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AVANT-PROPOS

Il 'y a quelques années, une brochure intitulee les Méconnus
mettait en relief I'incohérence des calomnies versées sur ceux que
traquaient des lois iniques. A grands traits elle esquissait la beauté
du renoncement religieux, elle en montrait la nécessité ; elle prouvait
par des faits, par des chiffres, I'utilité sociale de ces méconnus.

Les lois sont alléees plus loin, et, poursuivant leur ceuvre de
désagrégation, ont frappé des hommes restés jusqu’ici des
« inconnus » ; des jeunes hommes que le public ignore assez pour
ne pas soupgonner leur belle tenue morale.

Ces inconnus, quels sont-ils ? Ce livre répondra a la question, et
I'idée qui I'a inspiré se degagera des lettres et des notes intimes d’un
Jeune séminariste ; il les écrivit pendant les trois années écoulées
entre son arrivée au séminaire et sa mort.

Une ame, dont les aspirations tendent toujours au méme but, se
répete forcément dans l'analyse de ses sentiments, mais quand ces
redites expriment I'effort touchant d’énergies qui veulent se maintenir
en haut, elles prennent un accent qui parle au meilleur de notre étre.

Loin d’affaiblir notre émotion, elles 'augmentent.



AMES INCONNUES

NOTES INTIMES D’UN SEMINARISTE[1]

[1] Sources : Auguste Merlet, Société Angevine
d’édition, 2, rue Saint-Aubin, Angers.

Entrée au grand séminaire ; premieres impressions. — Douceur et
austerité de la régle. — Travail et piéeté. — Expulsion de
décembre 1906 et fermeture du séminaire.

Auguste Merlet, né le 25 octobre 1887, a Jallais, dans la Vendée
angevine, perdit sa mere de bonne heure; mais il se la rappelait
assez pour parler d’elle en termes attendris, et il avait une sceur qu’il
aimait tendrement.

Tres jeune il pensa au sacerdoce, et cet idéal, toujours présent a
ses yeux, lui inspira les désirs supérieurs qui devaient le conduire au
grand séminaire d’Angers.



Nous traversons une époque ou, par suite de certaines
ambiances, il est de mode, presque de bon ton, de dogmatiser sur
des questions délicates avec une connaissance insuffisante des
entours...

Si les étrangers écoutaient la société francaise dénigrer parfois
elle-méme ses meilleurs éléments, ils pourraient croire que les bons
ferments du pays ont sombré dans l'apathie, ou perdu, dans la
tourmente des idées, les principes qui développent les qualités
élevées d’'une race.

Auguste Merlet, qui écrivait ses notes intimes sans se douter
gu’elles seraient un jour livrées au public, montrera que les ferments
sont toujours les mémes, les principes toujours appliqués et toujours
efficaces.

Il serait superflu de décrire sa nature et la trempe de son esprit,
car, dans ses lettres et son journal, il révélera partout sa maturité de
jugement, sa droiture, son cceur aimant, expansif et confiant. |l se
peint lui-méme en quelques lignes quand il écrit :

«Je suis un sensitif et jaime les sensitifs; je détesterais
ceux qui n’ont pas de cceur si moi-méme je n’avais pas un coeur
assez grand pour aimer tout le monde... Je ne suis jamais si
courageux que lorsque j'ai recu une marque d’affection. »

Et ailleurs :

« Je suis un peu sentimental et jai remarqué bien souvent
que la vie du cceur vivifie tout mon étre. »

Son esprit était positif et chercheur, exigeant, et désireux de tout
approfondir ; mais son cceur restera délicat et tendre sans cesser
d’étre fort, sans jamais descendre a la sensiblerie.

« Les convictions, écrit-il, sont en moi le fruit de tout un
travail personnel, de recherches actives, d'une résistance
victorieuse aux objections. Toutes les questions qui se posent
dans mon esprit, je les accepte, je leur cherche une solution,



une réponse, celle que je crois la meilleure et la plus
raisonnable. En cela, je suis fort sincere et trés franc. Je crois
que pour étre un homme, il faut savoir juger, raisonner ses
convictions.

« L'ardeur que je mets a cela, moi, n'est pas nécessaire a
tous : c’est une question de tempérament. Il ne faut point
prétendre égaliser tout dans la vie et juger du devoir des autres
selon son propre besoin. »

Sous une regle austére, il devait avoir a lutter contre un caractére
indépendant, une exubérance excessive, et aussi contre une
impressionnabilité qui provoquait chez lui des crises passageres
d’abattement et de découragement.

Il entra au grand séminaire en octobre 1905 et, quelque temps
apres, définissait ainsi ses impressions :

« Dieu me conduisit au séminaire et ce fut comme si un
grand voile de ténebres s’était dissipé tout a coup. Je me mis a
gouter Dieu, je commencgai a marcher vers Lui consciemment, je
m’efforcai de I'aimer...

« On nous disait que nous serions prétres pour sauver les
ames, c’est-a-dire pour aimer les hommes le plus que nous
pourrions, pour faire du bien a leur corps afin d’amener leur
cceur a Jésus au nom de qui nous irions vers eux. On nous
parlait de 'amour de Dieu comme du bonheur supréme. On
nous disait de bien belles choses sur Jésus qui nous avait tant
aimés... qui voulait devenir notre ami, notre frére... On nous
conseillait de faire vivre Jésus en nous, c’est-a-dire de vivre
d’amour, afin que sa vie débordat la nbtre et que plus tard nous
pussions répandre son esprit béatifiant... »

« Afin que sa vie débordat la n6tre », c’est une heureuse et bien
belle expression qui, en quelques mots, apprend ce que devient la
vie humaine dirigée, complétée par le grand idéal chrétien et par une
influence qui n’est pas de ce monde.



« Tout d’un coup, ajoute-t-il, je sentis mon cceur s’ouvrir a
toutes ces grandes idées. Je les compris, je les aimai comme si
je ne les avais jamais entendu énoncer devant moi. Je
commencgai a comprendre ce que Jésus était et ce que je devais
étre. Je pris conscience de ma vocation, je me trouvai dans ma
voie. Mon esprit fut hanté de beaux réves d’amour divin et
d'apostolat. Un idéal magnifique m’apparut, et je sentis que
j étais fait pour aller vers lui.

« Mon esprit voyait clair et mon cceur fut captivé. »
En termes plus familiers, il écrit a une parente :

« Les joies spirituelles sont les seules véritables et les seules
nécessaires parce qu’elles nous rapprochent de Dieu. Ce sont
ces joies que nous godtons particulierement au séminaire, et
personne de nous, je crois, ne songe a s’en plaindre. Beaucoup
nous plaignent en nous voyant passer et se disent : «Les
pauvres garcons! ils sont toujours enfermés dans une maison
ou on leur comprime l'esprit et le coeur. » Ceux-la se trompent,
car si nous sommes toujours enfermés, si nous travaillons sans
relache, nous prions beaucoup... Et cela, loin de comprimer le
cceur, ne peut que I'agrandir : les affections ne sont jamais plus
sinceres et plus vivantes que quand elles passent par Dieu.

« Le séminaire, c’est notre vie, a nous; il est bien doux dans
son austérité, Je suis heureux. »

Mais, a vingt ans, il faut un effort incessant pour suivre
strictement un reglement comme celui du séminaire.

De cing heures du matin a neuf heures du soir, pendant une
durée de quatre ou six années, chaque minute, a part quelques
courtes récréations, est consacrée au travail ou a la priere.

L'exubérance naturelle d’Auguste Merlet lui rendait difficile
I'assujettissement complet a un réglement dont il ne reconnut que
plus tard toute la portée morale.



« Le sacrifice le plus agréable que je puisse faire a Dieu,
écrit-il, c’est la soumission totale au commandement de chaque
minute... Tous les saints ont compris leur réforme individuelle
par la soumission de leur étre a une direction supérieure. Et moi
je voudrais arriver a 'amour de Dieu en suivant nonchalamment
des caprices désordonnés !... |l faut mortifier ses instincts en les
comprimant par I'obéissance : c’est la premiére des vertus.

« L'obéissance dans les petites choses donne de bien
meilleurs résultats qu'un zéle déplacé qui prétend tout
entreprendre quand il ne peut rien faire... »

Le principe que contient cette sage remarque devint I'assise de
ses progrés dans le bien ; jamais il ne comprit que la moelle, c’est-a-
dire le travail sur soi-méme, flt négligée pour le fracas des ceuvres
extérieures. Sa devise n’aurait jamais été, ainsi qu'il arrive parfois
dans le monde aux agités du bien :

« De l'extérieur viendra mon perfectionnement moral » ;
mais : « De la perfection de mon étre moral viendra le bien
extérieur. »

« Que je devienne réservé, modeste, calme, sérieux,
tranquille. Ce sont la les qualités de mon état...

« Je suis attaché a la regle par la crainte, mais je ne puis pas
encore m’y attacher par amour. L'obligation qu’elle me présente
me subjugue et m’écrase. Mais je sens bien au fond que ma
nature mauvaise demeure rebelle, indomptable, indisciplinée.
C’est pourquoi je suis triste, de la tristesse des domptés.

« Il faut que cette tristesse s’en aille, et, Dieu aidant, elle s’en
ira. »

Plus tard, quand il revient sur un sujet auquel il attache une
importance capitale, il écrit :

« Plus je vieillis au séminaire, plus je trouve la tache douce
et aisée... J'ai reconnu la portée intérieure de ces actes qui,



nous inspirant I'amour et I'habitude de l'ordre en ces choses,
nous fait penser a nous appliquer sérieusement dans nos
exercices spirituels.

«Le reglement! Autrefois ce mot me paraissait dur et
tyrannique.

« Autrefois !... Il y a deux ans. »

Et dans un paralléle qui indique un esprit déja pénétrant, il
explique en quoi consiste la différence entre un reglement de collége
et celui du séminaire, comment le premier est inefficace pour la
formation de la volonté, comment le second donne aux énergies
toute leur valeur.

« Pendant tout mon collége, tandis que jétais jeune et que
mon esprit n'avait pas encore commencé a comprendre et a
juger les choses de la vie, le réglement s'imposait a moi du
dehors. Je le suivais sans I'aimer, et m’en débarrassais le plus
possible.

« Au séminaire, la situation changea. Le réglement ne se
trouvait plus visiblement lié a une autorité extérieure et
agissante dont le role était de me I'imposer colte que codte. On
en faisait une loi mise en face de notre conscience et de notre
loyauté. Cela ne me pesait plus...

« Depuis jai senti le progrés monter continu dans la
conscience que je prenais de moi-méme. Je commencgai a
comprendre ce qu’était le devoir et quelle était sa force. Et peu
a peu je me suis imposé le reglement a moi-méme, ou mieux j'y
ai rallié ma conduite aprés en avoir senti la nécessité... »

« Elever quelqu’un, dit-il ailleurs, c’est lui donner conscience
de ce qu'il est, développer son pouvoir de réflexion puis mettre
en lui le désir d'un état supérieur... Il faut laisser marcher les
esprits et les ames chacun a sa maniere et ne pas les étouffer,
mais les conduire et les orienter. Le plus grand bienfait que je
doive a mes directeurs du séminaire est d’avoir ainsi compris
ma formation : c’était, je crois, la seule maniére.



« J’ai conscience du but a atteindre et j'aspire vers lui; mais
je suis convaincu que le reglement me porte dans cette voie. Je
me laisse porter par lui... Je ne pense méme pas qu'’il impose a
notre pensée, a notre esprit et a notre cceur un vétement unique
et comme un seul uniforme; maniere de penser et fagon
d’aimer, il ne nous impose rien de tout cela; il ne tue pas notre
ame pour la remplacer par l'idéal qu'’il porte en ses flancs; lui-
méme n’a pas d’ame, et la vie qu’il posséde, c’est nous qui la lui
donnons. C’est un outil dont chacun se sert selon sa méthode. »

Il travaillait sérieusement et avec application, bien que, dans ses
notes, il se plaigne de sa légéreté d'esprit et parle de ses
répugnances.

« Une bonne habitude est bien difficile a prendre. Je croyais,
au commencement de I'année, avoir une conviction durable de
la nécessité du travail. Les enthousiasmes tombent vite. La
conviction premiére ne pousse pas bien loin, et dans une
question de cette importance, qui exige le changement de toute
une vie, le premier acte ne suffit pas a créer I'habitude. Les
envies mauvaises, les ennuis désenchanteurs percent bientot
sous une agitation et une ardeur factices...

« Aujourd’hui jai préparé un examen. Il n'est rien qui me
rebute autant que cette application, cette contention fatigante
pour apprendre afin de rendre compte. Le seul fait m'énerve de
me voir devant une page que je devrai réciter; je ne puis me
former I'esprit a cela. J’/aime beaucoup mieux écrire, composer
un devoir; et je prendrais, ce me semble, un certain plaisir a me
corriger en cela de mes nombreux défauts. Je sais que l'on
n'invente pas grand'’chose soi-méme et que, pour peu que la
question soit complexe, surtout précise et positive, il nous est
bien difficile, a nous, pauvres jeunes étudiants, d’avoir des idées
personnelles, originales, qui pésent quelque poids. Mais quand
jai en vue un travail de composition, une dissertation, par
exemple, je compulse les textes, je lis les volumes, je réfléchis



avec plaisir. Le but est immédiat et me sourit... Mais apprendre
une legon!...

« Je sens bien un peu que ce n’est pas bien, a moi, d’étaler
ainsi mes petits ressentiments intellectuels... Et puisque je dois,
par obéissance, apprendre mes lecons quand méme, je ne
devrais pas méditer mes oppositions de tempérament a ce gros
travail.

« Et c’est précisément parce que mes goults le combattent
que je dois I'entreprendre... »

Plus loin, il écrit :

« La voix de Dieu retentit toujours doucement au dedans de
moi, douce, mystérieuse, pénétrante comme une voix d’homme
dans une chambre a tentures épaisses. La grace me pousse et
me sollicite tour a tour; elle m’excite a la piété, au
recueillement, au silence, au travail.

«Le travail! Oh! que je voudrais bien me faire une
conviction profonde de sa nécessité pressante pour qui veut
étre prétre, ministre, défenseur de I'Eglise, propagateur de sa
doctrine et de sa vie. Pour reconquérir l'influence perdue, il
faudrait que le clerc redevint ce qu’il était jadis, 'homme le plus
instruit dans le ressort de son action particuliere, 'hnomme le
plus ouvert aux grandes idées et aux nobles sentiments, le plus
apte aux besognes délicates. Sans doute chacun de nous doit
rester a sa place, et le prétre ne peut vouloir prendre et attirer a
lui toute la direction intellectuelle de ses subordonnés, ou
imposer son point de vue ecclésiastique dans toutes les
questions civiles. Aussi ne demande-t-on au prétre que de bien
connaitre I'Eglise, afin de pouvoir la défendre, la faire aimer, la
faire vivre, par elle faire aimer Jésus, le faire vivre dans les
ames.

« Mais a combien de questions ne se rattache pas la
connaissance de I'Eglise et de ses intéréts !



« En combien d’actions humaines le point de vue spirituel ne
peut-il se trouver engagé!

« Le prétre devrait tout savoir, tout connaitre, tout apprendre.
C’est dire que son travail doit étre de tous les instants. La cause
de Dieu est dans tous les actes humains, plus ou moins
engageée, plus ou moins compromise. Ce n’est pas a dire que le
prétre doive régenter les consciences comme un tyran domine
des esclaves... L'Eglise qui est la vérité, qui repose sur la vérité,
qui vient de la vérité, ne redoute pas la lumiére des consciences
individuelles... Nous pensons trop souvent a imposer la vérité,
plutdét qu'a la faire sentir, trouver et aimer par les hommes.
Plutét que d’insuffler la vie dans les ames, le prétre devrait
I'évoquer en elles, la leur faire comprendre et désirer...

« Mais quelle application longue et constante, quelle somme
de travail et d’efforts, quel amas de connaissances n’exige pas
ce role d’éducateur des foules, d’initiateur de vie dans les ames
mortes ou trainantes!... Et tout cela suppose du travail, bien du
travail intelligent, personnel, assimilant. »

Son jugement sur les études du séminaire est intéressant parce
gu’il répond, en connaissance de cause, a des appréciations qui,
fréquemment, se bornent aux apparences.

Le fond de ces études comprend : la philosophie, I'histoire, la
théologie dog’matique et morale, le droit canonique, la liturgie, la
prédication, I'Ecriture sainte.

«Je ne suis pas de ceux, dit-il, qui prétendent usées les
notions que I'on nous enseigne au séminaire sur la théologie ou
I'histoire, ou I'Ecriture sainte ou la philosophie, qui appellent
autre chose gu’ils disent beaucoup plus pratique, plus essentiel,
plus actuel et qui, d’aprés ces principes, passent leur temps a
courir apres d’autres études, sans méthode, sans fond acquis,
sans avoir le courage d’apprendre et de s’assimiler auparavant
tout ce qu’on leur enseigne.



« L'acquisition de connaissances variées, approfondies,
personnelles sur les diverses matiéres dont j'ai parlé plus haut,
reste le fond, comme la substance, de nos études
ecclésiastiques.

« Seulement, pour influencer les gens, pour leur faire
accepter et aimer notre doctrine, il nous faut toujours actualiser
nos connaissances. N’est-ce pas un devoir de suivre le
mouvement des idées et [I'évolution des tendances afin
d’adapter aux ames I'exposition de notre doctrine immuable ?

« L'étude des questions sociales, le dévouement aux
ceuvres, la connaissance de leur fonctionnement, l'instinct de
I'utilité de leur création, est aussi nécessaire aujourd’hui. Mais
ne perdons pas de vue que le fond de toutes nos occupations
est dans la science ecclésiastique proprement dite, parce que
seule elle est la nourriture de la vie surnaturelle.

« ... Ce sont les connaissances en théologie, en Ecriture
sainte, en histoire, qui sont les premiéres, les plus importantes a
acquerir, et, bien que je n’aime ni 'un ni 'autre, je préférerais et
J'estimerais plus dans son rdle un prétre qui saurait bien sa
théologie, son Ecriture sainte, son histoire, qui les vivrait avec
un caractéere avenant, sans aucune notion des questions
sociales, sans amour pour les ceuvres, qu'un prétre qui, féru
des questions ouvrieres et rurales, ardent pour les patronages
et les cercles, extérieurement du moins, attirerait tout a lui et qui
n‘aurait aucun fond de science véritable : théologie, Ecriture
sainte ou histoire...

«La religion n'est pas dans les oeuvres, mais dans la
doctrine de I'Eglise. Les ceuvres ne sont quun moyen, un
moyen que jestime hautement, que jaime, que je juge
nécessaire, mais un moyen quand méme pour mener les jeunes
gens et les hommes a la doctrine et a la vie. Sans doute tout
cela est bien délicat et bien nuancé, sans doute il ne faut pas
faire de nos ceuvres comme des réunions de moines ou de
mystiques... mais le spirituel est notre but, nous devons orienter
le matériel vers le spirituel, et parfois, sans paraitre y insister ou



méme l'essayer, pénétrer de religion ou de christianisme les
pensées, les sentiments, les actes de nos fidéles... Il nous faut
pour cela a nous-mémes une science éprouvée, personnelle,
réfléchie, des connaissances vivantes qui apparaissent en tous
nos actes, comme un systéme articulé de connaissances
tellement assimilées qu’elles se révelent partout, nettes et
solides, dans la conversation aussi bien que dans un sermon...

« Je continuerai a me préoccuper des questions sociales, a
aimer les ceuvres... mais je voudrais me souvenir toute ma vie
que le succés d'une ceuvre n'est pas tant dans [l'entrain
extérieur que dans la vie intérieure, la vie religieuse de chacun
de ses membres et de tout 'ensemble. »

Ces pages excellentes répondent a bien des critiques. Malgré sa
jeunesse, l'auteur a le don de prendre les questions par leur fond,
non par leur surface ; il sait les ramener sur leur meilleur terrain, et,
se gardant de transposer le zéle, le voit sans heésiter par son céte le
plus profond et le plus efficace.

En écrivant a un membre de sa famille, il donne, sur la nécessité
du travail pour des aspirants au sacerdoce, des apercus fondés sur
le coeur et le sentiment de justice.

« Nous avons beaucoup de travail, mais on y va de bon
cceur quand méme et sans se plaindre. Le travail n’est-il pas la
loi de 'homme sur la terre, de tout homme qui veut étre un
homme ?... Et comment refuserions-nous de travailler de toutes
nos forces quand il y a parmi nous tant d’hommes qui peinent
durement, puisque c’est pour eux, pour étre en mesure de les
consoler, de les soulager, de les élever, de les instruire que
nous travaillons nous-mémes ? Il n’est rien de plus réconfortant
et de plus entrainant que cette pensée que I'on aime les autres,
que pour eux on travaille et on peine, et qu’en les soulageant on
accomplira la volonté du bon Dieu et on fera du bien. »

Le grand séminaire fut frappé par la loi spoliatrice le 15
décembre 1906. Expulsés, les séminaristes se retiréerent dans leurs



familles en attendant la réorganisation de la communauté.

Dans une page émue, Auguste Merlet exprime ses regrets et
résume l'action générale du séminaire sur son ame.

« Hélas! notre chere maison est tombée en des mains
sacrileges! On respirait entre ces murs comme un air spécial
qui apportait dans I'ame la gravité, le recueillement, le silence.
Je sentis cela le jour de ma premiere rentrée, alors que je ne
connaissais pas encore et que je redoutais presque la douceur
grave et tranquille de ces lieux.

« Dans cette maison, jai golté de grands bonheurs, peut-
étre les premiers bonheurs conscients de mon ame, mes
premiéres joies profondes. La, je me suis senti me développer,
me transformer. J'ai pris conscience de moi, de mon
intelligence, de mon ceceur. La, j'ai senti les premiers besoins de
I'amour du Christ, les premiers élans de mon coeur vers Jésus.
Pour la premiere fois, jai réellement voulu croitre dans la
possession du Maitre vénéré, lui donner accés dans mon ame
pour qu’il I'entrainat toute a Lui. La, jai trouvé mon bon
directeur, mon pére, mes premiers amis sincéres. J'ai connu
alors la nature et les limites de [I'amitié chrétienne et
sacerdotale ; et, pour la premiére fois, jai trouvé des ames qui
m’aimaient pour mon ame, qui comprenaient mes vues sur
I'amitié.

« En un an et demi, jai parcouru un chemin trés long en
toutes choses... Et c’est pourquoi cette maison m’est chére.

« Et le voila maintenant profané, mon cher séminaire. Apres
les séminaristes sont passés les soldats... »

Il'y a un principe qui dit : « La loi civile a pour objet le bien, la loi
religieuse a pour objet le meilleur. » Mais les hommes au pouvoir ont
renverse le principe et décidé que cette loi civile, ayant pour objet le
bien, doit tendre a écraser le meilleur.

Singuliere logique de I'évolution des esprits !



Auguste Merlet, tout vibrant qu’il fat, n’a cependant aucune
parole amere; a la vue du mal, ses sentiments s’élévent et
s’épanchent dans cette touchante priére :

« Et nous, Seigneur, nous que vous avez comblés de vos
faveurs, a qui vous avez donné votre amour, nous qui voyons la
gravité de l'offense, nous réparons pour eux. Parce que ceux-la
vous méprisent, vous haissent et vous font du mal, faites que
nous soyons plus attentifs a vous plaire. Que nous soyons plus
religieux, plus fervents, plus purs a mesure qu’ils le sont moins.
Nous autres, vos petits séminaristes, nous voulons vous aimer
et nous voudrions bien souffrir pour vous. A nous la souffrance
pour Jésus, a nous I'amour du Christ. Nous les revendiquons
puisqu’ils les rejettent et les fuient... »



Réorganisation du séminaire en janvier 1907. — Joie du retour. —
Beau développement de la force dame d’Auguste Merlet. —
L'ardeur de son apostolat. — La vivacité de son amitié. — Sa
reconnaissance pour l'amitié supérieure qu’il recoit de ses
maitres.

Le grand séminaire fut réorganisé partiellement et provisoirement
dans une propriété mise a la disposition des directeurs.

« Enfin, voici la nouvelle attendue depuis si longtemps, écrit
Auguste Merlet. J'ai recu aujourd’hui I'ordre d’entrer dans notre
nouvelle maison. Je suis bien content, bien content! Oh!
rentrer! Jamais je n’ai tant souffert de l'absence de mes
confréres, jamais je n’ai go(té si amérement les douleurs de la
solitude. Je vais me retrouver avec mes amis, les voir, vivre
avec eux. Quel plaisir! Je ne les retrouverai pas tous puisque la
persécution nous sépare, mais je vais en voir quelques-uns et
mon ame est en joie. »

Quelque temps avant la dislocation du séminaire, il avait passé
par des émotions joyeuses qu'’il exprime avec sa vivacité habituelle.

« J’ai ressenti aujourd’hui une tres vive joie, une de ces joies
sensibles pendant un certain temps parce que le contentement



trop intense de I'ame se traduit au dehors par de Vvifs
épanchements... Je riais tout seul comme un enfant a qui on
réalise un de ses réves les plus chers : javais sur ma table mon
billet d’invitation a la tonsure. La joie vive du premier instant
s’est transformée en un sentiment continu et comme palpable
de bonheur qui se répandait sur tout mon étre. »

La réalisation de ce réve si cher fut reculée au mois de mars
1907, et, un an aprées, rappelant ses souvenirs, il écrivait :

«ll'y a un an et un jour, je recevais la tonsure. Je viens de
relire les impressions de ce temps-la, je les ai en partie
revecues.

« Le charme des jours heureux que je vécus alors ne s’est
point échappé de ma mémoire. |l s’est continué pendant toute
cette année.

« Je désirais Jésus, je voulais I'aimer, je I'entrevoyais sous la
forme d’un idéal brillant et vaste qui s’offrait a mes aspirations.
Mais j'avais encore peu senti la réalité de sa vie dans mon ame.

« Pendant les jours de la retraite préparatoire, l'idéal s’est
abaissé, je l'ai senti m’animer, me transporter. J'ai golté la
réalité de Jésus, et maintenant que j'y regarde aprés coup et de
loin, cela me parait une récompense de la naiveté de mes
désirs et de mes affections.

« Cette sensation nouvelle créa en moi un bonheur que je
n'avais jamais éprouvé et dont sans doute je ne retrouverai
jamais l'intensité. A la vérité, cet état n’a pas persisté, la netteté
de la sensation s’est effacée. Mais je crois qu’il en est resté
quelque chose... Ce fut certainement une époque dans ma vie
intérieure. Depuis je fus, me semble-t-il, davantage orienté vers
I'action, moins vers le désir.

« Le cours de mon existence est assez bien représenté par
le cours d'un fleuve immense; pendant que le fleuve lent et
paresseux s’amuse a ses meandres, la force physique,
continuellement agissante, le pousse toujours vers la mer.



« De méme je dirige souvent ma vie de fagon inconstante. Je
suis presque comme les eaux du fleuve qui suivent la pente du
terrain, une force inerte que détermine et tiraille en tous sens la
diversité des circonstances et des milieux. Et toujours,
cependant, sans que je paraisse y mettre beaucoup du mien,
I'état intime de mon ame monte, sollicité par une force
extérieure vers un but que jignore. »

A cette force extérieure qui le sollicite, il répond par une lutte
avec des défauts qu’il connaissait bien, par une application
constante aux exercices qui développent la vie de 'ame, par des
pensees et des sentiments qui s’élevent de jour en jour.

«... Sans la pratique suivie, appliquée et réfléchie de
I'oraison mentale, on ne peut prétendre a aucune vie sérieuse.
Non seulement l'oraison oriente notre vie et nous indique la
direction a prendre, mais sans elle point de piété attentive et
cordiale, point de convictions mdries et senties, point
d'observance des meilleures résolutions, point de vie enfin!

« Elle nous donne Dieu en nous le montrant, car elle le
donne a notre intelligence pour qu’elle s’en instruise, s’en
nourrisse, se convainque de sa bonté, de sa grandeur, de sa
vie. Bien faite, pieusement, avec attention, avec cceur, elle met
en nous du sérieux pour tout un grand jour, et ainsi, toutes se
suivant, elles soutiennent ensemble notre vie et la pétrissent de
I'idée et de la sensation de Dieu.

« Un homme qui a la foi, dit-il ailleurs, doit, me semble-t-il,
vivre dans le recueillement continu, a un degré plus ou moins
intense. C'est un homme d’oraison. |l est fervent dans son
oraison, car il se considere réellement en présence de Dieu, lui,
'homme faible, petit, misérable, en face de Dieu le Tout-
Puissant. Les actes de foi sortent de I'intime de son étre, et il les
fait avec une conviction fortement sentie, avec une vive
conscience de leur portée. Parce qu’il a la foi, cet homme



s’'occupe de tous ses devoirs, qu’il considére comme
commandés directement par Dieu...

« L’'homme qui a la foi sanctifie tous ses instants, car il a
dans le cceur le sentiment constant de la présence divine en lui
et autour de lui, toujours et partout. Lhomme qui a la foi est un
homme réfléchi, recueilli, zélé, affable ; 'Thomme qui a la foi est
un saint.

« Si ce sont la les conséquences nécessaires de la présence
de la foi dans nos ames, je dois conclure que je n’ai pas la foi...

« La conviction spéculative peut bien étre sincere en son
espece ; mais tant qu’elle n'a pas d’efficacité extérieure, ce n'est
pas la vraie conviction. Celle-ci porte aux actes, parce que les
vérités religieuses sont de tout I'étre et intéressent tout individu.
Elle nous fait sentir que notre conviction ne doit pas étre réduite
a des actes d’intelligence, mais qu’elle doit pénétrer notre vie
tout entiére.

« La conviction d’intelligence peut nous mener a un certain
amour de Dieu : elle est la marque d’'une foi réelle. Et méme,
comme les actes d’intelligence percent toujours un peu dans la
vie extérieure, elle peut nous mener a une vertu relative. Mais
nous ne pourrons nous arréter la, nous qui voulons étre prétres
et qui devons étre des saints...

« Il faut absolument que jaie la foi, non pas seulement la
vertu surnaturelle qui consiste a ouvrir son coeur et son esprit
aux verités qui viennent de Dieu... Il faut que j'acquiére la vie de
cette vertu, sa conscience en moi quotidienne et aussi continue
que possible.

« Etre sincére pour nous qui préchons une religion, ce n’est
pas seulement admettre dans son coeur les vérités que l'on
annonce aux autres, mais c’est surtout vivre ces vérités dans la
vie pratique... Si nous ne vivons pas notre christianisme, nous
le précherons mal, et surtout nous le précherons sans force et
sans efficacité, car nos auditeurs ne pourront vérifier sur nous le
bien-fondé de nos dires... »



Plus loin, il écrit :

« Toute la noblesse, la transcendance du Christianisme est
dans la théorie de la souffrance. Dieu vient sur la terre pour
nous montrer que c’est la le chemin de la vie. Par cette théorie,
par cet exemple, il satisfait notre intelligence qui cherchait un
but a la vie et un sens a la douleur; il oriente notre volonté qui,
attirée par des aspirations de nature, ne trouvait jamais, a les
suivre, la satisfaction de ses besoins propres. »

Il a peur, ajoute-t-il, «d’employer le moyen et de mettre la
doctrine en pratique » ; cependant ses efforts pour monter sont
incessants et c’est avec une expérience personnelle que, en peu de
mots, il énonce les principes du renoncement.

« Pour aimer Jésus et vivre de Jésus, il faut que nous
aimions la souffrance et vivions de la souffrance. Acceptons-la
d’ou qu’elle vienne : souffrance de l'esprit et du cceur, torture
des sens, mortification de I'esprit propre, effort continu et
laborieux pour se réformer soi-méme. »

La vie intérieure substantielle, profonde est, chez lui, intense, et
plus tard, quand ses confreres en virent I'expression dans ses notes
intimes, ils furent étonnés.

Cependant ils 'aimaient et constataient de grands changements,
mais une exubérance qui allait parfois jusqu’a la dissipation, une
certaine brusquerie leur avaient caché en partie le travail qui
s’accomplissait.

Si, au centre méme d’'un milieu spécial et bienveillant, I'intime
d’'un homme demeure inconnu, comment, dans le monde, ne nous
arréterions-nous pas au seuil du vrai lorsque 'extérieur ne cadre pas
complétement avec notre conception des choses ? Il est vrai que
trop souvent nous ne cherchons pas a motiver sérieusement nos
appréciations, et, il faut bien I'avouer, quand notre gout est froissé ou
que nos idées ne sont pas acceptées, nous devenons
singulierement « sévéres pour les imperfections de la vertu ».



Un ancien condisciple de M. Merlet écrit en 1908 :

« J’ai eu le plaisir de revoir A. Merlet a la distribution des prix
de Combrée. Quel changement jai trouvé en lui! Le petit air
moqueur et sceptique avait complétement disparu; une
conversation sérieuse, relevée, avait remplacé les bagatelles
que I'on trouve ordinairement dans la bouche d’'un jeune homme
de son age. Sa piété était vraiment exemplaire. Jamais je
n‘aurais penseé qu’un tel changement pat s’opérer en lui... »

Il marchait progressivement, et a ce sujet écrivait a un ami :

« Certes, dans ma vie, la perfection n’est pas passée en
acte, loin de 13, je vous assure...

« Mais les revirements d’ame ne se font pas ainsi a la
minute, lorsque les deux états, celui qui précede et celui qui
suit, sont tous les deux sinceres. A moins que Jésus empoigne
I'ame si fortement, que, repentante du mal commis, elle soit tout
d’'un coup portée a la plus ferme volonté pour le bien, et que
commengant dans la sainteté sa nouvelle vie, une vie de
repentir, elle ne défaille plus.

« Ces conversions sont de celles qu’on relate en des livres.
Ce n’est pas la mienne. Je vais peu a peu mon petit chemin,
défaillant souvent, recommencgant toujours... »

Néanmoins, c’est rapidement que des étapes successives le
conduisaient a une maitrise de lui-méme, a une gravité calme dont
la note est sensible dans une lettre qu’il écrit aprés sa seconde
ordination :

« Si vous saviez comme lundi dernier le grand jour fut pour
nous tous une belle journée! Le soleil naturel matériel
resplendissait dans le ciel et semblait égayer encore en notre
honneur notre charmante propriété. Le grand soleil divin
resplendissait au dedans de nos ames, les inondait de sa
lumiere, les réchauffait de sa chaleur, les animait de sa vie. Et



tout le rayonnement intérieur de nos ames se répandait sur
chacun de nos visages, et nous étions et nous paraissions
heureux comme on peut I'étre en un jour d’ordination. Ceux-la
seuls comprennent cette joie qui ont pu la godter...

« Vous étes, vous avez été de ceux-la. Je ne veux point
m’essayer a vous décrire la douceur des impressions
ressenties. Vous avez gouté le bonheur des ordinations bien
mieux que je n'ai pu le faire, car vous méritiez mieux que moi.
J’ai entendu dire et jai pu constater, d’aprés mon expérience,
que ces impressions, loin de se tacher de mélancolie, ne
faisaient que s’adoucir avec le temps. Le récit de mes
impressions ne pourrait que ternir la poésie de vos souvenirs et
je vous paraitrais trop ce que je suis, c'est-a-dire un novice en
fait d’amour de Dieu.

«Je voudrais seulement vous exprimer toute la joie que
jéprouve a me rapprocher ainsi de vous, en me rapprochant de
Jésus... Ce n’est pas un sentiment d’orgueil qui fonde ma joie
d'étre plus prés de vous, mais comme un espoir et une
assurance d’étre mieux a méme de vous comprendre, de vous
étre reconnaissant. Et cela m’est un grand plaisir, bien intime et
bien pur.

« Je voudrais aussi vous demander de bien prier pour votre
jeune ami. »

Trois mois de vacances sont données chaque année aux
séminaristes, moins pour se reposer peut-étre que pour éprouver
leurs résolutions par un contact direct avec la vie extérieure.

« Je m’efforce, écrit A. Merlet a un directeur du séminaire,
d’étre trés aimable, trés complaisant, trés avenant; c’est un
ensemble de qualités qui m’a manqué trop souvent et dont jai
besoin dailleurs; ce m’est un plaisir d'étendre cet effort
d’amabilité a toutes nos relations. C’est pour moi, je crois, le
meilleur moyen de faire de I'apostolat individuel, comme vous
me I'avez conseillé. »



Il essayait ainsi de réaliser ses idées sur « la fagon attrayante de
vivre la religion ».

« Je n'aime pas les gens qui s’entourent et se hérissent de la
force qui est en eux. lls me font I'effet de cités du moyen age et
semblent batis pour la guerre. Leur vertu est bien trempée, leur
vertu est édifiante, mais elle est froide, elle n'est pas attirante.
Leur parole est aimable, elle peut étre élevée; a mon gré, ce
n'est pas une parole d’apétre, comme je réve l'apbtre ; ce n’est
pas une parole qui tout de suite enveloppe I'ame, l'attire, la
séduit.

«J'aime mieux les gens aimables et souriants, d'une
amabilité qui n’est pas de protocole, d’un sourire qui n'est pas
forcé, qui couvrent leur énergie intime d’un voile de douceur
aimante et de bonté insinuante, parce que jaime mieux nos
villages modernes, gais, souriants, pacifiques, attirants, que les
cités ceintes d’épaisses murailles, toutes hérissées de
créneaux, percées d’'étroites portes a pont-levis. J'aime la vertu
qui est aimable et douce, jaime la parole qui est surtout
touchante, conciliante... Il me semble que 'amour doit étre le
principe de notre action sur les ames, par conséquent I'extérieur
dont s’entourent nos actes et nos paroles. »

Son apostolat, il I'exergait vis-a-vis de ses amis, quand il savait
qu’il pouvait étre compris.

« Est-ce que tu t'ennuies ? L’ennui, c’est le mal des ames
vides, désemparées, qui ne sont pas eprises de quelque grande
ceuvre, des ames jeunes aussi qui ne savent pas encore a qui
se donner ni a quoi se dépenser. Ton ame est jeune encore :
n'en fais pas une ame vide, terne, sans passion pour le bien,
car tu en ferais une ame asservie, une ame vaincue par le corps
gu’elle devrait dompter, dominée par des passions qu’elle aurait
da régler, ou au moins une ame inculte qui ne produirait pas le
bien pour lequel elle est née. C’est Jules Lemaitre qui a dit :
« Une bonne action est I'ceuvre d’art permise a ceux qui ne sont



pas artistes. » Fais beaucoup de ces ceuvres d’art. L’'occasion
t'en vient a chaque instant.

« Te voila maintenant a un age ou l'on voit devant soi toute
sa vie et ou I'on réfléchit sa destinée. Ta vie sera ce que tu la
feras; par un tissu de bonnes actions, fais-en une ceuvre d’art.
Tu sais bien qu’a ton age ce sont les passions qui font naitre le
doute. Profite de ce doute pour voir a quel point il n’est pas
fondé ; la passion aveuglerait facilement un jeune homme sur
les vérités les plus évidentes, de méme que, dans une tentation,
le mal se farde...

« Tu sais bien que Dieu existe et qu’il est notre maitre
puisqu’il nous a créés. Il a voulu se faire homme et mourir pour
nous aprés les souffrances les plus atroces. Pour que
'omnipotence infinie consente a jouer ce réle, il fallait qu’elle
nous aimat plus que nous ne méritions, nous, chétives
créatures, qui n‘usons souvent de notre liberté que pour
I'offenser. Concois-tu aprés cela quelle audace il nous faut pour
résister a un Dieu qui nous a tant aimeés, douter de Lui quand on
voit partout des marques de sa bonté ?...

« Tu m’accuseras de te faire des sermons... Crois-moi, mon
cher ami, ce sont ceux qui te font des sermons qui t'aiment le
plus, et avec désintéressement pour ton bien. J'ai été comme
toi. La Providence m’a donné des amis et des guides qui ont su
me dire les choses sérieusement, qui m’ont fait comprendre la
vie, sa raison d’étre et son but, qui m’ont rendu a moi-méme, qui
m’ont fait golter ce qui est la vraie vie, la plus large, la plus
intense, la plus heureuse, la plus indépendante parce qu’elle est
a l'abri de tout ce qui peut arriver. Je serais heureux d’étre pour
toi ce qu'ils ont été pour moi.

« Tu as pu croire parfois que la vie était mauvaise... C'est le
signe d’'une ame délicate et bonne de sentir les miséeres et les
malheurs. Evidemment la terre est une vallée de larmes. Cette
constatation ne doit pas nous mener au pessimisme, mais nous
faire prendre la résolution d’alléger la souffrance d’autrui et de
rendre le monde meilleur. Il faut que nous ayons faim et soif de



faire du bien autour de nous, de semer la passion du vrai et du
bien, la passion de la science et de la vertu. Pour nous, cela
allégera notre misére en donnant un but a notre vie, un idéal a
nos efforts, car nous mourons surtout de ne pas savoir quoi
faire. Notre seule raison d’étre sur la terre, la seule véritable, la
seule qu’on ne peut trouver mesquine et ridicule, c’est de nous
pénétrer de plus en plus d'un idéal de vérité, de justice et
d’amour, de le préciser, de le fortifier, de le vivre, puis de nous
dépenser tout entiers a le réaliser au dehors. C’est cela étendre
le réegne de Dieu en nous et autour de nous, car le régne de
Dieu signifie tous les progrés dans la justice et dans la vertu.
Quel plus noble désir, a dix-sept ans, que de vouloir se former
soi-méme, de devenir un homme ardent, convaincu, fort,
capable de semer le bien autour de soi ?

« En dehors de la, si tu sais réfléchir, tu trouveras tout le
reste vain, passager, au fond trés secondaire. Si, au contraire,
tu te pénétres de cet idéal d’action et d’apostolat, il templira
tellement le coeur que tu trouveras a la vie un charme
merveilleux et une raison d’étre absolue.

« Allons, mon cher ami, ouvre ton ame a la vie. Ne la rétrécis
pas, ne l'endurcis pas, ne tue pas les élans de ta nature;
apprends seulement a les maintenir, a les discipliner, a les
orienter vers un but. Il faut vivre, il faut étre fort pour faire du
bien. Vois ! notre pauvre France s’en va a la dérive ; c’est a nous
de la relever en nous relevant nous-mémes. Debout et
marche ! »

Aucun commentaire a cette belle lettre ne vaudrait la citation des
pensées générales de M. Merlet sur 'amitié, sur les aspirations et le
développement de ses facultés aimantes.

Il s’exprime avec un charme naif quand il fait allusion a un
froissement.

« Mon cceur se donne avec sincérité et avec simplicite, et
cela me fait bien du mal a moi qu’'on me repousse. Il faut étre



bien méchant pour rejeter I'affection d'un homme quand cette
affection est pure, qu’elle vient de Dieu. La charité est la plus
belle des vertus.

« A mon sens, I'amitié est une véritable communion des
ames ; elle lie deux hommes par 'esprit, le cceur et la volonté, et
les fait s’élever ensemble par un effort commun vers un but
unique. Etre amis pour nous, c’est vivre ensemble par I'esprit et
le cceur ; c’est nous confier toutes nos préoccupations, tous nos
désirs et tous nos petits désespoirs. C’est la cause de Dieu qui
nous unit.

« Il n'est pas de véritable amitié sans la confiance la plus
entiere... Nous, prétres et séminaristes, nous n’aurons jamais
trop d’amis véritables qui soient d’autres nous-mémes. Car le
grand danger qui nous attend, nous aussi, c'est que nous
laissions alanguir notre esprit et notre cceur dans la solitude
intérieure. L'amitié nous fera une famille... Notre idéal se
précisera par nos vues particulieres, nos efforts s’'uniront. Il ne
faut jamais étre seul, méme pas pour aller a Dieu. »

Cette derniére réflexion est remarquable sous la plume d’'un
homme aussi jeune; c'est par intuition que sa psychologie a la
justesse d’une intelligence qui a vu et comparé, car I'expérience de
la vie n’a pu lui apprendre les résultats a peu pres inévitables des
solitudes compléetes de I'esprit et du cceur.

« Jai soif d’amour, continue-t-il, car 'amour c’est la vie de
'ame. Un homme qui n'aime pas est un homme sans ame. Et
c'est pourquoi jai besoin de Dieu, car Dieu est le pur amour, le
seul amour; et c’est pourquoi I'ame meurt loin de Dieu parce
gu’elle n'est plus dans I'amour.

« Si jarrive a la sainteté, ce sera par 'amour, car la sainteté
suppose l'effort et I'énergie, et 'amour est la seule puissance
efficace de mon étre. C'est 'amour qui nous anime, c’est
I'amour qui nous ennoblit. « Toute science qui ne méne pas a
I'amour est une science vaine », disait saint Augustin. Comme il



était psychologue en disant cela! Toute mon a@me se porte vers
cette affirmation.

« Mais je sais que mon amour ne sera véritable, sincere,
surtout efficace sur les ames, que s’il sort d’'une vertu solide ; je
crois que I'amour sacerdotal, pour étre principe d’action sur les
autres, doit supposer une grande énergie intérieure, une grande
volonté de domination sur soi... L'amour est la fleur de I'ame
humaine, a cette fleur, il faut une tige. La tige, c’est la volonté.
Chez moi, la fleur voudrait venir avant la tige. |l faut que je fasse
croitre en mon ame la volonté, source d’énergie, source
d’amour loyal et désintéressé.

« Nous convertirons surtout par I'amour. Notre génération est
une génération lassée, de décadence, que les arguments
d’'intelligence ne peuvent pas entrainer, mais qui se rendra a
I'amour. Moi, je crois a la bonté des ames. Nous manquons plus
de force que de lumiére, c’est 'amour qui nous donnera la force.

« Malgré nos théories socialistes et nos sentiments
philanthropiques, nous mourons d’égoisme. La charité est la
vertu de Dieu. Du jour ou nous aurons répandu la charité
sincére dans les ames, nous aurons placé Dieu partout. Soyons
des prétres charitables et aimants, et nous serons de bons
prétres. Pour cela, que 'amour passe toujours par Dieu : en
Dieu, il acquerra un supplément de force, de pureté et aussi de
tendresse.

« Ce fut jusqu’ici pour moi mon plus grand bonheur au
séminaire que de sentir chaque jour de plus en plus se
développer ma force d’aimer, et de voir m’arriver de toutes parts
des preuves d’'affection sincére, surnaturelle, chrétienne et
sacerdotale. J'ai pu au séminaire comprendre et sentir 'amouir,
'amour véritable qui est la vie de Jésus en nous, a la fois
immanente et extériorisée, 'amour qui se voile a chacune de
nos lachetés ou de nos fautes et qui s’accroit
extraordinairement a chacune de nos petites victoires sur nous-
mémes.



« J'ai trouvé au séminaire I'amitié de mes confréres, amitié
sans assez d'ouverture d’ame, de simplicité et d’intimité, parfois,
mais amitié bien réelle cependant, bien naturelle et bien
franche. On sent réellement qu’il y a entre nous une
communauté de pensées, de sentiments, d’affections, une
communauté d’idéal, une communauté de bonheur et de paix
qui unit intimement toutes nos ames.

« Mais jai trouvé au séminaire un amour plus profond
encore que celui de mes amis, plus surnaturel, plus
désintéresseé : c’est 'amour de mes directeurs... Comme eux
aussi ont su comprendre ce que je suis, ce que je désire étre,
ce que Dieu veut faire de moi!

« lls ont aimé mon ame pour lui faire du bien... Le bon Dieu
sait combien je leur suis reconnaissant pour tant de bienfaits
gu’ils m’ont prodigués, pour tant d'amour dont ils ont inondé et
inondent mon cceur. lls ont su m’adresser l'affection douce et
enveloppante qui attire, cette affection qui s’épanche et qui
appelle un épanchement réciproque.

«Je n’étais rien de bon en arrivant au séminaire. lls ont
ouvert mon esprit et mon cceur a l'influence de Jésus, et je me
suis senti naitre a une vie consciente et personnelle. C’est en
eux que j'ai trouveé le premier amour pour moi, alors que mes
amis n’avaient encore qu’une bienveillance négative. »

Ses lettres a sa famille, de séches et courtes qu’elles étaient
autrefois, sont devenues expansives et trés affectueuses.

C’est aprés avoir cité une lettre a sa sceur remplie d’effusions
religieuses et de pensées fortes sur la nécessité pour un prétre de
se perfectionner, que le Supérieur du grand séminaire ajoute ces
lignes :

« Voila des pensées faites pour étonner le monde. Il croit
difficilement a leur sincérité et veut n'y voir que I'expression d’'un
enthousiasme juvénile de courte durée. Telles sont pourtant les
dispositions de tout séminariste, et, avec une nuance plus



calme, de tout bon prétre. Auguste Merlet sentait plus vivement
et disait mieux que beaucoup d’autres, mais certainement
chacun de ses confreres pensait comme Ilui et nul ne l'elt
désavoué, méme lorsqu’il se déclarait prét a subir toutes les
persécutions que lui vaudrait sa vocation. »

Et quand, au sortir d’'un milieu qui les souléve, ils se trouvent aux
prises avec une malveillance déconcertante, avec des difficultés
dont la mesquinerie arréte leur élan, ils éprouvent évidemment ce
que momentanément, par conséquent en trés petit, nous éprouvons
nous-mémes lorsque, aprés avoir vecu un instant de grandes
pensées, nous sommes désorientés ou impatientés par les réalités
terre a terre de la vie.

C’est alors qu’une main cordiale tendue vers eux est un grand
bien. L'abbé Merlet parle souvent dans dans ses notes de son
besoin d’étre soutenu, du bien que lui fait un mot affectueux. Sans
doute, a mesure que la fermeté d’ame grandit, le besoin diminue,
mais il restera encore, il restera toujours qu'une sympathie venant
du cceur peut avoir des répercussions qui nous étonneraient nous-
mémes si nous les saisissions.

Cependant nous connaissons, pour l'avoir expérimenté par nos
propres sensations, l'effet dilatant d'un intérét affectueux ou
simplement aimable, nous connaissons encore mieux le réconfort
que produit I'impression d’étre assez pénétré, c’est-a-dire assez
compris, pour que lindulgence accueille nos défauts ou nos
maladresses.

Cette indulgence est le propre de I'amitié réelle, ou, mieux, d’'un
esprit familial sincére, et I'esprit familial est, avec le respect de la
hiérarchie, le fond intime du véritable sens catholique.

Apprécier ce que I'on nous donne, oublier ce qui ne peut étre
donné, est assurément une sagesse que nous déclarons trés grande
quand elle s’appliqgue a nous-mémes, puisque nul de nous n’est
parfait.



En interprétant et modifiant les expressions de M. Merlet, on
apercoit 'harmonie que mettrait, entre les différents milieux dont la
foi est la méme, la bienveillance familiale qui voile les défauts ou les
lacunes, qui s’accroit en face des qualités ou des bonnes volontés.



La pensée des difficultés et des souffrances de I'apostolat. — Désir
croissant de se dévouer et de devenir un saint pour se mieux
dévouer. — Influence douce et pénétrante d’Auguste Merlet.

Confiant, jeune et bon, M. Merlet était nécessairement optimiste ;
il le savait et s’en félicitait, car il écrit que sans optimisme on ne peut
avoir de [I'élan, néanmoins il entrevoyait les souffrances qui
I'attendaient dans le ministére actif.

« Etre apétre, étre prétre pour étre apdtre, c’est 1a mon plus
grand désir... Etre apétre, c’est souffrir... Je dois donc aimer la
souffrance. Les hommes sont toujours ingrats envers ceux qui
leur font du bien. Je souffrirai de cette ingratitude d’autant plus
que je me serai donné a eux avec plus de confiance, de
franchise, d’abandon, c’est-a-dire d’autant plus que je serai
ap6tre. Lingratitude recue est le partage de ceux qui font du
bien. Lingratitude subie est la pire des douleurs. Qu'importe !
Dieu m’appelle a faire du bien. Mais il faudra que jaime la
douleur.

«J’ai conscience que l'on doit rencontrer dans la vie
paroissiale, dans la diffusion efficace de ses idées et de ses
convictions, d’étranges difficultés dont je ne fais qu’entrevoir
I'intensité. D’ailleurs il est facile, a ceux qui n’ont aucune charge,



aucune responsabilité, de voir ce qu’il y aurait a faire; dans
toutes ces choses de vie morale, I'esprit qui disserte n'est qu’a
peine effleuré par les difficultés pratiques qui, dans la réalité de
la vie, peésent de tout leur poids...

« Comme le prétre doit souffrir dans une paroisse ou, malgré
le bien qu’il fait et qu’on accepte, on repousse méchamment son
ministére d’'amour! On ouvre bien large la porte aux aumoénes
qui précedent le prétre, et on la ferme bien vite a Dieu qui le
suit. Et l'on sent tout cela, et l'on fait des efforts pour
transformer ces ames matérielles, mais hélas! tout est inutile.
Le découragement assaille 'ame alors. Et le découragement,
c’est le meilleur asphyxiant de la piété. Et il faut lutter contre soi-
méme, lutter contre ses propres facultés affaiblies et sans
ressort. Il est vrai que Jésus est |a, mais il nous faut faire
beaucoup nous-mémes afin que Dieu nous aide.

« C’est la la vie du prétre, c’est a quoi jaspire, moi aussi. Je
vais encourir les humiliations, les mépris, l'insuccés surtout.
Pourrai-je lutter alors contre le découragement devant la
mauvaise volonté des autres, moi qui déja me décourage
devant I'ceuvre a faire en moi-méme seulement ? Qu'il faut étre
fort pour ne pas étre atteint et entrainé par la faiblesse des
autres!...

« Nous connaitrons les moments ou, sous les coups de
I'opposition, de la contradiction, de la haine extérieure, on ne
sent plus en soi que le vide affreux et froid, et on ne trouve plus
de point d’appui pour une énergie plus nécessaire que jamais.
Et les idées d’abattement, de découragement, de lassitude, se
feront jour; pour un moment le plan de notre vie s’éloignera de
devant nos yeux, et nous lacherons tout. Dieu fasse qu’apres
cette chute nous nous relevions promptement, pour continuer la
voie douloureuse !

« Il faudra que jamais notre action extérieure ne se ressente
de notre abattement intime, mais que nous sachions combattre
pour Dieu joyeusement, avec entrain, comme un guerrier sir de
sa victoire.



« Si, par notre douleur, notre abattement, I'ceuvre de Dieu vit
et croit, jeune et forte, que nous importera nous-mémes ?
Qu’importera-t-il si nos ennemis s’acharnent davantage encore
a nous faire souffrir? lls pourront mettre a nu nos défauts,
dévoiler nos abattements, nous couvrir de taches factices et
immeéritées, et dans le frissonnement de tout notre étre, sous cet
amoncellement de calomnies et doutrages, nous clouer
durement a la croix de la souffrance qui se tait et nous exposer
ainsi, accusés, vilipendés, calomniés, aux regards étonnés et
gouailleurs de tous... Pour Dieu et pour son ceuvre, qu'importe
notre souffrance ?... J’accepte la situation. »

Ailleurs il écrit :

« Dans l'ardeur de mon zéle, je voudrais voir tous les
hommes devenir des saints, ou voir au moins tous les gens qui
se disent chrétiens, vivre en chrétiens. Puis, aprés avoir épuré
notre bergerie, nous partirions a la conquéte des ames, brebis
égarées... Oh! quels réves d’apostolat! Pour étre plus vastes,
ilIs seront peut-étre plus vagues, moins efficaces, je souhaite
que non...

« Convertir beaucoup, beaucoup d’ames a I'amour ardent,
vivant du christianisme, semer partout la vertu, signe de Dieu...
tout cela attire mon ame. Il est des moments ou l'envie de
I'apostolat réel pousse notre vie. C’est la pensée, la sensation
du but a atteindre que Dieu ranime dans nos coceurs.

«On se sent alors capable de convertir tout le monde.
Hélas! c’est bien souvent une excitation trop vive qui dure le
temps d’une flambée de paille. C’est la grace qui passe et nous
émeut, et nous, laches, nous la laissons passer et nous restons
dans notre nonchalance. Que je voudrais étre apbtre agissant
pour Dieu avec feu, avec conviction!...

« Mais pour répandre le Christ, il faut le posséder dans le
cceur, dans I'ame, le vivre dans la vie. Et tout cela, c’est le



sacrifice, le renoncement, la souffrance, toutes choses qui
coltent et qui ne sortent pas spontanément de notre ame.

«Je me surprends parfois en train d’ébaucher un volume
dans ma téte ou de préparer un discours, ou de fonder une
ceuvre. Je me vois alors tout autre que je ne suis actuellement :
je suis tout zélé, actif, jenveloppe l'erreur et le mensonge de
I'éclat de la vérité divine qui touche, qui attire bien des ames,
qui provoque beaucoup de conversions. Je me représente
travaillant le monde a la voix du Christ, introduisant partout la
douceur, la charité, 'amour.

« Tout cela n’est-il que réve d’ambition ? Je ne le crois pas.
Cela est trop doux dans mon ame, et cela ne vient qu’aux
heures ou je suis calme et ou je pense a Dieu... »

Mais, un mois plus tard, il écrit :

« Peu a peu, j'ai senti monter dans mon esprit la persuasion
gu’il entrait une part d’amour-propre, de satisfaction naturelle
dans ce grand désir de sauver les ames. Pourquoi entrevois-je
seulement la perspective de mon apostolat se déroulant apres
le séminaire par des ceuvres extérieures, des ceuvres qui font
valoir, qui mettent en relief ? Sans doute, javais bien en vue le
grain de sénevé dans I'ame de mes fréres; mais, sous cette
intention excellente, se cachait I'espoir orgueilleux de paraitre
zélé, de passer pour un homme apostolique, pour un saint.

« C’est le plus sir moyen de n’arriver a rien que d’invoquer
ainsi hypocritement le secours de Dieu pour faire une action,
puis, I'action faite, de me mettre entre le résultat et Dieu pour
accaparer toute la gloire d’'un succés nullement imputable a ma
propre vertu...

« Il me faut me défier beaucoup de mes attraits pour le bien.
I ne faut pas que nous agissions avec des intentions
naturelles... Un apdtre n’est pas apdtre seulement parce qu'il
crée des ceuvres, quil se dépense extérieurement sans
compter, il est apbtre surtout en méritant lui-méme.



«Je puis donc étre dés maintenant un apbtre en méritant
beaucoup, en priant beaucoup. Cela est moins dangereux pour
mon humilité, cela est aussi sdr que si jallais fonder patronage
et cercles d’études... »

Il'y a un certain temps, dans un congrés diocésain, on lut un
rapport sur le recrutement des vocations sacerdotales dans les
écoles. Le rapporteur énuméra les qualités et les tendances que
devaient avoir les enfants qui songeaient a la prétrise.

En sortant, il fut accosté par un homme du monde qui lui dit :
« Votre rapport, monsieur le curé, a été pour moi une révélation. »

« Cependant, disait I'auteur du rapport, je n'avais parlé que d'un
minimum de qualités vraiment nécessaires. »

Quelles proportions elt donc prises la révélation si on avait
montré que I'éducation morale et religieuse, qui attend ces enfants,
peut conduire un jeune homme a s’adresser le reproche émouvant
de « se rechercher lui-méme » parce que sa soif de faire le bien est
trop grande ?

Malgré son scrupule, I'abbé Merlet revient sans cesse a ses
beaux réves.

« Je sens tout mon étre frémir d’enthousiasme et se soulever
de désir lorsque jentends répéter la liste des grands hommes
qui, en 1830, s’unirent pour combattre ensemble et avec toute la
fougue de leurs convictions : Lacordaire, Montalembert, etc.
Quels efforts et quels succés nous rappellent ces noms ! Quelle
marche entrainante ils opérent! Quel vaillant combat ils
soutiennent pour Dieu et la liberté ! Nous sommes les héritiers
de leur tache et les continuateurs de leur ceuvre. Agissons
vaillamment, loyalement, désintéressés comme ont agi les
grands propagateurs de la foi.

«Je sens monter en moi une intelligence de plus en plus
grande de ce quest la vie, chose pleine de miséres,
d’angoisses, de difficultés, semée de quelques joies et de rares
consolations, mais tout éclairé d’en haut par I'idée du devoir.



« Mon idéal se fait de plus en plus net et plus prenant.
Toutes nos grandes douleurs, générales ou particuliéres,
m’étreignent le coeur. Le spectacle de notre abaissement moral
et social me ferait bien pleurer... |l faut que nous nous levions
grands, forts, 'ame remplie d’idées généreuses et d’aspirations
nobles et que nous relevions dans un élan d’enthousiasme
fécond toute notre génération, la génération qui s’affirmera et
régnera demain. Je dois consumer ma vie pour cette cause
magnanime et orienter tous mes actes vers ce but.

Les esprits sont pleins de préjugés et imbus de partis pris,
les volontés sont faibles, laches, inertes, les cceurs sont
égoistes. La France se débat dans l'incertitude de son réle,
dans l'ignorance de son but. Nous devons rendre la France a
Dieu... Par tous les moyens légitimes, par un effort ininterrompu
de tout notre étre, nous voulons tendre a la renaissance de
notre chére nation.

« Pour cela nous avons besoin de nous former nous-mémes,
d’élargir nos esprits et nos cceurs, d’ouvrir nos ames...

« Devenons des saints, des hommes forts, larges, généreux,
qui ne vivent que pour Dieu et orientent tout a Lui, mais des
hommes qui vivent, qui vivent plus que les autres pour ramener
les autres a la vie. »

Il s’épanche avec des amis sur ses idées d’action sociale.

« Nous devons orienter nos ceuvres vers un esprit social, et
tendre par elles a 'amélioration du régime de la société.

«ll me semble que la véritable tactique est de faire de
chacun de nous des unités fortes qui, partout, puissent devenir
un centre d’influence et d’action pour le bien. Je voudrais que
nous ne nous isolions pas de la vie nationale, que nous soyons
tous assez forts pour aller porter la bonne nouvelle au milieu
des Gentils...

« Evidemment pour nous, prétres, le but social n’est pas le
but dernier, spéculativement parlant... Nous ne remplirions pas



notre réle sacerdotal si nous nous contentions d’avoir, le plus
profond et le plus sincére possible, le désir de faire du bien a
I'humanité... De plus, si nous n’avions que des théories justes,
excellentes, qui nous assurent l'influence sur les foules, et que
nous ne comptions que sur le développement de ces théories
pour ramener le monde au Christ, nous nous tromperions
grandement...

« Ne méprisons pas les talents humains, la culture humaine,
les moyens humains. Rappelons-nous seulement tout le mal
que nos adversaires nous ont fait par les seuls moyens
humains. Il faut que nous soyons d’esprit et de coeur assez
ouverts, de volonté assez forte pour les vaincre sur le terrain
gu’ils ont choisi. Mais nous ne pouvons pas nous arréter la...
nous ne voulons pas seulement former des hommes, mais aussi
et surtout des chrétiens, des fils de Dieu.

« L’ceuvre est divine. Si nous n‘employons alors que des
moyens humains, ils n'aboutiront pas, n’étant pas proportionnés
a la fin... Nous voulons répandre la vertu, la sainteté, il faut
donc que nous soyons saints nous-mémes... La sainteté, c'est
le don de soi-méme a Dieu. On est un saint, a mon avis, quand
on ne vit en tout que pour Dieu de qui on fait le centre de sa
vie...

« Quant a la fameuse distinction entre vertus passives et
vertus actives, je ne I'admets pas du tout en pratique. Je ne
connais qu’'une sainteté, qui est toujours active, et qui est un
effort constant vers le bien a faire en soi et dans les autres... »

Sans cesse dans ses notes il revient sur l'apostolat, sur les
conditions qui doivent le rendre fécond.

« Certes, je suis bien partisan de la méthode d’aller au
peuple ; il faut bien que le prétre prenne contact avec les fidéles,
parce que les conseils et les enseignements ont besoin d’étre
spécialisés, comme individualisés pour avoir quelque influence
pratique. Les curés ne doivent pas attendre que les hommes



viennent a eux; ce n'est pas une méthode de conquéte cela, et
nous devons conquérir puisque nous sommes en minorite.
Jésus est venu a nous pour nous sauver ; allons aux autres, aux
mauvais, aux anticléricaux pour leur montrer l'intérét que nous
leur portons, pour les sauver eux aussi... »

Evidemment ces lignes sont empreintes de quelques illusions.
Auguste Merlet n‘avait encore vu que de loin les difficultés qui
entravent, dans un grand nombre de paroisses, I'action du prétre, et
que, derniérement, un curé de Paris mettait en évidence par des
mots précis :

«Le curé est présentement suspecté, entravé, combattu,
presque par tout le monde a la fois.

« Chaque matin, une certaine presse déverse sur lui le flot
de ses sarcasmes, de ses injures, de ses calomnies, le
représentant, aux yeux des foules, comme 'lhomme d’'un autre
age, un obstacle au progrés, un ennemi dont il faut se défaire.

« Les pouvoirs publics I'ignorent, mais le surveillent; et s’il
vient a défendre les intéréts dont il a la charge, il est menacé de
toutes les foudres de la loi.

« Quant a ses paroissiens, ils lui sont, pour un certain
nombre du moins, ou hostiles ou indifférents, insensibles aux
témoignages de zéle et de charité qu’il leur prodigue.

« Pour lui, enfin, dans son presbytére, une fois remplie sa
tache apostolique, il vit retiré, pauvre le plus souvent, trop fier
pour se plaindre, se contentant de prier et de souffrir pour le
salut de son peuple. »

Mais devant ce tableau, Auguste Merlet elt répondu : « QU’il
arrive ceci ou cela, que nous importe, a nous, si nous avons €pousé
les seuls intéréts de Dieu! Qu’importe que nous soyons
persécutés ! »

Pour lui, il importait seulement de travailler pour Dieu.
Aprés avoir parlé de I'action du curé, il ajoute sagement :



« |l faut cependant que le curé vive a I'écart, qu’il ait son
chez soi ou I'atmosphére soit plus douce, plus élevée, plus
religieuse, afin que son ame puisse s’entretenir dans la bonté,
I'élévation d’esprit et d’'idées, la religion intérieure... »

«Je tache de me faire tout a tous, écrit-il pendant les
vacances, ne flt-ce que par les saluts, les quelques mots
adressés par hasard. Je crois qu’ils ont senti déja que je prends
mon réle au sérieux; je voudrais qu’ils sentent combien je les
aime, combien je désire les rendre heureux, bons et purs en
leur donnant Jésus, l'intensité de sa vie...

« Puis il est quelques ames que je fréquente de plus pres,
que J'essaie d’élever, d’ennoblir, dont je voudrais faire l'idéal
beau et bon, dont je voudrais rendre la fagon de juger large,
tolérante et douce, la fagcon d’agir énergique et prudente... Cet
apostolat individuel est bien intéressant, mais assez difficile
aussi, car il faut tour a tour une grande précision d’idées et une
grande force de sentiments...

« Nous jetons la semence du bien comme les paysans
jettent la graine ; a Dieu le soin de faire fructifier 'une et l'autre.

« QU’il est doux de soutenir, d’instruire, d’éclairer, de vivifier
une ame, de lui suggérer doucement les pensées de courage,
de vertu, d’amour, de lui faire sentir I'existence de toutes ces
choses auxquelles on ne veut plus croire ; de lui révéler 'amour
nécessaire de tous les malheureux, la compassion de toutes les
personnes, de lui exprimer I'affection qu’on lui porte et le désir
gu’on a de la voir se bonifier, s’ennoblir, s’ouvrir a la charité!
QUu'il est doux de faire du bien aux autres! Comme les relations
d’ames rapprochent les coeurs!... »

Une nature aussi ardente, une intelligence aussi ouverte que
celles de M. Merlet n'appartiennent évidemment qu'a une élite;
mais, comme il le dit lui-méme, il était uni a ses confréres par une
compléte communauté d’idées et de sentiments.



Brillantes ou médiocres, les facultés morales et intellectuelles
sont cultivées au séminaire de facon a donner leur maximum de
bien ; les bonnes volontés sont toutes dirigées vers les sommets, et
si les sommets ne sont pas toujours atteints, il reste néanmoins des
sentiments et des aspirations qui, de fagon générale, dépassent de
beaucoup la moyenne.

C’est pourquoi Jules Lemaitre, aprés avoir parlé des préjugés et
des calomnies répandus dans certains milieux, a écrit ce mot, frappé
au coin du bon sens :

« Les gens qui ajoutent foi a ces lourdes calomnies ignorent
ce gu’est I'éducation des prétres et quelle empreinte elle leur
enfonce au plus profond de I'ame. Puis ils ne songent point
combien serait dure a jouer et de peu de profit la comédie qu'ils
leur attribuent, et de quels horribles sacrifices les prétres
incroyants payeraient d’assez minces avantages. »

En se rendant compte de cette éducation, on comprend mieux
les ressorts intimes d’un épiscopat et d’'un clergé qui, fermes devant
une basse persécution qu’ils subissent sans se plaindre, donnent le
noble exemple de I'union, de la discipline et du désintéressement,
forces qui ne naissent pas spontanément, mais sont la conséquence
des vertus acquises.



IV

Le service militaire en 1908. — Auguste Merlet résume toutes ses

pensées en un seul mot : faire son devoir. — |l le fait en
cherchant aussi a faire du bien. — Premiéeres atteintes de la
maladie. — Il est réformé le 5 décembre. — Les derniers mois de
sa vie.

Au mois d’octobre 1908, I'abbé Merlet devait entrer dans ses
deux années de service militaire.

Le soir du jour ou il commencait la retraite qui précede le départ
des séminaristes pour la caserne, il écrit :

« Pendant que, ce matin, les ainés que j'ai connus et aimés
recevaient la grace et le pouvoir insignes du sacerdoce, je les
suivais de ma pensée et de mon amour, et je les servais de mes
mains. A force de voir ainsi se succéder les ordinations, mon
tour viendra aussi...

« Aucune préparation ne me sera plus efficace et ne me
pénétrera plus intimement que la vie de caserne, avec tous ses
efforts incessants, toutes ses luttes, tous les découragements
de I'ame, tous les dégoults du cceur, et tous les fléechissements
de la volonté, si je sais me diriger dans la lutte, réprimer les
flechissements, empécher les découragements et les dégodts.



« Et pour cela que devrai-je faire? D’'un mot : faire mon
devoir.

« Puisque soldat je suis, soldat je saurai étre, accomplissant
mon meétier tout simplement et de bon coceur, camarade, par
I'amour et la bonté, de tous ceux qui seront mélés a ma vie. Je
devrai montrer a tous que nous savons aimer la patrie et
retrouver son image jusque dans les taches les plus ingrates et
les dévouements les plus lointains... »

Apreés la retraite, il passa quelques jours dans sa famille et, dans
une lettre a son directeur, résume ses inquiétudes, ses résolutions et
ses espoirs.

« La perspective de la caserne ne m’inquiéte pas trop, mais
I'attente m’ennuie. Ici, je manque de recueillement; Ila
dispersion de ma vie nuit a la cristallisation et a la précision de
mes résolutions.

« Des résolutions, m’en faut-il beaucoup ? Je n’ai point de
systéme précongu d’action et d’influence autre que celui de faire
mon devoir toujours et de mon mieux. Je serai attentif a
comprendre les avertissements des choses et les legons des
circonstances. Je suis fermement résolu a ne pas laisser
amoindrir mon ame par la déperdition de la vie intérieure, et, du
foyer du mal, a orienter tout mon étre vers Dieu afin que toute
ma vie soit une protestation d'amour et de dévouement.

« Résolu! Que dis-je ? Hélas! je n’ignore pas qu’il est bien
facile de prononcer de ces promesses magnifiques, et je sais
gu’il est beaucoup plus difficile de les tenir, parce que leur
accomplissement suppose déja un niveau élevé de perfection.

«Je me dis bien qu’a la caserne il doit étre bien difficile de
se reprendre, au-dessus des mille préoccupations absorbantes
de la vie matérielle, pour ramener chaque chose a une forme du
devoir et a un pas accompli dans la réalisation de l'idéal...

« Votre tache a vous, mon pére, pendant ces deux années,
sera de me montrer cet idéal que je sais le véritable, I'unique.



Pour moi, peut-étre ne I'apercevrai-je plus si bien, géné par le
brouillard ambiant! De loin, vous le ferez resplendir a mes yeux,
aussi beau, aussi enthousiasmant que je I'ai senti parfois, aux
moments de grace particuliére, quand Dieu voulait m’attirer en
avant.

« Vous me rappellerez souvent que j'ai donné ma vie pour
les hommes, mes fréres, que je dois employer les ressources
de mon intelligence, les ardeurs et les passions de mon coeur,
les énergies de ma volonté pour faire le bien autour de moi,
pour étre un ap6tre du Christ. Quand I'effort m’aura lassé et que
le découragement tentera d’effleurer ma vie, vous me redirez
que la souffrance vient la pour rendre le travail fécond, que Dieu
nous envoie la peine pour nous exciter, non pour nous abattre.

«Vous saurez, mon pére, tous les désirs, toutes les
aspirations, toutes les idées et les élaborations de mon esprit,
vous entendrez tous les battements de mon cceur. Mon ame
vivra a 'ombre de la vbtre ; vous savez qu’elle est faible, parfois
bien lache et souvent bien égoiste, mais aussi qu’elle voudrait
étre ardente et généreuse, qu’elle veut aimer le bien et se
consumer pour lui. Vous I'attirerez par I'amour, vous la vaincrez
par la douceur et la persuasion.

« A cause de cela, jai confiance. Vous, mon pére, et tous
mes amis et tous ceux qui m’aiment, aiderez mon ame a vivre,
et si mon ame vit, je saurai me dégager des materialités de la
vie militaire... »

Il fut envoyé au 116e régiment d’infanterie, a Vannes, et entra a la

caserne le 8 octobre.

Les lettres qu'il écrit a cette époque ont un intérét tres particulier
parce qu’elles présentent un aspect assez inconnu des dangers de

la caserne pour des hommes habitués a élever leurs pensées vers

un idéal religieux.

« Je trouve, écrit-il @ un séminariste, ancien soldat, qu’il y a
deux choses contre lesquelles vous devez me prémunir en



m’encourageant. Il y a d’abord le flechissement de l'intelligence
et de la volonté. On oublie de se reprendre, de se diriger, de se
porter a Dieu... La vie militaire serait trés méritoire si on savait
la vivre par esprit de sacrifice, car c’est une vie d’abnégation,
d’oubli de soi... Depuis hier nous faisons a longueur de journée
des « demi a gauche » ou « a droite », des changements de pas
en exercice individuel. A faire tout cela simplement, avec coeur
et bonne volonté, on acquerrait des mérites de trappiste.

« Le second danger est l'oubli de nos devoirs d’apostolat.
Avant la caserne, je m’étais proposé de mon mieux et le plus
sincerement de vivre en apbtre, de penser que jai du bien a
faire a la caserne et que je dois commencer la ma vie future de
prétre. Eh bien! ici, 'enthousiasme de ces idées tombe, et peu
a peu la surprise et le dégolt moral que I'on éprouve dans le
milieu de la chambrée désorientent les bonnes volontés, la
premiere difficulté déroute et on ne sait par quel bout la tourner.

« Je prendrai a part ceux qui sont le plus lancés et dont on
ferait beaucoup si on pouvait faire quelque chose. Et puis jai
encore bien d’autres projets en téte.

« J'aurais été content de passer rapidement caporal pour
avoir plus d’influence et mieux empécher le mal de se produire.

« Ici on peut apprendre a se faire une idée exacte de ce que
sont la bonne ou la mauvaise foi chez des jeunes gens de vingt
ans. Je crois de plus en plus que si I'on tient compte du milieu,
de [I'éducation, de la force de résistance aux mauvaises
inclinations, il faut étre trés indulgent ; comme le disait ce matin
un curé dans la chaire, les pauvres jeunes gens sont d’ordinaire
plutdt victimes que coupables, victimes du manque d’éducation
et de préservation, du milieu, du temps, des trop grandes
difficultés. C’est pourquoi il faut étre bon, doux, tolérant envers
tous. C’est la conviction que je m’efforce de vivre et de faire
transpirer. J'en attends les fruits et je ne désespére pas.
Malheureusement, je suis trop mou, trop flasque, trop négligent.
Je ne suis pas un véritable apbtre...



« Je remarque que vous avez su observer la caserne et la
comprendre. On y a de fréquentes occasions de souffrir, de
souffrir dans le corps que nous faisons travailler et que nous
fatiguons, dans l'intelligence qui voudrait vivre et a laquelle nous
ne pouvons fournir aucun aliment, dans la volonté qui flotte sans
pouvoir s’orienter et se reprendre... »

« Vannes, novembre 1908.

« Que jai grand besoin d’étre relevé, soutenu! Je ne suis
pas malheureux, ici, loin de la! A la 6e compagnie, tous les
gradés sont trés aimables. Le milieu est méme relativement
bon. Naturellement on jure beaucoup, toujours; cependant la
plupart de ces pauvres jeunes gens n'ont pas I'air méchants du
tout. Mais toute la vie que I'on méne ici, si 'on ne se reprend
fortement, tend a éloigner 'dme du surnaturel, a détendre tous
les ressorts et a émousser toute la délicatesse des facultés.
Reportez-moi a Jésus, parlez-moi de Lui, racontez-moi
comment vous l'aimez, rappelez-moi que je dois I'aimer et le
donner. Je n’ai plus d’idées. Pendant un moment, je ne me
possédais plus; je me demandais si jétais bien le méme,
séminariste et représentant de Jésus encore, et toujours, et
quand méme. |l faut que je sois apétre, que je répande 'amour
et au moins I'exemple et le respect du bien... »

« Vannes, 14 novembre 1908.

« Encore une fois, merci! Le bon Dieu vous sait gré du bien
que vous me faites; vous me consolez, vous m’encouragez et
me relancez parce que, a vous lire, je me trouve placé dans le
cercle d’'idées et de sentiments que je cherche souvent sans les
retrouver toujours.

« Bénie soit la voix qui nous apporte a la caserne le souvenir
du Christ a qui nous sommes consacrées! Récompensé soit



I'ami, le frére qui ne craint pas de donner a son frére une demi-
heure de son temps pour lui parler de la patrie. Oh! moi, je
pense souvent a vous en particulier, a tous mes confréres, et
rien ne m’est plus doux que de recevoir une lettre du séminaire.
Car, voyez-vous, jai besoin de la protection que m’assurent
votre affection et vos priéres. Je vois trop le danger dans lequel
je tomberai bientét si je reste isolé, si grace a des
communications incessantes avec vous par pensées et par
lettres, je ne me place dans une atmosphére de sentiments
chauds et généreux, d’idées nobles et surnaturelles. Je vous
exprime bien mal tout cela, mais enfin croyez-moi bien
convaincu et trés reconnaissant du bien que vous me faites. Je
sens, exactement comme vous I'avez senti, la situation morale
qui nous est faite a la caserne. Méme dans ma chambrée qui
est bonne, ou tous les camarades sont aimables, bienveillants
et convenables, ou jai de bons amis et méme un séminariste
comme Vvoisin, je me trouve seul, isolé, délaissé. L'ame est triste
de ne pas vivre, et c’est cette apathie de 'ame qui me donne
une sensation d’isolement et d'impuissance.

« Naturellement, je suis arrivé ici avec quelques illusions;
d'un cété, je me figurais la vie plus dure, plus pénible au point
de vue matériel, plus grossiere et plus dégoltante pour les
relations; d’'un autre cbété, je croyais plus facile I'apostolat,
I'épanchement de I'ame et I'action autour de soi. Eh bien, le
milieu ou je me trouve n’est pas si dégoutant que je me [I'étais
imaginé, et cependant I'action est moins facile que je ne l'avais
espere, au moins apparemment. Bien que les camarades soient
tres gentils et que je sois en relations continuelles avec eux, je
me trouve seul. Eux ne semblent vivre qu’a I'extérieur et ne se
préoccuper que du service, et moi je voudrais vivre de cceur et
d’ame, et c’est I'ame qui souffre d’étre isolée.

« Comme vous, jaime la sensation austére de l'isolement,
du délaissement de I'impuissance pour le bien. Le sacrifice est
dur, mais lorsqu’on sent le sacrifice que I'on accomplit, on est
joyeux de l'offrir au bon Dieu... Malheureusement je ne puis



gouter cette joie du sacrifice et du broiement de I'ame. Toujours
le danger est Ia, le véritable et le premier danger de la caserne :
le laisser aller de tout I'étre a la monotonie de la vie journaliére,
sans intention, sans vigueur, sans raison, le fléechissement de
'ame qui voudrait oublier sa misére et se retirer dans
I'inaction... »

Malgré son ardeur, malgré sa maturité de jugement, bien que
parvenu a ce degré de perfection ou I'on répéte avec un ami du
séminaire ce mot étonnant qui dénote tant de force : « Comme vous
jaime la sensation austére de l'isolement, du délaissement, de
I'impuissance pour le bien », il redoute «la tendance funeste a se
mettre au niveau du milieu, c'est-a-dire a ne vivre que dans les
seules préoccupations matérielles ».

Chaque soir, il se retirait pendant quelques heures dans une
maison ou un vicaire général de Vannes offrait I'hospitalité aux
séminaristes soldats.

« Me voila sorti et en train de vous écrire. Quel bonheur! je
n’entends plus crier, blasphémer... »

Son biographe raconte un fait qui est a I'honneur des soldats
avec lesquels devait vivre I'abbé Merlet.

« Un soir, peu de jours apres son arrivée, il avait da protester
contre une conversation déplacée : il 'avait fait avec fermeté,
mais sans colere, puis dés le lendemain matin était entré en
explications avec celui qui avait été le plus directement visé. |l
n’eut pas besoin de faire entendre une nouvelle réclamation; a
partir de ce jour, personne ne se permit devant lui une parole
inconvenante ou de nature a le froisser. Comme il se I'était
promis, de tous ses camarades il se fit des amis. Il estimait
d’ailleurs qu'il fallait pour cela peu de chose : « De la gaieté



beaucoup, de la douceur et de la patience, avec une grande
régularité de vie. »

Il avait fait un premier voyage a Angers quand il reprend son
journal délaissé depuis son entrée a la caserne.

« Voila le premier épanchement de ma vie de caserne. J'ai
senti hier au séminaire que j'ai besoin de cela si je veux vivre de
I'intelligence et de I'ame, et non pas seulement du corps.

« Oh! le cher séminaire ! le séminaire, ce corps moral que je
me prends a aimer passionnément en chaque lieu ou la
persécution transporte sa demeure, comme je fus content de
m’y retrouver hier et de vivre un jour au milieu des directeurs et
de mes confréres!

« Je me souviens encore de I'émotion qui me saisit au coeur
dans le train, l'autre jour, quand japprochais d’Angers, et devint
de plus en plus intense jusqu'a ce que mon ame se fut abritée
dans la maison du Seigneur. Au séminaire sont tous mes
souvenirs les plus chers, mes affections les plus efficaces et les
plus fécondes pour ma vie : c’est la que I'on prie le plus pour
moi, pour que je sois fort et vaillant dans les obligations les plus
mesquines et les occupations les plus vulgaires. »

Le jour suivant, il continue :

«La journée fut pénible, aujourd’hui. Les lendemains de
permission sont tristes, tristes. J'avais 'ame lasse, abattue. Je
pense beaucoup au bon Dieu... De temps en temps, mon esprit
se retourne vers Lui, a l'une ou l'autre occasion... pour un
blaspheme que jentends prononcer ou une sottise qu’un
camarade laisse échapper...

« Mais cependant je ne suis pas content de moi. Il me
semble que je n’‘ai pas d’ardeur, que je ne fais pas ce que je
devrais faire. Je n’ai pas assez d’entrain ni de bonne humeur, je
ne sais pas profiter de toutes les occasions qui pourraient naitre



de faire du bien, de dire une bonne parole, de relever un
semblant de provocation a parler. »

Le 15 novembre, il écrit a un ami :

« Priez beaucoup pour moi. Je pense a vous souvent; mon
ame se reporte au séminaire, et le souvenir de la vie qu'on y
meéne me reconforte et me reléve. »

Le 19, a la suite d’'une marche fatigante, tandis qu’il s’occupait de
mettre son équipement en ordre, il fut pris d'une hémorragie
abondante.

Le 5 décembre il était reformé et rentrait dans sa famille sans se
douter qu’il était mortellement atteint.

Egal & lui-méme dans cette épreuve qui le terrassait, il écrivait a
son directeur :

« Je me soumets le plus docilement que je puis a la volonté
de Dieu. J'ai expérimenté déja a loisir que c'est dans cette
abnégation de moi, dans ce renoncement joyeux a mes deésirs
et @ mes projets qu’est la meilleure et la plus substantielle partie
du mérite.

« J'avais fait les plus beaux projets d’apostolat a la caserne.
Je m'efforcais de mon mieux de les réaliser. Peut-étre
commengais-je a réussir un peu.

« Eh bien! voila que tout est fini pour moi! Dieu m’a épargné
la longueur de I'épreuve et il a confié a d’autres I'action que je
révais. Que sa volonté soit faite! S’il me veut malade
maintenant, que sa volonté soit faite encore ! C’est une épreuve
que je n'avais jamais prévue; et fier de ma solide santé, je me
croyais le maitre de mon avenir. C’est Dieu qui est le maitre.
Mes projets ne sont rien s’ll ne les approuve. Tout est dans la
soumission humble et confiante a sa sainte volonté. Sans cela,
la vie serait incompréhensible et vaine, et le monde serait mené
par un hasard aveugle, irresponsable et absurde. Nous sommes



dominés de toutes parts par une force qui serait sans raison si
elle n’était I'ordre. Et parce qu’elle est I'ordre, le devoir et la
destinée de 'homme est de s’y soumettre. » — 16 décembre
1908.

Ce méme jour, il écrivait a 'un de ses amis du séminaire :
« Mon bien cher ami,

« La premiére pensée qui me vint aprés la lecture de votre
lettre fut que je suis trop indigne de votre amitié... Mais je me
suis dit aussitét que cette amitié est une grace de plus que le
bon Dieu offre a mon indignité, que la main dans votre main je
serais moins faible et moins lache, qu’en unissant ma vie a la
votre par la communion de priéres, de pensées, de résolutions,
je I'éleverais et la soutiendrais beaucoup.

«Je ne doute pas que nous ne soyons faits pour nous
entendre. Si vous avez senti (et j’en suis sdr) que le sacerdoce
vers lequel nous allons est un don réel, total, absolu, de soi-
méme a Jésus, si vous avez senti les réalités surnaturelles
effleurer un jour votre ame et vous apparaitre comme l'unique
fin de notre vie et de tout, nous ne devons avoir qu'un coeur et
gu’une ame, puisque tous nos efforts seront orientés vers le
méme but et notre &me tendue vers le méme idéal.

« Ma vie religieuse fut longtemps faite de sentiments. Je ne
m’en plains pas, car bientét le sentiment porta toutes mes
préoccupations vers Dieu. Et c’est alors que peu a peu je
commencai a percevoir un idéal de vie. Je sentis réellement que
puisque Dieu existe, Il doit étre la fin actuelle et présente de
toutes nos actions, fin infiniment aimable, parce que Dieu est
notre pére et qu’ll a crucifié son Fils pour nous racheter. Etil m’'a
semblé que ces pensées sont extrémement sérieuses et qu'il
suffit de les avoir comprises au fond de soi pour se donner tout
a Dieu.



« Malheureusement, ou plutbét heureusement, le principal
n'est pas d’entrevoir un idéal, mais de le réaliser. Et c’est pour
ce long effort ininterrompu que nous devons mettre en commun
nos pensées, nos aspirations, nos résolutions, parce que, au
moral, autant et plus qu’au physique, I'union fait la force.

« Et puis l'idéal est I'idéal ; et si 'on ne sent pas qu'il reste
I'idéal, il est bon qu’on le précise et qu’on s’en fasse une regle.

« Avant de partir a la caserne, je fus pris d’'un beau zéle un
peu naturel et présomptueux. Je crus que javais mission de
partir en guerre pour convertir le monde. Naturellement, comme
il sied, je tempérais mon ardeur d’actes d’humilité, mais je me
sentais quand méme heureux et fier de partir a la conversion
des infidéles. Je fus heureux dans mes essais d’apostolat,
puisque javais conquis l'affection de mes camarades. (Je fus
extrémement touché de recevoir une lettre ou était apposée la
signature de chacun d’eux avec un mot aimable.) Et maintenant
voila que Dieu me retire, m’arrachant moi-méme au danger
auquel restent exposés les autres.

« Et je m’apercois aujourd’hui de nouveau que la vertu n’est
pas dans les protestations d’amour et les beaux projets
d’apostolat, mais dans le don de soi a Dieu, dans la soumission
de la volonté a la Providence. Rien n’est solide ni méritoire qui
ne s’est pas affirmé dans des actes de la volonté.

« Unissons-nous donc dans la priére et dans l'effort. Revenu
de mon aventure a Vannes, je me trouve maintenant tout
désorienté. La maladie est la chose que j'attendais le moins...

« La sainte Vierge m’a déja valu bien des graces. Vous
I'invoquerez tant pour moi qu’elle me guérira bien vite... Ma vie
est au milieu de vous au séminaire. Hélas! que la volonté du
bon Dieu soit faite ! »

Il mourait trois mois plus tard, le 6 mars 1909.

Il avait écrit : « La mort est douce a 'ame du croyant, car la mort,
c’est Jésus a nous, complétement a nous. Il attend I'éme a la tombe



et tout étre qui, parmi nous, l'aura désiré, aimé, voulu, le trouvera
enfin... »

Il est parti plein de jeunesse, de générosité et dardeur. Il
incarnait les grandes idées dont on vit au séminaire et les
aspirations les plus hautes de I'apostolat sacerdotal.

Présenter dans cette esquisse la fleur de sa pensée et de ses
sentiments, c’est « faire déborder la vie » qu’il tenait du grand corps
moral dont il parle avec tant d’amouir.

Et peut-étre que dans son contact avec les esprits divers qui le
rencontreront, il réalisera ce qu’il désirait par-dessus tout : faire du
bien !

FIN
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