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AVANT-PROPOS

Il y a quelques années, une brochure intitulée
 les Méconnus
mettait en relief l’incohérence
des calomnies versées sur ceux
que
traquaient des lois iniques. A grands
traits elle esquissait la beauté
du renoncement
religieux, elle en montrait la nécessité ;
elle prouvait
par des faits, par des
chiffres, l’utilité sociale de ces méconnus.

Les lois sont allées plus loin, et, poursuivant
 leur œuvre de
désagrégation, ont
 frappé des hommes restés jusqu’ici des
« inconnus » ; des jeunes hommes que le
public ignore assez pour
ne pas soupçonner
leur belle tenue morale.

Ces inconnus, quels sont-ils ? Ce livre
répondra à la question, et
l’idée qui l’a
inspiré se dégagera des lettres et des notes
intimes d’un
jeune séminariste ; il les
 écrivit pendant les trois années écoulées
entre son arrivée au séminaire et sa mort.

Une âme, dont les aspirations tendent
toujours au même but, se
répète forcément
dans l’analyse de ses sentiments, mais
quand ces
redites expriment l’effort touchant
d’énergies qui veulent se maintenir
en haut, elles prennent un accent qui parle
au meilleur de notre être.

Loin d’affaiblir notre émotion, elles
l’augmentent.



AMES INCONNUES

NOTES INTIMES D’UN SÉMINARISTE[1]

[1] Sources  : Auguste Merlet, Société Angevine
d’édition, 2, rue Saint-Aubin, Angers.

I

Entrée au grand séminaire ; premières impressions. — Douceur
 et
austérité de la règle. — Travail
 et piété. — Expulsion de
décembre
1906 et fermeture du séminaire.

Auguste Merlet, né le 25 octobre
1887, à Jallais, dans la Vendée
angevine,
 perdit sa mère de bonne heure ; mais il
 se la rappelait
assez pour parler d’elle en
termes attendris, et il avait une sœur
qu’il
aimait tendrement.

Très jeune il pensa au sacerdoce, et
cet idéal, toujours présent à
ses yeux,
lui inspira les désirs supérieurs qui devaient
le conduire au
grand séminaire
d’Angers.



Nous traversons une époque où, par
 suite de certaines
ambiances, il est de
mode, presque de bon ton, de dogmatiser
sur
des questions délicates avec une
 connaissance insuffisante des
entours…

Si les étrangers écoutaient la société
 française dénigrer parfois
elle-même ses
meilleurs éléments, ils pourraient croire
que les bons
ferments du pays ont sombré
 dans l’apathie, ou perdu, dans la
tourmente
 des idées, les principes qui développent
 les qualités
élevées d’une race.

Auguste Merlet, qui écrivait ses
 notes intimes sans se douter
qu’elles
seraient un jour livrées au public, montrera
que les ferments
sont toujours les
mêmes, les principes toujours appliqués
et toujours
efficaces.

Il serait superflu de décrire sa nature
et la trempe de son esprit,
car, dans ses
lettres et son journal, il révélera partout
sa maturité de
jugement, sa droiture,
 son cœur aimant, expansif et confiant.
 Il se
peint lui-même en quelques lignes
quand il écrit :

« Je suis un sensitif et j’aime les sensitifs ;
 je détesterais
ceux qui n’ont pas
de cœur si moi-même je n’avais pas un
cœur
assez grand pour aimer tout le
 monde… Je ne suis jamais si
courageux
que lorsque j’ai reçu une marque d’affection. »

Et ailleurs :

« Je suis un peu sentimental et j’ai remarqué
 bien souvent
que la vie du cœur
vivifie tout mon être. »

Son esprit était positif et chercheur,
exigeant, et désireux de tout
approfondir ;
 mais son cœur restera délicat et
 tendre sans cesser
d’être fort, sans jamais
descendre à la sensiblerie.

« Les convictions, écrit-il, sont en
 moi le fruit de tout un
travail personnel,
 de recherches actives, d’une résistance
victorieuse aux objections. Toutes les
 questions qui se posent
dans mon esprit,
 je les accepte, je leur cherche une
 solution,



une réponse, celle que je crois
 la meilleure et la plus
raisonnable. En
cela, je suis fort sincère et très franc.
Je crois
que pour être un homme, il faut
 savoir juger, raisonner ses
convictions.

« L’ardeur que je mets à cela, moi,
 n’est pas nécessaire à
tous  : c’est une
 question de tempérament. Il ne faut
 point
prétendre égaliser tout dans la vie
et juger du devoir des autres
selon son
propre besoin. »

Sous une règle austère, il devait avoir
à lutter contre un caractère
indépendant,
 une exubérance excessive, et aussi
 contre une
impressionnabilité qui provoquait
 chez lui des crises passagères
d’abattement et de découragement.

Il entra au grand séminaire en octobre
 1905 et, quelque temps
après,
définissait ainsi ses impressions :

« Dieu me conduisit au séminaire et
 ce fut comme si un
grand voile de ténèbres
s’était dissipé tout à coup. Je me
mis à
goûter Dieu, je commençai à
marcher vers Lui consciemment, je
m’efforçai de l’aimer…

« On nous disait que nous serions
 prêtres pour sauver les
âmes, c’est-à-dire
 pour aimer les hommes le plus que nous
pourrions, pour faire du bien à leur
 corps afin d’amener leur
cœur à Jésus
 au nom de qui nous irions vers eux. On
 nous
parlait de l’amour de Dieu comme
 du bonheur suprême. On
nous disait de
bien belles choses sur Jésus qui nous
avait tant
aimés… qui voulait devenir
 notre ami, notre frère… On nous
conseillait
 de faire vivre Jésus en nous,
 c’est-à-dire de vivre
d’amour, afin que
sa vie débordât la nôtre et que plus tard
nous
pussions répandre son esprit béatifiant… »

« Afin que sa vie débordât la nôtre »,
c’est une heureuse et bien
belle expression
qui, en quelques mots, apprend ce
que devient la
vie humaine dirigée, complétée
par le grand idéal chrétien et par
une
influence qui n’est pas de ce monde.



« Tout d’un coup, ajoute-t-il, je sentis
 mon cœur s’ouvrir à
toutes ces grandes
idées. Je les compris, je les aimai
comme si
je ne les avais jamais entendu
 énoncer devant moi. Je
commençai à
comprendre ce que Jésus était et ce
que je devais
être. Je pris conscience
de ma vocation, je me trouvai dans ma
voie. Mon esprit fut hanté de beaux
 rêves d’amour divin et
d’apostolat. Un
 idéal magnifique m’apparut, et je sentis
 que
j’étais fait pour aller vers lui.

« Mon esprit voyait clair et mon
cœur fut captivé. »

En termes plus familiers, il écrit à une
parente :

« Les joies spirituelles sont les seules
véritables et les seules
nécessaires parce
qu’elles nous rapprochent de Dieu. Ce
sont
ces joies que nous goûtons particulièrement
 au séminaire, et
personne
de nous, je crois, ne songe à s’en plaindre.
Beaucoup
nous plaignent en nous
 voyant passer et se disent  : « Les
pauvres
garçons ! ils sont toujours enfermés
dans une maison
où on leur comprime
l’esprit et le cœur. » Ceux-là se trompent,
car si nous sommes toujours enfermés,
si nous travaillons sans
relâche,
nous prions beaucoup… Et cela, loin
de comprimer le
cœur, ne peut que
l’agrandir : les affections ne sont jamais
plus
sincères et plus vivantes que quand
elles passent par Dieu.

« Le séminaire, c’est notre vie, à nous ;
il est bien doux dans
son austérité, Je
suis heureux. »

Mais, à vingt ans, il faut un effort
 incessant pour suivre
strictement un
règlement comme celui du séminaire.

De cinq heures du matin à neuf heures
 du soir, pendant une
durée de quatre
 ou six années, chaque minute, à part
 quelques
courtes récréations, est consacrée
au travail ou à la prière.

L’exubérance naturelle d’Auguste
 Merlet lui rendait difficile
l’assujettissement
 complet à un règlement dont il
 ne reconnut que
plus tard toute la portée
morale.



« Le sacrifice le plus agréable que je
 puisse faire à Dieu,
écrit-il, c’est la soumission
totale au commandement de
chaque
minute… Tous les saints ont
 compris leur réforme individuelle
par la
soumission de leur être à une direction
supérieure. Et moi
je voudrais arriver à
l’amour de Dieu en suivant nonchalamment
des caprices désordonnés !… Il
faut mortifier ses instincts en les
comprimant
par l’obéissance : c’est la première
des vertus.

« L’obéissance dans les petites choses
 donne de bien
meilleurs résultats qu’un
 zèle déplacé qui prétend tout
entreprendre
quand il ne peut rien faire… »

Le principe que contient cette sage
 remarque devint l’assise de
ses progrès
dans le bien ; jamais il ne comprit que
la moelle, c’est-à-
dire le travail sur soi-même,
fût négligée pour le fracas des
œuvres
extérieures. Sa devise n’aurait
 jamais été, ainsi qu’il arrive parfois
dans
le monde aux agités du bien :

« De l’extérieur viendra mon perfectionnement
 moral » ;
mais  : « De la perfection
 de mon être moral viendra le
 bien
extérieur. »

« Que je devienne réservé, modeste,
 calme, sérieux,
tranquille. Ce sont là
les qualités de mon état…

« Je suis attaché à la règle par la
crainte, mais je ne puis pas
encore m’y
attacher par amour. L’obligation qu’elle
me présente
me subjugue et m’écrase.
 Mais je sens bien au fond que ma
nature
 mauvaise demeure rebelle, indomptable,
 indisciplinée.
C’est pourquoi je suis
triste, de la tristesse des domptés.

« Il faut que cette tristesse s’en aille,
et, Dieu aidant, elle s’en
ira. »

Plus tard, quand il revient sur un
 sujet auquel il attache une
importance
capitale, il écrit :

« Plus je vieillis au séminaire, plus je
 trouve la tâche douce
et aisée… J’ai reconnu
 la portée intérieure de ces actes
 qui,



nous inspirant l’amour et l’habitude
 de l’ordre en ces choses,
nous fait
 penser à nous appliquer sérieusement
 dans nos
exercices spirituels.

« Le règlement ! Autrefois ce mot me
 paraissait dur et
tyrannique.

« Autrefois !… Il y a deux ans. »

Et dans un parallèle qui indique un
 esprit déjà pénétrant, il
explique en
quoi consiste la différence entre un
règlement de collège
et celui du séminaire,
 comment le premier est inefficace
 pour la
formation de la volonté, comment
 le second donne aux énergies
toute leur valeur.

« Pendant tout mon collège, tandis
que j’étais jeune et que
mon esprit
 n’avait pas encore commencé à comprendre
 et à
juger les choses de la vie,
 le règlement s’imposait à moi du
dehors.
Je le suivais sans l’aimer, et m’en débarrassais
 le plus
possible.

« Au séminaire, la situation changea.
 Le règlement ne se
trouvait plus visiblement
 lié à une autorité extérieure
 et
agissante dont le rôle était de me
l’imposer coûte que coûte. On
en faisait
une loi mise en face de notre conscience
et de notre
loyauté. Cela ne me pesait
plus…

« Depuis j’ai senti le progrès monter
 continu dans la
conscience que je prenais
 de moi-même. Je commençai à
comprendre ce qu’était le devoir et
quelle était sa force. Et peu
à peu je
me suis imposé le règlement à moi-même,
ou mieux j’y
ai rallié ma conduite
après en avoir senti la nécessité… »

« Élever quelqu’un, dit-il ailleurs,
c’est lui donner conscience
de ce qu’il
est, développer son pouvoir de réflexion
puis mettre
en lui le désir d’un état
 supérieur… Il faut laisser marcher les
esprits et les âmes chacun à sa manière
et ne pas les étouffer,
mais les conduire
et les orienter. Le plus grand bienfait
que je
doive à mes directeurs du séminaire
 est d’avoir ainsi compris
ma formation :
c’était, je crois, la seule manière.



« J’ai conscience du but à atteindre
et j’aspire vers lui ; mais
je suis convaincu
que le règlement me porte dans cette
voie. Je
me laisse porter par lui… Je ne
pense même pas qu’il impose à
notre
pensée, à notre esprit et à notre cœur
un vêtement unique
et comme un seul
 uniforme ; manière de penser et façon
d’aimer, il ne nous impose rien de tout
cela ; il ne tue pas notre
âme pour la
 remplacer par l’idéal qu’il porte en ses
 flancs ; lui-
même n’a pas d’âme, et la
vie qu’il possède, c’est nous qui la lui
donnons. C’est un outil dont chacun se
sert selon sa méthode. »

Il travaillait sérieusement et avec application,
bien que, dans ses
notes, il
 se plaigne de sa légèreté d’esprit et
 parle de ses
répugnances.

« Une bonne habitude est bien difficile
à prendre. Je croyais,
au commencement
de l’année, avoir une conviction
durable de
la nécessité du travail.
 Les enthousiasmes tombent vite. La
conviction première ne pousse pas bien
 loin, et dans une
question de cette
importance, qui exige le changement
de toute
une vie, le premier acte ne
 suffit pas à créer l’habitude. Les
envies
 mauvaises, les ennuis désenchanteurs
 percent bientôt
sous une agitation et
une ardeur factices…

« Aujourd’hui j’ai préparé un examen.
 Il n’est rien qui me
rebute autant
 que cette application, cette contention
 fatigante
pour apprendre afin de rendre
compte. Le seul fait m’énerve de
me
 voir devant une page que je devrai réciter ;
 je ne puis me
former l’esprit à cela.
J’aime beaucoup mieux écrire, composer
un devoir ; et je prendrais, ce me
semble, un certain plaisir à me
corriger
 en cela de mes nombreux défauts. Je
 sais que l’on
n’invente pas grand’chose
 soi-même et que, pour peu que la
question
 soit complexe, surtout précise et
 positive, il nous est
bien difficile, à
nous, pauvres jeunes étudiants, d’avoir
des idées
personnelles, originales, qui
pèsent quelque poids. Mais quand
j’ai
 en vue un travail de composition, une
 dissertation, par
exemple, je compulse
les textes, je lis les volumes, je réfléchis



avec plaisir. Le but est immédiat et me
sourit… Mais apprendre
une leçon !…

« Je sens bien un peu que ce n’est
pas bien, à moi, d’étaler
ainsi mes petits
ressentiments intellectuels… Et puisque
je dois,
par obéissance, apprendre
 mes leçons quand même, je ne
devrais
pas méditer mes oppositions de tempérament
à ce gros
travail.

« Et c’est précisément parce que mes
 goûts le combattent
que je dois l’entreprendre… »

Plus loin, il écrit :

« La voix de Dieu retentit toujours
doucement au dedans de
moi, douce,
mystérieuse, pénétrante comme une voix
d’homme
dans une chambre à tentures
épaisses. La grâce me pousse et
me
 sollicite tour à tour ; elle m’excite à la
 piété, au
recueillement, au silence, au
travail.

« Le travail ! Oh ! que je voudrais
 bien me faire une
conviction profonde
 de sa nécessité pressante pour qui
 veut
être prêtre, ministre, défenseur de
 l’Église, propagateur de sa
doctrine et
 de sa vie. Pour reconquérir l’influence
 perdue, il
faudrait que le clerc redevînt
ce qu’il était jadis, l’homme le plus
instruit
 dans le ressort de son action particulière,
 l’homme le
plus ouvert aux
grandes idées et aux nobles sentiments,
le plus
apte aux besognes délicates.
Sans doute chacun de nous doit
rester à sa place, et le prêtre ne peut
vouloir prendre et attirer à
lui toute la
 direction intellectuelle de ses subordonnés,
 ou
imposer son point de vue
 ecclésiastique dans toutes les
questions
civiles. Aussi ne demande-t-on au
prêtre que de bien
connaître l’Église,
afin de pouvoir la défendre, la faire
aimer, la
faire vivre, par elle faire aimer
 Jésus, le faire vivre dans les
âmes.

« Mais à combien de questions ne se
 rattache pas la
connaissance de l’Église
et de ses intérêts !



« En combien d’actions humaines le
point de vue spirituel ne
peut-il se trouver
engagé !

« Le prêtre devrait tout savoir, tout
connaître, tout apprendre.
C’est dire
que son travail doit être de tous les instants.
La cause
de Dieu est dans tous
 les actes humains, plus ou moins
engagée,
plus ou moins compromise. Ce
n’est pas à dire que le
prêtre doive régenter
 les consciences comme un tyran
domine
des esclaves… L’Église qui est
la vérité, qui repose sur la vérité,
qui
vient de la vérité, ne redoute pas la lumière
des consciences
individuelles…
Nous pensons trop souvent à imposer
 la vérité,
plutôt qu’à la faire sentir, trouver
 et aimer par les hommes.
Plutôt que
 d’insuffler la vie dans les âmes, le prêtre
 devrait
l’évoquer en elles, la leur faire
comprendre et désirer…

« Mais quelle application longue et
constante, quelle somme
de travail et
d’efforts, quel amas de connaissances
n’exige pas
ce rôle d’éducateur des
foules, d’initiateur de vie dans les âmes
mortes ou traînantes !… Et tout cela suppose
du travail, bien du
travail intelligent,
personnel, assimilant. »

Son jugement sur les études du
séminaire est intéressant parce
qu’il
 répond, en connaissance de cause, à
 des appréciations qui,
fréquemment,
se bornent aux apparences.

Le fond de ces études comprend  : la
 philosophie, l’histoire, la
théologie dogmatique
 et morale, le droit canonique, la
 liturgie, la
prédication, l’Écriture sainte.

« Je ne suis pas de ceux, dit-il, qui
 prétendent usées les
notions que l’on
nous enseigne au séminaire sur la théologie
ou
l’histoire, ou l’Écriture sainte
 ou la philosophie, qui appellent
autre
chose qu’ils disent beaucoup plus pratique,
plus essentiel,
plus actuel et qui,
d’après ces principes, passent leur
 temps à
courir après d’autres études,
sans méthode, sans fond acquis,
sans
avoir le courage d’apprendre et de s’assimiler
auparavant
tout ce qu’on leur
enseigne.



« L’acquisition de connaissances variées,
 approfondies,
personnelles sur les
diverses matières dont j’ai parlé plus
haut,
reste le fond, comme la substance,
 de nos études
ecclésiastiques.

« Seulement, pour influencer les
 gens, pour leur faire
accepter et aimer
notre doctrine, il nous faut toujours actualiser
nos connaissances. N’est-ce pas
 un devoir de suivre le
mouvement des
 idées et l’évolution des tendances afin
d’adapter aux âmes l’exposition de notre
doctrine immuable ?

« L’étude des questions sociales, le
 dévouement aux
œuvres, la connaissance
 de leur fonctionnement, l’instinct
 de
l’utilité de leur création, est aussi nécessaire
aujourd’hui. Mais
ne perdons
pas de vue que le fond de toutes nos
occupations
est dans la science ecclésiastique
 proprement dite, parce que
seule elle est la nourriture de la vie surnaturelle.

« … Ce sont les connaissances en
 théologie, en Écriture
sainte, en histoire,
qui sont les premières, les plus
importantes à
acquérir, et, bien que je
n’aime ni l’un ni l’autre, je préférerais et
J’estimerais plus dans son rôle un prêtre
 qui saurait bien sa
théologie, son Écriture
 sainte, son histoire, qui les vivrait
 avec
un caractère avenant, sans aucune
 notion des questions
sociales, sans
 amour pour les œuvres, qu’un prêtre
 qui, féru
des questions ouvrières et rurales,
ardent pour les patronages
et les
cercles, extérieurement du moins, attirerait
tout à lui et qui
n’aurait aucun
 fond de science véritable  : théologie,
 Écriture
sainte ou histoire…

« La religion n’est pas dans les œuvres,
 mais dans la
doctrine de l’Église.
 Les œuvres ne sont qu’un moyen, un
moyen que j’estime hautement, que
 j’aime, que je juge
nécessaire, mais un
moyen quand même pour mener les
jeunes
gens et les hommes à la doctrine
et à la vie. Sans doute tout
cela est bien
délicat et bien nuancé, sans doute il ne
 faut pas
faire de nos œuvres comme des
 réunions de moines ou de
mystiques…
mais le spirituel est notre but, nous
devons orienter
le matériel vers le spirituel,
et parfois, sans paraître y insister
ou



même l’essayer, pénétrer de religion
 ou de christianisme les
pensées, les
sentiments, les actes de nos fidèles…
Il nous faut
pour cela à nous-mêmes
 une science éprouvée, personnelle,
réfléchie,
des connaissances vivantes qui
apparaissent en tous
nos actes, comme
 un système articulé de connaissances
tellement assimilées qu’elles se révèlent
 partout, nettes et
solides, dans la conversation
aussi bien que dans un sermon…

« Je continuerai à me préoccuper des
questions sociales, à
aimer les œuvres…
mais je voudrais me souvenir toute ma
vie
que le succès d’une œuvre n’est pas
 tant dans l’entrain
extérieur que dans la
vie intérieure, la vie religieuse de chacun
de ses membres et de tout l’ensemble. »

Ces pages excellentes répondent à
bien des critiques. Malgré sa
jeunesse,
 l’auteur a le don de prendre les questions
par leur fond,
non par leur surface ;
il sait les ramener sur leur meilleur
terrain, et,
se gardant de transposer le
zèle, le voit sans hésiter par son côté le
plus profond et le plus efficace.

En écrivant à un membre de sa famille,
il donne, sur la nécessité
du travail
pour des aspirants au sacerdoce,
des aperçus fondés sur
le cœur et le
sentiment de justice.

« Nous avons beaucoup de travail,
 mais on y va de bon
cœur quand même
et sans se plaindre. Le travail n’est-il
pas la
loi de l’homme sur la terre, de
 tout homme qui veut être un
homme ?…
Et comment refuserions-nous de travailler
de toutes
nos forces quand il y a
parmi nous tant d’hommes qui peinent
durement, puisque c’est pour eux, pour
être en mesure de les
consoler, de les
 soulager, de les élever, de les instruire
 que
nous travaillons nous-mêmes ? Il
n’est rien de plus réconfortant
et de
plus entraînant que cette pensée que
l’on aime les autres,
que pour eux on
travaille et on peine, et qu’en les soulageant
on
accomplira la volonté du bon
Dieu et on fera du bien. »

Le grand séminaire fut frappé par la
 loi spoliatrice le 15
décembre 1906. Expulsés,
 les séminaristes se retirèrent
dans leurs



familles en attendant la réorganisation
de la communauté.
Dans une page émue, Auguste Merlet
 exprime ses regrets et

résume l’action
générale du séminaire sur son âme.

« Hélas ! notre chère maison est tombée
 en des mains
sacrilèges ! On respirait entre
 ces murs comme un air spécial
qui apportait dans l’âme la gravité,
 le recueillement, le silence.
Je sentis
 cela le jour de ma première rentrée,
alors que je ne
connaissais pas encore
et que je redoutais presque la douceur
grave et tranquille de ces lieux.

« Dans cette maison, j’ai goûté de
 grands bonheurs, peut-
être les premiers
 bonheurs conscients de mon âme, mes
premières joies profondes. Là, je me
suis senti me développer,
me transformer.
 J’ai pris conscience de moi, de
 mon
intelligence, de mon cœur. Là,
j’ai senti les premiers besoins de
l’amour
du Christ, les premiers élans de mon
cœur vers Jésus.
Pour la première fois,
 j’ai réellement voulu croître dans la
possession
du Maître vénéré, lui donner
accès dans mon âme
pour qu’il l’entraînât
 toute à Lui. Là, j’ai trouvé mon bon
directeur, mon père, mes premiers amis
 sincères. J’ai connu
alors la nature et
 les limites de l’amitié chrétienne et
sacerdotale ;
et, pour la première fois, j’ai
 trouvé des âmes qui
m’aimaient pour
 mon âme, qui comprenaient mes vues
 sur
l’amitié.

« En un an et demi, j’ai parcouru un
 chemin très long en
toutes choses… Et
c’est pourquoi cette maison m’est chère.

« Et le voilà maintenant profané, mon
cher séminaire. Après
les séminaristes
sont passés les soldats… »

Il y a un principe qui dit : « La loi
civile a pour objet le bien, la loi
religieuse
a pour objet le meilleur. » Mais
les hommes au pouvoir ont
renversé le
principe et décidé que cette loi civile,
ayant pour objet le
bien, doit tendre à
écraser le meilleur.

Singulière logique de l’évolution des
esprits !



Auguste Merlet, tout vibrant qu’il
 fût, n’a cependant aucune
parole amère ;
 à la vue du mal, ses sentiments s’élèvent et
s’épanchent dans cette touchante
prière :

« Et nous, Seigneur, nous que vous
 avez comblés de vos
faveurs, à qui vous
avez donné votre amour, nous qui voyons
la
gravité de l’offense, nous réparons
pour eux. Parce que ceux-là
vous méprisent,
 vous haïssent et vous font du
 mal, faites que
nous soyons plus attentifs
à vous plaire. Que nous soyons plus
religieux, plus fervents, plus purs à mesure
qu’ils le sont moins.
Nous autres,
vos petits séminaristes, nous voulons
vous aimer
et nous voudrions bien souffrir
pour vous. A nous la souffrance
pour Jésus, à nous l’amour du Christ.
 Nous les revendiquons
puisqu’ils les
rejettent et les fuient… »



II

Réorganisation du séminaire en janvier 1907. — Joie
du retour. —
Beau développement de la
 force d’âme d’Auguste Merlet. —
L’ardeur de
 son apostolat. — La vivacité de son amitié. — Sa
reconnaissance pour l’amitié supérieure qu’il
 reçoit de ses
maîtres.

Le grand séminaire fut réorganisé
partiellement et provisoirement
dans
une propriété mise à la disposition des
directeurs.

« Enfin, voici la nouvelle attendue
depuis si longtemps, écrit
Auguste
Merlet. J’ai reçu aujourd’hui l’ordre
d’entrer dans notre
nouvelle maison. Je
 suis bien content, bien content ! Oh !
rentrer ! Jamais je n’ai tant souffert de
 l’absence de mes
confrères, jamais je
n’ai goûté si amèrement les douleurs de
la
solitude. Je vais me retrouver avec
 mes amis, les voir, vivre
avec eux. Quel
plaisir ! Je ne les retrouverai pas tous
puisque la
persécution nous sépare,
mais je vais en voir quelques-uns et
mon âme est en joie. »

Quelque temps avant la dislocation
du séminaire, il avait passé
par des
émotions joyeuses qu’il exprime avec
sa vivacité habituelle.

« J’ai ressenti aujourd’hui une très
vive joie, une de ces joies
sensibles
pendant un certain temps parce que le
contentement



trop intense de l’âme se
 traduit au dehors par de vifs
épanchements…
 Je riais tout seul comme un
 enfant à qui on
réalise un de ses rêves
les plus chers : j’avais sur ma table mon
billet d’invitation à la tonsure. La joie
 vive du premier instant
s’est transformée
 en un sentiment continu et
 comme palpable
de bonheur qui se
répandait sur tout mon être. »

La réalisation de ce rêve si cher fut
 reculée au mois de mars
1907, et, un an
après, rappelant ses souvenirs, il écrivait :

« Il y a un an et un jour, je recevais
 la tonsure. Je viens de
relire les impressions
 de ce temps-là, je les ai en partie
revécues.

« Le charme des jours heureux que
 je vécus alors ne s’est
point échappé de
ma mémoire. Il s’est continué pendant
 toute
cette année.

« Je désirais Jésus, je voulais l’aimer,
je l’entrevoyais sous la
forme d’un idéal
brillant et vaste qui s’offrait à mes aspirations.
Mais j’avais encore peu senti la
réalité de sa vie dans mon âme.

« Pendant les jours de la retraite préparatoire,
 l’idéal s’est
abaissé, je l’ai
 senti m’animer, me transporter. J’ai
 goûté la
réalité de Jésus, et maintenant
que j’y regarde après coup et de
loin,
 cela me paraît une récompense de la
 naïveté de mes
désirs et de mes affections.

« Cette sensation nouvelle créa en moi
 un bonheur que je
n’avais jamais éprouvé
 et dont sans doute je ne retrouverai
jamais l’intensité. A la vérité, cet état
n’a pas persisté, la netteté
de la sensation
 s’est effacée. Mais je crois qu’il en
 est resté
quelque chose… Ce fut certainement
une époque dans ma vie
intérieure.
Depuis je fus, me semble-t-il,
davantage orienté vers
l’action, moins
vers le désir.

« Le cours de mon existence est assez
bien représenté par
le cours d’un fleuve
 immense ; pendant que le fleuve lent et
paresseux s’amuse à ses méandres, la
 force physique,
continuellement agissante,
le pousse toujours vers la mer.



« De même je dirige souvent ma vie
de façon inconstante. Je
suis presque
comme les eaux du fleuve qui suivent la
pente du
terrain, une force inerte que
détermine et tiraille en tous sens la
diversité des circonstances et des milieux.
 Et toujours,
cependant, sans que
 je paraisse y mettre beaucoup du mien,
l’état intime de mon âme monte, sollicité
 par une force
extérieure vers un
but que j’ignore. »

A cette force extérieure qui le sollicite,
 il répond par une lutte
avec des
 défauts qu’il connaissait bien, par une
 application
constante aux exercices qui
 développent la vie de l’âme, par des
pensées et des sentiments qui s’élèvent
de jour en jour.

« … Sans la pratique suivie, appliquée
 et réfléchie de
l’oraison mentale, on ne
peut prétendre à aucune vie sérieuse.
Non seulement l’oraison oriente notre
 vie et nous indique la
direction à prendre,
 mais sans elle point de piété attentive et
cordiale, point de convictions mûries et
 senties, point
d’observance des meilleures
résolutions, point de vie enfin !

« Elle nous donne Dieu en nous le
 montrant, car elle le
donne à notre intelligence
 pour qu’elle s’en instruise,
 s’en
nourrisse, se convainque de sa
 bonté, de sa grandeur, de sa
vie. Bien
faite, pieusement, avec attention, avec
cœur, elle met
en nous du sérieux pour
 tout un grand jour, et ainsi, toutes se
suivant, elles soutiennent ensemble
notre vie et la pétrissent de
l’idée et de
la sensation de Dieu.

« Un homme qui a la foi, dit-il ailleurs,
 doit, me semble-t-il,
vivre dans le recueillement
 continu, à un degré plus ou
 moins
intense. C’est un homme d’oraison.
 Il est fervent dans son
oraison, car
il se considère réellement en présence
de Dieu, lui,
l’homme faible, petit, misérable,
 en face de Dieu le Tout-
Puissant.
Les actes de foi sortent de l’intime
de son être, et il les
fait avec une conviction
 fortement sentie, avec une vive
conscience de leur portée. Parce qu’il
 a la foi, cet homme



s’occupe de tous ses
 devoirs, qu’il considère comme
commandés
directement par Dieu…

« L’homme qui a la foi sanctifie tous
 ses instants, car il a
dans le cœur le sentiment
constant de la présence divine en
lui
et autour de lui, toujours et partout.
L’homme qui a la foi est un
homme réfléchi,
recueilli, zélé, affable ; l’homme
qui a la foi est
un saint.

« Si ce sont là les conséquences nécessaires
de la présence
de la foi dans
nos âmes, je dois conclure que je n’ai
pas la foi…

« La conviction spéculative peut bien
 être sincère en son
espèce ; mais tant
qu’elle n’a pas d’efficacité extérieure, ce
n’est
pas la vraie conviction. Celle-ci
porte aux actes, parce que les
vérités religieuses
sont de tout l’être et intéressent
tout individu.
Elle nous fait sentir que
notre conviction ne doit pas être réduite
à des actes d’intelligence, mais qu’elle
 doit pénétrer notre vie
tout entière.

« La conviction d’intelligence peut
nous mener à un certain
amour de Dieu  :
 elle est la marque d’une foi réelle. Et
même,
comme les actes d’intelligence
percent toujours un peu dans la
vie
extérieure, elle peut nous mener à
une vertu relative. Mais
nous ne pourrons
nous arrêter là, nous qui voulons
être prêtres
et qui devons être des
saints…

« Il faut absolument que j’aie la foi,
 non pas seulement la
vertu surnaturelle
 qui consiste à ouvrir son cœur et son
 esprit
aux vérités qui viennent de Dieu…
Il faut que j’acquière la vie de
cette
vertu, sa conscience en moi quotidienne
et aussi continue
que possible.

« Être sincère pour nous qui prêchons
une religion, ce n’est
pas seulement admettre
 dans son cœur les vérités que
 l’on
annonce aux autres, mais c’est surtout
vivre ces vérités dans la
vie pratique…
Si nous ne vivons pas notre
christianisme, nous
le prêcherons mal,
et surtout nous le prêcherons sans force
et
sans efficacité, car nos auditeurs ne
pourront vérifier sur nous le
bien-fondé
de nos dires… »



Plus loin, il écrit :

« Toute la noblesse, la transcendance
du Christianisme est
dans la théorie de
 la souffrance. Dieu vient sur la terre
 pour
nous montrer que c’est là le chemin
de la vie. Par cette théorie,
par cet
 exemple, il satisfait notre intelligence
 qui cherchait un
but à la vie et un sens
à la douleur ; il oriente notre volonté qui,
attirée par des aspirations de nature, ne
 trouvait jamais, à les
suivre, la satisfaction
de ses besoins propres. »

Il a peur, ajoute-t-il, « d’employer le
 moyen et de mettre la
doctrine en pratique » ;
 cependant ses efforts pour monter
 sont
incessants et c’est avec une expérience
personnelle que, en peu de
mots, il énonce les principes du renoncement.

« Pour aimer Jésus et vivre de Jésus, il
 faut que nous
aimions la souffrance et vivions
de la souffrance. Acceptons-la
d’où
 qu’elle vienne  : souffrance de l’esprit et
 du cœur, torture
des sens, mortification
 de l’esprit propre, effort continu et
laborieux
pour se réformer soi-même. »

La vie intérieure substantielle, profonde
est, chez lui, intense, et
plus tard,
quand ses confrères en virent l’expression
dans ses notes
intimes, ils furent
étonnés.

Cependant ils l’aimaient et constataient
de grands changements,
mais
 une exubérance qui allait parfois jusqu’à
 la dissipation, une
certaine brusquerie
 leur avaient caché en partie le travail
 qui
s’accomplissait.

Si, au centre même d’un milieu spécial et
 bienveillant, l’intime
d’un homme
demeure inconnu, comment, dans le
monde, ne nous
arrêterions-nous pas au
seuil du vrai lorsque l’extérieur ne cadre
pas
complètement avec notre conception
 des choses ? Il est vrai que
trop souvent
 nous ne cherchons pas à motiver sérieusement
 nos
appréciations, et, il faut bien
l’avouer, quand notre goût est froissé ou
que nos idées ne sont pas acceptées,
 nous devenons
singulièrement « sévères
pour les imperfections de la vertu ».



Un ancien condisciple de M. Merlet
écrit en 1908 :

« J’ai eu le plaisir de revoir A. Merlet
à la distribution des prix
de Combrée.
 Quel changement j’ai trouvé en lui ! Le
 petit air
moqueur et sceptique avait
 complètement disparu ; une
conversation
 sérieuse, relevée, avait remplacé
 les bagatelles
que l’on trouve ordinairement
dans la bouche d’un jeune homme
de son âge. Sa piété était vraiment
 exemplaire. Jamais je
n’aurais pensé
qu’un tel changement pût s’opérer en
lui… »

Il marchait progressivement, et à ce
sujet écrivait à un ami :

« Certes, dans ma vie, la perfection
 n’est pas passée en
acte, loin de là, je
vous assure…

« Mais les revirements d’âme ne se
 font pas ainsi à la
minute, lorsque les
 deux états, celui qui précède et celui
 qui
suit, sont tous les deux sincères. A
moins que Jésus empoigne
l’âme si fortement,
que, repentante du mal commis,
elle soit tout
d’un coup portée à la plus
 ferme volonté pour le bien, et que
commençant
 dans la sainteté sa nouvelle
 vie, une vie de
repentir, elle ne défaille
plus.

« Ces conversions sont de celles
qu’on relate en des livres.
Ce n’est pas
 la mienne. Je vais peu à peu mon petit
 chemin,
défaillant souvent, recommençant
toujours… »

Néanmoins, c’est rapidement que
 des étapes successives le
conduisaient
à une maîtrise de lui-même, à une gravité
calme dont
la note est sensible
 dans une lettre qu’il écrit après sa
 seconde
ordination :

« Si vous saviez comme lundi dernier
 le grand jour fut pour
nous tous une
 belle journée ! Le soleil naturel matériel
resplendissait dans le ciel et semblait
 égayer encore en notre
honneur notre
 charmante propriété. Le grand soleil
 divin
resplendissait au dedans de nos
 âmes, les inondait de sa
lumière, les
réchauffait de sa chaleur, les animait de
sa vie. Et



tout le rayonnement intérieur
 de nos âmes se répandait sur
chacun
 de nos visages, et nous étions et nous
 paraissions
heureux comme on peut
 l’être en un jour d’ordination. Ceux-là
seuls comprennent cette joie qui ont
pu la goûter…

« Vous êtes, vous avez été de ceux-là.
 Je ne veux point
m’essayer à vous
 décrire la douceur des impressions
ressenties.
 Vous avez goûté le bonheur
 des ordinations bien
mieux que je n’ai
pu le faire, car vous méritiez mieux que
moi.
J’ai entendu dire et j’ai pu constater,
 d’après mon expérience,
que ces
 impressions, loin de se tacher de mélancolie,
 ne
faisaient que s’adoucir avec le
 temps. Le récit de mes
impressions ne
pourrait que ternir la poésie de vos souvenirs
et
je vous paraîtrais trop ce que
 je suis, c’est-à-dire un novice en
fait
d’amour de Dieu.

« Je voudrais seulement vous exprimer
 toute la joie que
j’éprouve à me
rapprocher ainsi de vous, en me rapprochant
de
Jésus… Ce n’est pas un
sentiment d’orgueil qui fonde ma joie
d’être plus près de vous, mais comme
 un espoir et une
assurance d’être
mieux à même de vous comprendre,
de vous
être reconnaissant. Et cela
m’est un grand plaisir, bien intime et
bien pur.

« Je voudrais aussi vous demander
de bien prier pour votre
jeune ami. »

Trois mois de vacances sont données
 chaque année aux
séminaristes, moins
 pour se reposer peut-être que pour
 éprouver
leurs résolutions par un contact
direct avec la vie extérieure.

« Je m’efforce, écrit A. Merlet à
 un directeur du séminaire,
d’être très
 aimable, très complaisant, très avenant ;
 c’est un
ensemble de qualités qui m’a
manqué trop souvent et dont j’ai
besoin
 d’ailleurs ; ce m’est un plaisir d’étendre
 cet effort
d’amabilité à toutes nos relations.
 C’est pour moi, je crois, le
meilleur
 moyen de faire de l’apostolat individuel,
 comme vous
me l’avez conseillé. »



Il essayait ainsi de réaliser ses idées
sur « la façon attrayante de
vivre la religion ».

« Je n’aime pas les gens qui s’entourent
et se hérissent de la
force qui est en eux.
Ils me font l’effet de cités du moyen âge
et
semblent bâtis pour la guerre. Leur
vertu est bien trempée, leur
vertu est
édifiante, mais elle est froide, elle n’est
pas attirante.
Leur parole est aimable,
 elle peut être élevée ; à mon gré, ce
n’est
pas une parole d’apôtre, comme je rêve
l’apôtre ; ce n’est
pas une parole qui tout
 de suite enveloppe l’âme, l’attire, la
séduit.

« J’aime mieux les gens aimables et
 souriants, d’une
amabilité qui n’est pas
de protocole, d’un sourire qui n’est pas
forcé, qui couvrent leur énergie intime
 d’un voile de douceur
aimante et de
 bonté insinuante, parce que j’aime mieux
 nos
villages modernes, gais, souriants,
pacifiques, attirants, que les
cités ceintes
 d’épaisses murailles, toutes hérissées de
créneaux, percées d’étroites portes à
pont-levis. J’aime la vertu
qui est aimable
 et douce, j’aime la parole qui est
 surtout
touchante, conciliante… Il me
 semble que l’amour doit être le
principe
de notre action sur les âmes, par conséquent
l’extérieur
dont s’entourent nos
actes et nos paroles. »

Son apostolat, il l’exerçait vis-à-vis de
ses amis, quand il savait
qu’il pouvait
être compris.

« Est-ce que tu t’ennuies ? L’ennui,
 c’est le mal des âmes
vides, désemparées,
qui ne sont pas éprises de quelque
grande
œuvre, des âmes jeunes aussi
qui ne savent pas encore à qui
se donner
 ni à quoi se dépenser. Ton âme est jeune
encore  :
n’en fais pas une âme vide,
 terne, sans passion pour le bien,
car tu
en ferais une âme asservie, une âme
vaincue par le corps
qu’elle devrait
dompter, dominée par des passions
qu’elle aurait
dû régler, ou au moins une
âme inculte qui ne produirait pas le
bien
 pour lequel elle est née. C’est Jules
 Lemaître qui a dit  :
« Une bonne action
est l’œuvre d’art permise à ceux qui
ne sont



pas artistes. » Fais beaucoup
 de ces œuvres d’art. L’occasion
t’en
vient à chaque instant.

« Te voilà maintenant à un âge où l’on
voit devant soi toute
sa vie et où l’on réfléchit
sa destinée. Ta vie sera ce que tu
 la
feras ; par un tissu de bonnes actions,
fais-en une œuvre d’art.
Tu sais bien
qu’à ton âge ce sont les passions qui
font naître le
doute. Profite de ce doute
 pour voir à quel point il n’est pas
fondé ;
 la passion aveuglerait facilement un
 jeune homme sur
les vérités les plus
évidentes, de même que, dans une tentation,
le mal se farde…

« Tu sais bien que Dieu existe et qu’il
 est notre maître
puisqu’il nous a créés.
Il a voulu se faire homme et mourir pour
nous après les souffrances les plus
 atroces. Pour que
l’omnipotence infinie
 consente à jouer ce rôle, il fallait qu’elle
nous aimât plus que nous ne méritions,
 nous, chétives
créatures, qui n’usons
 souvent de notre liberté que pour
l’offenser.
Conçois-tu après cela quelle audace
il nous faut pour
résister à un Dieu
qui nous a tant aimés, douter de Lui
quand on
voit partout des marques de
sa bonté ?…

« Tu m’accuseras de te faire des sermons…
Crois-moi, mon
cher ami, ce
sont ceux qui te font des sermons qui
 t’aiment le
plus, et avec désintéressement
 pour ton bien. J’ai été comme
toi.
La Providence m’a donné des amis et
des guides qui ont su
me dire les choses
sérieusement, qui m’ont fait comprendre
 la
vie, sa raison d’être et son but, qui
m’ont rendu à moi-même, qui
m’ont fait
 goûter ce qui est la vraie vie, la plus
 large, la plus
intense, la plus heureuse,
la plus indépendante parce qu’elle est
à
l’abri de tout ce qui peut arriver. Je serais
heureux d’être pour
toi ce qu’ils ont
été pour moi.

« Tu as pu croire parfois que la vie
était mauvaise… C’est le
signe d’une
âme délicate et bonne de sentir les misères
et les
malheurs. Évidemment la
 terre est une vallée de larmes. Cette
constatation ne doit pas nous mener au
pessimisme, mais nous
faire prendre la
 résolution d’alléger la souffrance d’autrui
et de
rendre le monde meilleur. Il
faut que nous ayons faim et soif de



faire
du bien autour de nous, de semer la passion
du vrai et du
bien, la passion de la
 science et de la vertu. Pour nous, cela
allégera notre misère en donnant un but
à notre vie, un idéal à
nos efforts, car
 nous mourons surtout de ne pas savoir
 quoi
faire. Notre seule raison d’être sur
la terre, la seule véritable, la
seule qu’on
ne peut trouver mesquine et ridicule,
c’est de nous
pénétrer de plus en plus
 d’un idéal de vérité, de justice et
d’amour,
de le préciser, de le fortifier, de le vivre,
puis de nous
dépenser tout entiers à le
réaliser au dehors. C’est cela étendre
le
 règne de Dieu en nous et autour de nous,
 car le règne de
Dieu signifie tous les progrès
 dans la justice et dans la vertu.
Quel
plus noble désir, à dix-sept ans, que de
vouloir se former
soi-même, de devenir
 un homme ardent, convaincu, fort,
capable
de semer le bien autour de soi ?

« En dehors de là, si tu sais réfléchir,
 tu trouveras tout le
reste vain, passager,
au fond très secondaire. Si, au contraire,
tu te pénètres de cet idéal d’action
 et d’apostolat, il t’emplira
tellement
 le cœur que tu trouveras à la vie
 un charme
merveilleux et une raison
d’être absolue.

« Allons, mon cher ami, ouvre ton
âme à la vie. Ne la rétrécis
pas, ne l’endurcis
 pas, ne tue pas les élans de ta
 nature ;
apprends seulement à les maintenir,
 à les discipliner, à les
orienter
 vers un but. Il faut vivre, il faut être fort
 pour faire du
bien. Vois ! notre pauvre
France s’en va à la dérive ; c’est à nous
de la relever en nous relevant nous-mêmes.
 Debout et
marche ! »

Aucun commentaire à cette belle
lettre ne vaudrait la citation des
pensées
générales de M. Merlet sur l’amitié,
sur les aspirations et le
développement
de ses facultés aimantes.

Il s’exprime avec un charme naïf
 quand il fait allusion à un
froissement.

« Mon cœur se donne avec sincérité
 et avec simplicité, et
cela me fait bien
du mal à moi qu’on me repousse. Il faut
être



bien méchant pour rejeter l’affection
 d’un homme quand cette
affection
 est pure, qu’elle vient de Dieu. La
 charité est la plus
belle des vertus.

« A mon sens, l’amitié est une véritable
 communion des
âmes ; elle lie
deux hommes par l’esprit, le cœur et la
volonté, et
les fait s’élever ensemble
 par un effort commun vers un but
unique. Être amis pour nous, c’est
vivre ensemble par l’esprit et
le cœur ;
c’est nous confier toutes nos préoccupations,
tous nos
désirs et tous nos
petits désespoirs. C’est la cause de
Dieu qui
nous unit.

« Il n’est pas de véritable amitié sans
 la confiance la plus
entière… Nous,
 prêtres et séminaristes, nous n’aurons
 jamais
trop d’amis véritables qui soient
 d’autres nous-mêmes. Car le
grand
 danger qui nous attend, nous aussi,
 c’est que nous
laissions alanguir notre
 esprit et notre cœur dans la solitude
intérieure.
 L’amitié nous fera une famille…
 Notre idéal se
précisera par nos vues
particulières, nos efforts s’uniront. Il
ne
faut jamais être seul, même pas pour
aller à Dieu. »

Cette dernière réflexion est remarquable
 sous la plume d’un
homme aussi
 jeune ; c’est par intuition que sa psychologie
 a la
justesse d’une intelligence
qui a vu et comparé, car l’expérience
de
la vie n’a pu lui apprendre les résultats
à peu près inévitables des
solitudes
complètes de l’esprit et du cœur.

« J’ai soif d’amour, continue-t-il, car
 l’amour c’est la vie de
l’âme. Un homme
qui n’aime pas est un homme sans
âme. Et
c’est pourquoi j’ai besoin de
Dieu, car Dieu est le pur amour, le
seul
 amour ; et c’est pourquoi l’âme meurt
 loin de Dieu parce
qu’elle n’est plus
dans l’amour.

« Si j’arrive à la sainteté, ce sera par
l’amour, car la sainteté
suppose l’effort
 et l’énergie, et l’amour est la seule puissance
efficace de mon être. C’est l’amour
 qui nous anime, c’est
l’amour qui nous
 ennoblit. « Toute science qui ne mène
 pas à
l’amour est une science vaine »,
disait saint Augustin. Comme il



était
psychologue en disant cela ! Toute mon
âme se porte vers
cette affirmation.

« Mais je sais que mon amour ne sera
 véritable, sincère,
surtout efficace sur
les âmes, que s’il sort d’une vertu solide ;
je
crois que l’amour sacerdotal,
pour être principe d’action sur les
autres, doit supposer une grande énergie
intérieure, une grande
volonté de
 domination sur soi… L’amour est la
 fleur de l’âme
humaine, à cette fleur, il
 faut une tige. La tige, c’est la volonté.
Chez moi, la fleur voudrait venir avant
la tige. Il faut que je fasse
croître en
 mon âme la volonté, source d’énergie,
 source
d’amour loyal et désintéressé.

« Nous convertirons surtout par
l’amour. Notre génération est
une génération
 lassée, de décadence, que les
 arguments
d’intelligence ne peuvent
 pas entraîner, mais qui se rendra à
l’amour. Moi, je crois à la bonté des
âmes. Nous manquons plus
de force
que de lumière, c’est l’amour qui nous
donnera la force.

« Malgré nos théories socialistes et
 nos sentiments
philanthropiques, nous
 mourons d’égoïsme. La charité est la
vertu de Dieu. Du jour où nous aurons
 répandu la charité
sincère dans les
âmes, nous aurons placé Dieu partout.
Soyons
des prêtres charitables et aimants,
 et nous serons de bons
prêtres.
 Pour cela, que l’amour passe toujours
 par Dieu  : en
Dieu, il acquerra un supplément
de force, de pureté et aussi de
tendresse.

« Ce fut jusqu’ici pour moi mon plus
 grand bonheur au
séminaire que de
 sentir chaque jour de plus en plus se
développer ma force d’aimer, et de voir
m’arriver de toutes parts
des preuves
 d’affection sincère, surnaturelle, chrétienne
 et
sacerdotale. J’ai pu au séminaire
comprendre et sentir l’amour,
l’amour véritable qui est la vie de Jésus
 en nous, à la fois
immanente et extériorisée,
 l’amour qui se voile à chacune de
nos lâchetés ou de nos fautes et qui
 s’accroît
extraordinairement à chacune
de nos petites victoires sur nous-
mêmes.



« J’ai trouvé au séminaire l’amitié de
mes confrères, amitié
sans assez d’ouverture
d’âme, de simplicité et d’intimité,
parfois,
mais amitié bien réelle
 cependant, bien naturelle et bien
franche. On sent réellement qu’il y a
 entre nous une
communauté de pensées,
 de sentiments, d’affections, une
communauté d’idéal, une communauté
 de bonheur et de paix
qui unit intimement
toutes nos âmes.

« Mais j’ai trouvé au séminaire un
 amour plus profond
encore que celui de
 mes amis, plus surnaturel, plus
désintéressé  :
 c’est l’amour de mes directeurs…
 Comme eux
aussi ont su comprendre
ce que je suis, ce que je désire
être,
ce que Dieu veut faire de moi !

« Ils ont aimé mon âme pour lui faire
du bien… Le bon Dieu
sait combien je
 leur suis reconnaissant pour tant de
 bienfaits
qu’ils m’ont prodigués, pour
 tant d’amour dont ils ont inondé et
inondent mon cœur. Ils ont su m’adresser
 l’affection douce et
enveloppante
 qui attire, cette affection qui s’épanche
 et qui
appelle un épanchement réciproque.

« Je n’étais rien de bon en arrivant au
 séminaire. Ils ont
ouvert mon esprit et
mon cœur à l’influence de Jésus, et je
me
suis senti naître à une vie consciente
et personnelle. C’est en
eux que j’ai
 trouvé le premier amour pour moi, alors
 que mes
amis n’avaient encore qu’une
bienveillance négative. »

Ses lettres à sa famille, de sèches et
 courtes qu’elles étaient
autrefois, sont
devenues expansives et très affectueuses.

C’est après avoir cité une lettre à sa
 sœur remplie d’effusions
religieuses et
de pensées fortes sur la nécessité pour
un prêtre de
se perfectionner, que le
 Supérieur du grand séminaire ajoute
 ces
lignes :

« Voilà des pensées faites pour
 étonner le monde. Il croit
difficilement
à leur sincérité et veut n’y voir que l’expression
d’un
enthousiasme juvénile de
courte durée. Telles sont pourtant les
dispositions de tout séminariste, et,
 avec une nuance plus



calme, de tout
bon prêtre. Auguste Merlet sentait plus
vivement
et disait mieux que beaucoup
 d’autres, mais certainement
chacun de
 ses confrères pensait comme lui et nul
 ne l’eût
désavoué, même lorsqu’il se
 déclarait prêt à subir toutes les
persécutions
que lui vaudrait sa vocation. »

Et quand, au sortir d’un milieu qui
les soulève, ils se trouvent aux
prises
 avec une malveillance déconcertante,
 avec des difficultés
dont la mesquinerie
 arrête leur élan, ils éprouvent évidemment
 ce
que momentanément, par conséquent
en très petit, nous éprouvons
nous-mêmes lorsque, après avoir vécu
 un instant de grandes
pensées, nous
sommes désorientés ou impatientés par
 les réalités
terre à terre de la vie.

C’est alors qu’une main cordiale tendue
 vers eux est un grand
bien. L’abbé
 Merlet parle souvent dans dans ses
 notes de son
besoin d’être soutenu, du
bien que lui fait un mot affectueux.
Sans
doute, à mesure que la fermeté
 d’âme grandit, le besoin diminue,
mais
 il restera encore, il restera toujours
 qu’une sympathie venant
du cœur peut
avoir des répercussions qui nous étonneraient
nous-
mêmes si nous les saisissions.

Cependant nous connaissons, pour
 l’avoir expérimenté par nos
propres
 sensations, l’effet dilatant d’un intérêt
 affectueux ou
simplement aimable, nous
 connaissons encore mieux le réconfort
que produit l’impression d’être assez
 pénétré, c’est-à-dire assez
compris,
 pour que l’indulgence accueille nos défauts
 ou nos
maladresses.

Cette indulgence est le propre de
l’amitié réelle, ou, mieux, d’un
esprit
 familial sincère, et l’esprit familial est,
 avec le respect de la
hiérarchie, le fond
intime du véritable sens catholique.

Apprécier ce que l’on nous donne,
 oublier ce qui ne peut être
donné, est
assurément une sagesse que nous déclarons
très grande
quand elle s’applique
 à nous-mêmes, puisque nul de
 nous n’est
parfait.



En interprétant et modifiant les expressions
 de M. Merlet, on
aperçoit
 l’harmonie que mettrait, entre les différents
milieux dont la
foi est la même, la
bienveillance familiale qui voile les défauts
ou les
lacunes, qui s’accroît en
face des qualités ou des bonnes volontés.



III

La pensée des difficultés et des souffrances de
l’apostolat. — Désir
croissant de se dévouer
 et de devenir un saint pour se mieux
dévouer. — Influence
douce et pénétrante d’Auguste
Merlet.

Confiant, jeune et bon, M. Merlet
était nécessairement optimiste ;
il le
savait et s’en félicitait, car il écrit que
sans optimisme on ne peut
avoir de
 l’élan, néanmoins il entrevoyait les
 souffrances qui
l’attendaient dans le
ministère actif.

« Être apôtre, être prêtre pour être
apôtre, c’est là mon plus
grand désir…
Être apôtre, c’est souffrir… Je dois
donc aimer la
souffrance. Les hommes
sont toujours ingrats envers ceux qui
leur font du bien. Je souffrirai de cette
 ingratitude d’autant plus
que je me serai
 donné à eux avec plus de confiance, de
franchise, d’abandon, c’est-à-dire d’autant
 plus que je serai
apôtre. L’ingratitude
 reçue est le partage de ceux qui
 font du
bien. L’ingratitude subie est la
 pire des douleurs. Qu’importe !
Dieu
 m’appelle à faire du bien. Mais il faudra
 que j’aime la
douleur.

« J’ai conscience que l’on doit rencontrer
 dans la vie
paroissiale, dans la
 diffusion efficace de ses idées et de ses
convictions, d’étranges difficultés dont
 je ne fais qu’entrevoir
l’intensité. D’ailleurs
il est facile, à ceux qui n’ont aucune
charge,



aucune responsabilité, de
 voir ce qu’il y aurait à faire ; dans
toutes
ces choses de vie morale, l’esprit qui
disserte n’est qu’à
peine effleuré par les
difficultés pratiques qui, dans la réalité
de
la vie, pèsent de tout leur poids…

« Comme le prêtre doit souffrir dans
une paroisse où, malgré
le bien qu’il
fait et qu’on accepte, on repousse méchamment
son
ministère d’amour ! On
ouvre bien large la porte aux aumônes
qui précèdent le prêtre, et on la ferme
 bien vite à Dieu qui le
suit. Et l’on sent
 tout cela, et l’on fait des efforts pour
transformer ces âmes matérielles, mais
 hélas ! tout est inutile.
Le découragement
 assaille l’âme alors. Et le découragement,
c’est le meilleur asphyxiant
de la piété. Et il faut lutter contre soi-
même,
 lutter contre ses propres facultés
 affaiblies et sans
ressort. Il est vrai que
 Jésus est là, mais il nous faut faire
beaucoup nous-mêmes afin que Dieu
nous aide.

« C’est là la vie du prêtre, c’est à
quoi j’aspire, moi aussi. Je
vais encourir
 les humiliations, les mépris, l’insuccès
 surtout.
Pourrai-je lutter alors contre le
 découragement devant la
mauvaise volonté
 des autres, moi qui déjà me décourage
devant l’œuvre à faire en moi-même
seulement ? Qu’il faut être
fort
 pour ne pas être atteint et entraîné par
 la faiblesse des
autres !…

« Nous connaîtrons les moments où,
 sous les coups de
l’opposition, de la
 contradiction, de la haine extérieure,
 on ne
sent plus en soi que le vide affreux
et froid, et on ne trouve plus
de point
d’appui pour une énergie plus nécessaire
que jamais.
Et les idées d’abattement,
de découragement, de lassitude,
se
feront jour ; pour un moment le plan
de notre vie s’éloignera de
devant nos
 yeux, et nous lâcherons tout. Dieu
 fasse qu’après
cette chute nous nous
relevions promptement, pour continuer
la
voie douloureuse !

« Il faudra que jamais notre action
extérieure ne se ressente
de notre abattement
intime, mais que nous sachions
combattre
pour Dieu joyeusement, avec
entrain, comme un guerrier sûr de
sa
victoire.



« Si, par notre douleur, notre abattement,
l’œuvre de Dieu vit
et croît, jeune
 et forte, que nous importera nous-mêmes ?
Qu’importera-t-il si nos ennemis
s’acharnent davantage encore
à nous
 faire souffrir ? Ils pourront mettre à
 nu nos défauts,
dévoiler nos abattements,
 nous couvrir de taches factices
 et
imméritées, et dans le frissonnement
de tout notre être, sous cet
amoncellement
 de calomnies et d’outrages, nous
 clouer
durement à la croix de la souffrance
qui se tait et nous exposer
ainsi,
 accusés, vilipendés, calomniés, aux regards
 étonnés et
gouailleurs de tous…
Pour Dieu et pour son œuvre, qu’importe
notre souffrance ?… J’accepte la
situation. »

Ailleurs il écrit :

« Dans l’ardeur de mon zèle, je voudrais
 voir tous les
hommes devenir des
saints, ou voir au moins tous les gens
qui
se disent chrétiens, vivre en chrétiens.
Puis, après avoir épuré
notre
bergerie, nous partirions à la conquête
des âmes, brebis
égarées… Oh ! quels
 rêves d’apostolat ! Pour être plus vastes,
ils seront peut-être plus vagues, moins
 efficaces, je souhaite
que non…

« Convertir beaucoup, beaucoup
 d’âmes à l’amour ardent,
vivant du
christianisme, semer partout la vertu,
signe de Dieu…
tout cela attire mon
 âme. Il est des moments où l’envie de
l’apostolat réel pousse notre vie. C’est
 la pensée, la sensation
du but à atteindre
que Dieu ranime dans nos cœurs.

« On se sent alors capable de convertir
 tout le monde.
Hélas ! c’est bien
 souvent une excitation trop vive qui
 dure le
temps d’une flambée de paille.
C’est la grâce qui passe et nous
émeut,
et nous, lâches, nous la laissons passer
et nous restons
dans notre nonchalance.
 Que je voudrais être apôtre agissant
pour Dieu avec feu, avec conviction !…

« Mais pour répandre le Christ, il faut
 le posséder dans le
cœur, dans l’âme, le
 vivre dans la vie. Et tout cela, c’est le



sacrifice, le renoncement, la souffrance,
 toutes choses qui
coûtent et qui ne
sortent pas spontanément de notre âme.

« Je me surprends parfois en train
 d’ébaucher un volume
dans ma tête ou
 de préparer un discours, ou de fonder
 une
œuvre. Je me vois alors tout autre
que je ne suis actuellement :
je suis tout
 zélé, actif, j’enveloppe l’erreur et le
 mensonge de
l’éclat de la vérité divine
 qui touche, qui attire bien des âmes,
qui
 provoque beaucoup de conversions. Je
 me représente
travaillant le monde à la
 voix du Christ, introduisant partout la
douceur, la charité, l’amour.

« Tout cela n’est-il que rêve d’ambition ?
Je ne le crois pas.
Cela est trop
 doux dans mon âme, et cela ne vient
 qu’aux
heures où je suis calme et où je
pense à Dieu… »

Mais, un mois plus tard, il écrit :

« Peu à peu, j’ai senti monter dans
mon esprit la persuasion
qu’il entrait une
 part d’amour-propre, de satisfaction naturelle
dans ce grand désir de sauver les
âmes. Pourquoi entrevois-je
seulement
 la perspective de mon apostolat se déroulant
après
le séminaire par des œuvres
extérieures, des œuvres qui font
valoir,
qui mettent en relief ? Sans doute, j’avais
bien en vue le
grain de sénevé dans l’âme
 de mes frères ; mais, sous cette
intention
 excellente, se cachait l’espoir orgueilleux
 de paraître
zélé, de passer pour un
homme apostolique, pour un saint.

« C’est le plus sûr moyen de n’arriver
à rien que d’invoquer
ainsi hypocritement
 le secours de Dieu pour faire une
 action,
puis, l’action faite, de me mettre
entre le résultat et Dieu pour
accaparer
toute la gloire d’un succès nullement
imputable à ma
propre vertu…

« Il me faut me défier beaucoup de mes
attraits pour le bien.
Il ne faut pas que
 nous agissions avec des intentions
naturelles…
 Un apôtre n’est pas apôtre
 seulement parce qu’il
crée des œuvres,
 qu’il se dépense extérieurement sans
compter, il est apôtre surtout en méritant
lui-même.



« Je puis donc être dès maintenant
 un apôtre en méritant
beaucoup, en
priant beaucoup. Cela est moins dangereux
pour
mon humilité, cela est aussi
sûr que si j’allais fonder patronage
et
cercles d’études… »

Il y a un certain temps, dans un congrès
 diocésain, on lut un
rapport sur le
 recrutement des vocations sacerdotales
 dans les
écoles. Le rapporteur énuméra
 les qualités et les tendances que
devaient
avoir les enfants qui songeaient
à la prêtrise.

En sortant, il fut accosté par un
 homme du monde qui lui dit  :
« Votre
rapport, monsieur le curé, a été pour
moi une révélation. »

« Cependant, disait l’auteur du rapport,
 je n’avais parlé que d’un
minimum
de qualités vraiment nécessaires. »

Quelles proportions eût donc prises la
 révélation si on avait
montré que l’éducation
morale et religieuse, qui attend
ces enfants,
peut conduire un jeune
homme à s’adresser le reproche émouvant
de « se rechercher lui-même »
parce que sa soif de faire le bien est
trop grande ?

Malgré son scrupule, l’abbé Merlet
 revient sans cesse à ses
beaux rêves.

« Je sens tout mon être frémir d’enthousiasme
et se soulever
de désir
 lorsque j’entends répéter la liste des
grands hommes
qui, en 1830, s’unirent
pour combattre ensemble et avec toute
la
fougue de leurs convictions  : Lacordaire,
 Montalembert, etc.
Quels efforts
et quels succès nous rappellent ces
noms ! Quelle
marche entraînante ils
 opèrent ! Quel vaillant combat ils
soutiennent
pour Dieu et la liberté ! Nous
sommes les héritiers
de leur tâche et
 les continuateurs de leur œuvre. Agissons
vaillamment, loyalement, désintéressés
 comme ont agi les
grands propagateurs
de la foi.

« Je sens monter en moi une intelligence
 de plus en plus
grande de ce
 qu’est la vie, chose pleine de misères,
d’angoisses, de difficultés, semée de
quelques joies et de rares
consolations,
mais tout éclairé d’en haut par l’idée du
devoir.



« Mon idéal se fait de plus en plus
 net et plus prenant.
Toutes nos grandes
 douleurs, générales ou particulières,
m’étreignent le cœur. Le spectacle de
notre abaissement moral
et social me
ferait bien pleurer… Il faut que nous
nous levions
grands, forts, l’âme remplie
d’idées généreuses et d’aspirations
nobles et que nous relevions dans un
 élan d’enthousiasme
fécond toute notre
 génération, la génération qui s’affirmera
 et
régnera demain. Je dois consumer
 ma vie pour cette cause
magnanime et
orienter tous mes actes vers ce but.

Les esprits sont pleins de préjugés
et imbus de partis pris,
les volontés
 sont faibles, lâches, inertes, les cœurs
 sont
égoïstes. La France se débat dans
 l’incertitude de son rôle,
dans l’ignorance
 de son but. Nous devons rendre
 la France à
Dieu… Par tous les moyens
légitimes, par un effort ininterrompu
de
 tout notre être, nous voulons tendre à
 la renaissance de
notre chère nation.

« Pour cela nous avons besoin de
nous former nous-mêmes,
d’élargir nos
esprits et nos cœurs, d’ouvrir nos
âmes…

« Devenons des saints, des hommes
forts, larges, généreux,
qui ne vivent
 que pour Dieu et orientent tout à Lui,
 mais des
hommes qui vivent, qui vivent
plus que les autres pour ramener
les
autres à la vie. »

Il s’épanche avec des amis sur ses
idées d’action sociale.

« Nous devons orienter nos œuvres
vers un esprit social, et
tendre par elles
à l’amélioration du régime de la société.

« Il me semble que la véritable tactique
 est de faire de
chacun de nous des
unités fortes qui, partout, puissent devenir
un centre d’influence et d’action
pour le bien. Je voudrais que
nous ne
nous isolions pas de la vie nationale, que
nous soyons
tous assez forts pour aller
 porter la bonne nouvelle au milieu
des
Gentils…

« Évidemment pour nous, prêtres, le
but social n’est pas le
but dernier, spéculativement
parlant… Nous ne remplirions
pas



notre rôle sacerdotal si nous
 nous contentions d’avoir, le plus
profond
et le plus sincère possible, le désir
 de faire du bien à
l’humanité… De plus,
si nous n’avions que des théories justes,
excellentes, qui nous assurent l’influence
sur les foules, et que
nous ne
 comptions que sur le développement de
 ces théories
pour ramener le monde au
 Christ, nous nous tromperions
grandement…

« Ne méprisons pas les talents humains,
la culture humaine,
les moyens
 humains. Rappelons-nous seulement
 tout le mal
que nos adversaires nous ont
 fait par les seuls moyens
humains. Il
 faut que nous soyons d’esprit et de cœur
 assez
ouverts, de volonté assez forte
 pour les vaincre sur le terrain
qu’ils ont
 choisi. Mais nous ne pouvons pas nous
 arrêter là…
nous ne voulons pas seulement
former des hommes, mais aussi
et surtout des chrétiens, des fils de
Dieu.

« L’œuvre est divine. Si nous n’employons
 alors que des
moyens humains,
ils n’aboutiront pas, n’étant pas proportionnés
à la fin… Nous voulons répandre
 la vertu, la sainteté, il faut
donc
que nous soyons saints nous-mêmes…
La sainteté, c’est
le don de soi-même à
Dieu. On est un saint, à mon avis, quand
on ne vit en tout que pour Dieu de qui
 on fait le centre de sa
vie…

« Quant à la fameuse distinction entre
 vertus passives et
vertus actives, je ne
 l’admets pas du tout en pratique. Je ne
connais qu’une sainteté, qui est toujours
 active, et qui est un
effort constant vers
le bien à faire en soi et dans les autres… »

Sans cesse dans ses notes il revient
 sur l’apostolat, sur les
conditions qui
doivent le rendre fécond.

« Certes, je suis bien partisan de la
 méthode d’aller au
peuple ; il faut bien
que le prêtre prenne contact avec les
fidèles,
parce que les conseils et les enseignements
ont besoin d’être
spécialisés,
comme individualisés pour avoir
quelque influence
pratique. Les curés
 ne doivent pas attendre que les hommes



viennent à eux ; ce n’est pas une méthode
de conquête cela, et
nous devons
 conquérir puisque nous sommes en minorité.
Jésus est venu à nous pour nous
sauver ; allons aux autres, aux
mauvais,
aux anticléricaux pour leur montrer l’intérêt
que nous
leur portons, pour les
sauver eux aussi… »

Évidemment ces lignes sont empreintes
 de quelques illusions.
Auguste
 Merlet n’avait encore vu que de loin les
 difficultés qui
entravent, dans un grand
nombre de paroisses, l’action du prêtre,
et
que, dernièrement, un curé de Paris
 mettait en évidence par des
mots précis :

« Le curé est présentement suspecté,
 entravé, combattu,
presque par tout le
monde à la fois.

« Chaque matin, une certaine presse
déverse sur lui le flot
de ses sarcasmes,
 de ses injures, de ses calomnies, le
représentant,
aux yeux des foules, comme
 l’homme d’un autre
âge, un obstacle au
progrès, un ennemi dont il faut se défaire.

« Les pouvoirs publics l’ignorent,
 mais le surveillent ; et s’il
vient à défendre
les intérêts dont il a la charge, il
est menacé de
toutes les foudres de la loi.

« Quant à ses paroissiens, ils lui sont,
 pour un certain
nombre du moins, ou
 hostiles ou indifférents, insensibles aux
témoignages de zèle et de charité qu’il
leur prodigue.

« Pour lui, enfin, dans son presbytère,
 une fois remplie sa
tâche apostolique,
 il vit retiré, pauvre le plus souvent,
 trop fier
pour se plaindre, se
 contentant de prier et de souffrir pour
 le
salut de son peuple. »

Mais devant ce tableau, Auguste
 Merlet eût répondu  : « Qu’il
arrive ceci
ou cela, que nous importe, à nous, si
nous avons épousé
les seuls intérêts de
 Dieu ! Qu’importe que nous soyons
persécutés ! »

Pour lui, il importait seulement de
travailler pour Dieu.
Après avoir parlé de l’action du curé,
il ajoute sagement :



« Il faut cependant que le curé vive
 à l’écart, qu’il ait son
chez soi où l’atmosphère
 soit plus douce, plus élevée,
 plus
religieuse, afin que son âme puisse
s’entretenir dans la bonté,
l’élévation
d’esprit et d’idées, la religion intérieure… »

« Je tâche de me faire tout à tous,
 écrit-il pendant les
vacances, ne fût-ce
 que par les saluts, les quelques mots
adressés par hasard. Je crois qu’ils ont
senti déjà que je prends
mon rôle au
 sérieux ; je voudrais qu’ils sentent combien
 je les
aime, combien je désire les
 rendre heureux, bons et purs en
leur
donnant Jésus, l’intensité de sa vie…

« Puis il est quelques âmes que je
 fréquente de plus près,
que J’essaie
 d’élever, d’ennoblir, dont je voudrais
 faire l’idéal
beau et bon, dont je voudrais
 rendre la façon de juger large,
tolérante et douce, la façon d’agir énergique
et prudente… Cet
apostolat individuel
 est bien intéressant, mais assez
 difficile
aussi, car il faut tour à tour une
grande précision d’idées et une
grande
force de sentiments…

« Nous jetons la semence du bien
 comme les paysans
jettent la graine ; à
Dieu le soin de faire fructifier l’une et
l’autre.

« Qu’il est doux de soutenir, d’instruire,
d’éclairer, de vivifier
une âme,
de lui suggérer doucement les pensées
de courage,
de vertu, d’amour, de
 lui faire sentir l’existence de toutes
 ces
choses auxquelles on ne veut plus
croire ; de lui révéler l’amour
nécessaire
de tous les malheureux, la compassion
de toutes les
personnes, de lui
exprimer l’affection qu’on lui porte et
 le désir
qu’on a de la voir se bonifier,
 s’ennoblir, s’ouvrir à la charité !
Qu’il
est doux de faire du bien aux autres !
Comme les relations
d’âmes rapprochent
les cœurs !… »

Une nature aussi ardente, une intelligence
 aussi ouverte que
celles de
 M. Merlet n’appartiennent évidemment
 qu’à une élite ;
mais, comme il le dit lui-même,
 il était uni à ses confrères par
une
complète communauté d’idées et
de sentiments.



Brillantes ou médiocres, les facultés
 morales et intellectuelles
sont cultivées
 au séminaire de façon à donner leur
 maximum de
bien ; les bonnes volontés
sont toutes dirigées vers les sommets,
et
si les sommets ne sont pas toujours
atteints, il reste néanmoins des
sentiments
et des aspirations qui, de façon
générale, dépassent de
beaucoup la
moyenne.

C’est pourquoi Jules Lemaître, après
avoir parlé des préjugés et
des calomnies
répandus dans certains milieux, a
écrit ce mot, frappé
au coin du bon
sens :

« Les gens qui ajoutent foi à ces
lourdes calomnies ignorent
ce qu’est
 l’éducation des prêtres et quelle empreinte
 elle leur
enfonce au plus profond
 de l’âme. Puis ils ne songent
 point
combien serait dure à jouer et
de peu de profit la comédie qu’ils
leur
 attribuent, et de quels horribles sacrifices
 les prêtres
incroyants payeraient
d’assez minces avantages. »

En se rendant compte de cette éducation,
 on comprend mieux
les ressorts
intimes d’un épiscopat et d’un clergé
qui, fermes devant
une basse persécution
qu’ils subissent sans se plaindre,
donnent le
noble exemple de l’union,
 de la discipline et du désintéressement,
forces qui ne naissent pas spontanément,
mais sont la conséquence
des
vertus acquises.



IV

Le service militaire en 1908. — Auguste Merlet
 résume toutes ses
pensées en un seul mot  : faire
 son devoir. — Il le fait en
cherchant aussi à
 faire du bien. — Premières atteintes de la
maladie. — Il
est réformé le 5 décembre. — Les
derniers mois de
sa vie.

Au mois d’octobre 1908, l’abbé Merlet
 devait entrer dans ses
deux années
de service militaire.

Le soir du jour où il commençait la
retraite qui précède le départ
des séminaristes
pour la caserne, il écrit :

« Pendant que, ce matin, les aînés
que j’ai connus et aimés
recevaient la
grâce et le pouvoir insignes du sacerdoce,
 je les
suivais de ma pensée et de
mon amour, et je les servais de mes
mains. A force de voir ainsi se succéder
 les ordinations, mon
tour viendra
aussi…

« Aucune préparation ne me sera plus
 efficace et ne me
pénétrera plus intimement
que la vie de caserne, avec tous
ses
efforts incessants, toutes ses luttes,
 tous les découragements
de l’âme, tous
 les dégoûts du cœur, et tous les fléchissements
de la volonté, si je sais me
 diriger dans la lutte, réprimer les
fléchissements,
empêcher les découragements
et les dégoûts.



« Et pour cela que devrai-je faire ?
 D’un mot  : faire mon
devoir.

« Puisque soldat je suis, soldat je
saurai être, accomplissant
mon métier
 tout simplement et de bon cœur, camarade,
 par
l’amour et la bonté, de tous
ceux qui seront mêlés à ma vie. Je
devrai
 montrer à tous que nous savons aimer
 la patrie et
retrouver son image jusque
dans les tâches les plus ingrates et
les
dévouements les plus lointains… »

Après la retraite, il passa quelques
jours dans sa famille et, dans
une lettre
à son directeur, résume ses inquiétudes,
ses résolutions et
ses espoirs.

« La perspective de la caserne ne
m’inquiète pas trop, mais
l’attente m’ennuie.
 Ici, je manque de recueillement ; la
dispersion de ma vie nuit à la cristallisation
et à la précision de
mes résolutions.

« Des résolutions, m’en faut-il beaucoup ?
 Je n’ai point de
système préconçu
d’action et d’influence autre que celui
de faire
mon devoir toujours et de mon
 mieux. Je serai attentif à
comprendre
 les avertissements des choses et les
 leçons des
circonstances. Je suis fermement
 résolu à ne pas laisser
amoindrir
mon âme par la déperdition de la
vie intérieure, et, du
foyer du mal, à
orienter tout mon être vers Dieu afin
que toute
ma vie soit une protestation
d’amour et de dévouement.

« Résolu ! Que dis-je ? Hélas ! je
n’ignore pas qu’il est bien
facile de prononcer
 de ces promesses magnifiques,
 et je sais
qu’il est beaucoup plus difficile
 de les tenir, parce que leur
accomplissement
suppose déjà un niveau élevé de
perfection.

« Je me dis bien qu’à la caserne il
doit être bien difficile de
se reprendre,
au-dessus des mille préoccupations
absorbantes
de la vie matérielle, pour
ramener chaque chose à une forme du
devoir et à un pas accompli dans la réalisation
de l’idéal…

« Votre tâche à vous, mon père, pendant
ces deux années,
sera de me montrer
cet idéal que je sais le véritable,
 l’unique.



Pour moi, peut-être ne l’apercevrai-je
plus si bien, gêné par le
brouillard ambiant ! De loin, vous le
ferez resplendir à mes yeux,
aussi beau,
aussi enthousiasmant que je l’ai senti
parfois, aux
moments de grâce particulière,
quand Dieu voulait m’attirer en
avant.

« Vous me rappellerez souvent que
 j’ai donné ma vie pour
les hommes, mes
 frères, que je dois employer les ressources
de mon intelligence, les ardeurs et
 les passions de mon cœur,
les énergies
 de ma volonté pour faire le bien autour
 de moi,
pour être un apôtre du Christ.
Quand l’effort m’aura lassé et que
le découragement
 tentera d’effleurer ma vie,
 vous me redirez
que la souffrance vient
là pour rendre le travail fécond, que
Dieu
nous envoie la peine pour nous
exciter, non pour nous abattre.

« Vous saurez, mon père, tous les
 désirs, toutes les
aspirations, toutes les
 idées et les élaborations de mon esprit,
vous entendrez tous les battements de
 mon cœur. Mon âme
vivra à l’ombre de
la vôtre ; vous savez qu’elle est faible,
parfois
bien lâche et souvent bien
égoïste, mais aussi qu’elle voudrait
être
 ardente et généreuse, qu’elle veut aimer
 le bien et se
consumer pour lui. Vous
l’attirerez par l’amour, vous la vaincrez
par la douceur et la persuasion.

« A cause de cela, j’ai confiance.
 Vous, mon père, et tous
mes amis et
tous ceux qui m’aiment, aiderez mon
âme à vivre,
et si mon âme vit, je saurai
me dégager des matérialités de la
vie
militaire… »

Il fut envoyé au 116e régiment d’infanterie,
à Vannes, et entra à la
caserne
le 8 octobre.

Les lettres qu’il écrit à cette époque
ont un intérêt très particulier
parce
qu’elles présentent un aspect assez
 inconnu des dangers de
la caserne pour
des hommes habitués à élever leurs
pensées vers
un idéal religieux.

« Je trouve, écrit-il à un séminariste,
ancien soldat, qu’il y a
deux choses
 contre lesquelles vous devez me prémunir
 en



m’encourageant. Il y a d’abord
le fléchissement de l’intelligence
et de
la volonté. On oublie de se reprendre,
de se diriger, de se
porter à Dieu… La
vie militaire serait très méritoire si on
savait
la vivre par esprit de sacrifice,
 car c’est une vie d’abnégation,
d’oubli
de soi… Depuis hier nous faisons à
longueur de journée
des « demi à gauche »
ou « à droite », des changements
de pas
en exercice individuel. A faire
tout cela simplement, avec cœur
et
bonne volonté, on acquerrait des mérites
de trappiste.

« Le second danger est l’oubli de nos
 devoirs d’apostolat.
Avant la caserne, je
 m’étais proposé de mon mieux et le plus
sincèrement de vivre en apôtre, de penser
 que j’ai du bien à
faire à la caserne
et que je dois commencer là ma vie
future de
prêtre. Eh bien ! ici, l’enthousiasme
de ces idées tombe, et peu
à peu
 la surprise et le dégoût moral que l’on
éprouve dans le
milieu de la chambrée
 désorientent les bonnes volontés, la
première difficulté déroute et on ne sait
par quel bout la tourner.

« Je prendrai à part ceux qui sont le
plus lancés et dont on
ferait beaucoup
 si on pouvait faire quelque chose. Et
 puis j’ai
encore bien d’autres projets en
tête.

« J’aurais été content de passer rapidement
 caporal pour
avoir plus d’influence
et mieux empêcher le mal de se
produire.

« Ici on peut apprendre à se faire une
idée exacte de ce que
sont la bonne ou
la mauvaise foi chez des jeunes gens de
vingt
ans. Je crois de plus en plus que
si l’on tient compte du milieu,
de l’éducation,
 de la force de résistance aux
 mauvaises
inclinations, il faut être très
indulgent ; comme le disait ce matin
un
curé dans la chaire, les pauvres jeunes
gens sont d’ordinaire
plutôt victimes que
coupables, victimes du manque d’éducation
et de préservation, du milieu, du
 temps, des trop grandes
difficultés.
C’est pourquoi il faut être bon, doux,
 tolérant envers
tous. C’est la conviction
 que je m’efforce de vivre et de faire
transpirer. J’en attends les fruits et je
 ne désespère pas.
Malheureusement,
je suis trop mou, trop flasque, trop
négligent.
Je ne suis pas un véritable
apôtre…



« Je remarque que vous avez su
observer la caserne et la
comprendre.
 On y a de fréquentes occasions de souffrir,
 de
souffrir dans le corps que nous
 faisons travailler et que nous
fatiguons,
dans l’intelligence qui voudrait vivre et
à laquelle nous
ne pouvons fournir aucun
aliment, dans la volonté qui flotte sans
pouvoir s’orienter et se reprendre… »

« Vannes, novembre 1908.

« Que j’ai grand besoin d’être relevé,
 soutenu ! Je ne suis
pas malheureux,
 ici, loin de là ! A la 6e compagnie, tous
 les
gradés sont très aimables. Le milieu
 est même relativement
bon. Naturellement
 on jure beaucoup, toujours ; cependant
 la
plupart de ces pauvres jeunes
gens n’ont pas l’air méchants du
tout.
Mais toute la vie que l’on mène ici, si
 l’on ne se reprend
fortement, tend à
éloigner l’âme du surnaturel, à détendre
tous
les ressorts et à émousser toute la
 délicatesse des facultés.
Reportez-moi
 à Jésus, parlez-moi de Lui, racontez-moi
comment vous l’aimez, rappelez-moi
 que je dois l’aimer et le
donner. Je
 n’ai plus d’idées. Pendant un moment,
 je ne me
possédais plus ; je me demandais
 si j’étais bien le même,
séminariste
 et représentant de Jésus encore, et toujours,
 et
quand même. Il faut que je sois
apôtre, que je répande l’amour
et au
moins l’exemple et le respect du bien… »

« Vannes, 14 novembre 1908.

« Encore une fois, merci ! Le bon
Dieu vous sait gré du bien
que vous
me faites ; vous me consolez, vous m’encouragez
et
me relancez parce que, à
vous lire, je me trouve placé dans le
cercle d’idées et de sentiments que je
cherche souvent sans les
retrouver toujours.

« Bénie soit la voix qui nous apporte
à la caserne le souvenir
du Christ à qui
 nous sommes consacrés ! Récompensé
 soit



l’ami, le frère qui ne craint pas de
donner à son frère une demi-
heure de
 son temps pour lui parler de la patrie.
 Oh ! moi, je
pense souvent à vous en
 particulier, à tous mes confrères, et
rien
ne m’est plus doux que de recevoir une
lettre du séminaire.
Car, voyez-vous,
 j’ai besoin de la protection que m’assurent
votre affection et vos prières. Je
vois trop le danger dans lequel
je tomberai
 bientôt si je reste isolé, si grâce à
 des
communications incessantes avec
 vous par pensées et par
lettres, je ne
 me place dans une atmosphère de sentiments
chauds et généreux, d’idées
 nobles et surnaturelles. Je vous
exprime
 bien mal tout cela, mais enfin croyez-moi
 bien
convaincu et très reconnaissant
du bien que vous me faites. Je
sens,
exactement comme vous l’avez senti, la
situation morale
qui nous est faite à la
 caserne. Même dans ma chambrée qui
est bonne, où tous les camarades sont
aimables, bienveillants
et convenables,
 où j’ai de bons amis et même un séminariste
comme voisin, je me trouve
seul, isolé, délaissé. L’âme est triste
de ne pas vivre, et c’est cette apathie
de l’âme qui me donne
une sensation
d’isolement et d’impuissance.

« Naturellement, je suis arrivé ici
 avec quelques illusions ;
d’un côté, je
me figurais la vie plus dure, plus pénible
au point
de vue matériel, plus grossière
 et plus dégoûtante pour les
relations ;
 d’un autre côté, je croyais plus
 facile l’apostolat,
l’épanchement de
 l’âme et l’action autour de soi. Eh bien,
 le
milieu où je me trouve n’est pas si
dégoûtant que je me l’étais
imaginé, et
cependant l’action est moins facile que
je ne l’avais
espéré, au moins apparemment.
Bien que les camarades soient
très gentils et que je sois en relations
continuelles avec eux, je
me trouve
seul. Eux ne semblent vivre qu’à l’extérieur
et ne se
préoccuper que du service,
et moi je voudrais vivre de cœur
et
d’âme, et c’est l’âme qui souffre d’être
isolée.

« Comme vous, j’aime la sensation
 austère de l’isolement,
du délaissement
de l’impuissance pour le bien. Le sacrifice
est
dur, mais lorsqu’on sent le sacrifice
 que l’on accomplit, on est
joyeux
 de l’offrir au bon Dieu… Malheureusement
 je ne puis



goûter cette joie du
sacrifice et du broiement de l’âme. Toujours
le danger est là, le véritable et le
premier danger de la caserne :
le laisser
aller de tout l’être à la monotonie de la
vie journalière,
sans intention, sans
 vigueur, sans raison, le fléchissement
 de
l’âme qui voudrait oublier sa misère
 et se retirer dans
l’inaction… »

Malgré son ardeur, malgré sa maturité
 de jugement, bien que
parvenu à
 ce degré de perfection où l’on répète
 avec un ami du
séminaire ce mot étonnant
qui dénote tant de force : « Comme
vous
j’aime la sensation austère de
 l’isolement, du délaissement, de
l’impuissance
 pour le bien », il redoute « la
 tendance funeste à se
mettre au niveau
 du milieu, c’est-à-dire à ne vivre que
 dans les
seules préoccupations matérielles ».

Chaque soir, il se retirait pendant
 quelques heures dans une
maison où
 un vicaire général de Vannes offrait
 l’hospitalité aux
séminaristes soldats.

« Me voilà sorti et en train de vous
écrire. Quel bonheur ! je
n’entends plus
crier, blasphémer… »

Son biographe raconte un fait qui est
 à l’honneur des soldats
avec lesquels
devait vivre l’abbé Merlet.

« Un soir, peu de jours après son
arrivée, il avait dû protester
contre une
 conversation déplacée  : il l’avait fait
 avec fermeté,
mais sans colère, puis
 dès le lendemain matin était entré en
explications avec celui qui avait été le
plus directement visé. Il
n’eut pas besoin
de faire entendre une nouvelle
réclamation ; à
partir de ce jour, personne
 ne se permit devant lui une parole
inconvenante ou de nature à le froisser.
 Comme il se l’était
promis, de tous ses
 camarades il se fit des amis. Il estimait
d’ailleurs qu’il fallait pour cela peu de
 chose  : « De la gaieté



beaucoup, de la
 douceur et de la patience, avec une
 grande
régularité de vie. »

Il avait fait un premier voyage à
 Angers quand il reprend son
journal
délaissé depuis son entrée à la caserne.

« Voilà le premier épanchement de ma
vie de caserne. J’ai
senti hier au séminaire
que j’ai besoin de cela si je veux
vivre de
l’intelligence et de l’âme, et
non pas seulement du corps.

« Oh ! le cher séminaire ! le séminaire,
ce corps moral que je
me prends
 à aimer passionnément en chaque lieu
 où la
persécution transporte sa demeure,
 comme je fus content de
m’y retrouver
hier et de vivre un jour au milieu des
directeurs et
de mes confrères !

« Je me souviens encore de l’émotion
qui me saisit au cœur
dans le train,
l’autre jour, quand j’approchais d’Angers,
et devint
de plus en plus intense
jusqu’à ce que mon âme se fut abritée
dans la maison du Seigneur. Au séminaire
 sont tous mes
souvenirs les plus
chers, mes affections les plus efficaces
et les
plus fécondes pour ma vie  : c’est
 là que l’on prie le plus pour
moi, pour
que je sois fort et vaillant dans les obligations
les plus
mesquines et les occupations
les plus vulgaires. »

Le jour suivant, il continue :

« La journée fut pénible, aujourd’hui.
 Les lendemains de
permission sont
 tristes, tristes. J’avais l’âme lasse,
abattue. Je
pense beaucoup au bon
Dieu… De temps en temps, mon esprit
se retourne vers Lui, à l’une ou l’autre
 occasion… pour un
blasphème que
 j’entends prononcer ou une sottise
 qu’un
camarade laisse échapper…

« Mais cependant je ne suis pas content
 de moi. Il me
semble que je n’ai
 pas d’ardeur, que je ne fais pas ce que
 je
devrais faire. Je n’ai pas assez d’entrain
ni de bonne humeur, je
ne sais
pas profiter de toutes les occasions qui
pourraient naître



de faire du bien, de
 dire une bonne parole, de relever un
semblant de provocation à parler. »

Le 15 novembre, il écrit à un ami :

« Priez beaucoup pour moi. Je pense
à vous souvent ; mon
âme se reporte au
 séminaire, et le souvenir de la vie qu’on
 y
mène me réconforte et me relève. »

Le 19, à la suite d’une marche fatigante,
tandis qu’il s’occupait de
mettre
 son équipement en ordre, il fut pris
 d’une hémorragie
abondante.

Le 5 décembre il était réformé et rentrait
dans sa famille sans se
douter qu’il
était mortellement atteint.

Égal à lui-même dans cette épreuve
qui le terrassait, il écrivait à
son directeur :

« Je me soumets le plus docilement
que je puis à la volonté
de Dieu. J’ai
 expérimenté déjà à loisir que c’est dans
 cette
abnégation de moi, dans ce renoncement
 joyeux à mes désirs
et à
mes projets qu’est la meilleure et la
plus substantielle partie
du mérite.

« J’avais fait les plus beaux projets
d’apostolat à la caserne.
Je m’efforçais
 de mon mieux de les réaliser. Peut-être
commençais-je à réussir un peu.

« Eh bien ! voilà que tout est fini pour
moi ! Dieu m’a épargné
la longueur de
 l’épreuve et il a confié à d’autres l’action
que je
rêvais. Que sa volonté soit
 faite ! S’il me veut malade
maintenant,
que sa volonté soit faite encore ! C’est
une épreuve
que je n’avais jamais prévue ;
et fier de ma solide santé, je me
croyais le maître de mon avenir. C’est
 Dieu qui est le maître.
Mes projets ne
sont rien s’Il ne les approuve. Tout est
dans la
soumission humble et confiante
à sa sainte volonté. Sans cela,
la vie
serait incompréhensible et vaine, et le
monde serait mené
par un hasard
aveugle, irresponsable et absurde. Nous
sommes



dominés de toutes parts par une
force qui serait sans raison si
elle n’était
 l’ordre. Et parce qu’elle est l’ordre,
 le devoir et la
destinée de l’homme
 est de s’y soumettre. » — 16 décembre
1908.

Ce même jour, il écrivait à l’un de
ses amis du séminaire :

« Mon bien cher ami,

« La première pensée qui me vint
après la lecture de votre
lettre fut que
 je suis trop indigne de votre amitié…
Mais je me
suis dit aussitôt que cette
amitié est une grâce de plus que le
bon
Dieu offre à mon indignité, que la main
dans votre main je
serais moins faible
et moins lâche, qu’en unissant ma vie
à la
vôtre par la communion de prières,
de pensées, de résolutions,
je l’élèverais
et la soutiendrais beaucoup.

« Je ne doute pas que nous ne soyons
 faits pour nous
entendre. Si vous avez
senti (et j’en suis sûr) que le sacerdoce
vers lequel nous allons est un don réel,
 total, absolu, de soi-
même à Jésus, si
 vous avez senti les réalités surnaturelles
effleurer un jour votre âme et vous apparaître
 comme l’unique
fin de notre vie
et de tout, nous ne devons avoir qu’un
cœur et
qu’une âme, puisque tous nos
 efforts seront orientés vers le
même but
et notre âme tendue vers le même idéal.

« Ma vie religieuse fut longtemps
faite de sentiments. Je ne
m’en plains
 pas, car bientôt le sentiment porta toutes
 mes
préoccupations vers Dieu. Et c’est
 alors que peu à peu je
commençai à percevoir
un idéal de vie. Je sentis réellement
que
puisque Dieu existe, Il doit être
 la fin actuelle et présente de
toutes nos
 actions, fin infiniment aimable, parce
 que Dieu est
notre père et qu’Il a crucifié
son Fils pour nous racheter. Et il
m’a
semblé que ces pensées sont extrêmement
 sérieuses et qu’il
suffit de les
avoir comprises au fond de soi pour se
donner tout
à Dieu.



« Malheureusement, ou plutôt heureusement,
 le principal
n’est pas d’entrevoir
un idéal, mais de le réaliser. Et
c’est pour
ce long effort ininterrompu
que nous devons mettre en commun
nos pensées, nos aspirations, nos résolutions,
 parce que, au
moral, autant et
plus qu’au physique, l’union fait la
force.

« Et puis l’idéal est l’idéal ; et si l’on
ne sent pas qu’il reste
l’idéal, il est bon
qu’on le précise et qu’on s’en fasse une
règle.

« Avant de partir à la caserne, je fus
pris d’un beau zèle un
peu naturel et
 présomptueux. Je crus que j’avais mission
 de
partir en guerre pour convertir
le monde. Naturellement, comme
il
sied, je tempérais mon ardeur d’actes
d’humilité, mais je me
sentais quand
 même heureux et fier de partir à la
 conversion
des infidèles. Je fus heureux
 dans mes essais d’apostolat,
puisque
 j’avais conquis l’affection de mes
 camarades. (Je fus
extrêmement touché
de recevoir une lettre où était apposée
 la
signature de chacun d’eux avec un
mot aimable.) Et maintenant
voilà que
 Dieu me retire, m’arrachant moi-même
 au danger
auquel restent exposés les
autres.

« Et je m’aperçois aujourd’hui de
nouveau que la vertu n’est
pas dans
 les protestations d’amour et les beaux
 projets
d’apostolat, mais dans le don
de soi à Dieu, dans la soumission
de la volonté à la Providence. Rien
n’est solide ni méritoire qui
ne s’est
pas affirmé dans des actes de la volonté.

« Unissons-nous donc dans la prière
et dans l’effort. Revenu
de mon aventure
 à Vannes, je me trouve maintenant
 tout
désorienté. La maladie est la
chose que j’attendais le moins…

« La sainte Vierge m’a déjà valu bien
 des grâces. Vous
l’invoquerez tant pour
moi qu’elle me guérira bien vite… Ma
vie
est au milieu de vous au séminaire.
 Hélas ! que la volonté du
bon Dieu
soit faite ! »

Il mourait trois mois plus tard, le
6 mars 1909.
Il avait écrit : « La mort est douce à
l’âme du croyant, car la mort,

c’est
Jésus à nous, complètement à nous.
Il attend l’âme à la tombe



et tout être
 qui, parmi nous, l’aura désiré, aimé,
 voulu, le trouvera
enfin… »

Il est parti plein de jeunesse, de générosité
 et d’ardeur. Il
incarnait les
 grandes idées dont on vit au séminaire
 et les
aspirations les plus hautes de
l’apostolat sacerdotal.

Présenter dans cette esquisse la
 fleur de sa pensée et de ses
sentiments,
c’est « faire déborder la vie » qu’il
tenait du grand corps
moral dont il
parle avec tant d’amour.

Et peut-être que dans son contact
avec les esprits divers qui le
rencontreront,
 il réalisera ce qu’il désirait par-dessus
 tout  : faire du
bien !

FIN
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