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AVANT-PROPOS

 

 

Il  y  a  quelques  années,  une  brochure  intitulée les  Méconnus

mettait  en  relief  l’incohérence  des  calomnies  versées  sur  ceux  que traquaient des lois iniques. A grands traits elle esquissait la beauté du renoncement religieux, elle en montrait la nécessité ; elle prouvait par des faits, par des chiffres, l’utilité sociale de ces méconnus.

Les  lois  sont  allées  plus  loin,  et,  poursuivant  leur  œuvre  de

désagrégation,  ont  frappé  des  hommes  restés  jusqu’ici  des « inconnus » ;  des  jeunes  hommes  que  le  public  ignore  assez  pour ne pas soupçonner leur belle tenue morale.

Ces inconnus, quels sont-ils ? Ce livre répondra à la question, et

l’idée qui l’a inspiré se dégagera des lettres et des notes intimes d’un jeune  séminariste ;  il  les  écrivit  pendant  les  trois  années  écoulées entre son arrivée au séminaire et sa mort.

Une âme, dont les aspirations tendent toujours au même but, se

répète forcément dans l’analyse de ses sentiments, mais quand ces redites expriment l’effort touchant d’énergies qui veulent se maintenir en haut, elles prennent un accent qui parle au meilleur de notre être.

Loin d’affaiblir notre émotion, elles l’augmentent.




AMES INCONNUES

 

NOTES INTIMES D’UN SÉMINARISTE [1]

 

[1]  Sources  : Auguste  Merlet,  Société  Angevine

d’édition, 2, rue Saint-Aubin, Angers.

 

I

 

Entrée  au  grand  séminaire ;  premières  impressions.  —  Douceur  et

austérité  de  la  règle.  —  Travail  et  piété.  —  Expulsion  de décembre 1906 et fermeture du séminaire.

 

Auguste Merlet, né le 25 octobre 1887, à Jallais, dans la Vendée

angevine,  perdit  sa  mère  de  bonne  heure ;  mais  il  se  la  rappelait assez pour parler d’elle en termes attendris, et il avait une sœur qu’il aimait tendrement.

Très jeune il pensa au sacerdoce, et cet idéal, toujours présent à

ses yeux, lui inspira les désirs supérieurs qui devaient le conduire au grand séminaire d’Angers.

Nous  traversons  une  époque  où,  par  suite  de  certaines

ambiances, il est de mode, presque de bon ton, de dogmatiser sur des  questions  délicates  avec  une  connaissance  insuffisante  des entours…

Si  les  étrangers  écoutaient  la  société  française  dénigrer  parfois

elle-même ses meilleurs éléments, ils pourraient croire que les bons ferments  du  pays  ont  sombré  dans  l’apathie,  ou  perdu,  dans  la tourmente  des  idées,  les  principes  qui  développent  les  qualités élevées d’une race.

Auguste  Merlet,  qui  écrivait  ses  notes  intimes  sans  se  douter

qu’elles seraient un jour livrées au public, montrera que les ferments sont toujours les mêmes, les principes toujours appliqués et toujours efficaces.

Il serait superflu de décrire sa nature et la trempe de son esprit,

car, dans ses lettres et son journal, il révélera partout sa maturité de jugement,  sa  droiture,  son  cœur  aimant,  expansif  et  confiant.  Il  se peint lui-même en quelques lignes quand il écrit :

 

« Je  suis  un  sensitif  et  j’aime  les  sensitifs ;  je  détesterais

ceux qui n’ont pas de cœur si moi-même je n’avais pas un cœur

assez  grand  pour  aimer  tout  le  monde…  Je  ne  suis  jamais  si

courageux que lorsque j’ai reçu une marque d’affection. »

 

Et ailleurs :

 

« Je  suis  un  peu  sentimental  et  j’ai  remarqué  bien  souvent

que la vie du cœur vivifie tout mon être. »

 

Son esprit était positif et chercheur, exigeant, et désireux de tout

approfondir ;  mais  son  cœur  restera  délicat  et  tendre  sans  cesser d’être fort, sans jamais descendre à la sensiblerie.

 

« Les  convictions,  écrit-il,  sont  en  moi  le  fruit  de  tout  un

travail  personnel,  de  recherches  actives,  d’une  résistance

victorieuse  aux  objections.  Toutes  les  questions  qui  se  posent

dans  mon  esprit,  je  les  accepte,  je  leur  cherche  une  solution,

une  réponse,  celle  que  je  crois  la  meilleure  et  la  plus

raisonnable.  En  cela,  je  suis  fort  sincère  et  très  franc.  Je  crois

que  pour  être  un  homme,  il  faut  savoir  juger,  raisonner  ses

convictions.

« L’ardeur  que  je  mets  à  cela,  moi,  n’est  pas  nécessaire  à

tous  :  c’est  une  question  de  tempérament.  Il  ne  faut  point

prétendre égaliser tout dans la vie et juger du devoir des autres

selon son propre besoin. »

 

Sous une règle austère, il devait avoir à lutter contre un caractère

indépendant,  une  exubérance  excessive,  et  aussi  contre  une impressionnabilité  qui  provoquait  chez  lui  des  crises  passagères d’abattement et de découragement.

Il  entra  au  grand  séminaire  en  octobre  1905  et,  quelque  temps

après, définissait ainsi ses impressions :

 

« Dieu  me  conduisit  au  séminaire  et  ce  fut  comme  si  un

grand voile de ténèbres s’était dissipé tout à coup. Je me mis à

goûter Dieu, je commençai à marcher vers Lui consciemment, je

m’efforçai de l’aimer…

« On  nous  disait  que  nous  serions  prêtres  pour  sauver  les

âmes,  c’est-à-dire  pour  aimer  les  hommes  le  plus  que  nous

pourrions,  pour  faire  du  bien  à  leur  corps  afin  d’amener  leur

cœur  à  Jésus  au  nom  de  qui  nous  irions  vers  eux.  On  nous

parlait  de  l’amour  de  Dieu  comme  du  bonheur  suprême.  On

nous disait de bien belles choses sur Jésus qui nous avait tant

aimés…  qui  voulait  devenir  notre  ami,  notre  frère…  On  nous

conseillait  de  faire  vivre  Jésus  en  nous,  c’est-à-dire  de  vivre

d’amour, afin que sa vie débordât la nôtre et que plus tard nous

pussions répandre son esprit béatifiant… »

 

« Afin que sa vie débordât la nôtre », c’est une heureuse et bien

belle  expression  qui,  en  quelques  mots,  apprend  ce  que  devient  la vie humaine dirigée, complétée par le grand idéal chrétien et par une influence qui n’est pas de ce monde.

« Tout  d’un  coup,  ajoute-t-il,  je  sentis  mon  cœur  s’ouvrir  à

toutes ces grandes idées. Je les compris, je les aimai comme si

je  ne  les  avais  jamais  entendu  énoncer  devant  moi.  Je

commençai à comprendre ce que Jésus était et ce que je devais

être. Je pris conscience de ma vocation, je me trouvai dans ma

voie.  Mon  esprit  fut  hanté  de  beaux  rêves  d’amour  divin  et

d’apostolat.  Un  idéal  magnifique  m’apparut,  et  je  sentis  que

j’étais fait pour aller vers lui.

« Mon esprit voyait clair et mon cœur fut captivé. »

 

En termes plus familiers, il écrit à une parente :

 

« Les joies spirituelles sont les seules véritables et les seules

nécessaires  parce  qu’elles  nous  rapprochent  de  Dieu.  Ce  sont

ces  joies  que  nous  goûtons  particulièrement  au  séminaire,  et

personne de nous, je crois, ne songe à s’en plaindre. Beaucoup

nous  plaignent  en  nous  voyant  passer  et  se  disent  :  « Les

pauvres  garçons !  ils  sont  toujours  enfermés  dans  une  maison

où on leur comprime l’esprit et le cœur. » Ceux-là se trompent,

car si nous sommes toujours enfermés, si nous travaillons sans

relâche, nous prions beaucoup… Et cela, loin de comprimer le

cœur, ne peut que l’agrandir : les affections ne sont jamais plus

sincères et plus vivantes que quand elles passent par Dieu.

« Le séminaire, c’est notre vie, à nous ; il est bien doux dans

son austérité, Je suis heureux. »

 

Mais,  à  vingt  ans,  il  faut  un  effort  incessant  pour  suivre

strictement un règlement comme celui du séminaire.

De  cinq  heures  du  matin  à  neuf  heures  du  soir,  pendant  une

durée  de  quatre  ou  six  années,  chaque  minute,  à  part  quelques courtes récréations, est consacrée au travail ou à la prière.

L’exubérance  naturelle  d’Auguste  Merlet  lui  rendait  difficile

l’assujettissement  complet  à  un  règlement  dont  il  ne  reconnut  que plus tard toute la portée morale.

« Le  sacrifice  le  plus  agréable  que  je  puisse  faire  à  Dieu,

écrit-il, c’est la soumission totale au commandement de chaque

minute…  Tous  les  saints  ont  compris  leur  réforme  individuelle

par la soumission de leur être à une direction supérieure. Et moi

je voudrais arriver à l’amour de Dieu en suivant nonchalamment

des caprices désordonnés !… Il faut mortifier ses instincts en les

comprimant par l’obéissance : c’est la première des vertus.

« L’obéissance  dans  les  petites  choses  donne  de  bien

meilleurs  résultats  qu’un  zèle  déplacé  qui  prétend  tout

entreprendre quand il ne peut rien faire… »

 

Le  principe  que  contient  cette  sage  remarque  devint  l’assise  de

ses progrès dans le bien ; jamais il ne comprit que la moelle, c’est-à-dire le travail sur soi-même, fût négligée pour le fracas des œuvres extérieures.  Sa  devise  n’aurait  jamais  été,  ainsi  qu’il  arrive  parfois dans le monde aux agités du bien :

 

« De  l’extérieur  viendra  mon  perfectionnement  moral » ;

mais  :  « De  la  perfection  de  mon  être  moral  viendra  le  bien

extérieur. »

« Que  je  devienne  réservé,  modeste,  calme,  sérieux,

tranquille. Ce sont là les qualités de mon état…

« Je suis attaché à la règle par la crainte, mais je ne puis pas

encore m’y attacher par amour. L’obligation qu’elle me présente

me  subjugue  et  m’écrase.  Mais  je  sens  bien  au  fond  que  ma

nature  mauvaise  demeure  rebelle,  indomptable,  indisciplinée.

C’est pourquoi je suis triste, de la tristesse des domptés.

« Il faut que cette tristesse s’en aille, et, Dieu aidant, elle s’en

ira. »

 

Plus  tard,  quand  il  revient  sur  un  sujet  auquel  il  attache  une

importance capitale, il écrit :

 

« Plus je vieillis au séminaire, plus je trouve la tâche douce

et  aisée…  J’ai  reconnu  la  portée  intérieure  de  ces  actes  qui,

nous  inspirant  l’amour  et  l’habitude  de  l’ordre  en  ces  choses,

nous  fait  penser  à  nous  appliquer  sérieusement  dans  nos

exercices spirituels.

« Le  règlement !  Autrefois  ce  mot  me  paraissait  dur  et

tyrannique.

« Autrefois !… Il y a deux ans. »

 

Et  dans  un  parallèle  qui  indique  un  esprit  déjà  pénétrant,  il

explique en quoi consiste la différence entre un règlement de collège et  celui  du  séminaire,  comment  le  premier  est  inefficace  pour  la formation  de  la  volonté,  comment  le  second  donne  aux  énergies toute leur valeur.

 

« Pendant  tout  mon  collège,  tandis  que  j’étais  jeune  et  que

mon  esprit  n’avait  pas  encore  commencé  à  comprendre  et  à

juger  les  choses  de  la  vie,  le  règlement  s’imposait  à  moi  du

dehors. Je le suivais sans l’aimer, et m’en débarrassais le plus

possible.

« Au  séminaire,  la  situation  changea.  Le  règlement  ne  se

trouvait  plus  visiblement  lié  à  une  autorité  extérieure  et

agissante dont le rôle était de me l’imposer coûte que coûte. On

en faisait une loi mise en face de notre conscience et de notre

loyauté. Cela ne me pesait plus…

« Depuis  j’ai  senti  le  progrès  monter  continu  dans  la

conscience  que  je  prenais  de  moi-même.  Je  commençai  à

comprendre ce qu’était le devoir et quelle était sa force. Et peu

à peu je me suis imposé le règlement à moi-même, ou mieux j’y

ai rallié ma conduite après en avoir senti la nécessité… »

« Élever quelqu’un, dit-il ailleurs, c’est lui donner conscience

de ce qu’il est, développer son pouvoir de réflexion puis mettre

en  lui  le  désir  d’un  état  supérieur…  Il  faut  laisser  marcher  les

esprits et les âmes chacun à sa manière et ne pas les étouffer,

mais  les  conduire  et  les  orienter.  Le  plus  grand  bienfait  que  je

doive  à  mes  directeurs  du  séminaire  est  d’avoir  ainsi  compris

ma formation : c’était, je crois, la seule manière.

« J’ai conscience du but à atteindre et j’aspire vers lui ; mais

je suis convaincu que le règlement me porte dans cette voie. Je

me laisse porter par lui… Je ne pense même pas qu’il impose à

notre pensée, à notre esprit et à notre cœur un vêtement unique

et  comme  un  seul  uniforme ;  manière  de  penser  et  façon

d’aimer, il ne nous impose rien de tout cela ; il ne tue pas notre

âme pour la remplacer par l’idéal qu’il porte en ses flancs ; lui-

même n’a pas d’âme, et la vie qu’il possède, c’est nous qui la lui

donnons. C’est un outil dont chacun se sert selon sa méthode. »

 

Il travaillait sérieusement et avec application, bien que, dans ses

notes,  il  se  plaigne  de  sa  légèreté  d’esprit  et  parle  de  ses répugnances.

 

« Une bonne habitude est bien difficile à prendre. Je croyais,

au commencement de l’année, avoir une conviction durable de

la  nécessité  du  travail.  Les  enthousiasmes  tombent  vite.  La

conviction  première  ne  pousse  pas  bien  loin,  et  dans  une

question de cette importance, qui exige le changement de toute

une  vie,  le  premier  acte  ne  suffit  pas  à  créer  l’habitude.  Les

envies  mauvaises,  les  ennuis  désenchanteurs  percent  bientôt

sous une agitation et une ardeur factices…

« Aujourd’hui  j’ai  préparé  un  examen.  Il  n’est  rien  qui  me

rebute  autant  que  cette  application,  cette  contention  fatigante

pour apprendre afin de rendre compte. Le seul fait m’énerve de

me  voir  devant  une  page  que  je  devrai  réciter ;  je  ne  puis  me

former l’esprit à cela. J’aime beaucoup mieux écrire, composer

un devoir ; et je prendrais, ce me semble, un certain plaisir à me

corriger  en  cela  de  mes  nombreux  défauts.  Je  sais  que  l’on

n’invente  pas  grand’chose  soi-même  et  que,  pour  peu  que  la

question  soit  complexe,  surtout  précise  et  positive,  il  nous  est

bien difficile, à nous, pauvres jeunes étudiants, d’avoir des idées

personnelles, originales, qui pèsent quelque poids. Mais quand

j’ai  en  vue  un  travail  de  composition,  une  dissertation,  par

exemple, je compulse les textes, je lis les volumes, je réfléchis

avec plaisir. Le but est immédiat et me sourit… Mais apprendre

une leçon !…

« Je sens bien un peu que ce n’est pas bien, à moi, d’étaler

ainsi mes petits ressentiments intellectuels… Et puisque je dois,

par  obéissance,  apprendre  mes  leçons  quand  même,  je  ne

devrais pas méditer mes oppositions de tempérament à ce gros

travail.

« Et  c’est  précisément  parce  que  mes  goûts  le  combattent

que je dois l’entreprendre… »

 

Plus loin, il écrit :

 

« La voix de Dieu retentit toujours doucement au dedans de

moi, douce, mystérieuse, pénétrante comme une voix d’homme

dans une chambre à tentures épaisses. La grâce me pousse et

me  sollicite  tour  à  tour ;  elle  m’excite  à  la  piété,  au

recueillement, au silence, au travail.

« Le  travail !  Oh !  que  je  voudrais  bien  me  faire  une

conviction  profonde  de  sa  nécessité  pressante  pour  qui  veut

être  prêtre,  ministre,  défenseur  de  l’Église,  propagateur  de  sa

doctrine  et  de  sa  vie.  Pour  reconquérir  l’influence  perdue,  il

faudrait que le clerc redevînt ce qu’il était jadis, l’homme le plus

instruit  dans  le  ressort  de  son  action  particulière,  l’homme  le

plus ouvert aux grandes idées et aux nobles sentiments, le plus

apte aux besognes délicates. Sans doute chacun de nous doit

rester à sa place, et le prêtre ne peut vouloir prendre et attirer à

lui  toute  la  direction  intellectuelle  de  ses  subordonnés,  ou

imposer  son  point  de  vue  ecclésiastique  dans  toutes  les

questions civiles. Aussi ne demande-t-on au prêtre que de bien

connaître l’Église, afin de pouvoir la défendre, la faire aimer, la

faire  vivre,  par  elle  faire  aimer  Jésus,  le  faire  vivre  dans  les

âmes.

« Mais  à  combien  de  questions  ne  se  rattache  pas  la

connaissance de l’Église et de ses intérêts !

« En combien d’actions humaines le point de vue spirituel ne

peut-il se trouver engagé !

« Le prêtre devrait tout savoir, tout connaître, tout apprendre.

C’est dire que son travail doit être de tous les instants. La cause

de  Dieu  est  dans  tous  les  actes  humains,  plus  ou  moins

engagée, plus ou moins compromise. Ce n’est pas à dire que le

prêtre  doive  régenter  les  consciences  comme  un  tyran  domine

des esclaves… L’Église qui est la vérité, qui repose sur la vérité,

qui vient de la vérité, ne redoute pas la lumière des consciences

individuelles…  Nous  pensons  trop  souvent  à  imposer  la  vérité,

plutôt  qu’à  la  faire  sentir,  trouver  et  aimer  par  les  hommes.

Plutôt  que  d’insuffler  la  vie  dans  les  âmes,  le  prêtre  devrait

l’évoquer en elles, la leur faire comprendre et désirer…

« Mais quelle application longue et constante, quelle somme

de travail et d’efforts, quel amas de connaissances n’exige pas

ce rôle d’éducateur des foules, d’initiateur de vie dans les âmes

mortes ou traînantes !… Et tout cela suppose du travail, bien du

travail intelligent, personnel, assimilant. »

 

Son jugement sur les études du séminaire est intéressant parce

qu’il  répond,  en  connaissance  de  cause,  à  des  appréciations  qui, fréquemment, se bornent aux apparences.

Le  fond  de  ces  études  comprend  :  la  philosophie,  l’histoire,  la

théologie  dogmatique  et  morale,  le  droit  canonique,  la  liturgie,  la prédication, l’Écriture sainte.

 

« Je  ne  suis  pas  de  ceux,  dit-il,  qui  prétendent  usées  les

notions que l’on nous enseigne au séminaire sur la théologie ou

l’histoire,  ou  l’Écriture  sainte  ou  la  philosophie,  qui  appellent

autre chose qu’ils disent beaucoup plus pratique, plus essentiel,

plus  actuel  et  qui,  d’après  ces  principes,  passent  leur  temps  à

courir  après  d’autres  études,  sans  méthode,  sans  fond  acquis,

sans avoir le courage d’apprendre et de s’assimiler auparavant

tout ce qu’on leur enseigne.

« L’acquisition  de  connaissances  variées,  approfondies,

personnelles sur les diverses matières dont j’ai parlé plus haut,

reste  le  fond,  comme  la  substance,  de  nos  études

ecclésiastiques.

« Seulement,  pour  influencer  les  gens,  pour  leur  faire

accepter et aimer notre doctrine, il nous faut toujours actualiser

nos  connaissances.  N’est-ce  pas  un  devoir  de  suivre  le

mouvement  des  idées  et  l’évolution  des  tendances  afin

d’adapter aux âmes l’exposition de notre doctrine immuable ?

« L’étude  des  questions  sociales,  le  dévouement  aux

œuvres,  la  connaissance  de  leur  fonctionnement,  l’instinct  de

l’utilité  de  leur  création,  est  aussi  nécessaire  aujourd’hui.  Mais

ne perdons pas de vue que le fond de toutes nos occupations

est  dans  la  science  ecclésiastique  proprement  dite,  parce  que

seule elle est la nourriture de la vie surnaturelle.

« …  Ce  sont  les  connaissances  en  théologie,  en  Écriture

sainte, en histoire, qui sont les premières, les plus importantes à

acquérir, et, bien que je n’aime ni l’un ni l’autre, je préférerais et

J’estimerais  plus  dans  son  rôle  un  prêtre  qui  saurait  bien  sa

théologie,  son  Écriture  sainte,  son  histoire,  qui  les  vivrait  avec

un  caractère  avenant,  sans  aucune  notion  des  questions

sociales,  sans  amour  pour  les  œuvres,  qu’un  prêtre  qui,  féru

des  questions  ouvrières  et  rurales,  ardent  pour  les  patronages

et les cercles, extérieurement du moins, attirerait tout à lui et qui

n’aurait  aucun  fond  de  science  véritable  :  théologie,  Écriture

sainte ou histoire…

« La  religion  n’est  pas  dans  les  œuvres,  mais  dans  la

doctrine  de  l’Église.  Les  œuvres  ne  sont  qu’un  moyen,  un

moyen  que  j’estime  hautement,  que  j’aime,  que  je  juge

nécessaire, mais un moyen quand même pour mener les jeunes

gens  et  les  hommes  à  la  doctrine  et  à  la  vie.  Sans  doute  tout

cela  est  bien  délicat  et  bien  nuancé,  sans  doute  il  ne  faut  pas

faire  de  nos  œuvres  comme  des  réunions  de  moines  ou  de

mystiques… mais le spirituel est notre but, nous devons orienter

le matériel vers le spirituel, et parfois, sans paraître y insister ou

même  l’essayer,  pénétrer  de  religion  ou  de  christianisme  les

pensées, les sentiments, les actes de nos fidèles… Il nous faut

pour  cela  à  nous-mêmes  une  science  éprouvée,  personnelle,

réfléchie, des connaissances vivantes qui apparaissent en tous

nos  actes,  comme  un  système  articulé  de  connaissances

tellement  assimilées  qu’elles  se  révèlent  partout,  nettes  et

solides, dans la conversation aussi bien que dans un sermon…

« Je continuerai à me préoccuper des questions sociales, à

aimer les œuvres… mais je voudrais me souvenir toute ma vie

que  le  succès  d’une  œuvre  n’est  pas  tant  dans  l’entrain

extérieur que dans la vie intérieure, la vie religieuse de chacun

de ses membres et de tout l’ensemble. »

 

Ces pages excellentes répondent à bien des critiques. Malgré sa

jeunesse,  l’auteur  a  le  don  de  prendre  les  questions  par  leur  fond, non par leur surface ; il sait les ramener sur leur meilleur terrain, et, se gardant de transposer le zèle, le voit sans hésiter par son côté le plus profond et le plus efficace.

En écrivant à un membre de sa famille, il donne, sur la nécessité

du travail pour des aspirants au sacerdoce, des aperçus fondés sur le cœur et le sentiment de justice.

 

« Nous  avons  beaucoup  de  travail,  mais  on  y  va  de  bon

cœur quand même et sans se plaindre. Le travail n’est-il pas la

loi  de  l’homme  sur  la  terre,  de  tout  homme  qui  veut  être  un

homme ?… Et comment refuserions-nous de travailler de toutes

nos  forces  quand  il  y  a  parmi  nous  tant  d’hommes  qui  peinent

durement,  puisque  c’est  pour  eux,  pour  être  en  mesure  de  les

consoler,  de  les  soulager,  de  les  élever,  de  les  instruire  que

nous travaillons nous-mêmes ? Il n’est rien de plus réconfortant

et de plus entraînant que cette pensée que l’on aime les autres,

que pour eux on travaille et on peine, et qu’en les soulageant on

accomplira la volonté du bon Dieu et on fera du bien. »

 

Le  grand  séminaire  fut  frappé  par  la  loi  spoliatrice  le  15

décembre 1906. Expulsés, les séminaristes se retirèrent dans leurs familles en attendant la réorganisation de la communauté.

Dans  une  page  émue,  Auguste  Merlet  exprime  ses  regrets  et

résume l’action générale du séminaire sur son âme.

 

« Hélas !  notre  chère  maison  est  tombée  en  des  mains

sacrilèges !  On  respirait  entre  ces  murs  comme  un  air  spécial

qui apportait dans l’âme la gravité, le recueillement, le silence.

Je  sentis  cela  le  jour  de  ma  première  rentrée,  alors  que  je  ne

connaissais pas encore et que je redoutais presque la douceur

grave et tranquille de ces lieux.

« Dans  cette  maison,  j’ai  goûté  de  grands  bonheurs,  peut-

être  les  premiers  bonheurs  conscients  de  mon  âme,  mes

premières joies profondes. Là, je me suis senti me développer,

me  transformer.  J’ai  pris  conscience  de  moi,  de  mon

intelligence, de mon cœur. Là, j’ai senti les premiers besoins de

l’amour du Christ, les premiers élans de mon cœur vers Jésus.

Pour  la  première  fois,  j’ai  réellement  voulu  croître  dans  la

possession du Maître vénéré, lui donner accès dans mon âme

pour  qu’il  l’entraînât  toute  à  Lui.  Là,  j’ai  trouvé  mon  bon

directeur,  mon  père,  mes  premiers  amis  sincères.  J’ai  connu

alors  la  nature  et  les  limites  de  l’amitié  chrétienne  et

sacerdotale ; et, pour la première fois, j’ai trouvé des âmes qui

m’aimaient  pour  mon  âme,  qui  comprenaient  mes  vues  sur

l’amitié.

« En  un  an  et  demi,  j’ai  parcouru  un  chemin  très  long  en

toutes choses… Et c’est pourquoi cette maison m’est chère.

« Et le voilà maintenant profané, mon cher séminaire. Après

les séminaristes sont passés les soldats… »

 

Il y a un principe qui dit : « La loi civile a pour objet le bien, la loi

religieuse a pour objet le meilleur. » Mais les hommes au pouvoir ont renversé le principe et décidé que cette loi civile, ayant pour objet le bien, doit tendre à écraser le meilleur.

Singulière logique de l’évolution des esprits !

Auguste  Merlet,  tout  vibrant  qu’il  fût,  n’a  cependant  aucune

parole  amère ;  à  la  vue  du  mal,  ses  sentiments  s’élèvent  et s’épanchent dans cette touchante prière :

 

« Et  nous,  Seigneur,  nous  que  vous  avez  comblés  de  vos

faveurs, à qui vous avez donné votre amour, nous qui voyons la

gravité de l’offense, nous réparons pour eux. Parce que ceux-là

vous  méprisent,  vous  haïssent  et  vous  font  du  mal,  faites  que

nous soyons plus attentifs à vous plaire. Que nous soyons plus

religieux, plus fervents, plus purs à mesure qu’ils le sont moins.

Nous autres, vos petits séminaristes, nous voulons vous aimer

et nous voudrions bien souffrir pour vous. A nous la souffrance

pour  Jésus,  à  nous  l’amour  du  Christ.  Nous  les  revendiquons

puisqu’ils les rejettent et les fuient… »




II

 

Réorganisation  du  séminaire  en  janvier  1907.  —  Joie  du  retour.  —

Beau  développement  de  la  force  d’âme  d’Auguste  Merlet.  — L’ardeur  de  son  apostolat.  —  La  vivacité  de  son  amitié.  —  Sa reconnaissance  pour  l’amitié  supérieure  qu’il  reçoit  de  ses maîtres.

 

Le grand séminaire fut réorganisé partiellement et provisoirement

dans une propriété mise à la disposition des directeurs.

 

« Enfin, voici la nouvelle attendue depuis si longtemps, écrit

Auguste Merlet. J’ai reçu aujourd’hui l’ordre d’entrer dans notre

nouvelle  maison.  Je  suis  bien  content,  bien  content !  Oh !

rentrer !  Jamais  je  n’ai  tant  souffert  de  l’absence  de  mes

confrères, jamais je n’ai goûté si amèrement les douleurs de la

solitude.  Je  vais  me  retrouver  avec  mes  amis,  les  voir,  vivre

avec eux. Quel plaisir ! Je ne les retrouverai pas tous puisque la

persécution  nous  sépare,  mais  je  vais  en  voir  quelques-uns  et

mon âme est en joie. »

 

Quelque  temps  avant  la  dislocation  du  séminaire,  il  avait  passé

par des émotions joyeuses qu’il exprime avec sa vivacité habituelle.

 

« J’ai ressenti aujourd’hui une très vive joie, une de ces joies

sensibles pendant un certain temps parce que le contentement

trop  intense  de  l’âme  se  traduit  au  dehors  par  de  vifs

épanchements…  Je  riais  tout  seul  comme  un  enfant  à  qui  on

réalise un de ses rêves les plus chers : j’avais sur ma table mon

billet  d’invitation  à  la  tonsure.  La  joie  vive  du  premier  instant

s’est  transformée  en  un  sentiment  continu  et  comme  palpable

de bonheur qui se répandait sur tout mon être. »

 

La  réalisation  de  ce  rêve  si  cher  fut  reculée  au  mois  de  mars

1907, et, un an après, rappelant ses souvenirs, il écrivait :

 

« Il y a un an et un jour, je recevais la tonsure. Je viens de

relire  les  impressions  de  ce  temps-là,  je  les  ai  en  partie

revécues.

« Le  charme  des  jours  heureux  que  je  vécus  alors  ne  s’est

point  échappé  de  ma  mémoire.  Il  s’est  continué  pendant  toute

cette année.

« Je désirais Jésus, je voulais l’aimer, je l’entrevoyais sous la

forme d’un idéal brillant et vaste qui s’offrait à mes aspirations.

Mais j’avais encore peu senti la réalité de sa vie dans mon âme.

« Pendant  les  jours  de  la  retraite  préparatoire,  l’idéal  s’est

abaissé,  je  l’ai  senti  m’animer,  me  transporter.  J’ai  goûté  la

réalité de Jésus, et maintenant que j’y regarde après coup et de

loin,  cela  me  paraît  une  récompense  de  la  naïveté  de  mes

désirs et de mes affections.

« Cette  sensation  nouvelle  créa  en  moi  un  bonheur  que  je

n’avais  jamais  éprouvé  et  dont  sans  doute  je  ne  retrouverai

jamais l’intensité. A la vérité, cet état n’a pas persisté, la netteté

de  la  sensation  s’est  effacée.  Mais  je  crois  qu’il  en  est  resté

quelque chose… Ce fut certainement une époque dans ma vie

intérieure. Depuis je fus, me semble-t-il, davantage orienté vers

l’action, moins vers le désir.

« Le cours de mon existence est assez bien représenté par

le  cours  d’un  fleuve  immense ;  pendant  que  le  fleuve  lent  et

paresseux  s’amuse  à  ses  méandres,  la  force  physique,

continuellement agissante, le pousse toujours vers la mer.

« De même je dirige souvent ma vie de façon inconstante. Je

suis presque comme les eaux du fleuve qui suivent la pente du

terrain, une force inerte que détermine et tiraille en tous sens la

diversité  des  circonstances  et  des  milieux.  Et  toujours,

cependant,  sans  que  je  paraisse  y  mettre  beaucoup  du  mien,

l’état  intime  de  mon  âme  monte,  sollicité  par  une  force

extérieure vers un but que j’ignore. »

 

A  cette  force  extérieure  qui  le  sollicite,  il  répond  par  une  lutte

avec  des  défauts  qu’il  connaissait  bien,  par  une  application constante  aux  exercices  qui  développent  la  vie  de  l’âme,  par  des pensées et des sentiments qui s’élèvent de jour en jour.

 

« …  Sans  la  pratique  suivie,  appliquée  et  réfléchie  de

l’oraison mentale, on ne peut prétendre à aucune vie sérieuse.

Non  seulement  l’oraison  oriente  notre  vie  et  nous  indique  la

direction  à  prendre,  mais  sans  elle  point  de  piété  attentive  et

cordiale,  point  de  convictions  mûries  et  senties,  point

d’observance des meilleures résolutions, point de vie enfin !

« Elle  nous  donne  Dieu  en  nous  le  montrant,  car  elle  le

donne  à  notre  intelligence  pour  qu’elle  s’en  instruise,  s’en

nourrisse,  se  convainque  de  sa  bonté,  de  sa  grandeur,  de  sa

vie. Bien faite, pieusement, avec attention, avec cœur, elle met

en  nous  du  sérieux  pour  tout  un  grand  jour,  et  ainsi,  toutes  se

suivant, elles soutiennent ensemble notre vie et la pétrissent de

l’idée et de la sensation de Dieu.

« Un  homme  qui  a  la  foi,  dit-il  ailleurs,  doit,  me  semble-t-il,

vivre  dans  le  recueillement  continu,  à  un  degré  plus  ou  moins

intense.  C’est  un  homme  d’oraison.  Il  est  fervent  dans  son

oraison, car il se considère réellement en présence de Dieu, lui,

l’homme  faible,  petit,  misérable,  en  face  de  Dieu  le  Tout-

Puissant. Les actes de foi sortent de l’intime de son être, et il les

fait  avec  une  conviction  fortement  sentie,  avec  une  vive

conscience  de  leur  portée.  Parce  qu’il  a  la  foi,  cet  homme

s’occupe  de  tous  ses  devoirs,  qu’il  considère  comme

commandés directement par Dieu…

« L’homme  qui  a  la  foi  sanctifie  tous  ses  instants,  car  il  a

dans le cœur le sentiment constant de la présence divine en lui

et autour de lui, toujours et partout. L’homme qui a la foi est un

homme réfléchi, recueilli, zélé, affable ; l’homme qui a la foi est

un saint.

« Si ce sont là les conséquences nécessaires de la présence

de la foi dans nos âmes, je dois conclure que je n’ai pas la foi…

« La  conviction  spéculative  peut  bien  être  sincère  en  son

espèce ; mais tant qu’elle n’a pas d’efficacité extérieure, ce n’est

pas la vraie conviction. Celle-ci porte aux actes, parce que les

vérités religieuses sont de tout l’être et intéressent tout individu.

Elle nous fait sentir que notre conviction ne doit pas être réduite

à  des  actes  d’intelligence,  mais  qu’elle  doit  pénétrer  notre  vie

tout entière.

« La  conviction  d’intelligence  peut  nous  mener  à  un  certain

amour  de  Dieu  :  elle  est  la  marque  d’une  foi  réelle.  Et  même,

comme les actes d’intelligence percent toujours un peu dans la

vie  extérieure,  elle  peut  nous  mener  à  une  vertu  relative.  Mais

nous ne pourrons nous arrêter là, nous qui voulons être prêtres

et qui devons être des saints…

« Il  faut  absolument  que  j’aie  la  foi,  non  pas  seulement  la

vertu  surnaturelle  qui  consiste  à  ouvrir  son  cœur  et  son  esprit

aux vérités qui viennent de Dieu… Il faut que j’acquière la vie de

cette vertu, sa conscience en moi quotidienne et aussi continue

que possible.

« Être sincère pour nous qui prêchons une religion, ce n’est

pas  seulement  admettre  dans  son  cœur  les  vérités  que  l’on

annonce aux autres, mais c’est surtout vivre ces vérités dans la

vie pratique… Si nous ne vivons pas notre christianisme, nous

le prêcherons mal, et surtout nous le prêcherons sans force et

sans efficacité, car nos auditeurs ne pourront vérifier sur nous le

bien-fondé de nos dires… »

Plus loin, il écrit :

 

« Toute  la  noblesse,  la  transcendance  du  Christianisme  est

dans  la  théorie  de  la  souffrance.  Dieu  vient  sur  la  terre  pour

nous montrer que c’est là le chemin de la vie. Par cette théorie,

par  cet  exemple,  il  satisfait  notre  intelligence  qui  cherchait  un

but à la vie et un sens à la douleur ; il oriente notre volonté qui,

attirée  par  des  aspirations  de  nature,  ne  trouvait  jamais,  à  les

suivre, la satisfaction de ses besoins propres. »

 

Il  a  peur,  ajoute-t-il,  « d’employer  le  moyen  et  de  mettre  la

doctrine  en  pratique » ;  cependant  ses  efforts  pour  monter  sont incessants et c’est avec une expérience personnelle que, en peu de mots, il énonce les principes du renoncement.

 

« Pour  aimer  Jésus  et  vivre  de  Jésus,  il  faut  que  nous

aimions  la  souffrance  et  vivions  de  la  souffrance.  Acceptons-la

d’où  qu’elle  vienne  :  souffrance  de  l’esprit  et  du  cœur,  torture

des  sens,  mortification  de  l’esprit  propre,  effort  continu  et

laborieux pour se réformer soi-même. »

 

La vie intérieure substantielle, profonde est, chez lui, intense, et

plus tard, quand ses confrères en virent l’expression dans ses notes intimes, ils furent étonnés.

Cependant ils l’aimaient et constataient de grands changements,

mais  une  exubérance  qui  allait  parfois  jusqu’à  la  dissipation,  une certaine  brusquerie  leur  avaient  caché  en  partie  le  travail  qui s’accomplissait.

Si,  au  centre  même  d’un  milieu  spécial  et  bienveillant,  l’intime

d’un  homme  demeure  inconnu,  comment,  dans  le  monde,  ne  nous arrêterions-nous pas au seuil du vrai lorsque l’extérieur ne cadre pas complètement  avec  notre  conception  des  choses ?  Il  est  vrai  que trop  souvent  nous  ne  cherchons  pas  à  motiver  sérieusement  nos appréciations, et, il faut bien l’avouer, quand notre goût est froissé ou que  nos  idées  ne  sont  pas  acceptées,  nous  devenons singulièrement « sévères pour les imperfections de la vertu ».

Un ancien condisciple de M. Merlet écrit en 1908 :

 

« J’ai eu le plaisir de revoir A. Merlet à la distribution des prix

de  Combrée.  Quel  changement  j’ai  trouvé  en  lui !  Le  petit  air

moqueur  et  sceptique  avait  complètement  disparu ;  une

conversation  sérieuse,  relevée,  avait  remplacé  les  bagatelles

que l’on trouve ordinairement dans la bouche d’un jeune homme

de  son  âge.  Sa  piété  était  vraiment  exemplaire.  Jamais  je

n’aurais pensé qu’un tel changement pût s’opérer en lui… »

 

Il marchait progressivement, et à ce sujet écrivait à un ami :

 

« Certes,  dans  ma  vie,  la  perfection  n’est  pas  passée  en

acte, loin de là, je vous assure…

« Mais  les  revirements  d’âme  ne  se  font  pas  ainsi  à  la

minute,  lorsque  les  deux  états,  celui  qui  précède  et  celui  qui

suit, sont tous les deux sincères. A moins que Jésus empoigne

l’âme si fortement, que, repentante du mal commis, elle soit tout

d’un  coup  portée  à  la  plus  ferme  volonté  pour  le  bien,  et  que

commençant  dans  la  sainteté  sa  nouvelle  vie,  une  vie  de

repentir, elle ne défaille plus.

« Ces conversions sont de celles qu’on relate en des livres.

Ce  n’est  pas  la  mienne.  Je  vais  peu  à  peu  mon  petit  chemin,

défaillant souvent, recommençant toujours… »

 

Néanmoins,  c’est  rapidement  que  des  étapes  successives  le

conduisaient à une maîtrise de lui-même, à une gravité calme dont la  note  est  sensible  dans  une  lettre  qu’il  écrit  après  sa  seconde ordination :

 

« Si vous saviez comme lundi dernier le grand jour fut pour

nous  tous  une  belle  journée !  Le  soleil  naturel  matériel

resplendissait  dans  le  ciel  et  semblait  égayer  encore  en  notre

honneur  notre  charmante  propriété.  Le  grand  soleil  divin

resplendissait  au  dedans  de  nos  âmes,  les  inondait  de  sa

lumière, les réchauffait de sa chaleur, les animait de sa vie. Et

tout  le  rayonnement  intérieur  de  nos  âmes  se  répandait  sur

chacun  de  nos  visages,  et  nous  étions  et  nous  paraissions

heureux  comme  on  peut  l’être  en  un  jour  d’ordination.  Ceux-là

seuls comprennent cette joie qui ont pu la goûter…

« Vous  êtes,  vous  avez  été  de  ceux-là.  Je  ne  veux  point

m’essayer  à  vous  décrire  la  douceur  des  impressions

ressenties.  Vous  avez  goûté  le  bonheur  des  ordinations  bien

mieux que je n’ai pu le faire, car vous méritiez mieux que moi.

J’ai  entendu  dire  et  j’ai  pu  constater,  d’après  mon  expérience,

que  ces  impressions,  loin  de  se  tacher  de  mélancolie,  ne

faisaient  que  s’adoucir  avec  le  temps.  Le  récit  de  mes

impressions ne pourrait que ternir la poésie de vos souvenirs et

je vous paraîtrais trop ce que je suis, c’est-à-dire un novice en

fait d’amour de Dieu.

« Je  voudrais  seulement  vous  exprimer  toute  la  joie  que

j’éprouve à me rapprocher ainsi de vous, en me rapprochant de

Jésus… Ce n’est pas un sentiment d’orgueil qui fonde ma joie

d’être  plus  près  de  vous,  mais  comme  un  espoir  et  une

assurance d’être mieux à même de vous comprendre, de vous

être reconnaissant. Et cela m’est un grand plaisir, bien intime et

bien pur.

« Je voudrais aussi vous demander de bien prier pour votre

jeune ami. »

 

Trois  mois  de  vacances  sont  données  chaque  année  aux

séminaristes,  moins  pour  se  reposer  peut-être  que  pour  éprouver leurs résolutions par un contact direct avec la vie extérieure.

 

« Je  m’efforce,  écrit  A.  Merlet  à  un  directeur  du  séminaire,

d’être  très  aimable,  très  complaisant,  très  avenant ;  c’est  un

ensemble de qualités qui m’a manqué trop souvent et dont j’ai

besoin  d’ailleurs ;  ce  m’est  un  plaisir  d’étendre  cet  effort

d’amabilité  à  toutes  nos  relations.  C’est  pour  moi,  je  crois,  le

meilleur  moyen  de  faire  de  l’apostolat  individuel,  comme  vous

me l’avez conseillé. »

Il essayait ainsi de réaliser ses idées sur « la façon attrayante de

vivre la religion ».

 

« Je n’aime pas les gens qui s’entourent et se hérissent de la

force qui est en eux. Ils me font l’effet de cités du moyen âge et

semblent bâtis pour la guerre. Leur vertu est bien trempée, leur

vertu  est  édifiante,  mais  elle  est  froide,  elle  n’est  pas  attirante.

Leur  parole  est  aimable,  elle  peut  être  élevée ;  à  mon  gré,  ce

n’est pas une parole d’apôtre, comme je rêve l’apôtre ; ce n’est

pas  une  parole  qui  tout  de  suite  enveloppe  l’âme,  l’attire,  la

séduit.

« J’aime  mieux  les  gens  aimables  et  souriants,  d’une

amabilité  qui  n’est  pas  de  protocole,  d’un  sourire  qui  n’est  pas

forcé,  qui  couvrent  leur  énergie  intime  d’un  voile  de  douceur

aimante  et  de  bonté  insinuante,  parce  que  j’aime  mieux  nos

villages modernes, gais, souriants, pacifiques, attirants, que les

cités  ceintes  d’épaisses  murailles,  toutes  hérissées  de

créneaux, percées d’étroites portes à pont-levis. J’aime la vertu

qui  est  aimable  et  douce,  j’aime  la  parole  qui  est  surtout

touchante,  conciliante…  Il  me  semble  que  l’amour  doit  être  le

principe de notre action sur les âmes, par conséquent l’extérieur

dont s’entourent nos actes et nos paroles. »

 

Son  apostolat,  il  l’exerçait  vis-à-vis  de  ses  amis,  quand  il  savait

qu’il pouvait être compris.

 

« Est-ce  que  tu  t’ennuies ?  L’ennui,  c’est  le  mal  des  âmes

vides, désemparées, qui ne sont pas éprises de quelque grande

œuvre, des âmes jeunes aussi qui ne savent pas encore à qui

se  donner  ni  à  quoi  se  dépenser.  Ton  âme  est  jeune  encore  :

n’en  fais  pas  une  âme  vide,  terne,  sans  passion  pour  le  bien,

car tu en ferais une âme asservie, une âme vaincue par le corps

qu’elle devrait dompter, dominée par des passions qu’elle aurait

dû régler, ou au moins une âme inculte qui ne produirait pas le

bien  pour  lequel  elle  est  née.  C’est  Jules  Lemaître  qui  a  dit  :

« Une bonne action est l’œuvre d’art permise à ceux qui ne sont

pas  artistes. »  Fais  beaucoup  de  ces  œuvres  d’art.  L’occasion

t’en vient à chaque instant.

« Te voilà maintenant à un âge où l’on voit devant soi toute

sa vie et où l’on réfléchit sa destinée. Ta vie sera ce que tu la

feras ; par un tissu de bonnes actions, fais-en une œuvre d’art.

Tu sais bien qu’à ton âge ce sont les passions qui font naître le

doute.  Profite  de  ce  doute  pour  voir  à  quel  point  il  n’est  pas

fondé ;  la  passion  aveuglerait  facilement  un  jeune  homme  sur

les vérités les plus évidentes, de même que, dans une tentation,

le mal se farde…

« Tu  sais  bien  que  Dieu  existe  et  qu’il  est  notre  maître

puisqu’il nous a créés. Il a voulu se faire homme et mourir pour

nous  après  les  souffrances  les  plus  atroces.  Pour  que

l’omnipotence  infinie  consente  à  jouer  ce  rôle,  il  fallait  qu’elle

nous  aimât  plus  que  nous  ne  méritions,  nous,  chétives

créatures,  qui  n’usons  souvent  de  notre  liberté  que  pour

l’offenser. Conçois-tu après cela quelle audace il nous faut pour

résister à un Dieu qui nous a tant aimés, douter de Lui quand on

voit partout des marques de sa bonté ?…

« Tu m’accuseras de te faire des sermons… Crois-moi, mon

cher  ami,  ce  sont  ceux  qui  te  font  des  sermons  qui  t’aiment  le

plus,  et  avec  désintéressement  pour  ton  bien.  J’ai  été  comme

toi. La Providence m’a donné des amis et des guides qui ont su

me dire les choses sérieusement, qui m’ont fait comprendre la

vie, sa raison d’être et son but, qui m’ont rendu à moi-même, qui

m’ont  fait  goûter  ce  qui  est  la  vraie  vie,  la  plus  large,  la  plus

intense, la plus heureuse, la plus indépendante parce qu’elle est

à l’abri de tout ce qui peut arriver. Je serais heureux d’être pour

toi ce qu’ils ont été pour moi.

« Tu as pu croire parfois que la vie était mauvaise… C’est le

signe d’une âme délicate et bonne de sentir les misères et les

malheurs. Évidemment la terre est une vallée de larmes. Cette

constatation ne doit pas nous mener au pessimisme, mais nous

faire  prendre  la  résolution  d’alléger  la  souffrance  d’autrui  et  de

rendre le monde meilleur. Il faut que nous ayons faim et soif de

faire du bien autour de nous, de semer la passion du vrai et du

bien,  la  passion  de  la  science  et  de  la  vertu.  Pour  nous,  cela

allégera notre misère en donnant un but à notre vie, un idéal à

nos  efforts,  car  nous  mourons  surtout  de  ne  pas  savoir  quoi

faire. Notre seule raison d’être sur la terre, la seule véritable, la

seule qu’on ne peut trouver mesquine et ridicule, c’est de nous

pénétrer  de  plus  en  plus  d’un  idéal  de  vérité,  de  justice  et

d’amour, de le préciser, de le fortifier, de le vivre, puis de nous

dépenser tout entiers à le réaliser au dehors. C’est cela étendre

le  règne  de  Dieu  en  nous  et  autour  de  nous,  car  le  règne  de

Dieu  signifie  tous  les  progrès  dans  la  justice  et  dans  la  vertu.

Quel plus noble désir, à dix-sept ans, que de vouloir se former

soi-même,  de  devenir  un  homme  ardent,  convaincu,  fort,

capable de semer le bien autour de soi ?

« En  dehors  de  là,  si  tu  sais  réfléchir,  tu  trouveras  tout  le

reste vain, passager, au fond très secondaire. Si, au contraire,

tu  te  pénètres  de  cet  idéal  d’action  et  d’apostolat,  il  t’emplira

tellement  le  cœur  que  tu  trouveras  à  la  vie  un  charme

merveilleux et une raison d’être absolue.

« Allons, mon cher ami, ouvre ton âme à la vie. Ne la rétrécis

pas,  ne  l’endurcis  pas,  ne  tue  pas  les  élans  de  ta  nature ;

apprends  seulement  à  les  maintenir,  à  les  discipliner,  à  les

orienter  vers  un  but.  Il  faut  vivre,  il  faut  être  fort  pour  faire  du

bien. Vois ! notre pauvre France s’en va à la dérive ; c’est à nous

de  la  relever  en  nous  relevant  nous-mêmes.  Debout  et

marche ! »

 

Aucun commentaire à cette belle lettre ne vaudrait la citation des

pensées générales de M. Merlet sur l’amitié, sur les aspirations et le développement de ses facultés aimantes.

Il  s’exprime  avec  un  charme  naïf  quand  il  fait  allusion  à  un

froissement.

 

« Mon  cœur  se  donne  avec  sincérité  et  avec  simplicité,  et

cela me fait bien du mal à moi qu’on me repousse. Il faut être

bien  méchant  pour  rejeter  l’affection  d’un  homme  quand  cette

affection  est  pure,  qu’elle  vient  de  Dieu.  La  charité  est  la  plus

belle des vertus.

« A  mon  sens,  l’amitié  est  une  véritable  communion  des

âmes ; elle lie deux hommes par l’esprit, le cœur et la volonté, et

les  fait  s’élever  ensemble  par  un  effort  commun  vers  un  but

unique. Être amis pour nous, c’est vivre ensemble par l’esprit et

le cœur ; c’est nous confier toutes nos préoccupations, tous nos

désirs et tous nos petits désespoirs. C’est la cause de Dieu qui

nous unit.

« Il  n’est  pas  de  véritable  amitié  sans  la  confiance  la  plus

entière…  Nous,  prêtres  et  séminaristes,  nous  n’aurons  jamais

trop  d’amis  véritables  qui  soient  d’autres  nous-mêmes.  Car  le

grand  danger  qui  nous  attend,  nous  aussi,  c’est  que  nous

laissions  alanguir  notre  esprit  et  notre  cœur  dans  la  solitude

intérieure.  L’amitié  nous  fera  une  famille…  Notre  idéal  se

précisera par nos vues particulières, nos efforts s’uniront. Il ne

faut jamais être seul, même pas pour aller à Dieu. »

 

Cette  dernière  réflexion  est  remarquable  sous  la  plume  d’un

homme  aussi  jeune ;  c’est  par  intuition  que  sa  psychologie  a  la justesse d’une intelligence qui a vu et comparé, car l’expérience de la  vie  n’a  pu  lui  apprendre  les  résultats  à  peu  près  inévitables  des solitudes complètes de l’esprit et du cœur.

 

« J’ai  soif  d’amour,  continue-t-il,  car  l’amour  c’est  la  vie  de

l’âme. Un homme qui n’aime pas est un homme sans âme. Et

c’est pourquoi j’ai besoin de Dieu, car Dieu est le pur amour, le

seul  amour ;  et  c’est  pourquoi  l’âme  meurt  loin  de  Dieu  parce

qu’elle n’est plus dans l’amour.

« Si j’arrive à la sainteté, ce sera par l’amour, car la sainteté

suppose  l’effort  et  l’énergie,  et  l’amour  est  la  seule  puissance

efficace  de  mon  être.  C’est  l’amour  qui  nous  anime,  c’est

l’amour  qui  nous  ennoblit.  « Toute  science  qui  ne  mène  pas  à

l’amour est une science vaine », disait saint Augustin. Comme il

était psychologue en disant cela ! Toute mon âme se porte vers

cette affirmation.

« Mais  je  sais  que  mon  amour  ne  sera  véritable,  sincère,

surtout efficace sur les âmes, que s’il sort d’une vertu solide ; je

crois que l’amour sacerdotal, pour être principe d’action sur les

autres, doit supposer une grande énergie intérieure, une grande

volonté  de  domination  sur  soi…  L’amour  est  la  fleur  de  l’âme

humaine, à cette fleur, il faut une tige. La tige, c’est la volonté.

Chez moi, la fleur voudrait venir avant la tige. Il faut que je fasse

croître  en  mon  âme  la  volonté,  source  d’énergie,  source

d’amour loyal et désintéressé.

« Nous convertirons surtout par l’amour. Notre génération est

une  génération  lassée,  de  décadence,  que  les  arguments

d’intelligence  ne  peuvent  pas  entraîner,  mais  qui  se  rendra  à

l’amour. Moi, je crois à la bonté des âmes. Nous manquons plus

de force que de lumière, c’est l’amour qui nous donnera la force.

« Malgré  nos  théories  socialistes  et  nos  sentiments

philanthropiques,  nous  mourons  d’égoïsme.  La  charité  est  la

vertu  de  Dieu.  Du  jour  où  nous  aurons  répandu  la  charité

sincère dans les âmes, nous aurons placé Dieu partout. Soyons

des  prêtres  charitables  et  aimants,  et  nous  serons  de  bons

prêtres.  Pour  cela,  que  l’amour  passe  toujours  par  Dieu  :  en

Dieu, il acquerra un supplément de force, de pureté et aussi de

tendresse.

« Ce  fut  jusqu’ici  pour  moi  mon  plus  grand  bonheur  au

séminaire  que  de  sentir  chaque  jour  de  plus  en  plus  se

développer ma force d’aimer, et de voir m’arriver de toutes parts

des  preuves  d’affection  sincère,  surnaturelle,  chrétienne  et

sacerdotale. J’ai pu au séminaire comprendre et sentir l’amour,

l’amour  véritable  qui  est  la  vie  de  Jésus  en  nous,  à  la  fois

immanente  et  extériorisée,  l’amour  qui  se  voile  à  chacune  de

nos  lâchetés  ou  de  nos  fautes  et  qui  s’accroît

extraordinairement à chacune de nos petites victoires sur nous-

mêmes.

« J’ai  trouvé  au  séminaire  l’amitié  de  mes  confrères,  amitié

sans assez d’ouverture d’âme, de simplicité et d’intimité, parfois,

mais  amitié  bien  réelle  cependant,  bien  naturelle  et  bien

franche.  On  sent  réellement  qu’il  y  a  entre  nous  une

communauté  de  pensées,  de  sentiments,  d’affections,  une

communauté  d’idéal,  une  communauté  de  bonheur  et  de  paix

qui unit intimement toutes nos âmes.

« Mais  j’ai  trouvé  au  séminaire  un  amour  plus  profond

encore  que  celui  de  mes  amis,  plus  surnaturel,  plus

désintéressé  :  c’est  l’amour  de  mes  directeurs…  Comme  eux

aussi ont su comprendre ce que je suis, ce que je désire être,

ce que Dieu veut faire de moi !

« Ils ont aimé mon âme pour lui faire du bien… Le bon Dieu

sait  combien  je  leur  suis  reconnaissant  pour  tant  de  bienfaits

qu’ils m’ont prodigués, pour tant d’amour dont ils ont inondé et

inondent  mon  cœur.  Ils  ont  su  m’adresser  l’affection  douce  et

enveloppante  qui  attire,  cette  affection  qui  s’épanche  et  qui

appelle un épanchement réciproque.

« Je  n’étais  rien  de  bon  en  arrivant  au  séminaire.  Ils  ont

ouvert mon esprit et mon cœur à l’influence de Jésus, et je me

suis  senti  naître  à  une  vie  consciente  et  personnelle.  C’est  en

eux  que  j’ai  trouvé  le  premier  amour  pour  moi,  alors  que  mes

amis n’avaient encore qu’une bienveillance négative. »

 

Ses  lettres  à  sa  famille,  de  sèches  et  courtes  qu’elles  étaient

autrefois, sont devenues expansives et très affectueuses.

C’est  après  avoir  cité  une  lettre  à  sa  sœur  remplie  d’effusions

religieuses et de pensées fortes sur la nécessité pour un prêtre de se  perfectionner,  que  le  Supérieur  du  grand  séminaire  ajoute  ces lignes :

 

« Voilà  des  pensées  faites  pour  étonner  le  monde.  Il  croit

difficilement à leur sincérité et veut n’y voir que l’expression d’un

enthousiasme juvénile de courte durée. Telles sont pourtant les

dispositions  de  tout  séminariste,  et,  avec  une  nuance  plus

calme, de tout bon prêtre. Auguste Merlet sentait plus vivement

et  disait  mieux  que  beaucoup  d’autres,  mais  certainement

chacun  de  ses  confrères  pensait  comme  lui  et  nul  ne  l’eût

désavoué,  même  lorsqu’il  se  déclarait  prêt  à  subir  toutes  les

persécutions que lui vaudrait sa vocation. »

 

Et quand, au sortir d’un milieu qui les soulève, ils se trouvent aux

prises  avec  une  malveillance  déconcertante,  avec  des  difficultés dont  la  mesquinerie  arrête  leur  élan,  ils  éprouvent  évidemment  ce que momentanément, par conséquent en très petit, nous éprouvons nous-mêmes  lorsque,  après  avoir  vécu  un  instant  de  grandes pensées,  nous  sommes  désorientés  ou  impatientés  par  les  réalités terre à terre de la vie.

C’est  alors  qu’une  main  cordiale  tendue  vers  eux  est  un  grand

bien.  L’abbé  Merlet  parle  souvent  dans  dans  ses  notes  de  son besoin  d’être  soutenu,  du  bien  que  lui  fait  un  mot  affectueux.  Sans doute,  à  mesure  que  la  fermeté  d’âme  grandit,  le  besoin  diminue, mais  il  restera  encore,  il  restera  toujours  qu’une  sympathie  venant du  cœur  peut  avoir  des  répercussions  qui  nous  étonneraient  nous-mêmes si nous les saisissions.

Cependant  nous  connaissons,  pour  l’avoir  expérimenté  par  nos

propres  sensations,  l’effet  dilatant  d’un  intérêt  affectueux  ou simplement  aimable,  nous  connaissons  encore  mieux  le  réconfort que  produit  l’impression  d’être  assez  pénétré,  c’est-à-dire  assez compris,  pour  que  l’indulgence  accueille  nos  défauts  ou  nos maladresses.

Cette indulgence est le propre de l’amitié réelle, ou, mieux, d’un

esprit  familial  sincère,  et  l’esprit  familial  est,  avec  le  respect  de  la hiérarchie, le fond intime du véritable sens catholique.

Apprécier  ce  que  l’on  nous  donne,  oublier  ce  qui  ne  peut  être

donné, est assurément une sagesse que nous déclarons très grande quand  elle  s’applique  à  nous-mêmes,  puisque  nul  de  nous  n’est parfait.

En  interprétant  et  modifiant  les  expressions  de  M.  Merlet,  on

aperçoit  l’harmonie  que  mettrait,  entre  les  différents  milieux  dont  la foi est la même, la bienveillance familiale qui voile les défauts ou les lacunes, qui s’accroît en face des qualités ou des bonnes volontés.




III

 

La pensée des difficultés et des souffrances de l’apostolat. — Désir

croissant  de  se  dévouer  et  de  devenir  un  saint  pour  se  mieux dévouer. — Influence douce et pénétrante d’Auguste Merlet.

 

Confiant, jeune et bon, M. Merlet était nécessairement optimiste ;

il le savait et s’en félicitait, car il écrit que sans optimisme on ne peut avoir  de  l’élan,  néanmoins  il  entrevoyait  les  souffrances  qui l’attendaient dans le ministère actif.

 

« Être apôtre, être prêtre pour être apôtre, c’est là mon plus

grand désir… Être apôtre, c’est souffrir… Je dois donc aimer la

souffrance.  Les  hommes  sont  toujours  ingrats  envers  ceux  qui

leur font du bien. Je souffrirai de cette ingratitude d’autant plus

que  je  me  serai  donné  à  eux  avec  plus  de  confiance,  de

franchise,  d’abandon,  c’est-à-dire  d’autant  plus  que  je  serai

apôtre.  L’ingratitude  reçue  est  le  partage  de  ceux  qui  font  du

bien.  L’ingratitude  subie  est  la  pire  des  douleurs.  Qu’importe !

Dieu  m’appelle  à  faire  du  bien.  Mais  il  faudra  que  j’aime  la

douleur.

« J’ai  conscience  que  l’on  doit  rencontrer  dans  la  vie

paroissiale,  dans  la  diffusion  efficace  de  ses  idées  et  de  ses

convictions,  d’étranges  difficultés  dont  je  ne  fais  qu’entrevoir

l’intensité. D’ailleurs il est facile, à ceux qui n’ont aucune charge,

aucune  responsabilité,  de  voir  ce  qu’il  y  aurait  à  faire ;  dans

toutes ces choses de vie morale, l’esprit qui disserte n’est qu’à

peine effleuré par les difficultés pratiques qui, dans la réalité de

la vie, pèsent de tout leur poids…

« Comme le prêtre doit souffrir dans une paroisse où, malgré

le bien qu’il fait et qu’on accepte, on repousse méchamment son

ministère  d’amour !  On  ouvre  bien  large  la  porte  aux  aumônes

qui  précèdent  le  prêtre,  et  on  la  ferme  bien  vite  à  Dieu  qui  le

suit.  Et  l’on  sent  tout  cela,  et  l’on  fait  des  efforts  pour

transformer  ces  âmes  matérielles,  mais  hélas !  tout  est  inutile.

Le  découragement  assaille  l’âme  alors.  Et  le  découragement,

c’est le meilleur asphyxiant de la piété. Et il faut lutter contre soi-

même,  lutter  contre  ses  propres  facultés  affaiblies  et  sans

ressort.  Il  est  vrai  que  Jésus  est  là,  mais  il  nous  faut  faire

beaucoup nous-mêmes afin que Dieu nous aide.

« C’est là la vie du prêtre, c’est à quoi j’aspire, moi aussi. Je

vais  encourir  les  humiliations,  les  mépris,  l’insuccès  surtout.

Pourrai-je  lutter  alors  contre  le  découragement  devant  la

mauvaise  volonté  des  autres,  moi  qui  déjà  me  décourage

devant l’œuvre à faire en moi-même seulement ? Qu’il faut être

fort  pour  ne  pas  être  atteint  et  entraîné  par  la  faiblesse  des

autres !…

« Nous  connaîtrons  les  moments  où,  sous  les  coups  de

l’opposition,  de  la  contradiction,  de  la  haine  extérieure,  on  ne

sent plus en soi que le vide affreux et froid, et on ne trouve plus

de point d’appui pour une énergie plus nécessaire que jamais.

Et  les  idées  d’abattement,  de  découragement,  de  lassitude,  se

feront jour ; pour un moment le plan de notre vie s’éloignera de

devant  nos  yeux,  et  nous  lâcherons  tout.  Dieu  fasse  qu’après

cette chute nous nous relevions promptement, pour continuer la

voie douloureuse !

« Il faudra que jamais notre action extérieure ne se ressente

de notre abattement intime, mais que nous sachions combattre

pour Dieu joyeusement, avec entrain, comme un guerrier sûr de

sa victoire.

« Si, par notre douleur, notre abattement, l’œuvre de Dieu vit

et  croît,  jeune  et  forte,  que  nous  importera  nous-mêmes ?

Qu’importera-t-il si nos ennemis s’acharnent davantage encore

à  nous  faire  souffrir ?  Ils  pourront  mettre  à  nu  nos  défauts,

dévoiler  nos  abattements,  nous  couvrir  de  taches  factices  et

imméritées, et dans le frissonnement de tout notre être, sous cet

amoncellement  de  calomnies  et  d’outrages,  nous  clouer

durement à la croix de la souffrance qui se tait et nous exposer

ainsi,  accusés,  vilipendés,  calomniés,  aux  regards  étonnés  et

gouailleurs de tous… Pour Dieu et pour son œuvre, qu’importe

notre souffrance ?… J’accepte la situation. »

 

Ailleurs il écrit :

 

« Dans  l’ardeur  de  mon  zèle,  je  voudrais  voir  tous  les

hommes devenir des saints, ou voir au moins tous les gens qui

se disent chrétiens, vivre en chrétiens. Puis, après avoir épuré

notre bergerie, nous partirions à la conquête des âmes, brebis

égarées… Oh ! quels rêves d’apostolat ! Pour être plus vastes,

ils  seront  peut-être  plus  vagues,  moins  efficaces,  je  souhaite

que non…

« Convertir  beaucoup,  beaucoup  d’âmes  à  l’amour  ardent,

vivant du christianisme, semer partout la vertu, signe de Dieu…

tout  cela  attire  mon  âme.  Il  est  des  moments  où  l’envie  de

l’apostolat  réel  pousse  notre  vie.  C’est  la  pensée,  la  sensation

du but à atteindre que Dieu ranime dans nos cœurs.

« On  se  sent  alors  capable  de  convertir  tout  le  monde.

Hélas !  c’est  bien  souvent  une  excitation  trop  vive  qui  dure  le

temps d’une flambée de paille. C’est la grâce qui passe et nous

émeut, et nous, lâches, nous la laissons passer et nous restons

dans  notre  nonchalance.  Que  je  voudrais  être  apôtre  agissant

pour Dieu avec feu, avec conviction !…

« Mais  pour  répandre  le  Christ,  il  faut  le  posséder  dans  le

cœur,  dans  l’âme,  le  vivre  dans  la  vie.  Et  tout  cela,  c’est  le

sacrifice,  le  renoncement,  la  souffrance,  toutes  choses  qui

coûtent et qui ne sortent pas spontanément de notre âme.

« Je  me  surprends  parfois  en  train  d’ébaucher  un  volume

dans  ma  tête  ou  de  préparer  un  discours,  ou  de  fonder  une

œuvre. Je me vois alors tout autre que je ne suis actuellement :

je  suis  tout  zélé,  actif,  j’enveloppe  l’erreur  et  le  mensonge  de

l’éclat  de  la  vérité  divine  qui  touche,  qui  attire  bien  des  âmes,

qui  provoque  beaucoup  de  conversions.  Je  me  représente

travaillant  le  monde  à  la  voix  du  Christ,  introduisant  partout  la

douceur, la charité, l’amour.

« Tout cela n’est-il que rêve d’ambition ? Je ne le crois pas.

Cela  est  trop  doux  dans  mon  âme,  et  cela  ne  vient  qu’aux

heures où je suis calme et où je pense à Dieu… »

 

Mais, un mois plus tard, il écrit :

 

« Peu à peu, j’ai senti monter dans mon esprit la persuasion

qu’il  entrait  une  part  d’amour-propre,  de  satisfaction  naturelle

dans ce grand désir de sauver les âmes. Pourquoi entrevois-je

seulement  la  perspective  de  mon  apostolat  se  déroulant  après

le  séminaire  par  des  œuvres  extérieures,  des  œuvres  qui  font

valoir, qui mettent en relief ? Sans doute, j’avais bien en vue le

grain  de  sénevé  dans  l’âme  de  mes  frères ;  mais,  sous  cette

intention  excellente,  se  cachait  l’espoir  orgueilleux  de  paraître

zélé, de passer pour un homme apostolique, pour un saint.

« C’est le plus sûr moyen de n’arriver à rien que d’invoquer

ainsi  hypocritement  le  secours  de  Dieu  pour  faire  une  action,

puis,  l’action  faite,  de  me  mettre  entre  le  résultat  et  Dieu  pour

accaparer toute la gloire d’un succès nullement imputable à ma

propre vertu…

« Il me faut me défier beaucoup de mes attraits pour le bien.

Il  ne  faut  pas  que  nous  agissions  avec  des  intentions

naturelles…  Un  apôtre  n’est  pas  apôtre  seulement  parce  qu’il

crée  des  œuvres,  qu’il  se  dépense  extérieurement  sans

compter, il est apôtre surtout en méritant lui-même.

« Je  puis  donc  être  dès  maintenant  un  apôtre  en  méritant

beaucoup, en priant beaucoup. Cela est moins dangereux pour

mon humilité, cela est aussi sûr que si j’allais fonder patronage

et cercles d’études… »

 

Il  y  a  un  certain  temps,  dans  un  congrès  diocésain,  on  lut  un

rapport  sur  le  recrutement  des  vocations  sacerdotales  dans  les écoles.  Le  rapporteur  énuméra  les  qualités  et  les  tendances  que devaient avoir les enfants qui songeaient à la prêtrise.

En  sortant,  il  fut  accosté  par  un  homme  du  monde  qui  lui  dit  :

« Votre rapport, monsieur le curé, a été pour moi une révélation. »

« Cependant, disait l’auteur du rapport, je n’avais parlé que d’un

minimum de qualités vraiment nécessaires. »

Quelles  proportions  eût  donc  prises  la  révélation  si  on  avait

montré que l’éducation morale et religieuse, qui attend ces enfants, peut  conduire  un  jeune  homme  à  s’adresser  le  reproche  émouvant de « se rechercher lui-même » parce que sa soif de faire le bien est trop grande ?

Malgré  son  scrupule,  l’abbé  Merlet  revient  sans  cesse  à  ses

beaux rêves.

 

« Je sens tout mon être frémir d’enthousiasme et se soulever

de  désir  lorsque  j’entends  répéter  la  liste  des  grands  hommes

qui, en 1830, s’unirent pour combattre ensemble et avec toute la

fougue  de  leurs  convictions  :  Lacordaire,  Montalembert,  etc.

Quels efforts et quels succès nous rappellent ces noms ! Quelle

marche  entraînante  ils  opèrent !  Quel  vaillant  combat  ils

soutiennent pour Dieu et la liberté ! Nous sommes les héritiers

de  leur  tâche  et  les  continuateurs  de  leur  œuvre.  Agissons

vaillamment,  loyalement,  désintéressés  comme  ont  agi  les

grands propagateurs de la foi.

« Je  sens  monter  en  moi  une  intelligence  de  plus  en  plus

grande  de  ce  qu’est  la  vie,  chose  pleine  de  misères,

d’angoisses, de difficultés, semée de quelques joies et de rares

consolations, mais tout éclairé d’en haut par l’idée du devoir.

« Mon  idéal  se  fait  de  plus  en  plus  net  et  plus  prenant.

Toutes  nos  grandes  douleurs,  générales  ou  particulières,

m’étreignent le cœur. Le spectacle de notre abaissement moral

et social me ferait bien pleurer… Il faut que nous nous levions

grands, forts, l’âme remplie d’idées généreuses et d’aspirations

nobles  et  que  nous  relevions  dans  un  élan  d’enthousiasme

fécond  toute  notre  génération,  la  génération  qui  s’affirmera  et

régnera  demain.  Je  dois  consumer  ma  vie  pour  cette  cause

magnanime et orienter tous mes actes vers ce but.

Les  esprits  sont  pleins  de  préjugés  et  imbus  de  partis  pris,

les  volontés  sont  faibles,  lâches,  inertes,  les  cœurs  sont

égoïstes.  La  France  se  débat  dans  l’incertitude  de  son  rôle,

dans  l’ignorance  de  son  but.  Nous  devons  rendre  la  France  à

Dieu… Par tous les moyens légitimes, par un effort ininterrompu

de  tout  notre  être,  nous  voulons  tendre  à  la  renaissance  de

notre chère nation.

« Pour cela nous avons besoin de nous former nous-mêmes,

d’élargir nos esprits et nos cœurs, d’ouvrir nos âmes…

« Devenons des saints, des hommes forts, larges, généreux,

qui  ne  vivent  que  pour  Dieu  et  orientent  tout  à  Lui,  mais  des

hommes qui vivent, qui vivent plus que les autres pour ramener

les autres à la vie. »

 

Il s’épanche avec des amis sur ses idées d’action sociale.

 

« Nous devons orienter nos œuvres vers un esprit social, et

tendre par elles à l’amélioration du régime de la société.

« Il  me  semble  que  la  véritable  tactique  est  de  faire  de

chacun de nous des unités fortes qui, partout, puissent devenir

un  centre  d’influence  et  d’action  pour  le  bien.  Je  voudrais  que

nous ne nous isolions pas de la vie nationale, que nous soyons

tous  assez  forts  pour  aller  porter  la  bonne  nouvelle  au  milieu

des Gentils…

« Évidemment  pour  nous,  prêtres,  le  but  social  n’est  pas  le

but dernier, spéculativement parlant… Nous ne remplirions pas

notre  rôle  sacerdotal  si  nous  nous  contentions  d’avoir,  le  plus

profond  et  le  plus  sincère  possible,  le  désir  de  faire  du  bien  à

l’humanité… De plus, si nous n’avions que des théories justes,

excellentes, qui nous assurent l’influence sur les foules, et que

nous  ne  comptions  que  sur  le  développement  de  ces  théories

pour  ramener  le  monde  au  Christ,  nous  nous  tromperions

grandement…

« Ne méprisons pas les talents humains, la culture humaine,

les  moyens  humains.  Rappelons-nous  seulement  tout  le  mal

que  nos  adversaires  nous  ont  fait  par  les  seuls  moyens

humains.  Il  faut  que  nous  soyons  d’esprit  et  de  cœur  assez

ouverts,  de  volonté  assez  forte  pour  les  vaincre  sur  le  terrain

qu’ils  ont  choisi.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  arrêter  là…

nous ne voulons pas seulement former des hommes, mais aussi

et surtout des chrétiens, des fils de Dieu.

« L’œuvre  est  divine.  Si  nous  n’employons  alors  que  des

moyens humains, ils n’aboutiront pas, n’étant pas proportionnés

à  la  fin…  Nous  voulons  répandre  la  vertu,  la  sainteté,  il  faut

donc que nous soyons saints nous-mêmes… La sainteté, c’est

le don de soi-même à Dieu. On est un saint, à mon avis, quand

on  ne  vit  en  tout  que  pour  Dieu  de  qui  on  fait  le  centre  de  sa

vie…

« Quant  à  la  fameuse  distinction  entre  vertus  passives  et

vertus  actives,  je  ne  l’admets  pas  du  tout  en  pratique.  Je  ne

connais  qu’une  sainteté,  qui  est  toujours  active,  et  qui  est  un

effort constant vers le bien à faire en soi et dans les autres… »

 

Sans  cesse  dans  ses  notes  il  revient  sur  l’apostolat,  sur  les

conditions qui doivent le rendre fécond.

 

« Certes,  je  suis  bien  partisan  de  la  méthode  d’aller  au

peuple ; il faut bien que le prêtre prenne contact avec les fidèles,

parce  que  les  conseils  et  les  enseignements  ont  besoin  d’être

spécialisés,  comme  individualisés  pour  avoir  quelque  influence

pratique.  Les  curés  ne  doivent  pas  attendre  que  les  hommes

viennent à eux ; ce n’est pas une méthode de conquête cela, et

nous  devons  conquérir  puisque  nous  sommes  en  minorité.

Jésus est venu à nous pour nous sauver ; allons aux autres, aux

mauvais,  aux  anticléricaux  pour  leur  montrer  l’intérêt  que  nous

leur portons, pour les sauver eux aussi… »

 

Évidemment  ces  lignes  sont  empreintes  de  quelques  illusions.

Auguste  Merlet  n’avait  encore  vu  que  de  loin  les  difficultés  qui entravent, dans un grand nombre de paroisses, l’action du prêtre, et que,  dernièrement,  un  curé  de  Paris  mettait  en  évidence  par  des mots précis :

 

« Le  curé  est  présentement  suspecté,  entravé,  combattu,

presque par tout le monde à la fois.

« Chaque  matin,  une  certaine  presse  déverse  sur  lui  le  flot

de  ses  sarcasmes,  de  ses  injures,  de  ses  calomnies,  le

représentant,  aux  yeux  des  foules,  comme  l’homme  d’un  autre

âge, un obstacle au progrès, un ennemi dont il faut se défaire.

« Les  pouvoirs  publics  l’ignorent,  mais  le  surveillent ;  et  s’il

vient à défendre les intérêts dont il a la charge, il est menacé de

toutes les foudres de la loi.

« Quant  à  ses  paroissiens,  ils  lui  sont,  pour  un  certain

nombre  du  moins,  ou  hostiles  ou  indifférents,  insensibles  aux

témoignages de zèle et de charité qu’il leur prodigue.

« Pour  lui,  enfin,  dans  son  presbytère,  une  fois  remplie  sa

tâche  apostolique,  il  vit  retiré,  pauvre  le  plus  souvent,  trop  fier

pour  se  plaindre,  se  contentant  de  prier  et  de  souffrir  pour  le

salut de son peuple. »

 

Mais  devant  ce  tableau,  Auguste  Merlet  eût  répondu  :  « Qu’il

arrive ceci ou cela, que nous importe, à nous, si nous avons épousé les  seuls  intérêts  de  Dieu !  Qu’importe  que  nous  soyons persécutés ! »

Pour lui, il importait seulement de travailler pour Dieu.

Après avoir parlé de l’action du curé, il ajoute sagement :

« Il  faut  cependant  que  le  curé  vive  à  l’écart,  qu’il  ait  son

chez  soi  où  l’atmosphère  soit  plus  douce,  plus  élevée,  plus

religieuse,  afin  que  son  âme  puisse  s’entretenir  dans  la  bonté,

l’élévation d’esprit et d’idées, la religion intérieure… »

« Je  tâche  de  me  faire  tout  à  tous,  écrit-il  pendant  les

vacances,  ne  fût-ce  que  par  les  saluts,  les  quelques  mots

adressés par hasard. Je crois qu’ils ont senti déjà que je prends

mon  rôle  au  sérieux ;  je  voudrais  qu’ils  sentent  combien  je  les

aime,  combien  je  désire  les  rendre  heureux,  bons  et  purs  en

leur donnant Jésus, l’intensité de sa vie…

« Puis  il  est  quelques  âmes  que  je  fréquente  de  plus  près,

que  J’essaie  d’élever,  d’ennoblir,  dont  je  voudrais  faire  l’idéal

beau  et  bon,  dont  je  voudrais  rendre  la  façon  de  juger  large,

tolérante et douce, la façon d’agir énergique et prudente… Cet

apostolat  individuel  est  bien  intéressant,  mais  assez  difficile

aussi, car il faut tour à tour une grande précision d’idées et une

grande force de sentiments…

« Nous  jetons  la  semence  du  bien  comme  les  paysans

jettent la graine ; à Dieu le soin de faire fructifier l’une et l’autre.

« Qu’il est doux de soutenir, d’instruire, d’éclairer, de vivifier

une  âme,  de  lui  suggérer  doucement  les  pensées  de  courage,

de  vertu,  d’amour,  de  lui  faire  sentir  l’existence  de  toutes  ces

choses auxquelles on ne veut plus croire ; de lui révéler l’amour

nécessaire de tous les malheureux, la compassion de toutes les

personnes, de lui exprimer l’affection qu’on lui porte et le désir

qu’on  a  de  la  voir  se  bonifier,  s’ennoblir,  s’ouvrir  à  la  charité !

Qu’il est doux de faire du bien aux autres ! Comme les relations

d’âmes rapprochent les cœurs !… »

 

Une  nature  aussi  ardente,  une  intelligence  aussi  ouverte  que

celles  de  M.  Merlet  n’appartiennent  évidemment  qu’à  une  élite ; mais,  comme  il  le  dit  lui-même,  il  était  uni  à  ses  confrères  par  une complète communauté d’idées et de sentiments.

Brillantes  ou  médiocres,  les  facultés  morales  et  intellectuelles

sont  cultivées  au  séminaire  de  façon  à  donner  leur  maximum  de bien ; les bonnes volontés sont toutes dirigées vers les sommets, et si les sommets ne sont pas toujours atteints, il reste néanmoins des sentiments et des aspirations qui, de façon générale, dépassent de beaucoup la moyenne.

C’est pourquoi Jules Lemaître, après avoir parlé des préjugés et

des calomnies répandus dans certains milieux, a écrit ce mot, frappé au coin du bon sens :

 

« Les gens qui ajoutent foi à ces lourdes calomnies ignorent

ce  qu’est  l’éducation  des  prêtres  et  quelle  empreinte  elle  leur

enfonce  au  plus  profond  de  l’âme.  Puis  ils  ne  songent  point

combien serait dure à jouer et de peu de profit la comédie qu’ils

leur  attribuent,  et  de  quels  horribles  sacrifices  les  prêtres

incroyants payeraient d’assez minces avantages. »

 

En  se  rendant  compte  de  cette  éducation,  on  comprend  mieux

les ressorts intimes d’un épiscopat et d’un clergé qui, fermes devant une basse persécution qu’ils subissent sans se plaindre, donnent le noble  exemple  de  l’union,  de  la  discipline  et  du  désintéressement, forces qui ne naissent pas spontanément, mais sont la conséquence des vertus acquises.




IV

 

Le  service  militaire  en  1908.  —  Auguste  Merlet  résume  toutes  ses

pensées  en  un  seul  mot  :  faire  son  devoir.  —  Il  le  fait  en cherchant  aussi  à  faire  du  bien.  —  Premières  atteintes  de  la maladie. — Il est réformé le 5 décembre. — Les derniers mois de sa vie.

 

Au  mois  d’octobre  1908,  l’abbé  Merlet  devait  entrer  dans  ses

deux années de service militaire.

Le soir du jour où il commençait la retraite qui précède le départ

des séminaristes pour la caserne, il écrit :

 

« Pendant que, ce matin, les aînés que j’ai connus et aimés

recevaient  la  grâce  et  le  pouvoir  insignes  du  sacerdoce,  je  les

suivais de ma pensée et de mon amour, et je les servais de mes

mains.  A  force  de  voir  ainsi  se  succéder  les  ordinations,  mon

tour viendra aussi…

« Aucune  préparation  ne  me  sera  plus  efficace  et  ne  me

pénétrera plus intimement que la vie de caserne, avec tous ses

efforts  incessants,  toutes  ses  luttes,  tous  les  découragements

de l’âme, tous les dégoûts du cœur, et tous les fléchissements

de  la  volonté,  si  je  sais  me  diriger  dans  la  lutte,  réprimer  les

fléchissements, empêcher les découragements et les dégoûts.

« Et  pour  cela  que  devrai-je  faire ?  D’un  mot  : faire  mon

devoir.

« Puisque soldat je suis, soldat je saurai être, accomplissant

mon  métier  tout  simplement  et  de  bon  cœur,  camarade,  par

l’amour et la bonté, de tous ceux qui seront mêlés à ma vie. Je

devrai  montrer  à  tous  que  nous  savons  aimer  la  patrie  et

retrouver son image jusque dans les tâches les plus ingrates et

les dévouements les plus lointains… »

 

Après la retraite, il passa quelques jours dans sa famille et, dans

une lettre à son directeur, résume ses inquiétudes, ses résolutions et ses espoirs.

 

« La perspective de la caserne ne m’inquiète pas trop, mais

l’attente  m’ennuie.  Ici,  je  manque  de  recueillement ;  la

dispersion de ma vie nuit à la cristallisation et à la précision de

mes résolutions.

« Des  résolutions,  m’en  faut-il  beaucoup ?  Je  n’ai  point  de

système préconçu d’action et d’influence autre que celui de faire

mon  devoir  toujours  et  de  mon  mieux.  Je  serai  attentif  à

comprendre  les  avertissements  des  choses  et  les  leçons  des

circonstances.  Je  suis  fermement  résolu  à  ne  pas  laisser

amoindrir mon âme par la déperdition de la vie intérieure, et, du

foyer du mal, à orienter tout mon être vers Dieu afin que toute

ma vie soit une protestation d’amour et de dévouement.

« Résolu !  Que  dis-je ?  Hélas !  je  n’ignore  pas  qu’il  est  bien

facile  de  prononcer  de  ces  promesses  magnifiques,  et  je  sais

qu’il  est  beaucoup  plus  difficile  de  les  tenir,  parce  que  leur

accomplissement suppose déjà un niveau élevé de perfection.

« Je me dis bien qu’à la caserne il doit être bien difficile de

se reprendre, au-dessus des mille préoccupations absorbantes

de la vie matérielle, pour ramener chaque chose à une forme du

devoir et à un pas accompli dans la réalisation de l’idéal…

« Votre tâche à vous, mon père, pendant ces deux années,

sera  de  me  montrer  cet  idéal  que  je  sais  le  véritable,  l’unique.

Pour  moi,  peut-être  ne  l’apercevrai-je  plus  si  bien,  gêné  par  le

brouillard ambiant ! De loin, vous le ferez resplendir à mes yeux,

aussi  beau,  aussi  enthousiasmant  que  je  l’ai  senti  parfois,  aux

moments  de  grâce  particulière,  quand  Dieu  voulait  m’attirer  en

avant.

« Vous  me  rappellerez  souvent  que  j’ai  donné  ma  vie  pour

les  hommes,  mes  frères,  que  je  dois  employer  les  ressources

de mon intelligence, les ardeurs et les passions de mon cœur,

les  énergies  de  ma  volonté  pour  faire  le  bien  autour  de  moi,

pour être un apôtre du Christ. Quand l’effort m’aura lassé et que

le  découragement  tentera  d’effleurer  ma  vie,  vous  me  redirez

que la souffrance vient là pour rendre le travail fécond, que Dieu

nous envoie la peine pour nous exciter, non pour nous abattre.

« Vous  saurez,  mon  père,  tous  les  désirs,  toutes  les

aspirations,  toutes  les  idées  et  les  élaborations  de  mon  esprit,

vous  entendrez  tous  les  battements  de  mon  cœur.  Mon  âme

vivra à l’ombre de la vôtre ; vous savez qu’elle est faible, parfois

bien  lâche  et  souvent  bien  égoïste,  mais  aussi  qu’elle  voudrait

être  ardente  et  généreuse,  qu’elle  veut  aimer  le  bien  et  se

consumer pour lui. Vous l’attirerez par l’amour, vous la vaincrez

par la douceur et la persuasion.

« A  cause  de  cela,  j’ai  confiance.  Vous,  mon  père,  et  tous

mes amis et tous ceux qui m’aiment, aiderez mon âme à vivre,

et si mon âme vit, je saurai me dégager des matérialités de la

vie militaire… »

 

Il fut envoyé au 116e régiment d’infanterie, à Vannes, et entra à la

caserne le 8 octobre.

Les lettres qu’il écrit à cette époque ont un intérêt très particulier

parce qu’elles présentent un aspect assez inconnu des dangers de la caserne pour des hommes habitués à élever leurs pensées vers un idéal religieux.

 

« Je trouve, écrit-il à un séminariste, ancien soldat, qu’il y a

deux  choses  contre  lesquelles  vous  devez  me  prémunir  en

m’encourageant. Il y a d’abord le fléchissement de l’intelligence

et de la volonté. On oublie de se reprendre, de se diriger, de se

porter à Dieu… La vie militaire serait très méritoire si on savait

la  vivre  par  esprit  de  sacrifice,  car  c’est  une  vie  d’abnégation,

d’oubli de soi… Depuis hier nous faisons à longueur de journée

des « demi à gauche » ou « à droite », des changements de pas

en exercice individuel. A faire tout cela simplement, avec cœur

et bonne volonté, on acquerrait des mérites de trappiste.

« Le  second  danger  est  l’oubli  de  nos  devoirs  d’apostolat.

Avant  la  caserne,  je  m’étais  proposé  de  mon  mieux  et  le  plus

sincèrement  de  vivre  en  apôtre,  de  penser  que  j’ai  du  bien  à

faire à la caserne et que je dois commencer là ma vie future de

prêtre. Eh bien ! ici, l’enthousiasme de ces idées tombe, et peu

à  peu  la  surprise  et  le  dégoût  moral  que  l’on  éprouve  dans  le

milieu  de  la  chambrée  désorientent  les  bonnes  volontés,  la

première difficulté déroute et on ne sait par quel bout la tourner.

« Je prendrai à part ceux qui sont le plus lancés et dont on

ferait  beaucoup  si  on  pouvait  faire  quelque  chose.  Et  puis  j’ai

encore bien d’autres projets en tête.

« J’aurais  été  content  de  passer  rapidement  caporal  pour

avoir plus d’influence et mieux empêcher le mal de se produire.

« Ici on peut apprendre à se faire une idée exacte de ce que

sont la bonne ou la mauvaise foi chez des jeunes gens de vingt

ans. Je crois de plus en plus que si l’on tient compte du milieu,

de  l’éducation,  de  la  force  de  résistance  aux  mauvaises

inclinations, il faut être très indulgent ; comme le disait ce matin

un curé dans la chaire, les pauvres jeunes gens sont d’ordinaire

plutôt victimes que coupables, victimes du manque d’éducation

et  de  préservation,  du  milieu,  du  temps,  des  trop  grandes

difficultés. C’est pourquoi il faut être bon, doux, tolérant envers

tous.  C’est  la  conviction  que  je  m’efforce  de  vivre  et  de  faire

transpirer.  J’en  attends  les  fruits  et  je  ne  désespère  pas.

Malheureusement, je suis trop mou, trop flasque, trop négligent.

Je ne suis pas un véritable apôtre…

« Je  remarque  que  vous  avez  su  observer  la  caserne  et  la

comprendre.  On  y  a  de  fréquentes  occasions  de  souffrir,  de

souffrir  dans  le  corps  que  nous  faisons  travailler  et  que  nous

fatiguons, dans l’intelligence qui voudrait vivre et à laquelle nous

ne pouvons fournir aucun aliment, dans la volonté qui flotte sans

pouvoir s’orienter et se reprendre… »

 

« Vannes, novembre 1908.

 

« Que  j’ai  grand  besoin  d’être  relevé,  soutenu !  Je  ne  suis

pas  malheureux,  ici,  loin  de  là !  A  la  6e  compagnie,  tous  les

gradés  sont  très  aimables.  Le  milieu  est  même  relativement

bon.  Naturellement  on  jure  beaucoup,  toujours ;  cependant  la

plupart de ces pauvres jeunes gens n’ont pas l’air méchants du

tout.  Mais  toute  la  vie  que  l’on  mène  ici,  si  l’on  ne  se  reprend

fortement, tend à éloigner l’âme du surnaturel, à détendre tous

les  ressorts  et  à  émousser  toute  la  délicatesse  des  facultés.

Reportez-moi  à  Jésus,  parlez-moi  de  Lui,  racontez-moi

comment  vous  l’aimez,  rappelez-moi  que  je  dois  l’aimer  et  le

donner.  Je  n’ai  plus  d’idées.  Pendant  un  moment,  je  ne  me

possédais  plus ;  je  me  demandais  si  j’étais  bien  le  même,

séminariste  et  représentant  de  Jésus  encore,  et  toujours,  et

quand même. Il faut que je sois apôtre, que je répande l’amour

et au moins l’exemple et le respect du bien… »

 

« Vannes, 14 novembre 1908.

 

« Encore une fois, merci ! Le bon Dieu vous sait gré du bien

que vous me faites ; vous me consolez, vous m’encouragez et

me relancez parce que, à vous lire, je me trouve placé dans le

cercle d’idées et de sentiments que je cherche souvent sans les

retrouver toujours.

« Bénie soit la voix qui nous apporte à la caserne le souvenir

du  Christ  à  qui  nous  sommes  consacrés !  Récompensé  soit

l’ami, le frère qui ne craint pas de donner à son frère une demi-

heure  de  son  temps  pour  lui  parler  de  la  patrie.  Oh !  moi,  je

pense  souvent  à  vous  en  particulier,  à  tous  mes  confrères,  et

rien ne m’est plus doux que de recevoir une lettre du séminaire.

Car,  voyez-vous,  j’ai  besoin  de  la  protection  que  m’assurent

votre affection et vos prières. Je vois trop le danger dans lequel

je  tomberai  bientôt  si  je  reste  isolé,  si  grâce  à  des

communications  incessantes  avec  vous  par  pensées  et  par

lettres,  je  ne  me  place  dans  une  atmosphère  de  sentiments

chauds  et  généreux,  d’idées  nobles  et  surnaturelles.  Je  vous

exprime  bien  mal  tout  cela,  mais  enfin  croyez-moi  bien

convaincu et très reconnaissant du bien que vous me faites. Je

sens, exactement comme vous l’avez senti, la situation morale

qui  nous  est  faite  à  la  caserne.  Même  dans  ma  chambrée  qui

est  bonne,  où  tous  les  camarades  sont  aimables,  bienveillants

et  convenables,  où  j’ai  de  bons  amis  et  même  un  séminariste

comme voisin, je me trouve seul, isolé, délaissé. L’âme est triste

de  ne  pas  vivre,  et  c’est  cette  apathie  de  l’âme  qui  me  donne

une sensation d’isolement et d’impuissance.

« Naturellement,  je  suis  arrivé  ici  avec  quelques  illusions ;

d’un côté, je me figurais la vie plus dure, plus pénible au point

de  vue  matériel,  plus  grossière  et  plus  dégoûtante  pour  les

relations ;  d’un  autre  côté,  je  croyais  plus  facile  l’apostolat,

l’épanchement  de  l’âme  et  l’action  autour  de  soi.  Eh  bien,  le

milieu où je me trouve n’est pas si dégoûtant que je me l’étais

imaginé, et cependant l’action est moins facile que je ne l’avais

espéré, au moins apparemment. Bien que les camarades soient

très gentils et que je sois en relations continuelles avec eux, je

me trouve seul. Eux ne semblent vivre qu’à l’extérieur et ne se

préoccuper que du service, et moi je voudrais vivre de cœur et

d’âme, et c’est l’âme qui souffre d’être isolée.

« Comme  vous,  j’aime  la  sensation  austère  de  l’isolement,

du délaissement de l’impuissance pour le bien. Le sacrifice est

dur,  mais  lorsqu’on  sent  le  sacrifice  que  l’on  accomplit,  on  est

joyeux  de  l’offrir  au  bon  Dieu…  Malheureusement  je  ne  puis

goûter cette joie du sacrifice et du broiement de l’âme. Toujours

le danger est là, le véritable et le premier danger de la caserne :

le laisser aller de tout l’être à la monotonie de la vie journalière,

sans  intention,  sans  vigueur,  sans  raison,  le  fléchissement  de

l’âme  qui  voudrait  oublier  sa  misère  et  se  retirer  dans

l’inaction… »

 

Malgré  son  ardeur,  malgré  sa  maturité  de  jugement,  bien  que

parvenu  à  ce  degré  de  perfection  où  l’on  répète  avec  un  ami  du séminaire ce mot étonnant qui dénote tant de force : « Comme vous j’aime  la  sensation  austère  de  l’isolement,  du  délaissement,  de l’impuissance  pour  le  bien »,  il  redoute  « la  tendance  funeste  à  se mettre  au  niveau  du  milieu,  c’est-à-dire  à  ne  vivre  que  dans  les seules préoccupations matérielles ».

 

Chaque  soir,  il  se  retirait  pendant  quelques  heures  dans  une

maison  où  un  vicaire  général  de  Vannes  offrait  l’hospitalité  aux séminaristes soldats.

 

« Me voilà sorti et en train de vous écrire. Quel bonheur ! je

n’entends plus crier, blasphémer… »

 

Son  biographe  raconte  un  fait  qui  est  à  l’honneur  des  soldats

avec lesquels devait vivre l’abbé Merlet.

 

« Un soir, peu de jours après son arrivée, il avait dû protester

contre  une  conversation  déplacée  :  il  l’avait  fait  avec  fermeté,

mais  sans  colère,  puis  dès  le  lendemain  matin  était  entré  en

explications avec celui qui avait été le plus directement visé. Il

n’eut pas besoin de faire entendre une nouvelle réclamation ; à

partir  de  ce  jour,  personne  ne  se  permit  devant  lui  une  parole

inconvenante  ou  de  nature  à  le  froisser.  Comme  il  se  l’était

promis,  de  tous  ses  camarades  il  se  fit  des  amis.  Il  estimait

d’ailleurs  qu’il  fallait  pour  cela  peu  de  chose  :  « De  la  gaieté

beaucoup,  de  la  douceur  et  de  la  patience,  avec  une  grande

régularité de vie. »

 

Il  avait  fait  un  premier  voyage  à  Angers  quand  il  reprend  son

journal délaissé depuis son entrée à la caserne.

 

« Voilà  le  premier  épanchement  de  ma  vie  de  caserne.  J’ai

senti hier au séminaire que j’ai besoin de cela si je veux vivre de

l’intelligence et de l’âme, et non pas seulement du corps.

« Oh ! le cher séminaire ! le séminaire, ce corps moral que je

me  prends  à  aimer  passionnément  en  chaque  lieu  où  la

persécution  transporte  sa  demeure,  comme  je  fus  content  de

m’y retrouver hier et de vivre un jour au milieu des directeurs et

de mes confrères !

« Je me souviens encore de l’émotion qui me saisit au cœur

dans le train, l’autre jour, quand j’approchais d’Angers, et devint

de plus en plus intense jusqu’à ce que mon âme se fut abritée

dans  la  maison  du  Seigneur.  Au  séminaire  sont  tous  mes

souvenirs les plus chers, mes affections les plus efficaces et les

plus  fécondes  pour  ma  vie  :  c’est  là  que  l’on  prie  le  plus  pour

moi, pour que je sois fort et vaillant dans les obligations les plus

mesquines et les occupations les plus vulgaires. »

 

Le jour suivant, il continue :

 

« La  journée  fut  pénible,  aujourd’hui.  Les  lendemains  de

permission  sont  tristes,  tristes.  J’avais  l’âme  lasse,  abattue.  Je

pense beaucoup au bon Dieu… De temps en temps, mon esprit

se  retourne  vers  Lui,  à  l’une  ou  l’autre  occasion…  pour  un

blasphème  que  j’entends  prononcer  ou  une  sottise  qu’un

camarade laisse échapper…

« Mais  cependant  je  ne  suis  pas  content  de  moi.  Il  me

semble  que  je  n’ai  pas  d’ardeur,  que  je  ne  fais  pas  ce  que  je

devrais faire. Je n’ai pas assez d’entrain ni de bonne humeur, je

ne sais pas profiter de toutes les occasions qui pourraient naître

de  faire  du  bien,  de  dire  une  bonne  parole,  de  relever  un

semblant de provocation à parler. »

 

Le 15 novembre, il écrit à un ami :

 

« Priez beaucoup pour moi. Je pense à vous souvent ; mon

âme  se  reporte  au  séminaire,  et  le  souvenir  de  la  vie  qu’on  y

mène me réconforte et me relève. »

 

Le 19, à la suite d’une marche fatigante, tandis qu’il s’occupait de

mettre  son  équipement  en  ordre,  il  fut  pris  d’une  hémorragie abondante.

Le 5 décembre il était réformé et rentrait dans sa famille sans se

douter qu’il était mortellement atteint.

Égal à lui-même dans cette épreuve qui le terrassait, il écrivait à

son directeur :

 

« Je me soumets le plus docilement que je puis à la volonté

de  Dieu.  J’ai  expérimenté  déjà  à  loisir  que  c’est  dans  cette

abnégation de moi, dans ce renoncement joyeux à mes désirs

et à mes projets qu’est la meilleure et la plus substantielle partie

du mérite.

« J’avais fait les plus beaux projets d’apostolat à la caserne.

Je  m’efforçais  de  mon  mieux  de  les  réaliser.  Peut-être

commençais-je à réussir un peu.

« Eh bien ! voilà que tout est fini pour moi ! Dieu m’a épargné

la longueur de l’épreuve et il a confié à d’autres l’action que je

rêvais.  Que  sa  volonté  soit  faite !  S’il  me  veut  malade

maintenant, que sa volonté soit faite encore ! C’est une épreuve

que je n’avais jamais prévue ; et fier de ma solide santé, je me

croyais  le  maître  de  mon  avenir.  C’est  Dieu  qui  est  le  maître.

Mes  projets  ne  sont  rien  s’Il  ne  les  approuve.  Tout  est  dans  la

soumission humble et confiante à sa sainte volonté. Sans cela,

la vie serait incompréhensible et vaine, et le monde serait mené

par un hasard aveugle, irresponsable et absurde. Nous sommes

dominés de toutes parts par une force qui serait sans raison si

elle  n’était  l’ordre.  Et  parce  qu’elle  est  l’ordre,  le  devoir  et  la

destinée  de  l’homme  est  de  s’y  soumettre. »  —  16  décembre

1908.

 

Ce même jour, il écrivait à l’un de ses amis du séminaire :

 

« Mon bien cher ami,

 

« La  première  pensée  qui  me  vint  après  la  lecture  de  votre

lettre  fut  que  je  suis  trop  indigne  de  votre  amitié…  Mais  je  me

suis  dit  aussitôt  que  cette  amitié  est  une  grâce  de  plus  que  le

bon Dieu offre à mon indignité, que la main dans votre main je

serais  moins  faible  et  moins  lâche,  qu’en  unissant  ma  vie  à  la

vôtre par la communion de prières, de pensées, de résolutions,

je l’élèverais et la soutiendrais beaucoup.

« Je  ne  doute  pas  que  nous  ne  soyons  faits  pour  nous

entendre. Si vous avez senti (et j’en suis sûr) que le sacerdoce

vers  lequel  nous  allons  est  un  don  réel,  total,  absolu,  de  soi-

même  à  Jésus,  si  vous  avez  senti  les  réalités  surnaturelles

effleurer  un  jour  votre  âme  et  vous  apparaître  comme  l’unique

fin de notre vie et de tout, nous ne devons avoir qu’un cœur et

qu’une  âme,  puisque  tous  nos  efforts  seront  orientés  vers  le

même but et notre âme tendue vers le même idéal.

« Ma vie religieuse fut longtemps faite de sentiments. Je ne

m’en  plains  pas,  car  bientôt  le  sentiment  porta  toutes  mes

préoccupations  vers  Dieu.  Et  c’est  alors  que  peu  à  peu  je

commençai à percevoir un idéal de vie. Je sentis réellement que

puisque  Dieu  existe,  Il  doit  être  la  fin  actuelle  et  présente  de

toutes  nos  actions,  fin  infiniment  aimable,  parce  que  Dieu  est

notre père et qu’Il a crucifié son Fils pour nous racheter. Et il m’a

semblé  que  ces  pensées  sont  extrêmement  sérieuses  et  qu’il

suffit de les avoir comprises au fond de soi pour se donner tout

à Dieu.

« Malheureusement,  ou  plutôt  heureusement,  le  principal

n’est pas d’entrevoir un idéal, mais de le réaliser. Et c’est pour

ce long effort ininterrompu que nous devons mettre en commun

nos  pensées,  nos  aspirations,  nos  résolutions,  parce  que,  au

moral, autant et plus qu’au physique, l’union fait la force.

« Et  puis  l’idéal  est  l’idéal ;  et  si  l’on  ne  sent  pas  qu’il  reste

l’idéal, il est bon qu’on le précise et qu’on s’en fasse une règle.

« Avant de partir à la caserne, je fus pris d’un beau zèle un

peu  naturel  et  présomptueux.  Je  crus  que  j’avais  mission  de

partir en guerre pour convertir le monde. Naturellement, comme

il  sied,  je  tempérais  mon  ardeur  d’actes  d’humilité,  mais  je  me

sentais  quand  même  heureux  et  fier  de  partir  à  la  conversion

des  infidèles.  Je  fus  heureux  dans  mes  essais  d’apostolat,

puisque  j’avais  conquis  l’affection  de  mes  camarades.  (Je  fus

extrêmement touché de recevoir une lettre où était apposée la

signature de chacun d’eux avec un mot aimable.) Et maintenant

voilà  que  Dieu  me  retire,  m’arrachant  moi-même  au  danger

auquel restent exposés les autres.

« Et je m’aperçois aujourd’hui de nouveau que la vertu n’est

pas  dans  les  protestations  d’amour  et  les  beaux  projets

d’apostolat, mais dans le don de soi à Dieu, dans la soumission

de la volonté à la Providence. Rien n’est solide ni méritoire qui

ne s’est pas affirmé dans des actes de la volonté.

« Unissons-nous donc dans la prière et dans l’effort. Revenu

de  mon  aventure  à  Vannes,  je  me  trouve  maintenant  tout

désorienté. La maladie est la chose que j’attendais le moins…

« La  sainte  Vierge  m’a  déjà  valu  bien  des  grâces.  Vous

l’invoquerez tant pour moi qu’elle me guérira bien vite… Ma vie

est  au  milieu  de  vous  au  séminaire.  Hélas !  que  la  volonté  du

bon Dieu soit faite ! »

 

Il mourait trois mois plus tard, le 6 mars 1909.

Il avait écrit : « La mort est douce à l’âme du croyant, car la mort,

c’est Jésus à nous, complètement à nous. Il attend l’âme à la tombe et  tout  être  qui,  parmi  nous,  l’aura  désiré,  aimé,  voulu,  le  trouvera enfin… »

 

Il  est  parti  plein  de  jeunesse,  de  générosité  et  d’ardeur.  Il

incarnait  les  grandes  idées  dont  on  vit  au  séminaire  et  les aspirations les plus hautes de l’apostolat sacerdotal.

Présenter  dans  cette  esquisse  la  fleur  de  sa  pensée  et  de  ses

sentiments, c’est « faire déborder la vie » qu’il tenait du grand corps moral dont il parle avec tant d’amour.

Et peut-être que dans son contact avec les esprits divers qui le

rencontreront,  il  réalisera  ce  qu’il  désirait  par-dessus  tout  :  faire  du bien !

 

FIN
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