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Ils entrerent et 1’enchainérent, sans un mot, sans une explication. Elle était
accroupie devant le foyer a remuer les bliches quand deux hommes rablés et
courtauds enfoncerent la porte de la chaumiere et se jeterent sur Anna
Thalberg qui, tel un gibier surpris par la battue, s’était levée d’un bond et,
les yeux écarquillés, les vit s’approcher, lui oter des mains la pique rongée
par la rouille avec laquelle elle attisait le feu et brandir devant ses yeux
intimidés le mandat d’arrét portant le sceau de 1’évéque comme un
talisman, une amulette qui allait les protéger contre ses manceuvres et les
autoriser a la soumettre, a lui attacher les mains dans le dos, a lui recouvrir
la téte avec une vieille capuche et a la trainer a travers la foule des curieux
qui s’étaient déja amassés a I’extérieur, pour savoir ce qui se passait

pour regarder les hommes 1’entrainer, la soulever en I’air et la jeter dans
la charrette comme une botte de foin ou le sac de la cuisine dans lequel
Anna avait pris trois pommes de terre peu avant, quand elle avait quitté son
rouet afin de préparer le diner de Klaus, de les peler pour préparer la soupe
restée sur le feu que personne ne s’était soucié de retirer, ni les hommes qui
I’avaient emmenée sans crier gare, ni les voisins venus piller la misérable
vaisselle des que la charrette s’était éloignée

elle va bouillir et briiler bien avant que les braises ne se consument, bien
avant que Klaus ne rentre du labour et, sur le long trajet qui sépare les terres

communales de sa chaumiere, ne soit assiégé par les regards des villageois



regards qui se volatiliseront comme des mouches quand il les leur
rendra et reviendront se poser dans son dos des qu’il aura tourné la téte,
épiant son retour tout comme ils ont épié I’arrestation d’Anna, les cris
étouffés par la capuche, la violence indolente des hommes qui 1’ont jetée
dans la charrette, sont montés et, dans un silence pétrifié, sont partis en
fendant la foule de badauds qui assistaient a la scene en affichant un air
compatissant, scandalisé ou une satisfaction souriante
parce qu’ils ont fini par I’emmener, justice a enfin été
rendue, elle va enfin recevoir le chatiment qu’elle
mérite, méme si ce pauvre homme doit en subir les
conséquences
le pauvre homme qui entrera dans la chaumiere retirera le chaudron du
foyer et se demandera ce qui a bien pu se passer, qui a pris leurs affaires, ou
peut bien étre Anna, pourquoi elle a oublié le diner sur le feu, pourquoi,
lorsqu’il ressortira pour chercher des réponses aupres des voisins, tous lui
tourneront le dos, tous feindront de ne pas le voir, de méme qu’ils ont fait la
sourde oreille aux cris de la jeune femme qui, a plat ventre dans la charrette,
implorait la clémence ou au moins une explication
ou m’emmenez-vous, qui étes-vous, qu’est-ce que cela
veut dire
mais les hommes n’avaient pas répondu, ils s’étaient contentés de la
jeter dans la charrette, avaient fouetté les chevaux et étaient partis, suivis
par le regard des voisins, par les enfants et les chiens qui couraient et
s’ébattaient, tournaient autour de 1’attelage passant a grand fracas sur les
ornieres de la rue escarpée en terre battue qui menait a Wurtzbourg, la ville
ou Gerda s’était rendue la semaine précédente sous I’implacable soleil d’été

afin de réclamer justice



parce que je ne me tairai pas, je ferai a pied les sept
milles jusqu’a Wurtzbourg et je me jetterai a terre,
j’embrasserai les bottes des examinateurs et je leur dirai
ce que j’ai vu
ce qu’ont vu les gens d’Eisingen
la rousse, I’étrangere aux yeux de miel comme ceux d’un
loup, a la peau saupoudrée de taches de rousseur comme
un serpent venimeux
ce qu’ils ont cru voir a la lumiere de la lune, a I’ombre de la forét et sur
la rive de la riviere
les rumeurs qui émaillaient la conversation quand elles lavaient le linge
elle, qui d’autre, la femme que Klaus avait ramenée de
Walldiirn
ce que les femmes avaient vu dans les yeux de leur mari des son arrivée
au village, ce que Gerda elle-méme avait découvert dans les yeux de son
homme
ce qui I’avait poussée a se rendre a pied jusqu’a la ville, jusqu’a la
fontaine aux quatre bouches devant la mairie sur la margelle de laquelle elle
s’assit pour y boire et regarder sans comprendre la lente révolution des
aiguilles sur I’horloge de la tour, attentive aux personnes qui entraient et
sortaient du batiment, a la foule de civils et d’ecclésiastiques parmi lesquels
elle reconnut 1’épaisse silhouette de Melchior Vogel, I’examinateur, aux
pieds duquel elle se prosterna pour proférer ses accusations
pour attribuer a sa voisine des malfaisances aussi variées que la mort
des nourrissons et la sécheresse qui sévissait dans la région depuis un an,
pour le convaincre d’envoyer ses laquais enquéter et réunir des témoignages
a Eisingen, pénétrer de force dans la chaumiere d’Anna et la renverser sur

la planche grossiere qui lui servait de table pour 1I’enchainer, lui recouvrir la



tete avec la vieille capuche qui sentait la transpiration et la salive rances et
I’entrainer devant les voisins qui n’avaient pas bougé le petit doigt pour
I’aider parce qu’ils s’étaient juste approchés pour regarder, non pour
intervenir, pour les empécher de la jeter dans la charrette, ni pour retirer du
feu le diner de Klaus qui, la fourche a I’épaule et le front perlé de sueur,
regardera passer la charrette depuis les labours sans se douter que c’est sa
femme qu’ils emmenent et que, a son retour, il trouvera sa chaumiere mise a
sac

le diner sur le feu

les voisins rechignant a lui raconter que les hommes étaient venus de
Waurtzbourg et 1’avaient emmenée dans une charrette que les enfants et les
chiens avaient suivie jusqu’a I’entrée du village ou ils s’en étaient
désintéressés pour passer a autre chose, a un autre jeu, I’abandonnant a la
grace de Dieu sans autre consolation que la priere pendant sept milles de
peur et de confusion, de douleur et de suffocation a cause de la capuche et
de la botte fermement appuyée dans son dos depuis qu’ils avaient quitté le
village jusqu’a ce qu’ils traversent le pont de pierre sur le Main amenuisé
par la sécheresse

s’arrétant enfin devant la tour de garde a la porte de laquelle I’attendait
Vogel en personne, 1’examinateur aupres de qui Gerda avait accusé Anna
quelques jours plus t6t tandis qu’ils cheminaient entre la mairie et la place
du marché en direction de la chapelle de Marie, méme si Gerda feindra
d’ignorer ce qui est arrivé a sa voisine quand Klaus frappera a sa porte et le
lui demandera, elle lui répondra qu’elle n’est pas sortie de la journée a
cause de la goutte

le pauvre Klaus qui va errer de chaumiere en chaumiere a la recherche
de sa femme sans obtenir de réponses ni autre chose que des faux-fuyants et

des regards compatissants, moqueurs, repus de vengeance



parce que je I’ai accusée
parce que, un soir ou Gerda rentrait de vendre ses poules, elle avait
trouvé son mari appuyé contre la barriere, contemplant cette intruse avec
des yeux brillants qu’il n’avait jamais eus pour elle, méme quand elle était
plus jeune, moins grosse et avec plus de dents
je I’ai accusée, j’ai marché jusqu’a Wurtzbourg
jusqu’a la tour dans I’ombre de laquelle ils ont enfermé la prisonniere,
la trainant pour franchir les portes et gravir les escaliers qui montaient en
spirale jusqu’a la chaleur d’une prison immonde a 1’air irrespirable, une
cellule exigiie ou les hommes 1’avaient jetée face contre terre apres lui avoir
oté la capuche mais pas les menottes, I’empéchant de se protéger avec les
mains pour prévenir le coup sec contre la pierre nue, coup qui 1’avait libérée
un instant de ses prieres et de ses craintes, de 1’envie de comprendre, de
respirer, de I’espoir d’ouvrir les yeux et de se retrouver chez elle
car ce doit étre un réve
I’idée a surgi dans un coin de sa téte comme si une telle pensée ne lui
appartenait pas, comme si quelqu’un la lui avait murmurée a I’oreille et,
apres 1’avoir soupesée brievement, elle avait fini par 1’accepter comme ce
qu’il y avait de plus plausible, oui, ce n’était qu’un réve, elle était toujours a
la maison et elle s’était endormie, Klaus va revenir d’un instant a 1’autre, il
lui touchera 1’épaule et lui reprochera d’avoir dormi au lieu de lui préparer
son diner, puis ils mangeront du gruau préparé a la hate, ils iront se coucher
et elle retombera inévitablement dans ce réve
je serai de nouveau dans cette cellule suffocante et
sombre, plus jamais je ne pourrai dormir sans crainte,
plus jamais je ne voudrai réver
et cette nouvelle pensée intruse 1’avait fait rire, sans tres bien savoir

pourquoi, elle n’avait pu se retenir et s’était esclaffée jusqu’a en étre pliée



de douleur, jusqu’a ce que ses ravisseurs perdent contenance, échangent des
regards, se signent vite et sortent en courant de la cellule pour rejoindre
I’alcove de I’examinateur, cet ogre énorme avec lequel Gerda s’était
entretenue la semaine précédente quand elle s’était rendue a la ville en proie
a un désir de vengeance qui se complaira devant les allées et venues de
Klaus dans le village a la recherche de sa femme, les portes closes qui ne
s’ouvriront pas malgré les coups redoublés, malgré I’angoisse croissante de
I’homme qui se retrouvera soudain seul au milieu de la nuit et du village
refermé sur lui-méme, se tenant a 1’écart comme une béte craintive pour
éviter tout contact, lui donnant a penser qu’il est victime d’un sortilege, que
tout le monde est mort, qu’Anna est morte elle aussi ou bien lui et qu’il est
un revenant
c’est pour cela qu’ils me craignent, que personne ne veut
me voir, m’écouter
et en proie a cette sensation de cauchemar il continuera a tambouriner
aux portes, a parcourir péniblement les rues d’Eisingen jusqu’a ce qu’un
grand gaillard le tire de son inquiétude pour le plonger dans 1’horreur en lui

apprenant qu’elle a été emmenée a Wurtzbourg, accusée de sorcellerie.
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Voila ce qu’il lui raconta, puis il lui donna une tape dans le dos et s’en fut
sans se retourner, laissant Klaus planté dans la rue sans savoir que faire,
rentrer a la maison ou partir sur-le-champ a Wurtzbourg en dépit de I’heure,
attendre le lendemain ou se diriger vers les champs communaux et sortir du
village en implorant le ciel de ne pas croiser une véritable sorciere
pas mon épouse, Seigneur, pas mon épouse

ou un loup-garou comme celui qui rodait aux alentours de Bedburg
quelques années plus tot, ce riche agriculteur qu’on alla chercher chez lui
pour I’emmener, enchainé et recouvert d’une capuche, a Cologne ou on le
jugea pour lycanthropie, anthropophagie et calvinisme, le condamnant a
mort comme on le fera a Wurtzbourg pour Anna qui, a cette heure, dans
I’obscurité de la cellule, s’était déja abandonnée a la fatigue et, malgré la
peur, la douleur et I’incertitude, avait plongé dans un sommeil sans images

un sommeil fait de noirceur

de gueule de loup dont Klaus redoutait d’affronter les crocs s’il prenait
un raccourci a travers la forét au lieu du chemin principal qui la contournait,
hésitant a parcourir deux milles de plus pour ne pas s’exposer autant au
danger ou a les économiser en courant le risque de tomber dans les griffes
des nombreuses bétes naturelles et surnaturelles qui rodaient la nuit au coeur
de la forét

’ours et le loup-garou, le caracal= également appelé lynx et le dragon



s’il se décidait pour la marche, il ferait mieux de ne pas y penser et de se
concentrer uniquement sur Anna, sur ce qu’elle ressentait si loin de sa
maison pour la premiére fois depuis qu’ils étaient mariés, de se demander si
elle avait peur ou froid, si elle attendait qu’il fasse quelque chose pour la
sauver, qu’il marche jusqu’a Wurtzbourg apres le coucher du soleil, méme
s’il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire en arrivant a la ville,
qui serait de toute facon fermée, et les veilleurs de nuit I’empécheraient d’y
entrer avant I’aube

mais s’il ne se rendait pas a la ville une bonne fois pour toutes, il allait
devenir fou chez lui, d’angoisse et de rage, a cause du sort que connaissait
sa femme et de la cupidité des voisins qui n’avaient pas méme laissé une
petite cuillére dans la chaumiere

juste la marmite contenant le diner briilé

de vieux vétements dévorés par les mites

le balai, cassé en deux pour que plus personne ne puisse s’envoler
dessus

la souche devant la cheminée sur laquelle Anna était assise a ’arrivée
des hommes de 1’examinateur

il valait mieux marcher, marcher, en pensant a autre chose mais toujours
sur ses gardes, attentif aux bruits susceptibles de provenir du feuillage,
capable d’anticiper n’importe quel danger, prétant 1’oreille au chant des
grillons et des engoulevents, a la cymbalisation des cigales, au hululement
de la chouette et au belement nerveux d’une chévre au loin

le craquement de la céramique qui se fracasse contre le sol

ce craquement accompagné d’imprécations féminines juste a la croisée
des chemins, a I’est d’Eisingen ou, a la lumiere de la pleine lune, Klaus
avait vu Gerda jeter au sol les ustensiles en terre cuite dérobés chez lui

avant de les piétiner de ses semelles grossieres



pour qu’elle ne revienne pas, pour qu’elle ne revienne
jamais, que le Diable 1I’emporte
car un chatiment n’était pas suffisant, cette femme méritait la mort sur
le bicher comme le loup-garou de Helmstadt, celui qui avait dévoré la fille
du bourgmestre et qui s’était révélé étre le forgeron du village, cela fut
prouvé lorsque 1I’on découvrit les os broyés de la jeune fille dans son atelier
le jour ou on I’arréta pour I’emmener a Wurtzbourg, ou il périt sur le biicher
Gerda elle-méme le vit mourir, elle n’avait pas résisté a la curiosité et, le
jour de I’exécution, elle s’était rendue a pied a Wurtzbourg pour voir de ses
propres yeux comment on I’attachait au poteau et comment on allumait le
biicher avec les feuilles de sa bible luthérienne, pour entendre 1’homme
implorer la clémence avant de se mettre a proférer des malédictions et a
hurler comme un animal sauvage lorsque les flammes bondirent sur sa chair
émaciée et pale, et méme devenir la victime de sa derniere vilenie
il m’a regardée et j’ai perdu la voix, je suis restée
muette, de ma bouche il n’est sorti que mon souffle
jusqu’a ce qu’il soit bel et bien mort, que le Diable
I’emporte
comme si le Diable n’avait pas déja emporté le forgeron entre le
crépitement des fagots et celui de ses os, le grésillement de la chair
emplissant 1’air d’une odeur douceatre qui aurait dii attirer les démons tout
proches comme le lait avec les mouches, avides d’entrainer I’ame de cet
homme maudit jusqu’a la bouche ouverte de I’enfer qui 1’engloutit
certainement avec délices, comme Gerda le souhaitait a sa voisine apres le
biicher et le verdict du Tout-Puissant, qui est juste et sévere et possede les
deux épées du jugement, tel qu’elle I’a vu représenté sur le tympan ouest de
la chapelle consacrée a Marie a Wurtzbourg 1’apres-midi ou elle cheminait

au coté de 1’examinateur sur la place du marché



le Christ apocalyptique qui absout et condamne a dextre et a senestre
une humanité revenant pour la derniére fois de la poussiere et de la cendre,
de I’oubli et du néant, ouvrant les yeux pour la derniére fois sur la clarté du
jour pour connaitre enfin le sens et la demeure que son amour, son attention
et sa sollicitude lui ont procurés
la Jérusalem divine ou la Gomorrhe infernale
elle le vit ainsi, majestueux, tandis qu’elle entendait la diatribe de Vogel,
avant que celui-ci ne franchisse la porte sous le tympan afin de rejoindre le
conseil de la ville a la sainte messe
deux siecles plus tot, la place, la chapelle et ses abords étaient un
marécage infame ou les juifs avaient leur synagogue, c’était de la qu’ils
avaient conspiré avec le Démon afin de semer la mort noire dans 1’air de la
ville, mais 1’évéque s’était apercu a temps de leur perfidie et avait incité les
habitants a se soulever contre eux et a les rosser jusqu’a ce qu’ils partent ou
meurent, au point qu’il n’en resta pas un seul dans la ville, entierement
chrétienne depuis lors
ils allaient agir de méme avec les sorcieres, ils les battraient, les
briileraient, les écorcheraient vives et leur couperaient la téte afin qu’il n’en
restat pas une seule dans la région
il en sera ainsi pour ta voisine si suffisamment de
témoignages confirment tes dires, repars dans ton village
et persuade-les de ce que tu m’as dit
aussi Gerda revint-elle heureuse de Wurtzbourg ce soir-la, car elle savait
que tous I’avaient vue, tous avaient souffert a cause de cette femme
le lait qui tournait dans les seaux apres la traite, les vers dans les fruits,
les hommes lascifs comme des chats, convoitant cette provocatrice
il ne serait pas difficile d’obtenir leur témoignage, de chatier la voisine,

de la jeter dans la gueule monstrueuse de ’enfer qui dévorait les étres



maléfiques sur le linteau de la chapelle dans laquelle Vogel était entré apres
leur conversation, laissant Gerda occupée a chercher les traits de son
ennemie parmi les condamnés sculptés dans la pierre, voulant trouver parmi
eux, enchainée et trainée par un démon griffu aux grandes oreilles, Anna,
qui passera tres vite du sommeil a I’obscurité totale de la cellule, a la
paillasse sur laquelle elle s’écroulera, le dos et les poignets a vif, incapable
de faire autre chose que sangloter, prier, demander de I’aide a ce méme
Dieu que Gerda suppliait au carrefour aux portes d’Eisingen de condamner
la maudite sorciere pour faire revenir la pluie sur la vallée et sauver 1’ame
de son mari

si absorbée par sa priere qu’elle n’entendit pas Klaus arriver avant que
les restes de poterie ne craquent sous ses bottes

son effroi fut tel qu’elle lanca les dernieres assiettes a la téte de son
voisin et partit en courant vers le bois, traquée par les cris et les
malédictions du laboureur qui la poursuivit pendant un bon moment entre
les arbres, écartant des mains les branches basses et sautant par-dessus
racines, buissons et souches avec, dans 1’une de ces dernieres, un poignard
en cuivre enfoncé jusqu’au manche, obstacle auquel Klaus ne s’attendait
pas et qui le fit trébucher

il tomba et roula a terre, et il eut beau se lever immédiatement, il perdit
de vue la robe terne de la femme qui se dressait au pied de la Paukerhiigel,
la colline du Tambour

cours, sale Troll, si je t’attrape, je te massacre

cria-t-il en secouant ses vétements et en tentant de s’orienter pour partir
enfin a Wurtzbourg, car s’il rentrait au village, il cederait a la tentation de
mettre sa menace a exécution, que le Diable emporte cette femme

il marcha en silence dans la forét, dans la direction que lui indiquait

I’habitude du corps sans qu’il elit besoin de réfléchir, de vérifier s’il était



bien sur le chemin emprunté des dizaines de fois dans I’enfance, quand il
accompagnait son pere a la ville pour les vendanges ou le carnaval, chaque
année la méme route a travers la forét qui lui permettait d’éviter les deux
milles, jusqu’au jour ou la distance qu’il avait parcourue sans trouver la
clairiere avec les ruines du vieux moulin située a mi-chemin lui parut trop
importante
c’est la qu’apparatit le Diable

disait son pere, désignant les lieux

il avait marché sans arrét entre les arbres en se demandant de nouveau
ce qu’il ferait en arrivant a Wurtzbourg, qui il pourrait aller voir afin
d’arréter cette folie, ou il allait trouver une personne disposée a secourir sa
chere épouse qui, a 1’aube, gisant dans sa cellule, essaierait de comprendre
ce qui lui était arrivé, le sens de ce rapt

choses au sujet desquelles les femmes murmuraient au marché ou sur la
place, réunies pour écouter le crieur public qui en parlait lui aussi tout le
temps, avait toujours les listes comportant les noms, les accusations, les
chatiments

Appela et Barbara Huebmeyer de Bad Waldsee, sorciéres, briilées

Dietrich Flade de Treves, sorcier, étranglé et brilé

Toutes les femmes de Korlingen, sorcieres, étranglées et briilées

Peter Stumpp de Bedburg, loup-garou, soumis au supplice de la roue,
écorché vif, écartelé, décapité et briilé

des choses qu’elle préférait ignorer, mais au village tous semblaient
fascinés par de tels événements et il lui parvenait inévitablement des
rumeurs sur les arrestations, les tours ou I’on enfermait les sorcieres, les
tortures et les exécutions

mais elle n’avait rien a voir avec la sorcellerie ou autres abominations

interdites par I’Eglise, il ne pouvait s’agir de ca, cela n’avait pas de sens, ce



devait étre une erreur, quelqu’un n’allait pas tarder a s’en apercevoir et on
lui permettrait de rentrer a la maison

voila ce qu’elle se dira, il lui fallait juste résister, éviter le désespoir,
avoir foi en la Providence pour agir en sa faveur, elle se le dira pour se
rassurer et se demandera aussi comment va Klaus, qui a finalement perdu
son sang-froid et, en proie au désespoir, a supplié Dieu pour retrouver le
nord mental et géographique, car il ne faisait maintenant aucun doute qu’il
s’était perdu dans la forét qu’il connaissait sur le bout des doigts depuis
I’enfance, quand il accompagnait sa mere pour y chercher des morilles, et
s’il la perdait de vue, il savait revenir sans probléeme au carrefour menant a
Eisingen, ou était éparpillée sa vaisselle en miettes

comment ai-je pu me perdre,

se reprochait-il, la poursuite 1’avait-elle affecté davantage qu’il ne le
croyait, peut-étre s’inquiétait-il sans raison et était-il déja tout pres, mais
apres avoir franchi une nouvelle longue distance en recherchant sans succes
1’étoile Polaire a travers les éclaircies du feuillage, la peur s’empara de son
esprit

c’était une nuit de pleine lune et peut-étre une sorciere, un esprit malin
ou Gerda elle-méme, dont il s’était toujours méfié, lui avait jeté un sort pour
qu’il perde son chemin, aussi n’avait-il pas pu trouver le moulin ni le
village de Hochberg, qu’il aurait déja di atteindre, il aurait déja di
apercevoir la carriere qui marquait la derniere ligne droite du raccourci

c’est la qu’apparatit le Diable

disait sa mere, désignant un talus

il aurait déja dii I’apercevoir mais comme on |’avait ensorcelé il tournait
en rond, incapable de trouver la sortie, de gagner les murailles de
Wurtzbourg avant 1’heure bleue comme il le souhaitait

I’heure du silence le surprit encore perdu sous les frondaisons



les bruits de la forét cesserent, les grillons et les cigales se turent, la
chouette aussi, la vie bouillonnante qui 1’entourait se cacha dans le silence
et il sentit qu’une chose terrible allait arriver, lui arriver, s’il ne réussissait
pas a sortir immédiatement de la forét, s’il ne se mettait pas a courir en
priant a tue-téte afin de s’assurer qu’il n’avait pas perdu la voix, qu’un
loup-garou ne le guettait pas, 1’en privant comme pour Gerda a Wurtzbourg
ce fut ce que lui dit Vogel le jour de 1’exécution du forgeron, apres que
la vieille se fut approchée de lui en sanglotant afin de lui parler de sa gorge
muette, pour savoir si cela aurait des répercussions, si elle devait redouter la
méchanceté de cet étre méprisable maintenant qu’il se trouvait en enfer ou
Si ce ne serait qu’une peur passagere
I’homme-loup fait taire sa proie du regard, mais tu ne
dois plus le craindre, il n’a plus de pouvoir sur les
vivants
ce fut ce qu’il lui dit et Gerda le raconta a tous a Eisingen pour qu’ils
fassent attention, pour que, s’ils perdaient la voix un jour, ils accourent a
I’église afin de se mettre hors de danger
mais Klaus se trouvait dans la forét et 13, il n’y avait pour tout lieu saint
que la colline du Tambour, qu’il avait quittée des heures plus tot, il n’y avait
devant lui que des parages ou le Démon pointait son nez, des lieux ou il
apparaissait sous la forme d’un crapaud, d’un coq, d’un chien, d’une jeune
fille, voire d’un jeune homme sous sa forme véritable, lieux maudits ou tant
d’autres I’avaient vu, tout le monde 1’avait rencontré un jour dans cette forét
ou pres de la riviere, sur les chemins, aux abords des villages et parfois
aussi a I’intérieur, a la taverne ou au lupanar
tout le monde 1’a vu sauf moi et je ne veux pas le voir

pour I’amour de Dieu, je ne veux pas le voir



aussi se mit-il a courir de toutes les forces que lui donnait sa peur, il
courut conscient comme jamais d’étre fait de chair et de pouvoir servir de
repas aux bétes féroces et aux sangsues, il courut sans plus penser a sa
femme ni a Wurtzbourg, a son foyer saccagé ou a Gerda brisant sa vaisselle
au carrefour pour empécher Anna de revenir

pour qu’elle briile sur le blicher et se torde, que le Diable
I’emporte et que s’il n’y arrive pas il la traine par terre

il courut avec la conviction qu’ils le rattrapaient, qu’il était devenu le
gibier de la chasse sauvage et que la troupe qui le traquait était si pres qu’ils
se seraient emparés de lui bien avant d’avoir atteint la lisiere de la forét
qu’il pouvait maintenant apercevoir devant lui, entre deux arbres épais
étroitement serres

croyant qu’il n’aurait pas le temps de les contourner, il se lanca dans
I’interstice, s’égratignant la téte, les épaules, les bras, les hanches et les
jambes dans sa lutte frénétique pour s’échapper, pour se lancer en avant,
tomber par terre et ramper loin de la végétation, en gémissant comme un
enfant, tournant son visage décomposé sans distinguer son poursuivant,
sans trouver ce qui le harcelait

rien d’autre que les arbres qu’il vient de franchir

rien d’autre que les larmes qui lui ont brouillé la vue pendant le long
moment ou il est resté allongé, étreignant ses genoux, tremblant comme un
chiot jusqu’a ce qu’il entende le chant du coq annoncant 1’aurore

alors seulement il se leva et distingua a quelques pas le lit asséché de la
riviere Kubach, dont il suivit le cours jusqu’au Main, jusqu’au moment ou il
apercut au loin la colline de Notre-Dame et a son sommet la forteresse de

Marienberg baignée de la premiére lumiere de 1’aube.
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Derriéere la colline coulaient les eaux du Main, sur I’autre rive s’élevait
Wurtzbourg a I’intérieur d’une muraille pourvue de douze portes réparties
tout autour et dont la forme suggérait délibérément une mitre, rappel
pérenne de 1’autorité de 1’évéque sur la ville et ses habitants, les maisons,
églises, jardins, ateliers, moulins, marchés, places, rues, ruelles et sur la
muraille elle-méme, ses fosses et ses tours dans 1’obscurité de 1’une
desquelles Anna gisait depuis des heures, enchainant des prieres jusqu’a les
sentir vides de sens, jusqu’a faire diminuer la peur et I’angoisse et continuer
a prier uniquement par inertie de la pensée, par son ravissement devant la
métrique, par nécessité d’occuper a quelque chose le temps impossible a
mesurer dans ces ténebres depuis qu’on 1’avait enfermée dans la tour,
impossible de savoir si c’était le jour ou la nuit, s’il s’était écoulé quelques
heures ou plusieurs jours, si le temps s’était arrété comme 1’air confiné de la
cellule ou si les minutes trainaient seulement comme des limaces dans leur
traditionnelle marche poisseuse au milieu du désceuvrement ou de
I’angoisse

mais le temps, méme s’il traine, ne s’arréte jamais

il avanca et Anna put s’y raccrocher quand la porte s’ouvrit et qu’un
domestique entra, en chausses noires et chemise de toile grossiere, lui ota
les menottes et déposa devant elle a méme le sol une assiette aux bords

gras, un ragolit d’agneau qui lui ota 1’appétit au lieu de le lui ouvrir bien



qu’elle n’efit rien avalé depuis la veille ou elle avait maché quelques
rondelles de carotte et de radis destinées a la soupe de Klaus, qui n’a pas di
manger non plus et ne pourra, bien malgré lui, pas empécher le grondement
de son estomac lorsque Vogel daignera le recevoir apres 1’avoir fait
attendre, depuis 1’aube, trois heures avant de se décider a sortir du lit et de
ses appartements

deux heures pour prendre son petit-déjeuner et écouter la sainte messe a
la cathédrale Saint-Kilian, patron de la ville et son premier martyr chrétien

une heure de plus pour se rendre au batiment accolé a la tour de garde et
se résoudre enfin a le convoquer dans son alcove, si austére qu’elle
contenait pour tout mobilier une chaise, un bureau, au-dessus duquel
figurait un ecce homo de bois provenant de 1’atelier du malheureux Tilman
Riemenschneider, une piece si étroite que 1’examinateur pourra lui aussi
entendre les borborygmes intestinaux du paysan aussi nettement que si
c’étaient les siens, renforcant son mépris pour cet homme couvert de
poussiere et aux vétements en lambeaux qui le suppliait sans éloquence
d’épargner son épouse avec des phrases tronquées, des glapissements et des
hésitations ne servant qu’a 1’exaspérer, attendu que saint Kilian lui-méme,
qui avait persuadé le duc Gosbert d’embrasser le christianisme, n’aurait pu
persuader Vogel de libérer Anna

C’est une sorciere, mon garcon

a peine avaient-ils refermé la porte de la cellule que ses laquais I’avaient
entendue rire aux éclats, comme si la prison et les fers I’amusaient, il était
lui-méme monté vers les cellules pour écouter a son tour ce rire
démoniaque, cette raillerie adressée a 1’examinateur et a ses hommes, a
’Eglise et & notre Seigneur, la femme était convaincue que la protection du
Malin lui permettrait de s’en tirer, mais Vogel pouvait lui assurer que ses

arts maléfiques ne lui serviraient a rien tant qu’elle serait prisonniere dans



la tour, et comme toute personne qui entrait la n’en ressortait que pour se
diriger vers le pont ou le biicher, elle n’aurait plus I’occasion de faire le
mal, il en était ainsi depuis que 1’évéque, sur le conseil de son neveu, avait
consenti a transformer la tour de garde située au sud-est de la muraille en
une prison pour les sorcieres du territoire soumis a son autorité

aucun des prisonniers ramenés par les laquais des quatre coins de
1’éveché n’a repris le cours de sa vie

aucun de ses proches ne reverra Anna avant I’apres-midi ou elle sera
conduite au biicher apres avoir avoué ses fautes, apres avoir reconnu tous
les abus qu’elle a commis pour la plus grande gloire de Satan

pratiquer la sorcellerie, s’acoquiner avec les démons et inciter les
hommes d’Eisingen a la fornication

provoquer et entretenir la sécheresse qui anéantissait le blé dans les
champs et le bétail dans les enclos et les étables

personne ne verra la jeune femme avant 1’apres-midi ou, les bras luxés,
le dos brisé, le ventre gonflé et les doigts brisés, elle se déclarera coupable
et dénoncera les autres villageois ayant participé au sabbat, livrant leur nom
aux autorités

personne ne I’écoutera avant qu’elle ne soit emmenée sur la place du
marché et qu’on ne 1’attache au pilori installé précisément a 1’endroit ou se
dressait au printemps 1’arbre de mai coiffé d’une couronne verte

la, Anna briilera au milieu des hurlements face a Klaus qui, courbant la
tete sous le poids de la honte, n’a pas réussi a masquer ses gargouillis dans
la minuscule alcove, ceux de son estomac affamé qui, des heures plus tot, a
tourmenté Anna elle aussi, I’obligeant a surmonter sa répugnance et a
tendre la main vers 1’assiette grasse uniquement pour la retirer aussitot,

dégotitée d’avoir touché une souris qui engloutissait la nourriture



elle avait reculé a 1’autre bout du cachot, la jupe serrée entre ses cuisses,
se demandant combien d’autres il pouvait y en avoir, combien allaient
essayer de se gaver d’agneau et auraient toujours faim
elle va rester longtemps ainsi, jusqu’a ce qu’elles lui grimpent dessus,
jusqu’a ce que Vogel, lassé d’entendre gronder 1’estomac de Klaus, le
renvoie afin de poursuivre son action contre la femme malgré les arguments
que le paysan avait balbutiés pour sa défense
pas mon épouse, monseigneur
nuit apres nuit depuis leur mariage ils ont partagé la méme couche, si a
I’aube un bruit étrange tirait Klaus de son sommeil, si le craquement des
meubles ou les chiens qui rodent dans les rues le réveillaient en sueur en
train de réciter le Notre Pere, craignant de trouver a I’extérieur de la
chaumiére un revenant ou une sorciere, Anna était toujours a ses cOtés,
dormant tranquillement, comme un ange
comme un démon, plutot
répliqua Vogel, car on savait fort bien que lorsque les sorcieres
s’échappaient vers la forét afin d’y retrouver Satan, elles cédaient le lit
conjugal a un succube qui couchait avec les maris, dérobait leur semence et
I’ offrait au vieil ennemi pour que celui-ci puisse engendrer d’autres démons
dans le ventre des sorcieres, car le Diable est stérile, il ne peut procréer,
incapable de générer la vie
pareille chose s’est produite toutes les nuits de sabbat
poursuivit-il, se fourrant les doigts dans le nez et examinant
minutieusement ses trouvailles, parlant comme s’il était seul et non en
présence d’un autre, comme s’il n’y avait personne, juste un paysan affamé
et ignorant a qui il faut expliquer les rudiments les plus simples de la

démonologie



juste un pauvre diable dont 1’estomac ne cessa de gronder tout au long
de I’entretien, comme celui d’Anna, qui continuait a crier famine lorsque le
domestique de la tour et les deux hommes de Vogel revinrent, passerent les
menottes et la capuche a la femme et I’entrainerent en bas de 1’escalier
jusqu’a I’entrée de la tour, jusqu’au pont sur le Main ou siégeait le tribunal
de la ville afin d’y juger délinquants et criminels
sans prévenir, ils lui Oteérent la capuche, ’aveuglant par la lumiere
intempestive qui 1’éblouit apres toutes ces heures passées dans la pénombre
et la noirceur absolue
elle n’osait se fier a son regard qui apercut lentement a travers la clarté
les autres accusés appelés a comparaitre ce jour-la, le demi-cercle de
dignités réunies pour les juger, le pont de pierre centenaire enjambant
1’éternelle riviere depuis la rive est ou ils se trouvaient et au loin, derriere
I’arc de la porte érigé sur le pont, les chapiteaux gothiques des tours
orangées de Saint-Kilian, le chapiteau vermeil de la chapelle de Marie, la
tour de la mairie, la plus proche avec son horloge et sa fenétre en saillie, et
de I’autre coté du Main, sur la colline de Notre-Dame, la masse trapézoidale
de la forteresse de Marienberg dans la contemplation de laquelle elle se
perdit jusqu’a ce qu’elle entendit son nom de la bouche de I’instigateur de
la cause
Anna Thalberg, épouse de Klaus Thalberg, originaire de
Walldiirnet, habitant Eisingen depuis deux ans, vous étes
accusée d’avoir assisté aux esbats® sur les rives du
Blutsee-Moor ainsi qu’au grand sabbat de Walpurgis se
tenant au Harz, ou vous vous étes rendue en chevauchant
une chevre pour danser avec le Diable jusqu’a tomber
d’épuisement avant de vous accoupler avec lui per

angostam viam



on ’accusait donc de sorcellerie, d’avoir dérobé 1’hostie et de I’avoir
utilisée au cours de rituels blasphématoires sans se soucier que Klaus ait
juré a Vogel que son épouse était une bonne catholique, qu’elle n’avait
jamais manqué une messe, qu’elle avait toujours respecté ses veeux, le jetine
et confessé ses péchés le dimanche et les jours fériés afin de recevoir dans
son esprit le corps et le sang de notre Sauveur, le pere Friedrich, prétre a
Eisingen, pourrait en témoigner des son retour de Bamberg ou il s’occupait
depuis plusieurs semaines de son frére mourant
il pourra vous le dire, monseigneur

mais Vogel se montra inflexible, saint Kilian lui-méme, qui avait
persuadé le duc Gosbert de répudier Geilana, sa femme, car elle était la
veuve de son frére, n’aurait pu le convaincre

la dévotion n’était pas une preuve d’innocence, les sorcieres se
montraient excessivement pieuses afin de dissimuler leurs turpitudes,
faisaient semblant d’étre de bonnes chrétiennes, de bonnes épouses et de
bonnes voisines, mais sous le masque elles ne cherchaient que la perdition
du troupeau

elles faisaient aussi semblant d’étre de bonnes meéres, méme si sur ce
point, d’apres Vogel, Anna avait été encore plus infame, car elle n’avait pas
donné naissance a un enfant vivant, cela figurait dans les témoignages, elle
avait perdu au moins trois fois du sang au cours de ses grossesses, tout le
monde le savait au village

ils étaient aussi au courant de ses promenades dans la forét ou elle se
perdait des apres-midi entiers, qui sait si elle ne profitait pas de ces
incursions pour offrir son rejeton en sacrifice a son amant infernal

il y avait suffisamment de témoignages, sa femme était une sorciére et
elle serait condamnée pour cette raison ; apres avoir catapulté ses crottes de

nez vers le sol avec le majeur, Vogel congédia Klaus d’un geste et retourna



a ses papiers, se désintéressant du paysan qui resta a sa place en suppliant a
voix basse, fixant le sol jusqu’a ce que de nouvelles crampes d’estomac
I’obligent a quitter la cellule sans autre projet que de rentrer a Eisingen pour
y attendre le retour de Friedrich afin de lui demander aide et conseil

et aussi trouver le moyen d’apaiser cette faim qui le tenait plié en deux
et humant I’air a la recherche de quelque chose a se mettre sous la dent

il sortit de Wurtzbourg par la porte du Miroir et traversa le pont sur le
Main avant la réunion du tribunal, avant qu’on n’emmenat Anna de la tour,
devant le conseil, pour lui lire les charges qui pesaient sur elle, avant qu’elle
ne jette un regard horrifié au juge, a l’instigateur de la cause et a
I’examinateur Vogel, le premier aussi petit et le deuxiéme aussi chétif que le
troisieme était grand et corpulent

un nain, un elfe et un ogre chargés d’estimer si elle était ou non une
sorciere

je n’en suis pas une, messieurs, je crois en un seul Dieu,
notre Pere Tout-Puissant

commenca-t-elle, mais Vogel I’interrompit en lui rappelant que la
femme, comme la chienne, doit se taire

ils la tinrent a 1’écart pendant que la présentation des accusés continuait
et que se poursuivaient les proces déja commencés, de longues heures
pesant de plus en plus lourd sur les pieds de la jeune femme jusqu’a ce que
le dernier jugement f{it prononcé et un homme reconnu coupable d’avoir
assassiné son beau-frere

apres une breve délibération, le tribunal le condamna a mort par le
supplice de I’eau

les gardes le souleverent en I’air, le transporterent jusqu’au parapet du

pont et les ténebres se refermérent sur Anna



ils lui remirent la capuche et I’obligerent a entreprendre le retour vers la
tour

elle ne put voir ce qui se passait, mais elle entendit le cri de I’homme, le
choc de son corps contre les eaux de la riviere puis plus rien

le cri, le choc puis plus rien

plus rien.
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IV

A la hauteur du premier pilier de Zobel, Klaus sentit ses forces
I’abandonner, sa vue s’obscurcissait et son ouie se fermait comme si des
nuages noirs annongant la tempéte se rassemblaient au-dessus de sa téte et
que les gens qui allaient et venaient depuis la ville passaient a ses cotés en
gesticulant, remuant les levres sans émettre de sons, comme si le loup-garou
de la nuit précédente était en embuscade dans les environs, prét a bondir

mais il faisait jour, le ciel était dégagé et ils discutaient tout a fait
normalement

certains passants jeterent un regard dédaigneux a celui qu’ils prirent
pour un mendiant ivre qui perdit soudain I’équilibre et heurta le pied de la
colonne, contre laquelle il s’appuya le temps de se remettre de son
indisposition et d’étre en état de poursuivre son chemin, mais un homme
I’écarta du pilier d’une poussée en lui reprochant son manque de respect
envers le lieu ou cinquante ans plus tot 1’évéque avait été mortellement
blessé

au prix d’un énorme effort, il continua a marcher dans la rue, dépassa le
quartier des pécheurs et se retrouva dans la campagne, ou un nouvel
étourdissement le projeta la téte la premiere sur 1’herbe, suppliant
intérieurement, appelant a 1’aide le pere Friedrich, qui traversait a cette
heure le bois de Steiger pour rentrer a Eisingen apres avoir enterré son frere

dans la douleur et le chagrin



et pourtant, celui qui a été bon et a mené une vie juste
reconnait le moment ou la mort approche
se disait-il, supportant sur le chemin du retour le poids de I’épée et de
I’inquiétude que son frere lui avait laissées en héritage avec un sac rempli
de pieces, voulant croire que le Seigneur permettait a I’homme juste de
comprendre que la fin approchait pour ainsi mettre a temps de 1’ordre dans
ses affaires, prendre congé de ses amis, donner sa bénédiction a sa famille
et s’appréter a franchir ce mauvais pas pour trouver la gloire éternelle car la
mort emporte les réprouvés comme un voleur la nuit, comme un rapace qui
depuis les hauteurs fond sur sa proie sans jamais se tromper
Joachim le sut a temps, il sentit la mort approcher et envoya son
domestique a Eisingen afin de prévenir Friedrich, de lui demander de venir
a Bamberg 1’assister dans son agonie et écouter son dernier témoignage,
lequel commenca dans la piece bondée, mais seul Friedrich 1’écouta jusqu’a
la fin parce que amis, voisins et curieux se retirerent horrifiés devant ce
sermon contre le sacré, I’empire, la Couronne, I’Eglise et contre Dieu lui-
méme
mais il sut que la mort approchait
si le Seigneur I’avait hai, il serait tombé foudroyé comme par 1’éclair
comme la porte d’Anna et Klaus, arrachée de ses gonds par les coups de
pied des hommes la veille
comme Klaus sur les levrauts qu’il trouva en train de humer 1’air,
fouillant la terre jusqu’a leur terrier
comme Anna face aux instruments en métal et en bois qui imitaient
I’imagerie de I’enfer éparpillés sur le sol et accrochés aux murs de la salle
de torture, ou on I’emmena apres le pont
on lui ota de nouveau la capuche et a la lumiere des torches dont I’odeur

de goudron se mélait a celle du sang et des excréments secs qui émanait du



lieu, elle apercut ces objets dont la seule apparence était maléfique et, ne
pouvant supporter cette vision, elle tomba a terre évanouie
Joachim serait tombé lui aussi si Dieu n’avait pas écrit
son nom dans le Livre de la Vie
se disait Friedrich pour s’encourager tandis que sa charrette traversait la
forét et qu’il regardait sans les voir les rayons dorés du soleil s’infiltrer dans
1’épais feuillage, ébauchant avec leur jeu de lumiere une image d’une telle
beauté qu’elle semblait attester I’existence de Dieu, la méme qui fut mise en
doute par son frere avant d’expirer, tourné vers le mur comme les juifs
apres avoir refusé de recevoir 1’extréme-onction, décidé a ne pas mourir au
sein d’une Eglise qui avait abandonné ses ouailles allemandes, les laissant a
la merci de Luther le démon et de ses 1égions
il mourut en abjurant le Dieu qui avait permis aux princes de
I’ Antéchrist de mettre a sac les villages du Saint Empire et a Albrecht
Bellator, le pire d’entre eux, d’envahir I’évéché de Bamberg, de mettre le
feu a tous les villages qu’il avait traversés et de passer au fil de 1’épée des
gens innocents et désarmés, au nombre desquels les enfants de Joachim
au cours de la razzia a Kiirnach, les deux garcons coururent a 1’église en
quéte d’un refuge, mais les troupes de Bellator enfoncerent la porte a coups
de pied et les entrainerent dehors, les égorgerent, les suspendirent a un
chéne la téte en bas et personne ne se soucia de les décrocher, personne
pendant cinq jours avec leurs lunes, personne
Hermann et Joseph, mes enfants, os de mes os, chair de
ma chair
oubliés de Dieu malgré leur foi toujours ferme et constante, non moins
catholiques que César Charles qui, malgré 1’horreur de ces crimes tendit la
main a 1’assassin, lui pardonna ses infamies et apostasies, et lui permit de

lutter a ses cotés contre les Francais, alors ennemis puis amis de Bellator,



car Albrecht leur servirait plus tard, une fois que 1I’empereur se considéra
comme vaincu, abdiqua et se retira dans la lointaine Espagne pour
s’enterrer vivant dans un monastére perdu dans les montagnes ou il
consacra ses dernieres années a s’allonger dans un cercueil et a diriger jour
apres jour les répétitions de ses propres funérailles, obligeant moines et
ermites a réciter sans cesse des litanies et des oraisons funébres pour le
repos éternel de son ame tandis que les cloches sonnaient le glas, délirant
comme le monarque lui-méme dans son linceul, désireux de rendre I’ame

oublieux de sa promesse juvénile d’employer ses royaumes et
seigneuries, ses amis, son corps, son sang, sa vie et son ame pour en finir
avec le protestantisme

consacré a cette contrefacon insensée de 1’empyrée ou les anges
honorent Dieu sans tréve tandis que les spheres célestes jouent leur
musique, délirantes

convaincu malgré sa promesse brisée d’avoir accompli pleinement la
mission que le Seigneur lui avait confiée sur cette terre, a I’instar de Luther,
Pie IV, Jésus lui-méme

Sa Majesté césarienne, allongée dans son cercueil a I’ombre des cierges,
les yeux bien clos, retenant régulierement sa respiration, se demandant,
comme toi ou moi, comment c’est, ce qu’on éprouve, si Cc’est comme
tomber, monter ou dormir, réver peut-étre, oublia ses sujets germains restés
fideles a I’empire et a la papauté, consentant par sa négligence aux
massacres que les princes protestants perpétrerent sous le Saint Empire en
raison de légeres dissensions dans la facon d’adorer le méme Dieu

ce Dieu que Klaus implorait pour que Friedrich fiit déja de retour a
Eisingen, ou il se dirigeait a toute vitesse, ayant repris des forces aprés avoir
mangé, traversant la forét en bondissant avec une de ses proies a la

machoire brisée



le méme Dieu que Gerda remerciait de tout cceur pour la faveur qu’elle
avait recue, chantant pour la premiere fois depuis des années tandis qu’elle
préparait la soupe, pelait des pommes de terre et attisait le feu, submergée
du bonheur de savoir que la chaumiere contigiie était vide

le Dieu auquel s’accrochait Anna pour ne pas s’évanouir une nouvelle
fois pendant que 1’officier et les laquais lui décrivaient avec délectation le
mécanisme des grésillons” et de la cigogne, des griffes de chat et de la poire
d’angoisse

ce Dieu dont Friedrich implorait la clémence pour son frere, en lui
demandant de le pardonner et d’accueillir en son sein la grace de toute la
souffrance qui lui était échue apres 1’assassinat de ses enfants, et la certitude
que Joachim avait senti la mort arriver lui inspirait de 1’espoir

parce que seuls les justes, jamais les impies

il décida de faire un détour par Kiirnach avant de repartir dans son
village et d’aller voir I’arbre auquel ses neveux avaient été pendus

Friedrich venait d’étre ordonné prétre et il exercait a Miinnerstadt, ville
située au nord de Wurtzbourg ou il avait invité Joachim pour fabriquer les
pieces en fer forgé destinées a 1’église tandis que ses neveux, qui avaient
grandi, travaillaient a la forge familiale

C’était pour cette raison qu’ils étaient seuls, que leur pere n’était pas
mort avec eux

Joachim et Friedrich avaient dii quitter Miinnerstadt apres la conversion
du comte de Henneberg, régent de la ville, au protestantisme

ils étaient partis en croyant laisser derriere eux 1’hérésie luthérienne et
regagner le sein protecteur de 1’Eglise catholique, mais en arrivant a
Kiirnach, ils découvrirent le village en partie détruit, la maison et la forge
saccagées

le diner avarié dans 1’atre



les voisins réticents, incapables de soutenir leur regard ou de répondre a
la terrible question
mes enfants, ou sont mes enfants
un grand gaillard les conduisit sur le lieu du massacre, vers 1’arbre dans
I’écorce duquel Joachim planta la lame apres avoir jeté a terre les autres
outils qui étaient accrochés a son tablier et avant de les y rejoindre pour
pleurer et s’arracher les cheveux
tiédeur de mes années, parole de Dieu dans la bouche du
temps
ils les décrocherent et leur donnérent une sépulture dans 1’intimité, les
voisins s’excuserent en leur montrant 1’avertissement des assassins
les corps devront rester accrochés pour I’exemple de
tous ceux qui oseraient utiliser la forge au bénéfice des
ennemis de Bellator
aucune épée ne fut forgée la jusqu’a la semaine qui suivit les obseques
des jeunes gens, lorsque Joachim fabriqua I’arme que Friedrich portait et
qu’il se précipita a Bamberg en quéte de vengeance ou de mort, mais quand
il arriva a la ville, les envahisseurs avaient déja été repousseés, situation qui
se répéta a Forchheim, a Hof, a Kulmbach et dans toutes les villes, les
villages et les hameaux de Baviere que Joachim traversa dans une course
inutile, désespérée, pour atteindre le front et lutter
chaque fois, il ne trouva que la joie de la victoire contre les apostats, qui
devint définitive quelques mois plus tard quand Albrecht s’enfuit en France
le forgeron n’eut point d’autre solution que de rebrousser chemin, mais
une pesanteur croissante sur les épaules I’empécha de poursuivre jusqu’a
Kiirnach, il resta a Bamberg ou il vécut jusqu’a sa mort, jusqu’a 1’apres-
midi ou il déclara devant ses proches qu’il avait finalement réussi a déterrer

les os nus de la religion, la peur et I’impunité



car il n’y a rien derriere le voile a I’exception de ces
mesquineries, car Dieu n’est que le garant des pires
crimes et le clou briilant auquel I’homme s’accroche
contre la terreur de la disparition perpétuelle dans sa
volonté, le barbare empoigne la hache et le guerrier
I’épée, la victime s’en recommande a ses mains dans
’espoir de revoir la lumiére du jour
en son nom tout est permis et en son nom on tente
vainement de dépouiller la mort de son aiguillon, mais
celui-ci atteint toujours les hommes, toujours
comme alors il atteignit Joachim, qui ne pouvait plus parler, asservi par
la parque
il s’arréta au milieu de la phrase et mourut
il serra les dents, se tut et mourut
il ouvrit les yeux que la douleur intense maintenait clos et mourut
il ouvrit les yeux, regarda Friedrich comme s’il 1’avait déja oublié et
mourut
il regarda Friedrich et demanda
as-tu déja vu copuler les chevaux
et mourut, les yeux grands ouverts
d’une main tremblante, Friedrich abaissa les paupieres de Joachim et se
releva du sol ou il se trouvait agenouillé pres du lit, alla allumer dans 1’atre
la bougie mortuaire et prit entre les mains de fer de son frere la froide épée
que celui-ci avait forgée en ces jours funestes, élevant une priere pour que
Dieu ne tienne pas compte de cette harangue insensée et pardonne ses
péchés étant donné que, d’une certaine facon, il était mort des décennies

plus tot avec ses enfants



mort avec eux dans cette mort monstrueuse, sur cet arbre duquel
Friedrich s’approcha apres étre descendu de la charrette, en cherchant a
tatons 1’endroit ou Joachim avait enfoncé sa lame dans I’intention d’y
laisser son épée, mais apres deux tentatives il sut qu’il n’aurait pas la force
nécessaire

il enveloppa I’épée dans la peau de chevre et apres 1’avoir jetée sur un
cOté puis s’etre lancé a terre, ouvrit les bras en croix et récita entre deux
sanglots la commendatio anime malgré la volonté clairement exprimée de
son frere, puis il se leva, prit 1’épée et revint a la charrette, reprenant son
voyage vers Eisingen, ruminant malgré lui le débit blasphématoire de son
frere pendant son agonie tandis que le monde, impassible, poursuivait sa
marche, oubliant Joachim et ses enfants qui reposaient désormais sous terre

sans avoir trouvé la paix.
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Ils la réveillerent en lui jetant de I’eau au visage, nauséabonde comme tout
ce que contenait cette chambre des horreurs, 1’air qu’elle respirait, le sol sur
lequel elle gisait, les instruments de torture souillés répartis tout autour
d’elle

deux-cents crotites de sang éclaboussaient la rouille et tachaient d’ocre
le bois

le sang de deux-cents malheureux passés par le cachot avant Anna et
qui avaient éprouvé dans leur chair I’efficacité du berceau de Judas, de
1’ane espagnol et du pendule

deux-cents ames qui avaient recu les premiers coups hors de leur
réceptacle dans ce lieu humide et nauséabond, comme ce fut le cas du
visage d’Anna apres qu’elle avait été ranimée entre les nausées et
I’asphyxie provoquées par I’eau de ce seau qui la ramena au sermon du
bourreau, a sa démonstration de 1’utilisation de la roue, du chevalet et de la
ceinture de saint Erasme, a ses avertissements et recommandations

elle ferait mieux de se rendre une bonne fois pour toutes afin d’échapper
aux pires tourments, elle devrait accepter les charges car en fin de compte
elle ne sortirait pas d’ici sans avoir avoué ses fautes et ses félonies

il avait en main les instruments nécessaires pour lui briser les os un par

un et lacérer chaque centimetre de sa peau, chaque objet présent dans ce



lieu expressément concu pour annihiler la volonté de la sorciere la plus
obstinée
je n’en suis pas une, monseigneur,
elle ferait mieux d’oublier cette obstination malsaine et de reconnaitre
sa faute devant I’examinateur qui, attentif a la scéne, guettait depuis le seuil
les mains dans le dos et la téte penchée en avant comme les vautours
parce qu’une fois ma tache commencée il n’y aura pas
de miséricorde
il introduirait tres profondément la poire dans ses parties intimes puis il
en écarterait lentement les pétales en faisant tourner le levier, lui déchirant
le sexe, I’ouvrant comme une grenade
il placerait ses doigts dans le mécanisme et serrerait les vis jusqu’a lui
briser I’ongle et a blesser la partie charnue du doigt
il fixerait les anneaux de la cigogne a son cou, aux poignets et chevilles,
et la laisserait immobilisée les jambes sur le ventre, si au début elle ne serait
que légerement incommodée, au fil des heures viendraient les crampes, bien
pires que les douleurs de I’enfantement, et elles ne cesseraient pas, ne
s’arréteraient pas
et ce ne serait que le début
il la suspendrait par les poignets a ce crochet puis lui attacherait
plusieurs poids aux chevilles jusqu’a ce que ses bras sortent de leurs
jointures
il utiliserait les griffes de chat pour lui arracher des lambeaux de peau
sur les seins avant de répandre sur la chair du sel qui déplaisait tant aux
démons, pour qu’ils ne reviennent pas les lécher
tant et plus lui ferait le bourreau
il la ferait souffrir jusqu’a la rendre sourde et aveugle, jusqu’a faire

d’elle une gorge hurlante, un cri ininterrompu, une cavité déchirée et une



phalange broyée, il lui ferait souhaiter la mort pour échapper au supplice,
méme si la mort ne serait pas la fin si elle luttait pour mourir sans avoir
obtenu de pardon, car elle serait alors condamnée pour les siecles des
siecles aux enfers ou tout autre tourment qu’Il aurait congu dans son infinie
sagesse pour le chatiment éternel des réprouveés
elle ferait mieux de se soumettre immédiatement et d’accepter les
accusations de ses voisins réunies par les serviteurs et présentées devant
Vogel comme des preuves de malveillance et d’abus, de langue perverse et
de mauvais ceil
démonstrations irréfutables de sorcellerie
je ne le suis pas, monsieur
Blaz Fusch, habitant a Eisingen, laitier de son métier, rend 1’accusée
responsable d’une forte gréle qui a tué deux de ses vaches apres une dispute
sur le prix de quelques fromages il y a environ deux ans, quand elle est
arrivée au village avec son tout nouvel époux
le seul homme que je connaisse est mon mari
Ebba Nussbaum, femme de Kiefer Nussbaum habitant a Helmstadt,
rend 1’accusée responsable de 1’avortement qu’elle a subi en allant voir sa
mere a Eisingen, quelques jours apres que I’accusée eut posé a I’improviste
une main sur son ventre tandis qu’elles parlaient de la future naissance
je ne me suis jamais trouvée dans un lit avec un autre
homme, encore moins avec le Diable
Kunigunde Hemmer, habitant a Eisingen, vieille demoiselle, allegue
qu’un matin elle a trouvé son chien éventré devant sa chaumiere et insiste
pour en rendre 1’accusée responsable car, en revenant avec sa lessive
I’apres-midi précédant la macabre découverte, elle I’avait surprise en train

de jouer avec I’animal



Hemmer ne comprend pas la raison de tous ces sévices, si 1’accusée
avait besoin des visceres pour fabriquer un emplatre ou une potion, si elle a
agi par simple vengeance pour avoir été renvoyée brutalement la veille ou si
elle voulait se débarrasser du chien parce que c’était un formidable chasseur
de souris et qu’elle craignait qu’il n’attrapat par erreur ses esprits familiers

dont on raconte que le membre est long et épais comme
un bras

Gerda Bauer, habitant Eisingen, éleveuse de poules et de canards,
soutient qu’une nuit elle a vu 1’accusée voler au-dessus des toits du village
montant de dos une chévre sauvage aux cornes recourbées et longues,
suffisamment pour pouvoir passer les bras autour et se tenir juste avec les
coudes tout en gardant les jambes écartées, comme disposée a recevoir un
male, flottant en direction du Blutsee-Moor

dur, glacé et bifide, il est derriere elle, entre ses fesses

Bertha Neuden, habitant Eisingen, boulangere de son métier, assure que
pendant la veillée pascale a 1’église Saint-Nicolas, elle s’est approchée du
cierge pour allumer sa bougie en méme temps que 1’accusée et dans la
pénombre elle a pu voir clairement pendre a son cou des protubérances
semblables a celles des cogs ou des dindons, qui ont disparu lorsque sa
bougie s’est allumée et que le curé a crié Lux Christi

moi jamais, bon homme, j’ai toujours été fidele a mon
époux et a I’Eglise

elle ferait mieux de céder et de coopérer dans la mesure du possible
avec |’examinateur qui, au seuil de la chambre de torture, les mains dans le
dos et la téte penchée en avant comme les hyenes, laissa échapper un petit
rire apres avoir entendu ces sottises de paysanne sur la verge du Diable et

quitta la tour pour regagner son alcove



sous le regard rouge sang de lI’ecce homo de Riemenschneider, il
rédigea 1’ordre de torture pour I’évéque, au cas ou les descriptions du
bourreau ne suffiraient pas a convaincre la jeune femme d’avouer sa
culpabilité et ou il devrait faire usage de ces instruments sur son corps

si apprendre la facon dont n’importe lequel des instruments du bourreau
accentue la douleur jusqu’a délaver le monde, jusqu’a poignarder le
malheureux qui souffre le tourment a chaque minute qui se dilate, a chaque
heure qui s’éternise, a chaque nuit qui se transforme en un long séjour dans
I’enfer des sens ne la persuade pas d’accepter ses erreurs et ses mauvais
tours

Angela Schmidt, sage-femme de son métier, rapporte que 1’accusée a
requis ses services quand elle n’était enceinte que de cinqg mois, le bébé
était mort-né et d’apres la matrone c’était la troisieme ou quatrieme fois
qu’Anna Thalberg accouchait en vain

mais Anna persista a affirmer son innocence malgré 1’horreur qu’elle
ressentait

Gerda Bauer assure également avoir surpris 1’accusée nue au bord de la
riviere, faisant des rondes avec des créatures hautes de quelques centimetres
seulement, a la peau blanche et au visage s’apparentant a celui des lievres

je t’ai donné le sang et Satan la vigueur, viens
chantait-elle, pendant que les créatures claquaient des dents
il parcourt la terre en mon nom, j’irai aux enfers pour toi
puis les créatures partirent en s’éparpillant dans différentes directions
tandis que 1’accusée s’élevait a quelques centimetres au-dessus du sol et
poursuivait sa chanson
il voyage a travers champs et foréts en recueillant lait et

créme pour moi



dans la brusque débandade, une créature heurta Gerda a la cheville, lui
provoquant une bosse qu’elle montra a celui qui écrit ces lignes, on aurait
dit une simple inflammation due a la goutte

Anna refusa pourtant de s’avouer coupable

Marien Bauer, sceur de Gerda Bauer et habitant Eisingen, déclare avoir
vu également ces créatures traire les vaches de Blaz Fusch

le lait volé était naturellement versé dans une cruche chez les Thalberg,
que I’on ne retrouva pas le jour ou I’accusée fut capturée

devant son refus, Vogel envoya la requéte de torture au chateau de
Mespelbrunn, ou 1’évéque s’était retiré, au lieu d’attendre son retour a
Wurtzbourg

il envoya donc de nouveau ses laquais a Eisingen en les chargeant de
réunir de nouveaux témoignages contre cette sorciere entétée

Alexander Koch, habitant Eisingen, laboureur, assure que 1’accusée 1’a
assailli en réves pour le tenter, pour le pousser a commettre le péché de
chair apres s’étre déshabillée, pavanée comme une panthere dans la piece et
caressée lascivement, et il eut beau s’efforcer des le début de se réveiller,
quand il y parvint enfin, il était trop tard et il avait expulsé sa semence

les laquais de 1’examinateur monterent donc dans la charrette,
éperonnerent les chevaux et repartirent a Eisingen, ils parvinrent a la
hauteur de Klaus au carrefour a I’entrée du village et le dépasserent,
submergé par la poussiere et la colere, maudissant la route et le monde, son
sort et I’examinateur, lui-méme et sa femme, tout et tous, y compris Dieu,
qu’il implora également, une fois parvenu a la maison paroissiale qu’il
trouva vide, pour que le pere Friedrich rentrat sans délai de Bamberg et
’aidat a remettre les choses a leur juste place

Aloisia Schicklgruber, habitant Eisingen, paysanne, affirma que,

enceinte de son dernier enfant, elle avait perdu connaissance en rentrant du



marché et seule 1’accusée était la pour lui apporter de 1’aide

elle ’avait aidée a s’asseoir a I’ombre d’un arbre, lui avait donné a boire
et appliqué des compresses d’eau froide sur le visage, ce qui, d’apres
Aloisia, était un prétexte afin d’échanger contre un démon I’enfant qu’elle
portait dans son ventre, car a compter de ce soir-la, apres s’étre remise de
I’évanouissement, elle commenca a éprouver un fort rejet pour le bébé, au
point que lorsqu’il naquit elle fut incapable de 1’allaiter, on dut lui donner
du lait de chevre et c’est aujourd’hui un enfant sain et vif, ce qui renforce
les craintes de la mere d’avoir accouché sinon de 1’ Antéchrist, de son pere,
grand-pere ou arriere-grand-péere

Martin Schicklgruber, mari d’Aloisia, déclare que sa femme a perdu la
raison a cause du breuvage que 1’accusée lui a fait boire cet apres-midi-la,
que son fils a été baptisé et qu’il n’y a rien de démoniaque en lui

il est suggéré de reprendre intégralement le dossier.
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VI

De retour au village, assis a gauche du cocher, Friedrich se rappelait qu’il
était écrit tu ne tenteras point le Seigneur ton Dieu, il ne devait donc pas
demander une confirmation ou une preuve mais simplement avoir
confiance, s’abandonner et se laisser guider comme 1’ane qui tirait la
charrette aux ordres du cocher, d’Eisingen a Bamberg, aller-retour sans
jamais se demander le sens de ces allées et venues

I’homme devait, lui aussi, emprunter le sentier disposé par Ila
Providence sans poser de questions, téte basse, comme 1’ane qui foulait
alors de ses sabots la terre boueuse a la croisée des chemins pres du village

les restes que Gerda avait laissés la veille, avant d’étre surprise par
Klaus et de partir en courant vers la forét, de faire un détour par la colline
du Tambour et de rentrer a Eisingen morte de peur, mais saine et sauve

elle dormit d’une traite le reste de la nuit et a I’aube elle se leva de
bonne humeur, a la surprise de son mari, habitué a 1’entendre jurer et
récriminer

c’est parce que justice a enfin été rendue

en souriant et fredonnant, elle prépara le déjeuner, alla ramasser les
ceufs et les emporta dans la réserve

en souriant, elle vendit jusqu’au dernier avant midi, revint a la maison et

cracha par terre en passant devant la chaumiere voisine



en fredonnant, elle prépara le repas, contemplant son ceuvre de temps en
temps jusqu’a ce qu’elle voie Klaus dans la grand-rue se diriger d’un bon
pas vers 1’église

alors seulement, elle referma sa porte, heureuse de le voir rentrer seul au
village

le pere Friedrich était lui aussi de retour et cherchait dans la doctrine
une raison d’apaiser son esprit fébrile et de mettre fin a 1’affliction que
Joachim avait semée dans son esprit, aux doutes et aux rancceurs que son
frere lui avait transmis pour tout héritage avec le fer et I’argent, 1’épuisant,
laissant son esprit vide et sans volonté, sans savoir que faire d’autre,
comment continuer, avec quelle force se lever le lendemain pour dire la
messe, confesser les paysans, faire 1’école aux enfants et administrer les
derniers sacrements aux malades

supporter la médisance de Gerda, entétée a soupconner la jeune
Thalberg d’étre une sorciere

comment suivre le cours quotidien de sa vie en sachant qu’il s’était
retrouvé seul, que personne au monde ne l’avait connu jeune ni ne se
rappelait le doux visage de sa mere, piqué par la vérole

ce visage qui transparaissait légerement dans les traits de ses neveux,
traits qui avaient été dévorés par les vautours

tu ne tenteras point le Seigneur ton Dieu,

a dit le Christ dans le désert, mais le Seigneur, lui, ne se lassait pas de
tenter ’homme, de I’éprouver régulierement sans jamais se tenir pour
satisfait

doutant des hommes autant que ces derniers doutent, a son image

parce que méme Friedrich avait perdu la foi a de multiples reprises aux
heures les plus sombres de la nuit et de la vie, mais il avait jusqu’a présent

toujours trouvé le chemin du retour



cela devait arriver a tout le monde, a un moment donné tous doutaient
de I’existence d’un plan divin derriere le chaos apparent du monde et la
déraison de 1’histoire, d’un Dieu avisé derriere les maladies et injustices de
la vie, d’un Créateur vertueux derriere la nature contrefaite et brouillonne
qui transformait des mules mortes en sauterelles, des chevaux en frelons et
la couronne de la Création en un vil élevage de vers

tout au long de sa vie, il n’avait eu la preuve de la foi absolue que de la
part d’un seul homme, son grand-pére qui, encore enfant, n’avait pas hésité
a se rendre en pelerinage a Niklashausen et avait connu personnellement
Hans Bohm, le Tambour, celui-la méme qui avait donné son nom a la
colline que Gerda avait contournée et Klaus traversée a sa poursuite, le
dernier endroit ou I’on racontait que Bohm avait parlé a la Vierge Marie
quand on I’emmenait a Wurtzbourg enchainé et recouvert d’une capuche,
accusé d’hérésie et de sédition pour avoir affirmé que le quatrieme
dimanche du caréme, dans la grotte de Begharden, la Vierge lui était
apparue pour le prévenir que la fin de ce monde était proche et que seuls
ceux qui se rendraient en pelerinage a 1’église de Niklashausen seraient
sauvés

pour avoir accepté la dime des quarante-mille pelerins accourus a son
appel et I’avoir répartie a sa guise entre les paysans au lieu de la placer dans
les coffres de I’évéché

pour avoir proclamé que I’égalité entre les hommes était une vérité
incontestable qui devait devenir effective au cours du siecle et pas
seulement dans 1’au-dela, que Dieu avait remis a tous les richesses de la
terre et qu’elles devaient étre réparties entre tous

que les grands seigneurs devaient eux aussi travailler afin de gagner leur

pain sans utiliser les mains de leurs serfs et que 1’évéque se contentait de



monter souvent a cheval, remplir sa bourse avec 1’argent des pauvres,
manger de délicieuses poules et courir les prostituées

que c’étaient des personnes sans valeur, en somme

I’apres-midi de son arrestation, la charrette qui I’emmenait prisonnier a
Wurtzbourg s’embourba au pied de la colline et aucune force humaine ou
animale ne put la faire bouger avant que Bohm eiit fini de converser a
grands cris avec le vent qui sifflait sur la colline

ni les soldats qui le gardaient ni la foule qui suivait la charrette ne
purent comprendre ce que dit le Tambour ni a qui, et quand ils parvinrent a
reprendre la marche, on I’entendit simplement murmurer

c’est un feu qui jamais ne s’éteint

ce qui d’apres ses ennemis décrivait I’enfer qui 1’attendait, tandis que
ses partisans affirmaient qu’il faisait référence au regard compatissant de
Marie, Reine du Ciel

ou au ceeur aimant du Christ, Notre Meére

peu apres son arrivée en ville, Bohm fut condamné a mort et briilé vif
sur le blicher, comme ils vont le faire avec Anna qui, allongée sur sa
paillasse, de retour dans sa cellule apres avoir vu le bourreau, sortait par
intermittence de la torpeur occasionnée par la fatigue, le manque de
nourriture, I’obscurité et I’atmosphere suffocante, et méme si le domestique
de la tour lui avait passé les menottes devant et non dans le dos, la douleur
aux poignets a vif lui fit implorer la pitié de I’homme pour qu’il les lui
retire

mais cela ne sera fait que lorsque les courroies les remplaceront en salle
de torture

I’horreur de ce qu’elle y a vu lui parcourait 1’échine de méme que les

paroles de Joachim ne sortaient pas de la téte de Friedrich, qui leva les



yeux, longtemps posés sur le pommeau de 1’épée, pour apercevoir au bout
du chemin la petite tour de 1’église Saint-Nicolas a Eisingen
il sentit alors toute la fatigue de ses soixante-dix ans peser sur lui
jusqu’a le faire sangloter de nouveau, jusqu’a le plonger dans des pleurs
pitoyables qui cesserent quand la main du cocher se posa sur son épaule,
1’obligeant a balbutier une excuse
ne t’inquiete pas, mon fils, c’est la vieillesse qui relache
les dents, la vessie et les glandes lacrymales
et je suis déja assez vieux
aussi vieux que son grand-pére quand il le faisait asseoir sur ses genoux
et lui racontait que dans son enfance il avait connu le Tambour a
Niklashausen, qu’il I’avait entendu précher sur un tonneau renversé devant
I’immense masse humaine qui avait accouru a son appel et que, lorsque les
soldats de 1’évéque avaient enlevé I’homme pour I’emmener a Wurtzbourg,
il avait rejoint les milliers de paysans qui encerclerent la forteresse de
Marienberg pour chanter, danser et prier comme il le leur avait appris, afin
de supplier I’évéque d’avoir de la compassion et de libérer leur prophete
mais 1’éveéque répondit a leurs prieres par des canons et des charges de
cavalerie, teintant de sang innocent les murailles de la forteresse et les
flancs de la colline
les raisins de cette année furent rouges comme des arbousiers
son grand-pere échappa au massacre, il vécut pour témoigner du
martyre du Tambour depuis 1’autre rive du Main, et malgré ce qu’il avait
souffert en ces journées maudites, il ne perdit pas la foi, il la conserva
jusqu’a la fin de ses jours car il avait connu ce saint homme et partagé le
pain avec lui ; les flammes du biicher sur lequel B6hm avait briilé, par une

étrange alchimie que Friedrich ne comprenait pas bien, n’avaient servi qu’a



raviver encore sa flamme intérieure, tandis que Friedrich sentait la sienne
s’éteindre inexorablement

pour cette raison, il attendait ardemment un signe du ciel qui lui rendrait
la certitude, mais il ne devait pas le demander, il ne devait rien tenter, il
devait se laisser conduire la téte basse comme la jument qui le transportait
vers 1’église par la rue de laquelle apparut Klaus, agitant les bras et
’appelant

le pauvre Klaus qui était arrivé quelques heures plus tot au village et,
apres avoir constaté que 1’église restait fermée, s’était retiré dans sa
chaumiere completement épuisé, mais sans trouver le repos attendu car la
main lourde d’un mauvais réve 1’avait écrasé au sol

un cauchemar ou il errait dans la forét sans trouver la sortie, la poursuite
continuait et il courait sans avancer, comme dans la boue ou la neige,
comme si ses jambes étaient celles d’un enfant ou d’un nain et que son
poursuivant chevauchait a travers les cieux, oppressif, débridé et multiple

au prix de lourds efforts, Klaus parvenait a échapper a la chasse sauvage
apres s’étre glissé entre deux troncs d’arbres et en étre ressorti transformé
en un chacal qui s’éloigna au galop, avec la légeéreté suffisante pour
dépasser le fracas des cors, des trompettes et des sabots et entrer dans une
clairiere du bois ou Vogel était debout a attendre le paysan, qui se demanda
ce que faisait I’examinateur si pres de Hochberg a ces heures tardives tandis
qu’il essayait de s’approcher pour lui 1écher les mains, mais quand Vogel
les lui tendit, Klaus remarqua que les doigts sous les les anneaux massifs
n’étaient pas humains, que ces extrémités n’étaient pas des mains mais des
serres de rapace et il comprit avec horreur qu’il se trouvait face au Démon

alors les coups des laquais le réveillerent

en gémissant et avec des sueurs froides, il se réveilla apres les avoir

entendus 1’appeler, maintenant, a la porte qu’il avait remontée sur ses gonds



la veille avant de partir a Wurtzbourg

on le cherchait pour I’informer de la somme qu’il devrait verser a la
ville pour le proces et I’éventuelle exécution de sa femme, car, ni I’église ni
la mairie ne prenant ces frais en charge, ils devraient étre réglés par les
parents de 1’accusée

six charretées de bois et deux de tourbe pour le biicher

un poteau en bois recouvert de platre et un anneau de fer pour y attacher
la condamnée

les émoluments de 1’examinateur et du bourreau, autant pour la torture
que pour I’exécution

et les notres aussi, bien sir

s’il n’avait pas les moyens de couvrir les frais, il pourrait toujours céder
ses possessions a 1’éveché

Klaus ne pouvait croire que tout cela lui arrive, que les malheurs ne lui
tombent pas dessus I’un apres 1’autre mais tous ensemble comme en
avalanche

I’enlevement d’ Anna, seule dans cette tour, les poignets a vif

le saccage de sa chaumiere, perpétré par ses voisins, ses amis, qu’il
connaissait depuis toujours

I’horrible nuit dans la forét et la faim vorace que les levrauts ne
calmerent que 1’espace de quelques heures

la froideur de Vogel et maintenant cette injure

mais les laquais hausserent les épaules devant ses plaintes et ses
lamentations, ils se bornerent a répéter le montant de la somme a verser et
entreprirent le retour a Wurtzbourg, emportant un nouvel ensemble de
témoignages irréfutables de la malfaisance d’Anna et le peu de force qu’il
pouvait rester a Klaus, qui sans cesser de tirer sur les poils de sa barbe, se

demanda comment il allait payer cette dette, lui, un simple journalier dont



les possessions se limitaient a cette chaumiere, au chaudron, a des hardes,
au pot de chambre oxydé, au balai cassé et a la souche, hormis ses propres
véetements, déchirés et crasseux, tachés de son sang et de celui de ses prises
a la chasse

il gagna la rue, furieux, disposé a admonester la premiere personne qu’il
croiserait, a donner des coups de pied dans la porte de Gerda jusqu’a la
renverser et a régler ses comptes avec cette méchante femme, mais alors il
sentit dans 1’air le parfum de Friedrich et, se guidant davantage par 1’odorat
que par la vue, il trouva la charrette qui se dirigeait vers 1’église

il oublia sa colere et courut a la recherche du prétre, qui le vit arriver,
déconcerté par I’air du jeune homme, sans comprendre de quoi ce dernier
lui parlait

il n’était pas encore descendu de la charrette que celui-ci vint a sa
rencontre en bredouillant ce qui était arrivé en ces jours funestes, elle faisait
la cuisine et ils I’avaient emmenée de force a Waurtzbourg, ils la
soumettaient peut-étre déja a la question pour lui soutirer une vérité qui
n’était pas vraie

ils avaient saccagé sa maison en emportant toute chose a peu pres utile
ou précieuse, détruit tout ce qu’ils n’avaient pas emporté, et de surcroit
1’évéché voulait lui faire payer le proces contre sa femme

eux, misérables cultivateurs, ne pouvaient compter sur 1’aide de
personne, personne d’autre que lui, qui voyait le village tout entier lui
tourner le dos comme s’il était pestiféré, les hommes qui hier encore étaient
ses fréres n’osaient pas le regarder

il ne me manque que la corde pour me pendre parce
qu’ils I’ont prise elle aussi

dites-moi que faire, mon pere



le vieux curé n’en avait aucune idée, il pensait juste a sa propre misere,
au péché de son frére et au poids mort planté sur ses épaules comme la
machoire d’un dogue, son unique certitude était que cette nuit serait un
enfer, la suivante également, qu’il ne pourrait dormir avant plusieurs jours

il décida alors de ne pas opposer de résistance, juste de se laisser guider,
comme |’ane

il demanda au cocher de faire demi-tour et invita Klaus a monter dans la
charrette pour aller a Wurtzbourg chercher sa femme, la femme dont
I’échine se hérissa de nouveau lorsque, a travers la porte de sa cellule, lui
parvint une voix qui I’appelait

la voix du vieux confesseur Hahn qui lui demandait de se lever du lit et
de s’approcher, de venir vers lui, de manger la soupe qu’il lui offrait et, au
nom de Celui par qui tout avait été fait, de lui raconter son histoire a travers

la fenétre de judas-.
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VII

Raconte-moi ton histoire, au nom du Tout-Puissant par qui tout a été fait,
ma petite, ne lésine pas sur les détails, parce que mieux je te connaitrai, plus
il me sera facile de juger ton implication dans ce dont on t’accuse, parle-
moi de tes parents, de ton enfance, d’ou tu viens et des circonstances qui

t’ont conduite ici

....que puis-je dire . . . .. que veut-il savoir de moi . . . ma famille . . . mes
fréres et sceurs morts. . . . . Michael gonflé comme une chenille, agonisant
les yeux grands ouverts. . ... .......... la tiédeur des genoux de ma
grand-mere et sa forte odeur . .. ....... la tiédeur de I’assiette dans les
mains et de la soupe dans le ventre . . .. ... .. gratitude . . ..............

je suis née a Walldiirn il y a vingt-deux ans, mon pere
était charpentier et ma mere 1’aidait, c’étaient tous deux
de bons catholiques, nous vivions dans une chaumiere a
proximité du village, mon pere, ma mere et la mere de
ma mere, mes freres et sceurs sont morts de la variole
dans leur petite enfance, j’ai été épargnée parce que ma
grand-mere avait promis a saint Mathieu de m’emmener
en pelerinage a son sépulcre a Tréves si j’échappais a la
maladie, et comme saint Mathieu a tenu parole nous

aussi



........ Walldiirn . . .oui.....................labasilique Saint-Georgesoui . .............

un lieu merveilleux . . . . . .. lieu du corporal miraculeux avec le Christ a douze tétes®. ...........
............. variole . . que saint C6me et saint Damien nous protégent . . . . .. ... pourquoi saint
Mathieu. . . ... .. peut-étre parce que c’étaient des charpentiers . . ... ... méme ainsi c’est étrange. .
.......... Cobme Damien Roch Rosalie Sébastien . . . ... pourquoi Mathieu ..................

au cours de ce voyage avec ta grand-mere peut-étre avez-vous fait une halte
dans la forét et elle t’a emmenée a une réunion nocturne, t’a présenté peut-
étre un homme vétu de noir avec un chapeau galonné et des gants rouges

qui t’a assise sur ses genoux

.. le voyage qui a duré des semaines a travers foréts et montagnes . . . j’ai
vu le Rhin traverser Worms . . . j’ai vu la cathédrale devant laquelle deux
reines se sont disputées pour savoir qui devait entrer la premiere et dont la
querelle s’est achevée en tragédie . . . j’ai vu Oberstein et son église taillée
dans la roche . . . j’ai vu la porte noire de Tréves . . . . mais nous n’avons

rencontré aucun homme vétu de noir. . . ... ...c oo,

non, monsieur, mais elle m’a conduite a la porte noire et

a la cathédrale, pour y vénérer la Sainte Tunique

... c’était I’époque de la plaie dans les récoltes a Tréves . . . des proces des sorciéres pour renverser
la situation . . . il y a peut-étre un rapport

elle éveillait des soupgons parmi les villageois de Walldiirn la couleur de tes
cheveux, il y avait quelqu’un d’autre dans ta famille qui était roux, ta grand-

mere, ton pere, un parent proche

. . . . les petites filles comme toi n’apportent que des malheurs et des
fatalités . . . les petites filles comme toi n’ont jamais connu I’innocence . . . .
...... les jeunes filles comme toi sont rusées comme des renards . . . .. les

femmes comme toi foldtrent comme des chévres . . . . .. tout cela et plus on

non, j’étais la seule, mes freres et sceurs ne 1’étaient pas,
ni mes parents, beaucoup de gens du village se méfiaient
de moi et ils défendaient a leurs enfants de jouer avec

moi, mais j’étais une petite fille chérie par les miens, je



n’avais pas besoin d’amis parce que j’avais ma grand-
mere et mes parents et beaucoup de petits amis dans la

forét

................... elle est probablement le fruit de I’adultére d’ou ses cheveux vermeils . . . . . ..

......................... juste une petite ils ont eue . . . .......pauvres parents . ...........

................. comment ¢a des petitsamis .. ..............

des fées tu veux dire

...vermeil ... .nilechatnilechien.............

Dieu me préserve, mon pere, non, comme les autres
enfants de mon age ne voulaient pas de moi j’allais dans
la forét pour jouer, pas tres loin parce que je craignais le
loup et I’ours, mais aux alentours je cueillais des fleurs
et je ramassais des glands, je jouais avec les écureuils et

les petits oiseaux

........................ une petite fille seule dans la forét............. pourquoi ses parents
le permettaient-ils . . . . . . quel obscur pouvoir veillait surelle . . ... .......... le Diable se
manifeste habituellement a travers les oiseaux et les bétes . . . . . . le merle . . . . la pie . . . . la

corneille . . ...

et ces bétes te parlaient

..... parler . ..comment. ........les animaux ne parlent que dans les

fables du Tisserand de Ségovie

non, monsieur, les animaux ne parlent pas

...lelievre ... le chat

les animaux ne parlent pas, certes, mais peut-étre une de ces créatures était-

elle un démon déguisé



....cela n’est jamais arrivé parce que dans mon enfance, j’ai appris de ma

grand-mére une priére puissante contre eux. . . ........

je ne crois pas, les écureuils se sont toujours comportés
comme des écureuils, les oiseaux n’ont jamais été que
des oiseaux, je les cherchais parce que les enfants me

rejetaient, dites-moi si ¢’était mal.

.......................... lehibou....................letigre........................
OUTS o v ettt e eaenn ledragon....................

il n’y arien de mal a ca, continue

va-t’en, ennemi . . . ne suis pas mes . . . pas ... mon ami ange. . . te donnera
descoupsdesabre...SIitUVIENS ... ......ccovuuiiinnennnnn.

j’ai appris a dénicher les truffes en suivant les écureuils,
c’est I’une des raisons pour lesquelles je vais dans la
forét, depuis I’enfance j’ai appris a jouir de son calme et
de sa beauté, dites-moi si c’est mal, parce que je ne sais
rien des sabbats, simplement j’aime la forét, je m’y sens

chez moi, dites-moi si c’est mal

....................................... des truffes . .........fruit diabolique. . ......les
truies grattent le sol de la forét a leur recherche . . ......... si une femme est capable de les
trouver, ce doit étre grdce a une intervention démoniaque . . . qui participe au sabbat mérite la mort
parce que la créature ne doit jamais tromper son créateur . . . . . une contrefacon de I’eucharistie,
c’est ce que le singe de Dieu perpetre pendant le sabbat . ... ...............

non, ce n’est pas mal, parle-moi de ton mari

...Klaus ... commentva-t-il avec tout¢a.............

je I’ai connu il y a cinqg ans, le jour ou celui qui avait
loué ses services 1’a envoyé a Walldiirn pour y chercher
mon pere parce qu’un autre propriétaire terrien de ses

amis était passé par notre village et y avait acheté un



bureau qu’il avait ensuite montré a tous avec fierté et le
patron de Klaus en voulait un identique, c’est ainsi que
nous nous sommes connus, il m’a fait la cour pendant
presque une année avant que je finisse par 1’accepter, car

meéme s’il n’était pas tres beau il m’aimait sans réserve

..................... dix-sept ans. . . un bon dge pour se marier et tomber enceinte . .. ........
pourquoi n’y étes-vous pas arrivée a I’époque . . .. .......... d’anciens cauchemars . . . feetus
humains accrochés a un bdton . . . . . écorchés . ... .... le ventre ouvert comme des cochons de lait .
............... un démon au nez camus et aux oreilles larges comme celles d’une chauve-souris
tient un feetus en I’air tandis qu’il prononce les paroles de la consécrationdu pain . . . . . .. vade retro

... ne ’empéche pas de préter attention a cette pauvre Gme . .. ...................

et toi tu I’aimes

... Klaus debout au milieu de la piéce lissant sa barbe couleur paille . . . . .
. . . Klaus a table bavardant avec mon pére et mangeant du gruau tout en
me regardant de cété et en souriant . . . . Klaus m’attendant devant 1’église

avec un panier plein de choux-raves . ........................
j’ai appris a I’aimer, mais méme si je ne I’aimais pas,
c’est mon époux donc je ne lui serais infidele avec

personne, encore moins avec le Démon

... cela n’a rien de commun de voyager aussi loin pour faire la cour a une dame . . ........ il aura
été victime d’un philtre d’amour . . . . ..

que s’est-il passé

..... Klaus se rendant a Walldiirn tous les quinze jours pour
m’accompagner au marché . .......... la vague tristesse qui commenca a

m’envahir en le voyant partir a la fin de la journée

nous nous sommes mariés, j’ai déménagé a Eisingen et
ce fut comme un nouveau commencement, les gens de
Walldiirn avaient appris que j’étais inoffensive, tout le

monde a Eisingen se méfiait et seul le temps m’a permis



de gagner la confiance de mes voisins, ou du moins

C’était ce que je croyais

............................................................ Eisingen. . oui . . la
seigneurie appartient a I’abbaye de Neumiinster . . pourquoi I’accusation n’a-t-elle pas été faite
depuis I’abbaye mais directement aupreés de I’examinateur . . . . . . .. mais les soupgons des villageois
ont dii continuer . . . ... sinon, impossible de comprendre pourquoi elle n’a pas recu de demandes en

mariage dans son village natal
raconte-moi ce qui s’est passé d’autre, comment était ta vie ces dernieres

années

..... au début les femmes réunies au marché ou autour de la fontaine se
taisaient a mon arrivée . . . . puis elles se contentaient de m’ignorer et
continuaient a bavarder comme si je n’étais pas la . . . . a la fin, de temps
en temps elles m’incluaient dans la conversation et j’essayais toujours

d’étre amusante d’étre amusante d’étre amusante . . .. ............

je n’ai rien d’autre a raconter, ma vie n’a rien
d’intéressant, il ne m’est rien arrivé en dehors du
quotidien, la cuisine, la lessive, les vendanges et par-
dessus tout la sainte messe, pourvu que ce que j’ai dit

suffise a me tirer de la

la paisible routine de la vie a la campagne . . . les vieux souvenirs . . . I’enfance . . . ma mere . . . la
remise murée . . . les cris et les éclats de rire . . . deux doigts aux ongles noirs s’introduisant entre les

planches qui me faisaient des signes . . ........ Vade Tetro . . .o vt et

je crains que non, il reste encore beaucoup a dire, tu dois parler selon la

vérité sinon je ne pourrai rien faire pour t’aider

........ non. ... mon Dieu. . . ne le permets pas. . . ne permets pas que je
reste dans cette cellule . . . . sors-moi de la . . . . . misereri mei Dios

segundu magna misericordia tua et segundu multitudini miseratio



une vie tranquille, sans rien de particulier, rien

d’incongru, je le jure sur mes parents qui sont au ciel

...................................... je voudrais te croire . . . ma fille . . . . mais je connais
suffisamment le Malin . . .. ...... je sais qu’il se cache dans les choses anodines . . . . je sais qu’il

se nourrit des esprits simples . . . ........ .. ... .. . ...

comment sont-ils morts

. .. la bougie oubliée sur la table . . . mon pére et ma meére enlacés dans le
lit tandis que la piéce se remplissaitde fumée . .............

leur chaumieére a bralé 1’an dernier

tu n’y vois pas 1’action de Dieu qui te punit pour tes lourds péchés

..... mon pére et ma mere enlacés a I’extérieur de la chaumiere tandis que

Klaus et moi montions dans la charrette et partions a Eisingen . .........

......................... chez Dieu il n’y a pas d’accidents . . . . . . juste de la substance et une

tu ne crois pas que tout arrive parce que Dieu en décide ainsi, que les

accidents n’existent pas

..... mon pére et ma mére travaillant a I’atelier . . . . ... .. mon pere
penché sur la table avec le rabot sur une planche récemment brossée . . . . .

. ma meére debout avec le rouet sous le bras . . . ... .. moi-méme
agenouillée sous la table a ramasser les copeaux dans un panier . . . . . ma
meére chante mon pére siffle et je ne sais pas que je suis heureuse mais je le

sais maintenant que je m’en souviens et que je n’en peux plus d’angoisse . .

Dieu n’a pas tué mes parents pour me punir, ma conduite

a été irréprochable, je ne lui ai jamais donné de raison



pour une telle punition

.. . et qui es-tu pour dffirmer ce que Dieu a faitounon. . .. .. ta voix tonne peut-étre comme la
sienne . . . . le lion rugit fort mais ne peut rien contre le fracas de I’éclair . .

I’orgueil, femme, a suffi pour écraser des empires, tu n’es personne pour

affirmer que tu n’as jamais péché

................. c’estvrai . ... Seigneur ... mea culpa
je suis désolée, mon pere, vous avez raison
arrétons-nous maintenant, ma fille, réfléchis et repens-toi, offre a Dieu les

heures sombres que tu es sur le point de traverser.
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Apres le départ du confesseur, Anna se recoucha sur sa paillasse pour
digérer la nourriture qui lui réchauffait enfin les entrailles et pour réfléchir a
cette breve conversation, a la consolation qu’elle avait retirée de parler a
quelqu’un qui semblait vraiment disposé a I’écouter, contrairement aux
serviteurs de la tour, au bourreau ou a 1’examinateur, qui parlaient sans
1’autoriser a répondre

le confesseur semblait différent, et méme si pendant leur entretien il
s’était montré un peu sceptique, elle allait le convaincre de son innocence
en soutenant la vérité devant lui aussi longtemps que ce serait nécessaire

il finirait par la croire car c’était un homme bon et juste, ce fut du moins
I’impression que lui laissa leur breve rencontre, et méme si elle ne 1’avait
pas bien vu a travers la grille, sa voix lui inspira confiance parce qu’elle lui
rappelait celle de Friedrich, le curé de son village qui arrivera quelques
heures plus tard avec Klaus a Wurtzbourg et franchira les portes de la ville
juste avant leur fermeture et achevera son long voyage, commencé le matin
a Bamberg, a 1’auberge de Colman et Totnan au nord de la place du marché

ils vont y passer la nuit

ils entreront dans la taverne et 1’aubergiste les accueillera avec effusion,
vantant la qualité de I’épée que le prétre posera sur la table

I’épée de Joachim que Friedrich n’avait pu planter dans le chéne de

Kiirnach ni laisser a la maison paroissiale d’Eisingen, mais a 1’auberge, il



I’échangera contre un repas, un lit et deux pintes de biere
il la donnera au patron, lui apprenant sa triste histoire
elle est bien affitée mais elle n’a pas connu la chair, elle
a juste servi de décor au-dessus de 1’atre et de souvenir
de malheurs anciens
son nouveau propriétaire 1’accrochera lui aussi au-dessus de la
cheminée, perpétuant sa futilité, puis il servira la biere et retournera vaquer
a ses occupations, s’éloignant des deux hommes qui boiront en silence et
lorsque la servante arrivera avec les perdrix a 1’étouffée, Friedrich se
contentera de quelques champignons et d’asperges et laissera son oiseau a
Klaus, déconcerté par I’avidité avec laquelle le paysan les porte a sa bouche
presque entieres, machant et avalant la chair et 1’os sans presque reprendre
son souffle, tellement occupé a dévorer qu’il ne regardera pas le prétre
quand ce dernier lui parlera pour tenter de le rassurer, quand il lui répetera
ce qu’il a dit sur le chemin de Wurtzbourg
ce qu’il fera le lendemain pour arranger sa situation
pendant ce temps, il devait apaiser sa faim et demander a Dieu de veiller
sur son épouse, la femme qui sommeillait et révait de ce voyage a Treves
avec sa grand-mere, ce pelerinage rempli de merveilles, ou elles avaient
traversé ensemble les foréts et les collines de Franconie et de Rhénanie
elles avaient franchi le Rhin par Worms et la riviere Nahe par Oberstein
avant d’arriver a la ville la plus ancienne du Saint Empire
ensuite, elle n’alla plus jamais dans des villes de la taille de Worms ou
Treves, jamais avant d’étre emmenée a Wurtzbourg, et pour elle peu
importait que derriere les épais murs de la tour se trouvent les tours
pointues de Saint-Kilian, 1’hopital et le batiment de I’université récemment
consacrés par 1’évéque, et la ville croissant comme du lichen autour du

Main ou d’un désert



le désert immense a ’est de I’Eden ou demeure Bahamuth, révant de
1’épée puissante qui lui donnera la mort au Jour du Jugement

le désert terrible ou Azazel git enchainé pour chatiment de sa
concupiscence

le désert habité par des serpents et des scorpions ou Satan a offert a
Jésus toutes les richesses de Rome, Kapisa et Ecbatane en échange de son
respect

peu importait, parce que dans la cellule il n’y avait ni fenétres, lucarnes
ou rosaces par ou jeter un coup d’ceil a I’extérieur, il n’y avait pas d’autre
source d’air que la fenétre de judas

et pendant qu’Anna tentait de reprendre espoir entre réves, prieres et
souvenirs, Friedrich, sur le chemin de la ville, essayait également de
consoler Klaus en lui assurant que cette injustice pouvait encore étre
réparée, que tot le lendemain il parlerait a I’examinateur de 1’évidente vertu
de cette femme

fais seulement preuve d’une foi profonde, ne permettons
jamais a notre foi de flancher

il répétera son exhortation pendant le diner puis dans sa chambre une
fois qu’ils se seront retirés pour tenter de trouver le sommeil, ce a quoi
Klaus ne parviendra pas, il se contentera de se retourner sur sa couche
jusqu’a minuit et plus, il se redressera sur ses mains et ses pieds comme un
ours et bondira a travers la fenétre, se perdant au galop dans 1’obscurité

Friedrich, en revanche, contrairement a ses propres pronostics,
s’endormira peu apres s’étre couché, trop las pour continuer a chercher des
raisons a son malheur personnel mais convaincu de pouvoir agir afin de
contrer I’atteinte portée a ses pauvres ouailles

il n’avait pas prévu que I’examinateur de la cause contre Anna serait

précisément le féroce Vogel et que le lendemain ce dernier ne 1’autoriserait



méme pas a parler avant de le jeter hors de son alcove entre insultes et
mépris, laissant le jeune couple sans autre choix que la priere, dans I’attente
d’un miracle qui n’arrivera pas parce qu’Anna brilera sur le biicher trois
semaines plus tard

elle sera tirée de la cellule pour le blicher comme le lui avait annoncé
I’examinateur

elle briilera en se débattant vigoureusement devant Gerda, qui refera a
pied tout le chemin jusqu’a Wurtzbourg rien que pour voir éclater et fondre
ces yeux de miel qu’elle abomine

devant Friedrich, qui se rendra jusqu’au dernier instant devant les
tribunaux civils et ecclésiastiques, dépensant 1’héritage de son frere dans
une recherche inutile de clémence envers la malheureuse

devant Klaus, qui devra brader sa chaumiere afin de payer les
honoraires de 1’examinateur, du bourreau et des laquais et vivra le restant de
ses jours dans la forét comme un animal, comme le vieux chien jaune qu’il
trouvera en train de sommeiller pres de la porte du Gibet au nord-ouest de
la ville et qu’il mettra en pieces avant de regagner I’auberge a quatre pattes

devant Hahn le confesseur, qui veillera a ce que ceux qui ont été accusés
par Anna de I’avoir accompagnée au sabbat soient eux aussi jugés et chatiés

devant Vogel qui, des qu’il eut recu I’autorisation de 1’évéque de
procéder a la torture, monta dans la tour le décret dans les mains rendues
moites par I’attente

la lourde porte de la cellule s’ouvrit et la silhouette massive de I’ogre
pénétra dans la cellule de la jeune fille, accompagnée du serviteur et du
bourreau, qui se tenaient derriere lui, en silence

Anna se leva de facon spectaculaire du sol et alla se jeter a ses pieds,
balbutiant de nouveau son innocence, mais Vogel lui intima une fois encore

I’ordre de se taire, se pencha vers elle, la prit par le menton et lui sourit



il lui cracha dessus
la gifla si fort que la femme sentit la pénombre de la cellule se fissurer
et éclater en un million de lumieres multicolores
il la saisit par les cheveux et la souleva en 1’air, la réduisant a la simple
résistance du faon qui donne des coups de pied et du rat qui mord, mais en
vain
elle était enchainée et Vogel était plus fort
il brandit devant 1I’air terrifié de la jeune femme le décret autorisant la
torture, 1’abrégeant au milieu des rires
tu ne sais pas lire, sale paysanne, ici il est dit que tu
m’appartiens et je n’aurai pas de clémence, moi, tu ne
peux pas me duper
il le remit au bourreau, tira de sa ceinture des ciseaux a tondre, et sans la
reposer a terre, il commenca a couper jusqu’a ce que les cheveux qu’il
serrait dans son poing ne supportent plus son poids et elle tomba sur le sol
les dernieres touffes de cheveux ensanglantées resterent dans la main de
I’examinateur, qui tonna, rejetant une salive mousseuse, que la femme est
une cathédrale batie sur un cloaque, un palais dont les jardins et les
fontaines conduisent a I’enfer méme
mais je peux voir les saletés sous les murs de nacre et
d’albatre, je mettrai un terme a tes mensonges et a tes
faussetés
il lanca les cheveux dans un coin, remonta sa tunique et piétina la
femme sur le ventre jusqu’a lui faire vomir la soupe qu’elle venait de
manger, puis il posa une botte sur son visage, lui écrasant la pommette
droite tout en exhortant le bourreau a étre implacable, car les concubines de
Satan ne méritent aucune pitié, juste de souffrir la plus grande douleur et de

connaitre une mort affreuse



que tes mains soient les dignes outils de la justice divine
utilise-les avec sagesse, avec adresse, avec une sainte
indignation
le bourreau acquiesca, siir de son art et de ses instruments, et tandis que
le domestique soulevait la femme du sol et la conduisait a la salle de torture,
il s’agenouilla aux pieds de Vogel afin de recevoir sa bénédiction en
demandant aux anges et aux saints que sa tache fiit agréable a Dieu, puis il
se leva et descendit jusqu’a la chambre ou Anna gisait, absente, sans avoir
récupéré encore de la cruauté de I’examinateur, car méme la torture
imminente ne serait pas si dévastatrice
parce que cela avait été personnel
avant et apres, la brutalité ne le sera pas
le comportement des laquais et du domestique
la méticulosité du bourreau
les flammes mémes du biicher
rien n’avait été et ne sera personnel, hormis la violence de Vogel qui lui
a arraché tout espoir, toute perspective de sortir libre de ce cauchemar et 1’a
jetée par terre avec les meches de cheveux encore implantées dans son cuir
chevelu
apres ces coups elle sut qu’elle ne reverrait jamais le soleil ou le sourire
de son mari
seulement des visages renfrognés et indifférents comme celui du
domestique qui finit de 1’attacher et de la dévétir sur la table du chatiment
comme celui du bourreau, qui apres s’étre signé, commenca sa tache
comme celui de Vogel, qui resta sur le seuil jusqu’au début du tourment,
alors seulement il se retira, poursuivi par les cris de souffrance d’Anna qui

descendaient 1’escalier



mais la tour était tres haute et apres quelques marches il n’entendait plus
les hurlements
il apprendra le lendemain que la femme s’est obstinée a affirmer son
innocence, que malgré les efforts du bourreau pour lui arracher la vérité elle
n’a pas avoué sa faute, a continué a nier les charges qui pesaient sur elle
contrairement aux attentes de 1’examinateur, qui ne croyait pas possible que
cette fluette petite trainée tienne longtemps, mais le bourreau épuisé acheva
sa journée a minuit et laissa Anna suspendue au pendule, se balancant
légerement, les mains au-dessus de la téte supportant le poids du corps, les
épaules disloquées, les seins mordus par les pinces
il 1a laissa la pour qu’elle avoue le lendemain, pour qu’elle capitule une
bonne fois pour toutes et permette aux hommes du Seigneur de poursuivre
leur sainte mission
telles furent ses paroles et il 1’abandonna a sa douleur, a ses
lamentations, a sa longue question sans réponse
pourquoi
pourquoi Anna
se lamentait Klaus allongé au pied du lit de Friedrich a 1’auberge de
Colman et Totnan, la bouche pleine de la paille qui lui servait de couche
pourquoi Joachim
se torturait le prétre lui aussi, pourquoi Joseph et Hermann, pourquoi
devait-il lui-méme boire jusqu’a la lie le calice de la douleur, pourquoi la
douleur et la mort étaient-elles la seule chose certaine de cette vie, pourquoi
le sacrifice du Christ n’avait-il pas suffi pour nous libérer de la misére de ce
monde, pourquoi I’homme n’est-il qu’une feuille fragile emportée sans pitié
par la bourrasque
mais il tut ses inquiétudes par respect envers le journalier, en fin de

compte, c’était sa femme qui était enfermée dans la tour aux sorcieres,



suspendue par les bras, souffrant tellement qu’a I’aube elle franchirait le
seuil du supportable et ne pourrait plus rien sentir, elle ne penserait plus a
rien, quelque chose s’éteindrait en elle
elle ne sera plus jusqu’au lendemain, quand I’existence s’imposera de
nouveau a elle, quand la conscience reviendra et la débordera, apportant
avec elle la douleur et le souvenir de la douleur
elle ne sera plus jusqu’a ce que le domestique la décroche, I’allonge sur
la table de torture et la laisse seule
comment se fait-il que je puisse encore réfléchir,
comment se fait-il que je sois toujours moi aprés avoir
traversé ce martyre, comment puis-je étre moi quand tant
de douleur émane de mon corps, je devrais rester
aveugle et sourde, je devrais perdre le jugement jusqu’a
ce que la douleur s’éteigne une bonne fois, méme si elle
emporte aussi la vie
un linge froid sur son front interrompra ses réflexions, Anna s’agitera et
ouvrira les yeux en redoutant que ce ne soit I’examinateur, mais elle
découvrira a ses cotés un vieillard émacié et tonsuré, un moine vétu d’une
tunique blanche et d’une pelerine noire qui posera sur ses blessures des
compresses imprégnées de calendula et de consoude, portera a ses levres la
cuillere contenant du bouillon, et du fond de ses yeux étonnamment bleus la
regardera avec compassion, le premier regard de compassion que quelqu’un

porte sur elle depuis qu’on 1’a enlevée chez elle il y a mille ans.
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IX

Ma fille, cela me fait beaucoup de peine de te voir dans cet état parce que je
sais parfaitement que tu es innocente, rien de tout cela n’est de ta faute, le
seul responsable c’est le rusé maitre de la tromperie et du mensonge qui
s’est emparé de ta candeur pour te duper et jouit maintenant de ta
souffrance, mais I’heure de la rédemption est arrivée, profite de cette
opportunité que Dieu t’offre, renonce a Satan et a toutes ses séductions,
coopere et livre-moi les noms de ceux qui ont assisté au sabbat, tous ces
gens de ton village qui ont commis les mémes abus que toi, livre-les-moi et

peut-étre alors Dieu te pardonnera

... la douleur estsiforte........... monDieu.............. elle
envahit le reste dessens . .. .......... elle peut se voir et s’entendre . . . .
. . elle sent I’'amande ameére et I’urine de cheval . . . quel est le goiit de la
douleur......... quel goiit a-t-elle . . . elle est couleur pourpre et résonne
comme une pierre qui tombe dans I’étang . . . .. ... qu’est-ce que cela . . . .

. une pierre lancée dans un étang. . . .. ... des gouttes qui sautent des
ondes parcourant la surface . ... ......... le limon du fond troublant les
eaux. .. .. quelle envie de la pierre qui ne saitpas. . . .. .. quelle envie des
anges . ............ étre plutot un minéral ou un souffle . .. ...........

Je vous ai déja dit que je ne suis pas une sorciere,
pourquoi ne voulez-vous pas me croire, pourquoi
voulez-vous m’obliger a avouer des péchés que je n’ai

pas commis, comment pourrais-je vous donner des noms



que j’ignore, pourquoi exiger que je condamne mon ame
en mentant juste pour épargner la douleur a mon corps,
comprenez que je ne suis pas coupable, je n’ai rien fait
contre la loi de Dieu, je n’ai jamais été tentée par le mal,
je ne le connaissais pas avant d’entrer dans cette prison,

avant de rencontrer l’examinateur, ce monstre pervers et

cruel
......... non . . .. ne t’inflige pas la douleur . . pour I’amour de Dieu . . . ... rends-toi. . . . . ..
regarde-toi . . . vois comme tu saignes. . .......... Vois comme mes compresses ne servent d rien. .
. vois comme elles se teintent de rouge . . . . dis juste la vérité et repose-toi . . . . accepte juste ton
erreur et repens-toi . . . tu ne vas pas tenir plus longtemps . . . ... .. créature . . ... ... tu ne tiendras
pas et cela me tue . . donne-moi juste cesnoms . ............ donne-moi tous ces noms . . . mon
Dieu . . . . fais qu’elle me donne cesnoms . . ....... que le Diable ne gagne pas encore une fois . . .

qu’il ne gagne pas encore une fois . . . .

persister dans ton péché est le pire des chemins, en n’acceptant pas les
accusations non seulement tu exposes encore plus ton corps mais tu mets en
danger le salut de ton ame, allons, réfléchis, ouvre-toi a Dieu, implore sa
miséricorde, accepte-le entierement pour pouvoir te racheter et au moins

jouir de I’autre vie

.................................................. le rire de
I’examinateur . . . son visage plein de haine . . . . . les narines dilatées . . .et
ces yeux . . . mon Dieu, ces yeux . . .. ... donne-moi Seigneur du pouvoir
SUF CES YOUX . v v v v eee e eeeeeeeens permets-moi de les dompter. .

que ce monstre doive baisser le regard au sol comme Tu as humilié le
catoblépas®. . ........... ... .. ... donne-moi cette force . . ... ...

assez, mon pere, assez, je croyais que vous alliez
m’écouter, que vous voudriez entendre ma vérité avant
de me tenir pour responsable des choses horribles dont

on m’a accusée sur le pont, mais vous non plus cela ne



vous intéresse pas de m’entendre, vous voulez juste que
j’accepte une faute qui n’est pas la mienne, je n’ai

jamais volé sur des chevres ni assisté a aucun sabbat

.................. je serai ici pour t’entendre dés que tu décideras de me parler en me disant la

VErité . . ........... pasavant........... les accusations . . ................ le sabbat. . . . ..
... . le ciel chargé de femmes chevauchant des bdtons et des baldais . . . . . . d’oiseaux et de poissons .
.. d’huitres de griffons et de béliers. . .......... volant toutes autour du pic de Brocken . . .. .. ...

arréte, femme, tu ne me trompes pas, tu es la parce que tes voisins ont
témoigné de ta malfaisance et de ta fréquentation du Malin, tu ne me diras
pas qu’ils se sont tous mis d’accord pour mentir et te calomnier, accepte
plutdt ta faute devant le juge et livre tes complices, alors seulement tu

pourras étre libre et regagner le troupeau du Seigneur, si tu le souhaites

............................... je ne leur ai jamais fait de mal . . . . .
. eux en revanche ils m’ont maltraitée dées ledébut . . ............ ils ont

voulu me faire payer le tarif appliqué a I’étranger alors que je vivais déja

auvillage . . ....... je les dérangeais si je m’approchais de leurs animaux
...etGerda. ... lavoisine . ... me voue une haine mortelle sans raison
depuis le premier moment. . . . . ce sont eux qui m’incriminent aujourd’hui

j’ignore pourquoi ils m’ont accusée, je ne peux pas
parler pour eux, je sais juste que je suis innocente, mais
vous ne me croyez pas, a quoi bon continuer alors avec
ca, que voulez-vous de moi, pourquoi étes-vous venu

sinon pour me tirer de ce cauchemar

............................ tant de gens ne peuvent mentir . .. ..........qu’y gagneraient-

ils............. dis-moi juste la vérité. . . . c’est ce que je veux. . . . la vérité sans ornements ni

Je suis ici parce que j’ai un marché a te proposer, avoue maintenant ta faute,
dénonce les autres participants et je te promets que la torture cessera et tu

ne devras pas non plus supporter vivante la torture du biicher, avant qu’ils



I’allument tu seras étranglée, de la sorte tu ne souffriras pas, vois comme

nous pouvons étre indulgents si tu décides de collaborer a la tache de Dieu

.................... aide-moi mon Dieu..............jeneveux
pas de vos marchés . . . ............... je ne veux pas de votre
indulgence . . . je veux juste qu’on me laisse me reposer . . . ... ... pourquoi

n’en finissez-vous pas avec moi une bonne fois pour toutes et ne passez-
vous pas a autre chose . . . pourquoi cet acharnement . . . a quoi vous sert
toute cette douleur inutile . . . cet arriere-goiit de chair crue qui m’emplit la

bouche . . . ce bruit d’abeilles qui me brouille la vue.. . . . ..

comment ¢a, la tache de Dieu, comment cela peut-il étre
la tache de Dieu, comment osez-vous me parler de Dieu

en vous rendant complice de ces sévices

........................................... parce que Dieu est un Dieu de justice et tes
blasphémes ne peuvent rester impunis . . . mieux vaut que ce soit ici que la-haut, ot le chdtiment est

ternel . . ...

nous mettons a 1’écart les brebis galeuses pour préserver la santé du
troupeau et accomplissons ainsi la volonté divine, maintenant avoue et la
torture s’arrétera immédiatement, dis-moi combien d’autres sorcieres il y a

dans ton village ou le bourreau reviendra poursuivre sa tache

......... je veux juste qu’ils partent touS . . .. ...
qu’ils m’oublient . . . qu’ils me laissent retrouver ma maison . . . les bras de

Klaus . .......... ... ... ... ... I’atelier de mes parents . . . . . les

ni a Eisingen ou ailleurs, ni a Waldiirn je n’ai connu de
sorciere ou de sorcier, je ne connais personne qui
pratique la sorcellerie ou passe des marchés avec des
démons, et je n’en dirai pas plus, c’est inutile,

maintenant partez



........................................... pourquoi les protéges-tu . . . pourquoi crains-tu

... il n’a plus de pouvoir sur toi . . . tun’as plus a lui obéir . .......... donne-moi juste leurs noms
et nous les emmeénerons au biicher sur lequel ils briileront pour le bien de leurs dmes. . . car seul le

feu peut laver I’énorme dffront que cela représente de consommer [’hostie immonde de I’ancienne
armée... seul le feu peut laver un si terrible péché
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Et ce fut tout, Anna ferma les yeux et se tut, déterminée a ignorer le
pere confesseur, qui resta toutefois a ses c6tés dans 1’espoir que ses prieres
allaient finir par adoucir son ame et la faire changer d’attitude, mais au bout
d’une heure, le vieil homme renonca et laissa la place au bourreau, qui
reprit immédiatement sa tache, saturant I’air de hurlements

cette femme a raison, c’est inutile

se dit-il, apres avoir remis au serviteur les restes de bouillon et étre
descendu jusqu’a la grande cour ou la lumiere du soleil lui embrassa le
visage et lui fit penser a la bonté de la nature, si étrangere a 1’homme,
comme si lui seul était un nouveau venu, un arriviste dans le monde
auparavant parfait, maintenant perturbé par la présence de cet intrus
capricieux qui I’énervait et détruisait son délicat équilibre, le fragile ordre
naturel des choses

cela n’a pas de sens de poursuivre ce combat

cette longue bataille que le confesseur livrait contre le Diable pour
récupérer d’entre ses griffes des ames candides qu’il avait abusées était
vaine, il menait une guerre impossible a gagner, une guerre insensée contre
un ennemi éternel et omniprésent qui ne cessait de se multiplier, sans se
soucier du nombre de sorcieres purifiées sur le blicher, il y en avait de plus
en plus, une leur en donnait deux qui en donnaient quatre qui en donnaient
vingt ou trente comme si le monde était la réserve royale de Satan, comme
si I’ennemi faisait ce qu’il voulait dans les champs du Saint Empire et dans
les caeurs de la chrétienté

je lui ai consacré ma vie en vain



toute une vie a se battre contre le Démon et il n’était pas plus pres de la
victoire, un demi-siecle s’était écoulé depuis qu’il avait pris 1’habit pour
éradiquer les manifestations démoniaques et il était toujours pris dans cette
lutte insensée contre la sorcellerie qui avait consumé ses forces et qu’il
perdrait définitivement a sa mort, le Malin n’avait qu’a attendre que sa vie
s’éteigne comme une bougie dans 1’obscurité afin de continuer a prospérer
impunément parmi les ames les plus ingénues
il continuera a célébrer ses sacrileges au cceur de la forét
tandis que je m’enfoncerai irrémédiablement dans la mer
de la mort qui me mouille déja les genoux
la mort serait la fin, avec elle il perdrait la guerre commencée en
mémoire de sa mere
sa mere, la raison pour laquelle il était devenu prétre et avait rejoint la
Sacrée Congrégation de I’Inquisition romaine et universelle
enfant, il avait été témoin du pouvoir du Démon, de ce dont il était
capable quand il se nourrissait des ames innocentes
ma mere dans la chaumiere cloturée, riant aux éclats
le jour ou le théologien Gabriel Zwilling entra a Eilenbourg pour y
répandre 1’apostasie luthérienne, sa meére était dans la ville et céda a la
tentation de s’approcher de I’endroit ou il préchait juché sur une charrette,
vétu de la toge noire des étudiants et portant le bonnet en peau de castor
enfoncé jusqu’aux oreilles bien qu’il parlat de Dieu, de la seule et unique
voie pour lui plaire
personne qui adore 1’hostie n’entrera dans son ciel,
personne qui adore des statues de platre ou de bois,
parce que c’est de la superstition et de 1’idolatrie
il criait avec une telle conviction que beaucoup de gens le rejoignirent

cet apres-midi-la



personne qui adore des crucifix, des bougies et des
étendards, personne qui porte 1’habit, personne qui suive
1’ Antéchrist intronisé a Rome
sa mere pensait jeter un simple coup d’ceil mais elle resta jusqu’a la fin,
et en rentrant chez elle, elle commenca a sentir le soufre dans la grange, une
mauvaise odeur si légere qu’elle ressortait a peine sur I’arome du blé, mais
qui au fil des semaines devint de plus en plus forte, au point de gagner
d’autres coins de la maison jusqu’a sa propre chambre, ou elle commenca
également a entendre des voix qui murmuraient des blasphémes et lui
suggéraient de faire des choses terribles
elle ne voulut plus jamais dormir dans cet endroit, partit vers la remise
ou ils gardaient le bois de chauffage, mais les voix qui la tourmentaient la
suivirent jusque-la, la bouleversant au point qu’elle cessa de voir ses
proches pour passer son temps a se disputer avec ces démons et a entonner
des déprécations inconnues
les bétes sauvages la suivent, les animaux féroces lui
lechent les mains
parlant des langues qui semblaient tout d’abord humaines mais qui
finirent par devenir bestiales
le pere de Hahn I’enferma dans la remise et mura les fenétres, le jeune
homme se chargea de la nourrir et de faire le ménage, sans cesser de lui
parler mais sans obtenir autre chose que des bélements, gazouillis et autres
bruits d’animaux pour réponse, jamais un mot compréhensible, jamais un
autre mot humain jusqu’a son déces des mois plus tard
ma mere les jambes étalées a terre, de 1’écume aux
levres et les mains raides sur la poitrine
il pensait a sa mere, a la mort et a la défaite sur le chemin de I’alcove de

Vogel pour I’informer que la femme résistait



il découvrit I’examinateur aux portes de la cellule, se disputant a grands
cris avec Friedrich, qui s’était levé tres tot ce matin-la et qui, apres avoir
récité la priere de 1’Angélus et remis a Klaus quelques pieces de monnaie
pour s’offrir le petit-déjeuner et quelques vétements au marché afin de
remplacer ses hardes, était parti en direction de la tour afin d’intercéder en
faveur d’Anna, de la voir si possible et de s’assurer de son état, mais il
s’était heurté a la barbacane de Vogel, sourd a tout argument, aveugle
devant I’évidence manifeste que Friedrich argumenta afin de prouver
I’innocence de la femme, sa pauvreté, parce que le Démon offrait a ses
acolytes pouvoir et richesse

toutes les richesses de Cathay, du Congo et des Indes occidentales
réunies dans un mirage sur le sable blanc du désert

tandis qu’Anna n’avait rien, ni elle ni son époux ne possédaient rien
hormis leur chaumiere, aussi devait-il la laisser partir et laisser tranquilles
les paysans dont la misére constituait une preuve irréfutable d’innocence

vous €tes un homme instruit, perspicace, je ne

comprends pas comment vous pouvez croire que parmi

ces malheureux il y ait des sorciers ou des magiciens
mais Vogel ne 1’écoutait pas, il ne le regardait méme pas

méme saint Kilian, qui mourut décapité a coté de Colman et Totnan en
raison des intrigues de Geilana, n’aurait pu attendrir son cceur de pierre

il affirma que personne de moyennement éduqué n’y croyait vraiment,
que de toute facon c’était Friedrich lui-méme qui était crédule de croire que
les autres croyaient quand personne ne croyait vraiment, ni celui qui
accusait, jugeait, exécutait, personne ne croyait que ces choses se passaient
réellement sauf quelques accusés qui ne parvenaient pas a voir que tout cela

servait toujours a d’autres fins



mais il ne devait pas se tromper, il n’allait pas relacher la paysanne pour
autant, elle était condamnée parce que quiconque entrait dans la tour n’en
ressortait que pour mourir sur le biicher et c’était ce qui allait lui arriver, ses
aveux suffiraient, et bien siir elle avouerait, parce qu’elles le font toutes,
toujours
rendez-vous service et ne perdez pas votre temps, ne
vous mettez pas en danger, oubliez cela
et d’un geste déplaisant il laissa entendre que la dispute était terminée et
il s’éloigna en direction de la tour, croisant le confesseur sur son chemin,
une autre de ces personnes crédules, de ces naifs qui d’apres ce qu’on disait
entendait des voix démoniaques et avait des visions infernales, parlait de
Satan comme s’il avait été son adversaire personnel et que sa défaite ne
dépendait que de lui
va au diable, toi aussi
il I’évita, ne le salua pas, ignorant le regard furieux que Hahn lui adressa
apres I’avoir entendu nier la réalité de la sorcellerie et des ruses grossieres
du Démon
que nous cessions de croire en lui, ce serait sa grande
victoire
lui cria-t-il, tandis que Friedrich le rejoignait et que tous deux
regardaient le gros examinateur disparaitre dans la pénombre de la tour
Friedrich lui demanda s’il était le confesseur, s’il avait vu Anna, une
jeune femme menue et rousse, si elle allait bien, s’il avait eu 1’occasion de
lui parler, si la torture dont il parlait lui laisserait des séquelles, si Hahn
pourrait intercéder en sa faveur parce que c’était une gentille personne et
qu’elle ne méritait pas de se retrouver la
aucune des paysannes qu’ils amenent des quatre coins de

I’évéché ne devrait étre jugée, les pauvres ne sont pas



des sorcieres
avanca-t-il, mais Hahn répondit que derriere chaque prisonnier conduit
a la tour il y avait une enquéte qui témoignait de son impiété, la Sacrée
Congrégation ne se trompait pas, les témoignages étaient la, il pouvait les
lui communiquer si nécessaire
si vous lisiez les choses horribles recensées dans ces
actes, si vous entendiez une ou deux atrocités que j’ai di
entendre dans les confessions de ces malheureux, vous
changeriez sans doute de position
Friedrich se contenta de fermer les yeux, il fit un signe de téte négatif et
précisa que ces horreurs surgissaient de 1’esprit de personnes iniques telles
que Vogel, qui manipulaient les témoignages et obligeaient leurs victimes a
avouer toutes sortes d’infamies qu’elles n’avaient pas commises
ne vous laissez pas abuser, méfiez-vous de Vogel
ayant parlé, il prit congé et tandis que Hahn le regardait s’éloigner téte
baissée en direction du centre de la ville, il se rappela les paroles de la
femme pendant I’interrogatoire et un frisson le traversa tel un éclair
je ne connaissais pas le mal avant que 1’examinateur ne
croise mon chemin
je ne connaissais pas
le mal
la chevre béla, la chouette hulula, I’ours grogna, le tigre rugit, et le
dragon siffla
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Apres avoir parlé a Vogel et Hahn, au juge et a I’instigateur de la cause, aux
membres du conseil de Wurtzbourg, aux récepteurs, procureurs, gendarmes
et notaires sans en trouver un seul pour I’écouter, Friedrich demanda a
Klaus de rester a I’auberge, monta dans la carriole et ordonna au cocher de
le conduire au Spessart, sur les terres ancestrales de 1’évéque, au chateau de
Mespelbrunn ou celui-ci effectuait une retraite afin de se reposer et d’aller
chasser

il réserva une autre chambre a 1’auberge locale, se rendit a 1’église du
pelerinage de Marie pour implorer son aide divine puis il emprunta le
chemin qui menait au chateau, et s’allongea sur une berge de la riviere pour
y attendre le passage de 1’évéque a I’ombre d’un hétre au tronc épais et
grisatre

il attendit deux jours, dormant a I’auberge et se levant au chant du coq
afin de se diriger vers le chemin de I’étang au centre duquel se dressait la
fortification, mangeant de la viande froide et des fruits secs, tuant le temps
par des pensées et des considérations oisives

la malheureuse ressemblance qu’il nota entre la Vierge Marie du retable
de la Lamentation a 1’église de Mespelbrunn et Eve a la porte sud de la
chapelle de Marie a Wurtzbourg, identique a son tour a la Madeleine de

Miinnerstadt



elles étaient toutes 1’ceuvre de Riemenschneider, mais tandis que les
hommes de ses retables et sculptures se ressemblaient en raison du style de
I’artiste, les femmes étaient toujours la méme, toujours la méme

Marie habillée, Eve nue, Madeleine recouverte d’un voile comme un
satyre, mais la méme

la mere de Riemenschneider ou I’une de ses épouses, qui sait

la deuxiéeme ou la troisieme, pas la premiere parce qu’elle était déja
agée quand ils se marierent, ni la quatrieme car a I’époque on lui avait déja
brisé les mains et interdit de travailler pour 1’église pour avoir appuyé les
paysans quand ceux-ci s’étaient soulevés contre 1’évéque et avaient assiégé
la forteresse de Marienberg

un siege différent de celui des dévots du Tambour, sans chants ni prieres
mais avec fourches, houes, batons, pierres et armes fournies par de grands
seigneurs qui sympathiserent avec sa cause, 1’Armée noire aguerrie de
Florian Geyer et la brouillonne Armée de la Lumiere diaphane constituée de
laboureurs sans instruction militaire

ce furent eux que Riemenschneider, alors maire de Wurtzbourg, appuya

ce furent eux qu’il nourrit avec le blé de I’évéque, qu’il réchauffa avec
le bois de ses scieries, sur ses métiers a tisser il fabriqua les étendards
portant la botte et le cordon, symboles de la pauvreté des conjurés

a cause d’eux, il se retrouva dans la tour de I’hommage une fois que les
Souabes eurent maté la rébellion, a cause d’eux on lui écrasa les mains a
coups de massue pour qu’il ne puisse plus exercer son art

des milliers de paysans moururent pendant cette période, les rats de
Wurtzbourg devinrent gras comme des blaireaux

Marienberg resta inexpugnable et I’évéché conserva son pouvoir sur les

terres et la vie des paysans



assis sous le hétre, dans 1’attente, Friedrich pensa a I’ironie qui voulait
que Marienberg flit construite sur une colline et Mespelbrunn au milieu
d’un étang, la forteresse reposait sur des rivieres de sang et le chateau se
dressait sur une montagne de richesses, la richesse dont les pauvres paysans
opprimés avaient été spoliés, d’abord a Mayence, d’ou était originaire la
famille de 1’évéque, plus tard a Wurtzbourg
il en allait de méme pour toutes les forteresses, les chateaux, citadelles,
palais et résidences du Saint Empire et méme de la terre entiere, toujours
batis sur le sang et la douleur des misérables
mais ainsi marchait le monde, que pouvait faire Friedrich sinon
attendre, attendre jusqu’a ce que, au troisieme jour, il voie enfin 1’évéque,
chevauchant a cheval en téte de son escorte de chasse, suivi de pres par son
neveu et le maréchal a la cour
il le reconnut de loin, le visage allongé et sévere, la longue moustache
couleur paille, la croix de Wurtzbourg sur la poitrine, 1’aura
d’invulnérabilité émanant de I’exercice continu du pouvoir
chevauchant un magnifique holstein a la robe entierement noire,
I’évéque se dirigeait vers les montagnes proches pour s’y livrer a la chasse
au sanglier quand il tomba sur Friedrich, agenouillé au milieu du chemin,
les mains sur la téte, suppliant le grand seigneur de décharger ses armes sur
lui si cela lui permettait d’obtenir quelques secondes de son attention
décoche une fleche contre ma poitrine et tue-moi si je
t’ai offensé en me présentant ainsi, mais finis-en aussi
avec I’injustice qui s’est abattue sur la plus malheureuse
de tes filles
sur ordre du neveu, les rabatteurs s’approcherent pour soulever le
vieillard et le jeter hors du chemin, mais 1’évéque, ému par ses paroles,

ordonna a ses hommes de le laisser tranquille et a Friedrich de se relever,



car la dignité de son age ne devrait pas s’incliner devant les pouvoirs
terrestres mais uniquement devant le roi supréme
parle maintenant, brave homme, mais sois bref, c’est une
matinée parfaite pour la chasse et ce serait folie de la
gacher par des bavardages, dis-moi de quelle injustice tu
parles
I’injustice commise envers Anna Thalberg
sa piété, la pauvreté dans laquelle elle vivait, I’absurdité de 1’accusation
I’entétement de Vogel
la souffrance de Klaus, abandonné a son sort, en proie a une faim atroce
a I’auberge de Colman et Totnan
le vieux prétre implora de prouver I’innocence de sa paroissienne et,
meéme si le neveu nia catégoriquement que 1’on plit commettre des erreurs
dans la chasse aux sorcieres du diocese, I’évéque accepta d’ordonner I’arrét
immeédiat de la torture et d’accorder une audience a Friedrich des son retour
a Wurtzbourg apres la chasse
le secrétaire de la cour prépara le décret sur-le-champ, monté sur son
cheval, puis 1’évéque bénit Friedrich et repartit suivi de tout le cortege a
I’exception de son neveu, qui resta en arriere afin de maudire le vieux prétre
du regard et de cracher a ses pieds, le traitant d’entremetteur de Satan
mais Friedrich était trop satisfait de son embuscade pour se sentir
offensé
il ramassa ses affaires et repartit, persuadé que ce document constituait
le premier pas d’Anna Thalberg hors de la tour, et méme s’il fallait encore
un peu de temps avant son retour a la maison, au moins ils ne la
toucheraient plus, ils devraient la laisser tranquille jusqu’a 1’audience qui

allait se tenir en ville



il trouva cette derniere en pleine révolte, avec de nombreux gardes
postés aux deux portes et des patrouilles d’habitants armés de piques et de
pierres quadrillant rues, places et ruelles, inspectant les caves et les hangars
a la recherche de la créature qui rodait entre les murailles de Wurtzbourg

cela avait commencé par les chiens errants

du jour au lendemain on ne les avait pas revus au marché, devant les
boucheries ou sur les quais de péche, puis on avait retrouvé leurs corps
mutilés dans la riviere, sous les ballots de paille et sur les toits des maisons,
comme si le monstre dissimulait les cadavres apres les avoir assassinés, leur
avoir mordu la jugulaire et sucé le sang et la moelle

le lendemain, ils découvrirent encore plus de cadavres de chiens, des
rats, des chats et méme un cheval disparu la veille de 1’auberge tandis que
son maitre prenait une biere

les nouvelles, les observations, les conjectures, se répandirent

certains suggérerent ’intervention d’un plaisantin ou d’un dépraveé,
mais la plupart penchaient pour désigner la tour aux sorcieéres comme
I’origine de ces malfaisances, la nouvelle prisonniéere avait recouru a ses
proches pour semer la terreur dans la ville et faire ainsi pression sur les
juges pour la libérer

si grand était son pouvoir que méme la médaille de saint Benoit bénie
par I’évéque et placée sur la porte de la tour ne pouvait le contenir

si grande était sa méchanceté que les animaux seraient suivis des
troupeaux de porcs, de vaches et du reste du bétail, cherchant par la a faire
capituler Wurtzbourg par la faim

puis elle s’attaquerait aux enfants, car cette sorciere n’avait pas de cceur

cette horrible sorciére

la sorciere rousse amenée de Eisingen



la femme qui, en proie a de violents spasmes abdominaux provoqués
par la cigogne, mutilée, restera étendue par terre dans la chambre de torture
jusqu’a ce que le domestique s’approche pour la détacher et la ramener dans
sa cellule, ou ils la laisseront tranquille pendant sept jours comme stipulé
par le décret que Friedrich remettra a la tour des son retour en ville

sa soutane lui permit de franchir la muraille sans probléme, mais il eut
du mal a fendre la foule de curieux qui s’était massée pres de la tour

il finit par descendre de la charrette et traverser a pied la cour jusqu’a la
cellule de I’examinateur, a qui il montra le document et intima de monter
dans la tour pour constater 1’état d’ Anna et faire cesser la torture

mais personne d’autre ne pourra la voir avant 1’apres-midi ou elle
maudira les spectateurs de son exécution, les mémes qui se trouvaient
devant la tour pour exiger que celle-ci efit lieu sur-le-champ afin de
préserver les animaux et les enfants de sa terrible menace, mais qui se
disperseront des qu’ils auront connaissance du décret de 1’évéque

car les ordres de 1’évéque sont exécutés sans discuter

méme Vogel était obligé d’obéir au décret, mais il ne ferait rien de plus,
personne n’entrait dans la tour sinon pour en sortir et monter sur le biicher,
Friedrich n’y entrerait donc pas, pas encore, mais apres, se dit-il, quand il
lui ferait payer cet affront a sa charge et a sa dignité, il parviendrait a le
faire inculper a travers cette paysanne que le prétre soutenait tant

mais pas pour 1’instant

il envoya le serviteur pour faire sortir la femme de la salle de torture,
mais n’accéda pas a la demande de Friedrich, et avant de le jeter dans la rue
il le prévint que cette inepte assignation ne changeait rien, car en fin de
compte la sorciere mourrait sur le blicher comme I’exigeait le village de
Wurtzbourg

célébrer cette suspension serait une stupidité,



je te I’assure et maintenant va-t’en avant que je ne me
fache
Friedrich n’eut d’autre solution que de croire en la parole de
I’examinateur, il ne saura pas qu’apres cette rencontre, on fera sortir Anna
de la cigogne pour la ramener en cellule, que Vogel ne remontera plus
I’importuner, occupé a préparer une nouvelle accusation contre une
paysanne de Kist, et que le confesseur, en revanche, viendra la voir une fois
par jour pour soigner ses blessures avec ses compresses et ses emplatres et
la nourrir avec des soupes et des bouillons mais sans pouvoir en tirer un
seul mot, malgré ses prieres, propositions et admonestations
il partit vers 1’auberge afin de tenir Klaus au courant de ce qui s’était
passé, mais ne 1’y trouva pas, car il était reparti le matin dans son village,
c’était du moins ce qu’il avait chargé 1’aubergiste de dire a Friedrich quand
celui-ci viendrait le chercher
il imagina que Klaus avait entendu les commérages sur sa femme et
jugé prudent de s’éloigner avant que quelqu’un ne découvre qu’il était son
mari
il remercia I’homme pour son hospitalité et entreprit lui aussi le retour
vers Eisingen, apres avoir longuement regardé 1’épée de son frere sur la

cheminée en espérant ardemment que ce soit la derniere fois.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

XI

Sept jours plus tard, Klaus et Friedrich se rendirent de nouveau a
Wurtzbourg, cette fois pas a la ville mais a la colline de Notre-Dame ou le
sauf-conduit portant le sceau de I’évéque leur facilita I’acces au cul-de-sac
du chateau dont ils gravirent 1’escalier raide jusqu’au second pilier de
Zobel, I’endroit ou I’évéque moribond était tombé de son cheval aprés avoir
fui ses agresseurs vers la forteresse, aux portes desquelles il s’était trainé
avant de perdre la vie

a I’endroit ou il était mort se dressait le troisieme pilier, a coté duquel le
sénéchal du palais attendait le curé et le paysan pour les guider jusqu’a la
cour extérieure, ou il les invita a se rafraichir et a attendre I’arrivée du reste
du cortege a I’ombre des nouveaux batiments

ils patienterent a coté de I’abreuvoir, en regardant travailler les ouvriers
de ce nouveau bastion dont 1’évéque avait ordonné la construction afin de
s’assurer que le palais reste imprenable

ils regarderent aussi le sculpteur de la cour travailler assidiment a la
sculpture qui allait se dresser au-dessus de la nouvelle porte, un Saint-
Michel piétinant et traversant de sa lance le grand dragon, 1’antique serpent
appelé Diable ou Satan qui, blessé au cou, se tordait de douleur a ses pieds

I’archange portait aussi un bouclier aux armes de 1’évéque, le rateau
franconien, le drapeau de Wurtzbourg et les trois anneaux de métal qui

reflétaient la 1égende familiale, quand ses ancétres n’étaient que des barons



voleurs qui vivaient au jour le jour dans le Spessart et se réunissaient de
temps en temps dans une clairiére de la forét face a un pieux pourvu de trois
anneaux ou attacher les chevaux

la statue reposait a terre en attente de son piédestal et Friedrich demanda
au sculpteur la permission de I’admirer de plus pres

pour lui, la pose de I’archange semblait peu naturelle, forcée, gachée par
la frontalité obligatoire, tandis que le Démon semblait réel, comme si un
instant plus tot il était tombé du ciel tel 1’éclair et avait dressé ses membres
en s’écrasant sur le sol

pour Klaus, en revanche, le Saint-Michel était beau et Satan plus laid
que la nuit obscure

ils en étaient la quand un carrosse franchit la porte en construction et il
en descendit le juge, le confesseur, I’initiateur de la cause et 1’examinateur
Vogel qui, avant de monter, avait préparé 1’ordre d’arrestation contre la
vieille Ava Schwarz, originaire de Kist, ou se lancerent ses sbires, dans la
chaumiere située a proximité du village ou elle vivait chichement

ils vont I’arréter et la conduire a la tour, I’enfermer dans la cellule
contigiie a celle ou Anna se remettait de la question sans aucun moyen de
savoir que son destin se scellait ce jour-la a la forteresse, ou Friedrich et
Klaus s’approcherent avec réticence du groupe de Vogel et le sénéchal leur
permit de franchir la derniere porte vers la cour intérieure du palais, lieu ou
aucun d’eux n’avait pénétré auparavant, et pendant quelques secondes
I’émerveillement les rapprocha tous, y compris les clercs antagonistes

ils admirerent la délicate architecture des quatre ailes du palais, si
différente de la pierre grossiere des murailles médiévales, et au centre de la
cour ils virent également la flamboyante église de Marie et la maison du

puits, toutes deux a la facade circulaire et situées a quelques pas de la tour



de I’hommage, dont la vision fit passer Friedrich de 1’étonnement a
I’embarras

ce fut la que Riemenschneider attendit la décision finale de 1’évéque
d’épargner sa vie mais de condamner son ceuvre, le Tambour y passa ses
derniers jours avant d’étre conduit sur le lieu de I’exécution

ce fut 1a que ces malheureux attendirent, au rez-de-chaussée de la tour,
sans acces depuis 1’extérieur, juste une trappe au premier étage par ou les
prisonniers étaient jetés dans I’obscurité pour ne plus en sortir que vers la
mort et le supplice, comme le Tambour, qui fut emmené sur la rive du Main
ou on I’attacha au poteau du biicher et d’ou on I’obligea a regarder se faire
décapiter deux de ses plus fideles serviteurs pour lui faire accomplir le
miracle consistant a réunir leurs tétes a leurs corps

alors 1’évéque le croirait

mais Bohm se contenta de fermer les yeux et de chanter de sa voix de
castrat les psaumes a Marie qu’il avait composés lui-méme, il chanta pour
se donner du courage et traverser le martyre, d’apres ce que disaient
certains, parce que de cette facon le miracle allait se produire, pensaient
d’autres

mais personne ne revint a la vie ce jour-la

Boéhm et ses dévots moururent comme des siecles plus tot saint Kilian et
Colman et Totnan, comme mourra aussi Anna, qui sera ce soir réveillée par
la chanson de la vieille Schwarz, une chanson composée d’une strophe
unique qu’elle répetera avec insistance a de nombreuses reprises d’une voix
perlée de crachats, se transformant en une nouvelle torture pour la jeune
fille

j’aime beaucoup ma chévre c’est un magnifique animal

au pelage soyeux elle possede des cornes comme Bélial



répetera-t-elle, puis elle se mettra a béler comme une petite chevre

pendant deux ou trois minutes avant de recommencer son incessante et

odieuse comptine

j’aime beaucoup ma chevre

malgré les protestations d’Anna

c’est un magnifique animal

malgré ses cris et ses pleurs

au pelage soyeux

malgré ses menaces

elle possede des cornes comme Bélial

seuls les coups du domestique, lui aussi las de la rengaine, parviendront

a la faire taire juste pour un instant, pour quelques heures, car lorsqu’ Anna

se souviendra de nouveau de la voix, elle se confondra avec le silence de

fond, le silence sera déja rempli de cette voix rocailleuse qui marmonnera

une histoire

@
¥

la nuit de Lammas“ nous nous sommes réunis dans la
foret de Steiger pour y adorer le noir sous la lune
nouvelle, pour le remercier du blé et de I’orge et d’autres
bénédictions de la terre, Id, nous avons dansé en nous
tenant par la main autour du feu jusqu’a ce qu’il
apparaisse derriere moi, grand, mince et sans visage, la
peau couleur de jais et une tunique plus noire que le trou
de la lune dans le ciel, nous nous sommes retournés pour
le voir et sommes tombés téte la premiere a ses pieds, en
chantant le psaume tandis qu’il tracait sur le sol les trois
tetes de la mere sombre avant de disparaitre, elle restait a
sa place, Id, Shub Niggurath, la chevre noire avec son

millier de rejetons, mere du cosmos et épouse de celui



qu'on ne peut nommer, la mere sombre qui dans
I’assistance a choisi mon mari pour son festin et en
échange m’a donné une chevre, ma famille, j’aime
beaucoup ma chévre
elle reviendra vers sa ritournelle, répetera une fois de plus la chévre, son
pelage, les cornes, Bélial, au point qu’Anna aura soudain la certitude de se
trouver en enfer, morte sous la torture, et d’entendre dans 1’abime cette voix
exaspérante qui pouvait tout aussi bien étre celle de 1’autre condamnée que
faire partie de la torture, une torture ne portant pas sur son corps mais sur
son esprit et ce sera donc pire que tout ce a quoi le bourreau I’avait soumise
sur la requéte de I’examinateur, qui plus tot a Marienberg s’opposa a ce que
Klaus les accompagnat a l’intérieur du palais, c’était déja un affront
suffisant qu’un curé de village crasseux troue de ses sandales les tapis
raffinés de monsieur 1’évéque pour consentir a ce que ce paysan mort de
faim I’imite
Friedrich eut beau tenter de le défendre, les paroles de 1’examinateur
firent tellement honte a Klaus que celui-ci préféra rester a 1’extérieur quand
le sénéchal les conduisit au salon des messieurs a la porte duquel I’éveque,
revétu d’une tunique et d’un béret noirs, d’une collerette de Hollande avec
la croix de Wurtzbourg sur sa poitrine, recut le cortege en compagnie de son
neveu, encore en tenue d’équitation
et avant d’aborder le cas pour lequel ils avaient été convoqueés, il leur
montra la splendide piece qu’il avait chassée pendant la derniére battue, une
laie brune de presque cent kilos, si grosse que les rabatteurs avaient cru
qu’il s’agissait d’un sanglier Attila
magnifique, grand prince, vous avez privé de tétine
quelques juifs

plaisanta Vogel, mais personne ne rit avec lui



ils passerent au salon, prirent place autour de la table et I’évéque céda la
parole a Friedrich qui exposa ses arguments contre 1’accusation, absurde
d’apres lui, il connaissait sa paroissienne depuis des années, depuis son
arrivée au village, c’était une femme pieuse, attentive aux besoins de
’Eglise, toujours préte a rendre service

il dit également étre stir de connaitre 1’identité de la personne qui I’avait
accusée et ses raisons, la sempiternelle méfiance envers les étrangers propre
a tout petit village s’ajoutant a I’apparence de la jeune femme, qui était
rousse, les yeux couleur ambre, tout comme le grand Frédéric Barberousse,
dont on disait qu’il n’était pas mort mais que dans sa demeure de
Kyffhéduser il attendait en révant au moment de revenir et de restaurer
I’unité de I’empire

I’aspect d’Anna ne pouvait donc la condamner, et en dehors de cela il
n’existait pas une seule raison de croire que la jeune femme fréquentait les
démons, elle n’avait ni possessions ni connaissances, travaillait dur a
I’époque des moissons avec son mari et elle avait été tres malade du croup
I’hiver précédent, comment aurait-elle pu faire un pacte avec le Diable sans
obtenir en échange ni richesse ni savoir ni plaisir ni santé, principales
raisons pour lesquelles les désespérés vendaient leur ame

et puis, les charges étaient si farfelues qu’elles ne tenaient pas, Friedrich
désigna comme exemple le plus insensé 1’accusation de sodomie avec
Satan, toute personne connaissant un tant soit peu la démonologie devait
savoir que méme le Diable abominait le péché répugnant

de telles accusations sont fallacieuses, malintentionnées
ou fantaisies d’hommes pervers

et il acheva en se tournant vers Vogel, qui soutint son regard sans ciller

malgré sa fureur, méme si sous la table les articulations de ses doigts

blanchissaient



ce fut le tour de I’instigateur de la cause, qui se borna a lire les
témoignages réunis a FEisingen et le rapport du bourreau, ou celui-ci

mentionnait avoir trouvé la marque du Diable

dans I’entrejambe de la femme, tout pres de son anus ulcéré, preuve
irréfutable de sodomie qui devait étre séverement punie que Satan en soit
responsable ou non

il savait parfaitement que la raison de semblables déchirures était la
poire du bourreau, mais il se garda bien de le dire

Friedrich récusa un par un les témoignages, imputant au hasard, a la
superstition et a la médisance ce que les villageois attribuaient a la
sorcellerie, car 1’usage de tous ces moyens complexes pour en arriver aux
mémes fins n’avait pas de sens, a quoi bon éviscérer un animal si on peut
faire pleuvoir de la gréle dessus, a quoi bon oter la vie a un enfant dans le
ventre de sa mere puis en remplacer un autre par une fée ou un démon, a
quoi bon tuer les vaches dont les jeunes lievres volent la creme, a quoi bon
utiliser des moyens qui tuent immédiatement et d’autres qui tuent en
plusieurs jours ou semaines

rien de cela n’avait de sens, rien

a ce moment Vogel se leva, si contrarié qu’il faillit donner un coup sur
la table, mais il se souvint a temps de la présence de 1’évéque et se rassit,

meéme s’il ne put entierement dissimuler la colére dans sa voix



seul un sot chercherait la discrétion et la prudence dans
les ceuvres du Démon, ennemi de toute raison, vérité et
mesure
déclara-t-il, seul un insensé attendrait de la raison et de la mesure dans
les ceuvres du singe de Dieu, qui imite mal le Créateur, ses ceuvres et ses
miracles, mais c’était suffisant, au lieu de rester la a chercher trois pattes au
canard, Friedrich devrait expliquer pourquoi il n’avait parlé a personne de
cette sorciere, pourquoi il n’avait pas accusé devant 1’abbé de Neumiinster
cette femme qui faisait tant de mal aux gens de son village et de toute la
région, car elle était sans doute a 1’origine de la sécheresse prolongée qui
menacait de faire mourir de faim des milliers de paysans si la récolte de
cette année était mauvaise
pourquoi une paysanne a-t-elle dii venir me chercher
jusqu’a Wurtzbourg, pourquoi as-tu ignoré tous ses
avertissements
devant les esprits échauffés, 1’évéque en appela a la raison des deux
adversaires, avant de céder la parole au confesseur Hahn qui, impressionné
par la présence du grand seigneur, parla d’une voix lente et tremblante de
’obstination de 1’accusée qui observait envers lui un silence sépulcral et
supportait toutes sortes de tourments sans se briser, témoignant d’une
résistance surhumaine, se nourrissant de son commerce avec des forces
obscures ou de sa conviction de dire la vérité et d’etre innocente des
charges
je ne sais que penser, elle pleure et crie mais n’implore
pas la clémence, ne supplie pas le bourreau de s’arréter,
son orgueil est plus fort que son agonie
et sur son témoignage 1’audience prit fin ; apres avoir entendu les deux

parties, 1’évéque se retira pour prendre une décision, et méme s’il ne voulait



en principe pas commettre d’injustice, son neveu lui rappela qu’il valait
mieux en commettre une que d’aboutir au désordre, car libérer cette femme
pouvait ouvrir une porte par laquelle d’autres sorcieres parviendraient a
échapper au chatiment, il ne devait donc pas la laisser partir, sa culpabilité
était une possibilité et I’exécuter mettrait fin a la sécheresse ; dans le cas
improbable ou elle serait innocente, Dieu saurait compenser son martyre
dans I’au-dela et Il ne leur en voudrait pas, car leurs actions étaient
motivées par leur bonne volonté, par le désir légitime de veiller sur le
troupeau que le Seigneur avait mis sous leur garde
ce ne sera pas autrement, mon seigneur, que nous
mettrons un terme au siege de 1’empire par les forces du
Démon, ce ne sera pas autrement que nous restaurerons
’ordre
I’évéque acquiesca, affligé, et apres avoir longuement médité ces
paroles, il rejoignit le cortege afin d’annoncer sa décision
il ne gracierait pas la femme, mais I’examinateur aurait un délai d’une
semaine pour obtenir sa confession, s’il n’y était pas parvenu d’ici la, elle
serait immédiatement libérée
il se leva et demanda au sénéchal d’ouvrir les portes du salon tandis que
ses invités s’approchaient pour embrasser 1’anneau épiscopal
il fut surpris par la vision sur le seuil de Klaus allongé a califourchon
sur la laie, dévorant ses entrailles qu’il arrachait a mains nues, mains qu’il
introduisait profondément dans la panse de I’animal avant de les en ressortir
chargées de saletés qu’il dévorait avec délectation
la porte donnant sur la cour restait fermée, il n’avait pu s’introduire dans
le vestibule que par la fenétre ouverte, a dix coudées de hauteur
mais que fais-tu, vil animal, maintenant tu vas avoir ce

que tu mérites



hurla le neveu, se dirigeant a grandes enjambées vers le paysan tout en
sortant la cravache de sa ceinture et en la brandissant au-dessus de sa téte,
mais 1’évéque, perplexe, lui demanda de se calmer et de laisser tranquille
cet homme qui devait étre vraiment affamé pour agir ainsi

il apprécia immédiatement la rapidité avec laquelle tous accoururent a
son appel, proposa a Klaus d’emporter les petites pieces de gibier qui,
écorchées et ouvertes de haut en bas, étaient suspendues a 1’extérieur des
écuries et il prit congé en leur donnant sa bénédiction et en priant pour que
le Seigneur qui est roi, législateur, juge, rocher, forteresse, chateau,
libérateur, berger, époux, paysan et pere, les éclaire et les aide a mener a
bon port la pesante mission confiée a chacun

le sénéchal ouvrit la porte qui donnait sur la cour et tous la franchirent,
excepté I’évéque

le neveu appela Vogel a part, il le prit par le bras et lui murmura a
I’oreille que cette femme ne devait en aucun cas ressortir libre de son
enfermement, le bien-étre de la ville et du diocese en dépendait

écorchez-la s’il le faut, mais obtenez cette confession

Klaus, téte basse et la bouche tachée de sang, parla lui aussi a Friedrich

en aparté
mon pere, je crois que cette nuit-la il m’est arrivé une

chose terrible dans la forét.
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XII

Tandis qu’ils traversaient la grande cour pour sortir, Klaus raconta a
Friedrich qu’il avait tué les animaux a Wurtzbourg, tenaillé par la faim, et il
avait eu beau essayer de dissimuler soigneusement ses malheurs et ses
razzias, les choses n’avaient pas tardé a échapper a tout controle
quand la peur d’étre capturé fut plus forte que son désir d’attendre le
prétre, il était rentré a Eisingen, ou il n’avait pas éveillé les soupcons, car
lorsque I’envie de tuer et de s’alimenter le gagnait, il s’échappait dans la
forét pour y chasser des perdrix, des lievres, des oies, des tritons, lézards,
crapauds, loirs et une grande quantité de chauves-souris
bicolores, moustachues, naines, noctules, oreillards,
murins, de toutes sortes
sans jamais étre vraiment rassasié, se sentant de nouveau entrainé vers
la violence avec de plus en plus d’urgence sans que ses prieres et
supplications envers Dieu pour que ce nouveau mal prenne fin, pour qu’on
le guide vers la souche contenant le couteau a I’origine du maléfice,
pensait-il, ne lui viennent en aide, car toute cette horreur avait commencé
apres la nuit qu’il avait passée dans la forét, avec la faim qui avait
commencé a I’aube et qui s’était accentuée tandis qu’il tentait de parler a
Vogel, dont la voix s’éleva derriére lui, les obligeant a se retourner
comment oses-tu déranger 1’évéque pour une paysanne

crasseuse et pour ce pauvre type dégolitant, comment



oses-tu comparer le grand Frédéric Barberousse a une
telle trainée, pour qui te prends-tu, malheureux
il leva le poing sous le nez de Friedrich, tentant de I’intimider, mais le
prétre ne se laissa pas impressionner par le géant et ses simagrées, il resta a
sa place, soutint son regard et sourit méme, d’un air provocant, indiquant
qu’il n’était qu’un esclave de Dieu tachant de freiner la pire des injustices
commises contre une jeune femme innocente
si vous pensez me frapper pour ca, faites-le une bonne
fois pour toutes, sinon, baissez ce battoir, fanfaron
I’examinateur baissa le bras et s’éloigna vers le carrosse en marmonnant
que ce vieux était plutot un serviteur de Satan, car son obstination a sauver
la sorciere était un signal clair de complicité
mais il veillerait a ce que Friedrich paie lui aussi pour ses péchés sur le
blicher
Hahn rejoignit Friedrich et se contenta d’agiter la téte, un peu honteux
devant I’attitude de I’examinateur, Friedrich en profita pour lui demander de
ne pas laisser Vogel leur jouer de sales tours et de veiller sur la pauvre
Anna, qui se bouchait les oreilles et se tapait la téte par terre, désespérée
pour I’amour de Dieu, faites taire cette vieille
mais Ava Schwarz ne s’arrétait de chanter que lorsqu’elle dormait, les
plaintes d’Anna, les coups du domestique qui la menacait de lui couper la
langue, ce qu’il ne ferait pas de toute facon parce que la vieille devait
d’abord parler au confesseur, qui suivit Vogel jusqu’au carrosse avec
I’initiateur de la cause et le juge, ce dernier également réprimandé par
Friedrich, ne servaient pas a grand-chose
ne laissez pas Vogel faire votre travail, monsieur le juge,

que ce ne soit pas lui qui condamne les accusés



ils monterent en voiture et entreprirent le retour a la ville, Friedrich et
Klaus poursuivirent également la descente et leur conversation interrompue
par la fureur de I’examinateur, le récit des errances de Klaus dans la forét
jusqu’au moment ou, trois jours plus tot, il avait trouvé le poignard en
cuivre, I’avait retiré de la souche et apporté chez le forgeron de Hochberg,
ou il ’avait fait fondre, mettant ainsi un terme au maléfice dont il était
prisonnier, ce fut du moins ce qu’il pensait jusqu’a ce matin-la quand
I’odeur de la piece prise par 1’évéque recommenca a le rendre fou, a
réveiller I’animal qui sommeillait en lui et qui luttait pour s’emparer de son
entendement
tu te fais des idées a cause de I’inquiétude, tu verras,
lorsque ta femme rentrera a la maison ces désirs
disparaitront
il lui dit cela pour le rassurer, méme s’il ne pouvait garantir que cela fiit
la raison de son comportement ni que 1’affaire d’Anna se résoudrait du
mieux possible, une semaine suffirait pour que la question la brise et donne
raison a Vogel qui, de retour a Wurtzbourg, ruminait sa colere en montant
les escaliers de la tour, pour qui ce condamné se prenait-il, comment était-il
possible que 1’évéque 1’écoutat et requit méme la présence de tous ceux qui
étaient impliqués dans 1’affaire, pourquoi ce grand seigneur 1’écoutait-il
puisqu’il n’était qu’un insignifiant curé de village
mais ce fouineur perdait son temps, la femme finirait par avouer ce qu’il
voudrait
parce qu’elles avouent toutes, toujours
depuis qu’il avait commencé sa tache d’examinateur il n’avait jamais
rencontré d’homme ou de femme qui ne finit par accepter les accusations,

peu importait qu’ils se croient courageux ou qu’ils soient tellement



persuadés d’étre innocents, tot ou tard ils finissent par se rendre devant le
supplice

la douleur et la peur de la douleur étaient les instruments qui avaient
serré la vis aux paysans pour qu’ils ne recommencent pas a se rebeller
contre 1’évéché et pour nettoyer la région de toutes sortes d’indésirables

le mendiant qui s’alimentait de la sueur d’autrui

le vagabond, qui n’a pas de racines et ne donne donc jamais de fruits

le honteux, qui vit le visage tourné vers le passé

et la femme, surtout la femme, qui est ennemie, peine, mal, tentation,
calamité et danger

un palais construit sur un bourbier

cette paysanne était la porte qui allait lui permettre de poursuivre son
travail a Eisingen, aussi ne pouvait-il autoriser a personne de s’interposer,
aussi monta-t-il a la tour disposé a 1’écorcher jusqu’a ce qu’elle admette sa
faute une bonne fois pour toutes, pour suivre le conseil du neveu de
I’évéque qui, lui, comprenait I’importance de sa mission, Dieu veuille qu’il
devienne évéque lui-méme

il s’arréta en entendant les supplications d’Anna pour que quelqu’un,
n’importe qui

je vous en prie, faites-la taire

alors Vogel comprit, il savait enfin comment la faire fléchir, comment la
faire parler

les domestiques la conduisirent dans une petite piece au rez-de-chaussée
de la tour, encore plus humide que la salle de torture et uniquement occupée
par une planche inclinée sous un récipient en bois

une planche sur laquelle on I’allongea et on 1’attacha fermement avec

des courroies



un récipient dans lequel ils verserent de 1’eau et attendirent que le
liquide commencat a tomber sur le front d’Anna, goutte a goutte, toutes les
trois secondes une goutte tombait sur son visage
ils la laisserent la, attachée par le cou avec des fers qui I’empéchaient de
bouger la téte, sans manger ni boire, sans qu’elle p{it dormir ni penser a
cause de I’action de la goutte, comme si celle-ci tombait sur ses pensées, les
ouvrant
la nuit s’épaissit comme le miel bouilli
en les dispersant
la quiétude de la forét pendant ces nuits longues
une goutte apres 1’autre
un bon endroit pour trouver des truffes pres de la riviere
une apres 1’autre
a minuit, oui, une fois j’y suis allée a minuit
les bétes le suivent
je I’ai trouvé allongé sur la rive
les bétes féroces lui lechent les mains
j’ai suivi le sentier éclairé par une boule de feu et je suis
arrivée la ou il se trouvait
elles sortent sur son passage de leurs terriers et repaires
il n’y avait ni sorcieres ni ensorceleurs, il n’y avait ni
musique ni cantiques, il n’y avait que lui
la chévre, la chouette
il semblait dormir allongé sur le coté comme les cerfs,
les pattes avant repliées
’ours, le tigre
je suis arrivée jusque-la, je I’ai vu de pres, ce n’était pas

un homme et ce n’était pas un cerf, c’était les deux et



aussi une chouette
le dragon
je suis arrivée a sa hauteur, il a ouvert les yeux et m’a

parlé
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Tu ne dois pas avoir peur de moi ; crains ceux qui comme toi se sont
dressés sur leurs deux pieds et ont répandu la terreur parmi les bétes en
déclarant qu’ils étaient le sel de la Terre, le parangon de la Création,
I’ceuvre préférée du Créateur supréme. Je vais te dire : il n’y a pas eu de
Création, il n’y a pas de Dieu, le monde a toujours existé.

Cette forét, la riviere, les étoiles au-dessus de nous ; tout a toujours été
la et y restera quand le temps, cette ridicule entéléchie humaine, aura pris
fin avec le dernier des hommes, parce que le monde est éternel et que seuls
les hommes meurent. Regarde la rose refleurir toujours égale a elle-méme,
regarde le crapaud émerger de la boue une fois que les pluies reviennent,
regarde le soleil et la lune, tragcant sans répit des arcs a I’éclat d’acier sur
la votite céleste ; tout revient, seul I’homme meurt pour toujours, c’est pour
cela qu’il cherche obstinément une rédemption qui ne viendra pas parce
que sa finitude n’est pas un chdtiment ou une récompense. Il ne devrait pas
avoir peur mais plutot célébrer le fait qu’il en soit ainsi, car I’homme ne
semble pas concevoir les implications ultimes de ses désirs d’éternité :
imagine simplement cette répétition perpétuelle, incessante, dont je t’ai
parlé, que les malheurs et les chdtiments n’aient pas de fin. Cette vie
endiablée serait I’enfer. Tu ne crois pas ?

Pour ta bonne fortune, ’infinitude et la conscience ne dorment pas
ensemble. C’est ainsi, sans raison ; il n’y a rien a comprendre.

Et pourtant I’homme ne se contente pas de sa condition, il n’accepte
pas cette absence de raisons. Il a bati un monde a I’intérieur du monde, une

illusion a son image dans laquelle tout est imbriqué, tout a un sens ; un lieu



ou méme la mort a une explication : c’est un chdtiment pour son orgueil, le
méme orqueil qu’il a levé tel un chdteau de cartes. Il se trompe, feint de ne
pas comprendre que son monde a la solidité d’un jeu d’enfant. Le gamin
prend un bdton et dit : j’ai une épée ; I’homme se touche la poitrine et
pense : j’ai une ame.

Tu ne dois pas avoir peur de moi, car je ne convoite rien et encore
moins ce que tu ne possedes pas. Ton dme est sauve, je ne la volerai pas,
mais elle ne montera pas au ciel non plus ; quand tu mourras elle se
dissipera comme le givre a midi. Les hommes sont des simulacres qui
s’arrogent le droit d’imposer la vérité, de placer sur leur téte ce Dieu
absurde qui existe pleinement, puissance absolue, connaissance totale et
amour illimité. Comme je te I’ai dit, il n’y a pas de Dieu ou je suis Dieu ;
peu importe. Je ne veillerai pas sur toi, tu n’iras pas au paradis. Ce qu’il y
a la-haut est comme ce qu’il y a en bas : le bruit et la fureur régnent parmi
les spheres célestes. Il n’y a pas de tréve, femme ; c’est pour cela que je

dors.
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elle repartit en courant vers la maison, vers le lit, vers Klaus, qui se réveilla
en sursaut et demanda ce qui lui arrivait, mais elle ne répondit pas, se
contentant d’enfouir le visage sous le bras de son époux sans dire un mot,
que lui aurait-elle dit, qu’elle avait vu Satan sommeiller sur la berge
le Diable dormant dans la forét
qu’elle I’avait entendu parler d’une voix humaine, qu’il lui avait révélé
la vérité sur le monde et les hommes
qu’elle I’entendait encore, que soudain il I’avait regardée dans la piece
humide, accroupi dans le coin le plus éloigné ou les ombres I’entouraient,
feulant et dissertant sur Dieu, la nature et I’ame avant de se rendormir, la
rendant folle de terreur
elle eut peur et cria a pleins poumons, les suppliant d’arréter cette
torture car elle devenait folle
que oui, elle avouait tout, tout était vrai et elle était disposée a le
reconnaitre, elle accepterait ce qu’ils voudraient a condition qu’ils la fassent
sortir de cette piece ou le Cornu ronflait, étranger au monde et a ses
velléités
oui, je suis une sorciéere, et la nuit de Walpurgis je suis
allée sur le mont Brocken pour y adorer le noir,
embrasser I’autre bouche du Grand Bouc afin de
recevoir en échange ses bénédictions sortez-moi de la et
je vous dirai tout
le domestique s’exécuta a la satisfaction de I’examinateur, qui avait de

nouveau sous-estimé la femme, car il ne pensait pas qu’il leur faudrait



quatre jours de plus sous la goutte pour la briser, pour la faire signer ici et
ici d’une croix car elle était analphabete

signer sa confession et signer les accusations préparées par Vogel contre
Gerda, contre la mere de Kiefer Nussbaum, contre Blaz Fusch et sa femme
et contre Friedrich, acte qu’elle ne signa pas, elle refusa sans savoir
pourquoi

celle-1a je ne 1’accepte pas

dit-elle, et le confesseur Hahn retira 1’accusation devant la colére de
Vogel, qui sortit de la cellule en fureur, mais retrouva rapidement son
calme, ayant bon espoir d’arriver au prétre détesté a travers de nombreuses

sorcieres qui fourmillaient a Eisingen d’apres la confession d’ Anna.
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XIII

Je ne vous ai pas encore tout dit, pere Hahn, je vous ai

réservé ma derniére confession.
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X1V

Ils la briilerent un dimanche, ils la briilerent a midi apres la messe et apres
I’avoir présentée au tribunal sur le pont, la déclarerent coupable de
sorcellerie et la condamnerent a la mort sur le bicher, ils la bralerent vive
sur la place du marché car elle ne s’était pas repentie de ses péchés

ils la brilerent a coté du cadavre de la vieille Schwarz qui, elle, avait
demandé pardon devant le conseil, aussi 1’étranglerent-ils avant de la brtiler,
ils I’étranglerent apres la communion, le corps du Christ encore en elle, ils
I’étranglerent apres la messe a coté de sa vieille chevre, ils les étranglerent
et les briilerent avec Anna, qu’ils brilerent vive mais elle ne mourut pas car
la pluie arriva

la pluie qui mettait un terme a la sécheresse

la pluie qui revenait a Wurtzbourg

la pluie que I’évéque et son neveu bénirent depuis le balcon de son
chateau a Mespelbrunn, ou ils étaient repartis chasser un sanglier apres que
Klaus eut massacré leur prise

le balcon qui donnait sur I’étang ou les gouttes de pluie effacaient le
reflet de la forét et de la tour cylindrique

la pluie qu’ Anna maudit depuis le blicher éteint

la pluie qui fit d’abord sourire les curieux, car les premieres gouttes
tomberent a I’instant méme ou le bourreau s’approcha pour allumer le feu,

coincidence qu’ils interprétérent comme la fin du sortilege, la fin de la



sorciere d’Eisingen, la fin d’une bataille dans la guerre éternelle contre le
Diable dont 1’assaut suivant devrait étre livré dans les entrailles mémes de
I’Inquisition

parce que Vogel était I’un d’eux

Hahn sera de plus en plus convaincu par le dernier témoignage d’Anna
Thalberg

Vogel était lui aussi un sorcier, tout se recoupait

son orgueil abominable, sa jouissance devant la souffrance d’autrui,
I’absence totale de modération se reflétant dans son monstrueux
embonpoint, le mépris envers sa mission, les menaces proférées contre
Friedrich dans la cour de la forteresse, le dédain qu’il lui avait toujours
témoigné, la mise a I’écart de toutes ses propositions

grace a cette ultime confession, Hahn était parvenu a déchiffrer le grand
plan du Malin dont I’astuce était telle qu’il s’était introduit dans la Sacrée
Congrégation, I’institution qui lui faisait face, afin d’entraver les efforts
d’hommes comme lui, engagés, probes, incorruptibles

tout se recoupait

deux mois a peine apres ’exécution d’Anna, Vogel finira lui-méme dans
la tour, ses subterfuges ne lui serviront a rien, ni sa position quand, sur les
instances de son neveu, 1’évéque autorisera la torture de 1’examinateur et sa
mort sur le blicher

méme si Vogel demandera a étre étranglé comme la vieille Schwarz

il se laissera attacher la corde autour du cou, puis on le soulevera dans le
vide a une branche a 1’aide d’une mule a coté des Fuchs, de la mere de
Kiefer Nussbaum, mais pas de Gerda

parce que Gerda disparaitra sans laisser de trace sur le chemin du retour

a Eisingen apres I’exécution, apres la mort d’Anna, la seule sorciere



d’Eisingen qui avait décidé de ne pas céder, qui, a la différence de ses
voisins et de I’examinateur, ne s’était pas repentie de ses péchés

elle décida de monter sur I’échafaud vivante et, de la, de soutenir le
regard de 1’ogre qui avait décidé de la condamner a mort avant méme son
arrestation

de soutenir son regard et de sourire en sachant qu’elle lui avait rendu la
monnaie de sa piece

elle I’avait tué sans qu’il le sache, elle s’était vengée en lui transmettant
cette folie et cette aberration

elle gagnerait en fin de compte la bataille que ce misérable avait décidé
de mener contre une femme qui n’avait rien, qui n’avait jamais fait de mal a
personne, la femme qui depuis le biicher soutint son regard jusqu’a ce qu’il
ne tienne plus et finisse par détourner les yeux vers les nuages d’orage qui
se concentraient sur la ville, perdant également ce duel des regards

dans la tour, a la fin de sa vie, il n’arrétera pas d’y penser

il aurait dii soutenir son regard et ne pas le dévier vers la noirceur quand
elle commenca a cracher des éclairs, il aurait di gagner ce duel final parce
que ’autre il I’avait déja perdu

elle I’avait vaincu de ce regard chargé de sarcasme qui avait fini par
I’intimider, le faisant chercher autour de lui un endroit ou cacher son regard
de ces yeux terribles

il regarda les nuages

il regarda Klaus dans la foule qui s’efforcait inutilement d’attirer
’attention de sa femme, que lui, Vogel, monopolisait

il regarda Friedrich au pied de I’échafaud, priant les yeux clos

il regarda vers la masse rouge de la chapelle de Marie, vers I’Eve de
Riemenschneider, celle qui devint soudain pour lui une autre Anna lui jetant

elle aussi un regard accusateur



il ferma les yeux et souhaita que le temps s’écoule une bonne fois pour
toutes pour aller de I’autre coté, la maudite sorciére transformée en cendres
il rouvrit les yeux et la regarda de nouveau malgré lui, il la regarda
encore parce qu’elle avait commencé a crier quand le bourreau s’était
approché de la foule la torche allumée
que Dieu vous maudisse tous de m’avoir accusée et
condamnée sans raison, de vous approcher de la place
pour assister a mon supplice, d’étre la, comme une
bande de hyenes, vous moquant et vous réjouissant de
mon malheur, que Dieu vous punisse d’avoir assisté a ce
sabbat, car c’est cela le sabbat et non les mensonges que
vous m’avez obligée a dire, c’est cela le sabbat et tous
ceux qui sont réunis sur la place en sont les officiants,
vous célébrez tous au nom de Dieu la messe noire qui
distrait Satan c’est pour cela que je vous souhaite une
mort lente et une éternité dans les flammes
ainsi les maudit-elle tous sans imaginer que des années plus tard bon
nombre d’entre eux seraient eux aussi exécutés, que 1’on compterait par
centaines les malheureux qui mourraient dans les cachots et les tours de
sorcieres, dans les chambres de torture et sur les biichers toutes les fins de
semaine sur la place du marché, une fois que 1’évéque aura rendu I’ame et
que son neveu lui aura succédé sur le trone, il déclenchera cette persécution
sur le diocese, dans chaque hameau, village et ville les gens seront entrainés
hors de leurs maisons jusqu’a Wurtzbourg pour y trouver une mort atroce
au neveu s’uniront d’autres évéques, princes, comtes, ducs et margraves
dans tout le Saint Empire, du coté catholique et du coté protestant on fera
du petit bois de foréts entieres pour alimenter cet incendie de chair humaine

pour creuser ces tombes dans 1’air diaphane



le feu qu’alluma le bourreau gagna les pieds d’Anna et lui vola la parole
mais non la vie

il dévorait a peine ses vétements et sa peau, léchait a peine sa chair
émaciée lorsque la tempéte se déchaina

la secheresse s’acheva avec une tempéte qui consuma le feu du biicher

la foule cessa de voir dans la pluie soudaine un signe que les pouvoirs
de la sorciere se volatilisaient, et se mit a croire que 1’averse était son
dernier enchantement

le maléfice final de la sorciere rousse d’Eisingen

la foule s’enfuit, cherchant a se mettre a 1’abri de 1’orage, jusqu’a Klaus,
qui a chaque coup de tonnerre perdait de nouveau le controle et mordait
encore plus fort son chapeau, horrifié, furieux et affamé

méme Gerda, qui lorsqu’il cessera de pleuvoir entreprendra le retour et
disparaitra a la hauteur du vieux moulin

méme Vogel, qui courut en direction de la chapelle de Marie mais
poursuivit son chemin en pensant a la statue d’Anna Thalberg qui flanquait
la porte

un éclair atteignit I’étang du chateau de Mespelbrunn, les coupes de
I’évéque et de son neveu tomberent dans 1’eau et ils se retirerent du balcon
les cheveux dressés sur la téte, se demandant si ce prodige ne serait pas lié a
la femme qui devait a cette heure étre déja morte sur la place du marché de
Wurtzbourg

mais Anna n’était pas morte, elle agonisait attachée au poteau

elle agonisait sous la pluie, abandonnée de tous

seul Friedrich revint

seul Friedrich revint apres étre parti en courant a 1’auberge de Colman et

Totnan



comprenant que le feu s’éteindrait sans en finir auparavant avec la vie
de la jeune femme, il courut a I’auberge, entra dans la salle et prit sur la
cheminée 1’épée de Joachim, revint sur ses pas, s’approcha aussi pres qu’il
put du poteau et sans la moindre hésitation il mit un terme a la souffrance

de la femme d’une seule entaille.

Dieu n’étouffe pas, il se contente de serrer, peut-étre

pour te faire avouer.
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Notes

J—

. Que peut faire de plus le diable que nous étrangler ? Quoi d'autre ? — Martin Luther

INo

. Félin pouvant s’apparenter a un chat sauvage.

. Féte paienne mineure célébrée lors des treize nuits de pleine lune.

[98]

TN

. Instrument de torture destiné a broyer les pouces.

(@3]

. Terme désignant en Espagne le judas pratiqué dans la porte.

6. Linge consacré sur lequel sont posés la patene, le calice et le ciboire durant la célébration
eucharistique qui permet de récupérer les miettes de pain consacré qui auraient pu tomber de la
paténe ou du ciboire. En 1330, le prétre Heinrich Otto renversa par mégarde du vin qui forma sur le

corporal I’image d’un Christ crucifié entouré de onze tétes du Christ couronné d’épines.

N3

. Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza (1581-1639), dramaturge espagnol.

8. Créature magique représentant la bétise humaine, a la téte si lourde qu’elle est toujours inclinée

vers le bas.

9. Féte célébrée entre le 1" aofit et le 1" septembre pour la récolte du blé. Le pain était béni et
pouvait servir a des fins de magie.
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