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AVERTISSEMENT

L’Anthologie est un genre d’ouvrage extrémement utile, en
cela qu’il fournit, sous un format réduit, le meilleur de
I’ceuvre de chaque auteur et le résumé de cette ceuvre.

L’'idée de celle que nous présentons au public m’a été
suggérée par deux motifs: I'observation faite que dans
toutes les anthologies les femmes écrivains, en minorité,
sont disséminées et étouffées en quelque sorte au milieu de
nombreux et illustres auteurs masculins; I'espace qui leur
est mesuré ne permet d’en nommer que quelques-unes déja
partout en vedette.—Ensuite, le désir de montrer
I'importance de la carriere littéraire pour notre sexe, a
I"appui de ce que j'avais écrit a ce sujet, et qui est reproduit
dans la Préface ci-contre.

J'ai donc pensé intéressant de réunir en un faisceau, en un
«bouquet» I'ceuvre littéraire féminine, depuis la fondation
de la langue francaise jusqu’a nos jours, d’une facon aussi
complete que possible. Je me suis attachée tout
particulierement au choix des citations, les cherchant
attrayantes, évitant la banalité. J'ai cru devoir professer le
plus complet éclectisme, me plaisant a réunir sous la
banniere littéraire, sans égard aux divergences politiques ou
religieuses, les noms les plus étonnés de se trouver cbte a
cote, depuis la servante poete jusqu’a la plus grande dame.

Je ne crois pas avoir commis beaucoup d’'omissions dans les
deux premieres périodes, sauf Barbe de Verrue (XVe siecle),
que j'ai découverte trop tard. Mais parmi nos
contemporaines, j'ai le regret d'avoir été impuissante a les



nommer toutes, ayant déja dépassé les limites que je
m’étais prescrites. Parmi les noms omis faute de place, se
présentent sous ma plume Mme Louise Collet, célebre par
son petit volume Lui (Alfred de Musset); /a Vicomtesse de
Janzé, auteur des Souvenirs d’Alfred de Musset, Mmes
Hippolyte et Stanislas Meunier, romancieres; Mme Louise
Figuier, Rousselande (baronne d’Uxelles), de la Revue des
Deux-Mondes; Rachilde (Mme Alfred Valette); Lucien Perrey
(Mlle Herpin), historien; Jane Herval, I'auteur de la Mission
de Germaine; Mme Flourens, née Michel-Chevalier,
traducteur de I’Anneau d’Amadis, par Lord Lytton, etc.

Disons encore que je ne me suis pas attardée a dévoiler
scrupuleusement les pseudonymes, pour satisfaire une
vaine curiosité; le nom sous lequel on sait acquérir quelque
gloire n’est-il pas plus vbétre que le nom patronymique?

L. D'ALQ.

[lllustration]

PREFACE

DE L'INSTRUCTION DES FEMMES

ET DE LA CARRIERE LITTERAIRE POUR ELLES

Il y a quelques années le supplément, publié par LE FIGARO
les dimanches, sous la direction habile de M. Périvier, posait
de temps a autre a ses lecteurs des questions sur lesquelles
il aimait a avoir I'opinion de personnes compétentes; en



février 1888, on lisait celle-ci: Nous dire des charmes que
les jeunes filles ont perdus ou gagnés, comme esprit ou
comme coeur, a la suite des transformations de
I’enseignement depuis quelques années?

_De I'avis de M. Gréard, le vice-recteur de I’Académie de
Paris:

«Passionnées parfois quand il s’agit d’autrui, les femmes
sont

d’admirables juges, éclairés, discrets et sdrs, lorsqu’elles
traitent

de leurs intéréts les plus nobles: Mme de Staél ne s’étonnait
pas

sans raison qu’on se passat de leur suffrage dans une
guestion ou

I’on ne peut se passer de leur concours.» M. Périvier appela
a donner

leurs opinions quatre femmes qui lui paraissaient, sans
doute, par

la divergence méme des idées gu’elles devaient professer,
offrir un

contraste intéressant:_ Mme Alphonse Daudet, qui est tout
sentiment

et dont le talent littéraire rappelle de fort pres celui de son
mari;



la sémillante_ Etincelle, _au style gracieux comme un
Fragonard ou

un Boucher_; Gyp, I’écrivain de la Vie parisienne _par
excellence,

I’"historien des pschutteux du XlIXe siecle, et enfin la
soussignée

Mme d’Alg, sans qu’elles se doutassent qu’on allait les
mettre en

comparaison._

_Mme Alphonse Daudet critiqua, principalement et non sans
raison,

dans I'’éducation moderne I’engouement des cours, qui sont
prétexte de

sortie du matin au soir et font des petites demoiselles
Benoiton._

_Etincelle annonca que «miss Positive» ferait son apparition
dans

ce monde parisien qui connaissait la jeune fille-ange, la
jeune

femme-fée, mais qui ne connaissait pas la demoiselle-
pionne!



_«Elle ne sera ni jolie, ni méme propre: la science est

exigeante.—Elle aura les ongles en deuil de nos collégiens
et

les cheveux courts en broussailles.—Elle sera brouillée avec
les

brosses, les savons, les frais parfums, les romans et I'idéal!
—(Pas

polie pour les savants, Etincelle).

«_Mais elle nommera_ toutes choses par leurs noms!»

_Quant a Gyp, «il faut, dit-elle, apprendre aux filles a étre

honnétes, bonnes et jolies (cela s’apprend tout comme le
reste), et

si les hommes, au lieu d’'étre aussi «forts», étaient un peu
plus

malins, ils se garderaient de rendre les femmes savantes.»



Mme d’Alqg:

_«Du moment que la femme ne perd pas conscience des
avantages de

son sexe, qu’elle conserve le désir de plaire, si instinctif a la

nature féminine, qu’elle s’instruit dans le but de posséder
un

nouveau charme a I'appui de sa beauté, charme qu’elle
conservera plus

longtemps que cette beauté fugitive, elle acquiert par
I’instruction

une chance de plus a son avaoir..._

_«Le tort de I'’enseignement actuel qui vise trop a remplir la
téte,

pendant qu'il isole le coeur, sans mettre dans la main
d’instrument

pratique pour les luttes de la vie, est d’étre pareil pour
toutes les

situations sociales. Le fruit de I’arbre de la science (qui a été

cause des malheurs de notre meére Eve, ne I'oublions pas!)
demande

a n’étre absorbé qu’avec discernement, selon les
tempéraments, les



positions, les ages.

_«La tache naturelle de la femme est d’étre épouse docile et
dévouée,

mere capable et tendre, maitresse de maison adroite et
attrayante;

ce qui lui est indispensable a savoir, on songe le moins a le
lui

enseigner! Un homme préférera une femme intelligente a
une savante,

car il pourra, toujours inculquer a la premiere la dose
d’'instruction

qu’il voudra._

_«Une femme ne doit pas étre plus instruite que I’lhomme a
I’alliance

duquel elle peut aspirer, sans quoi elle serait la supérieure
dans le

meénage, ce qui les rendrait tous les deux fort malheureux.
Le mari se

trouverait humilié; les roles seraient intervertis._

_«La femme riche ne peut que gagner aux transformations
de



I’enseignement, tandis que la femme pauvre y puise les
tristesses des

déclassées, puisqu’il ne peut lui fournir les moyens de sortir
de sa

position.»

_La femme riche a tout a gagner a étre instruite, tres
instruite,

savante méme; c’est pour elle le seul moyen d’échapper a
la frivolité

qui I'enserre, et quelquefois au vice. Sera-t-elle ennuyeuse,

comme le craint Gyp? La femme n’est-elle donc bonne qu’a
servir

d’amusement, de jouet, qu’a divertir ’'homme, comme une
poupée,

jolie, rieuse, mais qu’on jette de coté lorsqu’elle se fane et
que le

ressort fragile de la gaieté se brise?_

_Que de bévues une femme qui n’est pas instruite peut
commettre! Que

de sottises lui échapperont! Comment pourra-t-elle tenir le
salon

de son mari, qu’il soit habile diplomate, savant de I'Institut,



artiste célebre, écrivain illustre, si elle ne connait pas a fond
les

qguestions que I'on discute devant elle?_

_L’éducation de la femme est faussée la plupart du temps,
mais n'en

accusez pas l'instruction. Elle est faussée par |I'éducation. La
femme

réellement instruite et savante n’est pas plus pédante et
ennuyeuse

gu’elle n’est laide, sale et affublée de lunettes et de bas
bleus.

Pure fiction! Ce sont les fausses savantes, les «poseuses»
qui sont

ainsi._

_Il existe un malentendu et beaucoup d’exagération dans
I'idée que

I’on se fait des femmes instruites ou savantes que |I'on
confond avec

pédantes. Etincelle se trompe en parlant comme elle le fait
de la

demoiselle-pionne. Pourquoi Etincelle, si jolie femme et si
soignée



elle-méme, suppose-t-elle que ces pauvres sous-maitresses
ne peuvent

étre ni jolies ni propres? qu’elles auront les ongles en deuil
et

seront brouillées avec le savon? N’est-il point possible
d’écrire

sans se barbouiller d’encre? Mme Delphine de Girardin
écrivait

toujours vétue de blanc. Devons-nous nous imaginer que la
mignonne et

spirituelle Gyp, la sémillante Etincelle gardent & leurs doigts
des

traces de leur plume?_

_Et si elles n’étaient pas des femmes instruites, aurions-
nous le

plaisir de les lire?_

Parce qu’on a rencontré, une fois en passant, une
«pédante»

_ridicule et laide, on en conclut que la laideur et le ridicule
sont

le partage de la femme savante: bien des ignorantes sont
aussi laides



et ridicules; elles le sont méme davantage que les autres, et
je

puis garantir que parmi les femmes d’esprit et les jeunes
filles qui

passent leurs examens chaque année, il y en a grand
nombre de fort

jolies et méme... ayant recours aux raffinements de la
parfumerie!

_Etre jolie semble étre, dans un certain monde, un devoir
auquel une

femme ne doit jamais faillir. C'est une dette qu’il faut qu’elle

paie aux yeux. Si la nature ne |'a point faite belle, tant pis,
elle

apprendra a |'étre, elle se fera une beauté factice. Quand on
est

jeune c’est encore facile; mais le temps est impitoyable, il
arrive

implacable, mettant des pochettes sous les yeux, et sous le
menton,

des creux qui n‘ont rien des mignonnes fossettes de
I’enfance, des

teintes singuliéres aux cheveux. «Fi! que c’est laid! Eloignez

ce portrait; plutét la mort, mille fois!» entends-je s’écrier la



Paulette de_ «Autour du mariage». Oui, il y en a qui
préferent

la mort! Cependant, si elles étaient plus instruites, si elles

savaient trouver dans la lecture, dans I’étude toujours
nouvelle et

si attrayante des sciences le moyen de se suffire a elles-
mémes et

de conserver, par leur conversation, quelque attrait pour
des hommes

sérieux, elles supporteraient la vieillesse avec plus de
sérénité.

_Malgré les ajustements d’aujourd’hui si rajeunissants, la
femme ne

peut défier impunément les années: il y a une limite, tant
reculée

gu’elle puisse la rejeter; de méme que I'"homme prudent
épargne pour

ses vieux jours, la femme doit faire provision pour quand
elle

ne paiera plus de mine. Pour ce moment... désagréable, elle
doit

réserver un fonds de bonté, de réputation, d’estime et
d’érudition

qui I'aideront dans ce passage du Rubicon._



_D’ailleurs combien de jeunes filles sont capables de ces
fortes

études? Le nombre en est tellement minime qu’il n’a pas
lieu

d’inquiéter. Les femmes savantes seront toujours en tres
petit

nombre. En moyenne, lI'instruction des femmes est peut-
étre un peu

plus élevée qu’il y a quarante ans; cependant, le nombre de
jeunes

filles trop ignorantes est encore de beaucoup plus fort que
le nombre

de jeunes filles trop savantes dont on nous menace._

_Je connais des femmes qui n'ont jamais lu un livre sérieux
et ne

savent de la politique et des sciences que ce dont leurs
maris

veulent bien leur faire part; j’affirme qu’elles ne sont ni plus

recherchées, ni plus aimées, ni d'un commerce plus
intéressant.

Leur conversation ne roule que sur les potins de |'office et
de la



couturiere. Il est vrai que leurs maris sont parfaitement
libres

d’aller au cercle, car elles baillent aussitot gu’ils ouvrent la

bouche, et la conversation de leurs coiffeurs ou de leurs
femmes de

chambre les intéresse bien davantage._

_Savante ou ignorante, une femme peut étre affectée et
ridicule,

si elle manque de tact et de bon sens. Il est évident que la
femme

instruite a sur I’homme qui ne I'est pas (il y en a) une
supériorité

qgui déplait a celui-ci. Pour obtenir une égalité parfaite, on

pourrait accorder a la femme le droit d’étre savante,—et de
faire

partie de I'Institut et du Parlement si I'on veut—a I'age ou
elle

perd sa beauté, et auquel ces messieurs arrivent aussi,
seulement,

a ces postes si recherchés, vers le neuvieme lustre, pour
cette

moitié de la vie que I'étude facilite tant a passer
agréablement et



utilement, alors qu’on ne peut plus prendre sa part au
plaisir._

_Ah! que M. Gréard ne met-il aussi dans le programme un
cours de

vertu, de bon sens pratique, de discernement, de
philosophie[l]...,

mais il faudrait des professeurs! A qui donner de pareilles
chaires?_

[1] La philosophie fait partie maintenant de I'’enseignement
des

jeunes filles; voir le rapport de M. Eugene Manuel sur le
Concours

de 1891.

_Pour les filles de classe peu fortunée, une instruction trop

complete n’est pas une source de bien-étre; il n'est pas
possible

gu’elles sacrifient assez de temps pour I'acquérir réellement

profonde et de facon a y trouver une carriere brillante. Pour
la

femme riche, un grand savoir est une ressource, si le
malheur vient



frapper a sa porte. Ne vaudrait-il pas mieux réserver pour
celles-la

la position si estimable d’institutrice, que de les laisser
s’établir

lingeres ou maitresses d’hoétel, tandis que la fille née dans le

commerce ne souffrira nullement d'y rester?_

_Précisément, on est a méme de fournir a la premiere dans
leurs

raffinements les plus extrémes, les moyens de rester dans
sa sphere

le cas échéant. Sans s’imposer aucun sacrifice, ses parents
peuvent

lui payer des professeurs de grand mérite; peu importe
qu’elle

passe plusieurs années avant d’étre capable de produire un
tableau

digne d’attention ou d’avoir acquis une voix remarquable;
elle peut

suivre a loisir les cours de philosophie comparée, et aussi
avoir un

laboratoire. Qui pourra se plaindre que Mlle de Rothschild
fasse des

expériences de chimie, ou que Mlle Canrobert passe ses
journées dans



son atelier, le pinceau a la main? Quel mal y aura-t-il a ce
que la

princesse V... grave des eaux-fortes, et la comtesse de ...
compose

des vers gu’elle fera imprimer ensuite luxueusement a ses
frais, sans

avoir besoin d’attendre apres un éditeur?_

_Dans une classe qui, sans étre riche, a des horizons aussi
élevés,

existe une autre difficulté. L'instruction, les fréquentations,

I’entourage créent des aspirations matérielles et
intellectuelles,

s'accordant mal avec ce qu'il est possible de réaliser, et font
d'une

position aisée, comparée a la pauvreté, une misere dorée
qu’il s'agit

d’améliorer sans se déclasser, c’est-a-dire sans quitter son
salon,

sans rien perdre de son élégance, sans renoncer a la vie
moderne._

_La veuve ou fille d’officier supérieur, de nobles ruinés, de

magistrats, ne peut pas se faire couturiere ni blanchisseuse;



il ne lui reste que la position d’institutrice, et, outre que
la concurrence est grande, la santé et la jeunesse sont la

indispensables.

_Pour ce cas particulier, s’offrent deux carrieres vastes et

libérales, praticables par la femme la plus délicate sans
rompre avec

les habitudes de son rang, et sans cesser de surveiller sa
maison._

_Dans les arts industriels et décoratifs, elle trouvera une
foule

de ressources. Les dessins a la plume, ceux sur bois, ainsi
que la

gravure, pour publications illustrées, journaux de modes,
livres

d’enfants, cartes de chromo, offrent un débouché
considérable.

L’aquarelle, la peinture sur bois (vernis Martin), sur faience,
sur

étoffe, la terre cuite, les broderies d’art (ces dernieres d'un

rapport peu avantageux), sont autant d’occupations
agréables, ne



demandant pas des talents hors ligne._

_A cbté, il ne faut pas hésiter a placer la littérature, comme

la carriere répondant le mieux aux affinités du sexe féminin.
La

carriere d’'écrivain est la plus appropriée a la femme qui a
passé sa

jeunesse dans I'opulence, ou méme dans une aisance tres
relative. La

femme a tenu de tout temps une place honorable dans la
littérature.

Il est rare qu’elle se soit abaissée a chercher le succes dans
le

scandale; on la trouve a la téte des genres les plus nobles,
les plus

purs, les plus gracieux. Il existe toute une filiere de noms
aimeés,

gui forment comme une lignée d’aieules et de traditions aux
femmes

écrivains, a commencer par Christine de Pisan._

_La femme de lettres se recrute dans tous les rangs de la
sociéte,



en France, comme dans les autres pays. On compte dans le
nombre

plusieurs tétes couronnées, la reine Impératrice Victoria, la

reine de Roumanie qui combat sous le pseudonyme de
Carmen Sylva,

I"archiduchesse Valérie, Mme Carnot, qui a traduit des
ouvrages

anglais sous la direction de son pére. La presse périodique
la plus

sérieuse ne sait plus se passer d’'un rédacteur féminin; a
I’Académie

francaise, le prix d’éloguence et le prix de poésie sont
fréquemment

accordés a des femmes._

_Il est donc irréfutable que la femme a une place bien
marquée dans

les lettres.

_Sauf par exception, la femme écrivain évitera de
s'aventurer sur

le terrain de la politique et des finances; rarement elle
essaiera

d’aborder la haute littérature et le théatre. Il y a toute une



catégorie d’écrits a la portée du talent littéraire féminin ou il
est facile de réussir: les livres pour I'enfance et la jeunesse,

la nouvelle, les ouvrages de pédagogie et de compilation,
les

traductions de langues étrangeres, le roman honnéte. Une
imagination

fertile, I'observation fine et perspicace, un esprit
sentimental

et, par dessus tout, une loquacité proverbiale, sont accordés
a

I'unanimité au sexe féminin. La femme, bavarde par nature,
aime a

écrire; ayant I'opportunité d’épancher le trop plein de son
ame sur

le papier, elle deviendra, incontestable avantage, plus
taciturne

dans sa vie privée._

_A tout age, la femme peut écrire; infirme, souffrante, elle
peut

encore écrire dans son lit sans se fatiguer. En soignant ses
enfants,

sans s’éloigner de son ménage, elle peut s’acquitter de ce
travail.



La carriere d’écrivain est donc la plus appropriée a la femme

instruite[2]..._

L. D'ALQ.

[2] La derniere partie de cette préface a paru dans le
supplément

littéraire du Figaro du 22 septembre 1888, sous la rubrique
_les

Carrieres féminines_, par Mme L. d’Alq.

[Hlustration]
PREMIERE PERIODE
Xllle-XVle SIECLE

NOUS commencons notre Anthologie avec les premiers
écrivains féminins qui se sont servis de la langue francaise
proprement dite, laissant de c6té la savante et touchante
Héloise[3], ainsi que d’autres auteurs dont les écrits en latin
ou en langue romane sortent de notre cadre.

Nous arréterons cette premiere période a Mlle de Gournay,
gui termine la série des femmes écrivains du XVle siecle.
Nous avons pensé gu'il serait curieux et intéressant de tirer
de I'obscurité quelques noms oubliés, et d’étendre dans une



certaine mesure I'exposé de cette naive et suave littérature
gui va du Moyen age a la Renaissance et ne manque ni de
charme ni de richesse, en cette parleur la plus delitable[4]
d’une langue qui sort de I’enfance et marche rapidement a
la virilité. De par la loi constamment observée dans les
développements de I’humanité, la prose est toujours
précédée par la poésie, aussi les poetes abondent-ils,
rimant, non sans art ni harmonie, des pensées sérieuses et
élevées mélées a la plus exquise sensibilité, dans les
gracieux rondeaux et virelais, les chevaleresques ballades
et les récits épiques.

[3] Lire I'excellente traduction des Lettres d’Héloise, publiée

avec le texte latin et précédée d’une introduction sur le
Paris au

Moyen age_, par M. A. Gréard, de I’Académie francaise.

[4] Brunelli Latini, Livre du Trésor.

[Hlustration]



MARIE DE FRANCE

(Xllle SIECLE)

LA premiere femme poete qui écrivit pour le public, quoigque
peu de ses ouvrages soient parvenus jusqu’a nous, Marie de
France, naquit a Compiegne, d’apres ce que raconte d’elle
un poete, Jehan Dupain. De son origine, on connait
seulement ce qu’elle dit elle-méme par ce vers:

Marie ay nom, ii sui de France.

Elle fit partie du groupe de trouveres attirés par les princes
anglo-normands a I'époque des troubadours et du Roman
du Renart.

Un de ses plus beaux poemes a pour titre /e Purgatoire de
Saint-Patrice; elle a publié, sous le pseudonyme d’Ysopet,
une imitation en langue d’oil de cent trois fables d’Esope, de
Phedre et d’autres auteurs, que le roi Henri ler a traduites
en anglais. Elle puisa souvent ses inspirations a la source
féconde des anciennes |égendes de Bretagne et d’Irlande.
On connait d’elle aussi une quinzaine de /ais, entre autres
celui du Léotic ou Rossignol, dont on trouve une
réminiscence dans le conte de Mme d’Aulnoy, /’Oiseau bleu.
Les Deux Amants est un autre petit poeme de Marie de
France plein de gracieux et touchants détails.

LA MORS ET LI BOSQUILLONI[5].



Tant de loin que de prez n’est laide
La Mors. La clamait a son ayde
Tosjors ung povre bosquillon

Que n’ot chevance ne sillon:

«Que ne viens, disoit, 6 ma mie,
Finer ma dolorouse vie!»

Tant brama qu’advint; et de voix
Terrible: «Que veux-tu?—Ce bois
Que m’'aydiez a carguer, Madame!»

Peur et labeur n’'ont mesme game.

[5] Fable extraite du recueil cité plus haut, et qui a été
rimée

également par La Fontaine et Boileau sous le titre de |a
Mort et le

Blcheron _.

AGNES DE NAVARRE CHAMPAGNE
(DAME DE FOIX, NEE VERS 1330.)



Fille de Thibaut VII, comte de Champagne, de Navarre par sa
grand’mere, elle avait hérité de son aieul, Thibaut VI, d'une
nature de poete et d’artiste; musicienne, rieuse, expansive,
c’'est la plus ravissante personnalité de |I'époque qu’Agnées
de Champagne. Son imagination ardente, son godt pour les
lettres dans ce qu’elles ont de plus exquis, I’entrainerent
dans une liaison romanesque avec Guillaume de Machau,
chansonnier célebre du XlIVe siecle, secrétaire de Jean de
Luxembourg, contrefait, goutteux, déja agé. Elle lui fit savoir
mystérieusement qu’une jeune princesse admirait ses vers;
il n’en fallut pas davantage pour exciter I'imagination de
Machau: une correspondance littéraire et sentimentale
s'établit; Agnes devint I'éleve et I’émule du spirituel et
tendre poete. De charmantes lettres pleines d’enjouement
et de sensibilité, de nombreux rondeaux, ballades et
chansons[6], dont Machau fit la musique et qu’Agnes
chantait a ravir, furent le résultat de ce bel enthousiasme,
gui, malgré les protestations affectueuses de la jeune éleve,
resta certainement platoniqgue, comme le prouvent les
insistances réitérées du pauvre maitre, qui s’écrie sans
cesse:

Morray-je donc sans avoir votre amour,

Dame que j'aime!

[6] Edités dans la collection des Poétes champenois, 1856,
Reims,

par M. Léon Tarbé.

Elle épousa plus tard le beau Pheoebus, comte de Foix, ainsi
dénommé a cause de sa chevelure dorée, et qui la rendit



malheureuse, ainsi que son pauvre fils Gaston, mort de faim
en prison, accusé d’'avoir empoisonné son pere.



RONDEAUX

Sans cuer[7] de moi pas ne vous partirez[8]
Ainsois arez le cuer de vostre amie,

Car en vous yert, partout ou vous serez
Sans cuer de moy pas ne vous partirez.
Certaine suy que bien le garderez,

Et li vostre me fera compagnie.

Sans cuer de moi pas ne vous partirez

Ainsois arez le cuer de vostre amie.

[lllustration]

Amis, si Dieu me confort,
Vous arez le cuer de mi,
Qui sur tout vous aime fort;
Amis, si Dieu me confort,
Or laissiez tout desconfort,
Car vous l'avez sans demi;

Amis, si Dieu me confort,



Vous arez le cuer de mi.

[7] Cuer, coeur.

[8] Ces vers gracieux répondent a un rondeau de Guillaume
sur ces

mémes rimes.



BALLADE

Il n"est doleurs, des confors ne tristesse,
Amy, gaieté, ni pensée dolente,

Fierté, durté, pointure ne ospresse,
N’'autre meschief d’amour que je ne sente,
Et tant plains, souspire et plour,

Que mes las cuers est tout noiez en plour;
Mais tous les jours me va de mal en pis,

Et tout pour vous, biaus, dous, loyaus amis.

Quar quant je voye que n’ay voye n'adresse
A tost veoir vostre maniere gente,

Et vo douceur qui de loing mon cuer blesse
Qui tandis m’est par pensée présente

Je n’ai confort ne recour,

Fors a plourer et a hair le jour

Que je vif tant, n’est mes plus grans delits,

Et tout pour vous, biaus, dous, loyaus amis.



Mais si je suis loing de vous sans liesse
Ne pensez ja que d’amer me repente,
Car loyauté me doctrine et adresse

A vous amer en tres loyale entente

Si que cuer, penser, amour,

Voloir, plaisance et desir, sans retour,
Ay-je esloingné de tous et arrier mis,

Et tout pour vous, biaus, dous, loyaus amis.



CHANSON

Refrain.

Moult suy de bonne heure née
Quand je suis si bien amée

De mon doulz ami,

Qu’il ha toute amour guerpi

Et son cuer a toute vée

Pour I'amour de mi.

Nos cuers en joie norri

Sont si, que soussi

Ne riens que nous desagrée
N’'avons, pour ce qu’'assevi
Sommes de mercy,

Qu’est souffisance eppelée.
Un delir, une pensée,

Un cuer, une ame est entée

En nous: et aussi



De voloir somes uni
Oncques plus douce assemblée

Par ma foy ne vi.

Moult suy, etc.

Non pour quant je me deffri
Seulette et gemi

Souvent a face esplourée
Quant loingtaine soy de li
Qu’ay tant enchieri

Que sans li riens ne m’agrée,
Mais d’espoir suy confortée
Et tres bien asseurée

Que mettre en oubli

Ne me porrait par nul si;
Dont ma joie est si doublée

Que tous maulz oubli.

Moult suy, etc.



CHRISTINE DE PISAN

(NEE A VENISE EN 1363)[9]

Christine de Pisan est la premiere femme qui écrivit en
prose dans la langue francaise et qui fut, dans le sens
propre du mot, femme de lettres, c’est-a-dire vécut de sa
plume. Sa vie, remplie de vertus, de devoirs accomplis, de
luttes, son mérite intellectuel, en font un véritable modele a
citer, et nous ne dissimulons pas le culte que nous lui avons
voué. Elle a droit a la premiéere place en téte de la phalange
des femmes écrivains. Néanmoins, si les grandes lignes de
son existence sont suffisamment connues, et si la mention
de son nom figure dans les ouvrages pédagogiques, ses
écrits ne sont pas vulgarisés autant qu’ils le méritent; cela
s'explique par I'absence de nouvelles éditions. Pour la lire, il
faut avoir recours aux manuscrits ou a des éditions
remontant aux premieres années de lI'imprimerie[10].

[9] On ignore la date précise de sa mort.

[10] Ces difficultés commencent a diminuer. La Société des
Vieux

Textes réédite les ceuvres de Christine de Pisan par les soins
de

I’érudit M. Maurice Roy. Deux volumes de poésies sont déja
parus,



deux autres sont en préparation, puis viendront les
ouvrages en

prose.

Christine de Pisan eut une enfance heureuse, somptueuse,
quoique bourgeoise. Fille du Dr Thomas de Pisan, le savant
astrologue que Charles le Sage avait fait venir de Bologne et
attaché a sa personne, elle vint avec sa mere, a I'age de
cing ans, rejoindre son pére installé au Louvre, et fut
présentée au roi, qui, charmé de ses graces enfantines et de
son précoce esprit, promit de la faire élever a la cour
comme la plus noble damoiselle.

A quatorze ans, Christine possédait ses auteurs anciens et
écrivait correctement des vers en latin et en francais, sans
se douter qu’un jour son savoir deviendrait son gagne-pain
et celui des siens. Son pére, en vrai sage, lui choisit alors
pour époux non un des brillants seigneurs de la cour qui
auraient brigué I’"honneur d’épouser la jeune protégée du
roi, la fille du riche astrologue dont la charge rapportait
deux cents livres par mois, mais un jeune «escholier»,
notaire et secrétaire du roi, Estienne du Castel, originaire
d’une vieille et noble famille de Picardie.

Le bonheur de Christine était a son apogée. En vertu des
lois qui régissent I'humanité, il devait donc décroitre.
Charles V mourut, le crédit de Thomas de Pisan s’évanouit,
et le vieil astrologue, accablé par les infirmités et les
désastres, succomba peu de temps apres.

Estienne ne gagnant pas assez pour suffire a sa famille,
Christine prit la plume et commenca a écrire pour le public
des essais historiques; mais une catastrophe plus terrible
encore devait venir briser a tout jamais «_sa pauvre ame
ensdolosrie_». Son mari, enlevé par la peste, la laissa sans



fortune avec trois jeunes enfants et sa vieille mere a sa
charge. Vieille histoire d'aujourd’hui comme d’alors, que I'on
retrouve de tous les temps. Son malheur est cause de sa
gloire. Elle se met au travail avec une nouvelle énergie,
étudiant ce qu’elle s’apercoit ne pas savoir assez,
compulsant, feuilletant les maitres, peuplant sa mémoire,
travaillant son style; puis elle lance ses écrits en un francais
tres chatié, dédiés aux nobles personnages qui peuvent la
protéger.

Elle dédia, entre autres, son livre de la Mutation de
Fortune[11] au duc Philippe le Hardi, qui éprouva tant de
plaisir a cette lecture qu'il la fit appeler au palais du Louvre;
elle rentra non sans émotion dans cette demeure royale ou
elle avait passé une si heureuse enfance. Philippe lui traca
le plan d’'un ouvrage, précieux pour Christine a exécuter
autant avec le coeur qu’avec la plume: ce n’était rien moins
que la vie du monargque surnommé le Salomon de la France.

[11] Ouvrage en vers d'un grand intérét, ou Christine de
Pisan décrit

les changements que la fortune opere dans le monde, et
naturellement

prend son existence pour modele.

Les documents du temps nous la représentent a son pupitre
de chéne, entourée de livres et de manuscrits, vétue de la
longue robe de drap et des coiffes multiples a la religieuse,
travaillant avec ardeur a son livre préféré: le Chemin de la
long estude, lorsque les envoyés du duc se présenterent.

Elle entreprit alors d’écrire I'histoire de Charles V, de ce roi
qui, dans sa jeunesse, I’'asvoit nousrie de son pain. Personne



mieux qu’elle ne connaissait ce qu’il y avait de grandeur et
de sagesse dans ce faible corps rendu si débile par le poison
de Charles le Mauvais, et ne pouvait mieux décrire le faste
des fétes royales et les moeurs chevaleresques de cette
cour ou elle avait été élevée, de ce palais dont les détours
n'avaient pas de secret pour elle. La premiere partie de son
ouvrage était finie avant I'année écoulée. Elle allait
commencer la seconde, quand une fois de plus la mort vint
se mettre en travers de sa sécurité en prenant Philippe le
Hardi, qui n’eut pas la joie de voir achever cet impérissable
monument, élevé avec une indicible piété a I'inoubliable
mémoire de son frere.

Christine de Pisan se ploya avec résignation devant
I'implacable malheur qui ne se lassait pas de la poursuivre.
Sa mere avait été rejoindre les aimés déja partis, et «_son
cuer s’espanouissoit de joye quand elle songeoit que le iour
ne sausroit tarsder bien loing ou elle si bieng isroit les
restrouvez_».

Pendant le regne de Charles VIl et I'invasion anglaise, aussi
profondément ulcérée dans son patriotisme que dans ses
affections, elle se retira dans un monastere. La France
sauvée, elle ressaisit sa lyre pour saluer Jeanne d’Arc; ce fut
son chant du cygne[12]:

Chose est bien digne de mémoire
Que Dieu par une Vierge tendre
Sur France si grant grace estendre.
Tu Johanne, de bonne heure née,

Benoist[13] soit Ciel qui te créa.



Par miracle fut envoiée

Au roy pour sa provision;

Son fait n’est pas illusion,

Car bien a esté esprouvée...
Par conseil en conclusion

A |'effect la chose est prouvée,
Et sa belle vie, par foy,

Par quoy on adjouste plus foy
A son fait, quoy qu’elle fasse,
Toujours en Dieu devant la face...
Hée! quel honneur au féminin

Sexe! que Dieu I'ayme, il appert!

[12] Voir Christine de Pisan, sa vie et ses ceuvres, par

M. Robineau.

[13] Béni.

Sa fille avait pris le voile et ses deux fils étaient retournés
dans la patrie de leur grand-pére chercher un avenir plus
sGr. Elle mourut isolée et résignée.



Outre les ouvrages que nous avons nommeés, il faut encore
citer d’elle la Vision, la Cisté des Dames, Cent histoires de
Troyes, Cent ballades, une quantité de virelays, de
rondeaux, de jeux a vendre.

C’est dans I’édition de 1505 que nous avons pris
connaissance de la Cisté des Dames, la premiere
probablement qui ait été faite d’apres les manuscrits de
I’auteur. C’est une sorte de savoir-vivre et de science de la
vie de I'’époque, donnant une foule de bons conseils et de
renseignements tres curieux. Ce livre, écrit en prose,
commence par cette phrase:

Par les troys filles de Dieu, némées Raison, Droiture et
Justice, etc.

L’'un des derniers chapitres est ainsi intitulé: Comment il
appartient que les dames damoiselles a demeuret sur les
manoirs se gousvernent au fait de mesnage.

Ses poésies, moins difficiles a entendre que la prose, sont
empreintes d’une sensibilité et d’'une mélancolie qui vont au
cceur. Elles ne sont pas dénuées de philosophie. Quelques-
unes chantent I'amour chevaleresque, parce qu’elles se
vendaient mieux que les tristes[14], et, pour subvenir aux
besoins des siens, elle faisait taire sa douleur et s’efforcait
d’'étre gaie, ainsi gu’elle le répéete souvent dans ses vers.

[14] Jean de Berry payait 200 écus, en 1413, |'épitre sur le
Roman

de la Rose.



RONDEAU Xl

De triste cuer, chanter joyeusement,
Et rire en dueil, c’est chose fort a faire;
De son penser monstrer tout le contraire,

N’yssir doulz ris de doulent sentement.

Ainsi me fault faire communement
Et me convient, pour celer mon affaire,

De triste cuer chanter joyeusement.

Car en mon cuer porte couvertement

Le dueil qui soit qui plus me puet desplaire,
Et si me fault, pour les gens faire taire,

Rire en plorant, et tres amerement

De triste cuer chanter joyeusement.



BALLADE XVIII

Aucunes gens ne me finent de dire
Pour quoy je suis si malencolieuse,

Et plus chanter ne me voyent ne rire,
Mais plus simple qu’une religieuse
Qui estre sueil si gaye et si joyeuse;
Mais a bon droit se je ne chante mais,

Car trop grief dueil est en mon cuer remais.

Et tant a fait Fortune, Dieu lui mire!
Qu’elle a changié en vie doloreuse

Mes jeux, mes ris, et ce m’a fait eslire,
Dueil pour soulas, et vie trop greveuse;
Si ay raison d’estre morne et songeuse,
Ne n'ay espoir que j'aye mieulx jamais,

Car trop grief dueil est en mon cuer remais.

Merveilles n'est se ma leesce empire;

Car en moy n’a pensée gracieuse,



N’'autre plaisir qui a joye me tire;

Pour ce me tient rude et maugracieuse
Le desplaisir de ma vie anuieuse.

Et se je suis triste, je n"en puis mais,

Car trop grief dueil est en mon cuer remais.



BALLADE Xi

Seulete suy et seulete veuil estre,
Seulete m’a mon doulz ami laissiée,
Seulete suy sans compagnon ne maistre,
Seulete suy dolente et courrouciée,
Seulete suy en langueur mesaisiée[15],
Seulete suy plus que nulle esgarée,

Seulete suy sans amis demourée.

[15] Mal a l'aise.



VIRELAY XII

Se pris et los estoit a departir
Et a donner, selon mon jugement,
J'’en scay aucuns qui bien petitement

Y devroient a mon avis partir.

Et, non obstant qu’ilz cuident bien avoir
Assez beauté, gentillece et proece,
Et que chascun cuide un prince valoair,

A leurs beaulx faix appert leur grant noblece.

Mais puis qu’on voit, qui qu'il soit, consentir
A villains faits et parler laidement,

Pas nobles n’est; ains deust on rudement
D’entre les bons si faitte gens sortir

Se pris et los estoit a departir.

Ne en leurs dis, il n'a nul mot de voir

Grans vanteurs, sonts n’il n’est si grant maistrece



Qu’ilz n'osent bien dire que leur vouloir

En ont tout fait, hé Dieux! quel gentillece.

Comme il siet mal a noble homme a mentir
Et mesdire de femme et vrayement!

Telle gent sont drois villains purement,

Et devroit-on leur renom amortir

Se pris et los estoit a departir.

JEUX A VENDRE[16]

Je vous vens la rose de may?
Oncques en ma vie n'aimay
Autant dame ne damoiselle
Que je fais vous, gente femelle,
Si me retenez a amy,

Car tout avez le coaur de mi.

Je vous vens |'oiselet en gage?

Si vous estes faulx, c’est dommage,



Car vous estes et bel et doulx,
Si n'ayez telle tache en vous,
Et digne serez d’étre aimé

Bel et bon et bien renommé.

[16] Ces jeux, que I'on trouve au nombre de cent soixante
dans

les ceuvres de Christine de Pisan, lui étaient demandés.
Comme

aujourd’hui, on faisait en société des jeux d’esprit, on posait
des

questions. Ceux-ci ont évidemment donné naissance a celui
bien connu

des enfants: Je vous vends mon corbillon.



DICTS MORAUX A SON FILS

(FRAGMENTS)

Fils, je n’ai mie grand trésor
Pour t’enrichir. Mais au lieu d’or,
Aucuns renseignemens montrer

Te veuil, si les veuilles noter.

Dés ta jeunesse pure et monde[17],
Apprens a cognoistre le monde,
Si que tu puisses par apprendre

Garder en tous cas de mesprendre.

Se as bon maistre, sers-le bien,
Dys bien de lui, garde le sien,
Son secret scelles; quoi qu’il fasse,

Soyes humble devant sa face.

Se tu es cappitaine de gent,



N’'ayes renom d’amer argent,
Car a peine pourras trouver

Bon gens d’armes si en veulx louer.

Se pays as a gouverner,
Et longuement tu veulx régner,
Tiens justice et cruel ne soyes,

Ni de grever gens ne quiers voyes.

Se tu as estat ou office,
Dont tu te meles de justice,
Garde comment tu jugeras,

Car devant le grant juge iras.

Ayes pitié des pauvres gens
Que tu voys nuz et indigens,
Et leur aydes quand tu porras;

Souviengne-toi que tu morras.

Aymes qui te tient amy



Et te gard de ton ennemy;
Nul ne peut avoir trop d’amys,

Il n"est nulz petits ennemys.

Ne soyes decepveur de femme,
Honore-les, ne les diffame,
Soffise-toi d’en amer une,

Et ne prens cointance a chacune.

Se tu prens femme accorte et sage,
Croy-la du fait de ton mesnage,
Adjoutes foy a sa parolle,

Mais ne te confesse a la folle.

Se tu scayes qu’on te diffame
Sans cause, et que tu ayes blasme,
Ne t’en courrouce. Fais toujours bien,

Car droit vaincra, je te dys bien.

D’aucun parle a toy bien prends garde



La fin que le parlant regarde,
Et, se cest requeste ou semonce,

Pense ung petit avant responce.

Ne laisse pas que Dieu servir
Pour au monde trop asservir,
Car biens mondains sont a défin

Et I’'@me durera sans fin.

[17] Nette.



CLOTILDE DE SURVILLE

(MARGUERITE-ELEONORE-CLOTILDE DE VALLON-CHALYS)

(1405-1494)

L’origine des délicates poésies connues de Clotilde de
Surville est contestée, par le motif gu’on n’en mentionne
nulle trace dans les ouvrages du temps. On les attribue au
marquis de Surville, capitaine au premier régiment de
France, fusillé en 1798, lequel n'aurait fait que pasticher les
rondeaux de Charles d’Orléans, en assurant qu'il les avait
trouvées dans des papiers de son aieule. La famille Millet,
descendante des Surville, vivant aujourd’hui, proteste
énergiquement, avec documents a l'appui;
malheureusement elle ne peut produire les manuscrits
mémes, qui ont été égarés.

Suivant le précepte «dans le doute abstiens-toi», nous
croyons devoir soumettre néanmoins ici quelques pieces au
jugement du lecteur, et il dira comme nous:

Se non e vero, e bene trovato.

D’abord, les Verselets a mon premier-né[18] mis en musique
et tant chantés vers 1805:

O cher enfantelet, vrai pourtraict de ton pere,



Dors sur le seyn que ta bousche a pressé!
Dors, petiot, cloz, amy, sur le seyn de ta mere,

Tien doulx ceillet par le somme oppressé.

Bel amy, cher petiot, que ta pupille tendre
Gouste ung sommeil qui plus n’est fait pour moy!
Je veille pour te veoir, te nourrir, te défendre;
Ainz qu’il m’est doulx ne veiller que pour toi...

Et un triolet extrait de la pastorale héroique de Rosalyre:

Tant au loing du roy de mon coceur
C’est trop, hélaz! languir seulette!
N’'ay plus ny parler, ny couleur,
Tant au loing du roy de mon cceur!
N’a donc pitié de ma langueur,
Lui qui n'oyoit que sa poulette?
Tant au loing du roy de mon coceur

C’est trop, hélaz! languir seulette!



[18] Les Poésies de Clotilde de Surville ont été publiées par
M.

Ch. de Vanderbourg, membre de I’Académie francaise, en
1803. Un des

motifs faisant croire a une supercherie littéraire, c’est qu'il
est

parlé dans ces poésies des satellites de Saturne, dont le
premier ne

fut découvert par Huygens qu’en 1655. Ensuite, on
n’alternait pas

encore a cette époque les rimes masculines et féminines,
quoique

M. de Vanderbourg en donne des exemples dans des
prédécesseurs de

Clotilde, mais que les bibliographes récusent également.

MARIE DE CLEVES

(1426-1487)

Fille du duc de Cleves Adolphe IV, mariée a I’age de quinze
ans au duc Charles d’Orléans, qui avait vingt-cing ans de
plus qu’elle, elle protégea les arts et les lettres.



Elle tenait au chateau de Blois une cour trés luxueuse, ce
qui ne I'empéchait pas d’étendre ses prodigalités aux
Universités de Paris, de Caen et d'Orléans, payant la
pension des jeunes clercs, fournissant des locaux, et, a la
mort de son mari, elle épousa Jean de Rabodange,
gentilhomme de I'Artois, beaucoup plus jeune qu’elle; en
son honneur, elle fit fabriquer des tapisseries représentant
ses armoiries parlantes, des rabots et des anges, avec cette
devise: Encore n’est-il que Rabot d’Ange. Elle a laissé
quelques poésies.



RONDEL

En |la forest de Longue attente
Entrée suis en une sente,

Dont oster je ne puis mon ceceur.
Pourquoi je viz en grant douleur,

Par fortune qui me tourmente.

Ay-je donc tort si me garmente
Plus que nulle qui soit vivante?

Par Dieu, nenni! Veu mon malheur:
Car ainsi m’aist mon Créateur
Qu’il n"est peine que je ne sente

En la forest de Longue attente.

CLEMENCE ISAURE
(NEE A TOULOUSE VERS 1450)



De toi I'on ne sait rien, noble dame...—et qu’importe?
Que sait-on de I’étoile en suspens dans I'azur,

Hors cet éclat si doux que son rayon apporte,

Et qui nous fait réver de quelque éther plus pur?
Sous la mousse des bois n’est-il pas d’humble source
Dont les flots transparents couleraient ignorés,

Si les myosotis ne trahissaient sa course

Au travers des cailloux dorés?

Et tu fus, en ces temps, la source intarissable
Dont un siecle altéré but a longs traits les pleurs,
Alors qu’autour de toi, sur la ronce et le sable,
L’herbe reverdissait en s’émaillant de fleurs;

Tu fus I'étoile d’or, parmi toutes choisie,

Qui, sous les cieux obscurs se laissant entrevaoir,
Vins guider de ses feux I'errante Poésie

Vers le berceau du Gai Savoir[19].

[19] Le Verger d’Isaure, par M. Stéphen Liégeard.



Il est vrai qu’on a voulu nous arracher Clémence lsaure,
comme on veut démolir notre héroique Jeanne d’Arc, en
traitant de légende tout ce qui est souvenir! Il y en a qui
prétendent que Clémence Isaure n’a jamais existé, mais les
historiens ont remonté aux sources. M. Stéphen Liégeard
examine a Toulouse méme les documents relatifs a
I’existence de la noble et poétique dame, et avec la
certitude la plus éclairée nous renseigne.

Le voyageur allemand Jodocus Sincerus, qui visita la France
vers 1610, rapporta la copie d’une inscription latine placée
dans le Capitole, que M. Stéphen Liégeard a également
vérifiée, et qui ne laisse aucun doute:

_Clémence Isaure, fille de Louis Isaure, de I'illustre famille
des

Isaure, s’'étant vouée au célibat, comme |'état le plus
parfait, et

ayant vécu cinquante ans vierge, établit pour I'usage public
de sa

patrie les marchés au blé, au vin, au poisson et aux herbes,
et les

légua aux capitouls, a condition gu’ils célébreraient chaque
année

les jeux floraux dans I'Hotel de ville gu’elle avait fait batir a
ses

dépens, qu’ils y donneraient un festin, et qu’ils porteraient
des



roses sur son tombeau; que, s’ils négligeaient d’exécuter sa
volonté,

le fisc s’emparerait, sous les mémes charges, sans autre
forme de

proces, des biens légués. Elle a voulu qu’on lui érigeat, en
ce lieu,

un tombeau ou elle repose en paix. Elle a fait cette
inscription de

son vivant._

«La poésie tombait un peu en désuétude quand une jeune
et noble vierge de Toulouse, Clémence Isaure, qui vivait en
ces temps de deuil, vit les autels de la patrie désertés, et
préte a s’'éteindre cette vive flamme de I'esprit qui avait
projeté tant d’'éclat sur sa patrie. Des lors, elle n’eut plus
gu’une pensée, remettre en honneur un culte dont elle
devait étre tout ensemble la prétresse et la muse. Pour ce
faire, elle rallia autour de sa banniere les débris épars du
vénérable College...

«Tous ceux qui tenaient encore un luth, tous ceux qui
n'avaient point désappris le rythme harmonieux de la
«sirvente» et du «tenson», furent convoqués, chaque
année, le 3 mai. C'était la date anniversaire de la féte de
1324, ou Vidal, le premier, avait cueilli /a Violette. A cette
tige, unique récompense d’alors, Isaure, sous le nom de
Fleurs nouvelles, en ajouta deux autres, /e Souci et
I’Eglantine...

«Peu de temps suffit a grouper les poetes dispersés au vent
de I'orage. Bient6t, Bertrand de Roaix, par des vers pleins
de grace et de mélodie, conquiert la moderne Eglantine,
tandis que la dame de Villeneuve fait applaudir sa canso



adressée a Clémence Isaure. Elle-méme, la patronne de ces
solennités littéraires, ne dédaignait point de prendre parfois
en main le luth d’ivoire. Alors, pareille a la jeune fille du
conte des fées, elle laissait tomber de ses levres des roses
et des diamants, des perles ou des saphirs.

«Les trois strophes qui suivent, en langue d’oc, donneront
une idée de ses poésies; elles remontent a I’'an 1499. Elles
ont été retrouvées par le savant M. Dumege, dans un
manuscrit de I'abbaye de Saint-Savin. Ce sont des larmes
plutdét que des vers; c’est comme un chant du cygne,
harmonieux et plaintif:

Ciutat de mos aujols, 6 tan genta Tholosa!
Al fis aymans uffris senhal d’onor;
Sios a james digna de son lausor,

Nobla coma totjorn, et totjorn poderosa!

Soén a tort I’ergulhos en el pensa
Qu’on drad sera tostems del aymadors;
Mes io say ben que les joéns Trobadors

Oblidaran la fama de Clamensa.

Tal en los cams la rosa primavera

Floris gentil quan torna lo gay tems;



Mes del vent de la nueg brancejado rabems,

Moris, et per totjorn s’oblida de la terra[20].

[20] M. Stéphen Liégeard nous les traduit sur sa lyre d’or
dans

I’Eloge de Clémence Isaure, piéce de vers lue au Capitole en
1867:

_... Et, lorsque s’approchait I’'heure mélancolique
De quitter tes amis pour t'élancer vers Dieu,

On entendit I’écho d’une harpe éolique

Répéter ton dernier adieu:

«Cité de mes aieux,—disait-il,—6 Toulouse,

«Que la gloire a jamais étincelle a ton front!

«De 'lhommage des preux reste toujours jalouse:
«Quant a mon nom, hélas! je sais qu’ils I'oublieront.
«Telle sourit la rose aux baisers de |I'aurore;

«Mais si, noir messager, le vent des nuits survient,
«ll en est de la fleur comme il sera d’lsaure:

«Elle meurt... et qui s’en souvient?»_



«Nous voila bien loin de la ballade de Florian:

A Toulouse il fut une belle,
Clémence Isaure était son nom:
Le beau Lautrec brila pour elle,

Et de sa foi recut le don...

«Ni par le fond, ni par la forme, cette fiction de I'auteur
d’'Estelle n’est digne de la noble Toulousaine.

«Cependant, I'ere des temps modernes était ouverte:
I"institution durait toujours. Le prince a I'ceil duquel aucune
gloire n'échappait, Louis X1V, voulut I'ériger en Académie;
c’'est ce qu'il fit par lettres patentes datées de
Fontainebleau, 1694. Du méme trait de plume, il créait une
qguatrieme fleur, I’Amarante d’or, prix de I'ode; ce fut
désormais la plus haute récompense a laquelle put
prétendre le chantre inspiré. Le commencement du siecle
dernier vit fleurir /e Lis, dédié a la Vierge. Enfin, sous une
date beaucoup moins reculée, se place I'éclosion de /a
Primevere et de I'CEillet, qui vinrent grossir la gerbe et
compléter le bouquet.»

Depuis que cette éloquente étude, empruntée au livre déja
cité du poete des Grands Ceceurs et de I'auteur de /a Céte
d’azur, et dont nous regrettons de ne pouvoir donner gqu’une



partie, a été écrite, Mme la marquise de Blocqueville a
fondé /e Jasmin, une de ses fleurs préférées. (Voir sa
biographie dans la troisieme période, écrivains du XlXe
siecle.)

MARGUERITE D'’ANGOULEME

(1492-1549)

Fille du duc d’Angouléme et sceur de Francois ler,
Marguerite naquit a Angouléme; elle épousa en premieres
noces le duc d’Alencon, et en secondes noces Henri
d’Albret, roi de Navarre; sa fille, Jeanne d’Albret, eut pour
fils Henri IV. Des I’'age de sept ans, elle composait des vers
latins et entendait le grec et I'hébreu; a cette époque, la
langue latine était encore employée dans les lettres, et
surtout a la cour. Elle tenait un salon de beaux esprits, dont
firent partie Calvin, Clément Marot, son poete en titre, et
Dolet. Elle protégea Amyot et fonda huit chaires a la
Sorbonne. Elle écrivait dans un excellent style. Son principal
ouvrage est |I'"Heptaméron, recueil de contes libres, imité du
Décaméron de Boccace; elle a laissé en plus des Lettres et
des Poésies, les Marguerites de la Marguerite, dont nous
donnons ci-apres quelques fragments, apres avoir terminé
cette courte biographie par le jugement de Littré sur cette
savante princesse.

«Il faut, a coté de la conteuse spirituelle moitié gaie, moitié
sérieuse des Nouvelles, voir en elle la femme pleine de
coeur et de sens qui se montre dans les lettres la protectrice
éclairée des savants, la princesse tolérante en matiere de



religion en un temps ou il n'y avait pas de tolérance, enfin
celle qui, entourée de toutes grandeurs, a dit d’elle-méme
qu’elle avoit porté plus que son faix de I'ennui commun a
toute créature bien née.»

PORTRAIT DE FRANCOIS ler, SON FRERE

De sa beaulté il est blanc et vermeil,

Les cheveulx bruns, de grande et belle taille;
En terre il est comme au ciel le soleil,
Hardi, vaillant, sage et preux en bataille,
Fort et puissant, qui ne peut avoir peur.
Que prince nul, tant soit-il grand I'assaille,
Il est bégnin, doux, humble en sa grandeur,
Fort et constant et plein de patience,

Soit en prison, en tristesse ou malheur.

Il a de Dieu la parfaicte science

Que doit avoir ung roy tout plein de foy,

Bon jugement et bonne conscience.

SATYRES ET NYMPHES DE LA REINE DE NAVARRE



Un jour tres clair que le soleil luisait,
Et moins ardent un chacun induisait
Chercher au loin les campagnes fleuries,

Sombres foréts et riantes prairies...

Ainsi parlant, pensant toute seule étre,

Je vois de loin trois dames apparaitre,
Saillant d'un bois, haut, feuillé et épais,
Dont un ruisseau tres clair pour mettre frais
Entre le bois et le pré se mettait,

Portant le noir, et 'une et I'autre était...

MARGUERITE DE NAVARRE A FRANCOIS ler



(Tolede, 1525.)

_Monseigneur, suis contraincte d’attendre encore samedy,
mais je

vous envoye quelqu’un qui bien au long vous contera ce
que demain

et tous ces jours aura esté faict, afin que ayant passé plus
avant

il vous plaise entendre les bons tours qu’ils vous font, et si
sGcay

bien qu’ils ont grand peur que je m’en ennuye, car je leur
donne a

entendre que, s’ils ne font mieux, je m’en veux retourner..._



PAULE DE VIGUIER

(BARONNE DE FONTENILLE)

(1519-1605)

Née a Toulouse, issue par sa mere de la tres illustre famille
de Lancefoc, surnommeée la Belle Paule par Francois ler, en
1533, lors du passage de ce roi a Toulouse, ou elle fut
chargée de lui lire des stances charmantes qu’elle avait
composées pour cette occasion, et qui malheureusement
n'ont pas été conservées.

Le roi lui répondit: «Vous serez, gente demoiselle, connue et
renommeée parmi dames tant de Languedoc que de France
et autres pays fort lointains comme la plus belle et la mieux
versée en tous arts et poésie; et moi je garderai bonne
souvenance de notre Belle Paule que telle on surnommera.
—Et vous, Messieurs, merci! ajouta le roi en se tournant vers
les capitouls; j"aurai garde d’oublier votre bonne et fidele
ville de Tolose.»

Le chevalier Minut, son cousin et son admirateur
malheureux, qui a fait un livre tout consacré aux beautés de
Paule, /la Paulographie, s'est complu longuement dans la
description de sa chevelure, qu’elle portait tressée et
entremélée de perles, rejetée en arriere. Elle n’était pas
précisément cendrée, mais elle avait des reflets argentins
gui prétaient a ses ondulations un soyeux d’une
inexprimable mollesse. C’est ce ton particulier dans les
beaux cheveux blonds qu’un artiste italien désignait par le



mot morbidezza. Elle s’en couvrait tout entiere quand elle
les dénouait. Dans ses traits, dans sa taille |1égere, dans son
port de reine ou de déesse, rien ne rompait le charme
exquis de la perfection.

Elle recut aussi un autre surnom aussi mérité: /a Vénus
chrétienne; a quinze ans ses parents la marierent contre son
gré a Bénaquet, que, malgré les tristesses de son ame, elle
rendit parfaitement heureux pendant dix ans. Quand il
mourut, la laissant veuve a vingt-cing ans, elle put choisir
alors I’élu de son ceceur, le baron de Fontenille, qui lui était
resté fidele.

Paule ne connut pas I’existence sereine que tout semblait lui
présager. La perte de son unique enfant, a un age ou il se
montrait déja sous les traits charmants de sa mere et doué
de toutes ses qualités, la plongea dans une tristesse que
rien ne devait plus enlever. Pleine de sa douleur et se
complaisant dans son amertume, elle se retira du monde
d’une maniere si absolue qu’elle ne sortait plus de chez elle
et se rendait méme invisible aux amis de sa maison.

Il ne suffit pas a Paule d’avoir le don de la beauté parfaite,
sa beauté se couronnait et s’illuminait de toutes les vertus
et de tous les talents. Dans son isolement, elle avait
demandé a la poésie un adoucissement a ses maux.
L’Académie des Jeux floraux voulut, a son tour, forcer sa
retraite en lI'invitant a venir recevoir dans ses concours un
Souci funebre offert a I’harmonieuse expression de sa
douleur. Paule ne résista pas a ce touchant témoignage des
regrets publics; elle se rendit au milieu d’une de ces fétes
brillantes, couverte de vétements noirs et le crépe au front.
D’une voix pleine de sanglots, elle consentit a divulguer ses
regrets. Elle chanta I'amour maternel dans ses joies et dans
ses tristesses.



Le dernier soupir de cette élégie se trouve entre nos mains,
nous le donnons ici. Elle peut rivaliser avec /I’Enfantelet de
Clotilde de Surville:

Le tendre corps de mon fils moult chéry

Gist maintenant dessoubs la froide lame;
Dans les cieuls clairs doit triompher son ame,
Car en vertu tousjours il fut nourry.

Las! j'ai perdu mon beau rosier fleury,

De mon vieux temps lI'orgueil et I'espérance;
La seule mort peut donner allégeance

Au mal cruel qui mon coeur a meurtry.

Or, adieu donc, mon enfant moult chéry,

De toi mon coeur gardera souvenance!

En 1564, agée de quarante-cing ans, elle fut encore
proclamée la plus belle dame de France par Charles IX et
Catherine de Médicis, qui voulurent la voir a leur passage a
Toulouse.

Malgré ses chagrins, et apres avoir perdu son mari bien-
aimé, elle resta belle, nous assure Brantdme, alors qu’elle
fit octogénaire; elle mourut a quatre-vingt-sept ans, ayant
conservé toute la grace du plus aimable esprit[21].



[21] Nous avons emprunté ces détails a une notice de M.
Jules Toussy.

LOUISE LABE

(1526-1566)

Née a Lyon, Louise Charley, ou Charlin, ou encore Charlieu,
a écrit sous le pseudonyme de Louise Labé, et fut
surnommeée /a Belle Cordiére parce que son pere était
marchand cordier et que son mari, Ennemond Perrin, avait
la méme profession. Ses vers respirent la grace, la facilité et
le sentiment par-dessus tout, le sentiment si fin, si délicat
de la passion tendre et féminine que I'on retrouve dans
notre siecle chez Mme Desbordes-Valmore. Il a été conservé
d’elle vingt-quatre sonnets, trois élégies, une épitre et un
dialogue en prose. Il ne fallait pas alors un bagage littéraire
plus complet pour appartenir aux lettres. Un seul sonnet ne
suffit-il pas a une gloire poétique?

Déja a cette époque se tenaient des salons de beaux
esprits, et chez /a Belle Cordiere de Lyon se réunissaient les
amateurs de littérature et de beaux-arts de la ville. Sainte-
Beuve estime tres haut la prose de Louise Labé, et un de
ses contemporains, Paradin, le doyen de Beaujeu, nous la
dépeint ainsi dans ses Mémoires de I’histoire de Lyon,
publiés en 1573:

«Elle avoit la face plus angélique gu’humaine, mais ce
n’'estoit rien a la comparaison de son esprit tant chaste, tant
vertueux, tant poétique, tant rare en savoir, qu’il sembloit



gu’il eust esté créé de Dieu pour estre admiré comme un
grand prodige entre les humains.»



SONNETS

Je vis, je meurs, je me brusle et me noye,
J'ai chaut extresme en endurant froidure,
La vie m’est et trop molle et trop dure;

J'ai grans ennuis entremeslez de joye.

Tout a un coup je ris et me larmoye,
Et en plaisir maint grief tourment j’endure;
Mon bien s’en va, et a jamais il dure;

Tout en un coup je seiche et je verdoye.

Ainsi amour inconstamment me meine;
Et quand je pense avoir plus de douleur,

Sans y penser je me treuve hors de peine.

Puis, quand je croy ma joye estre certaine

Et estre en haut de mon désiré heur,



Il me remet en mon premier malheur.



Tant que mes yeux pourront larmes espandre
A I'"heur passé avec toy regretter,
Et qu’aux sanglots et soupirs résister

Pourra ma voix, et un peu faire entendre;

Tant que ma main pourra les cordes tendre
Du mignart luth pour tes graces chanter,
Tant que I'esprit se voudra contenter

De ne vouloir rien fors que toy comprendre,

Je ne souhaitte encore point mourir;
Mais quand mes yeus je sentiray tarir,

Ma voix cassée et ma main impuissante,

Et mon esprit, en ce mortel s€jour,
Ne pouvant plus monstrer signe d’amante,

Priray la mort noircir mon plus cler jour.



ELEGIE

Vous qui lisez, 6 dames lionnoises...

Ne veuillez point condamner ma simplesse
Et jeune erreur de ma folle jeunesse,

Si c’est erreur; mais qui, dessous les cieus,
Se peut vanter de n’estre vicieus?

L’'un n’est content de sa sorte de vie,

Et tousjours porte a ses voisins envie;
L'un, forcenant de voir la paix en terre,

Par tous moyens tasche y mettre la guerre;
L'autre, croyant povreté estre vice,

A autre Dieu qu’'Or ne fait sacrifice;

L'autre sa foy parjure il emploira

A decevoir quelcun qui le croira;

L’'un, en mentant de sa langue |ézarde,

Mile brocars sur I'un et I'autre darde.



Je ne suis point sous ces planetes née

Qui m’ussent pu tant faire infortunée.
Oncques ne fut mon ceil marri de voir

Chez mon voisin mieux que chez moi pleuvaoir.
Oncg ne mis noise ou discord entre amis;

A faire gain jamais ne me soumis;

Mentir, tromper et abuser autrui,

Tant m’a desplu que mesdire de lui.

A Mlle CLEMENCE DE BOURGES[22], LYONNAISE

(SUR L'INSTRUCTION DES FEMMES)

_Estant le temps venu, Mademoiselle, que les severes lois
des hommes

n'empeschent plus les femmes de s’appliquer

aux sciences et disciplines, il me semble que celles qui en
ont la



commodité doivent employer cette honneste liberté, que
nostre sexe

a autrefois tant desirée, a icelles apprendre et montrer aux
hommes

le tort qu’ils nous fesoient en nous privant du bien et de
I’"honneur

qui nous en pouvoit venir; et si quelcune parvient en tel
degré que

de pouvoir mettre ses concepcions par escrit, le faire
songnheusement,

et non desdaigner la gloire, et s’en parer plustot que de
chaisnes,

anneaux et somptueux habits...

_Je ne puis faire autre chose que prier les vertueuses dames

d’eslever un peu leurs esprits par-dessus leurs quenoilles et
fuseaux

et s’employer a faire entendre au monde que, si nous ne
sommes faites

pour commander, si ne devons-nous estre desdaignées pour
compagnes,

tant es affaires domestiques que publiques, de ceux qui
gouvernent

et se font obéir. En outre la reputacion que notre sexe en
recevra,



nous aurons valu au public que les hommes mettront plus
de peine

et d’estude aux sciences vertueuses, de peur gu’ils n’ayent
honte

de voir precéder celles desquelles ils ont prétendu estre
toujours

supérieurs quasi en tout. S’il y a quelque chose
recommandable

apres la gloire et I’honneur, le plaisir que I'estude des lettres
a

accoutumé donner nous y doit chacune inciter; qui est autre
que les

autres recréations, desquelles quand on en a pris tant que
I’'on veut

on ne se peut vanter d’autre chose que d’avoir passé le
temps. Mais

celle de I'estude laisse un contentement de soy qui nous
demeure plus

longuement. Car le passé nous réjouit et sert plus que le
présent...

De Lyon, ce 24 juillet 1555.

[22] Cléemence de Bourges, amie de la Belle Cordiere, qui lui



dédia le Débat de folie et amour, dialogue en vers, n’a pas
eu ses

ocuvres éditées ni conservées.



PERNETTE DU QUILLET

(MORTE A LYON EN 1546)

A fait partie de la pléiade de dames lyonnaises littéraires, de
la société de Louise Labé et de Clémence de Bourges, avec
Anne de Marquets, Anne Séguier, dame de Vergnes, etc.

POESIES IMPRIMEES EN 1545

Sans cognoissance aucune en mon printemps j’'estois
Libre sans liberté, car rien ne regrettois
En ma vague pensée,

De mols et vains desirs follement dispensée.

Las! amour, tout jaloux du commun bien des dieux,
Me vint escarmoucher par faux allarmes d’'yeux;
Mais je vis sa fallace,

Par quoi me retirai et lui quittai la place.

DAMES DES ROCHES MERE ET FILLE



DE LYON (1550 ENVIRON)

Ont laissé un grand nombre de lettres charmantes et tres
sages, ainsi que des poésies, mais dont il n’a pas été
beaucoup parlé.

Si mes escrits n'ont gravé sur la face
Le sacré nom de I'immortalité,
Je ne I’ai quis non plus que merité,

Si je ne I'ai de faveur ou de grace.

[Hlustration]

Quenouille, mon souci, je vous promets et jure
De vous aimer toujours, et jamais ne changer
Votre honneur domestic pour un bien étranger

Qui seme inconstamment et fort peu de temps dure.



ELISENE DE CRENNE
SURNOMMEE LA BELLE HELISENNE

A eu des ouvrages en prose imprimés en 1538, d’apres M.
de Juvigny; ils n'ont pas laissé d’autre trace.

MARSEILLE D'ALTOUVINS
(NEE A MARSEILLE EN 1550)

A joui en Provence d’'une grande réputation; on a d’elle de
fort jolis vers, malheureusement bien oubliés.

Nul n'aura dans le ciel partage
S’il n’a chanté par I'univers
Le rare phoenix de notre age,

Paul et Belcand unis en vers[23].

[23] Louis Belcand de la Belcandiere, né a Grasse, et Pierre-
Paul, né

a Marseille, restaurateurs de la poésie provencale.



CATHERINE LARCHEVEQUE DE PARTHENAY

Elle épousa en 1568 le baron de Pont; ce mariage fut annulé
et elle se remaria en 1575 a René, vicomte de Rohan, mort
en 1586. Elle cultivait les belles-lettres avec succes et fit
imprimer en 1572 des Poésies, elle écrivit aussi une
tragédie d’'Holopherne non imprimée; puis une Apologie
pour le roi Henri IV envers ceux qui le blament de ce qu’il
gratifie plus ses ennemis que ses serviteurs. Mme de Rohan,
calviniste, s’enferma pendant le siege de La Rochelle, et
vécut avec sa fille trois mois de viande de cheval et de
quatre onces de pain; elle sut élever son fils, le célebre
Henri de Rohan, dans ce courage indomptable qui le
distingua, et aussi sa fille Anne, mariée au duc de Deux-
Ponts. C'est elle qui répondit a Henri IV: «J’ai trop peu de
bien pour étre votre femme, et je suis de trop bonne maison
pour étre votre maitresse[24].»

[24] Michaud.



MARIE DE ROMIEU

(1550 ENVIRON A 1600)

Les dates de sa naissance et de sa mort ne sont pas
connues avec précision. On sait seulement qu’elle est née a
Viviers, dans le Vivarais, et que ses Premieres ceuvres
poétiques furent éditées en

1580.

Son ceuvre principale, et qui mériterait, autant par
I’excellente langue dans laquelle elle est écrite que pour les
idées qu’elle agite, d’étre connue in extenso, est son
Discours pour la défense des femmes, qui lui valut maintes
félicitations de plusieurs poetes du temps, entre autres
celles de Jan Edouard de Morin, qui débutent avec entrain:

Ce male vers en fat de ta verve femelle
Me faict prodigieus sonner en la poictrine

Un voeu de m’enfemmer ... ... ..



Ces poésies en son honneur sont réunies aux siennes dans
un tout petit volume que nous avons eu entre les mains a la
Bibliotheque nationale, et qui est intitulé ainsi qu'il suit:

(Euvres poétiques de Mme Marie Romieu, contenant un brief
Discours, que 'excellence de la femme surpasse celle de
I’homme, non moins recréatif que plein de beaux exemples.
Le tout a trés haute et trés illustre princesse ma dame
Marguerite de Lorraine, duchesse de Joyeuse. A Paris, 1581,
pour Lucas Breger, tenant sa boutique au second pillier de

la grand’salle du Palais.



DISCOURS

Nous avons bien souvent a mespris une chose,
Ignorans la vertu qui est en elle enclose,

Faute de rechercher diligemment le pris

Qui pouvoit estonner en apres nos esprits:

Car, comme un coq qui treuve une perle perdue,
Ne scachant la valeur de la chose incognue,
Ainsi, ne peu s’en faut, I'homme ignare ne scait
Quel est entre les deux sexes le plus parfait.

Il me plais bien de voir des hommes le courage,
Des hommes le scavoir, le pouvoir, I'avantage,

Il me plais bien de voir des hommes la grandeur;
Mais, puis si nous venons a priser la valleur,

Le courage, |I'esprit et la magnificence,
L’honneur et la vertu et toute I'excellence

Qu’on voit luire toujours au sexe feminin,

A bon droit nous dirons que c’est le plus divin.



Allons donc plus avant, venons a la douceur
Et sainte humanité dont est remply leur cueur.
S’est-il treuvé quelgu’un qui n'eut I'ame saisie

De semblable bonté, faveur et courtoisie?

Pleurez, mes yeux, pleurez, et ores de vos pleurs
Faites sortir un ruisseau de douleur,
Et toy, mon coeur, fend toy d’'une douleur profonde,

Fay que mon mort se suive en I'autre monde.



HYMNE A LA ROSE

POUVANT SERVIR D’EPITAPHE

Celle qui gist ici sous cette froide cendre,
Toute sa vie aima la rose fraische et tendre,
Et I’'aima tellement qu’apres que le trespas
L’eut poussée a son gré aux ondes de la-bas
Voulut que son cercueil fat entouré de roses,

Comme ce gu’elle aimoit par-dessus toutes choses.

MARGUERITE DE FRANCE[25]

(1553-1615)

Fille de Henri Il et de Catherine de Médicis, sceur de Charles
IX et de Henri lll, premiere femme de Henri IV, répudiée en
1599, Marguerite de Valois eut une vie privée aussi
irréguliere et aussi joyeuse que celle de son mari.



Elle écrivit pendant son exil au chateau d’Usson des Poésies
et des Mémoires comprenant, de 1569 a 1582, une période
de pas moins de treize années, qu’elle comparait dans la
préface de cet ouvrage adressée a Brantdme «a de petits
oursons qui vont vers I'historien, en masse lourde et
difforme pour y recevoir leur formation».

Ces mémoires furent écrits par elle dans le but de justifier
sa conduite. lls sont aussi peu possibles a lire par tous les
yeux que les Contes de la reine de Navarre, sa grand’belle-
mere,

Son style clair, précis, délicat, sympathique et naif en méme
temps, lui vaut cet éloge de Bacon dans son Histoire de la
littérature francaise jusqu’au XVle siecle, «qu’elle sert de
transition entre Christine de Pisan et Mme de Sévigné». De
golt élégant, elle supprima le hennin et imagina de se
coiffer avec ses cheveux.

MEMOIRES[26]

J'allois en une lictiere faicte a pilliers doublez de velours
incarnadin d’Espagne, en broderie d’'or et de serge
nuée, a devise; cette lictiere toute vitrée, et les vitres toutes

faictes a devises, y ayant ou a la doublure ou aux vitres
quarante



devises toutes différentes, avec les mots en espaignol et
italien,

sur le soleil et ses effects. Laquelle estoit suivie de la lictiere

de Mme de la Roche-sur-Yon et de celle de Mme de Tournon,
ma dame

d’honneur, et dix filles a cheval avec leur gouvernante, et
de

Six carrosses ou chariots ou alloit le reste des dames et filles

d’elles et de moy. Je passay par la Picardie, ou les villes
avoient

commandement du roy de me recepvoir selon que j'avois
cet honneur de

lui estre, qui, en passant, me firent tout I’'honneur que
j'eusse peu

desirer.

Partant[27] de Cambray, j'allay coucher a Valenciennes,
terre de

Flandre, ou M. le comte de Lalain, M. de Montigny, sa
femme et sa

belle-soeur, Mme d’Aurec, et toutes les plus apparentes et
galantes



dames de ce pays-la, m’attendoient pour me recepvoir.....

Le comte de Lalain, se disant estre parent du roy mon mary,
ne

pouvoit assez faire de démonstration de I'aise qu’il avoit de
me

voir la, et quand son prince naturel y eust esté, il ne I'eust
pu

recepvoir avec plus d’honneur, de bien veuillance et
d’'affection.

Arrivant a nous, a la maison du comte de Lalain, ou il me fist
loger,

je trouvay a la cour la comtesse de Lalain, sa femme
(Marguerite de

Ligne), avec bien quatre-vingts ou cent dames du pais ou de
la ville,

de qui je fus receue non comme princesse estrangere, mais
comme Si

j'eusse esté leur naturelle dame, le naturel des Flamandes
estant

d’estre privées, familieres et joyeuses.

La comtesse de Lalain tenant de ce naturel, mais ayant
davantage



un esprit grand et eslevé, de quoy elle ne ressembloit moins
a

vostre cousine que du visage et de la facon, cela me donna
soudain

asseurance qu'’il me seroit aisé de faire amitié estroite avec
elle,

ce qui pourroit apporter de I'utilité a I'avancement du
dessein de

mon frere...

L"'heure du soupper venue, nous allons au festin et au bal,
que le

comte de Lalain continua tant que je fus a Mons, qui fut plus
que

je ne pensois estimant debvoir partir dés le lendemain. Mais
cette

honneste femme me contraingnist de passer une sepmaine
avec eux,

ce que je ne voulois faire, craingnant de les incommoder.
Mais il

ne me feust jamais possible de le persuader a son mary ni a
elle,

gu’encore a toute force me laisserent partir au bout de huict
jours.



Vivant avec une telle privauté avec elle, elle demeura a
mon coucher

fort tard, et y eust demeuré davantage; mais elle faisoit
chose peu

commune a personne de telle qualité, qui toutes fois
tesmoingne une

nature accompagnée d’une grande bonté. Elle nourrissoit
son petit

fils de son lait, de sorte qu’estant le lendemain au festin,
assise

tout aupres de moy a la table qui est le lieu ou ceux de ce
pais-la

se communiquent avec le plus de franchise, n’ayant I'esprit
bandé

gu’a mon but, qui n'estoit que d’advancer le dessein de
mon frere,

elle parée et toute couverte de pierreries et de broderies,
avec

une robille a I'espagnole de toille d’or noire, avec des
bandes de

broderie de canetille d'or et d’argent, et un pourpoint de
toille

d'argent blanche en broderie d’or avec des gros boutons de
diamant

(habit approprié a I'office de nourrice), I’'on luy apporta a la



table son petit fils emmaillotté aussi richement qu’estoit
vestue la

nourrice, pour lui donner a taicter.

Elle le met entre nous deux sur la table, et librement se

desboutonne, baillant son tétin a son petit, ce qui eust esté
tenu a

incivilité a quelque autre; mais elle le faisoit avec tant de
grace

et de naifveté, comme toutes ses actions en estoient
accompaignées,

qu’elle en receust autant de louange que la compagnie de
plaisir.....

Les tables levées, le bal commenca en la salle mesme ou
nous estions,

qui estoit grande et belle.....

[25] On confond quelquefois Marguerite de Valois, dont il est

guestion en ce moment, avec Marguerite d’Angouléme,
sceur de Francois

ler, grand’belle-mere de celle-ci. Nous avons publié la
biographie



de Marguerite d’Angouléme de Navarre, ainsi que des
extraits de ses

poésies (p. 29). Marguerite de Valois est appelée aussi
Marguerite

de Navarre par quelques chroniqueurs, parce que Henri IV
était de

Navarre avant d’'étre roi de France. Le nom Marguerite de
France fut

déja porté par la fille de Marguerite de Castille, comtesse de
Vexin,

morte en 1158, et par la fille de saint Louis, mariée en 1270
a Jean

le Victorieux.

[26] Mémoires de la royne Marguerite, publiés a I’ Image de
sainte

Barbe , chez Charles Chapelain, en 1628.

[27] 1l fut décidé qu’elle irait aux eaux de Spa avec la
princesse

de la Roche-sur-Yon, a I'occasion des intéréts de son frere, le
duc

d’Alencon, que I’on voulait voir régner dans les Pays-Bas.
Cette



narration de son voyage, dont nous élaguons les réflexions
politiques

fastidieuses, nous a paru intéressante au point de vue des
moeurs de

I’époque et du pays.



ANNE DE ROHAN

(1580-1646)

Fille de René de Rohan et de Catherine de Parthenay[28],
Anne de Rohan était d'un esprit tres supérieur, comme celui
de sa mere. Elle lisait couramment I’hébreu et écrivait de
fort beaux vers. On lui attribue méme une grande influence
sur le poete Malherbe, au sujet de regles de la versification
gu’elle le décida a adopter.



SONNET

Nature avoit encore un beau chef-d’ceuvre a faire
Quand elle fist au jour naistre tes blonds cheveukx,
Et dont la splendeur rend tous les cceurs furieux;

De celuy qui son trait allonge pour y voir,

En vain viendroit Cérés au combat de ta gloire,
Pour emporter le prix entre tes blonds cheveux,
Car sa divinité n’a rien plus précieux

Pour imprimer dessus le tableau de mémoire.

Plustét desmélerait I'antre dédalien,
Mon cceur banny de soy, qu’il rompe le lien

Qui le tient enserré dans cette tresse blonde,

N’ayant rien de plus beau ny de plus lumineux
Aux flambeaux allumés sur le lambris des cieux,

Au point que leur clarté éclaire tout le monde.



[28] Voir page 42.

Mlle DE GOURNAY (MARIE DE JARS)

(1566-1645)

On l'appelait la fille d’alliance de Montaigne, dont elle a
édité les ceuvres en 1595, avec une «extréme superstition»,
selon ses propres paroles; il semble que la piété Iégendaire
gu’elle avait pour son péere adoptif soit son principal titre a
passer a la postérité. Les biographies donnent peu de
détails sur elle, et si I'on interroge Staaf sur son livre intitulé
I’Ombre, il vous répond: «Un livre de poésies.» Eh bien! non,
il y a confusion. Désireuse de lire ces poésies en vieux
langage, j'ai demandé a la Bibliotheque nationale ce volume
de Mlle de Gournay, et ce ne sont nullement des poésies,
mais bel et bien de la prose et des conseils moraux,
excellents a lire.

Ce volume, édité par Libert, rue Saint-Jean-de-Latran, en
MDCXXVI, a pour épigraphe, et comme pour justifier son
nom:

_L’homme est 'ombre d’un songe
Et son ceuvre est son ombre.
Voici quelques titres de chapitres que j'ai relevés.

— Si la vengeance est licite..._



— Antipathie des ames basses et hautes...

— Abrégé d’institution pour le prince souverain_, ou je copie
ces lignes bien dignes d’'étre méditées:

Tu ne te peux rendre trop souple et soubmis a ceux qui te
seront

donnez, pour t'apprendre a soubmettre apres toy-mesme et
les choses

a toy; et ne crois pas y soubmettre jamais les choses a ton
poinct

gu’en travaillant a te rendre aimable et desirable partout ou
tu te

voudras rendre puissant.....

Nos esprits hument les esprits qui leur sont familiers ny plus
ny

moins que nos corps hument I'air un instant et s’en
nourrissent. Des

maux faicts avec plaisir, le plaisir passe et le mal demeure,
et des

biens faicts avec peine, le bien demeure et le mal passe...

[Hlustration]



DE LA MEDISANCE
A Madame la marquise de Guercheville

Dame d’honneur de la reyne-meére du roy.

Lorsque Momus reprocha la faute de Prométhée de n’avoir
pas fait une fenestre au sein de I’'homme afin que I'ceil
penétrast ce que son coeur donneroit de contraire a sa
parole, je m’esbahis comme il ne le reprit aussi pour avoir
manqué d’apposer quelque ferme arrest

Et plusieurs freins avec plusieurs timons

a sa langue et a son oreille, parties si glissantes a I’abus, et
dont I'abus est si coulpable. Il arrive que nous exposons
tous les jours les biens pour la vie, la vie pour une parcelle
de I’honneur, qu’Aristote appelle aussi le plus grand des
biens externes, comme il qualifie la honte le plus grand des
maux de cette condition...

FIN DE LA PREMIERE PERIODE

[Hlustration]

[Hlustration]

DEUXIEME PERIODE



XVlle-XVllle SIECLE

UNE cinquantaine d’années s’est écoulée. La Renaissance a
fait son ceuvre. Malherbe a épuré le vieux langage. Le
francais est arrivé a son apogée. Nul ne peut se flatter de
dépasser comme clarté et comme syntaxe Corneille, La
Bruyere, Voltaire et Diderot. Avec Mlle de Scudéry
commence cette célebre pléiade, unique au monde, de
femmes francaises écrivains. Dans le XVlle siecle nous
trouvons de fertiles romancieres, de plus rares poetes,
gquelgues moralistes et savantes. Le XVllle siécle est celui
des Correspondances et Mémoires. Toute femme spirituelle,
mondaine, enjouée, est facilement maitresse dans le style
épistolaire, qui doit rester familier et antipédantesque. Nous
avons hésité a considérer les correspondantes comme
auteurs. Aux Mémoires, infiniment utiles au point de vue de
I"histoire et des moeurs, il ne faut demander non plus des
conceptions de haut vol ni le souffle littéraire indispensable
aux ceuvres d’'imagination. |l est difficile de déployer une
grande science de rhétorique pour répéter dix fois dans la
méme feuille: «Je suis entrée chez la reine, etc.» Aussi
avons-nous choisi comme citations, quand nous |I'avons pu,
des réflexions et commentaires appartenant en propre a
I"auteur ou a un de ses ouvrages littéraires, plutét que des
fragments de mémoires ou de lettres.

La Révolution ayant mis un point d’arrét dans la vie sociale,
et étant en méme temps un point de départ d’autres moeurs
et d’autres idées, nous avons arrété cette seconde période a
Mme d’Antremont, qui a correspondu avec Voltaire agé et
nous conduit jusqu’a 1789.

[lllustration]



[Hlustration]

MADELEINE DE SCUDERY

(1607-1701)

MADELEINE de Scudéry est sans contredit une des plus
grandes figures de femmes littéraires; notre époque I'a
qualifiée bien a tort de pédante, se rapportant a la satire de
Boileau, mais la postérité lui rendra justice, comme on la
rend a ces colossales statues qui, vues de pres, choquent le
vulgaire appréciateur, mais que |I'éloignement remet a leur
point.

Madeleine de Scudéry, des sa premiere jeunesse, fut
I’orgueil et I'oracle de sa ville natale, le Havre-de-Grace; elle
vint a Paris, a I’age de quinze ans, se présenter dans cet
hétel de Rambouillet, rendez-vous des illustrations du siecle.

Mlle de Scudéry a embrassé la carriere de femme de lettres
par besoin, pour subvenir a la vie quotidienne de sa famille
et d’elle-méme. Ce fut en dissimulant son nom et sous la
signature de son frere qu’elle publia ses premiers ouvrages:
Les Aventures de Baisa, Harangues de femmes illustres,
Cyrus, et les premiers volumes de C/élie. Pendant la
publication de cet ouvrage son secret fut divulgué. Elle
écrivit alors sans signer Célinte, Mathilde, la Promenade de
Versailles, deux volumes de Conversations, des vers et des
lettres.



On lui reproche, défaut propre a bien des écrivains qui sont
obligés de produire trop vite, de ne pas assez soigner ses
écrits. Cependant, elle n’en remporta pas moins le prix
d’éloguence a I’Académie, sur le sujet de /a Gloire. La
sienne était alors a son apogée. Le roi Louis XIV assistait a
la réunion, ou elle fut acclamée par la cour et par le public.
Des lors, ses ouvrages furent traduits dans toutes les
langues et aucun genre de célébrité ne lui fit défaut, car elle
était aussi charitable et vertueuse que spirituelle.

Elle mourut a quatre-vingt-quatorze ans, apres avoir
continué jusqu’au dernier moment, quoique valétudinaire, a
étre I'ame et I'esprit de I’hétel de Rambouillet, et apres
avoir, hélas! vu mourir tous ses amis, y compris Pellisson, si
renommé par sa laideur, et qui I'était a peine autant qu’elle:
Mlle de Scudéry n’était point belle et ne connut pas la
puissance du charme féminin dont elle parlait dans ses
romans, d’ailleurs tous trés moraux, d’apres I'avis des
hommes les plus austeres.

«L'occupation de mon automne, écrivait Mascaron, est la
lecture de Cyrus, de Clélie et d’lbrahim; je ne fais point de
difficultés a vous avouer que, dans les sermons que je
prépare pour |'avenir, ils seront souvent cités a c6té de saint
Augustin et de saint Bernard.»

Le savant Fléchier, «apres avoir lu les dix volumes de
Conversations, veut distribuer ce livre aux fideles de son
diocese pour leur apprendre la morale et leur donner de
bons modeles»;—et le Pere Lacroix parle de I'auteur en ces
termes: «Elle sut si bien méler la simplicité de I'histoire et la
richesse des inventions, I’élégance et la facilité du style, la
|égereté des conversations, la bienséance des moeurs, la
noblesse et la variété des caracteres, la grandeur et la
pureté des sentiments, qu’'on peut dire que c’'est une école
ouverte pour former les jeunes gens, et ou le coeur et



I’esprit, loin d’étre en danger de se corrompre, n'ont
d’autres risques a courir que de ne pouvoir atteindre a la
hauteur et a la perfection des modeles que I'on y prépare.»

Les Portraits de Mlle de Scudéry sont recommandés comme
les meilleurs morceaux de ses ouvrages.

Elle maniait aussi bien le vers, quoiqu’elle ait plus
particulierement écrit en prose.

PORTRAIT DE PHERECYDE[29]

... Il faut que vous sachiez qu’il étoit non seulement d’une
taille

avantageuse, mais encore extrémement beau; mais d’'une
beauté de son

sexe, qui n'avoit rien que de grand et de noble. Il avoit
pourtant le

teint délicat, les yeux bleus et fins, le tour du visage
agréable;

mais avec tout cela il navoit rien qui ressemblast a la
beauté

des femmes. Au contraire, sa mine étoit haute; et quoy qu’il
eust

une douceur inconcevable dans I'air du visage, il y avoit
pourtant



je ne scay quelle fierté douce qui lui donnoit une espece
d’audace

respectueuse qui le rendoit plus aimable. Au reste, il avoit la

plus belle teste du monde: car ses cheveux faisoient mille
anneaux

sans artifice, et estoient du plus beau brun possible qu’il
estoit

possible de voir. Phérécyde estant donc tel que je viens de
VOus

le représenter, c’est-a-dire ayant tout I'agrément de la
beauté

et tout I'’enjouement de la jeunesse, n'en avoit pourtant ny
le

décontenancement, ny lI'inconsidération: et I’on eust dit
qu’il

estoit venu au monde en scachant le monde, tant il agissoit
sagement

et galamment tout ensemble. Le son de sa voix estoit
infiniment

aimable; et il avoit cet avantage d’avoir en toutes ses
actions un

agrément inexpliquable, que la seule nature peut donner. Au
reste, il

avoit I’'ldme si noble, les inclinations si belles, le coaur si
tendre



pour ses amis, et si remply de zéle et de chaleur pour eux,
qu’il

en méritoit beaucoup de loGange. De plus, il avoit
naturellement

I’esprit fort éclairé; et il faisoit des vers si beaux, si touchans

et si passionnez, qu’il estoit aisé de voir qu’il n’avoit pas
I'ame

différente; et ceux du grand Therpandre, son oncle[30], qui
a tant eu

de réputation, n’estoient pas plus beaux que les siens. Aussi
suis-je

persuadé que jamais personne n'a eu le coeur si tendre a
I"amitié,

ny si ardent a I'amour que Phérécyde: car, pour I'ordinaire,
ceux

gui ont cette passion fort vive ont une amitié plus modérée;
et, au

contraire, ceux qui sont capables d’une amitié fort ardente
ne le

sont pas si souvent d’un fort violent amour. Mais, pour
Phérécyde, il

aimoit ses amies et ses amis avec des ardeurs démesurées,
qui ne se

destruisoient point les unes et les autres dans son coceur. Au
reste,



il avoit un talent particulier, dans les heures de son
enjouement,

qui estoit de contrefaire si admirablement et si plaisamment
tout

ensemble tous ceux qu'il vouloit représenter, qu’il devenoit
presque

ce gu’estoient ceux qu’il imitoit. Mais pour avoir ce plaisir-la,
il

faloit estre au palais de Cléomire ou chez Elise, et y estre
mesme

en petite compagnie. De plus, jamais homme n’a esté si
propre que

Phérécyde a une véritable galanterie, et mesme a une feinte
passion,

ny n’a s¢eu soupirer plus a propos ny d’une maniere plus
propre a

faire écouter ses soupirs sans colere: car il avoit si bien sceu

trouver I'art de faire un mélange de respect et de hardiesse,
en sa

facon d’agir avec celles qu’il aimoit effectivement ou qu’il
feignoit

d’aimer, qu’il n’estoit pas aisé qu’il fust maltraité. Enfin,

Madame, je pense pouvoir dire qu’il n'estoit pas possible de
trouver



un plus aimable galand que celui-la, ny un plus agréable
amy; et je

pense pouvoir assurer que, s'il eust vécu plus longtemps, il
eust été

un aussi honneste homme qu’il y en ait jamais eu en
Phénicie. Mais la

mort le ravit a tous ses amis a I’age que je vous ai dit: ayant
eu

la gloire d’estre pleuré par les plus beaux yeux du monde et
par les

plus illustres personnes de toute nostre cour.

PORTRAIT DE SAPHO[31]

Sapho a eu I'avantage que son pére et sa mere avoient tous
deux

beaucoup d’esprit et beaucoup de vertu, mais elle eust le
malheur

de les perdre de si bonne heure qu’elle ne put recevoir
d’eux que

les premieres inclinations au bien, car elle n’avoit que six
ans

lorsqu’ils moururent... Elle n"avoit que douze ans quand on
commenca



de parler d’elle comme d’une personne dont la beauté,
I'esprit et le

jugement estoient déja formez et donnoient de I’'admiration
a tout le

monde. Je vous dirai seulement qu’on n'a jamais remarqué
en qui que

ce soit des inclinations plus nobles, ny une facilité plus
grande a

apprendre tout ce qu’elle a voulu savoir. Encore que vous
m’entendiez

parler de Sapho comme de la plus merveilleuse et de la plus
charmante

personne de toute la Grece, il ne faut pourtant pas vous
imaginer

gue sa beauté soit une de ces grandes beautés en qui
I’envie méme ne

sauroit trouver aucun défaut... Elle est pourtant capable
d’'inspirer

de plus grandes passions que les plus grandes beautés de la
terre...

Pour le teint, elle ne I’a pas de la derniere blancheur, il a

toutefois un si bel éclat qu’on peut dire qu’elle I'a beau;
mais ce

gque Sapho a de souverainement agréable, c’est qu’elle a les
yeux si



beaux, si vifs, si amoureux et si pleins d’esprit, qu’on ne
peut ni

en soutenir I'éclat, ni en détacher ses regards... Les
charmes de son

esprit surpassent de beaucoup ceux de sa beauté. Elle a
une telle

disposition a apprendre que, sans que |'on ait presque
jamais oui

dire que Sapho ait rien appris, elle scait pourtant toutes
choses...

mais elle songe tellement a demeurer dans la bienséance
de son sexe

qu’elle ne parle que des choses que les femmes doivent
parler.

A PROPOS DE L'INSTRUCTION DES FEMMES

Encore que je sois ennemie déclarée de toutes les femmes
qui font

les savans, je ne laisse pas de trouver I'autre extrémité fort

condamnable, et d’estre souvent épouvantée de voir tant de
femmes

de qualité avec une ignorance si grossiere que, selon moi,
elles



déshonorent notre sexe. En effet, la difficulté de scavoir
quelque

chose avec bienséance ne vient pas tant a une femme de ce
qu’elle

scait que de ce que les autres ne scavent pas, et c’est sans
doute la

singularité qui fait qu’il est tres difficile d’étre comme les
autres

ne sont point, sans s’exposer a estre blasmée... Je ne
scache rien

de plus injurieux a notre sexe que de dire qu'une femme
n’est point

obligée de rien apprendre...

LA TUBEREUSE

Des bords de I'Orient je suis originaire;
Le soleil proprement peut se dire mon pere;
Le printemps ne m’est rien, je ne le connois pas,

Et ce n’est point a lui que je dois mes appas.



Je I'appelle en raillant le pere des fleurettes,

Du fragile muguet, des simples violettes,

Et de cent autres fleurs qui naissent tour a tour,
Mais de qui les beautés durent a peine un jour.
Voyez-moi seulement, je suis la plus parfaite:
J'ai le teint fort uni, la taille haute et droite,

Des roses et du lis j'ai le brillant éclat.

Et du plus beau jasmin le lustre délicat.

Je surpasse en odeur et la jonquille et I'ambre,

Et les plus grands des rois me souffrent dans leur chambre.

LA BEAUTE, L’'ESPRIT ET LA VERTU

La fleur que vous avez vu naistre,
Et qui va bientot disparoistre,
C’est la beauté qu’on vante tant;
L’'une brille quelques journées,

L’autre dure quelques années,



Et diminue a chaque instant.

L’esprit dure un peu davantage,
Mais a la fin il s’affoiblit;
Et s'il se forme d'age en age,

Il brille moins plus il vieillit.

La vertu, seul bien véritable,
Nous suit au dela du trépas;
Mais ce bien solide et durable,

Hélas! on ne le cherche pas.

[29] L'original du portrait de Phérécyde est Eléazar de
Chandeuville,

neveu de Malherbe.

[30] Malherbe.

[31] On prétend que Mlle de Scudéry s’est dépeint elle-
méme.



SABLE (MADELEINE-ROUVRE, MARQUISE DE)

(1598-1678)

Mme de Sablé était une des assidues de I'hotel de
Rambouillet. M. Cousin, dans ses études sur les femmes du
XVlle siecle, en a parlé comme une des femmes les plus
distinguées de son siecle.

Un portrait finement tracé nous en est resté, écrit par Mlle
de Montpensier, parlant en méme temps de la comtesse de
Maure, sous les noms de princesse Parthénie et de reine de
Misnie; elle dit:

..... C’étoient des personnes par les mains desquelles le
secret de

tout le monde avait a passer. La princesse de Penthievre
(Mme de

Sablé) avait le golt aussi délicat que I'esprit; rien n’égaloit
la

magnificence des festins qu’elle faisoit, tous les mets en
étoient

exquis, et sa propreté a été au dela de tout ce que I'on peut

imaginer. C'est de leur temps que |'écriture a été mise en
usage;



auparavant on n'écrivoit que les contrats de mariage, et des
lettres

on n’en entendoit pas parler.

Son salon était un des plus spirituels; tres liée avec le duc
de La Rochefoucauld, ses Maximes furent imprimées en
1708, a la fin du livre des Maximes de l'illustre moraliste.



MAXIMES

— Etre trop mécontent de soi est une faiblesse; étre trop
content de

soi est une sottise.

— Il 'y a un certain empire dans la maniere de parler et dans
les

actions qui se fait faire place partout et qui gagne par
avance la

considération et le respect.

— Une méchante maniere gate tout, méme la justice et la
raison. Le

comment fait la meilleure partie des choses, et I'air qu’on
leur

donne dore, accommode et adoucit les plus facheuses.

— Dans la connaissance des choses humaines, notre esprit
ne doit

jamais se rendre esclave en s’assujettissant aux fantaisies
d’autrui.



Il faut étendre la liberté de son jugement et ne rien mettre
dans sa

téte par aucune autorité purement humaine. Quand on nous
propose la

diversité des opinions, il faut choisir, s’il y a lieu; sinon, il

faut rester dans le doute.

— Il n’y a rien qui n"ait quelque perfection: c’est le bonheur
du

bon golt de le trouver en chaque chose; mais la malignité
naturelle

fait découvrir un vice entre plusieurs vertus pour le relever
et

le publier, ce qui est plutét une marque du mauvais naturel
qu’un

avantage du discernement; et c’est bien mal passer sa vie
que de se

nourrir toujours des imperfections d’autrui.

Mlle DE CALAGES
(1610 A 1658 ENVIRON)



Marie Pech de Calages, contemporaine de Corneille, est
surtout connue par un ouvrage important, le poéme de
Judith, ou la Délivrance de Béthulie, composé de huit livres,
édité apres la mort de I'auteur, en 1660, a Toulouse, par
Mlle L'Héritier de Villandon, et dédié a la reine. Ce poeme
était terminé avant que /e Cid e(t paru, alors que la langue
poétique n’avait pas encore subi le perfectionnement que
Corneille devait lui donner. Cependant il contient des
morceaux de premier ordre. Mlle de Calages a remporté
plusieurs fois des prix a I'’Académie des Jeux floraux.

JUDITH, OU LA DELIVRANCE DE BETHULIE.

Son courage redouble, un feu divin I'embrase.

Ce n’est plus cet objet dont le charme vainqueur
Du farouche Holopherne avoit séduit le cceur,

Sa démarche et ses traits n’ont rien d’'une mortelle.
Une sombre fureur en ses yeux étincelle,

Ses cheveux sur son front semblent se hérisser,

Un pouvoir inconnu la force d’avancer.

Elle voit sur le lit la redoutable épée

Qui dans le sang hébreu devoit étre trempée;



Elle hate ses pas et prend entre ses mains

Le fer victorieux, la terreur des humains,
Observe avec horreur ce conquérant du monde,
S’applaudit en voyant son ivresse profonde,

Puis souleve le fer, I'arrache du fourreau,

Et, le coeur enflammé par un transport nouveau,
Croit entendre la voix du Ciel qui I’encourage:
«Tu le veux, Dieu puissant, acheve ton ouvrage!»
Elle dit, et d'un bras par Dieu méme affermi

Frappe d’un fer tranchant son superbe ennemi.

DE LA SUZE (HENRIETTE DE COLIGNY, Ctesse)

(1618-1673)

Petite-fille de I'amiral de Coligny, elle épousa Thomas
Hamilton, comte de Hadington. Devenue veuve, se remaria
a Gaspard de Champagne, comte de la Suze; ne fut pas
heureuse en ménage: le comte de la Suze, fort jaloux,



I’emmena dans ses terres. Ne pouvant souffrir ni son mari ni
la solitude, elle se sépara du comte, et de protestante se fit
catholigue, «afin, dit Christine de Suede, de ne rencontrer
son mari ni dans ce monde ni dans l'autre».

Mme de la Suze était d’'une grande beauté et possédait une
physionomie charmante.

Ses poésies sont presque toutes rimées par Pellisson. Elles
sont d’'une douceur que I'on pourrait appeler fade; le monde
littéraire qui constituait sa petite cour les admirait
aveuglément.



CHANSON

J'ai juré mille fois de ne jamais aimer,

Et je ne croyais pas que rien pdt me charmer;
Mais alors que je fis ce dessein téméraire,
Tircis, vous n’aviez pas entrepris de me plaire.
Ma raison contre vous ne fait plus son devaoir,

Et de I'amour enfin je connais le pouvaoir.

Hélas de mon erreur trop tard je m’apercois;

Je pensais que ce dieu ne rangeait sous ses lois

Que ceux qui de ses traits savent mal se défendre,
Mais je sens que mon coeur malgré moi va se rendre.
Ma raison contre vous ne fait plus son devoir,

Et de I'amour enfin je connais le pouvoir.

DE BREGY (CHARLOTTE SAUMAISE DE CHAZAN)

(1619-1693)



Charlotte de Chazan fut élevée par son oncle, le célebre
Saumaize; elle avait tant d’esprit et d’agréments qu’elle sut
charmer a quatorze ans le comte de Brégy, qui devint
ambassadeur en Pologne et en Suede. Ce mariage ne fut
pas trés heureux; elle ne paraflt pas avoir eu une sincere
affection pour son mari. Tres jolie, trés séduisante, elle eut
beaucoup de succes a la cour. On a d’elle un volume de
Lettres et Poésies édité a Leyde en 1666.



EPIGRAMME

Ci-dessous git un grand seigneur
Qui tout couramment nous apprit
Qu’un homme peut vivre sans coeur

Et mourir sans rendre I'esprit.

SONNET SUR LES ANTIQUITEZ DE ROME

Vous que I'on vit jadis de splendeurs éclatans,
Termes, cirques, palais, que partout on renomme,
Si vous montrez encore la puissance de Rome,

Vous montrez bien aussi la puissance du temps.

Autrefois I'on a vu loger des empereurs
Ou logent maintenant tous les oyseaux funestes;
De ce que vous étiez vous n’étes que le reste,

Et la guerre a sur vous déployé ses fureurs.

Rome, qui sous ses lois rangea toute la terre,



Ayant régné longtemps reperdit par la guerre

Tout ce que sa puissance avait pu conquérir.

Sa ruine a du sort témoigné lI'inconstance,
L’autheur de son trépas le fut de sa naissance,

Mars luy donna la vie et Mars la fit périr.



ANNE DE BOURBON

(1619-1677)

Fille de Henri Il, prince de Condé, et de Marguerite de
Montmorency, femme de Henri d’Orléans, duc de
Longueville, Anne de Bourbon s’occupa de politique: soeur
des princes de Conti et de Condé, elle usa de toute son
influence pour les pousser dans le parti de la Fronde; on a
d’elle un choix de lettres qui ne manquent pas d’originalité.
Elle mourut aux Carmélites.

PENSEE

Les beaux jours que donne le soleil ne sont que pour le
peuple, la

présence de ce que I'on aime fait les beaux jours des
honnétes gens.



LETTRE

A Mme LA PRINCESSE LOUISE-MARIE DE GONZAGUE

Le 27 ao(t 1645.

_Je vous suis tres redevable de la bonté que vous avez eue
de

prendre part a la joie que le bonheur de Monsieur mon frere
m’a

donnée. C’est une marque tres obligeante de I’honneur que
VOus me

faites de m’aimer, que je n’ai point de paroles pour vous
exprimer

le ressentiment que j’en ai. Je crois que vous ne doutez pas
de ma

reconnaissance la-dessus; c’est pourquoi j'en quitterai le
discours

pour vous donner des nouvelles de M. le maréchal de
Grammont, comme

vous me l'ordonnez. Je vous dirai donc qu'il est prisonnier,
mais pas

blessé, a ce que I’'on m’a assuré. On espere que sa prison ne
sera



pas longue. Car nous avons pris le général Glen, contre
lequel on

croit qu’on I'’échangera promptement, les ennemis ayant
grand besoin

d’'un homme de commandement parmi eux, et ayant perdu,
par la mort

de Mercy et par la prison de celui-ci, tous les plus
considérables

qu’ils eussent; ce qui fait croire qu’ils ne feront nulle
difficulté

de rendre M. le maréchal de Grammont contre Glen, qu’on
leur devait

offrir tout a I’heure. Voila tout ce que j'en ai appris. La
pauvre

Mme de Montausier est fort affligée de Pisany, a ce qu’on
m’a dit. Je

suis ravie que Trie vous soit agréable et que le séjour ne
VOus en

soit pas incommode. Je souhaite pourtant de tout mon ccoeur
que vous le

quittiez bientdt, afin gu’en vous voyant souvent on puisse
profiter

du temps qui reste a vous avoir encore ici..._



Mme DE MOTTEVILLE (FRANCOISE BERTAUT)

(1621-1689)

Niece de I'évéque de Séez, fille d’un gentilhomme de la
chambre du roi; sa mere, d’origine espagnole, servant
d’intermédiaire a la reine pour correspondre secretement
avec sa famille, Francoise Bertaut, des I’'age de sept ans, fut
attachée a la personne de la reine Anne d’Autriche; mais
Richelieu, craignant déja son influence, I’éloigna. Vers sa
vingtieme année, sa mere, qui I’avait conduite en
Normandie, la maria a M. Langlois de Motteville, qui en avait
guatre-vingts. Apres la mort de Richelieu, elle revint pres
d’Anne d’Autriche, et fut pendant vingt-deux ans plutét une
amie de la reine qu’une femme de chambre, dont elle avait
le titre. Mazarin la craignait aussi, mais ne fut point aussi
rigoureux que son prédécesseur. Elle n’a laissé que des
Mémoires pour servir a I’histoire de la reine Anne d’Autriche,
écrits dans une langue simple et spirituelle. On y rencontre
guelques observations assez véridiques:

Les rois ne voient jamais leurs maux qu’au travers de mille
nuages.

La Vérité, que les poetes et les peintres représentent toute
nue, est

toujours, devant eux, habillée de mille facons, et jamais
mondaine



n'a si souvent changé de mode que celle-la en change
quand elle va

dans les palais de roi.

JOURNEE DES BARRICADES

Sur le soir, le coadjuteur revint trouver la reine de la part du

peuple, forcé de prendre cette commission pour lui
demander encore

une fois leur prisonnier, résolus, a ce qu’ils disaient, si on
le leur refusait, a le ravoir par la force. Comme le coeur de la
reine n'était pas susceptible de faiblesse, qu’il paraissait en

elle un courage qui aurait pu faire honte aux plus vaillants,
et

que d’ailleurs le cardinal ne trouvait pas son avantage a
étre

toujours battu, elle se moqua de cette harangue, et le
coadjuteur

s’en retourna sans réponse. Un de ses amis et un peu des
miens qui,



peut-étre, aussi bien que lui, n"était pas dans son ame au
désespoir

des mauvaises aventures de la cour, et qui ne I'avait pas
quitté de

toute la journée, me dit a I'oreille que tout était perdu;
qu’'on

ne s’amusat point a croire que ce n’était rien; que tout était
a

craindre de l'insolence du peuple; que déja les rues étaient
pleines

de voix qui criaient contre la reine, et gqu’il ne croyait pas
que

cela se pl(t apaiser aisément.

La nuit qui survint la-dessus les sépara tous, et confirma la

reine dans sa créance que l'aventure du jour n’était
nullement a

craindre. Elle tourna la chose en raillerie, et me demanda au
sortir

du conseil, comme elle vint se déshabiller, si je n"avais pas
eu

grand’peur. Cette princesse me faisait une continuelle
guerre de ma

poltronnerie, si bien qu’elle me fit ’'honneur de me dire
gaiement



gu’'a midi, quand on était venu lui dire le bruit que le peuple

commencait a faire, elle avait aussitét pensé a moi et a la
frayeur

que j'aurais au moment que j'entendrais cette nouvelle si
terrible,

et ces grands mots de chaines tendues et de barricades.

Elle avait bien deviné, car j'avais pensé mourir
d’étonnement quand

on me vint dire que Paris était en armes, ne croyant pas que
jamais

dans ce Paris, le séjour des délices et des douceurs, on pat
voir la

guerre ni des barricades que dans I'histoire et la vie d'Henri
1.

Enfin

cette plaisanterie dura tout le soir; et comme j'étais la
moins

vaillante de la compagnie, toute la honte de cette journée
tomba sur

moi. Je me moguai en moi-méme, non seulement de ma
frayeur, mais

encore des avis que, deux heures auparavant, Laigues
m’avait donnés



si charitablement. Ce ne fut pas sans admirer comme les
choses sont

prises si diversement selon les différentes passions des
hommes...

MARIE D’ORLEANS LONGUEVILLE



DUCHESSE DE NEMOURS

(1625-1707)

Femme de beaucoup d’esprit et d’'une haute vertu, elle
passa la majeure partie de son existence dans une espéece
de retraite. Belle-fille de la bruyante duchesse de
Longueville, elle avait en haine toute la famille des Condé et
ne leur pardonna qu’a son lit de mort.

Elle a laissé un volume de Mémoires spirituels et
agréablement écrits, mais dont il faut mettre en doute
I"impartialité.



RETOUR DES PRINCES A PARIS

APRES LEUR DELIVRANCE PAR MAZARIN

Le jeudy gras que les trois princes arriverent a Paris, on y fit
des

feux de joye de leur élargissement, comme

on en avoit fait auparavant de leur prison. Mais a dire la
vérité,

les derniers ne se firent ni d’un si bon coeur, ni avec tant de
gayté

que les premiers: car le peuple est bien étrange dans ces
divers

mouvements, et il en avoit donné plusieurs marques au
sujet des trois

princes.

Monsieur le duc d’'Orléans alla au-devant d’eux dans son
carrosse, ou

le duc de Beaufort et le coadjuteur eurent I’honneur de
I’accompagner.



Ce furent de grands embrassements et de grands
compliments de part et

d’autre. Mais voila a quoi se borna entre eux toute la
reconnoissance

aussi bien que toute I'amitié.

Monsieur, qui n"avoit point vu la reine depuis leur brouillerie,

vint lui présenter les trois princes, et de la il les mena
souper au

palais d'Orléans. Cette visite fut assez froide et le repas ne
fut

guere plus échauffé, et comme il n’y arriva rien de plus
remarquable,

on commenca dés lors a se remettre de ce qu’on avoit tant
appréhendé

de ce retour de Monsieur le Prince. On jugea facilement, par
cette

retenue qu’on n’attendoit point de lui, qu’il n’avait ni de si
grands

ni de si violents desseins qu’on se les étoit figurez, et par un

commencement si modéré et si peu prévu on jugea méme
encore de toute

la suite de ses démarches...



MARQUISE DE SEVIGNE
(MARIE DE RABUTIN)

(1626-1696)

La vie de Mme de Sévigné est tellement sue qu’il semble
superflu de répéter ce qui a été dit et redit partout. Elle n’a
pas été une femme de lettres qui ait vécu de sa plume, ou
nous ait laissé de nombreuses et savantes ceuvres
d’imagination ou de morale; c’était une aimable et
spirituelle femme, ni précieuse, ni pédante, qui écrivit a sa
famille et a ses amis des lettres pleines d’enjouement et de
naturel. Ces amis les ont jugées dignes d’étre publiées pour
rester des modeles du genre. A cette époque, le style
épistolaire n’était pas encore développé, et la marquise de
Sévigné contribua probablement a encourager ses
descendantes dans cette voie.

Aujourd’hui, les femmes qui écrivent de charmantes lettres
ne sont plus rares; la «spirituelle marquise», ainsi qu’on
I"appelle, est [égerement démodée.

Les méchantes langues assurent que les lettres de Mme de
Sévigné ont été corrigées; on en donne pour preuve qu'il est
avéré gu’elle écrivait sans orthographe, ce qui avait lieu
assez souvent encore chez les gens de qualité; son mérite
est néanmoins indiscutable, mais pas aussi exceptionnel
aujourd’hui qu’alors.

Il est bon de remarquer que si des lettres comme celles de
Mme de Sévigné demandent de I'expansion, de I’"humour,
de I'entrain, une certaine inclination a bavarder, il est



autrement difficile et exige un tout autre genre de talent de
mener a bien un long roman ou une étude philosophique.

Nous ne croyons pas devoir citer un trop grand nombre de
ses lettres si connues, et surtout celle, si universellement
répandue, a M. de Coulanges, surnommée /a Nouvelle
incroyable. On la trouve dans tous les recueils; elle
commence ainsi:

_Je m’en vais vous mander la chose la plus étonnante, la
plus

surprenante, la plus merveilleuse, la plus triomphante, la
plus

étourdissante, la plus inouie, etc..._

Et elle continue pendant une demi-page avant de dire que
M. de Lauzun épouse Mademoiselle.

Nous I'aimons mieux dans son amour maternel. Presque
toutes ses lettres sont adressées a Mme de Grignan, sa fille.
C’est a elle qu’elle dit cette phrase mémorable et sublime:
«_Je souffre a votre poitrine. »

Celle de la séparation d'avec sa fille exprime bien ce que
plus d’'une mere pense a cette occasion.

C’est plutbt la lettre d’'une amie que d’une mere; on pourrait
critiquer dans sa bouche cette derniere phrase: «_Aimez-
moi toujours. » Une mere ne dit pas cela a sa fille[32].

Montélimar, le 5 octobre 1673.



_Voici un terrible jour, ma chere enfant, je vous avoue que je
n‘en

puis plus. Je vous ai quittée dans un état qui augmente ma
douleur.

Je songe a tous les pas que vous faites et a tous ceux que je
fais,

et combien il s’en faut qu’en marchant toujours de cette
sorte nous

puissions jamais nous rencontrer! Mon coeur est en repos
quand il

est aupres de vous; c’est son état naturel, et le seul qui peut
lui

plaire. Ce qui s’est passé ce matin me donne une douleur
sensible et

me fait un déchirement dont votre philosophie sait les
raisons: je

les ai senties et les sentirai longtemps._

_J'ai le coeur et I'imagination tout remplis de vous; je n’y
puis

penser sans pleurer, et j'y pense toujours; de sorte que
I’état ou je

suis n’est pas une chose soutenable: comme il est extréme,
j'espere



qu’il ne durera pas dans cette violence. Je vous cherche
toujours, et

je trouve que tout me manque, parce que vous me
manquez. Mes yeux,

qui vous ont tant rencontrée depuis quatorze mois, ne vous
trouvent

plus: le temps agréable qui est passé rend celui-Ci
douloureux,

jusgqu’a ce que j'y sois un peu accoutumée; mais ce ne sera
jamais

assez pour ne pas souhaiter ardemment de vous revoir et
de vous

embrasser. Je ne dois pas espérer mieux de |'avenir que du
passé; je

sais ce que votre absence m’a fait souffrir;
je serai encore plus a plaindre, parce que je me suis fait

imprudemment une habitude de vous voir. Il me semble que
je ne vous

ai point assez embrassée en partant; qu’avais-je a
ménager? Je ne

Vous ai point assez dit combien je suis contente de votre
tendresse;

je ne vous ai point assez recommandée a M. de Grignan; je
ne l'ai



point assez remercié de toutes ses politesses et de toute
I"amitié

qu’il a pour moi; j'en attendrai les effets sur tous les
chapitres:

il y en a ou il a plus d’'intérét que moi, quoique j'en sois plus

touchée que lui. Je suis déja dévorée de curiosité; je
n'espere de

consolation que de vos lettres, qui me feront encore bien
soupirer.

En un mot, ma fille, je ne vis que pour vous: Dieu me fasse
la grace

de I'aimer quelque jour comme je vous aime! Je songe aux
Pichons; je

suis toute pétrie des Grignan; je tiens partout. Jamais un
voyage

n'a été si triste que le nbtre; nous ne disons pas un mot.
Adieu, ma

chere enfant, aimez-moi toujours; nous revoila dans les
lettres.

[lllustration]

Je viens de recevoir le livre de I'abbé Nicole; je voudrais en
faire

un bouillon et I'avaler. Il est écrit pour bien du monde; mais
je



crois qu’il n'a eu véritablement que moi en vue. Ce qu'il dit
de

I’'orgueil et de I'amour-propre qui se trouve dans toutes les
disputes

et que I'on recouvre du beau nom de vérité, c’est une chose
qui me

ravit. Vous savez que je ne puis souffrir que les vieilles gens

disent: «Je suis trop vieux pour me corriger.» Je
pardonnerais plutot

aux jeunes gens de dire: «Je suis trop jeune.» La jeunesse
est si

aimable qu’il faudrait
I’adorer, si I'ame et I'esprit étaient aussi parfaits que le

corps. Mais quand on n’est plus jeune, c’'est alors qu’il faut
se

perfectionner et tacher de regagner par les bonnes qualités
ce

qu’on perd du coté des agréables. Il y a longtemps que je
fais ces

réflexions, et, par cette raison, je veux tous les jours
travailler

a mon esprit, a mon ame, a mon ceeur et a mes
sentiments_; voila de

quoi je suis pleine.



Comme émules de Mme de Sévigné, on a publié les Lettres
de Mme de Grignan, sa fille, et celles de Mme de Simiane,
sa petite-fille, dont elle avait dit dans une lettre a sa fille:
«_Je suis contente qu’elle ne soit pas parfaite, afin d’avoir le
plaisir de la repétrir. » Mais il n'y a rien
d’extraordinairement remarquable dans ces lettres comme
littérature. De méme de:

MARIE DUGUE-BAGNOLS, fille de I'intendant de Lyon, qui
épousa M. Fustel de Coulanges, cousin germain de Mme de
Sévigné. Quoique femme de beaucoup d’esprit, elle a di
surtout sa réputation a Mme de Sévigné, qui ne cesse de
parler de «l’esprit de Mme de Coulanges, qui est une dignité
a la cours.

On a recueilli les lettres de Mme de Coulanges a sa cousine;
elles sont charmantes, mais sans éclat: un style aimable et
beaucoup de grace en font le principal charme; tout porte a
croire qu’elle brillait surtout dans la conversation lorsqu’elle
était excitée.

[32] Nous ne sommes pas les premiers a critiquer
I’admiration un

peu de convention décernée a Mme de Sévigné. Voir a ce
sujet la

biographie de Mlle du Sommery, page 163.

Mlle DE MONTPENSIER



(JEANNE-MARIE-LOUISE D'ORLEANS)

(1627-1693)

La personnalité historique de la Grande Mademoiselle est
trop connue pour qu'il soit besoin d’esquisser ici sa
biographie. Destinée d’abord a épouser son cousin, Louis
X1V, quoiqu’elle e(t onze ans de plus que lui, elle se maria,
malgré les entraves a surmonter, avec le vicomte de
Lauzun. On se figure difficilement l'illustre frondeuse la
plume a la main pour écrire. C’'est pendant son exil a Saint-
Fargeau, de 1652 a 1657, qu’elle eut le temps de nous
donner, outre ses Mémoires, un opuscule, /a Relation de I’lle
invisible, la Princesse de Paphagonie, un roman et Divers
Portraits. Néanmoins, elle n’est pas a ranger dans la
catégorie des femmes de lettres proprement dites; on lui
reproche des négligences de style.

Le portrait qu’elle a écrit de Christine, reine de Suede, est
cependant bien amusant, et nous pensons que c’est un des
plus intéressants extraits a donner de ses écrits:

J'avais tant oui parler de la maniere bizarre de son
habillement

que je mourais de peur de rire en la voyant... Elle avait une
jupe



d’étoffe de soie grise avec de la dentelle d’or et d'argent, un
justaucorps de camelot couleur

de feu avec de la dentelle de méme, et une petite tresse or,
argent

et noir; de méme il y avait sur la jupe aussi un mouchoir
noué de

point de Génes, avec un ruban couleur de feu; une perrugue
blonde,

et derriere un rond comme les femmes en portent, un
chapeau avec des

plumes noires qu’elle tenait.

Elle est blanche, les yeux bleus; des moments elle les a
doux,

d’autres fort rudes; la bouche assez agréable, quoique
grande,

les dents belles, le nez assez grand et aquilin; fort petite,
son

justaucorps cache sa mauvaise taille. Enfin, a tout prendre,
elle me

parut un joli petit garcon...

Apres le ballet, nous flmes a la comédie. La, elle me surprit,
car,



en louant les endroits qui lui plaisaient, elle jurait Dieu, elle
se

couchait dans sa chaise, jetait ses jambes d’'un c6té, les
passait sur

les bras, enfin elle faisait des postures que je n'avais vu
faire

gu’a Trioelet et a Dodelet, qui sont deux bouffons, I'un
Italien,

I"autre Francais... Il lui prend des réveries profondes, fait de

grands soupirs, puis tout a coup elle revient comme une
personne qui

s'éveille en sursaut...

Mme DE LA FAYETTE

(MARIE-MADELEINE PIOCHE DE LA VERGNE)

(1634-1693)

Mme de La Fayette est une des figures les plus
intéressantes des femmes écrivains et bel esprit des XVlle
et XVllle siecles. Tres jeune, elle fut présentée a I'hotel de
Rambouillet, ou Mlle de Scudéry et Mme de Montausier la
proclamerent une «vraie merveille». Ses premiers maitres
avaient été Ménage et le Pere Rapin. A I’hbtel de
Rambouillet elle trouvait, en pleine jeunesse et a I'aurore de



son talent, celui que I'on devait surnommer plus tard
«|'aigle de Meaux». Modeste, belle a ravir, douce,
vertueuse, elle ne tirait aucune vanité de ses fortes études
classiques, ou Virgile avait le premier pas. A vingt-deux ans,
elle distingua le comte de La Fayette, qu’elle épousa;
mariage tranquille et de raison. Le goUt d’écrire et de
produire ses écrits lui vint de son intimité avec Segrais,
qu’elle accueillit dans sa maison quand Mlle de Montpensier
le chassa par caprice, et plus encore de sa grande amitié
avec le duc de La Rochefoucauld, qui eut une importante
influence sur sa vie entiere et dont elle disait: «M. de La
Rochefoucauld m’a donné de I'esprit, mais j'ai reformé son
cceur», pendant que lui créait pour elle cette éloguente et
simple épithete de «vraie».

Segrais signa ses premiers ouvrages, Mademoiselle de
Montpensier et Zaide. Peu apres parut /a Princesse de
Cleves, que Taine définit avec tant de justesse dans une
comparaison avec les Mémoires de Saint-Simon:

«Le petit livre de Mme de La Fayette est un écrin d’or ou
luisent les

purs diamants dont se parait I'aristocratie polie. Les
_Mémoires de

Saint-Simon_ sont un grand cabinet secret ou gisent
entassés sous une

lumiere vengeresse les défroques salies et menteuses dont
s’'affublait

I"aristocratie servile. Apres avoir ouvert le cabinet, il est a
propos



d’ouvrir I'écrin.

«Elle parle, mais en grande dame, avec le sentiment secret
de sa

dignité et de la dignité de ceux qui I’écoutent. Son style
imite sa

parole... Ce style est aussi mesuré que noble. Mme de La
Fayette

n’éleve jamais la voix.

«D’un bout a I'autre de son livre brille une sérénité
charmante, ses

personnages semblent glisser au milieu d’'un air limpide et
lumineux...

«Elle se contient comme une grande dame et une femme du
monde. Les

sentiments sont d’accord avec le style; ses sensations sont
aussi

délicates que la maniere de les dire... On sent une ame qui
a été

élevée par les plus nobles conseils et les plus grands
exemples,



qui respecte I’honneur non seulement comme une loi
inviolable, mais

aussi comme la plus chere et la plus précieuse partie de son
trésor

intérieur.»

Mme de La Fayette fut grande amie de Mme Scarron et de la
marquise de Sévigné. Elle avait quarante-quatre ans quand
elle écrivit /a Princesse de Cleves, ou |I'on trouve le style
épuré et délicat, ainsi que les sentiments élevés qu’elle
possédait au supréme degré.

La vie fut pour elle sans attrait aprés la mort de son ami, le
duc de La Rochefoucauld, I'auteur des Maximes. Elle lui
survécut dix ans et mourut a I’dge de soixante ans. On a
aussi d'elle la Comtesse de Tende, des Mémoires de la cour
de France pour 1688 et 1689, de nombreuses Lettres et
I”Histoire de cette Henriette d’Angleterre, qu’elle avait tant
aimée alors gu’elle était attachée a sa personne, et qu’elle
regretta si sincerement.

LA PRINCESSE DE CLEVES

Mme de Chartres empira si considérablement que I’'on
commenca a



désespérer de sa vie; elle recut ce que les médecins lui
dirent du

péril ou elle était avec un courage digne de sa vertu et de
sa piété.

Apres qu'ils furent sortis, elle fit retirer tout le monde et
appeler

Mme de Cleves.

«Il faut nous quitter, ma fille, lui dit-elle en lui tendant la
main; le péril ou je vous laisse et le besoin que vous avez de

moi augmentent le déplaisir que j'ai de vous quitter. Vous
avez

de l'inclination pour M. de Nemours; je ne vous demande
pas de me

I"avouer: je ne suis plus en état de me servir de votre
sincérité

pour vous conduire. Il y a déja longtemps que je me suis
apercue de

cette inclination; mais je ne vous en ai pas voulu parler
d'abord, de

peur de vous en faire apercevoir vous-méme. Vous ne la
connaissez que

trop présentement; vous étes sur le bord du précipice; il
vous faut



de grands efforts et

de grandes violences pour vous retenir. Songez ce que vous
devez a

votre mari, songez ce que vous devez a vous-méme, et
pensez que vous

allez perdre cette réputation que vous vous étes acquise, et
que je

vous ai tant souhaitée. Ayez de la force et du courage, ma
fille;

retirez-vous de la cour; obligez votre mari de vous
emmener; ne

craignez point de prendre des partis trop rudes et trop
difficiles;

quelque affreux qu’ils vous paraissent d’abord, ils seront
plus

doux dans les suites que les malheurs d’'une galanterie. Si
d’autres

raisons que celles de la vertu et de votre devoir vous
pouvaient

obliger a ce que je souhaite, je vous dirais que, si quelque
chose

était capable de troubler le bonheur que j'espéere en sortant
de ce

monde, ce serait de vous voir tomber comme les autres
femmes; mais si



ce malheur vous doit arriver, je recois la mort avec joie,
pour n'en

pas étre le témoin.»

Mme de Cleves fondait en larmes sur la main de sa mere,
qu’elle

tenait serrée contre les siennes; et Mme de Chartres se
sentant

touchée elle-méme:

«Adieu, ma fille, lui dit-elle, finissons une conversation qui
nous

attendrit trop I'une et I'autre, et souvenez-vous, si vous
pouvez, de

tout ce que je viens de vous dire.»

Elle se tourna de I'autre co6té en achevant ces paroles et
commanda

a sa fille d’appeler ses femmes, sans vouloir I'écouter ni
parler

davantage. Mme de Cleves sortit de la chambre de sa mere
en |'état

qu’on peut s’'imaginer, et Mme de Chartres ne songea plus
qu’a se



préparer a la mort. Elle vécut encore deux jours, pendant
lesquels

elle

ne voulut plus revoir sa fille, qui était la seule chose a quoi
elle

se sentait attachée.

Mme de Cleves était dans une affliction extréme. Son mari
ne la

quittait point, et, sitot que Mme de Chartres fut expirée, il

I’emmena a la campagne pour I'éloigner d’un lieu qui ne
faisait

qu’aigrir sa douleur. On n’en a jamais vu de pareille.
Quoique la

tendresse et la reconnaissance y eussent la plus grande
part, le

besoin gqu’elle sentait qu’elle avait de sa mere pour se
défendre

contre M. de Nemours ne laissait pas d’'y en avoir beaucoup.
Elle se

trouvait malheureuse d’étre abandonnée a elle-méme dans
un temps ou

elle était si peu maitresse de ses sentiments, et ou elle e(t
tant



souhaité d’avoir quelqu’un qui pGt la plaindre et lui donner
de la

force. La maniere dont M. de Cleves en usait pour elle lui
faisait

souhaiter plus fortement que jamais de ne manquer a rien
de ce

gu’elle lui devait. Elle lui témoignait aussi plus d’amitié et
plus

de tendresse qu’elle n"avait encore fait; elle ne voulait point
qu’il

la quittat, et il lui semblait qu’a force de s’attacher a lui il la

défendrait contre M. de Nemours.

Ce prince vint voir M. de Cleves a la campagne; il fit ce qu’il
put

pour rendre aussi une visite a Mme de Cleves, mais elle ne
le voulut

point recevoir; et, sentant bien qu’elle ne pouvait
s'empécher de le

trouver aimable, elle avait fait une forte résolution de
s'’empécher

de le voir et d’en éviter toutes les occasions qui
dépendraient



d’elle.



MARQUISE DE MAINTENON

(FRANCOISE D’AUBIGNE)

(1635-1719)

Petite-fille du célebre Agrippa d’Aubigné, Mme de
Maintenon, que le roi Louis XIV surnomma la Raison, eut une
existence pénible dans ses commencements, et non dénuée
d’épines dans sa derniere période, malgré son coté brillant.

Venue au monde dans la prison de Niort, ou sa mere
partageait la captivité de son mari, Constant d’Aubigné;
emportée aussitot née par sa tante, Mme de Villette, elle fut
bientot ramenée a la prison de Chateau-Trompette, dans le
préau de laquelle elle fit ses premiers pas. De la Martinique,
ou son pere fut envoyé (nous dirions aujourd’hui exporté)
par suite de sa mauvaise conduite, apres avoir été pres
d’étre jetée a la mer comme morte pendant la traversée;
ballottée en France et de nouveau a la Martinique; laissée,
apres la mort de son pere, en otage a un créancier, qui finit
par la mettre a la porte; rapatriée par le consul a I’'age de
douze ans, toute seule; ballottée de nouveau entre sa
grand’tante maternelle, qui faisait retomber sur elle
I"animosité que la famille de Condillac avait vouée a sa
mere pour son mariage contre leur gré; sa bonne tante de
Villette, qui lui faisait embrasser le protestantisme; son
autre parente, I'altiere Mme de Neuillant, qui la contraignait
a se convertir au catholicisme en lui faisant panser les
chevaux et garder les dindons; enfin, revenue aupres de sa
mere, obligée d’aller, s’enveloppant d’'une mante, chercher



la soupe distribuée a la porte d’'un presbytere... sa mere
morte, reprenant sa vie d’humiliations chez Mme de
Neuillant, et, pour échapper a cette tutelle tyrannique,
épousant, sans dot, le cul-de-jatte Scarron... Telle fut la
premiere partie de I'existence de la future Mme de
Maintenon. Le philosophe poete se dit qu’avec une telle
femme il pourrait conjurer la pauvreté.

C’est a cette époque qu’en donnant a diner chez son mairi il
lui arrivait de faire oublier a ses convives, par |'attrait de sa
conversation, les plats qui manquaient. Apres la mort du
pauvre poete, envers lequel elle se conduisit avec
dévouement, elle obtint une place de gouvernante des
enfants du duc du Maine; Louis XIV put apprécier son bon
sens et son tact parfait. Ici encore, sa vertu et son esprit la
servirent; elle avait plus de cinquante ans quand le roi
I’épousa secretement. Elle utilisa le temps de son influence
a de sages institutions. Elle fonda |'établissement
d’éducation des demoiselles de Saint-Cyr, écrivit des Lettres
et Entretiens sur I'éducation qui sont fréguemment
consultés dans les cours pédagogiques. C'est a ce titre
gu’elle appartient a la littérature. «Elle avait fait, nous dit M,
Gréard, membre de I’Académie francaise et vice-recteur de
la Sorbonne, son bréviaire de I’ Education des filles, de
Fénelon; elle fut la premiere a s’emparer de ce livre, qui
devait étre d’abord une consultation privée.»

Elle fut une moraliste. Obligée d’amuser un roi inamusable,
il parait qu’elle s’ennuyait fort elle-méme, ce qui peut
paraitre surprenant chez une personne aussi raisonnable et
gui avait tant d’occupations sérieuses.

LETTRE A Mme DE LA MAISON-FORT



_Que ne puis-je vous donner toute mon expérience! Que ne
puis-je vous

faire voir I’ennui qui dévore les grands et la peine qu'’ils ont
a

remplir leurs journées! Ne voyez-vous pas que je meurs de
tristesse

dans une fortune qu’on aurait eu peine a imaginer, et qu’il
n'y a

que le secours de Dieu qui m’empéche d’'y succomber? J'ai
été jeune

et jolie; j'ai golUté des plaisirs; j'ai été aimée partout dans un

age un peu plus avancé; j'ai passé des années dans le
commerce de

I’esprit; je suis venue a la faveur, et je vous proteste, ma
chere

fille, que tous les états laissent un vide affreux, une
inquiétude,

une lassitude, une envie de connaitre autre chose, parce
qu’en tout

cela rien ne satisfait entierement. On n’est en repos que
lorsqu’on



s'est donné a Dieu, mais avec cette volonté déterminée
dont je vous

parle quelquefois; alors on sent qu’il n’y a rien a chercher et
qu’on

est arrivé

a ce qui est bon sur la terre: on a des chagrins, mais on a
aussi une

solide consolation, et la paix au fond du cosur au milieu des
plus

grandes peines._

LETTRE A CHARLES D’AUBIGNE, SON FRERE

1676.

On n’est malheureux que par sa faute.— Ce sera toujours
mon texte

et ma réponse a vos lamentations... Il y a dix ans, nous
étions bien

éloignés I'un et I'autre du point ou nous en sommes
aujourd’hui.

Nos espérances étaient si peu de chose que nous bornions
NOS VO_UX



a trois mille livres de rente: nous en avons quatre fois plus,
et

nos souhaits ne seraient pas encore remplis... Si les biens
nous

viennent, recevons-les de la main de Dieu, mais n’ayons pas
de vues

trop vastes. Nous avons le nécessaire et le commode, tout
le reste

n'est que cupidité. Tous ces désirs de grandeur partent du
vide d'un

coeur inquiet.

PENSEE

L’'économie nous met en état de faire I'aumone, et c’est la
le motif

qui nous la doit faire aimer.

L'INDISCRETION[33]

Une personne indiscrete fait tout mal a propos, elle entre a

contre-temps, elle sort de méme. Entrer mal a



propos, c'est rendre visite a une personne quand elle est en
affaire

ou qu’elle est avec une autre qui lui est assez intime pour
étre

bien aise de se trouver seule avec elle; on sort a contre-
temps

quand, apres avoir fait cette indiscrétion, on fait sentir a la

personne qu’on s’apercoit qu’elle serait bien aise de se
trouver

seule avec son amie et qu’on sort sur-le-champ: c’est
I’embarrasser

et I’obliger a se défendre, car il n’y a personne qui ose
convenir

tout franchement qu’elle est de trop dans la conversation.
Quand on a

tant fait de faire une visite mal a propos, il faut faire comme
Ssi on

ne s’apercevait pas de I'embarras qu’'on cause, rendre sa
visite tres

courte et chercher un prétexte pour en sortir honnétement
et le plus

tét qu’on peut, sans faire sentir que c’est parce qu’on
s'apercoit

qu’on interrompt la conversation commencée avec 'autre
personne, a



moins que celle qu’on va voir ne f(t en affaire: car, pour
lors, il

serait de la prudence de ne pas passer outre et de remettre
la visite

a un autre jour.

Une personne indiscrete n’entend point ce qu’on veut
qu’elle sache

et elle écoute ce qu’on ne veut pas qu’elle entende, parce
que, dans

le premier cas, au lieu d'écouter ceux qui parlent et d’entrer
dans

le sujet de la conversation, elle I'interrompt pour dire ce qui
lui

vient dans I'esprit; elle écoute ce qu’on ne veut pas qu’elle
entende

dans une conversation dont elle ne devait pas étre, au lieu
de se

retirer prudemment. Rien ne rend si indiscrete que de n’étre
occupé

que de soi, ne parlant que de soi, de ses maux, de ses
affaires.

Pour éviter les indiscrétions, il faut étre occupé des



autres plus que de soi; penser, avant que de parler, si ce
qu’on va

dire ne fera de mal a personne, s’il n'aura pas de mauvaises
suites.

Révéler un secret, cela passe I'indiscrétion: c’est une
perfidie,

c'est une infamie dont une personne d’honneur n’est pas
capable.

Encore sont des indiscrétions qu'il faut tacher d’'éviter avec
soin,

si I’'on ne veut pas étre fort désagréable en société: choisir
la

place la plus commode, prendre ce qu’il y a de meilleur sur
la table,

interrompre ceux qui parlent, parler trop haut, etc.



[33] Conversations et entretiens de Madame de Maintenon
avec les

demoiselles de Saint-Cyr, rédigés par les maitresses de
classe et

revus et corrigés par Madame de Maintenon_(1716). Mme
de Maintenon

ayant demandé aux demoiselles de la classe jaune de Saint-
Cyr sur

quel sujet elles désiraient qu’elle leur fit I'instruction, Mlle
de

Chardon proposa |'indiscrétion.



PRINCESSE DES URSINS

(1635-1722)

Anne-Marie de La Trémoille, fille du duc de Noirmoutier,
épousa, en 1659, Adrien-Blaise de Talleyrand, prince de
Chalais, qu’elle suivit dans son exil en Espagne et en ltalie;
il mourut en 1673; elle épousa alors le duc de Bracciano,
prince des Ursins, et de la date son existence politique.

La princesse nourrissait une de ces ambitions vastes, fort
au-dessus de son sexe et de I'ambition ordinaire des
hommes[34]. Adroite, prudente, hardie, gracieuse de
manieres, d'un charme indéfinissable, fiere, bienveillante,
elle jouit d’'une grande influence a raison d'une éloquence
irrésistible; elle joua un grand réle politique a la cour
d’Espagne de Philippe V.

Quoique septuagénaire, on prétendit qu’elle aurait voulu, le
roi étant devenu veuf, s’en faire épouser pour monter sur le
tréne, mais il navait que trente ans. Elle se décida a le
remarier; sur un léger conseil d’étiquette qu’elle voulut
donner, des son arrivée, a la jeune reine (princesse
Elisabeth Farnese), probablement stylée en conséquence, la
reine s’emporta (1714, décembre) et la fit jeter, en robe de
gala, sans vétement de dessus ni quoi que ce soit, en
voiture et conduire a la frontiere, apres douze ans de
pouvoir absolu. Mme de Maintenon et le roi lui battirent froid
quand elle arriva a Paris. On a d’elle ses lettres au maréchal
de Villeroi, et surtout celles a Mme de Maintenon et a la
maréchale de Noailles.



Elle fut une femme politique célebre plutdét qu’'une femme
écrivain de talent.

LETTRE A LA MARECHALE DE NOAILLES

Rome, 12 décembre 1699.

_Je me donne I'honneur d’'écrire a Mme de Maintenon sur la
mort de Mme

de Montchevreuil[35], et je vous adresse ma

lettre, Madame, parce qu’elle vaudra quelque chose en
passant par

vos mains. Ce n’est qu'un simple compliment. J'ai eu besoin
de votre

conseil pour le hasarder, car je ne sais que trop le peu de
temps que

cette admirable personne a a donner a des choses aussi
inutiles. Vous

me donnez bien de la vanité quand vous m’assurez,
Madame, qu’elle



prendrait bien du plaisir a avoir un commerce réglé avec
moi si elle

en avait le loisir. C'est me dire proprement qu’elle m’estime
et

gu’'elle m’honore de son amitié. Il suffirait que I'on s(t en ce
pays

gu’elle me trouve digne de cette grace pour que le Sacré
College

me regardat avec admiration. Jugez, Madame, de ce qui
arriverait

si, effectivement, j’étais en possession de cet avantage.
Mme de

Maintenon écrit d’'une maniere si noble, si spirituelle, que je
ne

sais si ses lettres ne me feraient pas encore plus de plaisir
que

d’honneur..._

[34] Saint-Simon.

[35] Tres vieille amie de Mme de Maintenon d’avant son
temps de



grandeur.



MARQUISE DE CAYLUS

(MARTHE-MARGUERITE DE VILLETTE)

(1673-1729)

Elle était protestante, parente de Mme d’Aubigné, et
raconte, dans ses Souvenirs, sa conversion dans les termes
suivants:

Mme de Maintenon vint me chercher et m’emmena seule a
Saint-Germain.

Je pleurai d’abord beaucoup, mais je trouvai, le lendemain,
la messe

du roi si belle,
gue je consentis a me faire catholique a condition que je
I’entendrais tous les jours.

Mme de Caylus traite spécialement dans ses Mémoires de la
cour de Louis XIV; niece de Mme de Maintenon, elle y parle
beaucoup de sa tante, de Mmes de Thianges et de
Montespan. La belle duchesse n’est pas une moraliste dans
I’acception du mot. Dans cet ouvrage, il n'y a pas a
chercher des conseils de grande édification, mais plutot des
renseignements sur I’entourage du grand roi.



MEMOIRES

LA COMEDIE A SAINT-CYR

Mme de Brinon avait de I’esprit et une facilité incroyable
d’écrire

et de parler, car elle faisait aussi des especes de sermons
fort

éloguents, et tous les dimanches, apres la messe, elle
expliquait

I’'Evangile comme aurait pu le faire M. Le Tourneur.

Mme de Maintenon voulut voir une des pieces de Mme de
Brinon; elle

la trouva telle qu’elle était, c’est-a-dire si mauvaise qu’elle
la

pria de n’en plus faire jouer de semblables, et de prendre
plutdt

quelques belles pieces de Corneille ou de Racine. Les petites
filles



représenterent Cinna assez passablement pour des enfants
qui

n'avaient été formées au théatre que par une vieille
religieuse.

Elles jouerent ensuite Andromaque, et, soit que les actrices
en

fussent mieux choisies, ou qu’elles commencassent a
prendre des airs

de la cour, cette piece ne fut que trop bien représentée au
gré

de Mme de Maintenon, et lui fit appréhender que cet
amusement ne

leur insinuat des sentiments contraires a ceux qu’elle
voulait leur

inspirer.

Mme DESHOULIERES
(ANTOINETTE DU LIGIER DE LA GARDE)

(1638-1694)

Mme Deshoulieres eut une grande réputation, une grande
influence, un grand crédit, qu’elle ne dut qu’a son talent, a
ses qualités, aux agréments de son esprit, car elle était



pauvre, et, quoique belle, elle se piqua de rester toujours
honnéte femme. Voltaire, qui n'avait pas connu la femme,
goUltait fort le poéete, et, dans la liste des écrivains du regne
de Louis X1V, il a formulé ce jugement: «De toutes les
dames francaises qui ont cultivé la poésie, c’est celle qui a
le mieux réussi.» Lemontey a renchéri sur cet éloge en ne
trouvant que Voltaire lui-méme, dans le genre léger,
supérieur a Mme Deshoulieres.

Sa vie fut accidentée dans sa premiere partie, avant d’étre
dans la seconde tranquille, d’apparence au moins, sinon de
réalité, vouée aux devoirs de la famille et consolée de plus
d’un chagrin, dont 'amertume a mis un pli a son sourire,
méme dans ses réveries les plus idylliques.

Elle épousa, a quatorze ans, un mari de trente ans. Elle
avait recu une éducation brillante et raffinée sous le rapport
littéraire; elle avait appris non seulement I'espagnol et
I’italien, mais encore le latin. Partie de la France pour fuir la
pauvreté, car la disgrace des proscrits les atteignait dans
leurs biens, la jeune femme retrouvait la pauvreté en
Belgique, mais compensée par les succes les plus brillants
de beauté et d’esprit.

Apres avoir été gardée huit mois prisonniere, en Belgique,
par les Espagnols, pour avoir exprimé trop franchement sa
maniere de penser, et délivrée par son mari, cette
courageuse et spirituelle femme, revenue a Paris, savoura la
récompense de son dévouement en éloges et en succes de
salon qui purent beaucoup contribuer a sa gloire et a son
plaisir, mais peu a sa fortune et a son repos. Elle eut des
amis illustres, qui applaudirent a ses vers et firent honneur
a son salon. Sa vie, désormais sans aventure, s’écoula dans
une médiocrité non dorée, sans autre plaisir que des plaisirs
d’esprit, empoisonnés par des soucis domestiques et de
précoces souffrances; elle mourut, agée de cinquante-six



ans seulement, apres avoir langui onze ans dans les cruelles
douleurs d'un cancer au sein. Les déceptions d’'une vie
longtemps agitée avaient laissé dans sa douceur un fond
d’'amertume et mis sur son enjouement comme un voile
habituel de mélancolie. Cette femme, qui a composé tant
d’'idylles, de rondeaux, de chansons, de madrigaux, a su
tirer de la méme veine des réflexions morales d’une apre
éloguence de désabusement, des épitres d'un ton sévere et
satirique. Voila en résumé ce que nous apprend la préface
de M. de Lescure a une édition de ses ceuvres publiées par
Jouaust.

Sauf sa gracieuse bergerie allégorique adressée a ses
enfants:

Dans ces prés fleuris
Qu’arrose la Seine,

ou elle recommande en forme de poétique requéte a la
protection du dieu Pan (Louis XIV) son troupeau, c’'est-a-dire
sa famille, on ne connait guére ses poésies, cependant
d’une importance plus sérieuse que la jolie idylle ne le ferait
soupgonner.



EPITRE CHAGRINE

Quel espoir vous séduit? quel gloire vous tente?
Quel caprice? a quoi pensez-vous?

Vous voulez devenir savante:

Hélas! du bel esprit savez-vous les dégolts?
Ce nom, jadis si beau, si révéré de tous,

N’a plus rien, aimable Amarante,

Ni d’honorable ni de doux,

Sitét que, par la voix commune,

De ce titre odieux on se trouve chargé.

De toutes les vertus n'en manquat-il pas une,
Suffit gu’un bel esprit en nous ait érigé,

Pour ne pouvoir prétendre a la moindre fortune.

Pourrez-vous toujours voir votre cabinet plein



Et de pédants et de poetes,

Qui vous fatigueront avec un front serein

Des sottises qu’ils auront faites?

Pourrez-vous supporter qu’un fat de qualité,

Qui sait a peine lire et qu’un caprice guide,

De tout vos ouvrages décide?

Un esprit de malignité

Dans le monde a su se répandre;

On achete un bon livre afin de s’en moquer:

C’est des plus longs travaux le fruit gqu’il faut attendre,
Personne ne lit pour apprendre,

On ne lit que pour critiquer.

Vous riez, vous croyez ma colere chimérique,
L’amour-propre vous dit tout bas

Que je vous fais grand tort, que vous ne devez pas
Du plus rude censeur redouter la critique.

Eh bien! considérez que dans chague maison

Ou vous aura conduit un importun usage,

Des qu’un lagquais aura prononcé votre nom:

«C’'est un bel esprit, dira-t-on,



Changeons de voix et de langage.»

Alors sur un précieux ton,

Des plus grands mots faisant un assemblage,
On ne vous parlera que d’ouvrages nouveaux,
On vous demandera ce qu'il faut gu’on en pense.
En face, on vous dira que les votres sont beaux,
Et I'on poussera I'impudence

Jusques a vous presser d’en dire des morceaux.
Si tout votre discours n’est obscur, emphatique,
On se dira tout bas: «C’est la ce bel esprit?
Tout comme un autre elle s’explique,

On entend tout ce qu’elle dit.»

Des que la renommeée aura semé le bruit
Que vous savez toucher la lyre,
Hommes, femmes, tout vous craindra,

Hommes, femmes, tout vous fuira,



Parce qu’ils ne sauront en mille ans que vous dire.

Ce que préte la fable a la haute éloquence,

Ce que I'histoire a consacré,

Ne vaut jamais rien a leur gré:

Ce qu’on sait plus qu’eux les offense.

On dirait, a les voir, de I'air présomptueux
Dont ils s’empressent pour entendre

Des vers qu’on ne lit point pour eux,

Qu’a décider de tout ils ont droit de prétendre;
Sur ce dehors trompeur, on ne doit pas compter.
Bien souvent sans les écouter,

Plus souvent sans y rien comprendre,

On les voit les blamer, on les voit les défendre.
Quelques faux brillants bien placés:

Toute la piece est admirable;

Un mot leur déplait, c’est assez:

Toute la piece est détestable.



Ne cherchez plus une frivole gloire

Qui cause tant de peine et si peu de plaisir.

Je la connois, et vous pouvez m’en croire:
Jamais dans Hippocrene on ne m’auroit vu boire
Si le Ciel m’edt laissée en pouvoir de choisir.
Mais, hélas! de son sort personne n’est le maitre,
Le penchant de nos cceurs est toujours violent;
J'ai su faire des vers avant que de connoitre

Les chagrins attachés a ce maudit talent!

Vous que le Ciel n’a point fait naitre

Avec ce talent que je hais,

Croyez-en mes conseils, ne I'acquérez jamais.



SOLITUDE

Charmante et paisible retraite,

Que de votre douceur je connois bien le prix,

Et que je concois de mépris

Pour les vains embarras dont je me suis défaite!
Que sous ces chénes verts je passe d’heureux jours!
Dans ces lieux écartés que la nature est belle!
Rien ne la défigure, elle y garde toujours

La méme autorité qu’avant qu’on e(t contre elle
Imaginé des lois I'inutile secours.

Ici le cerf, 'agneau, le paon, la tourterelle,

Pour la possession d’'un champ ou d’un verger
N’ont point ensemble de querelle;

Nul bien ne leur est étranger;

Nul n’exerce sur I'autre un pouvoir tyrannique,

Et d’aieux éclatants pas un d’eux ne se pique.



Avec étonnement 'y vois

Que le plus petit des reptiles,

Cent fois plus habile que moi,

Trouve pour tous ses maux des remedes utiles.
Qui de nous, dans le temps de sa prospérité,

A l'active fourmi ressemble?

Quels états sont mieux policés

Que lI'est une ruche d’abeilles?

C’est la que les abus ne se sont point glissés

Et que les volontés en tout temps sont pareilles.

De leur roi qui les aime elles sont le soutien;

On sent leur aiguillon des qu’on cherche a leur nuire;
Pour les chatier il n’a rien:

Il n"est roi que pour les conduire



Et que pour leur faire du bien.

Ah! n’avons-nous pas di nous dire mille fois,

En les voyant étre heureux sans richesse,
Habiles sans étude, équitables sans lois,

Qu'’ils possedent seuls la sagesse?

Il n'en est presque point dont I’"homme n’ait recu
Des lecons qui I'ont fait rougir de sa faiblesse,
Et, quoiqu’il s’applaudisse, il doit a leur adresse

Plus d’'un art que, sans eux, il n"aurait jamais su.



LE BEL ESPRIT

Le bel esprit, au siecle de Marot,

Des dons du Ciel passoit pour le gros lot;
Des grands seigneurs il donnoit accointance,
Menoit parfois a noble jouissance,

Et, qui plus est, faisoit bouillir le pot.

Or, est passé ce temps ou d’'un bon mot,
Stance ou dizain, on payoit son écot:
Plus n’en voyons qui prennent pour finance

Le bel esprit.

A prix d'argent, I'auteur, comme le sot,
Boit sa chopine et mange son gigot;
Heureux encor d’en avoir suffisance!
Maints ont le chef plus rempli que la panse.
Dame Ignorance a fait enfin capot

Le bel esprit.

[lllustration]



REFLEXIONS DIVERSES



Homme, contre la mort quoi que |'art te promette,
Il ne sauroit te secourir.

Prépares-y ton coeur; dis-toi: «C’est une dette
Qu’en recevant le jour j’'ai faite.»

Nous ne naissons que pour mourir.



Esclaves que rien ne rebute,

Vous qui, pour arriver au comble des honneurs,
Aux caprices des grands étes toujours en butte;
Vous, de tous leurs défauts laches adorateurs,
Savez-vous le succes de tant de sacrifices?
Quand, par les grands emplois, on aura satisfait
A vos soins, a vos longs services,

Hélas! pour vous qu’aura-t-on fait

Que vous ouvrir des précipices?



Est-ce vivre? et peut-on, sans que |'esprit murmure,
Se donner tout entiere au soin de sa parure?

Se peut-il qu’'on arrive a cet instant fatal

Qui termine les jours que le destin nous préte

Sans avoir jamais eu d’autres soucis en téte

Que de ce qui sied bien ou mal?

Faire de sa beauté sa principale affaire

Est le plus indigne des soins;

Le dessein général de plaire

Fait que nous plaisons beaucoup moins.



1V

Lorsque la mort moissonne, a la fleur de son age,
L’homme pleinement convaincu

Que la foiblesse est son partage,

Et qui contre les sens a mille fois vaincu,

On ne doit point gémir du coup qui le délivre.
Quelgque jeune qu’on soit, quand on a su bien vivre,

On a toujours assez vécu.



MARQUISE DE LAMBERT

(ANNE-THERESE DE MARQUENAT DE COURCELLES)

(1667-1733)

Les détails biographiques sur la marquise de Lambert ne
font pas défaut, et nous n'avons qu’a puiser a bonne source:
dans une réédition de ses ceuvres par Jouaust.

M. de Lescure, dans une étude critique des plus
intéressantes, fait ressortir toute la sagesse et toute la
vigueur mordante qui éclatent dans ses ouvrages, dont les
principales divisions: Conseils a mon fils, Conseils a ma fille,
De I’Amitié, Réflexions sur la femme, forment un traité de
morale et d’éducation des plus complets.

«La marquise de Lambert eut la premiere un salon dans ce
XVllle siecle ou les femmes régnerent par les salons. La
premiere elle fut une puissance sociale, littéraire,
académique, dirigea la mode, régenta le go(t, imposa le
ton, fit de I’éventail le sceptre de la conversation, donna de
ces diners dont le billet d’invitation était un brevet de
réputation et d’influence. Hatons-nous de le dire: si Mme de
Lambert fut une puissance, elle mérita de I’étre. Son talent
est resté pur comme sa vie, son influence fut noble comme
son ceoeur. Elle exerca sur les moeurs de son temps un
empire salutaire.

«Son histoire, qui est celle d’'une femme sage et heureuse
par la sagesse, est courte, comme celle des gens heureux et



sages, et peut tenir en quelques lignes. Le drame de sa vie
est tout intérieur.

«Enfant, elle se dérobait souvent aux plaisirs de son age
pour aller lire en son particulier, et elle s’"accoutuma des lors
de son propre mouvement a faire de petits extraits de ce qui
la frappait le plus.

«Sa mere s’'était remariée a Bachaumont, qui fit I'éducation
de la petite fille.

«Fontenelle, qui fut un de ses meilleurs amis, dit que «sa
maison était la seule ou I'on se trouvat pour se parler
raisonnablement les uns aux autres, et méme avec esprit
selon I'occasion»...

«Le duc de Nevers lui avait cédé a titre viager une aile du
palais Mazarin. Elle occupait I'extrémité de la galerie qui
s’avance, vers la rue Colbert, sur la rue de Richelieu, au n®
12. Elle recevait le mardi et le mercredi de chaque semaine
tous ceux qui avaient de I'esprit, sans regarder a la fortune
et a la noblesse, quoigu’elle réunissait les grands seigneurs
aux beaux esprits.

Elle mourut a quatre-vingt-six ans.

AVIS D’UNE MERE A SON FILS

Voici, mon fils, quelques préceptes qui regardent les moeurs,



lisez-les sans peine. Ce ne sont pas des lecons seches, qui
sentent

I"autorité d’une mere: ce sont des avis que vous donne une
amie, et

qui parlent du coeur.

Quelques soins que I'on prenne de I'éducation des enfans,
elle est

toujours tres imparfaite. Il faudroit, pour la rendre utile,
avoir

d’excellens gouverneurs, et ou les prendre? A peine les
princes

peuvent-ils en avoir et se les conserver. Ou trouve-t-on des
hommes

assez au-dessus des autres pour étre dignes de les
conduire?

Cependant les premieres années sont précieuses,
puisqu’elles assurent

le mérite des autres.

Il N’y a que deux temps dans la vie ou la vérité se

montre utilement a tous: dans la jeunesse pour nous
instruire, dans



la vieillesse pour nous consoler.

On peut beaucoup déplaire avec beaucoup d’esprit,
lorsqu’on ne

s'appligue gu’a chercher les défauts d’autrui et a les
exposer au

grand jour. Pour ces sortes de gens, qui n'ont d’esprit
qu’aux dépens

des autres, ils doivent penser qu’il n'y a point de vie assez
pure

pour avoir droit de censurer celle d’autrui.

Il faut, s'il est possible, mon fils, étre content de son état.
Rien

de plus rare et de plus estimable que de trouver des
personnes qui en

soient satisfaites; c’est notre faute. Il n’y a point de
condition

si mauvaise qui n’ait un bon cété: chaque état a son point
de vue,

il faut savoir s’y mettre; ce n’est pas la faute des situations,



c’est la n6tre. Nous avons bien plus a nous plaindre de notre
humeur

que de la fortune. Nous imputons aux événemens les
défauts qui ne

viennent que de notre chagrin. Le mal est en nous, ne le
cherchons

pas ailleurs. En adoucissant notre humeur, souvent nous
changeons

notre fortune. Il nous est bien plus aisé de nous ajuster aux
choses

gue d’ajuster les choses a nous. Souvent I'application a
chercher

le remede irrite le mal; et I'imagination, d’intelligence avec
la

douleur, I'accroit et la fortifie. L'attention aux malheurs les

rapproche en les tenant présents a I'ame. Une résistance
inutile

retarde I’habitude qu’elle contracteroit avec son état. Il faut
céder

aux malheurs. Renvoyez-les a la patience, c’est a elle seule
a les

adoucir.

Il faut compter qu’il n'y a aucune condition qui n’ait ses
peines;



c’est I'état de la vie humaine: rien de pur, tout est mélé.
C'est

vouloir s'affranchir de la loi commune que de prétendre a un
bonheur

constant. Les personnes qui vous paroissent les plus
heureuses, si

vous aviez compté avec leur fortune ou avec leur ceeur, ne
vous le

paroitroient guere. Les plus élevés sont souvent les plus
malheureux.

Avec de grands emplois et des maximes vulgaires, on est
toujours

agité. C'est la raison qui 6te les soucis de I’'ame, et non pas

les places. Si vous étes sage, la fortune ne peut ni
augmenter ni

diminuer votre bonheur.

Jugez par vous-méme, et non par I'opinion d’autrui. Les
malheurs et

les déréglemens viennent des faux jugemens; les faux
jugemens, des

sentimens, et les sentimens, du commerce que |'on a avec
les hommes;

vous en revenez toujours plus imparfait. Pour affoiblir
I’'impression



gu’ils font sur vous, et pour modérer vos désirs et vos
chagrins,

songez que le temps emporte et vos peines et vos plaisirs;
que chaque

instant, quelque jeune que vous soyez, vous enleve une
partie de

VOous-méme.

AVIS D’'UNE MERE A SA FILLE

... Les vertus des femmes sont difficiles, parce que la gloire
n’aide

pas a les pratiquer. Vivre chez soi, ne régler que soi et sa
famille,

étre simple, juste et modeste, vertus pénibles, parce
qu’elles sont

obscures... Que votre premiere parure soit donc la
modestie, elle

augmente la beauté et sert de voile a la laideur; la modestie
est le

supplément de la beauté. Le grand malheur de la laideur,
c'est

gu’elle éteint et qu’elle ensevelit le mérite des femmes...
C’est une



grande affaire quand il faut que le mérite se fasse jour au
travers

d’un extérieur désagréable.

Vous n’étes pas née sans agrémens, mais vous n’étes pas
une beauté;

cela vous oblige a faire provision de mérite; on ne vous fera
grace

de rien. La beauté inspire un sentiment de douceur qui
prévient. Si

VOUS n'avez point ces avances, on vous jugera a la rigueur.
Qu'il

n’y ait donc rien dans vos manieres qui fasse sentir que
VOUS VOUS

ignorez. L'air de confiance révolte dans une figure médiocre.

Rien n’est plus court d’ailleurs que le regne de la beauté,
rien

n’est plus triste que la suite de la vie des femmes qui n'ont

su qu’étre belles. Si I'on a commencé a s’attacher a vous
par

I’agrément, faites qu’on y demeure par le mérite... Les
graces sans



mérite ne plaisent pas longtemps, et le mérite sans graces
peut se

faire estimer sans tomber. Il faut donc que les femmes aient
le

mérite aimable...

La beauté trompe la personne qui la possede, elle enivre
I’ame.

Cependant faites attention qu’il n’y a qu’un fort petit
nombre

d’années de différence entre une belle femme et une qui ne
I’est

plus... Les véritables graces ne dépendent pas d’une parure
trop

recherchée. Il faut satisfaire a la mode comme a une
servitude

facheuse et ne lui donner que ce qu’on ne peut lui refuser.

Que ne doit-on pas aux agrémens de I'imagination? C’est
elle qui fait

les poetes et les orateurs; rien ne plait

tant que ces imaginations vives, délicates, remplies d’'idées
riantes.



Si vous joignez la force a I'agrément, elle domine, elle force
I’ame

et I’entraine: car nous cédons plus certainement a
I"agrément qu’a la

vérité. L'imagination est la source et la gardienne de nos
plaisirs.

Ce n’est qu’a elle qu’on doit I'agréable illusion des passions.

Toujours d’intelligence avec le cceur, elle sait lui fournir
toutes

les erreurs dont il a besoin; elle a droit aussi sur le temps;
elle

sait rappeler les plaisirs passés, et nous fait jouir par avance
de

tous ceux que I'avenir nous promet; elle nous donne de ces
joies

sérieuses qui ne font rire que |'esprit: toute I'ame est en
elle; et,

des qu’elle se refroidit, tous les charmes de la vie
disparoissent.

Parmi les avantages qu’on accorde aux femmes, on prétend
qu’elles ont

un go(t fin pour juger des choses d'agrément. Beaucoup de
personnes



ont défini le go(t. Une dame d’une profonde érudition (Mme
Dacier)

a prétendu que c’'est «une harmonie, un accord de |'esprit et
de

la raison», et qu’on en a plus ou moins, selon que cette
harmonie

est plus ou moins juste. Une autre personne a prétendu que
le go(t

est une union du sentiment et de I'esprit, et que I'un et
I’autre,

d’'intelligence, forment ce qu’on appelle le jugement. Ce qui
fait

croire que le go(t tient plus au sentiment qu’a I'esprit, c’est
qu’'on

ne peut rendre raison de ses golts, parce que I'action de
I’esprit

qui consiste a considérer un objet était bien moins parfaite
dans les

femmes, parce que le sentiment qui les domine les distrait
et les

entraine. L'attention est nécessaire: elle fait naitre la
lumiere,

pour ainsi dire approche

les idées de I'esprit, et les met a sa portée. Mais, chez les



femmes, les idées s’offrent d’elles-mémes, et s’arrangent
plutdt par

sentiment que par réflexion: la nature raisonne pour elles et
leur en

épargne tous les frais. Je ne crois donc pas que le sentiment
nuise a

I’entendement...

Mme D’AULNOY
(NEE MARIE-CATHERINE LE JUMEL) DE BARNEVILLE

(1650-1705)

Nous ne nous occuperons pas de la vie privée de Mme
d’Aulnoy; mariée, a I’age de quinze ans, a un homme
beaucoup plus agé qu’elle, débauché et qui mangea tout
son bien, elle ne fut pas la seule coupable dans le ménage.
Elle eut cing enfants, dont quatre filles.

Son premier ouvrage fut la Relation d’un voyage en
Espagne, publiée en 1690, qui fut pour elle un heureux
début littéraire. Elle continua par les Mémoires sur la cour
d’Espagne, puis les Mémoires sur la cour de France (1692),
et sur la cour d’Angleterre (1695).

Succéderent les Mémoires secrets de plusieurs grands
princes de la cour, Konieski la Gonzieure, |' Histoire
d’Hippolyte, comte de Douglas, roman qui fut golUté a



I’époque; mais I'ceuvre qui fit principalement sa réputation
dans le public fut ses Contes nouveaux, ou les Fées a la
mode, qu’elle augmenta successivement de trois a huit
tomes, encouragée par son succes. Elle obtint la suprématie
sur tous les conteurs de I'époque, et La Harpe a dit: «que
leur auteur savait mettre de I'art et du godt jusque dans les
frivolités et conserver la vraisemblance dans le
merveilleux».

L’Oiseau bleu, la Belle aux cheveux d’or, Finette Cendron, la
Chatte blanche, la Biche au bois, ne seront jamais oubliés et
vivront a co6té des contes de Perrault.

lls sont moins bonhomme, moins naifs, moins enfantins,
plus travaillés, en un mot; on y sent la touche délicate de la
jolie femme. lls sont au nombre de vingt-quatre.

Dans Finette Cendron, Mme d’Aulnoy a emprunté a I'histoire
de Cendrillon et a celle du Petit Poucet: car la trame des
contes de fées provient d’'un fond traditionnel intitulé //
Pentamerone, qui est I'ouvrage type ou Perrault et Mme
d’Aulnoy ont vivifié et fécondé leur inspiration. Ses contes,
écrits en prose, sont suivis d’'une morale en vers libres.

LA BELLE AUX CHEVEUX D'OR

(Fin.)

... Cabriolle se glissa doucement dans la presse, caril y
avoit



grand bruit a la cour pour la mort du roi. Il dit a

la reine: «Madame, n'oubliez pas le pauvre Avenant.» Elle se
souvint

aussitot des peines qu'il avoit souffertes a cause d’elle, et
de sa

grande fidélité: elle sortit sans parler a personne, et fut droit

a la tour, ou elle 6ta elle-méme les fers des pieds et des
mains

d’'Avenant, et, lui mettant une couronne d’or sur la téte et le

manteau royal sur les épaules, elle lui dit: «Venez, aimable
Avenant,

je vous fais roi, et vous prends pour mon époux.» Il se jeta a
ses

pieds et la remercia. Chacun fut ravi de |I'avoir pour maitre,
il se

fit [a plus belle noce du monde, et la Belle aux cheveux d’or
vécut

longtemps avec le bel Avenant, tous deux heureux et
satisfaits.

Si par hasard un malheureux
Te demande ton assistance,

Ne lui refuse point un secours généreux:



Un bienfait tot ou tard recoit sa récompense.
Quand Avenant, avec tant de bonté,

Servoit carpe et corbeau; quand, jusqu’au hibou méme,
Sans étre rebuté de sa laideur extréme,

Il conservoit la liberté,

Auroit-on pu jamais le croire

Que ces animaux quelque jour

Le conduiroient au comble de la gloire,

Lorsqu’il voudroit du roi servir le tendre amour?
Malgré tous les attraits d’une beauté charmante,
Qui commencoit pour lui de sentir des désirs,

Il conserve a son maitre, étouffant ses soupirs,
Une fidélité constante.

Toutefois sans raison il se voit accusé;

Mais quand a son bonheur il paroit plus d’obstacle,
Le Ciel lui devoit un miracle,

Qu’a la vertu jamais le Ciel n'a refusé.

Mme DACIER (ANNE LEFEBVRE)



(1651-1720)

Mme Dacier est au XVlle siecle ce que fut Christine de Pisan
au XlVe: femme de lettres dans le sens propre du mot,
sérieuse, instruite, plus méme, savante, ce qui ne
I’empécha pas d’étre, comme sa devanciere, une vertueuse
épouse, une tendre et excellente mere de famille.

«Aucune voix savante ne s’'est encore levée pour prononcer
son éloge; nulle ville n'a songé a lui élever un monument
triomphal ou funebre; seule une petite inscription, gravée
sur le fronton d’une vieille et sombre maison de Saumur,
rappelle que c’est la gqu’elle est née[36].»

C’est que, comme Christine de Pisan, elle vécut retirée et
modeste, se consacrant aux siens et a I’étude; elle ne
chercha pas a briller a la cour. Cependant la lutte pour la vie
de sa devanciere lui fut épargnée. Son pere, Tanneguy-
Lefebvre, était un savant. Il consacrait ses loisirs a
I’éducation de son fils, qui résumait probablement pour lui
I’espoir de la famille. Mais I’écolier aimait davantage les
exercices de corps que I'étude; il pensait a ses courses a
travers les champs apres les papillons, pendant que le pere
lui expliquait les racines grecques. Anne, timide fillette de
onze ans, assistait, sa tapisserie a la main, aux lecons
données dans la piece ou se tenait la famille. Un jour,
voyant son frere embarrassé pour répondre, elle se hasarda
a lui souffler sa lecon. Son pere I'’entendit et resta stupéfait.
Il la questionna et découvrit avec un tressaillement d’orgueil
qgue sa fille tenait de lui le golt de I'étude et des langues
mortes.

Désormais, il s’occupa de son instruction et il trouva en elle
plus qu’un disciple, un émule et un compagnon d’étude. Elle



avait la passion des auteurs anciens; elle lut bientot les
grecs a livre ouvert. Parmi les éleves de son pere était un
jeune orphelin, André Dacier, originaire de Castres, agé de
dix-huit ans, aussi studieux qu’Anne. Tanneguy-Lefebvre,
ayant remarqué ses capacités, le fit travailler chez lui; le
jeune homme et la jeune fille compulsaient ensemble les
auteurs classiques, luttant ensemble pour les découvertes
littéraires et scientifiques, a I’age ou d’autres ne pensent
qgu’au plaisir. André dut quitter son professeur. Quelque
temps apres, Tanneguy mourut et Anne vint demander a la
capitale le moyen de compléter encore ses études.

A I'age de dix-sept ans, en 1668, elle avait déja traduit,
commenté et publié, les Comédies de Térence, cinq
ouvrages en latin et les Poésies d’Anacréon et de Sapho,
traduites du grec en francais, avec remarques. L'édition de
1680 est signée: Anne Lefebvre. Cette traduction est
tellement belle que Boileau a dit qu’elle devrait faire tomber
la plume des mains de tous ceux qui entreprendraient de
traduire ces poésies en vers.

A Paris, elle retrouva André Dacier et I'épousa, continuant
avec lui I'existence studieuse de leur adolescence, sans se
laisser éblouir par I'accueil que la cour et la ville faisaient a
la jeune savante. Son mari fut élu membre de I'’Académie
francaise en 1695 et secrétaire perpétuel en 1713.

Chargée par le duc de Montausier de concourir a la
collection des Anciens qu'il faisait faire pour le Dauphin, elle
traduisit, commenta et fit imprimer successivement, avant
gu’aucun de ses collaborateurs et encore rien produit,
Florus, Aurelius Victor, Eutrope et Dictys de Crete, ce qui lui
valut de Bayle ce public hommage:



«Ainsi voila notre siecle hautement vaincu par cette illustre
Savante,

puisque, dans le temps que plusieurs hommes n’ont pas
produit un seul

auteur, Mme Dacier en a déja produit quatre.»

Les plus difficiles lui rendaient justice, et Saint-Simon lui-
méme, si dédaigneux des gens de lettres, la juge en ces
termes:

«Elle n’était savante que dans son cabinet et avec des
savants; partout

ailleurs, simple, unie, avec de |I'esprit agréable dans la
conversation,

on ne se serait pas douté qu’elle fit rien de plus que les
femmes les

plus ordinaires.»

Elle ne recherchait ni I'admiration, ni les hommages, et
semblait avoir choisi pour sa devise et la regle de sa
conduite ce vers de Sophocle qu’elle écrivit un jour, au-
dessus de son nom, sur un album qu’on lui présentait:

Le silence est la parure des femmes.

Homere était son poete de prédilection. La Mothe eut la
prétention de traduire I'/liade sans connaitre un mot de
grec, en lI'arrangeant et la raccourcissant, sous le prétexte
d’en rendre la lecture plus agréable, ce qui lui attira la risée



des savants, tout en lui valant une pension de huit cents
livres; outrée de ce crime littéraire, Mme Dacier, avec une
indignation toute virile, écrivit comme réfutation son tres
célebre ouvrage: les Causes de la corruption du golt,
auquel La Mothe riposta par quelques réflexions spirituelles
sur la critique; ce qui fit dire aux témoins de cette lutte
littéraire que La Mothe avait discuté en «femme spirituelle»
et Mme Dacier en «khomme savant».

Outre les ouvrages que nous avons déja nommeés, on a
encore d’elle:

—L’Amphitryon, I’ Eprédien et le Ruden, 3 vol., comédies de
Plaute, traduites en francais avec remarques, édités en
1683.

— Plutus_ et Nuées, d’'Aristophane (1684); la premiere
traduction que I'on ait hasardée du fameux comique.

—Deux Vies des hommes illustres, de Plutarque.
—L'lliade, d’'Homere, 4 vol. (1711).

— Homere défendu contre I'apologie du Pere Hardouin._
—L'Odyssée, d’'Homere (1708).

—L'/liade et I'Odyssée, 8 vol. (1716).

A ce dernier ouvrage si important elle a écrit une préface
pleine de tendresse et d’émotion sur la mort de sa fille, qui
avait été la cause de l'interruption de ses travaux; Sainte-
Beuve dit qu’il est impossible de parler de Mme Dacier sans
citer cette préface. On la trouve, en effet, partout ou il est
question d’elle. Pour ce motif, nous jugeons inutile de la
répéter ici. Qu'y a-t-il d’étonnant, d’ailleurs, a ce qu’une
mere se laisse aller a exprimer une douleur intense dans



cette circonstance, et que, éloqguente comme Mme Dacier,
elle le fasse dans les termes les plus touchants et les mieux
appropriés? Ce n'est qu’une preuve que la science ne
desseche pas le cceur. La perte de deux charmants enfants,
un fils et une fille, vint assombrir la fin de sa vie. Elle mourut
a soixante-neuf ans, accablée d'infirmités.

ODE II[37]

SUR LA BEAUTE

La nature ayant donné les cornes aux taureaux pour leur
défense,

aux chevaux les pieds, aux lievres la vitesse, aux poissons
les

nageoires, les ailes aux oiseaux et aux hommes la
prudence, elle

n’eut plus rien dont elle pdt faire présent aux femmes. Que
leur

donna-t-elle donc? La beauté, qui leur tient lieu de dards et
de

boucliers, car il n'y a rien qui puisse résister a une belle.



ODE XXXVII

SUR LE PRINTEMPS

Voyez comme au retour du Printemps toutes les graces sont
chargées

de roses; voyez comme le calme régne sur la mer; voyez
comme les

plongeurs se jouent dans I'eau et comme les grues s’en
retournent.

Le soleil brille d’'une lumiere pure et les nuées obscures sont

dissipées. Voyez comme le travail du laboureur est éclatant.
Les

oliviers poussent déja, et la vigne est couronnée de ses
feuilles.

Enfin, tout semble nous assurer de I'abondance de cette
année.



ODE XL

Un jour, Cupidon n'ayant pas pris garde a une abeille qui
dormait

dans des roses, fut piqué a un doigt; aussitot il se mit a
pleurer,

et, courant de toute sa force a la belle Cythérie: «Je suis
perdu,

maman, s’'écria-t-il, je suis perdu et je me meurs: un petit
serpent

ailé, que les laboureurs nomment abeille, vient de me
piquer.» Cette

déesse lui répondit: «Si I'aiguillon d’une abeille te fait tant
de

mal, combien penses-tu, mon fils, que souffrent ceux que tu
blesses

de tes fleches?»

DE L’ART DE TRADUIRE[38]

Quand je parle d’une traduction en prose, je ne veux pas
parler d'une

traduction servile, je parle d’une traduction généreuse et
noble,



gui, en s’attachant fortement aux idées de son original,
cherche les

beautés de sa langue, et rend ses images sans compter les
mots. La

premiere, par une fidélité trop scrupuleuse, devient tres
infidele:

car, pour conserver la lettre, elle ruine I'esprit, ce qui est

I’'ouvrage d’un froid et stérile génie, au lieu que I'autre, en
ne

s'attachant principalement qu’a conserver |'esprit, ne laisse
pas,

dans ses plus grandes libertés, de conserver aussi la lettre;
et, par

ses traits hardis, mais toujours vrais, elle devient non
seulement la

fidele copie de son original, mais un second original méme:
ce qui ne

peut étre exécuté que par un génie solide, noble et

fécond... Il n’en est pas de la traduction comme de la copie
d’'un

tableau, ou le copiste s’assujettit a suivre les traits, les

couleurs, les proportions, les contours, les attitudes de
I’original

gu’il imite. Cela est tout différent. Un bon traducteur n’est
point



si contraint... Dans cette imitation comme dans toutes les
autres,

il faut que I'ame, pleine des beautés qu’elle veut imiter et
enivrée

des heureuses vapeurs qui s'élevent de ces sources
fécondes, se

laisse ravir et transporter par cet enthousiasme étranger, et
qu’elle

produise ainsi des expressions et des images tres
différentes,

quoique semblables.

PREFACE DE LA TRADUCTION DE L'/LIADE

..... Plus un original est parfait dans le grand et dans le
sublime,

plus il perd dans les copies, cela est certain. Il n’y a donc
point

de poete qui perde tant gu’Homere dans une traduction ou
il n"est

pas possible de faire passer la force, ’harmonie, la
noblesse, la

majesté de ses expressions, et de conserver I’'ame qui est
répandue



dans sa poésie et qui fait de tout son poéme comme un
corps vivant et

animé.

On a dit: «ll faut traduire les poéetes en vers pour conserver
tout

le feu de la poésie.» Il n’y aurait assurément rien de mieux
si on

le pouvait, mais de le croire possible, c’est une erreur, et
qui, a

mon avis, peut étre démontrée. J'ai osé I’avancer autrefois
dans ma

Préface sur Anacréon, et depuis ce temps-la je me suis
entierement

confirmée dans mon sentiment...

Un traducteur peut dire en prose tout ce qu’'Homere a dit;
c'est ce

qu’il ne peut jamais faire en vers, surtout en notre langue,
ou il

faut nécessairement qu'il change, qu’il retranche, qu’il
ajoute. Or,



ce qu’'Homere a pensé et dit, quoique rendu plus
simplement et moins

poétiqguement qu’il ne I'a dit, vaut certainement mieux que
tout ce

gu’on est forcé de lui préter en le traduisant en vers.

Voila une premiere raison; il y en a une autre: notre poésie
n’'est

pas capable de rendre toutes les beautés d’'Homere et
d’atteindre a

son élévation.

Elle pourra le suivre en quelques endroits choisis, elle
attrapera

heureusement deux vers, quatre vers, six vers, comme M.,
Despréaux

I’a fait dans son Longin, et M. Racine dans quelques-unes de
ses

tragédies, mais a la longue le tissu sera si faible qu’il n’y
aura

rien de plus languissant...

Virgile disait «qu’il aurait été plus aisé d’arracher a Hercule
sa



massue que de dérober un vers a Homere par I'imitation»; si
Virgile

trouvait cela si difficile en sa langue, nous devons le trouver

impossible dans la notre.

TRAITE DES CAUSES DE LA CORRUPTION DU GOUST

Mais nous avons encore deux choses qui nous sont
particulieres et

qui contribuent autant que tout le reste a la corruption du
goust.

L’'une, ce sont les spectacles licencieux qui combattent
directement

les moeurs, et dont la poésie et la musique, également
molles et

efféminées,

communiquent tout leur poison a I'ame et relachent tous les
nerfs de

I’esprit, de sorte que presque toute notre poésie
d'aujourd’hui porte



ce caractere; I'autre, ce sont ces ouvrages fades et frivoles
dont

j'ai parlé dans la Préface sur I'/liade, ces faux poemes
épiques,

ces romans mémes que |'ignorance et I'amour ont produit,
et qui,

métamorphosant les plus grands héros de I'antiquité en
bourgeois

et damoiseaux[39], accoutument tellement les jeunes gens
a ces faux

caracteres gqu’ils ne peuvent plus souffrir les vrais héros,
s'ils ne

ressemblent a ces personnages bizarres et extravagants...

Notre poésie s’est aussi garantie de cette contagion; et
n’'est-elle

pas devenue la rivale de cette poésie grecque entre les
mains des

grands poéetes qui ont honoré le dernier siecle?

A signaler encore dans les causes de la corruption du goust
la

mauvaise éducation, lI'ignorance du maitre, la paresse et la

négligence des jeunes gens...



[36] Ouvrage sur les Femmes illustres, de Mme la comtesse

Drohojowska, 1832.

[37] Poésies d’Anacréon et de Sapho, 1668. «En traduisant
Anacréon

en notre langue, j'ai voulu donner aux dames le plaisir de
lire le

plus joly et le plus galant poete grec que nous ayons», dit-
elle dans

sa préface.

[38] Fragment de la Préface sur Horace.

[39] Qu’aurait dit Mme Dacier s'il lui avait été donné de voir
nos

opérettes?

LENONCOURT (MARIE-SIDONIE DE)



MARQUISE DE COURCELLES

(1651-1685)

Auteur de spirituels Mémoires publiés en 1808 et 1863.
Comme échantillon de son style, nous donnons le portrait
gu’elle a écrit d’elle-méme; on jugera gu’elle n’avait pas
une médiocre idée de sa personne:

Je suis grande, j’'ai la taille admirable et le meilleur air que
I’on

puisse avoir; j'ai de beaux cheveux bruns, faits comme ils
doivent

étre pour parer mon visage et relever le plus beau teint du
monde.

J'ai les yeux assez grands; je ne les ai ni bleus, ni bruns,
mais

entre ces deux couleurs ils en ont une agréable et
particuliere; je

ne les ouvre jamais tout entiers... J’ai le nez d’une réqgularité

parfaite... Je chante bien, sans beaucoup de méthode; j'ai
méme assez

de musique pour me tirer d’affaire avec des connaisseurs...
Pour



de I'esprit, j’en ai plus que personne; je I'ai naturel, plaisant,

badin, capable aussi de grandes choses, si je voulais m’y
appliquer.

J'ai des lumieres, et connais mieux que personne ce que je
devrais

faire, quoique je ne le fasse quasi jamais.

JEANNE DUMEE
(1660 ENVIRON)

Veuve a dix-sept ans, elle s’adonna a I’étude des sciences.
Elle a écrit un ouvrage tres savant intitulé: Entretien sur
I’'opinion de Copernic. Il n'a jamais été imprimé. Il existe en
manuscrit a la Bibliotheque nationale[40]. C’'est un in-42 en
maroquin rouge marqué 50 Y. Saint-Germain.

Elle fut une savante, par conséquent s’occupa peu de briller
et d’avoir une cour; elle appartenait d’ailleurs a la
bourgeoisie; elle n'avait pas de «salon» ou d’ho6tel pour
jouer a la marquise du Chatelet, aussi son histoire est-elle
restée obscure.

PREFACE



On dira peut-étre que c’est ouvrage trop délicat aux
personnes de mon

sexe. Je demeure d'accord que je me suis laissée toucher a
I’ambition

de travailler sur des matieres auxquelles les dames de mon
temps

n'ont point encore pensé, et méme enfin de leur faire
connaitre

gu’elles ne sont point incapables de I'étude, _si elles
voulaient

s’en donner la peine_, puisque entre le cerveau d’'une
femme et celui

d’un homme il n’y a aucune différence.

[40] Cabinet des manuscrits de la Bibliotheque nationale,
publié par

M. Léopold Delisle, membre de I'Institut.



CATHERINE BERNARD

(1662-1712)

Parente des deux Corneille et de Fontenelle, écrivit une
tragédie intitulée Brutus, que Voltaire, dit-on, n’a pas craint
d’'imiter.

On a d’elle plusieurs poésies, entre autres ce madrigal bien
connu:

Vous n’écrivez que pour écrire,
C’est pour vous un amusement;
Moi, qui vous aime tendrement,

Je n’écris que pour vous le dire.



COMTESSE DE MURAT

(HENRIETTE-JULIE CASTELNAU)

(1670-17106)

Morte a quarante-six ans, elle ne put laisser des ceuvres
bien importantes. Elle avait le vers facile, la pensée fine et
morale.

Voici les conseils charmants qu’elle adresse aux jeunes filles
sur le moyen de plaire en restant naturelles:

Muse de tous nos jeux, objets de nos hommages,
Songez que le dépit se méle a nos suffrages,
Lorsque vous empruntez les travestissements
Trop peu dignes de vous, malgré leurs agréments.
D’un naturel heureux I'ascendant est extréme;
Pour nous plaire toujours soyez toujours la méme.
Sous les myrtes fleuris, dans les palais charmants,
Devenez-vous princesse, ou compagne de Flore,

Vous causez dans les ccoeurs de doux ravissements,



Un murmure s’éleve, éclate, augmente encore,

Vous entendez partout les applaudissements.

Eh bien! croyez-les donc, ces coeurs que vous touchez
Sous les vrais ornements que votre art vous présente:
Vous n’étes jamais plus charmante

Que lorsque vous vous ressemblez.

Faut-il étre tant volage?

Ai-je dit au doux plaisir,

Tu nous fuis, las! quel dommage!
Des qu’on a pu te saisir.

Ce plaisir tant regrettable

Me répond: «Rends grace aux dieux;
S’ils m’'avaient fait plus durable,

lls m’auraient gardé pour eux.»

Mme DE TENCIN



(CLAUDINE-ALEXANDRINE GUERIN)

(1681-1749)

Fut d’abord chanoinesse de Neuville. A Paris, son salon
réunissait I’élite des écrivains et des savants[41].

Elle a écrit plusieurs romans: le Comte de Comminges, le
Siege de Calais, les Malheurs de I’'amour et un grand
nombre de lettres.

Elle disait un jour a Marmontel:

Malheur a qui attend tout de sa plume; rien de plus casuel.
L’'homme

gui fait des souliers est slr de son salaire, ’homme qui fait
un

livre ou une tragédie n’est jamais s(r de rien.

Sa conduite fut des plus |égéres; nous ne nous occuperons
pas de sa vie privée. Elle s’est avouée la mere de
d’Alembert, que I'on avait trouvé abandonné sur les
marches de I’église Saint-Roch peu de jours apres sa
naissance. Alors qu’il fut arrivé a une réputation universelle,
elle essaya de revendiquer ses droits maternels qu’elle avait
meéconnus si longtemps; mais il lui répondit en lui montrant
la paysanne qui I'avait élevé: «Ma mere, la voici, je ne



connais qu’elle qui a pris soin de moi.» Cet épisode a été
reproduit sur la toile par Jean Gigoux.

[41] La Harpe et Villemain en ont fait le plus grand éloge.

Mme DE STAAL (NEE DELAUNAY)

(1693-1757)

Mlle Delaunay fut lectrice de la duchesse du Maine; c’'est
elle qui ourdit la fameuse conspiration qui la fit enfermer a
la Bastille avec ses maitres. Elle n’est connue que par ses
Mémoires sur la cour, dont le style est aussi bon que peut
I’étre celui de mémoires de détails quotidiens, exacts et
minimes.

MEMOIRES

(Proposition de mariage de M. de Staal.)



Mme la duchesse du Maine, craignant que je ne voulusse
enfin rompre

les liens qui m’attachaient a elle, songea
a les redoubler. Elle combattit d’abord mes idées de retraite,

voulut en pénétrer toutes les raisons, me donna lieu
d’alléguer

les embarras et les dégo(its ou m’exposait sans cesse la
situation

équivoque ou j'étais aupres d’elle. Les distinctions qu’elle
m’avait

accordées depuis que j'avais quitté le titre et les fonctions
de

femme de chambre n'avaient pas des limites précises. Je ne
savais

presque jamais si j'étais dedans ou dehors. Pour peu que je
les

passasse, Ou sans m’en apercevoir, ou par ordre de sa part,
les mines

et les murmures de ses dames, attentives a la distance qui
devait

étre entre elles et moi, m’y faisaient désagréablement
rentrer.

Je lui présentai ces inconvénients comme une excuse du
parti que



je songeais a prendre: quoique ce n'en fussent pas les
véritables

motifs, ils étaient plus propres a la frapper qu’aucun autre.
Elle

me dit qu’il y avait moyen d’y remédier en me faisant
épouser un

homme de condition qui me mettrait de niveau a toutes les
dames de sa

cour; que les charges que possédait M. le duc du Maine le
mettaient

a portée de faire la fortune de beaucoup de gens; qu’on
trouverait

sans peine quelque officier sous les ordres de ce prince qui,
pour

son avancement, entendrait a ce mariage; gu’elle allait
chercher

quelgu’un propre a remplir ses vues a cet égard, et qui
d’'ailleurs me

conviendrait. Je crus que la découverte n’en serait pas
facile. Loin

donc de m’'opposer a la bonne volonté de Mme la duchesse
du Maine, je

lui témoignai de la reconnaissance du soin qu’elle voulait
prendre de



mon établissement.

Il s’en était présenté quelques-uns depuis que j'avais
manqué M.

Dacier; mais les inconvénients que j'y avais remarqués
m’avaient

empéchée de les accepter.

D’autres partis me furent offerts qui ne me convinrent point.
L'un

était un homme assez riche, d’'une condition médiocre, qui
vivait a

Paris fort retiré et voulait une femme raisonnable pour lui
tenir

compagnie. Il fallait conclure sans examen: je refusai.

Une dame de mes amies m’en proposa encore un autre.
C’était un

gentilhomme d’environ cinquante ans, qui avait quitté
depuis peu

le service, vivait en province dans une jolie terre, y habitait

une maison bien batie et bien meublée. Celui-la, je le vis
chez la



personne qui m’en avait parlé. Il était d'une assez bonne
figure et

d’un bon maintien; il ne me trouva pas si décrépite qu’il me
croyait.

Content d’ailleurs du peu de bien que je possédais (car les
amis que

j'avais perdus m’avaient laissé des marques de leur amitié),
il dit a

son amie qu'il était prét a conclure, pourvu gue je n’eusse
point de

répugnance a passer ma vie dans son chateau.

Je fis dire a ’homme dont il s’agissait qu’étant aussi
attachée

gue je |I'étais a Mme la duchesse du Maine je ne pouvais me
résoudre

a la quitter sans retour. Il répondit que, si je voulais
conserver

d’autres liens que ceux que je prendrais avec lui, je ne
pouvais lui

convenir. Cette réponse me persuada qu’il ne me convenait
pas non

plus, et je rompis.



Mme la duchesse du Maine ne sut rien de tous ces projets
avortés.

Cependant elle avait chargé Mme de

Surl..., femme d’un officier suisse de mes amies et fort
attachée a

elle, de chercher quelgu’un dans le corps helvétique
commandé par M.

le duc du Maine qui voullt prendre une femme sans
naissance, ni bien,

ni beauté, ni jeunesse. A peine les treize cantons pouvaient
suffire

a cette découverte. Aussi la dame y employa-t-elle un long
temps,

et je ne pensais plus a sa mission, lorsqu’un jour, étant
venue a

Sceaux, elle me dit: «Je crois avoir trouvé par hasard
I’homme que

nous cherchions. Ne songeant qu’a me promener, j'ai
accompagné M. de

Surl... chez un officier de sa nation qui demeure dans le
voisinage

d’une campagne ou j'étais. La, j'ai trouvé une petite maison
neuve

et propre, entourée de troupeaux de vaches et de moutons.
Le maitre



du logis (M. de Staal), qui n’est pas jeune, m’a plu par une

physionomie avantageuse. C'est un homme de condition,
veuf, qui vit

dans cette retraite avec deux de ses filles. Elles paraissent
douces

et raisonnables et tout occupées des soins de leur ménage.
Il est peu

avancé, quoiqu'’il serve depuis longtemps et qu'’il ait bien
fait son

devoir, parce gu’il s’est tenu a I’écart; mais, ajouta-t-elle,
J'ai

pensé gu’une protection qui le ferait valoir, sans qu'il s’en
donnat

la peine, lui serait fort agréable.»...

Mme DE GRAFFIGNY
(FRANCOISE D’ISSEMBOURG D’"HAPPONCOURT)

(1695-1758)

Mariée a un chambellan de la cour de Lorraine grossier et
cruel, elle fut forcée de se séparer de son mari et vécut
dans des embarras pécuniaires des plus pénibles, auxquels
vinrent s’ajouter des critiqgues acerbes dont elle fut le but,



en dépit des relations d’amitié qu’elle entretint avec Voltaire
et Mme du Chatelet. Pendant son séjour a Ferney, elle
écrivit des lettres tres curieuses sur la vie intime de ses
hotes, lettres qui furent publiées longtemps apres sa mort.

Elle publia les Lettres péruviennes, roman dans lequel on
trouve, selon Palissot, des sentiments, de la passion, mais
plus ordinairement

Une métaphysique ou le jargon domine,
Souvent imperceptible a force d’'étre fine.

Ces Lettres péruviennes furent son début littéraire. Elle
avait cinquante-deux ans. Elle eut un grand succes au
théatre avec Cénie, et un grand revers qui I'accabla
profondément avec /a Fille d’Anatide. Sainte-Beuve |I'accuse
de cailletages; elle-méme ne disait-elle pas:

Cailleter, oh! c’est une douce chose.

LETTRES PERUVIENNES

Quoique I'astronomie ft une des principales connaissances
des



Péruviens, ils s’effrayaient des prodiges, ainsi que bien
d’autres

peuples. Trois cercles qu’on avait apercus autour de la lune,
et

surtout quelques cometes,

avaient répandu la terreur parmi eux; une aigle poursuivie
par

d’autres oiseaux, la mer sortie de ses bornes, tout enfin
rendait

I’oracle aussi infaillible que funeste. Le fils ainé du septieme
des

Incas, dont le nom annoncait dans la langue péruvienne la
fatalité de

son époque, avait vu autrefois une figure fort différente de
celle

des Péruviens: une barbe longue, une robe qui couvrait le
sceptre

jusqu’aux pieds, un animal qu’il menait en laisse, tout cela
avait

effrayé le jeune prince, a qui le fantdme avait dit qu’il était
le

fils du soleil et qu’il s'appelait Viracocha. Cette fable ridicule

s'était malheureusement conservée parmi les Péruviens, et,
des qu'ils



virent les Espagnols avec de grandes barbes, les jambes
couvertes,

et montés sur des animaux dont ils n’avaient jamais connu
I’espece,

ils crurent voir en eux les fils de ce Viracocha qui s'était dit
fils

du soleil, et c’est de la que I'usurpateur se fit donner, par
les

ambassadeurs qu'il leur envoya, le titre de descendant du
dieu qu’ils

adoraient. Tout fléchit devant eux: le peuple est partout le
méme.

Les Espagnols furent connus presque généralement pour
des dieux,

dont on ne parvint point a calmer les fureurs par les dons
les plus

considérables et par les hommages les plus humiliants.

Les Péruviens s’'étant apercus que les chevaux des
Espagnols

machaient leurs freins, s'imaginerent que ces monstres
domptés, qui

partageaient leur respect et peut-étre leur culte, se
nourrissaient



de métaux; ils allaient leur chercher tout I'or et I'argent
qu’ils

possédaient et les entouraient chaque jour de ces offrandes.
On se

borne a ce trait pour peindre la crédulité des habitants du
Pérou et

la facilité que trouverent les Espagnols a les séduire.

Mme DU DEFFAND
(MARIE DE VICHY-CHAMBON)

(1697-1780)

Mme du Deffand fut une des femmes «a salon» les plus
réputées du XVllle siecle; devenue aveugle a cinquante-six
ans, elle commenca la série de ses réceptions a la
communauté Saint-Joseph de la rue Saint-Dominique, qui
furent aussi célebres que celles qui devaient avoir lieu
cinquante ans plus tard a I’Abbaye-au-Bois avec Mme
Récamier. Parmi les assidus, on cite Voltaire, le président
Hénault, d’Alembert, Boufflers, Beauffremont, Montesquieu,
Walpole. Les chroniques du temps nous la représentent une
coquette froide et sans coeur. Son esprit était mordant. Elle
ne fut pas aimée. Elle fut cruellement punie par Mlle de
Lespinasse, sa lectrice, qui, par les charmes de sa
conversation, attira a elle tous les amis de la marquise,
dont, quand celle-ci la congédia, le salon fut déserté.



Quoique connue pour étre sceptique, elle tint a mourir
comme elle avait vécu, en esprit fort qui ménage les
convenances. Elle accepta |'assistance du curé de Saint-
Sulpice, mais en lui posant ses conditions: «Monsieur le
curé, vous serez fort content de moi, mais faites-moi grace
de trois choses: ni questions, ni raisons, ni sermons.»

Elle n'a pas écrit d’ouvrages; on a seulement édité des
lettres d’elle apres sa mort, ou elle se montre fort spirituelle
et philosophe sans trop dissimuler I'amertume et 'aigreur
de ses sentiments, surtout dans celles a Voltaire. Elle
découvrit cependant, mais en regardant un peu tard dans
son ceceur, qu’elle éprouvait une véritable affection pour
Horace Walpole.

LES DEUX AGES DE L'HOMME

Il est un age heureux, mais qu’on perd sans retour,
Ou la faible jeunesse entraine sur ses traces
Le plaisir vif avec I'amour

Et les désirs avec les graces.

Il est un age affreux, sombre et froide saison,
Ou I’homme encor s’égare et prend dans sa tristesse
Son impuissance pour sa sagesse

Et ses craintes pour la raison.



[lllustration]

Je lis I'histoire, parce gu’il faut savoir les faits jusqu’a un

certain point, et puis parce gu’elle fait connaitre les
hommes; c’est

la seule science qui excite ma curiosité,

parce qu’on ne saurait se passer de vivre avec eux. (_Lettre
a

Voltaire. )

[lllustration]

Toutes les conditions, toutes les especes me paraissent
également

malheureuses; le facheux, c’est d’étre né, et I'on peut
pourtant dire

de ce malheur-la que le remede est pire que le mal.
(_ldem. )

[lllustration]



Ne parlons plus de bonheur, c’est la pierre philosophale qui
ruine

ceux qui la cherchent. On ne se rend point heureux par
systeme; il

n'y a de bonnes recettes pour le trouver que de prendre le
temps

comme il vient et les gens comme ils sont. J'ajouterai étre
bien avec

soi-méme. (_ldem. )

Mlle DE LESPINASSE (JULIE-JEANNE)

(1732-1776)

Demoiselle de compagnie, a vingt-deux ans, de Mme du
Deffand, nous nous permettons d’intervertir I'ordre
chronologique pour la placer aussitot apres cette derniere;
elle était arrivée a tellement dominer chez sa maitresse que
celle-ci la congédia. Mlle de Lespinasse alla alors habiter au
coin de la rue de Bellechasse et de la rue Saint-Dominique,
ou la suivirent les beaux esprits qu’elle avait connus chez la
marquise du Deffand, au salon de laquelle elle fit en
guelque sorte concurrence. Elle était jeune, elle eut le
dessus. «Nulle part, a dit Marmontel, la conversation n’était
plus vive, plus brillante, mieux réglée.» Elle n'a laissé que



des lettres, dont un grand nombre a d’Alembert et a M. de
Guibert.

Le malheur a du moins cela de bon qu’il corrige de toutes
ces petites

passions qui agitent les gens oisifs et corrompus. (_Lettre a
M. de

Guibert. )

Le bonheur n’est pas dans les grandes richesses. Ou donc
est-il?

Chez quelques érudits bien connus et bien solitaires; chez
de bons

artisans bien occupés d’'un travail lucratif et peu pénible;
chez de

bons fermiers qui ont de nombreuses familles, bien
agissants, et qui

vivent dans une aisance honnéte. Tout le reste de la terre
fourmille

de sots, de stupides ou de fous. (_ldem. )

Mme GEOFFRIN



(1699-1777)

Mme Geoffrin, née Thérese Rodet, n’est qu'un Mécene
littéraire; elle aurait pu jouer un role plus actif, les quelques
lettres et pensées que I'on a d’elle le prouvent. Petite
bourgeoise, elle épousa, a quinze ans, M. Geoffrin, caissier
dans la manufacture de glaces de Saint-Gobain, qui lui
laissa non une grande richesse, mais une fortune suffisante
pour qu’avec cet ordre et cette économie, qu’elle appelait
«une source d'indépendance et de libéralités», elle pat tenir
une maison qui fat la plus recherchée de Paris. Elle fut avant
tout maitresse de maison parfaite. Elle donnait a diner deux
fois par semaine; simple dans sa toilette, mais tenant a ce
gue ses amis vécussent confortablement chez elle. Bonne et
sincere, elle se rendait utile a tout le monde. Elle le fut
surtout pour le jeune prince Poniatowski, qui ne I'oublia pas
quand il devint roi de Pologne.

Il lui écrivit alors: Maman, votre fils est roi. Elle dut aller peu
de temps apres visiter «son fils roi», qui lui fit la surprise de
lui rendre a quatre cents lieues de Paris son appartement de
la rue Saint-Honoré.

«Mettant un prix infini a son commerce avec les grands,
Mme Geoffrin ne les voyait pas beaucoup chez eux, s’y
trouvant assez mal a I'aise; mais elle leur donnait le désir de
venir chez elle, par une coquetterie imperceptiblement
flatteuse, les recevant ensuite avec un air aisé, naturel,
demi-respectueux et demi-familier..., toujours sur les limites
des bienséances, qu’elle ne passait jamais.» (MARMONTEL.)



LETTRE AU ROI DE POLOGNE

_En arrivant chez moi, j'ai repris mon genre de vie, et ce
genre de

vie me conduira jusqu’a soixante-dix ans, qui

seront accomplis dans deux ans. Pour lors, je commencerai
a

rompre tous les attachements de mon coeur, et puis je le
fermerai

hermétiqguement, de facon qu’il n’y puisse plus rien entrer.
Je

veux que ma mort physique soit aussi douce qu’il soit
possible,

et pour cela il ne faut point avoir de déchirures a faire, et je

n’en puis avoir que par mon cceur. Ma petite philosophie
m’a fait

donner a toutes les choses qui m’entourent leur juste
valeur, et je

les quitterai sans regret. Je vois I'’épogque de ma mort morale
tres

gaiement..._



PENSEES

—II faut, pour avoir des amis et se rendre bonne a quelque
chose en

ce monde, beaucoup donner et beaucoup pardonner.

—Faites en sorte, si vous ouvrez un avis, que celui qui vous
écoute

croie I'avoir lui-méme donné.

—Ne demandez guere de conseils, de peur qu’on ne vous
sache mauvais

gré de ne les avoir point suivis.



MARQUISE DU CHATELET

(1706-1749)

Gabrielle-Emilie Le Tonnelier de Breteuil, mariée au marquis
du Chatelet, fort jeune, réunit les plus brillantes qualités.

Belle a ravir, jeune, opulente, elle se donne aux études les
plus abstraites sans cesser d’étre aimable femme.

Elle fut amie de Voltaire et de Saint-Lambert; c’est dans le
chateau de Cirey, en Lorraine, chez Mme du Chatelet, que
Voltaire écrivit ses principaux ouvrages: Mahomet, Alzire,
Mérope, Histoire de Charles Xll, le Siecle de Louis XIV.

Elle étudia les mathématiques transcendantes et la
physique générale, commenta Leibnitz et Newton dans ce
temps ou les écrits de ces grands philosophes n’étaient
encore connus que d’un petit nombre de savants. En 1738,
elle concourut pour le prix de I’/Académie des sciences sur le
sujet de déterminer la nature du feu; elle ne manqua le prix
que de quelques voix.

On a dit que Voltaire, par ses louanges, avait fait sa
réputation. C’'est possible qu’il ait contribué a celle-ci; mais,
comme preuve de son mérite réel, ses livres sont la.

La toilette I'occupait comme une jeune fille. Elle dit:

Je ris plus que personne aux marionnettes, et j'avoue
qu’une



boite, une porcelaine, un meuble nouveau, sont pour moi
une vraie

jouissance. (_Recherche du bonheur. )

«Née avec une éloquence singuliere, a dit Voltaire, elle ne
déployait cette éloguence que lorsqu’elle avait des objets
dignes d’elle. Les lettres ou il ne s'agissait que de montrer
de I'esprit, ces petites finesses, ces tours délicats que I'on
donne a des pensées ordinaires, n’entraient pas dans
I'immensité de ses talents. Elle e(t plutot écrit comme
Pascal et Nicole que comme Mme de Sévigné...

«Jamais personne ne fut si savante, et jamais personne ne
mérita moins qu’on dit d’elle: «C’est une femme savante.»

Elle a laissé:

Les Institutions de physique (1738), avec I'analyse sur la
Philosophie de Leibnitz, ajoutée a la fin de I'édition
d’Amsterdam de

1742.

Dispute célebre avec Mairan (1740), sur I'une des questions
alors les plus difficiles de la physique générale, sur les
forces vives (1745); Traduction des principes de Newton;
Recherche du bonheur, petit opuscule de pensées.



INSTITUTIONS DE PHYSIQUE

Je ne vous ferai point ici I’histoire des révolutions que la
physique

a éprouvées; il faudrait, pour les rapporter toutes, faire un
gros

livre. Je me propose de vous faire connaitre _moins ce qu’on
a pensé

que ce qu'il faut savoir_.

Jusqu’au dernier siecle, les sciences ont été un secret
impénétrable

auquel les prétendus savants étaient seuls initiés; c’était
une

espece de cabale dont le chiffre consistait en des mots
barbares qui

semblaient inventés pour obscurcir I'esprit, pour le rebuter.

Descartes parut dans cette nuit profonde comme un astre
qui venait

éclairer I'univers. La révolution que ce



grand homme a causée dans les sciences est sirement plus
utile et est

peut-étre plus mémorable que celle des plus grands
empires, et I'on

peut dire que c’est a Descartes que la raison humaine doit
le plus:

car il est plus aisé de trouver la vérité, quand on est une fois
sur

ses traces, que de quitter celles de I’erreur. La Géométrie de
ce

grand homme, sa Dioptrique, sa Méthode, sont des chefs-
d'ceuvre de

sagacité qui rendront son nom immortel, et s’il s’est trompé
sur ces

quelques points de physique, c’est qu’il était homme, et
qu’il n"est

pas donné a un seul homme ni a un seul siecle de tout
connaitre.

REFLEXIONS SUR LE BONHEUR



Je dis qu’on ne peut étre heureux et vicieux, et la
démonstration

de cet axiome est dans le cceur de tous les hommes. Je
soutiens méme

aux plus scélérats qu’il n’y en a aucun a qui les reproches
de sa

conscience, c’'est-a-dire de son sentiment intérieur, le
mépris qu’il

sent qu’il mérite et qu’il éprouve des qu’on le connait, ne
tienne

lieu de supplice. Je n'entends pas par scélérats les voleurs,
les

assassins, les empoisonneurs. lls ne peuvent se trouver
dans la

classe des gens pour qui j'écris. Mais je donne ce nom aux
gens faux

et perfides, aux calomniateurs, aux délateurs, aux ingrats,
enfin a

tous ceux qui sont atteints des vices contre lesquels les lois
n'ont

point sévi, mais contre lesquels celles des meceurs et de la
société

ont porté des arréts d'autant plus terribles gu’ils sont
toujours

exécutés.



Je maintiens donc qu’il n'y a personne sur la terre qui puisse
sentir

qu’on le méprise sans étre au désespoir; le mépris public,
cette

animadversion des gens de bien, est un supplice plus cruel
que tous

ceux que le lieutenant criminel pourrait infliger, parce qu’il
dure

plus longtemps et que I'espérance ne I'accompagne jamais.

Mme DU BOCCAGE (MARIE-ANNE LE PAGE)

(1710-1802)

Poete et prosateur, restée veuve jeune et fort belle, Mme du
Boccage eut un salon des plus remarquables au XVllle
siecle, quoique sa modestie lui fit fuir la publicité. Fontenelle
et Voltaire étaient des assidus. Elle était d’ailleurs fort jolie,
et, sous son portrait, fut écrit avec vérité:

Forma Venus, arte Minerva.

Elle débuta par un succés: son premier ouvrage obtint, en
1746, le premier prix de poésie a I’/Académie de Rouen. Elle



a publié successivement des traductions du Paradis perdu,
de Milton, et de /a Mort d’Abel; puis un grand poeme intitulé
la Columbiade, et des Lettres sur I’Angleterre, la Hollande,
I’ltalie; elle fit représenter au théatre une comédie intitulée
les Amazones. L'Académie d’ltalie et d’autres Académies
étrangeres lI'accueillirent avec enthousiasme. Elle est morte
a quatre-vingt-huit ans; comme toutes les personnalités qui
vivent trop agées, elle s’est survécu et n’'a pas laissé le
souvenir de celles qui meurent en plein fracas de
renommeée.



PARADIS PERDU

Dans les champs ou I'Euphrate, éloigné de sa source,
Abandonne le Tigre et le joint dans sa course,

Se présentent d’Eden les jardins enchantés.

La d’'un premier printemps tout offre les beautés:
Des cedres, des palmiers élevés jusqu’aux nues,

De ce séjour charmant forment les avenues.

Sur I'or et les saphirs serpentent les ruisseaux,

Et dans les prés naissants bondissent les troupeaux.
Aux approches du loup, I'agneau parait sans crainte;
Le tigre est sans fureur et le renard sans feinte.

Les arbres sont chargés et de fruits et de fleurs,

De l'iris leur mélange imite les couleurs.

Tel est I'"heureux empire ou vit dans I'innocence

Le premier des humains au sein de I'abondance;
Chaque pas le conduit a de nouveaux plaisirs;

L'air pur n’est agité que par les doux zéphyrs:



lls embaument les airs, et leurs ailes légeres

Y portent les parfums des terres étrangeres.



LETTRE

A La Haye, le 20 juin 1750.

Tout périt, tout passe.

_Cette patrie de Van Dyk et de Rubens, qui possede encore
un fameux

peintre camaieu nommé Smitt, est a présent moins féconde
en bons

artistes. Le commerce y languit depuis que celui
d’Amsterdam et

de Rotterdam prospéere. Nous gagnames cette derniere ville
par le

Mordick, ou nous laissames notre voiture, pour nous mettre
dans une

barque dont le conducteur est la meilleure figure a peindre
en Caron

gu’on puisse trouver. Le vent était fort. Pour nous rassurer, il
ne



mangua pas de nous conter le malheur du prince d’Orange,
noyé en 1711

sur cette petite mer, ou nous étions cependant bien mieux

que dans
I’affreux chariot de poste qui nous roula jusqu’a la Meuse...

_Rotterdam est riche, bien peuplé, bien bati, coupé de
larges

canaux rafraichis des eaux de la Meuse, qui porte les plus
grands

vaisseaux jusqu’au sein de la ville. Le mélange des mats,
des arbres

gui bordent les canaux, des clochers, des belvéderes, nous
surprit

agréablement..._

_En quittant Rotterdam, nous passames a Delfta, ou
résonnait dans

I"air un carillon de mille cloches a I'unisson. Nous y vimes le

monument magnifique élevé a la mémoire du prince
d’Orange, assassiné

a Delfta. Le sculpteur a représenté a ses pieds un chien
mort de



douleur de sa perte. Que de lecons les attributs qui décorent
ces

monuments du néant des grandeurs humaines donnent a
I’lhomme qui

pense!

_Ce matin, nous avons fait deux lieues pour Ryswick,
chateau fameux

par la paix de 1697, et nous partons ce soir pour
Amsterdam, d’ou

je vous écrirai s’il m'est possible; les routes, les
amusements, me

laissent a peine le temps de poser le pied a terre._

Moi, dont I'ame semble créée
Pour chérir la paix qui me fuit,

Je vis agitée, entourée;

Vous, dont I'esprit plait et séduit,
Vous, que les graces ont parée
De ce charme que chacun suit,

Souvent dans vos champs retirée,



Vous vivez sans joie et sans bruit.

Des destins divers sont nos guides;
Si les monts, les torrents rapides
Offrent des dangers, des terreurs,

Au pied de cent rochers arides,

Le vert des prés, I'émail des fleurs,
Enchantent I'ceil des voyageurs;
Mais qui traverse dans la plaine

Des chemins s{rs et peu riants

A moins de plaisir, moins de peine:
Tel est le sort qui nous entraine!

Un nombre égal d’heureux moments,
D’ennui, d’espoir, d’amour, de haine,

Des mortels partage les ans!



_Enfin cette vie n’est qu’un court pelerinage. Je vous traduis
a ce

sujet une fable qui m’a paru bonne ce matin dans le
Spectateur: «Un

derviche, voyageant en Perse, arrive a la capitale; et, dans
I'idée

que les grands du pays épuisent souvent leurs trésors pour
batir et

fonder des caravansérails, il prend le palais du roi pour une
de

ces magnifiqgues auberges. D'un esprit distrait, il en traverse
la

premiere et la seconde cour, monte les galeries, y pose sa
valise

et s’en fait un chevet. Un des gardes |I'apercoit, l'instruit du
lieu qu'il profane et veut a lI'instant I'en chasser. Pendant le

débat le monarque passe, sourit de la méprise du voyageur,
et lui

demande comment il peut prendre la demeure d’un
souverain pour une

hétellerie. «Sire, dit humblement le derviche, j'ose vous
faire une

question: quels étaient les maitres de ces beaux lieux avant
Votre



Majesté?—Mon pere, mon aieul, et tour a tour tous mes
ancétres, lui

répond le roi.—Et apres vous, ajouta le derviche, a qui ces
toits

immenses sont-ils destinés?—Au prince, mon fils, sans
doute, s’écrie

le monarque étonné.—Ah! Sire, reprit le pelerin, une maison
qui

change si souvent d’héte a le beau nom d’un palais, mais
n'est, en

effet, qu’un vrai caravansérail.»_

Mme DE BEAUMONT (MARIE LE PRINCE)

(1711-1780)

Née a Rouen, elle est I'auteur du Magasin des enfants et de
la suite, dite Magasin des adolescentes, ouvrage par
dialogues qui fit le bonheur de nos meres dans un temps ou
les livres pour les enfants étaient excessivement rares.
Celui-la était un traité de morale récréatif et instructif. Il a
été réédité encore en 1850. Son succes a donc duré pres de
cent ans. Quel est le livre, aujourd’hui, qui peut se vanter
d’étre réédité dans un siecle? et surtout de valoir autant?

Cet ouvrage ferait plus encore aujourd’hui pour I’éducation
des enfants que tous les Verne et les Hetzel parus et a



paraitre. Mme de Beaumont, longtemps institutrice en
Angleterre, écrivit d’abord son livre en anglais, de la
certains termes qui font croire a une traduction. C'est un
dialogue entre une institutrice et ses éleves, lesquelles
amenent des amies de tout age. Non seulement les jeunes
filles répetent leurs lecons de géographie, d’histoire, etc.,
mais elles causent avec leur institutrice un peu sur tout.
C’est un véritable cours pédagogique qui est fait en
causeries.



AVERTISSEMENT DU SECOND VOLUME

Le bon accueil qu’on a fait au Magasin des enfants, tant a
Londres

que dans les pays étrangers, m’a déterminée a donner celui
des

Adolescentes.

De toutes les années de la vie, les plus dangereuses
commencent a

quatorze et quinze ans. C'est a cet age qu’une jeune
personne entre

dans le monde, ou elle prend, pour ainsi dire, une nouvelle
maniere

d’exister. Toutes
ses passions, contraires dans I’enfance, cherchent alors a se

développer, a s’autoriser par I'exemple des nouveaux
personnages

avec lesquels elle commence a figurer. En lui supposant la
meilleure

éducation, il est a craindre que les impressions n’en soient
effacées

par celles que font les maximes dangereuses et corrompues
qu’elle



entend alors. Que ne doit-on pas craindre pour celle qui
n'apporte

dans ce pays, si nouveau pour elle, que des passions
indomptées ou

flattées, une ignorance totale, des préjugés puérils, pour ne
rien

dire de pis? Sa perte devient inévitable.

On est surpris de voir augmenter tous les jours le nombre
des femmes

méprisables; un peu de réflexion, et I’on s’étonnera plus
sensément

de ce qu’on en trouve encore un si grand nombre de
vertueuses.

N’écoutons point I'amour-propre dans I’éternel panégyrique
qu’il

nous fait de nous-mémes. Jetons les yeux sur notre coeur, et
avouons

de bonne foi que nous trouvons en nous le germe de tous
les vices,

I’estime de tous les faux biens, la haine de la contrainte,
I'amour

de la liberté, qui touche a celui du libertinage. C’'est avec
toutes



ces dispositions aux maladies mortelles de I'ame que nous
nous

jetons sans précaution au milieu d’un air pestiféré sans le
moindre

préservatif. Faut-il s’étonner des chutes fréquentes qui
frappent et

effrayent le spectateur.

La vertu peut seule diminuer les maux inévitables de cette
vie. Voila

ce que la plus grande partie des gouvernantes sont
incapables de

faire. Les meres le sont-elles davantage, elles qui devraient
sur

cela donner le ton aux

gouvernantes? Il y en a un grand nombre qui sont aussi
ignorantes que

ces dernieres, beaucoup plus dissipées, et qui ont moins de
moeurs.

Leurs exemples font une contradiction perpétuelle avec
leurs maximes.

Celle-ci, par une sévérité outrée, ferme le coeur de ses filles,
qui,

réduites a la confiance d’'une amie ou d’'une domestique,
font autant



de chutes que de pas. Celle-la, par une mollesse
dangereuse, craint

d’altérer leur santé en les contredisant, et choisit de laisser
aller

les choses comme elles peuvent, plutdét que de s’assujettir a
la

contrainte des moyens qui peuvent conduire au juste milieu
entre la

dureté et la faiblesse.

[Hlustration]

UNE LECON

MISS BELOTTE.

Je suis bien fachée de ne vous avoir pas connue plus toét,

Mademoiselle; je sens que je suis d’'une telle ignorance, que
j'en

suis toute honteuse. Je veux réparer le temps perdu, et
m’'instruire

de mille choses toutes simples que je n’entends pas.



MADEMOISELLE BONNE.

Outre qu'il est honteux d’étre ignorantes, il y a encore une
grande

raison qui doit vous faire chercher a étre instruites. Vous
serez

toutes mariées, Mesdames, et vous épouserez des hommes
qui auront

beaucoup étudié, voyagé, et qui devront étre savants. Si
VOous ne

savez parler que de vos coiffures, et que vous ayez un mari
qui ait

profité de son éducation, il s’ennuiera avec vous,

il cherchera d’autre compagnie, parce qu’il ne connaftra rien
a votre

conversation; au lieu que, si vous étes instruites, vous lui
ferez

aimer sa maison, et il sera charmé de s’entretenir avec
VOus...

MISS MOLLY.

Je vous avoue, ma bonne, que j'ai le défaut de rire des
vieilles



gens. La nourrice de maman vient nous voir quelquefois;
comme cette

bonne femme n’a plus de dents, cela la fait parler d’'une
maniere Si

singuliere que je ris comme une folle quand elle est partie;
je suis

venue a bout de la contrefaire si bien que cela fait rire aussi
tous

les domestiques de la maison.

MADEMOISELLE BONNE.

Le bel emploi pour une fille de qualité de faire le singe
devant des

servantes et des valets! Comment voulez-vous qu'ils vous
respectent,

apres vous avoir vu faire de telles bassesses? Apprenez qu'il
n'y

a rien de si bas que de se moquer des vieilles gens, ou de
ceux

affligés de quelque défaut naturel. Les premiers méritent du
respect,

les seconds de la compassion. Je vous avoue, ma chere, que
je serais



bien fachée si vous ne vous corrigiez pas de ce défaut; il
annonce

ordinairement un cceur méchant et malin. Lady Spirituelle,
dites a ces

dames comment on en agissait a Sparte avec les vieillards.

LADY SPIRITUELLE.

La république de Sparte passait pour avoir les meilleures et
les plus

sages lois. Je ne pense pas comme cela, Mesdames, car je
trouve la

plus grande partie de ces lois ridicules et mauvaises; mais
j’aime

beaucoup celles que les

Spartiates suivaient a I’égard des vieillards. Il n’'était pas
permis

aux jeunes gens de s’asseoir en leur présence; et quand ils
venaient

dans les assemblées publiques, on leur cédait les meilleures
places.

Les Athéniens n'avaient pas les mémes attentions. Un jour
qu’il y



avait a Athenes des ambassadeurs de Sparte, ils furent
scandalisés

de voir dans la foule de pauvres vieillards qui étaient
POUSSEéSs

sans pouvoir trouver une bonne place pour voir le spectacle.
Les

ambassadeurs, qu’on avait mis dans la place d’"honneur, ne
purent

souffrir cela; et, s’étant levés, ils forcerent ces vieillards a

s'asseoir en leur place, et donnéerent par la une bonne lecon
aux

Athéniens.

LADY VIOLENTE.

Je suis bien fachée quand j'entends raconter quelque sottise
des

Athéniens; je suis comme lady Spirituelle, je les aime
beaucoup plus

que les Lacédémoniens, dont je trouve les lois barbares.

MADEMOISELLE BONNE.



Vous étes bien hardies, Mesdames, d’oser blamer les lois
des

Lacédémoniens, que les plus grands hommes admirent. Il
me prend envie

de vous demander pourquoi vous aimez les Athéniens, et
pourquoi vous

haissez les Lacédémoniens: car il ne faut jamais aimer ou
hair par

caprice, et sans pouvoir donner de bonnes raisons de son
amour ou de

sa haine.

LADY VIOLENTE.

Mon amour et ma haine sont fondés sur de bonnes raisons.
Je hais les

Lacédémoniens, parce qu'’ils étaient

cruels, qu’ils voulaient toujours rester ignorants, et que
leurs

femmes n’avaient point de modestie. J'aime les Athéniens,
parce

gu’ils étaient savants, qu’ils punissaient 'oisiveté,
I’ingratitude.



Il est vrai qu’ils avaient de grands défauts; mais pourtant
j’aime

mieux les défauts des Athéniens que les vertus des
Lacédémoniens.

Permettez-moi de dire a ces dames comment on traitait les
enfants a

Sparte.

MADEMOISELLE BONNE.

J'y consens de bon cceur; mais souvenez-vous qu’en nous
faisant

remarquer les défauts des Lacédémoniens, la justice
demande que vous

disiez quelque chose de leurs vertus.

LADY SPIRITUELLE.

Je ne leur trouve pas de vertus, je vous assure.

MADEMOISELLE BONNE.



Comment pouvez-vous dire cela, ma chere? la grande
obéissance

gu’ils avaient pour les lois n'était-elle pas une vertu?

LADY SPIRITUELLE.

Non, en vérité, ma chére Bonne; je vous demande pardon
de n’étre pas

de votre sentiment, mais vous voulez que nous vous disions
toujours

la vérité, et je mentirais si je disais que je trouve cela une
vertu.

Tenez, ma Bonne, je dois vous obéir: mais si vous me disiez
de tuer

lady Mary, mon obéissance serait-elle une vertu? Obéir a de
mauvaises

lois, n’est-ce pas étre bien méchant?

LADY VIOLENTE.

Voila justement ce que je pense: par exemple, une des lois
de Sparte



était d'accoutumer les enfants a mépriser la douleur: cela
est fort

bien; mais pour leur faire prendre cette bonne habitude, il y
avait

certains jours de féte ou on les menait dans les temples
pour les

fouetter jusqu’au sang, sans gu’ils eussent fait aucune
faute: encore

il ne fallait pas pleurer. Un enfant qui aurait pleuré aurait
perdu

sa réputation; aussi est-il arrivé plusieurs fois que ces
malheureux

enfants sont morts sous les coups sans jeter une larme; et,
ce qu’il

y a de plus abominable, c’est que les péeres et les meres
étaient la:

ils voyaient tranquillement déchirer leurs pauvres enfants et
les

exhortaient a souffrir sans se plaindre.

MADEMOISELLE BONNE.

Voila une raison sans réplique, et un motif |égitime pour les
jeunes



dames de hair les Lacédémoniens. J’avoue aussi que je n’ai
rien a

répliquer a lady Spirituelle. Pour que I'obéissance aux lois
soit une

vertu, il faut que ces lois soient bonnes; si elles sont
mauvaises,

plus on est exact a les observer, plus on est méchant.

MISS BELOTTE.

Pour moi, je n'y fais pas tant de facons: d'abord que les
choses me

plaisent, je les crois bonnes; si elles me déplaisent, je dis
d'abord

qu’elles ne valent rien.

MADEMOISELLE BONNE.

C’est le moyen de juger tout de travers. J’espere que vous
n'agirez

pas ainsi a I'avenir. Vous avez beaucoup d’esprit, ma chere,
et méme

un esprit supérieur: il n’est



guestion que de mettre de la justesse dans cet esprit-la, et,
Si

vous voulez m’aider, nous y travaillerons; je suis slre que
nous

y réussirons. Lady Violente, vous m’avez dit que les
Athéniens

punissaient I'ingratitude; il me semble que je vous ai donné,
ily a

deux ans, une fort jolie histoire a ce sujet; voudriez-vous
nous la

raconter?

LADY VIOLENTE.

Oui, ma Bonne, je m’en souviens fort bien. Il y avait dans la
ville

d’Athénes des juges qui étaient chargés de punir les ingrats;
mais c’était une chose si rare qu’ils n'avaient rien a faire. lls

s’ennuyerent d’aller tous les jours a leur tribunal sans y
trouver

personne et mirent une cloche a la porte de leur maison,
afin qu’on

la pUt sonner quand on aurait besoin d’eux. On fut si
longtemps



sans sonner cette cloche que I'herbe qui croissait a la
muraille

s’entortilla avec la corde. Dans ce temps-la il y avait dans la
ville

un homme qui, voyant que son cheval était devenu si vieux
qu’il ne

pouvait plus travailler, ne voulut pas le nourrir a rien faire et
le

mit hors de son écurie. Ce pauvre cheval marchait
tristement dans la

rue, comme s'il e(t deviné qu’il était en danger de mourir
de faim.

Il passa par hasard proche de la maison des juges dont j'ai
parlé,

et, voyant de I’herbe a la muraille, il s’éleva sur le bout de
ses

pieds pour tacher de I'attraper: il eut beau faire, il ne prit
que la

corde, ce qui fit sonner la cloche plusieurs fois. Les juges
vinrent

aussitét pour voir ce qu’on leur voulait, et, voyant que
c’était un

cheval qui sonnait la cloche, ils demanderent a qui il
appartenait.

Quelques-uns des voisins leur dirent qu’il n"appartenait plus
a



personne, et que son maitre lui avait donné son congé parce
qu’il ne

pouvait plus travailler. «Vraiment, dirent les juges, cette
affaire

nous regarde; c'est une véritable ingratitude a cet homme
de jeter

dehors un pauvre animal domestique qui a usé sa vie a son
service; nous

ne pouvons souffrir cela.» Effectivement, ils firent venir le
maitre

de ce cheval et I'obligerent a donner une somme pour
nourrir cet animal

le reste de ses jours...

Mme RICCOBONI
(MARIE-JEANNE LABORAS DE MEZIERES)

(1714-1792)

Il ne faut pas confondre Marie-Jeanne de Mézieres, née a
Paris, mariée a Antoine Riccoboni, avec Hélene-Virginie
Balletti, femme de Louis Riccoboni, pere d’Antoine, et qui
fut une célebre comédienne de son époque. Les Riccoboni
étaient les meilleurs comédiens de la troupe italienne, et
auteurs dramatiques non sans talent. Marie-Jeanne



appartint aussi au théatre; elle le quitta en 1761. Elle
possédait un esprit distingué, une grace et une résignation
touchantes. Délaissée par son mari, elle vécut dans la
retraite, ou elle se mit a écrire pour satisfaire les besoins de
son ame, dont la sensibilité un peu exaltée la portait a
s'épancher. Son style exagéré choque, venant apres le
sobre et élégant langage des assidues de |I’'h6tel de
Rambouillet; mais elle s’inspirait de ses souffrances et de
ses propres sentiments. C’est en mettant son cceur dans ses
ouvrages qu’elle obtint les plus brillants succes. A la fin de
sa vie, elle dut a sa plume de gagner sa vie, car on lui retira
une pension de mille livres qui lui était allouée depuis sa
sortie du théatre. Ses principaux ouvrages sont les Lettres
de la princesse Zelmaide, les Lettres de Fanny Butler,
traduites de I'anglais; Ernestine, que La Harpe a appelée «le
diamant de Mme Riccoboni»; la Comtesse de Sancerre,
Sophie de Valliere, | Histoire du marquis de Cressys.

Néanmoins, qui est-ce qui songerait maintenant a Mme
Riccoboni et a ses ceuvres démodées, si elle n'avait attaché
son nom a une ceuvre célebre, signée d’'un nom plus illustre!
Voici comment M. Jean Fleury nous raconte I'aventure, la
chose est assez curieuse pour mériter d’étre relatée tout au
long:

«Saint-Foix, auteur des Essais sur Paris et de quelques
comédies mignardes, /'Oracle, les Graces, soutenait un jour
que le style de Marivaux était inimitable. On lui cita un
roman de Crébillon fils dans lequel un des personnages, la
fée Moustache, s’amuse a parodier ce style; Saint-Foix
soutint que cette imitation était tres mal réussie.

«Il s’emporta, traita la fée de bavarde, disant une foule de
mots et ne saisissant pas du tout I’esprit de M. de Marivaux.
Mme Riccoboni écoutait, se taisait, et ne prenait aucune
part a la dispute. Restée seule, elle parcourut deux ou trois



parties de Marianne, s’assit a son secrétaire et fit une suite
a ce roman. Deux jours apres la conversation, elle la
montra, sans en nommer |'auteur; on la lut en présence de
M. de Saint-Foix; il I'entendit avec tant de surprise qu’il crut
le manuscrit dérobé a M. de Marivaux. Il voulait le faire
imprimer; Mme Riccoboni s’y opposa, dans la crainte de
désobliger M. de Marivaux. Dix ans apres, cette suite parut
dans un journal dont le rédacteur eut la permission de M. de
Marivaux pour I'y insérer[42].

Telle est, sinon de la main, du moins d’apres les
confidences, et sous la dictée pour ainsi dire de Mme
Riccoboni, I'histoire exacte de cette Suite au roman de
Marivaux, qui ne devait pas étre une Fin; car une des
conditions que s’était imposées I'imitatrice, c’était de ne
pas faire avancer le récit. Elle y réussit a merveille, au point
que Grimm dit dans sa Correspondance:

«C’est une imitation parfaite de la maniere de Marivaux,
mais d’un bien meilleur godt. Si vous avez vu Arlequin courir
la poste dans je ne sais quelle farce, vous aurez une idée
tres exacte de cette maniere qui consiste a se donner un
mouvement prodigieux sans avancer d’'un pas. Mme
Riccoboni court en poste a la Marivaux pendant cent douze
pages, et, a la fin de sa course, le roman de Marianne est
aussi avancé gu’'auparavant. Mais, en vérité, sa maniere
d’écrire, méme en se réglant sur un mauvais modele, est
tres supérieure a celle de Marivaux[43].»

Un juge plus impartial, d’Alembert, a rendu justice au mérite
et au bonheur du pastiche de Mme Riccoboni, sans offense
pour la justice et le godt. Il a recommandé de ne pas
confondre avec les mauvais continuateurs de Marivaux Mme
Riccoboni, qui, par une espece de plaisanterie et de
gageure, a essayé de continuer Marianne en imitant le style
de I'auteur. «On ne saurait, dit-il, pousser plus loin



I"imitation.» Nous pensons qu'’il est intéressant de comparer
son imitation a son propre style, et nous donnons ci-apres
un extrait des deux.

SUITE DE LA VIE DE MARIANNE

(Imitation de Marivaux.)

Vous voila bien surprise, bien étonnée, Madame,; je vois d'ici
la mine

que vous faites. Je m'y attendais; vous cherchez, vous
hésitez; il me

semble vous entendre dire: «Cette écriture est bien la
sienne, mais

cela ne se peut

pas, la chose est impossible!»—Pardonnez-moi, Madame,
c'est elle;

c’est Marianne, oui, Marianne elle-méme.—Quoi! cette
Marianne si

fameuse, si connue, si chérie, si désirée, que tout Paris croit

morte et enterrée? Eh! ma chere enfant, d’ou sortez-vous?
Vous étes

oubliée, on ne songe plus a vous; le public, las d’attendre,
VOous a



mise au rang des choses perdues sans retour.»

A tout cela je répondrai que je ne m’en soucie guere: j'écris
pour

Vous, je vous ai promis la suite de mes aventures, je veux
vous tenir

parole; si cela déplait a quelgu’un, il n’a qu’a me laisser la.
Au

fond j'écris pour m’amuser; j'aime a parler, a causer, a
babiller

méme; je réfléchis, tantdt bien, tantdét mal; j'ai de I'esprit,
de la

finesse, une espece de naturel, une sorte de naif; il n"est
peut-étre

pas du golt de tout le monde, mais je ne I'en estime pas
moins; il

fait le brillant de mon caractere. Ainsi, Madame, imaginez-
vous bien

gue je serai toujours la méme; que le temps, I’'age ou la
raison

ne m’ont point changée, ne m’ont seulement pas fait désirer
de me

corriger. A présent, reprenons mon histoire.



Je vous disais donc que, grace au Ciel, la cloche sonna et
que ma

religieuse me quitta: je dis grace au Ciel, car en vérité son
récit

m’avoit paru long, et la raison de cela, c’est qu’en
m’occupant des

chagrins de mon amie je ne pouvois pas m’occuper des
miens. Bien des

gens croient qu’il faut étre malheureux soi-méme pour
compatir aux

infortunes des autres; il me semble a moi que cela n’est pas
vrai.

Dans une situation heureuse on

voit avec attendrissement les personnes qui sont a plaindre,
on

écoute avec sensibilité le récit de leurs peines; on est
touché, on

les trouve considérables, la comparaison les grossit a nos
yeux:

dans I'état contraire, le coeur, rempli de ses propres
chagrins,

s'intéresse faiblement a ceux des autres; ils lui paraissent
plus

faciles a supporter que les siens, et j'ai senti cela, moi qui
VOus



parle...

LETTRES D'UNE EPOUSE

Hélas! tu m’as donc quittée? Trompée par ta tendre feinte,
j'ai cru

que tant d’appréts menacaient seulement les hétes de nos
bois. O

quel triste réveil! mon époux loin de moi, ses esclaves
empressés a

le suivre, les hennissements de ses fiers coursiers, le son
aigu des

clairons, ses chariots armés de faux tranchantes! O guerre!
0 fureur!

j'ai reconnu tes enseignes terribles! Mon ame s’est troublée.
Dans

mon effroi j'ai appelé mon bien-aimé: mes accents
douloureux ne I'ont

point ramené pres de moi. Il craint donc de voir couler les
pleurs

gu'il fait répandre! Il ne veut donc point partager
I’lamertume de



mes regrets! Cher époux, mes regards sont fixés sur ce
champ fatal

ou tu rassembles tes guerriers; j'apercois ton superbe
pavillon; je

le crie, en pleurant, de m’'accorder un seul instant; ma voix
se perd

dans les airs... Mais quel bruit se fait entendre? Ah! bruit
affreux,

cruel signal! déja mon époux déploie ses drapeaux de
pourpre; il

saisit son arme redoutable; la trompette I'appelle, ses sons
funestes

I’entrainent loin de moi: il part, court, vole, me fuit! Mes
yeux

baignés de larmes entrevoient a peine le nuage de
poussiere que sa

marche éleve dans la plaine... Puissances suprémes, veillez
sur ses

jours précieux!

Mes mains vont cultiver un jeune laurier. J'irai chaque jour

I’arroser de mes pleurs: il croitra, et quand l'instant marqué
pour

ton retour arrivera, ses feuilles ombrageront ta téte, ou
couvriront



ma tombe.

[42] Correspondance littéraire, 1er mai 1765.

[43] CEuvres de Mme Riccoboni, in-18, 1826, t. II.

Mme DAUBENTON (MARGUERITE)

(1720-1788)

Femme du célebre naturaliste de ce nom; elle a écrit
plusieurs romans, dont Zélie dans le désert, qui a eu une
douzaine d’éditions, mais que I'on ne retrouve plus.

Mlle DU SOMMERY (DE FONTETTE)

(1720-1790)

Il ne faut pas se faire d’illusions, beaucoup d’ceuvres
remarquables sont ignorées ou tombent dans I'oubli, s’il ne
s'est pas fait de bruit autour de leurs auteurs, et surtout si
ceux-ci n'ont laissé personne apres leur mort qui ait de



I'intérét a en faire. Mlle du Sommery est de ce nombre; son
nom est a peu pres inconnu aujourd’hui, parce qu’elle n’a
pas eu un salon brillant comme Mmes de Tencin, du
Deffand, des amis comme d’Alembert ou Diderot, etc. Elle
était une moraliste. «Une vieille demoiselle de condition qui
s'est occupée toute sa vie de I'étude des hommes et des
lettres. Tous ceux qui fréquentent les assemblées publiques
de I'’Académie francaise la connaissent. Elle n’en a jamais
manqué une seule, et sa figure est remarquable: c’est une
grande brune presque noire, des sourcils fort épais, de
grands yeux pleins d’esprit et d'attention. Son livre prouve
combien elle s’est nourrie de la lecture des Maximes de La
Rochefoucauld et des Caractéres de La Bruyere[44].

L’expression a presque toujours de la finesse et de la
précision.

«Sa conversation était piquante et caustique, sachant
braver le ridicule et saisissant ceux des autres avec
beaucoup de finesse; elle plaisait par sa franchise, méme
par sa bizarrerie. Elle était implacable surtout pour les
bavards, les sots et les fats, mais serviable pour tous et
d’une infatigable charité[45].»

Elle a publié avec beaucoup de succes:

Doutes sur diverses opinions recues dans la société, dédiés
aux manes de M. Saurin, membre de I'’Académie francaise
(décédé en 1781).—1782;

Lettres de Mme la comtesse de L... a M. le comte de R...—
1785;

Lettres a Mlle de Tourville, roman.—1788;

L’Oreille, conte philosophique.—1789.



Elle édita ces Lettres comme ayant été écrites par une
contemporaine de Mmes de La Fayette et de Sévigné, dont
elle imite parfaitement le langage, ce qui donna lieu a de
grosses dissertations entre de Sepchénes et de Gaillard; on
les attribua a Mme Riccoboni, puis a Mme de Genlis, et cela
ne fit que contribuer a son succes. Grimm disait qu’on «y
trouvait de la grace, de la facilité, un go(t fort sage, et le
meilleur ton».

Dans ces Lettres, elle exprime d’une facon fort originale son
opinion sur la sémillante marquise. Elle trouvait sa
réputation surfaite, et se tenait en défiance contre les
épanchements maternels ou I'art épistolaire entrait, selon
elle, pour beaucoup[46].

LETTRE DE LA COMTESSE DE L.

_Mme de Grignan se trouve fort mal du séjour de Paris. Je la
Vis

la semaine derniere chez Mme de Coulanges. Je la trouvai
maigrie

et abattue; elle se plaint de sa poitrine. Mme de Sévigné
pleure

tendrement sa mort en sa présence;

elle lui dit pathétiquement qu’elle est pulmonique, étique,



asthmatique, et tout ce qu’il y a de plus funeste en ique; de

facon que cette mourante beauté, que je ne crois malade
que des

oppressantes caresses de madame sa mere, partira ces
jours-ci pour

Grignan..._



MAXIMES

—II se trouve parmi les gens de lettres un petit nombre de
beaux

parleurs, mais infiniment peu de bons causeurs.

—Le mauvais ton rend le commerce de beaucoup de gens
insoutenable.

—Le bon ton est une facilité noble dans le propos, une
politesse

naturelle dans les expressions, une décence dans le
maintien, une

convenance dans les égards, un tact qui nous avertit
également de ce

que nous devons rendre aux autres, et de ce que les autres
doivent

nous rendre.

—On donne le nom de prudence a cette basse politesse qui
n’'ose ni

blamer le vice, ni louer la vertu.



—La fortune ne change pas les moeeurs, elle les démasque.

—Il est encore plus absurde de nier ce qu’on n’entend pas
que de le

croire.

—Un souper délicat dédommage d’une conversation
languissante. Si

I’on ne buvait ni ne mangeait, que de maisons dans
lesquelles on ne

pourrait tenir un quart d’heure!

CARACTERES

—L"homme d’airs[47] réunit tous les défauts: il est
impertinent,

suffisant, pédant, fat, affecté, important, dédaigneux;
Narcisse en

est un modele. Personne plus que Narcisse ne s’entend a
donner une

féte... Il sait a peu prés tout ce qu’'on peut savoir de
bagatelles,



ce qui le fait passer parmi beaucoup de gens pour homme
de golt et

homme de lettres: il a des livres, des tableaux, des
coquilles, des

nains, des singes, des perroquets, des chevaux, des chiens,
c'est

I’"homme le plus affairé du royaume. Je ne sais comment il
suffit a

ces grandes occupations.—Cet homme utile a sa patrie
passe neuf

heures dans son lit, quatre a sa toilette, deux avec ses
bétes,

autant avec le marchand de colifichets.

[44] Grimm, dans sa Correspondance littéraire.

[45] Hippolyte de Laporte.

[46] Eugene Asse, Une Femme moraliste au XVllle siéecle.

[47] Ce que nous appelons aujourd’hui «petit crevé» ou
«p’chutteux».



Mme DE PUYSIEUX (MADELEINE D’ARSAUT)

(1720-1795)

Née a Paris, élevée au couvent, ce qui n’'influenca guere ses
opinions, elle épousa a dix-sept ans un avocat au Parlement
de Paris, Philippe-Florent de Puysieux, agé de vingt-deux
ans, qui s’occupait a faire des traductions d’ouvrages
anglais pour les libraires. Il traduisit, en outre: La femme
n’est pas inférieure a I’homme. Sa jeune femme |'aidait;
mais bientot mari et femme se fatiguerent de travailler, et
se livrerent aux plaisirs chacun de son c6té. Nous ne
suivrons donc pas Mme de Puysieux dans sa vie intérieure,
nous contentant d’indiquer que Diderot, de 1745 a 1750,
vint plus d’'une fois a I'aide au jeune ménage. Ce fut
pendant cette période, en 1749, que Mme de Puysieux
publia les Conseils a une amie, qui obtinrent un grand
succes, et ou I'on crut reconnaitre en maints endroits la
plume du mordant philosophe. Cet ouvrage n’est pas
positivement un livre de morale, ni méme un livre moral,
comme quelques sentences détachées pourraient le faire
croire; c’est plutét la science de la vie selon le monde. En
1750 parut un second volume, les Caracteres, contre-partie
du premier, et qui sont des avis a un pére pour diriger les
premiers pas de son fils dans le monde. lls furent accueillis
avec la méme faveur que le précédent.

Mme de Puysieux ne sut pas étre fidele a Diderot pendant
gu’il fut enfermé a la Bastille, et il rompit ses relations avec
elle. Ses ouvrages s’en ressentirent. Quoiqu’elle et
protesté énergiqguement contre la part qu’on attribuait au



maftre dans ses écrits, ils ne s’éleverent plus au-dessus de
la médiocrité.

Néanmoins, elle publia encore:

Le Plaisir et la Volupté, conte allégorique (1752); Zalmire et
Almanzine (1753); Mémoires de la comtesse de Zurlac
(1755); Réflexions et avis sur les défauts et ridicules a la
mode (1761); Alzarac (1762); |’ Histoire de Mlle de Theuille
(1768); Mémoires d’'un homme de bien (1768); le Marquis a
la mode, comédie en trois actes.

Puis il ne fut plus question d’elle.



CONSEILS A UNE AMIE

—Les talents chassent |’ennui.

—Les choses trop connues perdent de leur valeur; on a une
espece de

vénération pour celles qui sont rares. Voulez-vous étre
longtemps

belle, montrez-vous rarement. Voulez-vous inspirer I'envie
de vous

connoitre, rendez votre connoissance difficile; les plus belles

perdent beaucoup a étre trop connues.

—Ne tirez jamais le voile tout a fait sur vos qualités; c’est au

temps a le lever entierement, laissez-le faire.

—Que votre société soit douce; ne faites point sentir votre

supériorité. L'esprit, les talents, le mérite, le rang et la
fortune,

sont pour les autres un poids assez pesant sans I'augmenter
de celui

de I'ostentation.



—Faites rarement les avances: prévenir certaines gens,
c’'est leur

oter I'envie de se lier.

—Quoique I'on dise que les personnes qui parlent bien
n‘ennuient

jamais, la grande volubilité de langue étourdit toujours.

—II est plus facile d’écouter les autres que de s’écouter soi-
méme.

—Un des plus grands bonheurs, c’est de pouvoir se suffire a
soi-méme.

—Le temps de la jeunesse est le seul pour apprendre, et il
vient un

ge ou les plaisirs nous quittent; il faut bien des ressources
une

Q- Q>

femme pour la consoler de cet abandon.

—I| faut avoir une extréme modestie sur son savoir, et
cacher



soigneusement, surtout devant les autres femmes, que |I'on
sait

quelque chose gu’elles ignorent.

—Les graces et les belles manieres sont plus nécessaires
aux femmes

gu’une belle figure; sans les graces, la beauté ne plait
jamais.

L’art corrige la nature ou I'embellit.

—On revient de la colere, de I'indignation ou de
I"indifférence,

mais jamais du mépris.

—On perd tout le mérite des bienfaits passés quand ils ne
sont pas

renouvelés.

—On est toujours dédommagé des sacrifices que I'on a faits
ala

vertu: tous les plaisirs que nous procurent nos passions
satisfaites



n'ont jamais valu le repos d'une personne qui n’est attachée
qu’a ses

devoirs.

—Ne faites point de vers: il est trop difficile d’en faire de
bons.

De tous les talens restreints a I'état d’homme, c’est peut-
étre le

plus ridicule pour une femme. Il me semble que celle qu’on
verroit a

la téte
de ses ouvriers, avec une longue perche a la main, conduire

I’ordonnance d’un batiment, seroit moins bizarre que celle
qui se

tourmenteroit a composer deux couplets de chanson. Les
langues, la

poésie, les lois du royaume, les matieres de religion, toutes
ces

belles choses sont insupportables dans une femme: je les
en avertis

au nom de tous les hommes sensés.

—Si parler bien est la marque de la belle éducation, bien
écrire



marque la femme d’esprit; c'est la facon d’écrire qui
distingue

la femme ordinaire d’avec la femme d’esprit. Parlez bien,
écrivez

encore mieux; pensez bien, et pensez haut avec vos amis,
et tachez

surtout de vous exprimer avec aisance. Pour acquérir la
facilité

de s’énoncer, il est nécessaire de savoir bien sa langue, et

de connoitre toute la force des termes: faute d’en trouver
qui

conviennent, on reste court, dans la crainte d’en hasarder
de

mal placés. Mme de *** est admirable a voir; mais il ne faut
pas

I’entendre: chaque mot qu’elle prononce obscurcit sa figure,
de

facon gu’on la quitte comme si elle étoit laide; malgré la
beauté de

ses yeux et I’éclat de son teint, elle n’a jamais su conserver
de

conquétes; elle les fait en se montrant, elle les perd en
parlant.

Quelle fatalité!



—Il faut se défaire de I'exces de timidité: une noble
assurance

préte beaucoup a la figure, et fait merveille dans la
conversation.

La timidité géne et embarrasse; faute d’un peu de
hardiesse, on ne

hasarde rien, on manque lI'occasion de dire de bonnes
choses, et on

perd méme

celle de s’avancer. La fortune aime les téméraires, et les
femmes

le sont quelquefois; ce n’est pas ce qu’elles font de mieux.
Quand

I"assurance est accompagnée de la beauté et de I'esprit, il
n’'est

rien dont on ne vienne a bout; mais, dit-on échouer dans
toutes les

entreprises, j'aime encore mieux la timidité que I'exces
OpPpOSE.

—L’'art de plaire est le plus grand des arts. Quand on platt,
tout

réussit, tout est facile. Ce talent dépend d’un je ne sais quoi
qu’il



est si difficile de définir et que si peu de personnes
possedent, que

ceux qui I'ont en doivent rendre graces a la nature.



BOUFFLERS-ROUVREL

(COMTESSE MARIE-CHARLOTTE-HIPPOLYTE DE)

(1724-1800)

Célebre par son esprit tres brillant et tres paradoxal, qu’elle
dut puiser pres de ses amis J.-). Rousseau, Grimm et Hamm,
c’'est elle qui négocia le mariage de Mlle Necker avec M. de

Staél. Elle a laissé des Maximes, une Tragédie en prose et sa
Correspondance avec Gustave lll, dont voici un passage:

DESCRIPTION DU CONVOI FUNEBRE DE LOUIS XV

Apres sa mort il fut abandonné, comme c’est I'ordinaire; on
I’enterra

promptement et sans la moindre

escorte; son corps passa vers minuit par le bois de Boulogne
pour

aller a Saint-Denis. A son passage, des cris de dérision ont
été

entendus: on répétait taiaut! taiaut! comme lorsque I'on voit
un



cerf, et sur le ton ridicule dont il avait coutume de le
prononcer.

Cette circonstance, si elle est vraie, ce que je ne puis
assurer,

montre bien de la cruauté: mais rien n’est plus inhumain
que le

Francais indigné, et, il faut en convenir, jamais il n’eut plus
de

sujet de I’étre; jamais une nation délicate sur I’honneur et
une

noblesse naturellement fiere n"avaient recu d’injure moins
excusable

que celle que le feu roi nous a faite lorsqu’on I'a vu, non
content

du scandale qu’il avait donné par ses maitresses et par son
sérail a

I’dge de soixante ans, tirer de la classe la plus vile, de I'état
le

plus infame, une créature, la pire de son espéece, pour
I’établir a la

cour, 'admettre a table avec sa famille, la rendre maftresse
absolue

des graces, des honneurs, des récompenses, de la politique
et de lui,

dont elle a opéré la destruction, malheurs dont a peine nous
espérons



la réparation. On ne peut s’empécher de regarder cette
mort soudaine

et la dispersion de toute cette infame troupe comme un
coup de la

Providence. Toutes les apparences leur permettaient encore
quinze ans

de prospérité, et, si leur attente n’elt été décue, jamais les
moeurs

et I'’esprit national n'auraient pu s’en relever...

Mme D’EPINAY

(LOUISE-FLORENCE-PETRONILLE TARDIEU D’ESCLAVELLE DE
LA LIVE)

(1725-1783)

Amie et protectrice de J.-J. Rousseau et de I'abbé Galvani,
dont elle fit éditer le Dialogue sur les femmes, elle n’écrivit
que les Conversations d’Emilie et un volume de
Correspondances, plus ses Mémoires, qu’elle avait laissés a
Grimm, et qui ont paru seulement en 1818. C’est elle qui fit
batir dans la vallée de Montmorency le fameux ermitage de
Jean-Jacques.



PENSEE

Un honnéte homme travaille a mériter la louange, mais ne
la recherche

point: il sait qu’on en est plus digne lorsqu’on n’'agit que
pour elle.

LETTRE A J.-J. ROUSSEAU.

Janvier 1757.

_Je crois, mon ami, qu’il est fort difficile de prescrire des
regles

sur I'amitié, car chacun les fait, comme de raison, suivant sa
facon

de penser... Il y a deux points généraux essentiels et
indispensables

dans I'amitié auxquels tout le monde est forcé de se réunir:

I'indulgence et la liberté; sans cela il n’y a pas de liens qui
ne se

brisent. C'est a peu prés a quoi se réduit mon code._



_... Tenez, il faut aimer ses amis comme les vrais amateurs
aiment

les tableaux; ils ont les yeux perpétuellement attachés sur
les beaux

endroits et ne voient pas les autres._

Mme PETITEAU (MARIE-AMABLE)

(MARQUISE DE LA FERANDIERE)

(1736-1817)

Née a Tours; elle épousa Louis-Antoine Rousseau, marquis
de la Férandiere.



VERS POUR UN BOSQUET

OU DEVAIENT ETRE PLACES LE TOMBEAU DE SON EPOUX ET
LE SIEN

Bosquet silencieux, ou la simple nature

Cache son sanctuaire et ne I'ouvre qu’a nous,
Aimable confident des entretiens si doux

Que nous dicta cent fois I'amitié la plus pure,

Tant que de mon époux le coeur palpitera,

Tant que le mien le chérira,

De roses nous viendrons enlacer ton feuillage;

Nous viendrons dans ton sein chanter notre bonheur,
Et, rendant grace aux dieux témoins de notre ardeur,
Nous reposer sous ton ombrage.

Mais, hélas! quand la mort, a la suite des ans,

Aura glacé nos esprits et nos sens,

Et tous deux au tombeau nous aura fait descendre,
Solitaire berceau, propice a notre amour,

Que tu défends des feux et des regards du jour,



Tes verts rameaux enfin couvriront notre cendre.
Réduit paisible, aujourd’hui si charmant,

Ah! quel que soit alors ton aspect triste et sombre,
N’épouvante jamais que I'étre indifférent,

Et que toujours le tendre amant

Vienne en révant chercher ton ombre!

L’AIGLE ET LE PAON



FABLE

Un aigle aupres d’'un paon, non sans quelque murmure,
De sa robe enviait I’éclatante parure:

«Si vous devez briller aux yeux de l'univers,

Dit le paon, c’est par le courage;

L’'oiseau que la nature a fait le roi des airs

N’'a pas besoin d’'un beau plumage.»



MARQUISE DE MONTESSON

(CHARLOTTE-JEANNE BERAUD DE LA HAIE DE RIOU)

(1737-1806)

Née a Paris, elle devint la femme morganatique du duc
d’Orléans, petit-fils du Régent. C'est chez elle et par elle que
sa niece, Mme de Genlis, se fit connaitre et apprécier du duc
de Chartres.

Ses ceuvres forment huit volumes, datés de 1782, et se
composent de comédies en prose et en vers, etc.; sur
I’exemplaire de la Bibliotheque nationale, on lit: Tiré a douze
exemplaires.—Il n’est pas étonnant que ce théatre flt peu
répandu! Une de ses pieces est tirée de la Marianne, de
Marivaux. Son raisonnement est satirique et son style ne
manque pas de fermeté.

COMEDIE

D’éloguence, mon pere! Oh! ce n’est pas cela;

On ne se plaindra pas gu’il ait séduit par la.



Il présente des faits sans tout cet étalage

De grands mots dont toujours on doit blamer 'usage.
Il faut tres simplement montrer la vérité:

Elle n’a pas besoin d’art, de subtilité,

On I'obscurcit souvent en cherchant trop a plaire;

On n’éblouit par la, je crois, que le vulgaire;

Mais tous les gens sensés seront de mon avis.

Mlle CLAIRON

(1723-1803)

Née Claire Leyrus de Latude, célebre actrice, a laissé des
mémaoires.

PENSEE

—Il ne faut pas laisser croitre I’herbe sur le chemin de
I"amitié.



SOPHIE ARNOULD

(1743-1803)

Célebre actrice de I'Opéra, a laissé aussi des mémoires.

PENSEE

—La femme est un grand enfant qu’on amuse avec des
joujoux, qu’'on

endort avec des louanges, et qu’on séduit avec des
promesses.

MQUISE DE RIBIERE D'’ANTREMONT
(MARIE-ANNE-HENRIETTE PAYSAN DE L'ETANG)

(1746-1802)

Femme d’esprit de la fin du XVllle siecle, a laquelle son Ode
au silence valut beaucoup d’admirateurs. Pour appartenir a
un sexe dénommeé bavard, élever une poésie au silence,



c'était en effet original. Son aventure avec Voltaire mérite
d’étre racontée.

Comme beaucoup de femmes de maintenant et de jadis,
elle aimait a écrire aux hommes illustres, et elle adressa
une lettre trés enthousiaste au grand littérateur de
I’époque. Voltaire, précisément, venait d’étre mystifié: un
avocat né au Croisic, Paul Desforges-Maillard (1699-1772),
s'était rendu célebre par des poésies qu’il envoyait au
Mercure de France sous le pseudonyme de Mlle Malerais de
la Vigne. Néanmoins Voltaire s’y laissa prendre, et Mme
d’Antremont, dans sa lettre, que nous donnons plus loin, fait
allusion a cette aventure; mais quand la ruse fut dévoilée,
on ne fit plus attention aux vers ni a I'auteur.

Toujours prét a sacrifier au beau sexe, Voltaire avait adressé
la poésie suivante a la prétendue poete, en lui envoyant son
Histoire de Charles Xl

Toi dont la voix brillante a volé sur nos rives,
Toi qui tiens dans Paris nos muses attentives,
Qui sait si bien associer

Et la science et I'art de plaire,

Et les talents de Deshouliere

Et les études de Dacier,

J'’ose envoyer aux pieds de ta Muse divine
Quelques faibles écrits, enfants de mon repos.

Charles fut seulement I'objet de mes travaux,



Henri Quatre fut mon héros,

Et tu seras mon héroine.

LETTRE DE MME D’ANTREMONT A VOLTAIRE

A Aubenas, le 4 février 1768.

MONSIEUR,

_Une femme qui n"est pas Mme Desforges-Maillard, une
femme vraiment

femme, et femme dans toute la force du terme, vous prie de
lire les

pieces renfermées sous cette enveloppe. Elle fait des vers
parce

qu’il faut faire quelque

chose, parce gu’il est aussi amusant d’assembler des mots
que des

noeuds, et qu'il en colte moins de symétriser des pensées
que des

pompons; vous ne vous apercevrez que trop, Monsieur, que
ces vers lui



ont peu co(té, et vous lui direz que_

Des vers faits aisément sont rarement aisés.

_Elle se rappelle vos préceptes sur ce sujet, et ceux de
Boileau, qui

partage avec vous l'art de graver ses écrits dans la mémoire
de ses

lecteurs, et d’instruire I'esprit sans lui demander des efforts.
Vos

principes et les siens sont admirables, mais ils ne
s'accordent pas

avec la légereté d’'une personne de vingt et un ans, qui a
beaucoup

d’antipathie pour tout ce qui est pénible. Heureusement je
rime sans

prétention, et mes ouvrages restent dans mon portefeuille;
s'ils en

sortent aujourd’hui, c’est parce qu’il y a longtemps que je
désirais

d’écrire a I’'homme de France que je lis avec le plus de
plaisir, et

gue je me suis imaginé que quelques pieces de vers
serviraient de



passeport a ma lettre; je n'ai point eu d’autres motifs,
Monsieur.

Il est des femmes beaux esprits:

A Pindare autrefois, dans les jeux Olympiques,
Corinne des succes lyriques

Tres souvent disputa le prix.

Pindare, assurément, ne valait pas Voltaire,
Corinne valait mieux que moi:

Qu'il faudrait étre témeéraire

Pour entrer en lice avec toi!

Mais je le suis assez pour désirer de plaire
A I'écrivain dont le go(t est ma loi.

Si tu daignais sourire a mes ouvrages,
Quel sort égalerait le mien!

Tu réunis tous les suffrages,

Et moi je n'aspire qu’au tien.

_Il serait bien glorieux pour moi, Monsieur, de I'obtenir;
n'allez



pourtant pas croire que j'ose me flatter de le mériter, mais
croyez

que rien ne peut égaler les sentiments d’estime et
d’admiration avec

lesquels j’ai I’'honneur d’étre, etc._

Probablement parce gu’il avait été dupé, Voltaire répondit
moins galamment qu’au mystificateur la lettre suivante:

A Ferney, pays de Gex, le 20 février 1768.

Vous n’étes point la Desforges-Maillard:

De I'Hélicon ce triste hermaphrodite

Passa pour femme, et ce fut son seul art;
Des qu'il fut homme, il perdit son mérite.
Vous n’étes point, et je m’y connais bien,
Cette Corinne et jalouse et bizarre

Qui par ses vers, ou I’'on n’entendait rien,

En déraison I'emportait sur Pindare.

Sapho, plus sage, en vers doux et charmants
Chanta I'amour; elle est votre modele,

Vous possédez son esprit, ses talents;



Chantez, aimez, Phaon sera fidele.

_Voila, Madame, ce que je dirais si j'avais I'age de

vingt et un ans, mais j'en ai soixante-quatorze passés; vous
avez de

beaux yeux sans doute, cela ne peut étre autrement, et j'ai
presque

perdu la vue; vous avez le feu brillant de la jeunesse, et le
mien

n’'est plus que de la cendre froide; vous me ressuscitez,
mais ce

n’est que pour un moment, et le fait est que je suis mort._

_C’est du fond de mon tombeau que je vous souhaite des
jours aussi

beaux que vos talents.

J’ai I’'honneur d’étre, etc.

DE VOLTAIRE.

[Hlustration]

FIN DE LA DEUXIEME PERIODE



[Hlustration]
TROISIEME PERIODE
FIN DU XVllle SIECLE JUSQU’A NOS JOURS

NOUS divisons cette troisieme période en trois parties.
Inutile d’insister sur I'influence que les grands événements
politiques, changeant la destinée des nations, ont sur les
beaux-arts et les belles-lettres. Avec la Révolution
commence la premiere partie, qui comprend la fin du XVllle
siecle et le commencement du XIXe. On nous pardonnera
d’'intervertir une fois encore I'ordre chronologique et de
placer en téte Mme Roland, guillotinée en 1793, et dont le
souvenir est inséparable de cette époque. L'idée serait
choquée de la trouver apres Mme de Genlis, qui a élevé
Louis-Philippe et était célebre sous la Restauration.

Ce laps de temps nous a donné spécialement des sérieuses
pédagogues, des moralistes éminentes, des romancieres de
longue haleine.

Nous arrétons cette premiere partie apres la Restauration,
en 1830, alors que I’élan donné a la littérature par Mme de
Staél et Chateaubriand va la faire entrer dans une voie qui
s'élargira rapidement désormais.

[lllustration]

[lllustration]



PREMIERE PARTIE

(1789-1830)

Mme ROLAND DE LA PLATIERE

(1754-1793)

Manon-Jeanne Philippon est plutoét une femme a caractere
qu’une femme de lettres proprement dite; elle ne nous a
laissé que ses Mémoires, écrits dans sa prison, et les Lettres
aux demoiselles Cannet qu’elle écrivait jeune fille de la
petite cellule de son couvent. On lui attribue aussi une
Etude sur la femme révolutionnaire.

C’est un grand caractere de femme politique et philosophe.
M. Bernard Perez, dans un de ses livres de psychologie, la
prend comme modele du caractére des équilibrés. Elle se
maria par raison plutét que par amour; son mari, brave et
excellent homme, I'adorait. «<Roland se tuera», avait-elle dit
quand on la jugeait; en effet, lorsqu’il apprit que la téte de
sa chere femme était tombée sur I’échafaud, il alla au pied
d’un chéne dans les bois, et se perca la poitrine de sa canne
armee.

Elle fut comprise dans les poursuites dirigées contre les
Girondins par les Jacobins vaingqueurs, et condamnée avec
ses amis a mourir sur I'échafaud. Michelet nous la montre
par ce fatal soir de novembre 1793, toujours belle sur le



tombereau qui la mene a la guillotine. En passant place de
la Révolution, au pied de la statue géante de la Liberté, elle
s'écria en regardant la déesse: «Que de crimes commis en
ton nom!», et son regard embrassa pour la derniere fois une
mer de tétes humaines. Jules Claretie assure que, si on lui
e(t accordé le crayon demandé pour écrire ses dernieres
impressions, elle et mis: «Liberté, je meurs néanmoins
fidele a ton culte!»

Pour connaitre Mme Roland, pour avoir une idée de son
style énergique en méme temps que de ses idées sérieuses,
nous n'avons qu’a la laisser parler dans ses Mémoires.

MEMOIRES

Fille d'artiste, femme d’un savant devenu ministre et
demeuré homme

de bien, aujourd’hui prisonniere destinée peut-étre a une
mort

violente et inopinée, j'ai

connu le bonheur et I'adversité, j'ai vu de pres la gloire et
subi

I’injustice.



Née dans un état obscur, mais de parents honnétes, j'ai
passé ma

jeunesse au sein des beaux-arts, nourrie des charmes de
I’étude, sans

connoitre de supériorité que celle du mérite, ni de grandeur
gue

celle de la vertu.

A l’age ou I'on prend un état, j'ai perdu les espérances de
fortune

gui pouvoient m’en procurer un conforme a I'éducation que
j'avois

recue. L'alliance d’'un homme respectable a paru réparer
ces revers;

elle m’en préparoit de nouveaux.

Un caractere doux, une ame forte, un esprit solide, un coeur
tres

affectueux, un extérieur qui annoncoit tout cela, m’ont
rendue chere

a ceux qui me connoissent. La situation dans laguelle je me
suis

trouvée m’a fait des ennemis; ma personne n’en a point:
ceux qui



disent le plus de mal de moi ne m’ont jamais vue.

Il est si vrai que les choses sont rarement ce qu’elles
paroissent

étre que les épogues de ma vie ou j'ai go(té le plus de
douceurs

ou le plus éprouvé de chagrins sont souvent toutes
contraires a ce

que d’'autres pourroient en juger. C’'est que le bonheur tient
aux

affections plus qu’aux événements.

Je me propose d’employer les loisirs de ma captivité a
retracer ce

qui m’est personnel depuis ma tendre enfance jusqu’a ce
moment; c’'est

vivre une seconde fois que de revenir ainsi sur tous les pas
de sa

carriere; et qu’'a-t-on de mieux a faire en prison que de
transporter

ailleurs son

existence par une heureuse fiction ou par des souvenirs
intéressants?



Si I'expérience s'acquiert moins a force d’agir qu’'a force de

réfléchir sur ce qu’on voit et sur ce qu’on a fait, la mienne
peut

s’augmenter beaucoup par |I'entreprise que je commence.

La chose publiqgue, mes sentiments particuliers, me
fournissent

assez, depuis deux mois de détention, de quoi penser et
décrire sans

me rejeter sur des temps fort éloignés; aussi les cing
premieres

semaines avoient-elles été consacrées a des Notices
historiques

dont le recueil n’étoit peut-étre pas sans mérite. Elles
viennent

d’étre anéanties; j'ai senti toute I'amertume de cette perte
que

je ne réparerai point; mais je m’indignerois contre moi-
méme de me

laisser abattre par quoi que ce soit. Dans toutes les peines
que j'ai

essuyées, la plus vive impression de douleur est presque
aussitot

accompagnée de I'ambition d’opposer mes forces au mal
dont je suis



I’objet, et de le surmonter ou par le bien que je fais a
d’autres, ou

par I'augmentation de mon propre courage. Ainsi, le
malheur peut me

poursuivre et non m’accabler; les tyrans peuvent me
persécuter, mais

m’avilir? jamais, jamais!

Manon on m’appeloit; j'en suis fachée pour les amateurs de
romans:

ce nom n’est pas noble; il ne sied point a une héroine du
grand

genre; mais enfin c’étoit le mien, et c’est une histoire que
j'écris.

Au reste, les plus délicats se seroient réconciliés avec le
nom en

entendant ma mere le prononcer et voyant celle qui le

portoit. Quelle expression manquoit de grace quand ma
mere

I’'accompagnoit de son ton affectueux? Et, lorsque sa voix
touchante

venoit pénétrer mon coeur, ne m’apprenoit-elle pas a lui
ressembler?



Vive sans étre bruyante, et naturellement recueillie, je ne
demandois

gu’a m’occuper, et je saisissois avec promptitude les idées
qui

m’'étoient présentées. Cette disposition fut mise tellement a
profit

gue je ne me suis jamais souvenue d’avoir appris a lire; j'ai
oul

dire que c’étoit chose faite a quatre ans, et que la peine de

m’enseigner s’étoit pour ainsi dire terminée a cette époque,
parce

gue, des lors, il n"avoit plus été besoin que de ne pas me
laisser

manqguer de livres. Quels que fussent ceux qu’on me
donnoit ou dont je

pouvois m’emparer, ils m’absorboient tout entiere, et I'on
ne pouvoit

plus me distraire que par des bouquets. La vue d'une fleur
caresse

mon imagination et flatte mes sens a un point inexprimable;
elle

réveille avec volupté le sentiment de I'existence. Sous le
tranquille

abri du toit paternel, j'étois heureuse des I’enfance avec des
fleurs



et des livres: dans I'étroite enceinte d’une prison, au milieu
des

fers imposés par la tyrannie la plus révoltante, j'oublie
I’injustice

des hommes, leurs sottises et mes maux, avec des livres et
des fleurs.

L’occasion étoit trop belle pour négliger de me faire
apprendre

I’Ancien, le Nouveau Testament, les catéchismes petit et
grand;

j'apprenois tout ce qu’on vouloit, et j'aurois répété I’Alcoran
Si

I’on m’e(t appris a le

lire. Je me souviens d’un peintre nommé Cuibal, fixé depuis
a

Stuttgard, et dont j’ai vu, il y a peu d’années, un éloge du
Poussin

couronné a I’Académie de Rouen; il venoit souvent chez
mon pere:

c’'étoit un drble de corps qui me faisoit des contes de Peau-
d’Ane



gue je n’ai point oubliés et qui m'amusoient beaucoup; il ne
se

divertissoit pas moins a me faire débiter ma science. Je crois
le

Voir encore avec sa figure un peu grotesque, assis dans un
fauteuil,

me prenant entre ses genoux, sur lesquels j'appuyois mes
coudes, et

me faisant répéter le Symbole de saint Athanase; puis
récompensant

ma complaisance par |'histoire de Tangu, dont le nez étoit si
long

qgu’il étoit obligé de I'entortiller autour de son bras quand il

vouloit marcher. On pourroit faire des oppositions plus
extravagantes!

Cependant je voulois apprendre, et je n'aimois point a
laisser

ce que j'avois entrepris. Il fut arrété que j'irois chez I’abbé

Bunant, trois fois par semaine, dans la matinée; mais il ne
savoit



pas s'assujettir a conserver sa liberté pour me consacrer
quelques

instans; je le trouvois occupé d’affaires de paroisse, distrait

par des enfants ou déjeunant avec un ami: je perdois mon
temps;

la mauvaise saison survint, et le latin fut abandonné. Je n’ai

conservé de cette tentative qu’une sorte d’instinct ou
commencement

d’intelligence qui, dans le temps de ma dévotion, me
permettait de

répéter ou chanter les psaumes sans ignorer absolument ce
que je

disois, et beaucoup de facilité pour I’étude des langues en
général,

particulierement pour l'italien, que j’ai appris, quelques
années

apres, seule et sans peine.

Mon pére ne me poussoit pas vivement au dessin, s'amusoit
de

mon aptitude plus qu’il ne s’occupoit a développer chez moi
un

grand talent; je compris méme, par quelques mots
échappés d'une



conversation avec ma mere, que cette femme prudente ne
se soucioit

pas que j'allasse tres loin dans ce genre. «Je ne veux pas
qu’elle

devienne peintre, disoit-elle; il faudroit des études
communes et

des liaisons dont nous n’avons que faire.» On me fit
commencer a

graver; tout m’étoit bon; j'appris a tenir le burin, et je
vainquis

bientbt les premieres difficultés. Lors de la féte de quelgu’un
de

nos grands-parents, qu’on alloit religieusement souhaiter, je
portois

toujours pour mon tribut ou une jolie téte que je m’étois
appliguée

a bien dessiner dans cette intention, ou une petite plaque
de cuivre

bien propre, sur laquelle j'avois gravé un bouquet et un
compliment

soigneusement écrit, dont M. Doucet m’'avoit tourné les
vers. Je

recevois en échange des almanachs qui m’amusoient
beaucoup et quelque

présent d’objets a mon usage, destinés ordinairement a la
parure que



j'aimois. Ma mere s’y plaisoit pour moi; elle étoit simple
dans la

sienne et méme souvent négligée; mais sa fille était sa
poupée, et

j'avois dans mon enfance une mise élégante, méme riche,
qui sembloit

au-dessus de mon état. Les jeunes personnes portoient
alors ce que

I’on appeloit des corps de robe: c’'étoit un vétement fait
comme les

robes de cour, trés juste a la taille, gu’il dessinoit fort bien,
tres

ample par le bas, avec une longue queue trainante et ornée
de divers

chiffons, suivant le go(t ou la mode; on me donnoit les
miens en

belles étoffes de soie, |Iégeres pour le dessin, modestes pour
la

couleur, mais de prix et de qualité pareils aux robes de ma
mere. La

toilette me codtoit bien quelques chagrins, car on me faisoit
souvent

les cheveux avec des papillotes, des fers chauds, tout
I’attirail

ridicule et barbare dont on se servoit dans ce temps-Ia;
j'avois la



téte extrémement sensible, et le tiraillement qu’il falloit
souffrir

était si douloureux qu’une grande coiffure me faisoit
toujours verser

des larmes arrachées par la souffrance, sans étre
accompagnées de

plaintes.

Il me semble que j'entends demander pour quels yeux étoit
cette

toilette dans la vie retirée que je menois. Ceux qui feroient
cette question doivent se rappeler que je sortois deux fois la

semaine; et s’ils avoient connu les moeurs de ce qu’on
appeloit les

bourgeois de Paris de mon temps, ils sauroient qu’il en
existoit

des milliers dont la dépense, assez grande en parure, avoit
pour

objet une représentation de quelques heures aux Tuileries
tous les

dimanches; leurs femmes y joignoient celle de I'église, et le
plaisir

de traverser doucement leur quartier sous les yeux du
voisinage.



Joignez a cela les visites de famille aux grandes époques
des fétes

et du premier de I’an, une noce, un baptéme, et vous verrez
assez

d’occasions d’exercer la vanité. Au reste, on pourra
remarquer

dans mon éducation plus d'un contraste. Cette petite
personne, qui

paroissoit le dimanche a I'église et a la promenade dans

un costume qu’on auroit pu croire sorti d’'un équipage, et
dont

I"apparence étoit fort bien soutenue par son maintien et son
langage,

alloit fort bien aussi dans la semaine en petit fourreau de
toile

au marché avec sa mere; elle descendoit méme seule pour
acheter,

a quelques pas de la maison, du persil ou de la salade que
la

meénagere avoit oubliés. Il faut convenir que cela ne me
plaisoit

pas beaucoup; mais je n’en témoignois rien, et j'avois I'art
de

m’acquitter de ma commission de maniere a y trouver de
I'agrément.



J'y mettois une si grande politesse, avec quelque dignité,
que la

fruitiere ou autre personnage de cette espéece se faisoit un
plaisir

de me servir d’abord, et que les premiers arrivés le
trouvoient bon;

je remboursois toujours quelque compliment sur mon
passage, et je

n'en étois que plus honnéte. Cette enfant, qui lisoit des
ouvrages

sérieux, expliquoit fort bien les cercles de la sphere céleste,

manioit le crayon et le burin, et se trouvoit a huit ans |la
meilleure

danseuse d’'une assemblée de jeunes personnes au-dessus
de son age,

réunies pour une petite féte de famille; cette enfant étoit
souvent

appelée a la cuisine pour y faire une omelette, éplucher des
herbes

ou écumer le pot. Ce mélange d’études graves, d’exercices
agréables

et de soins domestiques ordonnés, assaisonnés par la
sagesse de ma

mere, m’'a rendue propre a tout; il sembloit prédire les
vicissitudes



de ma fortune et m’a aidée a les supporter. Je ne suis
déplacée

nulle part; je saurois faire ma soupe aussi lestement que
Philopcemen

coupoit du bois; mais personne n’'imagineroit, en me voyant,
que ce

fat un soin dont il convint de me charger.



COMTESSE DE BEAUHARNAIS

(MARIE-ANNE-FANNY MOUCHAR)

(1738-1813)

Salon tres parisien, fréquenté successivement par
Rousseau, Dorat, Buffon, Lebrun; ce dernier décocha un jour
a la maitresse de la maison un peu galant distique qui fit le
tour du monde:

Eglé, belle et poéte, a deux petits travers:
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers.

Elle publia deux volumes de poésies et de prose, un roman
historique intitulé: les Lettres de Stéphanie, et des pieces de
théatre.



AUX SAUVAGES

Sauvages, soyez nos modeles,
Le sentiment guide vos pas;
A sa loi vous étes fideles,

Que n’habité-je vos climats!

Mme DE VERDIER (SUZANNE ALLUT)

(1745-1813)

Nous ne trouvons aucune notice bibliographique sur cette
femme de lettres qui écrivit cette jolie piece de vers dans le
ton de I'époque:



LA FONTAINE DE VAUCLUSE

IDYLLE

Ce n’est pas seulement sur des rives fertiles
Que la nature plait a notre ceil enchanté:

Dans les climats les plus stériles,

Elle nous force encor d’admirer sa beauté.
Tempi nous attendrit, Vaucluse nous étonne,
Vaucluse, horrible asile, ou Flore ni Pomone
N’ont jamais prodigué leurs touchantes faveurs,
Ou jamais de ses dons la terre ne couronne
L’espérance des laboureurs.

Ici, de toutes parts, elle n’offre a la vue

Que les monts escarpés qui bordent ces déserts
Et qui, se cachant dans la nue,

Les séparent de l'univers.

Sous la vo(te d'un roc dont la masse tranquille
Oppose a I'aquilon un rempart immobile,

Dans un majestueux repos,



Habite de ces bords la nalade sauvage;

Son front n'est point orné de flexibles roseaux,

Et la pureté de ses eaux

Est le seul ornement qui pare son rivage.

J'ai vu ses flots tumultueux

S’échapper de son urne en torrents écumeux;

J'ai vu ses ondes jaillissantes,

Se brisant a grand bruit sur des rochers affreux,
Précipiter leur cours vers des plaines riantes,

Qu’un ciel plus favorable éclaire de ses feux.
L’écho gémit au loin: Philomele craintive

Fuit et n'ose sur cette rive

Nous faire entendre ses accents.

L’'oiseau seul de Pallas, dans ces cavernes sombres,
Confond pendant la nuit, avec I’horreur des ombres,
L'horreur de ses lugubres chants.

Déesse de ces bords, ma timide ignorance

N’ose lever sur vous des regards indiscrets;

Je ne veux point sonder les abimes secrets

Ou de I'astre du jour vous bravez la puissance,



Lorsque sa brilante influence

Desseche votre lit ainsi que nos guérets.

Je ne demande point par quel heureux mystere
Chaque printemps vous voit plus belle que jamais,
Tandis qu’au départ de Céres

Vous nous offrez a peine une onde salutaire;
Expliqguez-moi plutdt les nouveaux sentiments
Qui calment I’horreur de mes sens.

Quoi! ces tristes déserts, ces arides montagnes,
L'aspect affreux de ces campagnes,
Devraient-ils inspirer de si doux mouvements?
Ah! sans doute lI'aurore y fit briller encore

Un rayon de ce feu que ressentit pour Laure

Le plus fidele des amants.

Pétrarque aupres de vous soupira son martyre;
Pétrarque y chantait sur sa lyre

Sa flamme et ses tendres souhaits;

Et tandis que les cris d’'une amante trahie,

Ou la voix de la Perfidie,

Fatiguent nos coteaux, remplissent nos foréts,



Du sein de ses grottes profondes

L’écho ne répondit jamais

Qu’aux accents d’'un amour aussi pur que vos ondes.
Trop heureux les amants I’'un de I'autre enchantés,
Qui, sur ces rochers écartés,

Feraient revivre encor cette tendresse extréme,;
Et, dans une douce langueur,

Oubliés des humains gu’ils oublieraient de méme,
Suffiraient seuls a leur bonheur!

Mais, hélas! il n’est plus de chaines aussi belles:
Pétrarque dans sa tombe enferma les Amours.
Nymphes qui répétiez ses chansons immortelles,
Vous voyez tous les ans la saison des beaux jours
Vous porter des ondes nouvelles:

Les siecles ont fini leur cours

Et n'ont point ramené des coeurs aussi fideles.

Ah! conservez du moins les sacrés monuments
Qu’il a laissés sur vos rivages;

Ces chiffres, de ses feux respectables garants,

Ces murs qu’il habitait, ces murs sur qui le temps



N’osa consommer ses outrages.

Surtout que vos déserts, témoins de ses transports,
Ne recelent jamais I'audace ou I'imposture;

Et si quelque infidele ose souiller ces bords,

Que votre seul aspect confonde le parjure

Et fasse naitre ses remords!

Mme DE GENLIS

(1746-1830)

Stéphanie-Félicité Ducrest de Saint-Aubin, comtesse de
Genlis, marquise de Sillery, naquit a Chamery, pres Autun.
Elle fut une véritable femme de lettres pédagogue, celle qui
ouvrit la voie aux si nombreuses femmes qui devaient
depuis écrire pour les enfants. Elle tenait d’ailleurs de sa
mere, Mme Ducrest, laquelle laissa quelques romans pour
jeunes personnes, entre autres les Dangers des liaisons. La
jeune Félicité savait a peine assembler ses lettres qu’elle
s’'en servit pour lire la Clélie de Mlle de Scudéry. Des I'age
de sept ans, déja chanoinesse, elle jouait la comédie dans le
chateau de Saint-Aubin, ou elle fut trouvée si jolie déguisée
en Amour, qu’elle continua a porter le costume, avec des
ailes, qu’on lui retirait pour entrer a I'église.

Mme de Genlis posséda au plus haut degré I'esprit
pédagogique. Par suite de revers de fortune,—il en arrivait



alors comme aujourd’hui,—elle obtint d’'étre gouverneur des
enfants du duc d’'Orléans, alors duc de Chartres, qu’elle
rencontrait chez sa tante, Mme de Montesson, et ce fut elle
gui éleva celui qui devait devenir Louis-Philippe. Elle se
faisait trop aimer de ses éleves, et, par crainte de I'empire
gu’elle pouvait exercer sur eux, la duchesse I'éloignait
quelquefois. Elle écrivait pendant un de ces voyages forcés
a Mademoiselle d’Orléans, son éleve, ces lignes empreintes
d’une affection réellement trop exaltée:

_Quand ma chere amie recevra cette lettre, je serai bien
rapprochée

d’elle, et je ne m’en éloignerai plus. J'ai regretté mon enfant

aujourd’hui encore plus qu’a l'ordinaire, s'il est possible,
parce

que ce pays est ravissant. Il n’y a pas de situations et
d’environs

comparables a ceux de Clermont. Rien au monde n’est plus
singulier,

plus pittoresque, plus frais et plus agréable. Nous
rapportons a mon

enfant une grappe de raisin pétrifiée dans une fontaine, et
puis des

pates d’abricots. Chere petite amie, je n’ai d’autre plaisir
que

celui de m’'occuper de toi, que j'aime a la folie et que je
porte



partout dans mon coeur. J'ai au cou ton profil qui ne me
quitte ni

jour, ni nuit, et puis un portrait, jouant de la harpe, et puis
un

bracelet, et enfin ton portefeuille. Avec cela, la bonbonniere
de ton

ouvrage que j'ai mise dans ma poche le jour cruel de mon
départ, tous

les anneaux que tu m’as donnés pour ma montre, et ma
jolie jarretiere

de cheveux a mon doigt. En outre, j'ai dans ma poche
toutes tes

charmantes petites lettres, que je relis toute la journée en
voiture;

tout cela m’attendrit et m’occupe de la seule maniere qui
puisse

m’étre agréable.

_Soignez-vous bien, mon doux Minon. Songez toujours qu’en
vous

dissipant, qu’en ménageant votre santé, c’est la mienne
dont vous

prenez soin. Bonsoir, fidele et tendre amie. Je vous quitte
parce

qu’il est tard, et qu’il faudra demain



se lever de bonne heure. Bonsoir, enfant chérie au dela de
toute

expression._

Mme de Genlis, de retour peu de jours apres, fut réintégrée
dans toutes les prérogatives de son emploi de gouverneur,
mais sans étre réconciliée avec la duchesse, qui, de guerre
lasse, finit par la tolérer pour le moment, faute de mieux. De
Mademoiselle d’Orléans, Mme de Genlis fait d'autre part
I’éloge le plus complet:

Je puis dire avec vérité que je n’ai jamais connu un seul
défaut a

Mademoiselle d’Orléans. Elle avoit naturellement une vive
piété et

toutes les vertus. Elle faisoit des fautes, mais, je le répéete,
elle

n'avoit pas un seul défaut, c’est-a-dire un mauvais penchant
ou une

mauvaise qualité dominante. Je n’ai aucun intérét d’amour-
propre a

convenir de cette vérité, puisque j'aurois beaucoup plus de
meérite

a I'avoir élevée, si la nature ne lui avoit pas donné un
caractere

aussi parfait. Elle avoit de I'esprit, et cet esprit ressembloit



beaucoup a celui de son pere; il a particulierement de la
finesse et

de I'a-propos, ce qui, réuni a la sagesse, a la raison et a la
bonté,

forme une personne aussi aimable a rencontrer gu’elle est
attachante

dans le commerce intime de la vie[48].

Nous ne pouvons énumérer tous les ouvrages de Mme de
Genlis, ils sont au nombre de 74; la plupart ont plusieurs
tomes. Ses ceuvres, tres lues encore a la moitié de notre
siecle, sont maintenant tout a fait surannées et effacées par
Nnos nouveaux écrivains féminins, qui ont été élevées,
cependant, avec /es Veillées du Chateau et Adele et
Théodore, que |'on retrouve dans toutes les bibliotheques
de pensionnats.

Voici les titres des principaux livres qu’elle publia et qui ont
tous eu de nombreuses éditions:

1779. Théatre a I'usage des jeunes personnes, ou Théatre

d’éducation._ 7 vol. in-8.

1781. Thééatre de société. 2 vol. in-8.

1782. Annales de la vertu, ou Cours d’histoire a I'usage des
jeunes



personnes. 2 vol. in-8.

1782. Adéele et Théodore, ou Lettres sur I’'éducation. 3 vol.

in-8.
1784. Les Veillées du Chateau, ou Cours de morale a
I'usage des

enfants._ 3 vol. in-8.

1787.

1790.

1791.

1791.

1795.

1798.

Piéces tirées de I’Ecriture sainte. In-8.

Discours sur I’'éducation.

Lecons d’une gouvernante a ses éleves. 2 vol.

Nouveau Théatre sentimental.

Les Chevaliers du Cygne. 3 vol.

Les Petits Emigrés. 2 vol.



1796. Précis de la conduite de Mme de G..... depuis la
Révolution.

1807. Souvenirs de Félicie.

SOUVENIRS DE FELICIE

J'ai mis les devises a la mode. J’en ai donné beaucoup.
D’autres

personnes en ont inventé de fort jolies. La meilleure de
toutes est

celle de Mme de Meulan: c’est un brin de violette a moitié
caché sous

I’herbe, avec ces mots: // faut chercher. Cette charmante
devise

convient parfaitement a une personne si réservée et si
aimable, quand

on la connoit[49]. Mme de S*** a pris pour devise une
épingle, avec

ces mots: Je pique, mais j'attache. )'étois brouillée avec une



personne que j'estimois et que j'aimois. M. M*** nous a
raccommodées;

il ma demandé un carnet avec une devise, j’'ai fait graver
sur le

cachet une aiguille a coudre avec ces mots: Je
raccommode, je

réunis._J'ai donné pour devise a une jeune bonne mere de
mes amies

un nid d’'oiseau, rempli de petits nouvellement éclos; la
mere, posée

sur le bord du nid, leur apporte un petit rameau qu’elle tient
dans

son bec. Voici I'ame de cet embleme: Pourvu qu’ils vivent!...
Un

homme de lettres (M. de Chamfort) a pris cette devise: une
tortue

ayant la téte hors de son écaille, et étant atteinte d'une
fleche

qui la lui perce; et pour ame des mots latins, dont le sens
est:

Heureuse, si elle edt été entierement cachée[50]! Une belle

devise fut celle du régiment de cavalerie du grand Condé;
elle



représentoit un feu qui commence a s’allumer, avec ces
mots:

Splendescam, da materiam.

Plus j'aurai de matiere, et plus j'aurai d’éclat.

Une femme de ma connaissance, voulant exprimer qu’elle
est

soucieuse et pensive, a pris pour devise un bouquet de
Soucis

et de pensées, ce qui est de trées mauvais go(t. Les fleurs et

les plantes ne peuvent étre des symboles que par leurs
propriétés

naturelles, ou par celles que la mythologie leur attribue, ou
enfin

par I'usage consacré par les anciens. Ainsi I'asphodele est
une

plante funéraire, le cypres est I'embleme de la douleur, le
laurier

est celui de la gloire, etc.; mais prendre le souci pour le
symbole

des soucis moraux, c’est faire un jeu de mots tres ridicule.



L’immortelle est un bon embleme de la constance, parce
que son nom

ne lui vient que d’une propriété naturelle, celle de ne point
se

flétrir, de durer toujours.—Je voudrois que l'usage de
prendre une

devise f(t universel. Chaque personne, par sa devise, révele
un petit

secret, ou prend une sorte d’engagement.

[Hlustration]

J’écoutois avec le plus vif intérét tout ce que disoit M. de
Beauvau;

je n'ai jamais entendu faire des remarques aussi fines et
aussi

judicieuses. J'écrivis, avant de me coucher, tout ce que ma
mémoire

put me rappeler de cet entretien. Nous autres femmes, qui
n‘avons

point fait d’études et qui sommes forcées de vivre dans le
grand

monde, nous pourrions nous instruire au milieu de cette
prodigieuse

dissipation, en écoutant les conversations des hommes
distingués



par leur esprit; mais, pour cela, il ne faut pas chercher
toujours

a les occuper de nous et les distraire par nos frivolités, il
faut

savoir garder le silence; nous voulons leur plaire: les écouter
avec

intérét n’en seroit-il pas un moyen? On en cherche un plus
brillant,

on veut causer, on veut montrer de /la grace, qu’en résulte-
iI?7 On

donne a I’homme le plus spirituel I'apparence d’'un homme
ordinaire,

on le force a dire des riens et des fadeurs, et souvent on le
trouve

inférieur a celui qui n’a que le jargon de la galanterie... Pour
Mmoi,

j'ai plus acquis par le silence que par la lecture; on
n'observe et

I’on ne s’instruit qu’en se taisant.

[lllustration]

M. de Champ***, en passant dans un village, voit une
chaumiere en

feu; on lui dit qu’il ne reste qu’une vieille femme
paralytique; il



s'y précipite, traverse rapidement les flammes, passe
dessus des

poutres embrasées, trouve la vieille femme vivante, la
prend dans

ses bras, I'emporte, sort de la maison sain et sauf; mais,
comme la

vieille femme avoit ses vétements en feu, il la jette dans
une mare

qui se trouvoit devant la porte, et il la noie! Cette mare,
grossie

par les pluies, avoit six pieds de profondeur... Voila une
admirable

action déjouée, inutile, perdue; quelques pieds d’eau de
moins, et

cette histoire e(t été célébrée dans toutes les gazettes.
L’héroisme

méme a besoin de bonheur.



LE MOYEN DE PLAIRE

(_Essai de morale. )

M. de Moncrif a écrit sur I’art et les moyens de plaire; une
de ses

phrases vaut tout son livre, et c’est celle-ci: «Le moyen le
plus sr

de plaire est I’oubli constant et presque total de soi-méme
pour ne

s'occuper que des autres.»

Les moyens de réussir dans le monde se composent donc
d'une

bienveillance, d’une indulgence qui dénotent la bonté de
I’ame,

et d’une attention scrupuleuse a remplir tous les devoirs de
la

société. Une jeune femme a laquelle on trouve vraiment de
I’esprit

et de l'instruction sans qu’elle ait cherché a le faire
remarquer,

de I'agrément dans ses manieres sans affectation, du go(t
dans sa



parure sans coquetterie, de la gaité sans étourderie, du
calme sans

indolence, des talents sans prétentions, me paroit un étre
vraiment

enchanteur, un modele auquel on doit essayer de
ressembler.

Une jeune femme bien pénétrée de tous ces principes en
paraissant

dans le monde est presque sire du succes le plus complet.
Qu’elley

joigne surtout un grand respect pour la vieillesse, une
attention

recherchée pour les femmes agées, dont le coeur est
presque

généralement ulcéré d'avoir vu passer si rapidement les
brillantes

années de la jeunesse, et dont le suffrage est entrainant
lorsqu’il

est favorable a celles qui les remplacent sur le théatre du
monde.

Que les attentions nécessaires pour plaire ne s’adressent
jamais aux

jeunes gens; qu’'une femme ait soin d’éloigner de ses pas la
foule de



ces dangereux adorateurs; ils I'en admireront davantage, et
j'ose

assurer la jeune personne qui suivra religieusement ces
conseils que

son triomphe sera complet, sera durable, et qu’elle réunira
I’estime

générale au bonheur de plaire.

[lllustration]

Vous étes un peu folle, et c’est vraiment dommage!
Ne me croyez pas en courroux:

De mon état ici je parle le langage,

Quand, au fond de mon coeur, un souvenir bien doux
M’accuse que j'étois cent fois pire a votre age;

D’un peu d’'étourderie enfin je vous absous.

Je crois que la gaité peut étre vive et sage,

Qu’on n’en médit souvent que lorsqu’on est jaloux
Et qu’'on n’a plus le charmant avantage

De figurer parmi les fous.

[48] Mémoires, lll, p. 163-164.



[49] C’est la mere de I'aimable auteur du roman plein
d’esprit et

d’intérét intitulé /a Chapelle d’Ayton.

[50] Cette devise est tres remarquable, en ce qu’elle fut

prophétique. Si cet homme infortuné avait été obscur, ou s'il
avait

pu se cacher dans le temps de la Terreur, il vivrait encore.

Cette devise rappelle celle de Fouquet, qui eut le méme
genre de

singularité. Fouquet avait dans ses armes un écureuil: il prit
pour

devise cet écureuil, qu’il placa entre huit Iézards et un
serpent,

animaux qui se trouvaient dans les armes de Colbert et de
Le Tellier,

ses ennemis. L’dme de cette devise était: Je ne sais ou ils
m’entrainent._ En effet, il fut entrainé ou il n'avait pas prévu

qu’on pUt le conduire.



BARONNE DE MONTOLIEU

(1751-1832)

Pauline-lsabelle de Bottens, née a Lausanne, mais de famille
originaire du Rouergue, commenca a écrire a trente-cing
ans, néanmoins elle a publié plus de cent volumes. Elle était
petite-niece du colonel Pollier.

Caroline de Lichtfield, son premier roman, non signé, fut
accueilli par un grand succes; suivirent Ondine, Robinson
Crusoé, traductions.

Mme CAMPAN

(JEANNE-LOUISE-HENRIETTE GENEST)

(1752-1822)

Mme Genest témoigna toute jeune d’un grand go(t pour
I’érudition. La situation de son pere était modeste; il obtint
pour elle une place de lectrice aupres de Mesdames, filles
de Louis XV. De la les Mémoires si intéressants qu’elle a
écrits sur la cour de Marie-Antoinette.

Mais sa destinée I'a favorisée en lui fournissant I'occasion
de deux carrieres bien distinctes dans une seule vie.



Apres avoir été pendant vingt ans la confidente intime et
aimée de Marie-Antoinette, elle s’en trouva séparée par la
Révolution; a la chute de Robespierre, elle avait a sa charge
sa mere agée de soixante-dix ans, son mari malade, un fils
de neuf ans, et devant elle un assignat de cing cents francs
et trente mille francs de dettes de son mari, reconnues par
elle.

C’est alors qu’elle établit une pension a Saint-Germain;
n'ayant pas d’argent pour faire imprimer des prospectus,
elle en écrivit cent a la main.—Au bout d’un an, elle avait
soixante éleves. Parmi ses éleves se trouva Hortense de
Beauharnais, la mere de Napoléon lll. Elle devint
I’éducatrice la plus réputée et la plus capable du
commencement du siecle. Napoléon, désireux de conserver
a la République les exquises facons de I'ancienne cour, et a
qgui elle répondit ce mot devenu célebre, un jour qu’il lui
demandait ce qui manquait aux hommes pour étre bien
élevés: «Des meres!», la nomma directrice de la maison
d’Ecouen. Aprés la Restauration, accusée d’avoir trahi le
souvenir de Marie-Antoinette, elle fut privée de sa situation
et, abreuvée d’amertume, mourut d’'un cancer a Mantes, ou
I’on voit encore son tombeau, avec |I'épitaphe suivante:



CI-GIT

JEANNE-LOUISE-HENRIETTE GENET



EPOUSE DE PIERRE-DOMINIQUE
CAMPAN

NEE A VERSAILLES LE 6 OCTOBRE 1752
DECEDEE A MANTES LE 16 MAI 1822

ELLE FUT UTILE A LA JEUNESSE ET CONSOLA



LES MALHEUREUX

Ses dernieres paroles furent, ayant appelé son médecin un
peu vivement: «Comme on est impérieux quand on n’a plus
le temps d’étre poli!»

Son traité de I'Education des femmes et son Essai de morale
méritent de figurer dans toute bibliotheque féminine; mais
je ne les crois pas réédités.

Mme Campan a écrit de jolis portraits des filles de Louis XV.

MEMOIRES[51]

Madame Adélaide, I'ainée des princesses, était impérieuse
et

emportée; les bonnes religieuses ne cessaient de céder a
ses

ridicules fantaisies. Le maitre de danse, seul professeur de
talent

d’agrément qui elt suivi Mesdames a Fontevrault, leur
faisait

apprendre une danse alors fort en vogue, qui s’appelait le
_menuet



couleur de rose . Madame voulut qu’il se nommat le menuet
bleu. Le

maitre résista a sa volonté: il prétendit qu’on se moquerait
de lui

a la cour quand Madame parlerait d’'un menuet bleu. La
princesse

refusa de prendre sa lecon, frappa du pied, et répétait bleu,
bleu;

rose, rose_, disait le maitre. La communauté s’assembla
pour décider

de ce cas si grave; les religieuses crierent bleu comme
Madame; le

menuet fut débaptisé, et la princesse dansa.

Quand Mesdames, encore fort jeunes, furent revenues a la
cour, elles

jouirent de I'amitié de monseigneur le Dauphin, et
profiterent

de ses conseils. Elles se livrerent avec ardeur a I'étude, ety

consacrerent presque tout leur temps; elles parvinrent a
écrire

correctement le francais et a savoir trés bien I'histoire.
Madame

Adélaide, surtout, avait un désir immodéré d’apprendre; elle
apprit



a jouer de tous les instruments de musique, depuis le cor
(me

croira-t-on!) jusqu’a la guimbarde. L'italien, I’anglais, les
hautes

mathématiques, le tour, I’horlogerie, occuperent
successivement les

loisirs de ces princesses. Madame Adélaide avait eu un
moment une

figure charmante; mais jamais beauté n’a si promptement
disparu que

la sienne.

Madame Victoire était belle et tres gracieuse; son accueil,
son

regard, son sourire étaient parfaitement d’accord avec la
bonté de

son ame.

Madame Sophie était d’une rare laideur; je n’ai jamais vu
personne

avoir l'air si effarouché; elle marchait d’'une vitesse extréme,
et

pour reconnaitre, sans les regarder, les gens qui se
rangeaient



A

sur son passage, elle avait pris I’'habitude de voir de c6té, a
la

maniere des lievres. Cette princesse était d’'une si grande
timidité

gu’il était possible de la voir tous les jours, pendant des
années,

sans |I'entendre prononcer un seul mot. On assurait
cependant qu’elle

montrait de I'esprit et méme de I'amabilité dans la société
de

quelques dames préférées; elle s’instruisait beaucoup, mais
elle

lisait seule: la présence d'une lectrice I’edt infiniment
génée.

Il y avait pourtant des occasions ou cette princesse si
sauvage

devenait tout a coup affable, gracieuse, et montrait la bonté
la

plus communicative; c'était lorsqu’il faisait de I'orage: elle
en

avait peur, et tel était son effroi qu’alors elle s’approchait
des

personnes les moins considérables; elle leur faisait mille
questions

obligeantes; voyait-elle un éclair, elle leur serrait la main;



pour un coup de tonnerre, elle les et embrassées; mais le
beau

temps revenu, la princesse reprenait sa raideur, son silence,
son

air farouche, passait devant tout le monde sans faire
attention a

personne, jusgqu’a ce qu’un nouvel orage vint lui ramener sa
peur et

son affabilité.

Madame Victoire, bonne, douce, affable, vivait avec la plus
aimable

simplicité dans une société qui la chérissait: elle était
adorée

de sa maison. Sans quitter Versailles, sans faire le sacrifice
de

sa moelleuse bergere, elle remplissait avec exactitude les
devoirs

de la religion, donnait aux pauvres tout ce qu’elle possédait,

observait rigoureusement les jelnes et le caréme. Il est vrai
qu’on

reprochait a la table de Mesdames d’avoir acquis pour le
maigre une

renommeée que portaient au loin les parasites assidus a la
table de



leur maitre d’hoétel. Madame Victoire n’était point insensible
a la

bonne chere, mais elle avait les scrupules les plus religieux
sur les

plats qu’elle pouvait manger en temps de pénitence. Je la
Vis un jour

tres tourmentée de ses doutes sur un oiseau d’eau qu’on lui
servait

souvent pendant le caréme. Il s’agissait de décider
irrévocablement

si cet oiseau était maigre ou gras. Elle consulta un évéque
qui se

trouvait a son diner: le prélat prit aussitét le son de voix
positif,

|’attitude grave d’un juge en dernier ressort. Il répondit a la
princesse

qgu’il avait été décidé qu’en un semblable doute, apres avoir
fait

cuire 'oiseau, il fallait le piquer sur un plat d’argent tres

froid; que si le jus de I'animal se figeait dans I'espace d'un
quart

d’heure, I'animal était réputé gras; que si le jus restait en
huile,

on pouvait le manger en tout temps sans inquiétude.
Madame Victoire



fit aussitot faire I'épreuve, le jus ne figea point; ce fut une

joie pour la princesse, qui aimait beaucoup cette espece de
gibier.

Le maigre, qui occupait tant Madame Victoire,
I’'incommodait; aussi

attendait-elle avec impatience le coup de minuit du samedi
saint; on

lui servait aussitot une bonne volaille au riz, et plusieurs
autres

mets succulents. Elle avouait avec une si aimable franchise
son go(t

pour la bonne chére et pour les commodités de la vie gu’il
aurait

fallu étre aussi sévere en principes qu’insensible aux
excellentes

qualités de cette princesse pour lui en faire un crime.

Madame Adélaide avait plus d’esprit que Madame Victoire,
mais elle

manquait absolument de cette bonté qui, seule, fait aimer
les grands:

des manieres brusques, une voix dure, une prononciation
breve, la

rendaient plus qu’imposante. Elle portait tres loin I'idée des



prérogatives du rang...

[51] Nouvelle édition, collection Ollendorff.

Mme VIGEE-LEBRUN

(1752-1842)

Née a Paris. Quoiqu’elle fGt plus célebre comme peintre que
comme littérateur, elle a laissé trois volumes de Souvenirs
(1835 a 1837) qui pourront bien, maintenant qu’ils sont
tombés dans le domaine public (elle est morte depuis
cinquante ans), sortir de I'oubli et prendre leur place a c6té
de beaucoup de mémoires qui ne les valent pas. Si elle a
peint six cent soixante-deux portraits, et seulement quinze
tableaux, auxquels on peut reprocher un manque de virilité,
il y a dans ses peintures tant de délicatesse et de grace, un
si exquis sentiment féminin, qu’elles concordent absolument
avec les poésies de Mme Desbordes-Valmore de la méme
époque.

D’une réputation intacte, elle recut dans son salon toutes
les célébrités du XVllle et du XlXe siecle, successivement:
Diderot, d’Alembert, Marmontel, La Harpe, comte de
Vaudreuil, prince de Lignhe, marquise de Ruze, comtesse de
Ségur. Mais la société gu’elle recherchait le plus, était celle
des artistes. David était le plus fidele commensal de la
maison. Elle mourut a quatre-vingt-dix ans, apres avoir,
comme la plupart des peintres qui vivent vieux, peint d'une



main ferme apres quatre-vingt ans: «elle était restée
attrayante, sa beauté avait vieilli, mais n’avait pas dégénéré
en laideur», nous dit Mme Ancelot.

Mme SAINT-HYACINTHE DE CHARRIERE

(AGNES-ISABELLE, BARONNE DE TUYLL DE SEROOSKERKEN
DE PENTHAZ)

(1753-1805)

D’origine hollandaise, elle a écrit, sous le pseudonyme de
I’abbé de la Tour, des poésies, des pieces de théatre, des
romans, dont Callixte, les Lettres de Lausanne (1786).
Herder, dont la correspondance avec Mme de Charriere a
été conservée, a traduit plusieurs de ses ceuvres en langue
allemande. Le portrait qu’elle a écrit d’elle-méme est fin,
enlevé, et mérite d’étre cité. Elle a composé aussi de jolies
fables.

PORTRAIT DE L’AUTEUR PEINT PAR ELLE-MEME

Compatissante par tempérament, libérale et généreuse par
penchant,

Zélinde n’est bonne que par principe. Quand elle est douce
et



facile, sachez-lui-en gré: c’est un effort. Quand elle est
longtemps

civile et polie avec des gens dont elle ne se soucie pas,
redoublez

d’estime: c’est un martyre. Elle a eu de la vanité, mais la

connaissance et le mépris des hommes |'ont corrigée.
Cependant cette

vanité va encore trop loin au gré de Zélinde méme; elle
pense que la

gloire n'est rien au prix du bonheur, mais elle ferait encore
bien

des pas pour la gloire.

Quand est-ce que les lumieres de I'esprit commanderont
aux penchants

du coeur? Alors elle cessera d’étre coquette. Triste
contradiction!

Zélinde, qui ne voudrait pas sans raison frapper un chien,
écraser

le plus vil insecte, voudrait peut-étre dans de certains
moments

rendre un homme malheureux, et cela pour s’amuser, pour
se procurer

une espece de gloire, qui méme ne flatte pas sa raison et ne
touche



gu’'un instant sa vanité! Mais le prestige est court;
I’apparence du

succes la fait revenir a elle-méme. Elle n'a pas plutot
reconnu son

intention qu’elle la méprise, I'abhorre, et veut y renoncer a
jamais.

Vous me demanderez peut-étre si elle est belle, ou jolie, ou

passable. Je ne sais. C’'est selon qu’on I'aime ou gu’elle veut
se

faire aimer. Elle a le teint éclatant, la taille belle; elle le sait,

et s’en pare un peu trop au gré de la modestie. Elle n’a pas
la

main blanche; elle le sait aussi, et en badine; mais elle
voudrait

bien n’avoir pas sujet d’en badiner. Tendre a I’exces, et non
moins

délicate, elle ne peut étre heureuse par I'amour ni sans
amour.

L’amitié eut-elle jamais un temple plus saint, plus digne
d’elle, que

le coeur de Zélinde? Se voyant trop sensible pour étre
heureuse, elle

a presque cessé de prétendre au bonheur. Elle s’attache a la
vertu;



elle fuit les repentirs, et cherche les amusements. Les
plaisirs sont

rares pour elle, mais ils sont vifs. Elle les saisit et les goQte

avec ardeur.

Connaissant la vanité des projets et l'incertitude de I'avenir,
elle

veut surtout rendre heureux le moment qui s’écoule.
L’imagination

de Zélinde sait étre riante, méme quand son coeur est
affligé. Des

sensations trop vives et trop fortes pour sa machine, une
activité

excessive gqui manque d’objets satisfaisants, voila la source
de tous

ses maux. Avec des organes moins sensibles, Zélinde elt eu
I’ame d’un

grand homme. Avec moins d’esprit et de raison, elle n'elt
été qu’'une

femme faible.



LE BARBET

FABLE

Un vieux barbet, cher a son maitre,
Chien caressant et dévoué,

S’il se voyait quelquefois rabroué,

Se consolait, tout prét a reconnaitre
Que c’était la le droit du jeu.

Chacun de bile a quelque peu,

Et qui recoit tous les jours des caresses
Peut bien parfois supporter des rudesses:
De I'amitié les hauts et bas

Valent mieux que l'indifférence.
Décidément, moi je le pense,

Et le barbet aussi. Mais ne voila-t-il pas
Qu’un jour son maiftre fait I'emplette
D’un petit chien (bichon, levrette,

L'un ou l'autre, il importe peu);

Son allure est vive et brillante,



Son poil luisant, son ceil de feu,
Et sa maniere en tout charmante:
Car, sans compter que pour |'esprit
Il est de race précieuse,

Dans I'école la plus fameuse
Pour les tours on |'avait instruit.
Le maitre a I'excés s’en engoue,
Et sans merci le flatte et loue

En présence du vieux barbet,
Lequel, d’abord tout stupéfait,
Baisse |'oreille, fait la moue,

Puis, de I’humble réle gu’il joue,
Se dégodte enfin tout a fait.

[Hlustration]

PENSEES

—Quand une femme a de la capacité, il faut la reconnaitre
et en

tirer parti. Plus exacte que la plupart des hommes dans les
choses



de détail, elle fait mieux qu’eux ce qu’elle sait aussi bien.
Les

circonstances, faisant connaitre les femmes, les mettent
enfin a leur

place, au lieu que les hommes sont destinés, avant d’étre
connus,

puis nommeés, a des places pour lesquelles bien souvent ils
ne valent

rien.

—Apres un demi-quart d’heure de conversation on doit
savoir a quoi

s'en tenir, pour la vie, sur quelqu’un,

quant a sa capacité d’entendement. Pourquoi donc vouloir
encore

essayer de lui faire entendre ce qu’il ne peut entendre?—Il y
a

cependant un avantage a la sottise pour celui qui vit avec
des sots:

il s’entretient dans I’habitude de parler raison, ce qui
entretient

celle de penser raison.

Mlle DE KERALIO



(DAME ROBERT, LOUISE-FELICITE GUENEMENT)

(1758-1821)

Encore une laborieuse oubliée; ses nombreux travaux
littéraires n'ont guere laissé de trace qu’a la Bibliotheque
nationale, ou I'un d’eux surtout est souvent consulté; c'est
de cette facon que je I'ai découverte. Une petite ligne en
note au bas d'une page indiquait qu’on avait trouvé le
renseignement cité dans la Collection des meilleurs
ouvrages composés par des dames, par Mlle de Kéralio.

Je demandai cet ouvrage, on ne m’'apporta pas moins de
quatorze volumes. Elle a fait en grand, en beaucoup trop
grand, ce que nous faisons ici en tres petit. Outre une
volumineuse étude sur le langage, entrainant I'auteur dans
une véritable histoire des Gaules, elle a publié les ceuvres
au complet de toutes les femmes-écrivains jusqu’au XVllle
siecle, les rééditant d’apres les manuscrits et les premieres
éditions. Evidemment, c’est d’'une grande ressource;
seulement, le style de Mlle de Kéralio est diffus, verbeux.
L’absence de tables de matieres et d’index rend les
recherches tres fastidieuses.

Ensuite, elle n'a pas respecté I'orthographe des différentes
époques, ce qui enleve en grande partie I'intérét historique.

IIIII

Il devait avoir quarante volumes, quatorze seulement ont
paru. Il est curieux de connaitre comment les auteurs s’y
prenaient a cette époque pour s’éditer. Les conditions sont
ainsi énoncées a la premiere page du tome ler (1785-87):



«Le prix de cet ouvrage sera de quatre livres dix sols le
volume, en tout cent cinquante-neuf livres. Il paraitra
chaque mois deux volumes; on paye six livres en
souscrivant, et sept livres dix sols en retirant les premiers
volumes.—En vente au domicile de I'auteur, 17, rue de
Grammont.»

Son pere était un littérateur non sans mérite; elle avait
trente-trois ans quand elle se maria avec M. Robert.

Mme Roland I'a dépeinte dans ses Mémoires comme une
femme adroite, spirituelle et fiere. Parmi les nombreux
ouvrages qu’elle a laissés, il faut encore citer, outre celui
dont nous venons de parler: Adélaide, édité a Neufchatel,
1776; Histoire d’Elisabeth, reine d’Angleterre, 5 vol. (1786-
89).

Elle est morte a Bruxelles.

PREFACE[52]

L’intention d’élever un monument a la gloire des femmes
francaises

distinguées dans la littérature m’a conduite a examiner
I’état des

lettres ou j’ai remarqué le nom des femmes savantes.

Une femme jeune et belle, née au onzieme siecle, temps ou
les gens du



monde lisaient a peine et n’écrivaient point, ou le savoir,
enfermé

dans les cloitres et parmi les religieux qui, fideles aux
devoirs de

leur état, I'employaient uniguement aux choses saintes,
Héloise, fut

un de ces prodiges que la nature produit rarement, et
I’ignorance de

son siecle la rend certainement supérieure a ce gu’elle et
paru dans

un siecle plus éclairé.

[52] Collection des ouvrages de femmes, par Mlle de
Kéralio, 1785.



JOLIVEAU DE SEGRAIS

(MARIE-MADELEINE)

(1756-1830)

Née a Bar-sur-Aube, écrivit un poeme: Suzanne, et un
volume de Fables daté de 1802; on cite de ce livre la fable
de I'Aigle et le Ver, d'un style concis et ferme:

L’aigle disait au ver, sur un arbre attrapé:
«Pour t’élever si haut, qu’as-tu fait?—J’ai rampé.»

Ecouchard-Lebrun, dit Lebrun-Pindard, ayant écrit une
épigramme: /e Moyen de parvenir, ou la méme idée se
retrouve, on ne sait lequel on doit accuser de plagiat. Il est
préférable de n’accuser personne, tout le monde pouvant
exploiter cette idée; afin que le lecteur puisse étre juge,
voici les vers de Lebrun:

Un chéne était, sur la cime hautaine
Du mont Ida, roi des monts d’alentour;
Un aigle était sur la cime du chéne,

Pres de I'Olympe il y tenait sa cour.



A I'improviste apparait, un beau jour,
Maitre escargot, fier d’étre au milieu d’elle.
Des courtisans |I'ceil ne se croit fidele.

L’'un d’eux lui dit: «Me serais-je trompé!
Insecte vil, toi qui jamais n’eus d’aile,
Comment vins-tu jusqu’ici?—_J'ai rampé._»

Avouons que les deux vers de Mme de Segrais sont d’'une
éloguence plus concise et plus énergique.

Mme LEFRANCAIS-LALLANDE

(1760-1832)

Une des rares femmes ayant écrit des livres scientifiques.
Elle publia des tables pour trouver I’heure en mer, par la
hauteur du soleil et des étoiles. Ces tables furent imprimées
en 1791 par ordre de I’Assemblée nationale. La méme
année, elle faisait faire a Cassini sa premiere observation a
I’observatoire du College de France. En 1799, elle publiait le
catalogue de dix mille étoiles réduites et calculées.

DUFRENOQY (ADELAIDE-GILLETTE BILLET)



(1765-1825)

Naquit a Nantes et épousa a quinze ans un riche procureur
au Chatelet. Elle connut néanmoins la plus terrible
adversité, son mari ayant perdu sa fortune et étant devenu
aveugle. Elle ne dut son salut qu’a la protection, presque a
la charité de M. de Ségur, auquel elle s’adressa dans un jour
de cruelle détresse; il lui fit obtenir une pension. Elle a écrit
des ouvrages d’éducation et des poésies élégiaques; mais
elle est surtout connue par une chanson que lui adressa
Béranger, chanson dont voici le refrain:

Veille, ma lampe, veille encore,
Je lis les vers de Dufrénoy.

Ses premiers vers furent publiés en 1806. En 1814,
I’Académie lui décerna un prix pour les Derniers moments
de Bayard, dont voici un extrait.

Renaissez dans mes chants, nobles moeurs de nos peres!
Honneur, foi, loyauté, vertus héréditaires,

Que dans les vieux chateaux I'aieul en cheveux blancs
Transmettait d’age en age a ses nobles enfants!
Renaissez, jours fameux, religion! patrie!

Et toi dont la mémoire est a jamais chérie,



Bayard, toi dont le nom rappelle avec grandeur
Tout ce qu’ont eu d’éclat ces siecles de I’honneur.
Ta gloire ne meurt pas: le temps la renouvelle;
Au sage comme au brave il t'offre pour modele;
Ton grand coeur au-dessus des caprices du sort
Se montra tout entier dans les bras de la mort;
J'apporte a ton cercueil ’'hommage de la France!
Déja de Bonnivet I'orgueilleuse imprudence
Fuyait loin de Milan, ou toujours les Francais

Ont par de grands revers payé de grands succes;
Bayard restait encore, et de sa renommée

Seul pouvait protéger les débris de I'armée;

Tout a coup, 6 douleur! le tube meurtrier

De ses traits foudroyants a frappé le guerrier:
Atteint d’'un coup mortel, sur I'arene sanglante

Il tombe, tout son camp jette un cri d’épouvante;
Mais lui, dans la mort méme incapable d’effroi,
Nomme en tombant son Dieu, sa patrie et son roi!
«Je suis mort, cria-t-il, mais gardez votre place,

L’ennemi jusqu’au bout ne me verra qu’en face.»



Il dit; et le héros respirant a moitié,

Sous un arbre voisin avec peine appuyé,

De sa mourante main ressaisissant son glaive,
Apres un long effort quelque temps se releve,
Du geste et du regard excite nos soldats;

Et déchiré, couvert des ombres du trépas,

Son front, que par degré la douleur décolore,
Tourné vers I’ennemi |I'épouvantait encore!

Sa vieillesse et pu étre calme, si elle n’e(t été attaquée
par les plus odieuses calomnies. On la discuta comme
auteur de ses poésies, que |I'on attribuait a M. de Fontanes;
puis on la mit au nombre de prétendus agents politiques. Ce
dernier coup causa sa mort. MM. de Séqgur, de Pongerville et
Tissot, protesterent solennellement en sa faveur devant sa
tombe.

Mme NECKER

(ALBERTINE-ADRIENNE DE SAUSSURE)

(1765-1841)

Parente de Mme de Staél par son mari, Jacques Necker,
professeur a Geneve, sa ville natale, ou il mourut en 1825,



elle était elle-méme fille du célebre géologue de Saussure.
Elle écrivit des ouvrages pédagogiques. Son livre intitulé
I’Education progressive, consistant en trois tomes in-octavo,
n’'est pas sans mérite, mais il est peu connu en France. En
voici quelques pensées:

—On ne doit pas s’étonner si I'intelligence des femmes est
précoce

et si les progres des hommes sont tardifs: on ne parle aux
unes que

du présent et aux autres que de I'avenir.

—Ce qui prouve en faveur des femmes, c’est qu’elles ont
tout contre

elles, et les lois et la force, et que cependant elles se
laissent

rarement dominer.

—Le sentiment qui nous est le plus naturel ne se déclare
que

lorsque I'objet fait pour I'exciter nous est présenté;
autrement

ce n’est qu’un désir vague, un besoin non satisfait. Mais
dans cet



état équivoque, un penchant qui n’a pas trouvé a
s'appliquer donne

pourtant quelques signes d’existence. Il tourmente d'un
certain

malaise celui qui I’éprouve, et nuit au développement
harmonieux de

ses facultés. L’ame qui n’exerce pas toutes ses forces subit
un

appauvrissement partiel, sans pouvoir se figurer ce qui lui
manque.

Un jeune cygne élevé loin de I'eau n’aurait pas lI'idée
distincte

de I'eau, mais il languirait; tour a tour agité, inquiet, ou livré

a I'abattement, sa tristesse, sa maigreur, la teinte jaune de
son

plumage, indiqueraient assez que sa destination n’est pas
remplie. A

I’aspect d’'une mare infecte, il pourrait s’y précipiter, et ce
noble

oiseau nageant dans la vase ne paraitrait qu’un étre vil,
rebut et

honte de la création. Mais donnez-lui la source vive, que
I’'onde pure

des grands fleuves vienne a restaurer sa vigueur, et vous
verrez ce



gu’est le cygne. En peu de jours, sa blancheur éclatante, la
grace,

la majesté, la rapidité de ses mouvements, vous montreront
quelle

était sa nature, quel élément avait manqué a son
développement. Telle

est notre ame; elle peut vivre sans adorer Dieu, mais
languissante et

desséchée; elle peut donner le change a ses désirs et se
plonger dans

la superstition. C’est la ce qu’on voit sur les bords du
Gange; mais

sur ceux de la Tamise, mais sur les rives de I'Atlantique, ou
s'éleve

un monde nouveau, on apprend quel est I'essor que la
religion donne a

I'ame.

LA VERITE DU CARACTERE

Les paroles prennent chez chaque individu une valeur
particuliere

dont on est averti par des indices tres délicats, mais qui,
dans leur



ensemble, trompent rarement.

Cette valeur peut étre tres élevée.

Tel mot, prononcé par tel homme, répond de sa conduite a
jamais: ce

mot est /ui; il saura le soutenir, quoi qu’il en colte. Il
empreint

sa moindre expression du sceau de son ame auguste et
produit une

impression profonde en le prononcant.

En revanche, les protestations les plus fortes de tel autre
homme ne

comptent pas: ce sont des assignats démonétisés dont on
ne regarde

plus le chiffre.

Quand on voit des peuples entiers succomber sous le poids
des mots

attachés a la dépréciation du langage; quand on voit que,
dans leur



infortune, ils excitent a peine la pitié; que des étres
distingués

par les dons les plus brillants, les plus propres a émouvoir

I"imagination des autres hommes, dans I'impossibilité de
produire

de I'impression, tombent dans le découragement ou sont
réduits a

recourir a une exagération ridicule, symptome et effet
désastreux

qui affligent leur nation; quand, au contraire, on voit
combien des

paroles rares et mesurées peuvent imposer de respect chez
d’autres

peuples, comment ne pas mettre le plus grand soin, dans
I’éducation

publique et particuliere, a relever le prix du signe
représentatif de

la pensée!

Mme DE SOUZA

(1761-1836)



Adélaide Filleul, veuve en premieres noces du comte de
Flahaut, mort sur I'échafaud en 1793, née a Paris, écrivit
pendant son exil des romans qui furent accueillis avec
grande faveur, comme présentant des fines observations
sur l'usage du monde, la conversation d’une société
distinguée.

Adéle de Senange fut son premier début, suivirent Emilie et
Alphonse, Charles et Marie, Eugene et Mathilde, la Duchesse
de Guise; Eugene de Rothelin roule sur I’"habitude alors de
sacrifier les enfants a I’avenir de la famille; ainsi parle le
héros:

Le fils ainé de M. d’Estouteville devait hériter de toute sa
fortune;

le second, déja chevalier de Malte, avait prononcé ses
voeux; Mlle

d’'Estouteville était chanoinesse et devait étre nommée
abbesse de

Remiremont, le premier de tous les chapitres nobles.

Lorsque je fus présenté a Mme d’Estouteville, sa fille était
avec

elle. Sophie, grande, belle, avait cet air digne et noble qui
semble

annoncer toutes les vertus: mais, a dix-huit ans, elle avait a
peine



jeté un regard sur le monde et elle se croyait le droit de
comparer,

de juger, d'avoir une opinion.

Pres d’elle était Mlle d’Estaing; je la savais sans fortune; on
la

disait malheureuse chez son oncle. En la voyant, je me
rappelai les

conseils de mon pere; ils me poursuivaient malgré moi, et
tous les

mouvements d’Amélie attiraient mon attention. Elle avait
une douceur

et une grace particulieres; sa figure, extrémement blanche,
mais un

peu pale, offrait quelque chose de si pur, de si transparent,
que

la moindre agitation la colorait.—Je ne doutais pas
gu’Amélie f(t

la femme que mon pere aurait préférée; mais je me
demandais si elle

ne m’avait pas paru trop séduisante. Sa timidité me rassura,
un

sentiment secret me disait que ces yeux n’auraient jamais
de colere;

gue cette voix ne s’éleverait jamais jusqu’a la plainte.....



BARONNE DE KRUDENER
(NEE JULIENNE VIETINGHOFF)

(1766-1824)

Quoique la baronne de Kridener soit née a Riga, nous
croyons devoir lui donner une place dans notre Anthologie
parce qu’elle écrivit surtout dans notre langue francaise,
gu’elle parlait des I’age de quatre ans. Elle habita presque
constamment la France depuis son enfance. En 1790, elle
épousa le baron de Kriidener, diplomate, dont elle se sépara
a I'amiable quelques années apres en avoir eu deux
enfants. Elle prit rang a Paris parmi les beautés du premier
Empire, et alors que la capitale était livrée avec frénésie a
toutes les ivresses des plaisirs et des fétes.

Si elle plaisait surtout par I'aérienne |égereté de sa taille et
de sa danse, elle avait aussi dans son caractere cette
idéalité des peuples du Nord. La chronique prétend qu’elle
ne résista pas toujours aux entrainements des passions
gu’elle inspirait. Comme elle ne I’a jamais avoué, et qu’il est
bon de ne pas s’en rapporter aveuglément sur ce point aux
racontars des hommes qui n’aiment pas a laisser croire
qu’on a su leur résister, ne décidons rien la-dessus. Il suffit
gue dans ses écrits elle sache mettre la vertu au-dessus de
la passion pour que nous devions nous déclarer satisfait.
Elle se plaisait a se sentir aimée, c’est la un sentiment
féminin qu’on ne peut incriminer. Un jeune homme mourut
soi-disant d’amour pour elle, et elle s’en fit gloire un peu
trop haut. De cette aventure elle tira son célebre roman de



Valérie, qui, d’apres les critiques les plus difficiles, est le
seul roman épistolaire qui ne soit pas ennuyeux a lire.
Comme dans les romans de Mlle de Scudéry, de Mme de La
Fayette et autres du temps, I'amour y reste noble et pur;
une jeune fille peut le lire; aujourd’hui, I’"homme qui agirait
comme Gustave serait bafoué. Elle écrivit ce roman a
I’époque de ses relations d’amitié avec Benjamin Constant,
qui le lui corrigea, assure-t-on. Elle approchait alors de la
cinquantaine et conservait néanmoins sa beauté et ses
adorateurs. Belle encore, et n'ayant pas renoncé a plaire,
entrevoyant cependant I’heure ou elle plaira moins, elle
songe a quelque chose de meilleur et se jette dans le
mysticisme, cherchant a fonder une sorte de culte. La
séduisante Livonienne entraine apres elle des milliers
d’hommes et de femmes, et se dévoue aux malheureux. En
dehors du roman de Valérie et des Pensées d’une dame, il
n'y a rien d’elle de tres marquant.

LETTRE DE GUSTAVE A UN AMI

(_Valérie. )

Mais il me reste a te détailler ce qui suivit cette premiere
partie

de la féte. A peine flmes-nous dix minutes dans cette salle,
les uns



assis au milieu des fleurs, les autres parlant a voix basse,
tous

paraissant aimer cette scéene tranquille qui semblait offrir a
chacun

guelques souvenirs agréables, que la toile du fond se leva:
une

gaze d’argent occupait toute la place du haut en bas; elle
imitait

parfaitement une glace. La lune disparut, et on vit a travers
la gaze

une chambre tres simplement meublée, assez éclairée pour
qu’on ne

perdit rien, et une douzaine de jeunes filles assises aupres
de leurs

jouets, ou le fuseau a la main, travaillant toutes. Leur
costume

était celui des paysannes de notre pays: des corsets d’un
drap bleu

foncé, un fichu d’une toile fine et blanche, qui, se roulant
comme

un bandeau, enveloppait pittoresquement leur téte et
descendait sur

leurs épaules avec des nattes de cheveux qui tombaient
presque a

terre. Ce tableau était charmant. Une des jeunes filles
paraissait se



détacher de ses compagnes; elle était plus jeune, plus
svelte, ses

bras étaient plus délicats; les autres semblaient étre
faites pour I'entourer. Elle filait aussi, mais elle était placée

de maniere a ce qu’on ne Vit pas ses traits. A moitié cachée
par

son attitude et par sa coiffure, elle était vétue comme les
autres

et paraissait pourtant plus distinguée. Valérie se reconnut
dans

cette scene naive de sa jeunesse, ou elle s’était plu, comme
elle

le faisait souvent, a travailler au milieu de plusieurs jeunes

filles qu’on élevait chez ses parents, qui, riches et
bienfaisants,

recueillaient des enfants pauvres, les élevaient et les
dotaient

ensuite. Elle comprit que j'avais voulu lui retracer le jour ou
le

comte la vit pour la premiere fois et la surprit au milieu de
cette

scene aimable et naive. Des lors, charmé de sa candeur et
de ses



graces, il I'aima tendrement.

Mais revenons a ce miroir magique qui ramenait Valérie au
passeé.

Des jeunes filles, élevées dans le Conservatoire des
Mendicanti,

formaient un groupe, costumées comme nos paysannes
suédoises; elles

chantaient mieux qu’elles, et, au lieu de leurs romances,
nous

entendimes des couplets composés pour la comtesse,
accompagnés par

Frédéric et Ponto, placés de maniere a ne pas étre apercus.
Les

VOiX ravissantes des Mendicanti, le talent de ces artistes
fameux,

la sensibilité de Valérie, contagieuse pour les autres, tout fit
de

ce moment un moment délicieux, et les Italiens, habitués a
exprimer

fortement ce qu’ils sentent, mélerent leurs acclamations a
la joie

douce que me faisait ressentir le bonheur de Valérie.



Le bal commenca dans une des salles attenantes; tout le
monde s’y

précipita. La toile étant tombée, on vit reparaitre le clair de
lune.

Valérie resta avec son mari;

tous deux parlerent avec tendresse du souvenir que cette
féte leur

retracait. Le comte me dit les choses du monde les plus
aimables; sa

femme, en me tendant la main, s’écria:

«Bon Gustave! jamais je n'oublierai cette charmante soirée,
ni la

salle des souvenirs.»

Elle rentra ensuite avec le comte dans le bal. Je sortis pour

respirer le grand air et m’abandonner pendant quelques
instants a mes

réveries. En rentrant, je cherchais des yeux la comtesse au
milieu de

la foule, et, ne la trouvant pas, je me doutais qu’elle avait
cherché

la solitude dans la salle des souvenirs. Je la trouvai
effectivement



dans I'embrasure d'une fenétre: je m’approchai avec
timidité; elle

me dit de m’asseoir a coté d’elle. Je vis qu’elle avait pleuré;
elle

avait encore les larmes aux yeux, et je crus qu’elle s’était
rappelé

la petite discussion du matin. Je savais combien les
impressions

gu’elle recevait étaient profondes, et je lui dis:

«Quoi! Madame, vous avez de la tristesse, aujourd’hui que
nous

désirons surtout vous voir contente?

—Non, me dit-elle, les larmes que j'ai versées ne sont point

ameres: je me suis retracé cet age que vous avez su me
rappeler si

délicieusement; j'ai pensé a ma mere, a mes sceurs, a ce
jour heureux

qui commenca l'attachement du comte pour moi; je me suis
attendrie

sur cette époque si chere; mais j’aime aussi I'ltalie, je I'aime

beaucoup», dit-elle.



Je tenais toujours sa main, et mes yeux étaient fixement
attachés sur

cette main qui, deux ans auparavant,

était libre; je touchais cet anneau qui me séparait d’'elle a
jamais,

et qui faisait battre mon coeur de terreur et d’effroi; mes
yeux s’y

fixaient avec stupeur.

«Quoi! me disais-je, j'aurais pu prétendre aussi a elle! Je
vivais

aussi dans le méme pays, la méme province; mon nom,
mon age, ma

fortune, tout me rapprochait d’elle; qu’est-ce qui m’a
empéché de

deviner cet immense bonheur?»

Mon coeur se serrait, et quelques larmes, douloureuses
comme mes

pensées, tombaient sur sa main.

«Qu’avez-vous, Gustave? dites-moi ce qui vous tourmente.»



Elle voulait retirer sa main; mais sa voix était si touchante,
j'osai

la retenir. Je voulais lui dire... que sais-je? Mais je sentis cet

anneau, mon supplice et mon juge; je sentis ma langue se
glacer. Je

guittai la main de Valérie et je soupirai profondément.

«Pourquoi, me dit-elle, pourquoi toujours cette tristesse? Je
Suis

s(re que vous pensez a cette femme. Je sens bien que son
image est

venue vous troubler aujourd’hui plus que jamais; toute cette
soirée

VOUS a ramené en Suede.

—Oui, dis-je en respirant péniblement.

—Elle a donc bien des charmes, me dit-elle, puisque rien ne
peut

vous distraire d’elle?



—ANh! elle a tout, tout ce qui fait les fortes passions: la
grace, la

timidité, la décence, avec une de ces ames passionnées
pour le bien

qui aiment parce gu’elles vivent, et qui ne vivent que pour
la vertu;

enfin, par le plus

charmant des contrastes, elle a tout ce qui annonce la
faiblesse et

la dépendance, tout ce qui réclame I'appui; son corps
délicat est une

fleur que le plus Iéger souffle fait incliner, et son ame forte
et

courageuse braverait la mort pour la vertu et pour I'amour.»

Je prononcai ce dernier mot en tremblant, épuisé par la
chaleur avec

laguelle j'avais parlé, ne sachant moi-méme jusqu’ou
m’avait conduit

mon enthousiasme. Je tremblais qu’elle ne m’e(it deviné, et
j'appuyais

ma téte contre un des carreaux de la fenétre, attendant
avec anxiété

le premier son de sa voix.



«Sait-elle que vous I'aimez? me dit Valérie avec une
ingénuité

qu’elle n'aurait pu feindre.

—Oh! non, non! m’écriai-je, j'espere bien que non; elle ne
me

pardonnerait pas.

—Ne le lui dites jamais, dit-elle; il doit étre affreux de faire

naitre une passion qui rend si malheureux. Si jamais je
pouvais en

inspirer une semblable, je serais inconsolable; mais je ne le
crains

pas, et cela me console de ne pas étre belle.»

Je m’étais remis de mon trouble.

«Croyez-vous, Madame, que ce soit la beauté seule qui soit
Si

dangereuse? Regardez milady Erwin, la marquise de Ponti:
je ne crois



pas qu’un statuaire puisse imaginer de plus beaux modeles;
cependant

on vous disait encore hier que jamais elles n’avaient excité
un

sentiment vif ou durable. Non, poursuivis-je, la beauté n’est

vraiment irrésistible qu’en nous expliquant quelque chose
de moins

passager qu’elle, qu’en nous faisant réver

a ce qui fait le charme de la vie au dela du moment fugitif
ou nous

sommes séduits par elle; il faut que I'ame la retrouve quand
les sens

I’ont assez apercue. L’ame ne se lasse jamais: plus elle
admire, et

plus elle s’exalte; et c’est quand on sait I'émouvoir
fortement qu'il

ne faut que de la grace pour créer la plus forte passion. Un
regard,

quelques sons d’une voix susceptible d’'inflexions
séduisantes,

contiennent alors tout ce qui fait délirer. La grace surtout,
cette

magie par excellence, renouvelle tous les enchantements...






COMTESSE SAINT-SIMON DE BAWR
(1776-1861)
Mariée en premieres noces au philosophe Saint-Simon, elle

a écrit des romans et comédies dont /a Suite d’un bal
masqué, 1813.



DUCHESSE DE DURAS

(CLAIRE LECHAT KERSAINT)

(1779-1828)

Née a Brest, a écrit deux ouvrages, Ourika et Edouard,
1825. Ce dernier, un chef-d’ceuvre de I'époque, a obtenu un
grand succes.

En 1826, Latouche lanca sous le nom de Mme de Duras un
conte scandaleux, qui lui fit beaucoup de tort.

MME MALLES, NEE DE BEAULIEU

Née a Nontron. Parmi grand nombre d’ouvrages pour la
jeunesse, a citer /e Robinson de douze ans.

BARONNE QUINAUD DE MERE

(1751-1829)

Née a Paris. Auteur de trois cent quinze volumes, dont,
hélas! aucun, parait-il, n'a mérité de passer a la postérité.



PRINCESSE DE SALM-DYCH

(CONSTANCE-MARIE DE THEIS)

(1767-1845)

Femme de lettres, née a Nantes. Elle a laissé des Poésies et
de nombreux écrits, ainsi que des Mémoires sur sa vie.—
(Euvres, 4 vol.

1842.



PRIE ET TRAVAILLE

«Prie et travaille» est la devise heureuse
D’un noble coeur, d’'un esprit éclairé:
C’est d’une vie et pure et généreuse

L'art, le devoir et le bonheur sacré.

«Prie et travaille» était, dans le village,
Ce que disaient nos guerriers valeureux.
lls priaient méme au milieu du carnage,

Et pour I’'honneur ils en travaillaient mieux.

«Prie et travaille» est ce que I'on répete
Au malheureux qui réclame un peu d’or:
Et ce conseil que souvent il rejette,

S'il le suivait, lui vaudrait un trésor.

«Prie et travaille» est le refrain du sage;
Faibles mortels, récitez-le tout bas:

Ceux dont I'erreur fut I’éternel partage



Ne priaient guere et ne travaillaient pas.

Prie et travaille, 6 toi que peut surprendre,
Loin d’un époux, le monde, le plaisir;
Par la priere occupe un ceeur trop tendre,

Par le travail un dangereux loisir.

Prie et travaille en tes sombres retraites,
Beauté qu’a Dieu I'on veut sacrifier:
Crains, en priant, les biens que tu regrettes,

En travaillant cherche a les oublier.

Prie et travaille, homme vain, femme altiere,
Riche qu’entoure un pompeux attirail.
Que reste-t-il a notre heure derniere,

Hors la priere et les fruits du travail?

Prie et travaille, ou redoute le blame:
Avec raison, enfin, on le redit:

Car la priere est le charme de I’ame,



Et le travail, le repos de I'esprit.

On doit a M. de Pongerville une bonne édition des Pensées
de la princesse de Salm. En voici trois qui nous semblent
charmantes:

PENSEES DETACHEES

—Nous aimons la morale quand nous sommes vieux, parce
qu’elle nous

fait un mérite d’'une foule de privations qui nous sont
devenues une

nécessité.

—II est des chagrins profonds qui semblent rester en
réserve dans

I’ame, ou on les retrouve toujours lorsqu’on est disposé a
s'affliger.

—La conversation des femmes, dans la société, ressemble a
ce duvet

dont on se sert pour emballer les porcelaines: ce n’est rien,
et sans

lui tout se brise.



MARQUISE DE LESCURE

(MARIE-LOUISE-VICTOIRE DE DONNISSAN)
(En secondes noces MARQUISE DE LA ROCHEJAQUELEIN)

(1772-1857)

Célebre femme politique. D’un caractere viril, elle voulut
partager tous les périls de la guerre de Vendée, dont ses
deux maris furent les héros. Ses Mémoires, ou elle raconte
toutes les péripéties de son existence aventureuse, eurent
un grand succes et furent traduits dans toutes les langues
de I'Europe. On les réimprime encore aujourd’hui. La
rédaction en est due a la participation de M. de Barard.

Mme COTTIN (MARIE RUSTAUD)

(1773-1807)

Est une des plus sympathiques femmes littéraires de la fin
du XVllle siecle.

Toute jeune, Marie Rustaud quittait Torménio, sa ville natale,
pour suivre son mari, un riche banquier, M. Cottin, et laissait
derriere elle de nombreux regrets pour sa modestie, sa



douceur, sa bienveillance, son inépuisable bonté. Dans le
somptueux hoétel du riche banquier, elle ne se sent pas a
I’aise au milieu d’un monde frivole: car ce qu’elle aime,
c’'est le foyer domestique, c’est le calme et le silence de son
cabinet de travail, ou elle peut secretement laisser courir sa
plume sur le papier au gré de son imagination. Elle avait
vingt ans lorsque son mari mourut au moment de passer
devant le tribunal révolutionnaire, et la laissa sans fortune.
Elle se confina dans la retraite et demanda a sa plume non
seulement de la faire vivre, mais surtout de lui permettre
ses libéralités généreuses. Sa premiere ceuvre, Claire
d’Albe, gu’elle avait écrite riche et heureuse, fut vendue par
elle au profit d’'un ami, proscrit et fugqitif, qui avait besoin
d’un millier de francs pour quitter la France et assurer son
sort.

Ce roman, qui avait été écrit en quinze jours sans une seule
rature, obtint un si grand succes qu’elle se décida a publier
successivement: Amélie de Mansfield, Mathilde, Malvina et
Elisabeth. Dans tous ses romans, ses héroines sont posées
sur un piédestal de vertu et de résignation; et quoique
protestante, elle les a fait toutes catholiques.

Réservée, modeste dans le monde, ce n’est qu’a son corps
défendant que son éditeur livra son nom a la publicité. Elle
est de ces rares femmes de lettres qui n'ont jamais donné
prise a aucun blame.

De méme que Mme de Sévigné, elle ne savait pas
I’orthographe; mais on n’était pas aussi difficile
gu’aujourd’hui, la concurrence étant bien moins grande. Ses
ouvrages ont passé de mode, et elle est bien moins connue
de notre génération que Mme de La Fayette.

«Dépourvue de beauté, nous dit lady Morgan, n’ayant
aucune de ces graces qui en tiennent lieu, elle inspira



néanmoins deux passions fatales: un jeune parent sa tua
d’un coup de pistolet dans son jardin et son rival
sexagénaire s’empoisonna.»

Nous donnons un extrait descriptif d’'un de ses romans, et
une lettre intime a un de ses amis qui dépeint bien sa belle
ame.

ELISABETH, OU LES EXILES DE SIBERIE

La ville de Tobolsk, capitale de la Sibérie, est située sur les

rives de I'lrtish: au nord, elle est entourée d'immenses
foréts qui

s'étendent jusqu’a la mer Glaciale. Dans cet espace de onze
cent

verstes, on rencontre des montagnes arides, rocailleuses et
couvertes

de neiges éternelles; des plaines incultes, dépouillées, ou,
dans

les jours les plus chauds de I'année, la terre ne dégele pas a
un

pied; de tristes et larges fleuves dont les eaux glacées n’ont
jamais



arrosé une prairie, ni vu épanouir une fleur. En avancant
davantage

vers le pble, les cedres, les sapins, tous les grands arbres

disparaissent; des broussailles de mélezes rampants et de
bouleaux

nains deviennent le seul ornement de ces misérables
contrées: enfin

des marais chargés de mousse se montrent comme le
dernier effort

d’une nature expirante; apres quoi, toute trace de
végétation

disparait. Néanmoins, c’'est la qu’au milieu des horreurs
d’'un éternel

hiver la nature a encore des pompes magnifiques; c’est la
que les

aurores boréales sont fréquentes et majestueuses, et
qu’embrassant

I"horizon en forme d’arc tres clair d’ou partent des colonnes

de lumiere mobile, elles donnent a ces régions hyperborées
des

spectacles dont les merveilles sont inconnues aux peuples
du Midi.

Au sud de Tobolsk s'étend le cercle d’'Ischim; des landes,
parsemées



de tombeaux et entrecoupées de lacs amers, le séparent
des Kirguis,

peuple nomade et idolatre. A gauche, il est borné par
I’Irtish, qui

va se perdre, apres de nombreux détours, sur les frontieres
de la

Chine, et a droite par le Tobol. Les rives de ce fleuve sont
nues

et stériles; elles ne présentent a I'ceil que des fragments de
rocs

brisés, entassés les uns sur les autres, et surmontés de
quelques

sapins; a leurs pieds, dans un angle du Tobol, on trouve le
village

domanial de Saimka; sa distance de Tobolsk est de plus de
Six cents

verstes. Glacé jusqu’a la derniere limite du cercle, au milieu
d'un

pays désert, tout ce qui I'entoure est sombre comme son
soleil et

triste comme son climat.

Cependant le cercle d’Ischim est surnommé I'ltalie de la
Sibérie,



parce qu’il y a quelques jours d’été et que I'hiver n’y dure
gue

huit mois; mais il y est d’'une rigueur extréme. Le vent du
nord, qui

souffle alors continuellement, arrive chargé des glaces des
déserts

arctiques, et en apporte un froid si pénétrant et si vif que,
des le

mois de septembre, le Tobol charrie des glaces. Une neige
épaisse

tombe sur la terre, et ne la quitte plus qu’a la fin de mai...



LETTRE

_Nos esprits vous semblent marcher dans une direction si
opposée

gue vous ne pouvez expliquer que par la fatalité I'amitié qui
nous

unit I'un a "'autre. Eh bien! que diriez-vous si je vous
assurais

gue j'ai maintenant la conviction presque entiere que nous
serons un

jour parfaitement d’accord et que nos esprits s’entendront
comme nos

coeurs s’entendent aujourd’hui? Soyez bien persuadé que je
ne vous

aimerais pas comme je le fais si nous ne devions pas finir
ainsi.

D’abord nous ne sommes pas dans une route si opposée
que vous le

dites, car mes idées religieuses vous occupent; vous les
repoussez,

il est vrai, mais vous y pensez, et c’est beaucoup. Elles font

fermenter votre téte, elles agitent votre sang, elles vous
irritent;

cela vaut bien mieux que si vous n’y songiez pas. Si je vous
voyais,



a cet égard, dans l'indifférence ou je vois certaines
personnes,

je n'aurais aucune espérance et je croirais votre coeur mort
avant

vous. Si les idées religieuses mettent en un tel mouvement
toutes

les facultés de votre ame, c’est parce gu’elle a l'instinct que
la

vérité n’est que la. Ne riez pas, je vous prie, et laissez-moi
VOous

parler de votre ame, que j'aime parce qu’elle est bonne,
excellente,

pleine de chaleur et de noblesse. N'apercevez-vous pas
combien elle

combat contre votre esprit, comme elle se révolte fierement
contre ce

qgu’il veut lui persuader...? Je porte en moi-méme un calme
ravissant,

une sérénité angélique. Je suis heureuse, je suis slre de
I’étre

toujours: car mon bonheur n’est pas dans les événements, il
est en

moi. J'ai appris non seulement a me résigner, mais a aimer
les peines

que Dieu m’envoie; elles ne sont que I'expiation de mes
torts, et je



bénis sa justice et sa bonté. Je ne m’enfoncerai jamais dans
le chaos

des sciences: ma piété n'a pas besoin de savoir, elle est
toute dans

mon coeur, elle est toute d’amour..._

BARONNE DE STAEL-HOLSTEIN
(ANNE-LOUISE-GERMAINE NECKER)

(1766-1817)

Mme de Staél est la femme littéraire la plus importante et la
plus discutée de I'époque; a cheval sur les deux siecles, elle
sert de transition entre I’école des Précieuses et I’hbtel de
Rambouillet, ou le joli et le gracieux s’alliaient a I'esprit.

Mme de Staél était laide, elle le savait; elle voulut faire
oublier gu’elle était femme, en étant savante. Aussi trouva-
t-elle beaucoup de détracteurs, sans chébmer pour cela
d’adorateurs[53]. Comme écrivain, elle eut une véritable
influence sur la littérature, et on fait a son nom I’honneur de
le placer partout entre celui de Jean-Jacques Rousseau et de
Chateaubriand. Le milieu ou elle vécut toute sa vie devait
contribuer a former son godt et son style. Toute enfant, elle
rencontrait dans le salon de son pere Marmontel, Buffon,
Grimm, Francklin, Hume, Raynal, etc. Invitée par le
gouvernement impérial a se tenir a quarante lieues de Paris,
elle fit ce fameux voyage en Allemagne qui la mit en



contact avec les grands esprits germaniques de |I'époque; a
son retour, elle publia son ouvrage le plus important,
I’Allemagne, qui fut saisi par le ministere, et la fit
condamner a l'internement dans son chateau de Coppet, ou
il lui était interdit de recevoir méme ses meilleurs amis.
Heureusement pour elle, 'Empire ne dura pas longtemps,
mais les événements désastreux qui mettaient fin a son exil
ulcéraient en méme temps son ame éminemment francaise.

Quand on parle de Mme de Staél au point de vue littéraire,
on cite aussitét Corinne. Certes, on ne peut nier a cet
ouvrage un souffle puissant de grandeur et d’entrainement;
I'improvisation de Corinne au Capitole est un morceau qu’il
faut avoir lu. Il est bon aussi de lire I’Allemagne, ouvrage
essentiellement révélateur de ce pays que nous n’avons
jamais assez cherché a connaitre.

Mais c’est dans ses ouvrages philosophiques qu’on peut
juger de I’étendue de son jugement.

Voici les titres des principaux ouvrages dus a sa plume
féconde, mais a peu pres oubliés aujourd’hui: de 1786 a
1822, elle en a publiés dix-huit, parmi lesquels les Lettres
sur les écrits et caracteres de J.-J. Rousseau; Sophie,
comédie, et Jane Grey, tragédie; Recueil de morceaux
détachés, Réflexion sur la paix intérieure et la paix
extérieure, De l'influence des passions sur le bonheur des
individus et des nations, De la littérature considérée dans
ses rapports avec les institutions sociales, Delphine,
Corinne, ou I'ltalie; I'’Allemagne, Dix années d’exil, etc.



INVOCATION DE CORINNE

Italie, empire du soleil! Italie, maitresse du monde! Italie,
berceau

des lettres! je te salue. Combien de fois la race humaine te
fut

soumise, tributaire de tes armes, de tes beaux-arts et de
ton ciel!

Un dieu quitta I'Olympe pour se réfugier en Ausonie;
I’aspect de ce

pays fit réver les vertus de I’'age d’or, et ’'homme y parut
trop

heureux pour I'y supposer coupable.

Rome conquit I'univers par son génie et fut reine par la
liberté. Le

caractere romain s’imprima sur le monde, et I'invasion des
barbares,

en détruisant I'ltalie, obscurcit I'univers entier.

L’Italie reparut avec les divins trésors que les Grecs fugitifs



rapporterent dans son sein; le ciel lui révéla ses lois;
I’audace de

ses enfants découvrit un nouvel hémisphere; elle fut reine
encore par

le spectre de la pensée, mais ce spectre de lauriers ne fit
que des

ingrats.

L'Imagination lui rendit I'univers qu’elle avait perdu. Les
peintres,

les poetes, enfanterent pour elle une terre,

un Olympe, des enfers et des cieux; et le feu qui I'anime,
mieux

gardé par son génie que par le dieu des paiens, ne trouva
point dans

I’Europe un Prométhée qui le ravit.

Pourquoi suis-je au Capitole? pourquoi mon humble front va-
t-il

recevoir la couronne que Pétrarque a portée et qui reste
suspendue

au cypres funebre du Tasse? pourquoi... Si vous n’aimiez
assez la



gloire, 6 mes concitoyens! pour récompenser son culte
autant que ses

succes!

Eh bien! si vous I'aimez, cette gloire qui choisit trop souvent

ses victimes parmi les vainqueurs qu’elle a couronnés,
pensez avec

orgueil a ces siecles qui virent la renaissance des arts! Le
Dante,

I'Homere des temps modernes, poete sacré de nos mysteres
religieux,

héros de la pensée, plongea son génie dans le Styx pour
aborder a

I’enfer, et son ame fut profonde comme les abimes qu'’il a
décrits.

L’Italie, au temps de sa puissance, revit tout entiere dans le
Dante.

Animé par I'esprit des républiques, guerrier aussi bien que
poete, il

souffle la flamme des actions parmi les morts, et ses
ombres ont une

vie plus forte que les vivants d’aujourd’hui.



Les souvenirs de la terre les poursuivent encore; leurs
passions sans

but s’acharnent a leur cceur; elles s’agitent sur le passé, qui
leur

semble encore moins irrévocable que leur éternel avenir.

On dirait que le Dante, banni de son pays, a transporté dans
les

régions imaginaires les peines qui le

dévoraient. Ses ombres demandent sans cesse des
nouvelles de

I’existence, comme le poéete lui-méme s’informe de sa
patrie, et

I’enfer s’offre a lui sous les couleurs de I'exil.

Tout, a ses yeux, se revét du costume de Florence. Les
morts qu’il

évoque semblent renaitre aussi Toscans que lui; ce ne sont
point

les bornes de son esprit, c’est la force de son ame qui fait
entrer

I"univers dans le cercle de sa pensée.



Un enchainement mystique de cercles et de spheres le
conduit de

I’enfer au purgatoire, au paradis; historien fidele de sa
vision, il

inonde de clarté les régions les plus obscures, et le monde
qu’il

crée dans son triple poeéme est complet, animé, brillant
comme une

planete nouvelle apercue dans le firmament.

A sa voix, tout sur la terre se change en poésie: les objets,

les idées, les lois, les phénomenes semblent un nouvel
Olympe,

de nouvelles divinités; mais cette mythologie de
I’imagination

s’anéantit comme le paganisme a I'aspect du paradis, de
cet océan de

lumiere étincelant de rayons d’étoiles, de vertus et d’amour.

Les magiques paroles de notre plus grand poete sont le
prisme de

I"'univers; toutes ses merveilles s’y réfléchissent, s’y
divisent, s’y



recomposent! les sons imitent les couleurs, les couleurs se
fondent

en harmonie; la rime, sonore ou bizarre, rapide ou
prolongée, est

inspirée par cette divination poétique, beauté supréme de
I’art,

triomphe du génie, qui découvre dans la nature tous les
secrets en

relation avec le coeur de I’'homme.

Le Dante espérait de son poeme la fin de son exil: il
comptait sur la

renommeée pour médiatrice; mais il mourut trop tot pour
recueillir les

palmes de la patrie. Souvent la vie passagere de 'homme
s'use dans

les revers; et si la gloire triomphe, si I'on aborde enfin sur
une

plage plus heureuse, la tombe s’ouvre derriere le port, et le
destin

a mille formes annonce souvent la fin de la vie par le retour
du

bonheur!...



SUR L'ALLEMAGNE

Il serait intéressant de comparer les stances de Schiller sur
la

perte de la jeunesse, intitulées |’'/déal, avec celles de
Voltaire:

Si vous voulez que j'aime encore,

Rendez-moi I'age des amours, etc.

On voit dans le poete francais I’expression d’un regret
aimable, dont

I’'amour et les joies de la vie sont I’objet; le poéte allemand
pleure

la perte de I'enthousiasme et de I'innocente pureté des
pensées du

premier age; et c’'est par la poésie et la pensée qu'il se
flatte

d’embellir encore le déclin de ses ans. Il n’y a pas dans les
stances

de Schiller cette clarté facile et brillante que permet un
genre

d’esprit a la portée de tout le monde...



..... Nous fimes une excursion sur |'un de ces lacs dans
lesquels les

beautés de la nature se réfléchissent, et qui semblent
placés aux

pieds des Alpes pour en multiplier les ravissants aspects. Un
temps

orageux nous

dérobait la vue distincte des montagnes; mais, confondues
avec

les nuages, elles n’en étaient que plus redoutables. La
tempéte

grossissait, et, bien qu’un sentiment de terreur s’emparat
de mon

ame, j'aimais cette foudre du ciel qui confond I'orgueil de
I’homme.

Nous nous reposames un moment dans une espece de
grotte avant de nous

hasarder a traverser la partie du lac de Thun qui est
entourée de

rochers inabordables. C’est dans un lieu pareil que
Guillaume Tell

sut braver les abimes et s’attacher a des écueils pour
échapper a



ses tyrans. Nous apercimes alors dans le lointain cette
montagne qui

porte le nom de la Vierge (_Jungfrau_); aucun voyageur n’a
jamais pu

gravir jusqu’a son sommet: elle est moins haute que le
Mont-Blanc,

et cependant elle inspire plus de respect, parce qu’on la sait

inaccessible[54].

Nous arrivames a Unterseen, et le bruit de I’Aar, qui tombe
en

cascades autour de cette petite ville, disposait I'ame a des

impressions réveuses. Les étrangers, en grand nombre,
étaient logés

dans des maisons de paysans, fort propres, mais rustiques.
Il était

assez piquant de voir se promener dans la rue d’'Unterseen
de jeunes

Parisiens tout a coup transportés dans les vallées de la
Suisse; ils

n’entendaient plus que le bruit des torrents, ils ne voyaient
plus

que des montagnes, et cherchaient si dans ces lieux
solitaires ils



pourraient s’ennuyer assez pour retourner avec plus de
plaisir encore

dans le monde.

Le soir qui précéda la féte, on alluma des feux sur les
montagnes;

c’'est ainsi que jadis les libérateurs de la Suisse donnerent le

signal de leur sainte conspiration. Ces feux, placés sur les
sommets,

ressemblaient a la lune, lorsqu’elle se leve derriere les
montagnes

et qu’elle se montre a la fois ardente et paisible. On e(t dit
que

des astres nouveaux venaient assister au plus touchant
spectacle

que notre monde puisse encore offrir. L'un de ces signaux
enflammeés

semblait placé dans le ciel, d’ou il éclairait les ruines du
chateau

d’Unspunnen, autrefois possédé par Berthold, le fondateur
de Berne,

en mémoire de qui se donnait la féte. Des ténebres
profondes

environnaient ce point lumineux, et les montagnes, qui
pendant la



nuit ressemblent a de grands fantdmes, apparaissaient
comme I'ombre

gigantesque des morts qu’on voulait célébrer.

Le jour de la féte, le temps était doux, mais nébuleux; il
fallait

gue la nature répondit a I'attendrissement de tous les
coeurs.

L’enceinte choisie pour les jeux est entourée de collines
parsemées

d’arbres et des montagnes a perte de vue sont derriere ces
collines.

Tous les spectateurs, au nombre de pres de six mille,
s'assirent

sur les hauteurs en pente, et les couleurs variées des
habillements

ressemblaient dans I'éloignement a des fleurs répandues
sur la

prairie. Jamais un aspect plus riant ne put annoncer une
féte; mais

quand les regards s’élevaient, des rochers suspendus
semblaient,

comme la destinée, menacer les humains au milieu de leurs
plaisirs.



Lorsque la foule des spectateurs fut réunie, on entendit
venir de

loin la procession de la féte, procession solennelle en effet,

puisqu’elle était consacrée au culte du passé. Une musique
agréable

I"laccompagnait; les magistrats paraissaient a la téte des
paysans;

les jeunes paysannes étaient vétues selon le costume
ancien et

pittoresque de chaque canton; les hallebardes et les
bannieres de

chaque vallée étaient portées en avant de la marche par
des hommes

a cheveux blancs, habillés précisément comme on I'était il y
a cing

siecles, lors de la conjuration de Grutli. Une émotion
profonde

s’emparait de I’'ame en voyant ces drapeaux si pacifiques
qui avaient

pour gardiens des vieillards. Le vieux temps était représenté
par ces

hommes, agés pour nous, mais si jeunes en présence des
siecles! Je

ne sais quel air de confiance, dans tous ces étres faibles,
touchait



profondément, parce que cette confiance ne leur était
inspirée que

par la loyauté de leur ame. Les yeux se remplissaient de
larmes au

milieu de la féte, comme dans ces jours heureux et
mélancoliques ou

I’on célebre la convalescence de ce qu’on aime...

[53] La vue de cette femme célebre remplit d’abord d'une
excessive

timidité. La figure de Mme de Staél a été fort discutée. Mais
un

superbe regard, un sourire doux, une expression habituelle
de

bienveillance, I'absence de toute affectation minutieuse et
de toute

réserve génante, des mots flatteurs, des louanges un peu
directes,

mais qui semblent échapper a I'’enthousiasme, une variété
inépuisable

de conversation, étonnent, attirent, et lui concilient presque
tous

ceux qui I'approchent. Je ne connais aucune femme et
méme aucun homme



gui soit plus convaincu de son immense supériorité sur tout
le monde,

et qui fasse moins peser cette supériorité. (BENJAMIN
CONSTANT.)

[54] La Jungfrau fut escaladée pour la premiere fois, en
1841, par

les naturalistes suisses Agassiz, Desor, etc.

Mme GUIZOT, NEE PAULINE DE MEULAN

(1773-1827)

Elle eut des débuts tres intéressants. Douée d'un réel talent
littéraire, arrivée a Paris ruinée, elle écrivait sous un
pseudonyme, dans les Débats, des courriers pour venir en
aide a sa mere, lorsqu’elle tomba dangereusement malade;
ce fut pour elle un cruel souci que de penser qu’elle perdait
son gagne-pain. Quel ne fut pas I'étonnement de ces dames
quand elles apprirent que les courriers étaient arrivés
régulierement au journal, et qu’elles pouvaient émarger; un
jeune et timide inconnu qui avait apercu Pauline chez M.
Suard, leur ami et protecteur, avait su les difficultés dans
lesquelles elles se trouvaient, et avait eu I’heureuse
inspiration d’imiter son style et de la remplacer. Elles tinrent
a connaitre leur bienfaiteur, qui n’était autre que M. Guizot,
le futur ministre, alors débutant, et que Pauline de Meulan



épousa en 1802; quoique plus agée que son mari de
guelques années, le mariage fut des plus heureux, les deux
époux étant en concordance de sentiments et d’'idées; elle
n’en jouit malheureusement que quinze années, car elle
mourut en 1817, agée de quarante-trois ans.

Elle laissa nombre d’ouvrages dont: Essais de littérature et
de morale, les Enfants, I’Ecolier, ou Raoul et Victor,
I’Education domestique, Nouveaux contes, Idées de droit et
de devoir, De ["anarchie et du pouvoir, etc.

Ses livres pour les enfants sont excellents et ont tous eu de
nombreuses éditions. Ses pensées philosophiques
s’inspirent des idées les plus élevées.

DE L'INFLUENCE DES FEMMES DANS LA LITTERATURE

Pour connaitre les moeurs d’un siecle, il faut consulter les
ouvrages

écrits par des femmes, presque toujours modelés
uniformément sur

une situation commune a toutes; les femmes sentent et
pensent

beaucoup moins d’apres leur jugement personnel que
d’apres les

habitudes que leur ont données la place qu’elles occupent
dans la



société et le role qu’elles sont appelées a y jouer.
L’'indépendance

et I'originalité sont nécessairement rares chez des étres
dont

I’existence est renfermée dans un cercle étroit et dont les
intéréts

sont semblables. Sauf les observations qu’elle aura pu faire
sur elle-méme, fécond et important sujet de réflexions, il y a

toujours lieu de croire que ce que pense une femme est ce
qui sera

généralement recu par les femmes de son temps, et de ce
que les

femmes pensent dans un temps quelconque on peut
aisément inférer ce

qu’elles y sont.

PENSEES DETACHEES

—Le courage d’'un homme est de se soustraire au joug; celui
d'une

femme est de le supporter; y conformer sa volonté, c’est
pour elle le

seul moyen d’espérer cette liberté qui consiste a faire ce
qu’on veut.



—L’'énergie de I'ame s’endort dans les vagues réveries de
I’espérance; le travail actuel pese a celui qui croit pouvoir se

reposer sur l’avenir: mais que tout a coup la perspective du
bonheur

se ferme devant lui, il recueille

toutes ses forces dans le moment présent et, appuyé sur
son malheur,

s'élance a de nouvelles destinées.

—La gloire est le superflu de I’'honneur; et comme toute
autre espece

de superflu, celui-la s’acquiert souvent aux dépens du
nécessaire.

Sa niéce, MARGUERITE-ANDREE-ELISA DILSON, Mme
GUIZOT (1804-1833), seconde femme du ministre, a écrit
aussi quelques opuscules.

Elle écrivait, avant son mariage, a sa sceur, les lignes
suivantes, contenant une appréciation que les oreilles
féminines ne sont pas habituées a entendre:

_Il'y a dans la raison des hommes quelque chose de
SuUpérieur qui



dédommage de la soumission; leur volonté est calme, tandis
que la

notre s’agite sans cesse; une multitude de petits incidents
qui nous

contrarient vivement ne les atteignent méme pas: aussi
veulent-ils

moins fréquemment, mais plus également et plus
durablement que nous.

Dans tous les ménages que je vois, j'observe cette
différence, et

je suis persuadée que beaucoup de femmes tres distinguées
ont d(i a

cette dispensation de la Providence leur bonheur avec des
maris qui

n’'avaient pas autant d’esprit qu’elles, mais dont le
caractere ferme

et calme donnait I'appui et le repos dont elles avaient
besoin;... on

verra ce que des «femmes d’esprit comme nous» peuvent
apprendre d'un

homme médiocre.

_On dit que je suis tres instruite, et je sais bien que je le suis

plus que la plupart des femmes; eh bien, ma chere, je



n'ai jamais causé un peu sérieusement avec un homme
sans apercevoir

combien il y avait de décousu dans mon instruction et de
lacune dans

mes connaissances. Il y a quelque chose de désultoire dans
I’esprit et

dans I'’éducation des femmes; elles ne savent jamais rien a
fond, ce qui

fait que les hommes les battent aisément dans la
discussion. Si on est

vaincue par un mari qu’on aime, le mal n’est pas grand._

Elisa Dilson, continue Mme de Witt, née Guizot{55], n’a pas
épousé un homme médiocre, et elle I'a beaucoup aidé
pendant sa courte vie conjugale, le remplacant souvent
dans le travail de préparation des numéros de la Revue
francaise, pour laquelle elle rédigeait des articles non
signés, qui sont restés le témoignage durable d’'une
instruction solide et étendue, comme de I'esprit le plus
délicat et de I’'ame la plus élevée. Morte a vingt-neuf ans,
elle a laissé dans la vie de celui qu’elle aimait un vide
irréparable, et, grace a ce fidele souvenir, elle a tenu une
grande place dans la vie de ses enfants, qui I'ont a peine
entrevue.....

[55] Voir la notice sur Mme de Witt, née Guizot, et sur ses
o_uvres,

dans la 3e partie, consacrée aux écrivains vivants.



Mme DE REMUSAT

(1780-1821)

Claire-Elisabeth-Jeanne Gravier de Vergennes, dame de
palais de I'impératrice Joséphine, mere du comte Charles de
Rémusat, a laissé des Mémoires et des Lettres excitant sans
doute beaucoup plus la curiosité que son livre tres
remarquable: Essai sur I’éducation des femmes, publié par
son fils apres sa mort en 1824, et auquel I’Académie
francaise décerna une médaille d’or. Il est bien regrettable
qu’un tel livre soit presque inconnu aujourd’hui: toutes les
meres ou éducatrices devraient le lire et le méditer.

ESSAI SUR L'EDUCATION DES FEMMES

Tous les biens sont si fugitifs qu’alors qu’on les tient il faut

encore prévoir gu'ils doivent nous échapper.



Quelles ressources laissent-ils a un esprit Iéger et irréfléchi?

Le désceuvrement ajoute a toutes les douleurs comme a
tous les vices.

L’enfance, si nous ne l'attristons pas, la jeunesse, si nous la

laissons faire, sont des temps de jouissance et de bonheur. Il
est

facile, sans les déposséder de leur apanage naturel, de les
munir de

quelques idées sérieuses qui prépareront le repos et la
dignité de

ces derniers temps.—Que la jeune fille apprenne ou qu’elle
apercoive

le plus tot possible la faiblesse de I’enfance, les droits de la

jeunesse, mais, en méme temps, a quelle condition et dans
quel but

ces droits lui sont donnés.

Mais pour obtenir qu’une pensée sérieuse puisse trouver
place au



milieu des émotions des premiers pas de la vie, il est
essentiel

gu’une mere indulgente et sincere, se rappelant ce qu’elle a
senti et

éprouvé, laisse un libre cours aux impressions naturelles a
cet age.

La mere éclairée représente, a I'égard de sa fille, l'une de
ces

divinités surveillantes que les anciens placaient aupres des
mortels;

c’'est la sagesse, c’est la prudence, sous des traits plus doux
et

plus chers que ceux de Mentor. Elle doit seconder la
conscience

sans la remplacer; elle doit condescendre a la jeunesse pour
en

étre écoutée; elle doit comprendre son naif orgueil, son
doux

entrainement; c’est en sympathisant avec elle qu’on peut
prétendre a

la conduire. Quels moyens d’influence et de persuasion
n'aura pas une

mere qui, s'armant ainsi de la seule vérité, conversant des
avantages



et des droits du bel age, enseignera en méme temps a sa
fille sa

liberté et ses devoirs?

Je crois que I'on peut tirer pour la morale un grand parti de
la

beauté. La beauté est une puissance. Un beau visage attire
les

regards.

[lllustration]

Penser, combattre et vaincre, voila la véritable vie, voila la
source

de lI'intérét; hors de la, il n’y a que découragement et
langueur.

Mme SWETCHINE

(1782-1857)

Sophie Soymonof, née sur les bords de la Neva, avait trente-
quatre ans en 1816, quand elle vint s’installer a Paris, dans



la haute société de la Restauration, et ouvrir un salon qui fut
le plus recherché de I'époque.

L’ensemble de son extérieur n’attirait pas le regard, mais sa
physionomie, son geste, son accent, étaient doués d’'un
attrait sympathique indéfinissable. Mariée a dix-sept ans a
M. de Swetchine, qui en avait quarante-deux, ayant pour
son mari un attachement plein de respect et une incessante
sollicitude, elle ne fit jamais parler d’elle.

Les femmes, ordinairement peu accessibles a I'influence des
autres femmes, étaient pleines de confiance envers Mme
Swetchine. Les plus jeunes n’échappaient pas davantage a
son empire. Ce qui peut faire naitre I'hostilité entre les
femmes n’existait pas en Mme Swetchine. Elle n’éveillait
jamais un sentiment de rivalité, parce qu’on ne pouvait
jamais surprendre en elle la tentation de se faire valoir aux
dépens d’une autre ou d’éclipser qui que ce flt; son
désintéressement obtenait grace pour sa supériorité. Cette
femme, qui, dés qu’elle pouvait jouir d’'une heure de
solitude, se livrait aux études les plus graves et, elle
I’avouait quelquefois, se plongeait dans la métaphysique
comme dans un bain, n’était plus que grace et enjouement
des qu’une jeune femme était entrée dans son salon.

«Une malice souriante et tempérée par une charité sincere,
voila I'impression générale que laisse la lecture des Airelles
et des Pensées.»

«Il'y a quelgue chose de plus dans les écrits sur /a
Résignation et la Vieillesse: il y a une émotion qui parfois est
d’autant plus active et pénétrante gqu’elle se contient; on
dirait que la vertu que Mme Swetchine a le plus assididment
cultivée en elle soit la résignation... Il serait difficile de
choisir quelques citations qui puissent donner une idée
nette du talent de Mme Swetchine. C’'est un talent d’ame.



Le charme de ses écrits est dans la justesse parfaite du ton,
dans la sincérité de I'accent. Tout y repose I'esprit, rien n’y
brille[56].

—Ne désirons d’esprit que ce qu'il en faut pour étre
parfaitement

bon, et c’est en désirer beaucoup: car la bonté se compose,
avant

tout, de l'intelligence de tous les besoins hors de nous, et de
tous

les moyens d’y pourvoir qui sont en nous-mémes.

—Ecrire au crayon, c’est parler a voix basse.

—Ceux qui nous rendent heureux nous savent toujours gré
de I'étre;

leur reconnaissance est le prix de leurs propres bienfaits.

—La politesse, chez une maitresse de maison, consiste a
alimenter la

conversation et a ne s’en emparer jamais; elle a la garde de
cette

espece de feu sacré, mais il faut que tout le monde puisse
s'en



approcher.

[56] M. Caro, Philosophes et Philosophies.

LA DUCHESSE D'ABRANTES

(1784-1838)

Fille de M. de Pernon, qui avait acquis une grande fortune
par I'entreprise de vivres a I'armée de Rochambeau, en
Ameérique, mais qui avait tout perdu a la Révolution, par sa
mere d’origine corse, Paule connut Napoléon Bonaparte dés
son enfance, puisqu’il venait chez ses parents les jours de
vacances, alors qu’il était éléve boursier a I'Ecole militaire.
Mariée plus tard a Junot, un des jeunes généraux du
conguérant, elle vécut toujours dans |'orbite napoléonienne.
Sa mere, tres mondaine, la faconna au monde de bonne
heure, et, pendant I'Empire et |la Restauration, elle eut un
des salons les plus courus de I'époque et fut une des
femmes les plus en vue. Comme ceuvre littéraire, elle n'a
écrit qu’apres la mort de son mari, alors qu’elle se retrouva,
par suite de ses go(its de désordre et de dépense, dans la
pauvreté; de 1825 a 1832 parurent quelques romans, puis
ses Mémoires sur Napoléon, qui viennent d’étre réédités; le
style en est aussi négligé que dans la plupart des mémoires
de femmes dont nous avons déja parlé, mais les détails
gu’elle donne sont néanmoins fort intéressants.



Elle s’étend beaucoup sur le c6té mode, et, franchement, il
n’est pas sans utilité de le connaitre. Elle est morte a
cinquante-quatre ans, dans une position de fortune plus que
médiocre, a cause de ses golits dispendieux et
désordonnés. Son fils unique n’ayant que des filles, le nom
s'est trouvé éteint, quand Napoléon lll I'a relevé dans le
mari de I'une d’elles, M. Maurice Le Ray.

Ses propres filles ont écrit sous le nom de Constance Aubert
et de Joséphine Amet.

Mme Ancelot, dans ses Salons du XiXe siecle, nous dépeint
la triste mort de cette femmme qui avait été si brillante. Ce cri
du coeur qu’elle laissa échapper chez Mme Ancelot, ou des
amis s’étaient réunis apres la premiere représentation de
Marie, ou Trois Epoques: «Qu’on est donc bien ainsi la nuit
pour causer: on ne craint ni les ennuyeux, ni les
créanciers!» dépeint bien |'existence précaire qu’elle
menait. Elle s"amusait comme une petite folle a diriger le
théatre de I’"hétel du comte Jules de Castellane pendant
qu’on saisissait ses meubles.

Huit jours avant sa mort, malade, elle dut se réfugier dans
une maison de santé aux environs de Paris, ou elle mourut
loin des siens pendant que I'on vendait ses meubles.

MEMOIRES[57]

(A PROPOS DE SON MARIAGE)



A cette époque, on employait cinquante ou soixante louis a
faire une

corbeille tres riche pour contenir les objets précieux donnés
par

le mari, et cette corbeille, apres étre restée sur la commode
de la

jeune femme pendant six mois ou un an, montait au garde-
meuble, ou

les rats la mangeaient malgré tous les symboles, tous les
myrtes

brodés sur I'’enveloppe.—Mlle I'Olive (la lingere) avait donc
fait

faire un vase immensément grand, recouvert en velours
blanc et

vert richement brodé d’or; le socle du vase était en bronze
doré,

et le couvercle, brodé comme le reste, était surmonté d’'une
pomme

de pin de bronze noir, surmonté d’une fleche qui fixait
également

deux couronnes ciselées en or bruni, I'une d’olivier, I'autre
de

laurier. C'était dans cette corbeille que se trouvaient les
chales de

cachemire, les voiles de point d’Angleterre, les garnitures de
robes



en point a I'aiguille et en point de Bruxelles, ainsi qu’en
blonde

pour |'été.

Il y avait aussi des robes de blonde blanche et de dentelle
noire,

des pieces de mousseline de I'Inde, des pieces

de velours, des étoffes turques que le général avait
rapportées

d’Egypte, des robes de bal pour une mariée; ma robe de
présentation;

des robes de mousseline de I'lnde brodées en lames
d'argent, et

puis des fleurs de chez Mme Roux; des rubans de toutes
largeurs,

de toutes les couleurs; des sacs, des éventails, des gants,
des

essences de Fargeon, de Riban, des sachets de peau
d’'Espagne et

d’herbes de Montpellier; enfin, rien n"avait été oublié. De
chaque

coté de la corbeille étaient deux sultans. Dans le premier
étaient

deux nécessaires: I'un renfermait tout ce qu’il faut pour la
toilette



des dents et des mains, en objets en or émaillé de noir;
I’autre

contenait tout ce dont une femme se sert pour travailler: un
dé,

des ciseaux, un étui, un poincon, tout cela en or également
et

entouré de perles fines. Dans I'autre sultan était I'écrin et
une

lorgnette en écaille blonde et or, avec deux rangées de
diamants.

L'écrin renfermait une fort belle riviere de chatons, une
paire de

boucles d’oreilles également en chatons montés en forme
de roues,

six épis et un peigne moitié perles et moitié diamants, qui,
en

raison de I’énorme quantité de cheveux que j'avais alors,
était

presque aussi grand gu’on le ferait aujourd’hui. Dans le
méme écrin

était un médaillon carré entouré de perles fines, dans lequel
était

le portrait du général Junot, peint par Isabey et
admirablement

ressemblant, comme on peut le croire. Mais, en bonne foi, il
était de



taille a étre plutbét attaché dans une galerie que suspendu
au cou.

Enfin, c’était la mode, et Mme Murat avait un portrait de son
mari,

également peint par Isabey, et encore plus grand que le
mien. Dans

le méme sultan, et a c6té de I’écrin, étaient de superbes
topazes

que le général avait rapportées d’Egypte et dont la grosseur
était

fabuleuse, des cornalines orientales a plusieurs couches et
d'une

épaisseur extraordinaire, et des pierres gravées antiques.

Tout cela n’était pas monté. Le général Junot préférait que je
le

fisse faire a mon go(t. Dans ce méme sultan, que le général
avait

arrangé lui-méme, était la bourse appelée bourse des
épousailles;

elle était en chainons d’or rattachés les uns aux autres par
une

petite et tres délicate étoile émaillée de vert. Le fermoir
était



également émaillé. Comme la somme gue Junot avait
destinée a cette

bourse n’aurait pu y étre contenue, elle y avait été placée
en

billets de banque, moins cinquante louis en jolis petits
sequins de

Venise, qui couvraient les billets de banque.

D’une immense corbeille, ou plutét une malle en gros de
Naples rose

brodée en chenille noire, portant mon chiffre et fortement
parfumée

de peaux d’Espagne, malgré sa grandeur, étaient sortis une
guantité

de petits paquets noués avec des faveurs roses ou bleues.
C’étaient

des chemises a manches gaufrées, brodées comme brodait
Mlle I'Olive;

des mouchoirs, des jupons, des canezous du matin, des
peignoirs de

mousseline de I'lInde, des camisoles de nuit, des bonnets du
matin



de toutes les couleurs et de toutes les formes, et tout cela
brodé,

garni de valenciennes, ou de malines, ou de point
d’Angleterre.

Paris, en 1796-97, avait une physionomie singuliere; les
maisons

particulieres craignaient de montrer du luxe en recevant

habituellement, et I'on se bornait a aller beaucoup dans les
réunions

d’abonnés, ou se trouvait alors la meilleure compagnie. Il en

était ainsi non seulement pour des concerts, mais pour des
bals.

On n'imagine guere aujourd’hui que les femmes les plus
élégantes

allaient danser au bal de Thélusson, au bal de Richelieu:
toutes les

castes s’y trouvaient réunies et confondues, et
s’entendaient fort

bien ensemble pour rire et chanter.



Un jour, au bal de Thélusson:

«Eh! mon Dieu! quelle est cette belle personne?» dit Mme
de Da..s au

vieux marquis d’'Hautefort, qui lui donnait le bras, en
indiquant une

femme qui entrait et vers laquelle non seulement les
regards, mais la

foule se portait.

Cette femme était d’une taille au-dessus de la moyenne;
mais une

harmonie parfaite dans toute sa personne empéchait de
s'apercevoir

de I'inconvénient de sa trop haute stature. C’était la Vénus
du Capitole, plus belle encore que I'ceuvre de Phidias; on y

retrouvait la méme pureté de traits, la méme perfection
dans les

bras, les mains, les pieds, et tout cela animé par une
expression

bienveillante. Sa parure ne contribuait pas a ajouter a sa
beauté,

car elle avait une simple robe de mousseline des Indes,
drapée a



I’antique et rattachée sur les épaules avec deux camées;
une ceinture

d’or serrait sa taille et était également fermée par un
camée; un

large bracelet d’or arrétait et fixait sa manche fort au-
dessus du

coude. Ses cheveux, d'un noir de velours, étaient courts et
frisés

tout autour de la téte, cette coiffure s’appelait alors a la
Titus;

sur ses épaules était un superbe chale de cachemire rouge,
parure a

cette époque fort rare et fort recherchée. Elle le drapait
autour

d’elle d’'une maniére toujours gracieuse et pittoresque,
formant ainsi

le plus ravissant tableau.

«C'est Mme Tallien», répondit M. d’Hautefort.

L'une des plus belles fétes, I'une des plus élégantes dans sa



magnificence, fut celle que donna M. de Talleyrand au
ministere des

relations extérieures... Ma mere voulut absolument y aller...
Je puis

affirmer que j’'ai vu peu de femmes plus charmantes qu’elle.

Nous étions mises de méme: une robe de crépe blanc garnie
avec deux

larges rubans d’argent, dont le bord était lui-méme bordé
avec un

bouillon gros comme le pouce, en gaze rose lamée argent,
et sur la

téte une guirlande de feuilles de chéne dont les glands
étaient en

argent. Ma mere avait des diamants et moi des perles,
c'était la

seule différence qu’il y et dans notre parure.

Un jour ma mere donnait un bal; elle avait réuni tout ce que
Paris

avait alors de plus élégant dans le faubourg Saint-Germain.
Quant a

I"autre parti, il était représenté par la famille Bonaparte, par
des



hommes comme M. de Trénis et quelques autres, qui, en
leur qualité de

beaux danseurs, étaient invités dans le peu de maisons
particulieres

qui recevaient.

Bonaparte venait de partir pour 'Egypte; Mme Leclerc

n’était encore que dame de beauté, et sa principauté
n’avait rien de

réel; elle sentait la nécessité de faire beaucoup de frais; elle
y

réussissait completement. Prévenue par ma mere, elle avait
préparé

pour ce bal une toilette qui devait, dit-elle, I'immortaliser;
elle

fit de cette toilette I'affaire sérieuse d’'une semaine entiere;

elle recommanda le secret le plus complet, et qui fut
effectivement

gardé par MM. Germon et Charbonnier. Elle avait demandé a
ma mere de

s’habiller chez elle pour que sa parure fit de toute sa
fraicheur

au moment de son entrée au bal. Il faudrait avoir connu
Mme Leclerc



a cette époque pour se faire une idée juste de I'impression
qu’elle

produisit dans le salon lorsqu’elle y parut. Elle était coiffée
ce

jour-la avec des bandelettes de fourrure tres précieuse dont
j'ignore

le nom, mais d’un poil tres ras, d’une peau tres souple et
parsemée

de petites taches tigrées. Ces bandelettes étaient
surmontées

de grappes de raisin en or. C'était la copie fidele d’un
camée

représentant une bacchante.

Une robe de mousseline de I'Inde, d’une excessive finesse,
avait

au bas une broderie en lames d’or de la hauteur de quatre
ou cinqg

doigts, représentant une guirlande de pampox. Une tunique,
de la

forme grecque la plus pure, se drapait sur sa jolie taille, en
ayant

également au bord une broderie semblable a celle de la
robe; sa



tunique était arrétée sur ses épaules par des camées du
plus grand

prix. Les manches, extrémement courtes et Iégéerement
plissées,

avaient un petit poignet et étaient également retenues par
des

camées. La ceinture, mise au-dessous du sein, comme nous
le voyons

dans les statues, était fermée par une bande d’or bruni,
dont le

cadenas était une superbe pierre gravée antique. Comme
Mme Leclerc

s'était habillée dans la maison, elle n'avait pas mis ses
gants

et laissait voir ses jolis bras si blancs et si ronds, ornés de

bracelets d’or et de camées. Rien ne peut donner une idée
juste de

cette ravissante figure.

Elle éclairait vraiment le salon dans lequel elle entrait. Un
murmure

de louanges l'accueillit aussitét qu’elle parut, et se
prolongea sans

égard pour celles qui étaient présentes, sans doute fort peu
tentées



de joindre leurs voix a celles de MM. Juste de Noailles,
Charles de

Noailles, de Montcalm, de Montbreton, de Montargis, de
Rastignac,

de I'Aigle, de la Feuillade, etc. Mme de Contades, dont la
belle

tournure et le charme avaient produit son effet accoutumé a
son

entrée, fut vivement choquée de se voir abandonnée.

Prenant le bras d’'un de ces messieurs, elle se rendit, avec
cette

démarche exquise qu’elle avait, dans le boudoir ou Mme
Leclerc

s'était établie de maniere a recevoir le plus de lumiére
possible.

Apres I'avoir admirée, elle s’écria:

«Ah! mon Dieu, quel malheur! une si jolie personne, que
Cc'est

malheureux!



—Quoi donc?... Que voyez-vous?

—Comment!... Mais ces deux oreilles!... Si j’en avais de
pareilles,

je me les ferais 6ter.»

Dans une piece aussi petite, chacune de ces paroles
retentit... En

effet, jamais plus droles d’oreilles. C'était

un morceau de cartilage blanc, méme tout uni et sans étre
aucunement

ourlé... Mme Leclerc se troubla, se trouva mal et finit par
aller se

coucher avant minuit.

—Autre costume de Mme Tallien: habit d’amazone en
casimir gros

bleu avec des boutons jaunes et le collet et les parements
en

velours rouge; sur ses beaux cheveux noirs, alors coupés a
la Titus

et bouclés tout autour de sa téte, dont la forme était
parfaite,



était posé, un peu de c6té, un bonnet en velours écarlate
bordé de

fourrure. Elle était admirable de beauté dans ce costume.

[57] Ollendorff, éditeur. Nouvelle édition, 1892, par Mme
Carette,

née Bouver. L'ancienne édition datait de 1837, co(tait une

soixantaine de francs, et était devenue difficile a se
procurer.

ROSE-CELESTE VIEN

Née a Evreux, morte a Paris; fille du général Bache, elle
épousa le fils du célebre peintre Vien, le maitre de David.
Elle mérite d’étre signalée par sa connaissance, assez rare
chez les femmes, des langues grecque et latine. Nouvelle
Mme Dacier, elle s’est appliquée a des traductions
d’ouvrages de ces deux langues mortes. Nous avons d’elle
une tres remarquable traduction d’Anacréon (1825),—et une
de Basia de Jean Second (1832).—Elle a écrit des poésies de
son chef d’une facture tres classique et d’'un style tres pur.
On cite particulierement, /a Statue de Saint-Victor, |égende
du moyen age, les Deux Chevaliers, et enfin la Romance de
minuit, bien connue a I'époque et dont voici quelques
stances:



J'entends sonner la douzieme heure,
Et dans ma paisible demeure

Le doux sommeil entre sans bruit;

Il est minuit...

Avant de clore la paupiere,

La tendresse attire une mere

Vers I'enfant que berce la nuit;

Il est minuit.



LA FLEUR DES RUINES

Qu’elle est belle la fleur qui, du sein des ruines,

Du voyageur ému vient frapper les regards;

Sur cette vieille tour, dont les débris épars

Couvrent au loin le flanc de ces collines,

Brille son disque d’or comme, au printemps nouveau,
Un rayon de soleil qui luit sur un tombeau.

Vierges! cueillez la rose aux couleurs purpurines,

Je préfere la fleur qui croit sur ces ruines.

Fleur de la solitude! honneur des monuments,

Toi seule viens parer les débris éloquents

De ces marbres brisés par la fureur des ages!

Sur ces créneaux détruits par les vents, les orages,
Tu braves les autans,

Et ta tige remplit chaque fente que creuse

De sa faux envieuse

L’'inexorable temps.



Mme DESBORDES-VALMORE

(1786-1859)

Marceline Desbordes eut une existence triste. Elle essaya
d’abord du théatre, mais elle était trop sentimentale pour
cette carriere essentiellement mondaine. Elle se consacra a
la littérature, aprés son mariage avec M. Valmore. Les
portraits du temps nous la représentent bien comme on
peut se la figurer en lisant ses poésies, idéale et réveuse,
avec de longues boucles de cheveux blonds et un profil de
cameée.

Ses ceuvres ne périront point; elles seront de plus en plus
appréciées a cause de leur charme exquis. Il est impossible
de les lire sans éprouver une vive sympathie pour cette ame
tendre et passionnée qui s’exhale dans ses écrits; les
sentiments qu’elle exprime sont toujours purs et touchants.

Elle a publié: Elégies et Romances, 1819; Elégies et Poésies
nouvelles, 1825; Pleurs, 1833; les Violettes, 1839; Pauvres
fleurs, 1839; Contes en vers, 1840; Bouquets et Prieres,
1843; et en prose: les Veillées d’artistes, I'Atelier d’un
peintre, Jeunes tétes et jeunes ceeurs.

Ce n’est pas sans une indicible émotion que nous
retrouvons ces vers dans lesquels nous avons appris a lire,
et les premiers qui se sont fixés dans notre mémoire;



pendant toute mon enfance, je ne pouvais m’endormir sans
les répéter comme une priere:

Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma téte,
Plein de plumes choisies, et blanc, et fait pour moi!
Quand on a peur du vent, des loups, de la tempéte,
Cher petit oreiller, que je dors bien sur toi.

Et comme mon petit coeur se serrait, et les larmes me
venaient aux yeux, en continuant:

Beaucoup, beaucoup d’enfants, pauvres et nus, sans mere,
Sans maison, n'ont jamais d’oreiller pour dormir,
lls ont toujours sommeil, 6 destinée amere!

Maman, douce maman! cela me fait gémir.

Et je me rappelle aussi ma premiere institutrice
m’apprenant a faire un petit geste de la main au-dessus de
terre, en disant:



Un tout petit enfant s’en allait a I'école.
On avait dit: «Allez!», il tachait d’obéir,
Mais son livre était lourd, il ne pouvait courir.

Il pleure et suit des yeux une abeille qui vole.

«Abeille, lui dit-il, voulez-vous me parler?

Moi, je vais a I'école: il faut apprendre a lire!

Mais le maitre est tout noir, et je n’ose pas rire,
Voulez-vous rire, abeille, et m’apprendre a voler?»

Que j'étais loin alors de comprendre I'art de lire les vers
comme nous l’enseigne I'’éminent académicien, M. E.
Legouvé!

Mais celle qui avait pris pour exergue:

Je mourus sans rendre une offense,
Mon sort fut une longue enfance,
Et ma pensée un long amour.

et qui mettait tant de coeur et de talent dans ses poésies
pour les enfants et les meres, avait les plus hautes envolées
pour interpréter le sentiment de la femme aimante,



sentiment trop délicat pour n’étre pas souvent blessé; on en
trouve de maintes plaintes dans ses E/égies:

Va, mon ame, au-dessus de la foule qui passe,
Ainsi qu’un libre oiseau te baigner dans I'espace,
Va voir, et ne reviens qu’'apres avoir touché

Le réve... mon beau réve a la terre caché.

Moi, je suis une femme aussi comme ta mere,
Elle me défendrait de ton insulte amere;
Plus grand que son amour, mon amour se donna.

Une femme aima trop, et Dieu lui pardonna!

Mme BADOIS

(1760-1839)

Poete oubliée, comme le sont la plupart des poetes féminins
de notre siecle; ses vers sont empreints de mélancolie et



bien féminins. Ses poésies ont ete publiées en recueil, sous
le titre: Elégies maternelles, 1803; Elégies nationales, 1813.

Le nom de mere, hélas! qui fit tout mon bonheur,
Ses accents douloureux I’'ont gravé dans mon ceceur.
Par un dernier effort ou survit sa tendresse,

Je la vois surmonter ses tourments, sa faiblesse;
Ses yeux cherchent mes yeux, sa main cherche ma main,
Elle m'appelle encore et tombe sur mon sein...

Dieu puissant, Dieu cruel, tu combles ma misere!
C’en est fait, elle expire, et je ne suis plus mere!

Il est temps que sur moi la tombe se referme,

Et le comble des maux amene enfin leur terme.
Hélas! il est donc vrai, je perdrai ma douleur:

Je sens que tout finit, oui, tout, jusqu’au malheur.
Empire de la mort, vaste et profond abime,

Ou tombe également I'innocence et le crime,

De ton immensité la ténébreuse horreur

N’'a rien qui désormais puisse étonner mon coeur.

Ma fille est dans ton sein; ah! c’est trop lui survivre!



J'ai vécu pour I'aimer, et je meurs pour la suivre.



LE SAULE DES REGRETS

Saule, cher a I'amour et cher a la sagesse,
Tu vis l'autre printemps, sous ton heureux rameau,
Un chantre aimé des dieux moduler sa tristesse;

Et I'onde vint plus fiere enfler ton doux ruisseau.

Sur le feuillage ému, sur le flot qui murmure,
L’amour a conservé ses soupirs douloureux.
Moi, je te viens offrir les pleurs de |la nature,

Ne dois-tu pas ton ombre a tous les malheureux?

Dans ce méme vallon, doux saule, j'étais mere!
Mon ame s’enivrait d’orgueil et de bonheur;
Dans ce méme vallon, seule avec ma misere,

Je n’ai que ton abri, mes regrets et mon coeur.

Ma fille a respiré I'air pur de ton rivage;
Elle a cueilli des fleurs sur ces gazons touffus;

Ses charmes innocents, les graces de son age,



Ont embelli ces lieux: doux saule, elle n’est plus!

J'aimais a contempler sa touchante figure
Dans le cristal mouvant de ce faible ruisseau;
J'y trouvais son sourire, sa blonde chevelure...

Hélas! je cherche encore et n’y vois qu'un tombeau!

Cesse de protéger la tranquille sagesse;
A I'amour étonné retire tes bienfaits.
Je viens, loin des heureux, t’apporter ma détresse,

Sois |'asile des pleurs, sois I'arbre des regrets!

Dérobe a tous les yeux ce douloureux mystere;
Que ton ombre épaissie enveloppe mon sort;
Sous tes pales rameaux, retombant vers la terre,

Enferme autour de moi le silence et la mort.

Dieu! tu m’entends; déja, sur la tige flétrie,
La fleur perd son éclat, la feuille sa fraicheur;

Doux saule, tu me peins le terme de ma vie:



Hélas! tu veux aussi mourir de ma douleur.

Ton aspect dans mon cceur vient d’arréter mes larmes;
Ah! laisse-moi du moins le pouvoir de gémir.
De mes regrets plaintifs rends-moi les tristes charmes;

Je le sens, il me faut ou pleurer ou mourir.

Lorsqu’assis a tes pieds, sous les vents en furie,
Le sage voit ton front se courber sans effort,
Il pardonne au destin, il supporte la vie:

Apprends-moi donc aussi qu'il faut céder au sort.

Ah! rends-moi du printemps la fraicheur renaissante,
Rends a mon ceceur flétri ces sons trop tét perdus;
Rends-moi les arts, la paix, I'amitié plus touchante,

Mais non, ne me rends rien; doux saule, elle n’est plus!

ANGELIQUE GORDON



(1791-1839)

Née a Paris, mais d’origine écossaise, elle écrivit plusieurs
romans moraux, et un volume de vers intitulé: Ecrits
poétiques d’un jeune solitaire (1826), dont nous détachons
ce quatrain:

Une vapeur brillante avait séduit mon coeur,
Je m’égarais dans une nuit profonde;
Mais pour me détacher du monde,

Vous m’avez envoyé ["Ange de la douleur.

Mme ANCELOT

(1795-1872)

Marguerite-Virginie Chardon, née a Dijon, épousa M.
Ancelot, littérateur distingué, membre de I’Académie
francaise. Elle eut un des salons les plus littéraires de
I’époque, ou se rencontraient la duchesse d’Abrantes, Mme
Vigée-Lebrun, Mme Sophie Gay et sa fille.

Quelques nouvelles, une vingtaine de pieces de théatre
dont: Marie, ou Trois Epoques, Théatre-Francais, 1836; /e
Chateau de ma niece, représenté chez le comte de



Castellane; Hermance; le Baron de Frémonstiers, les Salons
de Paris au XIXe siécle, Foyer éteint, tel est a peu pres son
bagage littéraire.

Mme Ancelot avait une fille charmante, ame d’élite,
modeste et réservée, Louise Ancelot, qui épousa M.
Lachaud, le célebre avocat, et dont I’éloge peut se résumer
en ces mots: «Comme les peuples heureux elle n'eut pas
d’histoire.»

Elle mourut en 1885, de la rupture d’un anévrisme. Son fils,
Georges Lachaud, héritier du talent de son peére, et qui nous
avait déja donné de fines satires des moeurs modernes dans
Cabotinage et plusieurs autres romans de moeurs, vit sa
carriere arrétée en pleine maturité par une maladie
nerveuse causée par le chagrin qu’il éprouva de la mort de
sa mere.

Mme Ancelot était peintre de talent. Un de ses tableaux les
plus connus, qui figura au salon de 1828, représentait Une
Lecture chez M. Ancelot.

Voici ce gu’elle nous en dit elle-méme:

J'ai étudié la peinture, parce que mon go(t m’y portait. A
I’age de

quinze ans, je peignais quelquefois sept ou huit heures par
jour,

composant de petits tableaux de genre, sachant de I'art
tout ce

qui ne s'apprend pas, mais ignorant beaucoup de ce que les
maitres



enseignent. Depuis, j'ai écrit de méme, par godt, par
passion, mais

toujours sans projet, sans calcul, aimant les lettres et les
arts,

comme j'aime mes amis, pour eux-mémes. Aussi je n’ai
jamais éprouvé

de mécomptes, ni jamais ressenti d’envie contre personne.
Ce que j'ai

fait en peinture et en littérature m’a rendue plus indulgente
pour

les ouvrages des autres, plus enthousiaste de leurs talents,
plus

sympathique a leurs succes.

Les Salons de Paris de Mme Ancelot sont plus intéressants
que bien des Mémoires et seront certainement réédités
guand ils seront tombés dans le domaine public. Les salons,
gu’elle décrit sur le vif, de Mme Vigée-Lebrun, de la
duchesse d’Abrantes, du baron Gérard, etc., étaient
fréquentés par les notabilités littéraires et artistiques, et elle
donne a chacun son d{; ainsi, dans le salon du baron
Gérard:

On rencontrait Henri Beyle (Stendhal, I'auteur de Rouge et
Noir, de

la Chartreuse de Parme, etc.), dont rien ne peut rendre la
piquante



vivacité et qui avait avec M. Mérimée des entretiens
inimitables

par |'originalité tout a fait opposée de leur caractere et de
leur

intelligence, qui faisaient valoir I'un par I'autre et élevaient
par

la contradiction a leur plus haute grande puissance des
esprits de si

haute portée. Beyle était ému de tout, il éprouvait mille
sensations

diverses en quelques minutes. Rien ne lui échappait et rien
ne le

laissait de sang-froid; mais ses émotions tristes étaient
cachées

sous des plaisanteries, et jamais il ne semblait aussi gai que
le

jour ou il éprouvait de vives contrariétés. Alors quelle verve
de

folie et de sagesse! Le calme insouciant et moqueur de
Mérimée le

troublait bien un peu et le rappelait quelquefois a lui-méme;
mais

quand il s’était contenu, son esprit jaillissait de nouveau
plus

énergique et plus original.



Le salon de Mme Ancelot méritait sa place dans la
nomenclature au moins autant que les précédents;
littérateurs et artistes arrivés et débutants s’y pressaient;
Alfred de Vigny était un des assidus; et parmi les jeunes qui
arriverent a la gloire, il faut citer le peintre célebre, Jean
Gigoux.

Mme AMABLE TASTU

(1798-1890)

Née a Metz, Sabine-Casimire-Amable Voiart perdit, encore
enfant, sa mere, sceur de Bouchotte, ministre de la guerre
sous la premiere République. Son péere se remaria avec
Anne Petitpain (1796-1866), Metzine également, qui écrivit
sous le nom de Voiart quelques romans et traductions non
sans mérite. La Vierge d’Ardecenne (1820), la Femme, ou
les Six Amours (1828), ouvrage couronné par I'’Académie
francaise, les Chants populaires de la Seine, traduction tres
estimée. Amable ne rencontra donc dans son entourage
aucune entrave a ses go(ts littéraires.

Des I’age de onze ans (1809), elle fut félicitée pour son
idylle, Réséda, par I'impératrice Joséphine. Le Narcisse,
publié dans /e Mercure en 1816, fut le point de départ de
ses relations avec M. Joseph Tastu, imprimeur trés érudit,
conservateur a la bibliotheque Sainte-Genevieve, gqu’elle
épousa.

Avec son premier recueil, la Chevalerie francaise, elle fut
couronnée, pour la quatrieme fois, aux Jeux floraux.



«Mme Tastu s’applique de préférence a des scenes
historiques, a des traductions, au mythe méme, plutét qu’a
exprimer ses propres sentiments. Toutefois, bien que ce soit
la une fantaisie réglée et sans essor aventureux, elle a aussi
ses heures de plaintes ameres ou de vagues tristesses, et
ces dernieres nous ont valu la jolie piece des Feuilles du
saule[58].»

On a d’elle plusieurs recueils de Poésies[59] et un certain
nombre d’ouvrages en prose pour les enfants, un Eloge de
Mme de Sévigné (1840), couronné par |I’Académie francaise,
Soirées littéraires de Paris, 1832, Cours d’histoire de France,
1837; Woyages, excursions, etc.

Qui ne connait cette délicieuse hymne de la Veille de Noél,
qui rappelle les poésies du moyen age de Paule de
Fontenille et de Clotilde de Surville?

Entre mes doigts guide ce lin docile;
Pour mon enfant, tourne, léger fuseau,
Seul tu soutiens sa vie encore débile,

Tourne sans bruit aupres de son berceau.

Paisible, il dort du sommeil de son age,

Sans pressentir mes douloureux tourments.



Reine du ciel, accorde-lui longtemps
Ce doux repos qui n’est plus mon partage.
Pour mon enfant, tourne, léger fuseau,

Tourne sans bruit aupres de son berceau.

Le monde entier m’oublie et me délaisse,
Je n’ai connu que d’éternels soucis.
Vierge sacrée! au moins donne a mon fils
Tout le bonheur qu’espérait ma jeunesse.
Pour mon enfant, tourne, léger fuseau,

Tourne sans bruit aupres de son berceau.

Tendre arbrisseau menacé par |'orage,
Privé d'un pere, ou sera ton appui?
A ta faiblesse il ne reste aujourd’hui

Que mon amour, mes soins et mon courage.



Pour mon enfant, tourne, |éger fuseau,

Tourne sans bruit aupres de son berceau.

Tout dort, hélas! je travaille et je veille,

La paix des nuits ne ferme plus mes yeux.
Permets du moins, appui des malheureux,
Que ma douleur jusqu’au matin sommeille.
Entre mes doigts guide ce lin docile;

Pour mon enfant, tourne, |éger fuseau,
Seul tu soutiens sa vie encore débile,

Tourne sans bruit aupres de son berceau.



PLAINTE

No more, o never more.

SHELLEY.

O monde! 6 vie! 6 temps! fantbmes, ombres vaines,

Qui lassez a la fin mes pas irrésolus,

Quand reviendront ces jours ou vos mains étaient pleines?
Jamais, oh! jamais plus!

L’éclat du jour s’éteint aux pleurs ou je me noie:

Les charmes de la nuit passent inapercus;

Nuit, jour, printemps, hiver, est-il rien que je voie?

Mon cceur peut battre encor de peine, mais de joie,

Jamais, oh! jamais plus!

LE DERNIER JOUR DE L’ANNEE

Déja la rapide journée
Fait place aux heures du sommeil,

Et du dernier fils de I'année



S’est enfui le dernier soleil.

Pres du foyer, seule, inactive,
Livrée aux souvenirs puissants,
Ma pensée erre, fugitive,

Des jours passés aux jours présents.
Ma vue, au hasard arrétée,
Longtemps de la flamme agitée
Suit les caprices éclatants,

Ou s’attache a I'acier mobile

Qui compte sur I'émail fragile

Les pas silencieux du temps.

Un pas encore, encore une heure,
Et I’'année aura sans retour
Atteint sa derniere demeure,

L’aiguille aura fini son tour.

Ecoutons!... le timbre sonore

Lentement frémit douze fois;



Il se tait... je I'écoute encore,

Et I’'année expire a sa voix.

C’en est fait! en vain je I'appelle.
Adieu!... Salut, sa sceur nouvelle.
Salut! quels dons chargent ta main?
Quels biens nous apporte ton aile?
Quels beaux jours dorment dans ton sein?
Que dis-je? a mon ame tremblante
Ne révele pas tes secrets.

D’espoir, de jeunesse, d'attraits,
Aujourd’hui tu parais brillante,

Et ta course insensible et lente
Peut-étre amene les regrets.

Ainsi chaque soleil se leve,

Témoin de nos voeux insensés;

Ainsi toujours son cours s’acheve
En entrainant comme un vain réve

Nos veeux décus et dispersés.

[58] Médaillons et Camées, par Desplace.



[59] Chez M. Perrin, éditeur, qui nous a autorisé a
emprunter a ce

volume, d’ailleurs épuisé, les citations que nous en faisons.

Mme FELICIE D’AYZAC

(1801)

Elle professa trente-cing ans a la Maison de Saint-Denis, et
publia en 1847 un volume de poésie: Soupirs, qui fut
couronné par I’Académie francaise. Comme toutes les
femmes poetes, elle donne surtout dans le ton romantique.
Elle a écrit aussi une Histoire de I’Abbaye de Saint-Denis en
France, 2 tomes, 1861, couronnée par I’Académie des
inscriptions et belles-lettres.

Les vers de I’érudite historiographe de la Maison de Saint-
Denis étaient en grande faveur de 1830 a 1850; on les
trouve dans tous les recueils. Dans /es Ruines de Palmyre, |l
y a une certaine grandeur de description que |I'on retrouve
dans Retour des Alpes, dont suivent des fragments.



LES RUINES DE PALMYRE

Le soleil se couchait aux rives de Ségor:

Un sillon éclatant de feu, de pourpre et d’or,
Marquait encore sa trace aux monts de la Syrie.
Les chameaux a pas lents traversaient la prairie,
Et déja, se levant dans le ciel le plus pur,

La lune paraissait sur son tréne d’'azur.

La nuit, sur le désert jetant ses sombres voiles,
Précipita bientdét son char semé d’étoiles,

Et je n'entendis plus, dans les airs apaisés,

Que I'oiseau soupirant sous les domes brisés.

Sur les combles vieillis je m’assis en silence,

Aux lieux méme ou Tadmor siégeait dans I'opulence,
Ou la pourpre d’Ophir décorait ses remparts.

Je ne vis plus au loin que des débris épars.

Ce lieu, cet abandon, ce site poétique,

Le lierre élancé sur la colonne antique,

Pres des lecons du temps, les lecons de I'orgueil.



L'aspect d’une cité changée en un cercueil.

De tant de majesté voila donc ce qui reste!

Tadmor a disparu dans la nuit éternelle,

Les flots des nations se sont poussés sur elle.

Ainsi donc des humains les ouvrages périssent,
Ainsi dans le néant les siecles s’engloutissent,
Ainsi dans le néant tombent précipités

Et le faste du trone et I'orgueil des cités.



RETOUR DES ALPES

Silencieux vallon, humble pont de verdure,
Sentier mystérieux fuyant parmi les bois,
Ruisseau qui, sous ces rocs, cache sa source pure,

Apres vingt ans d’exil enfin je vous revois!

Le temps a tout détruit! Le réveur solitaire
N’entend plus au vallon que la brise |égere

Par son souffle embaumé faisant courber les fleurs;
Que I'avalanche au loin roulant dans les abimes,
Le chamois fugitif errant de cime en cime,

Ou I'héte des foréts soupirant ses douleurs.
Retrouverai-je encore sur ce rocher sauvage

Le chalet défiant et les flots et I'orage?



Mais non, tout a changé; cependant, sur la terre,
Errant, proscrit, courbé par la vieillesse austere,
Du sort qui me proscrit épuisant la rigueur,

Le souvenir de ma chaumiere,

Celui de mes beaux jours fait battre encor mon ceceur.



LE NID

Arbres hospitaliers, prétez-leur vos ombrages,
Sur eux avec amour penchez vos bras amis;
Non, par moi vos secrets ne seront pas trahis,
Et, seule chaque jour, révant dans ces bocages,
Je viendrai visiter sous vos légers feuillages

L’asile ou j'ai compté quatre faibles petits.

[lllustration]

[lllustration]
DEUXIEME PARTIE
DE 1830 A NOS JOURS

(1re série)

LE style romantique de Chateaubriand commence a paraitre
suranné. George Sand fait son apparition, et donne a la



littérature féminine une impulsion, une énergie qu’on ne
I’avait pas soupconnée capable d’avoir. De ce moment, les
femmes écrivains vont devenir légion, et, a mesure que
nous approcherons de nos jours, elles se multiplieront
tellement que nous devrons renoncer a citer tous les noms.
Nous devrons nous contenter des tétes de ligne, des
leaders, et parfois méme d’'une énumération succincte.
D’ailleurs un écrivain n’est intéressant qu’autant qu'il fait
école ou possede une originalité personnelle. Nous divisons
cette deuxieme partie en deux séries.

Dans la premiére nous placons spécialement les auteurs
décédés, sans nous défendre d’erreurs possibles, car il est
bien plus difficile d’avoir des données biographiques
certaines sur les contemporains que sur les anciens.



GEORGE SAND

(1804-1870)

Aurore Dupin, femme du baron Dudevant, est la plus grande
romanciere de notre siecle. Se débarrassant des entraves
dont une femme est toujours entourée, son mari, ses
enfants, les préjugés sociaux, elle vint a Paris a I'age de
vingt-deux ans.—Collaboratrice de Jules Sandeau, elle lui
emprunta la premiere syllabe de son nom pour
pseudonyme.

Malgré les vives attaques contenues dans ses ceuvres
contre les institutions et les conventions sociales, ou plutot
a cause de ces attagues méme, et aussi de cette
harmonieuse et flexible langue, colorée, forte, variée,
qu’elle emploie, les nombreux romans que sa plume
infatigable produisaient lui firent bientdt une réputation hors
ligne.

Ses débuts ne furent pas dorés, et c’est a son énergie
gu’elle a di de persévérer. Elle nous I'apprend elle-méme:

Je n’ai point eu de succes, écrit-elle a un ami. Mon ouvrage
a été

trouvé invraisemblable par les gens auxquels j'ai demandé
conseil. En

conscience, ils m’ont dit que c’était trop bien de morale et
de vertu



pour étre trouvé probable par le public...

On m’agrée dans la Revue de Paris, mais on me fait languir.
Il faut

que les noms connus passent avant moi.

C’est trop juste. Patience donc. Je travaille a me faire
inscrire

dans /a Mode et dans /’Artiste, deux journaux du méme
genre que

la Revue. C'est bien le diable si je ne réussis dans aucun.

En attendant, il faut vivre. Pour cela je fais le dernier des

métiers, je fais des articles pour /e Figaro. Si vous saviez ce
que

c’'est! Mais on est payé sept francs la colonne, et avec ca on
boit,

on mange, on va méme au spectacle, en suivant _certain
conseil que

vous m’'avez donné_[60].

[60] C'était de s’habiller en homme afin de pouvoir aller au

parterre.



La philosophie n’est pas le domaine de cet esprit ingénieux,
qui est surtout un conteur excellent, un descriptif hors ligne.

La popularité de ses ceuvres nous dispense d’en publier des
fragments, ni méme la liste complete, beaucoup trop
longue.

Rose et Blanche fut la premiere; Indiana, Valentine, Lelio, les
Lettres d’un voyageur, Jacques, André, Leone Leoni,
Mauprat, Consuelo, suivirent; les plus lues sont: Francois le
Champi, arrangé pour le théatre; /la Mare au Diable, dont la
réputation est universelle, surtout parce que c’est a peu
pres la seule ceuvre de notre grand romancier qui peut étre
lue par les jeunes filles; le Marquis de Villemer, la Petite
Fadette.

Ses descriptions ont certainement ouvert la porte au style
impressionniste qui nous déborde. Par exemple, ce tableau
des Pyrénées:

Les monts se resserrent, le gave s’encaisse et gronde
sourdement en

passant sous les arcades de rochers et de vigne sauvage;
les flancs

noirs des roches se recouvrent de plantes grimpantes dont
le vert

vigoureux passe a des teintes bleues sur les plans éloignés
et a des

tons grisatres sur les sommets. L’eau des torrents en recoit
les



reflets, tantot d’un vert limpide, tantot d’'un bleu mat
ardoisé,

comme on en voit sur les eaux de la mer. De grands ponts
de marbre

d’une seule arche s’élancent d’un flanc a I’autre de la
montagne

au-dessus des précipices. Rien n’est si imposant que la
structure et

la situation de ces ponts jetés dans I'espace et nageant
dans |'air

blanc et humide qui semble tomber a regret dans le ravin....

Elle fut néanmoins bonne mere, et parfois moraliste,
quoiqu’un un peu paradoxale.

PENSEE

—La vérité fait quelquefois des breches, le mensonge fait
toujours

des ruines.

LETTRE A MAURICE DUDEVANT, OU MAURICE SAND

NE EN 1823[61], MORT LE 4 SEPTEMBRE 1884.



Paris, 18 juin 1833.

_Travaille, sois fort, sois fier, sois indépendant, méprise les
petites vexations attribuées a ton age. Réserve ta force de

résistance pour des actes et contre des faits qui en vaudront
la

peine. Ces temps viendront. Si je n’y suis plus, pense a moi
qui ai

souffert et travaille gaiement. Nous nous ressemblons
d’ame et de

visage. Je sais, des aujourd’hui, quelle sera ta vie
intellectuelle.

Je crains pour toi bien des douleurs profondes, j'espere pour
toi des

joies bien pures. Garde en toi le trésor de la bonté. Sache
donner

sans hésitation, perdre sans regret, acquérir sans lacheté.
Sache

mettre dans ton coeur le bonheur de ceux que tu aimes a la
place de

celui qui te manquera. Garde I'espérance d’une autre vie,
c'est la



gue les meres retrouvent leurs fils. Aime toutes les
créatures de

Dieu, pardonne a celles qui sont disgraciées, résiste a celles
qui

sont indignes, dévoue-toi a celles qui sont grandes par la
vertu.

_Aime-moil! je t'apprendrai bien des choses si nous vivons
ensemble.

Si nous ne sommes pas appelés a ce bonheur (le plus grand
qui puisse

m’arriver, le seul qui me fasse désirer une longue vie), tu
prieras

Dieu pour moi, et du sein de la mort, s’il reste dans I'univers

guelque chose de moi, 'ombre de ta mere veillera sur toi._

Ton amie,

GEORGE.

[61] Nous empruntons cette lettre inédite a la _Gazette

anecdotique_, 1889.



Mme DE GIRARDIN

(1804-1855)

Delphine Gay naquit a Aix-la-Chapelle. Sa mere, Sophie Gay,
née la Vallette, mariée en premieres noces a M. Liottier,
agent de change, et en secondes noces a M. Gay, receveur
général du département de la Roér, a laissé de jolies
poésies et quelques ouvrages non sans mérite; sa
grand’mere était Francesca Peretti.

«La premiere fois que nous vimes Delphine Gay, raconte
Théophile Gautier, c’était a cette orageuse représentation
ou Hernani faisait sonner son cor comme un clairon
d'appel... Quand elle entra dans sa loge elle se pencha pour
regarder la salle, qui n’était pas la moins curieuse partie du
spectacle; sa beauté,— belleza folgorante ,—suspendit un
instant ce tumulte et lui valut une triple salve
d’applaudissements. Cette manifestation n’'était peut-étre
pas de bien bon godt, mais considérez que le parterre ne se
composait que de poetes, de sculpteurs et de peintres, ivres
d’enthousiasme, fous de la forme, peu soucieux des lois du
monde. La belle jeune fille portait alors cette écharpe bleue
du portrait d’'Hersent, et, le coude appuyé au rebord de la
loge, en reproduisait involontairement la pose célebre: ses
magnifigues cheveux blonds, noués sur le sommet de la
téte en une large boucle selon la mode du temps, lui
formaient une couronne de reine et, vaporeusement crépés,
estompaient d’un brouillard d’or le contour de ses joues,
dont nous ne saurions mieux comparer la teinte qu’'a du
marbre rose.»



Dans tous les écrits du temps, on retrouve cet accueil fait a
la beauté suave de la jeune Delphine.

Mme Ancelot ne fait pas un portrait flatteur de Mme Sophie
Gay: «Elle était peu aimée, toutes ses paroles, tres vives,
tres animées et dites d’une voix tres haute et peu agréable,
consistaient a dire beaucoup de bien d’elle, et beaucoup de
mal des autres. La beauté et le talent de sa fille la firent
admettre chez des personnes qui la fuyaient.» Elle ajoute
sur Delphine: «L'éclat de son teint et de ses cheveux, sa
haute taille bien prise et ses yeux d’un beau bleu, en
faisaient une remarquable beauté. Elle disait ses vers avec
ses vingt ans, éblouissante de fraicheur, et c’était quelque
chose de charmant.»

Elle épousa Emile de Girardin, et ouvrit son salon rue
Laffitte.

«Mme de Girardin[62] était alors dans tout I’éclat de sa
beauté, et ce que ses traits magnifiques avaient pu avoir de
trop arrété, de trop découpé dans le marbre pour une jeune
fille, seyait admirablement a la femme et s’harmonisait avec
sa taille élevée et ses proportions de statue; elle a parlé
quelquefois dans ses poésies de jeunesse du bonheur d’étre
belle», en personne pleine de son sujet. Quand elle dit de sa
splendide chevelure:

Mon front était si fier de sa couronne blonde,
Anneaux d’or et d'argent tant de fois caressés,
Et j’avais tant d’orgueil quand j’entrais dans le monde,

Orgueilleuse et les yeux baissés,



ce n’est pas coquetterie chez elle, mais pur sentiment
d’harmonie. Sa belle ame était heureuse d’habiter un beau
corps...

[62] Théophile Gautier.

«Tout I'appartement était tendu d’un damas de laine vert
d’eau dont le ton glauque comme celui d’'une grotte de
Néréides ne pouvait étre supporté que par un teint de
blonde irréprochable. Elle avait choisi cette nuance sans
méchanceté, mais les brunes égarées dans cette caverne
verte y paraissaient jaunes comme des coings ou
enluminées comme des furies...

«Elle était chez elle toujours vétue d’un peignoir blanc, tres
large, dont nulle ceinture ne marquait la taille, et quand elle
écrivait elle ne pouvait souffrir ni peigne ni lien dans les
cheveux, gu’elle laissait flotter en large nappe sur ses
épaules.»

Elle fut une des plus sympathiques femmes du milieu du
siecle pour ses graces personnelles et son esprit.

Ses principales ceuvres sont:
Madeleine, épopée.
La Peste de Barcelone, sujet mis au concours de |’Académie.

Napoline, un exquis poeme féminin et nouveau, unique en
son genre, ou |I'on veut voir I'auteur pour modele de son
héroine.

Puis I'imitatrice d’'Ovide consentit a aborder la prose et
publia:



Le Lorgnon, la Marquise de Pontanges, la Canne de M. de
Balzac, Marguerite, ou les Deux Amours, roman; Il ne faut
pas jouer avec la douleur, nouvelle.

Au théatre: I’Ecole des journalistes, un coup de maftre, dont
la censure ne permit pas la représentation; Judith et
Cléopatre moitié tragédie, moitié drame, consacrés par le
talent de Mlle Rachel; Lady Tartufe, comédie en cing actes,
d’une satire si fine; /a Joie fait peur, que la Comédie-
Francaise reprend toujours avec le méme franc succes de
touchant attrait; /e Chapeau d’un horloger, joué d’abord au
Gymnase, puis au Palais-Royal, bouffonnerie, fantaisie
d’esprit que I'on prend souvent pour du Labiche.

Le public est tres ingrat; qui ne connait, pour I'avoir chantée
ou entendu chanter cent fois, jeunes et vieux, cette
romance entrainante:

Il a passé comme un nuage,
Comme un flot rapide en son cours,
Mais mon coeur garde son image
Toujours.

Eh bien, combien savent que ces paroles sont de Mme de
Girardin?

Et tous ceux qui vont rire au Chapeau d’un horloger, ou
pleurer a /a Joie fait peur, ne pensent pas, pour la moitié,
que ces chefs-d’ceuvre sont de Mme de Girardin.

Les Lettres parisiennes du vicomte de Launay[63] sont des
mémoires mondains de 1837 a 1848. Quand il y aura



cinquante ans que Mme de Girardin sera morte et qu'’ils
seront tombés dans le domaine public, c’est-a-dire qu’il ne
dépendra plus de I'éditeur de tenir sous clef I'auteur et
d’étouffer sa renommeée, on les publiera et on les lira avec
un regain de succes, tout y étant, sans exception,
intéressant; ce que I'on ne pourrait pas dire des chroniques
d’aujourd’hui, dont la plupart sont vides de faits et d’'idées.
On croirait vraiment que Mme de Girardin écrivait pour
I’avenir. Ainsi, dans la lettre X1V, du 6 juin 1841, elle raconte
d’abord la réception de Victor Hugo a I’Académie; les choses
s'y passaient a peu pres comme aujourd’hui:

Jamais on n’avait vu pareille affluence, jamais la foule
n’avait

été plus agitée, plus impatiente; jamais plus de coups de
poing ne

furent donnés par intérét de littérature, et jamais coups de
poing ne

frapperent de plus charmantes épaules; jamais, non, jamais
on n’avait

compté tant de femmes et de jolies femmes dans la docte
enceinte;

jamais on n’avait admiré tant de fleurs dans le vieux
bocage... Des

dix heures du matin la salle était pleine; a dix heures et
demie, les

hommes étaient déja forcés d’étre ingénieux, c’est-a-dire
d’utiliser



les recoins, d’'improviser des tabourets microscopiques.
Depuis onze

heures jusqu’a deux heures les portes furent assiégées...

[63] Calmann-Lévy, éditeur.

Mais nous connaissons cela; ce qui est moins banal, c’est la
lettre qui nous apprend comment et quand fut écrite la
belligueuse poésie d'Alfred du Musset:

Nous I'avons eu, votre Rhin allemand,

Il a tenu dans notre verre.

Un Allemand obscur, Becker, avait osé envoyer a Lamartine
un tas

de méchants vers parmi lesquels se trouvait /e Rhin
Allemanad,

autrement dit la Marseillaise de I’Allemagne:

«lls ne I'auront pas, le libre Rhin allemand, quoiqu'’ils le
demandent

dans leurs cris comme des corbeaux avides...»



Lamartine, avec un dédain sublime, répondit par un noble
chant, qu’il

appela la Marseillaise de la Paix:

Roule, libre et superbe, entre tes larges rives,
Rhin! Nil de I’"Occident, coupe des nations

Et des peuples assis qui boivent tes eaux vives,
Emporte les défis et les ambitions!

Il ne tachera plus le cristal de ton onde,

Le sang rouge du Franc, le sang bleu du Germain!

Ces beaux vers venaient de paraitre dans la Revue des
Deux-Mondes,

et, chez Mme de Girardin, «plusieurs ouvriers en poésie»
réunis,

Théophile Gautier, Balzac, Alfred de Musset et la maitresse
de la

maison, lisaient chacun leur strophe préférée. Mme de
Girardin, apres

avoir chaudement admiré, dit: «C’est trés beau, mais c’est
trop

généreux. J'aurais voulu qu’on dit des choses désagréables
ce

Q)



monsieur. J'ai le préjugé de la patrie: j'aurais aimé a
répondre

a cet Allemand des vers cruels.—Moi aussi! s’écria Alfred de
Musset.—Faites-les donc vite», reprirent en choeur tous les

assistants. On enferma le poete dans le jardin en lui
donnant deux

cigares et ce qu’il faut pour écrire.

Un quart d’heure apres, on lui rouvrit, la célebre poésie était
écrite.

Jules Janin raconte ainsi les funérailles de cette remarquable
et inoubliable femme, dont la gloire, dans sa modestie et sa
suavité, survivra peut-étre a celle de son mari.

Le deuil fut immense autour de ce cercueil; on vit arriver,
POUSSESs

par une commune douleur, les jeunes gens et les vieillards:
les

vieillards, qui I'avaient adoptée enfant, les jeunes gens,
charmés

de son esprit, attentifs au passage de ce convoi funebre, et
qui

saluaient, en la saluant, tant de grace et tant d’esprit, tant
de

belle prose et tant de beaux vers! Ainsi pleurée, ainsi
laissant une



trace profonde dans le souvenir de la famille lettrée, elle a
touché

enfin a 'accomplissement de ce réve qui avait été le réve
de ses

seize ans: «Que c’'est beau, disait-elle aux funérailles du
général

Foy, que c’est beau d’aller ainsi a la tombe, au milieu de
tant de

gens qui vous pleurent, et qui jettent des couronnes
d’'immortelles

sur votre cercueil!»

BERTIN (LOUISE-ANGELIQUE)

(1805-1863)

Née aux Roches, dans la vallée de la Bievre (Seine-et-Oise),
gu’elle habita toute sa vie, Mlle Bertin, qui était la fille de
Louis Bertin, le fondateur du Journal des Débats, et qui resta
a la téte du journal apres la mort de son péere en 1854, ne se
maria pas; elle était impotente, et on la rencontrait toujours
dans sa petite voiture trainée de deux poneys blancs qu’elle
conduisait elle-méme. Son salon était des plus littéraires, on
peut I'imaginer. La peinture, la musique, étaient ses
occupations favorites. Elle a écrit un volume de poésies
couronné par I’Académie francaise.



Elle est une des rares femmes qui, ayant composé de la
musique pour librettos, aient vu leurs ceuvres exécutées sur
le théatre.



LA MORT ET LA VIE

Si la mort est le but, pourquoi donc sur les routes
Est-il dans les buissons de si charmantes fleurs?
Et lorsqu’au vent d’automne elles s’envolent toutes,

Pourquoi les voir partir d’'un ceil mouillé de pleurs?

Si la vie est le but, pourquoi donc sur les routes
Tant de pierres dans I’'herbe et d’épines aux fleurs,
Que, pendant le voyage, hélas! nous devons toutes

Tacher de notre sang et mouiller de nos pleurs?

EUGENIE DE GUERIN

(1805-1848)

Mlle Eugénie de Guérin avait une nature essentiellement
littéraire et poétique. Spontanément elle s’est dévoilée
sublime écrivain, et, si la mort ne I'avait enlevée a la fleur
de I'age, elle aurait laissé des ceuvres nombreuses. On n’a
d’elle qu’un recueil de lettres qui a suffi a sa réputation. De



nombreuses éditions, qui se renouvellent sans cesse, en
sont une preuve irréfutable.

LETTRE SUR LA MORT DE SON FRERE

Le 20 juillet (1840).—C’est une bien triste et précieuse
relique

que I'écriture des morts, reste, ou plutdét image de leur ame
qui

se trace sur le papier. Depuis plusieurs jours, j'ai regardé
ainsi

mon cher Maurice dans ses lettres que j’ai mises par ordre,
paguet

funebre ou tant de choses sont renfermées. O la belle
intelligence,

et quelle promission de trésors! Plus je vis et plus je vois ce
que

nous avons perdu en Maurice. Par combien d’endroits
n’était-il pas

attachant! Noble jeune homme, si distingué, d’une nature si
élevée,

rare et exquise, d’'un idéal si beau, qu’il ne hantait rien que
par la



poésie: n'elt-il pas charmé par tous les charmes du coeur?

C’est bien vouloir s’enivrer de tristesse de revenir sur ce
passe,

de feuilleter ces papiers, de rouvrir ces cahiers pleins de lui.
O

puissance des souvenirs! Ces choses mortes me font, je
crois, plus

d'impression que de leur vivant, et le ressentir est plus fort
que le

sentir. J'ai éprouvé cela maintes fois...

Deux petits oiseaux, deux compagnons de ma chambrette,
les

bienvenus, qui chanteront quand j'écrirai, me feront
musique et

accompagnhement comme les pianos qui jouaient a co6té de
Mme de Staél

guand elle écrivait. Le son est inspirateur: je le comprends
par

ceux de la campagne, si légers, si aériens, si vagues, si au
hasard

et d’un si grand effet sur I’'ame. Que doit-ce étre d'une
harmonie



de science et de génie sur qui comprend cela, sur qui a recu
une

organisation musicale, développée par I'étude et la
connaissance de

I"art? Rien au monde n’est plus puissant sur I'ame, plus
pénétrant.

Je le comprends, mais ne le sens pas. Dans ma profonde
ignorance,

j'écouterais avec autant de plaisir un grillon qu’un violon.
Les

instruments n'agissent pas sur moi, ou bien peu. Il faut que
iy

comprenne comme a un air simple; mais les grands
concerts, mais les

opéras, mais les morceaux tant vantés, langue inconnue!
Quand je dis

opéras, je n'en ai jamais oui, seulement entendu des
ouvertures sur

les pianos.



MARIE JEMMA

(NEE EN 1834)

Mlle Céline Renard, connue sous le pseudonyme de Marie
Jemma, naquit a Bourbonne-les-Bains, dans une famille
adonnée a la littérature et aux beaux-arts. Ses ceuvres ne
sont pas nombreuses, car elle est morte jeune, mais elles
renferment un sentiment poétique rare, et qui les a fait

rechercher. Nous la placons ici parce qu’elle appréciait
hautement Eugénie de Guérin.



AU CAYLA

SUR LA TOMBE D’EUGENIE DE GUERIN

C’est la gu’elle vivait, belle fleur solitaire,

Entre un rayon du ciel et I'ombre du mystere,
Lorsque sur son coteau Dieu la cueillit pour nous.
Sentiers qu’elle foula, vous en souvenez-vous?

O triste et doux passé! souvenirs pleins de charmes.
Passant, donne a sa tombe et des chants et des larmes!
Ange, elle a tant prié! femme, elle a tant souffert!
Parfums, brise des bois, murmure, saint concert,
Vous aviez pour monter |'aile de son génie,

Mais le monde ignorait le secret d’Eugénie!

Elle cachait sa lyre et filait son fuseau.

Du laurier, bien souvent, le glorieux rameau,

En éclairant le front jette une ombre sur I’'éame,

Et Dieu méme, gardien de ce doux coeur de femme,

N’a couronné que son tombeau.



(_Elévations. )



DANIEL STERN

(1805-1876)

Marie de Flavigny, née a Francfort-sur-le-Mein, mais
d’origine francaise, écrivit sous le pseudonyme de Daniel
Stern, dans I’école de George Sand, avec plus de
métaphysique allemand; George Sand lui a d’ailleurs donné
dans les Lettres d’un voyageur des preuves d’estime.

Une dizaine d’ouvrages: Essai sur la liberté, Histoire de la
Révolution de 1848 (3 vol.), 1856, Florence et Turin, Henri
Valentia, Mélida, en 1845, un de ses plus grand succes. Son
plus beau livre est Dante et Geethe. C’'est une ceuvre
dialoguée ou elle admire également I'ltalie et I'Allemagne:

Quelle que soit la différence des noms, des personnes ou
des

relations, Mme de Stein inspire a Goethe une passion aussi
noble en

son principe et en ses effets que I'amour de Dante pour
Béatrice.

Pour se rendre moins indigne d’elle, Goethe, docile comme
le poete

italien aux reproches de son exigeante amie, maitrise
jusqu’a la



passion qu’elle lui inspire; il ouvre son coeur aux ambitions
hautes.

Du milieu des plaisirs, il incline son jeune souverain aux
désirs du

bien public; il s'applique a la bonne administration des
affaires,

a I’économie des finances, au redressement des abus. Sans
systeme

et par la simple impulsion de son grand cceur, Goethe se
préoccupe

incessamment
d’améliorer le sort des classes laborieuses. Il lutte avec la

fatalité de la misere, «comme Jacob avec I'ange invisible»,
et tout

le bien qu’il entreprend et qu’il réalise, toute I'activité qu'il

déploie, ne suffisent pas encore a remplir son existence. Au
sein

des plus brillantes compagnies, I'ennui I'obsede; aupres de
la femme

qu’il aime, un malaise inexplicable le tourmente. Il s’appelle

Légion, dit-il, et il se sent seul. Il cherche I'ombre épaisse
des

foréts, il gravit les cimes désertes, il descend dans la nuit
des



mineurs. Comme Dante, errant et inquiet dans la vallée de
la Magra,

Goethe demande aux silences d’/Imenau la paix. Mais
quelque chose

d’'indéfinissable le travaille; de lointains horizons I’attirent; il

a le mal du pays, d’'un pays qu’il n'a jamais vu. Une voix
chante en

lui: «Dahin, Dahin!» Il faut qu’il parte; il le sent, il le dit; il

faut qu’il voie, il faut qu’il possede I'ltalie, ou bien il est
perdu.

Apres avoir eu un salon tres fréquenté par les célébrités
artistiques et littéraires, et dont Liszt était un assidu, elle est
morte dans des idées de spiritisme exalté.

Elle a eu trois filles: I'ainée, mariée au comte Guy de
Charnacé, a écrit de I'’esthétique sous le pseudonyme de
Sault; la seconde a épousé Emile Ollivier avant qu’il fat
ministre de I'Empire, elle est morte jeune en lui laissant un
fils; la troisieme, Cosima, avait épousé Hans de Bulow, elle
divorca pour épouser l'illustre Wagner.

Mme CRAVEN
NEE PAULINE DE LA FERRONAYS

(1805-1890)



Fille du comte de la Ferronays, ambassadeur a Saint-
Pétersbourg, Mme Craven est «une belle ame qui a écrit
I’histoire de belles ames».

«La femme ne se croit pas «cerveau d’homme» apres la
cinquantaine (Mme Craven a commencé a écrire agée de
plus de cinquante ans), alors que les cheveux grisonnent et
que les habitudes sont prises. Elle ne quitte son salon pour
s’'asseoir a un secrétaire que sous l'impulsion des
circonstances et pour obéir a un sentiment irrésistible. Or,
c’'est le cas de Mme Craven, dont la vocation fut tardive.
«)’ai cru, voila pourquoi j'ai parlé», chantait David. Elle
pouvait dire a son tour: «J’ai admiré, et voila pourquoi j'ai
écrit...» Un jour, elle crut surprendre un reproche au fond de
sa conscience: «Non, pensa-t-elle, je ne puis capitaliser
davantage; c'est de I'avarice. Il faut que je partage mon
trésor avec les pauvres en impressions et en souvenirs.»
Alors elle brisa aux pieds du public son vase d’'albatre[64].»

[64] Mme A. Craven, par M. Arthur Mugnier.

Le Récit d’une sceur, qui est pour la plus grande partie la
correspondance authentique et intime d’'une famille bien
connue, fit grand bruit. Peu de livres de femme se sont
vendus a un aussi grand nombre d’'exemplaires. «Ce livre
est un calice de douleurs!»

Elle a été tres critiquée par Armand de Pontmartin et Barbey
d’Aurevilly. Ce dernier aurait voulu que le Récit d’une sceur
fat I'unique livre de Mme Craven. «La plume qui |I'a écrit
devrait étre brisée, a-t-il dit, comme, dans certains pays, le
verre avec lequel on a trinqué avec le roi. Le verre funebre
plein de délices et d’angoisses dans lequel Mme Craven a
bu a la mémoire des siens ne devait plus servir a personne.



Est-ce que le roi de Thulé, aprés avoir pleuré dans sa coupe,
ne la jeta pas a la mer?»

Mme Craven a écrit d’autres livres qui tous ont eu de
nombreuses éditions: Eliane, Anne Séverin, Fleurange,
couronné par I’Académie francaise, comme le Récit d’une
sceur, le Mot de I’énigme, Adélaide Capei, la Vie de lady
Fullerton.

L’'oeuvre de Mme Craven consistant surtout en lettres de ses
parents ou amis, on trouve peu d’elle a citer. Mais dans ce
gu’elle écrit comme dans ce gu’elle choisit pour publier, la
note tendre, sentimentale, domine.

PREFACE DU RECIT D’UNE SCEUR

«Rendez-moi la joie avec la douleur, et je veux bien vivre
comme j’ai

vécu, aimer comme j’'ai aimé.» Voila a peu pres en quels
termes un des

poetes de notre temps, lord Byron, a exprimé un sentiment
analogue a

celui qui nous fait accepter les plus douloureux souvenirs
plutét que

I’oubli, qui anéantirait ensemble I'amertume et la douleur
du passé.

Cette maniere de sentir est la mienne... Oh! non, je ne
désire



I’oubli ni des joies, ni des peines que j'ai connues... Je bénis

Dieu de la disposition qu’il m’a donnée a revenir sans cesse
sur

les traces qu’ont laissées apres eux ceux avec lesquels il
m’a été

si doux de vivre. Le souvenir des jours heureux passés
ensemble est

devenu pour moi une joie et non une douleur, et, bien loin
de désirer

I’oubli, je demande au Ciel de me conserver toujours la
mémoire

vive et fidele des jours évanouis et la faculté de faire
comprendre

quels furent ceux avec lesquels s’écoulérent ces jours et
quel fut

le bonheur qu'y répandit leur présence. Penser a eux et
parler d’eux

m’a été doux depuis qu’ils ne sont plus, comme il m’était
doux de

leur parler et de vivre pres d’eux quand ils étaient la. Aussi

I’occupation favorite de ma vie a-t-elle été de lire et de
rassembler

les lettres et les papiers de tout genre dans lesquels est
demeurée



gravée I'empreinte fidele de leurs ames; ce n’est pas sans
un tendre

orgueil que je les ai parfois fait connaitre a d’autres, et que
J'ai

VU méme les indifférents s’attendrir ou s'émerveiller en
lisant

quelques-unes des pages que j'entreprends aujourd’hui de
réunir d’'une

facon plus compléete. Je voudrais, je I'assure, que la mémoire
de ceux

gui les ont écrites répandit son doux parfum un peu au dela
du cercle

de ceux qui les ont aimés, et je voudrais les faire aimer de
ceux qui

les ont vu passer sans les connaitre, mais non sans les
remarquer

peut-étre...

PENSEES

—Vivre longtemps, c’est se survivre.

—Oh! cheres visions du passé! c'est encore une douce
faculté



que celle de vous évoquer ainsi. Alexandrine disait bien que
«I'imagination était une belle chose», et elle avait raison de

I’appeler «une peinture magique».



COMTESSE DASH

(1805-1874)

Cisterne de Courtiras, vicomtesse de Saint-Mars, connue
sous le pseudonyme de Comtesse Dash, est certainement
une des femmes qui a écrit le plus de notre siecle; sa
féconde imagination ne tarissait jamais; ses ouvrages ont
souvent sept ou huit tomes, et son ceuvre doit bien se
chiffrer par une centaine de titres. Tres lus, a I'époque, dans
les cabinets de lecture, on n'en parle plus et ne les voit dans
aucune bibliotheque. Elle est tombée dans I'oubli, parce que
son style n'a rien d’original.

Aussi n’y a-t-il rien a citer d’elle.



LA PRINCESSE BELGIOJOSO

(NEE EN 1808)

Née a Milan, elle vint résider a Paris, ne pouvant supporter
d’habiter sa ville natale sous la domination autrichienne;
elle y présida un salon d’élite comme celui de Mme de Staél
et de Mme Récamier. Le beau portrait, tracé par Stendhal
dans /la Chartreuse de Parme, de la duchesse de San
Severino aurait été inspiré par elle.

«La princesse Belgiojoso, nous dit Mme Ancelot, qui la
rencontrait dans le salon du peintre Gérard, était aussi
remarquable par son esprit que par une beauté dont le
caractere avait quelque chose de particulier qui frappait
étrangement, et dont la vie est aussi remplie d’excentricités
que sa figure présente de traits bizarres. Sa vive
imagination, excitée par les scenes tumultueuses de notre
épogue, ne pouvait se restreindre aux paisibles émotions et
aux succes féminins que |I'on trouve dans les salons.»

Elle a écrit: Souvenirs d’exil, 1850, Notions d’histoire a
I’'usage des enfants, 1851, Nouvelles et scénes de la vie
turque, Essai sur la formation du dogme catholique, articles
dans /e National et la Revue des Deux-Mondes.



EMINA

(RECIT TURCO-ASIATIQUE)

Légerement vétue d'un pantalon d’'indienne suisse
imprimée, retenu

par une coulisse au-dessus de ses chevilles nues, d'une
chemise en

calicot blanc retombant sur le pantalon et remplissant
I’office de

jupe, d'une veste de calicot rayé rouge et jaune, descendant
jusqu’au

bas des reins et serrée a la taille par une écharpe de méme
étoffe;

les bras couverts d’abord par les larges manches de sa
chemise,

et ensuite par celles plus étroites et plus courtes de sa
veste;

les cheveux tressés et tombant sur ses épaules, la téte
couverte

d'un fez, sur lequel un mouchoir en mousseline fond vert,
bigarré

de couleurs éclatantes, flottait carrément par derriere a la
facon



d’un voile; un grand baton a la main, et ses provisions
serrées dans

une serviette passée en sautoir; telle était Emina, lorsqu’elle

s’éloignait de la vallée, suivant ses chevres et suivie par son
chien.

ELISA MERCCEUR

(1809-1835)

Quoique morte agée seulement de vingt-six ans, Elisa
Merceceur fut tres connue des femmes de sa génération,
parce que ses écrits parurent dans des journaux de famille,
mais elle a été vite oubliée. Qui est-ce qui lit maintenant
Elisa Mercceur?

Cette jeune fille, qui possédait certainement la flamme
poétique, naquit a Nantes, et apprit seule le latin et
I’anglais. Croyant comme bien d’autres pouvoir arriver par
sa plume a la gloire et a la fortune, encouragée par une
lettre flatteuse de Chateaubriand, comme en écrivent trop a
la Iégere les hautes personnalités, qui songent bien
davantage a laisser un souvenir sympathique qu’a étre
réellement utiles, elle vint a Paris avec sa mere et n'y
rencontra que déboires et dégolts.

Ses vers se distinguaient cependant par la grace, la
sensibilité, le rythme harmonieux. Une nouvelle qu’elle
publia dans un journal, /la Comtesse de Villequier, dénote



une grande puissance dramatique, et une tragédie, Boadbil,
prouve gu'elle e(t sans doute écrit pour le théatre.
Patronnée par Victor Hugo, apres bien des luttes et des
efforts, elle obtint une pension du gouvernement, qui lui fut
enlevée par la révolution de juillet avant qu’elle en et
touché méme le premier quartier. De privations et de
langueur, elle mourut en 1835.

Apres sa mort, son talent fit plus de bruit que de son vivant.
Sa mere publia une édition de ses ceuvres completes et put
recueillir une souscription pour lui élever une tombe au
Pere-Lachaise, sur laquelle on a gravé quelques-uns de ses
vers.

Voici une de ses gracieuses poésies:

Lorsque je vins m’asseoir au festin de la vie,
Quand on passa la coupe au convive nouveau,
J'ignorais le dégodt dont I'ivresse est suivie,

Et le poids d’une chaine a son dernier anneau.

Et pourtant, je savais que les flambeaux des fétes,
Eteints ou consumés, s’éclipsent tour a tour,
Et je voyais les fleurs qui tombaient de nos tétes

Montrer en s’effeuillant leur vieillesse d’un jour.



J'apercevais déja sur le front des convives
Des reflets passagers de tristesse ou d’espoir...
Souriant au départ des heures fugitives,

J'attendais que I'aurore inclinat vers le soir.

J'ai connu qu’un regret payait I'expérience,
Et je n'ai pas voulu I'acheter de mes pleurs;
Gardant comme un trésor ma calme insouciance,

Dans leur fraiche beauté j'ai su cueillir les fleurs.

Préférant ma démence a la raison du sage,
Si j'ai borné ma vie a I'instant du bonheur,
Toi qui n"as cru jamais aux réves du jeune age,

Qu’importe qu’apres moi tu m’'accuses d’erreur.

En vain tes froids conseils cherchent a me confondre,
L’obtiendras-tu jamais, ce demain attendu?
Lorsqu’au funebre appel il nous faudra répondre,

Nous aurons tous les deux, toi pensé, moi vécu.



Nomme cette maxime ou sagesse, ou délire,
Moi, je veux jour a jour dépenser mon destin;
Il est heureux, celui qui peut encor sourire

Lorsque vient le moment de quitter le festin.

Mme LESGUILLON
(NEE EN 1810)

Mme Hermance Sandron, épouse de P.-J. Lesquillon, le poete
bien connu, a publié des poésies charmantes: Rayons
d’amour, Contes du cceur, a I'usage des jeunes filles et des
enfants. Nous détachons les vers suivants sur /les Femmes
savantes, parfaitement justes d’expression et de forme:

Les femmes de Moliere ont si longtemps fait rire
Qu’une femme avec crainte apprend a bien écrire;
Mais Moliere, en esprit prophétique et profond,
N’attaquait que la forme et respectait le fond.

Il raillait a bon droit dans les fausses savantes

La sottise en rubans et les phrases pédantes,

Mais ne proscrivait pas le vrai du sentiment



Qui s’instruit et s'éleve au noble enseignement.
S’il revenait, Moliere, il verrait avec joie

La femme I'admirer en dévidant la soie,

Et la jeune ouvriere, en tournant un chapeau,

Commenter La Fontaine et réciter Boileau.

Mme MENESSIER-NODIER
(NEE EN 1811)

Fille du célebre romancier Charles Nodier, qui, passionné
bibliophile, fit le sacrifice de vendre sa bibliotheque pour lui
faire une dot, en 1831, lorsqu’elle épousa M. Menessier, est
auteur d’un volume de poésies, le Perce-Neige, de Charles
Nodier, épisodes et souvenirs de sa vie, ainsi que de
beaucoup d’articles dans les journaux dont on trouve peu de
trace.



ELISE GAGNE

(NEE EN 1813)

Née a Rochefort, Elise Moreau de Russ, épouse de Paulin
Gagne, a publié, en 1837, un recueil de vers tres bien
accueilli, les Réves d’une jeune fille. On a encore d’elle:
Omégar, ou le Dernier homme, poeme en douze chants, une
étude biographique sur Mme de Bawr et des livres pour
enfants.

Mme ACKERMANN

(1813-1890)

Les ouvrages de Louise-Victoire Choquet, dame Ackermann,
sont peu répandus, d'abord parce qu’ils sont peu nombreux,
et peut-étre aussi parce qu'il fut peu parlé d’elle. C'était une
femme savante qui d'un long séjour en Allemagne avait
rapporté une grande simplicité. Elle était une érudite,
quoique poete, et avait étudié le sanscrit et I’'hébreu.

Une de ses poésies les plus connues est /e Nuage, qui
commence ainsi:

Levez les yeux, c’est moi qui passe sur vos tétes,



Diaphane et |éger, libre dans le ciel pur,
L’aile ouverte, attendant le souffle des tempétes,
Je plonge et nage en plein azur.

Depuis sa mort, on parle beaucoup plus d’elle que de son
vivant, probablement parce que l'intérét de son éditeur est
plus grand. Sainte-Beuve ne I'a pas oubliée dans ses Lundis.

Mme Alphonse Daudet a fait sur elle une jolie étude ou elle
cite encore ces deux quatrains:

Moi que, sans mon aveu, I’'aveugle destinée
Embarqua sur I’étrange et fréle batiment,
Je ne veux pas non plus, muette et résignée,

Subir mon engloutissement!

Afin qu’elle éclatat d’'un jet plus énergique
J)’ai, dans ma résistance a I’assaut des flots noirs,
De tous les coceurs en moi comme en un centre unique

Rassemblé tous les désespoirs!



Mme LA COMTESSE DE GASPARIN
(NEE EN 1815)

Valérie Boissier de Gasparin est surtout connue comme
I’auteur des Horizons prochains.

Ardente protestante, ses écrits, empreints d’'une profonde
moralité, ne tombent jamais dans le roman. Le Mariage au
point de vue chrétien a été couronné par I’Académie en
1853. Elle a publié: Horizons prochains, 1859, Horizons
célestes, 1859, Vesper, 1861, Tristesses humaines, 1863.

PENSEE

Savoir étre heureuse, c’est-a-dire ne pas se plaire aux
ennuis,

ne pas se plaire aux soucis, glisser sur certaines impressions

facheuses: savoir étre heureuse, c'est-a-dire soulever les
montagnes

qui barrent le chemin, s’avancer d’'un pas confiant dans la
vie.



Mme EGGER

Fille du savant helléniste membre de I'Institut, femme de M.
Emile Egger, érudit et helléniste aussi, membre de
I’Académie des inscriptions et belles-lettres, elle aurait pu
étre une nouvelle Mme Dacier. Elle a cherché a familiariser
les jeunes filles avec I'antiquité grecque et latine.

On cite d’elle particulierement un portrait de la ménagere
grecque, d'aprés I’Economique de Xénophon, et une étude
trés remarquée sur Saint-Evremond, parue dans /e
Correspondant.

Mme PENQUER
(NEE EN 1827)

Mme Léocadie-Auguste Penquer, née au chateau de
Kérouartz (Finistere), qu’elle a décrit en tres beaux vers
dans les Chants du Foyer, 1862, écrits sous l'inspiration de
Lamartine; plus tard elle écrivit les Révélations poétiques,
ou I'on sent I'influence de Victor Hugo. Elle aborde enfin le
poeme épique et nous laisse Siruensée, Velléda, poemes
divisés en douze chants. Ses poésies sont semées de
pensées heureuses.

L’autan, qui détruit tout quand il s’éleve et gronde,



A I'arbre de I'amour ne prend pas une fleur.

C’est I'’hiver que I'amour des pauvres me reprend,

Plus vif, plus chaleureux, plus fraternel, plus grand.

COMTESSE DORA D'ISTRIA
(NEE EN 1828)

Héleéne Ghika, princesse Kolzoff-Massalky, pseudonyme Dora
d’Istria, recut une profonde instruction. Grande voyageuse,
elle parcourut I'Europe et I’Asie a un point de vue tout
théologique. A écrit /a Suisse allemande, la Vie monastique
en Orient, les Femmes en Orient, Voyage en Suisse. Comme
compatriote et émule citons a coté d’elle la princesse
Cantacuzene.



ROSE HAREL

(NEE EN 1830)

Ici se présente un cas exceptionnel. Une pauvre servante de
Lisieux, ayant passé ses années dans les champs a cultiver
la terre, composait des vers sans connaitre une seule regle
de la versification, sans avoir rien étudié. L’Alouette aux
blés, recueil de poésies remarquables, a paru en 1863,
publié a I'aide d’une souscription ouverte par les soins de M.
Adolphe Bordes.

Mme BLANCHECOTTE
(NEE EN 1830)

Son premier livre de vers remporta un prix de I’/Académie
francaise: Réves et réalités. Elle publia un autre volume,
Nouvelles Poésies (1861), le Long du chemin, pensées d’une
solitaire, ouvrage en prose, sorte de manuel ascétique sans
dogme particulier. Son style n’a rien de bien original; on cite
ce quatrain sur la mort de Béranger:

La lyre de Tyrtée est la; rien n'y résonne.
Ensemble ils ont perdu, doux poete endormi,

La France son chanteur, le peuple son ami.



Tu ne vibreras plus pour elle ni personne.

[Hlustration]

A MON ENFANT QUI VA NAITRE

Petit étre adoré, dont le sexe inconnu

Me fait souvent réver un nom doux ou sonore,
Viens, oh! viens, je t’attends! Quand tu seras venu,
J'ai de I'amour pour toi, je puis souffrir encore,

J'ai gardé pour ta vie un fécond dévoiment;

A toi la paix, mon ange! a mon cceur le tourment!

L’appui dont on peut le moins se passer, c’'est I'appui que
I’on

trouve en soi-méme.



LA COMTESSE DE CHAMBRUN

(1827-1891)

Marie-Jeanne Godard-Desmarest, née a Baccarat, seconde
fille du grand industriel dont le pere avait fondé la célebre
cristallerie, d’'origine béarnaise par sa mere, épousa en
1853 le comte de Chambrun. D’une nature essentiellement
poétique et sensible, elle ressentit vivement les grandes
douleurs de I'ame: la perte d’une sceur, puis de sa mere.
Elle souffrit beaucoup d’une existence oisive qu’elle
emplissait cependant autant qu’elle pouvait par les bonnes
ceuvres et I'art. Profondément musicienne, éleve de Reber,
les dernieres années de sa vie furent occupées surtout a
faire entendre chez elle, dans une superbe chapelle, et dans
un recueillement religieux, les chefs-d’ceuvre de la musique.
Son mari avait perdu la vue.

«Philosophe, il avait organisé avec méthode sa vie
d’aveugle qui renonce volontiers a la lumiere du jour,
pourvu que cette obscurité extérieure rende encore plus
vive et plus pure la lumiere du dedans.» Elle l'initiait aux
jouissances musicales.

Ces concerts spirituels réunissaient des artistes tels que
Mmes Krauss, Conneau, I'orchestre de Colonne, et le Tout-
Paris s’efforcait de s’y faire inviter. La comtesse de
Chambrun était poete. Une main pieuse a recueilli apres sa
mort ses poésies, afin qu’elle se survécit dans la pensée
des étres intelligents.

Nous citerons seulement I'une d’elles, la Passiflore; outre
gu’elle décrit bien I’état d’ame de la comtesse de



Chambrun, elle a été mise en musique par Ambroise
Thomas et par Gounod.

Voici sur mon déclin la fleur que j'ai choisie;
D’autres I'appelleront fleur de la passion,
Je la nomme fleur de la vie;

Qu’importe c’est le méme nom.

Elle a la couronne d’épines,
Et I’échelle qui meéne au ciel,
Et I’éponge aux gouttes divines

Tour a tour d’hysope et de miel;

Elle a le vert de I'espérance,
Elle a le violet du deuil;
C'est |a joie et c’est |la souffrance,

C’est le berceau, c’'est le cercueil.

C’est donc sur mon déclin la fleur que j'ai choisie

D’une teinte pareille au jour qui va palir.



Elle est I'image de la vie,

C’est le passé, c’est I'avenir.

Mlle MELANIE BOUROTTE
(NEE EN 1832)

Née a Vigneulles (Meuse). Poete d’intuition, fille d’un
inspecteur des eaux et foréts, elle recut de sa mere, femme
douée de grandes capacités, une instruction littéraire tres
profonde. Elle a écrit un recueil de poésies, I’Echo des bois
(1860), /a Madeleine au désert, ou elle essaie de soulever
de grands problemes sur la théodicée.

Elle s’écrie:

Vous, penseurs fatigués de sonder les abimes,
Découragés lutteurs dans I’'aréne vaincus,
Sceptiques désolés, poetes, fous sublimes,

Vous tous au coeur saignant, vous qui n'espérez plus,
Fuyez la foule ingrate et ses promesses vaines;

Dans le calme et la foi, venez vous recueillir.

La nature a des chants pour endormir vos peines,

Des dictames pour les guérir.



CLAIRE DE CHANDENEUX

(MORTE EN 1884)

Mme de Chandeneux a eu une note a elle; elle a pris pour
sujet de ses écrits les ménages de militaires; il y avait la
une source d’études presque intarissable, ou elle a pu
alimenter une série de romans de moeurs charmants que les
jeunes femmes ont lus avec intérét et profit. Son style est
clair, suffisamment correct.

Mlle ZENAIDE FLEURIOT
(MORTE EN 1889)

Mlle Zénaide Fleuriot peut étre regardée comme la téte de
ligne de toute une escouade de femmes écrivant les
intrigues édifiantes, les nouvelles morales et sentimentales
a l'usage des jeunes filles et des jeunes éleves de couvent
et de pensionnat, qui approvisionnent les bibliotheques
roses et lilas de nos grands éditeurs. Leur style est
suffisamment correct, mais, de par leur clientele méme,
elles sont condamnées a ne chercher aucune originalité. Il
n'y a donc rien a citer, et impossibilité aussi d’énumérer les
nombreux ouvrages sous peine de publier un véritable
catalogue.



MARQUISE DE BLOCQUEVILLE

(1814-1892)

Louise-Adélaide, princesse d’Eckmubhl, fille du maréchal
Davout, duc d’Auerstaedt, mariée au marquis de
Blocqueville, mérite la plus haute place parmi les femmes
littéraires et aussi parmi les femmes de salon du XlXe siecle;
tous ceux qui I'ont connue et approchée seront de mon avis.

Son salon a été le plus recherché et le mieux dirigé de la
derniere moitié du siecle, fréquenté par les littérateurs les
plus éminents, les hommes politiques les plus marquants.
Toutes les hautes personnalités tenaient a honneur d’y étre
recues; les hauts personnages étrangers de passage a Paris
briguaient une invitation; et un artiste qui avait le bonheur
de se faire entendre chez Mme la marquise de Blocqueville
était lancé.

Nommer les illustrations qui ont passé chez elle, méme en
assidus et intimes, formerait I’'annuaire des célébrités
depuis cinquante ans, se présentent sous notre plume les
noms de: MM. Cousin, Villemain, Caro, le duc de Broglie,
Camille Doucet, Jurien de La Graviere, le marquis de
Rambuteau, Le Myre de Villers, Eugene Manuel, Nadaud, D.
Jouaust, comte André Zamoiski, etc. Mme la vicomtesse de
Janzé et Mme Beulé étaient des dernieres intimes. Mmes les
princesses Gortschakoff, Ourousoff, Galitzin, Mme d’Abadie;
ses nieces, Mmes la duchesse d’Albuféra et de Feltre,
comtesses Viguier, de Maleyssie, de Montesquieu; toute
I"aristocratie, la diplomatie, la haute littérature, se
donnaient rendez-vous quai Malaquais, ou la marquise de



Blocqueville habitait depuis trente années. Son supréme
bon ton ne laissa jamais introduire autour d’elle le moindre
élément féminin parasite, et Dieu sait quelle énergie et
quelle bravoure il faut pour cela a Paris quand on recoit. Son
salon était, je crois, unigue sous ce rapport. Mme la
marquise de Blocqueville était implacable. Et je pourrais
citer plus d’'une femme portant des noms connus, accueillies
partout avec empressement, qu’elle a obstinément refusé,
devant moi, de recevoir en dépit des supplications de ses
meilleurs amis.

«C’est une intrigante, disait-elle, je ne veux pas la voir.»

D’ailleurs, elle repoussait avec la méme fermeté les
hommes qui avaient transigé, a sa connaissance, aux lois de
I"’honneur. La moindre tare, le plus petit scandale, vous
faisait expulser nettement. Elle était aussi tenace dans ses
inimitiés que fidele dans ses amitiés. Cependant, elle était
bonne et bienveillante plus qu’on ne pourrait I'imaginer,
mais sans banalité aucune. D’une inépuisable charité que
I’on ne sollicitait jamais en vain, ne jouissant que d'une
fortune tres limitée pour ses obligations de grande dame,
elle savait, par ses habitudes d’ordre, décupler les moyens
dont elle disposait. Généreuse et d’'une délicatesse exquise,
elle obligeait avec adresse et sans jamais froisser.

Que d’anecdotes curieuses je pourrais citer! que de paroles
spirituelles, de mots exquis, de fines appréciations j’ai
notées lorsque je revenais de chez elle! Mais la profession
d’écrivain tournerait a I’état d’espionnage si nous
racontions tout ce que nous entendons, et il doit se passer
au moins de nombreuses années avant que nous puissions
le faire.

C’est uniqguement comme femme de lettres que nous avons
a nous occuper ici de cette aimable et impeccable grande



dame, essentiellement francaise de naissance, de cceur, de
beauté, d'esprit. Non seulement elle a écrit de nombreux
ouvrages, mais elle les a écrits dans une langue épurée qui
la rend I’égale, pour notre siecle, de Mme de La Fayette
pour le XVlle siecle, et la place tres au-dessus de la masse
de nos romancieres et moralistes modernes.

Peu de mois avant sa mort, nous lui avions communiqué
notre projet de lui donner dans notre Anthologie la place a
laquelle elle avait droit avant toute autre; en nous donnant
sur ses ceuvres les renseignements indispensables, elle
ajoutait dans sa lettre du 11 juillet 1892:

_En grace, ne dites pas de moi un bien que je ne mérite pas,
cela

me rend confuse! Je ne mérite que si peu d’'éloges! En dépit
de mes

efforts, il y a tant d’'imperfections dans mon pauvre étre!

Douée d’autant de modestie que de juste fierté, possédant
une urbanité et une grace exquises dans sa personne
comme dans son esprit, elle conserva le sourire sur les
levres, méme dans les plus grandes souffrances, car elle
souffrait depuis son enfance d’'une goutte sereine et elle
devait combattre vaillamment tous les jours pour se tenir
debout. Elle avait eu a supporter bien des maladies et des
accidents. Fort belle étant jeune, elle était une jolie vieille,
franchement vieille; les cheveux blancs ondulés sur les
tempes, la téte enveloppée d'une grande fanchon, soutenue
par des fleurs; vétue de robes amples, a longue traine, avec
une mante pour dissimuler la taille, elle avait le plus grand
air quand elle faisait quelques pas, ce qui lui arrivait



rarement. Elle est restée sur la breche jusqu’au dernier
moment, toujours entourée et recherchée.

Des gens qui nont jamais mis le pied chez elle ont fait
courir le bruit que la piéce d’Edouard Pailleron, /e Monde ou
I’on s’ennuie, était inspirée par son salon.—Je n’ai jamais pu
saisir I'allusion.—On causait tres gaiement chez elle, on riait
méme beaucoup, quoique pas d’'une gaieté de cabaret;
mais il N’y a que des imbéciles qui ont pu s’y ennuyer. Il y
régnait un ton de bonne compagnie; on y parlait presque
uniguement de choses intellectuelles. On savait écouter
ceux qui en valaient la peine. Ce n’était point du papotage
ni du flirtage; tout le monde ne parlait pas a la fois en criant
et debout, comme dans certains salons. Mais bien des
écrivains parlent de choses et de personnes qu’ils n’ont
jamais vues. Une tres spirituelle chroniqueuse a comparé
Mme la marquise de Blocqueville a Mme de Maintenon. Or,
elle n’avait absolument aucun point de ressemblance avec
cette illustre pédagogue. Si on tient a la comparer a une
personnalité de I'autre siecle, c’est avec la marquise de
Lambert que je lui trouve plus d’un point de ressemblance.

Elle était trop finement femme pour laisser faire son portrait
moins belle qu’'autrefois; mais elle m’a donné une épreuve
sur chine d’'une fine gravure faite d’apres un dessin qui
représente plutbét sa silhouette que sa figure, mais la
silhouette de sa personne entiere. Elle est la, assise avec
une longue robe a falbala que je lui connaissais, sa mante
Louis XVI, sa fanchon, dans son jardin de Villers-sur-Mer,
devant un théatre qu’elle a fait arranger dans le feuillage, et
sur lequel une de ses nieces préférées, derniere
descendante de Jeanne d’Arc dont elle porte le nom, récite
un monologue. Cette petite scéne de sa vie intime m’est
plus précieuse qu’un simple portrait.



Ne pouvant guere marcher, elle avait ce prétexte pour ne
pas accompagner ses visiteurs, a ses jours de réception; elle
se soulevait simplement de son grand fauteuil, ses pieds
enveloppés d’une riche peau d’ours; les hommes lui
baisaient la main, les femmes faisaient la révérence. Cette
maniere de faire était bien préférable a |'allée et venue
continuelle des maitresses de maison qui accompagnent a
la porte de leur salon. Cette habitude devrait étre
supprimée les jours de réception. Mais lorsqu’on allait la voir
en téte a téte, elle savait tres bien vous accompagner. Elle
était douée d’un tact exquis. Quel regard inquiet elle jetait
au visiteur qui restait silencieux, et comme elle cherchait a
faire valoir chacun!

La marquise de Blocqueville avait surtout a cceur la
mémoire de son pere, le maréchal Davout; elle s’occupait
sans relache de la publication des écrits qu’il a laissés. Elle a
fondé a Auxerre, berceau de la famille, un musée et une
bibliotheque, auxquels elle a laissé ses meubles et ses
objets d’art, tous souvenirs précieux.

N’oublions pas de mentionner qu’elle fut nommée, la
troisieme femme en six siecles, grande-maitresse des Jeux
floraux de Toulouse.

Aujourd’hui elle repose sous le magnifigue mausolée qui a
été élevé au Pere-Lachaise a la mémoire du maréchal
Davout.

Voici la liste de ses ouvrages dans I'ordre de leur
publication; ce n’est pas un mince bagage:

Perdita, roman, premiere édition parue avant 1848,
réimprimée en 1890 par Jouaust, son éditeur et son ami,
qu’elle tenait en haute estime.



Chrétienne et Musulman, roman, réédité en 1892 par
Jouaust, sous le titre de Stella et Mohamed, titre sous lequel
il a été traduit en italien et a obtenu un grand succes.

Le Prisme de I’ame, fort volume in-82 de 600 pages, qu’'on
pourrait appeler la Philosophie du cceur (Hetzel).

Rome, fort volume in-82 (Hetzel).

Les Soirées de la Villa des Jasmins, 4 tomes in-82, ouvrage
favori de I'auteur, traduit en anglais (Perrin, éditeur).

Maréchal Davout, prince d’Eckml(ihl, raconté par les siens et
par lui-méme, 4 vol. in-82 (1802 a 1815).

Correspondance inédite du Maréchal Davout, prince
d’Eckmdahl, 1 vol.

Roses de Noél, pensées (collection des Moralistes,
d’Ollendorff).

Pensées d’un Pape (Jouaust), petit in-32.
Chrysanthéemes (Jouaust), petit in-32.
A travers I'Invisible (Jouaust). Son dernier ouvrage (1891).

Outre quelques pages de ses ouvrages, trop peu populaires
a cause de leur prix élevé, nous publions les deux dernieres
lettres qu’elle nous a adressées, avec des pensées inédites.

Villers-sur-Mer, 16 septembre 1892.



_...Jen’ai pas eu un jour de quasi santé. Je n'ai pu une seule
fois

faire les deux cents pas qui me permettraient d’assister au
coucher

du soleil dans la mer, une de mes passions... J'ai beaucoup
pensé,

beaucoup souffert, mais pas du tout travaillé; seule tous les
jours,

ne voyant du monde que le soir, j'ai savouré, en toute
longueur de

temps, cette parole du grand Lacordaire: «La solitude est la
demeure

naturelle de toutes les pensées.»_

Voici quelqgues CHRYSANTHEMES INEDITS; j'aimerais a
revoir

I’épreuve de ceux que vous choisirez, si vous en choisissez

quelques-uns...

Laissez-moi, chéere petite Tocania[65], souhaiter plein
succes a

votre livre_ (L'ANTHOLOGIE) et a son auteur.



A.-L. ECKMUHL, marquise DE BLOCQUEVILLE.

[65] Homonyme de prénom, en espagnol.

Deuxieme et derniere lettre:

26 septembre 1892, Villers-sur-Mer, chalet du Ravin.

_«Hélas! je n’ai rien de bon a vous dire de ma déplorable
santé,

exaspérée par l'air de la mer. J'ai une grande tristesse de
quitter

ce lieu charmant ou_, sans doute, je ne devrai jamais
revenir (!);

_et cependant j'aspire a Paris, ou je serai plus
confortablement

installée pour souffrir. J'arriverai du_ ler au 5, pour profiter

du rapide, si je suis en état de partir... Pardon de cette
grosse



tache faite par ma fievre aux épreuves; il y a quelques
corrections

importantes..._

_... Merci bien de I’envoi de ces épreuves. Comme je vous
félicite

de travailler,—il est dur de ne le pouvoir pas!... Installée

et reposée, je réclamerai votre journal que vous voudrez
bien

m’apporter? Santé et heur je vous souhaite...

A.-L. E., marquise DE BLOCQUEVILLE.

Hélas! elle n’eut pas le temps de nous appeler; deux jours
apres son arrivée, le 7, elle succombait subitement a une
affection du coeur!

Et maintenant, nous conservons comme des reliques ces
épreuves corrigées de sa tremblante main, et nous disons
avec le poete:

Quand reviendront ces jours? Jamais! oh! jamais plus!

DERNIERS CHRYSANTHEMES



(INEDITS)

Beaucoup d’'étres peuvent fréquenter notre demeure et n'y
entrer

jamais. Seule la sympathie ouvre les portes, et la sympathie
souffle

ou elle veut.

Le «bonjour» n’est pas toujours gai, mais la séparation a
toujours

ses déchirements, car on laisse en tout ce que I'on quitte un
peu de

soi-méme.

La charité est un pieux amour qui ose, et la reconnaissance
un devoir

gui commande souvent a des sourds.

Un village sans église est triste comme une ame sans Dieu.

Les agités trouvent souvent le temps de s’ennuyer, jamais
celui de



penser.

Gardez-nous, Seigneur, de ce qu’'un sage du passé appelait

I’ensorcellement des niaiseries.

Les ames pales sont les nébuleuses du ciel des esprits.

L’homme a le droit de parler des idées qu’il se fait du
monde

supérieur, mais si I'étre mortel s’avise de mettre en scene
I’Immortel, il le réduit a la mesquine mesure gu’il ne peut

dépasser.

Milton, si grand, si éblouissant quand il dépeint I'enfer

et le roi des anges déchus, des qu’il essaye de pourtraicter
Dieu,

le rapetisse et ’'humanise.

CHRYSANTHEMES BLANCS



L’ame humaine a soif de sympathies intelligentes, et il y a
des

flatteries réellement touchantes: ce sont les flatteries a
parfum

génial comme celui des fleurs, qui ne ressemble en rien au
parfum

composé des essences.

Une femme exceptionnellement belle ou riche doit se faire
|égion,

afin de repousser les bataillons serrés de prétendants
toujours préts

a monter a |'assaut de sa beauté ou de sa bourse.

PRISME DE L'AME

L’amour est la sérieuse affaire des hommes de n’importe
quel age.

Quand I'affaire est mauvaise, la vie doit nécessairement
s'en

ressentir.



Comment I'époux et le pere de famille, le coeur
douloureusement

oppressé par de tristes préoccupations personnelles,
donneraient-ils

aux intéréts du dehors I'attention qu’ils réclament?

Les troubles d’un intérieur agité ne permettent d’apporter,
ni dans

le commerce, ni dans la vie publique, le calme nécessaire
au succes.

La conduite politique elle-méme manque fatalement de
délicatesse et

de tenue, quand la conduite privée manque de sécurité.

L’homme qui se consacre au pays a l'intime besoin de
sentir, alors

gu’il se jette dans I'orageuse mélée des

grandes luttes de la vie, qu’un doux et loyal sourire |'attend
chez

lui. Son ame a besoin de s’appuyer en paix aux nobles
amours pour

pouvoir se dévouer librement au devaoir...



La lumiere du coeur produit la vraie lumiéere de I'esprit, et les

ténebres du foyer suivent hors de chez lui le maitre de ce
foyer.

Certes, un orateur, quelle que soit sa peine secrete, pourra

rencontrer d’apres mouvements d’éloquence, de superbes
élans de

colere et d’indignation, illuminer méme les questions qu’il
sera

appelé a traiter, mais certainement il ne les éclairera pas.

Avez-vous jamais remarqué, au contraire, comment I'enfant
tendrement

et fortement élevé a I’abri salutaire de deux étres qui
s'aiment

d’un amour béni s’élance au travers de la vie, pénétré de
I'idée du

bonheur et du droit.



DU BONHEUR

Le bonheur est rapide, insaisissable: les yeux qu'il illumine

aujourd’hui de son ineffable rayonnement pleureront
certainement

demain. Il y a de quasi-bonheurs, il y a surtout de jeunes
bonheurs;

mais sur le bonheur, comme sur les ailes du papillon, se
trouve

une poussiere impalpable qui en harmonise tous les tons, et
qui

ne revient jamais plus parer la fleur mobile une fois qu'une
rude

atteinte I’en a dépouillée.

Le papillon peut échapper aux doigts cruels qui le
retenaient, voler

encore, s'abandonner a de douces brises, chercher a vivre;
mais il a

perdu sa fierté en perdant sa



confiance et son éclat, et mourra de langueur sans retrouver
sa joie

et sa beauté premieres.

Dans notre esprit, I'idée de bonheur se confond
positivement avec

le mot triste et charmant—d’autrefois..., car le passé
devient

le mélancolique lieu d’asile de toute félicité humaine, du
moment

ou I'avenir ne sourit plus a nos vingt ans. Aussi les
montagnes

m’ont-elles paru toujours la poétique image de nos réves de
bonheur.

Apercues de loin, soit que I'on marche vers elles ou que I'on
se

retourne pour les revoir encore, elles se montrent a nos
regards

doucement irisées des tons les plus suaves, azurées et
souriantes;

mais des qu’on cherche a les gravir, elles nous apparaissent
apres,

rudes, hérissées d'abimes, telles qu’elles sont enfin.



Si le passé et I'avenir, brillants enchantements de nos
souvenirs

ou de notre espérance, lassent le cceur a I'instant ou il faut
les

vivre, les montagnes lassent les muscles de I’"homme qui
s’obstine a

les gravir. Mon avis serait donc, si une fois, un jour, une
heure,

on se trouvait a peu pres bien, de fermer sagement les yeux
et de se

refuser a rien voir de nouveau.

L'inconnu est I'’ennemi du connu, et la douleur est la
réaction

nécessaire des joies, si la joie est parfois une réaction de la

douleur. Rien n'étant stable ici-bas, c’est a I'instant ou nous
nous

sentons heureux que nous devrions craindre pour lI'instant
qui va

suivre.

Au nom d’une loi d’équilibre dont chacun profite a son tour,
iln'y a



pas de malheur qui ne serve a ceux gu'il n'atteint pas.
Hélas! I'age

nous enseigne généralement

trop tard la souveraine bonté en plus de la souveraine
sagesse des

commandements de Dieu.

En nous défendant le mal, il nous défend la cause premiere
de

toute souffrance,—la faute engendrant le chatiment. Mais
comment

croire, alors que le sang bouillonne dans nos veines, que
résister

a ses passions est moins terrible que de s’y abandonner?
Une ardeur

impatiente est |la fatalité de notre race; le plus grand tort
des

Francais, et par suite de la France, est de ne savoir pas
attendre et

de tout gater par une hate aveugle. Le chatiment d’un
enthousiasme

autant que d’'un acte irréfléchi est de devoir en venir a le
juger. |l

est cruel d’avoir a subir les longs désenchantements d’un
engagement



trop prompt.

Si on le pouvait, il conviendrait surtout de voyager dans les
heures

ardentes de |'existence. La fatigue de corps que la vie de
voyage

entraine donne du repos a I'ame. Il y a d’ailleurs dans la
nature une

si magnifique, une si bizarre variété, que I'existence, rien
que

pour voir_, semble parfois bonne.

Je conseillerais encore aux violents, aux tourmentés, aux
affligés,

de se souvenir que les occupations mécaniques et
régulieres apaisent

la pensée. Forcer sa main et ses yeux a s’appliquer a une
broderie, a

une copie de vers ou de musique, est contraindre sa douleur
a prendre

peu a peu, comme le sang, un cours résigné et paisible.

Apprendre a souffrir est réellement apprendre a vivre. Faute
de



grands bonheurs, il est nécessaire de s’en préparer de
petits.

La lecture, ne I'oublions pas, est une source de vives
jouissances et

un puissant élément de distraction. On a presque le méme
contentement

a rencontrer ses pensées en un livre qu’a rencontrer un ami
sur la

terre étrangere.

La sensation qui s’éveille en nous alors que nous retrouvons
une idée

gui est nétre dans I'ceuvre d’'autrui est a la fois douce et
bizarre.

En |la saluant de I'esprit et du cceur, on se sent moins seul;
on bénit

tendrement I’étre qui a su traduire en nobles et
sympathiques paroles

un des réves de notre ame.

La pensée de la mort doit aussi entrer dans nos provisions
de voyage.



Il est essentiel de savoir se dire, aux heures d’abandon
douloureux,

que I'existence la plus entourée aboutit a la solitude du
tombeau, et

d’occuper son imagination des réves d’'outre-vie.

La fantasque avidité de le voir seulement passer me visite
souvent.

Je voudrais arriver a pressentir la forme qu’affecte le
bonheur; je

voudrais savoir s’il tient plus de I’'homme ou de la femme;
d’'un bon

diner ou d’'un portefeuille ministériel; d’un titre, d’'une gloire,

d’une distinction sociale; d’'un coquet chapeau, d’une chaise
de

poste, d’'un navire ballotté par toutes les mers; d’un couvre-
pied

ouaté... Que sais-je encore de plus infime ou de plus grand?

Le bonheur doit nécessairement appartenir a la race des
caméléons,

afin de se plier au caprice de toutes les tétes, de tous les
désirs

et de toutes les circonstances...



[Hlustration]

DEUXIEME PARTIE



ECRIVAINS VIVANT A NOS JOURS

(2e série)

NOUS avons supprimé, pour les auteurs vivants, les dates
de naissance, difficiles a connaitre avec exactitude. Nous
avons dd abandonner I'ordre chronologique, pour adopter
un classement par aptitude, et autant que possible dans
I’ordre auquel les auteurs se sont présentés aux lecteurs par
leurs ouvrages. Nous avons commencé par les femmes-
poétes, pensant plus galant de donner le pas a la poésie;
apres les rares femmes politiques, journalistes, quoiqu’elles
aient parfois cumulé et soient aussi romancieres, et les plus
rares encore, intrépides voyageuses scientifiques, viennent
les romancieres proprement dites, tres nombreuses, les
pédagogues, celles qui écrivent pour les enfants, les
chroniqueuses, et enfin les psychologues, qui ont su adopter
I’ écriture recherchée paraissant devoir étre le style du XXe
siecle et gue nous sommes forcée de placer a la fin, non que
par leur talent elles ne méritent la premiere place, mais
parce qu’elles donnent le dernier mot de la littérature
actuelle.

Nous rappelons encore une fois que nous citons seulement

les leaders, celles qui ont une note personnelle, et que nous
continuons a pratiquer I’éclectisme et I'impartialité les plus

larges. Nous ne faisons pas ici de la critique, nous sommes

simplement compilateur.

Nous regrettons seulement d’étre obligé d’omettre tant de
noms qui surgissent tous les jours; malgré notre désir de
faire aussi complet que possible, nous sommes



positivement débordé par la vague qui monte, monte
toujours et plus vite que nous.

LES FEMMES POETES

Les poetes sont beaucoup plus nombreux qu’on ne se
I’'imagine parmi les femmes, mais elles n’arrivent pas toutes
a la postérité; la place nous manque pour citer toutes celles
que nous connaissons, et nous devons nous contenter de
nommer Mlle Loyseau, prix de poésie de I’Académie,
Sylvanecte, Sylvane, Mlle Vacaresco, etc.

Mme ANAIS SEGALAS

A la téte des femmes écrivains vivantes nous tenons a
placer le poete féminin le plus populaire du XlXe siecle.

Le pere d’Anais Ségalas, M. Charles Ménard, auteur d’un
spirituel ouvrage (_I'’Ami des bétes ), épousa une charmante
créole des Antilles. Sa fille hérita de toute la grace de sa
mere. Mariée a quinze ans a M. Victor Ségalas, avocat de
talent, elle a parcouru une longue carriere de bonheur et de
succes non interrompus.

A cOté de tant d’existences bouleversées et abreuvées
d’amertumes, la sienne a été d’une inaltérable sérénité,
jusqu’au chagrin affreux que lui a causé la mort de son
mari, il y a peu d’'années.

Elle a vécu et vit dans une aisance trées large, sans
inquiétude pour son avenir ni pour celui des siens, ayant



pres d’elle une fille unique et dévouée, intelligente autant
que bonne, qui cultive les lettres et les beaux-arts.

Officier d’Académie, ayant recu des médailles et des prix
dans tous les concours, lauréate de la Société
d’Encouragement au bien, I’Académie francaise lui a
décerné le prix Botta en 1888. Ses poésies, dont I’lhumour et
la satire ne sont pas exclus, sont empreintes d’une nuance
sentimentale et touchante qui fait venir les larmes aux yeux
tout en conservant le sourire sur les levres. L'observation
philosophique se retrouve dans cette versification facile, a la
portée de I’enfance, mais non sans charme pour I'age mar.
Parmi les plus populaires de ses poésies, il faut citer /e Petit
Sou neuf. Quel est I’enfant de notre époque qui n'apprend
pas, en épelant ses lettres:

Comme te voila beau, monsieur le Petit Sou...

Les poésies de Mme Anais Ségalas pourraient s’appeler les
annales du XlXe siecle mises en vers. Elle nous raconte
notre vie, soit dans /les Cartes de visite, soit dans /e Bal de
Charité, ou encore dans /e Jardin des Tuileries et dans la
poésie sur les Gens de lettres. Survient-il un événement
guelconque, infatigable, elle prend sa plume légere et vive
et retrace la scene dans des vers mi-satiriques, mi-plaisants
qui nous la fixe dans la mémoire.

C’est ainsi qu’apres I'ordonnance du préfet de police (été
1892), pour museler les chiens, elle s’est écriée, avec cette
verve intarissable qui lui est si personnelle:

Avez-vous vu des chiens, courbant leurs tétes fieres,



Froissés dans leur orgueil, porter des muselieres?
Paris les affranchit souvent de ce lien;

Mais parfois, par un jour de soleil et de flamme,
L’arrét fatal revient. C’'est en vain qu’on réclame:

Saint Roch serait forcé de museler son chien.

Et la rage! dit-on.—Mais nos chiens doux, tranquilles,
Pourquoi les opprimer, quand on voit par les villes

Tant de gens enragés sans baillons ni réseaux?

Les uns, railleurs charmants; d’autres, hurleurs farouches.
Quand vous laissez en paix tant de méchantes bouches,

Pourquoi donc enchainer tant d’'innocents museaux?

Muselez cette femme au gracieux sourire,

Aux deux levres de rose, a la dent qui déchire
Les réputations, et qui certes mord bien!

Sa voix est douce, avec des notes argentines,
Mais ses petites dents, de blanches perles fines,

Font souvent plus de mal que les longs crocs du chien.



Et ces ambitieux, aboyant en colere

Contre |'Etat, les lois, et voulant tout refaire,

Il faut les museler! Qu’on leur donne un trésor,
Une place, et soudain ces hurleurs, 6 merveille!
N'auront plus d’aboiment pour assourdir I'oreille:

On les fait taire avec des muselieres d’or.

Muselez ces voyous, roquets pleins d’insolence;

Et méme a la tribune ou dans la conférence,
Quand I'orateur bavard, comme un long écheveau
Déroule une parole ou malsaine, ou mollasse,
Quand le fil du discours n’est que de la filasse,

Mettez la museliere aupres du verre d’eaul.

Muselez ces auteurs, dont le talent coupable
Recherche le scandale et préche I'impudeur,

Qui, sur chaque feuillet, pour mordre le lecteur,

Ont un vice embusqué. Leur poison redoutable

Peut se gagner; pres d’eux vous courez des dangers:

lls ne sont pas mordus par des chiens enragés,



Mais ils sont mordus par le diable.

Muselez cet ivrogne aussitét qu’il voudrait
Franchir, pour s’enivrer, le seuil du cabaret,
Car il jette au comptoir son argent et son ame;
Il s’abrutit avec I'eau-de-vie... ou de mort,

Il devient animal, sans raison ni remord,

Et, dans son verre, il boit les larmes de sa femme!

Mais ne muselez pas le chien, ce compagnon,
Ce gardien, pour gqu’il puisse aboyer au larron.
Cet arsenal de dents, qu’il lui montre en furie,
Pour garder la maison lui sert d’arme et d’outil;
Il ressemble au soldat quand il met son fusil

Au service de la patrie.

Laissez-le nous parler... sans savoir conjuguer
Nos verbes si connus: calomnier, narguer,
Médire. Sa parole est pourtant nette et claire:

Avec ses aboiments joyeux, ses cris jaloux,



Il dit trés bien «je t'aime». Il est plus fort que nous

Sur la langue du coeur, gu’il parle sans grammaire.

Oh! qu'il soit libre, heureux, cet ami sans rival,

Ce Pylade! Le chien, c’est plus qu'un animal,

C’est un mystere... Il a des yeux tout pleins de flamme.
S’il ne sent pas en lui cette ame, ce soleil

Qui luit et brile en nous, son instinct sans pareil

Doit étre une étincelle d’ame.

Quand on perd sa splendeur, sa dorure, son bien,
Quand la fausse amitié, par quelque vent d’orage,
Part avec la fortune et la suit comme un page,

On est toujours certain, pourtant, voyez-vous bien,
D’avoir un ami sdr, fidele et sans reproche,

Quand, malgré la ruine, en fouillant dans sa poche,
On y trouve dix francs pour I'imp6t de son chien.

Dans ses Souvenirs, Alexandre Dumas a pu confondre la
poétique de Mme Anais Ségalas avec la facon de faire de
Victor Hugo. Roger de Beauvoir ayant demandé a Victor
Hugo de lui écrire des vers sur la téte d’un squelette qui se



trouvait chez lui, I'auteur des Orientales écrivit six vers de
Mme Anais Ségalas, faisant partie d’'une poésie de trente-six
vers imprimée dans son premier recueil, les Oiseaux de
passage, qui lui avait été inspirée par une téte de mort
trouvée dans les ruines du chateau royal de Sevres. Les
voici pour la curiosité du fait; ils sont d’ailleurs fort beaux:

Lampe, qu’as-tu fait de ta flamme?
Squelette, qu’as-tu fait de I'ame?
Cage déserte, qu’as-tu fait

De ton bel oiseau qui chantait?
Volcan, qu’as-tu fait de la lave?
Qu’as-tu fait de ton maitre, esclave?

Mme Anais Ségalas a aussi écrit nombre de romans en
prose fort intéressants et a fait représenter plusieurs pieces
de théatre, qui peuvent, pour la plupart, se jouer dans les
salons. Voici la liste de ses ceuvres, par ordre de publication:

POESIES

Les Oiseaux de passage.—Enfantines, Poésies a ma fille.—La
Femme.—Nos Bons Parisiens.—Poésies pour tous.



ROMANS

Les Mysteres de la maison.—Les Magiciennes d’aujourd’hui.
—La Vie de feu.—Les Fleurs de Paris.—Les Deux Fils.—Le
Compagnon invisible.—Les Mariages dangereux.—Les
Romans du wagon.—La Semaine de la Marquise.

ROMANS ILLUSTRES

Les Jeunes Gens a marier.—Le Livre des vacances.—Récits
des Antilles.

THEATRE
La Loge de I’'Opéra, drame en 3 actes et en prose (Odéon).
Le Trembleur, comédie en 2 actes et en prose (Odéon).

Les Absents ont raison, comédie en 2 actes et en prose
(Odéon).

Les Deux Amoureux de la Grand’mere, vaudeville en 1 acte
(Théatre de la Gaité).

Les Inconvénients de la Sympathie, vaudeville en 1 acte
(Théatre de la Porte-Saint-Martin).

LA MUSE D'ALFRED DE MUSSET



La voyez-vous venir... Je la reconnais, moi!

La muse de Musset, étincelante, étrange.

Muse de Lamartine, elle lutte avec toi,

Et comme un chevalier guerroyant au tournoi,

Croise sa plume d’or avec ta plume d’ange.

C’est la fine railleuse, aux mots vifs et mordants,
Chantant comme un pinson, sifflant comme les merles,
Qui, tout en se moquant des sots et des pédants,
Charme, attire, éblouit: en leur montrant les dents,
Elle vient, en riant, les mordre avec des perles.

Elle tient une plume et n’a pas de ciseaux

Pour couper (comme fait le filou littéraire)

Aux strophes du voisin quelques petits morceaux.
Musset n’a-t-il pas dit: «Je hais le plagiaire;

Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre.»
Mais ce verre charmant, taillé, svelte, élégant,
Lorsqu’il trinquait avec la muse, sa compagne,

Faisait un bruit sonore, avec un air fringant,
S’emplissait jusqu’au bord d’une mousse d’argent;

Il était tout pareil aux verres de Champagne.



Sa muse est jeune, fraiche, et ressemble au printemps,
Chante sous les lilas et fuit les gens moroses.

Les amoureux lui font des succes éclatants;

Elle a dans ses chansons le feu de leurs vingt ans,

Et ses plus beaux lauriers, ce sont des lauriers roses.
Elle ne porte pas, comme ces chastes sceurs,

Le peplum long et blanc. Muse folle et fétée,

Tu tiens la belle lyre ou s’accrochent les coeurs,

Mais du cygne et des lis tu n’as pas les blancheurs,
Et ta tunique, 6 muse! est bien décolletée.

Sur ton front étoilé, plein de rayons divins,

Tu poses volontiers un bonnet de grisette.

Tu ne cours pas toujours par les plus purs chemins,
Mais que tu brodes bien la pimpante cornette

Avant de la jeter par-dessus les moulins!

Quand tu chantes Rolla, ton aile lumineuse

Effleure un sol fangeux... qui semble étincelant,

Car ta voix est si fraiche, 6 sirene! 6 charmeuse!
Que méme quelquefois la pudeur, en tremblant,

Pour t'admirer souléve un peu son voile blanc.



Mais tout a coup voila que tu deviens guerriere:

A ce chant de défi qui nous défend I'acces

Du Rhin allemand, toi, tu réponds noble et fiere,
Réclamant vaillamment notre ancienne frontiere,
Et ton rire gaulois devient un chant francais.

Ta colere superbe en double la puissance

Et met a ton beau front plus de rayonnement.

Tu t’élances sans peur dans le Rhin écumant,

Pour reprendre a la nage et pour rendre a la France
Un laurier d'autrefois, volé par I’Allemand.

O Musset! ta chanson n’est pas toujours |égere,
Et I'on voit succéder a ton rire moqueur

Des larmes, des regrets, quelque pensée amere!
De ton esprit charmant en vain tu voulus faire

Un voile pailleté, pour nous cacher ton coeur:

Tu lances jusqu’au ciel, dans un chant magnifique,
Un cri d’espoir en Dieu. Tu veux croire et prier,
Toi, si souvent rieur et fort peu catholique!

Si I’église parfois te voit sous son portique,

C’est un peu comme un diable aupres d’un bénitier.



Mais I’ame d’'un poete est, malgré lui, sauvée.

De la croyance au Ciel, d’ou lui viennent ses chants
Sans qu’il le sache en lui la graine s’est levée,

Et, sans gu'il I'ait pourtant semée et cultivée,

La foi lui pousse au cceur comme un bluet aux champs.
Car, pour l'inspirer, Dieu, qui dicte son poeme,

A |'étoile, au soleil, prend maint rayon doré,

Une flamme d’amour au séraphin lui-méme;

Et, pour chauffer I’esprit du poete qu’il aima,

De tous ces feux du ciel il est le feu sacré.

Mais notre cher Musset, que partout on proclame,
Connait Dieu maintenant. La mort vint le chercher;
Il se brdla bien vite a cette belle flamme

Que l'inspiration allumait dans son ame,

Et de son piédestal il se fit un blcher.

LOUISE D’ISOLE

Mme Riom, connue sous le pseudonyme ci-dessus, a publié,
toute jeune, quatre volumes sous le pseudonyme du comte
de Saint-Jean, deux recueils de poésies en 1864 et 1867, un



poeme sur I'enchanteur Merlin, et un roman politique en
1871, Mobiles et zouaves bretons. Comme préface a son
premier livre de poésies elle a commenté ainsi le célebre
vers d’'Ovide:

Tu sine me ibis in urbem:

Pour la derniere fois, oh! laissez-moi, mon livre,
Rassembler vos feuillets, par mes larmes flétris;
Au souffle du ciel je vous livre,

Qu’il vous emporte vers Paris!

Je comprends maintenant ces plaintes d’un grand homme,
Du fond d’un sombre exil disant en son émoi:
«Mon livre, vous irez a Rome!

Hélas! et vous irez sans moi!»

Arrivez a Paris, 6 pages ignorées,
A I’heure ou I’hirondelle annonce le printemps.
Touchez ses rives adorées

Et mes souvenirs palpitants!



Mme G. DE MONTGOMERY
(LUCIE-MARIE-ADELE DITTE)

Petite-fille du célebre miniaturiste suédois Hall, arriere-
petite-fille d’'une Fergusson, de la famille écossaise de ce
nom, elle est cependant bien Francaise, née en France, dans
le chateau de ses parents, en Seine-et-Oise et alliée aux
familles d’Etampes, de Caylus, de Bizemont, de Lagrange,
de Lambel, de Plinval. En pleine jeunesse, possédant une
immense fortune, mariée a un parfait gentilhomme, jeune
diplomate, femme du monde accomplie, il lui semble qu'il
lui manque cependant quelgque chose, et elle livre un
volume de Poésies a Lemerre, I'éditeur des Parnassiens,
c’'est-a-dire qu’elle s’expose a la critique du public
indifférent et exigeant quelquefois jusqu’a la cruauté,
s’'écriant, avec cette verve que I'on nomme le feu sacré, le
diable au corps que donne une vocation vraie:

Je veux étre quelqu’un, je veux étre un poete,
Et s’il faut de mon sang que je marque les pas,
Je m’ouvrirai moi-méme et le coeur et la téte;

Mourir sans laisser d’ceuvre est un double trépas.

Car si le coeur pourrit, I'ame est une immortelle,

Le corps est I'instrument qu’elle jette au rebut,



Et souvent il fléchit, et sa souffrance est telle

Qu’on le voit succomber en arrivant au but.

Qu’importe! si la voix a pu se faire entendre;
Qu’'importe! si le pied a gravi le sommet!
Mourir n'est pas mourir, car vivre c’'est attendre
Le lever du soleil qui ne s'éteint jamais.

Elle avait désormais cette auréole de gloire qui lui manquait,
car les vers sont sonores, bien frappés. lls riment le plus
souvent avec des substantifs. On y remarque la délicatesse,
la richesse d’imagination, la suavité et la recherche
d’expression de la femme du monde-poéete; son volume fut
accueilli par ce qu’'on appelle une «excellente presse», avec
une faveur hors ligne, qui lui assure de passer a la postérité.
Il débute par ce gracieux Avant-propos.

O mes enfants chéris, 6 mes timides vers,
Vous dont la renommée est mon unique envie;
O vous qui possédez tout I'espoir de ma vie
Avant d’aller combattre en ce grand univers,

Soyez bénis, 6 vous, printemps de mes hivers!

Vous pour qui je ressens tout I'amour d’'une mere,



Enfants de mon esprit et non pas de mon sang,
Dans ce monde ou vraiment je ne suis qu’en passant,
Sur cette triste terre, en cette vie amere,

Devenez immortels, enfants de ma chimere!

Mme G. de Montgomery n’est pas seulement poete, elle est
aussi musicienne et compositeur. Un recueil de Mélodies
d’elle a été accueilli avec beaucoup de succes; une ceuvre
lyrique dont elle fait les vers et la musique occupe en ce
moment et depuis un an déja toute sa vie. Elle a le plaisir de
pouvoir composer le poeme et la musique, immense
avantage.

Terminons par une petite piece de vers pimpante comme un
Watteau.

MA GRAND’MERE DE L'AN IV

A Madame la comtesse Zoé de Saint-Mars.

Ma grand’mere, en I'an quatre, avait la taille fine,

Ma grand’'meére, en I’an quatre, avait le pied bien fait.



En la voyant passer on e(t dit la Dauphine,

Tant sa marche était douce et son maintien parfait.

Ma grand’mere, en I'an quatre, avait un bonnet rose,
Un tout petit bonnet sur ses beaux cheveux blonds.
Elle était fort jolie, et sa levre mi-close

Changeait en doux réveurs les plus joyeux garcons.

Les vieillards aupres d’elle avaient I’ame ravie,
Se souvenant alors de leur printemps joyeux;
Et moi, je donnerais bien des jours de ma vie

Pour avoir pu, réveur, embrasser ses grands yeux.

S.-B. DE COURPON

Mme Armand de Bovet, née Sophie de Courpon, écrit sous le
pseudonyme de Mardoche, et sous son nom de jeune fille,
des chroniques tres enlevées, des romans, dont un, /es
Ecumeurs de Salon, a paru dans /e Pays, des critiques
musicales. Plusieurs volumes de vers, entre autres une



riposte bien sentie aux Blasphémes de Richepin sont édités.
Poete d’instinct, elle rimait tout enfant.

IMPRECATION (tiré des Contes de Mardoche)

Quand Dieu pour les damnés fut a bout de sévices
Et qu’il eut épuisé tortures et supplices,

Apres avoir fourni plus de bois et de fer

A Satan qu'il n’en faut pour fondre son enfer,
Apres avoir fait naitre, a chaque bout du monde,
Les monstres, les fléaux et la misere immonde

Il trouva (s’informant avec un soin jaloux)

Que ce sombre attirail était presque trop doux.

Et puis, tous ces tourments avaient des airs antiques,
Et la mode n’est plus aux choses dramatiques.

Il fallait un supplice, unique et raffiné,

Qui, par les autres dieux, ne flt pas profané.

Et, s’'inspirant alors du juif de la |Iégende

Qui ne peut nulle part accepter une offrande,

Ni jamais retirer de sa poche un denier,



N’espérant le repos qu’au jugement dernier,

Il choisit un poete et lui dit: «Dans ton ame
J'entretiendrai moi-méme une éternelle flamme,
Mais tu seras transi de froid sur ton b(cher,

Dont pas un étre humain ne voudra s'approcher.
De ton coeur vont couler d’amples sources d’eaux vives
Et tu mourras de soif sur le bord de leurs rives,
Enviant le destin des arbres, des roseaux,

Qui peuvent s’enlacer du moins par leurs rameaux.
Tes plus brdlants désirs resteront lettre morte

Et d’aucun paradis tu n’ouvriras la porte.

Toi, pour qui j'ai pétri toutes les passions,

Tu les enfanteras dans les déceptions,

Et, si tu crois presser des mains dans ton délire,

Tu ne feras plier que le bois de ta lyre.»

Mme ANAIS DEWAILLY

Mme Gustave Mesureur a écrit sous son nom de jeune fille,
Anais Dewailly, un délicieux petit volume de vers maternels,
gui mérite d’étre lu par les meres et les enfants, un autre



livre de poésies, Rimes roses, et d’autres ouvrages en prose
ou elle s’occupe toujours des enfants et des meres. Le Petit
marin, que nous citons ci-apres, peut marcher de pair avec
le Petit oreiller, le Petit enfant a I’école, de Mme Desbordes-
Valmore, /e Petit savoyard, etc. Ses aquarelles sont de
véritables Millet en vers:



LE PETIT MARIN

Un moussaillon du port, sur la route pierreuse,
S’en allait, les pieds nus et les cheveux au vent.
Il sanglotait, tout haut, d’'une voix douloureuse

Et, triste, j"écoutais sa plainte en le suivant.

Quatre ans a peine et seul, je frémis, oh! misere!
Peut-étre I'avait-on battu, le cher mignon.
Et m’approchant de lui: «Petit, que fait ta mere?

Pourquoi pleurer ainsi? tu souffres? dis ton nom.

«Réponds-moi, je pourrais te consoler sur I'heure.
Veux-tu qu’'au prochain bourg nous achetions du pain?
Aimes-tu les gateaux? j'en ai dans ma demeure.»

Mais lui, pleurant plus fort: «Non, non, je n’ai pas faim!»

Son chagrin persistant, je pressentais un drame.
Cet enfant éploré, pensais-je, doit courir

Demander du secours; peut-étre qu’une femme,



Sa mere, en ce moment est proche de mourir!

Aux maux des tout petits mon ame s’intéresse.
J’accompagnai I'enfant et, pour calmer ses cris,
Je le pris dans mes bras. Hélas! quelle détresse!

Aux cailloux du chemin ses pieds s’étaient meurtris!

Je serrai contre moi ce fils de mendiante.
Sa douleur apaisée, il sourit, I'orphelin!
Et jugeant tout a coup ma mine confiante,

Pour conter son secret, il eut un air calin:

«Si j'avais un bateau qui vogue sur la lame,
Je ne pleurerais plus, je serais bien heureux;
Un bateau de bois blanc, c’est beau! dites, Madame?

On les paye cing sous, et je n’en ai que deux.»

Heureux age ou le coeur facilement s’épanche,
Et désolé pour rien se console de peu!

Il révait d’'une barque avec sa voile blanche.



Comment ne pas sourire a ce naif aveu?

C’était la son regret, le sujet de sa peine.
Alors, comme une fée exaucant son désir,
J'entrai chez le marchand et je lui fis choisir

Un beau bateau qui fat digne du capitaine.

LE POULAIN (_aquarelle )

On a conduit le gros bétail a la pature.

Dans la prairie en fleurs, qu’entoure une cloture,

Des vaches, des chevaux errent tranquillement;
Quelques-uns sont couchés. Un beau poulain normand
Gambade et se repait, libre de toute entrave.

Jamais il n’a connu la honte d’étre esclave;

Jamais il n’a senti lui peser sur le cou

L’humiliante bride ou I'insultant licou;

En jouant, d’'une haleine, il ferait une lieue.

Et sur ses fins jarrets flotte sa longue queue.

Sa criniere sauvage et brune orne son front,



Il galope au hasard, hennit, puis s’interrompt.

Au revers d'un fossé tout a coup il s’arréte.

Il accourt frémissant et redresse la téte.

Un cheval passe au loin, qui, moins heureux que lui,
Travaille, souffle, sue, et tire avec ennui

Un camion chargé de pieces de charpente.

Du chemin, défoncé par I'eau, la faible pente

Est pénible a gravir; il ne peut avancer.

A chaque effort, la roue, en tournant, fait grincer

Le moyeu. L’'animal tout en sueur ruisselle;

Il butte a chaque pas et la pierre étincelle.

Le roulier, un bon homme, a pitié cette fois,

Et, sans lever le fouet, I'excite de la voix,

Montrant pour le quart d’heure une rare indulgence.
Le poulain observait, I'ceil plein d’intelligence,
Comme si le malheur des siens l'intéressait.
Immobile et debout, on elt dit qu’il pensait,
Entrevoyant déja sa sombre destinée:

Est-ce donc pour souffrir que notre race est née?



[lllustration]

PAYSAGE (_aquarelle_ )

C’est la pleine campagne; au loin, des fours a chaux,
La, des terrains plantés de pois et d’artichauts.

Une fine poussiére ouatant la route blanche.

Des champs ensemencés, dont I’ocre brune tranche
Sur le velours moelleux des blés et des foins verts.
Des vergers ou |I'on voit poindre des fruits divers;
Des arbres constellés de cerises vermeilles,

Des abricots planant au-dessus des groseilles.

Une intense clarté, qui rayonne des cieux,

Allume la campagne et fatigue les yeux.

La blancheur du chemin a trop d’éclat, et 'ombre
D’un épais marronnier fait une tache sombre.
Comme pour ajouter a cette variété

De tons resplendissants par un soleil d’été,
L’'uniforme gros bleu, jaune d’or, écarlate,

Sous l'indigo du ciel, dans un fond vert, éclate



De deux pioupious, assis sur le bord d’un taillis,

Qui devisent entre eux des choses du pays.

Mme LA BARONNE DE GOYA-BORRAS
(NEE O’BRIEN)

Ce sont ses enfants, sa fille, qui ont fait imprimer presque a
son insu, les poésies de Mme de Goya. C'est avec une
religion toute filiale qu’ils y ont procédé. Rien n’a été trop
beau pour /e livre de leur mére: papier, caracteres, fleurons,
culs-de-lampe, c’est tout a fait une édition de grand luxe.
L’écrin devait étre digne des perles qu’il était appelé a
renfermer. On ne peut que féliciter la mere d’avoir de tels
enfants et les enfants d'avoir une telle mere. Quoique les
noms de I'auteur paraissent étrangers, elle écrit en vraie
Francaise. Voici ce qu’elle dit elle-méme de ses poésies dans
un Envoi a une de ses amies:

Il faut te les donner, mes pauvres poésies,

Et te faire un recueil de mes occuvres choisies.



)'espere toutefois que tu seras discrete,
Et que tu garderas ma faiblesse secrete,
Ne les laisse pas voir; tu sais les préjugés;

Combien pour moins encore ont été mal jugés.

On ne me connait pas la-bas, on pourrait croire
Que ton amie est folle avec tout ce grimoire,
Et les plus indulgents penseraient a coup sr

Que j'ai téte a I'envers et pieds chaussés d’azur;

Qu’en Sapho je me pose et que, dans ma sottise,
Je fais I'intéressante et la femme incomprise;
Le monde est ainsi fait, ma chére, et tu sais bien

Qu’a notre pauvre sexe il ne pardonne rien.

Pour toi, tu sais combien je suis peu poétique,
Tu sais jusqu’a quel point ma vie est prosaique,
Comme chaque détail en est simple et banal:

Elever mes enfants est mon seul idéal.



Nul devoir n’est trahi par cette peccadille.
Ma plume n’a jamais fait tort a mon aiguille,
Et ce n'est qu’en vaquant aux soins de ma maison

Que j'ose griffonner quelque rime au brouillon.

Car si j'ai dans mes golts admis quelque partage,

Ma muse préférée est celle du ménage.

Mme MARIE DE BOSGUERARD

Née Foedéré, petite-fille du savant médecin de ce nom,
poete de coeur et d’ame, gracieuse femme, mére par dessus
tout, telle est Mme de Bosguérard, peu connue du monde,
car elle vit retirée, entre ses cing filles qu’elle adore,
travaillant pour elles. Plus de quarante volumes pour
enfants et I'adolescence sont dus a sa plume, qui ne voulut
jamais du succes au prix de signer un roman scandaleux.
Ses poésies peuvent rivaliser avec celles de n'importe
guelles femmes poetes de notre siecle, quoiqu’elles soient
écrites a plume levée. C’est surtout a ce titre que nous la
comprenons dans cette Anthologie, d’autant plus que,
jusqu’ici, elles n’ont pas été réunies en volumes, et n'ont
paru que dans la collection des Causeries familiéres; elles
méritent cependant de survivre:



SUR UNE ROSE

REVERIE

Avez-vous quelquefois, passant par un sentier,
Entrevu tout a coup dans I'ombre et la verdure
Une rose sauvage, enfant de I’églantier,

Quand vous alliez cueillir ou la fraise ou la mQre?

Alors que faisiez-vous, tout le long du chemin?
En récoltant des fleurs un peu partout, dans I'herbe,
Vous formiez un bouquet bien gros pour votre main,

Orné tout aussitot de la rose superbe.

Mais quelques pas plus loin, la brise s’élevant
Emportait doucement les feuilles de la rose;
Elle mourait le soir, née au soleil levant!

Et vous n'y pensiez pas! C'était si peu de chose!

Si, comme moi, pourtant, vous aviez, par hasard,



Entendu les accents de ces fleurs gracieuses,
Vous n’auriez pas, je crois, alors passant plus tard,

Arraché sans regret ces roses amoureuses.

Voici ce que je vis un beau jour de printemps:
Le soleil radieux illuminait la plaine;
Des oiseaux qui chantaient, heureux de ce beau temps,

Et moi-méme attendrie et voulant prendre haleine,

Je m’assis un instant sur le bord du sentier.
Un arbre séculaire étendait son feuillage,
Un oiseau gazouillait tout pres d’un églantier,

Et j'’entendis soudain du sein de cet ombrage

Un doux son retentir... Je cherchais ca et la...
C’était comme un soupir envoyé par la brise,
«Ma sceur, disait la voix, oh! que je suis éprise

«De ce charmant oiseau qui demeure par-la!»

Quelqu’un lui répondit avec un ton plus fort:



«Enfant, vous aimez tout, le soleil dans la plaine,
«L'oiseau, le papillon, tout ceci vous entraine!

«Aimer tout, selon moi, c’est avoir un grand tort!

«Car vous avez ici peu de temps pour fleurir.
«Le soleil d’aujourd’hui qui vous a fait éclore
«Demain vous mdrira! Peut-étre un jour encore

«Et vous serez ici, las! bien pres de mourir!...

«Croyez-moi, cachez-vous et fermez votre cceur,
«De crainte de l'user et de vivre trop vite,
«Vivez sans rien aimer, tachez qu’on vous évite

«En montrant vos épines, alors on aura peur.»

Mme LUDOVIC FOUCAULT

(Morte en 1891)



Aimable et modeste, charitable et pieuse, elle n’a jamais
cherché I'éclat et la publicité.

L’AIMABLE VIEILLE

A ma chéere et vénérée Belle-Meéere

Son front a quelques plis, mais elle est fraiche et rose,
Jamais on ne lui voit un visage morose,

Ses cheveux ont blanchi sous la neige des ans,

Ses yeux n’ont plus I'éclat, la beauté du printemps,
Mais sa bouche a gardé son aimable sourire.
Spirituelle et gaie, elle aime encore a dire

Refrain du bon vieux temps, mot pétillant d’esprit,
Joyeux conte ou jamais sa verve ne tarit.

Sa conscience est pure et sa verve sereine;
Pourtant elle a connu I'amertume et la peine:

Elle a souvent pleuré, prié, lutté, souffert,

Mais elle a résisté. C'est I'arbre toujours vert

Qui brave les autans et rit de la tempéte.



On aime a contempler sa vénérable téte;

Il semble qu’elle porte une auréole au front,
Diademe d’honneur que ses vertus lui font.

En la voyant ainsi souriante et vermeille,

On se sent pénétré pres de I'aimable vieille
D’un sentiment mélé d’amour et de respect,
Tout souci, tout chagrin s’enfuit a son aspect.
D’un cortege animé d’enfants qui la chérissent,
Les doux épanchements sans cesse rajeunissent
La seve de son ceoeur et le font reverdir.

Vous qui lui ressemblez, n'ayez peur de vieillir,
Car pour récompenser la femme vertueuse,

Le Seigneur lui réserve une vieillesse heureuse,
Et si votre printemps peut étre regretté,

Femmes, consolez-vous, chague age a sa beauté.

Mme EUGENIE VICQ

Habitant la province, spirituelle et intelligente; elle a surtout
écrit pour elle et les siens.



FERME TES JOLIS YEUX

(_Extrait des_ Loisirs d’'une grand’mere)

Ferme tes jolis yeux! depuis plus de deux heures
Enfant sur mes genoux tu t'agites, tu pleures,
Pourquoi donc tant gémir?

Il fait nuit, et tu sais..... tu promis d’étre sage,
Grand’'mere ne veut pas exiger davantage,

Il est temps de dormir.

Ferme tes jolis yeux! sais-tu que la fauvette

A depuis bien longtemps, par une chansonnette,
Rappelé ses petits;

Et que, la nuit, la fleur resserre sa corolle,

Que toujours le sommeil de la douleur console

Les doux anges bénis?

Ferme tes jolis yeux que ma bouche caresse!

Le feu s’éteint dans I'atre, au dehors tout bruit cesse,



J'ai terminé mes chants,
C’est I'instant du repos, puisque le jour s’acheve;
Tout est calme, tout dort, on ne vit plus qu’en réve;

Chaque chose a son temps.

Sais-tu que seulement se levent les étoiles

Quand les jolis yeux bleus se couvrent de leurs voiles,
Et que toute la nuit

Sous un nuage noir elles restent cachées

Lorsque pleure un enfant, tant elles sont fachées

Qu’il ne soit pas au lit?

Ferme tes jolis yeux; les petites amies,

Dans leurs gentils berceaux, sont toutes endormies.
Sous de frais rideaux bleus

Dors!... tu seras demain joyeux et plus facile,
L’ange sera content en te voyant docile,

Ferme tes jolis yeux.



FEMMES POLITIQUES ET
JOURNALISTES

Mme ADAM

Juliette Lamber est née a Verberie, prés Senlis; son pere
était médecin. Elle épousa M. Emile Adam. C’est une des
figures de femmes du XlXe siecle appelée a vivre dans la
postérité, a cause du rble politique qu’elle a su prendre et
qui I'a sortie d’entre les nombreuses femmes de lettres de
notre époque. Elle est presque unique en France en son
genre. C'est ce que nous appelons une téte de ligne. Depuis
1870, et avec Gambetta pour commensal, dont son mari
défunt était I'ami intime, elle a tenu un salon politique
encore plus ou tout autant que littéraire et artistique. Elle a
fondé une revue, tache rarement entreprise par une femme.
Dans cette revue, elle s’est surtout réservé la partie de la
politique extérieure, et les Lettres qu’elle y publie
périodiqguement ne sont pas sans étre lues avec
considération dans les pays étrangers.

Mme Adam se délasse de temps en temps de la politique
par des ceuvres de sentiment et d’imagination.

Elle débuta en 1858 par:

Idées anti-proudhoniennes sur I'lamour et la femme.
La Papauté dans la question italienne.

Garibaldi, sa vie, d’apres des documents inédits.

Blanche de Civry.



Le Mandarin, 1860; Mon village,; Récits d’une Paysanne,
1862; Woyage autour du Grand Prix, 1863; Dans les Alpes,
1867; L’Education de Laure, 1868; Saine et sauve, 1870;
Récits du golfe de Juan, 1873; Journal d’une Parisienne
pendant le Siege de Paris; Jean et Pascal, 1876; Laide, 1878;
Grecque, 1879; Galathée, 1880; Poetes grecs
contemporains, 1882; Chanson des nouveaux époux, 1882;
Paienne, 1883; Patrie hongroise, 1884; Récits d’une
paysanne, 1884; Coupable comédie, 1885; Pensées spirites,
1888; Lettre d’un Paysan hongrois.

PAIENNE (_extrait de )

Je regardais sur la route de Catane la silhouette boisée des
Alpines,

me demandant si I'artiste créateur, vieilli, avait tremblé en
faisant

ce dessin, ou si le temps, de ses dents ébréchées, avait
rongé les

lignes pures.

Sombre, avec ses bases puissantes, la montagne noire
s'élevait dans

le ciel a mesure que le soleil descendait.

Mes yeux fixent I'astre a son déclin, et je le vois répandre sa



lumiere, soit en fleches, soit en globules. Les fleches
dansent,

retenues autour de la face brillante, mais les globules
semblent

tomber de ses levres.

Signes divins, ces globules forment des caracteres
enchevétrés,

qu’Apollon n'a point encore appris a lire aux hommes
nouveaux, et

que, seule peut-étre depuis les ages sacrés de la Grece
antique, je

commence a déchiffrer.

La nappe d’azur du ciel s’émiette, poudroie, les cypres
s'entourent

d’une buée d’'ombre et se gonflent. Le Luberon blanchit, les
Alpines

se teintent lentement de violet.

Peu a peu, le soleil ramasse ses clartés et sa chaleur, puis,

brusquement, il les rejette par dela I’horizon; des feux
s'allument



au-dessous de |'astre et renvoient d’'en bas leurs flammes
au ciel.

Le ddme de la grande allée de platanes est rutilant, sous la
pourpre,

le faite des peupliers se dore; des nuages se forment; ils
boivent

une derniére fois a la coupe de lumiere, ils sont lie de vin.

Le soir tombe. Les oliviers s’argentent. Les nuages se
dissipent en

flocons d’un gris tourterelle, des crinieres dorées
apparaissent une

derniere fois au sommet des Alpines.

Bient6t la nuit froide pleure, le jour brilant a disparu.

Lettre sur la politique extérieure

(Parue en ao(t 1891, au moment ou l'alliance franco-russe
faisait le



sujet des polémiques):

L’hypocrisie, les fausses assurances, les menaces, le
reptilisme, les

intrigues ont fait leur temps; la déification de I’Allemagne
s’'en ira

ou vont les feuilles d’antan, ou iront bientot la «barbarie» de
la

Russie, «lI’anarchie» de la France, et ou sont allées déja la
haine du

Tsar pour la République et sa répulsion pour notre hymne
national. La

vérité, qui plane comme une auréole autour de la figure
d’Alexandre

lll, et qui est I'un des attributs du caractere francais,
apparait

enfin et se dégage de la fumée des saluts de nos canons a
Cronstadt.

L’empereur de Russie, dans cette magnificence d’ame qui
complete



idéalement certains de ses actes, a voulu que I'un de ceux
qui ont

donné leur vie pour I'union franco-russe soit évoqué aux
jours du

succes de son ceuvre, et il a autorisé les amis de Katkoff a
lui

élever un monument.

Je voudrais citer tout entieres les lettres que j'ai recues de

Russie, surtout de Pétersbourg et de Moscou, durant ces
derniers

jours bénis entre tous. Moi aussi j'ai la récompense d'une
lutte de

vingt ans sans défaillance. Mes lecteurs fideles savent
mieux que

personne que, depuis douze ans, la Nouvelle Revue n’a
cessé de les

diriger dans les voies du relevement ou la France marche a
cette

heure. Le Congres de Berlin m’a brouillé avec mes amis
politiques

les plus puissants et les plus populaires. J'ai sacrifié a mes

prévoyances nationales le désir Iégitime que j'avais
d’'exercer une



influence dans un milieu gouvernemental au succes duquel
je n"avais

cessé de contribuer; mais, par les mémes raisons
patriotiques

qu’apres 1877, je me suis écartée d’'amitiés a la fois cheres
et

illustres, de méme aujourd’hui aucune divergence de détail,
aucune

antipathie de personne ne peut attiédir la gratitude que
j'éprouve

pour le ministere qui a donné a I'amiral Gervais la mission
francaise

qu’il vient de remplir.

J'envoie du fond de mon ame a M. le Président de la

République,—pourquoi n’ajouterai-je pas, moi femme, a
Mme

Carnot,—dont le patriotisme n’a jamais cessé d'étre en
éveil, et

j’en pourrais donner des preuves, j'envoie au groupe choisi
des

membres de notre armée et de notre marine qui entourent
le chef de

I'Etat a I'Elysée et y ont entretenu les sympathies franco-
russes,



le tribut d’'une reconnaissance qui ne peut étre dédaignée,
car

elle est celle de la premiere des russophiles qui, le jour de la

capitulation de Paris, apres avoir appris que la grande-
duchesse

héritiere de Russie, aujourd’hui I'impératrice, avait refusé de

boire a la victoire de Sedan, écrivait dans des notes
journalieres

publiées sous le titre de Journal d’une Parisienne, siege de
Paris:

«Tournons-nous vers la Russie, c’est d’elle que nous viendra
le

relevement.»

Et il est venu par la Russie, ce relevement, apres vingt
années,

durant lesquelles ni chagrins, ni déboires, ni calomnies, ni
sacrifices, ni incompréhension de mes actes, ni soupgons, ni

ridicules, ne m’ont été épargnés. Je me rappelle a cette
heure, entre

tant d’autres, I'un des mots les plus cruels et les plus
récents qui

me fut dit a I'Hippodrome, le jour de la premiére
représentation de



Skobeleff, par un grand journaliste d’'un grand journal
parisien, et

qui donne bien I'idée du ton qu’on n’avait cessé de prendre
avec moi:

«Avant deux ans, me fut-il dit, vous serez trainée sur une
claie sur

les boulevards de Paris, car c’est vous qui avez le plus
contribué

a donner a la France le go(t du cosaque.» Gambetta ne
m’avait-il

pas écrit, en 1876, un an avant le congres de Berlin: «ll faut
étre

effronté pour réver I'alliance russe.» L'injure, on le voit,
allait

crescendo, comme allait, il est vrai, le progres de I'idée
russe

en France. Et, puisque j'ai répété deux mots parmi les
injures

recues, je me ravise et veux citer le passage d’'une lettre de
I'un de

ceux qui ont préché, en Russie, la bonne parole que de mon
coté je

préchais en France...



Mme MICHELET

Femme du célebre historien Michelet, elle s’est bornée a
écrire les Mémoires d’une enfant, et a inspirer, copier, servir
de secrétaire a son mari; d’aucuns disent a I'aider
considérablement de son talent personnel, aussi grand que
celui devant lequel elle s’effacait.

Mme EDGAR QUINET

Née en Roumanie, mais Francaise de coeur et d’esprit, elle a
consacré sa vie et son talent a son mari, M. Edgar Quinet.
Elle a publié: Mémoires d’exil, 1866, le Siege de 1870, les
Sentiers de France, ou il y a les plus délicieuses et poétiques
descriptions.

REVERIES DANS LES SENTIERS

Que rapporte le voyageur des rivages bretons? Une pierre
de tumulus,

un herbier, des algues, des coquillages; est-ce tout? Il a
recueilli

une fleur immortelle, un sentiment que la mousse des
temps ni I’écume



des mers ne terniront jamais. Il a retrempé son amour de la
France

dans le spectacle de sa beauté et de ses miseres. Plus cette
terre

lui @ semblé appauvrie, plus il voudrait la voir refleurir. Il a

admiré ses magnificences, sa fertilité, il y cherche la place
d'un

peuple heureux.

Et celui qui ne sait qu'aimer la France, comment pourra-t-il
la

servir? En la faisant aimer aux autres: en ranimant I'amour
du vrai.

Mme RATAZZI

De tous les noms que la destinée avait réservés pour la
princesse Marie-Leetitia Bonaparte-Wyse, c’est sous celui de
Ratazzi qu’elle s’est acquis le plus de notoriété et que nous
croyons devoir l'inscrire ici. Sa mere, fille de Lucien
Bonaparte, avait épousé sir Thomas Wyse, membre du
Parlement et diplomate du gouvernement britannique.
Marie-Laetitia épousa d’abord le comte de Solms, dont elle
eut un fils. Devenue veuve, elle se remaria a Urbain
Rattazzi, premier ministre de Victor-Emmanuel; apres la
mort de ce second mari, elle épousa en troisiemes noces



don Luis de Rute, riche Espagnol, tué en duel en 1890. Les
vicissitudes de la fortune I'accompagnéerent dans ses divers
mariages. Jolie, spirituelle, artiste, elle n’eut jamais un de
ces salons fermés dont il est difficile d’enfoncer la porte. Sa
trop grande hospitalité I'a trahie.

Elle a fait paraitre les ceuvres de son second mari, M.
Ratazzi, et a beaucoup écrit elle-méme de romans, de
poésies, de pieces de théatre, sous le nom de Ratazzi et de
Rute; c’est sous ce dernier nom qu’elle a fondé une revue,
les Matinées espagnoles, a laguelle nous empruntons une
page ou elle se défend des calomnies qui venaient de
I’assaillir:

LETTRE A TONY REVILLON[66]

Londres.

e Lorsqu’il y a six mois un orage formidable gronda sur

téte, déchainé par les causes les plus banales, les plus
vulgaires,

les plus infimes, dont ceux qui I'alimentaient
inconsciemment ne

comprirent jamais le pourquoi, pas plus qgue moi-méme, au
surplus,



deux pays garderent un silence aussi obstiné que
chevaleresque sur

toutes les phases de ce chantage pyramidal dégénéré en
tragédie

burlesque,—ne se mélerent pas de cette malpropre
aventure, fat-ce

pour en enregistrer les péripéties, les comptes rendus
exacts ou

défigurés: I'’Angleterre et I'ltalie. L’Angleterre ne s’occupe

jamais des proces de sous-ordres, des témoignages ou des
histoires

de domestiques, ainsi que le disait dernierement un de ses
plus

spirituels chroniqueurs. Ses journaux, méme les plus
satiriques,

n'ont pas la moindre place pour une certaine littérature de
bas

étage. Quant a I'ltalie, qui s’obstina a ne pas reproduire
méme les

comptes rendus des débats auxquels on m’avait si
abominablement

mélée, comme si tous ces bavardages et querelles
d’antichambre me

regardaient,—elle se souvenait peut-étre,—et I'éloignement,
de



méme que la mort, rend impartial,—de cette femme de
président de

conseil, qui promena douze ans ses réves et ses fantaisies
dans les

villes poétiques qui, tour a tour, I'inspirerent, ne fut jamais
mélée

a aucune intrigue, ne recommanda, ne patronna jamais
aucune affaire,

ne sollicita aucun emploi, ne posséda jamais aucune action
dans

aucune banque, aucun chemin de fer, aucune industrie, vit
ses revenus

s’amoindrir sensiblement au lieu de s’accroitre, dans les
jours de

pouvoir des siens. Au bout d’un certain temps, la lumiére se
fait, la

justice apparait; elle fait plus qu'apparaitre, elle éclate;
apres

une si longue absence, un si profond effondrement d’une
existence

entiere, les peuples et les gens vous rendent tout
naturellement la

place qui vous appartient, et ce n’est que justice; de méme
que si

I’on était mort, I'opinion publique vous juge en dernier
ressort.



Et c’est cette opinion publique, de laquelle nous relevons
tous, a

laquelle je me soumets, car je sais qu’au fond elle est
toujours

impartiale et vraie, que je sais posséder absolument, malgré
les

clameurs de quelques misérables, qui fait ma force, mon
courage,

ma consolation dans les luttes apres de la vie. Et c’est
surtout

en Angleterre et en Italie que j’éprouve ce sentiment.
Lorsque__

j'existais, lorsque j'étais en pleine fortune, en plein
prestige,

on pouvait me discuter, faire semblant de me méconnaitre,
m’adresser

guelgques épigrammes, et je ne m’'en fachais pas, mais
aujourd’hui que

le temps a tout remis a sa place, tout nivelé, que je suis
morte,

pour ainsi dire, que je suis devenue étrangere a ce grand
pays qui

enthousiasma mes vingt ans, la justice s’est faite pour moi.
D'autres

femmes d’hommes d’Etat, de présidents de conseils, m’ont
éclipsée



sans doute, comme charme, comme naissance, comme
richesse ou comme

beauté, mais aucune,—et j’en suis fiere,—ne m’a fait
oublier. Il y

en a eu de plus séduisantes, et de plus intelligentes peut-
étre, de

plus aimables et de plus populaires, a coup sdr, mais
aucune, j'ose

le dire, qui ait aimé davantage le pays devenu le sien, et qui
se

soit moins mélée d’intrigues d’aucun genre..._

[66] Matinées espagnoles, ler ao(t 1892,

SEVERINE

Journaliste dans I’ame, elle excelle a faire des articles
émouvants en faveur des classes pauvres. Apres avoir dirigé
le Mot d’Ordre avec Jules Valles, elle s’est mariée et écrit
maintenant dans le Figaro, dans le Gil Blas, dans le Journal,
I’Echo de Paris, etc. A été interviewer le Pape, et vient de
refuser de poser sa candidature au Parlement, dans
I’exquise lettre suivante, le groupe «la Solidarité des
femmes» ayant proposé a Mme Séverine d’étre candidate:



_A Madame Potonié-Pierre, secrétaire du groupe la
«Solidarité des

femmes».

Paris, le 9 Janvier 1893.

Madame et citoyenne,

Mille graces de |'offre, mais il y a méprise, mon refus de
1885 vous

en était garant.

Sur le terrain économique—c’est-a-dire la défense des
intéréts et

des droits féminins, en ce qu’ils ont de sérieux et de sacré—
je suis

votre homme! Sur le terrain politique, je persiste a
méconnaitre

les délices du suffrage universel, quelque sexe qui y doive

participer—ce n’est point quand la pomme est pourrie qu'il
fauty

mordre!



Donc, trop «arriérée» comme femme, fiere du réle abnégatif
et

maternel que la nature m’a dévolu, aucunement tentée de
déchoir aux

masculines ambitions; donc, trop «avancée» comme bas-
bleu, plutot

gouailleuse quant a |'efficacité du vote, je ne me sens mire
gue pour

I"'abstention.

Recevez, madame et citoyenne, mon fraternel salut.

SEVERINE.

Mme Potonié-Pierre est aussi une femme écrivain,
défendant les

droits des femmes, ainsi qgue Mme Maria Deraisme et toute
une

catégorie de femmes politiques que la place nous manque
pour étudier

iCi.



Dans le méme ordre d’idées de Séverine il faut nommer
Louise Michel, qui a écrit plusieurs volumes.



VOYAGES ET SCIENCES

Elles ne sont pas nombreuses les voyageuses intrépides qui,
au retour de longues et pénibles excursions entreprises non
dans un but de gain, mais dans un but scientifique, publient
leurs livres de route!

Mme Le Ray, belle-meéere de la duchesse d’'Abrantes, arrive
de I’Asie Mineure et de la Perse, et habite la solitaire ville du
roi-soleil quand elle se repose; nous la nommons la premiére
a cause de son grand age.

Mais Mme Dieulafoy est plus populaire par la relation de ses
voyages publiés dans le Tour du Monde, et par le musée
fondé avec les antiquités du plus haut intérét qu’elle a
rapportées.

Elle a fait acte d’homme et a recu la récompense masculine,
la croix de la Légion d’honneur, qu’elle porte a la
boutonniere du veston masculin que sa taille svelte lui
permet d’adopter.

Mme LA DUCHESSE DE FITZ-JAMES

A écrit dans la Revue des Deux-Mondes et dans /e
Correspondant des articles signés Loevenjelm, duchesse de
Fitz-James, sur la maniere de substituer des plantations
américaines aux vignes francaises détruites par le
phylloxera, articles remarquables par leur coté scientifique
autant que par leur langue. Une grande dame agronome et



écrivain, voila qui n’est pas banal, et dont nous trouvons
peu d’exemples.

Comme écrivain philanthropiqgue n’oublions pas Mlle Pauline
de Grandpré, qui a fondé I'ceuvre des Libérées de Saint-
Lazare, et a écrit les Légendes de Notre-Dame; dans les
revues économistes, il faut citer les articles de Mlle
Raffalowitch.



CHRONIQUEUSES

ETINCELLE

Fille de M. Biard, peintre de talent, qui est allé au cap Nord
avec Louis-Philippe, et avait épousé Léonie d'Aunet,
originaire du Canada, laquelle a écrit, entre autres, le
Voyage d’une femme au Spitzberg, Marie Biard, mariée au
vicomte de Peyronny, remariée au baron Double de Saint-
Lambert, fils et héritier du célebre collectionneur, a débuté
par des chroniques dans les journaux hebdomadaires, et un
roman signé du pseudonyme de Georges de Létoriere
(1875). Les articles: Carnets mondains, dans le Figaro,
signés Etincelle, dés 1880, Iui ont valu la célébrité. Etincelle
restera le type de la chroniqueuse fin de siecle, laissant loin
derriere elle le vicomte de Launay (Mme de Girardin). On lui
doit ces expressions mignardes et fouillées, comme les
gracieux saxes Louis XVI, dont son mariage avec le baron
Double devait la faire propriétaire; jamais style mieux
assorti. Elle a su faire de I'art dans le chiffonnage, et a
célébré avec une flexibilité et une abondance de termes
délicats les graces et les talents de toutes les princesses
royales de I'Europe et des plus hautes dames, qui ne lui ont
pas ménagé les témoignages de reconnaissance. Elle a
signé de son nom, baronne Double, une préface tres
littéraire a une édition Jouaust des Mémoires de Mme de
Staal-Delaunay (1890), et a publié (1892) un émouvant
roman de passion, Josette, dans la Revue des Deux-Mondes,
gu’il ne faut pas confondre avec lI'idylle du méme nom
d’André Theuriet. Dans /a Semaine des enfants a paru un
conte de fées illustré qu’elle a écrit a I’age de douze ans.
Elle est la téte de ligne d'une phalange de «chroniqueuses
fin de siecle» dont nous nous dispenserons de parler plus



amplement: Violette, Camée, Camélia, Crayon d’or, etc., qui
ont surgi sur ses traces.

Nous croyons ne pouvoir citer d’elle rien de plus intéressant
gu’une interview avec Rosa Bonheur, faisant connaitre ainsi
par une femme une autre femme qui, pour ne pas étre
écrivain, n’en est pas moins illustre.

VISITE A ROSA BONHEUR[67]

La royauté de Fontainebleau se compose d’un palais et
d’une forét. La

gloire du palais est éclipsée. Celle de la forét durera autant
gue

I'humanité.

[67] Fragment d’un article sur Fontainebleau. (Figaro, aolt
1892.)

Il tombe des arbres une douceur charmeuse. On y apercoit
des

sous-bois pleins de clairs-obscurs, ou la lumiére ambrée
transperce

I’épaisseur des feuillages, ou des ombres de branchages
enlacés



semblent d’épais rideaux a demi soulevés sur des
perspectives

ensoleillées.

Les mousses, pleines de baumes et de menthes, dégagent
une senteur

pénétrante. En se hasardant sur le sable fin des petits
sentiers

gui courent clairs sous I'ombre des hétres, on trouve des
coins

ignorés, embaumeés, étranges, ou le silence recueilli, le
calme

invraisemblable, donne une impression de lointain, si
lointain...

Presque un réve, ces visions de forét aux retraites cachées,
ignorées

de la foule. Que de songes se réveillent la, comme des
oiseaux!

Toujours I'enchanteresse couronnée d’émeraude révele ses
secrets a

ses fervents, secrets de mélancolie et d’oubli apaisant.
S’asseoir

la et sentir couler la vie, peut-étre cela suffit-il. Ces arbres



superbes, on les a crus longtemps courtisans: ils restaient si
bien

rangés en deux files sur le passage des rois et des
empereurs. lls

ne sont que philosophes. A présent, il n'y a plus
d’'empereurs, plus

de rois, et les arbres regardent passer les inconnus comme
ils

regardaient les illustres. lls sont si hauts, qu’ils n’ont pas

compris les gloires et qu’ils ignorent les petitesses.

La saison en ce moment n’est pas animée. Chaque villa
reste close,

et ses habitants immobiles attendent que le vieux Phoebus
ait cessé

d’avoir des ardeurs exagérées pour un astre de son age.
Phoebus

devient schoking.

En septembre, la gaieté et les joyeuses chevauchées
renaftront dans

les allées désertes. Sous ses pampres verdoyants le raisin
de Thomery



se dore de jour en jour. Bientot sonnera I’heure du pillage
charmant,

ou les enfants disputent aux oiseaux les grappes mdres.

Pres de Thomery, a la lisiere de la forét, dans un chemin
sylvestre

et champétre a la fois, s'éleve un chateau tres simple,
flanqué d’une

vaste tour dans le style Louis Xlll, mais moderne. La,
vraiment, pour

ceux qui pensent et qui estiment les choses et les
personnes a leur

juste valeur, se trouve concentré, en un seul étre, tout
I'intérét

vivant de Fontainebleau.

C’est le logis fermé et tres fermé de Rosa Bonheur.

Cette gloire n’a pas cessé de rayonner dans le ciel de I'art
depuis

quarante ans. Il faut lui demander audience, comme a une
souveraine.

C’est bien juste, la grande artiste ne veut pas étre en butte
aux



curiosités banales.

Des qu’on I'apercoit, venant au-devant de ceux qu’elle
admet, on voit

gu’elle veut se faire pardonner la regle d’étiquette gqu’ils ont
dd

subir.

On le sait, le premier peintre animalier d’Europe est une
petite

femme qui s’habille en homme: un pantalon gris, une blouse
bleue de

paysan vendéen, brodée en

blanc sur les épaules, un col de chemise éclatant de
blancheur et une

cravate nouée simplement, tel est le costume. Le visage,
encadré dans

d’épais cheveux argentés et ondulés naturellement, a
conservé une

irrésistible séduction. Ce n’est pas un homme, ce n’est pas
une femme

qui vous regarde de ses beaux yeux noirs pleins de feu, qui
sourit de



cette bouche fine, c’'est une ame. C'est I'ame bonne et
sublime d’'un

étre de génie.

La grande cour Louis Xl est occupée par son atelier. Tres
beau

cet atelier, avec son grand tapis des Indes a fond turquoise,
ses

meubles simples, de belle couleur chaude. Au fond, une
immense

toile inachevée tient un des cotés de la piece. Elle
représente des

chevaux battant le blé, dans un paysage de cbte d’'azur,
éblouissant

de soleil. L'ardente vie des chevaux ne saurait s’exprimer.
C'est

superbe. La toile, achetée 300,000 francs pour I’Amérique,
reste la,

attendant le caprice de son auteur.

De nouvelles ceuvres, celles-la terminées, se groupent dans
I’atelier.

J'ai remarqué une toute petite toile qui renferme dans un
étroit



espace une vision inoubliable: un berger des Pyrénées en
costume

pittoresque conduit un troupeau de moutons; le ciel est d'un
bleu

vibrant; on sent qu’il tombe des rayons brdlants sur
I’homme et les

animaux, et ce berger vous réchaufferait...

Mme CARETTE, NEE BOUVET

Lectrice de I'impératrice Eugénie, Mme Carette sera la Mme
de Staal-Delaunay du second empire, qui ne me parait pas
avoir de Saint-Simon. Elle a débuté par un roman, Passion,
et publie une collection des Mémoires des femmes des
XVllle et XIXe siecles; mais son grand succes est dans ses
Souvenirs des Tuileries. Dans le siecle prochain, on
s'intéressera beaucoup a lire, par exemple, son récit d’'une
certaine revue jouée a Compiegne en 1865, /es
Commentaires de César, ou la princesse de Metternich
jouait en travesti le réle de cocher de fiacre. La marquise de
Galliffet représentait I'Industrie, drapée de laine blanche,
coiffée de rayons d’or, comme la statue qui domine le déme
du Palais des Champs-Elysées. La comtesse de Pourtalés
était en Hétel des Ventes.



Trouville (Mme Bartholoni), Deauville (la baronne Poilly), se
disputaient la suprématie, et le marquis de Caux, en
cocodes au naturel, cherchait a mettre d’accord les deux
villes d’eaux rivales; a distance d’années tout cela parait
bien plus piquant que sur le moment.

Les cochers de fiacre venaient de se mettre en greve (alors,
comme

maintenant).

Au bruit d’un cliquetis de fouets dans la coulisse
apparaissait un

cocher de fiacre, fouet a la main, bien étoffé dans son long
carrick

blanc, finement chaussé de bottes
a revers, le cou serré dans la haute cravate blanche, et le

chapeau a cocarde posé sur le bord des yeux, un cocher tel
que

la grace mignarde du XVllle siecle I'aurait reproduit en pate

tendre, plein de malice et d’élégance sous la livrée
populaire

d'un cocher de I’'Urbaine, la princesse de Metternich faisait
une

entrée étourdissante, et d’une petite voix aigrelette
détaillait ses



couplets, avec plus de verve et d’esprit qu’on n’en a jamais
entendu

sur aucun théatre:

_D’un bout a I'autre de Paris,

En voiturant jusqu’a leur porte
Un tas de gens de toutes sortes,
J'observe et j'ai beaucoup appris!
Primo, je vais prendre a la gare
Les voyageurs et leur colis;

Les premiers dans cette bagarre
Ne sont pas toujours tres polis.
Quand tout commence a s’animer,
J)’ai déja fait plus d’une course;

A midi je jette a la Bourse

Les pigeons qui s’y font plumer.

Le soir, c'est quelque bon ménage



Qu’on mene au bal, et, quelquefois,
Pour ne pas déranger la cage[68],

Le serin monte aupres de moi!

Le samedi survient et, crac,
Pour la noce il faut que j’attelle;
Et nous allons en ribambelle

Faire trois fois le tour du lac.

Mais avec moi rien n’est perdu,
Et chaque objet que I'on égare,
Pourvu du moins qu’on le déclare,
Sera fidelement rendu.

Sans que I'ambition m’assiege,
Haut placé je suis fort content;

Combien d’autres qui, sur le siege,



En devraient savoir faire autant._

[68] A cette époque, les femmes portaient des crinolines
appelées

cage.

Restons-en sur cette réflexion a méditer!

MARQUISE DE SEMEAC

Sous ce pseudonyme, la comtesse de Castelbajac, veuve en
premieres noces du comte Duchatel, a écrit les Mémoires
d’une Parisienne du XlXe siécle.

Sa fille, la vicomtesse de C. V. promet un écrivain pour le
XXe siecle, sous le pseudonyme R. de I'Indre.



GYP

La comtesse de Martel, née de Mirabeau, a obtenu la palme
dans une littérature |égere que le fond satirique et un style
élégant font seuls tolérer. Ses personnages sont devenus
classiques: tel son petit Bob, petit garcon que promene un
vénérable ecclésiastique, son précepteur, au concours
hippique et autres lieux mondains, en lui posant les
questions les plus embarrassantes. Autour du mariage et
Bob sont ses plus grands succes. Elle réussit moins bien
dans son feuilleton du Raté. Elle reste maitresse en son
genre et n’a pas fait école; jusqu’a présent celles qui ont
voulu I'imiter ont eu la plume trop lourde et sont
descendues dans le ruisseau. Gyp reste au salon.

Ses ouvrages tiennent plutét de la chronique que du roman.

ARVEDE BARINE

Critique littéraire de grand mérite. Ecrit dans la Revue des
Deux-Mondes. A obtenu le prix d’éloquence a I’Académie.

LIVRES DE PENSEES



CARMEN SYLVA

(PSEUDONYME DE LA REINE DE ROUMANIE)

«J’aurais du plaisir a ce gu’on chantat mes compositions
sans que

I’on st de qui elles sont.»

C’est bien la le cri d’une jeune reine qui est poete et
écrivain, et qui connait le prix de la sincérité!

Quoique Carmen Sylva soit étrangere, elle a été couronnée
par I’Académie francaise; nous lui donnons place avec
plaisir; elle a publié jusqu’ici un volume de pensées tres
remarquable; un livre de contes roumains et plusieurs
romans, tous empreints d’une mélancolie qui ne la quitte
pas depuis la mort de sa fille, son unique enfant.

«Je prie Dieu de pouvoir mourir pleurée, apres une vie de
travail, si

je ne devais avoir ni enfants, ni petits-enfants.»

Tel était le souhait qu’elle formait avant que son mariage
I’elt placée sur un trone, et alors qu’elle vivait simplement
dans le chateau de ses peres, a Neuwied, ou nous lI'avons
connue, joyeuse fillette, ou elle est retournée aujourd’hui,
malade et exilée.

Elle écrit encore a la date du 2 janvier 1869:



«Rien gqu’une action de graces pour I'année chaude,
ensoleillée qui

vient de passer. Pas de voeu pour I'année commencée, sinon
que le

travail de mes mains soit béni.»

PENSEES

—Le moins que I'on fasse, il faut le faire tout a fait, si I'on
veut

gue cela réussisse; le moins que I'on soit, il le faut étre tout

entier, si I’on veut étre quelque chose.

—Tout travail bien terminé est un échelon sur lequel

on peut poser le pied solidement et s(irement pour monter
plus haut.

—L’homme détruit a coups de cornes comme le taureau, ou
a coups de

pattes comme I'ours; la femme a coups de dents comme la
souris, ou



par une étreinte comme le serpent.

—La toilette n’est pas une chose indifférente, elle fait de
vous

un objet d’art animé, a condition que vous soyez la parure
de votre

parure.

—Une femme incomprise est une femme qui ne comprend
pas les autres.

—N'épousez pas une femme aux coins de la bouche
pendants, la bouche

elle-méme f(t-elle une cerise, vous trouveriez le fruit amer!



LA COMTESSE DIANE

Sous ce pseudonyme, la comtesse de Beausacq a inauguré
la petite collection des Moralistes de I’éditeur Ollendorff
(petits livres de Pensées) ou I'on trouve encore, outre
plusieurs auteurs déja cités dans cet ouvrage, Ange
Bénigne, Amica et Mathilde, etc.

—Ce gu’on dit a I’étre a qui on dit tout n’est pas la moitié de
ce

qu’on lui cache.

—Gater les enfants, c'est les tromper sur la vie, qui, elle, ne
gate

pas les hommes.

—La bonté de la jeunesse est de I'élan; celle de la vieillesse
est

de I'indulgence.

—Les joies viennent des choses, mais le bonheur vient des
étres.



—La bonté ajoute a notre vie la vie des autres, a laquelle
elle nous

intéresse.

—Il n’y a de sacrifice que pour ceux qui n"aiment pas; ceux
qui

aiment ne sentent pas qu’ils se sacrifient.

—Les étourdis qui oublient tout s’oublient rarement eux-
mémes.

Quoique plus innocente que I’égoisme, I'étourderie arrive
aux mémes

résultats.

—L’indiscret justifierait le menteur.

LES ROMANCIERES

Ici nous sommes absolument débordés, impossible méme
de faire une énumeération, et nous demandons mille pardons
a Jacques Vincent, a Gennevraye, a Mme Gustave Haller
(Mme Fould), a Pierre Coeur, a Pierre Ninous et a cent autres
gue nous sommes forcés d’omettre.



Mme CARO

En 1866, sous le second Empire, la femme de I'’éminent
professeur du College de France qui devait étre bientot de
I’Académie francaise, fit publier sans nom d’auteur /e Péché
de Madeleine, ce roman délicat obtint un vif succes. On
cherchait a deviner qui se cachait sous cet anonymat, et,
singulier aplomb, plusieurs écrivains se le laisserent
attribuer, ce que voyant Mme Caro se décida a se nommer,
D’aucuns prétendent que ce n’est pas d’elle et qu’elle I'a
découvert dans de vieux papiers. Depuis la mort de son
mari d’autres écrits ont prouvé qu’elle n’en était cependant
point incapable.

TH. BENTZON

Une quarantaine de volumes a son actif, dont la moitié a
peu pres ceuvres originales; I'autre moitié traductions des
romans anglais, américains et allemands: Bret-Harte, Bayle,
Aldrich, Ouida, Sacher Masoch, Elliot; tels sont les auteurs
dont elle est I'interprete ordinaire.

Mme MARY SUMMER



Les romans fort nombreux de Mme Mary Summer n’offrent
aucune originalité de style. Mais elle excelle surtout a
relater les épisodes romanesques dans les moeurs de la
premiere République, du premier Empire et de la
Restauration, en leur donnant un charme suranné et un
parfum de souvenirs exhumés qui plaisent a beaucoup de
lecteurs.



JUDITH GAUTIER

Fille de Théophile Gautier, mariée a Catulle Mendes, a hérité
de toute la poésie ensoleillée que son pere jetait sur le
papier du bout de sa plume. Type oriental, elle écrit comme
elle peint, avec un merveilleux coloris; I’Orient pour elle ne
s’arréte pas a la Turquie: c’est la Chine, le Japon, qu’elle
exploite. Ses ceuvres s’'appellent: /e Dragon impérial, la
Marchande de sourires, comédie représentée a I'Odéon, etc.
Elle est, avec Mme Pauline Thys et Mlle Simone Arnauld, les
seules femmes ayant pu aborder le théatre.

HENRY GREVILLE

Mme Durand-Gréville, qui est, sans contredit, la romanciere
la plus lue de la fin de notre siecle, a eu des débuts difficiles
gu’elle nous raconte elle-méme:

C’était en 1874. J’avais un gros bagage de pieces en trois,
quatre

et cing actes, en prose et en vers, et pas mal de romans en

portefeuille, mais je n'avais encore pu ni faire imprimer une
ligne

ni faire représenter un alexandrin. Le théatre de la Tour-
d’Auvergne



rouvrait ses portes

avec une direction toute neuve, des artistes frais engagés,
des

peintures rafraichies et des intentions absolument
littéraires. Je ne

me rappelle plus par suite de quelles circonstances je fus
priée de

faire un prologue en vers pour cette petite féte. Un prologue
en vers

déclamé devant la critique parisienne! Le coeur me battait
bien fort;

je fis mon prologue, qui obtint quelque succes. M. de
Banville voulut

bien en reproduire quelques vers dans un feuilleton du lundi
suivant,

et la direction, enthousiasmée, tout en refusant avec
fermeté de me

jouer une piece de quelque importance, me demanda un
acte en prose.

J'écrivis A la campagne, je le fis copier et le remis dans les

mains du directeur.

Je m’étonnais de ne pas avoir encore recu de bulletin de
répétition,



lorsqu’un jour, vers deux heures de I'apres-midi, je recus
une

lettre. On m’envoyait tout un service, loges, fauteuils
d’orchestre

et balcon, pour la premiere représentation qui devait avoir
lieu le

soir méme. M. Durand-Gréville courut au théatre... on avait
oublié de

me prévenir, tout simplement! Je ferai quelque jour un
monologue avec

I’état d’esprit d’un auteur auquel arrive pareille aventure.
Mais

est-ce jamais arrivé a d’autres? Malgré mes dispositions
naturelles a

me méfier de I'idée si répandue, et au fond flatteuse: «ces
choses-la

n'arrivent qu’a moi!» je ne puis m’imaginer qu’il y ait
beaucoup

d’auteurs gu’on ait oublié d’inviter a suivre les répétitions
de leur

piece.

On donnait A la campagne le soir méme, c’était positif,—et
I’on

avait aussi oublié d’inviter la critique;—mais



tout se passait en famille a la Tour-d’Auvergne. N’avait-on
pas

invité la critique a I'ouverture, trois semaines plus té6t? Cela

devait suffire pour toute I'année.

Cependant, nous allames au théatre vers huit heures et
demie, pensant

arriver a la fin du lever du rideau des jours précédents. Nous
nous

asseyons dans notre loge: on jouait une piece. Ce n’était
pas le

décor du lever de rideau que je connaissais.

«Mais, me dit M. Durand-Gréville, en tournant vers moi son
visage

consterné, c'est A la campagne qu’on joue.

—Pas possible!» répondis-je.

Je n"avais pas achevé cette courte phrase que le rideau
tombait sur

mon dénouement, au milieu des applaudissements. Ma
piece toute neuve



avait été donnée en lever de rideau, et le lever de rideau de
la

veille devenait piece de résistance.

Je n’ai jamais voulu revoir A la campagne; mais ce
malheureux acte

a d( avoir beaucoup de succes, car il m'a rapporté soixante-
neuf

francs et des centimes: cela signifie, a la Tour-d’Auvergne,
un

nombre incalculable de représentations, peut-étre cinquante
ou

soixante... Cela ne m’a pas consolé.

Henry Gréville n’a pas moins de cinquante volumes
aujourd’hui édités chez Plon, la plupart a de nombreuses
éditions. Ce sont surtout ses romans russes qui ont
contribué le plus a son succes. Elle tient la corde des
femmes romancieres de notre époque, dans le genre
pouvant étre lu en famille.



MANUELA

Mme la duchesse d’Uzes (Anne de Rochechouart, de
Mortemart) épousa M. le duc de Crussol, depuis duc d'Uzes,
et réunit ainsi dans son écusson les armes des deux plus
anciennes familles de |'aristocratie francaise. Veuve fort
jeune avec quatre enfants (deux fils et deux filles), et une
fortune immense a administrer, elle a fait preuve de bonne
heure d’'une énergie et d’'une sagesse dénotant le caractere
fortement trempé et singulierement doué dont elle est
favorisée. Ne se contentant pas d’étre la plus exquise
grande dame dans son splendide chateau de Bonnelles et
de Boursault, chasseresse intrépide et mere de famille
exemplaire, elle a failli, entrainée par son bon cceur, devenir
une femme politique. Elle a pu rester «populaire» en ce
temps de démocratie, grace a sa charité inépuisable, qu’elle
accomplit en payant de sa personne: on |'a vue panser les
ulcéreux et distribuer le pain et la soupe elle-méme, revétue
de la livrée d’infirmiere, dans les hivers malheureux. Nous
avons d( effleurer ce c6té de sa vie privée pour faire
ressortir la personnalité peu banale de «Manuela», qui
trouve encore le moyen d’étre un sculpteur de talent et un
écrivain observateur dans ses heures de délassement,
venant confirmer que la femme la plus haut placée ne
dédaigna jamais la plume plus que les beaux-arts.

Manuela, dont les mains fines et nerveuses conduisent a
quatre chevaux avec le chic le plus moderne, a sculpté de
ces mémes blanches mains aristocratiques un groupe qui
orne l'autel de la chapelle de saint Hubert, dans I’église du
Sacré-Coeur a Montmartre, une magnifique statue pour le
département de I’Aveyron, une statue pour Poissy, une
statue pour le Canada, une Jeanne d’Arc de grand modele,



une Diane couchée en marbre (appartenant au comte
Werlé), etc.

Fatiguée de I’ébauchoir, elle se repose en prenant la plume
et écrit de ravissantes pieces de théatre: Le Cceur et le Sang
(drame), /a Sourde (opérette), Un Cas, que Mlle
Reichemberg a joué partout, etc.; Julien Masly, un roman de
plus longue haleine; une Chronique historique sur
Rambouillet, qui lui est demandée par un éditeur, comme a
une simple femme de lettres, pour un grand ouvrage en
cours de publication.

Au moment ou nous écrivons, «Manuela» est loin d’avoir
donné son dernier essor comme artiste et comme écrivain.
Nul ne peut dire jusqu’ou elle ira dans I'avenir. Elle est
certainement une des plus importantes personnalités
féminines de la fin du XlIXe siecle, et qui empiétera de
beaucoup dans le XXe, car elle est encore jeune, quoique
déja grand’mere. La postérité aura a s’occuper d’elle a plus
de titres que des femmes beaux esprits des XVlle et XVllle
siecles, dont il n’y en a pas qui lui soit comparable, puisqu’il
n’en fUt aucune aussi universelle.

Mlle JEANNE SCHULTZ

Une nouvelle venue qui a déjoué la routine.—Il parut un jour
dans la Revue des Deux-Mondes, dont I'acces est si difficile,
une nouvelle, /a Neuvaine de Collette, qui avait été envoyée
sans signature a cette rédaction, aupres de laquelle les
écrivains s’'imaginent avoir besoin de recommandations
puissantes. Le talent de cette nouvelle suffit a la faire
insérer. Il se produisit alors ce qui était arrivé pour /e Péché
de Madeleine, de Mme Caro: on |'attribua a diverses



femmes du monde, et I'une d’elles, Mme de K., accepta
tacitement d’étre I’auteur de ce petit chef-d’ceuvre. Partout
elle était accueillie et félicitée; elle ne rejetait point les
éloges, et se laissa méme attribuer d’autres ouvrages de la
méme plume. Un jour, les obstacles qui empéchaient Mlle
Schultz de se faire connaitre furent levés, et elle se dévoila
pour aller recevoir le prix que I’Académie lui décernait. Mme
de K., confuse, fut rejetée comme une intrigante des salons
qui I'avaient accueillie.

LITTERATURE POUR L’ADOLESCENCE

Mme de Witt, née Guizot, dont I'érudition seule égale la
modestie, est a la téte de cette glorieuse phalange de notre
époque qui écrit pour la jeunesse, et il faut nommer comme
grandes marques, a son coté: Mme de Stolz, la comtesse de
Ségur, Mme de Pibrac, Mme Colomb[69], Mme de
Pressensé, Mme Blandy, Mme de Nanteuil, Mme Tremadeur,
Mme Julie Gourault, et une quantité d’autres que j'oublie
forcément, car elles sont Iégion, qui ont suivi la trace de
Mme Guizot. Les fillettes ne peuvent plus se plaindre de ne
pas avoir d'historiettes a lire. Ce sont la plupart des petits
chefs-d’ceuvre de sentiment et de morale. Le style est
suffisant, mais n’a rien d’assez personnel pour étre cité.

[69] Décédée pendant que notre livre était sous presse.

Plusieurs cependant ont un cachet tout personnel: Mme de
Witt s’adonne aux études d’histoire; elle compulse les
chroniques de Froissart, et rend le vieux langage intelligible
pour ses jeunes lecteurs; dans ses historiettes, le héros ou



I’héroine est la plupart du temps malade ou infirme, ce qui
est toujours touchant et édifiant.

Mme de Stolz a adopté les études de calcul ou elle a trouvé
une mine intarissable.

PEDAGOGIE

Il est juste de faire ici une place a une catégorie de femmes
écrivains qui n'en ont pas moins de mérite parce gu’elles
ont modestement pris pour elles la tache la plus ingrate, la
plus obscure, mais non la moins utile, les livres
pédagogiques.

La méthode de Mme Pape-Carpentier a été adoptée partout.
Les Lecons de choses sont universelles.

Mlle Pauline de Kergomard, dont les ouvrages sur la
comptabilité rendent de si grands services, Mme Dallet (du
Phalanstere Gudin), dont la méthode de lecture est si claire
et si excellente; Mme Schefer, etc., nous ont donné une
foule de livres pratiques, qui ont un succes bien moins
éphémere que quantité d’ouvrages d’imagination, et ils
n'ont pas exigé moins de talent. Mme Jules Favre, veuve de
I’ancien ministre, directrice de I’Ecole normale de Sévres, a
écrit des livres de philosophie et de haute moralité, entre
autres /a Morale de Cicéron. Rendons-leur donc honneur et
reconnaissance.



PSYCHOLOGISTES

Mme ALPHONSE DAUDET

Quand Mme Alphonse Daudet a publié ses premiers essais
littéraires, nous nous sommes cru menacés d'une série de
femmes d’'auteurs, Mme Hector Malot, etc. Il n'y aurait pas
eu a se plaindre; mais Mme Alphonse Daudet est restée le
leader. Son style est cherché, tout a fait moderniste, mais
tres féminin. Elle produit peu, et surtout des études
psychologiques sur I’enfance ou sur elle-méme. Elle publie
dans le Supplément du Figaro des analyses courtes, genre
tres sentimental.

Tombée des cloches dans la campagne une apres-midi de
dimanche, parmi

le grand silence des champs au repos. Appel vers les petites
rues

tristes a cailloux saillants qui aboutissent a la place de
I’Eglise,

et venue des fideles du tantét bien plus rares que ceux du
matin, et

mélancoliques, silencieux. Rien des habitués des messes de
soleil,

en toilette, brillants et causant, échangeant les compliments
et les



saluts, du pain bénit au bout des gants, un signe vers les
voitures

rangées a I'ombre, sous les platanes du petit cours. Rien de
la

sortie triomphale de midi ou I'orgue a toute voix ouvre le
grand

portail, quand sonnent en méme temps les angélus et les
cloches des

chateaux annoncant le déjeuner.

Non, a cette heure de vépres, des files de religieuses et
d’enfants

en uniformes ternes, des femmes vétues de deuil, des
vieilles filles

au dos rond, toutes celles que chassent de leur intérieur
solitaire

I'isolement et I'inoccupation du dimanche, qui n'attendent
ni famille

ni visite imprévue...

... Leurs mains s’activent, soit que la chaude journée
amoitisse

leur front ou que la fraiche matinée d’automne pique leurs
épaules



sous la camisole lache, les plus heureuses, celles déja moins
jeunes

pour qui cette couture en plein air vers quatre ou cing
heures du

tantét, ou I'épluchage de menus Iégumes entre leurs doigts
tordus,

vulgaire chapelet du travail, semble le repos de gros
ouvrages

terminés, la halte, la respiration de tout I'étre. Quelques
plantes

communes sur les fenétres, sur le petit mur cléturant: des
géraniums

en pots, des ceillets éventaillés, non loin du linge étendu; un

chat sommeille en rond sur la chaise de paille ou pendent
des bas

a raccommoder ou toute autre occupation ménagere, et I'on
sent que

voila ces femmes installées jusqu’au soleil couché sous la
poussiere

de la route.

Mlle MARIE-ANNE DE BOVET



Mlle Marie-Anne de Bovet, dont |la mere a écrit sous son
nom de jeune fille, Louise Audebert, plusieurs romans de
moeeurs parfaitement étudiés et des pieces de théatre
charmantes, s’est donnée aux lettres aprés la mort de son
pere, le général de Bovet (1884). Elle a débuté sous le
pseudonyme de Mab, dans les Causeries Familieres, par des
critiques d’art et de musique, que ses aptitudes artistiques
lui rendaient faciles; puis, utilisant ses connaissances de
langues étrangeres, elle traduisit, aussitét apres, les
Mémoires de Lord Malmesbury (Ollendorff) et ceux du
colonel Gordon (Firmin-Didot). Bientét connue et appréciée,
elle a avancé rapidement dans la carriere littéraire, grace a
son style énergique. Outre les nombreux livres d’elle édités
chaque année: Lettres d’Irlande, Voyage en Irlande
(Hachette), etc., on trouve son nom ou son pseudonyme
dans /e Figaro, le Temps, la République Francaise, la
Nouvelle Revue, I'lllustration, la Vie Parisienne, des revues
anglaises et américaines, etc., sous des articles de critique
sociale, politique, artistique ou littéraire, des études de
moeurs, des chroniques de voyages, etc.

UNE VILLE MORTE[70]

«Au sortir de Tarascon, une grande plaine ensoleillée ou les
blés

bondissent tout pleins de coquelicots. Nous allons bon train,

au trot du robuste petit cheval camarguais, I'encolure
courte,

I"arriere-train ample, ramassé et tout rond, hormis les flancs
évidés



et la jambe plate et nerveuse, qui traine allegrement,
comme pour

son plaisir, le vis-a-vis d’osier protégé par un tendelet de
toile

blanche orné de glands bleus. Le matin laisse encore trainer
dans la

lumiere d’or de légeres ombres bleuatres, de larges souffles
chauds

traversent I'air imprégné de ces senteurs aromatiques qui
sont le

bouquet de la Provence.

[70] Supplément du Figaro, 1892. En Provence.

Brusquement, au détour d’un chainon de mamelons pelés
sur lequel

on bute tout a coup, c’'est le désert, brilé et aride. Le long
de

la route blanche de poussiéere, dans une terre jaune et
pierreuse,

craquelée par la sécheresse, des vergers d’oliviers rabougris
dont

les grappes d’'un blanc grisatre atténuent encore le feuillage
pale,



de vigoureux amandiers fourchus chargés de leurs coques
vertes, de

gros figuiers noirs tout tortus, des capriers a mignonnes
fleurs

roses. Des bouquets de pins étiques et de maigres acacias,
quelques

vieux mdriers gibbeux, décharnés et chauves, signalent un
petit

mas, abrité des coups de mistral par un rideau de cypres
chétifs.

Le maistral, le «magistral», c’est-a-dire le vent par
excellence,

celui dont on disait naguere:

«Parlement, Mistral et Durance

Sont les trois fléaux de Provence.»

Aupres de ces humbles métairies au porche accosté d’une
treille, des

murs bas en pierres seches habillés de pourpiers a fleurs
rouges

et orangées, des buissons épineux de cactus et de
lentisques, ou



simplement des haies de joncs et de roseaux desséchés,
enclosent

des jardinets faits avec de I’"humus rapporté sur un coin de
terrain

épierré, qu’arrose parcimonieusement un imperceptible filet
d’eau. Ce

n’est que I'humidité qui manque au généreux sol provencal
pour donner

une végétation vigoureuse. Des qu'il a si peu que ce soit de
quoi

étancher sa soif, il verdoie avec abondance, et ce sont les
oasis de

ce désert rocailleux, ces petits potagers ou la sauge, la
verveine et

le romarin embaument les planches d’oignons et d’ail,
d’aubergines et

de «pommes d’amour», a I'ombre légere de gréles
micocouliers.

Une table de pierre inclinée se releve par ressauts abrupts
en

crétes basses, hérissées, rageuses, dont la ligne tourmentée
se

découpe aigué sur le bleu vif de I’horizon. Par places, une
herbe



rase, calcinée, ou les grillons menent leur choeur
assourdissant, ou

bruissent les cigales ivres de chaleur. Dans les crevasses
rampent

de minuscules liserons roses, se blottissent de petites
touffes de

mauves, s'aplatissent les larges corolles d’un jaune
verdissant.

Thym, lavandes et menthes se pament au soleil en exhalant
leurs

fortes odeurs poivrées.

Etrange paysage dont la tonalité grise et fauve est égayée
par le

blanc et le pourpre des églantiers qui fleurissent mélés aux
buissons

de genévriers et de jujubiers a la silhouette réche.

Nous montons a travers un éboulis de pierrailles rouges et
des maquis

de chénes kermées—une apre garrigue peuplée de lapins et
de grands

|ézards verts. Dans les tailles abandonnées de carrieres qui
font



comme des sabrures blanches, mdrit un seigle clairsemé, et
quelques

figuiers s’agrippent, énergiques et vivaces, aux fissures ou
le vent

a apporté un peu de terre végétale. Un désert couleur
d’ocre, ou le

cours de rares ruisselets est marqué par des verdures
maigres. De

loin en loin, un pauvre essai de jeune vigne altérée.



GEORGES DE PEYREBRUNE

Le style pittoresque de Mme de Peyrebrune mérite une
place dans la fin du XIXe siecle.

Une mer calme, moirée, platement étendue, jusqu’a
I’horizon lointain

marqué d’'une ligne droite, sous le ciel qui la touche, uni
comme

elle, est un spectacle morne et qui endort.

Et ce calme revét cependant une grandeur troublante,
quand le regard

peut embrasser une immense coulée, un vaste lambeau de
mer, immobile

et bleu ainsi qu’un ciel tombé, et cela dans le grand silence
des

nues, comme, par exemple, du haut d’'une falaise tres
haute, a pic sur

cette immensité.



La seulement on peut ressentir, autant qu’il est donné a nos
sens de

la percevoir, la sensation de I'infini.

On concoit la notion de I’ame errante dans I'espace. Un
besoin de

planer vous emporte. Un désir inconscient vous fait tendre
les bras,

comme si I'on ouvrait des ailes pour prendre un essor calme
dans

cette solitude infinie ou regne |'éternelle paix.

A ces hauteurs, et dans ce silence lumineux des espaces, la

pensée s’affine, en méme temps qu’elle devient la
dominante de

vos sensations. On ne vit plus que par la puissance de l'idée

contemplative; le corps allégé se tait. Et un bonheur
inexprimable

enveloppe |'étre conquis a ce prélude de dématérialisation.



Le cri d’'une mouette, la chute d’'un peu de cette terre rouge
qui

zebre de lagque les rocs crayeux de la falaise, le
bourdonnement

d’une mouche, un coup de vent qui vous fréle et vous jette,
en

passant, des mots mystérieux, en voila assez pour
composer une

symphonie qui complete I'idéale volupté, dont tout I'étre
frémit et

vibre.

Cependant, pour fleurir les herbes, des grappes de
coccinelles

s'y suspendent en boutons: leurs rouges élytres, s’'écartant
pour

I’envolée, semblent I'éclosion subite d'une fleurette
sanglante.

Et, comme des papillons blancs, les voiles des pécheurs
rasent le

flot lointain.



Baignés dans cet azur et dans ces cercles de lumieres
diffuses, les

yeux, ou toute vie est montée, se pament dans des délices
de clartés.

lls se pament, et la rosée qui féconde I'ame coule de leur
prunelle

extasiée.

THEOSOPHIE
Mme TOLA-DORIAN

Née princesse Metcherscky, mariée a I’ancien député de la
Loire, fils de I'ancien ministre des travaux publics et frere de
M. Ménard Dorian, député de I'Hérault, Mme Tola-Dorian,
tout en conservant I'ame slave, écrit mieux que plus d’'une
vraie Francaise; elle a su s’approprier le style de I'avenir.
Apres plusieurs traductions, elle a édité, comme ceuvre
personnelle, des Poemes lyriques, et a fondé une revue
théosophique, la Revue d’aujourd’hui. Entre autres écrivains
féminins théosophiques, citons sommairement la duchesse
de Pomar, la comtesse d’Adhémar, Mme Blanasky, etc.



UNE NUIT BLANCHE

PAR UNE BISE FROIDE SOUS LE POLE NORD

Les Rayons, les Blancheurs, I’Aurore,
Montent des glauques profondeurs
Sur la glace multicolore;

Ainsi qu’une vivante flore,
S’épanouissent, pleins d’'ardeurs,

Les Rayons, les Blancheurs, I’Aurore!

Les arcs-en-ciel viennent éclore
Sous les éclairs, fauves rodeurs,

Sur la glace multicolore...

La haute banquise se dore
Belle de ses triples pudeurs,

Les Rayons, les Blancheurs, I’Aurore.



FIN

ERRATA

Page 178.—Sophie Arnould, morte en 1803 et non 1703.
— 237.—Princesse de Salm-Dych et non Dycha.

— 63.—Madeleine Rouvre, marquise de Sablé, au lieu de
Souvre.
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Duchesse d’Abrantés. 262



Mme Vien. 271

— Desbordes-Valmore. 273

— Victoire Badois. 276

Angéliqgue Gordon. 278

Mme Ancelot. 279

— Amable Tastu. 282

— Félicie d’Ayzac. 287

DEUXIEME PARTIE: DE 1789 A 1830.

Ire SERIE: Auteurs décédés.

George Sand. 291

Sophie Gay. 294



Mme de Girardin. 294

Mlle Bertin. 302

Eugénie de Guérin. 303

Marie Jemma. 304

Daniel Stern. 306

Mme Craven. 308

Comtesse Dash. 311

Princesse Belgiojoso. 312

Elisa Mercoeur. 313

Mme Lesgquillon. 316



Mme Menessier Nodier. 317

— Elise Gagne. 317

— Louise Choquet, dame Ackermann. 318

— la comtesse de Gasparin. 319

— Egger. 320

— Penquer. 320

— Comtesse Dora d’lstria. 321

— Princesse Cantacuzene. 321

— Rose Harel. 321

— Blanchecotte. 322



— la comtesse de Chambrun. 323

Mlle Mélanie Bourotte. 324

Mme Claire de Chandeneux. 325

Mlle Zénaide Fleuriot. 326

Marquise de Blocqueville. 326

2e SERIE: Ecrivains vivants.

Les Femmes poeétes.

Mlle Loyseau 342

Mme Sylvanecte. 342

Mlle Vacaresco 342



Mme Anais Ségalas. 342

— Louise d’Isole. 351

— G. de Montgomery. 352

— Sophie de B. de Courpon. 355

— Anais Dewailly. 357

— la baronne de Goya-Borras. 361

— de Bosguérard. 362

— Ludovic Foucault. 365

— Eugénie Vicq. 366

Femmes politiques et journalistes.



Mme Adam. 367

Mme Michelet. 373

— Edgar Quinet. 373

— Ratazzi. 374

Séverine. 377

Mme Potonié-Pierre. 378

— Maria Deraisme. 378

— Louise Michel. 378

Voyages et Sciences. 379

Philanthropie, économie. 379



Mme Le Ray. 379

— Dieulafoy. 379

Mme la Duchesse de Fitz-James. 379

Mlle Pauline de Grandpré. 380

— Sarah Raffalowitch. 380

Chroniqueuses.

Lucien Perey. 380

Etincelle. 380

Mme Carette. 384

Marguise de Seméac. 387



Gyp. 387

Arvede Barine. 388

Livres de Pensées.

Carmen Sylva. 388

Comtesse Diane. 390

Ange Bénigne. 390

Amica et Mathilde. 390

Les Romancieres.

Stanislas Meunier. 391

Jane Herval. 391



Mme Flourens. 391

Gennevraye. 391

Mme Gustave Haller. 391

Pierre Ninous. 391

Jacquet Vincent. 391

Pierre Coeur. 391

Mme Caro. 391

Th. Bentzon. 392

Mary Summer. 392

Henry Gréville. 393



Manuela (Duchesse d'Uzes). 396

Mlle Jeanne Schultz. 398

Vicomtesse de Janzé. 398

Théatre.

Judith Gautier. 393

Pauline Thys. 393

Simone Arnauld. 393

Mme Louise Audebert. 402

Littérature pour I’adolescence.

Mme de Witt. 399



— De Stolz. 399

— Comtesse de Ségur. 399

— De Pibrac. 399

— Colomb. 399

— De Pressensé. 399

— Blandy. 399

— De Nanteuil. 399

— Trémadeur. 399

— Julie Gourault. 399

— Louis Figuier. 399



Pédagogie.

Mme Pape-Carpentier. 400

Mme Jules Favre. 400

— Pauline de Kergomard. 400

— Dallet. 400

— Scheffer. 400

Psychologie.

Mme Alphonse Daudet. 400

Mme Hector Malot. 400

Mlle Marie-Anne de Bovet. 402



Georges de Peyrebrune. 405

Rachilde. 405

Rousselande. 405

Théosophie.

Mme Tola Dorian. 407

Duchesse de Pomar. 408

Comtesse d’'Adhémar. 408

Mme Blanasky. 408

Paris, imp. D. Jouaust, L. Cerf successeur, 13, rue de
Médicis.



