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LES OISEAUX

 

(L'AN 415 AVANT J.-C.)

 

Deux  citoyens,  Pisthétéros  (Fidèle  ami)  et  Evelpide  (Bon  espoir), dégoûtés de la vie que l'on mène à Athènes, se déterminent à bâtir une  ville  aérienne,  Néphélocokkygia  (Nuéecoucouville).  Tous  les hommes  veulent  y  venir  habiter,  mais  le  poète,  enlevant  le  sceptre aux  dieux  qui  ne  savent  plus  maintenir  l'ordre  sur  la  terre,  chasse impitoyablement  de  la  cité  nouvelle  les  prêtres,  les  devins,  les philosophes,  les  poètes,  les  législateurs,  les  avocats.  On  crée  des divinités à l'image des oiseaux, à qui appartient désormais l'empire du monde, et les anciens dieux, bloqués dans l'Olympe, où n'arrive plus l'odeur des offrandes, sont forcés d'entrer en composition avec Pisthétéros.

PERSONNAGES DU DRAME

EVELPIDÈS.  

PISTHÉTÆROS.  

LE ROITELET, serviteur de la huppe.  

LA HUPPE.  

CHOEUR D'OISEAUX.  

LE PHOENIKOPTÈRE.  

HÉRAUTS.  

UN PRÊTRE.  

UN POÈTE.  

UN DISEUR D'ORACLES.  

LE ROSSIGNOL.  

PROKNÈ.  

MÉTÔN, géomètre.  

UN INSPECTEUR.  

UN VENDEUR DE DÉCRETS.  

MESSAGERS.  

IRIS.  

UN PARRICIDE.  

KINÉSIAS, poète dithyrambique.  

UN SYKOPHANTE.  

PROMÈTHEUS.  

POSÉIDÔN.  

UN TRIBALLE.  

HÈRAKLÈS.  

UN ESCLAVE DE PISTHÉTÆROS.  

XANTHIAS.          }esclaves,  

MANODOROS ou MANÈS } personnages muets.  

La  scène  se  passe  dans  un  endroit  sauvage,  rocailleux,  au  fond d'une forêt.




LES OISEAUX

 

 

EVELPIDÈS, au geai.

Est-ce tout droit que tu me dis d'aller, du côté où l'on voit cet arbre?

PISTHÉTÆROS, tenant une corneille.

La peste te crève! La voilà qui me croasse de revenir en arrière!

EVELPIDÈS.

Pourquoi,  malheureux,  sautillons-nous  de  haut  en  bas?  Nous  nous tuons à chercher ainsi notre route de côté et d'autre.

PISTHÉTÆROS.

Je  me  suis  fié,  pour  mon  malheur,  à  cette  corneille,  qui  m'a  fait parcourir deux mille stades de chemin.

EVELPIDÈS.

Et moi je me suis fié, pour mon infortune, à ce geai, qui m'a rongé les ongles des doigts.

PISTHÉTÆROS.

En quel endroit de la terre sommes-nous? je n'en sais rien.

EVELPIDÈS.

D'ici, retrouverais-tu ta patrie, toi?

PISTHÉTÆROS.

Non, de par Zeus! pas plus qu'Exèkestidès.

EVELPIDÈS.

Malheur!

PISTHÉTÆROS.

Allons, mon ami, suis cette route.

EVELPIDÈS.

Certes,  il  nous  a  joué  un  vilain  tour,  cet  oiseleur  du  marché  à  la volaille,  ce  fou  de  Philokratès,  en  me  disant  que  ces  deux  guides seuls,  parmi  les  oiseaux,  nous  diraient  où  est  Tèreus,  la  huppe, changé  en  oiseau.  Il  nous  a  vendu  une  obole  ce  geai,  fils  de Tharrélidès,  et  trois  oboles  cette  corneille  qui,  l'un  et  l'autre,  ne savent  rien  que  mordre.  Eh  bien!  qu'as-tu,  maintenant,  à  ouvrir  le bec? Est-ce que tu vas encore nous mener de façon à tomber des rochers? Ici, il n'y a pas de route.

PISTHÉTÆROS.

Et ici, de par Zeus! pas le moindre sentier.

EVELPIDÈS.

La  corneille  ne  dit  donc  rien  au  sujet  de  la  route?  Pas  de croassements?

PISTHÉTÆROS.

Pas plus maintenant que tout à l'heure.

EVELPIDÈS.

Enfin, que dit-elle de la route?

PISTHÉTÆROS.

Que veux-tu qu'elle dise, sinon qu'en les rongeant, elle me mangera les doigts?

EVELPIDÈS.

N'est-il  pas  étrange,  assurément,  que,  avec  notre  désir  d'aller  aux corbeaux  et  nos  préparatifs  achevés,  nous  ne  puissions  ensuite trouver  la  route?  En  effet,  ô  vous,  hommes  qui  assistez  à  cet entretien, nous sommes malades du mal contraire à celui de Sakas. N'étant pas citoyen, il veut l'être à toute force, et nous qui sommes d'une  tribu  et  d'une  famille  honorables,  citoyens  comme  nos concitoyens, sans en être chassés par personne, nous prenons des deux  pieds  notre  vol  loin  de  notre  patrie,  non  point  par  haine  pour cette  ville  qui  n'est  pas  seulement  grande  et  heureusement  douée par  la  nature,  mais  ouverte  à  tous  pour  y  dépenser  leur  avoir.  En effet,  les  cigales  ne  chantent  qu'un  ou  deux  mois  sur  les  jeunes figuiers,  tandis  que  les  Athéniens  chantent  toute  leur  vie  l'air  des procès. Voilà pourquoi nous avons entrepris ce voyage, et comment, pourvus d'une corbeille, d'une cruche et de myrte, nous errons tous deux  à  la  recherche  d'un  lieu  tranquille,  où  nous  puissions  nous établir  et  séjourner.  Nous  nous  dirigeons  du  côté  de  Tèreus  la huppe, pour le prier de nous dire si, dans la région où il a porté son vol, il a vu quelque part cette sorte de ville.

PISTHÉTÆROS.

Holà! hé!

EVELPIDÈS.

Qu'est-ce donc?

PISTHÉTÆROS.

Depuis longtemps la corneille m'indique quelque chose là-haut.

EVELPIDÈS.

Et  ce  geai  aussi  ouvre  le  bec  comme  pour  me  montrer  quelque chose. Il n'est pas possible qu'il n'y ait pas par là des oiseaux. Nous le saurons tout de suite en faisant du bruit.

PISTHÉTÆROS.

Alors, sais-tu ce qu'il faut faire? Heurte ta jambe contre cette roche.

EVELPIDÈS.

Et toi ta tête; ce sera un double bruit.

PISTHÉTÆROS.

Alors, toi, une pierre; prends et frappe.

EVELPIDÈS.

Très bien, si cela te plaît. Esclave, esclave!

PISTHÉTÆROS.

Que  dis-tu?  Au  lieu  de  la  Huppe,  tu  appelles:  «Esclave!»  En  place d'«Esclave!» il te fallait crier: «Epopoï!»

EVELPIDÈS.

Epopoï! Veux-tu que je frappe encore une fois? Epopoï!

LE ROITELET.

Quels sont ces gens? Qui est-ce qui crie en appelant mon maître?

EVELPIDÈS.

Apollôn sauveur, quelle ouverture de bec!

LE ROITELET.

Malheur à moi! ce sont deux oiseleurs!

EVELPIDÈS.

Voilà un être affreux et d'une vilaine conversation!

LE ROITELET.

Allez tous deux à la malheure!

EVELPIDÈS.

Mais nous ne sommes pas des hommes!

LE ROITELET.

Qu'êtes-vous donc?

EVELPIDÈS.

Je suis le Peureux, oiseau de Libyè.

LE ROITELET.

Des contes!

EVELPIDÈS.

Regarde plutôt à mes pieds.

LE ROITELET.

Et l'autre? Quel oiseau est-ce? Tu ne parles pas?

PISTHÉTÆROS.

Je suis l'Emmerdé, oiseau du Phasis.

EVELPIDÈS.

Et toi, quel animal es-tu, au nom des dieux?

LE ROITELET.

Je suis un oiseau esclave.

EVELPIDÈS.

Tu as été vaincu par quelque coq?

LE ROITELET.

Non  pas;  mais  lorsque  mon  maître  est  devenu  huppe,  il  demanda que, moi aussi, je devinsse oiseau, afin d'avoir un compagnon et un serviteur.

EVELPIDÈS.

Est-ce qu'un oiseau a besoin d'un serviteur?

LE ROITELET.

Lui,  du  moins,  je  le  crois,  parce  que  jadis  il  était  homme.  Tantôt  il veut  manger  des  anchois  de  Phalèron;  je  cours  lui  chercher  des anchois dans une écuelle; tantôt il désire de la purée: il lui faut une cuillère et une marmite; je cours chercher la cuillère.

EVELPIDÈS.

C'est  un  coureur  que  cet  oiseau.  Sais-tu  ce  qu'il  te  faut  faire, Roitelet? Appelle-nous ton maître.

LE ROITELET.

Mais,  de  par  Zeus!  il  vient  de  s'endormir,  après  avoir  mangé  des baies de myrte et quelques moucherons.

EVELPIDÈS.

Malgré cela, éveille-le!

LE ROITELET.

Je  suis  sûr  qu'il  va  se  mettre  en  colère;  mais,  pour  vous  plaire,  je l'éveillerai. (Il sort.)

PISTHÉTÆROS, au Roitelet qui s'en va.

Puisses-tu périr de malemort, toi qui as failli me tuer.

EVELPIDÈS.

Ah! malheureux que je suis! mon geai s'est envolé de frayeur.

PISTHÉTÆROS.

Tu es bien le plus lâche des animaux: ta frayeur a fait partir le geai.

EVELPIDÈS.

Dis-moi, toi-même n'as-tu pas fait partir la corneille, en tombant?

PISTHÉTÆROS.

Non pas, de par Zeus!

EVELPIDÈS.

Où est-elle alors?

PISTHÉTÆROS.

Elle s'est envolée.

EVELPIDÈS.

Et tu ne l'as pas fait partir! O mon bon, comme tu es brave!

LA HUPPE.

Ouvre l'huis, pour que je sorte.

EVELPIDÈS.

Par  Hèraklès!  quel  est  cet  animal?  Quel  plumage!  Quel  appendice de triple aigrette!

LA HUPPE.

Quelles sont ces gens qui me cherchent?

EVELPIDÈS.

Les douze dieux semblent t'avoir mis en piteux état.

LA HUPPE.

Ne vous riez pas de moi en voyant mon plumage! Car, ô étrangers, autrefois j'étais homme.

EVELPIDÈS.

Nous ne rions pas de toi.

LA HUPPE.

Mais de quoi?

EVELPIDÈS.

Ton bec nous paraît risible.

LA HUPPE.

C'est  pourtant  comme  cela  que  Sophoklès  me  traite  indignement dans ses tragédies, moi Tèreus.

EVELPIDÈS.

Tu es donc Tèreus? Simple oiseau ou paon?

LA HUPPE.

Oiseau.

EVELPIDÈS.

Où sont donc tes plumes?

LA HUPPE.

Elles sont tombées.

EVELPIDÈS.

Est-ce par suite de quelque maladie?

LA HUPPE.

Non;  mais,  en  hiver,  tous  les  oiseaux  muent,  et  nous  reprenons ensuite d'autres plumes. Mais vous deux, dites-moi, qui êtes-vous?

EVELPIDÈS.

Nous? Des mortels.

LA HUPPE.

De quel pays?

EVELPIDÈS.

De celui où sont les belles trières.

LA HUPPE.

Êtes-vous hèliastes?

EVELPIDÈS.

Absolument le contraire: antihèliastes.

LA HUPPE.

On sème donc là-bas de cette graine?

EVELPIDÈS.

Tu n'en recueillerais pas beaucoup en cherchant dans nos champs.

LA HUPPE.

Quelles pressantes affaires vous ont fait venir ici?

EVELPIDÈS.

Le désir de converser avec toi.

LA HUPPE.

Et pourquoi?

EVELPIDÈS.

Parce que, d'abord, tu as été homme comme nous, jadis; parce que tu  as  dû  de  l'argent,  comme  nous,  jadis;  parce  que  tu  aimais  à  ne pas le rendre, comme nous, jadis. Puis, ayant changé ta nature en celle d'oiseau, tu as promené ton vol circulaire sur la terre et sur la mer.  Et  c'est  la  raison  pour  laquelle  tu  as  l'intelligence  de  l'homme mêlée  à  celle  de  l'oiseau.  Aussi  sommes-nous  venus  ici  tous  deux vers  toi  te  prier  de  nous  dire  s'il  y  a  quelque  cité  de  laine  épaisse, comme une couverture moelleuse où l'on goûte le repos.

LA HUPPE.

Alors  tu  cherches  une  ville  plus  grande  que  celle  des  fils  de Kranaos?

EVELPIDÈS.

Pas plus grande, mais qui nous convienne mieux.

LA HUPPE.

Il est clair que tu cherches un gouvernement aristocratique.

EVELPIDÈS.

Moi? Pas du tout: je déteste même le fils de Skellios.

LA HUPPE.

Quelle ville habiteriez-vous donc le plus volontiers?

EVELPIDÈS.

Celle où la plus grande affaire serait d'entendre à ma porte, dès le matin, quelque ami me dire: «Au nom de Zeus Olympien, présente-toi chez moi de bonne heure, toi et tes enfants, au sortir du bain: je dois donner un repas de noces; n'y manque pas surtout; autrement, ne mets jamais les pieds chez moi, quand je serai dans le malheur.»

LA HUPPE.

De par Zeus! tu as la passion des grandes infortunes! Et toi?

PISTHÉTÆROS.

J'ai une passion semblable, moi.

LA HUPPE.

Et laquelle?

PISTHÉTÆROS.

Celle  d'une  cité  où,  en  me  rencontrant,  le  père  d'un  joli  garçon  me dise  d'un  ton  de  reproche,  comme  offensé  par  moi:  «Vraiment, Stilbonidès,  en  voilà  une  belle  conduite!  Tu  rencontres  mon  fils revenant du bain et du gymnase, et pas un baiser, pas une parole, pas une caresse, pas un attouchement de toi, l'ami du père!»

LA HUPPE.

Mon  pauvre  homme,  pour  quelles  tristes  choses  tu  te  passionnes! Eh  bien,  il  y  a  une  ville  heureuse,  telle  que  vous  le  dites,  sur  les côtes de la mer Erythræa.

EVELPIDÈS.

Malheur! Ne nous parle pas d'une ville maritime: un beau matin on y verrait aborder la Salaminienne amenant un huissier. As-tu une ville hellénique à nous proposer?

LA HUPPE.

Pourquoi n'iriez-vous pas habiter Lépréon, en Élis?

EVELPIDÈS.

Par les dieux! sans l'avoir vue, j'ai en horreur Lépréon, à cause de Mélanthios.

LA HUPPE.

Il  y  a  encore  dans  la  Lokris  la  ville  des  Opontiens;  vous  pourriez  y habiter.

EVELPIDÈS.

Mais  moi  je  ne  voudrais  pas  être  Opontien,  pour  un  talent  d'or.  Et quelle  est  la  vie  qu'on  mène  chez  les  oiseaux?  Tu  dois  le  savoir parfaitement.

LA HUPPE.

Pas désagréable à vivre: premièrement il faut s'y passer de bourse.

EVELPIDÈS.

Vous avez ainsi retiré de la vie une grande source de fraudes.

LA HUPPE.

Notre  nourriture,  cueillie  dans  les  jardins,  est  le  sésame  blanc,  le myrte, les pavots et la menthe.

EVELPIDÈS.

Mais alors vous êtes en quête d'une vie de nouveaux mariés.

PISTHÉTÆROS.

Hé! hé! J'entrevois un grand dessein pour la race des oiseaux: elle deviendrait puissante, si vous m'obéissiez.

LA HUPPE.

Et comment t'obéirions-nous?

PISTHÉTÆROS.

Comment  vous  m'obéiriez?  Tout  d'abord  ne  voltigez  pas  n'importe où, bec ouvert: c'est une habitude malséante. Chez nous quand il y a  des  gens  volages,  on  dit:  «Quel  est  cet  oiseau?»  Et  Téléas répond: «C'est un homme sans équilibre, un oiseau qui vole, un être inconsidéré, qui ne saurait jamais rester en place.»

LA HUPPE.

Par  Dionysos!  tes  railleries  portent  juste.  Que  pourrions-nous  donc faire?

PISTHÉTÆROS.

Bâtissez une ville.

LA HUPPE.

Et quelle ville bâtirions-nous, nous autres oiseaux?

PISTHÉTÆROS.

Vrai? Oh! la sotte parole lâchée! Regarde en bas.

LA HUPPE.

Je regarde.

PISTHÉTÆROS.

Tourne le cou.

LA HUPPE.

De par Zeus! quelle jouissance, si je me déboîte la tête!

PISTHÉTÆROS.

As-tu vu quelque chose?

LA HUPPE.

Oui, les nuages et le ciel.

PISTHÉTÆROS.

Eh bien! n'est-ce pas le pôle des oiseaux?

LA HUPPE.

Le pôle? Comment cela?

PISTHÉTÆROS.

Comme qui dirait le lieu. Attendu que cela tourne et traverse tout, on l'appelle pôle. Une fois bâti et fortifié par vous, on l'appellera police. Alors vous régnerez sur les hommes, ainsi que sur les sauterelles; et les dieux, vous les ferez mourir de faim comme les Mèliens.

LA HUPPE.

De quelle manière?

PISTHÉTÆROS.

L'air  est  entre  le  ciel  et  la  terre;  et  de  même  que,  quand  nous voulons  aller  à  Delphoe,  nous  demandons  passage  aux  Boeotiens, ainsi, quand les hommes sacrifieront aux dieux, si les dieux ne nous paient  pas  tribut,  votre  ville,  étrangère  pour  eux,  et  l'espace empêcheront de monter la fumée des cuisses.

LA HUPPE.

Iou!  Iou!  Par  la  Terre,  les  filets,  les  nuées,  les  rets,  je  n'ai  jamais entendu dessein mieux imaginé. Aussi suis-je tout prêt à bâtir la ville avec toi, si le projet a l'approbation des autres oiseaux.

PISTHÉTÆROS.

Qui donc leur exposera l'affaire?

LA HUPPE.

Toi.  Jadis  ils  étaient  barbares;  mais  moi  je  leur  ai  enseigné  le langage, depuis mon long séjour avec eux.

PISTHÉTÆROS.

Comment les convoqueras-tu?

LA HUPPE.

Aisément.  Je  vais  entrer  tout  de  suite  dans  le  taillis,  éveiller  ma chère  Aèdôn,  et  nous  leur  ferons  appel.  Dès  qu'ils  auront  entendu notre voix, ils voleront ici à tire-d'ailes.

PISTHÉTÆROS.

O toi, le plus aimable des oiseaux, ne tarde pas davantage. Je t'en prie, entre au plus vite dans le taillis, et éveille Aèdôn.

LA HUPPE.

Allons, ma compagne, cesse de sommeiller; fais jaillir de ta bouche divine les notes des hymnes sacrés; gémis sur mon fils et le tien, le déplorable  Itys,  en  gazouillements  harmonieux,  sortis  de  ton  bec agile. Ta voix pure monte à travers le smilax couronné de feuillage, jusqu'au trône de Zeus où Phoebos à la chevelure d'or répond à tes élégies  par  le  son  de  sa  lyre  d'ivoire  et  préside  aux  danses  des dieux;  et  de  leurs  bouches  immortelles  s'élance  le  concert  plaintif des bienheureuses divinités. (On entend le son d'une flûte.)

PISTHÉTÆROS.

O  Zeus  souverain!  quelle  voix  charmante  pour  un  si  petit  oiseau! Quelle douceur de miel répandue sur le taillis entier!

EVELPIDÈS.

Holà!

PISTHÉTÆROS.

Qu'y a-t-il? Te tairas-tu?

EVELPIDÈS.

Pourquoi?

PISTHÉTÆROS.

La Huppe prépare de nouveaux chants.

LA HUPPE, dans le taillis.

Epopopopopopopopopopoï!  Io,  Io!  Venez,  venez,  venez,  venez, venez  ici,  ô  mes  compagnons  ailés;  vous  qui  paissez  les  sillons fertiles  des  laboureurs,  tribus  innombrables  de  mangeurs  d'orge, famille des cueilleurs de graines, au vol rapide, au gosier mélodieux; vous  qui,  dans  la  plaine  labourée,  gazouillez,  autour  de  la  glèbe, cette chanson d'une voix légère: «Tio, tio, tio, tio, tio, tio, tio, tio;» et vous  aussi  qui  dans  les  jardins,  sous  les  feuillages  du  lierre,  faites entendre vos accents; et vous qui, sur les montagnes, becquetez les olives  sauvages  et  les  arbouses,  hâtez-vous  de  voler  vers  mes chansons.--Trioto, trioto, totobrix!--Et vous, vous encore qui, dans les vallons  marécageux,  dévorez  les  cousins  à  la  trompe  aiguë,  qui habitez  les  terrains  humides  de  rosée  et  les  prairies  aimables  de Marathôn,  francolin  au  plumage  émaillé  de  mille  couleurs,  troupe d'alcyons volant sur les flots gonflés de la mer, venez apprendre la nouvelle. Nous rassemblons ici toutes les tribus des oiseaux au long cou.  Un  vieillard  habile  est  venu,  avec  des  idées  neuves  et  de neuves entreprises. Venez tous à cette conférence, ici, ici, ici, ici.--Torotorotorotorotix. Kikkabau, kikkabau. Torotorotorotorolililix.

PISTHÉTÆROS.

Vois-tu quelque oiseau?

EVELPIDÈS.

Non,  par  Apollôn!  pas  un;  et  pourtant  je  suis  là  bouche  béante  à regarder le ciel.

PISTHÉTÆROS.

Ce n'était guère la peine, ce semble, que la Huppe allât couver dans le taillis, à la façon du pluvier.

LE PHOENIKOPTÈRE.

Torotix, torotix.

PISTHÉTÆROS.

Mais, mon bon, on s'avance, c'est quelque oiseau qui arrive.

EVELPIDÈS.

Oui, de par Zeus! un oiseau. Quel est-il? N'est-ce pas un paon?

PISTHÉTÆROS.

La Huppe nous le dira. Quel est cet oiseau?

LA HUPPE.

Ce  n'est  pas  un  de  ces  oiseaux  ordinaires  comme  vous  en  voyez tous les jours, mais un oiseau de marais.

PISTHÉTÆROS.

Oh! oh! il est beau, et d'un rouge phoenikien.

LA HUPPE.

Sans doute; aussi l'appelle-t-on Phoenikoptère.

EVELPIDÈS.

Ohé! dis donc, toi!

PISTHÉTÆROS.

Qu'as-tu à crier?

EVELPIDÈS.

Un autre oiseau que voici.

PISTHÉTÆROS.

Par Zeus! c'en est effectivement un autre; il doit être étranger. Quel peut être ce singulier prophète, cet oiseau de montagnes?

LA HUPPE.

Son nom est le Mède.

PISTHÉTÆROS.

Le Mède! Oh! souverain Hèraklès! Comment, s'il est Mède, a-t-il pu, sans chameau, voler ici?

EVELPIDÈS.

En voici un autre qui a pris une aigrette.

PISTHÉTÆROS.

Quel prodige est-ce là? Tu n'es donc pas la seule huppe, et il y en a une autre.

LA HUPPE.

Mais  celle-ci  est  née  de  Philoklès,  par  la  huppe;  et  moi,  je  suis  le grand-père de cette dernière: c'est comme si tu disais: «Hipponikos issu de Kallias, et Kallias d'Hipponikos.»

PISTHÉTÆROS.

Kallias est donc un oiseau? Comme il mue!

EVELPIDÈS.

C'est  qu'étant  généreux,  il  est  plumé  par  les  sykophantes,  et  les femelles lui arrachent aussi des plumes.

PISTHÉTÆROS.

O Poséidôn! voici un autre oiseau de couleurs nuancées: comment l'appelle-t-on?

LA HUPPE.

Lui? Le katophagas!

PISTHÉTÆROS.

Il y a donc d'autres katophagas que Kléonymos?

EVELPIDÈS.

Comment  alors  se  fait-il,  si  ce  n'est  pas  Kléonymos,  qu'il  ait  perdu son aigrette?

PISTHÉTÆROS.

Mais  cependant  que  signifie  cette  affluence  d'oiseaux  à  aigrettes? Viennent-ils pour le diaulos?

LA HUPPE.

Ils font comme les Kariens, mon bon, qui habitent les aigrettes de la terre, pour cause de sûreté.

PISTHÉTÆROS.

O Poséidôn, ne vois-tu pas quelle terrible agglomération d'oiseaux?

EVELPIDÈS.

Souverain  Apollôn,  quelle  nuée!  Iou!  Iou!  Leurs  ailes  étendues  ne laissent plus voir l'entrée.

PISTHÉTÆROS.

Voici la perdrix, et cet autre, de par Zeus! c'est le francolin; puis le pénélops, et celui-ci l'alcyon.

EVELPIDÈS.

Et quel est celui qui vient derrière?

PISTHÉTÆROS.

Celui-ci? Le kèrylos.

EVELPIDÈS.

Ce kèrylos est donc un oiseau?

PISTHÉTÆROS.

Est-ce qu'il n'y a pas Sporgilos? Voici la chouette.

EVELPIDÈS.

Que dis-tu? Qui a donc amené une chouette à Athènes?

PISTHÉTÆROS.

A  la  suite  pie,  tourterelle,  alouette,  éléas,  hypothymis,  colombe, nertos,  épervier,  ramier,  coucou,  rouget,  kéblépyris,  porphyris, kerkhné, plongeon, pie-grièche, orfraie, pivert.

EVELPIDÈS.

Iou! Iou! Que d'oiseaux!

PISTHÉTÆROS.

Iou! Iou! Que de merles! Comme ils gazouillent, comme ils arrivent à grands cris!

EVELPIDÈS.

Est-ce qu'ils nous menacent? Oh! là, là! Ils ouvrent le bec, ils nous regardent, toi et moi.

PISTHÉTÆROS.

Cela me paraît être ainsi.

LE CHOEUR.

Popopopopopop! Où est celui qui m'a appelé? Dans quel endroit se tient-il?

LA HUPPE.

Je suis ici depuis longtemps, et je ne lâche pas mes amis.

LE CHOEUR.

Tititititititititi! Quelle bonne idée as-tu à me communiquer?

LA HUPPE.

D'un intérêt commun, sûre, juste, agréable, utile. Deux hommes d'un jugement délié sont venus ici me trouver.

LE CHOEUR.

Où? Comment? Que dis-tu?

LA HUPPE.

Je  dis  que,  de  chez  les  hommes,  deux  vieillards  sont  venus  me parler d'une affaire prodigieuse.

LE CHOEUR.

Oh! quelle faute! C'est la plus grosse depuis que je suis né! Que dis-tu?

LA HUPPE.

Que mes paroles ne t'effraient pas.

LE CHOEUR.

Qu'as-tu fait?

LA HUPPE.

J'ai accueilli deux hommes qui désirent vivement notre alliance.

LE CHOEUR.

Et tu as fait cela?

LA HUPPE.

Je l'ai fait, et je m'en réjouis.

LE CHOEUR.

Et ils sont maintenant chez nous?

LA HUPPE.

Comme je suis chez vous moi-même?

LE CHOEUR.

Ea! Ea! Trahison! Sacrilège! Un ami, nourri avec nous des produits de nos campagnes, a violé nos antiques lois, violé les serments des oiseaux. Il m'a attiré dans un piège, il m'a jeté en proie à une race impie qui, depuis qu'elle existe, m'a déclaré la guerre. Nous aurons, plus  tard,  une  explication  avec  cet  oiseau;  mais  il  faut  commencer par le châtiment de ces deux vieillards et les mettre en pièces.

PISTHÉTÆROS.

C'en est fait de nous!

EVELPIDÈS.

C'est  pourtant  toi  seul  qui  es  la  cause  de  tous  les  maux  qui  nous arrivent. Pourquoi m'as-tu amené ici?

PISTHÉTÆROS.

Afin de t'avoir pour compagnon.

EVELPIDÈS.

Pour me faire pleurer de grands malheurs.

PISTHÉTÆROS.

En  vérité,  tu  radotes  absolument.  Comment  pleureras-tu  donc, quand une fois tu auras les deux yeux arrachés?

LE CHOEUR.

Io!  Io!  En  avant,  attaque,  élance-toi  sur  l'ennemi,  verse  le  sang, déploie  tes  ailes  de  toutes  parts,  enveloppe-le.  Il  faut  qu'ils gémissent tous les deux et qu'ils servent de pâture à notre bec. Il n'y a  ni  montagne  ombragée,  ni  nuage  aérien,  ni  mer  chenue,  qui  les dérobe  à  ma  poursuite.  Hâtons-nous  de  les  plumer  et  de  les déchirer. Où est le taxiarkhe? Qu'il lance l'aile droite!

EVELPIDÈS.

Nous y voilà! Où fuirai-je, infortuné?

PISTHÉTÆROS.

Eh! l'ami! Tu ne tiens pas bon?

EVELPIDÈS.

Pour être écharpé par ce monde-là?

PISTHÉTÆROS.

Et comment te figures-tu leur échapper?

EVELPIDÈS.

Je ne sais pas trop comment.

PISTHÉTÆROS.

Moi,  je  te  dirai  qu'il  faut  combattre  de  pied  ferme  et  prendre  les marmites.

EVELPIDÈS.

A quoi ces marmites nous serviront-elles?

PISTHÉTÆROS.

La chouette ne nous attaquera pas.

EVELPIDÈS.

Mais ces oiseaux armés de serres crochues?

PISTHÉTÆROS.

Empoigne la broche et brandis-la devant toi.

EVELPIDÈS.

Et mes yeux?

PISTHÉTÆROS.

Couvre-les avec ce vinaigrier ou avec ce plat.

EVELPIDÈS.

O  homme  de  génie,  quelle  bonne  invention,  quel  stratagème!  Tu l'emportes sur Nikias, en fait de machines.

LE CHOEUR.

Eleleleu!  En  avant,  bec  baissé:  pas  de  délai!  tire,  déchire,  frappe, écorche, et casse d'abord la marmite.

LA HUPPE.

Mais, dites-moi, vous les plus cruels de tous les animaux, pourquoi voulez-vous mettre à mal ces deux hommes qui ne vous ont rien fait, et déchirer des gens de la parenté et de la tribu de ma femme?

LE CHOEUR.

Devons-nous les épargner plus que des loups? De quels autres plus grands ennemis tirerions-nous vengeance?

LA HUPPE.

Mais s'ils sont vos ennemis de race, ils sont vos amis de coeur, et c'est pour vous donner un conseil utile qu'ils viennent vers vous.

LE CHOEUR.

Quel  conseil  utile  pourraient  nous  donner,  quelle  parole  nous  faire entendre, ceux qui furent les ennemis de nos pères?

LA HUPPE.

Mais,  certes,  c'est  de  leurs  ennemis  que  les  sages  apprennent  le plus. La prudence sauve tout. D'un ami on n'a rien à apprendre; un ennemi  vous  y  contraint.  Et  d'abord  les  cités  ont  appris  de  leurs ennemis,  et  non  de  leurs  amis,  à  bâtir  des  murailles  élevées,  à construire des vaisseaux longs: et cette science sauve nos enfants, notre ménage, notre avoir.

LE CHOEUR.

Eh  bien!  écoutons  leurs  paroles,  c'est  notre  avis:  nous  y  trouvons avantage;  on  peut  entendre  quelque  sage  conseil  de  la  bouche même de ses ennemis.

PISTHÉTÆROS.

Ils ont l'air de se relâcher de leur colère. Retire ta jambe en arrière.

LA HUPPE.

C'est justice, et vous m'en devez de la reconnaissance.

LE CHOEUR.

Non,  jamais  jusqu'ici,  en  aucune  affaire,  nous  ne  t'avons  été opposés.

PISTHÉTÆROS.

Plus pacifique est leur conduite envers nous. La marmite et les deux plats,  pose-les  à  terre.  La  lance  ou  plutôt  la  broche  en  main, promenons-nous  à  l'intérieur  du  camp,  l'oeil  sur  la  marmite,  et  de près, car il ne faut pas fuir.

EVELPIDÈS.

A  merveille;  mais,  si  nous  mourons,  en  quel  endroit  de  la  terre serons-nous enterrés?

PISTHÉTÆROS.

Le  Kéramique  nous  recevra.  Pour  être  enterrés  aux  frais  de  l'État, nous  dirons  aux  stratèges  que  c'est  en  combattant  contre  les ennemis que nous sommes morts à Ornéæ.

LE CHOEUR.

Que  chacun  reprenne  son  rang  à  la  même  place;  déposez  votre courage  et  votre  colère,  comme  un  hoplite,  et  informons-nous quelles  sont  ces  gens,  d'où  ils  viennent,  et  dans  quelle  intention. Ohé! la Huppe, je t'appelle.

LA HUPPE.

Tu m'appelles, et que veux-tu savoir?

LE CHOEUR.

Qui sont ces hommes? D'où viennent-ils?

LA HUPPE.

Deux étrangers de la sage Hellas.

LE CHOEUR.

Quelle aventure les a conduits chez les Oiseaux?

LA HUPPE.

Le goût de notre genre de vie, le désir d'habiter et de rester toujours avec toi.

LE CHOEUR.

Que dis-tu? Et quels sont leurs propos?

LA HUPPE.

Incroyables, inouïs.

LE CHOEUR.

Voient-ils quel avantage peut résulter de leur séjour auprès de moi, et  qui  les  engage  à  demeurer  ici  pour  avoir  de  quoi  vaincre  leur ennemi ou rendre service à leurs amis?

LA HUPPE.

Ils parlent d'une grande félicité, indicible, incroyable; que tout est à toi ici, là, partout, et ils s'efforcent de le prouver.

LE CHOEUR.

Sont-ils fous?

LA HUPPE.

On ne peut dire combien ils sont sensés.

LE CHOEUR.

Quoi! Ils ont leur bon sens?

LA HUPPE.

Les  plus  fins  renards:  subtilité,  astuce,  rouerie,  fleur  de  ruse  de  la tête aux pieds.

LE CHOEUR.

Qu'ils  me  parlent,  qu'ils  me  parlent,  fais-les  venir.  Car  d'entendre d'eux les choses que tu me dis, j'en ai des ailes au dos.

LA HUPPE.

Allons, toi et toi, reprenez cette armure, et suspendez-la, avec espoir de la bonne chance, dans l'âtre, près de la crémaillère. Quant à toi, expose à ceux-ci les projets en vue desquels je les ai réunis, parle.

PISTHÉTÆROS.

Non,  par  Apollôn!  je  n'en  ferai  rien,  à  moins  qu'ils  ne  conviennent avec moi d'une convention pareille à celle que fit avec sa femme ce singe  de  fabricant  d'épées,  de  ne  point  me  mordre,  de  ne  point m'arracher les testicules, de ne pas me fouiller...

LE CHOEUR.

Le... Mais non, pas du tout.

PISTHÉTÆROS.

Non, je veux dire les deux yeux.

LE CHOEUR.

Je te le promets.

PISTHÉTÆROS.

Jure-le-moi à l'instant.

LE CHOEUR.

Je le jure, à condition que j'aurai les suffrages de tous les juges et de tous les spectateurs.

PISTHÉTÆROS.

Convenu.

LE CHOEUR.

Et, si je manque de parole, de ne l'emporter que d'une voix.

LE HÉRAUT.

Écoutez,  peuples!  Que  les  hoplites  reprennent  leurs  armes  sur-le-champ,  qu'ils  retournent  chez  eux  et  qu'ils  voient  ce  que  nous aurons inscrit sur les tableaux.

LE CHOEUR.

Rusé  toujours  et  partout,  tel  est  le  caractère  essentiel  de  l'homme. Parle-moi,  cependant.  Peut-être  as-tu  par  devers  toi  quelque  avis utile  que  tu  négliges  de  me  dire,  ou  quelque  moyen  d'étendre  ma puissance,  qui  a  échappé  à  mon  manque  de  pénétration.  Toi,  dis-moi ce que tu veux faire dans notre intérêt mutuel; car si tu réussis à me  procurer  quelque  avantage,  le  profit  en  sera  commun.  Et, d'abord, pour quel motif es-tu venu? quelle a été ton intention? Dis-le  hardiment;  nous  ne  romprons  point  la  trêve  avant  de  t'avoir entendu.

PISTHÉTÆROS.

De par Zeus! j'en brûle d'envie: j'ai un discours en pâte, que rien ne m'empêche  de  pétrir.  Esclave,  apporte  une  couronne.  De  l'eau  à verser sur les mains! Qu'on me l'apporte vite.

EVELPIDÈS.

Est-ce  que  nous  allons  nous  mettre  à  table,  ou  quelque  chose comme cela?

PISTHÉTÆROS.

Non, de par Zeus! mais j'essaie de dire quelque chose de grand, de succulent, qui remue l'âme de ceux qui sont là: tant je souffre pour vous qui, jadis, ayant été rois...

LA HUPPE.

Nous, rois? Et de qui?

PISTHÉTÆROS.

Vous! De tout ce qui existe; de moi, d'abord, de celui-ci et de Zeus lui-même; car vous êtes plus anciens et plus vieux que Kronos, que les Titans et que la Terre.

LA HUPPE.

Que la Terre?

PISTHÉTÆROS.

Oui, par Apollôn!

LA HUPPE.

De par Zeus! je ne m'en doutais pas.

PISTHÉTÆROS.

C'est  que  tu  es  un  ignorant,  un  insouciant,  et  que  tu  n'as  jamais feuilleté  Æsopos,  qui  dit  que  l'alouette  naquit  avant  tous  les  autres oiseaux,  avant  la  Terre  même;  ensuite  que  son  père  mourut  de maladie; que la Terre n'existait pas encore; qu'il resta cinq jours sans sépulture; et qu'elle, dans cet embarras, ensevelit son père dans sa tête.

EVELPIDÈS.

Ainsi, le père de l'alouette est maintenant enseveli à Képhalè?

PISTHÉTÆROS.

Eh bien! si les oiseaux ont précédé la Terre, précédé les dieux, leur ancienneté ne légitime-t-elle pas leur royauté?

EVELPIDÈS.

Oui, par Apollôn! Il faut donc absolument que tu aiguises ton bec en vue de l'avenir.

LA HUPPE.

Zeus ne se pressera pas de céder le sceptre au pivert.

PISTHÉTÆROS.

Que  ce  ne  soient  pas  les  dieux,  mais  les  oiseaux  qui,  jadis,  aient régné  sur  les  hommes,  on  en  a  beaucoup  de  preuves.  Et  tout d'abord je vous citerai le coq qui, le premier, a été chef et souverain de tous les Perses, avant Daréios et Mégabyzos: aussi l'appelle-t-on l'oiseau persan, à cause de cette antique souveraineté.

EVELPIDÈS.

C'est  donc  pour  cela  qu'aujourd'hui  même,  il  marche  comme  le Grand  Roi,  la  tête  couronnée,  seul  entre  les  oiseaux,  de  la  tiare droite.

PISTHÉTÆROS.

Il  avait  alors  tant  de  vigueur,  de  grandeur  et  de  puissance, qu'aujourd'hui encore, par un effet de son ancienne force, dès qu'il fait entendre son chant matinal, tous courent à l'ouvrage, forgerons, potiers,  corroyeurs,  cordonniers,  baigneurs,  boulangers,  armuriers, tourneurs de lyres et de boucliers: ils se chaussent et vont au travail quand la nuit dure encore.

EVELPIDÈS.

Tu peux m'interroger là-dessus. Il est cause que j'ai eu le malheur de perdre  une  læna  en  laine  de  Phrygia.  Invité  à  un  banquet  qui  se donnait à la ville pour le dixième jour après la naissance d'un enfant, je bois et je m'endors. Alors, avant que les autres se soient assis à table,  le  coq  chante,  et  moi,  croyant  qu'il  est  jour,  je  sors  pour  me rendre  à Alimos;  bientôt,  à  peine  me  suis-je  glissé  hors  des  murs, qu'un voleur d'habits me frappe d'un coup de bâton dans le dos; je tombe, je veux crier, mais il m'avait subtilisé mon manteau.

PISTHÉTÆROS.

Le milan était alors chef et roi des Hellènes.

LA HUPPE.

Des Hellènes?

PISTHÉTÆROS.

Et  c'est  lui  qui,  le  premier,  leur  apprit,  lorsqu'il  était  roi,  à  s'incliner devant les milans.

EVELPIDÈS.

Par Dionysos! un jour que je m'étais incliné de la sorte en voyant un milan,  je  m'étendis,  la  bouche  ouverte,  et  j'avalai  une  obole!  Voilà comment je rapportai à la maison mon sac vide.

PISTHÉTÆROS.

A leur tour, l'Ægyptos et la Phoenikè tout entière ont eu pour roi le coucou,  et  quand  le  coucou  criait:  «Coucou!»  alors  tous  les Phoenikiens moissonnaient le blé et l'orge dans les champs.

EVELPIDÈS.

Et de là sans doute le proverbe authentique: «Coucou! Les circoncis aux champs!»

PISTHÉTÆROS.

Telle  était  la  force  de  leur  pouvoir,  que,  dans  toutes  les  villes  des Hellènes  où  il  y  avait  un  roi,  Agamemnôn  ou  Ménélaos,  un  oiseau siégeait sur les sceptres, et partageait les présents offerts au prince.

EVELPIDÈS.

Eh bien! j'ignorais cela, moi: aussi l'étonnement me prenait quand un Priamos  paraissait,  dans  les  tragédies,  portant  un  oiseau  qui  se dressait pour observer si Lysikratès recevrait quelque présent.

PISTHÉTÆROS.

Mais  voici  le  plus  fort  de  tout:  Zeus,  qui  règne  aujourd'hui,  est représenté  ayant  un  aigle  sur  la  tête,  en  sa  qualité  de  roi;  sa  fille porte une chouette, et Apollôn, comme serviteur, un épervier.

EVELPIDÈS.

Par Dèmètèr! tu dis vrai. Pourquoi ont-ils ces attributs?

PISTHÉTÆROS.

Afin  que,  dans  les  sacrifices,  lorsqu'on  dépose  entre  leurs  mains, suivant le rit prescrit, les entrailles des victimes, les oiseaux en aient leur  part,  même  avant  Zeus.  Pas  un  homme  alors  ne  jurait  par  un dieu, mais tous juraient par les oiseaux. Lampôn, aujourd'hui même encore, jure par l'oie quand il fait quelque friponnerie, tellement tout le monde alors vous tenait pour grands et pour saints, tandis qu'on vous traite maintenant d'esclaves, de niais, de Manès; on vous jette des pierres comme à des fous, et, jusque dans les lieux sacrés, il n'y a pas un oiseleur qui ne vous tende lacets, pièges, gluaux, barreaux, réseaux,  filets,  rets.  Une  fois  pris,  ils  vous  vendent  en  masse:  les acheteurs vous tâtent. Encore, s'ils se contentaient d'agir de la sorte, en  vous  faisant  rôtir  et  servir,  mais  ils  râpent  du  fromage,  qu'ils mêlent à de l'huile, du silphion et du vinaigre, ils écrasent le tout où ils  versent  un  assaisonnement  doux  et  gras,  puis  ils  vous  arrosent de cette sauce bouillante ainsi que des charognes.

LE CHOEUR.

Homme,  tu  viens  de  nous  tenir  un  bien  triste,  bien  triste  langage. Combien  je  déplore  la  lâcheté  de  mes  pères,  qui  ne  m'ont  pas transmis les honneurs légués par leurs ancêtres! Enfin la divinité et la bonne chance te font venir à moi comme un sauveur. Aussi je te confie  mes  petits  et  moi-même  en  toute  sécurité.  Mais  que  faut-il faire? Dis-le-nous maintenant: car la vie sera sans prix pour nous, si nous ne recouvrons pas, de quelque manière, notre souveraineté.

PISTHÉTÆROS.

Et d'abord mon avis est qu'il y ait une ville des oiseaux, et que tout l'espace  circulaire  et  intermédiaire  soit  clos  de  grosses  briques cuites comme à Babylôn.

LA HUPPE.

O Kébryôn! ô Porphyriôn! quel redoutable rempart!

PISTHÉTÆROS.

Ensuite, quand le mur sera élevé, on redemandera l'empire à Zeus; et,  s'il  dit  qu'il  ne  veut  pas,  s'il  ne  revient  pas  tout  de  suite  sur  sa décision, il faut lui déclarer la guerre sainte et défendre aux dieux de traverser, en vrais libertins, votre domaine, pour descendre coucher avec  des  Alkmènès,  des  Alopès,  des  Sémélès:  s'ils  y  viennent, mettez le scellé sur leurs instruments de plaisir, afin qu'ils n'en aient plus  la  jouissance.  Pour  les  hommes,  je  vous  engage  à  leur dépêcher un autre oiseau, qui leur enjoigne de la part des oiseaux, rois  du  monde,  de  sacrifier  désormais  aux  oiseaux  et  ensuite  aux dieux,  puis  d'adjoindre  convenablement  à  chaque  divinité  l'oiseau qui aura le plus de rapport avec elle. Sacrifie-t-on à Aphroditè, il faut offrir du froment à la piette. Si on offre une brebis à Poséidôn, il faut donner  du  froment  au  canard.  Si  l'on  sacrifie  à  Hèraklès,  il  faut sacrifier à la mouette des gâteaux miellés. Si l'on immole un bélier à Zeus,  roi  des  dieux,  le  roitelet,  en  sa  qualité  de  roi  des  oiseaux, devra recevoir, avant Zeus même, le sacrifice d'un moucheron mâle.

EVELPIDÈS.

Je suis ravi de ce sacrifice d'un moucheron. Qu'il tonne maintenant, le pauvre Zeus!

LA HUPPE.

Mais  comment  les  hommes  nous  prendront-ils  pour  des  dieux,  et non pour des geais, nous qui volons et qui avons des ailes?

PISTHÉTÆROS.

Tu extravagues. Hé! de par Zeus! Hermès, tout dieu qu'il est, vole et porte des ailes, ainsi qu'un grand nombre d'autres dieux. Et d'abord la Victoire prend son vol avec des ailes d'or; et, de par Zeus! l'Amour en  fait  autant.  Et  Homèros  prétend  qu'Iris  ressemble  à  une  timide colombe.

LA HUPPE.

Et Zeus tonnant ne lance-t-il pas sur nous la foudre ailée?

PISTHÉTÆROS.

Si donc les hommes, par ignorance, vous comptent pour rien et ne croient  qu'aux  dieux  de  l'Olympos,  il  faut  alors  lancer  une  nuée  de moineaux et d'oiseaux granivores qui pillent toutes les semences de leurs campagnes, et que Dèmètèr leur mesure le froment, quand ils seront dans la misère.

EVELPIDÈS.

Elle  ne  voudra  pas,  de  par  Zeus!  mais  tu  la  verras  alléguer  des prétextes.

PISTHÉTÆROS.

En outre, que les corbeaux fondant sur les attelages qui labourent la terre,  et  sur  les  troupeaux,  leur  crèvent  les  yeux,  en  manière  de preuve,  et  qu'ensuite  le  médecin  Apollôn  les  guérisse;  on  le  paie pour cela.

EVELPIDÈS.

Oh! non, pas avant que j'aie vendu mes deux petits boeufs.

PISTHÉTÆROS.

Mais  si  les  hommes  vous  regardent  toi  comme  dieu,  toi  comme  la vie,  toi  comme  la  Terre,  toi  comme  Kronos,  toi  comme  Poséidôn, tous les biens leur arriveront.

LA HUPPE.

De ces biens dis-m'en un seul.

PISTHÉTÆROS.

Premièrement les sauterelles ne rongeront plus les vignes en fleurs: un  bataillon  de  chouettes  et  de  crécerelles  les  dévorera.  Les moucherons  et  les  kinips  ne  mangeront  plus  les  figues:  tout  cela sera nettoyé par une troupe de grives.

LA HUPPE.

Et  pour  les  enrichir,  que  ferons-nous?  Car  chez  eux  c'est  une passion violente.

PISTHÉTÆROS.

A ceux qui vous consulteront, on donnera les meilleures mines; on indiquera  au  devin  les  marchés  avantageux,  et  il  ne  périra  plus  un seul marin.

LA HUPPE.

Comment n'en périra-t-il plus?

PISTHÉTÆROS.

Toujours l'oiseau, consulté sur la navigation, répondra: «Aujourd'hui, ne mets pas à la voile, il y aura tempête. Aujourd'hui, mets à la voile, il y aura profit.»

EVELPIDÈS.

J'achète un bateau et je navigue: je ne veux plus rester chez vous.

PISTHÉTÆROS.

Ils  indiqueront  aux  hommes  les  trésors  enfouis  par  leurs  pères;  ils savent où est l'argent. Aussi dit-on partout: «Personne ne sait où gît mon trésor, si ce n'est peut-être quelque oiseau.»

EVELPIDÈS.

Je frète un bateau, j'achète une pioche, et je déterre les vases pleins d'or.

LA HUPPE.

Mais comment leur donner la santé, qui est chez les dieux?

PISTHÉTÆROS.

S'ils  sont  heureux,  n'est-ce  pas  la  meilleure  santé?  Sache-le,  un homme malheureux ne se porte jamais bien.

LA HUPPE.

Comment  parviendront-ils  à  la  vieillesse?  car  elle  est  aussi  dans l'Olympos; ou faudra-t-il qu'ils meurent enfants?

PISTHÉTÆROS.

Mais, par Zeus! les oiseaux ajouteront trois cents ans à leur vie.

LA HUPPE.

Pris sur qui?

PISTHÉTÆROS.

Sur qui? Sur eux-mêmes. Ne sais-tu pas que la corneille babillarde vit cinq âges d'hommes?

EVELPIDÈS.

Ah! ah! Comme voilà pour nous de bien meilleurs rois que Zeus!

PISTHÉTÆROS.

Bien meilleurs, n'est-ce pas? Et d'abord nous n'avons pas besoin de leur  bâtir  des  temples  de  marbre,  ni  de  les  fermer  avec  des  portes d'or:  ils  habiteront  sous  l'épaisseur  des  bois,  sous  les  yeuses;  puis les vénérables parmi les oiseaux auront pour temple un olivier. Sans aller  à  Delphoe  ou  auprès  d'Ammôn,  nous  leur  offrirons  ici  des sacrifices.  Debout  parmi  les  arbousiers  et  les  oliviers  sauvages, nous  leur  présenterons  une  poignée  d'orge  ou  de  blé  et  nous  les prierons,  les  mains  étendues,  de  nous  donner  une  part  de  leurs biens, et nous les aurons aussitôt en échange de quelques grains de froment.

LE CHOEUR.

O  vieillard,  qui  m'es  devenu  si  cher,  après  m'avoir  été  si  odieux,  il n'est plus possible que je m'écarte désormais volontairement de tes avis. Confiant dans tes paroles, j'ai menacé, j'ai juré que si, lié avec moi  par  des  promesses  loyales,  sincères,  sacrées,  tu  marches contre  les  dieux,  unis  toi  et  moi  par  la  même  pensée,  les  dieux n'useront  pas  longtemps  le  sceptre  qui  est  à  moi.  Oui,  tout  ce  qu'il faut  exécuter  par  la  force,  nous  nous  en  chargeons;  tout  ce  qui dépend du conseil et de la délibération repose sur toi.

LA HUPPE.

Non, de par Zeus! ce n'est plus pour nous le moment de sommeiller, ni de temporiser à la façon de Nikias; mais il faut agir au plus vite. Et d'abord  entrez  dans  mon  nid,  sur  ma  paille,  sur  les  feuilles  sèches que voici, et dites-moi votre nom.

PISTHÉTÆROS.

C'est chose facile: mon nom est Pisthétæros.

LA HUPPE.

Et lui?

EVELPIDÈS.

Evelpidès, du dême de Krios.

LA HUPPE.

Bonne chance à tous les deux!

PISTHÉTÆROS.

Nous acceptons l'augure.

LA HUPPE.

Entrez donc.

PISTHÉTÆROS.

Allons. Toi, sers-nous de guide.

LA HUPPE.

Allez.

PISTHÉTÆROS.

Hé! hé! l'ami! reviens vite sur tes pas. Voyons, voyons, dis-nous un peu. Comment, moi et mon compagnon, vivrons-nous avec vous la gent ailée, étant tous deux sans ailes?

LA HUPPE.

Facilement.

PISTHÉTÆROS.

Vois maintenant comme dans les fables æsopiques il est dit que le renard fit un jour imprudemment société avec l'aigle.

LA HUPPE.

Ne  crains  rien.  Vous  mangerez  d'une  certaine  racine  qui  vous donnera des ailes à tous les deux.

PISTHÉTÆROS.

Entrons  donc.  Tiens,  Xanthias  et  toi,  Manodoros,  prenez  notre bagage.

LE CHOEUR.

Holà, toi! Je t'appelle, je t'appelle!

LA HUPPE.

Pourquoi m'appelles-tu?

LE CHOEUR.

Emmène ces gens faire un bon dîner avec toi; mais le rossignol aux doux chants, dont la voix égale celle des Muses, laisse-le ici près de nous, en nous quittant, afin que nous en soyons charmés.

PISTHÉTÆROS.

Oh! de par Zeus! cède à leurs désirs. Fais sortir l'aimable oiseau des joncs à ombelles.

EVELPIDÈS.

Fais-le  sortir,  au  nom  des  dieux,  afin  que  nous  voyions  l'oiseau chanteur.

LA HUPPE.

Puisqu'il vous plaît ainsi, je dois le faire. Sors, Proknè, et montre-toi à nos hôtes. (Proknè paraît.)

PISTHÉTÆROS.

O Zeus vénéré, quelle jolie petite personne ailée! Quelle délicatesse, quel éclat!

EVELPIDÈS.

Sais-tu que je la cajolerais avec plaisir?

PISTHÉTÆROS.

Quelle riche parure d'or! On dirait d'une vierge.

EVELPIDÈS.

Je serais tout à fait en humeur de lui donner des baisers.

PISTHÉTÆROS.

Mais, mon pauvre garçon, elle a un bec long de deux broches.

EVELPIDÈS.

Eh bien, de par Zeus! il n'y a qu'à enlever l'écaillé qui lui couvre la tête, et à lui donner ensuite de bons baisers.

LA HUPPE.

Allons-nous-en.

PISTHÉTÆROS.

Guide-nous, et à la Bonne Fortune!

PARABASE ou CHOEUR.

O  aimée,  ô  charmante,  ô  la  plus  chérie  de  toute  la  gent  ailée, compagne de mes chants, rossignole, nourrie avec moi, tu es venue, tu es venue, on te voit, tu m'apportes ton chant suave. Allons, toi qui modules sur la flûte harmonieuse des accents printaniers, prélude à mes anapestes. (On entend le son d'une flûte.)

Voyons,  humains,  aveugles  de  nature,  êtres  semblables  à  des feuilles,  créatures  de  rien,  pétris  de  boue,  pareils  à  des  ombres, inintelligents,  privés  d'ailes,  éphémères,  infortunés  mortels,  qu'on prendrait  pour  des  songes,  prêtez  l'oreille  à  nous,  qui  sommes immortels, durant toujours, aériens, exempts de vieillesse, occupés de pensées impérissables. Quand vous aurez appris parfaitement de nous  les  phénomènes  d'en  haut,  la  nature  des  oiseaux,  la  genèse des  dieux  et  des  fleuves,  de  l'Érébos  et  du  Khaos,  votre  science parfaite vous permettra de dire adieu de ma part à Prodikos pour le reste.

Le  Khaos,  la  Nuit,  le  noir  Érébos  et  le  vaste  Tartaros  existaient  au commencement: il n'y avait ni terre, ni air, ni ciel. Dans le sein infini de  l'Érébos,  la  Nuit  aux  ailes  noires  enfante  d'abord  un  oeuf  sans germe, d'où, après des révolutions d'années, naquit le gracieux Érôs au  dos  brillant  de  deux  ailes  d'or,  semblable  aux  tourbillons  roulés par  le  vent.  Érôs,  uni  au  Khaos  ailé  et  ténébreux,  dans  le  vaste Tartaros,  engendra  notre  race,  et  la  produisit  tout  d'abord  à  la lumière. Ainsi, à l'origine, la race des immortels n'existait pas encore, avant  qu'Érôs  eût  tout  uni.  Les  éléments  une  fois  unis  les  uns  aux autres, parut le Ciel, l'Océan, la Terre et les dieux bienheureux, race éternelle. Voilà comment nous sommes les plus anciens de tous les bienheureux: que nous sommes fils d'Érôs, mille preuves l'attestent. Nous  avons  des  ailes  et  nous  sommes  avec  ceux  qui  aiment. Nombre de beaux garçons, qui avaient juré le contraire, au déclin de leur jeunesse, ont éprouvé notre puissance, et se sont prêtés à des amants qui offraient l'un une caille, l'autre un porphyrion, celui-ci une oie, celui-là un oiseau persique. Les mortels, c'est de nous, oiseaux, qu'ils reçoivent les plus grands services. D'abord nous leur indiquons les  saisons,  printemps,  hiver,  automne:  semer,  lorsque  la  grue, sonnant de la trompette, émigré vers la Libyè et avertit le nocher de suspendre le gouvernail et de dormir; elle conseille à Orestès de se tisser  une  læna,  afin  qu'il  n'aille  pas,  parce  qu'il  grelotte,  dépouiller autrui. Le milan, à son tour, par sa venue, annonce une autre saison, c'est-à-dire  le  moment  de  tondre  la  toison  printanière  des  brebis; puis l'hirondelle, quand il faut vendre la læna et acheter un vêtement de  toile.  Nous  sommes  pour  vous  Ammôn,  Delphoe,  Dôdônè, Phoebos Apollôn. Vous commencez par aller vers les oiseaux pour régler  toutes  choses,  commerce,  vivres,  choix  d'un  époux;  vous regardez  comme  oiseau  tout  ce  qui  sert  à  la  divination:  une  parole est pour vous un oiseau; un éternuement, vous l'appelez oiseau; une rencontre,  oiseau;  une  voix,  oiseau;  un  esclave,  oiseau;  un  âne, oiseau.  N'est-il  pas  évident  que  nous  sommes  pour  vous  un prophétique Apollôn?




Si  donc  vous  nous  croyez  des  dieux,  vous  pouvez  user  de  nous comme de Muses prophétiques, brises, saisons, hiver, été, moyenne chaleur: nous n'irons pas nous asseoir là-haut majestueusement, au milieu  des  nuages,  comme  Zeus;  mais,  présents,  nous  vous donnerons  à  vous-mêmes,  à  vos  enfants  et  aux  enfants  de  vos enfants,  richesse,  bonheur,  santé,  paix,  jeunesse,  rire,  choeurs  de danse, festins, et le lait des oiseaux: si bien que vous serez écrasés sous les biens, tant vous serez riches tous.

Muse  bocagère--tio  tio  tio  tio  tio  tio  tiotinx--aux  accords  variés,  toi avec  qui,  moi,  dans  les  bois  ou  sur  les  sommets  montagneux,--tio, tio,  tio,  tiotinx,--assis  sous  un  frêne  à  la  chevelure  feuillue,--tio,  tio, tio,  tiotinx,--de  mon  gosier  flexible  je  tire  des  chants  religieux  en l'honneur de Pan, mêlés aux danses consacrées à la Mère qui règne sur  les  montagnes,--to  to  to  to  to  to  to  to  totinx,--et  là,  Phrynikhos, comme  une  abeille,  cueille  le  fruit  de  ses  chants  parfumés d'ambroisie  et  ne  cesse  d'en  apporter  les  doux  accents,--tio  tio  tio tiotinx.

Si quelqu'un de vous, spectateurs, désire mener désormais une vie agréable avec les oiseaux, qu'il vienne vers nous. En effet, ce qui est ici honteux ou interdit par la loi, tout cela est beau chez nous autres oiseaux. Si la loi proclame honteux ici de battre son père, il est beau chez nous, ici, de courir sus à son père et de le frapper en disant: «Dresse  ton  éperon,  si  tu  combats.»  S'il  y  a  chez  vous  un  esclave fugitif marqué d'un fer chaud, on l'appellera chez nous un francolin aux plumes bigarrées. S'il se trouve chez vous un Phrygien, tel que Spintharos, ce sera ici un Phrygilos de la race de Philèmôn. Si c'est un esclave de Karia comme Exèkestidès, qu'il choisisse parmi nous ses aïeux, et on verra paraître des confrères. Si le fils de Pisias veut livrer  les  portes  aux  infâmes,  qu'il  devienne  perdrix,  oiselet  de  son père: chez nous il n'y a pas de honte à fuir comme une perdrix.

C'est  ainsi  que  les  cygnes--tio  tio  tio  tio  tio  tio  tiotinx--mêlent ensemble leur voix et battent des ailes pour chanter Apollôn,--tio tio tio tiotinx,--posés sur la rive de l'Hèbros,--tio tio tio tiotinx;--leur voix a traversé les nuages éthérés: l'étonnement a saisi les diverses tribus des  bêtes  sauvages;  les  flots  se  calment  sous  une  sérénité  sans brise,--totototototototototinx;--tout  l'Olympos  en  retentit;  la  surprise saisit les divinités souveraines; filles de l'Olympos, les Kharites et les Muses répètent la mélodie,--tio tio tio tiotinx.

Rien n'est meilleur ni plus agréable que d'avoir des ailes. Et d'abord si  l'un  de  vous,  spectateurs,  était  ailé,  et  qu'il  fût  tourmenté  par  la faim devant les choeurs tragiques, il n'aurait qu'à s'envoler chez lui, y dîner, et, rassasié, revoler vers nous. Si parmi vous un Patroklidès quelconque  se  sentait  pressé  de  besoin,  il  ne  salirait  pas  son manteau, mais il s'envolerait, puis, après avoir pété et repris haleine, il  reprendrait  son  vol.  S'il  se  trouvait  chez  nous  quelque  amant,  et qu'il  aperçût  le  mari  de  sa  maîtresse  au  banc  des  conseillers,  il partirait  d'entre  vous  en  déployant  ses  ailes,  cajolerait  la  femme  et reviendrait ensuite à sa place. Ainsi, avoir des ailes, n'est-ce pas ce qu'il  y  a  de  plus  précieux?  Et,  de  fait,  Diitréphès,  qui  n'a  que  des ailes d'osier, a été élu phylarkhe, puis hipparkhe: sorti de rien, il s'est élevé  très  haut,  et  il  est  aujourd'hui  un  hippalektryôn  aux  plumes jaunes.

PISTHÉTÆROS.

Voilà qui est fait. Par Zeus! je n'ai jamais vu d'affaire plus plaisante.

EVELPIDÈS.

De quoi ris-tu?

PISTHÉTÆROS.

De  tes  bouts  d'aile.  Sais-tu  à  quoi  tu  ressembles  absolument  avec ton plumage? A une oie grossièrement ébauchée.

EVELPIDÈS.

Et toi à un merle, dont la tête a été plumée.

PISTHÉTÆROS.

C'est  nous  qui  nous  sommes  imposé  ces  ressemblances,  et,  pour parler  avec  Æskhylos,  non  pas  à  l'aide  des  plumes  d'autrui,  mais avec les nôtres.

EVELPIDÈS.

Voyons, que faut-il faire?

PISTHÉTÆROS.

Il  faut  d'abord  donner  à  notre  ville  un  nom  grand,  magnifique,  et ensuite sacrifier aux dieux.

EVELPIDÈS.

C'est aussi mon avis.

LA HUPPE.

Voyons, quel nom donnerons-nous à la ville?

PISTHÉTÆROS.

Voulez-vous  que  ce  grand  nom  soit  emprunté  à  Lakédæmôn?  Lui donnerons-nous le nom de Sparte?

EVELPIDÈS.

Par  Hèraklès!  moi  donner  le  nom  de  Sparte  à  ma  cité!  Je  ne voudrais pas du tout, même pour mon grabat, avoir de la sparterie.

PISTHÉTÆROS.

Alors, quel nom lui donnerons-nous?

EVELPIDÈS.

Un  terme  emprunté  aux  nuages  et  aux  régions  éthérées,  quelque chose de bien ronflant.

PISTHÉTÆROS.

Veux-tu Néphélokokkygia?

EVELPIDÈS.

Iou!  Iou!  Le  beau  nom  vraiment,  le  grand  nom  que  tu  as  trouvé  là! Est-ce que c'est la Néphélokokkygia où sont les biens immenses de Théagénès et tous ceux d'Æskhinès?

PISTHÉTÆROS.

C'est  plutôt  la  plaine  de  Phlégra,  où  les  dieux  écrasèrent  de  leurs traits la révolte des Fils de la Terre.

EVELPIDÈS.

Chose  brillante  que  cette  ville!  Mais  quel  dieu  en  sera  le  patron? Pour qui tisserons-nous le péplos?

PISTHÉTÆROS.

Pourquoi ne choisissons-nous pas Athèna Polias?

EVELPIDÈS.

Oh! comme ce serait une ville bien policée que celle où une déesse, née  femme,  se  dresserait  armée  de  pied  en  cap,  et  où  Klisthénès manierait la navette!

PISTHÉTÆROS.

Et qui gardera le rempart pélasgique?

LA HUPPE.

Un oiseau, l'un des nôtres, de race persique, qu'on proclame partout le plus brave de tous, le poussin d'Arès.

EVELPIDÈS.

O  noble  poussin,  que  voilà  donc  un  dieu  bien  fait  pour  habiter  sur des rochers!

PISTHÉTÆROS.

Or çà, maintenant, toi, va-t'en dans les airs te mettre au service de ceux qui construisent les murs; porte des moellons, mets-toi tout nu et  gâche  du  mortier,  monte  l'auge,  tombe  de  l'échelle,  pose  des sentinelles,  entretiens  le  feu  constamment,  fais  la  ronde,  une clochette à la main, et endors-toi ici: envoie ensuite un héraut vers les dieux, là-haut, et un autre de là-haut vers les hommes, en has, et de là reviens vers moi.

EVELPIDÈS.

Et toi, qui restes ici, pleure auprès de moi.

PISTHÉTÆROS.

Va,  mon  bon,  où  je  t'envoie;  car  sans  toi  rien  de  ce  que  je  dis  ne s'exécutera.  Pour  moi,  je  vais  offrir  un  sacrifice  aux  nouvelles divinités,  et  appeler  un  prêtre  qui  préside  à  la  cérémonie.  Enfant, enfant, apporte la corbeille et le bassin.

LE PRÊTRE.

Je fais ce que tu fais, je veux ce que tu veux: je t'engage à adresser aux dieux de grandes et solennelles prières et à immoler une victime en signe de reconnaissance. Va, va, va; fais retentir l'hymne pythien, et que Khæris accompagne nos chants!

PISTHÉTÆROS, au joueur de flûte.

Toi,  cesse  de  souffler.  Par  Hèraklès!  qu'est-ce  que  cela?  De  par Zeus!  j'ai  vu  bien  des  prodiges;  mais  je  n'avais  pas  encore  vu  de corbeau muselé. Prêtre, fais ton office: sacrifie aux nouveaux dieux.

LE PRÊTRE.

Je le fais. Mais où est celui qui tient la corbeille? Invoquez la Hèstia des oiseaux, le milan protecteur du Foyer, les oiseaux, olympiens et olympiennes, dieux et déesses, toutes et tous.

PISTHÉTÆROS.

O Épervier de Sounion, salut, prince pélasgique.

LE PRÊTRE.

Salut encore au Cygne pythien et dèlien, à Lèto, mère des cailles, à Artémis Chardonneret.

PISTHÉTÆROS.

Il n'y a plus d'Artémis Kolænis, mais Artémis Chardonneret.

LE PRÊTRE.

Et Sabazios Pinson, et l'Autruche, mère vénérée des hommes!...

PISTHÉTÆROS.

Souveraine Kybélè, Autruche, mère de Kléokritos!

LE PRÊTRE.

Donne  aux  Néphélokokkygiens  santé  et  prospérité,  ainsi  qu'aux citoyens de Khios.

PISTHÉTÆROS.

Je suis heureux de voir des citoyens de Khios établis partout.

LE PRÊTRE.

Aux  héros,  aux  oiseaux,  aux  enfants  des  héros,  au  porphyrion,  au pélican, au pélékinos, au flexis, au tétras, au paon, à la hulotte, à la sarcelle,  à  l'élasa,  au  héron,  au  plongeon,  au  bec-figue,  à  la mésange!

PISTHÉTÆROS.

Finis,  ou  va-t'en  aux  corbeaux,  finis  ton  appel!  Iou!  Iou!  A  quel sacrifice,  malheureux,  invites-tu  les  aigles  de  mer  et  les  vautours? Ne vois-tu pas qu'un seul milan s'envolerait en emportant tout cela? Loin de nous, toi et tes bandelettes! Je ferai bien moi-même et sans plus ce sacrifice.

LE PRÊTRE.

Il  faut  encore  que,  pour  l'aspersion,  j'entonne  un  nouvel  hymne sacré,  et  que  j'invoque  les  Bienheureux,  ou  du  moins  l'un  d'eux,  si toutefois vous avez là quelque mets convenable. Car vos offrandes présentes ne sont guère que des poils et des cornes.

PISTHÉTÆROS.

Adressons nos sacrifices et nos prières aux dieux ailés.

UN POÈTE.

Néphélokokkygia la bienheureuse, célèbre-la, Muse, dans tes chants mélodieux!

PISTHÉTÆROS.

Quel est cet être? D'où vient-il? Dis-moi, qui es-tu?

LE POÈTE.

Je  suis  un  chanteur  d'hymnes,  aux  sons  doux  comme  le  miel,  un zélé serviteur des Muses, selon Homèros.

PISTHÉTÆROS.

Au fait, tu es un esclave et tu as les cheveux longs!

LE POÈTE.

Non pas, mais nous tous, poètes, nous sommes, selon Homèros, les zélés serviteurs des Muses.

PISTHÉTÆROS.

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  tu  aies  un  manteau  troué.  Mais pourquoi donc, ô poète, as-tu la malechance de venir ici?

LE POÈTE.

J'ai  fait  des  vers  pour  votre  Néphélokokkygia,  nombre  de  beaux dithyrambes et de parthénies dans le goût de Simonidès.

PISTHÉTÆROS.

Et quand les as-tu faits? depuis combien de temps?

LE POÈTE.

Il y a longtemps, longtemps, que je chante cette cité.

PISTHÉTÆROS.

Mais je célèbre à l'instant même son dixième jour, et je viens de la nommer comme on fait pour les petits enfants.

LE POÈTE.

La  parole  des  Muses  est  rapide;  elle  vole  comme  les  coursiers.  Et toi,  vénérable  fondateur  d'Ætna,  toi  de  qui  le  nom  rappelle  les sacrifices sacrés, fais-nous tel don que tu voudrais pour ta personne; que ta bienveillance nous l'accorde.

PISTHÉTÆROS.

Ce  maudit  poète  va  nous  donner  de  la  tablature,  si  nous  ne  lui octroyons  quelque  chose  qui  nous  en  débarrasse.  Holà!  toi  qui  as une casaque par-dessus ta tunique, quitte-la et fais-en présent à ce poète habile. Prends cette casaque: tu m'as l'air tout transi.

LE POÈTE.

Ma Muse chérie reçoit volontiers ce présent; mais toi, prête-moi une oreille attentive à ce chant pindarique.

PISTHÉTÆROS.

Cet homme ne nous délivrera pas de lui!

LE POÈTE.

Parmi les Skythes nomades erre Stratôn, qui n'a pas même un léger tissu  pour  se  vêtir:  il  s'en  va  sans  gloire,  sans  casaque  et  sans tunique. Tu comprends ce que je dis?

PISTHÉTÆROS.

Je  comprends  que  tu  veux  recevoir  la  tunique.  Dépouille-toi;  il  faut rendre service au poète. Prends et va-t'en.

LE POÈTE.

Je m'en vais, et, en m'en allant, je composerai ces vers pour honorer la ville: «Dieu au trône d'or, célèbre la cité frissonnante et glacée: j'ai parcouru des plaine neigeuses et fécondes. Tra la la la!»

PISTHÉTÆROS.

Mais,  de  par  Zeus!  te  voilà  maintenant  à  l'abri  du  froid,  avec  la tunique que tu as reçue. Par Zeus! je ne pensais pas que ce maudit homme eût si promptement entendu parler de notre ville. Reprends l'aspersoir et fais le tour de l'autel.

LE PRÊTRE.

Faites silence!

UN DISEUR D'ORACLES.

Ne touche pas au bouc.

PISTHÉTÆROS.

Qui es-tu?

LE DISEUR D'ORACLES.

Qui? Un diseur d'oracles.

PISTHÉTÆROS.

Va-t'en gémir.

LE DISEUR D'ORACLES.

Malheureux!  ne  traite  pas  légèrement  les  choses  divines.  Il  y  a  un oracle de Bakis, qui concerne directement Néphélokokkygia.

PISTHÉTÆROS.

Pourquoi, alors, n'as-tu pas énoncé cet oracle avant que j'eusse bâti la ville?

LE DISEUR D'ORACLES.

Le ciel m'en empêchait.

PISTHÉTÆROS.

Mais il n'y a rien de tel que d'entendre les paroles mêmes.

LE DISEUR D'ORACLES.

«Quand  les  loups  et  les  vieilles  corneilles  habiteront  ensemble l'espace qui sépare Korinthos de Sikyôn...»

PISTHÉTÆROS.

Qu'est-ce que les Korinthiens ont de commun avec moi?

LE DISEUR D'ORACLES.

Par  ces  mots,  Bakis  désigne  l'air.  «...  Que  d'abord  on  immole  à Pandôra  un  bélier  à  la  toison  blanche;  et  que  celui  qui,  le  premier, sera le prophète de vraies paroles, on lui donne un manteau propre et des chaussures neuves.»

PISTHÉTÆROS.

Y a-t-il aussi les chaussures?

LE DISEUR D'ORACLES.

Prends le papyrus. «Qu'on lui donne aussi une fiole et une large part des entrailles.»

PISTHÉTÆROS.

Y a-t-il aussi le don des entrailles?

LE DISEUR D'ORACLES.

Prends le papyrus. «Et si tu fais, jeune homme, ce que je te prescris, tu seras aigle dans les nuées; mais si tu ne le fais pas, tu ne seras ni tourterelle, ni aigle, ni pivert.»

PISTHÉTÆROS.

Y a-t-il encore cela?

LE DISEUR D'ORACLES.

Prends le papyrus.

PISTHÉTÆROS.

Cet  oracle,  assurément,  ne  ressemble  en  rien  à  celui  que  j'ai  écrit sous  la  dictée  d'Apollôn:  «Si  un  charlatan  vient,  sans  être  appelé, gêner les sacrificateurs et réclamer une part des entrailles, il faut, à l'instant même, lui caresser les côtes.»

LE DISEUR D'ORACLES.

Tu divagues, je crois.

PISTHÉTÆROS.

Prends  le  papyrus.  «Et  ne  le  ménage  pas,  fût-ce  un  aigle  dans  les nuées, fût-ce Lampôn ou le grand Diopithès.»

LE DISEUR D'ORACLES.

Y a-t-il cela?

PISTHÉTÆROS.

Prends le papyrus et va-t'en aux corbeaux!

LE DISEUR D'ORACLES.

Malheur à moi!

PISTHÉTÆROS.

Cours tout de suite ailleurs débiter tes oracles.

MÉTÔN.

Je viens auprès de vous.

PISTHÉTÆROS.

Autre fâcheux! Que viens-tu faire ici? Quel est ton dessein? l'idée de ton voyage? ta démarche de porteur de kothurne?

MÉTÔN.

Je veux toiser l'air et vous le partager en rues.

PISTHÉTÆROS.

Au nom des dieux, quel homme es-tu?

MÉTÔN.

Qui je suis? Métôn, que connaissent la Hellas et Kolônos.

PISTHÉTÆROS.

Dis-moi, qu'est-ce que tu as avec toi?

MÉTÔN.

Des mesures de l'air. Sache, en effet, tout d'abord, que l'air dans son entier  est  absolument  semblable  à  un  four.  A  l'aide  de  cette  règle courbe, tombant d'en haut, et en y ajustant le compas... Comprends-tu?

PISTHÉTÆROS.

Je n'y comprends rien.

MÉTÔN.

J'applique  une  règle  droite,  de  manière  à  ce  que  tu  aies  un  cercle tétragone;  au  centre  est  l'Agora,  les  rues  qui  y  conduisent  sont droites et convergentes au centre, ainsi que d'un astre, qui est rond de  sa  nature,  partent  des  rayons  droits  qui  brillent  dans  tous  les sens.

PISTHÉTÆROS.

Cet homme est un Thalès... Métôn?

MÉTÔN.

Qu'est-ce donc?

PISTHÉTÆROS.

Tu  sais  combien  je  t'aime,  moi?  Mais,  si  tu  veux  m'en  croire, rebrousse chemin.

MÉTÔN.

Quel danger y a-t-il?

PISTHÉTÆROS.

Le même qu'à Lakédæmôn: la xénélasia; il y pleut nombre de coups à travers la ville.

MÉTÔN.

Est-ce que vous êtes en sédition?

PISTHÉTÆROS.

Non pas, de par Zeus!

MÉTÔN.

Comment, alors?

PISTHÉTÆROS.

Nous  avons  pris  la  résolution  unanime  de  balayer  tous  les charlatans.

MÉTÔN.

Je m'esquive.

PISTHÉTÆROS.

Je ne sais pas trop si tu n'es pas en retard: l'orage approche: il est là.

MÉTÔN.

Malheur à moi!

PISTHÉTÆROS.

Ne l'avais-je pas dit depuis longtemps? Va-t'en prendre tes mesures ailleurs!

UN INSPECTEUR.

Où sont les proxènes?

PISTHÉTÆROS.

Quel est ce Sardanapalos?

L'INSPECTEUR.

Je  viens  ici  en  qualité  d'Inspecteur,  élu  par  la  fève,  pour  surveiller Néphélokokkygia.

PISTHÉTÆROS.

En qualité d'Inspecteur? Et qui t'envoie ici?

L'INSPECTEUR.

Un mauvais décret de Téléas.

PISTHÉTÆROS.

Veux-tu, moyennant salaire, ne rien faire et décamper?

L'INSPECTEUR.

Oui, au nom des dieux. Je pourrais, en effet, assister à l'assemblée, si je restais là-bas. Je suis chargé d'une affaire pour Pharnakès.

PISTHÉTÆROS.

Va-t'en avec ceci: c'est ton salaire. (Il le bat.)

L'INSPECTEUR.

Qu'est-ce que c'est que cela?

PISTHÉTÆROS.

L'assemblée relative à Pharnakès.

L'INSPECTEUR.

Des témoins! On me frappe, moi, un Inspecteur!

PISTHÉTÆROS.

Tu  ne  décampes  pas?  Tu  n'emportes  pas  les  urnes?  N'est-ce  pas étrange? On envoie déjà des Inspecteurs à notre ville, avant même qu'on ait sacrifié aux dieux!

UN VENDEUR DE DÉCRETS.

«Si quelque Néphélokokkygien fait tort à un Athénien...»

PISTHÉTÆROS.

Qu'est-ce que ce maudit papyrus?

LE VENDEUR DE DÉCRETS.

Je  suis  Vendeur  de  décrets,  et  je  viens  ici  vous  vendre  les  lois nouvelles.

PISTHÉTÆROS.

Lesquelles?

LE VENDEUR DE DÉCRETS.

«Ordre  aux  Néphélokokkygiens  d'user  des  mesures,  des  poids  et des décrets prescrits aux Olophyxiens.»

PISTHÉTÆROS.

Et  toi  tu  vas  user  tout  de  suite  de  ceux  qui  sont  prescrits  aux Ototyxiens.

LE VENDEUR DE DÉCRETS.

Hé! l'homme! que fais-tu?

PISTHÉTÆROS.

Remporte-moi ces lois! Je t'en ferai voir aujourd'hui de rudes.

L'INSPECTEUR, revenant.

J'assigne Pisthétæros, pour fait d'outrages, au mois de Mounykhiôn.

PISTHÉTÆROS.

Vraiment, l'homme! Tu es encore ici?

LE VENDEUR DE DÉCRETS.

«Et  si  quelqu'un  chasse  les  magistrats  et  ne  les  reçoit  pas, conformément à la stèle...»

PISTHÉTÆROS.

Ah! quelle misère! Et toi aussi te voilà encore!

L'INSPECTEUR.

Je te mettrai à mal, et je te fais condamner à dix mille drakhmes.

PISTHÉTÆROS.

Et moi je vais briser tes urnes.

L'INSPECTEUR.

Souviens-toi du moment où tu as fait tes ordures près de la stèle, le soir.

PISTHÉTÆROS.

Fi! Qu'on le saisisse! Eh bien! tu ne restes pas?

LE PRÊTRE.

Allons-nous-en d'ici au plus vite; et à l'intérieur sacrifions le bouc aux dieux.

LE CHOEUR.

Désormais  c'est  à  moi,  qui  vois  tout,  qui  domine  tout,  que  tous  les mortels  offriront  des  sacrifices  et  de  solennelles  prières.  Car  mes regards embrassent la terre entière; je préserve les fruits en fleur, en détruisant  la  race  des  bêtes  de  toute  espèce,  qui,  dans  la  terre, dévorent  de  leurs  mâchoires  insatiables  les  germes  sortant  du calice,  et  sur  les  arbres  les  fruits  qui  s'y  étalent;  je  tue  celles  qui, dans  les  jardins  embaumés,  portent  le  ravage  de  leur  contact funeste:  les  reptiles  et  les  animaux  voraces  qui  tombent  sous  mon aile périssent tous jusqu'au dernier.

Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  on  proclame  cet  édit:  «Celui  de  vous qui  tuera  Diagoras  de  Mèlos,  recevra  un  talent;  si  quelqu'un  tue quelqu'un des tyrans morts, il recevra un talent.» Nous aussi, nous voulons aujourd'hui promulguer ce décret: «Si quelqu'un de vous tue Philokratès  le  Strouthien,  il  recevra  un  talent;  s'il  l'amène  vif,  il  en aura  quatre;  car  c'est  lui  qui,  faisant  des  paquets  de  pinsons,  en vend sept pour une obole; puis il souffle les grives, les étale et les torture;  aux  merles,  il  passe  des  plumes  dans  les  narines;  il rassemble des pigeons et les tient clos, puis il les contraint à servir d'appelants,  enfermés  dans  le  filet.»  Voilà  le  décret  que  nous voulons  publier;  et  si  quelqu'un  de  vous  nourrit  des  oiseaux  captifs dans  sa  cour,  nous  lui  disons  de  leur  donner  la  volée.  Si  vous n'obéissez  pas,  saisis  par  les  oiseaux,  enchaînés  aussitôt,  vous servirez d'appelants.

Heureuse la gent ailée! L'hiver, ils ne s'enveloppent point de lænas; l'été,  le  rayon  lumineux  ne  nous  accable  pas  d'une  chaleur suffocante. Mais c'est dans des prés fleuris que j'habite, au sein des feuillages,  lorsque  la  divine  cigale,  folle  de  soleil,  émet  son  chant strident à la chaleur de midi: j'hiverne dans les antres creux, jouant avec  les  nymphes  des  montagnes;  au  printemps,  nous  paissons  le myrte  virginal,  aux  baies  blanches,  et  les  fruits  du  jardin  des Kharites.

Aux  juges  nous  voulons  dire  un  mot  sur  la  victoire:  nos  biens,  s'ils nous  l'accordent,  nous  les  leur  donnerons  à  tous,  présents  plus précieux que ceux qui furent offerts à Alexandros. Et d'abord, chose que  tout  juge  souhaite  le  plus,  les  chouettes  ne  vous  manqueront jamais,  celles  du  Laurion:  elles  logeront  chez  vous,  elles  nicheront dans vos bourses, et pondront de la petite monnaie. En outre, vous habiterez comme dans des temples, vu que nous élèverons le faîte de  vos  maisons  en  forme  d'aigle.  Si  vous  exercez  une  modeste magistrature,  et  si  vous  voulez  y  rapiner  quelque  chose,  nous donnerons  à  vos  mains  les  serres  de  l'épervier.  Si  vous  dînez quelque part, nous vous enverrons un vaste jabot. Mais si vous ne nous  accordez  pas  le  prix,  faites-vous  forger  des  ombrelles  de cuivre, et portez-les comme on en met aux statues. Gare à celui de vous  qui  n'en  aura  pas:  quand  vous  aurez  une  khlamyde  blanche, vous  éprouverez  alors  notre  pire  vengeance:  tous  les  oiseaux foireront sur vous.

PISTHÉTÆROS.

Oiseaux, nos sacrifices ont été favorables. Mais je m'étonne qu'il ne vienne  des  remparts  aucun  messager  nous  annoncer  comment  s'y passent les affaires. En voici un pourtant qui accourt, hors d'haleine, comme le long de l'Alphéios.

UN PREMIER MESSAGER.

Où,  où  est-il,  où?  Où,  où  est-il,  où?  Où,  où  est-il,  où?  Où  est Pisthétæros, notre chef?

PISTHÉTÆROS.

Le voici.

PREMIER MESSAGER.

On a bâti la muraille.

PISTHÉTÆROS.

Bonne nouvelle!

PREMIER MESSAGER.

Très bel ouvrage et des plus magnifiques! En haut, elle est si large que  Proxénidès  le  Vautour  et  Théagénès,  sur  deux  chars  qui  se croiseraient,  feraient  courir  leur  attelage,  les  chevaux  en  fussent-ils grands comme le Cheval de bois.

PISTHÉTÆROS.

Par Hèraklès!

PREMIER MESSAGER.

La longueur, je l'ai mesurée moi-même, est de cent stades.

PISTHÉTÆROS.

Par Poséidôn! c'est ce qui s'appelle grand. Et quels ouvriers ont bâti cette oeuvre gigantesque?

PREMIER MESSAGER.

Les oiseaux. Nul autre qu'eux n'était là: ni tuilier ægyptien, ni tailleur de pierre, ni charpentier: ils ont tout fait de leurs mains: aussi suis-je émerveillé.  De  la  Libyè  sont  venues  trente  mille  grues,  qui  avaient avalé les pierres d'assises; les râles les ont équarries de leurs becs: dix  mille  cigognes  façonnaient  les  briques,  tandis  que  l'eau  était portée en l'air par les pluviers et les autres oiseaux de rivière.

PISTHÉTÆROS.

Qui leur préparait le mortier?

PREMIER MESSAGER.

Des hérons dans des auges.

PISTHÉTÆROS.

Et comment transportaient-ils ce mortier?

PREMIER MESSAGER.

Voici,  mon  bon,  une  invention  des  plus  ingénieuses.  Les  oies,  se servant  de  leurs  pattes  comme  de  pelles,  battaient  le  mortier  et l'entassaient dans les auges.

PISTHÉTÆROS.

Ah! vraiment, que ne ferait-on pas avec les pattes?

PREMIER MESSAGER.

En  même  temps,  de  par  Zeus!  les  canes,  la  ceinture  serrée, portaient des briques; en haut, la truelle au dos, comme des mères leurs enfants, le mortier au bec, voltigeaient les hirondelles.

PISTHÉTÆROS.

Quel  besoin,  après  cela,  de  salarier  des  mercenaires?  Voyons, maintenant, quels oiseaux ont construit la charpente du mur?

PREMIER MESSAGER.

Comme  charpentiers  des  plus  habiles  étaient  les  pélicans,  qui,  de leurs becs, équarrissaient les portes: on eût dit le bruit des haches dans  un  chantier  naval.  Et  maintenant  tout  est  garni  de  portes, verrouillé  et  bien  gardé;  on  fait  la  ronde,  la  cloche  circule,  partout sont posées des sentinelles et des feux allumés sur les tours. Mais je cours vite me laver: à toi à présent de faire le reste.

LE CHOEUR.

Eh bien, que fais-tu? Tu t'étonnes de ce que la muraille a été bâtie si vite?

PISTHÉTÆROS.

Oui, par les dieux! et cela en vaut la peine; car, en vérité, tout cela me paraît mensonges. Mais voici un garde qui nous arrive de la ville en messager; il a l'oeil tout en feu.

DEUXIÈME MESSAGER.

Iou Iou! Iou Iou! Iou Iou!

PISTHÉTÆROS.

Qu'y a-t-il?

DEUXIÈME MESSAGER.

Le  plus  affreux  outrage!  Je  ne  sais  quel  dieu,  envoyé  par  Zeus,  a franchi  nos  portes  et  pris  son  vol  en  l'air,  à  l'insu  des  geais,  nos gardes de jour.

PISTHÉTÆROS.

Terrible affaire, indigne forfait! Mais quel dieu?

DEUXIÈME MESSAGER.

Nous ne savons pas: il avait des ailes, c'est ce que nous savons.

PISTHÉTÆROS.

Il fallait absolument envoyer des péripoles à sa poursuite!

DEUXIÈME MESSAGER.

Mais  nous  avons  envoyé  trente  mille  éperviers  comme  archers  à cheval;  toute  la  gent  aux  ongles  crochus  s'est  mise  en  campagne, crécerelle, buse, vautour, chouette, aigle; leur élan, leurs ailes, leurs battements agitent l'air, à la recherche du dieu. Il n'est pas bien loin, il doit être près d'ici.

PISTHÉTÆROS.

Il faut donc prendre les frondes et les flèches: que tout serviteur soit ici! Vise, frappe! Donne-moi une fronde.

LE CHOEUR.

Une guerre éclate, guerre indicible, entre moi et les dieux. Que tout le monde garde l'air nuageux, fils de l'Érébos, pour qu'aucun dieu ne le  traverse  à  mon  insu;  que  chacun  ait  l'oeil  au  guet  à  l'entour. Comme s'il planait près d'ici un génie aérien, un bruit d'ailes se fait entendre.

PISTHÉTÆROS.

Holà!  toi,  où,  où,  où  voles-tu?  Reste  tranquille,  ne  bouge  pas, demeure ici: suspends ta course. Qui es-tu? D'où viens-tu? Dis tout de suite d'où part ton essor.

IRIS.

Je viens de chez les dieux de l'Olympos.

PISTHÉTÆROS.

Quel est ton nom? Navire ou Casquette?

IRIS.

Iris la rapide.

PISTHÉTÆROS.

Paralienne ou Salaminienne?

IRIS.

Qu'est-ce cela?

PISTHÉTÆROS.

Est-ce qu'il n'y a pas là, pour la saisir, une buse ailée?

IRIS.

Me saisir? Qu'est-ce donc que cette indignité?

PISTHÉTÆROS.

Tu pousseras de grands soupirs.

IRIS.

C'est quelque chose d'inimaginable.

PISTHÉTÆROS.

Par quelles portes as-tu franchi la muraille, misérable?

IRIS.

Mais je ne sais pas, de par Zeus! par quelles portes.

PISTHÉTÆROS.

Tu  l'entends,  comme  elle  raille.  T'es-tu  présentée  aux  officiers  des geais? Tu ne dis rien? Avais-tu un cachet scellé par les cigognes?

IRIS.

Qu'est-ce que cette absurdité?

PISTHÉTÆROS.

Tu n'en avais pas?

IRIS.

Es-tu dans ton bon sens?

PISTHÉTÆROS.

Aucun sauf-conduit ne t'a été donné par un chef des oiseaux?

IRIS.

De par Zeus! pas un seul ne m'en a donné, pauvre fou.

PISTHÉTÆROS.

Et  c'est  comme  cela  que  tu  prends  ton  vol  en  silence  au  travers d'une ville étrangère et de l'espace?

IRIS.

Et par quelle autre route doivent voler les dieux?

PISTHÉTÆROS.

De par Zeus! je ne sais pas, moi; mais par celle-là, non.

IRIS.

Tu me manques d'égards, maintenant.

PISTHÉTÆROS.

Sais-tu  que  jamais  aucune  Iris  n'aurait  été  plus  justement  mise  à mort, si l'on te traitait comme tu mérites!

IRIS.

Mais je suis immortelle.

PISTHÉTÆROS.

Tu n'en mourrais pas moins. Ce serait, à mon avis, user avec nous d'un procédé des plus étranges, si, quand le reste nous obéit, vous autres  dieux  vous  faisiez  les  insolents,  et  ne  compreniez  pas  qu'il vous faut céder, à votre tour, aux plus forts. Mais, dis-moi, où diriges-tu ta navigation aérienne?

IRIS.

Moi? Je vole vers les hommes, de la part de mon père, pour leur dire de sacrifier aux dieux de l'Olympos, d'immoler brebis et boeufs sur les autels, et de remplir les rues de fumée.

PISTHÉTÆROS.

Que dis-tu? A quels dieux?

IRIS.

A quels dieux? A nous, les dieux du ciel.

PISTHÉTÆROS.

Vous êtes des dieux?

IRIS.

Y a-t-il quelque autre dieu?

PISTHÉTÆROS.

Les oiseaux sont aujourd'hui des dieux pour les hommes: c'est à eux qu'il faut sacrifier, et non à Zeus, de par Zeus!

IRIS.

Insensé, insensé, n'excite pas le courroux terrible des dieux, de peur que la Justice, armée de la cognée de Zeus, n'extermine toute race, et que la flamme ne brûle ton corps et les portiques de tes demeures des mêmes traits que Lykimnios.

PISTHÉTÆROS.

Écoute toi-même: cesse ces criailleries: sois tranquille. Voyons, me prends-tu pour un Lydien ou un Phrygien, et penses-tu m'épouvanter avec tes grands mots? Sais-tu que, si Zeus m'ennuie encore, je me jette  sur  ses  palais  et  sur  la  demeure  d'Amphiôn,  avec  les  aigles porte-feu,  et  je  réduis  tout  en  cendres;  puis  je  détacherai  dans  le ciel,  contre  lui,  des  porphyrions  revêtus  de  peaux  de  léopard,  au nombre  de  plus  de  six  cents.  Un  seul  porphyrion  lui  donna,  jadis, tant  de  mal!  Quant  à  toi,  sa  messagère,  si  tu  me  causes  quelque ennui, je commence par t'étendre les jambes en l'air, tout Iris que tu es,  puis  je  t'ouvre  les  cuisses  et  tu  seras  étonnée  comment  un homme si vieux renouvelle, trois fois de suite, son assaut.

IRIS.

Puisses-tu crever, imbécile, avec un pareil langage!

PISTHÉTÆROS.

Ne vas-tu pas te sauver? Décampe vite! Gare les coups!

IRIS.

Si mon père ne met pas fin à tes insultes...

PISTHÉTÆROS.

Ah,  mais!  Est-ce  que  tu  ne  t'envoles  pas  ailleurs  en  foudroyer  de plus novices?

LE CHOEUR.

Nous  défendons  aux  dieux,  issus  de  Zeus,  de  traverser  désormais notre ville, et aux mortels de leur envoyer par ici la fumée.

PISTHÉTÆROS.

Il est étrange que le héraut envoyé par nous aux mortels ne soit pas encore de retour.

LE HÉRAUT.

O Pisthétæros, ô le fortuné, ô le très sage, ô le très illustre, ô le très sage,  ô  le  très  charmant,  ô  le  trois  fois  heureux,  ô...  souffle-moi donc.

PISTHÉTÆROS.

Que dis-tu?

LE HÉRAUT.

D'une  couronne  d'or,  pour  ta  sagesse,  te  couronnent  et  t'honorent tous les peuples.

PISTHÉTÆROS.

Je l'accepte. Et pourquoi les peuples me font-ils cet honneur?

LE HÉRAUT.

O  fondateur  d'une  très  illustre  ville  aérienne,  tu  ne  sais  pas  quelle vénération  elle  te  procure  parmi  les  hommes,  et  combien  tu  as  de gens passionnés pour ce pays. En effet, avant que tu eusses fondé cette ville, tous les hommes avaient alors la lakonomanie, on laissait croître les cheveux, on jeûnait, on était sale, on sokratisait, on portait des bâtons; aujourd'hui on a changé de mode, on a l'ornithomanie, on se plaît à faire tout à l'instar des oiseaux: et d'abord, dès la pointe du jour, tout le monde déniche, comme nous, pour aller à la pâture; puis  on  vole  droit  aux  affiches,  on  y  dévore  les  décrets. L'ornithomanie est si forte, qu'un grand nombre d'entre eux ont pris des  noms  d'oiseaux.  Perdrix  est  le  nom  d'un  marchand  de  vin boiteux; Ménippos s'appelle hirondelle; Opontios le borgne, corbeau; Philoklès,  alouette;  Théagénès,  oie-renard;  Lykourgos,  ibis; Kæréphôn,  chauve-souris;  Syrakosios,  pie;  Midias,  caille;  et  c'est bien son nom, car il ressemble à une caille frappée d'un rude coup sur  la  tête.  Tous,  dans  leur  passion  pour  les  oiseaux,  se  mettent  à gazouiller des chansons, où il est question d'hirondelle, de sarcelle, d'oie,  de  colombe,  et  puis  des  ailes  ou,  pour  le  moins,  un  peu  de plumes: voilà ce qui se passe là-bas. Je ne te dis plus qu'une chose, c'est  que  plus  de  dix  milliers  d'hommes  viennent  de  là-bas  ici  te demander des plumes et des serres recourbées; il faut donc que tu t'en procures pour tous ces émigrants.

PISTHÉTÆROS.

Nous n'avons donc, de par Zeus! qu'à nous mettre à l'oeuvre. Toi, va au  plus  vite  remplir  d'ailes  tous  les  paniers  d'osier  et  toutes  les corbeilles;  que  Manès  m'apporte  ici  les  ailes,  et  moi  je  recevrai  les arrivants.

LE CHOEUR.

Avant peu on pourra saluer cette ville du nom de populeuse.

PISTHÉTÆROS.

Pourvu que la Fortune soit favorable.

LE CHOEUR.

Les coeurs sont épris de ma cité.

PISTHÉTÆROS, à l'Esclave.

Apporte donc vite.

LE CHOEUR.

Que  manque-t-il  à  cette  ville  pour  en  rendre  le  séjour  agréable  à l'homme? La Sagesse, l'Amour, les divines Kharites, le doux visage de l'aimable Paix.

PISTHÉTÆROS.

Quelle lenteur à servir! Tu ne peux donc pas te presser davantage?

LE CHOEUR.

Qu'on apporte vite un panier d'ailes! Et toi, presse-le de nouveau, en le frappant, comme je fais: il est tout à fait lent comme un âne.

PISTHÉTÆROS.

Oui, Manès est un paresseux.

LE CHOEUR.

Toi  d'abord,  mets  ces  ailes  en  ordre:  les  musicales  ensemble,  puis les  prophétiques,  et  enfin  les  marines.  Ensuite,  d'une  façon intelligente, tu verras à donner à chaque homme les plumes qui lui conviennent.

PISTHÉTÆROS, à Manès.

Par les crécerelles! je ne supporterai plus de te voir ainsi paresseux et lent!

UN PARRICIDE.

Que ne suis-je l'aigle qui plane dans les airs, pour voler au-dessus des flots d'azur de la plaine stérile!

PISTHÉTÆROS.

Le messager n'était point, à ce qu'il semble, un faux messager. Voici un homme qui s'avance en chantant des aigles.

LE PARRICIDE.

Ah!  il  n'est  rien  de  plus  doux  que  de  voler.  Moi,  j'aime  les  lois  des oiseaux: j'ai l'ornithomanie, et je vole, et je veux habiter parmi vous, et je suis passionné pour vos lois.

PISTHÉTÆROS.

Quelles lois? Car les oiseaux ont beaucoup de lois.

LE PARRICIDE.

Toutes;  mais  surtout  celle  qui  trouve  beau  chez  les  oiseaux d'étrangler et de mordre son père.

PISTHÉTÆROS.

En  effet,  de  par  Zeus!  nous  regardons  comme  tout  à  fait  brave  de battre son père, quand on n'est encore que poussin.

LE PARRICIDE.

Voilà pourquoi je viens habiter ici, parce que je désire étrangler mon père et avoir tout son bien.

PISTHÉTÆROS.

Mais  il  y  a  aussi  chez  nous  autres  oiseaux  une  loi  antique,  inscrite sur les colonnes des cigognes: «Quand le père cigogne a nourri ses petits, et qu'il les a mis en état de voler, les petits, à leur tour, doivent nourrir leur père.»

LE PARRICIDE.

De par Zeus! j'ai fait une jolie affaire en venant ici, s'il me faut encore nourrir mon père!

PISTHÉTÆROS.

Pas  du  tout;  puisque  tu  es  venu  ici,  mon  cher,  avec  tant d'empressement,  je  vais  t'emplumer  comme  un  oiseau  orphelin.  Et d'ailleurs, jeune homme, je ne te donnerai pas un mauvais conseil, mais  un  bon,  que  j'ai  reçu  jadis,  étant  enfant:  «Ne  frappe  pas  ton père.»  Puis,  d'une  main  prends  cette  aile,  de  l'autre  ces  ergots: figure-toi que tu as une crête de coq, monte la garde, fais la guerre, vis de ta solde, et laisse vivre ton père... Seulement, puisque tu as l'humeur belliqueuse, prends ton vol vers la Thrakè, et combats.

LE PARRICIDE.

Par Dionysos! je trouve que tu parles bien, et je t'obéirai.

PISTHÉTÆROS.

Tu agiras sensément, j'en prends Zeus à témoin.

KINÉSIAS.

Je  prends  l'essor  vers  l'Olympos  sur  mes  ailes  légères:  dans  mon vol je parcours, l'une après l'autre, les routes de la mélodie.

PISTHÉTÆROS.

Voilà une occupation qui réclame une cargaison d'ailes.

KINÉSIAS.

D'un esprit et d'un corps intrépides, j'en cherche une nouvelle.

PISTHÉTÆROS.

Nous  saluons  Kinésias,  l'homme-tilleul.  Pourquoi  venir  ici,  clopin-clopant, sur ton pied bot?

KINÉSIAS.

Je veux devenir oiseau, mélodieux rossignol.

PISTHÉTÆROS.

Assez de mélodies; dis-moi ce que tu demandes.

KINÉSIAS.

Par toi muni d'ailes, je veux m'élever au-dessus des airs, et tirer des nuées des préludes vaporeux et neigeux.

PISTHÉTÆROS.

Le moyen de tirer des préludes des nuées?

KINÉSIAS.

C'est  d'elles  que  dépend  notre  art.  Les  dithyrambes  sont  aériens, ténébreux,  sombrement  azurés,  emportés  sur  des  ailes.  Écoute,  tu le sauras tout de suite.

PISTHÉTÆROS.

Non, pas moi.

KINÉSIAS.

Si, toi, par Hèraklès! Je parcours pour toi tous les espaces aériens, sous la forme des oiseaux ailés qui fendent l'éther avec leur long col.

PISTHÉTÆROS.

Hôop!

KINÉSIAS.

Puissé-je  planer  au-dessus  des  mers,  emporté  par  le  souffle  des vents!

PISTHÉTÆROS.

Par Zeus! je vais mettre un terme à ce souffle.

KINÉSIAS.

Et tantôt suivant les sentiers de Notos, tantôt approchant mon corps de  Boréas,  fendre  le  sillon  sans  rivages  de  l'éther!--Tu  as  inventé, vieillard, des procédés gracieux et habiles.

PISTHÉTÆROS.

Quoi! Tu n'es pas content de fendre l'air?

KINÉSIAS.

C'est  ainsi  que  tu  traites  un  poète  cyclique  que  s'arrachent constamment les tribus?

PISTHÉTÆROS.

Veux-tu, en restant chez nous, organiser pour la tribu Kékropide un choeur d'oiseaux légers comme Léotrophidès?

KINÉSIAS.

Tu te moques de moi, c'est évident. Toutefois, je ne cesserai point, sache-le, que je n'aie des ailes pour voler à travers les airs.

UN SYKOPHANTE.

Quels  sont  ces  oiseaux  indigents,  au  plumage  bigarré?  Dis-le-moi, hirondelle aux ailes étendues et tachetées.

PISTHÉTÆROS.

Le  fléau  qui  surgit  n'est  pas  mince:  voici  quelqu'un  qui  vient  ici  en fredonnant.

LE SYKOPHANTE.

Hirondelle aux ailes étendues et tachetées, je t'appelle une seconde fois.

PISTHÉTÆROS.

C'est  à  son  manteau  qu'il  m'a  l'air  de  chanter  un  skolie;  il  semble avoir besoin du retour des hirondelles.

LE SYKOPHANTE.

Où est celui qui donne des ailes aux arrivants?

PISTHÉTÆROS.

Le voici; mais il faut dire pour quel usage.

LE SYKOPHANTE.

Des ailes, il me faut des ailes: ne m'en demande pas davantage.

PISTHÉTÆROS.

Est-ce que tu as l'idée de voler droit à Pellènè?

LE SYKOPHANTE.

Non, de par Zeus! Je suis huissier près les îles, sykophante...

PISTHÉTÆROS.

Heureux métier!

LE SYKOPHANTE.

Et dénicheur de procès. J'ai donc besoin de prendre des ailes pour rôder autour des villes et faire des assignations.

PISTHÉTÆROS.

Avec des ailes, assigneras-tu plus adroitement?

LE SYKOPHANTE.

Non, de par Zeus! mais c'est afin que les voleurs ne me molestent pas: avec les grues je reviendrai de là-bas, lesté d'un grand nombre de procès.

PISTHÉTÆROS.

Quoi!  c'est  donc  là  ton  métier?  Dis-moi,  jeune  comme  tu  es,  tu dénonces les étrangers?

LE SYKOPHANTE.

Que ferais-je? Je n'ai pas appris à bêcher.

PISTHÉTÆROS.

Mais  il  y  a,  de  par  Zeus!  d'autres  occupations  honnêtes,  où  un homme de ton âge pourrait gagner sa vie bien plus loyalement qu'à tramer des procès.

LE SYKOPHANTE.

Mon bon, ne me donne pas des conseils, mais des ailes.

PISTHÉTÆROS.

En te parlant ainsi, je te donne des ailes.

LE SYKOPHANTE.

Et comment, avec des paroles, donnes-tu des ailes à un homme?

PISTHÉTÆROS.

Les paroles donnent des ailes à tout le monde.

LE SYKOPHANTE.

A tout le monde?

PISTHÉTÆROS.

N'entends-tu pas, chaque jour, des pères, chez les barbiers, tenir à des  jeunes  gens  ce  langage:  «C'est  au  plus  haut  point  que  les discours  de  Diitréphès  ont  donné  à  mon  fils  des  ailes  pour l'équitation»? Un autre dit que son fils s'est envolé vers la tragédie sur les ailes de l'esprit.

LE SYKOPHANTE.

Ainsi les discours donnent des ailes?

PISTHÉTÆROS.

C'est ce que je dis. Les discours font prendre l'essor à la pensée; ils enlèvent l'homme: c'est ainsi que moi je veux te donner des ailes par de sages discours et te tourner vers un métier honorable.

LE SYKOPHANTE.

Mais je ne veux pas!

PISTHÉTÆROS.

Que feras-tu donc?

LE SYKOPHANTE.

Je ne ferai pas rougir ma race: la vie de sykophante m'est échue de père en fils. Donne-moi donc des ailes rapides et légères, d'épervier ou  de  crécerelle,  afin  que,  après  avoir  assigné  les  étrangers,  je revienne ici soutenir l'accusation et revole vite là-bas.

PISTHÉTÆROS.

J'entends. Tu dis: afin que l'étranger soit condamné ici avant d'être arrivé?

LE SYKOPHANTE.

Tu entends parfaitement.

PISTHÉTÆROS.

Et ensuite, pendant qu'il cingle vers nos côtes, toi, tu revoles là-bas pour faire main-basse sur son bien?

LE SYKOPHANTE.

Tu as tout compris. C'est absolument comme une toupie.

PISTHÉTÆROS.

J'entends! Comme une toupie. Eh bien, j'ai là, de par Zeus! ces très bonnes ailes de Kerkyra.

LE SYKOPHANTE.

Malheur à moi! Tu tiens un fouet.

PISTHÉTÆROS.

Non,  ce  sont  des  ailes,  pour  te  faire  aller  aujourd'hui  comme  une toupie.

LE SYKOPHANTE.

Malheureux que je suis!

PISTHÉTÆROS.

Est-ce que tu ne vas pas t'envoler d'ici? Déguerpis, misérable, digne de  mille  morts:  tu  sentiras  bientôt  l'amertume  de  ta  fourberie  qui donne des entorses à la justice. Pour nous, ramassons nos ailes et partons.

LE CHOEUR.

Beaucoup d'objets nouveaux et merveilleux se sont produits devant notre vol, et nous avons vu des choses étonnantes. Il y a un arbre extraordinaire  privé  de  coeur:  il  se  nomme  Kléonymos;  il  ne  sert  à rien: lâche, du reste, et de haute taille. Au printemps, il bourgeonne à  point  et  fleurit  en  calomnies;  l'hiver,  pour  feuilles,  il  sème  des boucliers.

Il  y  a  au  loin,  dans  la  région  ténébreuse,  un  pays  dépourvu  de lampes, où les hommes dînent et vivent avec les héros, excepté le soir:  car,  alors,  il  ne  ferait  pas  bon  de  les  rencontrer.  Si  quelque mortel rencontrait de nuit le héros Orestès, il serait mis nu par lui, et roué de coups des pieds à la tête.

PROMÈTHEUS.

Infortuné que je suis! Prenons garde que Zeus ne me voie. Où est Pisthétæros?

PISTHÉTÆROS.

Oh! oh! Qu'est-ce que cela? Un homme voilé?

PROMÈTHEUS.

Vois-tu quelque dieu derrière moi?

PISTHÉTÆROS.

Non, par Zeus! je ne vois rien. Mais qui es-tu?

PROMÈTHEUS.

Quelle heure du jour est-il?

PISTHÉTÆROS.

Quelle heure? Un peu plus de midi. Mais qui es-tu?

PROMÈTHEUS.

Est-il l'heure de la rentrée des boeufs, ou plus tard?

PISTHÉTÆROS.

Ah! comme je t'ai en horreur!

PROMÈTHEUS.

Que fait donc Zeus? Dissipe-t-il ou assemble-t-il les nuages?

PISTHÉTÆROS.

Tu vas gémir en grand!

PROMÈTHEUS.

Alors je me découvre.

PISTHÉTÆROS.

Mon cher Promètheus.

PROMÈTHEUS.

Retiens-toi, retiens-toi; ne crie pas.

PISTHÉTÆROS.

Qu'y a-t-il?

PROMÈTHEUS.

Silence, ne prononce pas mon nom: tu me perds, si Zeus me voit ici. Mais  si  tu  veux  que  je  te  dise  comment  vont  toutes  les  affaires  là-haut,  prends  cette  ombrelle  et  tiens-la  au-dessus  de  ma  tête,  afin que les dieux ne me voient pas.

PISTHÉTÆROS.

Iou! iou! tu as là une idée excellente et digne de Promètheus. Mets-toi vite dessous et parle hardiment.

PROMÈTHEUS.

Écoute, alors.

PISTHÉTÆROS.

Je t'écoute, parle.

PROMÈTHEUS.

C'en est fait de Zeus.

PISTHÉTÆROS.

Depuis quand?

PROMÈTHEUS.

Depuis que vous avez bâti dans l'air. Aucun homme ne sacrifie plus aux  dieux,  et  l'odeur  des  cuisses  n'est  plus  montée  jusqu'à  nous depuis ce temps-là. Mais nous jeûnons comme aux Thesmophoria, faute  de  sacrifices.  Les  dieux  barbares  affamés,  et  hurlant  comme des Illyriens, menacent Zeus de faire une descente contre lui, s'il ne fait pas rouvrir les marchés, où l'on mette en vente des quartiers de victimes.

PISTHÉTÆROS.

Y  a-t-il  donc  d'autres  dieux  que  vous,  des  dieux  barbares  qui habitent au-dessus de vos têtes?

PROMÈTHEUS.

Ne sont-ils donc point barbares, ceux parmi lesquels Exèkestidès a trouvé un patron?

PISTHÉTÆROS.

Et quel est le nom de ces dieux barbares?

PROMÈTHEUS.

Leur nom? Les Triballes.

PISTHÉTÆROS.

J'entends. De là vient l'expression: «Sois étripé!»

PROMÈTHEUS.

Absolument.  Mais  je  vais  te  dire  une  chose  certaine.  Il  va  venir  ici, pour  négocier,  des  envoyés  de  Zeus  et  des  Triballes  de  là-haut. Vous  ne  consentez  à  rien  si  Zeus  ne  restitue  pas  le  sceptre  aux oiseaux et s'il ne te donne pour femme Basiléia.

PISTHÉTÆROS.

Qui est-ce, Basiléia?

PROMÈTHEUS.

Une très jolie fille qui administre la foudre de Zeus et tout le reste, prudence, équité, sagesse, marine, calomnie, trésorier, triobole.

PISTHÉTÆROS.

Elle administre tout cela pour lui?

PROMÈTHEUS.

Comme je te le dis; et, si tu l'obtiens de lui, tu as tout. Voilà pourquoi je suis venu ici, c'était afin de te le dire; car, de temps immémorial, je suis bienveillant pour les hommes.

PISTHÉTÆROS.

En effet, c'est grâce à toi seul, parmi les dieux, que nous faisons des grillades.

PROMÈTHEUS.

Je hais tous les dieux, comme tu le sais, toi.

PISTHÉTÆROS.

De par Zeus! tu as toujours été leur ennemi.

PROMÈTHEUS.

Un vrai Timôn. Mais comme il faut que je m'en retourne vite, donne-moi  l'ombrelle,  afin  que  si  Zeus  m'aperçoit  de  là-haut,  j'aie  l'air d'accompagner une kanéphore.

PISTHÉTÆROS.

Prends aussi ce siège et emporte-le.

LE CHOEUR.

Chez  les  Skiapodes  est  un  marais,  où  Sokratès,  qui  ne  se  lave jamais, évoque les âmes. Pisandros y vint aussi, demandant à voir son âme, qui l'avait planté là, de son vivant: pour victime, il amenait une chamelle au lieu d'un agneau: il l'égorgea, et s'éloigna comme Odysseus;  à  ce  moment  sortit  des  enfers,  pour  boire  le  sang  de  la chamelle, Khæréphôn, la Chauve-Souris.

POSÉIDÔN.

La ville de Néphélokokkygia s'offre à nos regards: nous y venons en députation...  Holà!  toi,  que  fais-tu?  Tu  places  ton  manteau  sur  la gauche? Tu ne le jettes pas à droite? Quoi donc, malheureux? Tu es du  tempérament  de  Læspodias.  O  démocratie,  à  quoi  nous  as-tu réduits, puisque les dieux ont choisi un pareil représentant?

LE TRIBALLE.

Tiens-toi tranquille.

POSÉIDÔN.

Foin de toi! C'est toi que j'ai vu de beaucoup le plus barbare de tous les dieux. Voyons, que ferons-nous, Hèraklès?

HÈRAKLÈS.

Tu  m'as  entendu  dire  que  je  veux  étrangler  l'homme  qui  a  ainsi bloqué les dieux.

POSÉIDÔN.

Mais,  mon  bon,  nous  avons  été  choisis  comme  députés  pour négocier.

HÈRAKLÈS.

J'ai doublement envie de t'étrangler.

PISTHÉTÆROS.

Donne-moi  la  râpe  au  fromage;  apporte  du  silphion;  qu'on  apporte du fromage; ranime les charbons.

HÈRAKLÈS.

Homme, nous sommes trois dieux, ici présents, qui t'adressons nos saluts.

PISTHÉTÆROS.

Je racle le silphion.

HÈRAKLÈS.

Quelles sont ces viandes?

PISTHÉTÆROS.

Celles de quelques oiseaux coupables de soulèvement illégal contre les oiseaux amis du peuple.

HÈRAKLÈS.

Et tu racles ton silphion avant de nous répondre?

PISTHÉTÆROS.

Ah! salut, Hèraklès. Qu'y a-t-il?

POSÉIDÔN.

Nous  venons,  envoyés  par  les  dieux,  pour  négocier  au  sujet  de  la guerre.

UN ESCLAVE.

Il n'y a pas d'huile dans la lékythe.

PISTHÉTÆROS.

Il faut cependant que les oiseaux soient bien marinés.

HÈRAKLÈS.

Nous,  nous  ne  retirons  de  la  guerre  aucun  profit;  vous,  si  vous devenez  amis  de  nous  autres  dieux,  vous  aurez  de  l'eau  du  ciel dans les citernes et vous passerez constamment des jours faits pour les alcyons. C'est pour tout cela que nous venons, munis de pleins pouvoirs.

PISTHÉTÆROS.

Jamais, au grand jamais, nous n'avons commencé la guerre contre vous,  et  maintenant  nous  voulons,  de  bon  coeur,  si  vous  voulez aussi faire ce qui est juste, entrer en accommodement. Or voici ce qui est juste: que Zeus rende le sceptre à nous autres oiseaux. Alors les  arrangements  sont  conclus;  après  quoi,  j'invite  les  envoyés  à dîner.

HÈRAKLÈS.

Pour moi, cela me suffit, et j'y consens.

POSÉIDÔN.

Comment,  malheureux?  Tu  es  un  niais  et  un  goinfre:  tu  dépouilles ton père de sa toute-puissance.

PISTHÉTÆROS.

Vraiment? Mais vous, les dieux, ne serez-vous pas plus forts si les oiseaux  règnent  ici-bas?  Aujourd'hui,  cachés  sous  les  nuages,  les mortels  échappent  à  vos  yeux  et  parjurent  votre  nom.  Quand  vous aurez les oiseaux pour alliés, si quelqu'un jure par le corbeau et par Zeus, le corbeau volera furtivement sur le parjure et lui crèvera l'oeil à coups de bec.




POSÉIDÔN.

Par Poséidôn! voilà qui est bien dit.

HÈRAKLÈS.

C'est aussi mon avis.

PISTHÉTÆROS, au Triballe.

Et toi, que t'en semble?

LE TRIBALLE.

Nabaisatreu.

PISTHÉTÆROS.

Vois-tu? Il approuve aussi. Écoutez encore un autre bien que nous vous ferons. Si un homme, après avoir voué un sacrifice à quelque dieu,  s'y  soustrait  en  disant:  «Les  dieux  peuvent  attendre,»  et  s'y refuse par avarice, nous punirons également cette conduite.

POSÉIDÔN.

Voyons, de quelle manière?

PISTHÉTÆROS.

Lorsque  cet  homme  sera  à  compter  son  argent,  ou  assis  dans  un bain, un milan fondra lui dérober en secret le prix de deux brebis, et le portera au dieu.

HÈRAKLÈS.

Je vote encore pour que le sceptre leur soit rendu.

POSÉIDÔN.

Demande maintenant au Triballe.

HÈRAKLÈS.

Triballe, es-tu d'avis de gémir?

LE TRIBALLE.

Saunaka Baktarikrousa.

HÈRAKLÈS.

Il dit que c'est très bien parler.

POSÉIDÔN.

Si c'est là votre avis à tous deux, c'est aussi le mien.

HÈRAKLÈS.

Eh bien! nous sommes d'accord pour ce qui est du sceptre.

PISTHÉTÆROS.

Et, de par Zeus! il y a une autre condition, dont je me souviens, moi; je  laisse  Hèra  à  Zeus,  mais  il  faut  qu'on  me  donne  pour  femme  la jeune Basiléia.

POSÉIDÔN.

Tu n'as pas envie de faire la paix. Retournons chez nous.

PISTHÉTÆROS.

Je n'en ai cure. Cuisinier, il faut nous faire un bon coulis.

HÈRAKLÈS.

Être singulier, Poséidôn, où vas-vu? Ferons-nous la guerre pour une femme?

POSÉIDÔN.

Que devons-nous faire?

HÈRAKLÈS.

Quoi? Négocions.

POSÉIDÔN.

Hé, malheureux! ne vois-tu pas qu'on te trompe depuis longtemps? Tu  te  ruines  toi-même.  Car  si  Zeus  meurt,  après  leur  avoir  donné l'empire, te voilà dans la pauvreté: c'est à toi que sont tous les biens que Zeus laisserait en mourant.

PISTHÉTÆROS.

O malheur! Comme on t'en fait accroire! Viens ici à l'écart, que je te parle. Ton oncle te trompe, pauvre garçon. Des biens paternels il ne te revient pas une obole: c'est la loi: tu es bâtard et non fils légitime.

HÈRAKLÈS.

Moi bâtard? Que dis-tu?

PISTHÉTÆROS.

Sans doute, de par Zeus! puisque tu es né d'une femme étrangère. Et  comment  crois-tu  qu'Athèna  fût  son  héritière,  elle  sa  fille,  si  elle avait des frères légitimes?

HÈRAKLÈS.

Mais  si  mon  père  voulait  me  donner  ses  biens  en  mourant,  à  moi bâtard?

PISTHÉTÆROS.

La  loi  ne  le  lui  permet  pas.  Et  ce  Poséidôn  même,  qui  t'excite maintenant,  serait  le  premier  à  te  disputer  l'héritage  des  biens paternels,  en  disant  qu'il  est  frère  légitime.  Je  vais  te  dire  la  loi  de Solôn:  «Le  bâtard  est  exclu  de  la  succession,  s'il  y  a  des  enfants légitimes, et, s'il n'y a pas d'enfants légitimes, les biens passent aux plus proches parents.»

HÈRAKLÈS.

Et moi je n'ai rien de la fortune paternelle?

PISTHÉTÆROS.

Rien,  de  par  Zeus!  Mais,  dis-moi,  ton  père  t'a-t-il  fait  inscrire  sur  le registre de ta phratrie?

HÈRAKLÈS.

Pas le moins du monde; et, en vérité, il y a longtemps que je m'en étonnais.

PISTHÉTÆROS.

Mais pourquoi cette bouche en l'air et ce regard de travers? Si tu te mets  avec  nous,  je  te  ferai  roi,  et  je  te  donnerai  à  boire  le  lait  des oiseaux.

HÈRAKLÈS.

Ta seconde condition me paraît juste; et la jeune fille, je te la donne, à toi.

PISTHÉTÆROS.

Que dis-tu?

POSÉIDÔN.

Je m'y oppose.

PISTHÉTÆROS.

Toute l'affaire dépend du Triballe. (Au Triballe.) Qu'en dis-tu?

LE TRIBALLE.

Beau jeune fille et grand Basilina à oiseau je donne.

HÈRAKLÈS.

Il dit qu'il l'accorde.

POSÉIDÔN.

De par Zeus! cet homme-là ne dit pas qu'il veut la donner, à moins qu'il ne dise qu'elle marche comme les hirondelles.

PISTHÉTÆROS.

Il dit donc qu'il faut la donner aux hirondelles.

POSÉIDÔN.

Traitez  entre  vous  deux  et  arrangez-vous.  Moi,  puisque  c'est  votre avis, je me tairai.

HÈRAKLÈS.

Tout ce que tu demandes, je suis d'avis de te l'accorder. Mais viens au ciel avec nous pour recevoir Basiléia et tout le reste.

PISTHÉTÆROS.

Ces oiseaux-là ont été tués fort à propos pour les noces.

HÈRAKLÈS.

Voulez-vous que je reste ici pour faire cuire les viandes?

POSÉIDÔN.

Faire cuire les viandes? ce sont propos de vrai goinfre. Ne viens-tu pas avec nous?

HÈRAKLÈS.

Je m'en serais bien donné!

PISTHÉTÆROS.

Qu'on m'apporte ici une khlamyde nuptiale!

LE CHOEUR.

A  Phanæ,  près  de  la  klepsydre,  est  la  race  malfaisante  des englottogastres, qui moissonnent, sèment et vendangent avec leurs langues,  et  cueillent  aussi  les  figues.  C'est  une  race  barbare,  des Gorgias,  des  Philippos.  C'est  à  cause  de  ces  Philippos englottogastres  que  partout,  en  Attique,  la  langue  des  victimes  est coupée à part.

UN MESSAGER.

O  vous,  dont  le  bonheur  extrême  est  au-dessus  de  toute  parole,  ô race trois fois heureuse des oiseaux légers, recevez votre roi dans vos  demeures  fortunées.  Il  s'avance  sous  nos  yeux,  plus  lumineux qu'un  astre,  vers  son  palais  brillant  d'or,  et  le  disque  du  soleil  ne rayonne pas d'un plus vif éclat. Ainsi vient-il, ayant une femme d'une indicible  beauté,  brandissant  la  foudre,  le  trait  ailé  de  Zeus:  une senteur  ineffable  embaume  les  profondeurs  célestes;  spectacle enchanteur.  Et  des  effluves  d'encens  soulèvent  des  spirales  de fumée. Mais le voici lui-même. Que la Muse divine ouvre sa bouche sainte à des chants propices.

LE CHOEUR.

Recule,  écarte-toi,  avance,  reviens!  Voltigez  d'une  aile  heureuse autour  de  cet  homme  heureux.  O!  pheu!  pheu!  quelle  fraîcheur! quelle  beauté!  O!  quel  heureux  mariage  tu  contractes  pour  notre ville!  De  grands,  de  grands  bonheurs  sont  l'oeuvre  de  la  race  des oiseaux en faveur de cet homme. Accueillons-le par des chants de fiançailles  et  d'hyménée,  lui  et  la  Royauté.  Jadis  Hèra,  dans l'Olympos,  fut  ainsi  conduite  par  les  Moires  vers  le  trône  souverain du  grand  maître  des  dieux:  tel  fut  leur  hyménée.  Hymen,  ô! hyménée, ô! Érôs au teint fleuri, aux ailes d'or, tendait les rênes en arrière,  guidant  les  noces  de  Zeus  et  de  la  bienheureuse  Hèra. Hymen, ô! hymen, ô!

PISTHÉTÆROS.

Je suis charmé de vos hymnes, charmé de vos chants, ravi de vos paroles. Voyons, maintenant, chantez les mugissements souterrains du  tonnerre,  les  éclairs  brûlants  de  Zeus,  sa  foudre  terrible  et étincelante.

LE CHOEUR.

O  immense  lumière  dorée  de  l'éclair,  traits  immortels  de  Zeus,  qui portent  la  flamme,  ô  bruissements  terrestres,  ô  tonnerres  et  pluies d'orage,  par  lesquels,  en  ce  moment,  il  ébranle  la  terre.  C'est  à  toi qu'il  doit  l'empire  du  monde  et  que  Basiléia  est  l'épouse  de  Zeus! Hymen, ô! hyménée, ô!

PISTHÉTÆROS.

Suivez à présent le cortège des époux, nombreuses tribus de la gent ailée,  rendez-vous  au  palais  de  Zeus,  au  lit  nuptial...  Tends-moi  la main,  heureuse  épouse,  saisis  mes  ailes  et  danse  avec  moi.  Je t'enlève doucement dans les airs avec moi.

LE CHOEUR.

Halalalé! Io, Pæan! Tènella! Victoire! ô le plus grand des dieux!

FIN DES OISEAUX




LYSISTRATA

 

(L'AN 412 AVANT J.-C.)

Cette  pièce  est  une  protestation  contre  la  guerre,  poussée  aux dernières  limites  des  hardiesses  de  l'ancienne  comédie.  Lysistrata, épouse  d'un  magistrat  athénien,  forme  une  ligue  avec  Calonice, Myrrhina,  Lampito  et  d'autres  femmes,  pour  hâter  la  conclusion d'une  trêve  entre  les Athéniens  et  les  Spartiates.  Elles  s'engagent par un serment solennel à se séparer de leurs maris, jusqu'à ce que la paix soit faite. Elles s'emparent ensuite de la citadelle et résistent à  toute  proposition  qui  ne  tend  pas  à  une  trêve  immédiate.  On conclut enfin un accommodement: le traité se négocie, les portes de la  citadelle  s'ouvrent,  et  la  pièce  se  termine  par  des  chants,  des danses et des festins.

PERSONNAGES DU DRAME

LYSISTRATA.

KALONIKÈ.

MYRRHINA.

LAMPITO.

CHOEUR DE VIEILLARDS.

CHOEUR DE FEMMES.

STRATYLLIS.

UN PROBOULOS.

SKYTHES, personnages muets.

QUELQUES FEMMES.

KINÉSIAS.

UN ENFANT.

MANÈS, personnage muet.

UN HÉRAUT DE LAKÉDÆMÔN.

ENVOYÉS LAKÉDÆMONIENS.

UN ATHÉNIEN.

LA PAIX, personnage muet.

QUELQUES FLANEURS.

UN SERVITEUR.

La scène se passe à Athènes, sur une place publique.




LYSISTRATA

 

LYSISTRATA.

Ah! si on les avait convoquées au temple de Bakkhos, ou de Pan, ou de  Kolias,  ou  de  Génétyllis,  il  serait  impossible  de  passer,  à  cause des  tambourins.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  ici  pas  une  femme,  sauf  ma voisine, qui sort de chez elle. Bonjour, Kalonikè.

KALONIKÈ.

Et  à  toi  aussi,  bonjour,  Lysistrata.  Qu'est-ce  donc  qui  te  tracasse? N'aie pas cet air sombre, chère enfant: cela ne te va pas de darder les sourcils.

LYSISTRATA.

Moi, Kalonikè, le coeur me bout, et je souffre mille maux, pour nous autres  femmes,  de  voir  nos  maris  nous  regarder  comme  des  êtres malfaisants.

KALONIKÈ.

Et nous le sommes, de par Zeus!

LYSISTRATA.

On  leur  avait  dit  de  se  trouver  ici  pour  délibérer  sur  une  affaire d'importance, elles dorment et ne viennent pas.

KALONIKÈ.

Mais,  ma  chère,  elles  viendront.  Il  n'est  pas  facile  aux  femmes  de sortir. De nous, l'une est occupée auprès de son mari, l'autre éveille son esclave, celle-ci couche son enfant, celle-là le baigne, une autre lui donne à manger.

LYSISTRATA.

Mais il y a, pour elles, des affaires plus pressantes que celles-là.

KALONIKÈ.

Qu'est-ce  donc,  ma  chère  Lysistrata?  Dans  quelle  intention convoques-tu les femmes? Pour quelle affaire? Est-elle grande?

LYSISTRATA.

Grande.

KALONIKÈ.

Est-elle grosse?

LYSISTRATA.

De par Zeus! elle est grosse.

KALONIKÈ.

Pourquoi alors ne venons-nous pas?

LYSISTRATA.

Ce  n'est  pas  ce  que  tu  crois,  car  nous  nous  serions  pressées  de venir. Mais il s'agit d'une affaire que j'ai méditée et retournée durant de nombreuses insomnies.

KALONIKÈ.

Il faut que ce soit mince pour avoir été tant retourné.

LYSISTRATA.

Si mince que des femmes dépend le salut de la Hellas tout entière.

KALONIKÈ.

Des femmes: il dépend donc de peu de chose.

LYSISTRATA.

Les  affaires  de  la  cité  sont  en  notre  pouvoir.  Avant  peu  il  n'y  aura plus de Péloponésiens.

KALONIKÈ.

Voilà qui est au mieux, de par Zeus!

LYSISTRATA.

Les Boeotiens sont tous exterminés.

KALONIKÈ.

Non, pas tous: fais grâce aux anguilles!

LYSISTRATA.

Pour  Athènes,  je  ne  dirai  rien  de  semblable.  Imagine-moi  autre chose. S'il y a union entre les femmes d'ici, celles de la Boeotia et celles du Péloponèsos, nous sauverons la Hellas.

KALONIKÈ.

Mais  comment,  nous  autres  les  femmes,  exécuterons-nous  ce dessein  sacré  et  glorieux,  nous  qui  demeurons  sédentaires, couronnées  de  fleurs,  vêtues  de  robes  jaunes,  parées  de kimbériques droites et de péribaris?

LYSISTRATA.

C'est  précisément  là  ce  qui  nous  sauvera,  je  l'espère,  les  robes jaunes,  les  parfums,  les  péribaris,  l'orcanette  et  les  tuniques diaphanes.

KALONIKÈ.

Comment cela?

LYSISTRATA.

Pas  un  homme  maintenant  ne  s'armera  de  la  lance  contre  les autres...

KALONIKÈ.

Alors, par les deux Dieux, je me fais teindre une robe en jaune.

LYSISTRATA.

Et ne prendra un bouclier...

KALONIKÈ.

J'endosserai une kimbérique.

LYSISTRATA.

Ni une épée.

KALONIKÈ.

J'achèterai des péribaris.

LYSISTRATA.

Eh bien, les femmes ne devraient-elles pas être arrivées?

KALONIKÈ.

Sans  doute,  de  par  Zeus!  elles  devraient  s'être  abattues  ici  depuis longtemps.

LYSISTRATA.

Hélas! ma pauvre amie, tu vas voir que, en vraies Athéniennes, elles feront  toujours  tout  plus  tard  qu'il  ne  faut.  Je  ne  vois  venir  aucune femme de la Paralia ou de Salamis.

KALONIKÈ.

Je sais pourtant que, dès la pointe du jour, elles se sont embarquées sur des bateaux légers.

LYSISTRATA.

Et  celles  que  je  prévoyais  et  que  je  supposais  devoir  arriver  ici  les premières, les Akharniennes, elles ne viennent pas.

KALONIKÈ.

Cependant la femme de Théagénès, pour savoir si elle devait venir, a  consulté  l'oracle  d'Hékatè.  Mais  en  voici  qui  nous  arrivent,  et d'autres encore, et puis encore d'autres. Iou! Iou! D'où sont-elles?

LYSISTRATA.

D'Anagyros.

KALONIKÈ.

De par Zeus! on dirait, ce me semble, un soulèvement d'Anagyros.

MYRRHINA.

Sommes-nous  en  retard,  Lysistrata?  Que  dis-tu?  Tu  gardes  le silence?

LYSISTRATA.

Je  ne  t'approuve  pas,  Myrrhina,  d'arriver  si  tard  pour  une  affaire d'importance.

MYRRHINA.

C'est que j'ai eu de la peine, dans l'obscurité, à trouver ma ceinture. Mais si la chose est pressante, parle à celles qui sont présentes.

LYSISTRATA.

Non,  de  par  Zeus!  attendons  un  peu  que  les  Boeotiennes  et  les Péloponésiennes soient arrivées.

MYRRHINA.

Tu as tout à fait raison, et voici déjà Lampito qui s'avance. O chère Lakédæmonienne,  salut,  Lampito.  Quelle  beauté,  ma  très  douce, brille en toi! Quel teint frais! Quelle sève dans toute ta personne! Tu étoufferais un taureau!

LAMPITO.

Je le crois bien, par les Gémeaux! Je fais de la gymnastique et je me donne des coups de talon dans le derrière.

LYSISTRATA.

Que tu as donc une belle gorge!

LAMPITO.

Vous me tâtez comme une victime.

LYSISTRATA.

Et d'où est cette autre jeune fille?

LAMPITO.

C'est, par les Gémeaux! une noble Boeotienne, qui vous arrive.

LYSISTRATA.

De par Zeus! la Boeotienne a un joli jardin.

KALONIKÈ.

Eh oui, de par Zeus! très soigné et gentiment épilé.

LYSISTRATA.

Et quelle est cette autre enfant?

LAMPITO.

Une fille de bonne maison, par les Gémeaux! une Korinthienne.

LYSISTRATA.

De  bonne  maison,  de  par  Zeus!  comme  toutes  celles  qui  nous viennent de là.

LAMPITO.

Mais enfin, qui est-ce qui a convoqué cette assemblée de femmes?

LYSISTRATA.

C'est moi.

LAMPITO.

Dis-moi donc ce que tu veux de nous.

MYRRHINA.

Oui, de par Zeus! ma chère amie.

KALONIKÈ.

Dis-nous l'affaire que tu regardes comme si importante.

LYSISTRATA.

Je  vais  vous  la  dire;  mais,  auparavant,  laissez-moi  vous  faire  une petite question.

MYRRHINA.

Comme tu voudras.

LYSISTRATA.

Ne regrettez-vous pas que les pères de vos enfants soient absents pour la guerre? Car je sais que nous avons toutes un mari là-bas.

MYRRHINA.

Mon  mari,  voyez  le  malheur,  est  depuis  cinq  mois  en  Thrakè  à garder Eukratès.

KALONIKÈ.

Le mien, depuis plus de sept mois, est à Pylos.

LAMPITO.

Le  mien  revient  à  peine  de  l'armée,  qu'il  reprend  son  bouclier,  sa route, son vol, et part.

LYSISTRATA.

Et il ne nous est pas resté le moindre tison de galant! Depuis que les Milèsiens nous ont trahis, je n'ai plus vu d'engin de huit doigts, dont le cuir nous vînt en aide. Voulez-vous donc, si je trouve un moyen, vous unir à moi pour mettre fin à la guerre?

MYRRHINA.

Oui, par les deux Déesses! dussé-je mettre cette robe en gage et en boire l'argent aujourd'hui même.

KALONIKÈ.

Moi,  je  serais  prête  à  me  partager  en  deux  comme  une  sole,  et  à donner la moitié de moi-même.

LAMPITO.

Et moi, je gravirais jusqu'à la pointe du Taygéton, si je devais y voir la paix.

LYSISTRATA.

Je  vais  parler,  je  ne  dois  plus  vous  en  faire  mystère.  Femmes,  si nous  voulons  contraindre  nos  maris  à  faire  la  paix,  il  faut  nous abstenir...

KALONIKÈ.

De quoi? Dis.

LYSISTRATA.

Le ferez-vous?

KALONIKÈ.

Nous le ferons, dussions-nous mourir.

LYSISTRATA.

Donc, il faut nous abstenir de la cohabitation... Pourquoi détournez-vous  les  yeux?  Où  allez-vous?  Eh  bien!  Vous  faites  la  moue,  vous secouez la tête! Pourquoi changer de couleur? Pourquoi cette larme qui coule? Le ferez-vous ou ne le ferez-vous pas? Vous hésitez?

MYRRHINA.

Non, je ne le ferai pas! Que la guerre continue!

KALONIKÈ.

Ni moi non plus, de par Zeus! Que la guerre continue!

LYSISTRATA.

C'est toi qui dis cela, ma sole? Tout à l'heure tu disais que tu étais prête à donner la moitié de toi-même!

KALONIKÈ.

Oui, oui, tout ce que tu voudras. Mais, s'il le faut, je veux passer à travers  le  feu.  Avant  tout,  la  cohabitation!  Pas  possible,  ma  chère Lysistrata.

LYSISTRATA.

Et toi?

MYRRHINA.

Moi aussi, j'aime mieux passer à travers le feu.

LYSISTRATA.

O  lubricité  commune  à  tout  mon  sexe!  Il  n'est  pas  étonnant  qu'on fasse  sur  nous  des  tragédies.  Nous  ne  sommes  que  flots  de Poséidôn  et  barques  où  l'on  monte.  Mais  toi,  ma  chère Lakédæmonienne, si tu restes seule avec moi, nous pouvons encore sauver l'affaire; décidons ensemble.

LAMPITO.

C'est chose difficile, par les Gémeaux! de dormir seules, sans l'autre sexe. Il le faut pourtant: car la paix avant tout.

LYSISTRATA.

O la plus chérie et la seule vraiment femme!

KALONIKÈ.

Mais réellement, en nous abstenant de ce que tu dis, et fasse le Ciel que cela ne soit pas, est-ce que ce moyen assurerait mieux la paix?

LYSISTRATA.

Certainement,  par  les  deux  Déesses!  Si  nous  nous  tenions  chez nous bien fardées, si nous nous présentions nues, sauf une tunique de fin lin, épilées tout ras, il y aurait tension chez nos maris et désir de  nous  embrasser;  et  si  alors  nous  ne  voulions  pas,  si  nous pratiquions  l'abstinence,  ils  se  hâteraient  d'entrer  en  arrangement, j'en suis certaine.

LAMPITO.

Oui, c'est ainsi que Ménélaos, voyant la gorge nue d'Hélénè, jeta, je crois, son épée.

KALONIKÈ.

Mais si nos maris nous laissent là, malheureuse?

LYSISTRATA.

Alors,  selon  le  mot  de  Phérékratès,  on  écorchera  une  chienne écorchée.

KALONIKÈ.

Viande  creuse  que  ces  contrefaçons!  Mais  s'ils  nous  prennent  et nous entraînent de force dans la chambre?

LYSISTRATA.

Cramponne-toi aux portes.

KALONIKÈ.

Et s'ils frappent, que faire?

LYSISTRATA.

Céder, mais de mauvaise grâce. Il n'y a pas de plaisir à cela, quand on y met de la violence. Il faut les tourmenter de toutes les manières. Sans doute ils seront vite à bout. Jamais l'homme n'éprouvera une vraie jouissance, si la femme n'y a point de part.

KALONIKÈ.

Si c'est là votre avis, c'est aussi le nôtre.

LAMPITO.

Nous  déciderons  nos  maris  à  faire  la  paix  tout  à  fait  loyalement  et sans  détour.  Mais  la  cohue  athénienne,  comment  l'amènera-t-on  à ne pas déraisonner?

LYSISTRATA.

N'aie crainte, nous nous chargeons des nôtres.

LAMPITO.

Non pas, tant que leurs trières auront des pieds, et qu'il y aura une masse inépuisable d'argent chez la Déesse.

LYSISTRATA.

De  ce  côté  même  tout  est  bien  préparé.  Nous  nous  emparerons aujourd'hui de l'Akropolis: il est enjoint aux plus âgées d'accomplir le fait; d'après nos prescriptions, elles feindront d'offrir un sacrifice, et elles se rendront maîtresses de l'Akropolis.

LAMPITO.

Tout ira pour le mieux, de la manière que tu dis.

LYSISTRATA.

Et  pourquoi,  tout  de  suite,  Lampito,  ne  pas  nous  engager  par  un serment inviolable?

LAMPITO.

Prononce le serment, et puis nous jurerons.

LYSISTRATA.

Bien  dit.  Où  est  la  femme  skythe?  Que  regardes-tu?  Pose  ici  un bouclier renversé, et qu'on m'amène la victime.

KALONIKÈ.

Lysistrata, quel serment nous feras-tu jurer?

LYSISTRATA.

Lequel?  Sur  un  bouclier,  comme  autrefois  dans  Æskhylos,  après avoir immolé une brebis.

KALONIKÈ.

Garde-toi,  Lysistrata,  de  jurer  sur  un  bouclier,  quand  il  s'agit  de  la paix.

LYSISTRATA.

Quel sera donc alors notre serment?

KALONIKÈ.

Si nous prenions un cheval blanc, pour le sacrifier?

LYSISTRATA.

Où trouver un cheval blanc?

KALONIKÈ.

Sur quoi jurerons-nous donc?

LYSISTRATA.

Eh  bien!  moi,  de  par  Zeus!  si  tu  le  veux  bien,  je  vais  te  le  dire. Plaçons  là  une  grande  coupe  noire  creuse:  immolons  dedans  une amphore  de  vin  de  Thasos,  et  jurons  sur  cette  coupe  de  n'y  point verser d'eau.

LAMPITO.

Par la Terre! quel ineffable serment! Comme je l'approuve!

LYSISTRATA.

Qu'on apporte de l'intérieur une coupe et une amphore.

KALONIKÈ.

O femmes chéries, le superbe vase! Quelle joie pour quiconque s'en empare sur-le-champ!

LYSISTRATA.

Prends-le et mets la main sur la victime: «Divine Persuasion, et toi, Coupe  amie  de  la  joie,  fais  un  favorable  accueil  aux  offrandes  des femmes.»

KALONIKÈ.

Quel beau sang! Que la couleur en est vermeille!

LAMPITO.

Et il a un bouquet délicieux, j'en jure par Kastor!

MYRRHINA.

Femmes, laissez-moi jurer la première.

KALONIKÈ.

Non pas, par Aphroditè! puisque le sort ne t'a pas désignée.

LYSISTRATA.

Lampito, mettons toutes la main sur la coupe, et que l'une de vous répète, en votre nom, ce que moi je vais dire. Vous, faites le même serment et observez-le. «Aucun amant ni aucun époux...

KALONIKÈ.

«Aucun amant ni aucun époux...

LYSISTRATA.

«Qui vienne à moi, tête levée.» Dis.

KALONIKÈ.

«Qui  vienne  à  moi,  tête  levée.»  Hélas!  mes  genoux  fléchissent, Lysistrata.

LYSISTRATA.

«Chez moi je mènerai une vie de recluse...

KALONIKÈ.

«Chez moi je mènerai une vie de recluse...

LYSISTRATA.

«Vêtue d'une robe jaune, et bien parée...

KALONIKÈ.

«Vêtue d'une robe jaune, et bien parée...

LYSISTRATA.

«Afin que mon mari s'éprenne vivement de moi.

KALONIKÈ.

«Afin que mon mari s'éprenne vivement de moi.

LYSISTRATA.

«Jamais, de bon gré, je ne céderai à mon mari...

KALONIKÈ.

«Jamais, de bon gré, je ne céderai à mon mari...

LYSISTRATA.

«Et si, malgré moi, il me prend de vive force...

KALONIKÈ.

«Et si, malgré moi, il me prend de vive force...

LYSISTRATA.

«Je m'y prêterai mal, et sans faire un mouvement...

KALONIKÈ.

«Je m'y prêterai mal, et sans faire un mouvement...

LYSISTRATA.

«Et  je  ne  lèverai  point  au  plafond  mes  jambes  chaussées  à  la perse...

KALONIKÈ.

«Et  je  ne  lèverai  point  au  plafond  mes  jambes  chaussées  à  la perse...

LYSISTRATA.

«Et  je  ne  me  tiendrai  pas  comme  une  lionne  sur  un  couteau  à fromage.

KALONIKÈ.

«Et  je  ne  me  tiendrai  pas  comme  une  lionne  sur  un  couteau  à fromage.

LYSISTRATA.

«Fidèle à ce serment, je pourrai boire de ce vin...

KALONIKÈ.

«Fidèle à ce serment, je pourrai boire de ce vin...

LYSISTRATA.

«Si je l'enfreins, que l'eau remplisse cette coupe!

KALONIKÈ.

«Si je l'enfreins, que l'eau remplisse cette coupe!»

LYSISTRATA.

Le jurez-vous toutes?

MYRRHINA.

Oui, de par Zeus!

LYSISTRATA.

Voyons, alors, je sacrifie la victime.

KALONIKÈ.

Laisse-m'en une part, ma chère, pour cimenter dès à présent notre mutuelle affection.

LAMPITO.

Quels sont ces cris?

LYSISTRATA.

C'est  ce  que  je  vous  disais.  Les  femmes  sont  à  l'Akropolis  de  la Déesse: elles s'en sont emparées. Pour toi, Lampito, va-t'en mettre ordre à toutes nos affaires, et laisse-nous celles-ci en otages. Nous, rendons-nous  avec  les  autres  à  l'Akropolis,  et  formons-y  une barricade de poutres.

KALONIKÈ.

Ne crois-tu pas que les hommes ne vont pas tarder à se mettre en campagne contre nous?

LYSISTRATA.

Je  ne  m'en  soucie  guère.  Ni  les  menaces,  ni  la  flamme,  dont  leur venue  s'armera,  ne  leur  feront  ouvrir  ces  portes,  s'ils  ne  se soumettent à nos conditions.

KALONIKÈ.

Par  Aphroditè!  non,  jamais;  ou  l'on  aurait  tort  de  nous  appeler femmes invincibles et de malicieuse humeur.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Avance, Drakès; conduis-nous d'un bon pas, quoique tu souffres de l'épaule  à  porter  ce  fardeau  de  bois  d'olivier  vert.  Il  arrive  bien  des choses  imprévues  dans  une  longue  vie,  pheu!  On  n'eût  jamais pensé,  ô  Strymodoros,  qu'on  apprendrait  que  les  femmes,  nourries par  nous,  peste  réelle  du  foyer,  s'empareraient  de  la  statue  sainte, prendraient  mon Akropolis,  et,  à  l'aide  de  barricades  et  de  leviers, fermeraient les Propylæa. Mais, le plus vite possible, courons vers la ville, ô Philourgos: enveloppons de ces souches toutes celles qui ont tramé  ce  complot  et  l'ont  mis  à  exécution;  formons-en  un  seul bûcher,  brûlons-les  de  nos  propres  mains  et  d'une  résolution unanime, et d'abord la femme de Lykôn.

Non, j'en jure par Dèmètèr! moi vivant, nous ne servirons pas à leurs éclats de rire. Kléoménès, qui s'empara le premier de l'Akropolis, ne s'en  tira  pas  sain  et  sauf:  malgré  sa  fierté  lakonienne,  il  n'échappa qu'en  me  livrant  ses  armes;  ayant  une  casaque  tout  à  fait  chétive, crasseuse,  sordide,  ni  épilé,  ni  lavé,  depuis  six  ans.  Voilà  l'homme que  j'ai  pris  d'assaut,  de  vive  force,  avec  mes  dix-sept  rangs  de boucliers,  et  dormant  devant  les  portes.  Et  ces  femmes,  ennemies d'Euripidès  et  de  tous  les  dieux,  je  ne  pourrais  point,  par  ma présence,  réprimer  leur  audace?  Alors,  qu'il  n'y  ait  plus  de  trophée pour moi dans la Tétrapolis!

Mais voici devant moi le reste du chemin qui mène à la ville, la pente où j'ai hâte d'arriver: il faut aviser à traîner notre bois sans âne bâté; ces  fagots  me  meurtrissent  l'épaule.  Cependant,  marchons  et soufflons le feu, de peur que, à mon insu, il ne s'éteigne au terme de la route. O Phu! ô Phu! Iou! Iou! quelle fumée!

Quel fléau, souverain Hèraklès, s'exhalant de ce réchaud, me mord les yeux comme un chien enragé! C'est le feu de Lemnos dans toute sa  force;  sans  cela,  il  ne  ferait  pas  une  si  cruelle  morsure  à  ma chassie. Cours vite à la ville et secours la Déesse. Aujourd'hui plus que jamais, ô Lakhès, venons-lui en aide. Phu! Phu! Iou! Iou! quelle fumée!

Ce  feu  veille,  et  vit,  grâce  aux  dieux.  Si  nous  commencions  par déposer nos fagots et que nous fissions tomber un sarment de vigne dans le réchaud, est-ce que nous ne l'agencerions pas de manière à le  lancer  comme  un  bélier  contre  les  portes?  Si,  à  notre  ordre,  les femmes n'enlèvent pas les barricades, il faut mettre le feu aux portes et les étouffer dans la fumée. Déposons donc notre fardeau. Pheu! quelle  fumée!  Babæax!  Quel  est  celui  des  stratèges  de  Samos  qui va nous aider à décharger notre bois? Enfin, voilà mon épine dorsale débarrassée  de  ce  qui  m'écrasait.  C'est  ton  affaire,  ô  réchaud, d'enflammer vivement le charbon. Qu'on m'apporte au plus vite une lampe  allumée!  Souveraine  Victoire,  aide-nous,  en  réprimant l'impudence actuelle des femmes de la ville, à ériger un trophée!

LE CHOEUR DES FEMMES.

Il me semble, femmes, voir des flammes et de la fumée: on dirait un feu qui brûle; il faut se hâter au plus vite. Vole, vole, Nikodikè, avant que  Kalykè  et  Kritylla  périssent  dans  les  flammes,  victimes  de  lois funestes et de vieillards maudits. C'est ce que je crains. Arriverai-je trop tard à leur secours? Ce matin, dès l'aube, j'ai eu grand'peine à remplir ce vase à la fontaine, en raison de la foule, du tumulte et du fracas  des  cruches:  bousculée  par  des  servantes  et  par  des esclaves marqués au fer chaud, j'ai enlevé prestement mon urne, et j'en apporte l'eau au secours de mes compagnes exposées au feu.

Car  j'entends  dire  que  de  vieux  radoteurs  s'avancent  vers  la  ville, porteurs  de  grosses  branches,  comme  pour  chauffer  un  bain:  c'est un poids de trois talents; et ils crient, avec d'horribles menaces, qu'il faut rôtir ces femmes abominables. O Déesse, fais que je ne les voie jamais brûlées, mais qu'elles délivrent de la guerre et de ses fureurs la  Hellas  et  ses  citoyens!  C'est  pour  cela,  Déesse  à  l'aigrette  d'or, protectrice de la Ville, qu'elles occupent ton sanctuaire. Je t'invoque pour  alliée,  ô  Tritogénéia!  Si  quelque  homme  essaie  de  les  brûler, porte de l'eau avec nous.

STRATYLLIS, appelant au secours.

Lâchez-moi! holà!

LE CHOEUR DES FEMMES.

Qu'est-ce donc, ô les plus méchants des hommes? Jamais des gens de bien n'eussent agi de la sorte, ni des hommes pieux.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

C'est qu'il nous arrive une chose tout à fait imprévue. Un essaim de femmes se présente au secours des portes.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Vous avez peur de nous? Est-ce que nous ne vous paraissons pas nombreuses?  Et  cependant  vous  ne  voyez  pas  encore  de  nous  la dix millième partie.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Phædria,  allons-nous  les  laisser  bavarder  ainsi?  Ne  faudrait-il  pas casser quelque bâton en frappant sur elles?

LE CHOEUR DES FEMMES.

Plaçons  nos  urnes  à  terre,  afin  que,  si  quelqu'un  porte  la  main  sur nous, nous ne soyons pas gênées.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Ah!  de  par  Zeus!  si  on  leur  avait  frotté  deux  ou  trois  fois  les mâchoires comme à Boupalos, elles n'auraient pas une si belle voix.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Eh bien, voyons, qu'on frappe; je suis là, je m'offre; mais jamais nulle chienne ne t'enlèvera les genitoires.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Si tu ne te tais pas, mes coups te sauveront de la vieillesse.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Viens donc seulement toucher du doigt Stratyllis!

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Et si je l'assomme de coups de poings, quel mal me feras-tu?

LE CHOEUR DES FEMMES.

Je te mords et je t'arrache les poumons et les entrailles.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Pas de poète plus sage qu'Euripidès, disant qu'il n'y a pas d'animal aussi impudent que les femmes.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Prenons notre cruche d'eau, Rhodippè.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi, ennemie des dieux, es-tu venue ici avec cette eau?

LE CHOEUR DES FEMMES.

Et toi, avec ce feu, vieille tombe? Est-ce pour te brûler toi-même?

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Moi, je vais te construire un bûcher, pour y cuire tes amies.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Moi, je vais éteindre ton bûcher.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Éteindre mon feu, toi!

LE CHOEUR DES FEMMES.

Le fait même va te le prouver.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Je ne sais qui m'empêche de te rôtir avec cette torche.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Si tu as de la crasse, je te fournirai un bain.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Toi, un bain à moi, malpropre?

LE CHOEUR DES FEMMES.

Et même un bain nuptial.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Entendez-vous son impudence?

LE CHOEUR DES FEMMES.

Je suis libre!

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Je t'empêcherai, moi, de crier comme tu le fais.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Mais tu ne siégeras plus parmi les hèliastes.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Mets le feu à sa chevelure.

LE CHOEUR DES FEMMES.

A l'oeuvre, Akhéloos.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

A moi! Malheureux!

LE CHOEUR DES FEMMES.

Était-elle chaude?

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Oh! chaude! N'as-tu pas fini? Que fais-tu?

LE CHOEUR DES FEMMES.

Je t'arrose, pour que tu reverdisses.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Mais je suis sec et tout grelottant.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Eh bien, puisque tu as du feu, tu te réchaufferas.

UN PROBOULOS.

Quels  bruyants  éclats  a  produits  cette  orgie  féminine,  et  ces tambourins,  et  cette  troupe  bachique,  et  ces  lamentations  sur  la terrasse  en  l'honneur  d'Adônis,  que  j'entendais,  l'autre  jour,  du  lieu même de l'assemblée! Dèmostratos, cet homme digne de malemort, disait  qu'il  fallait  cingler  vers  la  Sikélia,  et  sa  femme  criait  en dansant: «Aie! Aie! Adônis!» Dèmostratos disait qu'il fallait lever des hoplites  à  Zakynthè,  et  sa  femme,  prise  d'ivresse,  sur  la  terrasse, criait:  «Pleurez  Adônis!»  Et  cet  infâme  Kholozygès,  ennemi  des dieux,  s'épuisait  en  efforts.  Voilà  jusqu'où  sont  allés  leurs déréglements.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Que serait-ce, si tu savais quelle a été leur insolence? Entre autres outrages,  elles  nous  ont  inondés  de  l'eau  de  leurs  cruches,  à  ce point  qu'il  nous  faut  secouer  nos  vêtements  comme  si  nous  les avions mouillés d'urine.

LE PROBOULOS.

Par  Poséidôn,  souverain  de  la  mer!  c'est  justice:  car  nous  nous faisons  les  complices  de  la  perversité  des  femmes,  nous  leur enseignons la débauche et nous développons en elles le germe de ces  complots.  Nous  allons  dans  les  boutiques  dire  des  choses comme celle-ci: «Orfèvre, le collier que tu as monté pour ma femme, hier  soir  qu'elle  dansait,  le  gland  du  fermoir  est  tombé.  Moi,  il  faut que je vogue vers Salamis; toi, si tu as le temps, use de ton art, afin d'aller  ce  soir  lui  rajuster  ce  gland.»  Un  autre,  s'adressant  à  un cordonnier jeune et pourvu d'un engin sérieux: «Cordonnier, dit-il, la courroie  blesse  le  petit  doigt  du  pied  de  ma  femme,  qu'elle  a  très sensible:  viens  vers  midi  l'élargir  de  manière  à  ce  qu'il  prête  plus largement.»  Or,  voici  ce  qui  résulte  de  tout  ceci:  moi,  Proboulos, quand  j'ai  levé  des  rameurs,  et  que,  alors,  j'ai  besoin  d'argent,  les femmes me ferment la porte au nez. Mais que sert de rester planté là?  Qu'on  m'apporte  des  leviers,  afin  que  je  châtie  leur  insolence. Qu'as-tu, malheureux, à rester bouche béante? Et toi, de quel côté regardes-tu? Tu laisses tout, pour avoir l'oeil vers le cabaret? Allons! glissez des leviers sous les portes, et faites-les sauter! Moi-même je vais soulever les leviers avec vous.

LYSISTRATA.

Ne faites rien sauter avec vos leviers. Me voici moi-même. Qu'est-il besoin  de  leviers?  Ce  ne  sont  pas  des  leviers  qu'il  vous  faut,  mais du bon sens.

LE PROBOULOS.

Vraiment, scélérate? Où est l'archer? Saisis cette femme et attache-lui les mains au dos.

LYSISTRATA.

J'en prends Artémis à témoin, s'il me touche du bout du doigt, tout agent public qu'il est, il lui en cuira.

LE PROBOULOS.

Hé! l'homme! Tu as peur? Saisis-la-moi à bras-le-corps. Toi, mets-toi avec lui, et achevez de la lier!

PREMIÈRE FEMME.

Par Pandrosos! si tu la touches du bout du doigt, je te piétine, et je te fais rendre tripes.

LE PROBOULOS.

Ah!  rendre  tripes!  Où  est  l'autre  archer?  Lie  d'abord  celle-là,  qui parle si bien!

LYSISTRATA.

Par  Phosphoros!  si  tu  la  touches  du  bout  du  doigt,  tu  demanderas bientôt une ventouse.

LE PROBOULOS.

Qu'est-ce  à  dire?  Où  est  l'archer?  Empoigne-la.  Ah!  je  couperai court, moi, à votre sortie.

PREMIÈRE FEMME.

Par  Artémis  Taurique!  si  tu  t'approches  d'elle,  je  t'arrache  les cheveux, malgré tes gémissements et tes cris.

LE PROBOULOS.

Malheureux que je suis! L'archer m'abandonne. Non, jamais nous ne nous laisserons vaincre par des femmes! Allons, Skythes, marchons contre elles! Serrez les rangs!

LYSISTRATA.

Par les deux Déesses! vous saurez que nous avons ici de notre côté quatre cohortes de femmes vaillantes et bien équipées.

LE PROBOULOS.

Skythes, attachez-leur les mains au dos!

LYSISTRATA.

Femmes  armées  pour  notre  défense,  accourez  de  là  dedans, vendeuses  de  graines,  d'oeufs  et  de  légumes,  vendeuses  d'ail,  de ragoûts et de pain. Tirez, frappez, arrachez; couvrez-les d'injures et de honte! Mais non; cessez, revenez, ne les dépouillez pas!

LE PROBOULOS.

Hélas! quelle triste chance pour mes archers!

LYSISTRATA.

Mais  quelle  était  donc  ton  idée?  Croyais-tu  n'avoir  affaire  qu'à  des servantes, ou te figurais-tu que les femmes n'ont pas de coeur?

LE PROBOULOS.

Hé!  Par  Apollon!  elles  n'en  ont  que  trop,  surtout  si  le  cabaret  est proche.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Voilà  bien  des  paroles  perdues,  ô  Proboulos  de  cette  contrée! Pourquoi  entres-tu  en  pourparlers  avec  ces  animaux?  Ignores-tu dans  quel  bain  elles  viennent  de  nous  tremper,  nous  et  nos vêtements, et cela sans lessive?

LE CHOEUR DES FEMMES.

Mais,  mon  cher,  il  ne  faut  pas  se  hasarder  légèrement  à  porter  la main sur autrui. Si tu le fais, tu ne manqueras pas d'avoir les yeux pochés.  J'aime  à  rester  paisiblement  chez  moi,  comme  une  jeune fille,  sans  faire  de  mal  à  personne,  sans  déranger  même  un  fétu, mais il ne faut pas, comme une guêpe, m'exciter et m'irriter.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

De  par  Zeus!  quel  moyen  de  venir  à  bout  de  ces  bêtes  sauvages? C'est intolérable. Mais il te faut pourtant examiner avec moi leur cas pathologique  et  dans  quelle  intention  elles  se  sont  emparées  de  la citadelle  de  Kranaos,  aux  énormes  rochers,  de  l'inaccessible Akropolis, du temple sacré. Questionne-les, sois peu crédule, use de tous les moyens. Ce serait une honte de ne pas donner de solution à une telle affaire, à cause de notre insouciance.

LE PROBOULOS.

Or,  de  par  Zeus!  je  désire  savoir,  avant  tout,  pourquoi  vous  avez ainsi barricadé notre citadelle avec des poutres.

LYSISTRATA.

Afin de mettre l'argent en sûreté et de vous ôter tout sujet de guerre.

LE PROBOULOS.

C'est donc pour l'argent que nous faisons la guerre?

LYSISTRATA.

Et que tout le reste est désordre, que Pisandros a de quoi voler et que ceux qui aspirent au pouvoir fomentent continuellement quelque trouble. Qu'ils fassent donc maintenant tout ce qu'il leur plaira; ils ne toucheront plus désormais à cet argent.

LE PROBOULOS.

Mais que feras-tu?

LYSISTRATA.

Tu me le demandes? Nous l'administrerons nous-mêmes.

LE PROBOULOS.

Vous administrerez vous-mêmes l'argent?

LYSISTRATA.

Que  trouves-tu  là  d'extraordinaire?  N'est-ce  pas  nous  qui administrons  absolument  nos  affaires  privées,  en  vue  de  votre intérêt?

LE PROBOULOS.

Ce n'est pas la même chose.

LYSISTRATA.

Comment pas la même chose?

LE PROBOULOS.

Les frais de la guerre se soldent de cet argent?

LYSISTRATA.

D'abord, pas de guerre.

LE PROBOULOS.

Le moyen de nous sauver autrement?

LYSISTRATA.

C'est nous qui vous sauverons.

LE PROBOULOS.

Vous?

LYSISTRATA.

Oui, nous!

LE PROBOULOS.

Misère!

LYSISTRATA.

Nous te sauverons, même contre ton gré.

LE PROBOULOS.

C'est affreux, ce que tu dis là!

LYSISTRATA.

Tu te fâches! Il faudra pourtant en passer par là.

LE PROBOULOS.

Par Dèmètèr! c'est de l'injustice!

LYSISTRATA.

Force est de se défendre, mon cher.

LE PROBOULOS.

Et si je ne le veux pas?

LYSISTRATA.

Pour cela même et raison de plus.

LE PROBOULOS.

Mais d'où vous est venue l'idée de vous mêler de la guerre et de la paix?

LYSISTRATA.

Nous le dirons.

LE PROBOULOS.

Dis-le tout de suite, pour n'avoir point à en gémir.

LYSISTRATA.

Écoute, et tâche de contenir tes mains.

LE PROBOULOS.

Je ne puis: j'ai trop grand'peine à retenir ma colère.

PREMIÈRE FEMME.

Tu n'en gémiras que davantage.

LE PROBOULOS.

Dis donc, la vieille, garde pour toi ce croassement. (A Lysistrata.) Et toi, parle.

LYSISTRATA.

Je  le  fais.  Précédemment,  pendant  la  dernière  guerre,  nous  avons supporté,  de  toute  notre  modération,  ce  que  vous  autres  hommes vous avez fait. Vous ne nous permettiez pas le moindre grognement; et  cependant  vous  n'aviez  pas  de  quoi  nous  satisfaire,  nous  qui savions  bien  à  quoi  nous  en  tenir.  Souvent,  au  logis,  nous apprenions que vous aviez pris des résolutions sinistres sur quelque grande  affaire.  Alors,  cachant  notre  douleur  sous  un  sourire,  nous vous  demandions:  «Qu'est-ce  qu'on  a  décidé  au  sujet  d'une  trêve? Qu'allez-vous  porter  aujourd'hui  sur  la  stèle  à  la  connaissance  du peuple?--Qu'est-ce que cela te fait? répondait mon mari. Tais-toi.» Et je me taisais.

PREMIÈRE FEMME.

C'est moi qui ne me serais jamais tue!

LE PROBOULOS.

Tu aurais eu à gémir, si tu n'avais pas gardé le silence.

LYSISTRATA.

Aussi,  chez  moi  je  me  taisais.  Une  autre  fois,  informée  que  vous aviez pris une résolution des plus mauvaises: «Comment, lui dis-je, cher époux, pouvez-vous agir si follement?» Et lui tout aussitôt me regardant de travers: «Si tu ne te mets pas, dit-il, à tisser ta toile, ta tête s'en ressentira: la guerre est le partage des hommes.»

LE PROBOULOS.

De par Zeus! il avait raison de tenir ce langage.

LYSISTRATA.

Comment,  raison?  misérable!  Si  vous  prenez  des  résolutions mauvaises, il ne sera pas permis de vous avertir? Et puis, lorsque, dans toutes les rues, nous vous entendions crier à haute voix: «Il n'y a plus un homme en ce pays!» et que, de par Zeus! un autre faisait écho,  alors,  et  sans  tarder,  il  nous  a  paru  bon  de  faire  cause commune  pour  sauver  la  Hellas,  en  réunissant  toutes  les  femmes. Le  moyen,  en  effet,  d'attendre?  Si  donc  vous  voulez  écouter  nos sages  conseils  et  vous  taire,  à  votre  tour,  comme  nous,  nous rétablirons vos affaires.

LE PROBOULOS.

Vous,  nos  affaires?  Tu  me  dis  quelque  chose  d'étrange  et d'intolérable.

LYSISTRATA.

Tais-toi.

LE PROBOULOS.

Devant  toi,  maudite,  me  taire,  moi,  parce  que  tu  portes  un  voile autour de la tête? Plutôt à l'instant cesser de vivre!

LYSISTRATA.

Si c'est là ce qui te gêne, reçois de moi ce voile, prends-le, mets-le autour  de  ta  tête  et  tais-toi.  Prends  aussi  ce  panier,  file  la  laine, ceins-toi, et mange des fèves: la guerre sera l'affaire des femmes.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Femmes, laissez là les urnes, afin que, à notre tour, nous venions en aide à nos amies. Pour moi, je ne me lasserai jamais de danser, et mes genoux ne seront pas fatigués d'un labeur pénible. Je veux tout affronter  avec  ces  femmes  remplies  de  valeur,  de  caractère,  de grâce, d'audace, de sagesse, de patriotisme et de haute prudence. O toi, la plus courageuse des femmes, et vous, filles de mères âpres comme  des  ortie,  venez  avec  ardeur,  ne  faiblissez  pas;  car  vous courez encore sous un vent favorable.

LYSISTRATA.

Oui,  si  Érôs  au  coeur  doux  et  la  déesse  de  Kypros  Aphroditè soufflent  le  désir  sur  nos  seins  et  sur  nos  cuisses,  si  les  hommes surexcités se ruent vers le plaisir, la tête droite comme un bâton, je crois  que  les  Hellènes  nous  donneront  désormais  le  nom  de Lysimakès.

LE PROBOULOS.

Et qu'aurez-vous fait?

LYSISTRATA.

Vous  empêcher  tout  d'abord  de  courir  en  armes  à  l'Agora,  comme des forcenés.

UNE FEMME.

Très bien, par Aphroditè de Paphos!

LYSISTRATA.

Et de fait, aujourd'hui, ils se jettent en armes à travers le marché aux marmites et aux légumes, comme des korybantes.

LE PROBOULOS.

De par Zeus! ainsi doivent agir les braves.

LYSISTRATA.

Certes,  n'est-ce  pas  une  chose  ridicule,  qu'un  homme  s'arme  d'un bouclier et d'une gorgôn pour acheter des coracins?

UNE FEMME.

De  par  Zeus!  moi  j'ai  vu  un  homme  chevelu,  un  phylarkhonte  à cheval, jeter dans son casque d'airain des jaunes d'oeufs pris à une vieille. Un autre, un Thrakien, agitant sa pelte et son javelot, comme Tèreus, effrayait une marchande de figues, et avalait les plus mûres.

LE PROBOULOS.

Comment  donc  pourrez-vous  mettre  fin  à  toutes  ces  affaires troublées et ramener l'ordre dans le pays?

LYSISTRATA.

Tout simplement.

LE PROBOULOS.

Comment? Indiquez-le-moi.

LYSISTRATA.

De  même  que,  quand  notre  fil  est  embrouillé,  nous  le  prenons  de cette  façon  sur  nos  fuseaux,  et  nous  le  tirons  de-ci  et  de-là,  ainsi nous mettrons fin à cette guerre, si on nous le permet, en envoyant de-ci et de-là des légations.

LE PROBOULOS.

Alors, c'est avec de la laine, du fil et des fuseaux, que vous croyez mettre fin aux tristes affaires, pauvres folles?

LYSISTRATA.

Oui,  si  vous  aviez  le  moindre  sens,  c'est  d'après  notre  laine  que vous gouverneriez toute votre politique.

LE PROBOULOS.

Comment cela? Voyons, dis-le.

LYSISTRATA.

Et d'abord, il fallait, comme nous le faisons pour la laine, lavée dans un  bassin,  afin  que  le  crottin  s'en  détache,  chasser  de  la  ville,  à coups  de  verges,  les  hommes  à  tendances  perverses,  et  trier  les mauvaises  herbes;  puis,  ceux  qui  s'agglomèrent  en  peloton  pour s'emparer  des  charges,  les  mettre  à  part  et  leur  tondre  la  tête; ensuite les jeter dans une corbeille, pour faire la conciliation, cardant ensemble métèques, étrangers, amis, débiteurs du Trésor, tout cela pêle-mêle. Et, de par Zeus! quant aux villes peuplées de colons de ce pays, les regarder comme autant de pelotons offerts à nos mains, chacun à part, et alors, de cet amas, prendre un peloton, en tirer le fil et n'en faire plus qu'un seul, afin d'en former une grosse pelote qui serve à tisser une læna pour Dèmos.

LE PROBOULOS.

N'est-il pas étrange qu'elles nettoient et pelotonnent tout cela, elles qui n'ont aucune part à la guerre?

LYSISTRATA.

Mais,  cependant,  maudit  homme,  ne  portons-nous  pas  plus  que  le double  du  fardeau?  Et,  d'abord,  nous  enfantons  des  fils  pour  les envoyer dans les rangs des hoplites.

LE PROBOULOS.

Tais-toi: ne rappelle pas nos malheurs.

LYSISTRATA.

Ensuite,  au  lieu  de  nous  livrer  au  plaisir  et  de  jouir  de  notre jeunesse,  nous  couchons  seules  à  cause  du  service  militaire.  Et encore laissons de côté ce qui nous regarde; mais il y a des jeunes filles qui vieillissent dans leur couche, et je m'en afflige.

LE PROBOULOS.

Est-ce que les hommes ne vieillissent pas aussi?

LYSISTRATA.

Mais, de par Zeus! ce n'est pas la même chose. Un homme, à son retour, fût-il grisonnant, épouse tout de suite une jeune fille. Mais la saison d'une femme est courte; si elle n'en profite pas, personne ne veut l'épouser, et elle passe sa vie à consulter les destins.

LE PROBOULOS.

Mais quiconque est encore capable de montrer sa vigueur...

LYSISTRATA.

Et  toi,  qu'attends-tu  pour  mourir?  La  place  est  libre.  Achète  une bière;  moi,  je  te  pétrirai  un  gâteau  de  miel;  prends-le,  ainsi  qu'une couronne.

PREMIÈRE FEMME.

Reçois de moi ces offrandes.

DEUXIÈME FEMME.

Prends aussi cette couronne de mes mains.

LYSISTRATA.

Que  te  manque-t-il?  Que  désires-tu?  Descends  dans  la  barque. Kharôn t'appelle: tu l'empêches de partir.

LE PROBOULOS.

N'est-il  pas  cruel  pour  moi  d'être  traité  ainsi?  De  par  Zeus!  je  vais aller me montrer à mes collègues dans l'état où je suis.

LYSISTRATA.

Nous reproches-tu de ne t'avoir pas encore exposé? Dans trois jours tu recevras de nous, dès le matin, l'offrande affectée à la troisième journée.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Ce n'est pas le moment de dormir pour quiconque est homme libre. Allons! citoyens, attaquons cette besogne; il en émane comme une odeur  d'affaires  plus  nombreuses  et  plus  grandes:  j'y  flaire  à  plein nez la tyrannie de Hippias. Je crains surtout que certains Lakoniens, rassemblés ici chez Klisthénès, n'excitent perfidement ces femmes, ennemies  des  dieux,  à  s'emparer  du  trésor  et  du  salaire  dont  je vivais.  C'est  chose  terrible,  en  effet,  qu'elles  se  mettent  à  faire  la leçon aux citoyens, et que des femmes parlent de boucliers d'airain et  de  notre  réconciliation  avec  les  Lakoniens,  auxquels  on  ne  doit pas plus se fier qu'à la gueule du loup. Oui, citoyens, tout ce qu'elles ont  tramé  contre  nous,  tend  à  la  tyrannie.  Mais  jamais  elles  ne  me tyranniseront:  je  serai  sur  mes  gardes;  «je  porterai  toujours  mon épée  sous  une  branche  de  myrte»;  et  je  me  tiendrai  en  armes auprès  d'Aristogitôn,  et  je  ne  bougerai  pas  de  ses  côtés:  car  il  me prend  envie  de  casser  la  mâchoire  de  cette  vieille,  ennemie  des dieux.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Non,  quand  tu  rentreras  dans  ton  logis,  ta  mère  ne  te  reconnaîtra pas.  Mais,  ô  vieilles  chéries,  posons  d'abord  ceci  à  terre.  Nous commençons, citoyens ici rassemblés, une suite de conseils utiles à la  ville;  et  c'est  justice,  parce  qu'elle  m'a  élevée  dans  le  luxe  et  la splendeur.  Dès  l'âge  de  sept  ans,  j'étais  arrhéphore;  à  dix  ans,  je moulais l'orge pour la Déesse; puis, vêtue de la krokote, je fus ourse dans les Brauronia; devenue belle fille, je fus kanéphore et portai un collier  de  figues.  Ne  dois-je  donc  pas  donner  d'utiles  conseils  à  la patrie? Quoique je sois femme, ne m'enviez pas le droit de proposer le meilleur remède aux affaires présentes. Et, de fait, je paie ma part de  l'impôt,  puisque  j'apporte  des  hommes,  tandis  que  ces  maudits vieillards ne paient rien. Oui, après avoir dépensé les fonds publics gagnés  dans  la  guerre  médique,  vous  n'apportez  rien  en  retour,  et nous  risquons,  en  outre,  d'être  ruinées  par  vous.  Est-ce  qu'il  y  a, pour  vous,  lieu  de  grogner?  Si  tu  m'agaces,  j'emploie  ce  lourd kothurne à te casser la mâchoire.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

N'est-ce  pas  là  le  comble  de  l'insolence?  Et  il  me  semble  que  la chose ne fera que s'aggraver. Mais il faut y remédier: c'est le devoir de  tout  homme  bien  outillé.  Et  d'abord,  dépouillons-nous  de  notre exomis,  de  manière  que  l'homme  sente  l'homme  de  près;  il  ne convient  donc  pas  de  se  barder  d'étoffe.  Mais  allons,  braves  aux pieds  de  loup,  comme  nous  sommes  allés  au  Lipsydrion,  lors  de notre  jeunesse.  Aujourd'hui,  en  ce  moment  même,  il  nous  faut rajeunir,  prendre  des  ailes,  et  secouer  de  tout  notre  corps  cette vieillesse:  car  si  quelqu'un  de  nous  donne  la  moindre  prise  à  ces femmes,  elles  ne  manqueront  pas  de  faire  un  vigoureux  coup  de main;  elles  construiront  des  navires;  elles  essaieront  de  combattre sur  mer  et  de  naviguer  contre  nous,  comme  Artémisia:  si  elles  se tournent  vers  le  maniement  du  cheval,  j'efface  des  rôles  les cavaliers; car la femme est un être très chevalin, fort sur la monture, et qui tient bon à la course. Vois les Amazones que Mikôn a peintes combattant contre des hommes. Oui, il faut leur ajuster à toutes un carcan bien troué, et leur y serrer le cou.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Par les deux Déesses! si tu m'échauffes, je lâche sur toi ma truie, et j'agirai  aujourd'hui  de  manière  que,  bien  frotté  par  moi,  tu  appelles tes  concitoyens.  Nous  aussi,  femmes,  déshabillons-nous  au  plus vite,  pour  exhaler  une  odeur  de  femmes,  irritées  jusqu'à  mordre. Qu'un de vous s'avance contre moi, et désormais il ne mangera plus ni ail, ni fèves noires. Tu n'as même qu'à dire un mot d'outrage, ma colère t'accouchera comme l'escarbot l'aigle pondeuse. Et, de fait, je ne  me  préoccuperai  pas  de  vous  tant  que  vivront  près  de  moi Lampito et Ismènia, la jeune, chère et noble Thèbaine. Nul pouvoir ne prévaudra, fisses-tu sept décrets, misérable, haï de tout le monde et de tes voisins. Hier, célébrant une fête de Hékatè, je voulus faire venir  du  voisinage  une  amie  de  mes  enfants,  fille  honnête  et aimable, une anguille de Boeotia: on refusa de me l'envoyer à cause de  tes  décrets,  et  vous  ne  cesserez  ces  décrets  que  quand,  vous prenant la jambe, on vous aura cassé le cou.

LE CHOEUR DES FEMMES, à Lysistrata.

O  toi  qui  présides  à  notre  glorieuse  entreprise,  pourquoi  viens-tu vers moi avec cet air sombre?

LYSISTRATA.

C'est  la  conduite  de  ces  méchantes  femmes,  c'est  le  caractère féminin qui me fait courir, découragée, de haut en bas.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Que dis-tu? Que dis-tu?

LYSISTRATA.

La vérité! La vérité!

LE CHOEUR DES FEMMES.

Q'y a-t-il de fâcheux? Dis-le à tes amies.

LYSISTRATA.

Mais la chose est honteuse à dire et difficile à taire.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Ne me cache pas ce qui nous est arrivé de mal.

LYSISTRATA.

Nous sommes en rut, pour tout trancher d'un mot.

LE CHOEUR DES FEMMES.

O Zeus!

LYSISTRATA.

A quoi bon invoques-tu Zeus? La chose est comme elle est. Je ne peux  plus  les  empêcher,  moi,  de  vouloir  des  hommes:  elles s'enfuient.  La  première  que  j'ai  surprise  nettoyait  l'issue  voisine  de l'antre  de  Pan;  une  autre  se  laissait  glisser  à  l'aide  d'une  poulie; celle-ci  préparait  son  évasion;  celle-là,  perchée  sur  un  oiseau, songeait  à  s'abattre  sur  la  maison  d'Orsilokhos,  lorsque  je  l'arrêtai hier par les cheveux. Elles forgent tous les prétextes, pour s'en aller d'ici chez elles. Tiens, en voici une qui sort! Holà! Où cours-tu?

PREMIÈRE FEMME.

Je veux aller chez moi: j'ai à la maison de la laine de Milètos, qui se mange aux vers.

LYSISTRATA.

Quels vers? Ne vas-tu pas rentrer?

PREMIÈRE FEMME.

Je  reviendrai  tout  de  suite,  j'en  jure  par  les  deux  Déesses;  je  n'ai qu'à étendre sur le lit, tout simplement.

LYSISTRATA.

N'étends rien, et ne t'en va pas du tout.

PREMIÈRE FEMME.

Faut-il donc laisser gâter ma laine?

LYSISTRATA.

Oui, si c'est nécessaire.

DEUXIÈME FEMME.

Malheureuse que je suis! Et mon lin! Je l'ai laissé à la maison sans le teiller!

LYSISTRATA.

En voilà une autre qui sort pour aller teiller son lin! Vite, rentre ici.

DEUXIÈME FEMME.

Mais, j'en jure par la Déesse de la lumière, dès que je l'aurai mis en état, je rentre.

LYSISTRATA.

Ne  mets  rien  en  état;  car,  si  tu  commençais,  une  autre  en  voudrait faire autant.

TROISIÈME FEMME.

O divine Ilithyia, retarde l'enfantement, jusqu'à ce que je sois arrivée dans un lieu profane.

LYSISTRATA.

Que veulent dire ces sornettes?

DEUXIÈME FEMME.

Je vais accoucher tout de suite.

LYSISTRATA.

Mais tu n'étais pas enceinte hier.

DEUXIÈME FEMME.

Je  le  suis  aujourd'hui.  Laisse-moi  aller  trouver  la  sage-femme, Lysistrata, au plus vite!

LYSISTRATA.

Quel conte tu nous fais! Qu'as-tu là de dur?

DEUXIÈME FEMME.

Un enfant mâle.

LYSISTRATA.

Mais  non,  par  Aphroditè!  on  dirait  quelque  chose  de  creux  comme un chaudron. Je vais le savoir. Ah! drôle de femme, tu as le casque sacré de Pallas, et tu te disais enceinte.

DEUXIÈME FEMME.

Oui, je le suis, de par Zeus!

LYSISTRATA.

Alors pourquoi ce casque?

DEUXIÈME FEMME.

Pour que les douleurs ne me prennent pas dans l'Akropolis, je ferai mon nid dans ce casque, comme les colombes.

LYSISTRATA.

Que dis-tu? C'est une défaite: la chose est claire. N'attendras-tu pas ici le cinquième jour des couches?

DEUXIÈME FEMME.

Mais  je  ne  puis  plus  dormir  dans  l'Akropolis  depuis  que  j'ai  vu  le serpent, qui lui sert de gardien.

PREMIÈRE FEMME.

Et  moi,  malheureuse,  je  suis  exténuée  par  les  chouettes,  dont  les cris continuels m'empêchent de dormir.

LYSISTRATA.

Maudites femmes, finissez-en avec vos mensonges. Vous regrettez vos  maris,  c'est  clair.  Mais  croyez-vous  qu'ils  ne  vous  regrettent pas?  Ils  passent,  je  le  sais,  des  nuits  cruelles.  Mais  tenez  bon, chères  amies;  patientez  encore  un  peu;  un  oracle  nous  promet  la victoire, si nous restons unies. Voici cet oracle.

PREMIÈRE FEMME.

Dis-nous ce qu'il dit.

LYSISTRATA.

Silence alors. «Quand les hirondelles, fuyant les huppes, se seront réunies dans un seul lieu, et se seront abstenues de commerce avec les mâles, alors finiront les maux, et Zeus tonnant mettra dessus ce qui était dessous.»

PREMIÈRE FEMME.

Nous aurons le dessus.

LYSISTRATA.

«Mais  si  les  hirondelles  se  divisent,  et  s'envolent  du  temple  sacré, nul autre oiseau ne leur sera comparable pour l'incontinence.»

PREMIÈRE FEMME.

Voilà, de par Zeus! un oracle clair. Grands dieux! ne nous laissons point abattre par le malheur. Rentrons. Il serait honteux, mes amies, de ne pas accomplir l'oracle.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Je  veux  vous  dire  une  histoire,  que  j'ai  entendu  raconter  lorsque j'étais  encore  enfant.  Il  y  avait  une  fois  un  jeune  homme,  appelé Mélaniôn,  qui,  fuyant  le  mariage,  s'enfonça  dans  le  désert:  il demeurait  sur  les  montagnes,  allait  à  la  chasse  aux  lièvres,  faisait des filets, avait un chien; et puis il ne revint plus chez lui, tant il avait de  haine  pour  les  femmes.  Nous,  nous  ne  sommes  pas  moins chastes que Mélaniôn.

UN VIEILLARD.

Ma vieille, je veux te baiser.

UNE FEMME.

Tu pourras te passer d'oignon.

LE VIEILLARD.

Et te donner des coups de pied.

LA FEMME.

Tu as une forêt de poils.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Myronidès aussi était rude, couvert partout de poils noirs, redouté de tous ses ennemis, comme Phormiôn.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Je veux également, moi, vous conter une histoire semblable à celle de  Mélaniôn.  Timôn  était  un  être  intraitable,  la  figure  comme retranchée  derrière  un  buisson  d'épines,  un  émule  des  Erinys.  Ce Timôn,  plein  de  haine  pour  la  perversité  des  hommes,  s'enfuit  loin d'eux  en  les  maudissant.  C'est  ainsi  qu'il  haïssait  les  hommes pervers, mais il était fort tendre pour les femmes.

UNE FEMME.

Veux-tu que je te casse la mâchoire?

UN VIEILLARD.

Je n'ai pas peur de toi.

LA FEMME.

Si je te lâchais un coup de pied?

LE VIEILLARD.

Tu vas montrer ton derrière.

LA FEMME.

Tu  verrais  que,  toute  vieille  que  je  suis,  il  n'est  pas  chevelu,  mais épilé à la lampe.

LYSISTRATA.

Iou! Iou! Femmes, venez vers moi, vite.

PREMIÈRE FEMME.

Qu'y a-t-il? Dis-moi pourquoi ce cri?

LYSISTRATA.

Un homme! Un homme! Je le vois accourir comme un forcené, tout enflammé des feux d'Aphroditè.

MYRRHINA.

O Déesse de Kypros, de Kythèra et de Paphos, suis, en droite ligne, la route que tu as commencée!

UNE FEMME.

Où est-il, cet inconnu?

LYSISTRATA.

Près du temple de la Déesse Verdoyante.

MYRRHINA.

Oui, de par Zeus!

PREMIÈRE FEMME.

Mais qui est-ce?

LYSISTRATA.

Regardez. Quelqu'une de vous le reconnaît-elle?

MYRRHINA.

Hé oui, de par Zeus! moi! C'est mon mari Kinésias.

LYSISTRATA.

Mets-toi donc à l'oeuvre: fais-le griller, mets-le sens dessus dessous, séduis-le,  aime  sans  aimer,  cède-lui  tout,  sauf  ce  que  défend  le serment sur la coupe.

MYRRHINA.

N'aie crainte, je m'en charge.

LYSISTRATA.

Et moi je reste, pour t'aider à le séduire et à prolonger son tourment. Vous autres, retirez-vous.

KINÉSIAS.

Malheureux  que  je  suis!  Quel  spasme  nerveux!  quelle  rigidité  des membres, comme si on me tournait sur une roue!

LYSISTRATA.

Quel est celui-là, qui se tient en deçà des sentinelles?

KINÉSIAS.

Moi!

LYSISTRATA.

Un homme?

KINÉSIAS.

Oui, un homme.

LYSISTRATA.

Ne vas-tu pas décamper?

KINÉSIAS.

Qui es-tu, toi qui me chasses ainsi?

LYSISTRATA.

La sentinelle de jour.

KINÉSIAS.

Au nom des dieux, hâte-toi de m'appeler Myrrhina.

LYSISTRATA.

Bon! Que je t'appelle Myrrhina! Et qui es-tu, toi?

KINÉSIAS.

Son mari, Kinésias de Pæonia.

LYSISTRATA.

Ah! bonjour, mon très cher; ton non n'est ni obscur, ni inconnu parmi nous.  Constamment,  en  effet,  ta  femme  l'a  à  la  bouche.  Qu'elle prenne un oeuf ou une pomme: «C'est, dit-elle, pour Kinésias.»

KINÉSIAS.

Ah! grands dieux!

LYSISTRATA.

Et, j'en atteste Aphroditè, si la conversation tombe sur les hommes, aussitôt ta femme de s'écrier: «Tout le reste n'est que bagatelle au prix de Kinésias.»

KINÉSIAS.

Va donc tout de suite; appelle-la-moi.

LYSISTRATA.

Comment cela? Que me donneras-tu, à moi?

KINÉSIAS.

Moi, de par Zeus! à toi tout ce que tu voudras! J'ai ceci, et ce que j'ai, je te le donne.

LYSISTRATA.

Eh bien, je descends tout de suite, et je te l'appelle.

KINÉSIAS.

Oui,  tout  de  suite,  va  vite.  La  vie  pour  moi  n'a  plus  aucun  charme, depuis qu'elle est sortie de la maison. J'y rentre avec ennui; tout m'y semble désert. Nul des mets que je mange ne me fait plaisir; car je suis tout tendu.

MYRRHINA, à Lysistrata qui est restée dehors.

Je  l'aime,  oui,  je  l'aime;  mais  il  ne  veut  pas  être  aimé  de  moi:  ne m'appelle donc pas pour lui.

KINÉSIAS.

O  ma  douce  petite  Myrrhina,  pourquoi  agis-tu  comme  cela? Descends ici.

MYRRHINA.

Oh! non, de par Zeus! non.

KINÉSIAS.

Quand c'est moi qui t'appelle, tu ne descendras pas, Myrrhina?

MYRRHINA.

Tu n'as pas du tout besoin de m'appeler.

KINÉSIAS.

Pas besoin! Mais je n'en puis plus.

MYRRHINA.

Je m'en vais.

KINÉSIAS.

Non,  je  t'en  prie:  écoute  au  moins  notre  garçonnet.  Petit,  tu n'appelles pas maman?

L'ENFANT.

Maman, maman, maman!

KINÉSIAS.

Eh bien, qu'éprouves-tu? Tu n'as pas pitié de ce pauvre enfant, non lavé et non allaité depuis six jours?

MYRRHINA.

Moi, certainement, j'en ai pitié; mais c'est son père qui n'en a aucun soin.

KINÉSIAS.

Descends, ma chérie, auprès de ton garçon.

MYRRHINA.

Ce que c'est que d'être mère! Il faut que je descende.

KINÉSIAS.

Qu'est-ce que j'éprouve? Elle me semble plus jeune, et son regard beaucoup plus caressant. Ses rigueurs à mon égard et ses dédains ne servent qu'à irriter mes désirs.

MYRRHINA.

O doux petit enfant d'un méchant père, reçois le plus doux baiser de ta maman.

KINÉSIAS.

Ah!  méchante,  que  tu  fais  donc  mal  de  te  laisser  entraîner  par  les autres femmes: tu me fais de la peine et tu t'affliges toi-même.

MYRRHINA.

Ne me touche pas; à bas la main!

KINÉSIAS.

Les  affaires  de  la  maison,  les  miennes  et  les  tiennes  sont,  par  ta faute, dans le pire état.

MYRRHINA.

Je ne m'en soucie guère.

KINÉSIAS.

Et  tu  ne  te  soucies  pas  non  plus  de  ta  toile  déchiquetée  par  les poules?

MYRRHINA.

Nullement, de par Zeus!

KINÉSIAS.

Tes  sacrifices  à  Aphroditè  datent  de  bien  longtemps;  ne  reviens-tu pas?

MYRRHINA.

Non, de par Zeus! à moins que vous ne fassiez la paix et que vous ne mettiez fin à la guerre.

KINÉSIAS.

Hé bien, si tu le veux, nous ferons la paix.

MYRRHINA.

Alors, si tu le veux, je reviendrai ici; maintenant, je suis liée par un serment.

KINÉSIAS.

Au moins, couche un instant avec moi.

MYRRHINA.

Pas du tout, et pourtant je ne saurais nier que je t'aime.

KINÉSIAS.

Tu  m'aimes?  Pourquoi  donc  alors  ne  veux-tu  pas  te  coucher,  ma Myrrhinette?

MYRRHINA.

O drôle d'homme! Devant cet enfant!

KINÉSIAS.

Hé,  de  par  Zeus!  Manès,  remporte-le  à  la  maison.  Tu  vois,  l'enfant ne te gêne plus. Pourquoi ne te couches-tu pas?

MYRRHINA.

Mais, malheureux, où pourrait-on faire cela?

KINÉSIAS.

Dans la grotte de Pan, la place est bonne.

MYRRHINA.

Mais comment me purifier pour rentrer dans l'Akropolis?

KINÉSIAS.

Très facilement; tu te laveras à la klepsydre.

MYRRHINA.

Mais, puisque j'ai juré, je me parjurerai, malheureux!

KINÉSIAS.

Que tout retombe sur moi! Ne t'inquiète pas de ton serment.

MYRRHINA.

Attends, je vais apporter un petit lit pour nous deux.

KINÉSIAS.

Inutile; la terre nous suffit.

MYRRHINA.

Au  nom  d'Apollôn,  je  ne  souffrirai  pas,  moi,  que,  si  pressé  que  tu sois, tu couches par terre.

KINÉSIAS.

Combien ma femme m'aime, c'est aisé à voir.

MYRRHINA.

Allons, couche-toi, pour en finir: je me déshabille. Mais, cependant, malepeste! il faut apporter une natte.

KINÉSIAS.

Pourquoi, une natte? Pas pour moi.

MYRRHINA.

Au nom d'Artémis, il serait honteux de coucher sur des sangles.

KINÉSIAS.

Donne-moi un baiser.

MYRRHINA.

Voilà.

KINÉSIAS.

Ah! ah! Reviens vite.

MYRRHINA.

Voilà  la  natte.  Couche-toi,  je  me  déshabille.  Mais,  quel  malheur!  tu n'as pas d'oreiller.

KINÉSIAS.

Je n'en ai pas besoin, moi.

MYRRHINA.

A moi, de par Zeus! il en faut un.

KINÉSIAS.

L'engin que j'ai là est traité comme Hèraklès.

MYRRHINA.

Allons, lève-toi!

KINÉSIAS.

As-tu maintenant tout?

MYRRHINA.

Tout absolument.

KINÉSIAS.

Viens à présent, mon trésor.

MYRRHINA.

Je  détache  ma  ceinture;  mais  souviens-toi.  Ne  me  trompe  pas  au sujet de la paix.

KINÉSIAS.

Non, de par Zeus! ou je meure!

MYRRHINA.

Tu n'as pas de couverture.

KINÉSIAS.

Ah!  de  par  Zeus!  je  n'en  ai  pas  besoin;  je  veux  t'avoir  entre  mes bras.

MYRRHINA.

Sois tranquille, tu vas le faire: je reviens à l'instant.

KINÉSIAS.

Cette femme-là me fera mourir avec ses couvertures.

MYRRHINA.

Redresse-toi.

KINÉSIAS.

Mais c'est tout dressé.

MYRRHINA.

Veux-tu que je te parfume?

KINÉSIAS.

Mais non, de par Apollôn!

MYRRHINA.

Par Aphroditè, il le faut, que tu le veuilles ou non.

KINÉSIAS.

Que la fiole soit bientôt vide, ô Zeus souverain!

MYRRHINA.

Tends la main, prends et frotte-toi.

KINÉSIAS.

Par  Apollôn,  ce  parfum  n'est  pas  agréable,  à  moins  qu'il  ne  le devienne en frottant: il ne sent pas la couche nuptiale.

MYRRHINA.

Maladroite! J'ai apporté du parfum de Rhodos.

KINÉSIAS.

C'est bon; laissons cela, folle que tu es!

MYRRHINA.

Tu veux rire.

KINÉSIAS.

Qu'il aille à la malheure celui qui le premier a distillé ce parfum!

MYRRHINA.

Prends cette fiole.

KINÉSIAS.

Mais  j'en  tiens  une  autre.  Allons,  mauvaise,  couche-toi  et  ne m'apporte plus rien.

MYRRHINA.

Je le ferai, j'en atteste Artémis. Je me déchausse. Mais, mon chéri, décide quelque chose en faveur de la paix.

KINÉSIAS.

J'y songerai. (Myrrhina s'en va). Comment, elle m'a exténué, elle m'a tué,  cette  femme,  et  elle  me  laisse  là  écorché  vif!  Hélas!  que  je souffre!  Sur  qui  passer  mon  envie,  trompé  par  la  plus  belle  de toutes? Comment élèverai-je cet enfant? Où est Kynalopex? Gage-moi une nourrice!

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Un mal affreux, infortuné, met au supplice ton âme déçue. Et moi, j'ai pitié  de  toi;  hélas!  hélas!  Quels  reins,  en  effet,  pourraient  y  tenir? Quelle  vigueur?  Quel  appareil  prolifique?  Quelles  hanches?  Quelle tension de nerfs? Et n'avoir personne à caresser le matin!

KINÉSIAS.

O Zeus! les horribles convulsions!

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Voilà pourtant où t'a réduit en ce moment la plus détestable, la plus scélérate des femmes!

KINÉSIAS.

De par Zeus! dis la plus chérie, la plus douce.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Comment  la  plus  douce?  Une  méchante,  une  coquine,  j'en  atteste Zeus.  Oui,  Zeus!  puisses-tu,  comme  la  paille,  l'enlever  dans  un tourbillon et dans un orage, la rouler, puis la lâcher, de manière que, entraînée  vers  la  terre,  elle  tombe  soudain  sur  un  engin  viril  qui l'embroche!

UN HÉRAUT.

Où est le Conseil des Anciens d'Athènes, où sont les Prytanes? Je viens leur annoncer du nouveau.

LE PROBOULOS.

Qui es-tu, toi? Un homme ou Konisalos?

LE HÉRAUT.

Je  suis  un  héraut,  ô  grand  enfant;  et,  j'en  atteste  les  Gémeaux,  je viens de Spartè pour la trêve.

LE PROBOULOS.

Et c'est pour cela que tu portes une lance sous l'aisselle?

LE HÉRAUT.

Moi, non, de par Zeus!

LE PROBOULOS.

Pourquoi  te  détournes-tu?  Pourquoi  tirer  ainsi  ta  khlamyde?  Est-ce que la marche t'a donné des tumeurs dans l'aine?

LE HÉRAUT.

Par Kastor! assurément cet homme est fou!

LE PROBOULOS.

Mais tu es dans un état scandaleux, homme sans pudeur!

LE HÉRAUT.

Moi, non, de par Zeus! Pas de plaisanteries.

LE PROBOULOS.

Qu'est-ce donc que cela?

LE HÉRAUT.

Une skytale lakonienne.

LE PROBOULOS.

Soit! C'est une skytale lakonienne. Mais comme à un homme qui la sait, dis-moi la vérité. Comment vont vos affaires à Lakédæmôn?

LE HÉRAUT.

Toute  Lakédæmôn  est  en  l'air,  et  tous  les  alliés  sont  en  rut:  il  leur faut Pellènè.

LE PROBOULOS.

D'où vous est tombé ce fléau? Vient-il de Pan?

LE HÉRAUT.

Non;  mais  Lampito,  je  crois,  à  donné  le  signal,  et  alors  les  autres femmes  de  Spartè,  comme  enfermées  par  la  même  barrière,  ont toutes exclu leurs maris de leur couche.

LE PROBOULOS.

Comment faites-vous?

LE HÉRAUT.

Nous  nous  morfondons.  A  travers  la  ville,  nous  marchons  courbés, comme  si  nous  portions  des  lanternes.  Les  femmes,  en  effet,  ne veulent pas laisser manier leur jardinet avant que tous, d'un commun accord, nous ayons fait la paix avec la Hellas.

LE PROBOULOS.

C'est  une  conspiration  organisée  surtout  entre  les  femmes;  je comprends  maintenant.  Mais  va  dire  au  plus  vite,  relativement  à  la trêve,  qu'on  envoie  ici  des  ministres  plénipotentiaires.  Je  dirai  au Conseil  d'en  envoyer  d'autres  ici,  en  leur  montrant  ce  qui  nous tourmente au milieu du corps.

LE HÉRAUT.

Je vole. Tu ne dis que des choses excellentes.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Il  n'y  a  pas  de  fauve  plus  invincible  que  la  femme:  ni  le  feu,  ni  la panthère ne sont plus impudents.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Tu  sais  cela,  et  pourtant  tu  me  fais  la  guerre,  quand  tu  pourrais, méchant, avoir en moi une constante amie.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Non, jamais je ne cesserai de haïr les femmes.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Comme  tu  voudras.  Pour  le  moment,  je  ne  te  laisserai  pas  dans cette  nudité.  Je  vois  combien  tu  es  ridicule.  Allons,  je  vais  aller  te mettre cette exomis.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

C'est,  de  par  Zeus!  une  bonne  chose  que  vous  faites:  je  l'avais retirée dans un mauvais accès de colère.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Tout de suite tu as l'air d'un homme, et puis tu n'es plus ridicule. Si tu ne  m'avais  pas  fait  de  peine,  je  saisirais  et  j'enlèverais  cette  bête que tu as à présent dans l'oeil.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

C'est donc là ce qui me faisait mal: prends cet anneau; retire la bête et  montre-la-moi,  après  l'avoir  enlevée.  De  par  Zeus!  il  y  a longtemps qu'elle me pique l'oeil.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Je  suis  prête  à  le  faire,  quoique  tu  sois  un  homme  désagréable.  O Zeus! l'énorme moucheron que tu avais là! Ne vois-tu pas? C'est un moucheron de Trikorynthos.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

De par Zeus! quel soulagement tu m'as apporté! Depuis longtemps il me  crevait  l'oeil  comme  un  puits.  Maintenant  qu'il  est  enlevé,  mes larmes coulent en abondance.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Je t'essuierai, tout méchant que tu es, et je te donnerai un baiser.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Pas de baiser.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Que tu le veuilles ou non.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Allez à la malheure! Comme elles sont de nature câline, et qu'on a raison  de  dire  ce  mot,  qui  n'est  pas  mal  formulé:  «Pas  moyen  de vivre avec ces drôlesses, et pas moyen de vivre sans elles!»

LE CHOEUR DES FEMMES.

Allons, je te promets, pour le moment et pour l'avenir, de ne te faire aucun  tort,  et  tu  t'engages  à  ne  me  rien  faire  de  mal.  Réunissons-nous donc et chantons en commun.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Nous  ne  nous  disposons  pas,  ô  hommes,  à  dire  le  moindre  mal d'aucun citoyen, mais plutôt à en dire tout le bien possible, et à agir dans  le  même  sens.  Il  suffit  des  maux  présents.  Or,  faites-nous savoir, homme ou femme, si quelqu'un a besoin de recevoir un peu d'argent, deux ou trois mines. Il y en a là beaucoup, et nous avons des  bourses.  Si  jamais  la  paix  arrive,  quiconque  nous  fera  un emprunt aujourd'hui, ne rendra point ce qu'il aura reçu. Nous devons traiter quelques hôtes de Karystos, hommes beaux et bons. J'ai de la purée et un petit porc, que j'ai immolé: vous aurez à manger une chair tendre et de bonne mine. Venez donc chez moi aujourd'hui; il faut que ce soit de bonne heure, après le bain, vous et vos enfants. Vous  entrerez  sans  rien  dire  à  personne,  mais  allant  tout  droit, comme chez vous, hardiment; et la porte sera... fermée.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Voici  les  députés  de  Spartè:  ils  viennent  avec  leurs  barbes traînantes:  on  dirait  qu'ils  ont  une  cage  à  porcs  entre  les  cuisses. Hommes  Lakoniens,  tout  d'abord,  salut;  puis,  dites-nous  comment vous allez.

UN LAKONIEN.

Il n'est pas besoin de vous dire beaucoup de paroles: vous pouvez voir dans quel état nous sommes.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Oh!  oh!  le  mal  acquiert  une  intensité  effrayante;  on  dirait  une inflammation de la pire espèce.

LE LAKONIEN.

C'est à n'y pas croire. Mais que dire? Envoyez-nous quelqu'un qui, à n'importe quelle condition, traite avec nous de la paix.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Mais je vois aussi de nos compatriotes qui, en vrais lutteurs, écartent les  vêtements  de  leurs  ventres,  si  bien  qu'on  dirait  une  maladie d'athlètes.

UN ATHÉNIEN.

Qui  me  dira  où  est  Lysistrata?  voilà  où  nous  en  sommes,  nous autres hommes.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Autre chanson sur la même maladie. Êtes-vous pris de tensions de nerfs le matin?

L'ATHÉNIEN.

Oui, de par Zeus! et cet état-là nous tue. Si on ne conclut pas la paix au plus vite, il nous faudra nous rabattre sur Klisthénès.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Si vous êtes sages, remettez vos vêtements, afin de n'être pas vus par quelque mutilateur de Hermès.

L'ATHÉNIEN.

De par Zeus! tu parles d'or.

LE LAKONIEN.

Au nom des Gémeaux, c'est tout à fait cela. Voyons, remettons nos vêtements.

L'ATHÉNIEN.

Salut, Lakoniens; nous sommes dans un piteux état.

LE LAKONIEN.

Oui,  mon  très  cher,  c'eût  été  une  triste  chose,  si  des  hommes m'avaient vu ainsi la lance en arrêt.

L'ATHÉNIEN.

Voyons,  Lakonien,  il  faut  dire  carrément  ce  qui  est.  Pourquoi  êtes-vous ici?

LE LAKONIEN.

On nous envoie traiter de la paix.

L'ATHÉNIEN.

Bien  dit,  et  nous  aussi.  Que  n'appelons-nous  donc  Lysistrata,  qui seule peut nous mettre d'accord?

LE LAKONIEN.

Oui, au nom des Gémeaux, appelez même Lysistratos.

L'ATHÉNIEN.

Nous  n'avons  pas  besoin,  ce  me  semble,  de  l'appeler:  elle  nous  a entendus, elle vient d'elle-même.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS.

Salut  à  la  plus  courageuse  de  toutes.  Voici  l'instant  de  te  montrer redoutable et bonne, humble et vénérable, sévère et indulgente, afin que les chefs des Hellènes, séduits par tes charmes, s'abandonnent à  toi  et  te  remettent,  d'un  commun  accord,  le  jugement  de  leurs griefs.

LYSISTRATA.

La  besogne  n'est  pas  difficile,  si  on  les  prend  au  milieu  de  leurs désirs  et  n'essayant  pas  de  se  consoler  les  uns  les  autres.  Je  le saurai bientôt. Où est la Paix?--Va prendre et amène-moi d'abord les Lakoniens,  mais  pas  d'une  main  rude  et  arrogante:  ne  fais  pas comme  nos  hommes  les  malappris,  mais  comme  il  convient  aux femmes, en toute douceur. S'ils ne t'offrent pas la main, amène-les par où tu sais. Amène-moi aussi les Athéniens, et prends-les par où ils se donneront.--Lakoniens, tenez-vous près de moi.--Vous, de ce côté.--Écoutez ce que j'ai à dire. Je ne suis qu'une femme, mais j'ai du bon sens. De moi-même, je ne suis pas mal partagée en fait de raison;  et  de  la  bouche  de  mon  père  et  des  vieillards  j'ai  recueilli beaucoup de discours, qui ne m'ont pas mal instruite. Je veux vous adresser  à  tous  en  commun  des  railleries  que  vous  méritez,  vous qui, arrosant les autels de la même eau lustrale, en vrais parents, à Olympia, aux Thermopyles, à Pytho (et combien d'autres localités je pourrais  citer,  si  je  voulais  m'étendre!),  perdez,  sous  les  yeux  de l'armée  des  Barbares,  vos  ennemis,  et  les  Hellènes  et  leurs  villes! Voilà déjà une partie de ce que j'ai à vous dire.

UN ATHÉNIEN.

Moi, je meurs de désirs.

LYSISTRATA.

Pour vous, Lakoniens, car je m'adresse à vous, ne vous souvient-il plus  comment  le  Lakonien  Périklidas  vint  un  jour  à  Athènes,  en suppliant,  et  s'assit  auprès  des  autels,  pâle,  vêtu  de  pourpre, demandant  des  secours?  Car  alors  Messènè  vous  inquiétait,  et  un dieu  ébranlait  votre  terre.  Parti  avec  mille  hoplites,  Kimôn  sauva Lakédæmôn entière. Traités ainsi par les Athéniens, vous ravagez le pays qui vous a rendu ce bon service.

L'ATHÉNIEN.

Oui, de par Zeus! ils ont tort, Lysistrata.

UN LAKONIEN.

Nous  avons  tort;  mais  impossible  de  dire  combien  son  derrière  est beau.

LYSISTRATA.

Et  vous,  Athéniens,  pensez-vous  que  je  vais  vous  passer  sous silence? Ne vous souvenez-vous plus que les Lakoniens, au temps où vous portiez la peau de mouton, venant, à leur tour, la lance en main,  mirent  à  mort  un  grand  nombre  de  Thessaliens,  un  grand nombre  d'amis  ou  d'alliés  de  Hippias?  Se  faisant  seuls  vos champions dans cette journée, ils vous rendirent la liberté, qui permit au  peuple  de  quitter  la  peau  de  mouton,  pour  revêtir  la  læna retrouvée.

LE LAKONIEN.

Je n'ai jamais vu plus digne femme.

L'ATHÉNIEN.

Ni jamais de plus beaux appas.

LYSISTRATA.

Pourquoi donc, après vous être rendu de si nombreux services, vous faites-vous la guerre et ne mettez-vous pas fin à votre méchanceté? Pourquoi ne pas conclure la paix? Qui vous empêche?

LE LAKONIEN.

Nous le voulons bien, si l'on veut nous rendre l'enkyklos.

LYSISTRATA.

Lequel, mon cher?

LE LAKONIEN.

Pylos, que, depuis longtemps, nous demandons et convoitons.

L'ATHÉNIEN.

Par Poséidôn! nous ne ferons jamais cela.

LYSISTRATA.

Laissez-la-leur, mes amis.

L'ATHÉNIEN.

Alors où mettrons-nous le désordre?

LYSISTRATA.

Demandez une autre place en échange.

L'ATHÉNIEN.

Eh bien! donnez-nous donc Ékhinousa, et le golfe Maliaque, qui est derrière, et les Jambes de Mégara.

LE LAKONIEN.

Par les Gémeaux! pas tout cela, espèce de fou!

LYSISTRATA.

Laissez donc cela: ne disputez pas à propos de jambes.

L'ATHÉNIEN.

Je voudrais déjà mettre habit bas et labourer la terre.

LE LAKONIEN.

Et moi tout d'abord la fumer, j'en prends les Gémeaux à témoin.

LYSISTRATA.

Commencez  par  faire  la  paix,  et  puis  vous  agirez.  Si  donc  vous désirez la conclure, mettez l'affaire en délibération et communiquez-la à nos alliés.

L'ATHÉNIEN.

A quels alliés, ma chère? Nous n'en pouvons plus. Crois-tu que tous nos alliés ne soient d'avis de coucher avec leurs femmes?

LE LAKONIEN.

Et les nôtres aussi, j'en atteste les Gémeaux.

L'ATHÉNIEN.

Et les Karystiens également, de par Zeus!

LYSISTRATA.

Bien  dit.  Maintenant  purifiez-vous,  et  nous,  femmes,  nous  vous recevrons  dans  l'Akropolis,  avec  les  paniers  que  nous  avons.  Là, engagez les uns aux autres vos serments et votre foi; puis chacun prendra sa femme et s'en ira avec elle.

L'ATHÉNIEN.

Allons-y au plus vite.

LE LAKONIEN.

J'irai où tu voudras.

L'ATHÉNIEN.

De par Zeus! au plus tôt, dépêchons.

LE CHOEUR DES FEMMES.

Stromates bigarrés, lænas, xystis, bijoux d'or à moi, je n'ai nul regret à les offrir à tous vos enfants, pour qu'ils les portent, si l'une de vos filles  est  kanéphore.  Oui,  je  vous  permets  à  tous  de  prendre  chez moi ce qui s'y trouve: il n'y a rien de si bien scellé, dont on ne puisse rompre  les  cachets,  et  emporter  ce  qu'il  y  a  dedans.  Personne,  en cherchant,  n'y  verra  rien,  quelqu'un  de  vous  fût-il  plus  clairvoyant que moi. Si quelqu'un de vous n'a pas de provisions pour nourrir ses serviteurs et ses nombreux petits-enfants, il peut prendre chez moi du  grain  tout  broyé,  et  y  voir  un  pain  d'un  boisseau,  d'une  belle venue. Ainsi, que ceux des pauvres qui le veulent viennent chez moi avec  des  sacs  et  des  besaces,  ils  recevront  du  blé.  Manès,  un esclave à moi, leur en fournira. Toutefois, je vous préviens de ne pas approcher de ma porte: autrement, gare au chien!

UN FLANEUR.

Ouvre la porte, toi.

UN SERVITEUR.

Veux-tu bien t'en aller? Pourquoi restez-vous là? Moi, je vais prendre une torche et vous brûler. Le poste est désagréable.

LE FLANEUR.

Je n'en ferai rien.

LE SERVITEUR.

S'il  faut  absolument  le  faire  pour  vous  plaire,  cela  nous  portera malheur.

LE FLANEUR.

Et nous serons malheureux avec toi.

LE SERVITEUR.

Vous ne partez pas? Vos cheveux en pâtiront. Partez donc pour que les Lakoniens s'en aillent tranquillement d'ici, après avoir fait bonne chère.

UN ATHÉNIEN.

Je  ne  vis  jamais  pareil  festin.  Les  Lakoniens  mêmes  y  étaient charmants. Nous étions, dans le vin, des convives très sages.

DEUXIÈME ATHÉNIEN.

C'est  justice;  à  jeun  nous  n'avons  pas  le  sens  commun.  Si  les Athéniens veulent croire à mes paroles, nous nous enivrerons dans toutes  nos  députations.  Maintenant,  quand  nous  entrons  à  jeun  à Lakédæmôn,  nous  regardons  aussitôt  par  où  jeter  le  désordre;  si bien  que  ce  qu'ils  disent  nous  ne  l'entendons  pas,  et  ce  qu'ils  ne disent pas, nous l'interprétons mal. Aussi nos rapports sur ce qui est ne sont pas conformes à ce qui est. Mais aujourd'hui tout nous plaît. Qu'on  chante  la  chanson  de  Télamôn,  au  lieu  de  chanter  celle  de Klitagoras,  nous  applaudirons  tout  de  même,  et  nous  n'hésiterons pas à nous parjurer.

PREMIER ATHÉNIEN.

Mais  voilà  ces  gens  qui  pour  la  seconde  fois  reviennent  ici.  Ne décampez-vous pas, gibier d'étrivières?

DEUXIÈME ATHÉNIEN.

De par Zeus! les voilà qui sortent déjà.

UN LAKONIEN.

Mon tendre ami, prends tes flûtes, afin que je danse et que je chante quelque  chose  de  beau  en  l'honneur  des  Athéniens  et  de  nous-mêmes.

DEUXIÈME ATHÉNIEN.

Oui,  prends  tes  flûtes,  au  nom  des  dieux.  Rien  ne  me  réjouit  plus que de vous voir danser.

LE CHOEUR DES LAKONIENS.

Inspire  ces  jeunes  gens,  Mnémosynè,  ainsi  que  la  Muse,  qui  me connaît  et  qui  connaît  les  Athéniens.  Ceux-ci,  près  d'Artémision, s'élancèrent, semblables à des dieux, sur les vaisseaux des Mèdes et  les  vainquirent.  Pour  nous,  Léonidas  nous  conduisit,  pareils,  ce semble,  à  des  sangliers  aiguisant  leurs  défenses:  une  sueur abondante florissait le long de nos joues et coulait abondamment de nos  jambes.  C'est  que  les  Perses  étaient  aussi  nombreux  que  les sables  du  rivage.  Souveraine  des  bois,  Artémis  chasseresse,  viens ici,  vierge  divine,  présider  à  notre  alliance,  pour  qu'elle  dure longtemps. Qu'aujourd'hui une amitié éternelle résulte de nos traités; et mettons fin à nos ruses de renard. Viens ici, vierge chasseresse.

LYSISTRATA.

Voyons  maintenant,  puisque  tout  est  pour  le  mieux,  Lakoniens, emmenez vos femmes; que le mari se tienne près de sa femme et la femme  près  de  son  mari;  ensuite,  pour  cet  heureux  événement, formons  des  danses  en  l'honneur  des  dieux,  et  gardons-nous  à l'avenir de retomber dans les mêmes fautes.

LE CHOEUR DES ATHÉNIENS.

Introduis le choeur, fais appel aux Kharites, invoque Artémis et son jumeau, l'aimable dieu des choeurs qu'on appelle à grands cris, puis le dieu de Nysa, suivi des Mænades, Bakkhos au regard étincelant, et  Zeus  qui  fait  briller  la  flamme,  et  son  épouse  auguste  et bienheureuse,  et  les  dæmones,  que  nous  prenons  pour  témoins, toujours présents, de la noble paix conclue sous les auspices de la divine Kypris. Alala! Io! Pæan! Sautez! Iè! comme pour une victoire, Iè! Evoé! Evoé! Evoé! Evoé!

LYSISTRATA.

Lakonien,  après  ta  nouvelle  chanson,  fais  entendre  une  chanson nouvelle.

CHOEUR DES LAKONIENS.

Le  Taygéton  à  l'aimable  sommet,  quitte-le,  Muse  lakonienne,  et viens célébrer avec nous Apollôn, dieu souverain d'Amyklæ, Athèna Khalkioeque, et les vaillants Tyndarides, qui s'exercent sur les bords de  l'Eurotas.  Voyons,  élance-toi,  bondis  d'un  vol  léger:  chantons Spartè, qui aime les choeurs des dieux et le bruit des pas. Comme des coursiers, les jeunes filles, sur les bords de l'Eurotas, bondissent et frappent la terre d'un pied rapide, laissant aller leurs chevelures, ainsi que des bakkhantes qui agitent leurs thyrses, en se jouant. A la tête du choeur est la fille de Lèda, chaste et belle. Allons, rattache ta chevelure avec une bandelette, et bondis comme une biche. Que tes applaudissements animent la danse, et chante la plus puissante des divinités, Khalkioeque, déesse des combats.

FIN DE LYSISTRATA
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(L'AN 412 AVANT J.-C.)

S'emparant du bruit qui faisait d'Euripide un misogyne, Aristophane, dans  les  Thesmophoriazouses,  s'amuse  à  le  tourner  en  ridicule. Euripide,  averti  que  les  femmes  méditent  un  complot  contre  lui  et que, enfermées dans le temple des Thesmophores, elles délibèrent sur  sa  perte,  envoie  pour  prendre  sa  défense  son  beau-père Mnèsilokhos,  déguisé  en  femme.  Celui-ci  est  vite  reconnu  et maltraité. Euripide, déguisé successivement en Ménélas, en Persée, en nymphe Écho et en vieille femme, finit par se dérober aux coups qui  le  menacent  et  aux  étreintes  d'un  archer  scythe,  dont  le bredouillement  et  la  grossièreté,  violemment  épicées,  provoquent des  accès  de  grosse  gaieté,  comme  les  facéties  drolatiques  des deux Suisses dans Monsieur de Pourceaugnac.

PERSONNAGES DU DRAME




MNÈSILOKHOS, beau-père d'Euripidès.

EURIPIDÈS.

UN SERVITEUR D'AGATHÔN.

AGATHÔN.

CHOEUR D'AGATHÔN.

UN HÉRAUT.

CHOEUR DES THESMOPHORIAZOUSES. SEPT FEMMES.

KLISTHÉNÈS.

UN PRYTANE.

UN ARCHER SKYTHE.

THRATTA.

ÉLAPHIÔN,  courtisane  et  danseuse.  Personnage

muet.

TÉRÈDÔN, joueuse de flûte. Personnage muet.

La scène se passe devant la maison d'Agathôn, et ensuite dans le Thesmophorion ou Temple de Dèmètèr.
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OU




LES FEMMES AUX FÊTES DE

DÈMÈTÈR

 

MNÈSILOKHOS.

O Zeus! l'hirondelle, quand paraîtra-t-elle? Cet homme me tuera en me  mettant  en  mouvement  dès  le  matin.  Puis-je,  avant  que  la  rate me crève, savoir de toi où tu me conduis, Euripidès?

EURIPIDÈS.

Il  est  inutile  que  tu  entendes  tout  ce  que  tu  vas  bientôt  voir  de  tes yeux devant toi.

MNÈSILOKHOS.

Comment dis-tu? Répète? Il est inutile que j'entende?...

EURIPIDÈS.

Ce que tu dois voir.

MNÈSILOKHOS.

Et inutile que je voie?...

EURIPIDÈS.

Ce que tu dois entendre.

MNÈSILOKHOS.

Que me contes-tu là? Cependant tu parles à merveille. Tu prétends que je ne dois ni entendre, ni voir.

EURIPIDÈS.

Ce sont, en effet, deux fonctions naturelles distinctes.

MNÈSILOKHOS.

Ne pas entendre et ne pas voir?

EURIPIDÈS.

C'est bien cela.

MNÈSILOKHOS.

Comment distinctes?

EURIPIDÈS.

Voici comment cette distinction s'est faite. Lorsque l'æther se mit à fonctionner  à  part  et  à  engendrer  des  animaux  doués  du mouvement,  afin  de  leur  donner  la  vue,  il  imagina  d'abord  de  faire l'oeil rond comme le disque du soleil, et puis il creusa les oreilles en guise d'entonnoir.

MNÈSILOKHOS.

Et  c'est  grâce  à  cet  entonnoir  que  je  n'entends  ni  ne  vois.  De  par Zeus!  je  suis  bien  aise  de  savoir  cela.  La  belle  chose  que  les entretiens avec les sages!

EURIPIDÈS.

Tu pourrais en apprendre bien d'autres de ma bouche.

MNÈSILOKHOS.

Que ne peux-tu, outre ces bienfaits, trouver à m'enseigner le moyen de ne plus clocher de la jambe!

EURIPIDÈS.

Viens ici, et prête attention.

MNÈSILOKHOS.

Voici.

EURIPIDÈS.

Vois-tu cette petite porte?

MNÈSILOKHOS.

Oui, par Hèraklès! Je le crois du moins.

EURIPIDÈS.

Fais silence maintenant.

MNÈSILOKHOS.

Que je fasse silence sur la porte?

EURIPIDÈS.

Écoute.

MNÈSILOKHOS.

J'écoute et fais silence sur la porte.

EURIPIDÈS.

C'est là que se trouve habiter l'illustre Agathôn, le poète tragique.

MNÈSILOKHOS.

Qu'est-ce que cet Agathôn?

EURIPIDÈS.

C'est un certain Agathôn.

MNÈSILOKHOS.

Le basané, le vigoureux?

EURIPIDÈS.

Non pas, mais un autre. Ne l'as-tu jamais vu?

MNÈSILOKHOS.

Il a une barbe épaisse.

EURIPIDÈS.

Ne l'as-tu jamais vu?

MNÈSILOKHOS.

Non, de par Zeus! que je sache.

EURIPIDÈS.

Tu  t'es  pourtant  rencontré  de  près  avec  lui;  mais  peut-être  sans  le connaître....  Retirons-nous  à  l'écart.  Voici  un  de  ses  serviteurs  qui sort,  portant  du  feu  et  des  branches  de  myrte:  c'est  sans  doute  un sacrifice pour sa poésie.

LE SERVITEUR D'AGATHÔN.

Silence dans tout le peuple: bouche close. Car le thiase des Muses a  élu  domicile  dans  la  demeure  de  mon  maître  et  y  module  ses chants. Que le paisible æther retienne l'haleine des vents, et que le calme règne sur l'azur des flots.

MNÈSILOKHOS.

Bombax!

EURIPIDÈS.

Tais-toi. Que dis-tu?

LE SERVITEUR.

Que  la  gent  ailée  s'endorme:  que  les  pieds  des  bêtes  sauvages errant dans les bois perdent leur agilité.

MNÈSILOKHOS.

Bombalobombax!

LE SERVITEUR.

Le poète harmonieux Agathôn, notre maître, se dispose....

MNÈSILOKHOS.

A se prostituer?

LE SERVITEUR.

Qui donc a parlé?

MNÈSILOKHOS.

Le paisible æther.

LE SERVITEUR.

A charpenter les assises d'un drame. Il équarrit de nouvelles tirades poétiques:  il  tourne  tels  vers  et  coud  ensemble  tels  autres;  il  forge des  pensées,  invente  des  antonomases,  les  coule  en  cire,  les arrondit, les met au creuset.

MNÈSILOKHOS.

Et joue de l'arrière-train.

LE SERVITEUR.

Quel rustre approche de cette enceinte?

MNÈSILOKHOS.

Un  homme,  tout  prêt,  avec  toi  et  avec  ton  poète  harmonieux,  sous votre  enceinte,  d'arrondir,  de  tourner  cet  engin  et  de  le  mettre  au creuset.

LE SERVITEUR.

Quand tu étais jeune, tu devais être un joli drôle, vieillard!

EURIPIDÈS.

Mon  brave,  laisse  cet  homme  tranquille;  et  toi,  fais-moi  venir  ici Agathôn par tous les moyens.

LE SERVITEUR.

Inutile  de  m'en  prier:  il  va  lui-même  sortir  bientôt,  car  il  s'est  mis  à versifier et, en hiver, il n'est pas facile d'arrondir des strophes sans venir devant la porte, au soleil.

EURIPIDÈS.

Alors, que dois-je faire?

LE SERVITEUR.

Attends qu'il sorte.

EURIPIDÈS.

O Zeus! que songes-tu que j'aie à faire aujourd'hui?

MNÈSILOKHOS.

Par  les  dieux!  je  veux  savoir  ce  que  cela  signifie.  Pourquoi  tes gémissements, tes lamentations? Tu ne dois me cacher rien, à moi ton beau-père.

EURIPIDÈS.

Un grand malheur se manigance contre moi.

MNÈSILOKHOS.

Lequel?

EURIPIDÈS.

Ce jour va décider si Euripidès doit vivre ou mourir.

MNÈSILOKHOS.

Et  comment?  Aujourd'hui  les  tribunaux  ne  doivent  pas  juger;  le Conseil n'a pas de séance parce que c'est le troisième jour, le jour du milieu des Thesmophoria.

EURIPIDÈS.

C'est  précisément  là  ce  qui  présage  ma  perte.  Les  femmes  ont tramé  un  complot  contre  moi,  et  elles  vont,  aujourd'hui  même,  se réunir dans le Thesmophorion, pour délibérer sur ma ruine.

MNÈSILOKHOS.

Et pour quel motif?

EURIPIDÈS.

Parce que dans mes tragédies je dis du mal d'elles.

MNÈSILOKHOS.

Par Poséidôn! tu n'as que ce que tu mérites! Mais quel expédient as-tu pour te tirer de là?

EURIPIDÈS.

Engager le poète tragique Agathôn à se rendre aux Thesmophoria.

MNÈSILOKHOS.

Pourquoi faire? dis-moi.

EURIPIDÈS.

Il se mêlerait à l'assemblée des femmes et, s'il le fallait, il parlerait.

MNÈSILOKHOS.

Ouvertement ou par ruse?

EURIPIDÈS.

Par ruse, revêtu d'une robe de femme.

MNÈSILOKHOS.

Le procédé est joli, et tout à fait dans ta manière. En fait d'astuce, à nous le gâteau!

EURIPIDÈS.

Silence!

MNÈSILOKHOS.

Qu'y a-t-il?

EURIPIDÈS.

Agathôn sort.

MNÈSILOKHOS.

Où est-il?

EURIPIDÈS.

L'homme roulé dans la machine.

MNÈSILOKHOS.

Je suis donc aveugle. Je ne vois pas un homme ici, je vois Kyrènè.

EURIPIDÈS

Silence! Il se prépare à mélodier.

MNÈSILOKHOS.

Des sentiers de fourmis ou des gazouillements plaintifs?

AGATHÔN.

Prenez la torche consacrée aux Déesses souterraines, jeunes filles, et, au sein de votre patrie et de la liberté, mêlez les danses aux cris.

LE CHOEUR D'AGATHÔN.

De  quelle  divinité  est-ce  la  fête?  Dis-le-moi.  La  foi  me  rend  prêt  à honorer les dieux.

AGATHÔN.

Voyons,  Muse,  célèbre  maintenant  le  lanceur  de  flèches  d'or, Phoebos, qui a fondé les remparts d'une cité sur la terre du Simoïs.

LE CHOEUR D'AGATHÔN.

Salut  à  Phoebos  dans  mes  chants  les  plus  beaux,  à  Phoebos vainqueur dans les combats poétiques.

AGATHÔN.

Chantez  aussi  celle  qui  se  plaît  aux  chênaies  montagneuses, Artémis la vierge chasseresse.

LE CHOEUR D'AGATHÔN.

A mon tour, je chante et je glorifie l'auguste fille de Lèto, Artémis, qui ne connaît point la couche nuptiale.

AGATHÔN.

Et  Lèto,  et  les  sons  de  la  lyre  asiatique  imitant  par  le  rhythme  les mouvements rhythmés des Kharites Phrygiennes.

LE CHOEUR D'AGATHÔN.

J'honore  la  puissante  Lèto,  et  la  kithare,  mère  des  hymnes,  aux mâles  et  nobles  accents,  dont  l'éclat  fait  étinceler  les  yeux  de  la Déesse, émue par la soudaineté de notre voix. En retour, chante le souverain Phoebos. Salut, heureux fils de Lèto.

MNÈSILOKHOS.

Combien est douce cette mélodie, ô vénérable Génétyllidès! Elle est féminine,  voluptueuse  comme  un  baiser  à  bouche  demi-close,  si bien qu'en l'écoutant, un chatouillement m'a saisi par-dessous mon siège. Et toi, jeune homme, qui que tu sois, je veux t'interroger à la manière  d'Æskhylos,  dans  sa Lykourgia...  D'où  vient  cet  efféminé? Quelle  est  sa  patrie?  Son  vêtement?  Pourquoi  cette  vie désordonnée?  Un  luth  et  une  robe  couleur  de  safran?  Une  lyre  et une résille? Une lékythe et une ceinture? N'est-ce pas un contraste? Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  un  miroir  et  une  épée?  Toi-même, enfant,  qui  es-tu?  Prétends-tu  être  un  homme?  Où  est  ce  qui  fait l'être viril? Où est ta læna? ta chaussure lakonienne? Serais-tu une femme? Alors où est ta gorge? Que réponds-tu? Pourquoi garder le silence? D'ailleurs, je te devine à ton chant, puisque toi-même tu ne veux rien dire.

AGATHÔN.

O vieillard, vieillard, c'est de la jalousie que provient le blâme que je viens d'entendre; mais je n'en éprouve aucune douleur. Je porte un costume  en  rapport  avec  ma  pensée.  Il  faut  qu'un  poète  s'ajustant aux  drames  qu'il  doit  composer,  y  adapte  son  caractère.  Si  on compose  des  drames  à  femmes,  il  faut  que  le  corps  prenne  des manières féminines.

MNÈSILOKHOS.

Ainsi tu chevauches, quand tu composes Phædra?

AGATHÔN.

Si on fait des drames à hommes, il faut que le corps soit viril. Ce que nous n'avons pas, l'imitation doit en suivre la piste.

MNÈSILOKHOS.

Si tu mets en scène des satyres, appelle-moi, je collaborerai derrière toi dans la posture requise.

AGATHÔN.

D'ailleurs, il est de mauvais goût qu'un poète se montre grossier et velu.  Vois  Ibykos,  Anakréôn  de  Téos,  Alkæos,  qui  ont  donné  de  la saveur à l'harmonie, ils portaient des mitres et dansaient l'Ionienne. Et Phrynikhos, que tu as entendu, il était beau et couvert de beaux vêtements;  et  voilà  pourquoi  beaux  également  étaient  ses  drames. La nécessité veut que les oeuvres reproduisent la nature de l'ouvrier.

MNÈSILOKHOS.

Philoklès  était  laid:  il  a  fait  des  pièces  laides;  Xénoklès  était méchant: il a fait des pièces méchantes; Théognis était froid: froids ses vers.

AGATHÔN.

Absolue nécessité: et c'est parce que je le savais que j'ai soigné ma personne.

MNÈSILOKHOS.

Comment cela, au nom des dieux?

EURIPIDÈS.

Cesse d'aboyer: j'étais comme lui à son âge, quand je commençais à écrire.

MNÈSILOKHOS.

De par Zeus! je ne suis pas jaloux de ton éducation.

EURIPIDÈS.

Mais le motif pour lequel je suis venu, laisse-le-moi dire.

AGATHÔN.

Parle.

EURIPIDÈS.

Agathôn,  sage  est  l'homme,  qui  a  le  talent  de  bien  resserrer beaucoup  de  pensées  en  peu  de  mots.  Or,  frappé  d'un  étrange malheur, je suis venu en suppliant vers toi.

AGATHÔN.

De quoi as-tu besoin?

EURIPIDÈS.

Les femmes doivent me tuer aujourd'hui pendant les Thesmophoria, parce que je dis du mal d'elles.

AGATHÔN.

En quoi pouvons-nous t'être utiles?

EURIPIDÈS.

En tout. Si, t'asseyant en secret au milieu des femmes et ayant l'air d'en être une, tu prends ma défense, il est clair que tu me sauves. Seul tu es en état de parler convenablement en ma faveur.

AGATHÔN.

Mais pourquoi ne vas-tu pas toi-même te défendre en personne?

EURIPIDÈS.

Je vais te le dire. D'abord je suis connu, ensuite je grisonne et j'ai de la  barbe;  toi  tu  es  joli  garçon,  le  teint  blanc,  rasé  de  près,  voix  de femme, délicat, charmant à voir.

AGATHÔN.

Euripidès.

EURIPIDÈS.

Qu'est-ce à dire?

AGATHÔN.

N'as-tu pas écrit quelque part: «Tu aimes à voir la lumière, crois-tu que ton père ne l'aime pas aussi?»

EURIPIDÈS.

Oui.

AGATHÔN.

N'espère  donc  pas  qu'aujourd'hui  nous  nous  exposions  à  ton  mal: nous serions fous. Mais ce qui t'est personnel, supporte-le toi-même. C'est justice de supporter les malheurs, non par la ruse, mais par la patience.

MNÈSILOKHOS.

En effet, toi, débauché, tu t'es élargi le derrière, non par des paroles, mais par la patience.

EURIPIDÈS.

Qu'est-ce qui te fait craindre de te rendre là-bas?

AGATHÔN.

Il m'arriverait encore pire qu'à toi.

EURIPIDÈS.

Comment?

AGATHÔN.

Comment?  J'aurais  l'air  de  dérober  les  mystères  nocturnes  des femmes, et de leur ravir la Kypris féminine.

MNÈSILOKHOS.

Allons donc! Dérober! De par Zeus! tu veux dire être cajolé. Mais, de par Zeus! le prétexte est spécieux.

EURIPIDÈS.

Eh bien! Le feras-tu?

AGATHÔN.

Ne t'en flatte pas.

EURIPIDÈS.

O trois fois malheureux! C'est fait de moi.

MNÈSILOKHOS.

Euripidès, mon bon ami, mon gendre, ne t'abandonne pas toi-même.

EURIPIDÈS.

Comment donc vais-je faire?

MNÈSILOKHOS.

Envoie cet homme où l'on gémit longuement, et fais de moi ce que tu veux, je suis à toi.

EURIPIDÈS.

Voyons alors, puisque tu te livres à moi. Quitte ce vêtement.

MNÈSILOKHOS.

Il est par terre. Et que veux-tu faire de moi?

EURIPIDÈS.

Raser ce poil et brûler celui d'en bas.

MNÈSILOKHOS.

Fais-le, si bon te semble, puisque j'ai tant fait que de me dévouer.

EURIPIDÈS.

Agathôn, tu portes toujours sur toi quelque rasoir, prête-nous-en un maintenant.

AGATHÔN.

Prends-en un toi-même dans l'étui.

EURIPIDÈS.

Tu es un brave homme. (A Mnèsilokhos.)  Assieds-toi:  enfle  la  joue droite.

MNÈSILOKHOS.

Holà là!

EURIPIDÈS.

Pourquoi cries-tu? Je t'enfonce une broche dans le gosier, si tu ne te tais pas.

MNÈSILOKHOS.

Attatata, iattatata!

EURIPIDÈS.

Où cours-tu?

MNÈSILOKHOS.

Au temple des Déesses Vénérables. Par Dèmètèr! je ne reste pas ici pour être mutilé.

EURIPIDÈS.

Mais  tu  vas  être  un  comble  de  ridicule,  avec  la  moitié  de  ta  figure rasée!

MNÈSILOKHOS.

Je n'en ai cure.

EURIPIDÈS.

Au nom des dieux, ne m'abandonne pas. Viens ici.

MNÈSILOKHOS.

Suis-je assez malheureux!

EURIPIDÈS.

Ne bouge pas: lève la tête. Par où te tournes-tu?

MNÈSILOKHOS.

Mu, mu!

EURIPIDÈS.

Pourquoi ces mu, mu? Tout va pour le mieux.

MNÈSILOKHOS.

Hélas! Quel malheur! Je suis engagé dans les troupes légères.

EURIPIDÈS.

Ne t'inquiète pas: tu es charmant tout à fait. Veux-tu te regarder?

MNÈSILOKHOS.

Oui, apporte un miroir.

EURIPIDÈS.

Te vois-tu?

MNÈSILOKHOS.

De par Zeus! ce n'est pas moi; c'est Klisthénès.

EURIPIDÈS.

Lève-toi, que je te brûle les poils: penche-toi.

MNÈSILOKHOS.

Malheur des malheurs! je vais être pourceau.

EURIPIDÈS.

Qu'on m'apporte de l'intérieur une torche ou une lampe! Penche-toi. Prends garde à l'extrémité de la queue.

MNÈSILOKHOS.

Oui,  de  par  Zeus!  Mais  tu  me  brûles.  Malheur  à  moi!  De  l'eau!  de l'eau! voisins, ou mon derrière va prendre feu.

EURIPIDÈS.

Courage!

MNÈSILOKHOS.

Courage, quand on m'incendie?

EURIPIDÈS.

Allons donc! ce n'est pas une affaire pour toi: le plus pénible est fait.

MNÈSILOKHOS.

Hélas! Quelle suie! Je suis tout noir dans la région des fesses.

EURIPIDÈS.

Sois sans crainte: on va te laver cela à l'éponge.

MNÈSILOKHOS.

Il gémira, celui qui me lavera le derrière!

EURIPIDÈS.

Agathôn, puisque tu refuses de te dévouer toi-même, prête-nous du moins  cette  robe  et  cette  ceinture:  car  tu  ne  peux  pas  dire  que  tu n'en as pas.

AGATHÔN.

Prenez et usez-en; je ne refuse pas.

MNÈSILOKHOS.

Que dois-je prendre?

EURIPIDÈS.

Que  prendre?  Prends  d'abord  et  mets  cette  robe  jaune.  Par Aphroditè! elle a une bonne odeur de mâle.

MNÈSILOKHOS.

Passe-la-moi vite. Donne maintenant la ceinture.

EURIPIDÈS.

Voici.

MNÈSILOKHOS.

Allons, maintenant, mets-moi des anneaux aux jambes.

EURIPIDÈS.

Il te faut encore une résille et une mitre.

AGATHÔN.

Voici le couvre-tête que je porte la nuit.

EURIPIDÈS.

De par Zeus! c'est tout à fait ce qu'il faut.

MNÈSILOKHOS.

M'ira-t-il bien?

EURIPIDÈS.

Oui, de par Zeus! c'est à merveille. Voyons, où y a-t-il un mantelet?

AGATHÔN.

Prends celui qui est sur le lit.

EURIPIDÈS.

Il faut des chaussures.

AGATHÔN.

Prends les miennes.

MNÈSILOKHOS.

M'iront-elles?

EURIPIDÈS.

Tu aimes, il est vrai, à te chausser large.

AGATHÔN.

Essaie-les.  Et  maintenant  que  tu  as  tout  ce  qu'il  te  faut,  qu'on  me roule au plus vite à l'intérieur.

EURIPIDÈS.

Cet homme nous a vraiment l'air d'une femme. Si tu parles, prends bel et bien le son de voix féminin.

MNÈSILOKHOS.

J'essaierai.

EURIPIDÈS.

Va donc.

MNÈSILOKHOS.

Non, par Apollôn! à moins que tu ne me jures...

EURIPIDÈS.

Quoi?

MNÈSILOKHOS.

De me sauver par tous les moyens, s'il fond sur moi quelque chose de fâcheux.

EURIPIDÈS.

Je le jure par l'Æther, séjour de Zeus.

MNÈSILOKHOS.

Pourquoi pas plutôt par la famille de Hippokratès?

EURIPIDÈS.

Eh bien! je jure par tous les dieux sans exception.

MNÈSILOKHOS.

Souviens-toi donc que «c'est le coeur qui a juré et que la langue n'a point juré». Moi, je ne me suis pas lié par un serment.

EURIPIDÈS.

Hâte-toi:  pars  vite.  Le  signal  de  l'assemblée  paraît  sur  le Thesmophorion. Moi, je m'en vais.

MNÈSILOKHOS.

Viens  donc,  Thratta,  suis-moi.  Thratta,  regarde  ces  torches embrasées:  quelle  épaisse  fumée  elles  répandent!  Ah!  belles Thesmophores, accordez-moi une heureuse fortune ici et puis dans ma maison. Thratta, dépose la corbeille, tires-en le gâteau, afin que je le prenne pour sacrifier aux deux Déesses. Souveraine vénérée, Dèmètèr chérie, et toi, Perséphonè, fais que, maintes fois, je t'offre maints sacrifices, et surtout qu'aujourd'hui je me dérobe aux regards. Puisse  ma  fille  nubile  épouser  un  homme  riche,  d'ailleurs  sot  et niais,  et  qu'elle  tourne  son  esprit  et  son  coeur  du  côté  de  la gaudriole.  Mais  où  donc,  où  m'assoirai-je  en  bonne  place,  afin d'entendre  les  oratrices?  Toi,  va-t'en,  Thratta;  détale.  Il  n'est  pas permis aux esclaves d'écouter les discours.

UNE FEMME HÉRAUT.

Observez,  observez  un  religieux  silence.  Implorez  les  deux Thesmophores Dèmètèr et Kora, Ploutos, Kalligénéia, Kourotrophos, Hermès,  les  Kharites,  pour  que  l'assemblée  et  la  réunion  actuelle produisent les plus beaux et les meilleurs effets, très utiles à la cité des Athéniens et heureuses pour nous! Que celle qui fera ou qui dira le  mieux  en  faveur  du  peuple  des  Athéniens  et  des  femmes remporte la victoire! Faites ces souhaits pour votre propre bonheur. Iè Pæan! Ie Pæan! Réjouissons-nous!

LE CHOEUR.

Nous  approuvons  ces  voeux,  et  nous  prions  la  race  divine  de  se montrer favorable à ces prières. Zeus au grand nom, et toi, Dieu à la lyre  d'or,  qui  possèdes  la  sainte  Dèlos,  et  toi,  vierge  puissante,  à l'oeil gris et à la lance d'or, qui habites la cité invincible, viens ici; et toi  aussi,  qui  portes  divers  noms,  vierge  chasseresse,  rejeton  de Lèto au visage d'or. Et toi, vénérable Poséidôn, souverain des mers, roi  des  ondes  salées,  quitte  le  gouffre  poissonneux,  qu'agitent  les tempêtes;  et  vous,  filles  marines  de  Nèreus,  et  vous,  Nymphes errantes  des  montagnes.  Que  la  lyre  d'or  se  mêle  à  nos  prières. Nobles  Athéniennes,  qu'un  ordre  parfait  règne  dans  notre assemblée!

LA FEMME HÉRAUT.

Invoquez  les  dieux  Olympiens  et  les  déesses  Olympiennes,  les dieux  Pythiens  et  les  déesses  Pythiennes,  les  dieux  Dèliens  et  les déesses  Dèliennes,  et  les  autres  dieux.  Si  quelqu'un  conspire  une perfidie contre le peuple femme, ou offre la paix à Euripidès et aux Mèdes, afin de causer quelque dommage aux femmes, si on aspire à la tyrannie ou au rappel du tyran; si on dénonce une femme qui a supposé un enfant; si une servante, confidente des galanteries de sa maîtresse,  les  dit  à  l'oreille  du  mari;  ou  si  une  autre,  chargée  d'un message, fait un rapport mensonger; si un séducteur trompe à l'aide de  mensonges,  et  ne  donne  pas  ce  qu'il  a  promis;  si  une  vieille femme fait des présents à son amant; si une hétaïre, trahissant celui qui  l'aime,  reçoit  de  la  main  d'un  autre;  si  un  cabaretier  ou  une cabaretière  fraude  sur  la  mesure  du  kongion  ou  des  kotyles, demandez aux dieux leur perte et celle de leur famille, et, pour vous, suppliez-les de vous accorder à tous de nombreux biens.

LE CHOEUR.

D'un  commun  accord  nous  demandons  que  ces  voeux  soient accomplis  pour  la  cité,  accomplis  pour  le  peuple,  et  que  le  succès aille à celles qui auront donné les meilleurs avis. Quant à celles qui trompent, qui violent les serments solennels pour leur intérêt et aux dépens des autres, ou qui cherchent à changer les décrets et la loi; celles enfin qui révèlent nos secrets à nos amis, et qui introduisent les Mèdes dans notre pays, pour le ruiner, ce sont des impies, des fléaux de la cité. Pour toi, Zeus tout-puissant, exauce nos prières, si bien que les dieux nous soient propices, quoique nous soyons des femmes!

LA FEMME HÉRAUT.

Écoutez toutes. Voici la décision du Conseil des femmes, Timokléia, présidente; Lysilla, secrétaire; Sostrata, rapporteuse:

«Une  assemblée  sera  tenue  dès  le  matin  du  jour  médial  des Thesmophoria,  temps  où  nous  avons  le  plus  de  loisir,  à  l'effet  de délibérer avant tout sur Euripidès et sur le châtiment qu'il mérite, car il est prévenu de nous avoir outragées toutes.»

Qui veut prendre la parole?

PREMIÈRE FEMME.

Moi!

LA FEMME HÉRAUT.

Commence d'abord par ceindre cette couronne, avant de parler.

LE CHOEUR.

Silence,  tais-toi;  écoutez.  La  voilà  qui  crache  comme  font  les orateurs: elle paraît en avoir long à dire.

PREMIÈRE FEMME.

Femmes,  ce  n'est  aucune  idée  d'ambition,  j'en  atteste  les  deux Déesses, qui me fait lever pour prendre la parole; mais l'indignation que  j'éprouve,  malheureuse,  à  nous  voir,  depuis  si  longtemps,  en butte aux insultes d'Euripidès, ce fils d'une marchande d'herbes, et à ses invectives incessantes et de toute nature. Car quels outrages ne répand-il  pas  sur  nous?  Il  nous  calomnie  partout  où  se  réunissent des  spectateurs,  des  tragédiens  et  des  choeurs,  nous  appelant adultères,    débauchées,    biberonnes,    traîtresses,    bavardes, malsaines, grand fléau des hommes. Aussi nos maris, au sortir des planches du théâtre, nous regardent en dessous, et examinent tout de  suite  s'il  n'y  a  pas  là  quelque  amant  caché.  Il  ne  nous  est  plus permis de rien faire comme autrefois, tant il a donné de mauvaises idées à nos maris. Ainsi, une femme tresse-t-elle une couronne, on la croit amoureuse. Renverse-t-elle un vase en allant et venant dans la maison, le mari demande aussitôt pour qui elle a brisé la poterie: il est probable que c'est pour l'étranger de Korinthos. Une fille est-elle malade?  son  père  ne  manque  pas  de  dire:  «Ce  teint-là  ne  me convient  pas  pour  une  fille.»  Ce  n'est  pas  tout;  une  femme  qui  n'a pas  d'enfants  veut  en  supposer  un:  elle  ne  peut  pas  s'isoler  un instant; les hommes restent là, tout près. Les vieillards, qui naguère épousaient de jeunes femmes, il les a si bien calomniés, que pas un vieillard aujourd'hui ne veut se marier, sur la foi de ce vers:

Vieillard qui se marie a pour femme un tyran.

C'est  encore  à  cause  de  lui  que  sur  les  gynécées  on  applique  des cachets et du bois pour nous garder, et que l'on nourrit des chiens molosses,  épouvantail  des  amants.  Or,  cela  même  est  excusable; mais  nous  n'avons  plus,  comme  autrefois,  la  liberté  de  disposer  à notre gré, dans le ménage, de l'orge, de l'huile, du vin: cela nous est interdit.  Les  hommes  portent  toujours  sur  eux  des  petites  clefs secrètes, tout ce qu'il y a de plus perfide, venant de Lakonie, munies de  trois  crans. Avant  cela,  pour  ouvrir  une  porte,  nous  usions  d'un cachet  semblable  au  leur,  du  prix  d'un  triobole;  mais  maintenant cette peste d'Euripidès les a stylés à faire usage de cachets de bois vermoulu.  Je  suis  donc  d'avis  maintenant  de  nous  défaire  de  notre ennemi  d'une  manière  quelconque;  soit  par  le  poison,  soit  par  tout autre moyen, pourvu qu'il meure. Voilà ce que je dis hautement: pour le reste, je le consignerai sur le registre de la secrétaire.

LE CHOEUR.

Jamais  je  n'ai  entendu  femme  pérorer  avec  plus  de  sagacité,  ni s'exprimer avec plus d'éloquence. Tout ce qu'elle dit est juste: elle a scruté  toutes  les  idées,  elle  a  tout  pesé  dans  la  balance  du  bon sens,  elle  a  trouvé  divers  arguments  serrés  avec  justesse  et heureusement rencontrés, si bien que si Xénoklès, fils de Karkinos, parlait à côté d'elle, vous jugeriez toutes, je crois, qu'il ne dit rien qui vaille.

DEUXIÈME FEMME.

Je  ne  viens,  moi-même,  que  pour  dire  quelques  mots.  En  effet, l'oratrice a bien formulé nos griefs. Cependant ce que j'ai souffert, je veux  vous  le  dire.  Mon  mari  est  mort  à  Kypros,  me  laissant  cinq petits enfants, que j'ai beaucoup de peine à élever en tressant des couronnes sur le marché aux myrtes. Jusqu'ici, toutefois, je gagnais ma  vie  tant  bien  que  mal.  Mais  voici  que  cet  homme,  dans  les tragédies  qu'il  compose,  a  persuadé  aux  gens  qu'il  n'y  a  point  de dieux,  de  telle  sorte  que  ma  vente  a  diminué  de  moitié.  Je  vous  le dis donc à vous toutes, et je le répète, il faut châtier cet homme et pour beaucoup de raisons. Les grossièretés sauvages qu'il entasse contre nous, femmes, viennent de ce qu'il a été élevé au milieu de légumes grossiers. Mais je me rends à l'Agora: j'ai à tresser pour les hommes vingt couronnes par moi promises.

LE CHOEUR.

Cette liberté de langage offre quelque chose de plus piquant que le premier  discours.  Que  de  traits  lancés  à  propos!  Qu'elle  a  du  bon sens!  Quel  raffinement  de  pensées!  Rien  d'inintelligible:  tout  est convaincant.  Oui,  il  faut  tirer  des  outrages  de  cet  homme  une vengeance éclatante.

MNÈSILOKHOS.

Femmes,  votre  ressentiment  violent  contre  Euripidès,  qui  a  dit  tant de  vilaines  choses  de  vous,  n'a  rien  qui  me  surprenne:  il  devait échauffer votre bile. Moi-même, j'en jure par mes enfants, je déteste cet  homme. Autrement  je  serais  folle.  Cependant  entre  nous  il  faut parler  raison.  Nous  sommes  seules:  pas  un  mot  ne  sortira  d'ici. Pourquoi  l'accusons-nous,  et  supportons-nous  avec  peine  qu'il  ait révélé  deux  ou  trois  de  nos  forfaits,  quand  notre  conduite  en  a  dix mille? Moi tout d'abord, pour n'en pas citer d'autre, j'ai beaucoup de vilaines  choses  sur  la  conscience,  entre  autres  celle-ci,  qui  est  fort laide.  J'étais  mariée  depuis  trois  jours,  mon  mari  dormait  près  de moi. J'avais un amant qui m'avait séduite à l'âge de sept ans. Celui-ci,  pris  d'un  vif  désir  de  m'avoir,  vient  gratter  à  la  porte.  Je comprends  aussitôt,  et  je  me  glisse  hors  du  lit,  en  cachette.  Mon mari  me  demande:  «Où  vas-tu?--Où?  j'ai  la  colique,  mon  ami,  j'ai mal au ventre; je vais aux lieux d'aisances.--Va,» me dit-il. Puis il se met  à  broyer  des  fruits  de  cèdre,  de  l'aneth,  de  la  sauge.  Moi,  je verse de l'eau sur les gonds et je m'échappe auprès de mon amant. Je me livre à lui, à demi couchée sur l'autel du Dieu des Rues, et me tenant attachée au laurier. Et voyez, Euripidès n'a jamais soufflé un mot de cela, pas plus que de nos complaisances pour des esclaves et  des  muletiers,  à  défaut  d'autres.  Il  n'en  dit  rien,  ni  du  soin  que nous prenons, après nos libertinages nocturnes, de manger de l'ail le  matin,  pour  que  le  mari,  trompé  par  l'odeur  en  revenant  du rempart,  ne  soupçonne  aucun  méfait.  Euripidès,  tu  le  vois,  n'en  a jamais parlé. S'il injurie Phædra, qu'est-ce que cela nous fait? Il n'a jamais dit qu'une femme, déployant au grand jour, devant son mari, la largeur de son manteau, fait échapper son amant caché dessous: il ne l'a jamais dit. J'en sais une autre qui prétendit durant dix jours qu'elle était en travail d'accouchement, jusqu'à ce qu'elle eût acheté un  enfant.  Le  mari  court  partout  afin  d'acheter  des  remèdes  qui hâtent  la  délivrance:  une  vieille  apporte  dans  une  marmite  l'enfant, qui  a  la  bouche  remplie  de  miel  pour  l'empêcher  de  crier.  Sur  un signe  de  la  vieille,  la  femme  se  met  à  crier:  «Va-t'en,  va-t'en,  mon mari,  il  me  semble  que  je  vais  accoucher.»  L'enfant  gigote  dans  la marmite, le mari s'éloigne tout joyeux. On ôte le miel de la bouche de l'enfant, qui se met à crier. Alors la maudite vieille, qui a apporté l'enfant, accourt souriante vers le mari et lui dit: «Un lion, un lion t'est né, c'est tout ton portrait, c'est toi des pieds à la tête, y compris les insignes  de  ta  virilité,  une  vraie  pomme  de  pin.»  Ne  sont-ce  pas  là nos  méfaits?  Oui,  certes,  par  Artémis.  Et  nous  nous  emportons contre Euripidès, qui ne nous en fait pas plus que nous n'en avons fait?

LE CHOEUR.

Voilà  qui  est  étrange!  Où  a-t-elle  trouvé  cela?  Quel  pays  a  produit une  pareille  effrontée?  Une  femme  d'une  langue  aussi  perverse,  si ouvertement éhontée, je ne pensais pas qu'il y en eût parmi nous, ni capable  d'une  telle  audace.  Mais  tout  peut  arriver,  et  j'approuve  le vieux  proverbe:  «Il  faut  regarder  sous  chaque  pierre,  de  peur  qu'il n'en sorte un orateur prêt à mordre.» Mais il n'y a rien au monde de pire  que  les  femmes  naturellement  sans  pudeur,  si  ce  n'est  les femmes elles-mêmes.

TROISIÈME FEMME.

J'en  jure  par  Aglauros,  femmes,  vous  avez  perdu  le  sens  ou  vous êtes sous l'influence d'un philtre, ou victimes d'un malheur étrange, pour  permettre  que  cette  peste  vous  insulte  toutes.  S'il  y  en  avait une  parmi  vous...  Eh  bien!  allons-y  nous-mêmes  avec  nos servantes,  prendre  quelque  part  de  la  cendre,  lui  épiler  le  bas-ventre, afin qu'elle apprenne, étant femme, à ne pas parler mal des femmes dorénavant.

MNÈSILOKHOS.

Pas  d'épilation,  femmes!  Si  en  toute  franchise  il  est  ici  permis  à chaque  citoyenne  de  dire  son  avis,  et  si  j'ai  exposé  ce  qui  me semblait juste à l'égard d'Euripidès, dois-je, pour cela, être épilée et punie par vous?

TROISIÈME FEMME.

Quoi!  ne  pas  être  punie,  toi  qui  seule  as  eu  le  front  de  prendre  la défense d'un homme qui nous a couvertes d'opprobres, et qui choisit pour sujets tout ce qu'il y a de femmes coupables, des Mélanippas, des Phædras, mais de Pénélopè jamais, parce qu'elle passait pour une femme vertueuse?

MNÈSILOKHOS.

J'en  sais  la  raison:  c'est  qu'on  ne  pourrait  nommer  une  seule Pénélopè parmi les femmes d'aujourd'hui, mais que toutes sont des Phædras.

TROISIÈME FEMME.

Vous entendez, femmes, ce que dit cette drôlesse: nous toutes sans exception!

MNÈSILOKHOS.

Mais,  de  par  Zeus!  je  n'ai  pas  dit  tout  ce  que  je  sais.  Voulez-vous que j'en dise davantage?

TROISIÈME FEMME.

Tu ne le pourrais. Tu as exhalé tout ce que tu savais.

MNÈSILOKHOS.

Mais non, de par Zeus! ce n'est pas encore la dix millième partie de ce que nous faisons. Ainsi je n'ai pas dit, tu vas voir, que nous nous servons de nos lames d'or pour pomper le vin.

PREMIÈRE FEMME.

La peste te crève!

MNÈSILOKHOS.

Et  qu'à  la  fête  des  Apatouria  nous  donnons  des  viandes  à  nos amants, et qu'ensuite nous accusons le chat!...

TROISIÈME FEMME.

Ah! malheur! tu extravagues.

MNÈSILOKHOS.

Que celle-ci a tué son mari d'un coup de hache, je ne l'ai pas dit; ni qu'une autre a rendu le sien fou au moyen de philtres, ou qu'un jour, fouillant sous la baignoire...

TROISIÈME FEMME.

Va-t'en à la malemort!

MNÈSILOKHOS.

Une Akharnienne a enterré son père.

TROISIÈME FEMME.

Peut-on entendre patiemment de pareilles choses?

MNÈSILOKHOS.

Comment,  ta  servante  étant  accouchée  d'un  garçon,  tu  le  lui  as soustrait à ton usage et tu lui as substitué ta petite fille.

TROISIÈME FEMME.

Par les deux Déesses! tu me paieras ce propos-là: je t'arracherai la toison.

MNÈSILOKHOS.

De par Zeus! tu ne me toucheras pas.

TROISIÈME FEMME.

Tiens! vois!

MNÈSILOKHOS.

Vois aussi!

TROISIÈME FEMME.

Prends mon manteau, Philista.

MNÈSILOKHOS.

Approche seulement, et, par Artémis! je te...

TROISIÈME FEMME.

Que feras-tu?

MNÈSILOKHOS.

Le gâteau de sésame que tu as mangé, je te le ferai rendre par en bas.

LE CHOEUR.

Trêve aux injures: voici une femme qui se hâte d'accourir vers nous. Avant  qu'elle  arrive,  faites  silence,  afin  que  nous  écoutions posément ce qu'elle a à nous dire.

KLISTHÉNÈS.

Chères  amies,  avec  qui  je  suis  en  conformité  de  goûts,  ma sympathie pour vous se voit à mon menton imberbe. J'ai la passion des  femmes,  et  je  prends  votre  défense  toujours.  A  l'instant  même j'ai entendu parler d'une grosse affaire qui vous concerne, et dont on s'entretenait  tout  à  l'heure  sur  l'Agora.  Je  viens  donc  en  messager vous  en  faire  part,  afin  que  vous  veilliez  attentivement  et  que  vous vous teniez sur vos gardes contre un danger grave et redoutable, s'il fondait sur vous à l'improviste.

LE CHOEUR.

Qu'y  a-t-il,  mon  enfant?  Car  il  convient  de  t'appeler  un  enfant,  tant que tu as ainsi les joues glabres.

KLISTHÉNÈS.

On  dit  qu'Euripidès  a  envoyé  ici  aujourd'hui  son  beau-père,  un vieillard.

LE CHOEUR.

Et pour quoi faire? Dans quelle intention?

KLISTHÉNÈS.

Afin que tout ce que vous projetteriez ou seriez près de faire, il le sût en épiant vos paroles.

LE CHOEUR.

Et comment s'est-il caché parmi les femmes, lui, un homme?

KLISTHÉNÈS.

Euripidès l'a flambé, épilé, et, des pieds à la tête, accoutré comme une femme.

MNÈSILOKHOS.

Et vous croyez cela? Quel homme serait assez bête pour se laisser épiler ainsi? Je ne le crois pas, moi, j'en atteste les deux vénérables Déesses.

KLISTHÉNÈS.

Tu radotes: car, moi, je ne serais pas venu l'annoncer, si je ne l'avais appris de gens bien informés.

LE CHOEUR.

On nous annonce là une terrible chose. Mais, ô femmes, il n'y a pas à hésiter; il faut découvrir cet homme, et chercher partout comment il a  pu  rester  caché  à  nos  regards.  Et  toi,  cherche  avec  nous;  nous t'aurons ainsi double reconnaissance, mon ami.

KLISTHÉNÈS, à une quatrième femme.

Voyons d'abord, qui es-tu, toi?

MNÈSILOKHOS, à part.

Où me fourrer?

KLISTHÉNÈS.

Il faut que toutes passent à l'inspection.

MNÈSILOKHOS, à part.

Malheur à moi!

QUATRIÈME FEMME.

Tu me demandes qui je suis? La femme de Kléonymos.

KLISTHÉNÈS.

Vous savez quelle est cette femme?

LE CHOEUR.

Oui, nous le savons. Mais regarde bien les autres.

KLISTHÉNÈS.

Quelle est celle-ci, qui porte un enfant?

QUATRIÈME FEMME.

De par Zeus! c'est ma nourrice!

MNÈSILOKHOS, à part.

Je suis perdu! (Il fait un mouvement pour s'enfuir.)

KLISTHÉNÈS.

Holà! toi! Où vas-tu? Reste ici! Quel mal arrive-t-il?

MNÈSILOKHOS.

Laisse-moi aller pisser.

KLISTHÉNÈS.

Tu es une effrontée! Fais vite ton affaire: je t'attends ici.

LE CHOEUR.

Attends,  et  examine-la  attentivement:  c'est  la  seule  ici,  mon  cher, que nous ne connaissions pas.

KLISTHÉNÈS.

Tu mets bien du temps pour pisser, toi!

MNÈSILOKHOS.

De  par  Zeus!  mon  pauvre  ami,  j'ai  une  rétention  d'urine:  hier,  j'ai mangé du cresson.

KLISTHÉNÈS.

Qu'est-ce que tu chantes avec ton cresson? Allons, viens ici, devant moi.

MNÈSILOKHOS.

Pourquoi me tires-tu comme cela? Je suis malade.

KLISTHÉNÈS.

Dis-moi, quel est ton mari?

MNÈSILOKHOS.

Tu me demandes quel est mon mari. Connais-tu un tel... du dême de Kothôkidæ?

KLISTHÉNÈS.

Un tel? Qui?

MNÈSILOKHOS.

Oui, un tel qui une fois... un tel, fils d'un tel...

KLISTHÉNÈS.

Tu es folle, tu en as l'air! Es-tu déjà venue ici?

MNÈSILOKHOS.

De par Zeus! tous les ans.

KLISTHÉNÈS.

Quelle est ta camarade de chambre?

MNÈSILOKHOS.

C'est celle qui!... (A part.) C'est fait de moi!

KLISTHÉNÈS.

Tu ne réponds pas.

CINQUIÈME FEMME.

Ne va pas plus loin: je vais la questionner à fond sur les cérémonies de l'an dernier. Éloigne-toi, car tu ne dois pas entendre, en ta qualité d'homme.--Allons,  dis-moi,  toi,  quelle  fut  la  première  cérémonie accomplie par nous.

MNÈSILOKHOS.

Voyons donc! Quelle a été la première cérémonie? Nous avons bu.

CINQUIÈME FEMME.

Et la seconde?

MNÈSILOKHOS.

Nous avons bu à nos santés.

CINQUIÈME FEMME.

Tu sais cela de quelqu'un. Et la troisième?

MNÈSILOKHOS.

Xénylla  a  demandé  une  tasse,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  pot  de chambre.

CINQUIÈME FEMME.

Tu es fou. Ici, viens ici, Klisthénès. Voilà l'homme que tu dis.

KLISTHÉNÈS.

Qu'ai-je à faire?

CINQUIÈME FEMME.

Déshabille-le: il déraisonne.

MNÈSILOKHOS.

Quoi! vous allez mettre nue une mère de neuf enfants?

KLISTHÉNÈS.

Allons, vite, ôte ta ceinture, effrontée!

CINQUIÈME FEMME.

Elle me fait l'effet d'être une vigoureuse gaillarde; mais, de par Zeus! elle n'a pas de gorge comme nous!

MNÈSILOKHOS.

C'est que je suis bréhaigne, et je n'ai jamais eu d'enfant.

CINQUIÈME FEMME.

Ah! maintenant! Et tout à l'heure tu en avais neuf.

KLISTHÉNÈS.

Tiens-toi droit. De quel côté baisses-tu cet engin?

CINQUIÈME FEMME.

Il a relevé la tête, et il a une bonne couleur, le misérable!

KLISTHÉNÈS.

Où est-il?

CINQUIÈME FEMME.

Il se remet à saillir en avant.

KLISTHÉNÈS.

Mais non.

CINQUIÈME FEMME.

Ah! il recule de nouveau!

KLISTHÉNÈS.

Hé! l'homme, tu as là un isthme: tu tires l'objet en haut et en bas plus souvent que les Korinthiens!

CINQUIÈME FEMME.

Le scélérat! Voilà pourquoi, en défendant Euripidès, il nous insultait.

MNÈSILOKHOS.

Malheureux, dans quelles affaires je me suis empêtré!

CINQUIÈME FEMME.

Que ferons-nous?

KLISTHÉNÈS.

Gardez-le bien, de peur qu'il ne se dérobe par la fuite. Moi, je vais faire mon rapport aux Prytanes.

LE CHOEUR.

Nous donc, après cela, tenons les lampes allumées, mettons-nous à l'oeuvre, ferme et virilement, quittons nos manteaux, et cherchons si quelque  autre  homme  a  pénétré  parmi  nous,  parcourons  toute  la Pnyx, fouillons les tentes et les issues.

Et  d'abord  il  faut  partir  d'un  pied  léger  et  examiner  tout  en  silence. L'essentiel  est  de  ne  pas  tarder,  n'ayant  pas  le  temps  de  différer davantage;  il  faut  donc  nous  presser  de  faire  tout  de  suite  et promptement notre ronde. Mets-toi sur la piste, explore vite tous les coins, où un autre traître serait caché. Promène l'oeil de tous côtés, et  regarde  bien  tout  à  droite  et  à  gauche:  car  si  nous  saisissons l'auteur d'un acte impie, il en subira la peine, et de plus ce sera pour tous les autres une leçon de ce qui attend l'effronterie, le crime et le sacrilège:  il  proclamera  qu'il  y  a  des  dieux;  et  par  cela  même  il enseignera  aux  hommes  à  vénérer  les  divinités,  à  respecter  la justice,  à  se  soumettre  aux  lois  sacrées,  et  à  pratiquer  ce  qui  est bien. Que s'ils ne le font pas, il arrivera ceci. Qu'un d'eux soit pris à commettre un acte impie, enflammé de fureur, égaré par le délire, en agissant  de  la  sorte,  il  fera  voir  clairement  à  tous  les  mortels, hommes et femmes, qu'un dieu punit la violation des lois et l'impiété, et que le châtiment frappe sans délai.

Mais il nous semble avoir bien fouillé partout, et nous ne voyons pas un autre homme caché ici.

SIXIÈME FEMME.

Où fuis-tu? Holà! holà! l'homme! T'arrêteras-tu? Malheureuse que je suis! malheureuse! Il vient de m'arracher mon enfant du sein, et il a disparu.

MNÈSILOKHOS.

Crie!  Mais  tu  ne  lui  donneras  plus  jamais  à  téter,  si  vous  ne  me lâchez pas. Ici même, je la frappe aux cuisses avec ce couteau, et le sang de ses veines rougira l'autel.

SIXIÈME FEMME.

Malheureuse  que  je  suis!  Femmes,  ne  viendrez-vous  pas  à  mon secours? Me refuserez-vous vos cris et votre aide? Ne souffrez pas qu'on me ravisse mon unique enfant.

LE CHOEUR.

Oh!  Oh!  vénérables  Moires,  quel  nouvel  attentat  frappe  mes regards? Quel amas d'oeuvres d'audace et d'effronterie! Quel nouvel acte il vient de commettre! Mes amies, quel acte que celui-ci!

MNÈSILOKHOS.

Ah! comme je confondrai votre excès d'insolence!

LE CHOEUR.

N'y a-t-il pas là toutes sortes d'indignités et qui passent la mesure?

SIXIÈME FEMME.

Oui, c'est une indignité qu'il m'ait ravi mon enfant.

LE CHOEUR.

Que dire à cela, quand on voit qu'il ne rougit même pas?

MNÈSILOKHOS.

Je ne suis pas près de cesser.

SIXIÈME FEMME.

D'où que tu viennes, tu auras de la peine à t'échapper, pour aller dire qu'après un tel forfait, tu n'as eu aucun mal.

MNÈSILOKHOS.

Puisse cela ne jamais arriver! C'est ce que je souhaite.

LE CHOEUR.

Quel  dieu,  oui,  quel  dieu,  parmi  les  Immortels,  viendrait  en  aide  à l'auteur de ces actes injustes?

MNÈSILOKHOS.

Vous criez en vain. Je ne lâcherai pas l'enfant.

LE CHOEUR.

Par les deux Déesses, tu vas cesser de rire de tes outrages et tu ne tiendras plus ces propos impies. Tes actes sacrilèges auront de nous la  rétribution  qu'ils  méritent.  Avant  peu,  victime  d'un  retour  vers  le malheur,  tu  seras  à  la  discrétion  de  la  fortune.  (S'adressant  à  une des femmes.) Mais prends ces femmes avec toi, et apporte du bois pour brûler ce scélérat et le griller au plus vite.

SIXIÈME FEMME.

Allons  chercher  des  sarments,  Mania!  (A  Mnèsilokhos.)  Je  veux aujourd'hui te réduire en charbon.

MNÈSILOKHOS.

Grille, brûle! Toi, petite, quitte tout de suite ta robe krètique, et de ces femmes  n'accuse  de  ta  mort  que  ta  mère.  Mais  qu'est-ce  à  dire? Cette  fillette  est  devenue  une  outre  pleine  de  vin,  avec  une chaussure persique. O femmes débauchées, et biberonnes, comme de  tout  vous  faites  des  inventions  pour  boire:  grand  bien  pour  le cabaretier,  mais  grand  mal  pour  nous,  fléau  des  meubles  et  des étoffes!

SIXIÈME FEMME.

Apporte un tas de fagots, Mania.

MNÈSILOKHOS.

Oui, apporte; mais toi, réponds-moi à ceci. Tu dis que tu as mis au monde cette enfant?

SIXIÈME FEMME.

Oui, je l'ai portée dix mois.

MNÈSILOKHOS.

Tu l'as portée?

SIXIÈME FEMME.

J'en jure par Artémis!

MNÈSILOKHOS.

Un trikotyle, n'est-ce pas? Dis-moi.

SIXIÈME FEMME.

Qu'as-tu fait, impudent? Tu as dépouillé mon enfant, un si petit être!

MNÈSILOKHOS.

Si petit?

SIXIÈME FEMME.

Tout petit, de par Zeus!

MNÈSILOKHOS.

Quel âge a-t-il? Trois ou quatre ans de bouteille?

SIXIÈME FEMME.

Il est né à peu près aux dernières Dionysia. Mais rends-le-moi.

MNÈSILOKHOS.

Non, par Apollôn!

SIXIÈME FEMME.

Alors, nous te brûlons.

MNÈSILOKHOS.

C'est cela! Brûlez-moi, mais cette petite est égorgée à l'instant.

SIXIÈME FEMME.

Non, non! je t'en conjure. Fais-moi tout ce que tu voudras plutôt qu'à elle.

MNÈSILOKHOS.

Tu  es  de  ta  nature  une  tendre  mère.  Mais  je  ne  l'en  égorgerai  pas moins.

SIXIÈME FEMME.

Hélas! Ma fille! Donne-moi la coupe, Mania, afin que je recueille le sang de mon enfant.

MNÈSILOKHOS.

Tiens-la dessous: c'est la seule grâce que je t'accorderai.

SIXIÈME FEMME.

Va-t'en à la malemort! Tu es un être détestable et cruel.

MNÈSILOKHOS.

Cette peau est pour la prêtresse.

SIXIÈME FEMME.

Qu'est-ce qui est pour la prêtresse?

MNÈSILOKHOS.

Ceci, prends.

SEPTIÈME FEMME

Infortunée  Mika,  qui  t'a  privée  de  ta  fille?  Qui  t'a  ravi  ton  enfant chérie?

SIXIÈME FEMME.

Ce monstre-là. Mais, puisque te voici, garde-le bien pendant qu'avec Klisthénès, je vais dénoncer aux Prytanes ce qu'il a fait.

MNÈSILOKHOS.

Voyons,  quel  sera  mon  moyen  de  salut?  Quelle  tentative?  Quelle invention? La cause de tout ceci, celui qui m'a jeté dans ces affaires ne paraît pas encore. Allons, quel messager pourrais-je lui envoyer? Il  y  a,  à  ma  connaissance,  un  expédient  renouvelé  de  Palamèdès. Ainsi que lui, j'écrirai sur le plat d'une rame que j'abandonnerai aux flots. Mais je n'ai pas de rames sous la main. Où? Où, malheureux, trouverai-je donc des rames? Où? Eh! Pourquoi ne pas jeter à bas ces statues? J'écrirai dessus en guise de rame. Cela vaut beaucoup mieux. Bois pour bois des deux parts. O mes mains, mettez-vous à la besogne qui va me tirer d'affaire. Allons, feuillets de mes tablettes polies,  recevez  les  empreintes  du  stylet,  messagères  de  mes infortunes.  Oh!  oh!  Voilà  un  P  (Rho)  défectueux!  Il  sort  de  la  ligne! Quel sillon! Partez, élancez-vous sur toutes les routes, par-ci, par-là; hâtez-vous, il le faut.

PARABASE OU CHOEUR.

Pour nous, maintenant, disons du bien de nous-mêmes dans notre parabase. Il est d'usage qu'un chacun dise beaucoup de mal de la gent  féminine,  comme  quoi  nous  sommes  un  fléau  pour  les hommes; que de nous viennent tous les maux, querelles, discordes, sédition funeste, douleur, guerre. Mais voyons, si nous sommes un fléau,  pourquoi  nous  épousez-vous?  Oui,  si  nous  sommes réellement un fléau, pourquoi nous défendez-vous de sortir et d'être prises  à  regarder  dehors?  Pourquoi  vous  donner  tant  de  peine  à vouloir  garder  votre  fléau?  Si  votre  femme  est  sortie  un  instant  et que vous la rencontriez devant la porte, vous devenez fous furieux, vous qui devriez rendre grâce au ciel et vous réjouir de ce que vous trouvez le fléau absent et que vous ne l'avez plus chez vous. Si nous nous endormons dans la maison des autres, lasses du jeu, chacun cherche son fléau et rôde autour des lits. Si nous regardons par la fenêtre,  vous  cherchez  à  voir  le  fléau.  Si  nous  nous  retirons  par pudeur,  chacun  désire  beaucoup  plus  voir  le  fléau  se  pencher  de nouveau  dehors.  Il  est  donc  évident  que  nous  sommes  bien meilleures  que  vous.  La  preuve  est  aisée  à  voir.  Voyons,  comme preuve,  lequel  des  deux  sexes  est  le  pire:  nous  disons  que  c'est vous, et vous nous. Examinons, et mettons-les en présence l'un de l'autre:  opposons-les,  femme  à  homme,  nominalement.  Kharminos est au-dessous de Nausimakha: le fait est certain; Kléophôn est, de tout point, pire que Salabakkho. Depuis longtemps pas un de vous n'ose se mesurer avec Aristomakhè, l'héroïne de Marathôn, ni avec Stratonikè.  Quant  à  Euboulè,  parmi  les  Conseillers  de  l'an  dernier, qui abandonnèrent à d'autres leurs fonctions, quel est celui qui valait mieux  qu'elle?  Nul  de  vous  ne  le  dira.  Ainsi  nous  pouvons  nous vanter d'être bien meilleures que les hommes. Il n'y a pas de femme qui, après avoir volé cinquante talents à l'État, parcoure la ville sur un char. Leur plus grand larcin est un panier de blé, volé au mari, et rendu le jour même.

Mais nous en montrerions bon nombre parmi les hommes qui en font autant.  En  outre,  ils  sont  bien  plus  que  nous  gourmands,  voleurs d'habits,  bouffons  et  vendeurs  d'esclaves.  Et  certes,  en  ce  qui touche  à  l'avoir  paternel,  ils  sont  au-dessous  de  nous  pour  le conserver.  Ainsi  nous  possédons  encore  aujourd'hui  l'ensouple,  la traverse, la corbeille, le parasol, tandis que beaucoup de vous autres hommes ont perdu, en sortant de leur maison, la hampe et la lance, et  bon  nombre  d'autres,  dans  les  combats,  ont  rejeté  loin  de  leurs épaules ce qui les ombrageait. En réelle justice, nous aurions, nous femmes,  de  nombreux  reproches  à  faire  aux  hommes.  En  voici  un qui  les  dépasse  tous.  Il  convient  que,  si  l'une  de  nous  a  mis  au monde  un  citoyen  utile  à  la  ville,  taxiarkhe  ou  stratège,  elle  reçût quelque honneur, qu'on lui donnât la première place dans les Sténia ou dans les Skira, et dans les autres fêtes que nous célébrons. La femme  qui  aurait  mis  au  monde  un  citoyen  lâche  et  méchant, mauvais triérarkhe ou pilote inhabile, s'assoirait la dernière, le haut de  la  tête  rasé,  après  la  mère  d'un  brave.  Est-il  juste,  en  effet, citoyens, que la mère de Hyperbolos soit assise, vêtue de blanc, la chevelure flottante, près de la mère de Lamakhos, et qu'elle prête à intérêt,  elle  à  qui  ses  débiteurs,  si  elle  avait  prêté  à  quelqu'un  et qu'elle exigeât l'intérêt, devraient refuser l'intérêt, empocher de force son argent et lui dire: «Tu mérites bien un produit, toi qui as produit une si jolie production!»

MNÈSILOKHOS.

Je suis devenu louche, à force d'écarquiller les yeux. Personne. D'où peut  venir  l'obstacle?  Il  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  honte  de  la froideur du Palamèdès. Par quel drame pourrais-je bien l'attirer? Ah! je  sais.  Je  vais  contrefaire  sa  nouvelle  Hélénè.  Justement  j'ai  un habillement de femme.




SEPTIÈME FEMME.

Quel  tour  brasses-tu  encore?  Qu'est-ce  que  tu  as  à  inventer?  Tu trouveras  Hélénè  amère,  si  tu  ne  te  tiens  pas  convenablement jusqu'à ce qu'un des Prytanes soit venu.

MNÈSILOKHOS, en Hélénè.

«Voici  le  Nilos  aux  rives  animées  par  des  vierges  charmantes;  ses eaux sont une rosée divine qui mouille la terre blanche d'Ægyptos, et son peuple qui aime le syrmæa noir.»

SEPTIÈME FEMME.

Tu es un fin matois, j'en atteste la lumineuse Hécatè.

MNÈSILOKHOS.

«Ma  patrie,  à  moi,  n'est  pas  sans  gloire;  c'est  Spartè,  et  mon  père Tyndaros.»

SEPTIÈME FEMME.

Lui ton père, à toi, misérable! Dis plutôt Phrynondas.

MNÈSILOKHOS.

«Hélénè est mon nom.»

SEPTIÈME FEMME.

Tu  te  déguises  encore  en  femme,  avant  d'avoir  été  puni  de  ton premier travestissement féminin.

MNÈSILOKHOS.

«Une  foule  de  guerriers  sont  morts  pour  moi  sur  les  rives  du Skamandros.»

SEPTIÈME FEMME.

Que n'as-tu fait comme eux!

MNÈSILOKHOS.

«Et  moi,  je  suis  ici,  tandis  que  mon  époux  infortuné,  Ménélaos, n'arrive pas! Pourquoi donc suis-je encore en vie?»

SEPTIÈME FEMME.

C'est la faute des corbeaux.

MNÈSILOKHOS.

«Mais  je  sens  comme  chatouiller  mon  coeur.  Ne  fais  pas  mentir,  ô Zeus! la venue de l'espérance.»

EURIPIDÈS, en Ménélaos.

«A  quel  maître  appartient  ce  superbe  palais?  Donnera-t-il l'hospitalité à des étrangers sortis de l'onde salée, battus par l'orage et naufragés?»

MNÈSILOKHOS.

«Ce palais est celui de Proteus.»

EURIPIDÈS.

«De quel Proteus?»

SEPTIÈME FEMME.

O trois fois misérable! Il ment, j'en atteste les deux Déesses! Proteus est mort depuis dix ans.

EURIPIDÈS.

«Quelle terre a touché notre esquif?»

MNÈSILOKHOS.

«L'Ægyptos.»

EURIPIDÈS.

«Infortuné! Où la tempête nous a-t-elle jetés!»

SEPTIÈME FEMME.

Est-ce que tu crois à cet homme, digne de mille morts, débitant des sornettes? C'est ici le Thesmophorion.

EURIPIDÈS.

«Proteus est-il à l'intérieur, ou sorti?»

SEPTIÈME FEMME.

Il est impossible que tu n'aies pas encore le mal de mer, étranger; tu viens d'entendre dire que Proteus est mort, et tu demandes s'il est à l'intérieur ou sorti!

EURIPIDÈS.

«Hélas! Il est mort! Où est la tombe où il repose!»

MNÈSILOKHOS.

«C'est le monument même où nous sommes assises.»

SEPTIÈME FEMME.

Puisses-tu  périr  misérablement,  et  périr  encore,  toi  qui  as  l'audace d'appeler monument funèbre un autel!

EURIPIDÈS.

«Pourquoi  es-tu  assise  sur  ce  monument  sépulcral,  ô  étrangère, enveloppée d'un vêtement lugubre?»

MNÈSILOKHOS.

«Je  suis  contrainte  de  partager  la  couche  nuptiale  du  fils  de Proteus.»

SEPTIÈME FEMME.

Pourquoi, misérable, tromper encore cet étranger?

Étranger,  ce  fourbe  est  venu  ici,  parmi  nous  autres  femmes,  pour voler de l'or.

MNÈSILOKHOS.

«Aboie, en lançant sur mon corps tes invectives.»

EURIPIDÈS.

«Étrangère, quelle est cette vieille qui t'insulte?»

MNÈSILOKHOS.

«C'est Théonoè, la fille de Proteus.»

SEPTIÈME FEMME.

Non, par les deux Déesses, je suis Kritylla, fille d'Antithéos, du dême de Gargettos. Toi, tu es un scélérat.

MNÈSILOKHOS.

«Tout ce que tu voudras, dis-le. Car je n'épouserai jamais ton frère. Je  ne  trahirai  jamais  Ménélaos  mon  époux,  qui  combat  devant Troia.»

EURIPIDÈS.

«Femme, qu'as-tu dit? Tourne vers moi tes brillantes prunelles!»

MNÈSILOKHOS.

«Je ne l'ose, ayant eu le visage outragé!»

EURIPIDÈS.

«Qu'est-ce  ceci?  Je  me  sens  privé  de  la  parole.  O  dieux!  Quel visage aperçois-je? Qui es-tu, femme?»

MNÈSILOKHOS.

«Toi-même,  qui  es-tu?  Car  nous  avons,  toi  et  moi,  la  même préoccupation.»

EURIPIDÈS.

«Es-tu Hellène, ou une femme étrangère?»

MNÈSILOKHOS.

«Hellène. Dis-moi aussi quelle est ta patrie.»

EURIPIDÈS.

«Je trouve, femme, que tu ressembles tout à fait à Hélénè.»

MNÈSILOKHOS.

«Et  moi  que  tu  ressembles  à  Ménélaos,  au  moins  d'après  ces lavandes.»

EURIPIDÈS.

«Tu vois en personne ce mortel si infortuné!»

MNÈSILOKHOS.

«Oh!  que  tu  as  tardé  à  te  rendre  dans  les  bras  de  ton  épouse! Prends-moi,  prends-moi,  cher  époux.  Entoure-moi  de  tes  bras. Laisse-moi  te  donner  un  baiser.  Emmène-moi,  emmène-moi, emmène-moi, emmène-moi, saisis-moi vite, vite.»

SEPTIÈME FEMME.

Il gémira, j'en atteste les deux Déesses, celui qui t'emmènera; je le frappe de cette torche.

EURIPIDÈS.

«Ma femme, la fille de Tyndaros, tu veux m'empêcher de la conduire à Spartè?»

SEPTIÈME FEMME.

Tu  m'as  l'air  d'être  aussi  un  profond  scélérat,  et  tu  sembles d'intelligence avec lui: ce n'est pas pour rien que, depuis longtemps, vous jasez de l'Ægyptos. Mais celui-ci au moins subira sa peine. Le Prytane s'avance, ainsi que l'archer.

EURIPIDÈS.

Cela va mal. Il faut s'esquiver en tapinois.

MNÈSILOKHOS.

Et moi, malheureux! que vais-je faire?

EURIPIDÈS.

Sois  tranquille,  je  ne  te  trahirai  jamais,  tant  que  j'aurai  le  souffle  et que mes dix mille ruses ne me feront pas défaut.

SEPTIÈME FEMME.

L'hameçon n'a rien pris.

LE PRYTANE.

Est-ce  là  le  scélérat  dont  nous  a  parlé  Klisthénès?  Hé!  l'homme! Pourquoi  te  caches-tu?  Archer,  emmène-le,  attache-le  au  carcan; puis reste là de planton, et veille à ce que personne ne puisse s'en approcher. Le fouet en main, frappe quiconque s'avancerait.

SEPTIÈME FEMME.

De par Zeus! tout à l'heure un faiseur de voiles a failli me l'enlever.

MNÈSILOKHOS.

Prytane, au nom de cette main droite, que tu aimes à tendre creuse lorsqu'on  te  donne  de  l'argent,  accorde-moi  une  légère  faveur, quoique je sois près de mourir.

LE PRYTANE.

Quelle faveur?

MNÈSILOKHOS.

Quand  on  m'aura  mis  tout  nu,  ordonne  à  l'archer  de  me  lier  au carcan, pour que, vieux comme je suis, en robe jaune et en mitre, je ne prête pas à rire aux corbeaux qui vont me manger.

LE PRYTANE.

Le  Conseil  a  décidé  qu'on  te  lierait,  ayant  tout  cela,  afin  que  les passants voient à plein que tu es un gredin.

MNÈSILOKHOS.

Iappapæax!  Ah!  robe  jaune,  que  de  maux  tu  m'as  faits,  et  il  n'est plus un seul espoir de salut!

LE CHOEUR.

Allons,  maintenant,  livrons-nous  à  nos  jeux,  comme  c'est  ici  la coutume des femmes, quand nous célébrons les saintes orgies des deux  Déesses,  aux  jours  sacrés,  que  Pausôn  observe  aussi  en jeûnant et en suppliant souvent les Déesses que les fêtes renaissent des fêtes; car tel est son souci.

Élance-toi, pars d'un pied léger, en rond; mets la main dans la main; que chacune marque le rhythme de la danse et s'avance d'un pied rapide. Que le cercle des danseuses ait l'oeil de tous les côtés. Chantez  aussi  la  race  des  dieux  Olympiens  et  célébrez-les  d'une voix unanime, dans vos mouvements passionnés.

Si on se figure que dans ce temple je vais, moi femme, dire du mal des hommes, on n'est pas dans le droit sens. Mais il faut, comme il convient, essayer un nouveau pas et dessiner une danse gracieuse.

Avance-toi,  chantant  le  Dieu  à  la  lyre  sonore,  et  la  Déesse  armée d'un carquois, Artémis, la chaste souveraine. Salut, ô toi qui lances les traits au loin; donne-nous la victoire.

Chantons  comme  il  le  faut  Hèra,  qui  préside  aux  mariages,  prend part à toutes les danses et garde les clefs de l'hymen.

Je prie Hermès, Dieu des pasteurs, Pan et les Nymphes chéries, de sourire de bon coeur à nos danses qui leur agréent. Mets-toi de tout coeur à la danse en battant des mains.

Femmes,  livrons-nous  à  nos  jeux,  comme  c'est  la  coutume,  et jeûnons  rigoureusement.  Retourne-toi  d'un  autre  côté,  marque  du pied la cadence et fais retentir tous les chants.

Guide-nous toi-même, Bakkhos, couronné de lierre; dans nos orgies dansantes,  je  te  chanterai,  Evios,  ô  Dionysos,  Bromios,  fils  de Sémélè, qui te plais à danser avec les Nymphes sur les montagnes, redisant l'hymne aimable: «Evios, Evios, Evoé.»

Autour  de  toi  se  fait  entendre  Ekho,  nymphe  du  Kithærôn;  les montagnes ombragées par de noirs feuillages et les vallons rocheux frémissent;  et  les  spirales  du  lierre  l'entourent  de  leurs  pétales fleurissants.

L'ARCHER, attachant Mnèsilokhos au pilori.

Tu vas geindre ici en plein air.

MNÈSILOKHOS.

Archer, je t'en supplie.

L'ARCHER.

Ne me supplie point, toi.

MNÈSILOKHOS.

Lâche la cheville.

L'ARCHER.

Oui, je vais le faire.

MNÈSILOKHOS.

Ah! malheur! malheur! Tu me serres davantage.

L'ARCHER.

Encore plus, veux-tu?

MNÈSILOKHOS.

Attatæ! Iattatatæ! Va-t'en à la malemort!

L'ARCHER.

Tais-toi, misérable vieux! Moi, j'apporte une natte, pour garder toi.

MNÈSILOKHOS.

Voilà  les  belles  jouissances  que  me  procure  Euripidès!  Mais,  ô dieux!  ô  Zeus  Sauveur!  il  y  a  encore  de  l'espoir.  Il  ne  paraît  pas vouloir m'abandonner. Perseus, en se sauvant, m'a fait signe de me métamorphoser  en  Andromédè.  Et  de  fait  me  voilà  attaché.  Il  est clair qu'il viendra me délivrer. Autrement, il ne se serait pas envolé dans les airs.

EURIPIDÈS, en Perseus.

Vierges chéries, aimées, comment approcherai-je et me déroberai-je au  Skythe?  (A  Ekho.)  M'entends-tu,  toi  qui  habites  au  fond  des grottes. Au nom de la Pudeur, je t'en supplie, laisse-moi m'approcher d'une épouse.

MNÈSILOKHOS, en Andromédè.

Il  est  sans  pitié,  celui  qui  m'a  enchaîné  ainsi,  moi  le  plus  infortuné des  mortels.  Échappé  avec  peine  à  une  vieille  dégoûtante,  je  n'en suis pas moins perdu. Ce Skythe continue à rester de planton, et il me tient là misérable, sans amis, suspendu, en proie aux corbeaux. Vois-tu?  Je  ne  suis  point  ici  parmi  les  choeurs  des  jeunes  filles  de mon  âge,  avec  la  corbeille  aux  suffrages,  mais  enlacée  dans  des liens serrés, je suis exposée en pâture à un monstrueux Glaukétès. Pour moi pas de pæan nuptial, mais un chant d'esclavage: redites, femmes,  d'une  voix  gémissante,  les  maux  que  j'ai  soufferts, malheureuse!  Infortunée  que  je  suis,  infortunée  par  la  volonté  de mes  parents!  Souffrances  injustes,  où  j'implore,  en  arrachant  à Hadès des soupirs et des larmes, hélas! hélas! l'homme qui m'a rasé d'abord, qui m'a fait ensuite endosser cette robe jaune, et qui a fini par  m'envoyer  dans  ce  temple,  au  milieu  des  femmes,  hélas! Inflexible  dæmôn  de  la  Fatalité!  Je  suis  maudit!  Qui  verrait  ma souffrance  sans  être  touché  de  l'excès  de  mes  maux?  Que  l'astre embrasé  de  l'æther  détruise  le  barbare!  Je  n'ai  plus  la  douceur  de voir  la  lumière  immortelle,  depuis  que  je  suis  attaché,  affolé  par  la douleur  qui  m'étrangle  et  qui  m'entraîne  vers  le  rapide  chemin  des morts.

EURIPIDÈS, en Ekho.

Salut,  fille  chérie!  Que  Képheus,  ton  père,  qui  t'a  exposée,  soit anéanti par les dieux!

MNÈSILOKHOS, en Andromédè.

Qui es-tu, toi qui prends en pitié ma souffrance?

EURIPIDÈS.

Ekho, fidèle interprète des sons, moi qui, l'an dernier, dans ce même lieu,  vins  en  aide  à  Euripidès.  Mais,  mon  enfant,  il  te  faut  faire  en sorte de gémir lamentablement.

MNÈSILOKHOS.

Et toi, de répéter mes lamentations.

EURIPIDÈS.

Je n'y manquerai pas. Commence.

MNÈSILOKHOS.

O Nuit sainte, que ton attelage est lent à faire rouler ton char sur le dos de l'æther sacré, au travers de l'auguste Olympos!

EURIPIDÈS.

Olympos!

MNÈSILOKHOS.

Pourquoi, moi Andromédè, de préférence aux autres, ai-je des maux en partage?

EURIPIDÈS.

En partage?

MNÈSILOKHOS.

Triste mort!

EURIPIDÈS.

Triste mort!

MNÈSILOKHOS.

Tu m'assommes, vieille, de ton babil.

EURIPIDÈS.

De ton babil.

MNÈSILOKHOS.

Par Zeus! tu te montres ici insupportable à l'excès!

EURIPIDÈS.

A l'excès!

MNÈSILOKHOS.

Mon bon, laisse-moi monodier seul; fais-moi plaisir: finis.

EURIPIDÈS.

Finis.

MNÈSILOKHOS.

Va aux corbeaux!

EURIPIDÈS.

Va aux corbeaux!

MNÈSILOKHOS.

La peste!

EURIPIDÈS.

La peste!

MNÈSILOKHOS.

Chansons!

EURIPIDÈS.

Chansons!

MNÈSILOKHOS.

Tu plaisantes!

EURIPIDÈS.

Tu plaisantes!

MNÈSILOKHOS.

Gémis.

EURIPIDÈS.

Gémis.

MNÈSILOKHOS.

Pleure.

EURIPIDÈS.

Pleure.

L'ARCHER SKYTHE.

Hé! l'homme! Tu bavardes.

EURIPIDÈS.

Hé! l'homme! Tu bavardes.

L'ARCHER SKYTHE.

J'appellerai les Prytanes.

EURIPIDÈS.

J'appellerai les Prytanes.

L'ARCHER SKYTHE.

Chose étrange!

EURIPIDÈS.

Chose étrange!

L'ARCHER SKYTHE.

D'où cette voix?

EURIPIDÈS.

D'où cette voix?

L'ARCHER SKYTHE.

Toi parler?

EURIPIDÈS.

Toi parler?

L'ARCHER SKYTHE.

Il t'en cuira!

EURIPIDÈS.

Il t'en cuira!

L'ARCHER SKYTHE.

Tu te moques de moi?

EURIPIDÈS.

Tu te moques de moi?

MNÈSILOKHOS.

De par Zeus! c'est la femme qui est près de toi.

EURIPIDÈS.

Près de toi.

L'ARCHER SKYTHE.

Où est la gredine? Elle s'enfuit. Où donc, où t'enfuis-tu?

EURIPIDÈS.

Où donc, où t'enfuis-tu?

L'ARCHER SKYTHE.

Tu ne m'échapperas pas!

EURIPIDÈS.

Tu ne m'échapperas pas!

L'ARCHER SKYTHE.

Tu ronronnes encore!

EURIPIDÈS.

Tu ronronnes encore!

L'ARCHER SKYTHE.

Empoigne la coquine!

EURIPIDÈS.

Empoigne la coquine!

L'ARCHER SKYTHE.

Bavarde et maudite femme!

EURIPIDÈS, en Perseus.

Grands dieux! En quelle terre de barbares sommes-nous venus d'un vol rapide? A travers l'æther fendant ma route, j'y place mes pieds ailés, moi Perseus, me dirigeant vers Argos, où je porte la tête de la Gorgôn.

L'ARCHER SKYTHE.

Que dit-il? Tu parles de la tête de Gorgo, un scribe?

EURIPIDÈS.

Je dis, moi, la tête de la Gorgôn.

L'ARCHER SKYTHE.

Et moi aussi je dis Gorgo.

EURIPIDÈS.

Soit! Quel est ce rocher que j'aperçois, et cette jeune fille semblable aux déesses, enchaînée comme un navire au mouillage?

MNÈSILOKHOS.

Étranger, aie pitié d'une femme au comble de l'infortune! Délivre-moi de ces liens!

L'ARCHER SKYTHE.

Ne parle pas, toi, maudite femme! Tu vas mourir, et tu oses parler!

EURIPIDÈS.

O vierge! j'ai pitié de te voir enchaînée!

L'ARCHER SKYTHE.

Elle pas vierge, mais vieillard fautive, voleuse, coquine.

EURIPIDÈS.

Tu  bredouilles,  Skythe.  Cette  vierge  est  Andromédè,  fille  de Képheus.

L'ARCHER SKYTHE.

Regarde le bas du ventre. Est-ce que cela te paraît mince?

EURIPIDÈS.

Donne-moi  la  main,  que  j'approche  de  cette  jeune  fille;  donne, Skythe.  Tous  les  hommes  ont  leur  faible;  moi,  je  suis  pris  d'amour pour elle.

L'ARCHER SKYTHE.

Je ne suis pas jaloux de toi. Si son derrière est tourné de ce côté, je ne t'envie pas d'en travailler les fesses.

EURIPIDÈS.

Pourquoi ne me laisses-tu pas la délier, Skythe, pour me jeter dans les embrassements et dans la couche d'une épouse?

L'ARCHER SKYTHE.

Si  tu  es  si  convoiteur  de  ces  vieilles  fesses,  tu  n'as  qu'à  percer  la planche pour faire brèche par derrière.

EURIPIDÈS.

De par Zeus! je vais rompre ses liens.

L'ARCHER SKYTHE.

Gare le fouet!

EURIPIDÈS.

N'importe, je vais le faire.

L'ARCHER SKYTHE.

Ta tête, avec ce coutelas, je te la coupe.

EURIPIDÈS.

Aïe! aïe! Que faire? A quelles raisons recourir? Elles ne seraient pas comprises  de  cette  nature  barbare.  Offre  aux  sots  des  pensées neuves,  tu  perdras  ta  peine.  Cherchons  donc  un  autre  artifice  bon pour lui.

L'ARCHER SKYTHE.

Le malin renard, il machine quelque chose contre moi!

MNÈSILOKHOS.

Souviens-toi, Perseus, comme tu me laisses malheureuse.

L'ARCHER SKYTHE.

Tu veux encore recevoir des coups de fouet.

LE CHOEUR.

Pallas,  amie  des  danses,  doit  être  invoquée  par  moi  dans  nos choeurs:  vierge,  jeune  fille  intacte,  protectrice  de  notre  cité,  qui  fait seule  sa  force  respectée,  et  qui  mérite  d'être  appelée  porte-clefs. Parais,  ennemie  naturelle  des  tyrans:  le  peuple  des  femmes t'invoque; viens vers moi avec la Paix, amie des fêtes.

Venez enfin bienveillantes, propices, Déesses vénérables, vers votre bois  sacré.  Il  n'est  point  permis  aux  hommes  de  voir  les  orgies sacrées des deux Déesses, où vous montrez à la lueur des lampes votre visage immortel. Venez, approchez, nous vous en conjurons, ô Thesmophores vénérées. Si jamais vous êtes venues, touchées par nos prières, venez aujourd'hui, nous vous en supplions, venez vers nous.

EURIPIDÈS.

Femmes, si vous voulez dorénavant faire la paix avec moi, vous le pouvez  tout  de  suite.  Désormais,  vous  n'entendrez  plus  de  moi aucune mauvaise parole; voilà mes propositions.

LE CHOEUR.

Quel besoin te contraint de nous tenir ce langage?

EURIPIDÈS.

L'homme attaché à ce poteau est mon beau-père. Si je le remmène, jamais  vous  ne  m'entendrez  dire  du  mal  de  vous;  mais  si  vous  ne me  l'accordez  pas,  les  tours  que  vous  jouez  maintenant,  je  les révélerai à vos maris, revenus de l'armée.

LE CHOEUR.

Pour ce qui est de nous, sache que nous nous laissons persuader. Mais ce barbare, le persuader, c'est affaire à toi.

EURIPIDÈS, en vieille femme.

Oui, c'est mon affaire. Pour toi, Élaphion, ce que je t'ai recommandé en  route,  n'oublie  pas  de  le  faire.  Et  d'abord,  passe  devant  et retrousse ta robe. Et toi, Térédôn, joue-nous une persique.

L'ARCHER SKYTHE.

Quelle est cette musique? quelle bombance me met en train?

EURIPIDÈS.

Archer, cette jeune fille va préluder à ses exercices: elle est venue pour danser devant quelques conviés.

L'ARCHER SKYTHE.

Qu'elle  danse,  qu'elle  s'exerce,  je  ne  l'en  empêche  pas.  Légère comme une biche, une puce sur une toison!

EURIPIDÈS.

Défais cette robe du haut, mon enfant; assieds-toi sur les genoux du Skythe, et allonge les pieds pour que je les déchausse.

L'ARCHER SKYTHE.

Ah! oui, oui, assieds-toi, assieds-toi. Ah! oui, oui, petite fille. Oh! que cette gorge est ferme: c'est une rave.

EURIPIDÈS, à Térédôn.

Toi, vite un air de flûte. (A Élaphion.) As-tu encore peur du Skythe?

L'ARCHER SKYTHE.

Les  belles  fesses!  Il  t'en  cuira,  si  tu  ne  restes  pas  ici.  Hein!  quelle belle attitude a l'instrument!

EURIPIDÈS.

Cela va bien. Remets ta robe: c'est le moment de nous enfuir.

L'ARCHER SKYTHE.

Ne va-t-elle pas d'abord me donner un baiser?

EURIPIDÈS.

Certainement, baise-le.

L'ARCHER SKYTHE.

Oh! oh! oh! Papapapæ! quelle langue douce! C'est du miel attique. Pourquoi ne couche-t-elle pas avec moi?

EURIPIDÈS.

Adieu, archer, c'est impossible.

L'ARCHER SKYTHE.

Si, si, bonne vieille, fais-moi ce plaisir.

EURIPIDÈS.

Tu donneras donc une drakhme.

L'ARCHER SKYTHE.

Oui, oui, je donnerai à toi.

EURIPIDÈS.

L'argent, alors. Donne!

L'ARCHER SKYTHE.

Mais je n'en ai pas. Tiens, prends ce carquois.

EURIPIDÈS.

Et puis tu la ramènes?

L'ARCHER SKYTHE.

Suis-moi, mon enfant! Et toi, bonne vieille, garde le vieux. Ton nom, quel est-il?

EURIPIDÈS.

Artémisia, rappelle-toi ce nom.

L'ARCHER SKYTHE.

Artamouxia. (Il sort avec Élaphion.)

EURIPIDÈS.

Hermès,  Dieu  de  la  ruse,  tu  conduis  tout  à  merveille.  Skythe  naïf, cours  avec  celle  que  tu  emmènes.  Moi,  je  délivre  le  prisonnier.  (A Mnèsilokhos.) Toi, en véritable homme, une fois délivré, fuis au plus vite, et rends-toi auprès de ta femme et de tes enfants, chez toi.

MNÈSILOKHOS.

Je n'y manquerai pas, dès que je serai délivré.

EURIPIDÈS.

Te voilà délivré. A l'oeuvre, fuis avant que l'archer te surprenne.

MNÈSILOKHOS.

C'est ce que je fais.

L'ARCHER SKYTHE.

O  bonne  vieille,  que  tu  as  une  jolie  petite  fille,  pas  grognon,  mais douce.--Eh bien, où est donc la vieille? Je suis un homme perdu! Où est  allé  le  vieux?  Ah!  petite  vieille,  vieille!  Je  ne  suis  pas  content, vieille  femme!  Artamouxia!  La  vieille  s'est  jouée  de  moi!  Et  toi,  loin d'ici au plus vite! On a raison de t'appeler carquois: tu as servi à me mettre dedans. Ah! que faire! Où est la vieille? Artamouxia!

LE CHOEUR.

Tu appelles une vieille qui portait un instrument de musique?

L'ARCHER SKYTHE.

Oui, oui! Tu l'as vue?

LE CHOEUR.

Elle est partie par là, et un vieux la suivait.

L'ARCHER SKYTHE.

Le vieux avait une robe jaune.

LE CHOEUR.

Oui; tu pourrais les atteindre en les poursuivant par là.

L'ARCHER SKYTHE.

Maudite vieille, par quelle route s'est-elle enfuie? Artamouxia!

LE CHOEUR.

Tout droit, en montant. Où cours-tu? Reviens donc par ici, tu cours du côté opposé.

L'ARCHER SKYTHE.

Malheureux! Elle court toujours. Artamouxia!

LE CHOEUR.

Cours, cours! Va-t'en chez les corbeaux! Pour moi, c'est assez jouer. Il  est  temps  que  chacune  rentre  chez  elle.  Que  la  faveur  des  deux Thesmophores soit notre bonne récompense!

FIN DES THESMOPHORIAZOUSES




LES GRENOUILLES

 

(L'AN 406 AVANT J.-C.)

Cette pièce, dirigée comme la précédente contre Euripide, le prend surtout par le côté littéraire. La mort d'Eschyle et de Sophocle ayant laissé  un  grand  vide  sur  la  scène,  Aristophane  suppose  que Dionysos, le dieu du théâtre, descend aux Enfers pour en ramener un  tragique.  Euripide  y  dispute  le  prix  de  la  tragédie  à  Eschyle. Chacun des deux rivaux vante ses qualités et attaque les défauts de son adversaire. Enfin on apporte une balance où Dionysos pèse les vers  des  deux  poètes.  Eschyle  l'emporte.  C'est  lui  que  Dionysos ramènera  sur  la  terre,  et  pendant  son  absence  le  sceptre  tragique restera  aux  mains  de  Sophocle.  Le  titre  de  la  pièce  vient  des grenouilles qui peuplent les marais des Enfers.

PERSONNAGES DU DRAME

XANTHIAS.  

DIONYSOS.  

HÈRAKLÈS.  

UN MORT.  

KHARÔN.  

CHOEUR ACCESSOIRE DE GRENOUILLES.  

CHOEUR DE MYSTES.  

ÆAKOS.  

SERVANTE DE PERSÉPHONÈ.  

UNE CABARETIÈRE.  

PLATHANÈ.  

EURIPIDÈS.  

ÆSKHYLOS.  

PLOUTÔN.  

DITYLAS.  {Personnages muet.  

SKEBLYAS. {  

PARDOKAS. {  

Le lieu de la scène est d'abord sur le chemin des Enfers, et ensuite dans les Enfers mêmes.

LES GRENOUILLES.

Dionysos  est  vêtu  d'une  peau  de  lion,  armé  d'une  massue  comme Hèraklès,  et  chaussé  de  kothurnes.  Xanthias,  monté  sur  un  âne, porte sur son dos le bagage de son maître.

 

XANTHIAS.

Dirai-je, mon maître, quelqu'un de ces bons mots qui ont le privilège de faire toujours rire les spectateurs?

DIONYSOS.

De par Zeus! tout ce que tu voudras, sauf le mot: «Je suis éreinté.» Garde-toi de le dire; il m'échauffe la bile.

XANTHIAS.

Pas non plus quelque autre facétie?

DIONYSOS.

Si, excepté: «Je suis exténué.»

XANTHIAS.

Pourquoi? Ne puis-je dire quelque chose de bien risible?

DIONYSOS.

De par Zeus! dis-le sans crainte. J'en excepte seulement une chose.

XANTHIAS.

Laquelle?

DIONYSOS.

De dire, en changeant ton paquet d'épaule, que tu as envie de chier.

XANTHIAS.

Et  que,  portant  moi-même  un  si  lourd  fardeau,  si  personne  ne  me soulage, je vais péter.

DIONYSOS.

Rien de tout cela, je t'en supplie, sinon quand je devrai vomir.

XANTHIAS.

A quoi bon alors porter tout ce bagage, si je ne fais rien de ce qu'a l'habitude  de  faire  Phrynikhos?  Lykis  également  et  Amipsias introduisent toujours des porteurs de fardeaux dans leur comédie.

DIONYSOS.

N'en fais rien. Quand je vois au théâtre ces sortes d'inventions, j'en sors plus vieux d'un an.

XANTHIAS.

O trois fois malheureuse cette épaule! Elle est rompue, et ne dit pas un mot pour rire.

DIONYSOS.

N'est-ce  pas  une  honte  et  le  comble  de  la  mollesse,  que  moi Dionysos, fils de Stamnios, j'aille à pied et me fatigue, tandis que je donne à celui-ci une monture, pour qu'il ne souffre pas et qu'il n'ait pas de fardeau à porter?

XANTHIAS.

Moi, je ne porte rien?

DIONYSOS.

Comment porterais-tu, puisqu'on te porte?

XANTHIAS.

Oui, mais j'ai ceci à porter.

DIONYSOS.

Comment?

XANTHIAS.

Et c'est très lourd.

DIONYSOS.

Mais ce fardeau que tu portes, n'est-ce pas l'âne qui le porte?

XANTHIAS.

Non pas certes ce que j'ai et que je porte, de par Zeus! non.

DIONYSOS.

Comment portes-tu, toi qui es porté par un autre?

XANTHIAS.

Je ne sais, mais cette épaule est brisée.

DIONYSOS.

Si tu prétends que l'âne ne te sert de rien, à ton tour, prends l'âne et porte-le.

XANTHIAS.

Malheureux  que  je  suis!  Pourquoi  n'étais-je  pas  au  dernier  combat naval? Je te ferais longuement gémir.

DIONYSOS.

Descends,  maraud;  je  vais  m'approcher  de  cette  porte,  où  je  dois aller d'abord. Enfant, enfant, holà! enfant!

HÈRAKLÈS.

Qui a frappé à la porte? Qui que ce soit, il frappe en vrai centaure. Dis-moi, qu'y a-t-il?

DIONYSOS.

Xanthias!

XANTHIAS.

Qu'est-ce?

DIONYSOS.

As-tu remarqué?

XANTHIAS.

Quoi?

DIONYSOS.

Comme il a eu peur de moi.

XANTHIAS.

De par Zeus! tu deviens fou.

HÈRAKLÈS.

Par  Dèmètèr!  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire.  J'ai  beau  me  mordre les lèvres, il faut que je rie.

DIONYSOS.

Mon garçon, avance: j'ai besoin de toi.

HÈRAKLÈS.

Oh!  je  ne  suis  pas  capable  d'étouffer  mon  rire,  quand  je  vois  cette peau de lion par-dessus une robe jaune. Quelle idée! Un kothurne, une massue! Quel amalgame! En quel pays as-tu voyagé?

DIONYSOS.

J'ai monté Klisthénès.

HÈRAKLÈS.

Et tu as combattu sur mer?

DIONYSOS.

Et nous avons coulé bas douze ou treize vaisseaux ennemis.

HÈRAKLÈS.

Vous?

DIONYSOS.

Oui, par Apollôn!

XANTHIAS.

Et ensuite je m'éveillai.

DIONYSOS.

J'étais  sur  le  vaisseau  à  lire  l'Andromédè,  quand  un  désir  soudain vient frapper mon coeur, tout ce qu'il a de plus violent.

HÈRAKLÈS.

Un désir? De quelle espèce?

DIONYSOS.

Petit comme Molôn.

HÈRAKLÈS.

D'une femme?

DIONYSOS.

Non.

HÈRAKLÈS.

D'un garçon?

DIONYSOS.

Nullement.

HÈRAKLÈS.

D'un homme?

DIONYSOS.

Taratata!

HÈRAKLÈS.

Tu étais avec Klisthénès!

DIONYSOS.

Ne  me  raille  pas,  frère.  Je  ne  suis  pas  du  tout  à  mon  aise  et  ce violent désir me met au supplice.

HÈRAKLÈS.

Mais lequel, frère chéri?

DIONYSOS.

Je  ne  puis  le  dire.  Toutefois  je  te  l'expliquerai  par  allusion.  As-tu quelquefois eu une envie soudaine de purée?

HÈRAKLÈS.

De la purée? Babæax! Dix mille fois dans ma vie.

DIONYSOS.

Mon explication est-elle claire ou en faut-il une autre?

HÈRAKLÈS.

Inutile pour la purée: je comprends parfaitement.

DIONYSOS.

Hé bien, c'est le désir qui me consume pour Euripidès.

HÈRAKLÈS.

Quoi! pour un homme mort?

DIONYSOS.

Et pas un mortel ne me détournerait d'aller le trouver.

HÈRAKLÈS.

Chez Hadès, en bas?

DIONYSOS.

Oui, de par Zeus! et plus bas encore.

HÈRAKLÈS.

Que veux-tu?

DIONYSOS.

J'ai  besoin  d'un  bon  poète.  Il  n'y  en  a  plus:  ceux  qui  vivent  sont mauvais.

HÈRAKLÈS.

Quoi donc? Iophôn ne vit-il plus?

DIONYSOS.

Il ne reste que lui de bon, si toutefois il l'est; car je ne sais pas au juste ce qu'il en est réellement.

HÈRAKLÈS.

Et  Sophoklès,  supérieur  à  Euripidès,  ne  peux-tu  pas  le  faire remonter, s'il faut que tu retires quelqu'un d'ici?

DIONYSOS.

Non, pas avant d'avoir pris Iophôn à part et de m'être assuré de ce qu'il  fait  sans  Sophoklès.  D'ailleurs,  Euripidès,  en  fin  matois,  fera tous  ses  efforts  pour  s'échapper  et  revenir  avec  moi,  tandis  que l'autre, bonhomme ici, est bonhomme là-bas.

HÈRAKLÈS.

Agathôn, où est-il?

DIONYSOS.

Il m'a quitté; il est parti: bon poète et regretté de ses amis.

HÈRAKLÈS.

Où est-il, l'infortuné?

DIONYSOS.

Au banquet des Bienheureux.

HÈRAKLÈS.

Et Xénoklès?

DIONYSOS.

Qu'il crève, de par Zeus!

HÈRAKLÈS.

Et Pythangélos!

XANTHIAS.

Et de moi pas un mot; et mon épaule est brisée épouvantablement!

HÈRAKLÈS.

N'y  a-t-il  donc  pas  ici  d'autres  jouvenceaux,  faiseurs  de  tragédies, plus  que  par  dix  mille,  et  plus  bavards  qu'Euripidès  de  plus  de  la longueur d'un stade?

DIONYSOS.

Ce sont de frêles rejetons, babillards, orchestres d'hirondelles, gâte-métier,  promptement  épuisés,  dès  qu'ils  ont  obtenu  un  choeur  et pissé  contre  la  Muse  tragique.  Mais  un  poète  de  génie,  tu  n'en trouveras  pas  un,  en  cherchant  bien,  qui  produise  de  généreux accents.

HÈRAKLÈS.

Que veut dire ce génie?

DIONYSOS.

Le  poète  de  génie  est  celui  qui  fait  entendre  des  expressions hardies,  telles  que  «l'Æther,  palais  de  Zeus»,  «le  pied  du  Temps», «un coeur qui ne veut pas jurer par un serment sacré», «une langue qui jure sans la participation du coeur».

HÈRAKLÈS.

Cela te plaît?

DIONYSOS.

Peu s'en faut que je n'en raffole.

HÈRAKLÈS.

Ce sont de pures sottises, tu le sens toi-même.

DIONYSOS.

«N'habite pas mon esprit, tu as une maison.»

HÈRAKLÈS.

En vérité je trouve cela tout à fait détestable.

DIONYSOS.

Enseigne-moi l'art des bons repas.

XANTHIAS.

Et de moi pas un mot!

DIONYSOS.

Quant au motif pour lequel, sous cet accoutrement imité du tien, j'ai entrepris  ce  voyage,  c'est  pour  apprendre  de  toi,  au  besoin,  les hôtes  dont  tu  as  fait  usage,  quand  tu  es  descendu  chez  Kerbéros; dis-moi  les  ports,  les  boulangeries,  les  maisons  de  débauche,  les stations,  les  auberges,  les  fontaines,  les  routes,  les  villes,  les restaurants, les cabarets où il y a le moins de punaises.

XANTHIAS.

Et de moi pas un mot!

HÈRAKLÈS.

Malheureux! tu oseras faire ce voyage?

DIONYSOS.

Ne me dis rien là contre, mais indique la route la plus prompte pour descendre  chez  Hadès,  en  bas.  Qu'elle  ne  soit  ni  trop  chaude,  ni trop froide.

HÈRAKLÈS.

Voyons, laquelle t'indiquerai-je d'abord? Laquelle? Il y en a une: qui serait de prendre une corde et un escabeau, et de te pendre.

DIONYSOS.

Assez! c'est une route étouffante, que tu me proposes...

HÈRAKLÈS.

Il y a encore un chemin raccourci et bien battu: celui du mortier.

DIONYSOS.

Tu veux dire la ciguë?

HÈRAKLÈS.

Oui.

DIONYSOS.

Il est froid, glacial, et il engourdit tout de suite les deux jambes.

HÈRAKLÈS.

Veux-tu que je t'en indique un en pente et rapide?

DIONYSOS.

Oui, de par Zeus! d'autant que je ne suis pas marcheur.

HÈRAKLÈS.

Rends-toi de ce pas au Kéramique.

DIONYSOS.

Et puis?

HÈRAKLÈS.

Monte au haut de la tour.

DIONYSOS.

Qu'y faire?

HÈRAKLÈS.

Aie  de  là  les  yeux  sur  la  torche  allumée,  et  puis,  lorsque  les spectateurs crieront: «Lancez!...» lance-toi toi-même.

DIONYSOS.

Où?

HÈRAKLÈS.

En bas!

DIONYSOS.

Mais  je  me  briserais  les  deux  membranes  du  cerveau:  je  ne  veux pas prendre cette route.

HÈRAKLÈS.

Laquelle, alors?

DIONYSOS.

Celle que tu as jadis suivie.

HÈRAKLÈS.

Mais le trajet est long. Tu arriveras d'abord à un marais immense et très profond.

DIONYSOS.

Comment le traverserai-je?

HÈRAKLÈS.

Un vieux nocher te passera dans une toute petite barque moyennant un péage de deux oboles.

DIONYSOS.

Oh!  quel  pouvoir  ont  partout  les  deux  oboles!  Comment  sont-elles descendues là?

HÈRAKLÈS.

C'est Thèseus qui les a portées. Après cela tu verras des milliers de serpents et des monstres effroyables.

DIONYSOS.

N'essaie pas de me frapper de terreur: tu ne me feras pas changer de résolution.

HÈRAKLÈS.

Puis  un  bourbier  épais  et  des  excréments  éternels,  où  plonge quiconque  a  jadis  fait  injustice  à  son  hôte,  privé  de  son  salaire l'enfant dont il abusa, outragé sa mère, brisé la mâchoire à son père, fait un faux serment, ou transcrit des vers de Morsimos.

DIONYSOS.

Au  nom  des  dieux,  on  devrait  y  ajouter  quiconque  a  appris  la pyrrhique de Kinésias.

HÈRAKLÈS.

Plus  loin,  tu  seras  enveloppé  par  le  son  des  flûtes;  tu  verras  une brillante  lumière,  comme  ici;  des  buissons,  des  myrtes,  d'heureux thiases    d'hommes    et    de    femmes,    avec    de    bruyants applaudissements.

DIONYSOS.

Et qui sont ceux-là?

HÈRAKLÈS.

Les initiés.

XANTHIAS.

Et moi, de par Zeus! je suis l'âne qui porte les mystères. Non, je ne supporterai pas cela pendant plus longtemps.

HÈRAKLÈS.

Ils  te  diront  tout  au  long  ce  qu'il  te  faudra,  car  ils  demeurent  tout auprès de la route voisine des portes de Ploutôn. Mille prospérités, frère.

DIONYSOS.

Et  à  toi,  de  par  Zeus!  bonne  santé.  Toi,  esclave,  reprends  ton bagage.

XANTHIAS.

Avant de l'avoir déposé?

DIONYSOS.

Et au plus vite!

XANTHIAS.

Non,  vraiment,  je  t'en  conjure,  loue  plutôt  un  des  morts  qu'on transporte, et qui se rend ici.

DIONYSOS.

Et si je n'en trouve pas?

XANTHIAS.

Alors emmène-moi.

DIONYSOS.

Bien dit. Or, voilà justement un mort qu'on emporte. Hé! le mort! c'est à toi que je parle, à toi, le mort! Dis, l'homme, veux-tu porter un petit paquet chez Hadès?

LE MORT.

Comment est-il?

DIONYSOS.

Le voici.

LE MORT.

Tu paieras deux drakhmes de commission.

DIONYSOS.

De par Zeus! pas tant que cela.

LE MORT.

Continuez votre route, vous autres.

DIONYSOS.

Attends un peu, l'ami, que je m'arrange avec toi.

LE MORT.

Si tu n'allonges pas deux drakhmes, pas un mot.

DIONYSOS.

Voici neuf oboles.

LE MORT.

J'aimerais mieux revivre là-haut.

XANTHIAS.

Fait-il le fier, ce coquin-là! Ne lui en cuira-t-il pas? J'irai moi-même.

DIONYSOS.

Tu es un bon et brave garçon. Courons à la barque!

KHARÔN.

Oh! op! aborde!

XANTHIAS.

Qu'est-ce que cela?

DIONYSOS.

Cela?  De  par  Zeus!  c'est  le  marais  qu'on  nous  a  dit,  et  je  vois  la barque.

XANTHIAS.

Par Poséidôn! et celui-ci, c'est Kharôn lui-même.

DIONYSOS.

Salut, Kharôn! Salut, Kharôn! Salut, Kharôn!

KHARÔN.

Qui vient ici, du séjour des maux et des tribulations, dans l'asile du Lèthè,  ou  vers  la  toison  de  l'âme,  ou  chez  les  Kerbériens,  ou  chez les corbeaux, ou vers le Ténaros?

DIONYSOS.

Moi.

KHARÔN.

Embarque vite!

DIONYSOS.

Où te proposes-tu d'aborder? Est-ce réellement chez les corbeaux?

KHARÔN.

Oui, de par Zeus! pour t'obliger. Embarque.

DIONYSOS.

Esclave, ici!

KHARÔN.

Je ne passe pas d'esclave, à moins qu'il n'ait combattu sur mer pour sa peau.

XANTHIAS.

De par Zeus! impossible: j'avais mal aux yeux.

KHARÔN.

Eh bien, tu feras, en courant, le tour du marais.

XANTHIAS.

Où m'arrêterai-je?

KHARÔN.

Auprès de la pierre d'Avænos, près des hôtelleries.

DIONYSOS.

Comprends-tu?

XANTHIAS.

Je  comprends  bien.  Malheureux  que  je  suis!  Quelle  rencontre  ai-je faite en sortant?

KHARÔN.

Assieds-toi  à  la  rame.--S'il  y  en  a  encore  à  embarquer,  qu'on  se hâte!--Eh bien, que fais-tu là?

DIONYSOS.

Ce que je fais? Pas autre chose que d'être assis à la rame, comme tu m'en as donné l'ordre, toi.

KHARÔN.

Assieds-toi donc ici, gros ventru.

DIONYSOS.

Voici.

KHARÔN.

Avance les bras, étends-les.

DIONYSOS.

Voici.

KHARÔN.

Pas de plaisanterie! Rame ferme et du coeur à l'ouvrage!

DIONYSOS.

Mais comment pourrai-je, n'étant ni exercé, ni marin, ni Salaminien, me mettre à ramer?

KHARÔN.

Très simplement: tu entendras, en effet, de très beaux chants, une fois que tu t'y seras mis!

DIONYSOS.

Lesquels?

KHARÔN.

Des grenouilles à la voix de cygne: c'est ravissant.

DIONYSOS.

Commande, alors?

KHARÔN.

Oh! op, op! Oh! op, op!

LES GRENOUILLES.

Brekekekex coax coax, brekekekex coax coax! Filles marécageuses des eaux, unissons les accents de nos hymnes aux sons de la flûte, le chant harmonieux coax coax, que nous entonnons dans le marais, en  l'honneur  de  Dionysos  Nysèïen,  fils  de  Zeus,  lorsque  la  foule enivrée, le jour de la fête des Marmites, se porte vers notre temple. Brekekekex coax coax!

DIONYSOS.

Moi, je commence à avoir mal aux fesses. Oh! coax coax! Mais vous n'en avez sans doute nul souci.

LES GRENOUILLES.

Brekekekex coax coax!

DIONYSOS.

Foin  de  vous  avec  votre  coax!  Vous  n'avez  pas  autre  chose  que coax?

LES GRENOUILLES.

Et c'est tout naturel, faiseur d'embarras! car je suis aimée des Muses à  la  lyre  mélodieuse,  de  Pan  aux  pieds  de  corne,  qui  se  plaît  aux sons du chalumeau. Je suis chérie du Dieu de la kithare, Apollôn, à cause  des  roseaux  que  je  nourris  dans  les  marais,  pour  être  les chevalets de la lyre. Brekekekex coax coax!

DIONYSOS.

Et moi, j'ai des ampoules, et depuis longtemps le derrière en sueur, et  bientôt,  à  force  de  remuer,  il  va  dire:  «Brekekekex  coax  coax!» Aussi, race musicienne, cessez.

LES GRENOUILLES.

Nous  allons  donc  crier  plus  fort.  Si  jamais,  par  des  journées ensoleillées,  nous  avons  sauté  parmi  le  souchet  et  le  phléos, joyeuses des airs nombreux qu'on chante en nageant; ou si, fuyant la  pluie  de  Zeus,  retirées  au  fond  des  eaux,  nous  avons  mêlé  nos choeurs  variés  au  bruissement  des  bulles,  répétons:  Brekekekex coax coax!

DIONYSOS.

Je vous l'interdis.

LES GRENOUILLES.

Nous en souffrirons cruellement.

DIONYSOS.

Et moi, plus cruellement encore, de crever en ramant.

LES GRENOUILLES.

Brekekekex coax coax!

DIONYSOS.

La peste soit de vous!

LES GRENOUILLES.

Peu  m'importe!  Tant  que  notre  gosier  y  suffira,  tout  le  long  du  jour nous crierons: Brekekekex coax coax!

DIONYSOS.

Vous ne l'emporterez pas sur moi.

LES GRENOUILLES.

Ni toi sur nous.

DIONYSOS.

Ni  vous  sur  moi,  jamais.  Car  je  chanterai  toute  la  journée: «Brekekekex coax coax,» jusqu'à ce que je domine votre coax.

LES GRENOUILLES et DIONYSOS.

Brekekekex coax coax!

DIONYSOS.

Je devais finir par faire cesser votre coax.

KHARÔN.

Assez,  assez!  Un  dernier  coup  de  rame.  Débarque,  et  paie  ton passage.

DIONYSOS.

Prends ces deux oboles.--Xanthias! Où est Xanthias? Hé! Xanthias!

XANTHIAS.

Iau!

DIONYSOS.

Viens ici.

XANTHIAS.

Salut, maître.

DIONYSOS.

Qu'y a-t-il par là-bas?

XANTHIAS.

Ténèbres et fange.

DIONYSOS.

As-tu  vu  quelque  part  les  parricides  et  les  parjures,  dont  il  nous parlait?

XANTHIAS.

Et toi?

DIONYSOS.

Par Poséidôn! j'en vois à présent. Allons, que ferons-nous?

XANTHIAS.

Le meilleur est d'aller plus loin; car c'est ici le lieu, disait-il, où sont les monstres horribles.

DIONYSOS.

Comme  il  gémira!  Il  faisait  le  fendant,  pour  m'effrayer,  me  sachant brave.  Pure  jalousie.  Je  ne  connais  rien  de  plus  hâbleur  que Hèraklès.  Oui,  je  souhaiterais  quelque  rencontre,  quelque  lutte  qui signalât mon voyage.

XANTHIAS.

De par Zeus! j'entends je ne sais quel bruit.

DIONYSOS.

Par où, par où est-ce?

XANTHIAS.

Par derrière.

DIONYSOS.

Marche derrière.

XANTHIAS.

Non, c'est par devant.

DIONYSOS.

Marche devant.

XANTHIAS.

Hé! de par Zeus! je vois un monstre énorme.

DIONYSOS.

Comment est-il?

XANTHIAS.

Effrayant. Il prend toutes les formes, tantôt boeuf, tantôt mulet, puis femme charmante.

DIONYSOS.

Où est-elle? Que j'aille de son côté.

XANTHIAS.

Mais ce n'est plus une femme; c'est un chien.

DIONYSOS.

C'est donc Empousa!

XANTHIAS.

Tout son visage alors est en feu.

DIONYSOS.

A-t-elle une jambe d'airain?

XANTHIAS.

Oui, de par Zeus! et l'autre est une jambe d'âne, sois-en certain.

DIONYSOS.

Où me sauverai-je?

XANTHIAS.

Et moi?

DIONYSOS.

Prêtre, sauve-moi, pour boire avec toi.

XANTHIAS.




C'est fait de nous, souverain Hèraklès.

DIONYSOS.

Hé! l'homme! Ne me nomme pas, je t'en conjure, ne prononce pas mon nom.

XANTHIAS.

Dionysos, alors.

DIONYSOS.

Encore moins ce nom que l'autre.

XANTHIAS.

Va droit devant toi.--Ici, ici, maître!

DIONYSOS.

Qu'y a-t-il?

XANTHIAS.

Rassure-toi:  nous  avons  réussi:  il  nous  est  permis  de  dire  comme Hégélokhos: «Au sortir des flots je vois le chat.» Empousa a disparu.

DIONYSOS.

Jure-le!

XANTHIAS.

Oui, de par Zeus!

DIONYSOS.

Jure encore!

XANTHIAS.

De par Zeus!

DIONYSOS.

Jure!

XANTHIAS.

De par Zeus!

DIONYSOS.

Malheureux! Comme j'ai pâli en la voyant!

XANTHIAS.

Mais celui-ci a eu encore plus peur que toi.

DIONYSOS.

Hélas! D'où tant de maux ont-ils fondu sur moi? Quels dieux dois-je accuser de vouloir ma perte? «L'Æther palais de Zeus» ou «le pied du Temps»?

XANTHIAS.

Hé! hé!

DIONYSOS.

Qu'y a-t-il?

XANTHIAS.

Tu n'as pas entendu?

DIONYSOS.

Quoi?

XANTHIAS.

Le son des flûtes.

DIONYSOS.

Je  l'ai  entendu;  et  l'odeur  mystique  des  torches  envoie  ses exhalaisons jusqu'à nous. Retirons-nous à l'écart, pour écouter.

LE CHOEUR DES MYSTES.

Iakkhos, ô Iakkhos! Iakkhos, ô Iakkhos!

XANTHIAS.

C'est  cela  même,  mon  maître.  Ce  sont  les  jeux  habituels  des Mystes, dont il nous a parlé. Ils chantent Iakkhos, comme Diagoras.

DIONYSOS.

C'est  ce  qui  me  semble  aussi.  Le  meilleur  est  donc  de  demeurer tranquilles, pour bien voir ce qu'il en est.

LE CHOEUR.

Iakkhos,  toi  qui  habites  ces  retraites  vénérées,  Iakkhos,  ô  Iakkhos! viens  sur  ce  gazon  présider  aux  danses,  parmi  les  thiases  sacrés, agitant  sur  ton  front  la  couronne  de  myrte  aux  mille  fruits  et  toute frémissante.  D'un  pied  hardi  figure  ces  attitudes  libres,  joyeuses, pleines de grâce, religieuses: la danse sainte des Mystes sacrés.

XANTHIAS.

O  respectable  et  vénérée  fille  de  Dèmètèr,  qu'elle  est  suave  pour moi l'odeur de la chair des porcs!

DIONYSOS.

Tu ne pourras pas rester coi, si tu sens quelque tripe.

LE CHOEUR.

Ranime  la  flamme  des  torches  en  les  secouant  dans  tes  mains, Iakkhos, ô Iakkhos! astre lumineux de l'initiation nocturne! La prairie brille  de  feux,  le  genou  des  vieillards  recouvre  sa  souplesse.  Ils chassent  les  chagrins  de  l'âge  et  les  ennuis  des  années  écoulées, grâce  à  la  solennité.  Et  toi,  qui  brilles  d'une  vive  lumière,  viens  et guide  sur  cet  humide  tapis  de  fleurs  une  jeunesse  dansante, heureux Iakkhos!

Qu'il  garde  un  religieux  silence  et  qu'il  s'éloigne  de  nos  choeurs, celui qui, étranger à ces chants, n'a point une âme pure; ou qui n'a vu ni les orgies, ni les danses des Muses; ou qui n'a pas été initié au langage  bachique  de  Kratinos  le  taurophage;  ou  qui  se  plaît  aux propos  bouffons  et  déplacés;  ou  qui,  loin  d'apaiser  une  sédition ennemie et d'être bienveillant pour ses concitoyens, les excite et les enflamme, en vue de son propre intérêt; ou qui, placé à la tête d'une cité en proie aux orages, est corrompu par les présents; ou qui livre soit  une  forteresse,  soit  des  vaisseaux;  ou  qui  d'Ægina,  comme Thorykiôn,  ce  misérable  percepteur  des  vingtièmes,  envoie  à Épidauros  des  denrées  prohibées:  des  cuirs,  du  lin,  de  la  poix;  ou qui  conseille  de  prêter  de  l'argent  aux  ennemis  pour  des constructions  navales;  ou  qui  souille  d'excréments  les  images  de Hékatè,  en  mêlant  ses  chants  à  la  ronde  des  choeurs;  ou  tout orateur qui rogne le salaire des poètes, parce qu'il a été bafoué dans les antiques solennités de Dionysos: à tous ceux-là je dis, je redis, je répète et redis encore pour la troisième fois, de céder la place à nos choeurs  mystiques!  Et  vous,  élevez  la  voix  et  chantez  nos  hymnes nocturnes en usage pour cette fête!

Que  chacun  maintenant  s'avance  hardiment  dans  les  retraites fleuries de nos prés, du pied frappant la terre, décochant la raillerie, le mot plaisant, la satire. Assez de festins! En avant! Chante de tout coeur,  exalte  par  ta  voix  Sotéira,  qui  promet  d'assurer  à  jamais  le salut de ce pays, malgré le mauvais vouloir de Thorykiôn. Chantez à présent  un  autre  genre  d'hymnes  à  la  Reine  des  Récoltes,  à  la divine  Dèmètèr;  que  vos  hommages  éclatent  en  merveilleuses mélodies!

Dèmètèr,  souveraine  des  chastes  orgies,  sois-nous  favorable  et protège  le  choeur  qui  t'est  consacré;  fais  que  je  puisse  toujours  et sans trouble me livrer aux jeux et à la danse; me répandre en mots plaisants  et  en  propos  sérieux,  dignes  de  ta  fête,  et,  vainqueur  en badinage et en raillerie, être couronné de bandelettes!

Voyons,  maintenant,  appelez  ici  par  vos  chants  l'aimable  Dieu,  qui prend toujours part à vos danses.

Iakkhos vénéré, inventeur des douces mélodies de cette fête, guide nos  pas  auprès  de  la  Déesse,  et  montre  que,  sans  fatigue,  tu accomplis une longue route.

Iakkhos, ami de la danse, conduis-moi: car c'est toi qui as déchiré, pour  provoquer  le  rire  et  pour  être  simple,  ce  brodequin  et  ces vêtements  négligés,  et  qui  as  trouvé  de  la  sorte  moyen  de  rire impunément et de danser.

Iakkhos, ami de la danse, conduis-moi: car, il n'y a qu'un instant, du coin de l'oeil, j'ai vu une fillette tout à fait charmante, jouant avec ses compagnes, et, par un trou de sa tunique, sa gorge saillir.

Iakkhos, ami de la danse, conduis-moi.

DIONYSOS.

Moi,  j'aime  toujours  à  être  l'un  des  vôtres,  et  je  veux,  en  dansant, m'ébattre avec cette fillette.

XANTHIAS.

Et moi aussi.

LE CHOEUR.

Voulez-vous que nous nous moquions ensemble d'Arkhédèmos qui, à  sept  ans,  n'était  pas  encore  inscrit  dans  sa  phratrie,  et  qui, maintenant, démagogue parmi les morts d'en haut, y tient le premier rang de la perversité? J'apprends que Klisthénès sur les tombeaux s'épile le derrière et se gratte les joues, puis, le front contre terre, il gémit,  il  appelle  Sébinos,  d'Anaphlystos.  On  dit  aussi  que  Kallias, l'illustre  fils  de  Hippobinos,  s'est  vêtu  d'un  pelage  de  lionne,  pour aller combattre sur mer.

DIONYSOS.

Pourriez-vous  nous  dire  où  est  la  demeure  de  Ploutôn?  Nous sommes deux étrangers, arrivés récemment.

LE CHOEUR.

Ne  va  pas  plus  loin,  et  ne  me  réitère  pas  la  question;  mais  sache que tu es arrivé devant la porte même.

DIONYSOS.

Esclave, reprends tes paquets.

XANTHIAS.

Toujours la même affaire! C'est donc la Korinthos de Zeus que ces paquets!

LE CHOEUR.

Dansez une ronde, maintenant, en l'honneur de la Déesse, et jouez dans  ce  bocage  fleuri,  vous  qui  êtes  admis  à  cette  fête  religieuse. Moi,  je  me  joins  aux  filles  et  aux  femmes,  à  l'endroit  où  elles célèbrent  la  fête  nocturne  de  la  Déesse,  et  je  porterai  le  flambeau sacré.

Allons dans les prairies émaillées de roses et de fleurs former, selon notre  coutume,  ces  belles  danses  que  conduisent  les  Moires bienheureuses.  Pour  nous  seuls  brille  le  soleil,  et  sa  lumière  nous réjouit,  nous  tous  qui  avons  été  initiés,  et  qui  avons  mené  une conduite pieuse à l'égard des étrangers et de nos concitoyens.

DIONYSOS.

Or  çà,  comment  frapperai-je  à  cette  porte?  De  quelle  manière frappent donc les gens de ce pays?

XANTHIAS.

Ne  perds  pas  de  temps,  mais  attaque  la  porte  à  la  façon  de Hèraklès, dont tu as l'accoutrement et le courage.

DIONYSOS.

Holà, esclave!

ÆAKOS.

Qui est là?

DIONYSOS.

Hèraklès le vigoureux.

ÆAKOS.

Effronté, impudent, téméraire, scélérat, très scélérat, le plus scélérat des  êtres,  c'est  toi  qui  nous  as  enlevé  le  chien  Kerbéros,  en  lui serrant  le  cou,  et  qui  t'es  dérobé  par  la  fuite  avec  l'animal  confié  à ma garde. Mais aujourd'hui je te tiens. Les pierres noires du Styx et le  rocher  sanglant  de  l'Akhérôn  t'enferment;  les  chiens  errants  du Kokytos  et  l'Ékhidna  aux  cent  têtes  déchireront  tes  entrailles;  la murène  tartésienne  te  dévorera  les  poumons;  les  Gorgones tithrasiennes mettront en lambeaux tes reins et tes entrailles rouges de sang, et moi je cours les chercher d'un pied rapide.

XANTHIAS.

Hé! qu'as-tu fait?

DIONYSOS.

J'ai tout lâché. Invoque le Dieu.

XANTHIAS.

Drôle de corps! Lève-toi vite avant qu'un étranger te voie.

DIONYSOS.

Je  tombe  en  défaillance.  Allons,  applique-moi  une  éponge  sur  le coeur.

XANTHIAS.

Voici, prends.

DIONYSOS.

Applique.

XANTHIAS.

Où est-il? Dieux d'or, c'est là que tu as le coeur?

DIONYSOS.

Il a eu peur, et il m'est descendu dans le bas-ventre.

XANTHIAS.

O le plus poltron des dieux et des hommes!

DIONYSOS.

Moi  poltron,  parce  que  je  t'ai  demandé  une  éponge?  Pas  un  autre homme ne l'eût fait.

XANTHIAS.

Qu'est-ce à dire?

DIONYSOS.

Un lâche serait resté dans la matière odorante; moi, je me suis levé et torché.

XANTHIAS.

Exploit viril, par Poséidôn!

DIONYSOS.

Je le crois, de par Zeus! Mais toi, n'as-tu pas eu peur du fracas de ses paroles et de ses menaces?

XANTHIAS.

Non, de par Zeus! je ne m'en suis point inquiété.

DIONYSOS.

Eh  bien,  comme  tu  es  brave  et  vaillant,  fais-toi  moi,  prends  cette massue et cette peau de lion, puisque tu as du coeur au ventre. Moi, je serai ton skeuophore, à mon tour.

XANTHIAS.

Soit! Fais vite: il faut bien obéir. Regarde Hèraklèo-Xanthias; vois si je suis un lâche, et si j'ai une âme comme la tienne.

DIONYSOS.

De par Zeus! tu as vraiment l'air du gibier à fouet de Mélitè. Voyons, maintenant, je vais prendre ce bagage.

LA SERVANTE DE PERSÉPHONÈ.

Sois  le  bienvenu,  ami  Hèraklès:  entre  ici.  Dès  que  la  Déesse  a  su ton arrivée, aussitôt elle a cuit des galettes, mis au feu des marmites de  pois  cassés,  deux  ou  trois  de  purée,  fait  rôtir  un  boeuf  entier, griller des gâteaux et des kottabes. Mais entre.

XANTHIAS.

C'est au mieux: approuvé.

LA SERVANTE.

Par  Apollôn!  je  ne  te  laisserai  pas  aller:  elle  a  fait  bouillir  de  la volaille, rissolé des dragées et trempé le vin le plus doux. Mais entre avec moi.

XANTHIAS.

Parfaitement bien.

LA SERVANTE.

Tu te moques; je ne te lâcherai pas: tu auras là dedans une joueuse de flûte très jolie, et deux ou trois danseuses.

XANTHIAS.

Comment dis-tu? Des danseuses?

LA SERVANTE.

Fraîches  de  jeunesse  et  récemment  épilées.  Mais  entre;  car  le cuisinier  allait  bientôt  retirer  les  poissons  du  feu,  et  on  dressait  la table.

XANTHIAS.

Eh  bien,  dis  tout  de  suite  aux  danseuses  de  là  dedans  que  je  vais entrer.--Esclave, suis-moi de ce côté, et apporte le bagage.

DIONYSOS.

Holà,  arrête  un  peu!  Tu  ne  prends  pas  au  sérieux  sans  doute  ma plaisanterie de te déguiser en Hèraklès? Pas de niaiseries, Xanthias, reprends vite et porte de nouveau les bagages.

XANTHIAS.

Qu'est-ce à dire? Tu ne songes pas assurément à me reprendre ce que tu m'as donné toi-même?

DIONYSOS.

Non pas bientôt, mais c'est tout de suite que je le fais. Quitte cette peau.

XANTHIAS.

Moi, j'en atteste les dieux, et c'est à eux que je me confie.

DIONYSOS.

Quels dieux? Quelle ineptie et quelle folie de te mettre dans la tête, toi un esclave et un mortel, que tu es le fils d'Alkmènè.

XANTHIAS.

Cela suffit, c'est bon. Voici. Peut-être un jour auras-tu besoin de moi, si un dieu le veut.

LE CHOEUR.

Il est d'un homme sensé, prudent, et qui a beaucoup navigué, de se porter toujours vers la paroi solide du navire plutôt que de se tenir, comme une image peinte, dans la même attitude. Mais se retourner du côté le plus avantageux est le fait d'un habile homme, à la façon de Thèraménès.

DIONYSOS.

Ne  serait-ce  pas  ridicule,  si  Xanthias,  un  esclave,  s'étalant  sur  des tapis  de  Milètos,  cajolait  une  danseuse  et  demandait  un  pot  de chambre,  tandis  que  moi,  les  yeux  fixés  sur  lui,  je  me  gratterais  le ventre,  et  que  lui,  mauvais  comme  il  est,  m'assénant  un  coup  de poing sur la mâchoire, me briserait les dents de devant?

UNE CABARETIÈRE.

Plathanè,  Plathanè,  viens  ici;  voici  le  gredin  qui,  entré  l'autre  jour dans notre cabaret, nous a mangé seize pains.

PLATHANÈ.

De par Zeus! c'est lui-même.

XANTHIAS.

Cela va mal pour quelqu'un.

LA CABARETIÈRE.

Et  de  plus  vingt  portions  de  viandes  bouillies,  d'une  demi-obole chacune.

XANTHIAS.

Quelqu'un en portera la peine.

LA CABARETIÈRE.

Et avec cela beaucoup d'ail.

DIONYSOS.

Tu plaisantes, femme, et tu ne sais ce que tu dis.

LA CABARETIÈRE.

Tu te figurais donc, parce que tu avais des kothurnes, que je ne te reconnaîtrais  pas?  Mais  quoi?  Je  n'ai  encore  rien  dit  de  tant  de salaison.

PLATHANÈ.

Ni moi, de par Zeus! voyez le malheur! de ce fromage jaune qu'il a avalé avec les claies d'osier.

LA CABARETIÈRE.

Et, comme je lui demandais l'argent, il me regarda de travers et se mit à mugir.

XANTHIAS.

C'est tout à fait de lui; il se conduit de même partout.

LA CABARETIÈRE.

Et il a tiré son épée d'un air furieux.

PLATHANÈ.

De par Zeus! malheureux!

LA CABARETIÈRE.

Et nous deux, saisies de crainte, nous nous élançons vers le grenier, tandis qu'il disparaît d'un bond, emportant les nattes qu'il a prises.

XANTHIAS.

C'est bien son fait; mais il fallait agir.

LA CABARETIÈRE.

Va vite, appelle Kléôn, qui me protège.

PLATHANÈ.

Et  toi,  appelle-moi,  si  tu  le  rencontres,  Hyperbolos,  pour  que  nous l'écrasions.

LA CABARETIÈRE.

O gueule vorace, avec quel plaisir je briserais, à coups de pierre, les mâchoires à l'aide desquelles tu as mangé mes provisions!

PLATHANÈ.

Et moi, comme je te jetterais dans le Barathron!

LA CABARETIÈRE.

Moi,  je  te  couperais,  armée  d'une  faux,  le  gosier  par  où  tu  as englouti les tripes.

PLATHANÈ.

Mais  je  vais  trouver  Kléôn,  qui  aujourd'hui  débrouillera  tes  méfaits, en t'appelant en justice.

DIONYSOS.

Que je meure de malemort, si je n'aime pas Xanthias!

XANTHIAS.

Je sais, je sais ta pensée: finis, finis ce propos. Je ne voudrais plus être Hèraklès.

DIONYSOS.

Ne dis pas cela, mon petit Xanthias.

XANTHIAS.

Et comment serais-je le fils d'Alkmènè, moi tout ensemble esclave et mortel?

DIONYSOS.

Je sais que tu es fâché, et que tu as raison de l'être. Même tu me battrais  que  je  ne  t'en  voudrais  pas.  Mais  si  dorénavant  je  te reprends ce costume, que je périsse misérablement, tranché dans la racine, moi, ma femme, mes enfants et le chassieux Arkhédèmos!

XANTHIAS.

Je reçois ton serment, et, à ces conditions, j'accepte.

LE CHOEUR.

A  toi,  maintenant,  puisque  tu  as  repris  le  costume  que  tu  avais  au début, de faire de nouveau le jeune homme, de regarder encore de travers,  en  souvenir  du  Dieu  que  tu  représentes.  Mais  si  l'on  te prend à niaiser, si tu te laisses aller à quelque faiblesse, il te faudra, de toute nécessité, reprendre encore les paquets.

XANTHIAS.

Votre conseil n'est pas mauvais, braves gens; mais il se trouve que je viens de penser tout cela moi-même. Si les choses tournent bien, il  essaiera  de  nouveau  de  me  dépouiller,  je  le  sais.  Mais  je  n'en montrerai  pas  moins  un  courage  viril,  un  regard  pénétrant  comme l'origan. Il va le falloir, car j'entends le bruit d'une porte.

ÆAKOS, à ses esclaves.

Garrottez vite ce voleur de chiens, afin qu'on le punisse! Dépêchez!

DIONYSOS.

Cela va mal pour quelqu'un.

XANTHIAS.

Allez aux corbeaux! N'approchez pas!

ÆAKOS.

Hé!  hé!  Tu  veux  te  battre?  Ditylas,  Skéblyas,  Pardokas,  venez  ici, marchez contre cet homme!

DIONYSOS.

N'est-ce  pas  une  indignité  que  celui-là  batte  les  gens,  qui  a l'habitude de les voler?

XANTHIAS.

Cela dépasse toutes les bornes!

DIONYSOS.

Oui, c'est une indignité, une monstruosité.

XANTHIAS.

J'en atteste Zeus, si jamais je suis venu ici, je consens à mourir, ou si  je  t'ai  volé  la  valeur  d'un  cheveu.  Et  je  t'en  donnerai  une  preuve tout à fait éclatante. Mets à la question l'esclave que voici, et, si tu me trouves coupable, tue-moi sans hésiter.

ÆAKOS.

Et quel genre de question?

XANTHIAS.

N'importe  laquelle:  garrottage  à  l'échelle,  pendaison,  étrivières  à pointes,  écorchure,  torture,  infusion  de  vinaigre  dans  les  narines, entassement  de  briques,  tout  le  reste,  sauf  le  fouet  avec  des poireaux et de l'ail nouveau.

ÆAKOS.

Bien dit; et si j'estropie ton esclave en le frappant, on te comptera de l'argent.

XANTHIAS.

A moi, pas du tout: mets-le à la question, emmène-le.

ÆAKOS.

Ici même, pour qu'il parle sous tes yeux. Toi, dépose ton paquet tout de suite; et, quoi que tu dises, pas un mensonge.

DIONYSOS.

Je dis qu'on ne doit pas me mettre à la question, moi, un Immortel: autrement, ne t'en prends qu'à toi-même.

ÆAKOS.

Que dis-tu?

DIONYSOS.

Je dis que je suis un Immortel, Dionysos, fils de Zeus, et que voici l'esclave.

ÆAKOS.

Tu l'entends?

XANTHIAS.

Oui,  j'entends.  Et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  fouetter  beaucoup  plus fort. Étant dieu, il ne le sentira pas.

DIONYSOS.

Quoi donc? Puisque tu prétends être dieu, pourquoi ne reçois-tu pas les mêmes coups que moi?

XANTHIAS.

C'est juste. Celui de nous deux que tu verras pleurer le premier ou se montrer sensible aux coups, conclus que celui-là n'est pas dieu.

ÆAKOS.

Non, on ne saurait nier que tu ne sois un brave. Tu vas au-devant de ce qui est juste. Allons, déshabillez-vous!

XANTHIAS.

Comment  donc  nous  appliqueras-tu  la  question  d'une  façon équitable?

ÆAKOS.

Aisément: coup par coup à chacun.

XANTHIAS.

Bien dit. Tiens, regarde si tu me vois remuer.

ÆAKOS.

Voilà, je t'ai frappé.

XANTHIAS.

Non, de par Zeus!

ÆAKOS.

En effet, je ne le croirais pas. Mais je vais à celui-ci, et je frappe.

DIONYSOS.

Quand donc?

ÆAKOS.

Mais j'ai frappé.

DIONYSOS.

Comment se fait-il que je n'aie pas éternué!

ÆAKOS.

Je ne sais. Je vais recommencer sur l'autre.

XANTHIAS.

Finis-en. Iattatai!

ÆAKOS.

Que signifie ce «Iattatai»? As-tu souffert?

XANTHIAS.

Non,  de  par  Zeus!  Je  pensais  au  temps  où  les  Hèrakléia  se célèbrent à Dioméia.

ÆAKOS.

Homme pieux! Passons maintenant à l'autre.

DIONYSOS.

Iou! Iou!

ÆAKOS.

Qu'est-ce donc?

DIONYSOS.

J'aperçois des cavaliers.

ÆAKOS.

Pourquoi pleures-tu?

DIONYSOS.

Je sens l'odeur de l'oignon.

ÆAKOS.

Dis si tu as souci de quelque chose.

DIONYSOS.

Je n'ai souci de rien.

ÆAKOS.

Il faut revenir à celui-ci.

XANTHIAS.

Holà!

ÆAKOS.

Qu'est-ce donc?

XANTHIAS.

Ote-moi cette épine.

ÆAKOS.

Que signifie cela? Il faut retourner à l'autre.

DIONYSOS.

Apollôn, Dieu souverain de Dèlos ou de Pytho!

XANTHIAS.

Il a souffert: n'as-tu pas entendu?

DIONYSOS.

Moi? Pas du tout: je me rappelais un iambe de Hipponax.

XANTHIAS.

Tu ne fais rien comme cela: secoue les intestins!

ÆAKOS.

Allons, de par Zeus! présente le ventre.

DIONYSOS.

Poséidôn!...

XANTHIAS.

On a souffert.

DIONYSOS.

Qui règne sur les caps de la mer Ægée, ou sur les flots d'azur, au fond des abîmes.

ÆAKOS.

Par  Dèmètèr!  je  ne  puis  pas  savoir  lequel  de  vous  deux  est  dieu. Mais  entrez.  Le  maître  et  Perséphonè,  dieux  tous  les  deux,  en jugeront.

DIONYSOS.

Bien  dit.  Mais  j'aurais  voulu  que  tu  t'en  fusses  avisé  avant  de m'appliquer des coups.

PARABASE ou CHOEUR.

Muse, assiste à nos choeurs sacrés, et viens prendre plaisir à mes chants,  en  voyant  cette  foule  nombreuse  d'hommes  assis,  dont  les dix mille intelligences sont plus ambitieuses que celle de Kléophôn, de  qui  les  lèvres  bavardes  émettent  un  son  strident,  comme l'hirondelle  de  Thrakè,  assise  sur  un  arbre  barbare.  Il  croasse  le chant  lamentable  du  rossignol,  jusqu'à  ce  qu'il  périsse,  eût-il  les suffrages égaux.

Il est juste que le Choeur sacré conseille et enseigne ce qui est utile à l'État. Et d'abord il nous semble bon que les citoyens soient égaux et  exempts  de  crainte.  Si  quelqu'un  a  commis  la  faute  d'être  dupe des  artifices  de  Phrynikhos,  je  dis  qu'il  faut  que  ces  délinquants d'alors puissent exposer leur cause et se disculper de leurs méfaits passés.  J'ajoute  que  personne  d'indigne  ne  doit  faire  partie  de  la cité.  Car  il  est  honteux  que  ceux  qui  se  sont  trouvés  à  une  seule bataille  navale  soient  tout  de  suite  des  Platæens,  et  d'esclaves deviennent maîtres. Ce n'est pas que je dise que la mesure n'a pas été  bonne;  je  l'approuve:  c'est  le  seul  acte  de  bon  sens  que  vous ayez fait. Mais il convient aussi que ceux qui ont pris part avec vous, ainsi que leurs pères, à de nombreux combats sur mer, et vos alliés par  la  race,  obtiennent  le  pardon,  réclamé  par  eux,  d'une  faute unique.  Relâchez-vous  de  votre  colère,  hommes  d'une  nature  très sage;  faisons  de  bon  gré  nos  parents  et  nos  concitoyens  honorés tous  les  hommes  qui  ont  pris  part  à  nos  combats  sur  mer.  Si  nous sommes si arrogants et si renchéris sur ce point, au moment où la ville est à la merci des flots, dans l'avenir nous ne semblerons pas avoir gardé notre bon sens.

Si j'ai l'esprit assez juste pour voir la vie et le caractère de ceux qui auront  bientôt  à  gémir,  c'est  le  tour  de  ce  singe,  qui  trouble maintenant la ville, du petit Kligénès, le pire de tous les baigneurs, qui emploient un mélange de sable, de cendre, de pseudonitre et de craie de Kimolos: il n'attendra pas longtemps. Voyant cela, il n'a rien de  pacifique;  car  de  peur  d'être  dépouillé,  quand  il  est  ivre,  il  ne marche jamais sans bâton.

Souvent la ville nous a paru en user à l'égard des citoyens beaux et bons,  comme  pour  la  vieille  monnaie  et  la  nouvelle.  Les  premières ne sont pas falsifiées: ce sont les plus belles de toutes les monnaies, à ce qu'il semble, les seules frappées au bon coin et d'un son légal; et cependant, nulle part, ni chez les Hellènes, ni chez les Barbares, nous n'en faisons usage, préférant ces méchantes pièces de bronze, frappées hier ou avant-hier au plus mauvais coin. Il en est de même pour  ceux  des  citoyens  que  nous  savons  bien  nés,  modérés, hommes justes, beaux et bons, nourris dans les palestres, dans les choeurs,  dans  la  musique,  nous  les  couvrons  de  boue,  tandis  que les hommes faits de bronze, étrangers, aux cheveux roux, méchants issus  de  méchants,  nous  en  usons  pour  tout:  derniers  venus  dont jadis la ville n'eût pas facilement voulu pour victimes expiatoires. Du moins aujourd'hui, insensés, changez de conduite, usez de nouveau de ceux qui sont utiles: si vous réussissez, on vous donnera raison; et, si vous tombez, ce sera d'une branche respectable; si vous avez quelque  chose  à  souffrir,  vous  paraîtrez  aux  sages  avoir honorablement souffert.

ÆAKOS.

Par Zeus Sauveur! c'est un brave homme que ton maître.

XANTHIAS.

Comment ne serait-ce pas un brave homme, lui qui ne sait que boire et faire l'amour?

ÆAKOS.

Pourquoi ne t'a-t-il pas battu, lorsqu'il t'a pris en flagrant délit de dire, toi esclave, que tu étais le maître?

XANTHIAS.

Il aurait eu à en gémir.

ÆAKOS.

Tu t'es montré bon esclave en faisant ce que je me plais à faire moi-même.

XANTHIAS.

Tu te plais à cela? Comment, je t'en prie?

ÆAKOS.

Il  me  semble  que  je  suis  épopte,  quand  je  maudis  mon  maître  en cachette.

XANTHIAS.

Et lorsque, en grognant, roué de coups, tu t'en vas vers la porte?

ÆAKOS.

Je suis également ravi.

XANTHIAS.

Et quand tu te mêles de mille affaires?

ÆAKOS.

De par Zeus! je ne sache rien au-dessus.

XANTHIAS.

O Zeus, Dieu de la fraternité! Et lorsque tu écoutes ce que disent les maîtres.

ÆAKOS.

C'est plus que du délire.

XANTHIAS.

Et quand tu le racontes à ceux qui sont à la porte?

ÆAKOS.

Moi?  De  par  Zeus!  quand  je  le  fais,  je  suis  au  comble  de  la jouissance.

XANTHIAS.

Par  Phoebos  Apollôn,  donne-moi  la  main,  faisons  un  échange  de baisers, et dis-moi, au nom de Zeus, mon compagnon de fouettade, dis-moi quel est ce tapage de là dedans, ces cris, cette dispute.

ÆAKOS.

C'est entre Æskhylos et Euripidès.

XANTHIAS.

Ah!

ÆAKOS.

C'est une affaire, une grosse affaire en mouvement; grande émotion chez les morts; débat grave tout à fait.

XANTHIAS.

A propos de quoi?

ÆAKOS.

Il y a ici une loi, qui porte que, dans les arts grands et ingénieux, tout homme  supérieur  à  ses  confrères  sera  nourri  au  Prytanéion  et siégera auprès de Ploutôn...

XANTHIAS.

Je comprends.

ÆAKOS.

Jusqu'au  moment  où  il  arrivera  un  autre  artiste  plus  habile  que  lui; alors il faut qu'il lui cède la place.

XANTHIAS.

Or, en quoi cela trouble-t-il Æskhylos?

ÆAKOS.

Il occupait le trône tragique, comme étant le premier dans son art.

XANTHIAS.

Et qui est-ce qui l'occupe maintenant?

ÆAKOS.

Lorsque  Euripidès  descendit  ici,  il  fit  un  étalage  devant  les  voleurs d'habits,  les  coupeurs  de  bourse,  les  parricides,  les  perceurs  de murs, qui foisonnent chez Hadès, et ces gens-là, entendant ses pour et contre, ses tours de souplesse, ses artifices, en raffolèrent, et le jugèrent le plus habile: lui, dans sa présomption, s'empara du trône où siégeait Æskhylos.

XANTHIAS.

Et on ne l'a pas lapidé!

ÆAKOS.

Non, de par Zeus! La foule criait qu'il fallait un jugement pour décider lequel des deux est le plus habile dans son art.

XANTHIAS.

Les gredins!

ÆAKOS.

De par Zeus! leurs cris allaient jusqu'au ciel.

XANTHIAS.

A  côté  d'Æskhylos,  n'y  en  a-t-il  pas  d'autres  qui  soient  ses partisans?

ÆAKOS.

Les gens de bien sont rares, comme ici (montrant les spectateurs).

XANTHIAS.

Et qu'est-ce que Ploutôn compte faire?

ÆAKOS.

Ouvrir  tout  de  suite  un  débat,  un  jugement,  une  épreuve  de  leur talent.

XANTHIAS.

Et comment Sophoklès n'a-t-il pas aussi réclamé le trône?

ÆAKOS.

Loin  de  là,  de  par  Zeus!  Quand  il  est  descendu  ici,  il  a  embrassé Æskhylos,  lui  a  tendu  la  main,  et  lui  a  laissé  le  trône;  mais maintenant, a dit Klidèmidès, il va lui servir d'éphèdre: si Æskhylos est  vainqueur,  il  lui  cède  la  place;  sinon,  il  dit  qu'il  disputera  à Euripidès la supériorité dans leur art.

XANTHIAS.

La chose va-t-elle se faire?

ÆAKOS.

De par Zeus! avant peu. Ici même, la grande lutte va s'agiter, et le talent dramatique sera pesé dans une balance.

XANTHIAS.

Eh quoi? Ils vont peser la tragédie?

ÆAKOS.

Oui,  ils  apporteront  des  règles,  des  toises  à  vers,  des  moules compacts...

XANTHIAS.

Ils vont mouler de la brique?

ÆAKOS.

Des  diamètres,  des  équerres.  Euripidès  dit  qu'il  soupèsera  les tragédies vers par vers.

XANTHIAS.

Je pense qu'Æskhylos doit avoir de la peine à supporter cela.

ÆAKOS.

Il a des regards de taureau, il baisse la tête.

XANTHIAS.

Mais qui jugera l'affaire?

ÆAKOS.

Ce n'était pas chose facile; car il y avait disette de gens sensés. Les Athéniens n'agréaient pas à Æskhylos.

XANTHIAS.

Peut-être y voyait-il beaucoup de perceurs de murs.

ÆAKOS.

Et  d'ailleurs  il  regardait  comme  une  plaisanterie  de  connaître  du génie  des  poètes.  Ils  ont  fini  par  s'en  remettre  à  ton  maître,  expert en  fait  d'art.  Mais  entrons:  quand  les  maîtres  s'intéressent  à  une chose, pour nous gare les coups!

LE CHOEUR.

Certes,  le  poète  au  courroux  frémissant  sentira  en  lui  de  la  colère, quand il verra son rival bavard aiguiser ses dents; alors, pris d'une folie terrible, il fera rouler ses yeux. Ce sera une lutte panachée de paroles  à  crins  de  cheval,  de  subtilités  glissant  sur  l'épieu,  de copeaux  mis  en  mouvement  par  un  poète  rivalisant  avec  les  mots bondissants d'un génie créateur. Celui-ci, hérissant la crinière hirsute de  son  cou  chevelu,  fronçant  un  sourcil  redoutable,  va  venir rugissant, arrachant les mots comme des planches clouées, avec le souffle d'un géant. L'autre, artisan de paroles, langue experte, bien affilée,  déliée,  rongeant  le  frein  de  l'envie,  épiloguera  sur  des  mots disséqués, travail d'un robuste poumon.

EURIPIDÈS, à Dionysos.

Je  ne  quitterai  pas  le  trône;  cesse  de  me  le  conseiller;  je  prétends être supérieur à celui-ci dans notre art.

DIONYSOS.

Æskhylos, pourquoi gardes-tu le silence? Tu entends ce qu'il dit.

EURIPIDÈS.

Il  va  d'abord  prendre  un  ton  solennel,  comme  il  le  fait  d'ordinaire dans ses tragédies, où se déploie son charlatanisme.

DIONYSOS.

Homme important, pas de paroles si arrogantes!

EURIPIDÈS.

Je  le  connais,  et  j'ai,  depuis  longtemps,  percé  à  jour  ce  créateur d'hommes  farouches,  ce  poète  au  langage  hautain,  à  la  bouche sans  frein,  sans  règle,  sans  mesure,  emportée,  pleine d'entassements emphatiques.

ÆSKHYLOS.

Vraiment, c'est toi, le fils d'une déité agreste, qui me parles ainsi, toi, un  débitant  de  collections  de  sottises,  un  faiseur  de  mendiants,  un rapetasseur de haillons; mais il t'en cuira de tenir ces propos.

DIONYSOS.

Finis, Æskhylos; que la colère ne t'échauffe pas la bile.

ÆSKHYLOS.

Non,  certes,  pas  avant  que  j'aie  montré  clairement  si  ce  faiseur  de boiteux a sujet de faire le fier.

DIONYSOS.

Une  brebis,  une  brebis  noire!  Esclaves,  amenez-la;  un  orage menace d'éclater.

ÆSKHYLOS.

O  assembleur  de  monodies  krètiques,  introducteur  dans  l'art d'hyménées incestueux!

DIONYSOS.

Modère-toi,  vénérable  Æskhylos;  et  toi,  pour  éviter  la  grêle, misérable Euripidès, dérobe-toi vite, si tu es sage, de peur que, dans sa  colère,  il  ne  te  lance  à  la  tête  quelque  grand  mot  qui  en  fasse jaillir  «Tèléphos»!  Toi,  Æskhylos,  apaise  ton  courroux;  mais,  en critiquant,  critique  avec  modération.  Il  ne  convient  pas  que  des poètes  s'injurient  comme  des  boulangères;  et  toi,  tu  cries  tout  de suite comme de l'yeuse enflammée.

EURIPIDÈS.

Moi,  je  suis  tout  prêt,  sans  broncher,  à  mordre  ou  à  être  mordu  le premier,  si  bon  lui  semble,  sur  les  vers,  sur  les  morceaux  lyriques, sur  le  nerf  de  la  tragédie,  et,  j'en  atteste  Zeus!  sur  Pèleus,  sur Æolos, sur Méléagros, et même sur Tèléphos.

DIONYSOS.

Et toi, que résous-tu de faire? Parle, Æskhylos.

ÆSKHYLOS.

Moi,  j'aurais  désiré  ne  pas  combattre  ici;  car  la  partie  n'est  pas égale.

DIONYSOS.

Pourquoi?

ÆSKHYLOS.

C'est que ma poésie n'est pas morte avec moi, tandis que la sienne est  morte  avec  lui,  si  bien  qu'il  aura  matière  à  parole.  Toutefois, puisque c'est ton désir, il faut agir ainsi.

DIONYSOS.

Voyons, maintenant, qu'on apporte ici l'encens et le feu pour prier le ciel, avant leur lutte ingénieuse, de me faire juger ce débat en habile connaisseur. Et vous, chantez un hymne aux Muses.

LE CHOEUR.

O  neuf  Vierges,  filles  de  Zeus,  chastes  Muses,  vous  qui  voyez  les âmes  subtiles  et  ingénieuses  des  forgeurs  de  pensées,  lorsqu'ils entrent  en  dispute,  armés  de  leurs  artifices  les  plus  déliés,  venez contempler  la  puissance  de  deux  bouches  très  éloquentes, fournissez-leur des paroles et le prisme des vers. C'est aujourd'hui le grand combat du génie: la lutte est près de s'engager.

DIONYSOS.

Faites tous deux quelque prière, avant de dire vos vers.

ÆSKHYLOS.

Dèmètèr, qui as nourri mon esprit, puissé-je me montrer digne de tes Mystères!

DIONYSOS.

Toi aussi, prends et brûle de l'encens.

EURIPIDÈS.

C'est juste; car j'ai aussi d'autres dieux que j'invoque.

DIONYSOS.

Des dieux à toi, de fabrique nouvelle?

EURIPIDÈS.

Assurément.

DIONYSOS.

Eh bien! adresse-toi à ces dieux particuliers.

EURIPIDÈS.

Æther, qui me sers de nourriture, volubilité de la langue, finesse de l'esprit,  subtilité  de  l'odorat,  donnez  la  force  persuasive  aux réfutations que je vais prononcer.

LE CHOEUR.

Certes, nous brûlons d'entendre les paroles rhythmées de ces deux hommes  habiles  et  leurs  ingénieux  procédés.  Leur  langue  est acérée; ni l'un ni l'autre n'a le coeur dépourvu d'audace; leur âme est intrépide.  Il  faut  donc  s'attendre  à  ce  que  l'un  ne  dise  rien  que d'élégant  et  de  limé,  et  que  l'autre,  s'armant  de  paroles  tout  d'une pièce,  fonde  sur  son  adversaire  et  mette  en  déroute  les  nombreux artifices de ses vers.

DIONYSOS.

Mais il faut se hâter de prendre la parole. Seulement n'usez que de termes  polis,  sans  figures,  et  sans  rien  de  ce  qu'un  autre  pourrait dire.

EURIPIDÈS.

De moi-même et de mes titres poétiques je ne parlerai qu'en dernier lieu,  mais  je  veux  d'abord  le  convaincre  d'être  un  hâbleur,  un charlatan, qui trompe les spectateurs grossiers, formés à l'école de Phrynikhos. Et d'abord, par exemple, il faisait asseoir un personnage voilé,  Akhilleus  ou  Niobè,  dont  il  ne  montrait  pas  le  visage,  vrais figurants de tragédie, ne soufflant pas un mot.

DIONYSOS.

De par Zeus! c'est tout à fait cela.

EURIPIDÈS.

Le choeur, cependant, débitait des tirades de chants, jusqu'à quatre de suite, et sans discontinuer; mais eux se taisaient toujours.

DIONYSOS.

Moi,  j'aimais  ce  silence;  il  ne  me  déplaisait  pas  moins  que  le bavardage d'aujourd'hui.

EURIPIDÈS.

C'est que tu étais un imbécile, sache-le bien!

DIONYSOS.

Je le crois aussi. Mais pourquoi le drôle agissait-il ainsi?

EURIPIDÈS.

Par  charlatanisme,  pour  que  le  spectateur  demeurât  dans  l'attente du moment où Niobè parlerait; en attendant, le drame allait son train.

DIONYSOS.

Le  vaurien!  Que  de  fois  j'ai  été  dupé  par  lui!  mais  pourquoi  ces regards furieux, cette impatience?

EURIPIDÈS.

C'est parce que je le confonds. Puis, après ces radotages, lorsque le drame  était  arrivé  à  la  moitié,  il  lançait  une  douzaine  de  termes beuglants,  ayant  sourcils  et  aigrettes,  affreux,  épouvantables, inconnus aux spectateurs.

ÆSKHYLOS.

Malheur à moi!

DIONYSOS.

Silence!

EURIPIDÈS.

Il ne disait rien d'intelligible: pas un mot.

DIONYSOS.

Ne grince pas des dents.

EURIPIDÈS.

Ce  n'étaient  que  Skamandros,  abîmes,  aigles  à  bec  de  griffon sculptés  sur  l'airain  des  boucliers,  mots  guindés  à  cheval,  pas commodes à saisir.

DIONYSOS.

De par les dieux! il m'est arrivé, à moi, de veiller une grande partie de la nuit, cherchant son hippalektryôn jaune, quel oiseau c'était!

ÆSKHYLOS.

Ignorant, c'était comme un emblème sculpté sur les vaisseaux.

DIONYSOS.

Moi, je croyais que c'était le fils de Philoxénos, Éryxis.

EURIPIDÈS.

Était-il donc nécessaire de mettre un coq dans des tragédies?

ÆSKHYLOS.

Et toi, ennemi des dieux, dis-nous ce que tu as fait.

EURIPIDÈS.

Chez  moi,  j'en  atteste  Zeus!  jamais  comme  chez  toi  de hippalektryôns, ni de capricerfs, comme on en dessine sur les tapis médiques. J'avais reçu de tes mains la tragédie, gonflée de termes ampoulés  et  de  propos  pesants;  je  l'ai  tout  d'abord  allégée,  et  j'ai diminué ce poids, à l'aide de petits vers, de digressions, de poirées blanches,  étendues  de  suc  de  sornettes  extrait  des  livres  anciens; ensuite je l'ai nourrie de monodies, dosées de kèphisophôn; puis je ne  radotais  pas  au  hasard,  et  je  ne  brouillais  pas  tout  à  l'aventure; mais le premier qui sortait exposait tout de suite l'origine du drame.

DIONYSOS.

Cela valait mieux, de par Zeus! que de rappeler la tienne.

EURIPIDÈS.

Alors, dès les premiers vers, nul ne restait inactif; mais tout le monde parlait  dans  ma  pièce,  femme,  esclave  ou  maître,  jeune  fille  ou vieille.

ÆSKHYLOS.

Ne méritais-tu pas la mort pour cette audace?

EURIPIDÈS.

Non, par Apollôn! Je faisais une oeuvre démocratique.

DIONYSOS.

Laissons  cela  de  côté,  mon  cher;  car  la  discussion  sur  ce  point  ne serait pas pour toi une très belle affaire.

EURIPIDÈS.

De plus j'ai appris à ces gens-ci à parler.

ÆSKHYLOS.

J'en conviens, mais avant de le leur apprendre, que n'as-tu craqué par le milieu!

EURIPIDÈS.

Et  puis  la  mise  en  oeuvre  des  règles  subtiles,  les  coins  et  recoins des  mots,  réfléchir,  voir,  comprendre,  ruser,  aimer,  intriguer, soupçonner le mal, songer à tout.

ÆSKHYLOS.

J'en conviens.

EURIPIDÈS.

Introduisant  sur  la  scène  la  vie  intime,  nos  habitudes  quotidiennes, de  manière  à  provoquer  la  critique:  car  chacun  s'y  connaissant pouvait  critiquer  mon  procédé.  Mais  je  ne  faisais  pas  un  fracas capable de troubler la raison, je ne les frappais point d'étonnement avec des Kyknos et des Memnôns guindés sur des chevaux dont les harnais résonnent. Tu vas connaître quels sont ses disciples et les miens.  A  lui  Phormisios,  Mégænétos  de  Magnésia,  hérissés  de trompettes,  de  lances  et  de  barbes,  dont  les  sarcasmes  plient  les pins; à moi Klitophôn et le gracieux Thèraménès.

DIONYSOS.

Thèraménès,  cet  homme  habile  et  prêt  à  tout,  qui,  tombant  dans quelque méchante affaire, et voyant l'imminence, se tire de peine, en disant qu'il n'est pas de Khios, mais de Kéos?

EURIPIDÈS.

Voilà  comment  je  suis  parvenu  à  leur  former  le  jugement,  en introduisant  dans  mon  art  le  raisonnement  et  la  réflexion;  de  sorte que maintenant ils comprennent et pénètrent tout, gouvernent mieux leur  maison  qu'autrefois,  en  se  disant:  «Où  en  est  cette  affaire? Qu'est devenu ceci? Qui a pris cela?»

DIONYSOS.

Oui! de par les dieux! Aujourd'hui tout Athénien rentrant chez lui crie à  ses  serviteurs  et  s'informe:  «Où  est  la  marmite?  Qui  a  mangé  la tête  de  l'anchois?  Le  plat  que  j'ai  acheté  l'an  dernier  n'existe  plus. Où  est  l'ail  d'hier?  Qui  a  mangé  les  olives?»  Auparavant,  c'étaient des  sots,  bouche  béante,  plantés  là,  comme  des  Mammakythes  et des Mélitides.

LE CHOEUR.

«Tu  vois  cela,  brillant  Akhilleus!»  Et  toi,  voyons,  que  vas-tu répondre? Seulement, que la passion ne t'emporte pas au delà des oliviers:  car  son  attaque  a  été  vive.  Mais,  ô  mon  brave,  ne  riposte pas  avec  colère;  cargue  tes  voiles  et  ne  fais  usage  que  de  leur extrémité;  puis  avance  doucement,  doucement,  et  veille  à  ne prendre  le  vent  que  quand  tu  le  sentiras  doux  et  régulier.  Alors  toi, qui,  le  premier  des  Hellènes,  as  crénelé  les  hauteurs  du  langage, relevé les jeux de la tragédie, déchaîne sans peur le torrent.

ÆSKHYLOS.

Je suis irrité de cette rencontre; mes entrailles s'indignent d'avoir à contredire cet homme; mais qu'il ne prétende point m'avoir jeté dans l'embarras.  Réponds-moi,  qu'est-ce  qui  rend  un  poète  digne d'admiration?

EURIPIDÈS.

L'adresse  et  la  justesse,  avec  laquelle  nous  rendons  les  hommes meilleurs dans les cités.

ÆSKHYLOS.

Si  donc  tu  ne  l'as  point  fait,  mais  si  de  bons  et  généreux  tu  les  as rendus tout à fait pervers, de quoi, dis-le-moi, es-tu passible?

DIONYSOS.

De la mort: ne le demande pas.

ÆSKHYLOS.

Vois  donc  quels  hommes  il  a,  tout  d'abord,  reçus  de  mes  mains: généreux,  hauts  de  quatre  coudées,  ne  se  dérobant  point  aux charges  publiques,  ni  flâneurs,  ni  bouffons,  comme  aujourd'hui,  ni toujours prêts au mal, mais respirant lances et javelots, casques aux blanches aigrettes, armets, bottines, boucliers à sept cuirs de boeuf.

EURIPIDÈS.

Voilà qui va mal: il m'assommera avec ses casques. Mais comment fais-tu pour leur enseigner la bravoure?

DIONYSOS.

Réponds, Æskhylos, et ne donne pas l'essor à ta jactance farouche.

ÆSKHYLOS.

En faisant un drame rempli d'Arès.

DIONYSOS.

Lequel?

ÆSKHYLOS.

Les  Sept  devant  Thèbæ.  Tous  les  spectateurs  souhaitaient  d'être hommes de guerre.

DIONYSOS.

En  cela  tu  as  mal  fait:  tu  as  rendu  les  Thèbains  plus  ardents  au combat. Aussi mérites-tu d'être frappé.

ÆSKHYLOS.

Il ne tenait qu'à vous de vous exercer; mais vous ne vous êtes point tournés  de  ce  côté.  Depuis,  en  faisant  représenter les  Perses,  je vous ai appris à désirer vaincre toujours les ennemis; et j'ai produit un chef-d'oeuvre admirable.

DIONYSOS.

Moi,  j'éprouvai  une  grande  joie,  en  apprenant  la  mort  de  Daréios, lorsque le choeur, battant des mains, s'écria: «Iau! Iau!»

ÆSKHYLOS.

Voilà les sujets où les poètes doivent s'exercer. Remarquez, en effet, dès l'origine, combien les poètes de génie ont été utiles. Orpheus a enseigné les mystères et l'horreur du meurtre; Musæos, les remèdes des  maladies  et  les  oracles;  Hèsiodos,  l'agriculture,  la  saison  des fruits,  les  labours;  et  le  divin  Homèros,  d'où  lui  est  venu  tant d'honneur  et  de  gloire,  si  ce  n'est  d'avoir  enseigné,  mieux  que personne, la tactique, les vertus et les armures des guerriers?

DIONYSOS.

Il n'a pourtant rien appris à ce grand niais de Pantaklès: en effet, tout récemment, faisant partie d'une pompe, il avait attaché son casque à sa tête, oubliant d'y adapter l'aigrette.

ÆSKHYLOS.

Mais il a formé un grand nombre d'autres héros, parmi lesquels est le vaillant Lamakhos. Ma muse, tout imprégnée de lui, a célébré les vertus  héroïques  des  Patroklès,  des  Teukros  au  coeur  de  lion,  afin d'entraîner  chaque  citoyen  à  s'égaler  à  eux,  dès  qu'il  entend  la trompette.  Mais,  de  par  Zeus!  je  ne  mettais  point  en  scène  des Phædras impudiques, ni des Sthénéboeas, et je ne sache point avoir jamais créé le personnage d'une femme amoureuse.

EURIPIDÈS.

Non, de par Zeus! car Aphroditè n'était rien pour toi.

ÆSKHYLOS.

Et qu'il en soit toujours ainsi! Mais qu'elle règne sans cesse attachée à toi et aux tiens! Car elle a fini par te perdre toi-même.

DIONYSOS.

De  par  Zeus!  c'est  tout  à  fait  cela.  Les  crimes  que  tu  imputais  aux femmes des autres, tu en as été toi-même frappé.

EURIPIDÈS.

Eh! malheureux! Quel tort mes Sthénéboeas font-elles à l'État?

ÆSKHYLOS.

Que  tu  as  poussé  des  femmes  honnêtes,  épouses  d'honnêtes citoyens,  à  boire  la  ciguë,  prises  de  honte  en  face  de  tes Bellérophôns.

EURIPIDÈS.

Est-ce  que  j'ai  mis  en  oeuvre  une  fausse  légende  relative  à Phædra?

ÆSKHYLOS.

Non,  elle  est  réelle.  Mais  le  poète  doit  jeter  un  voile  sur  le  mal,  ne pas  le  produire  au  jour,  ni  sur  la  scène.  Ce  qu'est  le  maître  pour l'éducation  de  l'enfance,  le  poète  l'est  pour  l'âge  viril.  Nous  ne devons rien dire que d'absolument bien.

EURIPIDÈS.

Lors  donc  que  tu  nous  parles  des  Lykabèttos  ou  des  hauteurs  du Parnasos, est-ce enseigner des choses bonnes, quand il fallait user d'un langage humain?

ÆSKHYLOS.

Mais,  malheureux,  il  faut  pour  les  grandes  sentences,  pour  les grandes  pensées,  créer  des  expressions  à  la  hauteur.  D'ailleurs,  il est naturel que les demi-dieux se servent de mots sublimes, comme ils  sont  habillés  de  vêtements  plus  magnifiques  que  les  nôtres.  Ce que j'avais ennobli, tu l'as ravalé, toi.

EURIPIDÈS.

De quelle manière?

ÆSKHYLOS.

D'abord,  tu  as  revêtu  les  rois  de  haillons  pour  paraître  dignes  de compassion aux yeux des hommes.

EURIPIDÈS.

Quel mal ai-je fait en cela?

ÆSKHYLOS.

Cela fait que pas un riche ne veut être triérarkhe, mais s'enveloppe de haillons, pleure et dit qu'il est pauvre.

DIONYSOS.

Par Dèmètèr! ils ont par-dessous un khitôn de laine fine, et tel, qui ment  ainsi,  on  le  voit  poindre  tout  à  coup  sur  le  marché  aux poissons.

ÆSKHYLOS.

C'est  encore  toi  qui  as  enseigné  le  goût  du  bavardage  et  des arguties,  fait  déserter  les  palestres,  montré  à  serrer  le  derrière  des jeunes  diseurs  de  riens,  appris  aux  matelots  à  tenir  tête  à  leurs chefs. Au contraire, de mon vivant, ils ne savaient que crier: «Hé! la galette!» ou bien: «Rhyppapæ!»

DIONYSOS.

Oui,  par  Apollôn!  Puis  péter  au  nez  des  thalamistes,  embrener  les camarades  de  gamelle,  détrousser  les  habitants  des  ports  de relâche. Maintenant ils disputent, et ils voguent à l'aventure, soit par ici, soit par là.

ÆSKHYLOS.

De quels crimes n'est-il pas l'auteur? N'a-t-il pas mis en scène des entremetteuses,  des  femmes  accouchant  dans  des  temples,  des soeurs  incestueuses,  et  d'autres  qui  disent  que  vivre  c'est  ne  pas vivre?  Voilà  comment  notre  ville  est  remplie  de  scribes  et  de bouffons,  singes  populaires,  qui  trompent  le  peuple  sans  cesse:  si bien  que  personne  n'est  plus  en  état  aujourd'hui  de  porter  le flambeau, faute d'exercice.

DIONYSOS.

Personne, de par Zeus! Aussi, aux Panathènæa, j'ai failli mourir de rire,  en  voyant  courir  un  lourdaud,  plié  en  deux,  blanc,  gras,  laissé en arrière, se donnant un mal affreux. Ceux qui étaient aux portes du Kéramique lui frappent le ventre, les côtes, les reins, les fesses; en réponse à ces claques, le battu éteint son flambeau, et s'enfuit.

LE CHOEUR.

Sérieuse  est  l'affaire,  grand  débat,  lutte  rudement  engagée.  Le jugement  sera  difficile  à  rendre;  car,  si  l'un  attaque  avec  vigueur, l'autre  sait  se  retourner  et  résister  avec  prestesse.  Mais  ne  restez pas  toujours  sur  le  même  terrain.  Vous  avez  mille  moyens,  et d'autres  encore,  de  lancer  vos  attaques.  Tous  les  points  que  vous avez  à  débattre,  exposez-les;  allez  de  l'avant;  déployez  les arguments  vieux  ou  nouveaux,  et  n'hésitez  point  à  dire  quelque chose de subtil et d'ingénieux. Si vous craignez que l'ignorance des spectateurs  ne  saisisse  pas  vos  finesses  de  langage,  n'ayez  pas peur. Il ne peut plus se faire qu'il en soit ainsi. Ils ont été à la guerre: chacun a son livre, où il apprend la sagesse. Ce sont, d'ailleurs, des créatures  d'élite  et  aujourd'hui  plus  aiguisées  que  jamais.  Ne redoutez donc rien, déployez tout votre talent; vous êtes devant des spectateurs éclairés.

EURIPIDÈS.

Eh  bien,  je  m'attaquerai  d'abord  à  tes  prologues.  C'est  la  première partie  de  la  tragédie,  c'est  donc  le  premier  point  que  j'examinerai dans cet habile poète. Il n'était pas clair dans l'énoncé des faits.

DIONYSOS.

Et quel est celui de ses prologues que tu critiques?

EURIPIDÈS.

Une foule. Récite-moi d'abord celui de l'Orestéia.

DIONYSOS.

Que tout le monde se taise. Parle, Æskhylos.

ÆSKHYLOS.

«Hermès  souterrain,  qui  veilles  sur  le  royaume  paternel,  sois  mon sauveur et mon aide, je t'en supplie: car je viens dans cette contrée et j'y rentre.» As-tu là quelque mot à reprendre?

EURIPIDÈS.

Plus de douze.

ÆSKHYLOS.

Mais il n'y a en tout ici que trois vers.

EURIPIDÈS.

Chacun d'eux a au moins vingt fautes.

ÆSKHYLOS.

Ne vois-tu pas que tu dis une niaiserie?

EURIPIDÈS.

C'est le dernier de mes soucis.

DIONYSOS.

Æskhylos, je te conseille de te taire; sinon, outre ces trois iambes, tu seras responsable de plusieurs encore.

ÆSKHYLOS.

Moi, me taire devant lui?

DIONYSOS.

Si tu m'en crois.

EURIPIDÈS.

Et  de  fait,  dès  le  début,  il  a  commis  une  faute  immense  comme  le ciel.

ÆSKHYLOS.

Où dis-tu que j'ai commis une faute?

EURIPIDÈS.

Répète ce que tu as dit tout d'abord.

ÆSKHYLOS.

«Hermès souterrain, qui veilles sur le royaume paternel.»

EURIPIDÈS.

Orestès ne dit-il pas cela sur la tombe de son père mort?

ÆSKHYLOS.

Je ne dis pas autre chose.

EURIPIDÈS.

Veut-il  dire  que  Hermès,  quand  le  père  d'Orestès  mourait  sous  les coups d'une femme, par une odieuse perfidie, veillait sur le royaume paternel?

ÆSKHYLOS.

Ce n'est pas Hermès, dieu de la ruse, mais Hermès Secourable qu'il invoque sous le titre de Souverain, et il dit nettement qu'il tient ces fonctions de son père.

EURIPIDÈS.

Ta faute est encore plus grosse que je ne voulais le dire, s'il tient de son père ces fonctions souveraines.

DIONYSOS.

Ainsi son père en aurait fait un fossoyeur.

ÆSKHYLOS.

Dionysos, tu bois un vin dépourvu de bouquet.

DIONYSOS.

Passe à l'autre vers; et toi, observe les fautes.

ÆSKHYLOS.

«Sois  mon  sauveur  et  mon  aide,  je  t'en  supplie:  car  je  viens  dans cette contrée, et j'y rentre.»

EURIPIDÈS.

C'est deux fois la même chose que nous dit l'habile Æskhylos.




DIONYSOS.

Comment deux fois?

EURIPIDÈS.

Vois bien la phrase; je vais te la dire: «Je viens dans cette contrée, et j'y rentre.»

DIONYSOS.

De  par  Zeus!  c'est  comme  si  quelqu'un  disait  à  son  voisin:  «Prête-moi ta huche, ou, si tu veux, ton pétrin.»

ÆSKHYLOS.

Ce n'est pas cela du tout, insigne bavard, mais mon expression est excellente.

DIONYSOS.

Comment cela? Indique-moi de quelle manière tu l'entends.

ÆSKHYLOS.

Venir dans une contrée est le fait de tout homme qui en est étranger: car il y vient sans avoir éprouvé aucune infortune; mais un exilé «y vient et y rentre».

DIONYSOS.

Bien, par Apollôn! Que dis-tu, Euripidès?

EURIPIDÈS.

Je  dis  qu'Orestès  n'est  pas  rentré  dans  sa  patrie:  il  est  venu  en secret, sans l'aveu des maîtres du pays.

DIONYSOS.

Bien, par Hermès! Mais je ne te comprends pas.

EURIPIDÈS.

Passe à un autre.

DIONYSOS.

Allons, achève, Æskhylos, et vivement. Toi, aie l'oeil sur le mauvais.

ÆSKHYLOS.

«Au  sommet  de  ce  tombeau,  je  prie  mon  père  de  m'écouter,  de m'entendre.»

EURIPIDÈS.

Cette redite des mots «écouter, entendre», est une tautologie toute pure.

ÆSKHYLOS.

Mais, malheureux, il parle à des morts, auxquels il ne nous suffit pas de  dire  trois  fois  la  même  chose.  Et  toi,  comment  faisais-tu  tes prologues?

EURIPIDÈS.

Je vais le dire; et, si j'emploie deux fois la même expression, ou si tu vois du remplissage déborder de mon style, conspue-moi.

DIONYSOS.

Allons,  dis;  je  n'ai  rien  à  faire  qu'à  t'écouter  et  à  constater  l'allure droite du vers de tes prologues.

EURIPIDÈS.

«OEdipous était d'abord un heureux homme.»

ÆSKHYLOS.

De  par  Zeus!  non  pas;  mais  de  sa  nature  destiné  au  malheur, puisque,  avant  même  sa  naissance,  Apollôn  prédit  qu'il  tuerait  son père. Ainsi comment était-il tout d'abord un heureux homme?

EURIPIDÈS.

«Et ensuite il devint le plus malheureux des mortels.»

ÆSKHYLOS.

De  par  Zeus!  non  pas;  car  il  ne  cessa  jamais  de  l'être.  En  effet,  à peine est-il né qu'on l'expose, en plein hiver, dans un vase de terre, de peur que, si on l'élevait, il ne devînt le meurtrier de son père; il se rend  ensuite  chez  Polybos,  avec  ses  pieds  enflés;  puis,  jeune encore, il épouse une vieille femme, et, pour comble d'étrangeté, sa propre mère; enfin, il se crève les yeux.

DIONYSOS.

Certes, il aurait été heureux, s'il avait été stratège avec Érasinidès.

EURIPIDÈS.

Tu radotes; je suis un excellent faiseur de prologues.

ÆSKHYLOS.

Assurément,  de  par  Zeus!  je  n'éplucherai  pas  chacune  de  tes paroles; mais avec l'aide des dieux, d'un seul petit lékythe je mettrai à néant tes prologues.

EURIPIDÈS.

Toi, mes prologues, d'un seul petit lékythe!

ÆSKHYLOS.

D'un  seul.  Tu  fais  de  façon  qu'on  peut  adapter  quoi  que  ce  soit, «petite toison, petit lékythe, petit sac», à tes iambes: je le montrerai tout de suite.

EURIPIDÈS.

Voyons; toi, le montrer?

ÆSKHYLOS.

Je l'affirme.

DIONYSOS.

Il faut le prouver: parle.

EURIPIDÈS.

«Ægyptos,  selon  la  tradition  répandue,  accompagné  de  ses cinquante fils, faisant voile vers Argos...»

ÆSKHYLOS.

A perdu son petit lékythe.

EURIPIDÈS.

Qu'est-ce que c'est que ce lékythe? Ne va-t-on pas le faire crier?

DIONYSOS.

Récite-lui un autre prologue, afin qu'il voie encore.

EURIPIDÈS.

«Dionysos, qui, armé de thyrses et couvert de peaux de faon, danse sur le Parnasos, à la lueur des torches...»

ÆSKHYLOS.

A perdu son petit lékythe.

DIONYSOS.

Hélas! nous voilà de nouveau frappés par le petit lékythe.

EURIPIDÈS.

Mais cela n'arrivera plus: il ne pourra pas à ce prologue ajuster son petit lékythe. «Il n'est pas d'homme heureux en tout point: l'un, issu d'une  illustre  origine,  n'a  pas  de  quoi  vivre;  l'autre,  d'une  basse naissance...»

ÆSKHYLOS.

A perdu son petit lékythe.

DIONYSOS.

Euripidès!

EURIPIDÈS.

Qu'y a-t-il?

DIONYSOS.

Je  crois  qu'il  te  faut  carguer  la  voile:  ce  petit  lékythe  va  souffler violemment.

EURIPIDÈS.

Par  Dèmètèr!  je  ne  m'en  ferai  pas  de  souci:  à  l'instant  même  il  va être brisé.

DIONYSOS.

Allons, dis-en un autre; mais gare le petit lékythe.

EURIPIDÈS.

«Kadmos, fils d'Agènor, ayant un jour quitté la ville de Sidôn...»

ÆSKHYLOS.

A perdu son petit lékythe.

DIONYSOS.

Ah! mon pauvre ami, achète ce petit lékythe, pour qu'il ne gâte pas nos prologues.

EURIPIDÈS.

Eh quoi! moi, j'achèterais quelque chose de lui?

DIONYSOS.

Oui, si tu m'en crois.

EURIPIDÈS.

Jamais; j'ai encore à dire beaucoup de prologues, auxquels il ne se trouvera  pas  moyen  d'adapter  son  petit  lékythe.  «Pélops,  fils  de Tantalos, étant venu à Pisa sur de rapides coursiers...»

ÆSKHYLOS.

A perdu son petit lékythe.

DIONYSOS.

Tu vois, il a encore ajusté son petit lékythe. Allons, mon bon, cède-le maintenant, à quelque prix que ce soit; pour une obole, tu en auras un tout à fait bel et bon.

EURIPIDÈS.

Non,  non,  de  par  Zeus!  J'ai  encore  bien  des  prologues.  «OEneus dans les champs...»

ÆSKHYLOS.

A perdu son petit lékythe.

EURIPIDÈS.

Laisse-moi  d'abord  dire  le  vers  tout  entier.  «OEneus,  dans  les champs, ayant fait une abondante récolte et offert les prémices...»

ÆSKHYLOS.

A perdu son petit lékythe.

DIONYSOS.

Pendant le sacrifice? Et qui donc le lui a enlevé?

EURIPIDÈS.

Laisse-le, mon cher: qu'il essaie avec celui-ci. «Zeus, comme on l'a dit en toute vérité...»

DIONYSOS.

Tu es perdu; il va dire: «A perdu son petit lékythe.» Ce lékythe, en effet, est à tes prologues comme un pic qui s'attache aux yeux. Mais, au nom des dieux, passons à la partie lyrique.

EURIPIDÈS.

Ah! je puis démontrer qu'il est un mauvais compositeur de choeurs, faisant toujours des tautologies.

LE CHOEUR.

Comment  l'affaire  va-t-elle  aller?  Je  suis  inquiet  de  voir  quel reproche  il  peut  adresser  à  un  poète  qui  a  composé  un  si  grand nombre  de  très  beaux  vers  supérieurs  à  ceux  d'aujourd'hui.  Je m'étonne qu'il reprenne rien à ce roi des fêtes bachiques, et je crains pour lui.

EURIPIDÈS.

Oui, d'admirables chants lyriques: on le verra bientôt. Je vais réunir tous les choeurs en un seul.

DIONYSOS.

Et moi j'en compterai les fragments avec ces cailloux.

EURIPIDÈS.

«Héros de la Phthia, Akhilleus, pourquoi, à la nouvelle du carnage, hé!  ne  cours-tu  pas  soulager  les  travaux?  Habitants  des  marais, nous  honorons  Hermès,  Dieu  de  cette  race;  hé!  ne  cours-tu  pas soulager les travaux?»

DIONYSOS.

Cela fait, Æskhylos, deux travaux pour toi.

EURIPIDÈS.

«O  le  plus  illustre  des  Akhæens,  fils  d'Atreus,  qui  règnes  sur  un peuple  nombreux,  dis-moi;  hé!  ne  cours-tu  pas  soulager  les travaux?...»

DIONYSOS.

Æskhylos, c'est pour toi le troisième travail.

EURIPIDÈS.

«Silence,  Mélissonomes,  on  va  ouvrir  le  temple  d'Artémis;  hé!  ne cours-tu  pas  soulager  les  travaux?  Je  puis  rappeler  l'heureux  et favorable départ de nos guerriers; hé! ne cours-tu pas soulager les travaux?»

DIONYSOS.

Zeus  Souverain,  quelle  infinité  de  travaux!  Je  veux  aller  aux  bains: ces travaux m'ont donné des douleurs néphrétiques.

EURIPIDÈS.

Attends; écoute auparavant cet autre chant fixe, arrangé sur des airs de kithare.

DIONYSOS.

Allons, fais vite; mais n'ajoute pas de travaux.

EURIPIDÈS.

Comment  ce  couple  de  rois  Akhæens,  qui  règne  sur  la  jeunesse hellénique...  Tophlattothratto  phlattothrat,  envoie  la  Sphinx redoutable,  la  Chienne  puissante,  Phlattothratto  phlattothrat,  armé de  la  lance  et  d'un  bras  vigoureux.  L'oiseau  guerrier,  Phlattothratto phlattothrat,  livre  aux  chiens  audacieux,  qui  traversent  les  airs, Phlattothratto phlattothrat, le parti qui incline vers Aïas, Phlattothratto phlattothrat.

DIONYSOS.

Qu'est-ce  que  ce  phlattothrat?  Vient-il  de  Marathôn,  ou  bien  as-tu recueilli les chansons d'un tireur d'eau?

ÆSKHYLOS.

Moi,  j'ai  ajouté  de  la  beauté  à  ce  qui  était  beau,  pour  ne  point paraître  faucher  dans  la  prairie  sacrée  des  Muses  le  même  gazon que  Phrynikhos.  Lui,  il  emprunte  au  langage  des  courtisanes,  aux skolies  de  Mélétos,  aux  airs  de  flûte  kariens,  aux  thrènes,  aux  airs de danse. Cela sera bientôt mis en évidence. Qu'on m'apporte une lyre!  Mais  à  quoi  bon  une  lyre  pour  lui?  Où  est  la  joueuse  de coquilles?  Viens  ici,  Muse  d'Euripidès;  à  toi  revient  la  tâche  de moduler ces vers.

DIONYSOS.

Jamais cette Muse n'a imité les Lesbiennes, jamais.

ÆSKHYLOS.

«Alcyons, qui gazouillez sur les flots intarissables de la mer, le corps parfumé  de  gouttes  de  rosée;  et  vous,  araignées,  qui,  dans  les coins, ti-ti-ti-ti-tissez avec vos doigts la trame d'une toile déliée, chef-d'oeuvre de la navette harmonieuse, où le dauphin se plaît à bondir, au  son  de  la  flûte,  autour  des  proues  azurées.  Oracles,  stades, pampre,  délice  de  la  vigne;  enlacements  qui  soutiennent  le  raisin. Entoure-moi de tes bras, ô mon enfant!» Vois-tu quel rhythme?

DIONYSOS.

Je le vois.

ÆSKHYLOS.

Quoi, vraiment! Tu le vois?

DIONYSOS.

Je le vois.

ÆSKHYLOS.

Et,  après  cela,  tu  oses  critiquer  mes  chants,  toi  qui,  pour  les  tiens, prends  modèle  sur  les  douze  postures  de  Kyrènè.  Voilà  tes  vers lyriques; mais je veux encore examiner le procédé de tes monodies. «O  noire  obscurité  de  la  Nuit,  quel  songe  funeste  m'envoies-tu  du fond des ténèbres, ministre de Hadès, doué d'une âme inanimée, fils de  la  sombre  Nuit,  dont  le  terrible  aspect  fait  frissonner,  enveloppé d'un  noir  linceul,  aux  regards  farouches,  farouches,  muni  d'ongles allongés?

«Femmes, allumez-moi la lampe; de vos urnes puisez la rosée des fleuves; chauffez l'eau, pour que je me purifie de ce songe divin. O Dieu  des  mers,  c'est  cela  même.  O  mes  compagnes,  contemplez ces prodiges. Glyka m'a enlevé mon coq et a disparu. Nymphes des montagnes, ô Mania, arrêtez-la. Et moi, infortunée, j'étais alors tout entière à mon oeuvre, ti-ti-ti-tissant de mes mains le lin qui garnissait mon  fuseau,  faisant  un  peloton,  pour  le  porter  de  grand  matin  à l'Agora et pour le vendre. Pour lui, il s'envolait, il s'envolait dans l'air, sur les pointes rapides de ses ailes. Et à moi il ne m'a laissé que les douleurs, les douleurs, et les larmes, les larmes coulant, coulant de mes  yeux.  Infortunée!  Allons,  Krètois,  fils  de  l'Ida,  prenez  vos flèches, venez à mon aide, donnez l'essor à vos pieds, investissez la maison.  Toi,  Diktynna,  déesse  virginale,  belle  Artémis,  parcours, avec  tes  chiens,  la  demeure  entière.  Et  toi,  fille  de  Zeus,  Hékatè, prends  deux  torches  dans  tes  mains  agiles,  et  éclaire-moi  jusque chez Glyka, afin que j'y découvre son larcin.»

DIONYSOS.

Laissez là les chants.

ÆSKHYLOS.

J'en ai moi-même assez. Je veux maintenant le mettre en face de la balance,  qui,  seule,  fera  connaître  la  valeur  de  notre  poésie  et déterminera le poids de nos expressions.

DIONYSOS.

Approchez donc, puisque je dois apprécier le génie des deux poètes en marchand de fromage.

LE CHOEUR.

Les habiles sont inventifs; car voici une merveille singulière, neuve, pleine d'étrangeté, et quel autre l'eût imaginée? Réellement, moi, si l'on m'eût dit quelque chose de ce qui arrive, je ne l'aurais pas cru, mais j'aurais pensé que c'était une plaisanterie.

DIONYSOS.

Voyons, maintenant, mettez-vous près des balances.

ÆSKHYLOS et EURIPIDÈS.

Voici.

DIONYSOS.

Que chacun de vous, en les tenant, récite un vers, et ne lâchez pas avant que j'aie crié: «Coucou!»

ÆSKHYLOS et EURIPIDÈS.

Nous y sommes.

DIONYSOS.

A présent récitez un vers, la main sur la balance.

EURIPIDÈS.

«Plût aux dieux que le navire Argo n'eût jamais volé sur les flots!»

ÆSKHYLOS.

«Fleuve Sperkhios, gras pâturages des génisses.»

DIONYSOS.

Coucou! lâchez! Ce dernier vers descend bien plus bas que celui de l'autre.

EURIPIDÈS.

Quelle en est la cause?

DIONYSOS.

Parce qu'il a mis un fleuve dans le plateau et qu'il a rendu son vers humide selon le procédé des vendeurs de laine. Toi, tu as mis dans le plateau un vers ailé.

EURIPIDÈS.

Eh bien, qu'il en dise un autre et qu'il le fasse peser.

DIONYSOS.

Prenez encore la balance.

ÆSKHYLOS et EURIPIDÈS.

Voici.

DIONYSOS.

Parle.

EURIPIDÈS.

«La Persuasion n'a pas d'autre temple que l'éloquence.»

ÆSKHYLOS.

«Seule parmi les divinités, la Mort est insensible aux présents.»

DIONYSOS.

Lâchez, lâchez! C'est celui-ci qui l'emporte encore sur l'autre: il a mis au plateau la Mort, le plus lourd des maux.

EURIPIDÈS.

Et moi la Persuasion; mon vers est excellent.

DIONYSOS.

Mais  la  Persuasion  est  légère  et  elle  n'a  pas  de  sens.  Cherche  un autre vers, qui emporte la balance du côté favorable pour toi, un vers vigoureux, grand.

EURIPIDÈS.

Voyons, où en ai-je un de cette espèce? Où?

DIONYSOS.

Je  te  le  dirai:  «Akhilleus  a  amené  au  jeu  de  dés  deux  et  quatre.» Parlez; ceci est pour vous la dernière épreuve.

EURIPIDÈS.

«Sa main saisit une massue lourde comme le fer.»

ÆSKHYLOS.

«Char sur char, mort sur mort.»

DIONYSOS.

Tu as encore le dessous cette fois.

EURIPIDÈS.

Comment cela?

DIONYSOS.

Il a mis au plateau deux chars et deux morts: c'est un poids que ne soulèveraient pas cent Ægyptiens.

ÆSKHYLOS.

Qu'il ne m'oppose plus un vers, mais qu'il mette dans la balance lui-même, ses enfants, sa femme, Kèphisophôn; qu'il s'y tienne après, lui et ses livres; à moi dire deux de mes vers, cela me suffira.

DIONYSOS.

Ce  sont  des  amis,  je  ne  les  jugerai  point;  car  je  ne  veux  être  pour aucun  d'eux  un  objet  de  haine;  je  regarde  l'un  comme  sage,  et l'autre me plaît.

PLOUTÔN.

Ainsi tu n'auras point fait ce pour quoi tu étais venu?

DIONYSOS.

Et si je prononce?

PLOUTÔN.

Pars, et emmène celui des deux que tu auras préféré, afin de n'être pas venu pour rien.

DIONYSOS.

A la bonne heure! Eh bien, sachez de moi ceci. Je suis descendu ici chercher un poète.

EURIPIDÈS.

Dans quelle intention?

DIONYSOS.

Afin  que  la  ville  sauvée  organise  des  choeurs.  Celui  de  vous  deux qui donnera à la République un bon avis, j'ai résolu de l'emmener. Et d'abord quel est à l'un et à l'autre votre sentiment sur Alkibiadès; car l'État est en travail d'enfant.

EURIPIDÈS.

Et que pense-t-on de lui? Et quel sentiment a-t-on à son égard?

DIONYSOS.

Quel sentiment? On le regrette, on le hait, et on veut l'avoir. Mais ce que vous deux vous pensez de lui, dites-le!

EURIPIDÈS.

Je hais un citoyen lent à servir sa patrie, prompt à lui causer les plus grands torts, habile pour lui-même, et inutile pour l'État.

DIONYSOS.

Bien, par Poséidôn! Et toi, quel est ton sentiment?

ÆSKHYLOS.

Il ne faut pas nourrir un lionceau dans une ville; et, si l'on en nourrit un, il faut obéir à ses caprices.

DIONYSOS.

Par Zeus Sauveur! j'ai de la peine à décider: l'un a parlé sagement; l'autre,  clairement.  Mais  dites-moi  encore  l'un  et  l'autre  votre sentiment sur le moyen de sauver l'État.

EURIPIDÈS.

Ce  serait  de  donner  Kléokritos  pour  ailes  à  Kinésias,  afin  que  le souffle des vents les emporte par delà le rivage de la mer.

DIONYSOS.

Plaisant spectacle, mais quel en est le sens?

EURIPIDÈS.

En cas de combat naval, ils auraient des fioles pleines de vinaigre, dont  ils  arroseraient  les  yeux  des  ennemis.  Mais  j'ai  une  idée  et  je veux vous la dire.

DIONYSOS.

Parle.

EURIPIDÈS.

Ce  qui  n'est  pas,  en  ce  moment,  digne  de  confiance,  ayons-y confiance; et ce qui est digne de confiance, n'y ayons pas confiance.

DIONYSOS.

Comment?  Je  ne  comprends  pas.  Parle  moins  savamment  et  plus clairement.

EURIPIDÈS.

Si ceux des citoyens qui ont maintenant notre confiance, nous nous en défions, et si ceux dont nous n'usons pas, nous en faisons usage, nous sommes sauvés. Car si, en ce moment, il y en a qui font notre malheur,  comment,  en  opérant  le  contraire,  ne  serions-nous  pas sauvés?

DIONYSOS.

Très  bien,  ô  Palamèdès,  ô  très  sage  nature!  As-tu  trouvé  cela  tout seul, ou est-ce Kèphisophôn?

EURIPIDÈS.

Moi seul. Les fioles sont de Kèphisophôn.

DIONYSOS.

Et toi, que dis-tu?

ÆSKHYLOS.

Dis-moi  d'abord  de  quels  hommes  la  République  fait  usage  en  ce moment. Est-ce des honnêtes gens?

DIONYSOS.

Le  moyen!  Elle  les  déteste  profondément;  mais  les  méchants,  elle les aime.

ÆSKHYLOS.

Non pas, mais elle s'en sert malgré elle. Comment donc sauver un État à qui ne convient ni drap fin, ni bure?

DIONYSOS.

Trouve un moyen, de par Zeus! de le sauver encore du naufrage.

ÆSKHYLOS.

Je le dirai là-haut; ici je ne veux pas.

DIONYSOS.

Non certes; mais envoie-lui d'ici même le bonheur.

ÆSKHYLOS.

Ce  serait  regarder  la  terre  des  ennemis  comme  nôtre,  et  la  nôtre comme  celle  des  ennemis;  nos  vaisseaux  comme  nos  revenus,  et nos revenus comme une ruine.

DIONYSOS.

Bien; mais le juge mange cela, à lui tout seul.

PLOUTÔN.

Décides-tu?

DIONYSOS.

A vous de décider; je choisirai celui que mon coeur préfère.

EURIPIDÈS.

Souviens-toi  maintenant  des  dieux  par  lesquels  tu  as  juré  de m'emmener avec toi, et choisis tes amis.

DIONYSOS.

«La langue a juré»; mais je choisis Æskhylos.

EURIPIDÈS.

Qu'as-tu fait, ô le plus odieux des hommes?

DIONYSOS.

Moi? J'ai donné la victoire à Æskhylos. Pourquoi non?

EURIPIDÈS.

Après avoir fait l'action la plus honteuse, oses-tu me regarder?

DIONYSOS.

Qu'y a-t-il de honteux, si les spectateurs n'en jugent pas ainsi?

EURIPIDÈS.

Méchant, me laisseras-tu donc parmi les morts?

DIONYSOS.

Qui sait si la vie n'est pas une mort, le souffle un dîner, le sommeil une toison?

PLOUTÔN.

Entrez donc, Dionysos, à l'intérieur.

DIONYSOS.

Pourquoi?

PLOUTÔN.

Pour que je vous traite en hôtes, avant votre départ.

DIONYSOS.

Bien dit, j'en prends Zeus à témoin. Je ne suis pas fâché de l'affaire.

LE CHOEUR.

Heureux  l'homme  d'une  sagesse  accomplie!  Beaucoup  de  preuves l'attestent.  Celui-ci,  pour  s'être  montré  sage,  reverra  sa  maison,  au grand  avantage  de  ses  concitoyens,  au  grand  avantage  de  ses parents et de ses amis, parce qu'il a été intelligent. Il est donc bon de  ne  pas  demeurer  assis  auprès  de  Sokratès,  pour  bavarder, dédaignant la musique et méprisant les sublimités de l'art tragique. Tenir  des  discours  emphatiques,  débiter  des  subtilités  niaises,  et passer à cela une vie oisive, c'est le fait d'un homme qui a perdu la raison.

PLOUTÔN.

Pars avec joie, Æskhylos; sauve notre patrie par de sages leçons et instruis  les  fous:  ils  sont  nombreux.  Emporte  et  donne  ceci  à Kléophôn,  cela  aux  receveurs  publics  Myrmex  et  Nikomakhos,  et ceci à Arkhénomos. Dis-leur de venir vite ici vers moi, et de ne point tarder. S'ils ne se hâtent pas, je jure par Apollôn de les marquer au front,  de  leur  lier  les  pieds,  et  de  les  jeter  vite  sous  terre  avec Adimantos, fils de Leukolophos.

ÆSKHYLOS.

Ainsi ferai-je. Et toi, donne ma place à Sophoklès pour qu'il la garde et me la conserve, si jamais je reviens ici. Car je le regarde comme le second dans l'art dramatique. Mais n'oublie pas que cet intrigant, ce menteur, ce fourbe, ne doit jamais s'asseoir sur mon siège, même de force.

PLOUTÔN.

Vous,  éclairez-le  de  vos  torches  sacrées,  et,  en  lui  faisant  cortège, chantez à sa gloire ses hymnes et ses choeurs.

LE CHOEUR.

Et  d'abord  accordez  un  heureux  voyage  au  poète  qui  remonte  à  la lumière, ô vous, divinités souterraines; puis inspirez à la République les  bonnes  idées  qui  font  les  grandes  prospérités;  par  là,  en  effet, vous  mettrez  fin  pour  toujours  à  de  grands  malheurs  et  au  tumulte affreux des armes. Quant à Kléophôn et à tous ceux qui le veulent, qu'ils aillent combattre dans les champs de leur patrie!
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C'est à l'utopie communiste que le poète s'en prend cette fois. Les Athéniennes, sous l'influence de Praxagora, s'introduisent déguisées dans  l'assemblée  du  peuple,  font  passer  une  loi  qui  les  investit  du gouvernement,  et  établissent  la  communauté  des  biens. L'application  du  nouveau  régime  donne  lieu  à  une  suite  de  scènes des plus gaies dont la conclusion, que le poète s'abstient d'indiquer, saute  aux  yeux  d'elle-même,  marquée  au  coin  de  l'esprit  et  de  la raison.

PERSONNAGES DU DRAME

PRAXAGORA.

QUELQUES FEMMES.

CHOEUR DE FEMMES.

BLÉPYROS, mari de PRAXAGORA.

UN CITOYEN.

KHRÉMÈS.

PREMIER CITOYEN (dévoué).

DEUXIÈME CITOYEN (non dévoué).

UN HÉRAUT.

QUELQUES VIEILLES.

UNE JEUNE FILLE.

UN JEUNE HOMME.

UNE SERVANTE.

LE MAÎTRE.

Personnages muets:

PARMÉNÔN.

SIMÔN.

La scène se passe sur une place publique d'Athènes.
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PRAXAGORA.

O brillant éclat de la lampe d'argile, commodément suspendue dans cet  endroit  accessible  aux  regards,  nous  ferons  connaître  ta naissance  et  tes  aventures;  façonnée  par  la  course  de  la  roue  du potier, tu portes dans tes narines les splendeurs éclatantes du soleil: produis  donc  au  dehors  le  signal  de  ta  flamme,  comme  il  est convenu. A toi seule notre confiance; et nous avons raison, puisque, dans  nos  chambres,  tu  honores  de  ta  présence  nos  essais  de postures  aphrodisiaques:  témoin  du  mouvement  de  nos  corps, personne  n'écarte  ton  oeil  de  nos  demeures.  Seule  tu  éclaires  les cavités  secrètes  de  nos  aines,  brûlant  la  fleur  de  leur  duvet. Ouvrons-nous furtivement des celliers pleins de fruits ou de liqueur bachique,  tu  es  notre  confidente,  et  ta  complicité  ne  bavarde  pas avec  les  voisins.  Aussi  connaîtras-tu  les  desseins  actuels,  que  j'ai formés, à la fête des Skira, avec mes amies. Seulement, nulle ne se présente  de  celles  qui  devaient  venir.  Cependant  voici  l'aube: l'assemblée va se tenir dans un instant, et il nous faut prendre place, en dépit de Phyromakhos, qui, s'il vous en souvient, disait de nous: «Les  femmes  doivent  avoir  des  sièges  séparés  et  à  l'écart.»  Que peut-il  être  arrivé?  N'ont-elles  pas  dérobé  les  barbes  postiches, qu'on avait promis d'avoir, ou leur a-t-il été difficile de voler en secret les manteaux de leurs maris? Ah! je vois une lumière qui s'avance: retirons-nous un peu, dans la crainte que ce ne soit quelque homme qui approche par ici.

PREMIÈRE FEMME.

Il  est  temps,  avançons;  tout  à  l'heure,  quand  nous  nous  sommes mises  en  marche,  le  héraut  de  la  nuit  disait  pour  la  seconde  fois: «Cocorico!»

PRAXAGORA.

Et moi, à vous attendre, j'ai veillé toute la nuit. Mais, voyons, je vais avertir la voisine, en grattant légèrement à la porte; car il ne faut pas que son mari la voie.

PREMIÈRE FEMME.

J'ai  entendu,  en  me  chaussant,  le  frôlement  de  tes  doigts;  je  ne dormais pas. Mon mari, ma chère, un marin de Salamis, m'a tournée et retournée toute la nuit entre les draps, et c'est tout à l'heure que j'ai pu prendre ses habits.

PRAXAGORA.

J'aperçois  Klinarétè,  Sostrata,  et  Philænétè,  venant  avec  elles. Hâtez-vous  donc!  Glykè  a  fait  serment  que  la  dernière  venue  nous paierait trois kongia de vin et un khoenix de pois.

PREMIÈRE FEMME.

Voyez-vous Melistikhè, la femme de Smikytiôn, qui accourt avec les chaussures de son mari?

PRAXAGORA.

C'est la seule qui me paraisse l'avoir quitté à son aise.

DEUXIÈME FEMME.

Eh!  ne  voyez-vous  pas  Geusistrata,  la  femme  du  cabaretier,  ayant une  lampe  à  la  main?  Et  la  femme  de  Philodorètos,  et  celle  de Khérétadès?

PRAXAGORA.

Je vois accourir une foule d'autres femmes, qui sont l'élite de la ville.

TROISIÈME FEMME.

Pour  moi,  ma  très  chère,  j'ai  eu  grand'peine  à  m'enfuir  en  me glissant. Mon mari a toussé toute la nuit, pour s'être bourré, le soir, de sardines.

PRAXAGORA.

Asseyez-vous donc, afin que je vous demande, puisque je vous vois réunies, si vous avez fait ce dont on était d'accord aux Skira.

QUATRIÈME FEMME.

Moi,  d'abord,  j'ai  rendu  mes  aisselles  plus  hérissées  qu'un  taillis, comme  c'était  convenu.  Quand  mon  mari  me  quittait  pour  aller  à l'Agora,  je  me  frottais  d'huile  tout  le  corps,  en  plein  air,  et  je m'exposais debout au soleil.

CINQUIÈME FEMME.

Moi, de même: j'ai commencé par jeter le rasoir hors de la maison, afin de devenir toute velue et de ne plus ressembler en rien à une femme.

PRAXAGORA.

Avez-vous  les  barbes  que  je  vous  ai  recommandé  à  toutes  d'avoir pour notre assemblée?

QUATRIÈME FEMME.

Par Hékatè! moi, j'en ai une belle.

CINQUIÈME FEMME.

Et moi, peu s'en faut, plus belle que celle d'Épikratès.

PRAXAGORA.

Et vous, que dites-vous?

QUATRIÈME FEMME.

Elles disent oui, puisqu'elles font un signe d'assentiment.

PRAXAGORA.

Je vois aussi que vous avez le reste prêt: chaussures lakoniennes, bâtons, manteaux d'homme, comme nous l'avions dit.

SIXIÈME FEMME.

Moi,  le  bâton  que  j'ai  apporté  est  celui  de  Lamias,  dérobé  pendant son sommeil.

PRAXAGORA.

Est-ce un de ces bâtons sous lesquels il pète?

PREMIÈRE FEMME.

Par  Zeus  Sauveur!  il  serait  mieux  en  état  que  personne,  s'il  était revêtu de la peau de Panoptès, de faire paître le troupeau populaire.

SIXIÈME FEMME.

Et  moi,  de  par  Zeus!  j'ai  apporté  ceci  pour  carder,  pendant l'assemblée.

PRAXAGORA.

Pendant l'assemblée, malheureuse!

SIXIÈME FEMME.

Oui,  par  Artémis!  je  le  ferai.  Entendrai-je  moins  bien,  si  je  carde? Mes petits enfants sont tout nus.

PRAXAGORA.

Quelle idée as-tu de carder, quand il ne faut montrer aux assistants aucune partie de notre corps! Nous nous ferions une belle affaire, si, devant le peuple assemblé, l'une de nous, rejetant son manteau et s'élançant  à  la  tribune,  montrait  son  Phormisios.  Si,  au  contraire, nous  prenons  place  les  premières,  nous  resterons  inconnues, enveloppées de nos manteaux. Avec cette longue barbe attachée à notre  visage,  qui,  en  nous  voyant,  ne  nous  prendra  pas  pour  des hommes? Ainsi Agyrrhios n'a pas été reconnu, grâce à la barbe de Pronomos. C'était alors une femme; et maintenant, tu vois, il remue les  plus  grandes  affaires  de  l'État:  allons  donc,  et  mettons-nous  à l'oeuvre,  tandis  que  les  astres  brillent  au  ciel;  car  l'assemblée  à laquelle  nous  nous  proposons  de  nous  rendre  doit  commencer  à l'aurore.

PREMIÈRE FEMME.

De  par  Zeus!  il  faut  que  je  prenne  séance,  sous  la  pierre,  en  face des Prytanes.

PRAXAGORA.

Oui,  par  le  jour  qui  va  naître!  osons  l'acte  d'audace  qui  nous permettra  de  prendre  en  main  les  affaires  de  la  Ville  et  de  rendre service à l'État. Car à présent nous ne naviguons ni à la voile, ni à la rame.

SEPTIÈME FEMME.

Et  comment  une  assemblée  de  sexe  féminin  aura-t-elle  des orateurs?

PRAXAGORA.

Ce sera on ne peut plus facile. On dit, en effet, que les jeunes gens les plus dissolus sont les meilleurs parleurs. Nous avons cette bonne chance-là.

SIXIÈME FEMME.

Je ne sais; mais le mal est l'inexpérience.

PRAXAGORA.

Aussi nous sommes-nous réunies ici dans l'intention de préparer ce qu'il faudra dire. Hâte-toi donc d'attacher cette barbe à ton menton, ainsi que toutes celles qui ont quelque habitude de la parole.

HUITIÈME FEMME.

Et qui de nous, ma chère, ne sait point parler?

PRAXAGORA.

Voyons donc, toi, attache ta barbe, et, tout de suite, deviens homme. Moi,  je  vais  mettre  des  couronnes  et  m'attacher  une  barbe  comme vous, pour le cas où je voudrais parler.

DEUXIÈME FEMME.

Tiens, ô ma très douce Praxagora, vois combien, par malheur, cette chose est ridicule.

PRAXAGORA.

Comment ridicule?

PREMIÈRE FEMME.

On dirait qu'on a suspendu des sépias grillées en guise de barbe.

PRAXAGORA.

Que  le  purificateur  porte  le  chat  à  la  ronde.  En  avant!  Ariphradès, cesse de bavarder: passe et assieds-toi. Qui veut prendre la parole?

HUITIÈME FEMME.

Moi.

PRAXAGORA.

Ceins donc cette couronne, et bonne chance!

HUITIÈME FEMME.

Voici.

PRAXAGORA.

Parle.

HUITIÈME FEMME.

Eh bien! Parlerai-je avant de boire?

PRAXAGORA.

Comment, avant de boire?

HUITIÈME FEMME.

Pourquoi, en effet, ma chère, me suis-je couronnée?

PRAXAGORA.

Va-t'en vite; tu nous en aurais peut-être fait autant à l'assemblée.

HUITIÈME FEMME.

Quoi donc? Les hommes ne boivent donc pas à l'assemblée?

PRAXAGORA.

Allons! Tu crois qu'ils boivent!

HUITIÈME FEMME.

Oui,  par  Artémis!  et  du  plus  pur.  Aussi  les  décrets  qu'ils  formulent, pour qui les considère avec attention, sont comme de gens frappés d'ivresse. Et, de par Zeus! ils font aussi des libations. En vue de quoi toutes  ces  prières,  si  le  vin  n'était  pas  là?  Puis  ils  s'injurient  en hommes  qui  ont  trop  bu,  et,  au  milieu  de  leurs  excès,  ils  sont emportés par les archers.

PRAXAGORA.

Toi, va t'asseoir; tu n'es bonne à rien.

HUITIÈME FEMME.

De  par  Zeus!  j'aurais  mieux  fait  de  ne  pas  mettre  de  barbe;  il  me semble que je vais mourir de soif.

PRAXAGORA.

Y en a-t-il une autre qui veuille prendre la parole?

NEUVIÈME FEMME.

Moi.

PRAXAGORA.

Viens; ceins la couronne: l'affaire est en train. Tâche maintenant de parler virilement, de faire un beau discours: appuie-toi dignement sur ton bâton.

NEUVIÈME FEMME.

«J'aurais  désiré  qu'un  autre  de  vos  orateurs  habituels  vous  fît entendre d'excellentes paroles, afin de rester auditeur paisible. Pour le moment, je ne souffrirai pas, en ce qui est de moi, qu'on creuse une  seule  citerne  qui  garde  l'eau  dans  les  cabarets.  J'en  prends  à témoin les deux Déesses...»

PRAXAGORA.

Les deux Déesses! Malheureuse, où as-tu l'esprit?

NEUVIÈME FEMME.

Qu'y a-t-il? Je ne t'ai pas encore demandé à boire.

PRAXAGORA.

Non,  de  par  Zeus!  mais  tu  es  homme,  et  tu  as  juré  par  les  deux Déesses: pour le reste, ce que tu as dit était très bien.

NEUVIÈME FEMME.

Oui, par Apollôn!

PRAXAGORA.

Cesse  pourtant;  je  ne  veux  pas  mettre  un  pied  devant  l'autre  pour me rendre à l'assemblée, que tout ne soit parfaitement réglé.

HUITIÈME FEMME.

Donne-moi  la  couronne,  je  veux  parler  de  nouveau;  je  crois  avoir maintenant  médité  mon  affaire  à  merveille.  «Selon  moi,  femmes rassemblées ici...»

PRAXAGORA.

Malheureuse, tu dis: «Femmes,» et tu t'adresses à des hommes!

HUITIÈME FEMME.

La  faute  en  est  à  cet  Épigonos:  je  regardais  de  son  côté;  j'ai  cru parler à des femmes.

PRAXAGORA.

Retire-toi aussi, et va t'asseoir. J'ai résolu de parler moi-même pour vous  toutes,  et  de  prendre  cette  couronne.  Je  prie  les  dieux  de m'accorder la réussite de nos projets.

«Je souhaite, à l'égal de vous-mêmes, l'intérêt de ce pays, mais je souffre et je m'indigne de tout ce qui se passe dans notre cité. Je la vois  toujours  dirigée  par  des  pervers;  et  si  l'un  d'eux  est  honnête homme une seule journée, il est pervers durant dix jours. Se tourne-t-on  vers  un  autre,  il  fera  encore  plus  de  mal.  C'est  qu'il  n'est  pas commode de mettre dans le bon sens des gens difficiles à contenter. Vous  avez  peur  de  ceux  qui  veulent  vous  aimer,  et  vous  implorez, l'un après l'autre, ceux qui ne le veulent pas. Il fut un temps où nous ne tenions pas du tout d'assemblée, et Agyrrhios était à nos yeux un méchant. Aujourd'hui des assemblées ont lieu. Celui qui y reçoit de l'argent  ne  tarit  pas  d'éloges;  mais  celui  qui  n'en  reçoit  pas  juge dignes  de  mort  ceux  qui  cherchent  dans  l'assemblée  un  moyen  de trafiquer.»

PREMIÈRE FEMME.

Par Aphroditè! tu dis bien cela.

PRAXAGORA.

Malheureuse! Tu as nommé Aphroditè. Tu ferais une jolie chose, si tu disais cela à l'assemblée.

PREMIÈRE FEMME.

Mais je ne le dirais pas.

PRAXAGORA.

N'en prends pas, dès maintenant, l'habitude.

«Lorsque nous délibérions sur la question de l'alliance, on disait que, si elle n'avait pas lieu, c'en était fait de la ville. Quand elle fut faite, on  se  fâcha,  et  celui  qui  l'avait  conseillée  s'enfuit  en  toute  hâte.  Il faut  équiper  une  flotte:  le  pauvre  en  est  d'avis;  les  riches  et  les laboureurs  sont  d'un  avis  contraire.  Vous  fâchez-vous  contre  les Korinthiens,  ils  se  fâchent  contre  toi:  en  ce  moment,  ils  sont  bien disposés à ton égard; sois bien disposé à leur égard, en ce moment. Argéios  est  un  ignorant;  mais  Hiéronymos  est  un  habile.  Un  espoir de salut se ranime, mais il est restreint. Thrasyboulos lui-même n'a pas été appelé.»

PREMIÈRE FEMME.

L'habile homme!

PRAXAGORA.

Voilà un éloge convenable!

«C'est vous, ô peuple, qui êtes la cause de ces maux. Trafiquant des affaires publiques, chacun considère le gain particulier qu'il en tirera: et la chose commune roule comme Æsimos. Pourtant, si vous m'en croyez,  vous  pouvez  encore  être  sauvés.  Je  dis  qu'il  nous  faut remettre le gouvernement aux mains des femmes. C'est à elles, en effet,  que  nous  confions,  dans  nos  maisons,  la  gestion  et  la dépense.»

PREMIÈRE FEMME.

Bien, bien, de par Zeus! bien!

DEUXIÈME FEMME.

Parle, parle, mon bon.

PRAXAGORA.

«Combien elles nous surpassent en qualités, je vais le faire voir. Et d'abord toutes, sans exception, lavent les laines dans l'eau chaude, à  la  façon  antique,  et  tu  n'en  verras  pas  une  faire  de  nouveaux essais. La ville d'Athènes, en agissant sagement, ne serait-elle pas sauvée,  si  elle  ne  s'ingéniait  d'aucune  innovation?  Elles  s'assoient pour  faire  griller  les  morceaux,  comme  autrefois;  elles  portent  les fardeaux  sur  leur  tête,  comme  autrefois;  elles  célèbrent  les Thesmophoria,  comme  autrefois;  elles  pétrissent  les  gâteaux, comme  autrefois;  elles  maltraitent  leurs  maris,  comme  autrefois; elles ont chez elles des amants, comme autrefois; elles, s'achètent des  friandises,  comme  autrefois;  elles  aiment  le  vin  pur,  comme autrefois;  elles  se  plaisent  aux  ébats  amoureux,  comme  autrefois. Cela  étant,  citoyens,  en  leur  confiant  la  cité,  pas  de  bavardages inutiles,  pas  d'enquêtes  sur  ce  qu'elles  devront  faire.  Laissons-les gouverner tout simplement, ne considérant que ceci, c'est que, étant mères,  leur  premier  souci  sera  de  sauver  nos  soldats.  Ensuite,  qui assurera  mieux  les  vivres  qu'une  mère  de  famille?  Pour  fournir l'argent,  rien  de  plus  entendu  qu'une  femme.  Jamais,  dans  sa gestion,  elle  ne  sera  trompée,  vu  qu'elles  sont  elles-mêmes habituées  à  tromper.  J'omets  le  reste:  suivez  mes  avis,  et  vous passerez la vie dans le bonheur.»

PREMIÈRE FEMME.

Très  bien,  ma  très  douce  Praxagora;  à  merveille!  Mais, malheureuse, où t'es-tu donc si bien instruite?

PRAXAGORA.

Au temps des fuites, j'habitai avec mon mari sur la Pnyx, j'entendis les orateurs et je m'instruisis.

PREMIÈRE FEMME.

Je ne m'étonne pas, ma chère, que tu sois éloquente et habile. Nous autres femmes, nous te choisissons, dès à présent, pour chef: à toi d'accomplir  ce  que  tu  médites.  Mais  si  Képhalos  s'avance  pour t'injurier, comment lui répondras-tu dans l'assemblée?

PRAXAGORA.

Je lui dirai qu'il est fou.

PREMIÈRE FEMME.

Tout le monde le sait.

PRAXAGORA.

Qu'il est atteint d'humeur noire.

PREMIÈRE FEMME.

On le sait également.

PRAXAGORA.

Que, s'il fabrique mal les pots, il mène la ville bel et bien.

PREMIÈRE FEMME.

Et si Néoklidès, le chassieux, t'insulte?

PRAXAGORA.

Je lui ai déjà dit de regarder dans le cul d'un chien.

PREMIÈRE FEMME.

Et si l'on te saisit à bras-le-corps?

PRAXAGORA.

Je    rendrai    mouvement    pour    mouvement,    n'étant    point inexpérimentée dans ce genre de lutte.

PREMIÈRE FEMME.

Voici seulement un point imprévu, c'est, si les archers t'enlèvent, ce que tu feras.

PRAXAGORA.

Je  me  défendrai  avec  les  hanches;  car  jamais  je  ne  me  laisserai prendre par le milieu.

PREMIÈRE FEMME.

Nous, s'ils t'enlèvent, nous leur donnerons l'ordre de te lâcher.

DEUXIÈME FEMME.

Voilà qui est par nous imaginé à merveille; mais de quelle manière lèverons-nous  les  mains,  nous  n'y  avons  pas  encore  songé:  car nous sommes habituées à lever les jambes.

PRAXAGORA.

Ce  n'est  pas  facile.  Cependant  il  faut  lever  la  main,  en  montrant l'autre  bras  nu  jusqu'à  l'épaule.  Allons,  maintenant,  relevez  vos manteaux;  mettez  vite  les  chaussures  lakoniennes,  comme  vous  le voyez faire à vos maris chaque fois qu'ils se rendent à l'assemblée ou  qu'ils  franchissent  la  porte.  Quand  vous  aurez  fait  tout  cela  de votre  mieux,  attachez  vos  barbes;  puis,  quand  vous  les  aurez soigneusement  adaptées,  enveloppez-vous  des  vêtements d'hommes  que  vous  aurez  soustraits,  et  ensuite  mettez-vous  en marche, appuyées sur vos bâtons, chantant quelque vieille chanson, en imitant la façon des gens de la campagne.

DEUXIÈME FEMME.

Bien dit, mais prenons les devants; car je crois que d'autres femmes viendront aussi des champs dans la Pnyx.

PRAXAGORA.

Mais hâtez-vous, parce qu'il est d'usage que ceux qui ne se sont pas trouvés  dès  le  matin  dans  la  Pnyx,  se  retirent  sans  en  rapporter même un clou.

LE CHOEUR.

Voici le moment de nous mettre en marche, citoyens; car souvenez-vous  de  vous  servir  toujours  de  ce  mot,  de  peur  qu'il  ne  vous échappe.  Et  de  fait,  le  danger  ne  serait  pas  mince,  si  nous  étions prises à oser, dans l'obscurité, une pareille entreprise.

Allons à l'assemblée, citoyens. Le thesmothète a menacé quiconque n'arriverait  pas  dès  le  point  du  jour  tout  poudreux,  content  de saumure  à  l'ail,  le  regard  de  travers,  de  ne  pas  toucher  le  triobole. Mais,  Kharitinidès,  Smikythos,  Drakès,  allez  vite,  et  veillez attentivement  à  ne  rien  négliger  de  ce  que  vous  avez  à  faire.  Le salaire reçu, asseyons-nous ensuite les uns près des autres, afin de voter tout ce qu'il faut à nos amies. Que dis-je? C'est nos amis qu'il fallait prononcer. Voyons comment nous expulserons tous ces gens venant de la ville, qui, jadis, lorsqu'on ne devait, à l'arrivée, toucher qu'une  obole,  restaient  à  babiller,  la  tête  ceinte  de  couronnes. Maintenant  on  se  bouscule  dans  la  presse.  Non,  lorsque  le  brave Myronidès  était  arkhonte,  personne  n'eût  osé  administrer,  pour  de l'argent,  les  affaires  de  la  ville.  Chacun  venait,  apportant  de  quoi boire  dans  une  petite  outre,  avec  du  pain,  deux  oignons  et  trois olives. Mais aujourd'hui, on cherche à gagner un triobole, quand on travaille à l'oeuvre publique: on est des gâcheurs de plâtre.

BLÉPYROS.

Quelle  affaire!  Par  où  ma  femme  a-t-elle  passé?  Voici  bientôt l'aurore,  et  elle  ne  paraît  pas.  Et  moi  je  suis  couché,  ayant  depuis longtemps  besoin  d'aller,  cherchant  dans  l'obscurité  à  prendre  mes chaussures. Cependant il y a quelque temps déjà que Kopros frappe à  la  porte:  je  prends  la  mantille  de  ma  femme  et  je  mets  ses chaussures persiques. Mais où trouverait-on bien un endroit propre pour  se  soulager  le  ventre?  La  nuit,  tous  les  endroits  sont  bons.  A l'heure qu'il est, personne ne me verra chier. Hélas! malheureux que je  suis  de  m'être  marié  vieux.  Combien  je  mérite  de  recevoir  des coups!  Elle  n'est  pas  sortie  pour  rien  faire  d'honnête.  Quoi  qu'il  en soit, il faut que je chie.

UN CITOYEN.

Qui  est  là?  N'est-ce  pas  le  voisin  Blépyros?  De  par  Zeus!  c'est  lui-même. Dis-moi, qu'est-ce que tu as donc là de rougeâtre? Kinésias t'aurait-il par hasard embrené?

BLÉPYROS.

Non,  mais  je  suis  sorti,  vêtu  de  la  robe  safranée  dont  s'habille  ma femme.

LE CITOYEN.

Mais ton manteau, où est-il?

BLÉPYROS.

Je  ne  saurais  le  dire.  J'ai  cherché  et  je  n'ai  rien  trouvé  sur  mes couvertures.

LE CITOYEN.

Alors, tu n'as pas prié ta femme de dire où il était.

BLÉPYROS.

Non, de par Zeus! car il se trouve qu'elle n'est pas à la maison: elle s'est  évadée  furtivement,  et  je  crains  qu'elle  ne  fasse  quelque équipée.

LE CITOYEN.

Par  Poséidôn!  je  suis,  de  mon  côté,  dans  la  même  situation:  ma femme a disparu, ayant le manteau que je porte; et ce n'est pas la seule chose qui me tourmente: elle a pris mes chaussures, et je ne puis les retrouver nulle part.

BLÉPYROS.

Par Dionysos! c'est comme moi pour mes chaussures lakoniennes; me sentant pris du besoin d'aller, j'ai mis vite ces kothurnes à mes pieds, afin de ne pas chier sur ma couverture, qui était toute propre.

LE CITOYEN.

Qu'y  a-t-il  donc?  Est-ce  qu'une  de  ses  amies  l'aurait  invitée  à  un festin?

BLÉPYROS.

C'est mon avis; car elle n'est pas dépravée, que je sache.

LE CITOYEN.

Mais  tu  chies  donc  des  cordes!  Pour  moi,  c'est  le  moment  de  me rendre  à  l'assemblée,  afin  d'y  retrouver  mon  manteau,  le  seul  que j'aie.

BLÉPYROS.

Moi  aussi,  quand  j'aurai  fini;  mais  j'ai  là  une  poire  qui  obstrue  le passage des matières.

LE CITOYEN.

Est-ce celle dont parlait Thrasyboulos aux Lakoniens?

BLÉPYROS.

Par Dionysos! elle tient ferme. Que faire? Car ce n'est pas la seule chose qui me chagrine; mais, quand je mangerai, par où passeront ensuite  les  excréments?  Maintenant  la  porte  est  verrouillée  par  cet homme, quel qu'il soit, par cet Akradousien. Qui donc me fera venir un  médecin,  et  lequel?  Un  qui  soit  habile  dans  la  science  des derrières?  Amynôn,  je  le  sais?  Mais  peut-être  refusera-t-il.  Qu'on appelle  Antisthénès  par  tous  les  moyens!  C'est  un  homme  qui,  en raison  de  ses  soupirs,  sait  ce  que  veut  un  derrière  qui  a  besoin d'aller. O vénérable Ilithyia, ne me laisse pas crever d'un verrouillage au derrière, et servir de pot de chambre aux comiques.

KHRÉMÈS.

Hé! l'homme! Que fais-tu là? Ne chies-tu pas?

BLÉPYROS.

Moi! Non, de par Zeus! je me relève.

KHRÉMÈS.

N'as-tu pas mis la robe de ta femme?

BLÉPYROS.

Dans l'obscurité, je me suis trouvé mettre la main dessus. Mais d'où viens-tu? dis-moi.

KHRÉMÈS.

De l'assemblée.

BLÉPYROS.

Est-ce qu'elle est déjà dissoute?

KHRÉMÈS.

Oui, de par Zeus! et dès le matin. Et certes, ô Zeus bienveillant! la marque rouge m'a donné fort à rire, répandue tout à l'entour.

BLÉPYROS.

Tu as reçu le triobole?

KHRÉMÈS.

Plût aux dieux! Je suis arrivé trop tard, et j'ai honte, de par Zeus! de ne rien rapporter que mon sac.

BLÉPYROS.

Quelle en est la cause?

KHRÉMÈS.

Une affluence d'hommes, telle qu'on n'en vit jamais d'aussi épaisse dans  la  Pnyx.  En  les  voyant,  nous  les  prîmes  tous  pour  des cordonniers.  En  effet,  on  avait  sous  les  yeux  une  assemblée  de visages  excessivement  blancs.  Voilà  comment  je  ne  reçus  rien,  ni moi, ni bien d'autres.

BLÉPYROS.

Alors, je ne recevrais rien, si j'y allais maintenant?

KHRÉMÈS.

Le  moyen?  Pas  même,  j'en  atteste  Zeus!  si  tu  étais  venu  dès  le second chant du coq.

BLÉPYROS.

Malheureux  que  je  suis!  «Antilokhos,  pleure  sur  ma  vie  plutôt  que sur le triobole!» Car tout mon avoir est perdu... Mais quelle affaire a réuni de si bon matin une si grande foule?

KHRÉMÈS.

Rien, sinon que les Prytanes ont mis en délibération les moyens de sauver  l'État.  Aussitôt  le  chassieux  Néoklidès  a  paru  le  premier. Alors  le  peuple  s'est  mis  à  crier  avec  une  force  que  tu  peux  te figurer: «N'est-il pas indigne que cet homme ait le front de prendre la parole,  et  cela  quand  il  s'agit  du  salut  de  l'État,  lui  qui  n'a  pas  su sauver ses paupières?» Lui, alors, criant et jetant les yeux autour de lui: «Que devais-je donc faire?» dit-il.

BLÉPYROS.

«Broyer de l'ail avec du jus de silphion, en y mêlant du tithymale de Lakonie,  et  t'en  frotter  les  paupières  le  soir,»  voilà  ce  que  je  lui aurais dit, si je m'étais trouvé là.

KHRÉMÈS.

Après lui, le très habile Evæôn s'est avancé nu, à ce qu'il semblait au plus grand nombre; mais il prétendait, lui, qu'il avait un manteau. Il a tenu ensuite les discours les plus démocratiques. «Voyez, dit-il, que  moi-même  j'ai  besoin  d'être  sauvé,  et  il  s'en  faut  de  quatre statères.  Je  dirai  néanmoins  comment  vous  sauverez  la  société  et les citoyens. Si les foulons fournissent des lænas à ceux qui en ont besoin,  au  premier  moment  où  le  soleil  se  détourne,  jamais  aucun de  nous  n'attrapera  de  pleurésie.  Que  ceux  qui  n'ont  ni  lit,  ni couvertures, aillent coucher, après le bain, chez les corroyeurs; et si l'un d'eux ferme sa porte, en hiver, qu'il soit condamné à trois peaux de mouton.»

BLÉPYROS.

Par Dionysos! c'est parfait. Il eût dû ajouter, et personne ne l'aurait contredit: «Que les marchands de farine d'orge doivent fournir trois khoenix à tous les pauvres pour leur nourriture, sous peine de gémir longuement: c'est le seul moyen de profiter du bien de Nausikydès.»

KHRÉMÈS.

Après  cela,  un  beau  jeune  homme,  au  teint  blanc,  semblable  à Nikias, s'est élancé pour haranguer le peuple, et il a commencé par dire  qu'il  faut  abandonner  aux  femmes  le  gouvernement  de  l'État. Alors  grand  tumulte  et  cris:  «Qu'il  parle  bien!»  dans  la  bande  des cordonniers. Mais les gens de la campagne éclatent en murmures.

BLÉPYROS.

Ils avaient raison, de par Zeus!

KHRÉMÈS.

Mais ils étaient en minorité. Pour lui, il domine leurs clameurs, disant beaucoup de bien des femmes et beaucoup de mal de toi.

BLÉPYROS.

Et qu'a-t-il dit?

KHRÉMÈS.

D'abord il a dit que tu es un vaurien.

BLÉPYROS.

Et toi?

KHRÉMÈS.

Ne m'interroge pas encore là-dessus. Puis un voleur.

BLÉPYROS.

Moi seul?

KHRÉMÈS.

Et puis, de par Zeus! un sykophante.

BLÉPYROS.

Moi seul?

KHRÉMÈS.

Toi, de par Zeus! et toute cette foule-ci.

BLÉPYROS.

Qui prétend le contraire?

KHRÉMÈS.

Il a dit que la femme est un être bourré d'esprit et capable d'acquérir de la fortune, ajoutant que nulle d'entre elles ne divulgue les secrets des Thesmophoria, tandis que toi et moi nous révélons toujours les décisions du Conseil.

BLÉPYROS.

Par Hermès! il n'a pas menti sur ce point.

KHRÉMÈS.

Il disait ensuite qu'elles se prêtent entre elles des habits, des bijoux d'or, de l'argent, des coupes, seule à seule, et sans témoins; qu'elles rendent  tous  ces  objets  et  ne  se  font  point  tort,  chose,  dit-il,  si fréquente parmi nous.

BLÉPYROS.

Oui, par Poséidôn! même quand il y a des témoins.

KHRÉMÈS.

Qu'elles  ne  font  ni  délations,  ni  procès,  ni  soulèvement  contre  le peuple; mais qu'elles ont de nombreuses et excellentes qualités; et autres grands éloges des femmes.

BLÉPYROS.

Et qu'a-t-on résolu?

KHRÉMÈS.

Que  tu  leur  remettes  le  gouvernement  de  la  cité,  à  elles;  d'autant que c'est la seule chose qui ne se soit jamais faite dans la ville.

BLÉPYROS.

Et cela a été résolu?

KHRÉMÈS.

Comme je te le dis.

BLÉPYROS.

Tout va leur être subordonné de ce qui est confié aux citoyens?

KHRÉMÈS.

Il en est ainsi.

BLÉPYROS.

Et je n'irai plus au tribunal, mais ma femme?

KHRÉMÈS.

Ce  ne  sera  plus  toi  qui  élèveras  les  enfants  que  tu  as,  mais  ta femme.

BLÉPYROS.

Je n'aurai plus le souci des affaires dès le point du jour?

KHRÉMÈS.

Non,  de  par  Zeus!  les  femmes  en  auront  désormais  le  soin.  Toi,  tu pètes à ton aise, sans bouger de la maison.

BLÉPYROS.

Il y a une chose à redouter pour notre groupe, quand elles auront en main les rênes de la cité, c'est qu'elles ne nous prennent de force.

KHRÉMÈS.

Pourquoi faire?

BLÉPYROS.

Pour les baiser.

KHRÉMÈS.

Et si nous ne pouvons pas?

BLÉPYROS.

Elles ne nous donneront pas de quoi dîner.

KHRÉMÈS.

Mais  toi,  de  par  Zeus!  fais  en  sorte  de  dîner  et  de  baiser,  le  tout ensemble.

BLÉPYROS.

Ce qu'on fait par contrainte est toujours très pénible.

KHRÉMÈS.

Mais si l'intérêt de la ville l'exige, il faut que tout homme agisse ainsi. C'est  une  tradition  émanant  de  nos  pères  que  nos  décisions insensées  et  extravagantes  ont  toujours  eu  pour  nous  la  meilleure issue. Favorisez cette issue, vénérable Pallas et vous autres dieux! Mais je m'en vais: à toi, bonne santé.




BLÉPYROS.

Et à toi également, Khrémès.

LE CHOEUR.

Marche,  avance.  Y  a-t-il  quelqu'un  des  hommes  qui  nous  suive? Retourne-toi, fais attention, veille sur toi-même avec soin. Il y a bon nombre  de  mauvaises  gens.  Prends  garde  qu'on  n'épie  nos mouvements  par  derrière.  Fais  avec  tes  pieds  le  plus  de  bruit possible en marchant. Quelle honte ce serait pour nous toutes aux yeux  des  hommes,  si  cette  affaire  était  découverte!  Enveloppe-toi donc  bien.  Regarde  de  tous  côtés,  à  gauche,  à  droite,  pour  qu'il n'arrive  point  malheur  à  l'entreprise.  Mais  hâtons-nous.  Nous sommes déjà tout près de l'endroit d'où nous sommes parties pour l'assemblée, après nous y être réunies. On peut voir la maison d'où vient  notre  stratège,  celle  qui  a  trouvé  l'affaire,  sanctionnée,  en  ce moment,  par  les  citoyens.  Il  faut  donc  que,  sans  plus  tarder,  sans plus  attendre,  nous  détachions  nos  barbes,  de  peur  que  quelqu'un ne nous voie et peut-être ne nous dénonce. Ainsi retire-toi à l'ombre; va  par  ici,  du  côté  de  ce  mur,  l'oeil  au  guet;  et  reprends  tes vêtements, comme tu étais. Ne tarde pas. Notre stratège revient de l'assemblée;  nous  la  voyons.  Hâtez-vous  toutes;  prenez  en  haine votre barbe au menton. Les femmes arrivent, après avoir déjà repris leur costume.

PRAXAGORA.

Femmes, le succès a favorisé l'entreprise que nous avions projetée. Dépouillez  au  plus  vite  vos  lænas,  avant  qu'aucun  homme  vous aperçoive:  loin  de  vous  les  chaussures  d'hommes;  débouclez  les courroies  lakoniennes  qui  y  adhèrent;  laissez  là  les  bâtons.  Toi, cependant, dispose avec soin la toilette de celles-ci; moi, je veux me glisser  à  l'intérieur,  avant  que  mon  mari  me  voie,  et  remettre  son manteau où je l'ai pris, ainsi que les autres objets que j'ai emportés.

LE CHOEUR.

Tout est arrangé comme tu l'as dit. C'est ton affaire de nous indiquer comment  nous  devons  agir  dans  tes  intérêts  et  en  pleine obéissance.  Jamais  je  ne  me  suis  trouvée  en  relations  avec  une femme plus habile que toi.

PRAXAGORA.

Restez maintenant, afin que j'use de l'avis de vous toutes, à propos de  l'autorité  dont  on  m'a  tout  à  l'heure  investie.  Dans  le  tumulte  et dans les dangers vous avez été on ne peut plus courageuses.

BLÉPYROS.

Hé! d'où viens-tu, Praxagora?

PRAXAGORA.

Qu'est-ce que cela te fait, mon cher?

BLÉPYROS.

Ce que cela me fait? C'est naïf.

PRAXAGORA.

Tu ne diras pas, du moins, que je viens de chez un amant.

BLÉPYROS.

Pas de chez un seul, peut-être.

PRAXAGORA.

Il t'est possible de t'en assurer.

BLÉPYROS.

Comment?

PRAXAGORA.

Si ma tête exhale un parfum.

BLÉPYROS.

Quoi! Est-ce qu'une femme ne peut être cajolée sans parfum?

PRAXAGORA.

Pas moi, du moins, les dieux m'assistent!

BLÉPYROS.

Où t'es-tu donc enfuie silencieusement dès l'aurore, en prenant mon manteau?

PRAXAGORA.

Une  femme,  une  de  mes  meilleures  amies,  m'a  envoyé  chercher cette nuit, prise de mal d'enfant.

BLÉPYROS.

Ne pouvais-tu pas me dire que tu y allais?

PRAXAGORA.

Comment  n'avoir  pas  souci  d'une  femme  dans  cette  situation-là, mon cher mari?

BLÉPYROS.

Il fallait me le dire. Il y a là quelque méfait.

PRAXAGORA.

Non, par les deux Déesses! J'y ai couru comme j'étais. Elle me priait de venir de n'importe quelle manière.

BLÉPYROS.

Eh  bien,  ne  devais-tu  pas  prendre  tes  vêtements?  Mais  tu  as endossé les miens, et jeté là ta robe; puis tu t'es enfuie, me laissant comme un mort exposé, à cela près que tu ne m'avais pas mis de couronne, ou placé près de moi un lékythe.

PRAXAGORA.

Il  faisait  froid;  je  suis  frêle  et  délicate.  Pour  me  tenir  chaud,  je  me suis enveloppée comme cela. Tu étais couché chaudement, et dans tes couvertures, quand je t'ai laissé, mon cher mari.

BLÉPYROS.

Mais  mes  chaussures  lakoniennes  sont  parties  avec  toi,  ainsi  que mon bâton, et pourquoi faire?

PRAXAGORA.

Pour sauver le manteau, je me suis chaussée à ta manière, faisant du bruit avec les pieds, et frappant les pierres avec ton bâton.

BLÉPYROS.

Sais-tu  que  tu  as  perdu  un  setier  de  blé,  que  j'aurais  dû  gagner  à l'assemblée?

PRAXAGORA.

N'en aie cure. Elle a fait un fort garçon.

BLÉPYROS.

L'assemblée?

PRAXAGORA.

Non, de par Zeus! mais celle chez laquelle j'ai couru. L'assemblée a-t-elle eu lieu?

BLÉPYROS.

Oui, de par Zeus! Tu ne te rappelles pas que je te l'ai dit hier?

PRAXAGORA.

Je me le rappelle maintenant.

BLÉPYROS.

Tu ne sais donc pas ce qui a été résolu?

PRAXAGORA.

Non, de par Zeus! je n'en sais rien.

BLÉPYROS.

Tu  peux  donc  rester  assise  à  manger  des  sépias.  On  dit  qu'on  va vous donner le gouvernement.

PRAXAGORA.

Pourquoi faire? Pour tisser?

BLÉPYROS.

Non, de par Zeus! mais pour administrer.

PRAXAGORA.

Quoi?

BLÉPYROS.

Tout ce qui concerne les affaires de l'Etat.

PRAXAGORA.

Par Aphroditè, la République va être heureuse désormais.

BLÉPYROS.

Comment cela?

PRAXAGORA.

Pour beaucoup de raisons. On n'osera plus dorénavant lui faire subir des traitements honteux, faux témoignages, délations.

BLÉPYROS.

Au nom des dieux, ne fais pas une chose qui m'ôterait mon gagne-pain.

LE CHOEUR.

Hé, mon brave homme, laisse parler ta femme!

PRAXAGORA.

Plus de vols; plus de jalousie à l'égard du prochain; plus de nudité; plus de misère; plus d'injures; plus de gages pris sur le débiteur.

LE CHOEUR.

Par  Poséidôn,  voilà  de  belles  choses,  si  ce  ne  sont  pas  des mensonges!

PRAXAGORA.

Mais je les réaliserai de telle sorte que tu me rendras témoignage et que celui-ci n'aura pas à me contredire.

LE CHOEUR.

Voici,  pour  toi,  le  moment  de  tenir  en  éveil  ton  esprit  avisé  et  tes sentiments démocratiques, afin de venir en aide à tes amies. C'est le bonheur commun que doit avoir en vue la finesse de ton intelligence, pour égayer le peuple, sagement policé, des mille ressources de la vie, et pour lui faire voir ce qu'il peut. L'occasion est favorable. Notre cité  a  besoin  d'un  plan  habilement  conçu.  Mais  ne  tente  que  des choses qui n'aient pas encore été faites ni proposées jusqu'ici. Car nos  gens  détestent  d'avoir  sous  les  yeux  des  vieilleries  souvent vues...  Seulement,  il  ne  faut  pas  tarder;  mets  vite  tes  idées  en pratique, car la promptitude est ce qui agrée le plus aux spectateurs.

PRAXAGORA.

Que ce que j'indiquerai soit le meilleur, j'en ai la confiance. Mais que les  spectateurs  veuillent  du  nouveau  et  qu'ils  ne  soient  pas  trop attachés aux choses antiques, voilà ce que je redoute avant tout.

BLÉPYROS.

Pour  ce  qui  est  d'innover,  sois  sans  crainte,  vu  que  la  nouveauté nous  semble  préférable  à  tout  autre  gouvernement,  ainsi  que  le dédain des vieilleries.

PRAXAGORA.

Tout d'abord que personne, en ce moment, ne me contredise ni ne m'interroge  avant  de  connaître  ma  pensée  et  d'écouter  ma  parole. Je dis qu'il faut que tous ceux qui possèdent mettent tous leurs biens en commun, et que chacun vive de sa part; que ni l'un ne soit riche, ni l'autre pauvre; que l'un ait de vastes terres à cultiver et que l'autre n'ait  pas  de  quoi  se  faire  enterrer;  que  l'un  soit  servi  par  de nombreux  esclaves,  et  que  l'autre  n'ait  pas  un  seul  suivant:  enfin, j'établis une vie commune, la même pour tous.

BLÉPYROS.

Comment sera-t-elle commune pour tous?

PRAXAGORA.

Toi, tu mangeras de la merde avant moi.

BLÉPYROS.

Est-ce que nous nous partagerons aussi la merde?

PRAXAGORA.

Non, de par Zeus! mais ta brusquerie m'a interrompue. Or, voici ce que je voulais dire: je mettrai d'abord en commun la terre, l'argent, toutes les propriétés d'un chacun; ensuite, avec tous ces biens mis en  commun,  nous  vous  nourrirons,  gérant,  épargnant,  organisant avec soin.

BLÉPYROS.

Et celui de nous qui ne possède pas de terres, mais de l'argent, des darikes, des richesses cachées?

PRAXAGORA.

Il les déposera à la masse; et, s'il ne les dépose pas, il sera parjure.

BLÉPYROS.

Mais c'est comme cela qu'il les a gagnées.

PRAXAGORA.

Elles ne lui serviraient absolument de rien.

BLÉPYROS.

Comment cela?

PRAXAGORA.

Rien  ne  se  fera  plus  sous  l'impulsion  de  la  pauvreté;  tout appartiendra  à  tous,  pains,  salaisons,  gâteaux,  lænas,  vin, couronnes, pois chiches. Quel profit à ne point mettre à la masse? Dis ce que tu en penses.

BLÉPYROS.

Ne  sont-ce  pas,  en  ce  moment,  les  plus  voleurs,  ceux  qui  ont  tout cela?

PRAXAGORA.

Jadis, mon cher, quand nous usions des lois anciennes; aujourd'hui que la vie sera en commun, quel profit de ne pas mettre à la masse?

BLÉPYROS.

Si  quelqu'un  voit  une  fillette  qui  lui  plaise  et  s'il  veut  en  jouir,  il  lui sera permis de prendre sur ce qu'il a pour lui faire un présent, et de participer aux biens de la communauté, tout en couchant avec elle.

PRAXAGORA.

Mais  il  pourra  coucher  avec  elle  gratis.  J'entends  que  toutes  les femmes  soient  communes  à  tous  les  hommes,  et  fassent  des enfants avec qui voudra.

BLÉPYROS.

Mais comment cela, si tous vont à la plus jolie et cherchent à l'avoir?

PRAXAGORA.

Les  plus  laides  et  les  plus  camuses  se  tiendront  auprès  des  plus belles: si tu veux en avoir une de celles-ci, c'est par la laide que tu devras commencer.

BLÉPYROS.

Mais comment nous autres vieux, si nous couchons avec les laides, ne trouverons-nous pas notre instrument en défaut, avant d'en venir où tu dis?

PRAXAGORA.

Elles ne résisteront pas.

BLÉPYROS.

A quoi?

PRAXAGORA.

Du courage, sois sans crainte; elles ne résisteront pas.

BLÉPYROS.

A quoi?

PRAXAGORA.

A la jouissance: et voilà pour ce qui te regarde.

BLÉPYROS.

Votre  idée  ne  manque  pas  d'un  certain  sens.  Elle  est  calculée  de manière  que  la  cavité  de  nulle  de  vous  ne  soit  vide.  Mais  les hommes, que feront-ils? Elles fuiront les laids et elles courront après les beaux.

PRAXAGORA.

Mais les plus laids guetteront les plus jolis garçons à l'issue du repas et les observeront dans les endroits publics; et il ne sera pas permis aux  femmes  de  coucher  avec  les  beaux,  avant  de  s'être  mises  en liesse avec les laids et les petits.

BLÉPYROS.

Ainsi,  à  présent,  le  nez  de  Lysikratès  aura  des  aspirations  aussi fières que celui des beaux jeunes gens.

PRAXAGORA.

Oui,  par  Apollôn!  c'est  un  décret  démocratique;  et  ce  sera  une grande  confusion  pour  les  fiérots  et  les  porteurs  de  bagues, lorsqu'un  mal-chaussé  lui  dira:  «Cède  le  pas  tout  de  suite,  et attends,  pendant  que  je  fais  la  chose,  que  je  t'accorde  le  second tour.»

BLÉPYROS.

Mais  comment,  en  vivant  ainsi,  chacun  de  nous  pourra-t-il reconnaître ses enfants?

PRAXAGORA.

A  quoi  bon?  Les  enfants  reconnaîtront  pour  leurs  pères  tous  les hommes plus âgés qu'eux.

BLÉPYROS.

N'étrangleront-ils  pas  bel  et  bien,  à  la  file,  tout  vieillard,  faute  de  le connaître, puisque, aujourd'hui même, ils étranglent leur père qu'ils connaissent? Que sera-ce, s'il leur est inconnu? Comment alors ne lui chieront-ils pas sur le nez?

PRAXAGORA.

Mais les assistants ne le permettront pas. Autrefois, ils n'avaient nul souci  qu'on  frappât  le  père  des  autres;  maintenant,  quand  on entendra  quelqu'un  de  battu,  chacun,  craignant  que  son  père  n'ait été frappé, luttera contre les auteurs de cet acte.

BLÉPYROS.

Tout  cela,  tu  ne  l'as  pas  sottement  dit,  cependant,  si  Épikouros  ou Leukolophos  m'appelait  son  papa,  ce  me  serait  très  désagréable  à entendre.

PRAXAGORA.

Il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  beaucoup  plus  désagréable  que cela.

BLÉPYROS.

Quoi donc?

PRAXAGORA.

Qu'Aristyllos te donnât un baiser, disant qu'il est ton père.

BLÉPYROS.

Il gémirait et jetterait les hauts cris.

PRAXAGORA.

Et toi tu sentirais la kalaminthe. Seulement, il y a longtemps qu'il est de ce monde et avant que le décret fût rendu, si bien que tu n'as pas à craindre ses baisers.

BLÉPYROS.

Ce serait pour moi une cruelle souffrance. Mais qui cultivera la terre?

PRAXAGORA.

Les  esclaves.  Toi,  tu  n'auras  de  souci,  lorsque  l'ombre  du  cadran sera de dix pieds, que d'aller, gros et gras, vers le dîner.

BLÉPYROS.

Et les vêtements? Comment s'en procurera-t-on? C'est une question à faire.

PRAXAGORA.

Ceux  que  vous  avez  tout  d'abord  vous  suffisent:  les  autres,  nous vous les tisserons.

BLÉPYROS.

Encore une question. Comment, si quelqu'un est condamné par les magistrats  à  payer  quelque  chose  à  un  autre,  s'acquittera-t-il  de cette  amende?  Car  la  prendre  sur  le  fonds  commun,  ce  n'est  pas juste.

PRAXAGORA.

Mais d'abord il n'y aura pas de procès.

BLÉPYROS.

Que de gens cela va ruiner!

PRAXAGORA.

J'ai  fait  rendre  ce  décret.  Et  en  effet,  malheureux,  pourquoi  y  en aurait-il?

BLÉPYROS.

Pour  beaucoup  de  raisons,  j'en  prends  Apollôn  à  témoin.  Une d'abord, si l'on nie une dette.

PRAXAGORA.

Mais où le prêteur prendra-t-il de quoi prêter, si tous les biens sont en commun? Ce serait un voleur manifeste.

BLÉPYROS.

Par Dèmètèr, tu donnes de bonnes raisons. Mais, dis-moi donc, les hommes qui se portent à des voies de fait sur les autres et qui, au sortir d'un bon repas, les maltraitent, comment paieront-ils? Je crois que ce point t'embarrasse.

PRAXAGORA.

Avec la pitance qu'ils allaient manger. Quand on en sera privé, on ne commettra plus d'outrages si honteusement punis par le ventre.

BLÉPYROS.

Ainsi il n'y aura plus de voleur?

PRAXAGORA.

Comment voler sa propre part?

BLÉPYROS.

On ne sera plus dépouillé la nuit?

PRAXAGORA.

Non: que tu couches soit chez toi, soit dehors, comme auparavant, puisque  la  vie  sera  facile  à  tous.  Si  l'on  te  dépouille,  tu  feras  un présent. Car à quoi bon résister? On ira au fonds commun se faire donner un autre vêtement meilleur que le premier.

BLÉPYROS.

On ne jouera plus aux dés?

PRAXAGORA.

A propos de quoi le ferait-on?

BLÉPYROS.

Quel régime établiras-tu?

PRAXAGORA.

La vie commune à tous. Je veux faire de la ville une seule habitation, où tout se tiendra, de manière à ce qu'on passe de l'un chez l'autre.

BLÉPYROS.

Et les repas, où les feras-tu servir?

PRAXAGORA.

Les tribunaux et les portiques, je ferai de tout des salles à manger.

BLÉPYROS.

A quoi la tribune te servira-t-elle?

PRAXAGORA.

J'y  placerai  les  kratères  et  les  cruches  d'eau;  de  jeunes  enfants  y chanteront les exploits des braves à la guerre, et flétriront les lâches, que la honte éloignera du festin.

BLÉPYROS.

Par Apollôn! voilà qui est gentil. Et les urnes pour les suffrages, où les mettras-tu?

PRAXAGORA.

Je  les  déposerai  sur  l'Agora.  Là,  debout,  près  de  la  statue  de Harmodios, je tirerai tous les noms, jusqu'à ce que celui dont le nom sortira, sache à quelle lettre il a la chance de dîner. Le héraut criera à ceux qui ont «bêta» de l'accompagner au Portique Basilique pour dîner;  à  ceux  qui  ont  «thêta»  de  se  rendre  au  Portique  qui commence par la même lettre; à ceux qui ont «Kappa» de se diriger vers le Portique où se vend la farine d'orge.

BLÉPYROS.

Pour croquer tout?

PRAXAGORA.

Non, de par Zeus! mais pour y dîner.

BLÉPYROS.

Et celui pour qui ne sera pas sortie la lettre indicatrice du dîner, sera-t-il évincé par tous?

PRAXAGORA.

Il  n'en  sera  point  ainsi  chez  nous.  Nous  fournirons  tout  à  tous  en abondance, si bien que chacun, pris d'ivresse, s'en ira couronné, et sa torche à la main. Les femmes, allant au-devant de vous, dans les carrefours, après le repas, vous diront: «Viens ici près de nous: il y a là  une  jolie  fille.--Chez  moi,  criera  une  autre  bien  haut,  de  l'étage supérieur,  il  y  en  a  une  très  belle  et  très  blanche;  mais  il  faut commencer par coucher avec moi.» Les plus laids suivront les jolis garçons  en  disant:  «Où  cours-tu,  jeune  homme?  Tu  ne  gagneras rien  d'aller  ainsi.  Les  camus  et  les  laids  ont  droit  aux  premières caresses: vous, cependant, sous le vestibule, maniez les feuilles du figuier à deux fruits, et amusez-vous.» Eh bien, maintenant, dis-moi, tout cela vous plaît-il?

BLÉPYROS.

Tout à fait.

PRAXAGORA.

Il  faut,  à  présent,  que  je  me  rende  à  l'Agora,  afin  de  recevoir  les biens mis en commun; je vais prendre pour héraut une femme qui ait une bonne voix. Force m'est d'agir ainsi, puisqu'on m'a choisie pour gouverner. Je dois aussi pourvoir à la table commune, de manière à ce que vos banquets commencent dès aujourd'hui.

BLÉPYROS.

Nous allons donc banqueter tout de suite?

PRAXAGORA.

Comme  je  te  le  dis.  Ensuite  je  veux  supprimer  les  filles  publiques, absolument toutes.

BLÉPYROS.

Pourquoi?

PRAXAGORA.

C'est  fort  clair.  Afin  qu'elles  n'aient  par  les  prémices  des  jeunes gens. Il ne faut pas que des esclaves, bien parées, usurpent sur la Kypris  des  femmes  libres:  il  suffit  qu'elles  couchent  avec  des esclaves, s'épilant le bas-ventre pour le plaisir des êtres vêtus de la katônakè.

BLÉPYROS.

Voyons,  maintenant;  je  vais  te  suivre  de  près,  afin  d'attirer  les regards  et  pour  qu'on  dise:  «C'est  le  mari  de  la  stratège:  ne l'admirez-vous pas?»

(Il y avait ici un choeur, qui est perdu.)

PREMIER CITOYEN.

Me voici prêt à porter mes meubles sur l'Agora et à faire l'inventaire de mon bien.

Viens  ici  bellement,  belle  Kinakhyra,  toi  le  premier  des  ustensiles que je sors de chez moi; bien frottée, tu vas servir de kanéphore, toi dans  laquelle  j'ai  versé  beaucoup  de  mes  sacs.  Où  est  la diphrophore?  Viens  ici,  marmite.  De  par  Zeus!  comme  tu  es  noire! Tu ne le serais pas plus si tu avais eu la chance de cuire la drogue avec  laquelle  Lysikratès  se  noircit.  Tiens-toi  près  d'elle  et  viens  ici, coiffeuse. Apporte ici cette cruche, hydriaphore, là. Et toi, sors, pour venir  ici,  joueuse  de  kithare.  Souvent  tu  m'as  fait  lever  pour  aller  à l'assemblée,  de  bonne  heure,  presque  à  la  nuit,  avec  ton  chant matinal. Que le skaphéphore s'avance. Apporte les rayons de miel; place auprès les rameaux d'olivier; prends aussi les deux trépieds et le lékythe. Quant aux petits pots et à la menue vaisselle, laisse-les.

DEUXIÈME CITOYEN.

Moi! j'irais déposer mon bien! Je serais assurément un pauvre sire, et  d'un  esprit  borné.  Non,  par  Poséidôn!  jamais!  Je  veux  d'abord examiner  la  chose  à  diverses  reprises  et  la  peser  avec  soin.  Mes sueurs  et  mes  épargnes,  je  ne  vais  pas  à  la  légère  les  risquer  si sottement, avant de m'être assuré comment va toute cette affaire.--Hé! l'homme! que veulent dire ces meubles? Les as-tu transférés là pour  un  déménagement,  ou  bien  les  portes-tu  pour  les  mettre  en gage?

PREMIER CITOYEN.

Pas du tout.

DEUXIÈME CITOYEN.

Pourquoi est-ce en si bon ordre? Est-ce une pompe préparée pour le héraut Hiérôn?

PREMIER CITOYEN.

Non,  de  par  Zeus!  Je  vais  les  transporter,  dans  l'intérêt  de  la  ville, sur l'Agora, conformément aux lois décrétées.

DEUXIÈME CITOYEN.

Les transporter?

PREMIER CITOYEN.

Absolument.

DEUXIÈME CITOYEN.

Tu es un grand homme, de par Zeus Sauveur!

PREMIER CITOYEN.

Comment?

DEUXIÈME CITOYEN.

Comment? C'est facile.

PREMIER CITOYEN.

Qu'est-ce à dire? Ne dois-je pas obéir aux lois?

DEUXIÈME CITOYEN.

A quelles lois, malheureux?

PREMIER CITOYEN.

Aux lois décrétées.

DEUXIÈME CITOYEN.

Décrétées? Que tu es donc bête!

PREMIER CITOYEN.

Bête?

DEUXIÈME CITOYEN.

Oui, le plus sot de tous les hommes.

PREMIER CITOYEN.

Parce que je fais ce qui est prescrit? Or ce qui est prescrit doit être fait par l'homme de bon sens, et avant tout.

DEUXIÈME CITOYEN.

Tu veux dire par l'imbécile.

PREMIER CITOYEN.

Tu ne songes donc pas à déposer ton avoir?

DEUXIÈME CITOYEN.

Je  m'en  garderai  bien,  avant  d'avoir  vu  ce  que  veut  le  plus  grand nombre.

PREMIER CITOYEN.

Qu'est-ce  que  ce  peut  être,  sinon  de  se  préparer  à  déposer  leurs biens?

DEUXIÈME CITOYEN.

Il me faudra le voir pour le croire.

PREMIER CITOYEN.

On le dit pourtant dans les rues.

DEUXIÈME CITOYEN.

On le dira.

PREMIER CITOYEN.

On affirme qu'on va porter son paquet.

DEUXIÈME CITOYEN.

On le portera.

PREMIER CITOYEN.

Tu me tues de ne pas le croire.

DEUXIÈME CITOYEN.

On ne le croira pas.

PREMIER CITOYEN.

Que Zeus t'écrase!

DEUXIÈME CITOYEN.

On  t'écrasera.  Penses-tu  qu'un  citoyen,  ayant  le  sens  commun, fasse son apport? Cela n'est pas dans notre caractère: nous savons prendre,  et  voilà  tout,  de  par  Zeus!  Ainsi  font  les  dieux:  on  peut  le voir  d'après  les  mains  de  leurs  statues.  Quand  nous  les  prions  de nous  accorder  des  biens,  elles  sont  là,  tendant  la  main,  non  pour donner, mais pour recevoir.

PREMIER CITOYEN.

Malheureux homme, laisse-moi faire mon devoir. Il faut que je lie ce paquet. Où est la courroie?

DEUXIÈME CITOYEN.

Réellement, tu vas porter cela?

PREMIER CITOYEN.

Oui, de par Zeus! Attachons donc ensemble ces deux trépieds.

DEUXIÈME CITOYEN.

Quelle folie! Ne pas attendre ce que feront les autres; et alors...

PREMIER CITOYEN.

Que faire?

DEUXIÈME CITOYEN.

Attendre et différer encore.

PREMIER CITOYEN.

A quoi bon?

DEUXIÈME CITOYEN.

Si, par hasard, il arrivait un tremblement de terre, un coup de foudre sinistre,  ou  qu'une  belette  vînt  à  passer,  on  cesserait  d'apporter,  ô tête fêlée!

PREMIER CITOYEN.

Ce serait gentil pour moi, si je ne trouvais pas à placer tout cela.

DEUXIÈME CITOYEN.

Crains  plutôt  de  ne  savoir  où  le  reprendre.  N'aie  pas  peur,  tu déposeras, même le dernier jour du mois.

PREMIER CITOYEN.

Comment?

DEUXIÈME CITOYEN.

Je  connais  nos  gens,  prompts  à  voter,  puis,  ce  qui  a  été  décidé, refusant de le mettre en pratique.

PREMIER CITOYEN.

Ils déposeront, mon cher.

DEUXIÈME CITOYEN.

Et s'ils ne déposent pas, quoi?

PREMIER CITOYEN.

Assurément, ils apporteront.

DEUXIÈME CITOYEN.

Et s'ils n'apportent pas, quoi?

PREMIER CITOYEN.

Nous les y contraindrons.

DEUXIÈME CITOYEN.

Et s'ils sont les plus forts, quoi?

PREMIER CITOYEN.

Je m'en vais, laissant mes meubles.

DEUXIÈME CITOYEN.

Et s'ils les vendent, quoi?

PREMIER CITOYEN.

Puisses-tu crever!

DEUXIÈME CITOYEN.

Et si je crève, quoi?

PREMIER CITOYEN.

Tu feras bien.

DEUXIÈME CITOYEN.

Et toi, tu veux encore déposer?

PREMIER CITOYEN.

Oui, moi. Aussi bien je vois mes voisins faire leur apport.

DEUXIÈME CITOYEN.

Certainement Antisthénès va faire le sien, lui qui trouverait beaucoup plus convenable de chier pendant plus de trente jours.

PREMIER CITOYEN.

Gémis.

DEUXIÈME CITOYEN.

Kallimakhos,  le  maître  des  choeurs,  contribuera-t-il  pour  quelque chose?

PREMIER CITOYEN.

Plus que Kallias.

DEUXIÈME CITOYEN.

Cet homme-là perdra son avoir.

PREMIER CITOYEN.

Tu dis des étrangetés.

DEUXIÈME CITOYEN.

Qu'y a-t-il d'étrange? Comme si je ne voyais pas continuellement de semblables décrets! Ne sais-tu pas celui qui a été rendu sur le sel?

PREMIER CITOYEN.

Je le sais.

DEUXIÈME CITOYEN.

Et ce que nous avons décrété sur les monnaies de cuivre, le sais-tu?

PREMIER CITOYEN.

Ah! quel tort m'a fait ce maudit coin de monnaie! J'avais vendu des raisins, et je revenais la mâchoire pleine de pièces de cuivre; je vais ensuite  à  l'Agora  pour  acheter  de  l'orge;  au  moment  même  où j'avance mon sac, le héraut se met à crier que personne désormais ne doit recevoir de cuivre, vu que l'argent seul a cours.

DEUXIÈME CITOYEN.

Naguère  ne  jurions-nous  pas  tous  que  l'État  retirerait  cinq  cents talents  du  quarantième,  imaginé  par  Euripidès?  Et  aussitôt  chacun d'appeler Euripidès un homme d'or. Puis, lorsque, en y regardant de plus  près,  on  reconnut  que  c'était  comme  la  Korinthos  de  Zeus,  et que l'affaire déplut, chacun enduisit de poix ce même Euripidès.

PREMIER CITOYEN.

Ce  n'est  plus  la  même  chose,  mon  ami;  nous  gouvernions  alors, maintenant ce sont les femmes.

DEUXIÈME CITOYEN.

Pour  ma  part,  je  veillerai  bien,  de  par  Poséidôn!  à  ce  qu'elles  ne pissent pas sur moi.

PREMIER CITOYEN.

Je ne sais ce que tu radotes là. Toi, esclave, emporte le paquet.

LE HÉRAUT.

Citoyens  assemblés,  voici  l'état  actuel  des  choses.  Venez,  rendez-vous vite auprès de la stratège, afin que, selon que le sort vous aura désignés,  chacun  de  vous  aille  s'asseoir  au  dîner.  Les  tables  sont couvertes  des  meilleurs  mets  et  toutes  prêtes,  les  lits  ornés  de couvertures et de tapis: les kratères sont pleins; les parfumeuses se tiennent  en  ordre;  les  salaisons  sont  sur  le  gril,  les  lièvres  à  la broche; on pétrit les gâteaux, on tresse les couronnes; on passe au feu les friandises; les jeunes filles font cuire des marmites de purée. Smoeos,  au  milieu  d'elles,  portant  une  stole  de  cavalier,  essuie  la vaisselle  des  femmes.  Gérès  arrive  ayant  une  tunique  fine  et  une élégante  chaussure;  il  ricane  avec  un  autre  jeune  homme:  sa chaussure  est  par  terre  et  son  manteau  rejeté.  Venez  donc,  le porteur de galettes est là: allons, jouez des mâchoires!

DEUXIÈME CITOYEN.

De  toute  manière,  j'y  veux  aller.  Pourquoi  resterais-je  ici,  puisque l'État l'exige?

PREMIER CITOYEN.

Où veux-tu aller, toi qui n'as point apporté ton avoir?

DEUXIÈME CITOYEN.

Au dîner.

PREMIER CITOYEN.

Pas  le  moins  du  monde,  si  les  femmes  ont  du  bon  sens,  avant d'avoir fait ton apport.

DEUXIÈME CITOYEN.

Eh bien, je le ferai.

PREMIER CITOYEN.

Quand?

DEUXIÈME CITOYEN.

En ce qui me touche, mon cher, il n'y aura point de retard.

PREMIER CITOYEN.

Comment cela?

DEUXIÈME CITOYEN.

Je veux dire que d'autres paieront encore après moi.

PREMIER CITOYEN.

Et, en attendant, tu viens t'asseoir à la table?

DEUXIÈME CITOYEN.

Que veux-tu que je fasse? Il faut faire tout son possible pour savoir servir l'État, quand on est des bien pensants.

PREMIER CITOYEN.

Mais, si on t'en empêche, quoi?

DEUXIÈME CITOYEN.

Je m'élancerai tête baissée.

PREMIER CITOYEN.

Et si on te fouette, quoi?

DEUXIÈME CITOYEN.

Nous les citerons en justice.

PREMIER CITOYEN.

Et si l'on se moque de toi, quoi?

DEUXIÈME CITOYEN.

Debout, devant les portes...

PREMIER CITOYEN.

Que feras-tu? dis-moi.

DEUXIÈME CITOYEN.

Des mains des porteurs j'enlèverai les plats.

PREMIER CITOYEN.

Va  donc  le  dernier.--Toi,  Sikôn,  et  toi,  Parménôn,  emportez  tout  ce bagage.

DEUXIÈME CITOYEN.

Voyons, je t'aide à le porter.

PREMIER CITOYEN.

Pas de cela du tout. Je crains que, devant la stratège, ce que j'aurai déposé tu ne te l'attribues à toi-même.

DEUXIÈME CITOYEN.

J'en  prends  Zeus  à  témoin,  il  me  faut  quelque  machination  pour garder  le  bien  que  j'ai,  et  cependant  avoir  ma  part  de  la  cuisine commune.  Il  me  semble  avoir  trouvé  juste.  Allons  tout  de  suite  du côté du dîner, et pas de retard.

(Ici, suivant toute probabilité, se plaçait un choeur.)

PREMIÈRE VIEILLE.

Pourquoi  les  hommes  ne  viennent-ils  point?  L'heure  est  déjà passée.  Et  moi,  fardée  de  céruse,  je  suis  là,  parée  de  ma  robe jaune, sans rien faire, fredonnant à part moi une mélodie, et folâtrant pour recevoir entre mes bras le premier homme qui passera. Muses, descendez  ici,  sur  ma  bouche,  et  inspirez-moi  quelque  refrain d'Ionia.

UNE JEUNE FILLE.

Allons,  tu  as  mis  le  nez  dehors  avant  moi,  vieille  puanteur.  Tu  te figurais,  en  mon  absence,  vendanger  une  vigne  abandonnée  et attirer quelqu'un en chantant. Mais moi, si tu persistes, je chanterai de  mon  côté.  Ce  moyen,  quoique  peu  agréable  aux  spectateurs,  a cependant je ne sais quoi de divertissant et de comique.

PREMIÈRE VIEILLE.

Cause avec cet homme-ci et disparais. Toi, joueur de flûte, mon cher petit, prends tes flûtes et flûte-nous une mélodie digne de moi et de toi.  Si  quelqu'un  veut  prendre  du  plaisir,  c'est  avec  moi  qu'il  doit coucher. Car les jeunes filles n'ont pas la science qu'ont les femmes mûres;  et  pas  une  ne  saurait  plus  que  moi  chérir  celui  des  amants avec qui je serais: elle s'envolerait vers un autre.

LA JEUNE FILLE.

Ne sois pas jalouse des jeunes: la volupté réside sur leurs cuisses délicates  et  fleurit  sur  leurs  rondeurs.  Mais  toi,  la  vieille,  te  voilà allongée et parfumée pour faire les délices de la Mort.

PREMIÈRE VIEILLE.

Puisse choir ton pertuis et s'effondrer ton lit quand tu voudras faire l'amour! Puisses-tu trouver un serpent dans ta couche et l'attirer vers toi en voulant baiser!

LA JEUNE FILLE.

Aïe!  aïe!  Que  deviendrai-je?  Il  ne  me  vient  point  d'amant.  Je  suis laissée seule ici. Ma mère s'en est allée ailleurs; et, pour le reste, ce n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  O  ma  nourrice,  je  t'en  prie,  appelle Orthagoras pour jouir de tes droits, je t'en conjure.

PREMIÈRE VIEILLE.

C'est à la façon ionienne, pauvre petite, que cela te démange; et tu m'as l'air de pratiquer le «Lambda» à la mode des Lesbiens.

LA JEUNE FILLE.

Mais tu ne m'enlèveras pas mes jouissances; tu ne détruiras pas ma fraîcheur, et tu ne me la raviras point.

PREMIÈRE VIEILLE.

Chante  tant  que  tu  voudras  et  avance  le  cou  comme  une  chatte, personne n'ira vers toi avant de venir à moi.

LA JEUNE FILLE.

Sans doute pour te porter en terre.

PREMIÈRE VIEILLE.

Voilà du nouveau.

LA JEUNE FILLE.

Du nouveau? vieille puanteur!

PREMIÈRE VIEILLE.

Ah! que non pas!

LA JEUNE FILLE.

Peut-on parler de nouveautés à une vieille?

PREMIÈRE VIEILLE.

Ce n'est pas ma vieillesse qui te chagrine.

LA JEUNE FILLE.

Quoi donc? Ton fard et ta céruse? Pourquoi me parles-tu?

PREMIÈRE VIEILLE.

Et toi, pourquoi mets-tu ton nez à l'air?

LA JEUNE FILLE.

Moi? Je chante, à part moi, pour Épigénès, mon amant.

PREMIÈRE VIEILLE.

Ton amant? En as-tu d'autre que Gérés?

LA JEUNE FILLE.

Il te le prouvera: tout à l'heure il sera près de moi. C'est lui-même, le voici.

PREMIÈRE VIEILLE.

Il n'a pas besoin de toi, vilaine.

LA JEUNE FILLE.

De par Zeus! vieille étique, il te le fera voir; moi, je me retire.

PREMIÈRE VIEILLE.

Moi aussi, pour que tu saches que j'ai bien plus de raison que toi.

UN JEUNE HOMME.

Plût au ciel qu'il me fût permis de coucher avec cette jeune fille, et de  ne  pas  avoir  à  subir  d'abord  l'accouplement  avec  cette  vieille coureuse! C'est insupportable pour un homme libre.

PREMIÈRE VIEILLE.

Tu gémiras, de par Zeus! mais tu t'accoupleras avec moi. Nous ne sommes  plus  au  temps  de  Kharixénès.  Il  est  juste  d'agir conformément à la loi, puisque nous sommes en démocratie. Mais je me retire à l'écart pour observer ce qu'il va faire.

LE JEUNE HOMME.

Faites,  ô  dieux,  que  je  trouve  seule  cette  belle  fille,  vers  laquelle l'ivresse entraîne depuis longtemps mon désir!

LA JEUNE FILLE.

J'ai  trompé  cette  maudite  vieille.  Elle  a  disparu,  croyant  que  je restais  à  l'intérieur.  C'est  bien  celui-là  même  que  je  remémorais. Viens  ici,  viens  ici,  toi  que  j'aime,  viens  à  moi.  Avance,  et  passe entre mes bras la nuit tout entière. Une passion violente m'a saisie pour les boucles de tes cheveux: un désir étrange s'est emparé de moi;  il  me  dévore,  il  me  tient.  Sois-moi  favorable,  Érôs,  je  t'en supplie, et fais qu'il vienne partager ma couche.

LE JEUNE HOMME.

Viens  ici,  viens  ici;  accours  m'ouvrir  cette  porte,  sinon  je  tombe  et j'expire.  Amie,  je  veux  me  pâmer  sur  ton  sein  et  sur  tes  rondeurs intimes.  Kypris,  pourquoi  me  frappes-tu  de  folie  pour  elle?  Fais qu'elle vienne partager ma couche.

LA JEUNE FILLE.

Tout ce que je dis cependant n'exprime qu'à demi mon supplice. O toi,  cher  amant,  je  t'en  conjure,  ouvre-moi;  couvre-moi  de  baisers: c'est pour toi que je souffre.

LE JEUNE HOMME.

O  mon  précieux  bijou,  rejeton  de  Kypris,  abeille  de  la  Muse, nourrisson des Kharites, image de la Volupté, ouvre-moi; couvre-moi de baisers: c'est pour toi que je souffre.

PREMIÈRE VIEILLE.

Hé! l'homme! Pourquoi frappes-tu? Est-ce moi que tu cherches?

LE JEUNE HOMME.

Où prends-tu cela?

PREMIÈRE VIEILLE.

Tu frappais à la porte.

LE JEUNE HOMME.

Que je meure!

PREMIÈRE VIEILLE.

Qu'es-tu venu chercher avec ton flambeau?

LE JEUNE HOMME.

Je cherche un Anaphlystien.

PREMIÈRE VIEILLE.

Qui?

LE JEUNE HOMME.

Par Sébinos! que tu attends peut-être.

PREMIÈRE VIEILLE.

Oui, par Aphroditè! que tu le veuilles ou non.

LE JEUNE HOMME.

Mais  nous  ne  nous  occupons  pas,  pour  le  moment,  des sexagénaires: nous les renvoyons à une autre époque: nous n'avons affaire qu'à celles qui n'ont pas la vingtaine.

PREMIÈRE VIEILLE.

Sous  l'ancien  gouvernement,  il  en  allait  ainsi,  mon  bon;  mais aujourd'hui on nous sert les premières, c'est la loi.

LE JEUNE HOMME.

Si on le veut bien, suivant la règle du jeu de dames.

PREMIÈRE VIEILLE.

Mais tu ne dînes pas suivant la règle du jeu de dames.

LE JEUNE HOMME.

Je ne sais ce que tu dis: il faut que je frappe à cette porte.

PREMIÈRE VIEILLE.

Mais c'est à ma porte que tu dois d'abord frapper.

LE JEUNE HOMME.

Nous n'avons pas, pour le moment, besoin d'un tamis.

PREMIÈRE VIEILLE.

Je sais que je suis aimée: tu es surpris, en cet instant, de me trouver devant la porte; avance la bouche.

LE JEUNE HOMME.

Mais, ma bonne, je redoute ton amant.

PREMIÈRE VIEILLE.

Qui?

LE JEUNE HOMME.

Le plus distingué des peintres.

PREMIÈRE VIEILLE.

Qui est-ce?

LE JEUNE HOMME.

Celui qui peint les lékythes pour les morts. Mais va-t'en, de peur qu'il ne te voie sur les portes.

PREMIÈRE VIEILLE.

Je sais, je sais ce que tu veux.

LE JEUNE HOMME.

Et moi, ce que tu veux, de par Zeus!

PREMIÈRE VIEILLE.

Non,  par  Aphroditè,  qui  m'a  favorisée  par  le  sort!  je  ne  te  lâcherai pas.

LE JEUNE HOMME.

Tu es folle, la vieille!

PREMIÈRE VIEILLE.

Tu plaisantes: je t'entraînerai vers mes couvertures.

LE JEUNE HOMME.

A  quoi  bon  achèterions-nous  des  crochets,  quand  nous  pouvons faire descendre cette vieille pour tirer les seaux du puits?

PREMIÈRE VIEILLE.

Ne te moque pas de moi, mon cher, mais suis-moi jusque chez moi.

LE JEUNE HOMME.

Je n'en vois pas la nécessité, à moins que tu n'aies versé pour moi le cinq centième à l'État.

PREMIÈRE VIEILLE.

Par Aphroditè! tu y es contraint: moi, j'aime à coucher avec ceux de ton âge.

LE JEUNE HOMME.

Et moi, je ne puis souffrir celles du tien: jamais je ne m'y déciderai, jamais.

PREMIÈRE VIEILLE.

De par Zeus! ceci t'y forcera.

LE JEUNE HOMME.

Qu'est-ce que c'est?

PREMIÈRE VIEILLE.

Un décret, qui t'enjoint de venir chez moi.

LE JEUNE HOMME.

Dis-moi quelle en est la teneur.

PREMIÈRE VIEILLE.

Je vais te le dire: «Les femmes ont décrété que, si un jeune homme convoite  une  jeune  fille,  il  ne  pourra  jouir  d'elle  avant  d'avoir commencé  par  faire  la  chose  avec  une  vieille;  et,  s'il  ne  veut  pas d'abord  prendre  ce  plaisir,  et  s'il  convoite  la  jeune  fille,  les  vieilles femmes  auront  le  droit  de  le  prendre  et  de  le  traîner  par  l'endroit sensible.»

LE JEUNE HOMME.

Malheur à moi! Je vais aujourd'hui devenir un Prokoustès.

PREMIÈRE VIEILLE.

Il faut obéir à nos lois.

LE JEUNE HOMME.

Eh  quoi!  Mais  si  je  suis  arraché  de  vos  mains  par  un  homme  du peuple ou un ami qui survienne?

PREMIÈRE VIEILLE.

Au delà d'un médimne un homme ne peut disposer de rien.

LE JEUNE HOMME.

Le refus par serment n'est donc pas possible?

PREMIÈRE VIEILLE.

On n'admet pas de détours.

LE JEUNE HOMME.

J'alléguerai que je suis marchand.

PREMIÈRE VIEILLE.

Tu jetteras les hauts cris.

LE JEUNE HOMME.

Que faut-il donc faire?

PREMIÈRE VIEILLE.

Viens chez moi.

LE JEUNE HOMME.

Est-ce pour moi une nécessité?

PREMIÈRE VIEILLE.

Un ordre à la Diomédès.

LE JEUNE HOMME.

Étends  d'abord  une  couche  d'origan,  puis  mets  dessous  quatre branches brisées, ceins ta tête de bandelettes; dispose les lékythes et place le vase d'eau devant la porte.

PREMIÈRE VIEILLE.

Tu achèteras aussi une couronne pour moi.

LE JEUNE HOMME.

Oui,  de  par  Zeus!  si  tu  dures  plus  que  la  lumière  des  cires;  car  je pense que tu vas tomber morte tout de suite, en entrant.

LA JEUNE FILLE.

Où entraînes-tu ce jeune homme?

PREMIÈRE VIEILLE.

C'est mon bien que j'emmène.

LA JEUNE FILLE.

Tu n'as pas le sens commun. Il n'a pas l'âge, étant ce qu'il est, pour coucher  avec  toi:  tu  serais  sa  mère  plutôt  que  sa  femme.  Si  vous faite prévaloir cette loi, vous remplirez d'OEdipous la terre entière.

PREMIÈRE VIEILLE.

O méchante peste, c'est la jalousie qui te suggère ce propos; mais je me vengerai de toi.

LE JEUNE HOMME.

Par  Zeus  Sauveur!  tu  m'as  rendu  service,  ma  douce  amie,  en  me débarrassant  de  cette  vieille:  aussi,  en  retour  de  ce  bienfait,  je  te paierai, ce soir, un grand et gros tribut.

DEUXIÈME VIEILLE.

Hé!  la  fille!  Tu  violes  la  loi.  Où  emmènes-tu  ce  jeune  homme?  Le texte écrit ordonne qu'il couche d'abord avec moi.

LE JEUNE HOMME.

Ah! quel malheur! D'où sors-tu, vieille maudite? Ce fléau est encore pire que l'autre.

DEUXIÈME VIEILLE.

Viens ici.

LE JEUNE HOMME, à la jeune fille.

Ne me laisse pas entraîner de force par cette vieille, je t'en conjure.

DEUXIÈME VIEILLE.

Ce n'est pas moi, c'est la loi qui t'entraîne.

LE JEUNE HOMME.

Non pas la loi, mais je ne sais quelle Empousa, couverte d'ulcères sanguinolents.

DEUXIÈME VIEILLE.

Suis-moi, mon mignon; fais vite, et ne raisonne pas.

LE JEUNE HOMME.

Non,  pour  l'instant;  laisse-moi  d'abord  aller  à  la  selle,  afin  de  me redonner du coeur. Autrement, tu vas me voir faire de peur quelque chose de rouge.

DEUXIÈME VIEILLE.

Du courage, va; tu chieras à l'intérieur.

LE JEUNE HOMME.

Je  crains  d'en  faire  plus  que  je  ne  veux.  Mais  je  te  donnerai  deux bonnes cautions.

DEUXIÈME VIEILLE.

Ne me les donne pas.

TROISIÈME VIEILLE.

Holà, toi? Où vas-tu avec cette femme?

LE JEUNE HOMME.

Je ne vais pas; on m'entraîne. Mais, qui que tu sois, vieille, puissent de  nombreux  bonheurs  t'arriver,  à  toi,  qui  ne  m'as  pas  abandonné dans le malheur! O Hèraklès, ô Pans, ô Korybantes, ô Dioskoures! ce  monstre  est  encore  plus  hideux  que  l'autre.  Car  enfin,  je  le demande, quelle chose est-ce que cela? Est-ce une guenon plâtrée de céruse, où une vieille qui revient de chez les morts?

TROISIÈME VIEILLE.

Ne raille pas; viens et suis-moi.

DEUXIÈME VIEILLE.

Non, par ici.

TROISIÈME VIEILLE.

Je ne te lâcherai pas le moins du monde.

PREMIÈRE VIEILLE.

Ni moi non plus.

LE JEUNE HOMME.

Vous allez m'écarteler, vieilles dignes de malemort.

DEUXIÈME VIEILLE.

C'est moi que tu dois suivre de par la loi.

TROISIÈME VIEILLE.

Non pas, s'il se présente une autre vieille encore plus laide.

LE JEUNE HOMME.

Mais  si  vous  commencez  par  me  mettre  à  mal,  voyons,  comment irai-je trouver cette belle fille?

TROISIÈME VIEILLE.

Tu y aviseras; mais fais ce que je te dis.

LE JEUNE HOMME.

Laquelle des deux dois-je chevaucher pour être quitte?

DEUXIÈME VIEILLE.

Ne le sais-tu pas? Viens ici.

LE JEUNE HOMME.

Que celle-ci me lâche donc!

TROISIÈME VIEILLE.

Ici, viens donc ici, près de moi.

LE JEUNE HOMME.

Si elle me lâche.

DEUXIÈME VIEILLE.

Non, de par Zeus! je ne te lâcherai pas.

TROISIÈME VIEILLE.

Ni moi non plus.

LE JEUNE HOMME.

Vous seriez d'insupportables batelières.

DEUXIÈME VIEILLE.

Pourquoi?

LE JEUNE HOMME.

En tirant les passagers, vous les mettriez en pièces.

DEUXIÈME VIEILLE.

Tais-toi, et viens ici.

TROISIÈME VIEILLE.

Non, de par Zeus! mais vers moi.

LE JEUNE HOMME.

C'est  vraiment  ici  le  cas  du  décret  de  Kannônos:  il  faut  que  je  me coupe  en  deux  pour  baiser  l'une  et  l'autre.  Comment  pourrais-je mouvoir deux rames à la fois?

DEUXIÈME VIEILLE.

Tout bonnement: tu n'as qu'à manger une casserole d'oignons.

LE JEUNE HOMME.

Est-il  malheur  égal  au  mien?  Me  voici  près  de  la  porte;  on m'entraîne.

TROISIÈME VIEILLE, à l'autre vieille.

Cela ne t'avancera pas beaucoup; j'entrerai avec toi.

LE JEUNE HOMME.

Non, de par tous les dieux! Mieux vaut encore subir un seul mal que deux.

TROISIÈME VIEILLE.

Par Hékatè! que tu le veuilles ou non, ce sera.

LE JEUNE HOMME.

O  triple  malheur!  Il  faut  satisfaire  cette  vieille  puante  la  nuit  tout entière et le jour; puis, une fois délivré de celle-ci, j'ai affaire à une Phrynè, qui a un lékythe aux mâchoires. Suis-je assez malheureux? Oui,  par  Zeus  Sauveur!  je  suis  un  homme  bien  misérable  d'être emprisonné  avec  de  pareilles  bêtes.  Toutefois,  s'il  m'advient  une série continue de malheurs, en naviguant sur ces deux catins, qu'on m'enterre sur le seuil même de l'entrée; puis, que celle qui survivra, placée sur l'entablement de mon tombeau, soit enduite de poix, les pieds garnis de plomb fondu autour des talons, et dressée en guise de lékythe.

UNE SERVANTE.

O  peuple  heureux,  heureuse  moi-même,  et  très  heureuse  ma maîtresse; et vous qui êtes devant ces portes; et vous tous, voisins, habitants du dême, et moi, outre les autres, simple servante, qui ai parfumé  ma  tête  de  bonnes  essences,  j'en  atteste  Zeus!  Mais  plus exquises encore que tout cela sont les amphores de vin de Thasos: le fumet en reste longtemps dans la tête, tandis que tous les autres arômes  s'évaporent.  Oui,  les  amphores  sont  de  beaucoup préférables,  de  beaucoup  grands  dieux!  Verse-moi  d'un  vin  pur;  il inspire  la  gaieté  toute  la  nuit,  quand  on  a  su  choisir  celui  qui  a  le meilleur  bouquet.  Mais  dites-moi,  femmes,  où  est  mon  maître, l'époux de celle qui m'a prise à son service?

LE CHOEUR.

En restant ici, nous pensons que tu le trouveras.

LA SERVANTE.

Effectivement;  le  voici  qui  vient  dîner.  O  mon  maître,  homme heureux, trois fois heureux!

LE MAÎTRE.

Moi?

LA SERVANTE.

Toi, vraiment; et pas un autre homme. Car peut-on être plus fortuné que toi, qui, sur une population de plus de trente mille citoyens, es le seul qui n'ait point dîné?

LE CHOEUR.

Oui, tu viens de désigner nettement un heureux homme.

LA SERVANTE.

Eh bien! Où vas-tu?

LE MAÎTRE.

Je vais du côté du dîner.

LA SERVANTE.

Par  Aphroditè!  tu  es  de  beaucoup  le  dernier  de  tous.  Toutefois  ta femme  m'a  ordonné  de  te  prendre  et  d'emmener  ces  jeunes  filles avec toi. Il est resté du vin de Khios et d'autres bonnes choses. Ainsi ne  tardez  pas;  et  s'il  se  trouve  quelque  spectateur  bienveillant, quelque juge au coup d'oeil impartial, qu'il vienne avec nous: nous le pourvoirons  de  tout.  Aie  donc  pour  tous  des  paroles  affables;  ne dédaigne  personne;  mais  invite  généreusement  vieillards,  jeunes gens,  enfants:  le  dîner  est  préparé  pour  tout  le  monde...  si  chacun s'en va chez soi.

LE MAÎTRE.

Je  me  rends  donc  au  festin,  et  je  porte  ce  flambeau,  comme  c'est l'usage.

LE CHOEUR.

Mais  qu'est-ce  que  tu  attends?  Pourquoi  n'emmènes-tu  pas  ces jeunes filles avec toi? Moi, pendant la marche, je chanterai quelque chanson de table. Seulement, je veux donner un petit avis. Que les sages, pour me juger, se rappellent ce que j'ai dit de sage; que ceux qui ont ri de bon coeur me jugent d'après ce qui les a fait rire: c'est ainsi que je prie à peu près tout le monde de me juger. Et que le sort ne me soit point préjudiciable, s'il nous a choisis les premiers. Mais remettez-vous tout cela dans la mémoire, fidèles à votre serment, à votre habitude impartiale de juger les choeurs; et ne ressemblez pas à  ces  hétaïres  éhontées  qui  ne  gardent  jamais  que  le  dernier souvenir.  Allons,  allons,  c'est  le  moment!  Chères  amies,  si  nous voulons  achever  l'affaire,  il  faut  nous  rendre  en  dansant  au  dîner. Ajustez vos pieds au mode krètique, et toi, marche en avant.

LE MAÎTRE.

Ainsi fais-je.

LE CHOEUR.

Et vous, les jambes fines, observez la cadence! Bientôt on va servir lépas, salaisons, poissons cartilagineux, têtes de squale à la sauce piquante,  silphion  assaisonné  au  miel,  grives,  merles,  pigeons, crêtes  de  coq  grillées,  poules  d'eau,  colombes,  lièvres  au  vin  cuit, tranches de volailles avec les ailes. Et toi, dûment prévenu, vite, vite, prends une assiette, un jaune d'oeuf, et cours te mettre à table.. Les autres  mangent  déjà!  Jambes  en  l'air.  Iè!  Ie!  A  table!  Évoé,  évoé, évoé! Victoire! Évoé, évoé, évoé, évoé!
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PLOUTOS

 

(L'AN 409 ET 390 AVANT J.-C.)

Un  homme  pauvre,  nommé  Chrémylos,  rencontre  un  aveugle  qu'il emmène chez lui. Cet aveugle est le dieu de la richesse. Guéri dans le  temple  d'Esculape,  le  dieu  n'enrichira  plus  ni  les  intrigants  ni  les coquins. Rien de plus plaisant que la scène où Hermès, dégoûté du service  des  dieux,  et  ne  voulant  être  ni  portier,  ni  marchand,  ni voleur,  consent  à  devenir  agent  d'affaires.  A  cette  gaieté  vive  et preste, la scène entre Chrémylos, Blepsidèmos et la Pauvreté joint une  vigueur  de  raison  amère  et  de  sagacité  morale  du  plus  haut intérêt.

PERSONNAGES DU DRAME

KARIÔN.

KHRÉMYLOS.

PLOUTOS.

CHOEUR DE PAYSANS.

BLEPSIDÈMOS.

PÉNIA (la Pauvreté).

LA FEMME DE KHRÉMYLOS.

UN HOMME JUSTE.

UN SYKOPHANTE.

UNE VIEILLE.

UN JEUNE HOMME.

HERMÈS.

UN PRÊTRE DE ZEUS.

La scène se passe devant la maison de Khrémylos.


PLOUTOS

 

KARIÔN.

Que  c'est  une  triste  chose,  de  par  Zeus  et  les  dieux!  que  d'être l'esclave  d'un  maître  en  démence!  Car  si  le  serviteur  se  trouve donner  de  très  bons  conseils  et  s'il  plaît  au  maître  de  ne  pas  les suivre,  il  en  résulte  nécessairement  du  mal  pour  le  serviteur.  Ce corps,  la  divinité  ne  nous  permet  pas  d'en  être  les  maîtres,  mais  à celui  qui  nous  a  achetés;  enfin  c'est  comme  cela.  Loxias,  qui  rend ses  oracles  de  son  trépied  d'or,  mérite  justement  ce  reproche, puisque,  médecin  et  prophète  clairvoyant,  dit-on,  il  renvoie  mon maître  en  proie  à  son  humeur  noire,  marchant  derrière  un  homme aveugle,  tout  au  rebours  de  ce  qu'il  devrait  faire,  car,  nous  qui voyons, nous guidons les aveugles. Lui, il suit, et il m'y force, et cela sans  me  répondre  le  moindre  mot.  Pour  moi,  toutefois,  il  n'y  a  pas moyen que je me taise, si tu ne me dis, ô mon maître, pour quelle raison nous suivons cet homme; mais je te donnerai de la tablature, et tu ne me battras pas, ceint d'une couronne.

KHRÉMYLOS.

Non, de par Zeus! mais je t'ôterai ta couronne, si tu m'ennuies, et il t'en cuira davantage.

KARIÔN.

Plaisanterie! Je ne cesserai pas avant que tu m'aies dit quel est cet homme.  C'est  par  bonté  pour  toi  que  je  te  le  demande  avec  tant d'instance.

KHRÉMYLOS.

Eh  bien,  je  ne  te  le  cacherai  point;  car  je  crois  que  de  mes serviteurs, tu es le plus dévoué et le plus cachottier. Moi, religieux et homme juste, je faisais de mauvaises affaires, et j'étais pauvre.

KARIÔN.

Je le sais.

KHRÉMYLOS.

Les  autres  s'enrichissaient,  sacrilèges,  rhéteurs,  sykophantes, vauriens.

KARIÔN.

Je te crois.

KHRÉMYLOS.

Voulant  donc  consulter  le  Dieu,  je  fis  le  voyage,  non  pour  moi malheureux,  qui  vois  le  carquois  de  ma  vie  presque  épuisé;  mais pour mon fils, le seul qui me reste, afin qu'il sache s'il doit changer de  conduite  et  devenir  pervers,  injuste,  corrompu,  persuadé  que dans la vie c'est là le bonheur.

KARIÔN.

Qu'a répondu Phoebos du milieu de ses guirlandes?

KHRÉMYLOS.

Tu vas le savoir. Clairement le Dieu m'a dit ceci: que le premier que je rencontrerais, en sortant, j'eusse à ne point le laisser de côté et à l'engager à m'accompagner chez moi.

KARIÔN.

Et quel est le premier que tu as rencontré?

KHRÉMYLOS.

Celui-ci.

KARIÔN.

Et tu n'as pas compris la pensée du Dieu, qui te disait de la façon la plus  claire,  ô  le  plus  stupide  des  hommes,  de  former  ton  fils  aux moeurs du pays?

KHRÉMYLOS.

D'après quoi juges-tu cela?

KARIÔN.

C'est qu'il est de toute évidence, même pour un aveugle, que le plus avantageux  est  de  ne  rien  faire  de  raisonnable,  dans  le  temps  où nous sommes.

KHRÉMYLOS.

Il n'y a pas moyen que ce soit là le sens de l'oracle, il doit en avoir un autre plus élevé. Si cet homme nous dit quel il est, en vue de quoi et pour quel besoin il est venu ici avec nous, nous saurons quel est pour nous le sens de l'oracle.

KARIÔN.

Voyons  donc,  qui  es-tu  au  juste?  Dis-le-nous,  ou  j'agis  en conséquence. Il faut parler au plus vite.

PLOUTOS.

Moi, je te dis que tu vas gémir.

KARIÔN.

Tu apprends de lui ce qu'il en est.

KHRÉMYLOS.

C'est à toi qu'il s'adresse, non à moi. Tu es grossier et brutal avec lui dans  tes  questions.  Toi,  si  tu  aimes  avoir  affaire  à  un  homme d'humeur loyale, réponds-moi.

PLOUTOS.

Va gémir, c'est ce que je te réponds.

KARIÔN.

Accueille l'homme et le présage du Dieu.

KHRÉMYLOS.

Non, par Dèmètèr, tu ne riras pas toujours.

KARIÔN.

Si tu ne parles pas, méchant, tu vas faire une méchante fin.

PLOUTOS.

Braves gens, éloignez-vous de moi.

KHRÉMYLOS.

Pas du tout.

KARIÔN.

Voici, selon moi, ce qu'il y a de mieux à faire, ô mon maître. Je vais mettre  cet  homme  à  malemort:  je  le  conduis,  en  effet,  sur  le  bord d'un précipice; puis je le laisse là, je m'en vais, et il se casse le cou en tombant.

KHRÉMYLOS.

Emporte-le vite.

PLOUTOS.

Eh, pas du tout!

KHRÉMYLOS.

Ne répondras-tu pas?

PLOUTOS.

Mais une fois que vous saurez qui je suis, je ne doute pas que vous ne me maltraitiez et que vous ne vouliez point me lâcher.

KHRÉMYLOS.

Si, j'en atteste les dieux, mais cela dépend de ta volonté.

PLOUTOS.

Lâchez-moi maintenant tout de suite.

KHRÉMYLOS.

Eh bien, nous te lâchons.

PLOUTOS.

Écoutez-moi tous deux: car je dois, ce me semble, vous dire ce que j'étais prêt à vous cacher. Je suis Ploutos.

KARIÔN.

O le plus scélérat de tous les hommes! Tu gardais le silence et tu es Ploutos!

KHRÉMYLOS.

Toi  Ploutos,  en  cet  état  si  misérable?  O  Phoebos  Apollôn,  Zeus, dieux et dæmons! O Zeus! que dis-tu? Es-tu réellement lui?

PLOUTOS.

Oui.

KHRÉMYLOS.

Lui-même?

PLOUTOS.

Tout à fait lui.

KHRÉMYLOS.

D'où vient donc, dis-moi, que tu te présentes si sale?

PLOUTOS.

J'arrive de chez Patroklès, qui ne s'est jamais lavé depuis qu'il est au monde.

KHRÉMYLOS.

Et ta cécité, d'où vient-elle? Dis-le-moi.

PLOUTOS.

De  Zeus,  qui  l'a  faite  dans  sa  jalousie  pour  les  hommes.  Moi,  en effet, étant jeune, je l'ai menacé de ne visiter que les hommes justes, sages,  rangés:  alors  il  me  rendit  aveugle  pour  m'empêcher  d'en reconnaître aucun. Tant il est jaloux des gens de bien!

KHRÉMYLOS.

Cependant  il  est  honoré  exclusivement  par  les  hommes  de  bien  et par les justes.

PLOUTOS.

Je suis de ton avis.

KHRÉMYLOS.

Eh bien, voyons. Si tu te reprenais à voir comme auparavant, fuirais-tu désormais les méchants?

PLOUTOS.

Comme je te le dis.

KHRÉMYLOS.

Et irais-tu chez les gens de bien?

PLOUTOS.

Assurément; car il y a longtemps que je n'en ai vu.

KHRÉMYLOS.

Et cela n'a rien d'étonnant: je n'en vois pas, moi qui vois clair.

PLOUTOS.

Lâchez-moi  maintenant;  vous  savez  désormais  tout  ce  qui  me concerne.

KHRÉMYLOS.

Non, de par Zeus! mais nous nous attachons d'autant plus à toi.

PLOUTOS.

Ne disais-je pas que vous me donneriez de la tablature?

KHRÉMYLOS.

O  toi,  je  t'en  conjure,  cède  et  ne  m'abandonne  pas.  Car  tu  ne trouveras  pas,  en  le  cherchant,  un  homme  d'un  meilleur  caractère, j'en prends Zeus à témoin: il n'y en a pas d'autre que moi.

PLOUTOS.

C'est ce qu'ils disent tous; mais une fois qu'ils me tiennent en réalité et  qu'ils  sont  devenus  riches,  aussitôt  ils  passent  les  bornes  de  la perversité.

KHRÉMYLOS.

Il en est ainsi, mais ils ne sont pas tous méchants.

PLOUTOS.

Si, de par Zeus! tous sans exception.

KARIÔN.

Tu pousseras de longs gémissements.

KHRÉMYLOS.

Toi, cependant, pour bien connaître les nombreux avantages que tu trouveras à demeurer avec nous, prête-moi ton attention, afin de les apprendre. J'espère, en effet, j'espère, si le Dieu y consent, te guérir de ton ophthalmie et te rendre la vue.

PLOUTOS.

N'en fais rien absolument: je ne veux pas voir de nouveau.

KHRÉMYLOS.

Que dis-tu?

KARIÔN.

Cet homme est né pour être malheureux.

PLOUTOS.

Zeus lui-même, je le sais, lorsqu'il connaîtrait leur folie, m'écraserait.

KHRÉMYLOS.

Hé! n'est-ce pas ce qu'il fait à présent, en te laissant errer à tâtons?

PLOUTOS.

Je ne sais; mais j'ai grand'peur de lui.

KHRÉMYLOS.

Vrai,  ô  le  plus  lâche  de  tous  les  dæmons?  Crois-tu  donc  que  la toute-puissance de Zeus et les foudres vaudraient un triobole, si tu revoyais clair, même quelques instants?

PLOUTOS.

Méchant, ne parle pas ainsi.

KHRÉMYLOS.

Sois tranquille, je te ferai voir que tu es beaucoup plus puissant que Zeus.

PLOUTOS.

Moi, dis-tu?

KHRÉMYLOS.

Oui,  par  le  Ciel!  Et  d'abord  qui  donne  à  Zeus  le  pouvoir  sur  les dieux?

KARIÔN.

L'argent; car il en a beaucoup.

KHRÉMYLOS.

Eh bien! Qui lui fournit cet argent??

KARIÔN.

Celui-ci.

KHRÉMYLOS.

En vue de quoi lui sacrifie-t-on? N'est-ce pas en vue de celui-ci?

KARIÔN.

Oui, de par Zeus! on lui demande toujours la richesse.

KHRÉMYLOS.

Celui-ci donc en est cause; et facilement, s'il voulait, il mettrait fin à tout cela.

PLOUTOS.

Et comment?

KHRÉMYLOS.

Pas un homme, dorénavant, n'offrirait ni un boeuf, ni un gâteau, ni la moindre chose, si tu ne le voulais pas.

PLOUTOS.

Comment?

KHRÉMYLOS.

Comment? Il n'y aura pas moyen de faire un achat, si tu n'es pas là pour  donner  de  l'argent;  de  sorte  que  le  pouvoir  de  Zeus,  s'il  te cause quelque ennui, tu le détruis à toi seul.

PLOUTOS.

Que dis-tu? C'est moi qui suis cause qu'on lui sacrifie?

KHRÉMYLOS.

Je l'affirme. De par Zeus! les hommes n'ont rien de brillant, de beau, d'agréable, qui ne vienne de toi. Tout le cède à la richesse.

KARIÔN.

Moi,  par  exemple,  c'est  pour  un  peu  d'argent  que  je  suis  devenu esclave et pour avoir été moins riche.

KHRÉMYLOS.

Les hétaïres korinthiennes, dit-on, quand c'est un pauvre qui va les trouver,  ne  font  pas  attention  à  lui;  mais  si  c'est  un  riche,  elles s'empressent de lui offrir leur derrière.

KARIÔN.

On  dit  aussi  que  les  garçons  en  font  autant,  non  par  amour,  mais pour le gain.

KHRÉMYLOS.

Non pas les bons, mais les infâmes: car les bons ne demandent pas d'argent.

KARIÔN.

Quoi donc?

KHRÉMYLOS.

Celui-ci un bon cheval, celui-là des chiens de chasse.

KARIÔN.

Comme  ils  rougissent,  sans  doute,  de  demander  de  l'argent,  ils enfarinent d'un autre nom leur infamie.

KHRÉMYLOS.

Tous  les  métiers,  toutes  les  inventions  humaines  te  doivent  la naissance: l'un taille le cuir, assis dans sa boutique.

KARIÔN.

Un autre travaille l'airain, un autre le bois.

KHRÉMYLOS.

Celui-ci affine l'or, qu'il a reçu de toi.

KARIÔN.

Celui-là, de par Zeus! vole sur les routes; cet autre perce les murs.

KHRÉMYLOS.

L'un est foulon.

KARIÔN.

L'autre lave les laines.

KHRÉMYLOS.

Ici on tanne les cuirs.

KARIÔN.

Là on lave les oignons.

KHRÉMYLOS.

Un autre, pris en adultère, est épilé à cause de toi.

PLOUTOS.

Malheureux que je suis! J'ignorais tout cela.

KARIÔN.

Le Grand Roi, n'est-ce pas à cause de lui qu'il étale son faste? Et les assemblées ne se tiennent-elles pas à cause de lui?

KHRÉMYLOS.

Quoi donc? N'est-ce pas toi qui équipes les trières? Réponds-moi.

KARIÔN.

N'est-ce pas lui qui entretient à Korinthos notre garnison étrangère? Et Pamphilos, n'est-ce pas à cause de lui qu'il gémira?

KHRÉMYLOS.

Et le marchand d'aiguilles avec Pamphilos?

KARIÔN.

Et Agynios, n'est-ce pas à cause de lui qu'il pète?

KHRÉMYLOS.

Et  à  cause  de  toi  que  Philepsios  raconte  ses  histoires?  Et  notre alliance  avec  les  Ægyptiens,  n'en  es-tu  pas  la  cause,  et  que  Laïs aime Philonidès?

KARIÔN.

Et que la tour de Timothéos...

KHRÉMYLOS.

Tombe  sur  toi!--Enfin,  n'est-ce  pas  par  toi  que  se  font  toutes  les affaires?  Tu  es  seulissime  la  cause  de  toutes  choses,  biens  ou maux, sois-en certain.

KARIÔN.

La  victoire,  dans  les  guerres,  est  donc  du  côté  desquels  celui-ci  a seul fait pencher la balance.

PLOUTOS.

Ainsi, moi, je suis capable, sans personne, de faire tant de choses?

KHRÉMYLOS.

Et,  de  par  Zeus!  beaucoup  d'autres  encore.  Aussi  personne, absolument personne ne se lasse de toi. De tout le reste on est vite rassasié. D'amour...

KARIÔN.

De pain.

KHRÉMYLOS.

De musique.

KARIÔN.

De friandises.

KHRÉMYLOS.

D'honneurs.

KARIÔN.

De gâteaux.

KHRÉMYLOS.

De gloire.

KARIÔN.

De figues.

KHRÉMYLOS.

D'ambition.

KARIÔN.

De bouillie.

KHRÉMYLOS.

De commandement.

KARIÔN.

De lentilles.

KHRÉMYLOS.

Mais de toi, personne ne s'en est lassé jamais. Possède-t-on treize talents, on désire le plus vivement en avoir seize. Les a-t-on gagnés, on en veut quarante, sans quoi on dit que la vie n'est pas vivable.

PLOUTOS.

Vous me semblez tous les deux parler à merveille: je n'ai peur que d'une chose.

KHRÉMYLOS.

Laquelle? Dis-le-moi.

PLOUTOS.

C'est  comment  de  ce  pouvoir,  que  vous  prétendez  être  le  mien,  je pourrai, moi, m'emparer.

KHRÉMYLOS.

De par Zeus! tout le monde a raison de dire qu'il n'y a pas d'être plus poltron que Ploutos.

PLOUTOS.

Pas du tout: c'est quelque voleur qui m'a calomnié; entré dans une maison, il n'eut rien à y prendre, ayant trouvé tout fermé, alors il a nommé peur ma prévoyance.

KHRÉMYLOS.

N'en  prends  aucun  souci:  car  si  tu  te  montres  homme  empressé  à favoriser nos affaires, je te rendrai plus clairvoyant que Lynkeus.

PLOUTOS.

Comment pourras-tu le faire, n'étant qu'un mortel?

KHRÉMYLOS.

J'ai quelque bon espoir d'après ce que m'a dit Phoebos, en agitant le laurier delphique.

PLOUTOS.

Est-il donc aussi du secret?

KHRÉMYLOS.

Comme je le dis.

PLOUTOS.

Attention!

KHRÉMYLOS.

Ne  t'inquiète  de  rien,  mon  bon.  Car  moi,  sache-le  bien,  quand  j'en devrais mourir, j'en viendrai à bout.

KARIÔN.

Et, si tu le permets, j'en suis.

KHRÉMYLOS.

Nous  aurons  encore  beaucoup  d'autres  alliés,  tous  les  honnêtes gens qui n'ont pas de pain.

PLOUTOS.

Oh! oh! tu parles là de piètres alliés.

KHRÉMYLOS.

Nullement,  s'ils  deviennent  riches  une  seconde  fois.--Mais  voyons, toi, cours vite.

KARIÔN.

Qu'ai-je à faire? Parle.

KHRÉMYLOS.

Appelle  nos  compagnons,  les  laboureurs.  Tu  les  trouveras,  sans doute, aux champs, dans une extrême misère, et tu leur diras de se rendre  ici,  chacun  pour  son  compte,  afin  de  prendre  leur  part  de Ploutos ici présent.

KARIÔN.

J'y  vais;  mais  ce  morceau  de  viande,  il  faut  que  quelqu'un  de  la maison vienne le prendre et l'emporter.

KHRÉMYLOS.

J'en aurai soin; mais hâte-toi, cours.--Et toi, Ploutos, le plus puissant de  tous  les  dieux,  entre  avec  moi  dans  cette  demeure:  c'est  la maison  que  tu  dois  remplir  aujourd'hui  de  richesses,  acquises  bien ou mal.

PLOUTOS.

Mais il m'en coûte toujours beaucoup, j'en atteste les dieux, d'entrer de  plain-pied  dans  une  maison  absolument  étrangère.  Aucun  bien n'en  est  résulté  pour  moi,  jamais.  Si  je  me  trouve  entrer  chez  un avare,  aussitôt  il  m'enfouit  sous  la  terre;  et  lorsqu'un  honnête homme, de ses amis, vient lui demander un peu d'argent, il jure qu'il ne m'a vu jamais. Si je me trouve entrer chez un prodigue, il me livre en proie à des filles ou à des dés, et, en peu d'instants, on me jette tout nu à la porte.

KHRÉMYLOS.

C'est  que  tu  n'es  tombé  chez  un  homme  modéré  jamais.  Or,  moi, c'est  mon  caractère  constamment.  J'aime  l'économie  plus  que personne, et aussi la dépense, quand il le faut. Mais entrons; je veux te montrer à ma femme et à mon fils unique, l'être que j'aime le plus au monde après toi.

PLOUTOS.

Je te crois.

KHRÉMYLOS.

A quoi servirait-il de ne point te dire la vérité?

(Le choeur manque.)

KARIÔN.

O vous qui, souvent, avez mangé le même ail que mon maître, amis, concitoyens,  qui  aimez  le  travail,  venez,  hâtez-vous,  accourez:  ce n'est pas le moment de se mettre en retard, mais l'instant précis où il faut payer de sa présence.

LE CHOEUR.

Hé!  ne  vois-tu  pas  que  nous  nous  sommes  hâtés  d'accourir empressés,  autant  que  le  peuvent  des  hommes  affaiblis  par  l'âge? Mais peut-être crois-tu que je dois courir avant que tu m'aies dit pour quel motif ton maître nous a convoqués ici.

KARIÔN.

Ne  vous  l'ai-je  pas  déjà  dit?  Mais  tu  n'entends  pas  très  bien.  Mon maître  vous  dit  que  vous  allez  tous  changer  en  une  vie  agréable votre existence misérable et pénible.

LE CHOEUR.

Qu'est-ce  à  dire,  et  comment  va  s'opérer  le  changement  qu'il promet?

KARIÔN.

Il  est  arrivé  ici,  bonnes  gens,  ramenant  un  vieillard  sale,  courbé, misérable, ridé, chauve, édenté; et je crois même, j'en prends le Ciel à témoin, qu'il est circoncis.

LE CHOEUR.

C'est  une  nouvelle  d'or  que  tu  nous  annonces!  Comment  dis-tu? Répète-moi cela. Tu nous le représentes arrivant avec un monceau de richesses.

KARIÔN.

Au moins est-ce un monceau des infirmités de la vieillesse.

LE CHOEUR.

Crois-tu, si tu t'es joué de nous, que tu t'en tireras indemne, surtout quand j'ai là mon bâton?

KARIÔN.

Que je sois tout à fait de ma nature un homme en tout comme cela, vous le figurez-vous? Et pensez-vous que je ne dise rien de sensé?

LE CHOEUR.

Quel  air  sérieux  chez  ce  retors!  Tes  jambes  vont  crier:  «Iou!  Iou!» Elles font appel aux khoenix et aux entraves.

KARIÔN.

La  lettre  que  tu  as  tirée  au  sort  aujourd'hui  te  désigne  pour  juger dans  le  cercueil:  pourquoi  n'y  vas-tu  pas?  Kharôn  te  donnera  ton insigne.

LE CHOEUR.

Puisses-tu  crever!  Que  tu  es  donc  grossier  et  fripon  par  nature,  toi qui nous trompes, et qui n'as pas le coeur de nous dire pourquoi ton maître  nous  a  mandés  ici,  nous  qui,  chargés  de  labeurs,  privés  de loisirs,  sommes  accourus  avec  empressement,  laissant  de  côté  de nombreuses racines d'ail.

KARIÔN.

Eh bien, je ne vous le cacherai pas davantage. C'est Ploutos, mes amis, que mon maître amène: il va vous enrichir.

LE CHOEUR.

Serait-il vrai que nous allons tous devenir riches?

KARIÔN.

Oui, de par les dieux! et même des Midas, s'il vous vient des oreilles d'âne.

LE CHOEUR.

Quelle joie pour moi! quel ravissement! Je veux danser de plaisir, si ce que tu dis est réellement vrai.

KARIÔN.

Et moi je veux--Threttanélo--imiter le Kyklops et vous faire marcher ainsi à coups de pied. Allons, mes enfants, redoublez vos cris, bêlez à la façon des brebis et des chèvres odorantes: suivez, le phallos en arrêt, et, comme des boucs, soyez tout à l'amour.

LE CHOEUR.

Et  nous,  de  notre  côté,--Threttanélo,--nous  chercherons  le  Kyklops en  bêlant,  et  si  nous  t'attrapons  gorgé  de  vin,  la  besace  pleine  de légumes  sauvages,  imprégné  de  rosée,  ivre-mort  au  milieu  de  tes brebis et gisant endormi, nous prendrons un grand pieu brûlé par le bout et nous te crèverons l'oeil.

KARIÔN.

Et  moi,  cette  Kirkè  qui  par  ses  philtres  magiques  contraignit,  à Korinthos,  les  compagnons  de  Philonidès  à  manger,  comme  des pourceaux,  le  gâteau  de  fange  qu'elle  avait  pétri  elle-même,  je reproduirai  toutes  ses  façons  d'agir.  Et  vous,  grognant  de  plaisir, suivez votre mère, petits cochons.

LE CHOEUR.

Si  tu  es  cette  Kirkè  qui  use  des  philtres  magiques  pour  barbouiller les compagnons, nous, dans notre joie, pour imiter le fils de Lærtès, nous  te  prendrons  par  les  génitoires,  nous  te  frotterons  le  nez  de fiente,  comme  à  un  bouc;  et  toi,  en  véritable  Aristyllos,  la  bouche entr'ouverte, tu crieras: «Suivez votre mère, petits cochons!»

KARIÔN.

Allons, voyons, maintenant, faites trêve de railleries, et reprenez sur un  autre  ton;  moi,  je  vais,  de  ce  pas,  en  cachette  de  mon  maître, prendre une bouchée de pain et de viande, et ensuite me remettre à l'ouvrage.

LE CHOEUR.

(Lacune.)

KHRÉMYLOS.

Vous  souhaiter  d'être  en  joie,  chers  concitoyens,  c'est  une  formule déjà  vieille  et  surannée;  mais  je  vous  embrasse,  pour  votre  zèle  à venir,  pour  votre  ardeur,  pour  votre  empressement.  Secondez-moi aussi dans tout le reste, et soyez les sauveurs du Dieu.

LE CHOEUR.

Sois tranquille: car tu croiras, en me voyant, avoir devant toi Arès en personne.  Il  serait  étrange  si,  pour  toucher  le  triobole,  nous  nous foulions  les  uns  les  autres  à  l'assemblée,  et  si  tu  laissais  enlever Ploutos lui-même.

KHRÉMYLOS.

Mais  j'aperçois  notre  Blepsidèmos  qui  vient  à  nous:  on  voit  qu'il  a entendu  parler  de  l'affaire,  à  en  juger  par  son  allure  et  par  sa promptitude.

BLEPSIDÈMOS.

Qu'y  a-t-il  donc?  Comment  et  par  quel  moyen  Khrémylos  s'est-il enrichi tout à coup? Je ne puis le croire. Cependant, par Hèraklès! on ne se lassait pas de dire parmi les gens assis chez les barbiers, que notre homme était tout à coup devenu riche. Mais, pour moi, ce qu'il y a d'étrange, c'est que, faisant une bonne affaire, il y associe ses amis: il accomplit là un acte vraiment extraordinaire.

KHRÉMYLOS.

Je  ne  te  cache  rien,  je  te  dis  tout.  Oui,  de  par  les  dieux! Blepsidèmos, mes affaires sont en meilleur état qu'hier: je puis donc partager avec toi; car tu es de mes amis.

BLEPSIDÈMOS.

Vraiment, comme on le dit, tu es devenu riche?

KHRÉMYLOS.

Je  le  serai  bientôt,  si  le  Dieu  le  veut:  car  il  y  a,  il  y  a  quelque  péril dans l'affaire.

BLEPSIDÈMOS.

Lequel?

KHRÉMYLOS.

C'est que...

BLEPSIDÈMOS.

Vite, achève ce que tu veux dire.

KHRÉMYLOS.

Si  nous  réussissons,  nous  sommes  heureux  à  jamais;  si  nous échouons, c'est un effondrement complet.

BLEPSIDÈMOS.

Ce  fardeau  me  semble  trop  lourd,  et  il  ne  me  convient  pas.  La soudaineté de cet excès de richesse et la crainte qui la suit sont d'un homme qui n'a rien fait de bon.

KHRÉMYLOS.

Comment, rien de bon?

BLEPSIDÈMOS.

Peut-être,  de  par  Zeus!  reviens-tu  de  là-bas,  après  avoir  volé  de l'argent ou de l'or dans le temple du Dieu, et maintenant sans doute tu t'en repens.

KHRÉMYLOS.

Apollôn, qui détournes les fléaux! J'en atteste Zeus, cela n'est pas!

BLEPSIDÈMOS.

Trêve de plaisanteries, mon bon: je le sais pertinemment.

KHRÉMYLOS.

Ne forme pas sur moi de pareils soupçons.

BLEPSIDÈMOS.

Hélas!  il  n'y  a  pas,  assurément,  un  seul  homme  qui  fasse  rien  de bien. Tous sont esclaves de l'intérêt.

KHRÉMYLOS.

Par Dèmètèr! tu ne parais pas être dans ton bon sens.

BLEPSIDÈMOS.

Combien il est changé de ses habitudes d'autrefois!

KHRÉMYLOS.

Tu tournes à l'humeur noire, mon pauvre homme, j'en atteste le ciel!

BLEPSIDÈMOS.

Ses  yeux  mêmes  sont  égarés:  il  est  évident  qu'il  a  fait  un  mauvais coup.

KHRÉMYLOS.

Je devine ton croassement; tu veux me prendre en délit de vol pour en avoir ta part.

BLEPSIDÈMOS.

En avoir ma part? Et de quoi?

KHRÉMYLOS.

Mais ce n'est pas du tout cela, c'est autre chose.

BLEPSIDÈMOS.

Peut-être n'as-tu pas volé, mais dérobé.

KHRÉMYLOS.

Tu perds la tête.

BLEPSIDÈMOS.

Est-il vrai que tu n'as fait tort à personne?

KHRÉMYLOS.

Non, vraiment.

BLEPSIDÈMOS.

Par Hèraklès! voyons, de quel côté se retourner? Il ne veut pas dire la vérité.

KHRÉMYLOS.

Tu m'accuses avant de savoir l'affaire qui me concerne.

BLEPSIDÈMOS.

Mon  cher,  je  veux  arranger  la  chose  à  peu  de  frais,  avant  qu'elle s'ébruite  dans  la  ville:  quelques  pièces  de  monnaie  fermeront  la bouche aux rhéteurs.

KHRÉMYLOS.

Tu  es  homme,  j'en  atteste  les  dieux,  à  avancer  trois  mines,  et,  en bon ami, à m'en compter douze.

BLEPSIDÈMOS.

Je  vois  quelqu'un  assis  près  du  bèma,  tenant  un  rameau  de suppliant,  avec  ses  enfants  et  sa  femme,  semblable  en  tout  aux Hèrakléides de Pamphilos.

KHRÉMYLOS.

Non,  misérable;  mais  les  gens  de  bien,  les  hommes  habiles  et honnêtes, voilà les seuls que, moi, j'enrichirai.

BLEPSIDÈMOS.

Que dis-tu? As-tu donc volé tant que cela?

KHRÉMYLOS.

Hélas! Malheur! Tu me feras mourir!

BLEPSIDÈMOS.

C'est toi-même qui te perds, ce me semble.

KHRÉMYLOS.

Mais non, malheureux, puisque j'ai Ploutos.

BLEPSIDÈMOS.

Toi, Ploutos? Lequel?

KHRÉMYLOS.

Le Dieu lui-même.

BLEPSIDÈMOS.

Où est-il?

KHRÉMYLOS.

Là dedans.

BLEPSIDÈMOS.

Chez qui?

KHRÉMYLOS

Chez moi.

BLEPSIDÈMOS.

Chez toi?

KHRÉMYLOS.

Absolument.

BLEPSIDÈMOS.

Aux corbeaux! Ploutos chez toi?

KHRÉMYLOS.

J'en atteste les dieux.

BLEPSIDÈMOS.

Tu dis vrai?

KHRÉMYLOS.

Vrai.

BLEPSIDÈMOS.

Par Hestia?

KHRÉMYLOS.

Par Poséidôn!

BLEPSIDÈMOS.

Le Dieu des mers, dis-tu?

KHRÉMYLOS.

Et, s'il y a un autre Poséidôn, par un autre!

BLEPSIDÈMOS.

Et tu ne l'envoies pas chez nous, qui sommes tes amis?

KHRÉMYLOS.

Les choses n'en sont point encore là.

BLEPSIDÈMOS.

Que dis-tu? Pas encore au partage?

KHRÉMYLOS.

Non, de par Zeus! Il faut d'abord...

BLEPSIDÈMOS.

Quoi?

KHRÉMYLOS.

Que nous lui rendions la vue.

BLEPSIDÈMOS.

La vue à qui? Parle.

KHRÉMYLOS.

A  Ploutos.  Qu'il  voie,  comme  auparavant,  d'une  manière  ou  d'une autre.

BLEPSIDÈMOS.

Est-il aveugle réellement?

KHRÉMYLOS.

J'en atteste le ciel.

BLEPSIDÈMOS.

Il n'est pas étonnant qu'il ne soit jamais venu chez moi.

KHRÉMYLOS.

Mais, si les dieux le veulent, aujourd'hui il y viendra.

BLEPSIDÈMOS.

Ne faudrait-il pas appeler quelque médecin?

KHRÉMYLOS.

Quel  médecin  y  a-t-il  à  présent  dans  la  ville?  Où  il  n'y  a  pas  de récompense, il n'y a pas d'art.

BLEPSIDÈMOS.

Cherchons.

KHRÉMYLOS.

Il n'y en a pas.

BLEPSIDÈMOS.

Je n'en vois pas non plus.

KHRÉMYLOS.

Non,  de  par  Zeus!  mais,  comme  j'y  songeais  déjà,  le  faire  coucher dans le temple d'Asklèpios, voilà le meilleur.

BLEPSIDÈMOS.

C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  j'en  atteste  les  dieux.  Ne  tarde pas; tâche d'en finir.

KHRÉMYLOS.

J'y vais.

BLEPSIDÈMOS.

Hâte-toi donc.

KHRÉMYLOS.

C'est ce que je fais.

PÉNIA.

O  vous  deux  qui  osez  faire  une  oeuvre  brûlante,  impie,  illégale, chétifs bouts d'homme, où donc, où fuyez-vous? Ne vous arrêterez-vous pas?

BLEPSIDÈMOS.

Par Hèraklès!

PÉNIA.

Mais  je  vous  traiterai  misérablement  comme  des  misérables.  Vous osez un trait d'audace qu'on ne saurait tolérer, tel qu'un autre ne l'a jamais tenté, ni dieu, ni homme: aussi, vous êtes perdus.

KHRÉMYLOS.

Qui es-tu donc, toi? Tu me parais bien pâle.

BLEPSIDÈMOS.

C'est peut-être quelque Érinys de tragédie: elle a le regard furieux et tragique.

KHRÉMYLOS.

Mais elle n'a pas de torches.

BLEPSIDÈMOS.

Alors, si nous la faisions crier?

PÉNIA.

Qui croyez-vous donc que je sois?

KHRÉMYLOS.

Une  cabaretière  ou  une  marchande  d'oeufs.  Car,  autrement,  tu  ne crierais pas si fort, n'ayant éprouvé de nous aucun mal.

PÉNIA.

Vraiment?  Ne  m'avez-vous  pas  fait  la  plus  cruelle  injustice,  en cherchant à me chasser de tout pays?

KHRÉMYLOS.

Ne te reste-t-il donc pas le Barathron? Mais il fallait dire tout de suite et sur l'heure qui tu es.

PÉNIA.

Quelqu'un  qui  vous  fera  repentir  aujourd'hui  tous  les  deux  d'avoir essayé de me bannir d'ici.

BLEPSIDÈMOS.

N'est-ce  pas  la  cabaretière  du  voisinage,  qui  me  trompe constamment sur les kotyles?

PÉNIA.

Je suis Pénia, qui habite avec vous depuis nombre d'années.

BLEPSIDÈMOS.

Seigneur Apollôn, ô dieux! où fuir?

KHRÉMYLOS.

Hé!  l'homme!  Que  fais-tu,  ô  le  plus  lâche  des  animaux?  Veux-tu rester!

BLEPSIDÈMOS.

Pas le moins du monde.

KHRÉMYLOS.

Tu ne resteras pas? Nous, deux hommes, nous fuirons devant une femme?

BLEPSIDÈMOS.

Mais,  malheureux,  c'est  Pénia,  le  plus  redoutable  de  tous  les monstres.

KHRÉMYLOS.

Demeure, je t'en prie, demeure.

BLEPSIDÈMOS.

De par Zeus! je n'en ferai rien.

KHRÉMYLOS.

Je  te  le  dis,  nous  commettrions,  de  tous  les  actes,  le  plus  honteux qui  soit  possible,  si  nous  laissions  là  le  Dieu  tout  seul,  pour  fuir tremblants devant cette femme et sans nulle résistance.

BLEPSIDÈMOS.

Quelles armes, quel pouvoir nous donneraient confiance? Est-il une cuirasse, un bouclier, que la coquine n'ait mis en gage?

KHRÉMYLOS.

Sois tranquille: à lui tout seul, le Dieu, je le sais, déjouera facilement ses tours.

PÉNIA.

Vous avez le front de grommeler, infâmes, quand on vous a pris en flagrant délit.

KHRÉMYLOS.

Mais toi, digne de malemort, pourquoi viens-tu nous injurier, quand on ne t'a pas fait le moindre mal?

PÉNIA.

Croyez-vous donc, j'en jure par les dieux, ne pas m'en faire, quand vous essayez de rendre la vue à Ploutos?

KHRÉMYLOS.

En quoi te faisons-nous du tort, quand nous cherchons le moyen de faire du bien à tous les hommes?

PÉNIA.

Et quel bien pouvez-vous leur faire?

KHRÉMYLOS.

Lequel? D'abord de te chasser de la Hellas.

PÉNIA.

Me  chasser?  Quel  plus  grand  mal  imagineriez-vous  faire  aux hommes?

KHRÉMYLOS.

Oui, si nous négligions d'exécuter notre dessein.

PÉNIA.

Eh bien, je veux, sur ce point, vous donner tout d'abord une raison. Je vous démontrerai que je suis la cause unique de tous les biens, et que vous me devez la vie. Si je ne le prouve, faites tout de suite de moi ce que bon vous semblera.

KHRÉMYLOS.

Tu oses, infâme, tenir un pareil langage?

PÉNIA.

Laisse-toi renseigner; car je crois pouvoir te montrer aisément que tu commets  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire,  en  disant  que  tu  vas  enrichir  les gens de bien.

KHRÉMYLOS.

O gourdins, ô carcans, ne nous viendrez-vous point en aide?

PÉNIA.

Il ne faut pas s'emporter et crier avant de savoir.

KHRÉMYLOS.

Et  qui  pourrait  ne  pas  crier:  «Iou!  Iou!»  en  entendant  de  pareilles choses?

PÉNIA.

Quiconque a le sens commun.

KHRÉMYLOS.

A quelle amende te soumets-tu, si tu perds ta cause?

PÉNIA.

A ce que tu voudras.

KHRÉMYLOS.

C'est bien dit.

PÉNIA.

Et vous, si vous perdez, vous devrez subir la même peine.

KHRÉMYLOS.

Penses-tu que vingt morts suffisent?

BLEPSIDÈMOS.

Oui, pour elle; mais, pour nous, il suffira de deux seulement.

PÉNIA.

Vous n'y échapperez point, en agissant de la sorte. Car quelle bonne raison ferait-on valoir contre moi?

LE CHOEUR.

C'est maintenant qu'il faut dire de sages paroles, pour la confondre, en  réfutant  son  discours:  pas  de  mollesse,  ne  donnez  rien  au hasard.

KHRÉMYLOS.

Il est évident, je crois, et tout le monde le reconnaît sans exception, qu'il  est  juste  que  les  gens  de  bien  soient  heureux  et  que  les méchants et les athées éprouvent un sort contraire. Nous donc, mus d'un  vif  désir,  nous  avons  trouvé,  non  sans  peine,  le  moyen  de convertir  cette  idée  belle,  généreuse,  en  un  acte  utile  à  jamais.  En effet,  si  Ploutos  recouvre  aujourd'hui  la  vue  et  s'il  n'erre  plus  en aveugle,  il  ira  chez  les  gens  de  bien  pour  ne  les  plus  quitter;  et, quant aux méchants et aux athées, il les fuira. De la sorte, il fera que les  honnêtes  gens,  devenus  riches,  respecteront  les  dieux.  Qui pourrait imaginer rien de meilleur pour tous les hommes?

BLEPSIDÈMOS.

Personne, assurément; je suis là pour l'attester: ne l'interrogez donc pas.

KHRÉMYLOS.

A voir, en ce moment, comment se passe pour nous la vie humaine, qui  ne  croirait  que  tout  y  est  folie,  voire  même  extravagance?  En effet,  le  plus  grand  nombre  d'hommes  qui  aient  des  richesses  sont les méchants, dont l'injustice les a gagnées. Beaucoup d'autres, fort honnêtes  gens,  vivent  dans  la  misère  et  dans  le  besoin,  n'ayant souvent  que  toi  pour  compagne.  Je  dis  donc  que,  si  Ploutos recouvre la vue, ce sera une route ouverte à qui voudra procurer de plus grands biens aux hommes.

PÉNIA.

O  vous  deux,  de  tous  les  hommes  les  plus  disposés  à  radoter, vieillards,  compagnons  de  niaiserie  et  de  démence,  s'il  arrivait  ce que  vous  désirez,  je  prétends  que  vous  n'en  profiteriez  ni  l'un  ni l'autre.  Car  que  Ploutos  recouvre  la  vue  et  qu'il  se  donne  à  tous également, pas un homme ne voudra exercer un art, une industrie, pas  un.  Or,  quand  vous  aurez  tous  deux  détruit  ces  métiers,  qui voudra  forger  le  fer,  construire  des  vaisseaux,  tourner  des  roues, couper  le  cuir,  faire  de  la  brique,  blanchir,  corroyer,  fendre  avec  la charrue le sol de la terre pour en tirer les fruits de Dèo, puisqu'il vous sera permis de vivre oisifs et libres de tous soucis?

KHRÉMYLOS.

Tu  niaises  pour  niaiser;  car  tous  ces  travaux  que  tu  viens  de  nous énumérer, nos esclaves les exécuteront.

PÉNIA.

Mais comment auras-tu des esclaves?

KHRÉMYLOS.

Eh mais, nous en achèterons avec notre argent.

PÉNIA.

Et d'abord qui sera le vendeur, si celui-là même a de l'argent?

KHRÉMYLOS.

Un  homme  épris  du  gain,  un  trafiquant  venant  de  Thessalia,  d'où sont les rusés marchands d'esclaves.

PÉNIA.

Mais  tout  d'abord  il  n'y  aura  plus  un  seul  marchand  d'esclaves, d'après  le  discours  même  que  tu  tiens.  Car  quel  riche  courra  le risque de sa vie pour faire ce commerce? Si bien que, contraint toi-même  de  labourer,  de  piocher,  de  faire  tous  les  autres  travaux,  tu mèneras  une  existence  beaucoup  plus  douloureuse  que  celle d'aujourd'hui.

KHRÉMYLOS.

Que cela retombe sur ta tête!

PÉNIA.

Tu n'auras plus de lit pour y dormir: ils auront disparu; ni tapis, car qui voudra tisser, ayant de l'or? ni gouttes d'essence pour parfumer votre jeune épouse; ni étoffes teintes à grands frais pour la parer de formes changeantes. Or, à quoi sert d'être riche, si l'on est privé de tous  ces  biens?  Chez  moi,  au  contraire,  se  trouve  abondamment tout  ce  dont  vous  manquez:  car  moi,  comme  une  maîtresse sédentaire,  je  force  l'artisan,  par  le  besoin  et  par  la  pauvreté,  à chercher de quoi vivre.

KHRÉMYLOS.

Mais quel bien peux-tu donc procurer, que des brûlures gagnées au bain, des enfants affamés, un tas de vieilles femmes? Je ne te parle pas des légions de poux, de cousins, de puces, foule innombrable, qui bourdonne, gênante, autour de notre tête, nous réveille et nous dit: «Tu mourras de faim, mais lève-toi!» Pour habits, tu donnes des haillons; pour lit, une litière de jonc, pleine de punaises, qui éveillent les  gens  endormis;  pour  tapis,  une  natte  pourrie;  pour  oreiller,  une pierre  énorme  sous  la  tête;  pour  nourriture,  au  lieu  de  pain,  des racines  de  mauve;  comme  gâteaux,  des  raves  sèches;  pour escabeau,  un  couvercle  de  cruche  cassée;  pour  pétrin,  une  douve de tonneau, et fendue encore. Sont-ce là les biens nombreux dont tu prétends être la source pour tous les hommes?

PÉNIA.

Ce n'est pas du tout ma vie que tu as dépeinte; tu as esquissé celle des mendiants.

KHRÉMYLOS.

Mais ne disons-nous pas que la pauvreté est soeur de la mendicité?

PÉNIA.

Oui, vous assimilez Dionysos à Thrasyboulos, mais ce n'est point là, j'en jure par Zeus, la condition de ma vie, et ce ne doit point l'être. La vie  du  mendiant,  dont  tu  parles,  est  vivre  sans  rien  avoir;  celle  du pauvre  est  vivre  d'épargne  et  de  travail  assidu,  sans  nul  superflu, mais sans manquer de rien.

KHRÉMYLOS.

Quelle  vie  heureuse,  par  Dèmètèr!  tu  nous  as  représentée,  si  ton épargne et ton travail ne te laissent pas de quoi te faire enterrer!

PÉNIA.

Tu t'efforces de railler et de jouer la comédie, sans nul souci de ce qui est sérieux. Tu ne sais pas que, mieux que Ploutos, je rends les hommes  meilleurs  d'esprit  et  de  corps.  Avec  lui,  ils  sont  podagres, ventrus,  les  cuisses  épaisses,  outrageusement  gras;  avec  moi,  ils sont minces, à taille de guêpe, redoutables à l'ennemi.

KHRÉMYLOS.

C'est sans doute en les faisant jeûner que tu leur donnes cette taille de guêpe?

PÉNIA.

Pour ce qui est des moeurs, je vais vous expliquer et vous prouver que la modestie habite avec moi et l'insolence avec Ploutos.

KHRÉMYLOS.

Ainsi, voler et percer les murs est tout à fait modeste?

BLEPSIDÈMOS.

Oui, de par Zeus! du moment qu'on se cache, comment ne serait-ce pas modeste?

PÉNIA.

Vois  donc  les  orateurs  dans  les  cités:  tant  qu'ils  sont  pauvres,  ils sont  justes  envers  le  peuple  et  l'État;  mais  une  fois  enrichis  des dépouilles  publiques,  ils  deviennent  injustes,  attaquent  le gouvernement et font la guerre au peuple.

KHRÉMYLOS.

Oui,  dans  tout  cela,  tu  ne  mens  pas  d'un  mot,  bien  que  tu  sois mauvaise  langue.  Cependant  tu  n'en  gémiras  pas  moins,  et  tu n'auras  pas  à  faire  la  fière,  toi  qui  cherches  à  nous  persuader  que Pénia vaut mieux que Ploutos.

PÉNIA.

Et, de ton côté, tu ne pourras me réfuter sur ce point: tu radotes et tu bats de l'aile.

KHRÉMYLOS.

D'où vient alors que tous les hommes te fuient?

PÉNIA.

C'est  que  je  les  rends  meilleurs.  Prends  un  exemple  d'après  les enfants:  ils  fuient  leurs  pères,  qui  ont  pour  eux  les  meilleures intentions. Tant c'est chose difficile de discerner ce qui est juste!

KHRÉMYLOS.

Tu diras donc que Zeus ne discerne pas bien ce qu'il y a de meilleur; car il garde Ploutos avec lui.

BLEPSIDÈMOS.

Et c'est toi qu'il nous envoie.

PÉNIA.

Mais  vous  avez  tous  les  deux  l'esprit  réellement  chassieux  de chassies  qui  datent  de  Kronos:  Zeus  est  pauvre,  et  je  vais  vous  le prouver  clairement.  S'il  était  riche,  comment  dans  le  concours olympique, créé par lui, où il a assemblé régulièrement tous les cinq ans la Hellas entière, ferait-il proclamer les athlètes vainqueurs pour les  couronner  d'une  couronne  d'olivier?  Il  vaudrait  mieux  qu'elle  fût d'or, s'il était riche.

KHRÉMYLOS.

Mais cela même ne prouve-t-il pas qu'il fait cas de la richesse? C'est par  économie  et  parce  qu'il  ne  veut  faire  aucune  dépense,  qu'il donne ces bagatelles aux vainqueurs, et qu'il garde la richesse pour lui.

PÉNIA.

Tu  cherches  à  lui  imputer  un  méfait  bien  plus  honteux  que  la pauvreté, si, étant riche, il se montre aussi bas, aussi épris du gain.

KHRÉMYLOS.

Que Zeus te confonde en te couronnant d'une couronne d'olivier!

PÉNIA.

Osez  me  répondre  que  tous  les  biens  ne  vous  viennent  pas  de  la pauvreté!

KHRÉMYLOS.

On  peut  demander  à  Hékatè  lequel  vaut  mieux  d'être  riche  ou pauvre. Elle exige que ceux qui possèdent et qui sont riches offrent un festin tous les mois, et que les pauvres l'enlèvent avant qu'il soit servi. Mais crève, et ne dis pas un traître mot. Tu ne me persuaderas pas, même si tu me persuades.

PÉNIA.

O ville d'Argos, tu entends ce qu'il dit.

KHRÉMYLOS.

Appelle Pausôn, ton commensal.

PÉNIA.

Que ferai-je, malheureuse?

KHRÉMYLOS.

Va-t'en aux corbeaux! Vite, loin de nous!

PÉNIA.

Où donc irai-je?

KHRÉMYLOS.

Au carcan! Allons, point de retard; en route!

PÉNIA.

Certes, un jour vous me rappellerez ici.

KHRÉMYLOS.

Alors,  tu  reviendras;  mais,  pour  le  moment,  disparais!  Mieux  vaut pour  moi  être  riche,  et  te  laisser  crier  à  ton  aise,  en  te  cognant  la tête.

BLEPSIDÈMOS.

Et  moi,  de  par  Zeus!  devenu  riche,  je  veux  faire  bonne  chère  avec mes  enfants  et  ma  femme,  sortir  du  bain  tout  gras  de  parfums, pétant au nez des travailleurs et de la pauvreté.

KHRÉMYLOS.

Voilà  enfin  cette  coquine  partie!  Maintenant,  moi  et  toi,  emmenons au plus vite le Dieu, pour le faire coucher dans le temple d'Asklèpios.

BLEPSIDÈMOS.

Ne perdons pas de temps, de peur qu'on ne vienne derechef nous empêcher de faire le nécessaire.

KHRÉMYLOS.

Esclave! Kariôn! Apporte vite les tapis: il faut conduire Ploutos avec les rites accoutumés; prends tout ce qui est prêt dans la maison.

LE CHOEUR.

(Lacune.)

KARIÔN.

O  vous,  qui  souvent  avez  fait  maigre  chère  dans  les  fêtes  de Thèseus, vieillards, nourris de quelques grains d'orge, que vous êtes heureux, quelle bonne chance pour vous et pour tous ceux qui sont gens de bien!

LE CHOEUR.

Qu'est-il donc arrivé, mon cher, à tes amis? Tu as l'air d'un conteur de bonne nouvelle.

KARIÔN.

Il est arrivé à mon maître le plus grand bonheur, ou, pour mieux dire, à  Ploutos  lui-même:  il  était  aveugle;  il  a  recouvré  la  vue,  ses prunelles brillent: un remède salutaire d'Asklèpios lui a procuré cette chance.

LE CHOEUR.

Tes paroles provoquent mon allégresse, mes cris de joie.

KARIÔN.

C'est le moment de se réjouir, bon gré, mal gré.

LE CHOEUR.

Je  célébrerai  ce  fils  d'un  illustre  père,  éclatante  lumière  des hommes, Asklèpios.

LA FEMME DE KHRÉMYLOS.

Que  veulent  dire  ces  cris?  Est-ce  quelque  bonne  nouvelle?  Il  y  a longtemps que, pleine d'impatience, je suis assise dans la maison, à t'attendre.

KARIÔN.

Vite,  vite,  apporte  du  vin,  maîtresse,  afin  que  tu  boives  aussi:  tu  te plais  à  cet  exercice,  et  beaucoup.  Tous  les  bonheurs,  je  te  les apporte en bloc.

LA FEMME.

Et où sont-ils?

KARIÔN.

Dans mes paroles; tu le sauras bientôt.

LA FEMME.

Finis-en donc: achève ce que tu as à dire.

KARIÔN.

Écoute alors: je vais te conter toute l'affaire des pieds à la tête.

LA FEMME.

A la tête, non, je ne veux pas.

KARIÔN.

Tu ne veux pas des biens qui t'arrivent?

LA FEMME.

Je ne veux point d'affaires.

KARIÔN.

Aussitôt donc que nous sommes arrivés auprès du Dieu, conduisant l'homme,  alors  le  plus  misérable,  et  maintenant  un  être  au  comble du bonheur et de la félicité, nous avons commencé par le mener à la mer, puis nous l'avons baigné.

LA FEMME.

Quel  bonheur,  de  par  Zeus!  c'était  pour  un  vieillard  d'être  baigné dans la mer froide!

KARIÔN.

Ensuite,  nous  nous  rendons  au  sanctuaire  du  Dieu.  Après  avoir consacré sur l'autel gâteaux et offrandes, livrés à la flamme noire de Hèphæstos, nous couchons Ploutos d'après le rite voulu, et chacun de nous s'arrange un lit de paille.

LA FEMME.

Y avait-il quelques autres personnes implorant le Dieu?

KARIÔN.

Tout  d'abord  Néoklidès,  qui,  bien  qu'aveugle,  surpasse  en  adresse les voleurs clairvoyants; puis un grand nombre d'autres, atteints de toutes  sortes  de  maladies.  Après  qu'il  eut  éteint  les  lampes,  le ministre  du  Dieu  nous  enjoint  de  dormir,  nous  disant  que,  si  l'on entend du bruit, nous ayons à nous taire; nous nous couchons tous tranquillement.  Moi,  je  ne  pouvais  fermer  l'oeil:  certain  plat  de bouillie, placé à peu de distance de la tête d'une vieille, m'entraînait fatalement  à  me  glisser  par  là.  Portant  en  haut  mes  regards, j'aperçois  le  prêtre  qui  enlève  les  gâteaux  et  les  figues  sèches  de dessus la table sainte; après quoi, il fait le tour des autels, l'un après l'autre,  afin  de  voir  si  quelque  galette  y  est  restée,  et  il  les  met ensuite  pieusement  dans  une  sacoche. Alors  moi,  convaincu  de  la grande sainteté de l'action, je saute sur le plat de bouillie.

LA FEMME.

Malheureux homme! Tu n'as pas eu peur du Dieu?

KARIÔN.

Non,  de  par  les  dieux!  Je  craignais  qu'il  n'arrivât  avant  moi  à  la bouillie,  ayant  ses  bandelettes:  son  prêtre  m'en  avait  donné l'exemple. La vieille, entendant le bruit que je faisais, étend la main: moi je siffle, je la saisis et je la mords, comme si j'étais un serpent sacré. Aussitôt, elle retire la main et s'enveloppe, sans bouger, dans ses couvertures, lâchant, par peur, un vent plus puant que celui d'un chat. Enfin, moi, je me bourre de bouillie; puis, quand j'en suis plein, je me recouche.

LA FEMME.

Et le Dieu ne venait donc pas?

KARIÔN.

Pas  encore.  Mais,  après  cela,  je  fais  quelque  chose  de  tout  à  fait drôle. Au moment où il s'approche, je lâche un énorme pet; car mon ventre était tout gonflé.

LA FEMME.

Sans doute alors cette gentillesse le met en colère.

KARIÔN.

Non; mais Iaso, qui le suivait, rougit, et Panakéia se détourne, en se bouchant le nez: car je ne vesse pas à l'odeur d'encens.

LA FEMME.

Et le Dieu?

KARIÔN.

Lui, de par Zeus! il n'y fit pas attention.

LA FEMME.

Tu veux dire que c'est là un Dieu grossier.

KARIÔN.

Non pas, de par Zeus! mais c'est un mange-merde.




LA FEMME.

Ah! misérable!

KARIÔN.

Après  cela,  je  me  blottis  vite,  de  frayeur;  et  lui,  faisant  le  tour  des malades,  les  examine  successivement  avec  une  grande  attention. Ensuite, un esclave lui apporte un mortier en pierre, un pilon et une petite boîte.

LA FEMME.

En pierre?

KARIÔN.

Mais non, de par Zeus! pas la boîte.

LA FEMME.

Toi,  comment  voyais-tu  cela,  coquin  digne  de  mort,  puisque  tu  dis que tu étais blotti?

KARIÔN.

A travers mon manteau: car il ne manque pas de trous, Zeus m'en est  témoin.  Avant  tout,  il  se  met  à  délayer  un  cataplasme  pour Néoklidès, en versant trois têtes d'ail. Il pile ensuite le tout dans un mortier  avec  un  mélange  de  gomme  et  de  lentisque,  l'arrose  de vinaigre  sphettien,  et  l'applique  sur  les  paupières  retournées,  pour augmenter la douleur. Le patient crie, hurle, s'enfuit à toutes jambes; mais le Dieu lui dit en riant: «Demeure ici avec ton cataplasme, afin que je t'empêche de te parjurer dans l'assemblée.»

LA FEMME.

Quel dieu patriote et sage!

KARIÔN.

Cela fait, il s'assoit auprès de Ploutos, et, d'abord, il lui tâte la tête, puis,  pressant  un  linge  bien  propre,  il  lui  essuie  les  paupières: Panakéia  lui  enveloppe  la  tête  d'un  voile  de  pourpre,  ainsi  que  le visage; le Dieu souffle, et aussitôt deux énormes dragons s'élancent hors du temple.

LA FEMME.

Bons dieux!

KARIÔN.

Ceux-ci,  s'étant  glissés  doucement  sous  la  pourpre,  lèchent  les paupières, à ce qu'il m'a semblé; et, en moins de temps, maîtresse, que tu n'en mets à boire dix kotyles de vin, Ploutos se dresse voyant clair.  Moi,  de  plaisir,  je  bats  des  mains,  et  je  réveille  mon  maître. Aussitôt  le  Dieu  disparaît,  et  les  serpents  rentrent  dans  le  temple. Mais  les  gens  couchés  auprès  de  Ploutos  l'embrassent  comme  tu penses, et restent éveillés toute la nuit, jusqu'à ce que brille le jour. Pour  moi,  je  remercie  le  Dieu  de  toutes  mes  forces  pour  avoir  vite redonné la vue à Ploutos et rendu Néoklidès plus aveugle.

LA FEMME.

Quelle  puissance  tu  as,  souverain  maître!  Alors,  dis-moi  où  est Ploutos.

KARIÔN.

Il vient. Mais il y avait autour de lui une foule immense. Les hommes justes  depuis  longtemps,  et  réduits  à  une  petite  vie,  l'embrassaient et  lui  serraient  tous  la  main  de  plaisir.  Les  riches  et  ceux  qui menaient une vie large, acquise aux dépens de la justice, fronçaient le  sourcil  et  prenaient  en  même  temps  un  air  rébarbatif.  Les premiers  lui  faisaient  cortège,  la  tête  couronnée,  le  rire  aux  lèvres, les  bénédictions  à  la  bouche;  la  terre  résonnait  sous  les  pas  des vieillards  marchant  en  mesure.  Allons,  tous,  d'un  commun  accord, dansez,  bondissez,  tournez  en  rond;  car  on  ne  viendra  pas  vous annoncer à l'entrée: «Il n'y a plus d'orge dans le sac.»

LA FEMME.

Par  Hékatè!  je  veux,  pour  cette  bonne  nouvelle,  te  tresser  une couronne de gâteaux cuits au four, en retour de ce que tu annonces.

KARIÔN.

Ne tarde pas d'un instant, car voici déjà la troupe près de nos portes.

LA FEMME.

Eh bien! Je vais au logis chercher des ablutions nécessaires à des yeux nouvellement reconquis; j'y vais.

KARIÔN.

Et moi, je veux aller à leur rencontre.

LE CHOEUR.

(Lacune.)

PLOUTOS.

Et d'abord je me prosterne devant Hèlios, puis sur la terre illustre de la  vénérable  Pallas,  pays  même  de  Kékrops,  qui  m'a  donné l'hospitalité.  Je  rougis  de  ma  triste  destinée.  Quels  hommes  je fréquentais, sans le savoir! et ceux qui étaient dignes de mon amitié, je les fuyais par ignorance! Malheureux que je suis! Comme en ceci, de  même  qu'en  cela,  j'agissais  de  travers!  Mais  je  remettrai  toutes ces choses en état, et désormais je ferai voir à tous les hommes que je me donnais contre mon gré aux méchants.

KHRÉMYLOS.

Allez  aux  corbeaux!  Combien  sont  insupportables  les  amis  qui surgissent tout à coup, dès qu'on est riche! Ils me tourmentent et me froissent les os des jambes, en me montrant chacun leur tendresse. Car  qui  n'est  pas  venu  me  saluer?  Quelle  foule  de  vieillards  m'a entouré, comme une couronne, sur l'Agora!

LA FEMME.

O le plus chéri des hommes! et toi, et toi, soyez en liesse. Voyons, maintenant:  selon  l'usage,  je  vais  répandre  ces  ablutions,  que  j'ai prises pour toi.

PLOUTOS.

Nullement. Quand j'entre dans votre maison pour la première fois, y voyant clair, il convient non d'emporter, mais d'apporter.

LA FEMME.

Ne recevras-tu pas ces ablutions?

PLOUTOS.

Seulement  chez  vous,  près  du  foyer,  comme  c'est  l'usage.  Nous éviterons  ainsi  une  vraie  charge.  Car  il  ne  sied  pas  à  un  poète dramatique  de  jeter  aux  spectateurs  des  figues  et  des  friandises, pour les forcer à rire.

LA FEMME.

Tu  dis  vrai;  et  voilà  déjà  Dexinikos  qui  se  levait  pour  attraper  des figues.

LE CHOEUR.

(Lacune.)

KARIÔN.

Qu'il  est  doux,  braves  gens,  d'être  heureux,  et  cela  sans  rien emporter  de  chez  soi!  Un  amas  de  bonheur  a  fait  invasion  dans notre maison, sans que nous ayons commis une injustice. Être riche ainsi  est  vraiment  une  agréable  chose.  La  huche  est  pleine  d'orge blanche,  et  les  amphores  d'un  vin  noir,  qui  fleure  bon.  Tous  nos coffres  regorgent  d'argent  et  d'or,  que  c'est  merveille.  Le  puits  est rempli  d'huile,  les  lékythes  débordent  d'essences,  et  le  fruitier  de figues.  Vinaigriers,  pots,  marmites,  toute  la  vaisselle  est  devenue d'airain. Les vieux plats usés où l'on sert le poisson sont d'un argent brillant  à  l'oeil.  Nos  lieux  d'aisances  sont  tout  à  coup  devenus d'ivoire. Nous autres esclaves, nous jouons à pair ou non avec des statères;  et,  par  raffinement,  nous  ne  nous  torchons  plus  avec  des pierres, mais avec des têtes d'ail. En ce moment, mon maître, ceint d'une  couronne,  immole,  dans  la  maison,  un  porc,  un  bouc  et  un bélier. Moi, j'ai été chassé par la fumée: je ne pouvais plus rester à l'intérieur, elle me piquait les yeux.

UN HOMME JUSTE.

Viens avec moi, enfant, et allons trouver le Dieu.

KARIÔN.

Hé! quel est celui qui s'avance?

L'HOMME JUSTE.

Un homme naguère misérable, aujourd'hui heureux.

KARIÔN.

Il paraît certain que tu es du nombre des gens de bien.

L'HOMME JUSTE.

Assurément.

KARIÔN.

Alors, qu'est-ce qu'il te faut?

L'HOMME JUSTE.

Je viens auprès du Dieu, qui est pour moi la cause de grands biens. J'avais reçu de mon père une fortune suffisante, et je la mettais au service  de  mes  amis  besogneux,  croyant  que  c'est  employer utilement la vie.

KARIÔN.

Sans doute cette fortune t'a promptement manqué?

L'HOMME JUSTE.

Comme tu dis.

KARIÔN.

Et alors, après cela, tu es devenu misérable?

L'HOMME JUSTE.

Comme tu dis. Et je croyais, moi, que, ayant jusque-là fait du bien à mes amis dans la détresse, je les trouverais fidèles, si quelque jour j'en avais besoin. Mais ils se détournaient de moi et semblaient ne plus me voir.

KARIÔN.

Et ils se moquaient de toi, j'en suis sûr.

L'HOMME JUSTE.

Comme tu dis. La pauvreté de mon ménage causait ma perte. Mais à présent il n'en est plus ainsi: et voilà pourquoi je viens auprès du Dieu, afin de lui adresser des actions de grâces.

KARIÔN.

Et  que  peut  faire  au  Dieu  ce  manteau,  porté  par  l'esclave  qui t'accompagne? Dis-le-moi.

L'HOMME JUSTE.

Je viens le consacrer en même temps au Dieu.

KARIÔN.

Le portais-tu, lorsque tu fus initié aux grands mystères?

L'HOMME JUSTE.

Nullement; mais il m'a servi à grelotter treize ans.

KARIÔN.

Et ces chaussures?

L'HOMME JUSTE.

Elles ont aussi pâti des hivers avec moi.

KARIÔN.

Les as-tu apportées aussi comme offrandes?

L'HOMME JUSTE.

Oui, de par Zeus!

KARIÔN.

Ils sont charmants, les dons que tu apportes au Dieu.

UN SYKOPHANTE.

Hélas! Malheureux! C'est fait de moi, chétif! O trois fois, quatre fois, cinq  fois,  douze  fois,  dix  mille  fois  malheureux!  Iou!  Iou!  Je  suis emmêlé dans une triste série d'infortunes.

KARIÔN.

Apollôn  préservateur,  et  vous,  dieux  propices,  quel  mal  est-il  donc arrivé à cet homme?

LE SYKOPHANTE.

N'éprouvé-je pas aujourd'hui une cruelle infortune, ayant perdu tout ce  que  j'avais  chez  moi,  grâce  à  ce  Dieu?  Puisse-t-il  redevenir aveugle, si la justice ne nous a point abandonnés!

L'HOMME JUSTE.

Je  crois  à  peu  près  comprendre  l'affaire.  Voici  un  homme  en mauvaise passe, et qui a un air de faux aloi.

KARIÔN.

De par Zeus! c'est avec raison qu'il est ainsi frappé.

LE SYKOPHANTE.

Où est-il, où est ce Dieu qui promettait de nous rendre tous riches, sur-le-champ, à lui seul, s'il se reprenait à voir clair? Et cependant il en a rendu quelques-uns beaucoup plus misérables.

KARIÔN.

Qui donc a-t-il si maltraité?

LE SYKOPHANTE.

Moi-même.

KARIÔN.

Étais-tu donc un méchant, un perceur de murs?

LE SYKOPHANTE.

Non, de par Zeus! Mais vous ne valez rien l'un et l'autre, et il n'est pas possible que vous n'ayez point mon argent.

KARIÔN.

O Dèmètèr! quel furieux sykophante nous est venu là! Il est certain qu'il est atteint de boulimie.

LE SYKOPHANTE.

Toi, tu ne vas pas tarder à venir immédiatement à l'Agora. Il faut que sur la roue et dans les tourments tu avoues tes méfaits.

KARIÔN.

Comme tu vas gémir, toi!

L'HOMME JUSTE.

Au  nom  de  Zeus  Sauveur,  le  Dieu  a  bien  mérité  de  tous  les Hellènes, s'il met à malemort les mauvais sykophantes.

LE SYKOPHANTE.

Malheureux  que  je  suis!  Est-ce  que  tu  es  complice  de  ces moqueries?  Où  as-tu  été  prendre  ce  vêtement?  Hier  encore,  je  t'ai vu avec un manteau percé.

L'HOMME JUSTE.

Je ne fais aucun cas de toi. Cet anneau que je porte, je l'ai acheté une drakhme à Eudèmos.

KARIÔN.

Mais il ne garantit pas de la morsure d'un sykophante.

LE SYKOPHANTE.

N'est-ce point là le comble de l'outrage? Vous plaisantez et vous ne dites pas ce que vous faites ici. Vous n'y êtes pour rien de bon.

KARIÔN.

Non, de par Zeus! pas pour ton bien; sois-en convaincu.

LE SYKOPHANTE.

De par Zeus! vous allez dîner tous les deux à mes dépens.

KARIÔN.

En réalité, puisses-tu crever, toi et ton témoin, sans vous être rempli le ventre!

LE SYKOPHANTE.

Le  nierez-vous,  scélérats?  Il  y  a  là  dedans  une  grande  quantité  de poissons salés et de viandes rôties. Hu! hu! hu! hu! hu! hu! hu! hu! hu! hu! hu! hu! (Il flaire.)

L'HOMME JUSTE.

Misérable! Tu flaires quelque chose?

KARIÔN.

Le froid peut-être, avec le manteau usé qui l'enveloppe.

LE SYKOPHANTE.

Et  vous  supportez  de  pareilles  choses,  Zeus,  et  vous,  dieux!  Ces gens-là m'insulter? J'ai raison de m'indigner, moi, homme de bien et patriote, maltraité de la sorte!

L'HOMME JUSTE.

Toi patriote et homme de bien?

LE SYKOPHANTE.

Comme pas un.

L'HOMME JUSTE.

Voyons, je t'interroge; réponds-moi.

LE SYKOPHANTE.

Qu'est-ce à dire?

L'HOMME JUSTE.

Es-tu laboureur?

LE SYKOPHANTE.

Me crois-tu atteint de mélancolie?

L'HOMME JUSTE.

Marchand, alors?

LE SYKOPHANTE.

Oui, j'en prends le titre, quand cela tourne bien.

L'HOMME JUSTE.

Soit! As-tu appris quelque métier?

LE SYKOPHANTE.

Non, de par Zeus!

L'HOMME JUSTE.

Comment et de quoi vivais-tu donc, ne faisant rien?

LE SYKOPHANTE.

Je surveille les affaires publiques ou privées, toutes.

L'HOMME JUSTE.

Toi? Et de quel droit?

LE SYKOPHANTE.

Je le veux.

L'HOMME JUSTE.

Comment donc serais-tu un honnête homme, ô perceur de murs, si tu n'as d'autre fonction que de te faire détester?

LE SYKOPHANTE.

Ce n'est pas mon affaire, imbécile, de servir de toutes mes forces les intérêts de la ville?

L'HOMME JUSTE.

Est-ce  les  servir  que  de  se  donner  beaucoup  de  mouvement  pour rien?

LE SYKOPHANTE.

Oui, si l'on vient en aide aux lois établies, et si l'on ne transige pas avec les coupables.

L'HOMME JUSTE.

Est-ce pour rien que la ville a établi les fonctions judiciaires?

LE SYKOPHANTE.

Mais qui accuse?

L'HOMME JUSTE.

Celui qui veut.

LE SYKOPHANTE.

Ne suis-je pas cet homme, moi? C'est donc à moi que reviennent les affaires de l'État?

L'HOMME JUSTE.

De  par  Zeus!  elles  ont  alors  un  mauvais  prostate.  Mais  ne préférerais-tu pas, l'âme tranquille, vivre sans rien faire?

LE SYKOPHANTE.

C'est  mener  la  vie  d'un  mouton  que  tu  veux  dire,  quand  on  n'a aucune occupation dans la vie.

L'HOMME JUSTE.

Ainsi tu ne changerais pas?

LE SYKOPHANTE.

Non,  quand  tu  me  donnerais  Ploutos  lui-même  et  le  silphion  de Battos.

L'HOMME JUSTE.

Mets vite habit bas.

KARIÔN.

Hé! l'homme! on te parle.

L'HOMME JUSTE.

Puis, ôte ta chaussure.

KARIÔN.

C'est à toi qu'il dit tout cela.

LE SYKOPHANTE.

Qu'il y vienne donc, celui de vous qui voudra!

KARIÔN.

Eh bien! je suis celui-là, moi!

LE SYKOPHANTE.

Malheur à moi! on me dépouille en plein jour.

KARIÔN.

Ah! tu crois bon de te mettre à manger le bien des autres?

LE SYKOPHANTE, à un témoin.

Vois-tu ce qu'on fait? Je te prends à témoin.

L'HOMME JUSTE.

Mais il se sauve à belles jambes, celui que tu prenais à témoin.

LE SYKOPHANTE.

Hélas! on me laisse tout seul.

KARIÔN.

Tu cries maintenant?

LE SYKOPHANTE.

Malheur! hélas! encore une fois!

KARIÔN.

Donne-moi  donc,  toi,  ce  vieux  manteau,  que  je  couvre  ce sykophante!

L'HOMME JUSTE.

Non pas, il est depuis longtemps consacré à Ploutos.

KARIÔN.

Où ferait-il meilleur effet que jeté sur les épaules de ce scélérat, de ce  perceur  de  murs?  Il  convient  de  parer  Ploutos  de  vêtements respectables.

L'HOMME JUSTE.

Et que fera-t-on des chaussures, dis-moi?

KARIÔN.

Je  les  attacherai  tout  de  suite  à  son  front,  comme  on  suspend  des offrandes à des branches d'olivier.

LE SYKOPHANTE.

Je m'en vais; car je reconnais que je suis beaucoup plus faible que vous.  Mais,  si  je  rencontre  quelque  compagnon,  fût-il  de  bois  de figuier, je tirerai vengeance aujourd'hui de ce Dieu qui, à lui tout seul, renverse  ouvertement  la  démocratie,  sans  consulter  le  Conseil  et l'assemblée des citoyens.

L'HOMME JUSTE.

Or,  maintenant  que  tu  marches  revêtu  de  mon  armure,  cours  au bain:  prends-y  la  première  place  et  chauffe-toi.  Moi-même  j'ai occupé ce poste autrefois.

KARIÔN.

Mais  le  baigneur  viendra  le  jeter  à  la  porte  en  le  prenant  par  les génitoires;  car,  dès  qu'il  l'aura  vu,  il  reconnaîtra  que  c'est  un  fripon de mauvaise marque. Pour nous, entrons, afin que tu adresses tes prières au Dieu.

LE CHOEUR.

(Lacune.)

UNE VIEILLE FEMME.

Hé! amis vieillards, sommes-nous bien devant la maison du nouveau Dieu, ou nous sommes-nous absolument trompée de route?

LE CHOEUR.

Non;  tu  es  arrivée  à  la  porte  même,  ma  belle  enfant:  tu  t'informes juste à point.

LA VIEILLE.

Voyons, maintenant, je vais appeler quelqu'un de ceux du dedans.

KHRÉMYLOS.

Non;  c'est  inutile,  car  me  voici  moi-même  tout  venu.  Seulement  il faut nous dire au plus tôt pourquoi tu es venue.

LA VIEILLE.

J'ai  souffert  des  choses  indignes,  injustes,  mon  très  cher  ami. Depuis que ce Dieu a recouvré la vue, il m'a fait la vie non vivable.

KHRÉMYLOS.

Qu'est-ce donc? Serais-tu donc, toi, un sykophante femelle?

LA VIEILLE.

Non pas, de par Zeus!

KHRÉMYLOS.

Aurais-tu donc, pour boire, tiré une mauvaise lettre?

LA VIEILLE.

Tu railles; et moi j'ai des ennuis cuisants.

KHRÉMYLOS.

Ne finiras-tu pas par nous dire quels sont ces ennuis?

LA VIEILLE.

Écoute  donc.  J'avais  pour  ami  un  jeune  homme,  pauvre  il  est  vrai, mais beau, bien fait et honnête. Si j'avais besoin de quelque chose, il m'accordait tout gracieusement, gentiment, et moi je le payais de retour.

KHRÉMYLOS.

Que te demandait-il donc spécialement, de son côté?

LA VIEILLE.

Pas grand'chose; car il était avec moi d'une réserve extraordinaire: tantôt  il  me  demandait  vingt  drakhmes  d'argent  pour  un  manteau, tantôt  huit  pour  des  chaussures;  ou  bien  il  me  priait  d'acheter  un khitôn pour ses soeurs, un mantelet pour sa mère, ou il avait besoin de quatre médimnes de blé.

KHRÉMYLOS.

En effet, tu nous dis là, par Apollôn! des demandes bien modestes, et il est clair qu'il y mettait de la réserve.

LA VIEILLE.

Ce  n'étaient  pas  effectivement,  ainsi  qu'il  le  disait,  des  demandes intéressées, mais des échanges d'amitié; en portant mon manteau, il se rappelait mon souvenir.

KHRÉMYLOS.

Tu parles d'un homme éperdument amoureux.

LA VIEILLE.

Mais,  maintenant,  le  perfide  n'a  plus  les  mêmes  sentiments:  il  est absolument changé. Avec ce gâteau et beaucoup d'autres friandises que je lui avais envoyés sur ce plat, je lui faisais dire que je viendrais ce soir.

KHRÉMYLOS.

Qu'a-t-il fait? Dis-le-moi.

LA VIEILLE.

Il  m'a  renvoyé  cette  tarte  au  lait  à  la  condition  que  je  ne  viendrais plus  jamais  le  voir,  et,  en  outre,  il  m'a  fait  dire  que  «jadis  les Milèsiens étaient braves».

KHRÉMYLOS.

Il  est  évident  que  ce  garçon  n'est  pas  un  imbécile:  depuis  qu'il  est riche, il n'aime plus les lentilles; quand il était pauvre, il mangeait de tout.

LA VIEILLE.

Alors,  chaque  jour,  j'en  jure  par  les  deux  Déesses!  il  était constamment à ma porte.

KHRÉMYLOS.

Pour un transport?

LA VIEILLE.

Non, de par Zeus! mais pour le seul plaisir d'entendre ma voix.

KHRÉMYLOS.

Et pour recevoir quelque chose.

LA VIEILLE.

Et,  j'en  atteste  Zeus,  s'il  me  voyait  triste,  il  m'appelait  d'une  voix douce: «Mon petit canard, ma petite colombe.»

KHRÉMYLOS.

Après quoi, sans doute, il demandait pour avoir des chaussures.

LA VIEILLE.

Lors  des  grands  mystères,  j'en  prends  Zeus  à  témoin,  quelqu'un m'ayant  regardée  sur  mon  char,  il  me  battit  pour  cela  toute  la journée, tant ce garçon était jaloux.

KHRÉMYLOS.

C'est probablement qu'il aimait à manger seul.

LA VIEILLE.

Il disait que j'avais les mains tout à fait belles.

KHRÉMYLOS.

Lorsqu'elles lui présentaient vingt drakhmes.

LA VIEILLE.

Il prétendait que ma peau sentait bon.

KHRÉMYLOS.

Sans doute, de par Zeus! quand tu lui versais du Thasos.

LA VIEILLE.

Que mon regard n'était que tendresse et beauté.

KHRÉMYLOS.

Notre  homme  n'était  pas  maladroit,  mais  il  s'entendait  à  gruger  les ressources d'une vieille en chaleur.

LA VIEILLE.

Ainsi, mon cher, le Dieu n'agit pas en droiture, quand il dit qu'il vient toujours en aide aux opprimés.

KHRÉMYLOS.

Que devrait-il faire? Dis-le, et ce sera fait.

LA VIEILLE.

La  justice  veut,  j'en  atteste  Zeus,  que  l'on  contraigne  celui  que  j'ai bien traité à me traiter bien, à son tour; autrement, il n'est pas juste qu'il reçoive aucune faveur.

KHRÉMYLOS.

Ne s'acquittait-il pas chaque nuit avec toi?

LA VIEILLE.

Mais il disait qu'il ne m'abandonnerait jamais de ma vie.

KHRÉMYLOS.

Fort bien, mais à présent il croit que tu ne vis plus.

LA VIEILLE.

En effet, mon cher ami, le chagrin m'a desséchée.

KHRÉMYLOS.

Dis plutôt putréfiée, si tu veux m'en croire.

LA VIEILLE.

Tu me ferais donc passer par un anneau.

KHRÉMYLOS.

Oui, si cet anneau était le cercle d'un crible.

LA VIEILLE.

Mais, à propos, voici le jeune homme que je suis dès longtemps en train d'accuser: il a l'air de se rendre à un gala.

KHRÉMYLOS.

On  le  dirait:  il  s'avance,  en  effet,  portant  une  couronne  et  un flambeau.

LE JEUNE HOMME.

Salut!

KHRÉMYLOS.

C'est à toi qu'il s'adresse.

LE JEUNE HOMME.

Ma vieille amie, tu es devenue blanche en peu de temps, de par le Ciel!

LA VIEILLE.

Malheureuse! De quelle insulte je suis abreuvée!

KHRÉMYLOS.

Il paraît qu'il y a longtemps qu'il ne t'a vue.

LA VIEILLE.

Longtemps, misérable! Il était chez moi hier.

KHRÉMYLOS.

Il lui arrive le contraire des autres, assurément: quand il est ivre, il y voit, sans doute, plus clair.

LA VIEILLE.

Non, mais il continue d'être d'une humeur insolente.

LE JEUNE HOMME.

O  Poséidôn,  souverain  des  mers!  ô  vieilles  divinités!  que  de  rides elle a sur le visage!

LA VIEILLE.

Ah! ah! N'approche pas ce flambeau!

KHRÉMYLOS.

Elle  a  raison:  si  une  seule  étincelle  tombait  sur  elle,  elle  brûlerait comme une vieille branche d'olivier.

LE JEUNE HOMME.

Veux-tu jouer un moment avec moi?

LA VIEILLE.

Où, méchant?

LE JEUNE HOMME.

Ici: prends des noix.

LA VIEILLE.

A quel jeu?

LE JEUNE HOMME.

A «Combien as-tu de dents?»

KHRÉMYLOS.

Je vais deviner aussi. Elle en a réellement trois ou quatre.

LE JEUNE HOMME.

A l'amende! Elle n'a qu'une seule molaire.

LA VIEILLE.

O le plus méchant de tous les hommes! tu ne me parais pas dans ton bon sens, de me laver la tête devant tant de monde.

LE JEUNE HOMME.

Tu y gagnerais gros, si on te lavait tout entière.

KHRÉMYLOS.

Non pas, car elle est, pour le moment, bien fardée; mais si on lavait cette céruse, on verrait à plein les rides de son visage.

LA VIEILLE.

Tout vieux que tu es, tu me parais bien peu sage.

LE JEUNE HOMME.

Il essaie, en effet, de te cajoler; il te caresse la gorge, et il croit que je ne le vois pas.

LA VIEILLE.

Non, par Aphroditè! ce n'est pas à moi, infâme!

KHRÉMYLOS.

J'en  jure  par  Hékatè!  ce  n'est  pas  cela  certainement,  je  serais  en démence. Mais, jeune homme, je ne puis te pardonner de haïr cette belle enfant.

LE JEUNE HOMME.

Moi, je l'adore.

KHRÉMYLOS.

Et pourtant elle t'accuse.

LE JEUNE HOMME.

De quoi?

KHRÉMYLOS.

Elle soutient que tu es un insolent, qui lui a dit: «Jadis les Milèsiens étaient braves.»

LE JEUNE HOMME.

Moi, je ne te la disputerai pas.

KHRÉMYLOS.

Pourquoi?

LE JEUNE HOMME.

Par respect pour ton âge; avec un autre, je ne souffrirais pas cette façon d'agir. A présent, va-t'en, la joie au coeur, et emmène la fille.

KHRÉMYLOS.

Je comprends ton idée; tu ne te soucies pas, sans doute, d'être avec elle.

LA VIEILLE.

Et qui le souffrira?

LE JEUNE HOMME.

Je ne saurais dialoguer avec une vieille qui fait l'amour depuis treize mille ans.

KHRÉMYLOS.

Cependant, puisque tu trouvais le vin bon à boire, il faut maintenant avaler la lie.

LE JEUNE HOMME.

C'est que c'est une lie tout à fait vieille et rance.

KHRÉMYLOS.

La passoire corrigera tout cela.

LE JEUNE HOMME.

Mais entrons; je veux aller offrir au Dieu ces couronnes que je porte.

LA VIEILLE.

Et moi, je veux aussi lui parler.

LE JEUNE HOMME.

Alors, moi, je n'entre pas.

KHRÉMYLOS.

Du courage, n'aie crainte, elle ne te fera pas violence.

LE JEUNE HOMME.

Ce  que  tu  dis  est  tout  à  fait  juste.  J'ai  assez  longtemps  goudronné cette bonne femme.

LA VIEILLE.

Marche; moi, j'entre derrière toi.

KHRÉMYLOS.

Combien cette vieille, j'en prends à témoin Zeus, roi du ciel, est une huître fortement collée à ce jeune homme!

LE CHOEUR.

(Lacune.)

KARIÔN.

Qui  est-ce  qui  frappe  à  la  porte?  Qu'est-ce  à  dire?  Personne  ne paraît. C'est probablement la porte qui, en bruissant, a gémi.

HERMÈS.

J'ai à te parler, Kariôn; demeure.

KARIÔN.

Holà! dis-moi, est-ce toi qui frappais si rudement à la porte?

HERMÈS.

Non,  de  par  Zeus!  mais  j'allais  le  faire,  quand  tu  m'as  prévenu  en ouvrant.  Va,  cours  vite  appeler  ton  maître,  puis  sa  femme  et  ses enfants,  puis  les  serviteurs,  puis  le  chien,  puis  toi-même,  puis  le cochon.

KARIÔN.

Dis-moi, qu'y a-t-il?

HERMÈS.

Zeus,  mon  pauvre  homme,  veut  vous  entasser  tous  dans  le  même plat, et vous jeter ensemble dans le Barathron.

KARIÔN.

On  coupe  la  langue  au  porteur  de  semblables  nouvelles!  Mais pourquoi songe-t-il à nous traiter de la sorte?

HERMÈS.

Parce  que  vous  avez  fait  la  pire  de  toutes  les  choses.  Depuis  que Ploutos a recommencé à voir clair, ni encens, ni laurier, ni gâteau, ni victime, personne ne sacrifie plus la moindre offrande aux dieux.

KARIÔN.

Et, de par Zeus! nul ne vous offrira rien; car jadis vous ne songiez guère à nous.

HERMÈS.

Pour  ce  qui  est  des  autres  dieux,  j'en  ai  un  médiocre  souci;  mais moi, je me meurs, je suis anéanti.

KARIÔN.

Tu as raison.

HERMÈS.

Autrefois,  dans  les  cabarets,  j'avais,  dès  le  matin,  et  sur-le-champ, toutes sortes de bonnes choses, gâteaux au vin, miel, figues, tout ce qu'il  plaît  à  Hermès  de  manger.  Aujourd'hui,  réduit  à  la  misère,  je demeure couché les jambes croisées.

KARIÔN.

N'est-ce  pas  de  toute  justice,  toi  qui  faisais  condamner  à  l'amende ceux qui te procuraient ces biens?

HERMÈS.

Malheureux que je suis! c'en est fait du gâteau pétri à mon intention le quatrième jour du mois!

KARIÔN.

Tu regrettes ce qui n'est plus, et tu l'appelles en vain.

HERMÈS.

Ah! jambon que je dévorais!

KARIÔN.

Eh bien! joue des jambes, ici, en plein air.

HERMÈS.

Entrailles toutes chaudes que je dévorais!

KARIÔN.

Ce sont des douleurs d'entrailles qui semblent te tourmenter!

HERMÈS.

Ah! coupe remplie d'un égal mélange!

KARIÔN.

Avale celle-ci; fuis et ne te laisse pas devancer!

HERMÈS.

Serais-tu homme à rendre service à un ami?

KARIÔN.

Si le service demandé, je puis le lui rendre.

HERMÈS.

Si tu me procurais un pain bien cuit, et si tu me donnais à manger un fort morceau de viande des victimes que vous immolez là dedans?

KARIÔN.

Mais c'est défendu.

HERMÈS.

Cependant, lorsque tu dérobais quelque objet à ton maître, je faisais toujours qu'il ne s'en aperçût pas.

KARIÔN.

Afin  d'en  avoir  ta  part,  perceur  de  murs:  il  t'en  revenait  un  gâteau bien cuit.

HERMÈS.

Qu'ensuite tu mangeais tout seul.

KARIÔN.

Tu ne partageais pas les coups avec moi, lorsque j'étais pris à faire mal.

HERMÈS.

Ne  rappelle  plus  les  maux,  si  tu  as  pris  Phylè;  mais,  au  nom  des dieux, recevez-moi chez vous.

KARIÔN.

Comment! Tu quitterais les dieux pour rester ici?

HERMÈS.

C'est que chez vous tout est beaucoup mieux.

KARIÔN.

Qu'est-ce donc? Te semble-t-il plus honnête de déserter ainsi?

HERMÈS.

La patrie pour chacun est où l'on est bien.

KARIÔN.

De quelle utilité nous serais-tu, en demeurant ici?

HERMÈS.

Établissez-moi près de la porte, afin de la tourner.

KARIÔN.

De la tourner? Nous n'avons pas besoin de tours.

HERMÈS.

Mais marchand.

KARIÔN.

Non;  nous  sommes  riches.  Qu'avons-nous  besoin  de  nourrir  un Hermès revendeur?

HERMÈS.

Mais au moins agent d'affaires.

KARIÔN.

Agent  d'affaires?  Pas  le  moins  du  monde.  Présentement,  il  ne  faut point d'affaires, mais des coeurs loyaux.

HERMÈS.

Mais guide.

KARIÔN.

Non, le Dieu y voit clair et nous n'avons plus besoin d'être guidés.

HERMÈS.

Alors,  je  présiderai  aux  jeux.  Eh  bien,  que  dis-tu?  Il  convient,  en effet, à Ploutos, de faire célébrer des jeux musicaux et gymniques.

KARIÔN.

Qu'il  est  bon  d'avoir  plusieurs  noms!  Le  voilà  qui  a  trouvé  des moyens  de  vivre.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  tous  les  juges tâchent de se faire inscrire en même temps à plusieurs tribunaux.

HERMÈS.

Entrerai-je à cette condition?

KARIÔN.

Entre, et va au puits laver les entrailles, pour avoir l'air tout de suite d'un bon serviteur.

LE CHOEUR.

(Lacune.)

UN PRÊTRE DE ZEUS.

Qui peut me dire au juste où est Khrémylos?

KHRÉMYLOS.

Qu'y a-t-il, mon très bon?

LE PRÊTRE.

Rien que de fâcheux. Car, depuis que Ploutos s'est remis à voir clair, je  meurs  de  faim.  Je  n'ai  rien  à  manger,  moi,  prêtre  de  Zeus Sauveur.

KHRÉMYLOS.

Au nom des dieux, quelle en est la cause?

LE PRÊTRE.

Personne ne veut plus sacrifier.

KHRÉMYLOS.

Pourquoi?

LE PRÊTRE.

Parce  que  tous  sont  riches.  Jadis,  quand  ils  n'avaient  rien,  le marchand, sauvé du péril, immolait une victime, ou l'accusé absous dans un procès; un autre faisait-il un sacrifice solennel, il m'invitait, moi,  prêtre.  Aujourd'hui,  pas  un  absolument  ne  sacrifie,  personne n'entre  dans  le  temple,  si  ce  n'est  plusieurs  milliers  pour  soulager leur ventre.

KHRÉMYLOS.

Eh bien, n'en prends-tu pas ta part légitime?

LE PRÊTRE.

Aussi j'ai résolu de dire adieu à Zeus Sauveur et de m'établir ici.

KHRÉMYLOS.

Courage! Tout ira bien, si le Dieu le permet. Zeus Sauveur est ici: il est venu de lui-même.

LE PRÊTRE.

Tout ce que tu dis là est excellent.

KHRÉMYLOS.

Attends un peu, et nous allons mettre tout de suite Ploutos à la place où  Zeus  gardait  autrefois  l'opisthodome  de  la  Déesse.  Qu'on m'apporte ici des torches allumées, afin que tu les portes devant le Dieu.

LE PRÊTRE.

C'est tout à fait ainsi qu'il faut faire.

KHRÉMYLOS.

Qu'on appelle Ploutos au dehors.

LA VIEILLE FEMME.

Et moi, que ferai-je?

KHRÉMYLOS.

Ces  marmites,  qui  nous  servent  à  l'inauguration  du  Dieu,  mets-les sur ta tête, et porte-les solennellement: tu as pour cet effet une robe de diverses couleurs.

LA VIEILLE.

Mais ce pour quoi je suis venue?

KHRÉMYLOS.

Tout  s'arrangera  suivant  ton  gré.  Le  jeune  homme  ira  chez  toi  ce soir.

LA VIEILLE FEMME.

Si, de par Zeus! tu me garantis que ce jeune homme viendra chez moi, je porterai les marmites.

KHRÉMYLOS.

Ces marmites sont tout à fait à l'opposé des autres: dans les autres marmites  la  vieillesse  se  voit  par-dessus;  dans  celles-ci  on  la  voit par-dessous.

LE CHOEUR.

Nous  n'avons  plus,  pour  nous,  à  demeurer  ici;  retirons-nous  à  la suite des autres: il faut, en chantant, leur servir de cortège.

FIN
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