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Aux finissants de l’année 1999-2000

qui ont vécu, comme moi,


toutes ces choses…

À mon père,

qui m’a tout raconté.
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MOT DE L’ÉDITEUR

 

Il a été difficile de convaincre madame Carine Paquin
d’écrire cette série. Comme cette dernière est connue
en tant qu’auteure jeunesse, elle craignait qu’écrire
ces histoires basées sur des faits vécus nuise à sa
carrière. Il est donc important pour nous de vous
informer que l’auteure se dissocie de toutes ces
légendes. Elle n’est que le vaisseau qui sert à les faire
voyager et elle n’en porte aucunement la
responsabilité. Elle n’a qu’été témoin, malgré elle,
d’une réalité jusqu’à maintenant inconnue. Mais nous
sommes d’avis que vous avez le droit de savoir, vous
aussi…
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HISTOIRE BASÉE SUR UN FAIT VÉCU

 

Toutes les histoires de la série L’asile se déroulent à
Malartic, une petite ville de l’Abitibi, dans le nord du
Québec. Cette municipalité est réputée pour son
hôpital psychiatrique et pour les histoires d’horreur
qui s’y sont déroulées.

Il faut dire que la distance qui sépare cette ville du
reste du monde a permis de cacher bien des atrocités.
Je le sais parce que j’ai habité Malartic toute mon
enfance. J’ai entendu et vu des choses inimaginables.
Mais les habitants de cet endroit gardent le silence,
non pas parce qu’ils y sont obligés, mais parce qu’ils
le veulent bien, par fierté, par solidarité, par stupidité
peut-être, ou par déni, tout simplement. Depuis que
j’ai quitté ma ville natale, je réalise à quel point ce
qui se passe là-bas n’est pas normal. On l’appelait à



l’époque «la ville des fous»… et je comprends
pourquoi aujourd’hui.

Mon père a travaillé à l’hôpital psychiatrique de la
ville pendant plusieurs années. Lui aussi a vu,
entendu et lu des choses impensables. Et c’est ce que
je vais vous raconter en effectuant un retour dans le
temps. Ce sera comme si vous y étiez, vous aussi.
Comme si tout ça était arrivé chez vous. Encore
aujourd’hui, ces histoires m’habitent, et j’espère
qu’en les écrivant je m’en libérerai.

Si je sors du silence aujourd’hui, c’est aussi pour
révéler à tous que le monde tel qu’on le connaît n’est
en réalité qu’une illusion. La vérité est beaucoup plus
nuancée que ce qu’on nous laisse croire… Mais le
chaos n’est jamais loin, et il est plus facile de vivre
dans un mensonge rassurant que dans une vérité
déroutante.

Cette série est destinée à ceux et celles qui en ont
assez de l’ignorance et qui sont suffisamment futés
pour savoir qu’en réalité, ils ne savent rien.



Carine

*   P.-S.: Il faut savoir que l’hôpital n’est pas la
cause des problèmes de ma ville natale; il en est
plutôt le résultat. Afin de découvrir pourquoi cette
ville est aux prises avec une force malveillante,
lisez la préface de ce livre.
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Le 24 avril 1947, un feu éclate à mille pieds sous terre, dans la mine East
Malartic. Au cours de l’incendie incontrôlable, plusieurs équipes de secours
sont envoyées de Val-d’Or, de Noranda, et même de l’Ontario, mais elles ne
parviennent jamais au puits numéro quatre, où se trouve une équipe de
douze mineurs prisonniers sous terre. Il s’agit d’Héliodore Aubin, Albert
Beaupré, Marcel Chabot, Prosper Cossette, Angela Dontigny, Gérard Dubé,
Edgard Lacroix, Traïan Lucaci, John Gunn MacDonald, Fernand Morel,
Robert Poitras et Jean-Charles Rheault.

Pour mettre fin à ce cauchemar, l’incendie faisant rage sans discontinuer,
les propriétaires de la mine prennent la décision d’inonder les canaux sous
terre, malgré les familles qui attendent à la barrière, témoins de ce drame.
Beaucoup de personnes croient encore aujourd’hui que les hommes
n’étaient pas morts quand la décision d’inonder le sous-sol a été prise,
même si l’enquête du coroner a confirmé que les mineurs sont morts
asphyxiés au monoxyde de carbone.



Source: www.museevirtuel.ca/community-stories_histoires-de-chez-nous/ruees-vers-lor-
malartic_gold-rush/histoire/premiere-ruee-vers-lor-tragedie-a-east-malartic-gold-mines-limited-1947/

Cet événement reste, à ce jour, la plus grande tragédie minière du 20e siècle
au Québec.

Comble de malheur, six mois plus tard, soit le 7 octobre 1947, un bris
d’ascenseur entraîne la chute de la cage sur mille pieds, causant la mort de
quatre autres mineurs.

Cette deuxième tragédie porte à seize le nombre de décès de mineurs à
Malartic en moins de six mois. En réponse à ces drames, la minière
canadienne décide simplement d’ajuster ses normes de sécurité. Puis, on
n’en entend plus jamais parler.

http://www.museevirtuel.ca/community-stories_histoires-de-chez-nous/ruees-vers-lor-malartic_gold-rush/histoire/premiere-ruee-vers-lor-tragedie-a-east-malartic-gold-mines-limited-1947/


On raconte que l’âme de ces travailleurs frustrés n’a jamais quitté le sol de
Malartic. Et depuis, des phénomènes étranges et inexplicables se produisent
dans cette petite ville en apparence normale, ce qui a forcé une compagnie
minière à ouvrir l’hôpital en 1967, puis à le transformer rapidement en
institution psychiatrique.

Un monument a même été érigé en 2011 sur le terrain du musée
minéralogique de l’Abitibi-Témiscamingue afin de calmer la colère des
morts…

Et pourtant, à l’heure actuelle, rien ne garantit que l’enfer des Malarticois
soit réellement chose du passé…

Cortège funèbre des mineurs

Source: http://grandquebec.com/villes-quebec/malartic/
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Une partie de ce récit a été rédigée à partir
du journal intime de Camille Turcotte.

Les lettres incluses dans ce livre sont les écrits
originaux de la jeune fille. Certains noms
de personnes ou de lieux qui figurent dans

le récit ont été modifiés afin de préserver l’anonymat
des habitants de la ville, car ces histoires sont

racontées sans l’accord officiel de toutes
les personnes concernées. Nous vous demandons
de respecter le droit à la vie privée de ces gens

et de leurs descendants, et de ne pas tenter d’entrer
en contact avec eux par quelque moyen que ce soit.

Merci, l’équipe d’édition
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Durant ma jeunesse, Camille était une de mes amies proches. Nous devions
obtenir notre diplôme la même année. Je dis bien «devions», car elle n’a
jamais obtenu le sien. Elle a été internée à l’hôpital psychiatrique avant de
terminer sa cinquième secondaire. Remontons donc dans le temps pour
revenir en septembre 1999, alors que le groupe de musique Aerosmith joue
sur les ondes de toutes les radios populaires de la ville, c’est-à-dire sur les
deux seules chaînes disponibles! Cette année-là, la terre entière est plongée
dans la folie entourant le bogue de l’an 2000; tout le monde en parle! Selon
les prédictions les plus pessimistes, le 1er janvier de l’an 2000, les
ordinateurs vont s’arrêter, les comptes de banque, se vider, les avions,
s’écraser… Bref, la Terre va carrément s’arrêter de tourner! Mais
finalement, le fameux bogue de l’an 2000 se révèle n’être qu’une peur
irrationnelle montée en épingle par certains journalistes, et la Terre ne
s’arrête pas de tourner… sauf pour Camille, mais ça, ça n’a pas fait la une
des journaux…
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Camille est une adolescente qui rêve d’une grande carrière, qui passe
beaucoup de temps avec ses copines, qui peste parfois contre ses profs, qui
tient souvent tête à son père, Daniel, et qui angoisse de plus en plus à l’idée
de finir l’école secondaire. Elle est aussi cinéphile et se passionne pour les
films d’horreur, qu’elle a tous vus, d’ailleurs, et qui ne lui ont jamais
vraiment fait peur. C’est ce qui lui a donné envie d’étudier en cinéma:
tourner des films à son tour, du genre de ceux qui donnent réellement froid
dans le dos. Mais ça, elle n’en parle qu’à sa meilleure amie, Virginie, parce
qu’aspirer à devenir réalisatrice de films d’horreur, à seize ans, ce n’est pas
ce qu’il y a de plus branché. C’est même un peu bizarre et, en général, les
personnes bizarres ne sont pas les plus populaires. Non pas que Camille
rêve de popularité; elle préfère être considérée comme une personne…
normale, juste normale.



Seuls les soirs d’Halloween et les vendredis 13 lui permettent de vivre sa
passion au grand jour. Mais ce vendredi, c’est spécial, car les filles ont
décidé d’organiser un party de peur… même si ce n’est pas un vendredi 13!
Au programme: souper pizza entre copines, visionnement du film
L’exorciste1 (un classique), partie de Ouija (un autre classique) et toutes
sortes d’histoires de peur, qu’elles se raconteront autour d’une chandelle
maladroitement placée au centre de la table pour créer de l’ambiance. C’est
toujours Camille qui a les meilleures histoires, comme si elle connaissait
tout ce qui s’est passé d’étrange dans cette ville depuis sa fondation!

La soirée se déroulera chez Sophie. En fait, toutes les soirées se passent
chez Sophie, puisque ses parents n’ont jamais d’objection à ce qu’elle invite
des amis, filles comme garçons, fête ou pas!

Bien installée sur le plancher de sa chambre, Camille termine sa table de
Ouija2 faite maison avant de se rendre chez son amie. Elle prend une vieille
boîte de carton qu’elle découpe grossièrement et, avec un crayon noir, elle y
inscrit les lettres de l’alphabet et les chiffres de zéro à neuf. Tout en bas,
elle écrit les mots «oui», «non» et «au revoir», comme elle l’a vu faire sur
Internet. Ne lui reste plus qu’à trouver un objet pour fabriquer la planchette,
qui doit pouvoir se déplacer. Un couvercle de pot de beurre d’arachides
troué en son centre sera parfait. Pour le rendre plus esthétique, Camille
décide de le recouvrir de papier d’aluminium. C’est plus joli et ça fait plus
sérieux! Aussi sérieux que peut l’être un couvercle de pot de beurre
d’arachides… Une fois le tout terminé, Camille se couche sur son lit. Sa
petite chambre, située sous le pignon de la maison, possède une lucarne par
laquelle pénètrent les derniers rayons du soleil, qui éclairent la pièce;
dehors, les oiseaux gazouillent. Les oiseaux chantent toujours chez Camille,
puisqu’elle habite à la lisière de la forêt. L’été, leurs chants vont jusqu’à la
réveiller, surtout ceux des corneilles… et le soir, ce sont les complaintes des
grenouilles qui l’endorment. L’hiver, c’est le calme plat dans le règne
animal; il fait beaucoup trop froid, et les grenouilles qui ont chanté tout
l’été hibernent, congelées! C’est plutôt le bruit des motoneiges qui perce le
silence. Pour certains, la ville de Malartic est un havre de paix, et pour
d’autres, elle est d’un ennui mortel!



L’opinion de Camille à ce sujet est nuancée. Elle aime bien sa petite ville,
où tous les enfants circulent librement dans les rues dès leurs premiers pas.
Mais d’un autre côté, elle voudrait qu’il y ait plus d’action! Quand elle
regarde le bulletin de nouvelles de la région à la télévision, elle a
l’impression que tout se passe toujours ailleurs: les émissions, les galas, les
spectacles! Chez elle, il n’y a que les accidents de la route et les soupers
spaghetti qui attirent l’attention… Camille sait qu’elle quittera sa ville
natale pour aller vive à Montréal l’été prochain, après sa cinquième
secondaire. Parce qu’étudier dans le domaine du cinéma en Abitibi, c’est
comme étudier la foresterie dans le désert… Mais pour le moment,
septembre vient à peine de se terminer et elle est bien loin, la fin de l’année!

Un petit caillou rebondit sur la fenêtre. Camille se lève: c’est le signal du
départ. Elle saisit son sac à dos, y range sa table de Ouija, descend le petit
escalier, salue son père et saute sur son vélo pour rejoindre son amie. Tout
en pédalant, Virginie annonce à Camille:

— Les gars ont dit qu’ils viendraient peut-être
faire un tour ce soir!

Ah non! Une soirée de peur avec des garçons, ce n’est pas pareil. Camille
se dit avec dépit qu’ils vont tout gâcher… et elle n’a peut-être pas
complètement tort.

Virginie, quant à elle, semble plutôt excitée par cette nouvelle. Elle estime
que toutes les activités du monde sont plus amusantes quand son amoureux
est avec elle. Yuri et elle sont ensemble depuis la troisième secondaire, et
rien ne semble devoir les séparer.

Camille avoue à son amie:

— J’aurais préféré une soirée de filles, moi…

— T’es certaine? Parce que Victor viendra
peut-être…



Vic? Non! C’est encore pire! Camille sera gênée avec Victor. Amoureuse de
lui depuis toujours, elle ne lui a pourtant jamais révélé ses sentiments. Elle
ne se les avoue pas à elle-même non plus, d’ailleurs. Ce qu’elle ne sait pas,
c’est que Victor l’aime tout autant. Donc, pour assouvir leur besoin l’un de
l’autre, Roméo et Juliette se cachent derrière une prétendue amitié, et ils
sont bien les seuls à ne pas remarquer l’amour dans le regard de l’autre!

Mais en cette soirée de soirée de peur, bien que Victor soit son «meilleur
ami», Camille n’a nullement envie de le voir! Heureusement pour elle, à
leur arrivée, les deux amies sont accueillies par Sophie et Geneviève; aucun
garçon à l’horizon. Une bonne chose!

Ce qui est bien chez Sophie, c’est qu’elle est enfant unique et qu’elle a tout
le sous-sol pour elle, avec sa propre entrée indépendante! Ses parents ne
sont presque jamais là, ce qui transforme le sous-sol de Sophie en un
endroit parfait pour les partys, les soirées de filles ou le cinéma maison,
pendant lequel les amoureux peuvent s’embrasser plus qu’ils ne regardent
le film…

Peu de temps après leur arrivée, les filles s’installent devant la télé, pizza à
la main, le film L’exorciste dans le lecteur DVD. Camille connaît si bien
l’histoire qu’elle ne détourne même plus le regard devant les scènes les plus
horribles. Tandis que ses amies se cachent nerveusement le visage derrière
les coussins du divan, Camille, elle, cherche les erreurs de tournage. Il y a
toujours des petits détails qui échappent au monteur. À la fin du film,
Sophie, Geneviève et Virginie sont déjà hyper stressées et apeurées. Camille
aurait préféré des copines un peu moins trouillardes, car elle compte bien
communiquer avec les esprits ce soir.

Elle sort sa planche de Ouija. Malgré leur peur, toutes sont ravies, sauf
peut-être Geneviève, qui n’est pas du genre à aimer les émotions fortes.
C’est plutôt le style de fille qui ne rit jamais trop, qui ne verse pas de
larmes, qui n’est généralement ni fâchée ni joyeuse, bref… une fille assez
tranquille. Mais c’est connu, toute bonne gang d’amies a son membre
monotone, qui assure l’équilibre de la troupe.

En installant la planche sur la petite table devant le divan, Camille annonce:



— Je vais peut-être arriver à communiquer
avec ma mère!

La mère biologique de Camille est décédée dans un accident de voiture
(enfin, c’est ce qu’on lui a raconté) alors que Camille n’était encore qu’un
bébé. Le désir de connaître sa vraie mère l’habite depuis très longtemps.
Elle avait quatre ans quand son père s’est remis en couple avec une femme
malheureusement infertile: Nicole. Même si Camille ne l’a jamais appelée
maman, elle la considère comme telle. Enfant unique, Camille ne peut
compter que sur son chat obèse complètement antisocial pour combler son
besoin d’avoir une véritable fratrie.

Geneviève, plutôt sceptique, l’interroge:

— Tu penses vraiment que ce truc-là va te
permettre de communiquer avec ta mère? Et
tu vas lui dire quoi?

Sophie sort une bouteille du petit réfrigérateur d’appoint.

— Elle va lui dire: «Non, maman, ne me
chicane pas! Ce n’est pas du vin, c’est du jus
de pomme!»

Toutes les filles éclatent de rire. Sophie, encouragée, continue:

— Depuis que j’ai découvert cette sorte de vin
là, boire est devenu le fun… Vous allez voir,
c’est cent fois meilleur que la bière!

Geneviève approuve:



— Ouais, je connais! C’est vrai que c’est bon!
Et puis, de toute façon, ma pisse serait
meilleure que de la bière…

Les filles s’esclaffent; Geneviève, la pince-sans-rire redoutable, reste sans
émotion. Il n’y a que ses amies proches qui ne ressentent pas de malaise
devant ses supposées blagues, dont elle ne rit d’ailleurs jamais elle-même.

Camille n’est pas certaine que ce soit une bonne idée de boire avant de
communiquer avec les morts. Mais il semblerait qu’elle soit la seule à
espérer que le Ouija soit plus qu’un simple jeu. Elle se laisse quand même
tenter. Une ou deux coupes de vin plus tard, les quatre filles ont les doigts
posés sur le couvercle de beurre d’arachides déguisé.

Les yeux fermés, Camille commence:

— Esprit, esprit, es-tu là?
Ses trois comparses pouffent de rire (même Geneviève, cette fois).

— Allez, arrêtez de niaiser, les filles!
Camille se dit qu’elle n’arrivera à rien avec ses copines qui n’arrêtent pas
de rigoler et qui ne prennent absolument pas cette soirée au sérieux, alors
elle décide de leur jouer un tour. Délicatement, elle se met à déplacer la
planchette sur le jeu…

OUI

Virginie est amusée:

— Hooo! Ça fonctionne, les filles!



Geneviève est sceptique:

— Naaah… Qui fait bouger la planchette?
Camille essaie de détourner l’attention:

— Arrête, Gen, ça fonctionne pour vrai! Allez!
On lui pose une question!

Sophie enchaîne:

— Esprit, veux-tu une coupe de vin?
Toutes éclatent de rire, sauf Camille, qui cherche une question flippante
pour captiver ses amies. Elle ferme les yeux, toujours avec l’intention de
leur ficher la trouille:

— Maman, est-ce que c’est toi?
La planchette se déplace doucement vers le OUI.

Geneviève poursuit:

— Arrête, Camille, c’est toi qui la fais bouger.
Mais Camille ne renonce pas.

— Restez concentrées, les filles!
Elle referme les yeux et poursuit:

— Maman, si c’est bien toi, épelle ton nom.
La planchette se déplace de lettre en lettre pour former le mot:



S-Y-L-V-I-E

Virginie lâche la planchette et proteste, mi-apeurée, mi-offusquée:

— Camille, on sait que c’est toi qui fais bouger
la planchette. Retire tes mains.

Pour rassurer son amie, Camille les enlève et continue de jouer le jeu:

— Je vous dis que ce n’est pas moi!
Même si Camille a ôté ses doigts, laissant Sophie et Geneviève aux
commandes, la planchette continue de bouger, sélectionnant les lettres et
formant un autre nom:

B-D-O-Y-O-N

Camille est estomaquée; elle parle rarement de sa mère et ne se souvient pas
d’avoir révélé le nom de famille complet de celle-ci à Sophie et à
Geneviève. Seule Virginie, dont elle est plus proche, connaît cette
information. Elle est même certaine de n’avoir jamais parlé du B. devant
Doyon.

Geneviève l’interroge:

— Est-ce que ta mère s’appelait Sylvie B.
Doyon?

Camille acquiesce en lançant un regard inquisiteur à Virginie, qui semble
tout aussi surprise qu’elle, puisque ni l’une ni l’autre n’avait les mains sur
la planchette et qu’elles seules connaissent le nom de famille complet de sa
mère.



Camille demande:

— Est-ce que je peux remettre mes doigts,
maintenant?

Les autres acceptent, et Virginie se joint à elles.

Camille a toujours eu mille questions à poser à sa mère, mais maintenant
qu’elle semble être en contact avec elle, elle ne sait plus quoi lui demander.

Sophie l’encourage:

— Allez, pose-lui une question!
La gorge de Camille se serre; Virginie, voyant la détresse de son amie,
décide de mettre fin au jeu. Elle enlève ses doigts de la planchette en
ordonnant:

— Ça suffit! On ne joue plus!
Les autres ôtent leurs doigts à leur tour, mais Camille ne bouge pas d’un
poil. Elle a été séparée de sa mère depuis si longtemps! Elle ne veut pas la
laisser partir. D’ailleurs, il semble que sa mère n’a pas non plus l’intention
de la quitter, puisque même si elle voulait se retirer, Camille n’y arriverait
pas, une force puissante la retenant à la planchette. Et voilà que sous
l’influence de cette force hypnotique, la planchette se met à bouger en
dessinant la forme d’un huit.

Sans s’en rendre compte, Camille entre dans un état de transe. En pensée,
elle est encore immobile, mais en réalité, ses doigts suivent la planchette
qui bouge de plus en plus vite en traçant un huit continu.

Virginie s’inquiète:

— Cam, arrête, ce n’est pas drôle.



Les yeux de Camille semblent vides.

Geneviève insiste à son tour:

— Camille, ce n’est pas drôle, arrête!
Sophie touche le bras de Camille et, aussitôt, la planchette est projetée
contre le mur; Camille tombe sur le dos. Les filles poussent un cri de terreur
et, au même moment, la porte extérieure s’ouvre! Toutes poussent un
deuxième cri de terreur, qui leur revient en écho. Ce sont les garçons qui se
moquent d’elles. Les filles sont soulagées de savoir que ce ne sont que les
gars qui arrivent. Puis, elles entendent un rire en provenance du sol où
Camille, encore couchée, rigole, les yeux fermés.

Craintive, Virginie demande:

— Ça va, Camille?
Camille ouvre les yeux et s’exclame en riant:

— Vous êtes trop naïves, les filles! C’est moi
qui faisais bouger la planchette!

Sophie la tape au passage en s’écriant:

— Haaa! T’es conne! Tu m’as vraiment fait
peur!

Camille se relève et voit devant elle Yuri, Victor et les frères jumeaux
Tommy et Martin.

Yuri lui demande:

— Tu fais quoi, couchée par terre, Cam?



Martin lance à la blague:

— Elle rêve de toi, Vic!
Victor prend un ton cynique:

— Ha, ha! Très drôle!
Camille renchérit:

— Nah! Je m’amusais, c’est tout!
Tommy s’approche de la planche de Ouija:

— Houuuu… Vous appelez les esprits?
Camille se défend:

— C’est juste pour rire.
Sophie proteste, contrariée:

— Moi, je ne t’ai pas trouvée drôle! Tu as failli
m’assommer avec la planchette!

Camille la regarde, étonnée:

— De quoi tu parles?
Sophie la dévisage à son tour, surprise et un peu irritée:

— Quand tu as lancé la planchette, elle est
passée à ça de mon visage.



Camille ne comprend rien à ce que raconte Sophie; elle regarde autour
d’elle et constate que le couvercle gît à l’autre bout de la pièce; il a même
perdu son papier d’aluminium. L’impact a dû être drôlement fort. Pourtant,
elle ne se rappelle pas du tout l’avoir lancé. Tout ce dont elle se souvient,
c’est que les filles se sont retirées du jeu et qu’elle est restée un peu plus
longtemps que les autres les doigts collés à la planchette. Cette curieuse
histoire a sûrement un lien avec le vin qu’elle a bu plus tôt et qui lui est
monté à la tête, on dirait!

Virginie est déjà sur le divan à embrasser Yuri avec fougue. Les jumeaux,
eux, ont la tête dans la boîte de pizza, en quête de restes… Camille se dit
que sa soirée du faux vendredi 13 est officiellement tombée à l’eau. Victor
s’approche d’elle.

— C’est Yuri qui a insisté pour qu’on vienne.
Camille se tourne légèrement vers lui:

— Ça va. De toute façon, les filles sont trop
trouillardes pour se faire une vraie soirée de
peur.

Victor s’approche d’elle et la prend par le cou amicalement:

— Moi, je ne suis pas craintif; si tu veux, le
prochain vrai vendredi 13, on le passera
ensemble.

Camille rougit; une soirée de peur avec Victor… ce serait trop… bizarre,
mais tellement parfait en même temps! Le téléphone sonne. Sophie répond:
c’est Daniel, le père de Camille. Il lui demande de rentrer immédiatement3.
L’estomac de la jeune fille se tord. L’homme n’a pas besoin d’en dire plus,
Camille sait très bien de quoi il est question: sa grand-mère est très malade
depuis quelque temps; la famille a même dû prendre la difficile décision de
la placer dans un centre de soins palliatifs. Camille a manqué sa matinée



d’école pour être à ses côtés ce matin même, mais elle était loin de se
douter qu’elle partirait aussi vite.

Camille a toujours habité avec sa grand-mère. Après la mort de sa mère, la
vieille dame est venue s’installer chez eux pour aider son fils, le père de
Camille, et elle n’est jamais repartie. Au fil des années, sa mère ayant gagné
en âge, Daniel en est venu à prendre soin d’elle à son tour. C’est ce qu’on
appelle le retour du balancier.

À la suite de cet appel, Camille se sent tout à l’envers. Elle est soulagée de
savoir que sa grand-mère ne souffre plus, mais elle ressent aussi un vide
immense à l’intérieur d’elle.

Camille regarde Victor et lui dit, la voix tremblante:

— Je dois rentrer, ma grand-mère vient de
mourir.

D’un coup, un grand silence envahit la pièce. Les gars ont beau être
envahissants par moments, ils sont quand même très sensibles aux autres.
La gang d’amis de Camille est tissée serré. Tous ceux qui en font partie se
connaissent depuis l’école primaire, et ils ont toujours été présents les uns
pour les autres, dans les meilleurs moments comme dans les pires. La jeune
fille prend son sac et sort sans dire un mot, laissant un malaise s’installer.
Plus personne n’a envie de faire la fête.

Virginie ordonne:

— Allez, Vic, va la rejoindre!
Victor, gêné, proteste:

— Mais là… Je ne sais pas quoi lui dire, je ne
veux pas la déranger!

Sophie insiste:



— Mais non, tu ne la dérangeras pas, voyons!
Propose-lui au moins d’aller la reconduire.

Victor regarde Yuri, qui semble approuver les filles. Il ramasse son manteau
et court rattraper sa meilleure amie.

— Cam, attends!
Camille se retourne, les yeux au bord du naufrage.

Victor lui dit:

— Je vais aller te reconduire.
La ville n’est pas grande, et l’adolescente aurait bien pu rentrer à vélo, mais
l’idée d’être assise sur le trois-roues de Victor, bien collée contre lui, lui
réchauffe le cœur. De toutes les personnes au monde, à ce moment-là, il est
le seul qu’elle a envie de voir. Elle accepte donc son offre. Elle reviendra
chercher son vélo un autre jour.

— Merci, c’est gentil.
Victor lui tend son casque; lui n’en portera pas pour cette fois. À ses yeux,
la tête de Camille est bien plus précieuse que la sienne. Sentir les bras de sa
meilleure amie s’enrouler autour de sa taille lui donne soudain très chaud.
Heureusement, le vent frais de l’automne a tôt fait de lui remettre les idées
en place. Dans cette petite ville du Nord, un véhicule tout-terrain qui
sillonne les quartiers résidentiels, c’est assez commun, tout comme les
motoneiges l’hiver.

En arrivant chez elle, Camille remercie Victor, prend une grande inspiration
et entre dans la maison en se disant que sa vie vient de changer
radicalement.

À l’intérieur règne une ambiance dramatique. Tout le monde a une mine
épouvantable: son père, sa belle-mère Nicole, ses deux oncles et leur femme



respective… Quand ils entendent la porte se refermer, tous se retournent
vers Camille.

La jeune fille se sent sur la défensive:

— Quoi?
Daniel s’avance vers elle. Elle sait très bien qu’il va lui annoncer que sa
grand-mère est morte. Il ne l’a pas encore dit officiellement, mais ces
choses-là se sentent. Son père n’arrive tout simplement pas à prononcer le
mot «morte»; il se contente de dire:

— C’est fini, elle est partie.
Le père et la fille se serrent dans les bras l’un de l’autre, puis Camille fait
l’accolade à ses oncles, dont elle est très proche. Pas de pleurs; dans cette
famille, on ne pleure pas beaucoup. Il n’y a pas de raison précise, c’est
comme ça: les larmes, ce n’est pas dans leurs gènes, apparemment.

Camille demande:

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant?
Daniel lui répond:

— On va aller au centre de soins palliatifs
rejoindre ta tante Jeanne.

— Est-ce que grand-maman est encore là?

— Oui. Ça va prendre quelques heures avant
qu’ils apportent le corps. C’est arrivé il y a
moins d’une heure.



— J’aurais voulu lui dire au revoir.

— Tu as passé une bonne partie de la matinée
avec elle, je suis certain qu’elle sentait ta
présence.

— Est-ce que ma tante Jeanne était là quand
elle est…

— Oui, elle était là.
Apprendre que sa grand-mère ne s’est pas éteinte toute seule, sans personne
à ses côtés, réconforte Camille, qui prend une grande inspiration:

— OK, c’est bon, on y va.
Une fois à l’intérieur du centre de soins palliatifs, Camille se sent soudain
étourdie. Elle n’a jamais côtoyé la mort d’aussi près. Savoir que sa grand-
mère gît, inerte, de l’autre côté de la porte, lui met l’estomac à l’envers.
Toutefois, Camille a toujours été convaincue que l’âme d’une personne
mettait un certain temps à s’éloigner de son corps et à partir pour l’au-delà.
Cette idée lui apporte un peu de réconfort. C’est ce que Camille compte
faire le jour de son décès, en tout cas. Pourquoi se presser de partir quand
on a toute l’éternité devant soi?

Elle se dit que sa grand-mère ne traînera probablement pas très longtemps
dans les parages. Camille est persuadée que c’est comme ça: que l’esprit
des personnes âgées s’envole plus vite que celui des plus jeunes, parce que
les aînés ont eu le temps d’accomplir ce qu’ils voulaient dans leur vie et en
ont assez d’être là. C’est différent pour les personnes qui meurent dans un
accident. L’âme de ces gens-là reste parfois près de leur corps durant
plusieurs jours et n’accepte de partir qu’après leurs funérailles. Enfin, c’est
la théorie de l’adolescente, qui a souvent réfléchi à la question. Quand on



veut produire des films d’horreur, on réfléchit plus que la moyenne des gens
à ce genre de choses.

Camille prend donc son courage à deux mains et demande à l’une des
responsables si elle peut avoir un moment avec sa grand-mère. La femme
regarde le père de Camille, en quête d’approbation. D’un hochement de
tête, Daniel indique qu’il consent à la demande de sa fille.

Une fois seule dans la chambre, Camille devient plus calme. Elle peut
presque sentir la présence de sa grand-mère. Un drap camoufle cette
dernière jusqu’à la poitrine. Elle s’approche du corps et s’assoit sur la
chaise tout près de la tête blanche. Doucement, la jeune fille avance sa main
vers celle de la vieille dame. Elle tient à la toucher une dernière fois. Elle
soulève la couverture qui recouvre sa main froissée; celle-ci est placée
paume vers le haut, comme si elle attendait qu’on la prenne. Camille glisse
sa main chaude dans celle de sa grand-mère, maintenant dure et froide.

Vide de toute émotion, l’adolescente se dit que ce doit être ça, la mort: la fin
de toute sensibilité. Elle reste là quelques minutes tout au plus, le temps de
chuchoter un dernier au revoir:

— J’aurais aimé être là quand tu es partie.
J’espère que tu n’as pas souffert. Mourir, ce
n’est pas une petite affaire; ça n’arrive qu’une
fois dans la vie, alors il ne faut pas s’arranger
pour tout rater…

Camille sourit, sachant que sa grand-mère aurait trouvé cette blague
amusante.

— Tu vas me manquer, mamounette. Je t’aime.
Camille se relève pour aller rejoindre son père et, comme elle tire la
couverture pour la remettre en place, elle aperçoit du rouge sur le dessus du
bras de sa grand-mère. Elle le retourne, relève la manche et constate qu’il y



a une blessure fraîche en forme de huit sur l’intérieur de son poignet.
«Bizarre, se dit Camille, la peau semble avoir été gravée ou grafignée.
Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver?»

L’adolescente sort de la chambre et se dirige vers sa tante pour lui demander
si elle a remarqué la plaie sur le bras de la vieille dame. Mais Jeanne est en
larmes et n’arrive pas à répondre clairement à Camille. Elle est l’exception
à la règle familiale: c’est une sentimentale, qui s’émeut ou s’attriste pour un
rien, qui pleure toutes les fois qu’elle assiste à un mariage et qui aime tous
ses neveux et nièces comme ses propres enfants. Entre ses pleurs et ses
reniflements, Camille entend vaguement sa réponse:

— C’est… elle… qui se… l’est infligée.
La jeune fille voudrait en savoir plus, mais elle réalise que ce n’est pas le
moment de poser d’autres questions. Étourdie par la situation, elle se dirige
vers les toilettes. Un peu d’eau fraîche lui fera du bien.

Debout devant le lavabo, elle passe ses mains sous l’eau glacée et s’en
rafraîchit le front, les tempes, les joues et la nuque.

En relevant la tête, Camille sursaute à la vue de son propre reflet dans le
miroir. Elle soupire, se trouvant ridicule. Puis, elle reste un moment à
regarder son visage dans la glace. Elle repense à sa grand-mère, qui, en
raison de la mort prématurée de sa mère, a pris une si grande place dans sa
vie; bien plus qu’une grand-mère ordinaire. Son père lui a raconté que,
bébé, elle n’arrêtait de pleurer que dans ses bras. Vers l’âge de deux ou trois
ans, chaque nuit, elle allait rejoindre sa mamounette dans son lit, car il n’y
avait qu’avec cette dernière qu’elle ne faisait pas de cauchemars.
Aujourd’hui, son départ lui semble irréel, mais il s’est pourtant produit pour
vrai…

Camille approche son visage du miroir et constate que ses pupilles sont très
dilatées. Elle se sent d’ailleurs très fatiguée et décide de rentrer se reposer.
Avec les funérailles à venir, les prochains jours risquent de ne pas être très
reposants.



Avant de dormir, Camille prend son journal pour y rédiger quelques mots,
une habitude qu’elle a depuis qu’elle a appris à écrire. Elle s’adresse à sa
mère et lui raconte sa journée, comme si celle-ci était encore en vie.

 



 



1    L’exorciste est un film d’horreur américain
réalisé par William Friedkin, sorti en 1973. Il
s’agit de l’adaptation cinématographique du
roman du même nom paru en 1971, écrit par
William Peter Blatty.
2  Contrairement à ce qu’on pourrait croire, cette
histoire n’est absolument pas liée au fait qu’une
jeune adolescente a joué au Ouija. Le Ouija, c’est
comme un jeu de Monopoly: c’est inoffensif…
tant que le mal ne rôde pas autour! Et quand le
mal rôde, eh bien, même le jeu de Monopoly peut
devenir dangereux!
3  En 1999, aucun adolescent n’avait de téléphone
cellulaire.
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Les obsèques, malgré leur tristesse, ont un avantage: elles sont
rassembleuses. Depuis le matin, la maison fourmille de monde. Oncle Paul,
tante Chantal, les cousins, les cousines: autant de personnes que Camille
n’avait pas vues depuis une éternité. La raison funeste de leurs retrouvailles
freine tout de même leurs élans joyeux. Tous se préparent en silence.
D’habitude, le curé ne célèbre pas de funérailles le dimanche, mais pour
madame Turcotte, il a fait une exception. Elle lui avait fait promettre à la
confesse de l’enterrer rapidement et de ne pas faire attendre sa famille.
Avec tout le bénévolat qu’elle a fait à l’église, il lui devait bien ça!

La grand-mère de Camille n’était pas comme les autres; c’était une
véritable mère pour l’adolescente. Perdre une grand-mère, c’est dans l’ordre
naturel des choses, mais perdre deux fois une mère, c’est injuste, et le prêtre
s’est probablement senti redevable envers la famille pour tous les services
reçus.



Les vêtements noirs sont de mise dans de telles circonstances, personne ne
voulant attirer l’attention. Camille se conforme à cette convention et enfile
une tenue sobre et classique. Devant sa garde-robe, elle se désole de penser
à ce qu’elle doit porter alors que sa grand-mère vient de rendre l’âme. La
mort est si triste et banale à la fois! La jeune fille n’a pas le cœur à coiffer
ses cheveux. C’est un chignon fait à la va-vite qui va trôner sur sa tête pour
les prochains jours.

Depuis deux jours, Camille envisageait la mort de sa grand-mère comme un
concept, une abstraction. Elle savait que celle-ci n’était plus de ce monde,
mais elle ne le réalisait pas complètement. En entrant au salon funéraire et
en voyant le cercueil au fond de la pièce, la jeune fille reçoit donc une
douche froide. Elle n’a jamais été à l’aise de pleurer en public et préfère
vivre sa peine seule. C’est pourquoi elle n’a absolument pas l’intention
d’aller se joindre au groupe devant le corps. Elle décide de feindre une
envie pressante et, ainsi, arrive à éviter ce moment d’émotion et de malaise.

Quand elle ressort des toilettes, la voie est libre. Sa tante pleure, assise sur
une chaise, et son père prépare des cafés dans une petite pièce adjacente à la
salle d’exposition. Les autres membres de la famille et les amis sont à la
fois partout et nulle part. Camille s’approche de la femme dans le cercueil,
qui ne ressemble pas à sa grand-mère. Elle a l’air plus jeune. Ses lèvres sont
trop serrées, comme si elle se retenait de parler. Elle qui aimait tant raconter
des histoires! Des vraies comme des moins vraies… En fait, elle aimait les
potins. Il faut bien l’avouer, elle avait une vraie réputation de commère,
madame Turcotte! Quand on voulait répandre une nouvelle, ce n’est pas le
journal local qu’il fallait contacter: mieux valait passer directement par elle!

À la pensée que sa grand-mère est désormais tenue au silence, comme ça lui
est rarement arrivé de son vivant, Camille sourit. Elle chuchote:

— Pauvre mamounette… Ils t’ont cousu la
bouche!

Un imposant parfum de fleurs monte vers Camille et lui donne des haut-le-
cœur. Elle se met à genoux. Son père, dans le fond de la salle, la regarde du
coin de l’œil. Il s’étonne de voir sa fille prier, elle qui se dit athée. En



réalité, la jeune fille est loin de la prière; aux prises avec des
étourdissements probablement dus à la fatigue des derniers jours et à cette
infecte odeur florale, elle n’en peut plus et sort prendre l’air.

Daniel regarde sa fille quitter la pièce; elle n’a pas l’air bien. D’un autre
côté, il sait qu’elle n’aime pas montrer ses sentiments en public. Il regarde
par la fenêtre et voit Victor qui arrive. Il se dit que l’adolescent saura
probablement mieux que lui consoler sa Camille. Daniel connaît bien
Victor; il travaille avec son père. Il sait que c’est un bon garçon et que
Camille l’aime beaucoup plus que s’il n’était qu’un simple ami.

L’air frais fait du bien à Camille. Quand elle voit Victor qui vient la
retrouver en compagnie de Virginie, elle se sent déjà mieux.

Virginie s’approche:

— Ça va, Cam?
La voix tremblante, Camille se concentre pour ne pas pleurer.

— Elle n’est plus là. Je ne la sens plus du tout.
Virginie la prend dans ses bras.

— Je suis tellement désolée…
Camille éclate. Elle sanglote enfin véritablement, comme elle aurait dû le
faire depuis le début. Après de longues minutes, elle reprend son souffle.
Virginie entre dans l’établissement funéraire pour aller chercher des
mouchoirs.

Victor se retrouve seul avec sa meilleure amie et se sent complètement
inutile. Il voudrait lui demander comment elle se sent, mais il est évident
qu’elle ne va pas bien. Il ne peut pas non plus user de son humour habituel
pour alléger la situation, ce serait déplacé. Il reste donc silencieux.

Soudain, Camille le regarde, le visage rouge, gonflé et inondé de larmes:



— Fais donc une blague!
Victor sourit:

— Tu connais celle de Pète et Répète?
Camille soupire et rigole.

Victor feint d’être offensé:

— Ben là! Attends au moins que je te raconte
la blague avant de la rire!

— T’es con, Vic.

— Bah! C’est parce que j’essaie de te «con-
soler».

Camille pose sa tête sur l’épaule du gars le plus con et le plus chouette
qu’elle connaisse. Il n’y a qu’avec lui qu’elle se sent moins vide.

Elle lui demande:

— Tu vas t’asseoir avec moi à l’église, tantôt?
Je déteste les églises.

— Mais oui, c’est certain.
Virginie revient avec des mouchoirs. Il est temps de retourner à l’intérieur
et d’en finir avec cette journée affreusement longue…

À la fin de l’après-midi, le prêtre se présente pour une dernière prière avant
la fermeture du cercueil. Madame Turcotte avait demandé à être exposée et



enterrée le même jour. «Comme ça, le monde va brailler juste une journée;
après, ils pourrontallerfaireleurs commissions pis leur ménage», disait-elle.

Pendant toute la messe, Camille serre fort la main de Victor. Dans d’autres
circonstances, Victor se sentirait légèrement excité, mais le moment est mal
choisi pour ça. Camille est très tendue. Elle ne veut pas trop pleurer: elle a
l’intention d’écouter attentivement ce qu’on raconte sur sa grand-mère,
mais elle ne se sent pas bien sur les premiers bancs. Elle préférerait être
derrière avec ses amis. Le regard des autres l’agresse.

Il y a cette vieille dame, plus loin, qui n’arrête pas de la fixer, tellement que
la jeune fille a l’impression de sentir son regard derrière sa nuque. Qui est-
elle? Probablement une amie de sa grand-mère; pourtant, cette vieille
femme ne lui dit rien, et madame Turcotte n’avait pas l’habitude de garder
ses amitiés secrètes. Camille connaissait tous ses proches, jusque dans les
moindres détails de leur quotidien: monsieur Paquette et le sac qui lui sert
de vessie; madame Vezeau qui éteint son appareil auditif quand son mari
s’emporte; madame Jacob qui porte des couches; et monsieur Paquin qui
fait souvent semblant de travailler dans son garage pour ne pas avoir à
écouter sa femme se plaindre.

Victor sent que son amie est stressée. Elle est toute raide et gratte le banc du
bout de son ongle. Il lui caresse la main pour la rassurer, mais le regard de
Camille est loin, et elle ne semble pas s’adoucir sous ses caresses. À un
moment, elle gratte le banc si fort que le garçon lui saisit le poignet pour
qu’elle arrête. Elle a le bout du doigt en sang et le banc est tout grafigné.
Sans s’en rendre compte, Camille y a gravé le chiffre huit. Troublé, Victor a
mal pour elle; il voudrait tellement se substituer à celle qu’il aime et subir
sa peine à sa place!

À la fin de la messe, le père de Camille s’avance pour porter le cercueil,
avec d’autres membres de la famille, et remonter l’allée jusqu’à l’extérieur
de l’église, où attend un corbillard. La jeune fille suit derrière, les yeux
baissés. Pas question qu’elle croise ne serait-ce qu’une seule paire d’yeux.
Si tout cela peut finir, qu’elle rentre enfin chez elle! En marchant, elle
aperçoit son doigt. Mais qu’est-il arrivé à son ongle? Elle le porte à sa
bouche, pensant l’avoir accroché quelque part sans s’en rendre compte.



Après la sortie de l’église, toutes les voitures se suivent jusqu’au cimetière.
Généralement, le cimetière est tout près de l’église, mais pas dans cette
petite ville. Au contraire, il en est très éloigné et se trouve à l’extérieur de la
ville. D’ailleurs, Camille s’est toujours dit que Malartic tenait ses morts loin
du paradis. Elle se le dit de façon ironique, bien sûr, puisqu’elle ne croit
absolument pas au paradis!

Une pelletée de terre jetée sur le cercueil marque la fin officielle de
mamounette. Une dernière fleur lancée dans le trou, et tout est terminé.

Église de Malartic.

Référence photo: http://grandquebec.com/villes-quebec/malartic/

Normalement, Camille devrait se joindre au rassemblement à la salle
communautaire, où tous sont invités à manger, mais l’adolescente est trop
épuisée pour s’y rendre. Malgré les demandes de sa famille, qui tente de la
convaincre que ça lui fera du bien, elle préfère rentrer chez elle.

http://grandquebec.com/villes-quebec/malartic/


Victor lui propose donc de la reconduire et la fait monter derrière lui sur son
trois-roues. Le bruit de l’engin fait du bien à Camille, qui n’en peut plus de
tout ce silence entrecoupé de reniflements. À leur arrivée dans la cour, le
jeune homme éteint le moteur. Il voudrait rester, mais il n’ose pas
s’imposer. De son côté, Camille aurait envie de l’inviter à entrer, puis de
l’emmener dans sa chambre ou sur le divan et de se coucher contre lui pour
ne plus bouger. Mais ce n’est pas le type de rapports qu’ils ont l’habitude
d’avoir. Camille aimerait que Victor propose de l’accompagner à l’intérieur,
voire qu’il s’invite carrément, plutôt que d’avoir à le faire elle-même.

Victor se penche pour serrer sa meilleure amie dans ses bras; du haut de son
1,80 mètre, il la soulève toujours de terre quand il lui fait l’accolade.
Camille le serre si fort que le message est clair. Victor demande:

— Tu préfères que je reste avec toi ou que je te
laisse seule?

Sans hésitation, Camille répond:

— Reste.
Si elle le pouvait, la jeune fille se collerait à son meilleur ami comme un
petit morceau de velcro fixé si solidement à son opposé qu’on n’arriverait
plus à les séparer. Son odeur la calme, sa chaleur la réchauffe, son souffle
l’apaise. Ils entrent dans la maison en silence, montent dans la chambre de
Camille; Victor s’assoit sur le lit, et son amie se glisse immédiatement dans
ses bras. Le cœur du garçon menace de s’arrêter ou d’exploser, la nuance
n’étant pas évidente à saisir. Une chose est certaine: sentir Camille contre
lui le fait totalement vibrer!

Après quelques minutes pendant lesquelles elle se sent en sécurité, bien
collée contre celui qu’elle aime, Camille s’endort.
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Dans son rêve, Camille court dans la rue derrière sa grand-mère, qui avance
d’un pas anormalement rapide pour une personne de son âge. Quand elle
réussit enfin à la rattraper, elle lui met une main sur l’épaule pour qu’elle se
retourne, mais chaque fois que le corps de la femme se tourne vers elle,
c’est à nouveau le derrière de sa tête que Camille aperçoit. Affolée, la jeune
fille essaie tant bien que mal de voir le visage de sa grand-mère… sans
succès. La vieille se remet à courir en boitant de la jambe droite, ses épaules
se balançant de gauche à droite comme si elles se démembraient. À bout de
souffle à force d’avoir trop pleuré, Camille tente d’essuyer ses larmes, mais
elle n’y arrive pas. Ses yeux restent embrouillés. Elle passe sa main sur
ceux-ci une fois, puis deux et trois fois, et finit par toucher un bout de tissu
avec lequel elle arrive à éponger son visage inondé.

Quand elle parvient enfin à voir, elle reconnaît le tissu avec lequel elle vient
de se sécher: c’est la chemise de Victor. Elle relève la tête et aperçoit le
garçon devant elle, torse nu. D’un coup, le corps de Camille s’enflamme, et



elle l’agrippe. Victor la saisit par les épaules et la pousse contre le mur de sa
chambre, où ils atterrissent soudainement, comme par magie. Toujours dans
son rêve, le jeune homme l’embrasse dans le cou intensément. Camille se
sent presque aspirée, complètement envoûtée; elle l’agrippe, l’enlace et
presse son corps contre lui. Dans son rêve, Camille gémit.

Le vrai Victor, lui, est couché sur le lit de Camille et la regarde dormir dans
ses bras. Il voudrait que le temps s’arrête. Tout son corps s’engourdit sous
le poids de son amie, mais jamais il n’oserait la déranger dans son sommeil.
Il souhaiterait que cette proximité soit encore plus amoureuse et sensuelle,
mais il sait que ce n’est pas le moment. Profiter de la peine de Camille
serait très déplacé de sa part. Et après tout, aux dernières nouvelles, elle
n’était que sa meilleure amie, et ce n’est pas le genre de choses qu’on fait
avec une amie! Certaines personnes, oui, mais pas Victor. En tout cas, pas
avec Camille. Il estime qu’avoir une relation complète avec celle qu’il aime
secrètement et sincèrement sans qu’elle soit sa blonde serait très
irrespectueux.

À un moment, toujours endormie, Camille s’agite. Elle se tortille et fait
bouger son bassin, tellement que Victor se demande si elle est réveillée.
Est-elle en train de lui faire des avances? Il chuchote son nom pour s’en
assurer. Elle ne répond pas. Elle dort! L’adolescente l’agrippe fermement, si
bien que Victor ressent une douleur à la cuisse. Il essaie de retirer sa main,
mais le corps de Camille devient raide, comme à l’église quelques heures
plus tôt. Puis, elle se met à gratter avec son ongle, sur Victor, cette fois. Ce
dernier, la croyant en plein cauchemar, lui caresse le dos:

— Camille, Camille, réveille-toi, tu fais un
cauchemar.

Camille se met à pousser de drôles de soupirs. Victor lève le ton. La
situation commence à le rendre mal à l’aise. Le garçon secoue doucement
son amie, puis plus fermement, pour enfin arriver à la réveiller. Elle lève la
tête vers lui et le fixe d’un regard vide, puis, après quelques clignements
d’yeux, il la sent revenue avec lui.



— Tu faisais un cauchemar, je pense.
Camille se sent très confuse. Elle s’assoit sur son lit, se gratte les cheveux et
défait son chignon. Elle a des images très claires de son rêve, mais jamais
elle n’oserait en parler à Victor.

Victor, quant à lui, profite de l’occasion pour se redresser et pour poser ses
jambes sur le sol, question de faire circuler le sang à nouveau.

— Est-ce que j’ai dormi longtemps?

— Hum… pas trop, juste assez pour
m’amputer les deux jambes.

— Oh! Je m’excuse, t’aurais dû me tasser.

— Jamais.
Camille sourit et baisse les yeux; son cœur veut remonter jusque dans sa
gorge. Ce silence la rend mal à l’aise, et elle s’élance pour donner une
bonne claque sur la jambe de Victor. Ce dernier laisse échapper un cri de
douleur. Camille rigole.

— Tu vois bien que t’as encore tes jambes!

— T’as raison… alors je peux me défendre!
Victor saute sur Camille et la maîtrise en quelques secondes. Elle n’est pas
de taille contre lui. Il pourrait profiter de l’occasion pour l’embrasser…
mais non. Il se contente de la regarder se débattre, puis la relâche en riant.

Au même moment, ils entendent une porte se refermer au rez-de-chaussée.
Le père de Camille est de retour; Victor décide de s’en aller, mais avant, il
demande à Camille:



— Est-ce qu’on va se voir à l’école demain?

— Ouais, sûrement.
Un jour sans voir Victor, c’est un jour de trop. Malgré sa peine, Camille a
bien l’intention d’aller à l’école le lendemain. De toute façon, sa grand-
mère avait insisté pour que la vie continue après son départ, et Camille
compte respecter son souhait.
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Se réveiller après les funérailles d’une personne qui nous est chère, c’est
probablement comme survivre à un tsunami. La vie continue, mais elle
n’est plus pareille. C’est exactement ce que Camille est en train de se dire
quand la voix de son père la sort de ses pensées.

— Camille! Dépêche-toi si tu veux que je te
reconduise à l’école!

Debout dans la salle de bain, Camille réalise qu’elle a la main en sang. Elle
la passe sous le jet d’eau du robinet et constate que c’est le bout de son
index qui est complètement mutilé. La jeune fille n’a aucune idée de ce qui
a pu lui arriver; elle se demande même si le stress ne lui ferait pas se ronger
les ongles pendant son sommeil. Comme son père s’impatiente et qu’il est
déjà assis dans la voiture, Camille ne perd pas une minute de plus. Elle
panse son doigt et court le rejoindre.



Le trajet se passe en silence. De toute façon, y a-t-il vraiment quelque chose
à dire? Camille ne peut pas se plaindre de l’injustice de la situation, car elle
n’est pas vraiment injuste… Chaque jour, des grands-mères et des grands-
pères meurent. C’est rassurant et inquiétant à la fois de savoir que l’ordre
des choses est respecté. Le père de Camille, quant à lui, voudrait bien
rassurer sa fille, lui garantir que tout va bien aller, mais il n’en est pas
convaincu. Il n’a jamais affronté la moindre épreuve sans sa mère, alors
comment savoir s’il en sera capable? Il ne le montre pas, mais il est
terrorisé.

La cloche a déjà sonné quand Camille arrive à l’école. Elle peste à l’idée de
devoir entrer après le début du cours et d’attirer l’attention sur elle. Elle se
dépêche d’aller porter son manteau à son casier et réussit finalement à
rejoindre deux autres retardataires. Être pris en faute à plusieurs, c’est
toujours moins gênant!

École secondaire de Camille Turcotte

Référence photo: http://www.iheartradio.ca/energie/energie-rouyn/nouvelles/le-tremplin-de-malartic-
serait-la-meilleure-ecole-secondaire-dans-la-region-1.3429312
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Tout au long du cours de français, Camille a du mal à suivre. Elle n’écoute
pas. Elle ne se sent pas bien du tout. Son doigt saigne encore et lui fait de
plus en plus mal. Ce qu’elle ignore, c’est que pendant une bonne partie du
cours, elle a tracé des huit sur son pupitre en fixant droit devant elle.
Virginie l’a remarqué. Pendant la pause, elle va voir sa meilleure amie dans
les toilettes pour s’assurer que tout va bien.

— Ça va, Cam?

— J’ai connu de meilleurs jours, mais ça va.

— Qu’est-ce que tu faisais tantôt, pendant le
cours?

— Comment ça, qu’est-ce que je faisais? Je ne
faisais rien de spécial…

Virginie regarde le doigt de Camille, qu’elle fait tremper sous le jet d’eau
froide.

— Qu’est-ce qu’il a, ton doigt?

— Je ne sais pas trop; j’ai dû le ronger
pendant la nuit, je dois être trop stressée.

— Peut-être que ça aiderait si tu arrêtais de
gratter partout…

— Quoi?

— Pendant le cours… tu n’as pas arrêté de
gratter ton bureau…



— Je grattais mon bureau avec mon doigt? Je
ne m’en suis pas rendu compte. Je n’étais
vraiment pas concentrée.

À ce moment-là, si Camille s’était regardée dans la glace, elle aurait vu ses
pupilles se dilater et l’expression de son visage changer pour devenir froide
et dure.

— Et toi, qu’est-ce que tu avais à me regarder?

— Ben rien, je me demandais juste si tu allais
bien.

— Je vais très bien, Virginie! J’irais encore
mieux si tu arrêtais de me poser toutes ces
questions!

Sur cette phrase légèrement méprisante, Camille tourne brutalement les
talons et sort des toilettes, pour tomber nez à nez avec Victor.

— Ah! T’es là! Je me demandais si tu étais
venue à l’école aujourd’hui.

— T’as quoi comme cours, maintenant?

— Je m’en vais en art dramatique… dans le
même cours que toi, Cam!

— Ah! Ben oui! T’as le goût qu’on rentre?



Victor ne saisit pas le sens de cette question. Qu’ils rentrent dans la salle de
bain en face de lui? Dans la classe où a lieu le cours d’art dramatique? Ou
alors, qu’ils rentrent à la maison? Camille n’a pas l’habitude de manquer
l’école.

— Qu’on rentre?

— Je n’ai pas le goût de rester ici. Je me suis
trompée, j’ai besoin d’une journée de repos,
mais je ne veux pas être toute seule.

Victor regarde Camille et remarque qu’elle se gratte le bras, comme à
l’église. Elle n’a pas l’air bien. Il préfère quitter l’école et assumer les
conséquences de cette absence que de la laisser partir seule chez elle. Il lui
prend la main et dit:

— Vos désirs sont des ordres, madame!
Il sent que Camille se détend. Ça le calme lui aussi. La jeune fille passe à
son casier récupérer son manteau. En ouvrant la porte de métal, elle a un
drôle de sentiment, une intuition qu’il se passe quelque chose d’anormal. En
réalité, Camille a l’impression de ne pas avoir vu son reflet dans le miroir
aimanté à la porte du casier. Elle ramène la porte vers elle pour vérifier.
Tout est normal. Elle rigole, se trouvant bête. Certains ont peur de leur
ombre, et elle, c’est de son reflet qu’elle a eu peur ou plutôt, de l’absence de
son reflet! «Ça y est, je me transforme en vampire!» pense-t-elle. Elle
sourit, cadenasse le casier et rejoint Victor.

Sur la route de l’école buissonnière, Camille n’arrive toujours pas à
comprendre quelle idée lui est passée par la tête. Manquer l’école… Son
père sera sûrement furieux! Il est trop tard pour changer d’idée, de toute
façon; ils sont arrivés chez elle, elle doit maintenant assumer.

Arrivés dans la chambre de Camille, les deux amis s’installent sur le lit,
couchés l’un à côté de l’autre, à écouter leur groupe de musique préféré.
Puis, sans que Camille leur en donne l’ordre, ses doigts glissent sur la



cuisse de Victor, comme si une pulsion la poussait à agir, le désir étant plus
fort que tout. Victor n’a pas besoin de se faire tirer l’oreille bien longtemps;
en sentant Camille le caresser, il se dit que ça y est… Il a la confirmation
qu’elle s’intéresse à lui comme petit ami, parce que ce n’est pas son genre
de courtiser un garçon juste pour l’attirer dans son lit. Elle a toujours été
catégorique sur ce point: pas de sexualité sans amour!

Sous la ferme caresse de la main de Camille, le jeune garçon sent tout son
corps s’enfoncer dans le lit. Puis, sans prévenir, cette main se fige entre les
deux jambes de Victor. Il en a le souffle coupé et de la difficulté à respirer.
Est-ce bien Camille à ses côtés? Cette dernière le chevauche d’un bond! Pas
de doute, c’est bien elle. Elle regarde son meilleur ami d’un air sensuel qui
le rend fou. Il ne sait pas ce qu’il lui prend, mais il adore ça!

Camille retire son chandail tout en fixant le regard du garçon qu’elle désire.
Elle a envie de lui d’une manière démesurée. Elle l’embrasse enfin pour la
première fois de sa vie sur la bouche. C’est tellement bon qu’elle l’avalerait
complètement si elle le pouvait. Puis, elle lui retire son chandail. Le corps
de la jeune fille veut exploser. Elle enlève son pantalon, puis celui de
Victor. Il n’y a plus que leurs sous-vêtements qui les séparent.

Victor fait basculer Camille et se retrouve sur elle. Le garçon lui demande à
l’oreille si elle a des condoms. Camille ronronne qu’elle prend la pilule et
ne perd pas une minute pour retirer ses sous-vêtements, puis ceux de Victor,
pour passer à l’acte. Couchée sur le dos, Camille cambre son corps et tourne
sa tête sur le côté. Elle aperçoit son reflet dans le miroir. Elle voit la scène
qui se déroule, sans réellement saisir qu’il s’agit bien d’elle et de Victor.
Elle ne se reconnaît pas. Oui, c’est elle, mais son reflet ne semble pas obéir
à ses gestes. Alors qu’elle est convaincue d’être toujours couchée sur le lit
et habillée, elle se voit sous Victor en train de se caresser et de lécher les
lèvres de son ami. Elle s’entend même gémir, elle qui a l’habitude d’être
plutôt silencieuse et réservée. Cette scène se transforme sous ses yeux,
comme un rêve qu’elle ne maîtriserait plus. Une scène vulgaire dont elle est
grossièrement spectatrice et presque offusquée.

De son côté, Victor vit le plus beau moment de son existence. Il ne pensait
pas que Camille était aussi entreprenante. Il l’imaginait plus réservée. Ce
qu’il vit avec elle est digne d’un excellent film pour adultes. Après avoir



donné tout ce qu’ils ont d’énergie, les deux adolescents épuisés
s’endorment l’un contre l’autre.

C’est le son de la voix de Daniel qui réveille Camille. Pendant un moment,
elle croit avoir imaginé tout ce qui vient de se passer. Quand elle ouvre les
yeux, elle voit une petite note sur sa table de chevet:

Je t’aime xxx

Vic


P.-S. T’es trop belle quand tu dors.

L’adolescente réalise qu’elle est nue sous sa couverture. C’était donc réel!
Elle vient vraiment d’avoir une relation avec son ami, qui, de toute
évidence, est devenu son petit ami! Ses idées sont confuses; elle ne sait pas
ce qu’elle a réellement fait ou pas. Elle s’est bien vue dans le miroir, mais
elle croyait que c’était son imagination qui lui jouait des tours. De toute
façon, ses idées sont trop mélangées pour qu’elle arrive à se rappeler la
scène. Tout à coup, une question lui vient en tête: ont-ils utilisé un
préservatif? Comment peut-elle ne pas s’en souvenir?

Camille n’arrive pas à croire ce qui lui arrive. Elle a couché avec Victor et
ne se souvient de presque rien! Et il semble qu’il n’ait pas mis de condom,
car elle ne voit rien dans la poubelle! Appeler Victor pour le lui demander
serait plutôt stupide. Comment lui expliquer qu’elle ne se souvient de rien?
Elle-même n’y comprend rien.

Camille regarde son calendrier afin de vérifier son cycle menstruel.
Heureusement, elle n’est pas dans une période où elle risquerait de devenir
enceinte. Elle se dit qu’il serait tout de même temps pour elle de prendre la
pilule contraceptive…

Trois coups à la porte la font sursauter. Son père s’adresse à elle:

— Camille? Tu es là? J’ai reçu un message de
l’école pour m’informer que tu n’étais pas à
tes cours aujourd’hui, est-ce que ça va?



— Je viens de me réveiller; ça va mieux, papa.
J’étais trop fatiguée.

— Je comprends, c’est normal.
Le père de Camille n’est pas fâché; il ne s’attendait même pas à ce que sa
fille aille à l’école à la suite des événements de la veille.

— Tu veux qu’on commande de la pizza pour
souper?

— OK.
Ce qu’ils vont manger pour souper est bien le dernier des soucis de Camille,
occupée à répondre au téléphone qui sonne dans sa chambre.

— Allô?

— Tu dormais encore?
C’est Victor.

— Non, je suis réveillée…

— T’as fait de beaux rêves?
Camille rigole, mais ne répond pas.

— Tu ne regrettes pas, j’espère?
Camille prend une voix espiègle:

— Je devrais?



— Non! Alors, c’est fait?

— Quoi, ça?

— On sort ensemble? À moins que tu m’aies
seulement violé…

Camille tente de rire pour cacher qu’elle est mal à l’aise.

— Aux dernières nouvelles, tu étais
consentant!

— Tu n’as pas répondu à ma question…

— Quelle question, déjà?

— On sort ensemble?

— Je pense bien que oui… Si c’est ce que tu
veux?

— C’est ce que j’ai toujours voulu! Bon ben…
à demain… ma blonde!

Camille rit et raccroche le téléphone, les mains moites, les joues rouges, les
aisselles trempées. Une inspiration, puis elle prend son journal intime: elle
doit tout raconter à sa mère.
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Le premier matin d’école avec un nouveau chum, c’est toujours gênant.
Camille ne sait pas si elle doit aller vers Victor ou s’il vaut mieux le laisser
venir à elle. Elle a à la fois envie et peur de le croiser en entrant dans
l’école. En poussant la porte, elle le trouve là, en train de parler avec les
jumeaux. À leur regard, Camille comprend que Victor a vendu la mèche.
Tommy assène un coup de poing amical sur l’épaule de Victor, qui s’avance
vers elle, le regard fuyant et le sourire aux lèvres. Les deux adolescents se
saluent et s’embrassent brièvement, car tout le monde les regarde.

Camille trouve cette situation trop bizarre! Hier encore, Victor était son
meilleur ami, et là, il est son amoureux. Même si c’est ce qu’elle attendait
secrètement depuis longtemps, la jeune fille ne sait pas pourquoi, mais elle
n’est plus certaine d’aimer Vic de cette façon. Oui, elle l’aime… En fait,
elle vit peut-être trop d’émotions en même temps pour avoir les idées
claires. Comment pourrait-elle se réjouir d’avoir un chum alors que sa
grand-mère vient à peine de mourir?



La jeune fille serre la main de Victor et enlace fermement ses doigts. Ils
marchent ensemble en direction de son casier. Après avoir rangé son sac,
Camille se regarde quelques secondes dans le miroir aimanté de son casier,
question de s’assurer qu’elle n’a rien qui cloche avant de commencer sa
journée.

Les yeux fixés sur son reflet, la jeune fille ne se sent plus du tout timide.
Victor est son amoureux et, étrangement, elle veut que toute l’école le
sache. Elle ferme la porte de son casier et saute au cou du jeune homme
pour l’embrasser longuement et passionnément.

De loin, les amis de Camille et de Victor les regardent en se disant qu’il
était temps qu’ils deviennent un couple, ces deux-là.

Yuri commente en riant:

— Mais elle va l’avaler ou quoi?
Tommy lui répond en le narguant:

— Tu peux bien parler! Virg et toi, vous êtes
pareils.

Virginie, dans les bras de Yuri, rectifie:

— On n’est pas si intenses que ça, quand
même! On dirait qu’elle va le déshabiller sur
place.

Tout le monde regarde le nouveau couple s’enlacer passionnément. Martin
est sous le choc:

— Merde… je ne pensais pas que Cam était
une fille comme ça…



Virginie acquiesce:

— Moi non plus…
Martin continue:

— Avoir su, je lui aurais demandé de sortir
avec moi avant!

Virginie lui envoie un coup de pied dans le vide:

— Maudit pervers!
Le comportement si passionné des nouveaux amoureux attire le surveillant,
qui s’approche pour les avertir de se calmer. Tout le monde autour rigole. Et
les paris sont ouverts: combien de temps va durer cette passion? Un mois?
Six mois? Toute l’année scolaire? L’avenir le dira. Mais Geneviève, en
regardant ses amis sans rien dire, est certaine que ces deux-là, ça ne durera
pas longtemps. Le grand amour, quand on le rencontre trop jeune, nous
effraie et se brise. Du moins, c’est sa théorie.

La journée passe plutôt lentement. Les cours sont interminables, et les
pauses, pas assez longues. Chaque fois qu’ils se retrouvent, Camille et
Victor s’étreignent comme si c’était leur dernier adieu. Camille se sent
d’humeur assez moche quand Vic n’est pas là. Elle répond sèchement à ses
amies et dévisage n’importe quelle personne qui la regarde. Les gens restent
patients avec elle, sachant bien que la perte de sa grand-mère l’affecte
beaucoup.

C’est ainsi que la semaine entière se passe, Camille roucoulant autour de
Vic et grognant à l’approche de ses amies. Même les discussions concernant
le bal ne l’intéressent plus, alors que Virginie, elle, n’a qu’une chose en tête:
sa robe!

En ce vendredi matin, la bande n’en pouvant plus de cette ambiance tendue,
Sophie décide d’organiser un party. (Elle en aurait probablement prévu un,



que la semaine se soit bien passée ou pas, mais disons que d’avoir une
raison pour faire la fête, c’est toujours plus amusant!)

La cloche sonne la fin de la semaine. Camille et Victor s’échangent un très
long baiser.

— Tu veux que je passe te chercher pour aller
chez Sophie tantôt?

— Si ça ne te dérange pas… oui!

— Ça me fait plaisir! À tantôt, ma puce!
Victor démarre sur son trois-roues, et Camille marche pour rentrer à la
maison avec Virginie. En chemin, les deux meilleures amies sont assez
silencieuses. Avant, Camille parlait sans arrêt, mais plus maintenant. Elle
fixe le sol et marche nerveusement.

— T’es certaine que tu vas bien, Cam?

— Oui, pourquoi?

— Je ne sais pas… t’es pas comme d’habitude.
Et tu n’arrêtes pas de gratter partout avec ton
doigt.

Virginie saisit la main de Camille pour regarder le doigt mutilé.

— Ouache! Cam! T’as même plus d’ongle!
Faut que t’arrêtes de faire ça. Ça va s’infecter,
ton affaire.



— Je ne m’en rends pas compte, c’est comme
un tic nerveux.

— Sérieux… C’est pas normal…

— C’est ça, je ne suis pas normale!

— Non! Ce n’est pas ce que je veux dire… Je
m’inquiète pour toi, c’est tout.

— Tu n’as pas besoin de t’en faire. Je vais
bien! Plein de gens ont des tics nerveux… On
ne capotera pas avec ça!

Les filles arrivent devant la maison de Virginie.

— Si tu le dis… Tu veux que je passe te
chercher ce soir pour aller chez So?

— Non, Vic va venir!

— OK! À plus!
Virginie ne reconnaît plus sa meilleure amie. Elle a constamment
l’impression de l’offusquer, alors que Camille est d’habitude l’une des filles
les moins susceptibles de la gang. En regardant son amie poursuivre sa
route vers chez elle, Virginie se demande ce qu’elle pourrait bien faire pour
l’aider.

Camille entre chez elle, dépose son sac d’école dans l’entrée, enlace son
gros chat et monte dans sa chambre pour faire une petite sieste avant la fête
du soir.



Pendant son sommeil, la jeune fille rêve de sa grand-mère, qui essaie de lui
parler. Mais Camille ne comprend pas ce qu’elle dit. Elle s’approche tout
près de son visage pour mieux l’entendre, quand tout à coup une intense
douleur envahit son dos. Camille se tourne et reconnaît sa mère, un couteau
à la main, qui vient de la poignarder. Blessée, elle s’effondre dans les bras
de sa grand-mère, qui n’est plus qu’un cadavre tout froid.

C’est dans un cri de terreur que l’adolescente se réveille. Elle se prend la
tête à deux mains, encore étourdie par son cauchemar. Elle regarde l’heure:
déjà 19 h! Victor devrait arriver d’une minute à l’autre. En se levant de son
lit, pendant une seconde, elle jurerait voir sa mère derrière elle, dans le
miroir. Une illusion assez réelle pour la faire sursauter et crier. Le cœur de
Camille bat la chamade; elle se trouve stupide d’être aussi nerveuse, mais,
d’un autre côté, elle n’a pas le courage de regarder dans le miroir pour
vérifier que ce n’est qu’une illusion. Les yeux vers le plancher, elle compte
dans sa tête: 1-2-3… Sa petite voix lui dit qu’elle aura peur, que ce n’est pas
une hallucination et que sa mère est réellement là dans le miroir et la
dévisage.

La sonnerie du téléphone donne à Camille l’impression que son cœur se
fend en deux. Elle décroche le combiné.

— Allô?

— Salut, ma puce! Je m’en viens te chercher.
Il n’en faut pas plus à Camille pour retrouver son courage. Elle raccroche et
lève la tête vers le miroir. Il n’y a personne, évidemment! Seulement son
reflet un peu moche à cause du mascara qui a coulé. Camille s’empresse de
se refaire un semblant de beauté. Quelques minutes plus tard, elle entend le
bruit du moteur du trois-roues de Victor qui arrive. Elle dévale les escaliers,
passe à la cuisine pour prendre une pizza pochette dans le congélateur et
traverse le salon en lançant à son père:

— Je passe la soirée chez Sophie; je vais peut-
être dormir là, je t’appelle plus tard!



Le père de Camille n’a pas le temps de placer un mot que déjà la porte
d’entrée s’est refermée et que sa fille file sur le trois-roues de son petit ami.

Pour aller chez Sophie, Camille et Victor peuvent traverser la ville au
complet ou passer par la forêt. Victor préfère le deuxième itinéraire. Il est
conscient que le bruit de son moteur dérange et il ne veut pas attirer
l’attention des policiers. Même s’ils sont indulgents la plupart du temps, on
peut tomber à l’occasion sur un petit nouveau fraîchement arrivé de la ville
qui ne comprend rien à la vie rurale.

Une fois dans la forêt, le garçon décide de prendre la longue route, celle qui
traverse le terrain de la vieille mine abandonnée. Il gravit la «slam4» à toute
allure et s’arrête au sommet. De là, on peut voir toute la ville. Si l’endroit
n’était pas constitué d’une montagne de déchets miniers, il pourrait être
romantique. Victor coupe le moteur et retire son casque. Camille fait
comme lui et demande:

— Qu’est-ce que tu fais?

— On n’est pas si pressés d’aller chez Sophie,
non?

Bien qu’il fasse nuit et que tout soit noir, Camille n’a pas peur. Elle a grandi
dans cette forêt. Elle en connaît tous les recoins par cœur. Elle s’approche et
embrasse son amoureux. Ça lui semble encore très étrange de pouvoir le
faire quand elle en a envie… Victor la prend dans ses bras, les jambes de
chaque côté de son corps. Camille se sent toute petite et légère. Son homme
n’a aucun mal à la soulever, il pourrait la tenir ainsi pendant des heures. Le
sol sale et boueux ne leur permet pas de s’étendre, mais c’est bien ce qu’ils
aimeraient faire.

— Mes parents sont partis pour la fin de
semaine, et mon frère dort chez sa blonde… si
jamais tu veux venir dormir à la maison tantôt.



Voilà une proposition plus qu’intéressante! Passer une nuit complète avec
Victor… Camille ne peut pas refuser.

Le temps avançant, les amoureux décident de se rendre au party avant que
les autres s’inquiètent. Dans une petite ville comme la leur, ça ne prend pas
beaucoup de temps pour alerter les gens.

En arrivant devant la maison de Sophie, on peut déjà entendre la musique
résonner depuis le sous-sol. À l’intérieur, tout le monde se divertit comme il
peut. Quelques-uns s’affrontent à des courses de Mario Kart sur la
PlayStation; d’autres jouent à des jeux d’alcool. Il y a Yuri et Martin qui
semblent faire une compétition pour savoir qui des deux peut faire tenir le
plus longtemps une cuillère sur son nez. Bref, chacun a trouvé un jeu à la
hauteur de ses facultés mentales, comme dirait Camille.

Victor saute par-dessus le divan et se réserve une place dans la prochaine
course de Mario.

Camille, de son côté, se dirige vers Virginie et Sophie, qui sont en train de
concocter un punch. Virginie, c’est la reine du punch. Elle a une grande
sœur de dix-neuf ans qui peut lui acheter de l’alcool, et comme aucune des
trois filles n’aime la bière, Virginie prépare toujours un punch bien sucré,
bien alcoolisé! D’ailleurs, chacune des filles a déjà été malade au moins une
fois parce qu’elle en avait trop bu, et certains gars aussi!

Le punch est bon, la vie est belle. L’espace d’un moment, Camille se sent
comme avant, sans angoisses, sans impressions étranges. Jusqu’à ce que
quelqu’un propose de jouer aux Schtroumpfs. La règle est simple: on doit
regarder un épisode des petits bonshommes bleus et, chaque fois qu’on
entend le mot «schtroumpf», il faut boire une gorgée de son verre. C’est
«schtroumpfement» plaisant, comme jeu! Après trente minutes d’émission,
on reconnaît ceux qui ne tolèrent pas bien l’alcool!

C’est en se levant pour aller à la salle de bain que Camille ressent l’effet de
l’alcool. Elle est surprise de constater à quel point elle doit se concentrer
pour marcher sans trébucher et consacre le peu d’énergie qu’il lui reste à se
rendre à destination. Pas question que ses amis se moquent d’elle en disant
qu’elle ne sait pas boire! Camille n’est pas le genre de fille qui aime finir



ses soirées penchée au-dessus de la cuvette de toilette. Elle trouve d’ailleurs
un peu stupides les personnes qui agissent de la sorte.

Après avoir refermé la porte et s’être assise sur la toilette, Camille en vient
à la conclusion qu’elle est saoule. Son corps est engourdi; elle ne sent
même plus sa langue dans sa bouche. De peine et de misère, la jeune fille
remonte son pantalon et va au lavabo se laver les mains et boire un peu
d’eau. Le corps en déséquilibre, Camille essaie de mettre sa tête sous le
robinet pour boire.

Elle s’appuie contre le mur pour ne pas tomber et, sans le vouloir, accroche
l’interrupteur de la lumière de la salle de bain. La pièce est plongée dans le
noir. Pendant un instant, Camille peste contre la personne qui a fermé la
lumière, avant de se rendre compte qu’elle l’a fait elle-même. Et soudain,
elle distingue, dans la lueur que produit le lampadaire à l’extérieur en
éclairant légèrement la pièce, un visage connu qui la regarde dans le miroir,
mais qui n’est pas le sien. Le cœur de Camille s’arrête de battre.

— Maman?
Sa mère lui fait signe de garder le silence et de s’approcher davantage.
Camille a peur, mais sa curiosité l’emporte. Est-ce bien sa mère qui est là
devant elle, dans le miroir? Elle s’approche en retenant son souffle. Puis, sa
mère trace avec son doigt ensanglanté un huit sur le miroir, dans un
mouvement qu’elle répète encore et encore et encore…

— Pourquoi fais-tu ça, maman?
Le visage de la mère de Camille est vide d’émotions, pâle et placide. Son
regard, lui, est fixe et éteint. La femme n’a rien à voir avec l’image de la
mère aimante et chaleureuse. On dirait plutôt une mère morte.

À force de la regarder, Camille commence à distinguer les traits
cadavériques de sa mère.

— Maman! Arrête!



Le reflet dans le miroir refuse d’entrer en contact avec Camille et répète
encore et toujours le même geste, traçant des huit. Cette fois, Camille crie
presque:

— MAMAN! ARRÊTE!
Quelqu’un cogne à la porte.

— Cam, est-ce que tout va bien?
C’est Victor. Malgré la musique dans l’autre pièce, tout le monde a entendu
Camille hurler dans la salle de bain. De l’autre côté de la porte, Victor
répète sa question, mais Camille crie sans arrêt.

— ARRÊTE!
Victor ne perd pas une minute et, d’un coup d’épaule, il défonce la porte. Il
retrouve Camille assise par terre dans le noir, le visage caché dans ses
mains.

— Qu’est-ce qui se passe, Cam?
Victor ouvre la lumière et voit un huit tracé dans le miroir avec du sang.

— Mais qu’est-ce que tu fais?
Il prend les mains de Camille entre les siennes: elles sont ensanglantées.
Encore son doigt… Camille pleure et a le visage maculé de sang.

— Mais qu’est-ce que tu fais, Camille? Allez!
Relève-toi, je vais t’aider à te laver.

Victor voit bien que sa blonde est saoule. Elle a de la difficulté à se lever et
à lui expliquer ce qui ne va pas. Quand il la questionne sur ce qui s’est
passé, elle bafouille et marmonne des paroles incompréhensibles. Elle



rigole et essaie de l’embrasser. Ça ne fait pas de doute, Camille a abusé du
punch.

Victor cherche dans la pharmacie de quoi panser le doigt blessé de sa bien-
aimée. Il n’arrive pas à comprendre pourquoi elle fait ça, mais il se dit
qu’elle doit se débarrasser de ce tic nerveux. Cette plaie doit être
terriblement douloureuse. Mais comme Camille est sous l’effet de l’alcool,
elle ne ressent rien.

— Aimerais-tu qu’on rentre, Cam?
Camille s’accroche au cou de Victor et tente d’articuler:

— Oh, oui! Je veux aller dormir chez toi.
Le garçon lave le miroir et réussit avec peine à sortir Camille de la salle de
bain. Sous le regard de tous leurs amis, plutôt surpris de voir Camille dans
cet état, Victor annonce leur départ.

Certains s’inquiètent pour Camille, qui n’est pas du genre à boire trop
d’alcool, mais d’autres, comme les jumeaux, sont d’avis que ça ne peut que
lui faire du bien de lâcher son fou.

Virginie, quant à elle, n’aime pas voir son amie comme ça. Elle décide donc
de sortir dehors avec Victor et Camille pour vérifier que tout va bien et que
le jeune homme s’en occupe du mieux qu’il peut. Ce n’est pas qu’elle doute
de lui, mais elle préfère s’en assurer par elle-même.

— Est-ce que tu vas être correct, Vic?

— Ouin, ben, je ne crois pas qu’elle va être
capable de se tenir droite sur le trois-roues. Je
pense qu’on va rentrer à pied.



— Bonne idée, ça va lui faire du bien de
marcher.

Virginie regarde son amie qui titube sur le trottoir. Elle l’a rarement vue
dans cet état.

Victor saisit Camille et quitte le party pour retourner chez lui. Après
quelques minutes de marche, l’air frais semble faire du bien à Camille, car
elle retrouve un peu son état normal. Elle marche d’un pas plus assuré, et
son langage devient plus compréhensible.

— On va être tout seuls chez toi, c’est ça?

— Ah! Tiens! T’as l’air d’aller mieux, toi.

— Ouais, je pense que j’ai bu un peu trop vite
tantôt, mais là, je me sens mieux.

— Pourquoi t’as fait ça dans le miroir?

— Fait quoi?

— Ben… tracer un huit avec ton sang…
L’image du huit remonte à l’esprit de Camille, qui se rappelle très bien que
ce n’est pas elle qui l’a dessiné… mais sa mère, de l’autre côté du miroir.
La jeune fille était certaine qu’il s’agissait d’une espèce d’hallucination
vécue sous l’effet de l’alcool. Mais si c’était une hallucination, comment se
fait-il que Victor ait vu la même chose qu’elle?

— Cam, regarde ton doigt… Depuis que ta
grand-mère est morte, t’as ce tic nerveux de



gratter partout. Mais tu te blesses… Tu ne t’en
rends pas compte quand tu fais ça?

Camille retire le pansement de son doigt. Ark! La plaie est horrible. Elle
lève les yeux vers Victor:

— Non…
Camille est confuse. C’est probablement elle qui a gratté le miroir, et sa
mère n’était qu’une hallucination… Mais, pour le moment, elle ne veut plus
penser à ça… Elle s’en va dormir chez Victor, voilà tout ce qui occupe ses
pensées.

Camille remet son pansement en place et rassure son copain:

— Je vais m’arranger pour arrêter de faire ça.
Et elle saisit le bras de Victor pour se coller contre lui tout en marchant
jusque chez lui.

À peine entrée dans la maison, Camille s’empresse d’embrasser son copain,
l’alcool la rendant beaucoup moins timide qu’à son habitude. Rapidement,
les deux tourtereaux passent dans la chambre de Victor, et la tension devient
incontrôlable. Ils s’embrassent avec fougue tout en retirant leurs vêtements.

Les portes miroirs de la garde-robe de Victor permettent à Camille
d’observer discrètement leurs ébats sous plusieurs angles; elle peut à la fois
admirer le beau visage carré de son amoureux et son dos musclé,
parfaitement découpé. Elle trouve ça super sexy!

Il y a deux types de garçons musclés à l’école: les joueurs de hockey et les
gars travaillants. Camille se tient plutôt loin des sportifs, qui ont mauvaise
réputation, surtout avec les filles! Victor est musclé parce qu’il travaille
physiquement dans le garage de son grand-père, ainsi qu’à la mine durant
l’été.



Enhardi, Victor soulève Camille, la dépose sur le lit et l’embrasse dans le
cou, puis sur la poitrine. La jeune fille tourne la tête. Ce qu’elle voit ensuite
dans le miroir, c’est, se dit-elle, un mélange de la réalité et de son
imagination. Elle serait beaucoup trop gênée pour faire en vrai ce qu’elle
croit voir là!

De son côté, Victor est ravi de trouver sa copine aussi ouverte et pleine
d’initiative. Elle l’agrippe sauvagement et intensément, à tel point qu’il en
vient à se demander s’il aime ça ou non.

N’ayant eu qu’une autre partenaire dans sa vie, il ne prétend pas s’y
connaître beaucoup, mais il est quand même persuadé que Camille est plus
intense que la moyenne des filles. Tellement qu’il n’a pas le choix de
reconnaître qu’elle a sûrement plus d’expérience que lui, ce qui l’excite et
l’énerve tout à la fois.

Heureusement pour elle, la scène prend fin très vite, et Camille s’endort
aussitôt profondément, assommée par l’alcool.

Ce n’est que vers 10 h le lendemain que Victor se réveille pour préparer le
petit déjeuner. C’est, selon lui, ce qu’un gars doit faire quand il invite sa
copine à dormir chez lui. Au programme: des œufs, du bacon, du pain doré,
des fruits frais et du yogourt, bref, la totale. Après avoir terminé la
préparation du repas, l’adolescent va retrouver Camille, qui dort encore.
Victor n’ose pas la réveiller… mais comme le déjeuner risque de refroidir, il
choisit de le manger tout de suite en se disant qu’il en cuisinera un autre
pour elle quand elle se réveillera, car il est trop affamé. À midi, comme
Camille dort encore profondément, il décide de prendre une douche pour
briser l’ennui.

Sous le jet d’eau chaude, Victor repense à sa soirée de la veille avec
Camille, en se disant que sa blonde est de loin la plus hot des filles qu’il
connaisse. Victor ne sait pas comment qualifier le comportement et les
gestes de Camille au lit, mais il est bien décidé à n’en parler à personne,
même pas à Yuri; si la rumeur que Camille est bonne au lit se répand, il
risque de se faire voler sa petite amie par un plus vieux. Perdu dans ses
pensées, le garçon ne réalise pas qu’il est sous la douche depuis un long
moment.



Entre-temps, Camille s’est réveillée. Elle a mal au cœur et à la tête. Elle n’a
pas beaucoup de souvenirs de sa soirée de la veille, mais en réalisant qu’elle
est nue, elle imagine sans peine qu’elle a dû passer une nuit animée… Elle
est toutefois un peu déçue de ne pas se la rappeler (encore). Elle se dit
qu’elle doit vraiment être stressée avec Vic parce que les deux fois où ils
ont eu des rapports sexuels, elle n’en a gardé presque aucun souvenir.
Encore une fois, elle ne sait pas s’ils ont utilisé un condom… Ça ne peut
pas continuer comme ça… Camille se dit qu’elle doit parler à son
amoureux.

Au même moment, Victor entre dans la chambre, une serviette enroulée
autour de la taille. Camille sursaute; elle n’a pas fini de s’habiller. Elle
pousse un cri de surprise et, rapidement, Victor referme la porte en
s’excusant.

La main encore sur la poignée, le garçon hésite, confus et étonné de la
soudaine pudeur de Camille.

— Ça va, tu peux entrer, maintenant.
Camile s’assoit sur le lit. Elle est gênée.

— Ça va? T’as bien dormi?

— Ouais, mais j’ai un peu mal au cœur. Je
crois que j’ai trop bu hier. Je ne me souviens
de rien.

— Pour vrai?

— Ouais…

— Tu ne te souviens plus de ce que tu as fait
chez Sophie ou de ce qu’on a fait ensemble?



— Je ne me souviens de rien. Je me rappelle
que je me suis levée pour aller à la salle de
bain… et après, plus rien, jusqu’à ce matin.

La déception se lit sur le visage de Victor. Il aurait aimé que Camille se
rappelle leur nuit ensemble.

— Est-ce que je peux te poser une question,
Vic?

— Oui…

— Est-ce qu’on s’est protégés, hier?
Victor n’arrive pas à comprendre pourquoi Camille lui demande ça. C’est
elle-même qui lui a dit l’autre fois qu’elle prenait la pilule et qu’il n’avait
pas besoin de condom!

— Ben… non…
Camille se lève d’un bond:

— NON? Mais t’es fou! Pourquoi?

— Parce que tu prends la pilule…

— Qui t’a dit ça?
Son amoureuse est en colère, et Victor n’y comprend rien. Il n’a quand
même pas inventé ça… Il se souvient très bien de leur première fois.
D’ailleurs, il semble bien être le seul à tout se rappeler…



— C’est toi qui me l’as dit… la première fois
qu’on l’a fait.

Choquée, Camille n’arrive pas à croire ce que son amoureux lui raconte.
Impossible qu’elle lui ait dit ça. Mais d’un autre côté, pourquoi lui
mentirait-il?

Les mains sur les hanches, les épaules basses, Camille plisse le front.

— J’ai dit ça?

— Mais oui…
L’esprit de Camille roule à cent milles à l’heure. Elle ne se souvient pas
d’avoir mentionné qu’elle prenait la pilule, d’autant plus qu’elle ne la prend
pas! Si elle lui avoue la vérité, Victor va s’énerver et la traiter de folle. Elle
voit bien dans les yeux du garçon qu’il panique et qu’il se sent
complètement confus.

Ne sachant quel parti prendre, la jeune fille décide de le rassurer:

— Mais oui, c’est vrai… Je ne me rappelais
plus te l’avoir dit… C’est juste que la pilule ne
protège pas contre les MTS5… J’ai paniqué, je
suis un peu maganée ce matin.

Camille se dit que ce n’est qu’un demi-mensonge, parce que, dès lundi, elle
ira à l’hôpital pour se faire prescrire la pilule contraceptive. Virginie lui a
dit qu’un des médecins de l’urgence acceptait de le faire sans examen
gynécologique.

— Ne t’en fais pas, je n’ai aucune maladie…
T’es ma deuxième, et je me suis toujours



protégé avec l’autre. En fait, je me suis protégé
une seule fois, parce qu’on ne l’a fait qu’une
fois…

— Avec Marie-Claude?

— Non! Je n’ai jamais couché avec elle, elle
n’était pas prête… C’était avec Catherine.

Camille n’est pas certaine de savoir de quelle Catherine parle Victor.

— Catherine…

— Catherine Bouchard.

— Catherine Bouchard? La sœur de Dave?

— Ben oui…

— Qui est au cégep?
Victor rougit; il voit bien que Camille ne semble pas ravie de cette nouvelle,
mais il préfère la vexer en lui révélant la vérité plutôt que de la réconforter
avec un mensonge.

Ce trop-plein d’émotion fait tourner la tête de Camille, qui sent son mal de
cœur empirer. Ne pouvant plus se retenir, elle s’élance vers la salle de bain
pour vomir. La tête dans la cuvette, elle n’a que deux idées à l’esprit: la
première, c’est qu’elle ne boira plus jamais d’alcool, et la deuxième, c’est
qu’elle veut rentrer chez elle immédiatement.



 
4  La «slam» est un monticule de résidus miniers
glaiseux parfois secs, parfois humides ou
marécageux, sur lequel poussent quelques herbes
et arbustes. À Malartic, à cette époque, il y avait
deux slams, la grise et la jaune, baptisées ainsi en
référence à la couleur du minerai qui les
constituait. La slam grise était celle qui se trouvait
près de chez Camille à l’époque, c’est-à-dire près
de la mine East Malartic.
5    Dans les années 1990, le terme «MTS»
désignait les «maladies transmissibles
sexuellement»; aujourd’hui, on parle d’ITS, soit
d’«infections transmissibles sexuellement».
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Camille passe toute la fin de semaine au lit. Elle ne se sent pas bien; elle est
aux prises avec des maux de cœur et de la fatigue. Elle se dit que la fête de
vendredi a été dure et décide d’appeler Virginie pour savoir ce qu’elle a mis
exactement dans le punch, se demandant même si quelqu’un ne lui aurait
pas fait prendre de la drogue à son insu… Chose totalement improbable,
puisqu’il n’y avait que des amis proches de Camille au party et que ceux-ci
ne consomment pas de drogue. L’image de Catherine Bouchard avec son
chum la hante également. Comment Victor et elle ont-ils pu se retrouver
dans le même lit? Dans quelles circonstances? Ils ne sont même jamais
sortis ensemble!

En bas, dans la cuisine, le père de Camille commence à s’inquiéter pour sa
fille. Elle n’a pas l’air bien physiquement, pas plus que mentalement,
d’ailleurs. Elle a souvent des absences pendant les repas, durant lesquelles
elle fixe le vide et ne répond pas aux questions qu’on lui pose. En plus, son
humeur est très changeante. Daniel reconnaît bien ces symptômes: sa



femme a eu les mêmes seize ans plus tôt. Pas question de tergiverser: il
compte amener Camille consulter.

Bien décidé à accompagner sa fille chez un médecin, le père de Camille
monte la rejoindre et frappe trois petits coups à sa porte. Comme elle ne
répond pas, il frappe encore, et c’est une voix endormie qui lui répond:

— Oui?

— Est-ce que je peux entrer?

— Pourquoi?

— J’aimerais te parler…
Camille soupire et va ouvrir la porte à son père. Ce dernier n’a pas fait deux
pas dans la chambre que déjà il demande:

— Comment ça va?

— Correct… Je faisais une sieste.

— Je m’inquiète pour toi. Depuis la mort de
grand-maman, j’ai l’impression que tu ne vas
pas très bien. Aimerais-tu en parler?

— Non, pas vraiment.
Puis, Daniel tourne la tête et voit que Camille a décroché son miroir et
qu’elle l’a déposé à l’envers contre le mur.

— Pourquoi as-tu enlevé le miroir?



— Je n’aime pas ça; quand la lumière est
éteinte, ça déforme mon visage et je fais
toujours un saut la nuit en voyant mon reflet.

Le père de Camille sait très bien que sa fille lui ment. Il a l’impression de
revivre le passé. Il n’est pas question que Camille subisse le même sort que
sa femme. Bien décidé à ne pas laisser sa fille sombrer dans ces terribles
difficultés, il quitte la chambre pour aller passer un coup de fil.

Pendant ce temps, Camille se lève et décide de se rendre à l’hôpital dans
l’espoir d’obtenir une place à la clinique sans rendez-vous et d’y trouver le
médecin dont Virginie lui a parlé. Pourquoi attendre à lundi si elle peut y
aller maintenant? Elle doit prendre la pilule rapidement.

Avec peine, la jeune fille enfourche son vélo et se rend au centre hospitalier
en quelques minutes, puisque, dans cette ville, rien n’est jamais vraiment
loin. Camille a de la chance: le médecin qui accepte de prescrire la pilule
sans examen gynécologique est de garde ce dimanche. Elle s’inscrit à la
réception et va s’asseoir dans la salle d’attente pour feuilleter les revues à
potins en attendant son tour. Trente minutes s’écoulent, puis Camille entend
son nom. Elle lève la tête; c’est une femme qui se trouve devant elle.

— Oui?

— Tu peux venir me voir, je suis prête à te
recevoir.

— Mais je devais voir le docteur Dargis…

— Nous sommes deux pour le sans rendez-
vous, aujourd’hui. Viens!

Camille se lève sans dire un mot. Elle ne connaît pas cette médecin, mais
elle espère qu’elle acceptera de lui prescrire la pilule.



Une fois dans le bureau, la médecin l’invite à s’asseoir sur la table
d’examen.

— Quelle est la raison de ta venue?
Camille avale un peu de travers. Elle a les mains moites et se sent nerveuse.
Embarrassée, elle ne trouve pas les mots pour s’exprimer, mais la femme
ajoute:

— C’est pour ton doigt?

— Mon doigt?

— Je vois que tu as un pansement ensanglanté,
j’imagine que tu viens pour ça…

Camille baisse la tête et constate qu’en effet son doigt saigne encore.

— Oui, c’est ça… C’est pour mon doigt.
L’adolescente profite de la diversion pour chercher le courage de lui parler
de la pilule.

La femme retire le pansement.

— Oh! Mais qu’est-ce qui t’est arrivé?

— Je ne sais pas trop… C’est comme un tic
nerveux. Je ne peux m’empêcher de gratter
avec mon doigt sans m’en rendre compte.
Vendredi dernier, j’ai fait le party et je pense
que j’ai gratté un peu trop fort.



— Mais tu as complètement perdu ton ongle!
Et ta plaie est très infectée… Ça doit être
douloureux?

— Bah… un peu…

— Je vais devoir te prescrire des antibiotiques.
On va aussi faire des prélèvements; ça peut
être très dangereux, ce genre d’infection. Tu as
entendu parler de Lucien Bouchard6?

— Le politicien amputé d’une jambe?

— Oui, c’est ça! Il a perdu sa jambe à cause
d’une infection. Tu ne voudrais pas qu’il
t’arrive la même chose avec ta main?

— Ark! Non!

— On ne doit jamais laisser une plaie
s’infecter.

Camille est sous le choc. Ce que cette médecin lui dit la renverse. Elle ne
voudrait pas se faire amputer à cause d’un stupide tic nerveux!

Pendant que la docteure procède à des manipulations médicales sur son
doigt, Camille se décide à poser la question:

— Je me demandais si vous pouviez me
prescrire la pilule.



— La pilule contraceptive?

— Oui…

— Bien sûr! Je vais finir de traiter ton doigt, et
après, je te ferai un examen gynécologique. Si
tout est en ordre, je pourrai te prescrire la
pilule. As-tu commencé à avoir des rapports
sexuels?

Camille regrette déjà sa question.

— Hum… ouin…

— Et quel type de protection utilises-tu
présentement?

— Bah… le condom.

— C’est bien. Vous l’utilisez chaque fois? Il ne
vous est jamais arrivé de l’oublier?

Mais qu’est-ce qu’elle a, cette médecin, à poser ce genre de question? Ce
n’est pas de ses affaires. Malheureusement, Camille n’est pas douée pour
les mensonges, et la femme voit bien dans son regard que, oui, il lui est
arrivé de l’oublier.

— Je ne suis pas là pour te juger… Je fais
seulement mon travail de médecin. Nous allons
te faire un examen complet pour vérifier que



tout est correct. Les MTS ne sont pas toujours
visibles, tu sais. Est-ce que tu connaissais bien
ton ou tes partenaires?

Camille est dans tous ses états. Elle n’a pas de MTS, Victor non plus, c’est
certain.

— Oui.
Même si elle répond oui, Camille ne peut s’empêcher de penser qu’en fait
la réponse est peut-être non, puisqu’elle ne sait rien de Catherine Bouchard.
Soudainement, elle a peur. Elle ne sait pas de quoi, mais elle a peur. Elle
accepte tout de même l’examen. Une fois couchée sur le dos, alors que la
médecin la touche entre les jambes, Camille n’arrive presque plus à respirer.
Elle tourne la tête et se regarde dans le petit miroir sur le comptoir. Tout à
coup, dans le reflet du miroir, elle aperçoit la médecin qui lève des mains
pleines de sang.

Camille se redresse vivement en poussant un cri.

— Qu’est-ce qu’il y a, je t’ai fait mal?
La femme est devant elle, les mains levées, sans aucune trace de sang.
Camille est confuse. Elle ne sait pas comment expliquer sa panique.

— Je pensais avoir vu vos mains dans le
miroir… Non, ce n’est rien… une fausse
impression. Je m’excuse.

— Ça va. Personne n’aime ça, les examens
gynécologiques. Tu vas venir avec moi; nous



allons nous rendre au centre de prélèvements
pour faire une prise de sang.

Camille se rhabille et suit la femme. Dans le corridor, un homme en robe de
chambre et en pantoufles achète une canette de boisson gazeuse en insérant
des pièces dans la machine distributrice. C’est un des patients de l’aile
psychiatrique. Les gens ont l’habitude de les côtoyer. Ils ne sont pas tous
dangereux, contrairement à ce qu’on pourrait croire. Certains ont seulement
besoin d’encadrement et peuvent circuler librement dans l’hôpital.

La médecin pousse une porte et entre dans la salle des prélèvements avec
Camille. Elle lui montre une chaise, sur laquelle l’adolescente prend place,
un peu nerveuse. Une infirmière pique une aiguille dans son bras et récolte
le sang dont elle a besoin. Les aiguilles n’effraient pas Camille; c’est bien
plus l’idée d’avoir contracté une infection qui lui donne le vertige…
L’infirmière lui demande:

— Es-tu la fille de Sylvie?
Camille a l’habitude de se faire poser la question. Dans une petite ville
comme la sienne, tout le monde cherche constamment à établir la lignée
généalogique des gens. De toute façon, elle ressemble tellement à sa mère
que tous ceux qui ont connu Sylvie la reconnaissent en Camille.

— Oui, vous la connaissiez?

— Bien sûr… J’étais l’infirmière de nuit qui
s’occupait d’elle.

— Quand elle a eu son accident?
L’infirmière a un léger sursaut. Puis, comprenant que Camille ne sait pas ce
qui s’est réellement passé, elle décide de mettre fin à cette conversation
délicate en acquiesçant de la tête, tout simplement.



Camille sort ensuite de la petite salle pour retourner dans le cabinet de la
médecin, mais en tournant le coin du corridor, elle tombe nez à nez avec
son père.

— Camille!

— Papa!

— Mais qu’est-ce que tu fais là?
Camille réfléchit à cent milles à l’heure, puis elle montre son doigt à son
père.

— Je me suis blessée au doigt. Et toi?

Le père de Camille est en compagnie d’un autre médecin, le Dr Souriya
Nguyen, psychiatre, d’après son badge.

— Je suis venu rencontrer le Dr Nguyen… On
est de vieux amis.

— OK. Bon ben, à plus tard.
Camille sent son cœur battre très vite dans sa poitrine. Cette coïncidence est
trop embarrassante! Quelques minutes plus tard, elle quitte l’hôpital, sans
pilule, dans l’attente de ses résultats, qui devraient arriver dans quelques
jours. Comme elle se sent un peu mieux, elle décide de passer devant la
maison de Victor, au cas où elle le croiserait. Elle l’aperçoit dans la cour
avec son père. Elle est un peu gênée: elle ne se sent pas prête à ce que Vic la
présente comme sa blonde. Malheureusement, ce dernier la voit avant
qu’elle ait le temps de pédaler en sens inverse pour s’enfuir.

— Hé! Cam!
Camille freine et s’adresse à Victor:



— Salut! Je pensais que tu serais dans le bois,
mais j’ai tenté ma chance.

Dans cette petite ville québécoise, la chasse est presque une religion. Cette
période de l’année est sacrée pour beaucoup d’hommes et de femmes, qui
portent pendant plusieurs jours l’habit de chasse aux motifs de camouflage
et la veste orange fluorescente. Chaque année, Camille se fait la même
réflexion, à savoir que choisir un vêtement pour passer inaperçu et le
recouvrir d’un bout de tissu orange fluo est assez ridicule… Mais ici, c’est
la norme! Elle n’a jamais vraiment aimé la chasse, mais elle adore passer du
temps en pleine nature.

— On est sortis après le dîner. Je suis content
de te voir, t’as l’air d’aller mieux.

— Oui, ça va mieux.

— On a fini de décharger la camionnette, est-
ce que tu veux entrer?

Victor regarde Camille au plus profond des yeux. Comment pourrait-elle
refuser?

— OK!
Les deux adolescents entrent dans la maison. Camille salue le père de
Victor au passage. Au salon, son frère regarde une émission de télé,
nonchalamment étendu de tout son long sur le divan dont il dépasse de tous
les côtés. La mère des garçons prépare le souper; elle salue Camille
chaleureusement, comme toujours. Les deux amoureux descendent au sous-
sol, dans la chambre de Victor.



— Est-ce que tes parents savent pour nous
deux?

— Ouais…

— Qu’est-ce qu’ils ont dit?

— Bah! Qu’ils le savaient et qu’ils avaient hâte
que ça se fasse.

Camille éclate de rire.

— Pour vrai?
Victor ne répond pas à cette question. Il prend plutôt les mains de Camille
entre les siennes en l’attirant vers lui.

— Viens par ici… Je me suis ennuyé, moi…
Et il l’embrasse doucement. Puis, il la prend dans ses bras et la dépose sur
son lit.

— As-tu le goût qu’on regarde un film?
Regarder la télévision, collée sur son amoureux… Camille accepte sans
hésiter. Pendant toute la durée du film, les tourtereaux restent imbriqués
l’un dans l’autre comme si leurs corps étaient faits pour être fusionnés. À la
fin, Camille s’assoit et s’étire. Comme ce film est le préféré de Vic, elle ne
veut pas lui avouer qu’elle a dormi durant une bonne partie du
visionnement… Il est l’heure de rentrer chez elle, mais pas question de
partir avant de faire provision de baisers!

Le garçon doit se retenir pour ne pas littéralement sauter sur sa blonde. Il
l’aime tellement! Sa beauté le rend fou. Il a toujours envie de l’embrasser et



de se coller contre elle. Tout en l’embrassant, il la fait basculer pour qu’elle
se couche sur le lit et fait passer ses jambes de chaque côté des siennes. Si
ses parents n’étaient pas à la maison, il ne résisterait pas à la tentation de lui
retirer son chandail.

Victor passe la main sous le chandail de son amoureuse pour mieux sentir
sa peau, mais Camille est fatiguée et n’a pas envie de se faire toucher.
Surtout avec les parents de Victor à côté… Elle retient la main baladeuse et
tente de se relever.

— Je dois rentrer.
Victor est déçu, même s’il sait bien que le moment est mal choisi pour ce
qu’il a en tête. Il se lève et prend la main de Camille pour l’aider à se
relever à son tour, puis va la reconduire à la porte d’entrée.

— À demain!

— À demain!
Les deux adolescents se regardent avec complicité, mais ne s’embrassent
pas. Le frère de Victor les espionne du coin de l’œil et n’attend que ça: pas
question de lui offrir un spectacle gratuit! Camille rentre souper chez elle.

 

 
6    Lucien Bouchard était le chef du Parti
québécois et le premier ministre du Québec en



1999.
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En entrant dans la maison, Camille constate que la table est mise et sent une
délicieuse odeur de lasagne, son repas préféré. Elle remarque alors
l’absence de sa belle-mère.

— Nicole ne mange pas avec nous?

— Non, elle a une réunion pour le marché aux
puces.

Camille s’installe à table avec son père. Tout à coup, sans prévenir, celui-ci
lui lance:

— Est-ce que ça t’arrive de voir des choses
dans les miroirs?



Camille est surprise par la question. Pourquoi son père lui demande-t-il ça?
Mais surtout, comment se fait-il qu’il soit au courant? Et puis, elle y pense,
ce doit être la médecin qui lui en a parlé plus tôt, à l’hôpital! Mais comme
elle n’en est pas certaine, l’adolescente préfère vérifier d’abord.

— Pourquoi me demandes-tu ça?
Sans répondre, le père de Camille se lève, va dans sa chambre et revient
avec un album photo. Camille le reconnaît: c’est son album de bébé. Elle le
regardait souvent quand elle était petite. C’est tout ce qu’il lui reste de sa
mère.

Le père de Camille ouvre l’album et le pose devant sa fille, qui baisse les
yeux pour voir: il lui désigne une photo d’elle dans les bras de sa mère, qui
lui donne le biberon, alors qu’elle n’a que quelques mois. Camille saisit mal
où son père veut en venir avec cette photo.

— C’est maman et moi…

— Regarde derrière vous.
Camille porte son attention sur la pièce à l’arrière-plan. Elles sont dans une
chambre et… C’est à ce moment que la jeune fille voit une chose qui lui
donne froid dans le dos. Le miroir, sur le mur, est caché par un drap.



Camille regarde son père.

— Qui a mis ça sur le miroir?

— C’est ta mère…

— Pourquoi elle a fait ça?

— Parce qu’elle voyait des choses… et ça lui
faisait peur.

Camille referme brusquement l’album photo, perturbée.

— Pourquoi tu me montres ça?



— Camille, je ne t’ai pas tout dit sur ta mère
quand tu étais petite, mais maintenant, tu dois
savoir qu’elle n’allait pas bien. Elle était
malade. Et je m’inquiète pour toi…

Camille est troublée.

— Malade de quoi?
Son père s’assoit à la table et prend une grande inspiration.

— Ta mère souffrait de schizophrénie.
Camille sait ce qu’est la schizophrénie. Quand tu habites une ville où il y a
un hôpital psychiatrique, tu apprends vite à connaître les maladies mentales
et leurs symptômes.

— Maman avait des hallucinations?

— Oui… Ça a commencé tranquillement, un
peu avant qu’elle soit enceinte de toi. Rien
d’inquiétant. Mais après ta naissance, elle a
fait des crises de paranoïa aiguë. Et comme
c’est quelque chose qui peut être héréditaire,
j’aimerais que tu consultes un médecin
rapidement… tu comprends?

Le choc est dur à encaisser pour Camille. Elle apprend tout à la fois que sa
mère avait une maladie mentale et qu’en plus, elle en a peut-être hérité…

— Est-ce que ma mère était folle?



— Non! Pas du tout! C’était une femme
extraordinaire. La maladie mentale, c’est
comme une maladie physique: ça nous envahit,
mais ça ne change pas ce que nous sommes.

Camille tente de réfléchir à ce qui se passe. Elle ne veut pas inquiéter son
père et ne veut pas non plus qu’on croie qu’elle est malade. Si c’est le cas,
trop de choses risquent de changer, et Camille ne le souhaite surtout pas.
Elle ne veut pas perdre Victor ni ses amis, et surtout, elle ne veut pas qu’une
rumeur selon laquelle elle serait folle commence à circuler.

— Je vais bien, papa, je n’ai pas
d’hallucinations. Je te l’ai dit, je n’aime pas me
voir dans mon miroir le soir, parce que ça
déforme mon visage et ça me fait peur. C’est
tout.

— Si tu le dis. Mais promets-moi qu’au
premier signe d’événements ou de visions
bizarres, tu me le diras.

— Ne t’inquiète pas, papa.

— Tu n’as pas promis, Cam.

— Mais oui, je te le promets! On la mange,
cette lasagne?

Pendant le souper, Camille parle de tout et de rien sans discontinuer: de la
robe de bal qu’elle doit acheter, du trois-roues de Victor que ce dernier a



complètement remis à neuf, du chien de Virginie qui n’arrête pas de
«zigner» tout le monde… Bref, elle parle de tout ce qui lui passe par la tête
pour être certaine de ne pas avoir à revenir sur le sujet de sa mère. Sa
dernière bouchée avalée, elle s’empresse de se lever en lançant:

— Je vais aller prendre ma douche! Tu peux
me laisser la vaisselle, si tu veux.

Puis, elle se sauve enfin vers sa chambre pour digérer tout ce qu’elle vient
de manger… et d’apprendre.

Ce que Camille ne sait pas, c’est que son père ne lui a pas encore tout dit
sur sa mère. Il estime que, pour Camille, mieux vaut apprendre la vérité
petit à petit, afin d’encaisser le choc tranquillement. De plus, il compte bien
lui faire voir un médecin avant de tout lui raconter, car il sait que les
conséquences de ses révélations seront lourdes.

Il y a toutes sortes de façons de réagir à une nouvelle choquante: on peut se
sentir menacé, faire preuve de déni, encaisser… Camille, elle, se réfugie
dans le déni. Elle se dit qu’il arrive à tout le monde d’avoir de drôles
d’impressions, comme celles de se sentir suivi alors qu’on est seul dans la
rue, d’entendre une voix nous appeler lorsqu’on est sous la douche ou de
croire que le téléphone sonne quand on se sèche les cheveux au séchoir.
Tout le monde a déjà vécu ça! Camille est fatiguée, ces temps-ci, c’est
normal, considérant le deuil qu’elle est en train de vivre, et puis elle a
l’imagination si fertile… Elle croit voir des trucs, mais ce sont loin d’être
des hallucinations sérieuses.

Et puis, sa mère ne devait pas être si malade que ça: elle a l’air bien, sur les
photos… Camille a même de courtes vidéos d’elle où elle semble radieuse.
Sa mère n’était pas une folle comme on en voit à l’hôpital; elle devait
seulement avoir une imagination fertile comme la sienne. Les artistes sont
souvent incompris. Camille réussit même à se convaincre que sa mère
n’était qu’une peintre incomprise et que son père lui manque de respect en
salissant ainsi sa mémoire.



Avant de se coucher, sentant le besoin de remettre de l’ordre dans ses idées,
Camille sort son journal.

La nuit tombe et, enfin, Camille s’endort comme un bébé, sans faire un seul
rêve étrange; la preuve qu’elle est une fille normale!



Le lundi matin, elle se sent parfaitement reposée et de très bonne humeur.
Elle remet son miroir en place en se disant qu’elle a été stupide d’avoir peur
de son propre reflet, puis elle se prépare pour l’école en attendant Virginie,
qui doit passer la chercher pour se rendre en classe avec elle.

Comme d’habitude, Virginie se pointe pile à l’heure. Camille salue son père
et sort avec son amie.

— T’as l’air de bien aller, ce matin!

— Je vais super bien! Je suis passée par une
période de déprime à cause de ma grand-mère,
mais là, ça va mieux! Après une fin de semaine
à dormir, je suis pleine d’énergie!

— Tant mieux! Je suis contente de retrouver
ma meilleure amie!

— Ben voyons, tu ne m’as jamais perdue…

— C’est une façon de parler… Pis, comment
ça va entre Victor et toi?

— Super bien… Je suis allée à l’hôpital hier
pour me faire prescrire la pilule.

— Oh! C’est du sérieux!

— Bah… C’est Vic, là…



— Je suis certaine que vous allez rester
ensemble pour toujours, vous deux.

— Tu penses?

— Ouais…
Le cœur de Camille fait trois tours. Est-ce possible que Victor soit le bon, le
gars avec qui elle aura une famille et tout? C’est ce qu’elle souhaite, et elle
compte déjà les jours jusqu’au moment où ils pourront vivre ensemble.
D’ailleurs, avec le cégep l’année prochaine, ils pourraient très bien
envisager de prendre un appartement. Ce serait trop génial! Un klaxon de
voiture fait sursauter la jeune fille perdue dans ses rêveries. Elle se retourne;
c’est Victor, dans la voiture de ses parents. Il baisse la fenêtre.

— Je vous dépose, les filles?
Les deux amies montent dans la voiture. Camille prend place à l’avant. Elle
a l’impression d’avoir un petit aperçu du futur: Victor et elle, deux adultes
amoureux allant reconduire leur fille à l’école. Camille sourit; elle se trouve
drôle d’imaginer que Virg puisse être sa fille.

Une fois qu’ils sont arrivés, Virginie sort seule de la voiture. Victor et
Camille profitent des quelques minutes de tranquillité qu’il leur reste pour
s’embrasser avant le début des classes. Puis, ils se dépêchent d’entrer juste
avant que la cloche sonne. Chaque fois qu’ils se quittent, c’est comme s’ils
se disaient adieu pour toujours. Les minutes qu’ils ne passent pas ensemble
sont des minutes de trop.

Dans le cours de maths, l’enseignant donne aux élèves la permission de
former des équipes. Sophie et Camille décident de travailler ensemble.
Virginie et Victor, quant à eux, sont dans le cours de maths fortes. Camille
n’a jamais été bonne en mathématiques: elle a un esprit artistique qui prend
le dessus sur ses capacités de logique et d’analyse. Durant la période
consacrée aux exercices, Sophie confesse à Camille:



— Je pense que Vic et toi, vous allez gagner le
prix du couple de l’année.

— Le couple de l’année?

— Oui, c’est moi qui m’occupe des Méritas qui
seront remis le soir du bal. On va faire des
catégories du style «le ou la plus drôle», «le ou
la plus perdu(e)»… Tu vois le genre. Et j’avais
pensé créer la catégorie «le couple de l’année».
Mais je sais déjà que vous allez gagner.

— Ben voyons! Virg et Yuri sont ensemble
depuis plus longtemps que nous, et c’est
niaiseux de voter pour un couple.

— Ouais, mais ils sont moins cutes que Vic et
toi.

— Comment ça, moins cutes?

— Je ne sais pas…

— Voyons, c’est n’importe quoi!

— Pis on est juste au début de l’année… Peut-
être que Virg et Yuri, ça ne durera pas.



— Tant qu’à ça, c’est la même chose pour
Victor et moi…

— Non… Vous deux, c’est jusqu’à la mort!
Camille fait comme si ce que Sophie disait était insensé, mais en réalité il y
a des feux d’artifice dans sa tête. Si ça pouvait être vrai! Ce serait
simplement… parfait! Oui, juste parfait.

Après le cours de maths, c’est le cours de français. L’enseignant vient à
peine de commencer à parler que Camille ressent de fortes douleurs au
ventre. Ça y est, elle est certaine que ses règles commencent. Pas question
qu’elle reste ici sur sa chaise sans rien faire et qu’elle subisse l’humiliation
suprême du fond de culotte rouge. C’est arrivé à une fille l’an dernier, et
tout le monde en parle encore comme si c’était hier. Les élèves de l’école
ont même baptisé la pauvre fille «jus de tomate». Sans perdre une minute,
Camille se lève pour sortir. Son enseignant l’arrête:

— Ça va, Camille?
Camille se sent forcée de mentir:

— Je pense que je vais vomir…
Toute la classe éclate de rire alors qu’elle sort en courant. C’est la meilleure
excuse qu’elle ait trouvée, à brûle-pourpoint comme ça. Camille fonce vers
les toilettes, baisse son pantalon, mais rien.

Aucune trace de sang. Fausse alerte. Pourtant, elle a encore très mal au
ventre. Certaine que ce n’est qu’une question de temps, elle décide de
mettre une serviette hygiénique pour s’assurer de ne pas tacher son
pantalon. Puis, elle en profite pour se refaire une petite beauté devant le
miroir. Après tout, elle verra sûrement Victor à la pause et elle veut être
parfaite.



Camille passe les doigts sous ses yeux pour enlever les traces noires de son
mascara bas de gamme qui a coulé et remet un peu de fond de teint pour
cacher ses petits boutons sur le front. Tout à coup, elle aperçoit le reflet
d’une fille dans le coin de la salle des toilettes. Camille sursaute. Elle tourne
la tête pour la regarder en face, mais il n’y a personne. Elle redirige son
regard vers le miroir; la fille est là de nouveau. Elle se tient debout, bien
droite. Camille la reconnaît… C’est sa mère, mais en plus jeune. Sa mère au
même âge qu’elle, environ. Cette scène devrait faire frémir de peur
l’adolescente, mais étrangement il n’en est rien. Camille est calme et elle
chuchote:

— Maman?
Sans dire un mot, la fille met les mains sur son ventre. Camille interprète ce
geste comme un signe d’empathie maternelle.

— Je m’ennuie de toi, maman.
Une forte crampe abdominale force Camille à fermer les yeux afin de
combattre la douleur. Quand elle redresse la tête pour regarder à nouveau sa
mère, il n’y a plus personne. Camille en est maintenant convaincue, elle
peut communiquer avec sa mère décédée! Et elle est loin d’avoir des
hallucinations: il s’agit plutôt d’un don!
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Quand Camille sort enfin des toilettes, la cloche sonne le début de la pause.
Elle va chercher ses livres en classe et se dépêche d’aller rejoindre ses amis
dans leur coin habituel, près de la radio étudiante. Sophie s’inquiète pour
elle.

— Ça va, Cam? As-tu été malade?

— Non, ça a passé, finalement.
Virginie arrive en sautillant.

— Qui veut faire partie du comité pour la
cérémonie de remise des diplômes avec moi?



Camille s’informe:

— Lequel? Il y en a mille, des comités: pour
l’album, pour le spectacle de financement,
pour l’organisation de la soirée, pour
l’animation…

— Pour le spectacle! J’ai déjà une idée de
concept. On pourrait créer un énorme bogue
de l’an 2000!

— Un énorme bogue de l’an 2000?

— Oui, avec des sketches qui voyagent dans le
temps.

— Ouais, ça pourrait être une bonne idée.
J’embarque avec toi pour l’écriture des
sketches, mais ne compte pas sur moi pour
monter sur scène!

— Ha! Ha! Je m’en doutais! Cool!
Victor arrive par-derrière et enlace Camille en demandant:

— Tu embarques dans quoi, au juste?

— Dans le comité d’organisation du spectacle
de financement pour la remise des diplômes.



— Ça me tente, moi aussi!

— Sérieux? Ça serait trop le fun qu’on soit
dans le même comité!

— En plus, je suis quand même bon en ce qui
concerne la technique, je pourrais vous aider
pour les effets spéciaux!

Virginie, très enthousiaste, s’exclame:

— Génial! Ça va vraiment être le fun! On se
fait une petite réunion ce midi au café
étudiant?

Elle n’a pas terminé sa phrase que Camille et Victor sont déjà en train de
s’embrasser fougueusement. Virginie réalise qu’elle a l’air d’une vraie
dinde à côté d’eux et fait quelques pas de côté pour les laisser s’avaler,
maintenant moins convaincue que siéger à un comité avec ces deux
amoureux sera une si bonne chose.

Le reste de la matinée se déroule, somme toute, normalement. Camille a
toujours mal au ventre, mais elle a l’habitude de souffrir durant ses
menstruations. Selon une de ses amies, les douleurs sont beaucoup plus
modérées quand on prend la pilule. C’est une bien bonne chose, selon
Camille, qui devrait commencer à la prendre bientôt elle aussi.

Durant l’heure du lunch, le comité du spectacle se rencontre donc pour
échanger quelques idées. Virginie est super motivée et trouve plein de
bonnes idées. Même si Camille n’est pas la personne la plus à l’aise sur
scène, elle aime tout ce qui concerne la production; quant à Virginie, elle est
vraiment show off, si bien qu’elles forment à elles deux une équipe parfaite!
D’ailleurs, Virginie et Camille font équipe depuis des années pour réaliser



toutes sortes de projets. Elles font rarement les choses séparément. Leurs
différences les unissent, et leurs ressemblances les soudent!

Du côté des différences, on peut noter le côté extraverti, l’humour
exubérant, les bonnes notes et le goût pour la mode collégienne7 de
Virginie, qui s’opposent à la nature introvertie, au sens de la rationalité, aux
notes passables et à l’habillement plutôt grunge8 de Camille.

En ce qui concerne leurs ressemblances, les filles ont toutes les deux le sens
de l’engagement, le goût du risque, un sens de l’humour absurde et un
grand intérêt pour les arts, sans oublier que ce sont deux amoureuses de la
nature.

Pendant la réunion, Camille repense à sa mère qui tente d’entrer en
communication avec elle. Elle aimerait en parler à Virginie, mais avec ce
que son père lui a avoué, il serait plus sage de garder cette information pour
elle si elle ne veut pas attirer l’attention.

— Camille? Camille?
Camille tourne la tête vers Virginie.

— Tu en penses quoi, toi, de cette idée?
Heureusement, Camille est très habile quand il s’agit de faire deux choses
en même temps. Même si elle n’écoutait pas vraiment, elle a entendu que le
comité proposait de faire passer des auditions aux personnes désirant
présenter un numéro durant le spectacle.

— Je pense que c’est la meilleure chose à faire!
Le son de la cloche met fin à la rencontre, et Camille retourne en classe
pour le trop long après-midi à venir. Quand les cours se terminent enfin,
Camille ne pense qu’à une chose: rentrer chez elle, prendre une pilule
antidouleur pour soulager ses crampes menstruelles et se coucher en petite
boule dans son lit. Victor propose d’aller la reconduire en voiture, une offre
qu’elle accepte avec reconnaissance. En route, Camille demande à son



amoureux de s’arrêter quelques minutes à la pharmacie, où elle veut acheter
la crème antibiotique que la médecin lui a prescrite pour son doigt. Puis,
Victor la ramène chez elle. Le garçon aimerait bien que sa petite amie
l’invite à entrer, mais en arrivant dans la cour, Camille l’embrasse et lui dit:
«À demain!» Le message est clair.

Une fois dans son lit, Camille se recroqueville en attendant que la pilule
fasse effet. L’adolescente finit par s’endormir et se met à rêver. Elle est à
l’église pour l’enterrement de sa grand-mère. Il y a cette vieille dame à
l’arrière qui la fixe. Lorsqu’elle remonte l’allée en suivant le cercueil, elle
sent une main qui agrippe la sienne. C’est celle de la vieille dame. La
femme lui serre si fort le poignet que ses doigts s’enfoncent dans sa chair.
Camille crie pour la forcer à relâcher son étreinte, mais la femme n’en fait
rien. Elle se contente de marmonner des mots incompréhensibles.

Camille tire très fort pour se détacher d’elle et s’enfuit en courant. Une fois
à l’extérieur de l’église, elle s’arrête pour reprendre son souffle et constate
avec horreur que la femme lui a arraché la main. Camille se réveille en
hurlant, puis s’empresse de regarder sa main. Celle-ci est bien en place. Ce
n’était qu’un cauchemar. Par contre, le pansement sur son doigt s’est défait,
et Camille réalise qu’elle a gratté son matelas pendant son sommeil. Son
drap est taché de sang, et son doigt est extrêmement douloureux. Camille ne
sait plus quoi faire pour s’empêcher de gratter. Elle applique sa crème
antibiotique et refait son pansement.

Peu à peu, les idées de l’adolescente s’éclaircissent, elle se sent moins
endormie et commence à se rappeler son rêve. Cette vieille femme à
l’église, elle ne sait toujours pas qui c’est. La porte de la maison s’ouvre et
se referme, Daniel vient de rentrer. Camille descend pour lui dire bonjour et
en profite pour le questionner sur cette dame inconnue.

— Il y avait une madame aux funérailles de
grand-maman, à l’église, que je ne connais
pas… Celle qui était assise une dizaine de
bancs derrière nous avec de drôles de barrettes



dans les cheveux. Elle n’arrêtait pas de me
fixer. Est-ce que tu sais qui c’est?

— Madame Langelier?

— Je ne sais pas, je ne la connais pas…

— Elle avait les cheveux noirs coupés courts et
un collet de fourrure?

— Oui, c’est ça!

— C’est bien madame Langelier.

— J’ai rêvé d’elle…

— Quand ça?

— Tantôt, pendant ma sieste.

— T’es sûre que c’était elle?

— Ben oui, pourquoi? C’est juste un rêve…
C’était une amie de grand-maman?

— Oui et non. Elle est un peu folle…

— Folle?



— Bah! C’est une sorte de voyante… C’était la
voisine de grand-maman quand elle était
petite, mais ce n’était pas vraiment son amie.

— Une voyante qui prédit l’avenir, genre?

— Plutôt une voleuse d’argent, à mon avis.
Camille rigole; elle est du même avis que son père. Si les gens pouvaient
réellement lire l’avenir, les gros lots de la loterie seraient toujours remportés
par des voyants, le résultat des élections ne serait jamais une surprise, et les
ambulanciers se présenteraient sur les lieux des accidents cinq minutes à
l’avance.

— Elle habite où, elle? Je ne l’avais jamais vue
avant.

D’instinct, son père lui ment:

— Je n’en suis pas certain; pendant un temps,
elle a habité avec son fils, mais quand il est
mort, la maison a été vendue. Je ne sais pas où
elle est allée ensuite.

— Son fils est mort de quoi?

— Accident de voiture sur la 117, dans le
«croche» de la mine.

— Le croche de la mort?



— Ouais, exactement là…

— À la même place que maman?
Daniel devient tout à coup mal à l’aise et rappelle à Camille qu’il ne faut
pas parler de ça. Camille s’excuse et retourne dans sa chambre. Depuis
qu’elle est toute petite, son père lui demande de ne jamais parler de la mort
de sa mère parce que ça lui fait trop de peine. Camille sait que sa mère a eu
un accident et qu’elle est restée longtemps à l’hôpital, mais qu’elle a
finalement succombé à ses blessures. Elle n’a jamais eu plus de détails que
ça, et son père a toujours insisté sur le fait qu’il ne fallait pas en parler,
parce que ça rendait les gens mal à l’aise. Selon lui, une jeune mère qui
perd la vie alors que son bébé n’a que quelques mois, personne ne veut se
souvenir de ça.

Une fois dans sa chambre, Camille reprend l’album photo de sa jeunesse et
regarde encore chacune des photographies, en portant attention aux images
derrière les sujets. Les meubles en tissu brun et orange, les planchers en
prélart, les murs en préfini, tout sort d’une autre époque, celle de sa mère
qu’elle n’a jamais connue.

Et puis, tout à coup, Camille remarque quelque chose qu’elle n’avait jamais
vu auparavant: Sylvie est enceinte de Camille; elle est assise dans le gazon
avec un large sourire… et elle a un pansement au doigt.

 

 
7    En 1995, le film Les collégiennes de Beverly
Hills (Clueless en version originale) a initié une



mode (dont s’inspire ici Virginie) qui faisait
damner les enseignants soucieux de faire
respecter le code vestimentaire de leur école.
8    Le grunge est une mode apparue dans les
années 1980 en réaction à l’industrie de la mode.
Ce style débraillé, voire négligé, a plu à beaucoup
d’adolescents, marginaux ou pas.
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Camille est sous le choc et cherche une explication. Est-ce que les tics sont
héréditaires? À moins que ce ne soit qu’un hasard et que la mère de Camille
se soit juste coupée avec un couteau en cuisinant… Le plus simple serait de
le demander à son père, mais ça, Camille ne le veut pas. Déjà que ce dernier
la soupçonne d’avoir des hallucinations, si en plus il savait qu’elle se mutile
sans s’en rendre compte… il insisterait sans doute pour qu’elle voie un
médecin.

Ce qu’il faudrait, c’est qu’elle parle à l’une des anciennes amies de sa mère.
Son père n’a pas vraiment gardé contact avec elles, mais la ville n’étant pas
si grande, il serait probablement assez facile d’en retrouver une. En début
d’année, le prof d’arts de Camille lui a dit qu’il avait déjà enseigné à sa
mère; il pourra peut-être lui donner le nom de sa meilleure amie de
l’époque. Si elles étaient comme elle et Virginie, ce sera facile de se les
rappeler, car si on se souvient de l’une, on se souvient nécessairement de



l’autre! Elle le lui demandera demain matin, car elle commence justement
sa journée par un cours d’arts.

La sonnerie du téléphone la fait sursauter. Elle décroche. C’est Virginie.
Son amie, excitée, ne peut s’arrêter de rire et lui dit qu’elle doit absolument
lui raconter quelque chose de vraiment trop drôle. Camille sourit; Virginie
est une excellente conteuse, et Camille sait à l’avance que son histoire sera
amusante.

À l’autre bout du fil, Virginie commence:

— Ça s’est passé dans le cours de français… Je
t’ai cherchée après l’école pour te le raconter,
mais t’étais déjà partie avec Vic.

— Oui, j’avais très mal au ventre…

— Ce n’est pas grave, je te le raconte, là! On
était en train de lire un texte en silence, genre
pas un son dans la classe. Et là, tout d’un coup,
on a entendu BOUM!

— Martin est tombé de sa chaise, je te gage?

— Non! Pantoute! C’est la prof!

— Quoi?

— Oui, elle est carrément tombée par terre!
BANG! Puis, elle s’est rapidement relevée,



pour ensuite se rasseoir en disant: «Ça va,
continuez à lire.»

— Ben voyons! Tu me niaises?

— Ha, ha, ha! Non! Je n’ai pas été capable de
continuer à lire mon texte, je riais trop.

— Ha, ha! Je comprends!

— Vanessa dit qu’elle l’a vue essayer de mettre
les pieds sur son bureau, et ce serait comme ça
qu’elle aurait perdu l’équilibre!

— Ha, ha, ha! Ben non! Voyons! Elle a juste
dit: «Ça va, continuez à lire»?

— Oui!

— Avoir été là, je serais morte de rire!

— Je le savais que tu allais trouver ça drôle!
Bon, je dois raccrocher, mon frère veut se
connecter à Internet9! À demain!

— OK! À demain!
Camille raccroche au moment où sa belle-mère l’appelle pour le souper.
Elle ne perd pas une minute et descend aussitôt, car elle meurt de faim.



Le repas se passe normalement; Camille ne parle de rien d’embarrassant
pour son père, et Nicole raconte des anecdotes de travail. La belle-mère de
Camille a son propre salon de coiffure, un parmi une dizaine d’autres dans
la ville. Malartic a beau compter moins de cinq mille habitants, tous ses
salons de coiffure fonctionnent à plein régime. On pourrait penser que les
Malarticois sont coquets. Pourtant, quand on voit les coupes qu’arborent
certaines personnes, il est permis d’en douter… Néanmoins, Nicole, elle,
fait de belles coupes tendance et elle a toujours des potins à raconter. C’est
pourquoi madame Turcotte et elle s’entendaient à merveille! Camille et son
père, eux, sont moins friands de ces ouï-dire, mais ce soir-là, Camille est
bien contente de ne pas avoir à parler.

Après le repas, Camille se connecte à Internet afin de voir si elle a des amis
en ligne, pour ensuite se coucher assez tôt, car, malgré sa sieste d’après
l’école, elle se sent très fatiguée.

Le mardi matin, en s’éveillant, Camille n’a qu’une idée en tête: questionner
son prof d’arts à propos des amis que fréquentait sa mère à son âge. Comme
d’habitude, Virginie vient la chercher, et elles marchent ensemble vers
l’école. L’automne est bien installé; bientôt, les gens sortiront leurs
décorations d’Halloween. Camille est ravie! Même si ce n’est absolument
plus de son âge, elle aime encore faire la tournée des maisons pour récolter
des bonbons. L’important, c’est d’investir des efforts dans son déguisement!



Camille brise le silence en demandant à sa meilleure amie:

— Est-ce que tu savais que Victor avait déjà
couché avec Catherine Bouchard?

— Quoi? Sérieux?

— Il m’a dit que sa première fois, c’est avec
elle qu’il l’a vécue.

— Hein? Elle est plus vieille que lui,
pourtant…

— Elle est surtout super belle!

— Qu’est-ce que ça change?

— Maintenant, il est «pogné» avec moi… Il
doit être déçu!

— Voyons! C’est n’importe quoi! Ce gars-là
tripe sur toi depuis toujours. Si ça se trouve, il
devait t’imaginer, toi, quand il l’a fait avec elle!

Virginie rigole. Camille reste soucieuse.

— Je suis quand même curieuse de savoir
comment il a fait pour finir avec elle…



— Moi aussi! Je vais demander à Yuri s’il sait
quelque chose.

— Subtilement! Je ne veux pas que Vic pense
que j’ouvre une enquête sur lui!

— Oui, oui!
Les filles arrivent devant l’école, passent en retenant leur respiration devant
la gang des fumeurs, qui se cuisinent des poumons fumés devant la porte10,
et entrent à l’intérieur.

La cloche va bientôt sonner. Camille a tout juste le temps de mettre son
manteau dans son casier et de prendre son agenda qu’elle doit déjà se rendre
à son cours, sans même avoir vu Victor.

Elle veut vraiment avoir le temps de parler à son enseignant avant le début
du cours.

En entrant dans la classe, elle se dirige aussitôt vers l’homme, qui est en
train de disposer des couteaux à sculpture sur une table.

— Salut, Rémi!

— Salut, Camille; mes condoléances pour ta
grand-mère.

— Merci. Je me demandais… tu as connu ma
mère, hein?

— Oui! Je lui ai enseigné… Ouf! Ça ne me
rajeunit pas!



Camille sourit en se rappelant qu’il a dit la même chose à la rentrée.

— Est-ce que tu te souviens de qui était sa
meilleure amie à l’époque?

— Sa meilleure amie? Hum… De mémoire, elle
se tenait souvent avec la petite Sirois.

— La petite Sirois?

— Oui, oui, la blonde qui lit les nouvelles à la
télé…

— Ah ouin? Elle était l’amie de ma mère?

— Ouais, c’est une fille de Malartic! Des
inséparables… à cette époque-là. On doit te le
dire souvent, mais tu ressembles beaucoup à ta
mère.

— Oui, on me le dit souvent. Et est-ce qu’elle
avait d’autres amis dont tu te souviens?

— Non, pas vraiment. J’en ai eu, des élèves, au
fil du temps, moi! Je ne me rappelle pas tous
les détails concernant la vie de chacun…

La cloche sonne.

— Ouin, c’est certain.



Des élèves commencent à entrer dans la salle.

— Merci, Rémi.
Camille va s’asseoir à sa place. Elle sait que sa mère est devenue enceinte
après la fin de son secondaire. Si la madame Sirois en question a quitté la
ville tout de suite après avoir obtenu son diplôme d’études secondaires, elle
ne saura peut-être pas répondre aux questions de Camille. Mais comme
cette dernière n’a rien à perdre, elle se dit qu’elle va tout de même tenter
d’entrer en contact avec elle pour lui poser quelques questions.

Sur l’heure du midi, Camille cherche sur Internet le numéro de téléphone de
la salle de nouvelles où travaille l’ancienne amie de sa mère. Puis, elle
glisse un vingt-cinq sous dans la fente du téléphone public. Tout ce qu’elle
obtient, c’est une invitation de la secrétaire à laisser un message; elle lui fait
donc savoir qu’elle est la fille de Sylvie B. Doyon et qu’elle aimerait parler
à madame Sirois. Rien de vraiment très compromettant. Alors qu’elle vient
de raccrocher le combiné, Victor arrive derrière elle et l’enlace.

— Salut, ma puce. Je ne t’ai même pas vue ce
matin… Ça commence mal une journée, ça.

Camille embrasse Victor et lui explique:

— Je voulais parler au prof d’arts et j’ai fait
des recherches à la bibli à la pause.

Les deux amoureux se dirigent ensemble vers la cafétéria pour dîner, et le
reste de la journée se déroule normalement, si ce n’est que la journée de
Camille se termine avec un cours de sciences… La mort!

Alors qu’elle est bien assise à l’avant de la classe à essayer de comprendre
ce que l’enseignant tente désespérément d’expliquer à une bande d’ados
très peu intéressés, des crampes abdominales recommencent à la faire
souffrir. Cette fois, Camille ne s’énerve pas. Par prudence, elle a déjà mis
un protège-dessous, se doutant bien qu’elle allait avoir ses règles au cours



de la journée. Elle se dit qu’il n’est pas facile d’être une fille et que pas un
seul gars dans la classe ne peut comprendre ce que c’est que d’avoir mal au
ventre et de saigner abondamment une fois par mois. Le cours se termine
enfin, et Camille peut rentrer chez elle.

Lorsqu’elle arrive à la maison, la jeune fille remarque sur l’afficheur que
l’hôpital a appelé et qu’il y a un message sur le répondeur. Elle s’empresse
d’effacer l’historique pour ne pas que son père et Nicole le voient, puis elle
écoute le message.

«Bonjour, ici Dre Lizotte; j’aimerais que Camille me rappelle
rapidement. Merci.»

En entendant le mot «rapidement», l’adolescente s’inquiète. La femme
n’aurait pas dit «rapidement» si elle n’avait rien eu de grave… Camille
regarde son doigt: va-t-il falloir lui amputer la main? Elle touche son
ventre… Et si elle avait une MTS?

C’est peut-être pour ça qu’elle a mal au ventre, en fin de compte? Peut-être
que Victor lui a menti et qu’il ne s’est pas protégé avec Catherine
Bouchard? En plus, cette fille est plus vieille qu’eux. Elle a sûrement
couché avec plein d’autres garçons avant son aventure avec Victor.

Camille a mal au cœur, elle a peur de l’affreuse nouvelle qui lui pend au-
dessus de la tête. Au mieux, elle sera infertile ou perdra une main; au pire,
elle mourra… Elle monte à sa chambre pour passer le coup de fil qui
changera sa vie.

— Bonjour, je suis Camille Turcotte; je
rappelle la Dre Lizotte.

— Un instant, je vous transfère.
Camille a du mal à déglutir et sent son cœur battre la chamade.

— Bonjour, Camille, comment vas-tu?



— Hum… correct…

— J’ai eu les résultats de ta prise de sang;
bonne nouvelle, tu n’as aucune infection.

La pression dans la poitrine de Camille se relâche d’un seul coup. Voilà une
très bonne nouvelle!

— Par contre, tes résultats ont révélé quelque
chose d’autre…

Ah, mon Dieu! J’ai le cancer, pense Camille.

— Quelque chose d’autre… Est-ce que c’est
grave?

— Grave… je ne dirais pas ça comme ça, mais
c’est important. J’aimerais que tu viennes me
voir à l’hôpital demain matin avant de te
rendre à l’école pour qu’on puisse en parler
plus en détail. Tu es enceinte.

 

 



9    En 1999, Internet passait par le réseau
téléphonique terrestre, ce qui engageait la ligne
résidentielle. Lorsqu’une personne naviguait sur
Internet, les membres de sa famille ne pouvaient
pas recevoir ou faire des appels.

10  En 1999, aucune loi n’imposait de respecter une
certaine distance pour fumer près d’un édifice
public.
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Camille ne trouve rien d’autre à répondre que:

— Eeeeuh… OK, je vais venir demain.
Elle s’assoit sur son lit, en état de choc; une partie d’elle veut éclater en
sanglots, mais une autre est étrangement satisfaite. Camille sait pourtant
que cette nouvelle n’a rien de réjouissant; être enceinte à son âge, c’est
complètement stupide, ça revient à gâcher sa vie aussi bien que celle de son
futur enfant. Malgré tout, l’adolescente sent en elle un profond désir d’avoir
ce bébé et est émue en posant la main sur son ventre. Elle ne sait pas
pourquoi, mais étrangement elle ne panique pas. Elle sait que ce serait la
réaction normale, mais sans savoir pourquoi, elle ne ressent rien de négatif
face à cette nouvelle.

Camille se lève pour se regarder dans le miroir. Elle se met de côté pour
examiner son ventre. Est-il plus rond que d’habitude? Pas vraiment… Elle



gonfle son abdomen pour voir de quoi elle aura l’air dans quelques
semaines. Elle baisse les yeux pour regarder son ventre, et lorsqu’elle les
relève vers le miroir, son reflet ne correspond plus à sa position réelle. Alors
que Camille se tient de côté devant le miroir, le reflet d’elle-même est plutôt
bien droit et la regarde en face. Le souffle coupé, elle se retient de crier. Elle
se rassure en se disant que c’est probablement sa mère qui tente d’entrer en
contact avec elle.

L’adolescente reste silencieuse et se regarde, dans l’attente d’un signe. Sans
en avoir conscience, elle demeure ainsi pendant près d’une heure et demie,
sans bouger, sans même cligner des yeux. Son reflet dans le miroir évolue,
et il a maintenant un gros ventre, qu’il caresse. Cette image fait du bien à
Camille. C’est un moment doux et méditatif, et elle ne veut pas qu’il
s’arrête.

Le son d’une porte qui s’ouvre et se referme la fait subitement sortir de
cette transe. C’est Nicole qui vient de rentrer du travail. Elle crie dans
l’escalier:

— Salut, Cam!
L’humeur de Camille change radicalement. Elle aurait voulu qu’on ne la
dérange jamais! Pourquoi Nicole est-elle rentrée si tôt? Puis, son gros chat
entre dans sa chambre en poussant la porte et vient ronronner à ses pieds.
Camille sourit et se penche pour le prendre. Au même moment, elle sent
son ventre brûler; elle dépose son chat par terre et soulève son chandail
pour voir ce qui cause cette douleur…

Camille voit alors un huit gravé sur son ventre. La jeune fille n’y comprend
rien. Puis, elle aperçoit l’heure sur son réveille-matin: 18 h! C’est
impossible! Pour elle, cinq minutes à peine se sont écoulées depuis qu’elle a
appelé à l’hôpital, et il était 16 h 30 à ce moment-là. Camille est troublée.

Comme la sensation de brûlure sur son ventre ne semble pas vouloir se
calmer, Camille se rend dans la salle de bain pour éponger la blessure avec
de l’eau. En nettoyant sa plaie, un souvenir lui revient en tête: elle revoit sa
grand-mère morte, couchée dans son lit au centre de soins palliatifs, avec au



bras ce même signe de huit. La jeune fille a la nausée; elle n’arrive pas à se
retenir et se jette à genoux devant la toilette pour vomir.

Trois petits coups se font entendre à la porte de la salle de bain. C’est
Nicole.

— Ça va, Camille?

— Oui, oui, ça va; j’ai mangé à la café ce midi,
je n’aurais pas dû!

Nicole rigole:

— Je pense que je vais cuisiner un souper
léger, dans ce cas.

— Oui, ça serait bien. Merci, Nicole.
Camille appuie son dos contre le bain, essuie sa bouche et se met à pleurer.
Elle a l’impression que sa vie lui échappe complètement. Elle sait bien
qu’elle va devoir annoncer la nouvelle de sa grossesse à tout le monde, mais
elle ne s’en sent pas capable. Elle regarde à nouveau son ventre blessé et
elle ne comprend pas ce qui se passe. Est-ce que c’est sa grand-mère qui
tente d’entrer en contact avec elle à son tour? Elle lui envoie peut-être un
message. Camille a déjà entendu parler de médiums qui sont capables de
communiquer avec les morts; apparemment, les premières apparitions sont
difficiles à contrôler et peuvent faire peur. Pourtant, Camille n’a pas peur.
Elle a bien l’intention d’apprendre à comprendre les messages qui lui sont
envoyés.

En sortant de la salle de bain, la jeune fille demande à Nicole:

— Est-ce que tu sais où est le catalogue des
livres de Québec loisirs?



— Il doit être sous la table du salon. Si tu veux
passer une commande, j’en ai déjà rempli une;
on peut ajouter la tienne avant de la poster.

— OK! Merci!
Dans une petite ville éloignée comme celle de Camille, il n’y a pas de
librairie. La seule façon d’obtenir des livres, c’est de les commander par la
poste ou de se rendre dans la ville voisine, à trente kilomètres, ce qui n’est
pas évident quand on n’a pas de permis de conduire.

Camille feuillette le catalogue, plus précisément la section sur l’ésotérisme,
et note quelques titres qui lui semblent intéressants: Communiquer avec le
monde invisible; Médium, plus qu’une intuition; Médium: don ou
malédiction; et enfin Interpréter les signes de l’au-delà. Avec toute cette
lecture, elle se dit qu’elle trouvera certainement quelques réponses à ses
questions.

Puis, son père rentre du travail. Nicole annonce que le repas est prêt et,
pendant une petite partie de la soirée, Camille en vient presque à oublier
qu’elle a un bébé dans son ventre. Le soir, elle écrit dans son journal cette
longue lettre à sa mère:





Dès 6 h, Camille est réveillée. Elle est très nerveuse à l’idée de rencontrer la
médecin. Comme son père et Nicole quittent la maison tôt le matin, ils ne
remarqueront pas que l’adolescente part une heure plus tôt qu’à son
habitude. Celle-ci laisse une note dans la fenêtre pour Virginie, qui devait
passer la chercher plus tard:



«J’ai une rencontre avec le prof de maths ce matin, je suis partie plus tôt.
On se voit à l’école.»

Camille enfourche son vélo et se dirige vers l’hôpital. Elle roule doucement
et évite les trous dans la rue. Elle arrive à l’hôpital et, tout de suite, la
médecin la fait entrer dans son bureau et asseoir sur une chaise.

— Comment te sens-tu?

— Ça va… J’ai parfois mal au cœur et au
ventre…

— Quelle sorte de maux de ventre?

— Comme si j’allais avoir mes règles.

— Couche-toi sur la table d’examen, je vais
regarder ça.

Pendant que Camille s’installe sur la table, la médecin continue de lui poser
des questions.

— À quand remontent tes dernières
menstruations?

— À environ trois ou quatre semaines.

— Oui, c’est bien ce que les prises de sang ont
révélé; tu es enceinte d’une dizaine de jours.
En as-tu parlé à quelqu’un?

Camille se couche sur le dos.



— Non, pas encore.
La docteure tâte le ventre de Camille, qui grimace de douleur.

— Ça fait mal quand je fais ça?

— Non, c’est à cause de ma grafigne sur le
ventre.

À ces mots, la médecin soulève son chandail tout en demandant:

— Quelle grafigne?
Puis, elle voit la blessure en forme de huit sur l’abdomen de sa patiente.
Camille s’empresse de rebaisser son chandail.

— C’est rien, juste une gageure que j’ai
perdue.

La femme n’en croit pas un mot. Après la dernière visite de Camille, elle a
discuté de son cas avec des collègues et pris connaissance de ses
antécédents familiaux. Comme elle a lu le dossier de sa mère, elle se doute
bien que le cas de Camille sera probablement plus lourd qu’une simple
histoire de grossesse précoce. Mais pour le moment, elle joue la carte de
l’innocence.

Camille se rassoit; la docteure regarde aussi son doigt, qui semble bien
réagir à la crème antibiotique.

— C’est bien, ton doigt semble guérir.

— Oui, et je fais attention de ne plus gratter.



— C’est une bonne nouvelle. Et, dis-moi, as-tu
réfléchi à ce que tu allais faire?

Camille n’est pas certaine de comprendre la question.

— Ce que j’allais faire?

— Est-ce que tu as envisagé les différentes
options qui s’offrent à toi?

— Quelles différentes options?
La médecin marche sur des œufs. Elle doit informer sa patiente de toutes les
possibilités, mais sans influencer sa décision. Pourtant, si elle était la mère
de cette enfant, elle ne lui laisserait probablement pas d’autre choix que
d’avorter.

— Tu peux mener cette grossesse à terme, avec
toutes les contraintes que cela implique, mais
tu peux aussi songer à l’adoption ou à une
interruption de grossesse.

Pour s’assurer de bien comprendre de quoi il est question, Camille
demande:

— Une interruption de grossesse?

— Oui, un avortement.
À ces mots, le regard de Camille s’assombrit et devient fixe, ses traits se
figent, elle serre les poings et se met à remuer nerveusement son index
blessé comme si elle grattait l’air devant elle. Elle répond d’un ton neutre et
monocorde:



— Il n’est pas question que je tue mon bébé.

— Tu sais qu’à ce stade-ci de la grossesse, il n’y
a pas encore de cœur qui bat; ce n’est même
pas encore un embryon, ce ne sont…

Sans prévenir, Camille pousse la femme et se lève brusquement de la table
d’examen en criant:

— Vous ne toucherez pas à mon bébé!
La médecin trébuche sur le petit marchepied de la table d’examen et tombe
à la renverse sur le sol. Camille répète, plus calmement, mais avec toujours
autant de rage au cœur:

— Vous ne toucherez pas à mon bébé.
Alertés par tout ce boucan, deux infirmiers entrent dans la salle pour
s’assurer que tout va bien. Dans un hôpital comportant un département de
psychiatrie important, on a l’habitude de ce genre de situation. Même si
l’aile des consultations sans rendez-vous n’est pas près de celle de la
psychiatrie, tout le personnel est formé pour intervenir dans les situations de
crise.

En voyant la docteure par terre, rapidement les deux hommes maîtrisent
Camille. Dès que les infirmiers la saisissent, l’adolescente devient molle et
perd connaissance.

La médecin ordonne:

— Conduisez-la dans une chambre, restreignez
ses mouvements et faites appeler son père; je
contacte le Dr Nguyen.
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À son réveil, Camille ne comprend pas ce qui se passe. Son père est à ses
côtés et elle est couchée dans un lit d’hôpital. Comment a-t-elle bien pu
aboutir là?

Elle demande, inquiète:

— Que se passe-t-il?
Le père de Camille se lève et se dirige vers elle.

— Comment te sens-tu?

— Bien, pourquoi?
Camille essaie de bouger et réalise qu’elle est attachée.



— Pourquoi est-ce que je suis attachée?

— Tu ne te souviens de rien? demande son
père, les yeux remplis d’eau.

À ces mots, le Dr Nguyen fait son entrée dans la chambre.

— Bonjour, Camille, je suis le Dr Nguyen. Tu
me sembles très calme, je vais pouvoir
détacher tes mains.

L’homme défait les courroies autour des poignets de Camille, qui est
apeurée et qui ne comprend rien à ce qui lui arrive. Elle se souvient d’être
venue à l’hôpital pour rencontrer sa docteure, elle se rappelle son examen
médical, mais après, plus rien.

Tout à coup, la crainte qu’on lui ait enlevé son bébé de force l’envahit; elle
s’assoit dans le lit et pose la main sur son ventre pour demander:

— Qu’est-ce que vous avez fait?
Le médecin, d’un ton calme et rassurant, s’adresse à Camille:

— Tu n’as rien à craindre, ton bébé est encore
là.

Camille tourne les yeux vers son père pour voir sa réaction, mais l’homme
semble déjà au courant de la situation. C’est une bonne chose: elle n’aura
pas à lui annoncer elle-même la nouvelle!

La jeune fille se détend.

— Alors, pourquoi est-ce que je suis là?



— Tu es là parce que tu as été violente envers
la Dre Lizotte.

De vagues souvenirs remontent à la mémoire de Camille, comme s’ils
étaient tirés d’un film qu’elle aurait vu. Mais l’adolescente sait bien que si
elle leur raconte qu’elle a des pertes de mémoire, elle va passer pour une
folle et on la rattachera à ce lit… alors elle fond en larmes en prétextant:

— Elle m’a parlé d’avortement et j’ai paniqué.
L’annonce de cette grossesse me met
totalement à l’envers; je suis tellement désolée!

Le père de Camille prend la jeune fille dans ses bras; il est effondré par ce
qui lui arrive.

— Ça va… Ça va aller.
Le médecin poursuit sans plus d’émotion:

— Nous comprenons, Camille. Mais toi aussi,
tu dois comprendre qu’étant donné les
problèmes de santé mentale de ta mère
biologique, nous devons quand même te porter
une attention particulière. Nous aimerions te
garder en observation pour un moment et, si
tout va bien, tu pourras rentrer chez toi
rapidement. De plus, nous pourrons en profiter
pour te faire des recommandations
relativement à ta grossesse.



Camille regarde son père, qui semble approuver cette proposition. Comme
elle souhaite s’attirer ses bonnes grâces, en plus de vouloir qu’on lui fiche
la paix avec cette maladie mentale, elle décide de coopérer.

— D’accord, mais je ne veux pas que mes amis
sachent que je suis ici.

Son père la rassure:

— Ne t’en fais pas avec ça, ça restera entre
nous.

Camille se recouche, épuisée.

— Parfait! Si vous me laissez dormir une
journée complète, ça me fera vraiment du bien.

Daniel sourit; il trouve sa fille si belle! Mais il sait que ce n’est qu’une
question de temps avant qu’il la perde, tout comme il a perdu sa femme… Il
appréhende ce moment depuis que Camille est née. Certains le trouveraient
fataliste, mais quand on a côtoyé la maladie mentale de près, on sait à quel
point elle fait mal autant à ceux qui en souffrent qu’à leurs proches. Daniel
a vu sa femme le quitter bien avant de mourir physiquement et il refuse,
cette fois, de vivre dans le déni. De toute façon, nier ne guérira pas Camille,
pas plus qu’être optimiste.

L’homme se rassoit sur la chaise pendant que sa fille s’endort et que le
médecin retourne à ses autres patients.

Camille dort une bonne partie de la journée, et lorsqu’elle se réveille, elle
reste très polie et coopérative, si bien que le lendemain, elle obtient son
congé de l’hôpital… à condition d’être suivie chaque semaine par un
médecin.



En quittant l’établissement, Daniel récupère le vélo de Camille et le met
dans la boîte de son camion, puis ils repartent ensemble à la maison. En
chemin, le père demande à sa fille:

— Est-ce que Victor le sait?

— Non.

— Est-ce que tu vas lui en parler bientôt?

— Je ne sais pas… c’est encore tôt, non?

— Oui, tu as raison; tu peux attendre, rien ne
presse.

Le père et la fille sont vite de retour à la maison. En rentrant, Camille prend
son chat dans ses bras et va directement dans sa chambre, où elle se couche
et s’endort presque aussitôt.

À son réveil, la journée a filé, et c’est l’heure du souper. Camille est
étourdie et a un peu la nausée. Dormir autant, c’est fatigant! Elle descend
voir si le repas est bientôt prêt parce que, malgré ses étourdissements, elle
est affamée. La table est déjà mise. En voyant Camille, Nicole s’exclame:

— Tiens, Camille! Nous attendions que tu te
réveilles.

Camille s’assoit à la table sans dire un mot. Nicole lui sert une assiette de
pâté chinois, qu’elle mange avec appétit. Son père interrompt son festin en
disant calmement:

— Tu sais, Camille, Nicole et moi voulons te
dire que nous allons respecter ta décision et



t’aider dans tous tes choix.
Camille lève la tête; son père tient la main de Nicole, qui la regarde comme
si elle était un petit animal blessé. À vrai dire, c’est un peu comme ça
qu’elle se sent… Elle dépose sa fourchette, avale sa bouchée et leur dit:

— Merci! Vous allez voir, je vais être une
bonne mère.

Le cœur du père de Camille fait dix tours. Sa fille n’a aucune idée de
l’aventure dans laquelle elle se lance, et sa candeur lui fait affreusement
peur. Il se dit qu’avant la naissance du bébé, Camille doit tout savoir sur sa
mère. Au même moment, le téléphone sonne, et Nicole se lève pour
répondre. Quelques secondes après, elle appelle Camille:

— Camille, c’est pour toi!
Camille prend le téléphone sans fil pour aller parler plus loin.

— Allô?

— Bonjour, Camille. On m’a dit que tu avais
tenté de me joindre?

— Qui est à l’appareil?

— Je suis Véronique Sirois… et toi, tu es la
fille de Sylvie, c’est ça?

Camille est surprise; elle ne s’attendait pas à recevoir cet appel à ce
moment-là.

— Oui, c’est ça.



— Qu’est-ce que je peux faire pour toi?
Camille s’assure que ses parents ne peuvent pas l’entendre et baisse la voix
pour expliquer:

— Je fais des recherches sur ma mère et je me
demandais si vous pouviez me parler d’elle.

— Ta mère et moi avons été très amies! Mais il
y a bien longtemps de ça… Je garde d’elle le
bon souvenir d’une jeune femme heureuse et
passionnée.

— Cette question va peut-être vous paraître
bizarre, mais est-ce que ma mère avait des tics
nerveux?

— Des tics nerveux?

— Lui arrivait-il de dire des choses étranges
que vous ne compreniez pas?

— Hum, non, pas vraiment. Pourquoi veux-tu
savoir ça?

— Bah, c’est juste pour apprendre à la
connaître un peu. Mon père ne me parle pas
beaucoup d’elle.



— Je comprends. Je me souviens d’une chose
que ta mère faisait souvent.

— Ah oui? Laquelle?

— Elle se mordillait l’intérieur de la joue. Ça
lui faisait une bouche croche, et on la taquinait
avec ça.

Camille rigole. Elle adore qu’on lui parle de sa mère!

— Êtes-vous restées amies après le secondaire?

— Oui! Nous sommes restées amies jusqu’à ce
que…

La dame au téléphone marque une petite pause et poursuit:

— … jusqu’à ce que ma carrière me prenne
tout mon temps et que je quitte la ville pour ne
plus y revenir. C’était un peu avant qu’elle
rencontre ton père.

Le père en question arrive au même moment dans la pièce et interrompt la
conversation:

— Dis à ton amie que tu vas la rappeler après
le souper; on ne parle pas au téléphone à
l’heure des repas.



Camille fait signe à son père qu’elle en a pour une minute. Elle remercie la
femme.

— Je dois raccrocher, mais si j’ai d’autres
questions, est-ce que je peux vous contacter?

— Bien sûr! Et si tu as une adresse courriel, tu
peux aussi me contacter de cette façon.

— OK, merci! Bonne soirée.

— Bonne soirée, Camille.
Camille raccroche et retourne à la table pour finir son repas.

De son côté, madame Sirois raccroche le combiné et le reprend aussitôt
pour faire un second appel.

— Oui, allô?

— Bonjour, madame Langelier. C’est moi. La
fille de Sylvie vient de m’appeler. Je crois que
vous aviez raison, elle va avoir besoin d’aide.

— Je le savais, je l’ai senti à l’église. Il est
encore là, il a toujours été là.

— Vous savez que ça me met tout à l’envers de
ressasser le passé…



— Tu sais, Véronique, le passé revient souvent
pour nous offrir une deuxième chance.

— Je ne sais pas… Je vous laisse réfléchir à
tout ça. Vous me tiendrez au courant de la
situation, d’accord?

— Oui, je te recontacte bientôt. Merci de
m’avoir appelée.
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Après avoir soupé, Camille se connecte à Internet. Virginie et Victor sont en
ligne, tous deux curieux de savoir pourquoi elle n’était pas à l’école ce jour-
là. Camille feint la maladie, sachant bien qu’un jour ou l’autre elle devra
leur dire la vérité.

Les jours suivants se passent assez tranquillement pour la jeune fille. Elle
essaie de ne pas trop attirer l’attention sur elle, et ni sa mère ni sa grand-
mère ne se manifestent.

Camille consacre toute son énergie à faire en sorte que Victor ne
s’aperçoive de rien. Elle se dit que si elle souhaite développer ses talents de
médium, elle devra de toute façon apprendre à être discrète et subtile.

La jeune fille se présente comme convenu à la rencontre du comité du
spectacle, tentant de paraître aussi naturelle que possible et soumettant
nombre d’idées des plus intéressantes et dynamiques.



— On pourrait terminer le spectacle avec un
astronaute qui vient planter un drapeau. Il
pourrait dire: c’est un petit pas pour l’Homme,
mais un grand pas pour les diplômés!

— Bonne idée, Cam!
Virginie est contente de retrouver son amie. Le vendredi midi, la radio
étudiante résonne dans toute l’école, l’éclairage est tamisé et la grande salle
est illuminée par des éclairages disco. Cette ambiance, reproduite tous les
vendredis midi, rappelle aux élèves que la fin de semaine arrive. Ce midi-là,
Camille et ses amies dansent et font les folles. Pour Camille, l’avantage
d’être en cinquième secondaire, c’est que tu te fous complètement de ce que
les autres peuvent penser de toi, parce que, de toute façon, ils sont plus
jeunes que toi!

Après l’école, Camille passe au bureau de poste pour vérifier si ses livres
sont arrivés. Bonne nouvelle, il y a un colis à son nom! Le seul fait d’avoir
ces ouvrages entre les mains lui donne l’impression de détenir une partie de
la connaissance dont elle aura besoin pour développer ses dons.

L’adolescente glisse les livres dans son sac à dos, mais lorsqu’elle pousse la
porte vitrée de l’établissement, son cœur s’arrête: elle y voit le reflet de sa
mère qui crie férocement. Elle sursaute violemment et bondit en arrière.
Puis, aussi vite qu’elle est apparue, l’image disparaît.

Au même moment, une personne à l’extérieur tire la porte pour entrer. Cette
personne, Camille la reconnaît: c’est la vieille femme de l’église. Madame
Langelier, l’espèce de voyante un peu folle dont a parlé son père.

En pénétrant dans le bureau de poste, la vieille dame arrive nez à nez avec
Camille, qui semble surprise et troublée.

— Est-ce que ça va, jeune fille? Vous êtes toute
pâle…



Camille reprend son souffle.

— Oui, oui, je vais bien; je pensais que j’avais
perdu mes clés, mais non.

— Tu es la petite-fille de madame Turcotte,
toi…

— Oui, c’est moi. Je vous ai vue à l’église
l’autre jour.

— J’ai bien connu ta grand-mère.

— Oui, mon père m’a dit que vous étiez
voisines.

— J’ai aussi bien connu ta mère.

— Oui, mon père m’a raconté que votre fils
avait eu un accident de voiture au même
endroit qu’elle.

— Ta mère a eu un accident de voiture? Je ne
le savais pas.

— Est-ce que vous saviez que ma mère était
décédée?

— Oui… il y aura bientôt quinze ans de ça.



— Ce sont les blessures qu’elle a subies dans
cet accident qui l’ont tuée.

La vieille dame est surprise. Comment se fait-il que Camille ne connaisse
pas encore la vérité, après tout ce temps? Mais avant qu’elle ait le temps de
placer un mot, Camille met fin à la conversation.

— Je dois rentrer, désolée.
Au moment où la jeune fille passe la porte, madame Langelier lui lance:

— Tu devrais passer à la maison bientôt, je
pourrais te parler de ta mère! Je parie que tu
n’en connais pas beaucoup sur elle et sur ce
qu’elle voyait.

Camille s’arrête aussitôt dans son élan. Pendant que la vieille dame ouvre sa
case postale, Camille s’approche d’elle.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par là?
Madame Langelier récupère ses lettres.

— Tu sais ce que je veux dire.
Elle déchire l’adresse sur l’une d’entre elles et la tend à l’adolescente.

— Viens me voir demain matin, nous serons
plus tranquilles pour parler.

Au même moment, une mère et sa fille entrent dans le bureau de poste,
suivies d’un homme. Camille prend le bout de papier sans dire un mot et
quitte l’établissement.



La jeune fille rentre chez elle en vitesse et monte à sa chambre pour
commencer à lire ses livres. Elle ne veut pas passer une minute de plus sans
comprendre les signes que lui envoie sa mère, d’autant plus qu’elle a un
rendez-vous à l’hôpital à 19 h. Tous les chapitres du livre intéressent
Camille, qui ne sait pas par où commencer. Elle tourne les pages en
s’arrêtant sur des passages qui lui semblent particulièrement éclairants.



Camille est confuse parce que les apparitions de sa mère sont parfois
troublantes, alors que, dans le livre, on indique que les bons esprits sont des
présences bienveillantes et aimantes aux visées pacifiques. Elle comprend
que sa mère a dû mourir dans la souffrance et qu’elle a sûrement quelque
chose d’important à lui dire, quelque chose qui l’empêche de trouver la



paix. Camille est aussi convaincue que c’est elle qui a fait venir l’esprit de
sa mère en jouant au Ouija chez Sophie.

Plus loin dans le livre, on explique la procédure pour entrer en méditation
afin de favoriser le contact avec les esprits. Camille reconnaît ce qui est
décrit dans ce passage; il lui arrive souvent de se sentir dans cet état de
quasi-apesanteur où le monde extérieur semble avoir disparu. Il n’y a plus
de doute pour la jeune fille: elle est médium et elle est résolue à exploiter ce
don.

Camille n’a pas le temps de lire tous les passages ni de s’attarder à la
section sur les démons, les possessions et tous les esprits malins. De toute
façon, elle connaît les défunts qui tentent d’entrer en contact avec elle: ce
sont sa mère et sa grand-mère, et elle sait bien qu’elles ne sont pas
méchantes.

Son père interrompt sa lecture en frappant à la porte de sa chambre pour lui
annoncer qu’il est l’heure de partir à son rendez-vous. La jeune fille ferme
son livre et se promet de revenir rapidement pour s’y replonger. Juste avant
qu’elle sorte de la maison, le téléphone sonne. Camille répond: c’est Victor.

— Salut, ma puce! Je dois aider mon grand-
père au garage ce soir, mais après, je peux
passer te chercher si tu veux… On pourrait
regarder un film.

— Vers quelle heure?

— Environ 21 h…

— Ça me va!

— Super! À tantôt! Je t’aime.



— Moi aussi!
Une fois qu’elle a raccroché, la jeune fille se dépêche d’aller rejoindre son
père dans la voiture. Camille est convaincue que ces rendez-vous de suivi
hebdomadaires sont ridicules, mais on lui a assuré que c’était la norme avec
toutes les jeunes filles enceintes de moins de dix-huit ans.

En arrivant à l’hôpital, le père et la fille n’ont pas à s’asseoir dans la salle
d’attente, car le Dr Nguyen les attend dans son bureau, au troisième étage
de l’aile B. Camille n’aime pas trop revenir dans cet endroit. Elle craint
toujours qu’on lui enlève son bébé de force, même si son père lui a expliqué
que personne ne pouvait faire ça, que c’était illégal. Pour la rassurer, Daniel
lui a même rappelé que Mélanie Lemieux, qui habite à côté de chez son
oncle, a eu un enfant à dix-sept ans et que personne ne le lui a enlevé.

Camille et son père s’assoient dans le bureau du psychiatre, qui referme la
porte derrière eux.

— Bonjour, Camille. Comment vas-tu?

— Ça va.

— Aujourd’hui, j’aimerais te parler de ta
mère.

— De ma mère?

— Oui; j’ai été son médecin traitant et
j’aimerais te parler de la maladie qu’elle avait.

— Mon père me l’a dit… Vous pensez qu’elle
était schizophrène.



— Je vais te laisser juger par toi-même, en te
présentant les symptômes observables de la
schizophrénie et en te décrivant les
comportements de ta mère. Ensuite, tu pourras
trancher. Qu’en dis-tu?

Camille se dit que ce doit être un piège; elle est convaincue que le médecin
va lui raconter n’importe quoi. D’un autre côté, elle ne croit pas son père
capable de le laisser faire une chose pareille. Alors, elle décide d’écouter ce
qu’il a à lui dire.

— Allez-y.

— D’abord, tu dois savoir que la schizophrénie
touche 1% de la population. Donc, ce n’est pas
une maladie très rare. Elle touche le cerveau et
affecte la pensée, les sentiments et les émotions,
tout comme les perceptions et les
comportements. Toutes ces perturbations
n’arrivent pas au même moment et elles ne se
produisent pas toutes avec la même intensité.
Ce que je veux dire, c’est que les personnes
souffrant de schizophrénie peuvent avoir un
comportement normal pendant de longues
périodes. L’évolution de la maladie peut être
lente ou très rapide; parfois, les symptômes
explosent en quelques semaines à peine. Les



personnes qui en sont atteintes sont souvent
âgées de quinze à trente ans.

Camille reste concentrée et essaie de saisir tout ce que dit le docteur.

— Il est important de comprendre que la
schizophrénie, ce n’est pas un manque
d’intelligence; toutefois, elle peut occasionner
des déficits cognitifs qui perturbent la
mémoire, l’attention, les apprentissages et le
traitement de l’information. Je vais te donner
quelques exemples de signes qui peuvent
indiquer qu’une personne souffre de cette
maladie: elle a de la difficulté à entrer en
relation avec son entourage; elle est envahie
par des idées et des impressions étranges; elle
entend des voix ou elle a des hallucinations qui
lui semblent vraies; elle a une perception
d’elle-même très différente de celle de ses
proches; elle peut être convaincue que des
personnes lui veulent du mal et peut se
comporter d’une façon imprévisible ou avoir
des réactions émotionnelles inadaptées parce
qu’elle ne se sent pas en sécurité.

Puis, le médecin sort des images de cerveaux prises au moyen d’un scanner.



— On peut aussi observer physiquement cette
maladie dans le cerveau, parce que c’est un
problème de neurotransmetteurs. Regarde: ici,
c’est le cerveau d’une personne en santé, et là,
celui d’une personne atteinte de la maladie.

Camille se dit que cette description de la maladie n’a rien à voir avec sa
mère, qui semble très normale sur les photos qu’elle a d’elle. Puis, à un
certain moment, elle sent la colère monter en elle. Elle n’accepte pas qu’on
détruise ainsi la réputation de sa mère, alors que celle-ci n’est même pas là
pour se défendre!

Camille agrippe fermement sa chaise, tentant de contenir sa colère, et dit en
plissant le front:

— Ma mère n’avait pas de tels comportements.
Mon père m’a toujours dit qu’elle était une
bonne mère, qui m’aimait.

Le père de Camille la regarde, glisse sa main dans son porte-document et en
sort une enveloppe en disant:

— Tu étais trop petite pour que je te dise la
vérité; mais aujourd’hui, tu es prête. Voici une
lettre que ta mère m’a écrite un peu avant sa
mort.

Camille sent son cœur se serrer; elle regarde les deux hommes devant elle et
se sent prise au piège. Elle sait qu’ils vont lui montrer quelque chose qui va
la troubler, et ça la perturbe juste d’y penser. Mais sa curiosité l’emporte:
elle ouvre l’enveloppe et lit la lettre.



Daniel,

Malgré tout ton amour pour moi, je sais que tu ne comprends pas ce qui se
passe. Cette chose qui a grandi en moi a envahi notre bébé, je le vois. Elle
la grugera comme elle l’a fait avec moi. Je ne veux pas que notre fille vive
avec ce mal en elle. Je sais aussi que le mal est attaché à moi, qu’il n’est
pas totalement parti, comme s’il avait tissé un lien invisible qui
m’accrochait à lui. Je le vois encore quelquefois dans le reflet de la fenêtre.
Mais je le vois surtout aux côtés de notre bébé. Je vais nous libérer, Camille
et moi; il n’y a rien d’autre qu’on puisse faire pour y échapper.

Je te libère de nous, mon amour. Je t’aimerai toujours. Refais ta vie avec
une autre femme, fais d’autres enfants et oublie-nous.

Sylvie11

xxx

Camille n’est pas certaine de comprendre exactement ce dont il est
question. Elle lève les yeux vers son père, qui répond doucement à son
interrogation muette.

— Camille, maman n’est pas morte dans un
accident de voiture; elle s’est suicidée. Elle t’a
mis un oreiller sur la tête, a attendu que tu ne
respires plus, puis elle s’est enlevé la vie.
Miraculeusement, tu as repris ton souffle
quelques secondes après, mais il était trop tard
pour elle.

Le docteur poursuit:

— Ta mère était très malade, Camille. Ton
père et moi voulons être certains que toi, tu vas



bien; avec une médication adaptée, les effets de
la schizophrénie peuvent être contrôlés.

Camille est sous le choc. Elle n’arrive plus à respirer. Elle agrippe la chaise
avec force et elle aperçoit dans la fenêtre derrière le médecin le reflet de sa
mère ensanglantée. Puis, elle se rappelle sa lecture: «Les esprits peuvent
aussi se manifester sans avoir reçu d’appel. Ils peuvent venir livrer un
message, donner des conseils ou des avertissements.»

L’adolescente ne comprend pas tout ce qui se passe, mais elle pense que sa
mère tente de la prévenir de quelque chose.

De son côté, le médecin voit que Camille est plongée dans une crise; ses
pupilles sont dilatées, sa respiration est rapide. Derrière la porte, des
infirmières attendent avec une injection de tranquillisants. Le psychiatre
espère ne pas avoir à l’utiliser, mais si Camille n’arrive pas à sortir de son
délire rapidement, il pourrait n’avoir pas d’autre choix.

La jeune fille commence à gratter sa chaise avec son doigt; son regard est
fixe et vide. À ce moment, Daniel tente le tout pour le tout.

— Ta mère voyait les mêmes choses que toi
dans les fenêtres et les miroirs.

D’un mouvement sec, Camille tourne la tête vers son père et dit:

— Tu ne sais pas ce que je vois.
Et l’homme lui répond:

— Tu la vois, elle.
La tête de Camille bascule vers l’arrière, assez brusquement pour que le
médecin se redresse d’un coup, prêt à intervenir. Quelques secondes plus
tard, Camille revient à elle. Elle est beaucoup plus calme; des larmes
coulent sur ses joues.



— Vous ne comprenez pas… Maman avait un
don, et moi aussi, j’en ai un.

Daniel regarde subtilement le médecin, impuissant et troublé.

Camille continue en pleurant:

— Ma mère essaie d’entrer en contact avec
moi, et grand-maman aussi.

Daniel est surpris.

— Grand-maman aussi?
Camille hoche la tête.

— Oui. Le signe qu’elle avait sur le bras quand
elle est morte, elle l’a fait sur mon ventre.

Impuissant, Daniel regarde sa fille, qui soulève son chandail pour découvrir
son ventre blessé. Les deux hommes se regardent. Le père est accablé; ça ne
fait pas de doute, Camille ne va vraiment pas bien.

Étant donné le bagage génétique de l’adolescente, le médecin est d’avis
qu’il y a de fortes chances que celle-ci soit atteinte de la même maladie que
sa mère. Cependant, le fait qu’elle est enceinte l’amène à craindre pour la
santé du bébé s’il lui prescrit une médication. Il arrive qu’une grossesse,
avec la libération d’œstrogènes qu’elle entraîne, aide à calmer les
symptômes de la maladie. Ce qui serait le mieux pour Camille, ce serait de
passer quelques jours à l’hôpital, le temps que le médecin puisse juger de
son état.

Le Dr Nguyen décide d’user d’un peu de psychologie. Il est rare que cette
technique fonctionne avec les personnes aux prises avec la schizophrénie,
car celles-ci s’imaginent facilement être victimes de complots, mais il n’a



rien à perdre; si ça ne fonctionne pas, il devra hospitaliser Camille de force,
même si ce type d’intervention n’est jamais souhaitable pour l’équilibre
mental du patient.

— Selon toi, ta mère et ta grand-mère essaient
de t’envoyer un message?

— Oui.

— Quel est ce message?

— Je ne le sais pas encore; je n’arrive pas à
comprendre. Je me suis acheté des livres pour
arriver à communiquer avec elles.

— À voir le signe sur ton ventre, on pourrait
croire que ce message concerne le bébé.

Camille regarde son ventre; le médecin a raison. L’autre fois, dans le miroir,
sa mère touchait son ventre. Et puis elle a vu sa mère enceinte, aussi.

— Peut-être que le bébé ne va pas bien? ose
demander le médecin.

Les yeux de Camille deviennent ronds d’inquiétude:

— Comment peut-on faire pour s’assurer que
tout va bien?

— On peut te mettre sur moniteur ce soir et te
faire passer une échographie demain matin, si



ça peut te rassurer.
Camille hésite. Elle doit voir Victor ce soir; si elle passe la nuit à l’hôpital,
ce ne sera pas possible. À moins qu’elle profite de ce moment pour lui
annoncer la nouvelle? Si le bébé ne va pas bien, elle aimerait que le père
soit au courant. En même temps, Victor pourra l’aider à prendre de bonnes
décisions pour le bébé, mais pour ça, il faudrait d’abord qu’il soit mis au
courant.

Le médecin, de son côté, sait très bien que de placer sous moniteur un
embryon de deux semaines ne sert à rien, mais si ça peut lui permettre de
garder Camille à l’hôpital, il le fera.

Camille regarde son père.

— Je vais rester, mais je veux que Victor
vienne me rejoindre.

Daniel ne s’attendait pas à cette déclaration; il croyait que sa fille avait
décidé d’attendre avant d’annoncer la nouvelle à son amoureux. Il accepte
sa demande sans hésiter, heureux de pouvoir rassurer Camille tout en la
gardant à l’hôpital. De toute façon, il faudra bien qu’un jour ou l’autre le
garçon apprenne la vérité.
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qu’en avait la personne qui a raconté ce détail.
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Le père convient avec sa fille qu’elle restera à l’hôpital et qu’il ira chercher
Victor. Camille lui fait promettre plusieurs fois qu’il reviendra.

En se rendant chez Victor, Daniel se demande par où commencer avec le
garçon. Doit-il lui annoncer d’abord qu’il sera père et ensuite que Camille
est malade, ou le contraire? Le père de Camille immobilise son camion
devant le garage du grand-père de Victor et prend une grande inspiration.
L’homme redoute depuis plusieurs années ce moment fatidique où il devra
affronter la maladie une seconde fois. Il a toujours su que Camille était à
risque, mais il a tellement prié pour qu’elle soit épargnée qu’il a fini par se
convaincre qu’elle le serait.

Daniel sort du véhicule et entre dans le garage. L’odeur de cigarette et
d’huile l’étouffe dès les premières secondes.



— Salut, mon Dan! Ça fait un bout qu’on t’a
pas vu!

— Salut, Alphonse! J’ai été pas mal occupé ces
temps-ci.

— Je suis allé à la messe pour ta mère; une
belle cérémonie.

— Merci. Est-ce que je peux t’emprunter ton
petit-fils pour le reste de la soirée? C’est pas
mal important.

— Pas de problème, on avait presque fini, de
toute façon.

Victor est intrigué; pourquoi le père de Camille vient-il le chercher au
garage de son grand-père? Il salue ce dernier et suit Daniel à l’extérieur.

— Est-ce que vous avez besoin d’aide pour
quelque chose?

— Non, c’est Camille qui a besoin de toi.

— Camille? Est-ce qu’elle va bien?

— Pas vraiment. Je t’emmène à l’hôpital, elle
t’attend.



— À l’hôpital? Mais pourquoi? Elle a eu un
accident?

— Non. Elle va tout t’expliquer elle-même.
Ce n’est pas par manque de courage que Daniel s’abstient d’en dévoiler
plus à Victor. Il se dit tout simplement que, s’il était à sa place, c’est de la
bouche de Camille qu’il préférerait l’entendre, et non de celle de son beau-
père.

Daniel espère profondément que le psychiatre arrivera à faire entendre
raison à Camille. Sa fille doit absolument interrompre cette grossesse. Étant
donné ses problèmes de santé mentale, l’arrivée d’un bébé ne pourrait que
lui nuire.

Advenant que Camille soit incapable de s’en occuper, c’est lui ou Victor qui
devra élever l’enfant. Daniel se sent trop vieux pour recommencer à
changer des couches, et il n’a surtout pas envie que son histoire d’homme
démuni seul avec un bébé se répète.

Pendant le court trajet jusqu’à l’hôpital, Victor est silencieux et inquiet. Une
fois arrivé, il longe les corridors blanc et turquoise en se demandant si
Camille va mourir ou être opérée. Elle a peut-être fait une crise
d’appendicite… Si c’est le cas, il pourra respirer. Ce n’est pas si grave, ce
genre d’intervention.

En entrant dans la chambre, Victor trouve son amoureuse au lit; elle a l’air
de bien aller. Il s’avance rapidement vers elle.

— Qu’est-ce qui se passe?

— Victor, j’ai quelque chose d’important à te
dire. Et je veux m’en excuser à l’avance…



Victor ne comprend pas… Pourquoi Camille s’excuserait-elle d’être à
l’hôpital?

— Je suis enceinte.
Le jeune garçon est confus. Ce qu’il vient d’entendre lui semble
impossible… Camille lui a pourtant dit qu’elle prenait la pilule.

— Mais tu prends la…
Camille ne lui laisse pas le temps de terminer sa phrase.

— Ce n’est pas fiable à 100%. Il y a des
risques, pas beaucoup, mais ça arrive parfois.
Et si j’ai voulu que tu viennes, c’est que le bébé
ne va pas bien.

— Le bébé… Tu es enceinte de quoi, quatorze
jours?

Victor connaît très bien la date de leur première relation. Il est impossible
que Camille soit enceinte d’un vrai bébé; il a suivi ses cours de biologie et il
sait pertinemment qu’à quatorze jours, les cellules du futur bébé ne
ressemblent qu’à un grain de riz.

— Oui… mais…
Camille s’arrête. Elle comprend que Victor n’est pas du tout dans le même
état qu’elle et qu’il ne s’inquiète absolument pas pour l’enfant qu’elle porte.
Soudain, elle se sent remplie d’amertume.

— Je crois que j’ai eu une mauvaise idée en te
faisant venir ici… Tu ferais mieux de partir.



Victor est dans tous ses états. Il voit bien que Camille voudrait qu’il agisse
autrement, mais comment le pourrait-il? Cette nouvelle le renverse, et avant
de s’inquiéter de la santé d’un grain de riz, il doit d’abord digérer la
nouvelle qu’il sera père.

— Attends, Camille, mets-toi à ma place deux
secondes…

— Je comprends. Si tu ne veux rien savoir de
cet enfant, je vais m’en occuper toute seule,
c’est tout!

— Non, je n’ai pas dit ça. Je te demande juste
de me laisser quelques minutes pour digérer la
nouvelle. Tu peux m’accorder ça?

Camille reste silencieuse. Victor se ressaisit. Puis, il redevient prêt à tout
pour son amoureuse. Il tire alors une chaise près du lit et demande:

— Qu’est-ce qu’il a qui ne va pas, notre bébé?
Le visage de Camille se détend; elle redevient la jeune fille que Victor
aime.

— J’ai des maux de ventre. Ils veulent me
garder ici pour la nuit afin d’être sûrs que tout
va bien. Demain, je passerai une échographie.

— Est-ce que tu penses que tu fais une fausse
couche?



— NOOON! Ce n’est sûrement pas ça qu’elles
voulaient me dire.

— Qui ça?
Camille réalise qu’elle a parlé trop vite en faisant allusion à sa mère et à sa
grand-mère. Elle n’a pas envie de parler de leurs apparitions à Victor, en
tout cas, pas ce soir-là.

— Le médecin. Il n’a pas parlé de fausse
couche.

— Ah, OK! Alors, je vais rester avec toi cette
nuit.

— Tu es trop gentil.
Le père de Camille, qui attend dans le cadre de porte, lance au garçon:

— Viens avec moi, Victor, nous allons te
trouver des couvertures.

Une fois seul avec le petit ami de sa fille, Daniel en profite pour lui donner
quelques conseils.

— Camille ne va pas très bien. Je sais que c’est
une grosse nouvelle qu’elle vient de
t’annoncer; dis-toi que ma fille est sous le choc
tout autant que toi. Elle réagit à sa façon. Pour
le moment, le mieux serait de ne pas tenter
d’en discuter avec elle. Être là suffira. Quand



elle ira mieux, vous pourrez parler plus
sérieusement de la situation.

— Je comprends, Daniel, je n’ai pas su quoi
dire… Je ne m’attendais pas à ça… Je
m’excuse.

Victor affiche une mine épouvantable. Il s’en veut d’avoir fait un bébé à
Camille et se sent complètement impuissant devant cette situation très
compliquée. Il réalise que seule Camille peut décider s’il sera père ou non,
et il se dit qu’il aurait dû… En réalité, il ne sait pas ce qu’il aurait dû. Mais
ce qu’il sait, c’est que Camille n’aurait jamais dû devenir enceinte. À tout le
moins, pas tout de suite!

Le jeune garçon a chaud; il retire et remet constamment sa casquette pour
passer sa main dans ses cheveux.

— Ne t’excuse pas. L’important, pour moi,
c’est que tu sois présent pour Camille; elle va
avoir besoin de toi.

— Je vais toujours être là pour Camille. C’est
promis.

Daniel se dit que le garçon n’a aucune idée de ce qui l’attend. Être père,
c’est une épreuve, mais être en couple avec une personne atteinte de
maladie mentale, c’est encore bien pire qu’une épreuve: c’est être obligé de
se mettre perpétuellement en mode survie.

Camille dort profondément cette nuit-là et au matin, elle est calme. Elle
s’inquiète pour le bébé, mais n’a aucune hallucination. L’échographie
confirme la grossesse, et tout semble normal.



Le médecin propose à Camille de prendre des vitamines pour s’assurer que
le bébé reçoive tous les nutriments nécessaires à sa croissance. La jeune
fille, qui pense aussi que c’est la meilleure chose à faire, accepte la
proposition.

L’absence d’apparitions de sa mère ou de signes de sa grand-mère la
rassure. Elle se dit que c’est pour elles une façon de lui faire savoir que tout
va bien. Le médecin autorise Camille à sortir et lui fixe un rendez-vous la
semaine suivante. Victor rentre chez lui se reposer, car, durant toute la nuit,
il n’a fait que penser à ce que sa vie allait devenir. Il promet à Camille de
repasser chez elle en fin d’après-midi.

Une fois qu’elle a retiré sa jaquette d’hôpital et remis ses vêtements,
Camille glisse la main dans sa poche et en sort le bout de papier que
madame Langelier lui a remis au bureau de poste la veille.

Elle devait la voir ce matin, mais voilà qu’il est presque 14 h! Elle a raté
son rendez-vous! L’adolescente est trop curieuse de savoir ce que cette
femme a à dire de sa mère; elle décide d’essayer quand même de la
rencontrer. Elle s’accorde simplement le temps de revenir chez elle, de
prendre une douche et de dire à son père qu’elle va chez Virginie.

Cela fait, Camille enfourche son vélo et pédale jusqu’à la sortie de la ville,
sur la route 117, où se situe la maison de la vieille femme. Elle dépose son
vélo par terre et monte les deux marches qui mènent à l’entrée. Elle tire la
porte moustiquaire et frappe à la seconde porte. Un chien aboie. Camille
entend du bruit à l’intérieur, puis plus rien. Après quelques moments, elle
entend quelqu’un qui parle au chien, un verrou qui tombe et la poignée de la
porte qui tourne. Un gros museau vient s’écraser dans l’embrasure de la
porte.

— Tasse-toi, gros curieux! le salue Camille.
Camille est surprise de voir apparaître Sabrina, une fille de son école, elle
aussi en cinquième secondaire. Sabrina ne fait pas partie de ses amies
proches, mais dans cette école, tout le monde connaît tout le monde.



— Ah! Salut, Sabrina. Je me suis peut-être
trompée de maison…

— Non, non. Ma grand-mère t’attend.
L’adolescente ouvre à Camille tout en essayant de retenir le gros chien.

— Wow! Il est super gros, ton chien.

— C’est celui de ma grand-mère. Je n’aurais
jamais un chien aussi niaiseux!

Camille rit, et Sabrina précise:

— Je viens toujours faire le ménage chez ma
grand-mère le samedi après-midi.

Puis, comme elle s’apprête à refermer la porte, Camille est aux prises avec
une nausée incontrôlable, qui ne lui laisse pas d’autre choix que de
redescendre rapidement les marches pour vomir sur le gravier de l’entrée.

— Ça va?

— Je suis désolée… Je…

— Ne t’en fais pas avec ça…
Sabrina pointe la cour avant gazonnée où sont installées deux chaises et une
table.

— Va t’asseoir là; un peu d’air frais te fera du
bien. Ma grand-mère te rejoindra dans deux



minutes.
Camille est gênée d’avoir souillé l’entrée devant Sabrina. Elle espère que
celle-ci n’ira pas raconter ça à l’école lundi. Heureusement, une fois qu’elle
est assise dans la cour, les nausées disparaissent.

Madame Langelier arrive, un verre d’eau à la main.

— Bonjour, Camille, j’espère que tu te sens
mieux.

— Oui. Je suis désolée; je vais nettoyer votre
entrée avant de partir.

— Ne t’en fais pas avec ça…
La vieille dame lève le nez vers le ciel et prédit:

— Il y aura sûrement de la pluie ce soir.
Camille regarde à son tour le ciel bleu, étonnée, et se dit qu’il serait
surprenant qu’il y ait de la pluie, vu qu’il n’y a aucun nuage à l’horizon.
Mais elle n’est pas là pour parler météo. Elle se lance:

— Vous vouliez me parler de ma mère?
La femme reste silencieuse quelques instants, les yeux fermés. Elle prend
une grande inspiration et chuchote:

— On ne pourra peut-être pas parler
longtemps; j’ai moins d’énergie en après-midi.

Camille se sent mal à l’aise de venir importuner cette vieille femme étrange
chez elle.



— Je suis désolée; je peux revenir une autre
fois, si vous préférez.

La femme tape sur ses cuisses et le gros chien, qui était jusque-là resté assis
devant la porte, vient se coucher près d’elle.

— Ça va aller… Ce sont les désagréments de la
vieillesse; il faut apprendre à vivre avec ça.

Madame Langelier lève les yeux vers Camille et demande:

— Que s’est-il passé depuis hier?
Camille ne répond pas; elle plisse les yeux en essayant de comprendre
pourquoi la dame lui demande ça.

— J’ai l’intuition que tu sais des choses à
propos de ta mère que tu ne savais pas quand
nous nous sommes vues hier.

Camille n’aime pas les non-dits, alors elle demande:

— Mon père m’a dit que vous étiez une sorte
de voyante, que vous pouviez prédire l’avenir.
Est-ce que c’est vrai?

La dame rigole calmement.

— Personne ne peut prédire l’avenir.
Elle marque une petite pause et ajoute:



— Mais je sens des choses que d’autres ne
sentent pas, si c’est ce que ton père voulait
dire.

— Quel genre de choses?

— Des énergies, des présences; je ne peux pas
prédire ton avenir, mais je ressens les énergies
que tu portes avec toi, et je sais si elles sont
positives ou pas. Quand quelqu’un porte une
bonne dose d’énergie négative, ça me laisse
croire qu’un malheur est sur le point d’arriver,
par exemple.

— Vous avez dit «des présences»… Quel genre
de présences?

La dame sourit.

— Des esprits…

— Est-ce que vous savez si ma mère était
comme vous?

— Non, ta mère n’était pas comme moi. Elle
voyait des choses, mais ce n’était pas pour les
mêmes raisons que moi. Et toi aussi, tu vois des
choses. Je me trompe?



— Est-ce que vous pensez, comme les
médecins, que ma mère avait une maladie
mentale?

Sans émotion, la femme répond:

— Non, ça, jamais.
Cette réponse suffit à Camille pour accorder sa confiance à l’inconnue. À
présent détendue, elle se sent ouverte à la discussion.

Madame Langelier pointe le ventre de Camille, qui, aussitôt, y pose la
main; elle sait que la dame sait.

— Est-ce que vous sentez de mauvaises
énergies qui m’entourent?

— Ce que je sens chez toi est très mélangé.

— Mélangé?

— Si tu le veux bien, nous allons commencer
par le début. Depuis quand vois-tu des choses
que les autres ne voient pas?

Camille réfléchit; c’est assez récent, mais étrangement, elle n’arrive pas à
situer les premiers événements troublants dans le temps.

— Je ne sais plus… c’est flou.

— Est-ce que ces choses t’apparaissaient avant
le décès de ta grand-mère?



Camille plisse les yeux; pourquoi cette femme lui parle-t-elle soudainement
de sa grand-mère? Elle prend quand même un moment pour réfléchir à la
question.

— Je ne crois pas.

— Alors, tout ça a commencé après la mort de
ta grand-mère? Et as-tu souvent l’impression
de perdre la mémoire?

C’est à ce moment que Camille a un flash. Cette soirée chez Sophie, la table
de Ouija, les filles qui lui ont dit qu’elle avait lancé la planchette de jeu…
Mais elle n’en a gardé aucun souvenir. Camille lève les yeux et regarde
madame Langelier avec insistance, comme si elle essayait de lui
communiquer ses pensées.

— Ça a commencé le soir de la mort de ma
grand-mère, quand j’ai joué au Ouija.

Soudain, Camille sent la nausée remonter.

La vieille dame confirme ses impressions:

— Je pense que tu viens de trouver le moment
exact où tout ça a commencé… Et laisse-moi
deviner, c’est à ta mère que tu crois avoir parlé
ce soir-là?

Camille est intelligente et assez douée pour comprendre les nuances;
madame Langelier vient de dire «que tu crois»… Son cœur se serre…
Pourquoi insinue-t-elle que ce n’était pas sa mère?



Assise devant la maison de madame Langelier, Camille a la nausée, mais
elle ne veut pas mettre fin à la conversation. Cette femme semble être la
seule personne capable de la comprendre.

— Est-ce que vous pensez que j’ai attiré un
autre esprit que celui de ma mère avec la
planche de Ouija?

— J’ai besoin de plus de détails pour
comprendre exactement ce dont il est question,
mais oui, il est possible que tu aies attiré un
autre esprit que celui de ta mère.

La vieille femme ferme les yeux et prend une grande inspiration avant de
poursuivre.

— Mais ce serait étonnant… Les planches de
Ouija sont inoffensives entre les mains de
personnes inexpérimentées. La planche de
Ouija n’est pas une porte qu’on ouvre sur l’au-
delà; ce n’est qu’un moyen de communication.

— Alors, comment ouvre-t-on la porte?

— Avec de l’expérience et un don.

— Vous pensez que j’ai un don?

— Je n’en suis pas certaine, mais sans vouloir
te vexer… non, je ne le pense pas. Alors, la



question est de savoir comment et pourquoi la
porte s’est ouverte, et pourquoi elle l’est
encore…

Camille est perplexe.

— La porte est encore ouverte?

— Écoute, Camille, je ne te mentirai pas, il y a
une force avec toi qui ne me dit rien qui vaille.
Mais je sens aussi une autre force,
bienveillante, celle-là, qui lutte pour toi. Je
crois que c’est ta grand-mère.

Camille sent les larmes lui monter aux yeux.

— Ma grand-mère est avec moi?

— Je crois bien, mais c’est difficile pour moi de
l’entendre. Elle est loin et lutte pour toi. La
raison pour laquelle tu as mal au cœur
présentement n’est probablement pas liée à ta
grossesse, mais à moi.

— À vous?

— Je représente une menace pour cette…
chose qui vit en toi, car je peux la ressentir. Je



pense que je peux aussi t’aider à comprendre
ce qui se passe et à la chasser.

Au moment où la femme termine sa phrase, le doigt de Camille commence
à gratter dans le vide alors qu’elle ferme les yeux. Le gros chien dresse les
oreilles et se lève. Il est debout entre Camille et madame Langelier, aux
aguets, comme s’il sentait une menace, un danger. Madame Langelier
intervient.

— Camille, Camille, ouvre les yeux. Tu dois
rester avec moi, tu ne dois pas laisser cette
chose te contrôler.

La femme reste assise pour ne pas provoquer de mauvaise réaction chez la
jeune fille. Puis, elle chuchote le nom de la grand-mère de Camille.

— Noëlla Turcotte, Noëlla Turcotte, Noëlla,
viens vers nous, Camille a besoin de toi.
Protège-la le temps que je trouve la force de le
faire et que je puisse l’aider à mon tour.
Bientôt, tu ne seras plus seule à lutter pour
elle.

Camille, les yeux toujours fermés, commence à rire discrètement. Madame
Langelier sait qu’il est tard pour tenter de la sauver, mais elle est bien
résolue à le faire. On l’a empêchée de tenter sa chance avec la mère, mais
elle va tout faire pour la fille. La vieille dame fait un signe discret à Sabrina,
dans la maison, qui, dès qu’elle reçoit le signal, ouvre grand la porte avant,
puis court ouvrir chacune des fenêtres. Cela fait, la vieille dame se lève et
recule vers sa maison, toujours en s’adressant à Camille.



— Camille, tu dois combattre pour rester avec
moi.

Quand la dame met le pied sur la première marche du portique, Camille
ouvre enfin les yeux. Des larmes coulent sur ses joues.

— Vous avez raison, je la sens, cette chose en
moi…

Puis, elle perd connaissance.

Madame Langelier pourrait appeler une ambulance, mais si Camille est
conduite à l’hôpital, ils la médicamenteront, ce qui ne fera que l’affaiblir et
aggraver son état. Elle décide donc d’appeler le père de Camille, en
espérant que, cette fois, il acceptera de l’écouter.

Quand Daniel arrive dans la cour de madame Langelier, il est furieux. Il ne
comprend pas comment sa fille a pu aboutir là et pourquoi cette femme s’en
prend encore à sa famille.

Madame Langelier avance vers le camion, qui freine brusquement dans
l’entrée. Elle sait qu’elle devra être très persuasive et agir vite si elle veut
éviter que l’homme reparte avec sa fille, qui vient à peine de reprendre
connaissance et qui ne se souvient pas de s’être effondrée.

— Daniel, donne-moi la chance de t’expliquer
ce que tu n’as pas voulu entendre à l’époque.
Tu n’as jamais eu de réponses à tes questions,
et les médecins n’ont pas su aider Sylvie.
Laisse-moi te présenter ma vision des choses,
et après, tu décideras. Mais pour l’amour de
Camille, donne-toi le droit de remettre en



question votre perception, à toi et à la
médecine.

— Ne me dis pas que tu as mis tes histoires
dans la tête de Camille! Elle est fragile; tu
risques de la faire délirer.

La dame prend une voix autoritaire, qui va à l’encontre de son attitude
habituelle.

— Daniel! Tu sais aussi bien que moi que
Camille a eu des hallucinations, comme vous
dites, avant même que je lui parle, comme
c’était arrivé à Sylvie, d’ailleurs. Ni l’une ni
l’autre n’a eu besoin de moi pour ça. Ce que
j’offre, moi, ce sont des réponses.

— Des réponses qui n’ont aucun sens.

— Sais-tu ce qui est arrivé à Camille quand
elle a voulu entrer chez moi, Daniel?

— Non… et de toute façon, je ne veux pas
qu’elle entre chez toi.

— Elle a vomi, Daniel, elle a VOMI! Et elle n’a
pas été capable de pénétrer dans la maison. Ça
ne te rappelle pas quelqu’un, ça?



Daniel s’en souvient comme si c’était hier. Sylvie avait insisté pour qu’il
l’accompagne chez cette supposée voyante, car elle voulait savoir si tout
irait bien pour son bébé. Mais dès qu’elle avait franchi la porte, elle avait
été prise de nausées, et ils avaient été forcés de partir. Ce n’est que quelques
semaines plus tard que Sylvie avait croisé madame Langelier par hasard, à
l’épicerie. En voyant Sylvie, la dame avait compris pourquoi la jeune
femme n’avait pas pu entrer chez elle. Plus tard, elle avait essayé de
communiquer avec elle, mais Daniel s’y était fermement opposé. Et le tout
s’était soldé par un drame terrible.

Quand Daniel entend cette vieille dame lui raconter que sa fille a vomi en
essayant d’entrer dans la maison, comme sa femme seize ans auparavant, ça
éveille un doute en lui. Un doute l’avait déjà effleuré à l’époque, mais il
avait alors refusé de l’admettre, par peur de l’inconnu, voire de la vérité,
peut-être. Car il est plus facile d’accepter qu’une personne est malade plutôt
que possédée…

Daniel sait au fond de lui que cette femme peut expliquer des choses que les
médecins ne comprennent pas. En regardant Camille, assise dans le gazon à
quelques mètres de lui en train de caresser le gros chien, il se dit que, cette
fois, il doit vraiment tenter le tout pour le tout. Cette histoire, qui
commence beaucoup trop comme celle qui est arrivée jadis à sa femme, doit
absolument se terminer autrement. Et Daniel sait que ce n’est pas en
appliquant les mêmes solutions qu’on arrive à un résultat différent.

Le regard de l’homme s’adoucit; la vieille femme sait qu’il est prêt à lui
donner sa chance, mais pour l’heure, elle est fatiguée. Elle ne peut pas
poursuivre cette rencontre. Elle demande à Daniel de ramener Camille à la
maison et lui propose d’aller les visiter le lendemain, chez eux. Elle viendra
le matin, moment de la journée où elle a le plus d’énergie. Entre-temps, elle
aura pu parler à quelques amis pour mieux comprendre le mal qui s’abat sur
Camille.

Le père de la jeune fille accepte. Il se dit que, de toute façon, sa fille risque
fort de devoir prendre toute sa vie une médication lourde et d’affronter
toutes sortes de difficultés. Ça ne changera rien de tenter une approche plus
marginale.



Puis, il met le vélo de Camille dans la boîte de sa camionnette, et ils
rentrent à la maison. Camille a peu de souvenirs de ce qui s’est passé chez
madame Langelier. Tout ce qu’elle sait, c’est qu’elle a eu un malaise et
qu’elle doit se reposer. Porter un bébé, c’est plus difficile qu’elle l’avait
imaginé. Elle a l’impression que son corps ne lui appartient plus.

Lorsque la voiture tourne le coin de la rue, Camille voit le trois-roues de
Victor dans la cour. Le garçon est assis sur la galerie et attend sagement en
caressant le chat qui s’est installé sur ses genoux. Dès que son amoureuse
sort de la camionnette, il s’approche en avouant:

— J’allais attendre encore quelques minutes,
puis je serais retourné à l’hôpital pour voir si
tu y étais.

Camille est attendrie de voir que Victor s’inquiète pour elle et le bébé.

— Je vais bien, j’ai juste besoin d’un peu de
vitamines.

Elle lui prend la main et entre dans la maison.

— Tu ne t’es pas reposée longtemps!

— J’aimais mieux être avec toi.
Nicole est à la cuisine et les salue. Camille lui rend son salut, puis elle
embrasse Victor sur la joue et l’invite à monter dans sa chambre. Dès que
Camille a le dos tourné, Daniel lance un regard inquiet à Nicole, qui devine
que son conjoint est très préoccupé par Camille et qu’il a pris la décision
d’écouter madame Langelier.

Depuis le début, Nicole est certaine que cette vieille dame n’est pas aussi
folle qu’on le prétend. Plus jeune, elle a entendu des choses à propos d’un
de ses oncles qui font qu’aujourd’hui elle croit à l’invisible. Mais quand on



a des croyances de ce genre, on ne les étale pas au grand jour, d’abord pour
éviter de se retrouver à son tour à l’hôpital, et ensuite parce que ce ne sont
que des suppositions impossibles à prouver.

Dans sa chambre, Camille met un CD de Silverchair12 dans le lecteur de sa
radio et s’assoit sur son lit, bien collée contre Victor. Après quelques
minutes à savourer le bonheur de cet instant, Camille demande à son
amoureux:

— Est-ce que tu crois aux esprits, toi?

— Aux esprits?

— Aux fantômes…
Ce genre de conversation n’étonne pas Victor. Connaissant la passion de
Camille pour les films d’horreur, il sait qu’elle aime ce type de discussion.

— Bah… je pense que ça se peut. Ma tante dit
qu’elle a vu son père dans le coin de sa
chambre après sa mort. Toi, est-ce que tu y
crois?

Camille ne répond pas tout de suite. Elle se demande ce qu’elle doit dire ou
pas à Victor. La dernière chose qu’elle souhaite, c’est que Victor la croie
folle.

— Je ne sais pas trop… mais des fois, j’aime
croire que ma mère, et maintenant ma grand-
mère, m’envoient des messages.

— Quel genre de messages?



— Je pense qu’elles ont essayé de m’avertir
pour le bébé.

Camille sent le corps de Victor se redresser légèrement, à l’écoute.

— Sérieux?

— Bah! Je n’en suis pas certaine… Les
maudits fantômes, ils ne sont jamais clairs
dans leurs signes!

Victor éclate de rire.

— T’as tellement raison! Qu’est-ce que ça veut
dire au juste quand les lumières se mettent à
flasher toutes seules ou que la télé s’allume par
elle-même?

— Une chaise qui se berce toute seule, ÇA NE
VEUT RIEN DIRE!

Les deux jeunes rigolent.

Camille retrouve son sérieux et précise:

— Je crois que ma mère est un meilleur
fantôme, parce que je l’ai vue dans un miroir
et elle se touchait le ventre. Enfin, si c’était
bien elle.



— Pour vrai? Ça ne t’a pas fait peur?

— Un peu… Je ne sais pas trop. Tu dois me
trouver folle.

— Toi, folle? Non! Bizarre, peut-être, mais pas
folle!

Camille envoie un coup de coude dans le ventre de Victor en prenant un air
faussement insulté.

— Si je suis bizarre, alors tu l’es encore plus de
sortir avec moi!

Victor saisit doucement le visage de son amoureuse et l’embrasse en disant:

— Imagine notre bébé!
Camille sourit. Elle se sent si bien avec Victor! Beaucoup plus calme et
sereine. Comme si le mal qui la grugeait avait disparu.

— Est-ce que tu préférerais que je me fasse
avorter?

S’il était parfaitement honnête avec Camille, Victor lui dirait que oui, il
préférerait qu’elle se fasse avorter. En fait, ce qu’il voudrait vraiment, c’est
se sentir impliqué dans la prise de décision. Il voudrait savoir que son
opinion compte. Mais le jeune garçon a beau n’avoir que seize ans, il sait
choisir ses moments pour discuter de certaines choses. Alors, il se contente
de dire à sa blonde:

— Je veux ce que tu veux.



Il n’aurait pas pu mieux dire. Camille, affichant un large sourire, se presse
un peu plus contre lui. Puis, elle le questionne de nouveau:

— Comment t’as fait pour te pogner Catherine
Bouchard?

Victor éclate de rire.

— Tu veux la vérité?

— Ben non, tsé…
Il rit encore.

— Je pense qu’elle a perdu un pari et que j’ai
été la «conséquence»!

— Sérieux?

— Bah, je n’en suis pas certain, mais presque.
J’étais chez Dave pendant un party… pis elle
m’a amené dans sa chambre.

— T’étais consentant?

— Oui, oui, j’étais ben content… N’importe
quel gars aurait été content que sa première
fois se passe avec elle.

Victor rit encore. Il raconte cette histoire avec tellement de désinvolture que
Camille ne se sent absolument pas menacée et qu’elle décide de ne plus lui
poser de questions à ce sujet. La tête appuyée sur le torse de Victor, elle sent



son cœur battre doucement, et cela l’apaise. Réconfortée, Camille s’endort,
suivie quelque temps après par son amoureux, jusqu’à ce que la sonnerie du
téléphone les fasse sursauter.

Camille saisit le combiné et entend Virginie demander:

— Est-ce que je peux parler à Camille, s’il
vous plaît?

Nicole répond:

— Un instant, elle est…
Elle n’a pas le temps de terminer sa phrase que Camille l’interrompt:

— Ça va, j’ai répondu!

— Oh! OK! Bye, Virginie.

— Bye, Nicole! Salut, Cam, qu’est-ce que tu
faisais?

— Une sieste avec Vic.

— Une sieste… oui, oui, c’est ça!

— Non, je te le dis, on a passé la nuit à
l’hôpital, alors on est…

Victor fait des yeux ronds à Camille, qui réalise au même moment qu’elle
vient de trop parler. Virginie va vouloir savoir ce qu’elle faisait à l’hôpital,
et il n’est pas question qu’elle lui invente une histoire. Et puis, de toute
façon, il faut bien qu’elle l’apprenne un jour…



— À l’hôpital? Comment ça?
Camille avale péniblement, inspire un bon coup et se confie à sa meilleure
amie.

— J’ai appris que je suis enceinte.
Silence radio au bout du fil pendant quelques secondes.

— Tu me niaises.

— Non.

— De Victor?

— Ben OUI! De qui d’autre?

— T’es sérieuse?

— OK, Virg, t’es lourde, là.

— Tu vas faire quoi? Est-ce que tes parents le
savent? Est-ce que Vic le sait?

— Vic est avec moi et oui, il le sait; on a passé
la nuit ensemble à l’hôpital… Et, oui, mon
père et Nicole le savent aussi.

— Qu’est-ce qu’ils ont dit?

— Mes parents?



— Et Victor! Tout le monde!

— Mon père a dit… hum… je ne sais plus trop
ce qu’il a dit, en fait.

— Tu ne te souviens plus de ce que ton père t’a
dit quand tu lui as annoncé que t’étais
enceinte? Tu le sais depuis quand?

— Hum, je le sais depuis… depuis que j’ai eu
les résultats de ma prise de sang.

— Oui, mais ça fait combien de temps?

— Je ne sais plus!
Camille commence à en avoir assez des questions de Virginie, d’autant plus
qu’elle ne comprend pas pourquoi elle n’arrive pas à se souvenir de ces
détails importants.

— As-tu fini de me poser plein de questions?

— Excuse-moi… C’est juste que je suis
surprise, là. T’es-tu demandé si tu allais le
garder ou non?

— Et pourquoi je ne le garderais pas?

— Eeeeeeuh… parce que tu n’as que seize
ans…



— Dix-sept, cette année!

— Seize, dix-sept, c’est pareil… Tu n’as même
pas terminé ton secondaire! Comment tu vas
faire pour aller au cégep avec un bébé? Tu vas
habiter où? Chez tes parents? Tu vas prendre
un appart avec Vic? Et où allez-vous trouver
l’argent pour payer tout ça?

— Je ne sais pas, on va s’arranger.

— Excuse-moi de te dire ça comme ça,
Camille… mais un bébé, ça mérite mieux que
des parents qui s’arrangent!

Virginie est bien la première à dire la vérité à Camille. Son père n’a pas osé,
en raison de la fragilité de sa fille, et Victor a été placé dans une situation
assez délicate qui ne lui permettait pas vraiment de s’exprimer. Mais
Virginie, elle, qui ne doit rien à personne, joue son rôle de meilleure amie.
Chaque mot qu’elle prononce semble réveiller un petit quelque chose de
subtil en Camille, comme si cette dernière avait enterré sa raison très, très
loin, au plus profond d’elle-même, et qu’elle en entendait subitement un
écho. Mais sa raison est maintenant si loin qu’il lui est impossible de la
faire resurgir.

— Je pensais que tu allais être contente pour
moi. Je trouve ça vraiment chiant, ce que tu
me dis.

Virginie n’en croit pas ses oreilles! Contente pour elle?! Camille ne sait plus
ce qu’elle dit. Normalement, elle aurait été la première à critiquer l’idée de



mettre un enfant au monde à leur âge. Cette grossesse lui fait vraiment
perdre la tête.

— Écoute, Camille, tu peux te donner le temps
de réfléchir à tout ça avant de prendre ta
décision. Il faut que tu comprennes que, si tu
gardes ce bébé, tu mets fin à ta jeunesse. Plus
de partys, plus d’après-midi au centre
commercial, plus…

— C’est déjà tout réfléchi… Je dois te laisser.
Bye.

Virginie se fait ainsi raccrocher la ligne au nez par sa meilleure amie, qui,
de toute évidence, a complètement perdu la raison. L’adolescente est sous le
choc; elle ne reconnaît plus Camille. Elle se dit qu’elle parlera à Victor pour
avoir sa vision des choses; selon elle, il est impossible que deux adolescents
de seize ans puissent être d’accord pour avoir un enfant et être heureux de
la nouvelle.

Quand Camille raccroche, Victor la sent tendue.

— Qu’est-ce qu’elle a dit?

— Bof… pas grand-chose. Toi, est-ce que tu
l’as dit à tes parents?

Victor baisse la tête.

— Non, pas encore.

— Que penses-tu qu’ils vont en dire?



— Ils ne diront rien. Ils vont juste me tuer!
Camille éclate de rire et retourne se blottir dans les bras de Victor.

— Tu n’es pas obligé de le leur dire tout de
suite.

Une voix en bas de l’escalier appelle:

— Le souper est prêt!
Camille regarde Victor.

— Est-ce que tu veux rester à souper?
Victor serre très fort son amoureuse et dit d’un ton enjoué:

— Je reste pour toute la vie, si tu veux!

— Oui, je le veux!
Les adolescents s’embrassent et, avant de descendre, Victor passe un coup
de fil à sa mère pour l’informer qu’il ne sera pas à la maison pour le repas
du soir.

Daniel aime voir sa fille avec Victor. Elle est plus souriante, et il la sent plus
reposée. Tout comme Sylvie lorsqu’elle était avec lui. Il sait toutefois que,
malgré tout son amour, Victor ne pourra pas sauver ni même réellement
aider Camille. Que ce calme n’est que passager et que, si sa fille entre dans
un délire paranoïaque, le garçon perdra son amoureuse.

Daniel ne sait pas si Victor sera capable d’accompagner Camille et il se
demande quand il devra lui avouer la vérité. Le soir, il en discute avec
Nicole; tous deux sont d’avis qu’il faut attendre que madame Langelier se
prononce sur le cas de Camille. Après, ils sauront s’il faut parler à Victor.



Avec de la chance, peut-être que la vieille femme saura libérer Camille et
que Victor n’aura jamais à le savoir…

Après le souper, Victor rentre chez lui. Il aurait aimé dormir avec Camille,
mais celle-ci sait que madame Langelier sera chez elle dès le lever du soleil
et elle ne veut pas que Vic soit là; en tout cas, pas pour le moment. Elle sait
bien qu’il y a quelque chose qui cloche chez elle, et elle sent que madame
Langelier a des réponses plus précises à lui donner.

Avant de se coucher, Camille écrit à sa mère.





Cette nuit-là, Camille ne dort pas beaucoup. Ses cauchemars sont intenses.
Elle reçoit des images en rafales, comme si la vie voulait la prévenir de
quelque chose. Si vraiment elle a des dons de médium, alors il est certain
que quelqu’un lui envoie un message. Mais ce qui est difficile, avec toutes
ces images décousues, c’est de les interpréter. Tout est relatif, tout reste très
abstrait.



 

 
12  Silverchair est un groupe rock australien formé en

1992, qui compte au total cinq albums vendus à
des millions d’exemplaires dans le monde.
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C’est le réveille-matin qui vient mettre fin aux mauvais rêves de Camille. Il
est tôt, à peine 6 h et déjà, Camille doit sortir du lit. La vieille femme a
insisté pour venir rencontrer Camille très tôt, disant qu’elle avait plus
d’énergie à l’aurore, alors que c’est tout le contraire pour l’adolescente. Peu
de temps après, on cogne à la porte; c’est madame Langelier et son chien.
Nicole va ouvrir.

— Merci d’être venue.
Camille avale sa bouchée de céréales pendant que son père invite la femme
à s’asseoir. En levant la tête de son bol, la jeune fille aperçoit l’énorme
chien dans sa cuisine. La vieille dame s’adresse à elle.



— Bonjour, Camille; comment vas-tu ce
matin?

Camille prend le temps d’y réfléchir et d’écouter son corps. Puis, elle
répond:

— Ça va, je n’ai pas mal au cœur.

— C’est une bonne nouvelle, ça.
Tout le monde s’assoit à la table de la cuisine. Madame Langelier demande:

— Es-tu à l’aise avec l’idée que ton père et
Nicole restent pour discuter?

Camille les regarde; une partie d’elle préférerait qu’ils partent, mais une
autre souhaite qu’ils restent. Elle sait que, si son père écoute madame
Langelier, il ne croira plus en la théorie de la maladie mentale, et elle met
tous ses espoirs dans cette idée.

— C’est correct.
La femme ferme les yeux et place ses deux mains paumes vers le haut, puis
elle prend une grande inspiration.

Elle ouvre les yeux et dit:

— Les énergies sont bonnes, je crois qu’on
pourra discuter. Camille, te souviens-tu de ce
dont nous avons parlé hier?

— Vaguement.



La vieille dame se tourne vers le père de l’adolescente:

— Camille a des pertes de mémoire; elle arrive
difficilement à replacer les faits par ordre
chronologique. Il lui arrive aussi d’avoir des
absences, ce qui ne l’aide pas à se souvenir.
Mais présentement, je la sens bien présente,
c’est une bonne chose.

Puis, la femme se tourne vers Camille.

— Nous avons parlé du fait que ta grand-mère
était avec toi.

À ces mots, le corps de Daniel se raidit discrètement.

— Tu m’as aussi dit que tu sentais une
présence en toi depuis la mort de ta grand-
mère. Et que tu voyais…

— Je vois ma mère et ma grand-mère. Je crois
qu’elles essaient de me communiquer des
messages.

— Où t’apparaissent-elles?

— Dans le miroir.

— Est-ce que ces apparitions sont plutôt
lumineuses et rassurantes, ou plutôt sombres et



angoissantes?
Camille réfléchit…

— Plutôt sombres, comme si elles voulaient me
prévenir d’un danger.

— Comment te sens-tu quand tu as ces
visions?

Camille réfléchit encore quelques secondes.

— Stressée, je pense. Je ne sais pas ce qu’elles
veulent me dire. J’ai peur d’une mauvaise
nouvelle. Et des fois, je vois des choses qui
pourraient arriver.

— Que veux-tu dire par «des choses qui
pourraient arriver»?

— Je vois dans le miroir des scènes qui ne sont
pas en train de se passer. Par exemple, je peux
me voir debout devant le miroir alors que je
sais que je suis couchée dans mon lit. Je me
vois faire des choses que je ne fais pas.

Camille repense aux relations qu’elle a eues avec Victor, mais elle n’ose pas
en parler devant son père. En disant ces paroles, elle met sa main sur son
ventre, et tout de suite, madame Langelier comprend ce qu’elle veut dire.



À ce moment, la vieille dame sait que la prochaine question sera
probablement décisive. Intérieurement, elle fait appel à toute sa force.

— Camille, quand une personne décédée entre
en contact avec une personne qu’elle aime, ce
sont des apparitions douces, qui font du bien.
Il n’y a ni peur ni angoisse, même si c’est pour
annoncer une mauvaise nouvelle. Ce que tu me
décris ressemble plus à la hantise par un être
qui tente de prendre ton énergie, comme un
parasite. Je sens cette force en toi, tout comme
ta grand-mère, qui semble lutter pour toi. Je
dois donc te poser une question avant de
poursuivre. Camille, acceptes-tu que je t’aide à
te débarrasser de ce mal qui te ronge?

La vieille dame fixe l’adolescente dans les yeux, mais cette dernière ne
répond pas. Puis, son doigt commence à bouger et ses yeux, à se fermer.
Madame Langelier regarde Daniel et Nicole du coin de l’œil, comme pour
leur signifier que ça ne va pas. La dame prend une voix plus autoritaire.

— Camille, reste avec moi! Camille, tu dois me
répondre. Noëlla!

Le doigt de Camille trace un huit sur la table de façon de plus en plus
entêtée. Le chien se lève, Nicole est apeurée, et Daniel a une impression de
déjà-vu. Madame Langelier prend le temps de regarder le doigt de Camille
et y voit un autre signe de possession. Le signe du huit, qui représente
l’infini, l’éternel recommencement, l’esprit qui est là pour toujours.



Cette fois, madame Langelier se sent plus forte que la veille; elle ne mettra
pas fin à la séance tant que Camille n’aura pas répondu.

— Acceptes-tu mon aide, Camille?
À ce moment, la tête de Camille bascule vers l’arrière et elle commence à
gratter la table de son autre main. Mais elle ne fait pas le signe du huit. Elle
semble plutôt écrire quelque chose. Madame Langelier ordonne:

— Daniel, va chercher un crayon et une feuille.
Le père, au bord du désespoir, s’empresse d’obéir. Puis, la vieille femme lui
dit de mettre le crayon dans la main de sa fille et de poser la feuille sur la
table. C’est ainsi que Camille Turcotte donne son accord à madame
Langelier, le 16 octobre 1999, pour qu’elle l’aide à se débarrasser du mal
qui la ronge.
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Immédiatement après avoir écrit les lettres

O-U-I

Camille s’effondre et tombe de sa chaise. Son père se lève rapidement dans
le but de porter secours à sa fille, mais madame Langelier lui ordonne de ne
pas la toucher. Tranquillement, Camille se hisse sur ses coudes, puis elle
commence à ramper tel un crocodile sur le sol. Le chien montre les crocs.
Madame Langelier marmonne des mots incompréhensibles. Nicole et
Daniel assistent à un spectacle traumatisant et, pour la première fois, Daniel
se résout à croire madame Langelier et à lui donner raison: Camille n’est
pas malade, elle est possédée.



L’adolescente avance vers madame Langelier en respirant anormalement
fort. Quand elle redresse la tête, ses yeux sont aussi noirs que les ténèbres.
L’énorme chien lui bloque le passage, les crocs sortis; il grogne férocement.
Daniel s’inquiète pour sa fille.

— Qu’est-ce qu’elle a? Pourquoi est-ce que le
chien fait ça?

La dame lui répond:

— Il sent la menace.
Puis, elle s’adresse à Camille:

— Je t’ordonne de la laisser tranquille.
À cet instant, la jeune fille se redresse; le chien reste sur ses gardes, la
vieille dame ne bouge pas et fixe son regard sur l’adolescente. Puis, le bruit
d’un trois-roues perce le silence. Alors que Daniel jette un œil à la fenêtre
pour voir Victor arriver, madame Langelier, elle, continue de fixer Camille,
qui s’effondre au sol.

Madame Langelier dit à Daniel de laisser entrer Victor. Dès que ce dernier
met les pieds dans la maison, Camille s’évanouit et son corps redevient
détendu. En la voyant par terre, Victor accourt vers elle en demandant ce
qu’elle a. Daniel lui explique:

— Elle a eu un malaise; aide-moi, nous allons
la coucher dans son lit.

Victor prend son amoureuse dans ses bras et la monte à sa chambre.
Madame Langelier les suit. Une fois Camille bien installée, la vieille dame
affirme:



— Elle dormira pendant un long moment; je
vous invite à la cuisine, nous allons discuter.

Victor regarde madame Langelier, puis Daniel; il ne sait pas ce que cette
femme fait chez Camille et ne comprend pas ce qui se passe. Mais comme
son beau-père lui fait un signe de tête approbateur, il descend à la cuisine
sans poser de questions.

La dame leur demande de s’asseoir à la table et fait de même. Elle leur
parle en chuchotant.

— Ce que je vais vous dire risque de vous
choquer, de vous effrayer, peut-être, mais plus
vite vous accepterez la vérité, plus vite nous
pourrons aider Camille. Car nous n’avons pas
beaucoup de temps.

Victor ne comprend rien. Il demande:

— C’est à cause du bébé?
Tout le monde ignore sa question, et madame Langelier poursuit, toujours à
voix basse:

— Camille ne va pas bien, elle est possédée par
quelque chose. Elle a des hallucinations et des
pertes de mémoire et de conscience à cause de
ça.

Victor est bouche bée, il ne comprend pas de quoi parle cette vieille femme.
Daniel tente de le lui expliquer de la façon la plus concise et la plus claire



possible. Dès qu’il se met à parler, madame Langelier lui fait signe de
baisser la voix, car il ne faut pas que Camille entende.

— Écoute, Victor, la mère de Camille s’est
suicidée quand elle était bébé. Sylvie était,
selon les médecins, atteinte de schizophrénie.
Cette maladie est héréditaire, et Camille
présente les mêmes symptômes que sa mère.
Par contre, ce que madame Langelier croit,
c’est qu’il ne s’agit pas de maladie mentale,
mais d’une hantise ou d’une possession,
comme elle dit. Nous avons tenté de sauver ma
femme par la médecine, mais ça n’a pas
marché, alors aujourd’hui, je donne une
chance à cette autre théorie.

Victor enlève sa casquette et se gratte la tête.

— Est-ce qu’elle est enceinte pour vrai?

— Oui.
La veille seulement, le garçon apprenait qu’il allait être père et, aujourd’hui,
il apprend que sa blonde est possédée ou malade mentale. Le moins qu’on
puisse dire, c’est que c’est une grosse semaine! Mais contrairement à ce que
le père de Camille aurait cru, Victor réagit plutôt bien.

— C’est à cause de ça qu’elle gratte avec son
doigt, c’est ça?



Étrangement, Victor a bien senti, depuis un moment, que quelque chose ne
tournait pas rond chez Camille. Il a lui aussi remarqué qu’elle avait des
absences et des sautes d’humeur. Mais maintenant qu’on lui explique la
situation, tout lui paraît plus clair. Tellement clair qu’il ose ajouter:

— Elle m’a dit qu’elle voyait des fantômes…
Ceux de sa mère et de sa grand-mère.

— La chose qui est en elle lui fait voir des
images, mais il ne s’agit pas de sa mère.
Camille a besoin d’aide et elle a accepté que je
tente de la libérer de cette force. Mais je vais
avoir besoin de votre assistance. Surtout de la
tienne, Victor.

Victor, qui se sent dépassé par les événements, est surpris d’apprendre qu’il
peut aider Camille.

— Moi? Mais qu’est-ce que je peux faire?

— J’ai vu que Camille réagissait
favorablement à ta présence. Tu as une âme
forte; je crois que, sans le savoir, tu exerces une
protection sur elle.

Surpris, Victor répète:

— Une âme forte?



— Oui. Il existe toutes sortes d’âmes; des plus
fortes, des plus faibles, et ce, sur tous les plans.
Il y a des âmes qui sont si faibles qu’elles sont
sujettes à des hantises, car les forces du mal
peuvent s’en emparer et absorber leur énergie,
alors que d’autres, plus fortes, sont épargnées.
Et enfin, les plus fortes de toutes, elles, peuvent
protéger les autres.

— C’est ce qui est arrivé à Camille? Quelque
chose tente de s’emparer de son énergie?

— Je n’en suis pas certaine, mais je crois que
c’est ce qui est arrivé à sa mère, Sylvie. Quand
le mal s’empare d’une âme faible, il lui vole
toute son énergie. La seule façon qu’il a de se
régénérer, c’est d’amener la personne à avoir
un enfant. Ainsi, il peut posséder à la fois son
âme et celle du petit. Après la naissance, le
malin peut vivre soit dans la mère, soit dans
l’enfant. Certains disent aussi qu’il peut se
séparer entre eux et puiser son énergie dans les
deux âmes. Camille porte ce mal en elle depuis
sa naissance, mais je crois que Noëlla la
protégeait.



La femme se tourne vers Daniel.

— Ta mère avait une âme puissante. Mais
quand elle est morte, cette protection a pris fin.
Même si je la sens avec nous, elle n’a plus la
force qu’elle avait de son vivant.

— Est-ce que ma mère savait pour Camille?

— Non; les personnes aux âmes protectrices
sont très souvent inconscientes de leur force.

Victor demande:

— Vous pensez que Camille a fait exprès de
devenir enceinte?

— Pas elle… La chose…

— Ça, c’est vraiment flippant!
Victor se gratte la tête; il a peur.

— Mais si je suis là pour la protéger, comment
cette chose a-t-elle réussi à faire ça?

— C’est compliqué à expliquer; disons que la
chose utilise les pulsions de Camille et qu’il est
difficile de savoir ce qui vient de l’une ou de



l’autre. Camille est perdue présentement, mais
elle est encore là.

Puis, un silence s’installe à table. Victor en profite pour demander:

— Supposons que tout ça soit vrai… Qu’est-ce
qu’on doit faire pour aider Camille? On va
appeler un prêtre et faire un exorcisme, genre?

Madame Langelier rigole et demande:

— Est-ce que Camille croit en Dieu?
Victor répond:

— Non, elle dit qu’elle est athée.

— Alors, le prêtre ne servira à rien.

— Elle doit croire en Dieu pour être sauvée?

— Non, pas du tout! Ça n’a rien à voir avec la
religion. Les esprits, les énergies, le bien et le
mal, ça n’appartient à aucune religion. Il n’y a
que la force des âmes qui puisse la sauver. Il
arrive qu’une personne qui croit très fort en
un dieu puisse utiliser cette croyance comme
une force ou une énergie, exactement comme le
fait un prêtre qui pratique un exorcisme. Mais



tout ça est lié à la force de l’âme, et non à une
intervention divine.

Victor demande:

— Alors, vous ne croyez pas en Dieu?
Madame Langelier répond avec un petit sourire perspicace:

— En lequel?
Victor sourit à son tour.

— Si on veut croire en un dieu, il faut accepter
qu’il y en a plusieurs, ou alors un seul un peu
farceur qui s’amuse à se déguiser d’une
religion à l’autre.

Victor trouve qu’il y a beaucoup de bon sens dans ce que la vieille femme
lui raconte et il pense qu’étrangement, c’est dans l’incertitude qu’on trouve
la certitude… la certitude qu’il n’y a pas de dieu, puisqu’il y en a trop!

Nicole prend la parole pour la première fois.

— Alors, que doit-on faire?

— Il va falloir chasser cette chose, et pour ça,
j’aurai besoin d’aide. Si nous nous mettons à
plusieurs, je crois que nous pourrons y arriver.

Soudain, le père de Camille se lève en disant:



— Je ne sais pas… Tout ça me semble exagéré.
Camille est fragile…

— Je vais vous laisser y réfléchir. Je n’ai plus
beaucoup d’énergie. Prenez le temps de peser
le pour et le contre. Je vous propose d’offrir à
Camille ce que Sylvie n’a pas eu…

Madame Langelier se lève, son chien sur les talons. Avant de tourner la
poignée de la porte, elle regarde Victor et lui dit:

— Parles-en avec Camille. Elle te dira ce
qu’elle en pense, elle.

Puis, elle part. Après le départ de la dame, Victor lance:

— Je vais aller voir si Camille dort encore.
Et il monte.

Daniel s’écrase sur une chaise, complètement démoli; il ne peut pas croire
que tous ses espoirs de sauver sa fille reposent sur une vieille femme qui ne
croit pas en Dieu et qui entend des voix.
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Victor entre doucement dans la chambre de son amoureuse pour ne pas la
réveiller. Pendant un moment, il la regarde dormir, paisible. Est-ce qu’il
croit vraiment à cette histoire de hantise ou est-ce que sa blonde a une
maladie mentale? Dans les deux cas, c’est dur à croire. Camille est une fille
rayonnante. Il en est tombé amoureux la première fois qu’il l’a vue entrer
dans le cours de français, en première secondaire. Ce qu’il aime chez elle,
c’est qu’elle n’est pas comme les autres. Elle a toujours été la seule à rire de
ses blagues les plus tordues. Quand tout le monde le traitait de con,
Camille, elle, tournait la tête et riait discrètement.

On dirait aussi que tous les traits de son visage ont été dessinés à la
perfection. Même ses grains de beauté semblent avoir été disposés avec
soin. Il aime ses traits fins, ses sourcils noirs, ses lèvres rouges, ses cils
épais. Camille n’a pas été dessinée au pastel, mais au fusain, comme dirait
le prof d’arts. Un jour, en deuxième ou troisième secondaire, ce dernier



avait fait venir chaque élève à l’avant de la classe, un à un, pour parler des
traits de son visage. C’était dans le cadre du cours sur les portraits. Il avait
alors expliqué que chaque personne a un visage susceptible d’inspirer un
type particulier d’art. Cela reste un des plus beaux moments que Victor ait
vécus en classe.

Le garçon sourit à ce souvenir; il ne sait pas pourquoi il pense à ça
maintenant. Il voudrait se coucher à côté de Camille, mais il n’ose pas, de
peur de la réveiller. Il regarde l’heure: 9 h! Lui qui était venu pour déjeuner
avec Camille, il commence à avoir faim. Il décide d’aller manger une
bouchée au restaurant. Il sait que Virginie y travaille le dimanche matin. Il
en profitera pour lui parler un peu de Camille.

Daniel est en train de discuter avec Nicole quand Victor vient les informer
qu’il part pour une petite heure. Avant qu’il puisse tourner la poignée de la
porte, Daniel lui dit:

— Viens ici, Vic.
Victor fait demi-tour et rejoint son beau-père.

— Tu sais, si tu préfères te tenir loin de tout ça,
on comprendra.

Victor baisse les yeux; il n’a jamais douté que sa place était aux côtés de
Camille. Il dit:

— Je reviens dans une heure max!
Et il referme la porte derrière lui. Le garçon met son casque sur sa tête,
démarre son trois-roues et part en faisant rouler quelques cailloux derrière
lui.

Victor arrive au restaurant avant l’heure du gros achalandage pour le brunch
du dimanche. Virginie prépare ses tables, qui seront toutes pleines dans une



heure. Quand elle voit entrer Victor, elle se dépêche de finir de dresser une
table pour aller l’accueillir.

— Salut, Vic! Tu viens manger?

— Ouais; je peux m’asseoir au comptoir, tu
sais. Je ne voudrais pas défaire tes belles
tables!

— Ha, ha! Oui, tu peux!
Victor s’assoit et demande:

— Qu’est-ce que tu penses de ça, toi, la
grossesse de Cam?

Le visage de Virginie devient sérieux; pas question qu’elle fasse semblant
de sauter de joie.

— Hum…

— Allez, t’en penses quoi?

— Que vous êtes trop jeunes et que vous allez
gâcher votre vie.

Victor boit une gorgée du café que Virginie vient de lui servir.

— Ouais; moi aussi…
Virginie s’arrête.



— Sérieux? Parce que Cam avait l’air presque
emballée par l’idée…

— Écoute, Virg; apporte-moi deux œufs bacon,
et je vais t’expliquer quelque chose de flippant.

Virginie ne perd pas une minute et passe la commande au cuisinier. Puis,
elle revient au comptoir.

— Qu’est-ce qui se passe?

— Camille ne va pas bien.

— Me semblait, aussi, que ça n’avait pas de
bon sens qu’elle soit contente de cette nouvelle!
Elle a trop honte? C’est pour ça qu’elle fait
semblant?

— Non, je ne parle même pas de ça; pire que
ça!

Virginie prend un air étonné et sérieux.

— Plus grave qu’être enceinte au secondaire?
Alors qu’il s’apprête à tout raconter à Virginie, Victor réalise l’ampleur de
cette nouvelle et a soudainement peur qu’elle le traite de fou.

— C’est vraiment quelque chose de compliqué
à expliquer.



— Si compliqué que ça? Camille ne s’est pas
fait violer, j’espère?

— Ben non, voyons! On pense qu’elle a des
hallucinations. En fait, on ne le pense pas, on le
sait. Cam hallucine, elle imagine des trucs.

— Elle prend de la drogue?

— Non, ce n’est pas à cause de la drogue.

— Elle a des hallucinations de quoi?

— De morts.

— OK, ça, c’est flippant!

— Je sais, je t’avais avertie.

— C’est à cause de sa grand-mère?

— Et de sa mère, aussi. En fait… on pense
qu’il y a quelque chose à l’intérieur de
Camille.

Aussitôt, Virginie devient toute pâle et répète, hésitante:

— Quelque chose?

— Genre… un fantôme.



La jeune fille s’agrippe au comptoir et baisse la tête en avouant:

— C’est de notre faute.

— De votre faute? Pourquoi tu dis ça?

— Cam, Sophie, Geneviève et moi, nous avons
joué au Ouija le soir de la mort de madame
Turcotte, et je pense que, depuis ce temps-là,
Camille est possédée.

Alors que Victor s’attendait à ce que Virginie refuse de croire son histoire et
le traite de fou, voilà que c’est elle qui lui révèle la source du problème!

— Pourquoi tu dis ça?

— À cause de la planche qui a bougé et de
Camille qui était comme hypnotisée. J’ai
vraiment eu peur, mais quand vous êtes
arrivés, ce soir-là, ça a comme sorti Camille de
sa transe; ensuite, elle ne se souvenait plus de
rien. Je n’en ai pas reparlé, ça me faisait trop
peur et j’espérais franchement que ce moment
étrange tombe dans l’oubli, tout simplement.
Mais après ça, Cam est devenue bizarre,
parfois agressive, même. Je savais que quelque
chose clochait!



— Virg, tu dois raconter ça à la vieille
Langelier. Elle va nous aider.

Virginie a les yeux ronds; elle sait que la vieille Langelier est une sorte de
sorcière, mais elle ne l’a jamais rencontrée. Elle ne sait même pas qui elle
est ni de quoi elle a l’air, mais elle connaît sa réputation.

La sonnette de la cuisine la fait sursauter. Le repas de Victor est prêt.
Virginie le lui apporte.

— Sérieux? La sorcière? Mais là, comment elle
va, Camille?

— Pas vraiment bien; quand je suis arrivé
chez elle ce matin, elle était inconsciente.

— Quoi? Voyons donc! Et à part ses
hallucinations, elle a d’autres symptômes?

— Elle a des absences pendant lesquelles elle
fait ça avec son doigt.

Sur le comptoir, Victor mime le mouvement de huit que Camille fait très
souvent. Virginie s’exclame:

— OUI! Je l’ai vue faire ça… T’as vu son
doigt? Il est complètement à vif, c’est
dégueulasse. Je trouvais ça bizarre qu’elle
puisse avoir un tic nerveux si intense. Et



qu’est-ce qu’il faut faire pour que tout ça
s’arrête?

— Un exorcisme, je pense.

— Comme dans le film? Ça ne se peut pas,
c’est n’importe quoi! On va faire venir un
prêtre et lui lancer de l’eau bénite?

— La vieille Langelier affirme que ça n’a pas
rapport avec la religion, mais je n’en sais pas
plus. Veux-tu qu’on aille la voir ensemble pour
lui poser plus de questions?

— Tu sais où elle habite?

— Non, mais il y a sûrement quelqu’un en ville
qui peut nous le dire!

— OK. Si tu y vas, j’y vais avec toi.

— Tu termines à quelle heure?

— À 13 h.

— Je vais passer te chercher.

— Aujourd’hui?



— Il paraît qu’on a peu de temps, que l’état de
Camille peut vite se détériorer.

— OK. On fait ça comme ça, alors.
Victor avale sa dernière bouchée, dépose l’argent sur le comptoir, boit une
ultime gorgée de café et part.

Virginie reste là à fixer le vide; toute cette histoire lui semble à la fois
logique et débile. Elle savait qu’elles n’auraient jamais dû jouer à ce jeu;
elle revoit chaque seconde de cette soirée dans sa tête… Si elle pouvait
revenir en arrière et tout empêcher! Si seulement elle le pouvait…

Quand Victor revient chez Camille, cette dernière dort encore. Le garçon en
profite pour poser quelques questions à Daniel.

— Vous avez dit tantôt que la mère de Camille
était comme elle…

— Oui, leur comportement est presque
identique, c’en est troublant.

— Et vous avez fait quoi, à l’époque?

— J’ai essayé de l’aider et de la comprendre.
Nous avons consulté des médecins, puis un
psychiatre. Tous ses symptômes
s’apparentaient à ceux de la schizophrénie,
selon eux. Elle a été médicamentée. Ça a réduit
les symptômes, mais elle disait qu’il y avait une
chose en elle. Il lui arrivait d’être normale,



puis, d’autres fois, elle était très effrayée ou
agressive. Elle voyait des choses dans les
miroirs qui lui faisaient peur.

— On sait que Camille a probablement hérité
ça de sa mère, qu’il s’agisse de la maladie ou
d’autre chose… Mais est-ce que vous savez
pourquoi tout ça a commencé pour votre
femme?

— Les médecins ont dit que c’était à cause de
la consommation de drogue. Sylvie portait la
maladie en elle, et consommer l’aurait activée.
Pourtant, nous n’avons pas abusé, nous
n’avons pas consommé davantage que les
autres jeunes de l’époque… Quelques fois dans
les partys, mais si c’était à refaire…

Daniel arrête de parler; il se sent coupable.

— Mais si ce n’est pas de maladie qu’il s’agit,
alors pourquoi Sylvie?

— Je n’en sais rien.

— D’où elle vient, cette madame Langelier?
J’avais entendu parler d’elle, mais je ne l’avais
jamais vue en ville.



Daniel se lève pour aller se servir un troisième café.

— Elle habite à l’extérieur de la ville, la
maison reculée dans les arbres. Elle ne sort pas
souvent; elle envoie plutôt ses enfants ou ses
petits-enfants à sa place.

— Ça fait longtemps que vous la connaissez?

— Oui, assez… Même que, dans mon temps,
elle avait la réputation d’être une sorcière.

Victor sourit, puis il reprend un air sérieux pour demander:

— Est-ce que vous allez accepter de faire
exorciser Camille?

Daniel le regarde.

— Toi, tu en penses quoi?
Victor prend un petit moment avant de répondre.

— Je ne sais pas trop… J’imagine qu’on s’en
voudrait de ne pas avoir essayé.

Et c’est exactement ce que pense Daniel. Il hoche la tête en signe
d’approbation. L’heure du dîner approchant, Victor mange un morceau avec
ses beaux-parents, puis, après avoir vérifié que Camille dort encore, il les
informe qu’il doit partir, mais qu’il sera de retour dans une heure.

Le garçon file au restaurant Idéal, où Virginie l’attend. Il se stationne et lui
tend un casque en haussant la voix pour couvrir le bruit du moteur:



— Je sais où elle habite; on y va!
Virginie monte sur le trois-roues, et les deux adolescents coupent par la
forêt pour traverser la ville par-derrière.

Pendant ce temps, Camille se réveille et ressent le besoin d’écrire à sa mère.
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Quand les deux jeunes arrivent dans la cour de madame Langelier, elle est
en train de corder du bois avec Sabrina. En voyant ses camarades d’école,
Sabrina rentre dans la maison pour laisser sa grand-mère discuter
tranquillement, et aussi parce qu’elle n’a pas envie de leur parler. Victor
éteint son moteur, enlève son casque et s’approche de la femme.

— On s’excuse d’arriver comme ça sans
prévenir, mais j’ai encore des questions…

La femme sourit et lui dit:

— Si vous m’aidez à corder mon bois, je
répondrai à toutes vos questions.



Puis, elle se tourne vers Virginie, comme pour lui demander qui elle est.

— Bonjour, je suis Virginie, une bonne… la
meilleure amie de Camille. Je pense que je sais
pourquoi tout ça est arrivé, parce que j’étais
là…

La femme se penche, prend une bûche et dit:

— Eh bien! En voilà un qui a des questions, et
une autre qui a des réponses…

Victor et Virginie se regardent; elle est étrange, cette femme.

— Raconte-moi ce que tu sais, Virginie.
L’adolescente prend une bûche et commence son récit.

— Le soir de la mort de madame Turcotte,
j’étais avec Camille. Nous avons joué au Ouija.
À un moment, nous étions certaines que nous
parlions avec sa mère, parce qu’elle a écrit son
nom complet sur la planche, alors qu’il n’y
avait que Cam et moi qui le connaissions et que
nous ne touchions pas à la planchette à cet
instant. Et puis, Camille a repris la planchette
pour lui poser des questions, mais les autres
l’ont lâchée, et là, Camille a comme figé, les



yeux fixes. Puis, la planchette s’est mise à
bouger sans arrêt, comme ça!

Virginie mime le mouvement de huit tracé par Camille.

— Et puis, bang! La planchette a volé jusqu’au
mur et Camille est tombée par terre en riant.
Un rire qui n’était pas le sien!

— Tu as raison, Virginie, c’est bien à ce
moment-là que tout a commencé, mais ce n’est
pas à cause du jeu de Ouija; c’est plutôt à
cause de la mort de la grand-mère de Camille.

— Vous en êtes sûre?

— Oui; Camille portait déjà le mal en elle,
depuis sa naissance. Maintenant qu’elle ne
risque pas d’entendre, je vais vous expliquer
exactement ce qui se passe et ce que nous
devrons faire.

Pendant que madame Langelier leur explique la situation, Victor et Virginie
continuent de corder du bois.

— Camille est aux prises avec un esprit errant,
qui n’a ni corps ni endroit où aller. C’est
comme un squatteur. Quand il trouve une âme
fragile, il la déloge de son corps pour occuper



cet espace-là. Si on ne fait rien, il prendra toute
la place, et la Camille que vous avez connue ne
sera plus là. Il chassera complètement son âme.
Ces esprits sont très forts et ils gagnent en
puissance en se dédoublant, comme je te l’ai
expliqué plus tôt, Victor.

Virginie regarde Victor d’un air interrogateur. Le garçon précise de quoi il
est question:

— C’est à cause de lui que Camille est
enceinte; quand le bébé naîtra, il pourra
choisir son corps ou encore occuper les deux à
la fois.

Virginie devient toute pâle.

— Mais c’est épouvantable! Qu’est-ce qu’on
peut faire pour l’aider?

— Nous allons devoir chasser l’esprit, le forcer
à choisir un autre corps.

Victor arrête de bouger et répète:

— À choisir un autre corps?

— Oui, parce que la seule façon de le détruire,
c’est de brûler le corps qu’il habite. Et comme



on ne veut pas tuer Camille, on forcera l’esprit
à occuper le corps d’un animal.

Victor est soulagé de savoir qu’on n’enverra pas l’esprit posséder un autre
être humain.

Virginie demande:

— Comment on va faire ça?

— Nous devrons réunir des âmes très fortes.
Nous encerclerons Camille, puis, avec notre
énergie, nous le pousserons à partir, mais dès
qu’il quittera le corps de Camille, il cherchera
à en habiter un autre. Comme nous serons trop
forts pour lui, il ira dans l’animal que nous
aurons mis dans le cercle. Dès que ce sera fait,
nous l’enflammerons.

Victor demande, inquiet:

— Y a-t-il un risque que le mal, sous quelque
forme qu’il soit, se montre plus fort que l’une
de nos âmes et prenne possession d’une autre
personne?

— C’est un des risques à prendre.
Victor et Virginie se regardent avec appréhension; ils aiment Camille,
beaucoup, mais peut-être pas au point d’en perdre leur âme… La vieille



femme sent le besoin de les rassurer.

— Ne vous en faites pas, rien ne dit que vous
serez du cercle. Nous allons devoir tester votre
force avant. Et je connais des gens qui peuvent
nous aider.

Victor a encore une question qui le chicote.

— On sait que Camille est possédée depuis sa
naissance, mais sa mère, elle… pourquoi l’a-t-
elle été? Simplement parce qu’elle était faible?

— Ça, je n’en suis pas certaine, mais je sais
que la mère de Camille est née dans une des
maisons de la mine, près de l’école Saint-
Martin14…

— Qu’est-ce que ça change?

— Ces maisons sont connues pour porter
malheur; il y a tellement d’énergie négative
dans ce bout de rue que je ne peux même pas y
marcher.

— Vraiment? C’est à ce point-là? Savez-vous
pourquoi?

Madame Langelier n’est pas le genre de personne qui s’amuse à courir
après les fantômes, les démons, les esprits, les malédictions, bref, après les



problèmes. Il y a certainement une raison qui explique son malaise quand
elle se rend dans le quartier des maisons de la mine, elle préfère donc
l’éviter plutôt que de chercher à comprendre ce qui se passe là-bas. La seule
raison pour laquelle elle est venue vers Camille, c’est qu’elle connaissait la
famille de sa mère et qu’elle a senti que la petite avait besoin d’aide. Alors,
quand Victor tente d’en savoir plus sur ce secteur de la ville, elle préfère
changer de sujet.

— Non, je ne sais pas et je n’ai pas l’intention
de chercher pourquoi; je suis vieille et
fatiguée…

Victor sent que cette partie de la discussion est close. De toute façon, ce qui
l’intéresse, c’est Camille et son âme. Alors, il demande:

— Quel genre de tests est-ce qu’on va faire
pour savoir si notre âme est forte ou non?

— Vous viendrez tous ici demain matin, et je
vous expliquerai.

Virginie rétorque:

— Mais il y a de l’école demain…

— Vous viendrez à 5 h; vous pourrez aller à
l’école après.

Les deux adolescents se regardent avec stupéfaction: 5 h! Ils ont plutôt
l’habitude de se coucher que de se réveiller à cette heure-là…



Pendant que Virginie et Victor discutent avec madame Langelier, une
voiture rouge décapotable se stationne dans la cour de Daniel. Ce dernier se
lève pour aller voir par la fenêtre qui vient lui rendre visite. En voyant le
bolide, il dit à Nicole:

— D’après moi, cette personne s’est perdue!
Puis, il reconnaît la femme au volant; rapidement, Daniel sort à l’extérieur
pour aller à sa rencontre.

La blonde platine aux énormes lunettes de soleil ouvre la portière, et les
premiers mots qu’elle adresse à Daniel, qu’elle n’a pas vu depuis quinze
ans, sont:

— J’aurais dû mettre mon toit: je gèle depuis
le parc15!

Daniel sourit poliment; il devine pourquoi Véronique Sirois est là… Cette
femme a quitté la région depuis longtemps déjà, et même s’il la voit
régulièrement au bulletin télévisé, il ne lui a pas reparlé depuis la mort de sa
femme.

Véronique s’avance pour faire la bise à Daniel et lui dit:

— Je suis contente de te revoir.
Daniel n’a pas envie de passer par quatre chemins. Sans trop de subtilité, il
lui demande:

— Pourquoi est-ce que tu es ici?
La femme soupire et baisse les épaules. À une certaine époque, elle en a
beaucoup voulu à Daniel d’avoir amené Sylvie à l’hôpital. Elle l’a même
traité d’assassin et l’a accusé de ne pas aimer réellement sa meilleure amie.
Véronique a toujours été du côté de madame Langelier; il faut dire qu’elle
est sortie avec son fils pendant plusieurs années et qu’elle a, durant ce



temps, été témoin de plusieurs situations inexplicables. Elle est convaincue
que madame Langelier avait raison quant à la manière d’aider Sylvie…
Mais Daniel n’a jamais voulu l’écouter, et elle a vu son amie dépérir, puis
mourir sans pouvoir l’aider.

— Le passé est derrière nous, Daniel.
D’une voix tremblante, le père de Camille répond:

— Au contraire, j’ai l’impression qu’il refait
surface.

Et il éclate en sanglots.

Avant de se détester, Véronique et Daniel avaient été des amis, de très bons
amis… Et à ce moment, toute leur ancienne amitié refait surface, effaçant la
rancune et les remords.

Véronique prend l’homme dans ses bras et lui dit, la larme à l’œil:

— On va la sauver, ta fille, Dan! Je te le
promets!

Entre-temps, Victor et Virginie sont sur leur départ. Le garçon a promis
qu’il ne serait pas absent longtemps, car il tient à être auprès de Camille.
Les deux adolescents montent sur le trois-roues, et les voilà repartis dans un
nuage de poussière. Sur la route du retour, ils croisent un convoi de quatre-
roues qu’ils reconnaissent tout de suite! Ce sont les jumeaux, Geneviève,
Sophie et Yuri. Tout le monde s’arrête.

Yuri n’est pas particulièrement content de voir sa blonde sur le trois-roues
de Victor. Sophie lance un regard suspicieux à son amie; elle ne s’attendait



absolument pas à la croiser ici avec Victor!

Yuri demande:

— Qu’est-ce que vous faites? On a essayé de
vous joindre; le camp16 à Verreault a été
vandalisé, on s’en va voir ça.

Victor a l’impression qu’il lui faudrait trois jours pour expliquer à ses amis
tout ce qui se passe. En fait, il n’a pas vraiment envie de tout leur expliquer
en détail non plus. Il sent qu’ils ne pourraient pas comprendre. Il essaie de
réfléchir rapidement à ce qu’il va dire, mais Virginie est plus rapide que lui
et répond:

— Cam est malade…
Yuri répète:

— Malade?

— Ouais, genre qu’elle va peut-être mourir!
Victor sursaute; Virginie y va un peu fort… Tout le monde réagit à cette
nouvelle. Sophie demande:

— Qu’est-ce qu’elle a?

— On ne sait pas encore… Vic est venu me
chercher au resto tantôt pour qu’on aille la
voir…

Victor continue:



— Mais elle avait besoin de dormir, ça fait
qu’on est venus ici pour…

Virginie poursuit à son tour:

— … ramasser de la gomme d’épinette; il
paraît que ça peut l’aider. Elle a un truc dans
le ventre; quelque chose de cancéreux, genre.

Les deux jeunes s’enfoncent dans un mensonge peu crédible, mais comme
la vérité est encore moins plausible que leur histoire abracadabrante, ils se
disent que c’est une explication parfaite.

Yuri est sceptique. Tout ce qu’il voit, c’est que sa blonde est avec Victor.

Victor regarde Virginie:

— Tu peux aller avec eux. Je vais retourner
voir Camille et je t’appellerai si elle est assez
en forme pour recevoir de la visite.

Il regarde ses amis:

— On n’a pas encore beaucoup de détails, mais
je vous en dirai davantage dès que j’en saurai
plus.

Virginie accepte aussitôt l’offre, puisque, de toute façon, elle n’avait pas
l’intention d’aller chez Camille. Cette situation lui fait peur, et elle ne veut
pas l’approcher tant que la vieille Langelier n’aura pas testé son âme.

L’adolescente monte sur le quatre-roues de Yuri et s’agrippe à son
amoureux. Ce dernier est satisfait. Sophie, qui est encore sous le choc de la



nouvelle, essaie de questionner Victor:

— Qu’est-ce qu’elle a exactement, Cam?
Mais Victor a déjà redémarré, et il lui répond en faisant gronder sa machine:

— Je n’en sais pas plus, je vous en reparle!
Et il écrase l’accélérateur pour partir rapidement. Lorsqu’il arrive chez
Camille, la décapotable rouge est déjà repartie. Véronique préfère loger
dans le petit hôtel de la rue Royale plutôt que chez Daniel. Ses parents ont
quitté la région il y a longtemps pour s’installer dans les Laurentides, et
comme elle est enfant unique, elle n’a pas de parenté chez qui loger.

Quand Victor entre dans la maison, Camille est debout dans la cuisine et
elle mange un yogourt.

— Salut, ma puce! Tu as bien dormi?
Camille dépose sa collation et s’empresse d’étrein-dre son amoureux.

— Oui, ça m’a fait du bien. Mon père m’a dit
que tu es arrivé au moment où j’ai perdu
connaissance.

Victor estime que Camille a fait bien plus que perdre connaissance, mais il
accepte cette version.

— Oui. Je m’inquiète pour toi.

— Tout va bien…
En passant la journée avec son amoureuse, Victor est heureux de constater
que le comportement de celle-ci semble tout à fait normal. Elle rigole, se



colle contre lui, et fait même des blagues. Victor a devant lui sa vraie
Camille.

Après le souper, les jeunes regardent un film et, vers 21 h 30, Victor
embrasse Camille et la quitte avec dépit, car il doit rentrer chez lui pour la
nuit. Avant de refermer la porte, la jeune fille tend un bout de papier à son
amoureux.

— Tiens, tu liras ça chez vous.
Victor prend la lettre, la gorge serrée. Il n’a aucune idée de ce que Camille
peut raconter là-dedans. Est-ce qu’elle le quitte? Le garçon parcourt deux
coins de rue avec son trois-roues, puis il s’arrête sous un lampadaire,
impatient de lire la lettre.



Victor s’empresse de faire demi-tour pour retourner chez Camille, car il a
quelque chose d’important à lui dire.

 



 
14  En 2000, les maisons de la mine se trouvaient au

bout des rues Montcalm et La Paix. Il s’agissait
de petites maisons carrées, parmi les premières à
avoir été construites pour les mineurs et leur
famille, près du secteur de l’East Malartic, une
mine qui a été exploitée de 1937 à 1979. Ces
maisons, de structure identique, mais toutes
décorées différemment, étaient alignées les unes
à côté des autres dans une rue en forme de U,
dans l’est de la ville.

15    Il est question du parc La Vérendrye, qu’il faut
traverser pour se rendre dans la région de
l’Abitibi-Témiscamingue à partir des
Laurentides. C’est une zone sauvage protégée par
Parcs Canada. Pour le traverser en voiture, il faut
environ deux heures, entre les arbres et les lacs.

16  Camp: installation rudimentaire sans électricité et
chauffée par un feu de bois, pour la chasse à
l’orignal.
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En revenant chez Camille, Victor constate que toutes les lumières sont
éteintes. Il ne veut pas cogner à la porte pour ne pas déranger les parents de
son amoureuse, alors il fait le tour de la maison jusqu’à la fenêtre de la
chambre de Camille. Comme elle est au deuxième étage, il prend quelques
petits cailloux, qu’il lance avec précision sur la fenêtre. Rapidement, le
visage de son amoureuse apparaît. Camille ouvre et demande à voix basse:

— Qu’est-ce que tu fais là?
Sur le même ton, Victor lui répond:

— Sors ta main et attrape-moi.
Puis, le jeune homme recule jusqu’à son trois-roues, stationné à un pas de la
maison, et saute sur ce dernier, ce qui lui permet de s’accrocher au petit toit



sous la fenêtre de Camille. Il y grimpe avec très peu de grâce et,
rapidement, il saisit la main de son amoureuse afin d’éviter de glisser et de
redescendre plus vite qu’il n’est monté. Puis, le garçon passe avec difficulté
par la petite fenêtre de la chambre et va s’échouer sur le sol.

Camille rigole et chuchote:

— Mais qu’est-ce que tu fais là?

— Je suis venu te dire que je ne te quitterai
jamais, quoi qu’il arrive.

Camille saute au cou de l’homme de sa vie et l’embrasse tendrement. Les
deux amoureux se couchent sur le lit et échangent de très longs baisers
avant que Victor réalise l’heure qu’il est. Il doit vite rentrer s’il ne veut pas
que sa mère l’engueule! Le garçon repart par la fenêtre. La descente est un
peu plus stressante que la montée, mais il finit par poser le pied sur son
trois-roues, et il s’enfuit en soufflant un baiser à Camille, dont le cœur bat à
cent milles à l’heure. Le seul fait de savoir que Victor l’accompagnera pour
la suite des choses lui permet de s’endormir presque paisiblement.

Toutefois, le sommeil léger de Camille est troublé par des cauchemars. Elle
rêve que Victor la trompe avec Virginie et que les vitamines que son
médecin lui a prescrites pour la grossesse sont en fait des médicaments pour
la faire avorter. Quand Camille se réveille, vers 4 h 30, elle est tout en
sueur. Même si elle sait au fond d’elle-même que ces cauchemars ne sont
pas vrais, elle conserve toujours un doute qu’elle n’arrive pas à chasser. Elle
écrit dans son journal:



L’adolescente tente de se rendormir, mais n’y arrive pas. Puis, elle entend
des bruits dans la cuisine. Elle se lève et descend pour voir ce qui se passe.
Une odeur de pain grillé et de café lui vient au nez; Camille s’étonne que
quelqu’un soit déjà levé. Puis, elle entend une voiture quitter la cour; elle va
à la fenêtre et voit son père et Nicole partir.

Un terrible sentiment de colère l’envahit. Camille grince des dents et son
doigt commence à trembler. Elle sait où ils s’en vont. Elle le sait.

Chez madame Langelier, la maison est prête pour la cérémonie. En plus de
Victor, Virginie, Daniel, Nicole et Sabrina, madame Langelier a invité trois
autres personnes. Victor et Virginie sont d’ailleurs plutôt surpris d’y



rencontrer madame Sirois, l’animatrice de télévision, et encore plus surpris
par la présence de Marcel, leur enseignant de morale. Ils ne connaissent pas
l’autre homme, mais ils se rappellent l’avoir croisé quelques fois à l’aréna,
puisque c’est le conducteur de la Zamboni, Gary.

Pendant les présentations, madame Langelier explique que Marcel a un don
semblable au sien et qu’il va leur être d’une grande aide. Puis, elle précise
que Gary a déjà participé à un rituel pour chasser un esprit du corps de son
frère et qu’il est prêt à les aider. Elle présente ensuite Véronique, que tout le
monde connaît en raison de son métier à la télévision. Ce que certains ne
savent pas, c’est qu’elle était la meilleure amie de Sylvie, la mère de
Camille. Madame Langelier précise:

— J’ai senti une grande force chez Véronique
à l’époque et je la sens encore aujourd’hui; elle
a quelque chose qui se rapproche d’un don,
une sensibilité qui lui donne un sixième sens
très fort. Et comme elle a été très proche de
Sylvie, je lui ai demandé de venir.

Une fois que les présentations sont faites, madame Langelier les conduit au
salon, où elle a installé neuf chaises en cercle. Elle demande à tous de
s’asseoir pendant qu’elle tire les rideaux. Puis, elle allume des bougies
disposées à l’intérieur du cercle et elle prend un gros sac de sel, qu’elle
disperse autour des chaises en expliquant:

— Le gros sel est un stérilisateur, parce qu’il
est un conducteur électrique qui absorbe les
ions négatifs. Il nettoie et crée une barrière
puissante contre les énergies nocives. C’est
aussi un purificateur.



Une fois qu’elle a fini d’accomplir sa tâche, la femme vient s’asseoir sur la
dernière chaise libre.

— Comme je l’ai expliqué à chacun de vous, le
but de notre rencontre est de déterminer qui
parmi vous sera en mesure de nous aider à
libérer Camille du mal qui la ronge. C’est pour
éviter de mettre la puce à l’oreille du malin à
l’intérieur d’elle que je n’ai pas parlé de cette
rencontre à Camille. S’il sait ce qu’on mijote, il
redoublera d’énergie pour prendre possession
de Camille plus rapidement. S’il y parvient
avant qu’on puisse l’aider, son âme sera
complètement perdue, et celle de son enfant
aussi. C’est pourquoi il est essentiel de bien
faire les choses; nous n’avons pas le droit à
l’erreur. Nous ne pouvons tenter qu’un seul
exorcisme sur une personne; si cela fonctionne,
elle est sauvée.

Virginie l’interrompt:

— Et si ça ne fonctionne pas?
C’est Marcel qui lui répond:

— Si ça ne fonctionne pas, Camille perdra son
âme, car dès que nous aurons échoué, l’esprit



prendra entièrement possession d’elle.
Des larmes coulent sur les joues de Daniel et de Nicole. Puis, Victor
demande:

— Il y a quelque chose que je ne comprends
pas; si la grand-mère de Camille la protégeait,
pourquoi est-ce qu’on ne peut pas le faire, nous
aussi?

Madame Langelier explique:

— Parce qu’il est trop tard… L’esprit a pris de
la puissance depuis le jour du décès de
madame Turcotte. La grand-mère de Camille a
tenu sa petite-fille dans ses bras quelques
minutes après sa naissance; c’est
probablement ce qui lui a permis de créer un
lien solide avec elle et une barrière contre
l’esprit.

Victor ajoute:

— Camille sait ce qui lui arrive. Elle veut que
ça s’arrête.

Madame Langelier dit:

— Je le sais, et c’est la raison pour laquelle je
crois que nous pouvons réussir. L’âme de



Camille s’accroche! Et tant qu’elle
s’accrochera, il y aura de l’espoir.

La vieille femme ferme les yeux, imitée par Marcel. Tous les autres se
regardent, un peu perdus, ne sachant pas quoi faire. Pendant de longues
minutes, Marcel et elle demeurent silencieux et immobiles. Virginie regarde
à gauche et à droite, elle se demande ce qui se passe. Elle fait un signe à
Victor, qui hausse les épaules. Puis, Marcel ouvre les yeux et dit à Nicole:

— Nicole, tu ne pourras pas être présente le
jour venu. J’ai vu ton père, ta mère, j’ai senti
ton cœur, et je sais aussi que tu aimes l’odeur
des roses et que tu rêves d’aller en Italie.

Nicole tourne la tête et regarde Daniel, sincèrement désolée de ne pas
pouvoir aider.

Virginie demande:

— Vous êtes entré dans sa tête?
Marcel répond, avec un sourire en coin:

— Mais pas dans la tienne, c’est bon signe!
Madame Langelier se lève, prend la main de Nicole et lui dit:

— À partir de maintenant, tu ne dois plus être
en contact avec Camille tant que tout ça ne
sera pas terminé.

Nicole éclate en sanglots. Même si Camille n’est pas sa fille biologique,
elle l’aime comme une mère et elle a l’impression de l’abandonner. Daniel



met sa main sur sa cuisse:

— Ça va, ma chérie, ce n’est pas de ta faute.
Nicole prend sa chaise et sort du cercle.

Virginie demande:

— C’est tout? Tous les autres peuvent aider
Camille?

Madame Langelier retourne s’asseoir:

— Non, ça, ce n’était que la première étape.
À tour de rôle, madame Langelier et Marcel prennent les mains de chaque
personne et ferment les yeux encore une fois. Arrivée à Victor, la vieille
femme lui demande:

— Qui est Guy?
Victor la regarde; il n’en a aucune idée.

— Je ne connais pas de Guy.
Madame Langelier le regarde, incrédule, et demande:

— Comment s’appelle ton père?
Victor fronce les sourcils et reste silencieux quelques minutes avant de dire
avec hésitation:

— André, pourquoi?
Madame Langelier plisse les yeux… Victor précise:



— Je ne connais pas mon père biologique; ma
mère m’a dit qu’il ne voulait rien savoir de
moi, de toute façon.

La vieille dame serre la main du garçon et lui confie:

— Ton père est toujours avec toi.
Cette révélation est un choc pour Victor, qui ne s’attendait pas à se faire
parler de son père, lui qui est censé être décédé. Puis, il réalise que madame
Langelier vient de lire en lui et qu’il ne pourra probablement pas aider
Camille. Il demande:

— Est-ce que je dois me retirer aussi?

— Non, au contraire, tu es fort, et ton père
t’aidera également.

Victor ressent un grand soulagement, aussitôt suivi d’une énorme peur
quand il songe qu’il risque d’être aux premières loges pour l’exorcisme de
son amoureuse, qui sera, il s’en doute bien, une expérience traumatisante.

Au final, cette deuxième étape n’élimine personne. Il reste donc Daniel,
Marcel, Gary, Véronique, Sabrina, Virginie et Victor. Marcel et madame
Langelier demandent ensuite à chaque personne de venir se coucher au
milieu du cercle, l’une après l’autre. Le duo s’agenouille à côté de la
personne étendue, puis Marcel et madame Langelier placent leur majeur et
leur index sous elle. Ensuite, ils lui demandent, chacun leur tour, de se faire
très lourde et de s’imaginer collée au sol.

Après plusieurs minutes dans cette position, tous restent bien collés au sol.
Puis vient le tour de Virginie, qui ne saisit pas trop l’idée derrière cette
mascarade. Elle se couche au sol et, comme à tous les autres, Marcel lui dit:



— Sois lourde; si lourde que tu restes collée au
plancher.

Virginie a l’impression d’être lourde; elle ne voit pas ce qu’elle peut faire
de plus. Tout à coup, Victor voit son amie être soulevée par Marcel et la
vieille Langelier du bout de leurs doigts, sans qu’ils aient l’air de forcer.

Madame Langelier lui dit:

— Peux-tu te faire plus lourde que ça,
Virginie?

Virginie ne comprend pas comment elle pourrait être plus lourde. Puis, elle
réalise qu’elle ne touche plus le sol. Elle essaie de se relever, mais elle est
coincée dans cette position. Son corps est figé en lévitation.

L’adolescente commence à implorer:

— Arrêtez ça! Arrêtez ça!
Peu à peu, son corps redescend; personne n’a besoin de lui expliquer qu’elle
ne fera pas partie du groupe. Virginie se sent soulagée.

Madame Langelier répète à Virginie la même chose qu’elle a dite à Nicole.

— À partir de maintenant, tu dois éviter tout
contact avec Camille, jusqu’à ce que tout soit
terminé.

Virginie ne l’avouera jamais, mais elle est très satisfaite de la tournure des
événements, car ainsi personne ne pourra l’accuser d’avoir laissé tomber
Camille.

Cette dernière étape annonce la fin de la cérémonie. Ils seront finalement
sept à tenter de libérer Camille, un chiffre chanceux, après tout!



La vieille dame éteint les bougies et tire les rideaux.

Soudain, tout le monde sursaute de peur.

Camille est dans la cour, à quelques pas de la maison. Elle ne porte que son
vieux t-shirt de John Lennon qu’elle met toujours pour dormir. Elle est
pieds nus dans la froideur d’octobre, le corps bien droit, figée, à l’exception
de son doigt qui tremble. Elle fixe la maison.

Madame Langelier ordonne:

— Retournez tous dans le cercle.
Même le gros chien dans la cour semble surpris par la présence de la jeune
femme. Il est méfiant, la queue bien droite, les crocs sortis, prêt à attaquer.

Tout à coup, Camille se met à courir vers la maison. Virginie pousse un cri
de terreur quand elle voit sa meilleure amie empoigner la tête du chien et lui
briser le cou sans effort. Toujours au pas de course, Camille vient se planter
devant la fenêtre, le regard noir. Virginie pleure, recroquevillée en petite
boule, et chuchote:

— J’ai peur, j’ai trop peur.
Tout en prenant soin de rester dans le cercle de sel, Victor s’avance devant
les autres afin d’être vu par Camille. Il espère qu’en le voyant, Camille fera
comme la dernière fois et s’évanouira, plutôt que de laisser l’esprit la
contrôler.

Madame Langelier, qui est toujours près de la fenêtre, à l’extérieur du
cercle, demande en criant:

— Qui es-tu?
En guise de réponse, elle ne reçoit qu’un cri terrorisant de la part de
Camille.



Puis, à son tour, Victor crie:

— Laisse-la tranquille! Camille, je suis là, je
serai toujours là!

Avec son doigt, Camille trace péniblement dans la buée d’automne sur la
fenêtre le message suivant: «Aidez-moi!»

Et elle s’écroule inerte sur le sol.

Madame Langelier ordonne:

— Virginie et Nicole, vous partez
immédiatement; nous allons devoir réagir
rapidement, avant qu’il ne soit trop tard.

Alors que Camille est encore évanouie, Daniel et Victor la saisissent et la
font entrer dans la maison pour la déposer dans le cercle de sel.

Madame Langelier demande à tout le monde de l’accompagner dehors
pendant que Marcel et Gary, qui connaissent déjà le rituel, restent à
l’intérieur pour surveiller Camille.

Une fois à l’extérieur, la vieille femme prend la parole:

— J’aurais voulu avoir plus de temps, mais
nous devons agir maintenant. L’esprit prend
de la puissance à une vitesse inquiétante.

Elle se tourne vers Victor et Sabrina:

— Les enfants, vous n’irez pas à l’école
aujourd’hui.



Puis, elle continue de parler avec empressement.

— Voici comment nous allons fonctionner.
Nous formerons un cercle autour de Camille
en nous tenant les mains et nous ordonnerons à
l’esprit de quitter son corps. À chaque heure,
nous rapetisserons le cercle…

Victor interroge:

— À chaque heure?

— Oui, nous l’affaiblirons en encourageant
Camille à le chasser et en transmettant notre
énergie à celle-ci. Et quand le malin quittera
son corps, il tentera de se réfugier dans l’âme
la plus faible: celle de cette tourterelle. C’est à
ce moment que nous le transformerons en
poulet barbecue.

Daniel s’informe:

— Combien de temps ça peut prendre, tout ça?

— On ne peut pas le savoir; six, neuf, peut-être
douze ou vingt-quatre heures.

Véronique s’étonne:

— Vingt-quatre heures à rester debout?



Et la vieille Langelier précise:

— Debout et concentrés; mais le plus
important, c’est qu’en aucun cas vous ne
devrez lâcher les mains de votre voisin pour
toucher à Camille. Vous ne voudriez pas que
l’esprit vous possède…

La journaliste avoue:

— Je ne sais pas si j’en serai capable.

— Tu penseras à Sylvie.
Des larmes coulent sur les joues de Véronique. Elle ne peut s’empêcher de
croire que Sylvie aurait mérité qu’ils tentent le coup pour elle aussi. Daniel,
de son côté, ressent un énorme sentiment de culpabilité. Il aurait dû essayer
de sauver sa femme! Peut-être qu’il n’en serait pas là aujourd’hui.

Madame Langelier prend un air autoritaire:

— Vous devez chasser ces idées négatives, car
l’esprit s’en servira contre vous. Il tentera de
vous faire douter, de vous dissuader. Vous
devez être convaincus que vous faites ce qu’il
faut pour Camille, convaincus que Camille
vaut la peine d’être sauvée, convaincus que
vous êtes les bonnes personnes pour le faire.

Victor annonce sans hésiter:



— Je suis convaincu! Je vais sauver Camille et
notre bébé.

Madame Langelier sourit. Elle souhaite que Camille ait la chance de vivre
avec Victor, car il saura sans l’ombre d’un doute prendre soin d’elle.
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Tout le groupe se rassemble dans la maison. Madame Langelier va à la
cuisine et dresse une table remplie de nourriture.

— Mangez bien, car nous ne savons pas quand
nous pourrons manger à nouveau.

Puis, la vieille dame quitte la pièce et revient avec un sac de couches pour
adultes incontinents.

Véronique s’exclame:

— Non, ce n’est pas sérieux! Je ne vais pas
mettre une couche!



— En aucun cas vous ne pourrez quitter votre
position quand l’exorcisme aura commencé, et
ça pourrait durer des heures.

Victor est le premier à se lever pour donner l’exemple.

— Pour Camille! s’exclame-t-il en saisissant sa
couche.

Après avoir bien mangé, tout le monde garde un moment de silence. Les
prochaines heures seront déterminantes, et tous savent que leur vie peut
basculer à tout moment. Daniel espère revoir sa fille vivante; Véronique se
dit qu’elle n’a jamais rien fait de bon dans sa vie, à part faire des beaux
yeux à la télé, et qu’il est temps qu’elle essaie de changer le monde. Gary
sait tout le mal qu’un esprit peut faire, mais comme il en a déjà chassé un, il
est convaincu que cette fois encore, les vivants triompheront.

Marcel connaît bien Camille, puisqu’il lui a enseigné en première et en
troisième secondaire. Il a toujours su que cette enfant avait quelque chose
qui grondait en elle, mais il a aussi vu une personne radieuse en Camille. Il
n’hésiterait pas à donner sa vie pour un jeune qui, selon lui, est plein de
promesses, comme elle.

Victor, lui, n’a qu’une idée en tête: sauver sa bien-aimée, la fille qu’il a
attendue toute sa vie. Après y avoir longuement réfléchi, il se rend compte
qu’il est prêt à donner sa vie pour elle, parce que cette fille est la plus belle
chose qu’il ait jamais connue. Il l’aime comme un adolescent, c’est-à-dire
infiniment!

Après avoir répété ses recommandations à tous, madame Langelier annonce
qu’il est temps de passer au salon et de commencer.

— Allons-y, Camille a besoin de nous.



Elle saisit une cage posée sur le comptoir de la cuisine dans laquelle se
trouve une tourterelle et la pose à l’intérieur du cercle. Puis, tous se
prennent la main afin de former un second cercle à l’extérieur du cercle de
sel. La vieille femme chuchote:

— À mon signal, un, deux, trois…
Le groupe s’avance afin de pénétrer à l’intérieur du cercle de sel.
Immédiatement, le corps de Camille se raidit et son dos se soulève en
formant un arc, si bien qu’elle a l’air de se contorsionner. Marcel explique:

— Il sait que nous sommes là.
Puis, madame Langelier prend la parole.

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Le corps de Camille s’assouplit et reprend sa position originale, au sol.
Victor se demande si ce n’est pas déjà terminé. Puis, Camille s’assoit en
tailleur, la tête complètement penchée vers le sol. Son doigt gratte le
plancher. Ses épaules sautillent et, tout à coup, elle se met à rire à gorge
déployée tout en basculant la tête vers l’arrière.

Puis, la jeune fille s’arrête subitement. Ses yeux malins et sournois se
tournent vers Victor et elle dit:

— Jamais!
Et elle crache sur le garçon.



Victor ne bouge pas, il ne fronce même pas les sourcils, il sait que ce n’est
pas Camille. Marcel et madame Langelier répètent:

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Puis, les autres se joignent à eux:

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Le corps de Camille se redresse vivement. L’adolescente est maintenant
debout au centre du cercle, les pieds bien collés, et pourtant elle avance sans
même faire un pas. Elle glisse littéralement sur le plancher. Elle tourne ainsi
dans le cercle pendant près d’une heure.

La vue de sa fille ainsi possédée fait frémir Daniel. Tout le groupe répète de
nouveau:

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et



nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Tout à coup, la jeune fille saisit sa propre main gauche et, avec une force
inouïe, se casse le poignet. Puis, elle s’écrase au sol en hurlant.

— Papa!
Le cœur de Daniel fait trois tours; il s’apprête à lâcher la main de Gary et
celle de Marcel afin d’aller aider sa fille, mais les deux hommes le
retiennent. Gary lui dit:

— Il se moque de toi, garde ta concentration.
Daniel se ressaisit aussitôt et tous ensemble, ils répètent:

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Pendant un long moment, Camille reste sur le sol, recroquevillée, à balancer
la tête de haut en bas. Les autres répètent sans relâche:

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte



maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Après ce qui semble être une éternité, Camille se met à chuchoter quelque
chose d’inaudible au début, mais qui devient peu à peu plus net. Victor
reconnaît son nom, puis la jeune fille enlève son chandail et se retrouve en
sous-vêtements devant tout le monde.

Encore une fois, Daniel se retient de réagir. Il est dégoûté par ce qu’il voit,
alors il ferme les yeux et continue de répéter le mantra. Camille poursuit
son manège, elle retire son soutien-gorge et le lance à Victor. Le garçon
reste impassible, même si, au fond de lui, il voudrait couvrir son amoureuse
et lui éviter cette humiliation.

Victor continue lui aussi de répéter:

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Camille s’approche de lui et dit:

— Ce n’est même pas toi, le père du bébé… Je
me suis servie de toi.

Victor continue:

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de



Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Camille ferme les yeux et reste ainsi devant Victor un long moment, puis
elle les ouvre pour se diriger vers Véronique en fredonnant une chanson:

— I don’t know why I love you but I do…
Véronique connaît bien cette mélodie; elle et Sylvie la chantaient sans cesse
autour du feu, l’été. Elles chantaient toujours cette même phrase, qu’elles
répétaient et répétaient encore parce qu’elles ignoraient le reste de la
chanson, et ça les faisait rire.

Camille rit et chante à nouveau:

— I don’t know why I love you but I do…
Il faut beaucoup d’efforts à Véronique pour ne pas réagir. Cet esprit utilise
un souvenir de son amie Sylvie pour la provoquer, elle sait qu’elle ne doit
pas se laisser atteindre par ses stratagèmes.

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Camille retourne au centre et se replie en petite boule.



Madame Langelier regarde les autres; il est temps de faire un pas vers
l’avant. Tout le monde s’exécute, resserrant ainsi l’étau autour de Camille et
le cercle d’âmes humaines.

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Camille rigole une fois de plus et dit:

— Vous vous croyez forts, mais je vois en vous.
Je sais tout de vous. Vous ne pouvez rien
contre moi.

Et en changeant sa voix, elle imite:

— Ici Véronique Sirois, pour Radio-Canada.
Puis, elle tourne la tête vers Sabrina. Sabrina, qui n’a pas dit un mot depuis
le début et qui fait exactement ce que sa grand-mère lui dit de faire.

Elle regarde Sabrina et balance la tête de gauche à droite.

— Ta mère ne t’a jamais aimée. Ta mère est
une traînée. Ton père n’est pas ton père! Tu es
une petite pute comme ta mère.

Sabrina ferme les yeux et ordonne:



— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

L’esprit tente de déstabiliser chaque personne du groupe afin d’amoindrir
son énergie, mais tous restent de glace devant ses tromperies. Même si ça
leur demande beaucoup de concentration, ils restent droits et forts.

Après quelques heures, madame Langelier annonce qu’il est temps de
resserrer à nouveau le cercle. Le regard de Camille s’alourdit; on sent que
l’esprit est stressé. La jeune fille s’accroupit et se relève à plusieurs reprises
pendant près de dix minutes. Elle plie ses genoux et se redresse, plie, se
redresse, plie, se redresse.

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Puis, la jeune fille se met à pleurer et à implorer:

— Arrêtez, il me fait mal. Arrêtez, il va me
tuer. Il me tue de l’intérieur. Arrêtez, vous
allez me tuer avec lui.

Victor tourne le regard vers madame Langelier. Cette dernière continue:



— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Alors, il continue lui aussi. L’horloge indique 13 h, et rien ne laisse croire
que l’esprit a l’intention de céder. Madame Langelier resserre encore le
cercle. Camille n’a plus qu’un mètre de diamètre à sa disposition. Le fait
d’être si près de cet esprit inquiète Véronique, même si elle sait qu’il ne
peut pas la toucher. Tous ensemble, ils sont plus forts que l’esprit et, s’il les
touchait, il perdrait beaucoup d’énergie.

Pendant ce temps, à l’école, Virginie n’est que l’ombre d’elle-même. Bien
qu’elle n’assiste pas à l’exorcisme de Camille, elle se l’imagine. Avec tous
les films d’horreur que Camille lui a fait voir, c’est facile pour elle de
s’imaginer les pires scénarios. Est-ce que Camille va léviter? Est-ce que son
visage va se transformer? Est-ce qu’elle va parler une autre langue? À
plusieurs reprises, Virginie se dit qu’elle doit rêver, que tout ça ne peut pas
être vrai.

Les autres n’ont aucune idée de ce qui se passe, et Virginie n’a pas
l’intention de les en informer. Pas question qu’elle passe pour une folle! Et
puis, si tout se passe bien, cette horrible histoire sera bientôt chose du passé,
et personne n’aura à savoir ce qui est arrivé. Camille en aura suffisamment
à gérer avec sa grossesse.

D’ailleurs, l’absence de Camille et de Victor fait jaser. Déjà, des rumeurs
courent concernant Camille. Un tel l’a vue aller à l’hôpital; l’autre, dont la
mère travaille à la pharmacie, raconte qu’elle a acheté des vitamines de



grossesse. Une rumeur, à Malartic, ça se propage plus vite que la lumière.
Le soleil n’est même pas encore levé que tout le monde sait ce que vous
avez fait de votre nuit!

Évidemment, quelques personnes viennent poser la question directement à
Virginie, qui les envoie chaque fois se faire cuire un œuf! La réaction
presque agressive de la jeune fille soulève d’ailleurs des questionnements
et, bientôt, la rumeur court que c’est peut-être elle qui est enceinte! On
raconte que Camille est allée la voir à l’hôpital et qu’elle lui a acheté les
vitamines à la pharmacie. Pendant la pause, Yuri prend Virginie par la main:

— Viens! Il faut que je te parle.
Il amène son amoureuse dans un coin tranquille de l’école et lui demande:

— Est-ce que c’est vrai que t’es enceinte de
Vic?

Virginie pète carrément les plombs!

— Sérieux! Vous êtes débiles ou quoi? Qu’est-
ce que vous avez tous aujourd’hui à vouloir
que quelqu’un soit enceinte?

Elle hausse le ton:

— Je ne suis pas enceinte, OK! Pis sérieux, si
je l’étais, ce serait de toi, maudit cave!

Et elle se défile pour courir dans le corridor du centre sportif. Puis, elle
s’enferme dans les toilettes du vestiaire féminin. Une fois que la cloche
indiquant le début des cours a sonné, Virginie va rapidement à son casier
pour prendre son manteau et elle quitte l’école pour le reste de l’après-midi.
Elle n’en peut plus!



Chez madame Langelier, le groupe est debout et concentré depuis plus de
sept heures. Camille est encore recroquevillée en petite boule au centre du
cercle formé par les corps de Daniel, Marcel, Victor, Véronique, Sabrina,
Gary et madame Langelier. Il fait chaud; l’énergie de leurs corps enveloppe
celui de l’adolescente, qui ne peut presque plus bouger. Elle tremble et,
inlassablement, le groupe répète encore et encore:

— Esprit d’un autre monde, nous sommes
réunis pour t’ordonner de quitter le corps de
Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et
nous la protégerons de ton emprise. Quitte
maintenant le corps de cette enfant, nous te
l’ordonnons.

Puis, tout à coup, le corps de Camille tombe à la renverse, forçant tout le
monde à reculer d’un pas. La jeune fille se convulse violemment. De
l’écume sort de sa bouche. Son corps se contorsionne de manière
acrobatique et sûrement douloureuse. Puis, elle laisse sortir de son ventre un
cri profond et grave, un cri qui n’appartient pas à ce monde.

Au même moment, l’oiseau dans la cage se met à battre des ailes et à
s’affoler. La vieille Langelier y voit un signe évident que l’esprit vient de
quitter le corps de Camille.

Elle saisit le petit flacon d’essence qu’elle avait placé à portée de sa main et
asperge rapidement l’oiseau de son contenu. Puis, elle empoigne une
chandelle et l’approche de l’animal, qui s’enflamme aussitôt.

Alors que Victor s’apprête à lâcher la main de Véronique, il voit le corps de
Camille qui se met en position fœtale. Il veut s’approcher d’elle pour savoir
si elle va bien. Mais soudain, la jeune fille bondit sur madame Langelier,
qui est affaiblie par le fait d’avoir lâché les mains de ses partenaires.



Tel un animal saisissant sa proie, Camille agrippe le visage de la vieille
femme et y plante férocement ses ongles en criant:

— Vous ne m’aurez jamais, vieille pute!
À ce moment, sans réfléchir, Sabrina quitte le cercle et court appeler le 911
pendant que Marcel ordonne à tout le monde de se reprendre les mains ainsi
que celles de madame Langelier, qui se fait agresser. Dès que la vieille
femme a de nouveau les mains de ses partenaires entre les siennes, Camille
retourne au centre du cercle. Mais rien ne va plus pour la dame. Elle a le
visage en sang et elle ne voit plus rien. Un liquide visqueux s’écoule de ses
yeux: Camille les lui a crevés.
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Tout en gardant ses mains dans celles de ses voisins, Victor approche son
pied de Camille. Les autres le regardent, ne sachant pas ce qu’il a
l’intention de faire. Le garçon, quant à lui, suit son instinct, qui lui dit de
toucher Camille pour la ramener. Il avance tranquillement le pied et, dès
que celui-ci touche à l’adolescente, Victor dit:

— Je suis encore là, Camille.
Sans prévenir, le corps de la jeune fille s’effondre; elle a perdu
connaissance. Au même moment, on entend des sirènes dans la cour: une
voiture de police et une ambulance arrivent pour porter secours à madame
Langelier.

Quand les policiers aperçoivent la victime, ils sont horrifiés. Sabrina leur dit
que c’est Camille qui a commis ce geste atroce, et personne n’est en mesure
de s’opposer à son arrestation. Tous savent bien que le corps qui est au sol



n’appartient plus à Camille, car échouer un exorcisme, c’est permettre à
l’esprit de prendre toute la place. Rapidement, ils mettent Camille sur une
civière, où elle est solidement attachée, puis ils appellent une deuxième
ambulance.

Victor refuse de croire que cette histoire va se terminer ainsi. Il regarde
l’ambulance s’éloigner en se disant qu’il doit continuer de chercher une
solution.

Daniel, quant à lui, connaît la suite des choses: il l’a déjà vécue. Camille
sera internée, puis médicamentée. Elle vivra dans un monde parallèle, avec
peut-être encore quelques périodes de lucidité, jusqu’au jour où le délire
prendra toute la place. Il a échoué. Il a perdu sa femme, et maintenant, il
vient de perdre sa fille.

Sabrina monte dans la deuxième ambulance avec sa grand-mère. Cette
dernière ne part pas vers l’hôpital de Malartic, mais vers celui de Val-d’Or,
la ville voisine, qui est plus grand et mieux équipé pour les urgences.
Cependant, il est fort probable que la femme sera transportée en avion-
ambulance vers Montréal si les médecins ont un espoir de sauver ses yeux.

Daniel et Victor partent en voiture vers l’hôpital de Malartic. Gary et
Marcel, eux, rentrent chez eux démolis. Quant à Véronique, elle monte dans
sa décapotable, passe à l’hôtel chercher ses affaires et prend la route pour
rentrer chez elle et tenter d’oublier tout ce qui vient de se passer. Elle se
promet de ne plus jamais remettre les pieds à Malartic; plus jamais! En
chemin, elle monte le volume de la radio. Une chanson country résonne
dans ses oreilles; elle se permet de pleurer pour cette fois, mais ce sera la
seule: après, elle ne le fera plus! On ne ressort pas indemne d’une
expérience comme celle-ci, et si Véronique ne tire pas un trait sur ce qu’elle
vient de vivre, elle ne s’en remettra pas.

À l’hôpital, Camille est tout de suite conduite à l’aile psychiatrique, étant
donné qu’elle est dangereuse pour elle-même et pour les autres.
Officiellement, elle est internée jusqu’à ce que les médecins trouvent un
traitement qui lui convienne.



Daniel pourrait s’y opposer, insister pour la ramener chez lui, mais il a vu
ce que sa fille peut faire et il n’a pas du tout envie de se retrouver seul avec
elle. Les calmants administrés par les médecins engourdissent le corps de
Camille et affaiblissent l’esprit à l’intérieur d’elle. C’est très bien ainsi.

Victor est dans le corridor, assis sur une chaise à côté de la porte de la
chambre de Camille, et il refuse de partir. Il sait que son amoureuse est
encore là, quelque part. Le garçon est épuisé, mais il n’accepte pas de
baisser les bras. Or le temps est long, et il finit par s’assoupir sur sa chaise.

Ce sont les parents de Victor qui viennent le réveiller, Daniel les ayant
contactés pour leur expliquer la situation.

— Viens, Victor, tu dois rentrer à la maison.
Camille dormira longtemps, avec les
médicaments qu’on lui a donnés. Tu reviendras
la voir demain.

Le garçon n’a jamais été aussi content de voir ses parents. C’est comme si,
ces dernières heures, il avait complètement oublié qu’il avait une famille lui
aussi. Il accepte à contrecœur de se lever et de suivre sa mère.

Le lendemain, Victor manque encore l’école pour retourner auprès de
Camille. Quand il arrive à l’hôpital, il constate en regardant par la fenêtre
de sa chambre qu’elle est réveillée, mais il ne peut pas entrer. Camille est
isolée, car son état est instable. Et pourtant, Victor voit bien qu’elle est
végétative et ne semble absolument pas menaçante. C’est à peine si elle ne
bave pas assise sur sa chaise.

Le garçon discute longuement avec le médecin, qui est peu optimiste.
Camille reproduit exactement les mêmes comportements que sa mère.
Selon lui, la maladie est très avancée.

Après quelques jours, Victor commence à espacer ses visites. Il doit aller à
l’école, mais il passe toujours à l’hôpital avant de rentrer chez lui le soir. Il
est d’ailleurs le seul à aller voir Camille; les autres ont trop peur ou sont



trop tristes. Une jeune fille de seize ans enceinte et internée, c’est une
histoire tragique que beaucoup tentent d’oublier.

Le jour de son anniversaire, Victor lui apporte un petit cadeau: l’un de ses t-
shirts, qu’elle pourra porter à la place de sa jaquette bleue d’hôpital. Il se dit
qu’en sentant son odeur, elle sera peut-être plus portée à revenir à elle.

À l’école, les rumeurs ont laissé place aux faits: Camille Turcotte est folle.
Pour le bébé, cependant, personne n’est au courant. Victor et Virginie ont
préféré taire cette information.

Le jour des photos scolaires pour l’album et le tableau des finissants arrive,
mais Camille n’aura pas son cliché avec son chapeau et son diplôme. Et
ainsi, le temps passe.

La neige tombe. Noël n’est qu’une journée comme les autres pour Daniel et
Nicole, qui restent à l’écart de la famille. Même si plusieurs personnes leur
ont offert de les aider, il n’y a rien qui puisse effacer leur chagrin.

Le soir du jour de l’An, Victor reste seul dans son coin pendant la fête
familiale. Toute cette histoire de bogue lui passe par-dessus la tête. La terre
peut bien exploser, ça lui est égal. À la télévision, Céline Dion chante
L’amour existe encore17, et Victor pleure dans la salle de bain. Son amour
existe encore, c’est vrai, mais Camille, elle, n’existe presque plus. Pendant
le décompte avant l’arrivée de la nouvelle année, le garçon ne pense qu’à
elle; il avait imaginé vivre ce moment avec elle, en la serrant dans ses bras.

Un soir de février, Victor s’arrête à l’hôpital pour visiter Camille. Le ventre
de l’adolescente a grossi, et le garçon a peur pour la suite. Camille est assise
devant le bureau dans sa chambre, le corps complètement courbé. Victor
demande à un infirmier s’il sait ce qu’elle est en train de faire. Ce dernier
lui répond qu’elle écrit.

Victor est surpris. C’est la première fois depuis son internement qu’elle fait
autre chose que fixer le vide. Il demande:

— Elle écrit quoi?



— Rien, ce ne sont que des lettres alignées sans
signification. Elle a commencé hier soir.

— Est-ce que je peux les voir?

— Tu vas devoir demander à son psy; moi, je
n’ai pas l’autorisation de te les donner.

Victor est intrigué; il demande à la secrétaire s’il peut avoir un rendez-vous
avec le psychiatre de Camille, mais ce dernier assiste à un congrès et ne
sera pas de retour avant plusieurs jours.

Victor décide de passer chez Daniel pour lui faire part de cette évolution
dans l’état de Camille. Le père ne se réjouit pas vraiment de la nouvelle. Il
dit qu’il a été prévenu, mais que ces écrits ne sont que des lettres
mélangées.

Victor n’est pas du même avis.

— Voyons, Dan, ça fait des mois que Camille
ne montre aucune amélioration, et voilà qu’elle
se met à écrire! Et toi, tu ne trouves pas que
c’est bon signe?

Daniel se prend une bière, probablement sa huitième de la journée, et
répond en décapsulant la bouteille:

— Ce n’est plus Camille.
Quand Victor sort de la maison, il est en colère. Il ne peut pas croire que
Daniel laisse tomber sa fille comme ça! Personne ne sait si Camille est
encore là, personne!



En plus de passer par l’hôpital chaque semaine, Victor fait un détour par
chez madame Langelier pour voir si la vieille dame est de retour. Mais
depuis l’incident, Victor n’a vu personne dans la maison. La cour n’est pas
déneigée; c’est comme si la vieille dame était morte. Même Sabrina n’est
pas revenue à l’école.

Certains racontent qu’elle a déménagé, et d’autres, qu’elle a été placée en
famille d’accueil parce que sa mère est une toxicomane. En fait, personne
ne sait vraiment ce qui lui est arrivé. Que des rumeurs, encore des rumeurs!

À la fin de février, en rentrant chez lui, Victor trouve un message vocal qui
lui est destiné. Il s’agit du médecin de Camille. Le psychiatre lui explique
rapidement que les écrits de Camille ont été mis à son dossier, mais que
Victor ne peut pas les consulter, puisqu’il n’est pas un membre de la famille
immédiate. Victor rage; il n’est peut-être pas un membre de la famille, mais
il est le père de l’enfant qu’elle porte! Le garçon se sent complètement mis
de côté, alors qu’il est le seul à ne pas laisser tomber Camille…

Un dimanche matin de mars, Victor rend visite à Camille. Il est surpris de la
voir assise dans la petite salle commune. Il sait que depuis quelques
semaines, les infirmiers ouvrent la porte de sa chambre, mais voir Camille
ainsi sortie de son isolement lui donne tout de même un petit choc… et une
lueur d’espoir. Pourtant, quand le garçon arrive près d’elle, le corps de
Camille commence à trembler, et son doigt, à bouger. Les infirmières,
craignant une crise, lui demandent alors de partir.

Le garçon est anéanti; Daniel avait raison, il ne reste plus rien de Camille.

Il quitte l’hôpital en luttant pour ne pas pleurer. Puis, juste comme il arrive
dehors, un infirmier l’interpelle:

— Hé!
Victor se retourne. Il le reconnaît, c’est un des gars qui travaillent sur
l’étage de Camille. L’homme s’avance et lui dit:



— J’ai rarement vu un jeune de ton âge aussi
fidèle que toi. Elle a de la chance de t’avoir,
Camille.

Victor baisse les yeux. Il sait que ce n’est plus elle. L’homme lui tend une
feuille de papier.

— Tiens, je l’ai prise pour toi. De toute façon,
elle écrit toujours la même chose.

Victor prend le bout de papier sans trop d’enthousiasme.

— Merci.
Il tourne les talons et se dirige vers le stationnement. Une fois assis dans la
voiture de ses parents, il lit le bout de papier. Daniel avait raison.

nc ugwng hceqp fh pqwu gp uqtvkt ugtc fg oqwtkt oqp dgdg gv
oqk cfkgw nc ugwng hceqp fh pqwu gp uqtvkt ugtc fg oqwtkt oqp

dgdg gv oqk cfkgw

nc ugwng hceqp fh pqwu gp uqtvkt ugtc fg oqwtkt oqp dgdg gv
oqk cfkgw

nc ugwng hceqp fh pqwu gp uqtvkt ugtc fg oqwtkt oqp dgdg gv
oqk cfkgw

Il n’arrive plus à retenir ses larmes. Il en veut à cette chose de lui avoir volé
Camille. Il lui en veut tellement qu’il pourrait la tuer!

Victor met le papier dans sa poche et démarre la voiture. Il appuie
fermement sur l’accélérateur: il a besoin de se changer les idées! Le garçon
roule à vive allure, puis il emprunte le sentier qui mène dans la forêt
jusqu’au pit de sable. Il gravit les pentes avec l’auto de ses parents, en



appuyant de plus en plus sur l’accélérateur. Puis, il va faire des virages à
trois cent soixante degrés avec son engin dans la clairière. Il hurle à pleins
poumons en roulant, jusqu’à ce que la voiture percute un arbre. Victor fond
en larmes et rentre chez lui à pied. Étrangement, même s’il vient de démolir
la voiture de ses parents, il se sent mieux.

Ce soir-là, il se couche en se disant que ça fera bientôt six mois que Camille
est internée, et que les chances qu’elle revienne parmi eux sont désormais
nulles. Demain, il ira lui dire adieu.

 

 
17  Le 31 décembre 1999, le concert de Céline Dion

à Montréal a été présenté sur tous les écrans du
Canada pour défoncer l’année 2000.
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Ce matin-là, Victor se sent plus léger. Il sait que ce soir, ce sera sa dernière
visite à Camille, et même si ça le déchire de devoir le faire, il se sent serein,
en paix avec sa décision.

Lorsque Victor arrive à l’école, Virginie l’attend devant son casier. Cette
histoire les a beaucoup rapprochés. Les comportements étranges de Virginie
au cours des derniers mois ont même poussé Yuri à la quitter. Elle n’est plus
la fille qu’il a aimée. Virginie et Victor étaient les deux personnes les plus
proches de Camille, et son internement les a éloignés du reste du groupe,
mais rapprochés l’un de l’autre. Ils ne l’ont pas annoncé officiellement,
mais ils sont sur le point de devenir un couple.

Ils ne se sont pas encore dit «je t’aime», car Victor ne sait pas s’il pourra
aimer à nouveau comme il a aimé Camille. Virginie est la seule qui peut
comprendre et accepter ce fait.



En voyant Victor, Virginie sourit.

— Ça va?

— Ouais…

— T’es certain?

— Ouais… J’ai pris la décision d’aller dire
adieu à Camille ce soir.

Virginie baisse les yeux. Elle comprend Victor, elle a fait la même chose
deux mois plus tôt. Victor retire sa casquette, se gratte la tête et dit:

— Ça prend beaucoup de courage pour
continuer à aller la voir semaine après
semaine, mais ça en prend encore plus pour
décider de ne plus y aller, je trouve.

Virginie serre Victor dans ses bras, sous le regard indiscret de leurs amis qui
sont à l’autre bout de la rangée de casiers.

Puis, Victor sort un bout de papier de sa poche.

— Regarde; je t’avais dit que Camille avait
commencé à écrire… Finalement, le père de
Cam avait raison, c’est n’importe quoi.

Virginie prend la feuille.

— Je pense que c’est en lisant ça que j’ai
vraiment compris que Camille n’était plus là.



Tout à coup, le regard de Virginie change dramatiquement, et l’adolescente
arrête de respirer.

— Merde, Vic… Merde!
Virginie se met à pleurer, au point qu’elle a de la difficulté à parler. Victor
lui demande, inquiet:

— Qu’est-ce qu’il y a?
Virginie prend un crayon et écrit sur la feuille. Puis, elle met sa main sur sa
bouche; elle ne fait plus que pleurer et gémir. Victor la prend par les épaules
et hausse le ton:

— Qu’est-ce qu’il y a?

— On doit aller à l’hôpital, vite!
Virginie se met à courir. Victor ne comprend rien. Il la suit en criant:

— Pourquoi? Montre-moi ce que tu as écrit!
Une fois à l’extérieur de l’école, Virginie continue de courir vers l’hôpital,
qui n’est qu’à quelques minutes de marche. Victor attrape son bras et lui
demande fermement:

— Explique-moi ce qui se passe, merde!
Virginie regarde Victor. Elle reprend son souffle et réussit à dire:

— Quand on était au primaire, Camille et moi,
on s’était inventé un code secret pour s’écrire
des lettres sans que personne puisse les lire.



Virginie n’a pas besoin d’en dire plus, Victor a compris de quoi il s’agit. Il
demande:

— Qu’est-ce qu’elle a écrit?
Virginie se remet à pleurer. Victor lui arrache la lettre des mains et lit:

nc ugwng hceqp fh pqwu gp uqtvkt ugtc fg oqwtkt oqp dgdg gv
oqk cfkgw:

LA SEULE FAÇON DE NOUS EN SORTIR SERA DE MOURIR,
MON BÉBÉ ET MOI. ADIEU

— MERDE! MERDE! MERDE!
Victor se remet à courir, mais cette fois sans retenue. Virginie a beau courir
aussi vite qu’elle le peut, Victor prend rapidement une bonne longueur
d’avance sur elle.

En voyant arriver Victor dans un état complètement hystérique, la secrétaire
appuie sur le bouton d’urgence sous son bureau. Deux infirmiers se pointent
aussitôt à l’accueil, dont celui qui a remis le papier au jeune homme.

Victor se met à crier:

— C’est un code! C’est un code! Camille est
encore là… Il faut la surveiller, elle veut se
tuer!

Victor essaie de passer l’accueil pour courir jusqu’à la chambre de Camille,
mais on l’en empêche. Puis, tout à coup, il voit Daniel dans la salle
d’attente avec Nicole.

Il crie:



— Dan! Camille est encore là, j’en ai la
preuve!

Virginie arrive à son tour, à bout de souffle, mais elle reste à l’écart.

Victor remarque que Daniel a pleuré, puis il constate que tout le monde fait
une sale tête. Il comprend que quelque chose ne va pas. Il baisse la voix et
demande nerveusement:

— Qu’est-ce qui se passe?
L’infirmier lui propose de venir s’asseoir. Au même moment, le psychiatre
de Camille arrive et demande à Daniel et à Nicole de venir dans son bureau.
Daniel invite Victor et Virginie à les suivre.

Victor essaie de parler au médecin:

— Écoutez, Camille est encore là, mais on doit
vite l’aider, car elle veut se suicider.

Le médecin ferme la porte de son bureau et dit:

— Camille a mis fin à ses jours la nuit
dernière.

Victor est écrasé par la nouvelle.

— Noooon! Mais comment?

— Nous ne savons pas encore comment elle a
réussi à trouver un briquet, mais elle l’a fait et
elle s’est enroulée dans ses draps avant de les
enflammer.



Virginie et Nicole poussent un cri de terreur. Daniel se met à pleurer. Victor
s’écrase sur le sol en silence, puis il prononce quelques mots presque
inaudibles:

— Elle était encore là, et nous l’avons
abandonnée.

Puis, il crie en frappant le sol de ses poings:

— NOUS L’AVONS ABANDONNÉE!!!
Daniel est à la fois démoli et soulagé. Enfin, cette histoire est terminée. Sa
famille est définitivement débarrassée de l’esprit maléfique qui la hantait.
Sa fille a fait ce que personne n’avait été capable de faire avant elle.

Virginie se dit que son amie était la personne la plus forte qu’elle ait
connue. Elle savait que la seule façon de gagner contre le mal était de
mourir… et elle l’a fait. Virginie se dirige vers Victor et tente de le
consoler:

— Tu ne l’as jamais abandonnée, Vic, et c’est
grâce à ça que Camille a été capable de vaincre
le mal. Il n’y avait pas d’autre solution.

Au même moment, le téléphone du médecin sonne. Ce dernier s’empresse
d’aller répondre, car il attendait cet appel important.

Il décroche le combiné, écoute, puis raccroche aussitôt pour annoncer:

— J’ai une bonne nouvelle! C’était l’hôpital
Sainte-Justine de Montréal; ils ont réussi à
sauver le bébé. C’est un garçon en parfaite
santé.
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