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Aux finissants de l’année 1999-2000

 

qui ont vécu, comme moi,

toutes ces choses…

À mon père,

qui m’a tout raconté.

MOT DE L’ÉDITEUR

 

 

Il a été difficile de convaincre madame Carine Paquin

d’écrire cette série. Comme cette dernière est connue

en  tant  qu’auteure  jeunesse,  elle  craignait  qu’écrire

ces  histoires  basées  sur  des  faits  vécus  nuise  à  sa

carrière.  Il  est  donc  important  pour  nous  de  vous

HISTOIRE BASÉE SUR UN FAIT VÉCU

 

 

Toutes les histoires de la série L’asile se déroulent à

Malartic, une petite ville de l’Abitibi, dans le nord du

Québec.  Cette  municipalité  est  réputée  pour  son

hôpital  psychiatrique  et  pour  les  histoires  d’horreur

qui s’y sont déroulées.

l’époque  «la  ville  des  fous»…  et  je  comprends

pourquoi aujourd’hui.

 

Mon  père  a  travaillé  à  l’hôpital  psychiatrique  de  la

ville  pendant  plusieurs  années.  Lui  aussi  a  vu,

entendu et lu des choses impensables. Et c’est ce que

je vais vous raconter en effectuant un retour dans le

temps.  Ce  sera  comme  si  vous  y  étiez,  vous  aussi.

Comme  si  tout  ça  était  arrivé  chez  vous.  Encore

aujourd’hui,  ces  histoires  m’habitent,  et  j’espère

qu’en les écrivant je m’en libérerai.

 

Si  je  sors  du  silence  aujourd’hui,  c’est  aussi  pour


Carine

 

*    P.-S.:  Il  faut  savoir  que  l’hôpital  n’est  pas  la

cause des problèmes de ma ville natale; il en est

plutôt le résultat. Afin de découvrir pourquoi cette

ville  est  aux  prises  avec  une  force  malveillante,

lisez la préface de ce livre.
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Le 24 avril 1947, un feu éclate à mille pieds sous terre, dans la mine East Malartic. Au cours de l’incendie incontrôlable, plusieurs équipes de secours sont envoyées de Val-d’Or, de Noranda, et même de l’Ontario, mais elles ne parviennent  jamais  au  puits  numéro  quatre,  où  se  trouve  une  équipe  de douze  mineurs  prisonniers  sous  terre.  Il  s’agit  d’Héliodore  Aubin,  Albert Beaupré, Marcel Chabot, Prosper Cossette, Angela Dontigny, Gérard Dubé, Edgard  Lacroix,  Traïan  Lucaci,  John  Gunn  MacDonald,  Fernand  Morel, Robert Poitras et Jean-Charles Rheault.

Pour  mettre  fin  à  ce  cauchemar,  l’incendie  faisant  rage  sans  discontinuer,
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On raconte que l’âme de ces travailleurs frustrés n’a jamais quitté le sol de Malartic. Et depuis, des phénomènes étranges et inexplicables se produisent dans cette petite ville en apparence normale, ce qui a forcé une compagnie minière  à  ouvrir  l’hôpital  en  1967,  puis  à  le  transformer  rapidement  en institution psychiatrique.

Un  monument  a  même  été  érigé  en  2011  sur  le  terrain  du  musée minéralogique  de  l’Abitibi-Témiscamingue  afin  de  calmer  la  colère  des morts…

Et pourtant, à l’heure actuelle, rien ne garantit que l’enfer des Malarticois soit réellement chose du passé…
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Une partie de ce récit a été rédigée à partir

du journal intime de Camille Turcotte.

Les lettres incluses dans ce livre sont les écrits

originaux de la jeune fille. Certains noms

de personnes ou de lieux qui figurent dans

le récit ont été modifiés afin de préserver l’anonymat
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Durant ma jeunesse, Camille était une de mes amies proches. Nous devions obtenir  notre  diplôme  la  même  année.  Je  dis  bien  «devions»,  car  elle  n’a jamais obtenu le sien. Elle a été internée à l’hôpital psychiatrique avant de terminer  sa  cinquième  secondaire.  Remontons  donc  dans  le  temps  pour revenir en septembre 1999, alors que le groupe de musique Aerosmith joue sur les ondes de toutes les radios populaires de la ville, c’est-à-dire sur les deux seules chaînes disponibles! Cette année-là, la terre entière est plongée dans la folie entourant le bogue de l’an 2000; tout le monde en parle! Selon les  prédictions  les  plus  pessimistes,  le  1 er  janvier  de  l’an  2000,  les
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Seuls les soirs d’Halloween et les vendredis 13 lui permettent de vivre sa passion  au  grand  jour.  Mais  ce  vendredi,  c’est  spécial,  car  les  filles  ont décidé d’organiser un party de peur… même si ce n’est pas un vendredi 13! Au  programme:  souper  pizza  entre  copines,  visionnement  du  film

L’exorciste1  (un  classique),  partie  de  Ouija  (un  autre  classique)  et  toutes sortes  d’histoires  de  peur,  qu’elles  se  raconteront  autour  d’une  chandelle maladroitement placée au centre de la table pour créer de l’ambiance. C’est toujours  Camille  qui  a  les  meilleures  histoires,  comme  si  elle  connaissait tout ce qui s’est passé d’étrange dans cette ville depuis sa fondation!

La  soirée  se  déroulera  chez  Sophie.  En  fait,  toutes  les  soirées  se  passent chez Sophie, puisque ses parents n’ont jamais d’objection à ce qu’elle invite des amis, filles comme garçons, fête ou pas!

Bien  installée  sur  le  plancher  de  sa  chambre,  Camille  termine  sa  table  de

Ouija2 faite maison avant de se rendre chez son amie. Elle prend une vieille boîte de carton qu’elle découpe grossièrement et, avec un crayon noir, elle y inscrit  les  lettres  de  l’alphabet  et  les  chiffres  de  zéro  à  neuf.  Tout  en  bas, elle écrit les mots «oui», «non» et «au revoir», comme elle l’a vu faire sur Internet. Ne lui reste plus qu’à trouver un objet pour fabriquer la planchette, L’opinion de Camille à ce sujet est nuancée. Elle aime bien sa petite ville, où tous les enfants circulent librement dans les rues dès leurs premiers pas. Mais  d’un  autre  côté,  elle  voudrait  qu’il  y  ait  plus  d’action!  Quand  elle regarde  le  bulletin  de  nouvelles  de  la  région  à  la  télévision,  elle  a l’impression que tout se passe toujours ailleurs: les émissions, les galas, les spectacles!  Chez  elle,  il  n’y  a  que  les  accidents  de  la  route  et  les  soupers spaghetti  qui  attirent  l’attention…  Camille  sait  qu’elle  quittera  sa  ville natale  pour  aller  vive  à  Montréal  l’été  prochain,  après  sa  cinquième secondaire.  Parce  qu’étudier  dans  le  domaine  du  cinéma  en  Abitibi,  c’est comme  étudier  la  foresterie  dans  le  désert…  Mais  pour  le  moment, septembre vient à peine de se terminer et elle est bien loin, la fin de l’année!

Un petit caillou rebondit sur la fenêtre. Camille se lève: c’est le signal du départ. Elle saisit son sac à dos, y range sa table de Ouija, descend le petit escalier, salue son père et saute sur son vélo pour rejoindre son amie. Tout en pédalant, Virginie annonce à Camille:

 

— Les gars ont dit qu’ils viendraient peut-être

faire un tour ce soir!

Vic? Non! C’est encore pire! Camille sera gênée avec Victor. Amoureuse de lui depuis toujours, elle ne lui a pourtant jamais révélé ses sentiments. Elle ne se les avoue pas à elle-même non plus, d’ailleurs. Ce qu’elle ne sait pas, c’est que Victor l’aime tout autant. Donc, pour assouvir leur besoin l’un de l’autre,  Roméo  et  Juliette  se  cachent  derrière  une  prétendue  amitié,  et  ils sont bien les seuls à ne pas remarquer l’amour dans le regard de l’autre!

Mais  en  cette  soirée  de  soirée  de  peur,  bien  que  Victor  soit  son  «meilleur ami»,  Camille  n’a  nullement  envie  de  le  voir!  Heureusement  pour  elle,  à leur arrivée, les deux amies sont accueillies par Sophie et Geneviève; aucun garçon à l’horizon. Une bonne chose!

Ce qui est bien chez Sophie, c’est qu’elle est enfant unique et qu’elle a tout le  sous-sol  pour  elle,  avec  sa  propre  entrée  indépendante!  Ses  parents  ne sont  presque  jamais  là,  ce  qui  transforme  le  sous-sol  de  Sophie  en  un endroit  parfait  pour  les  partys,  les  soirées  de  filles  ou  le  cinéma  maison, pendant lequel les amoureux peuvent s’embrasser plus qu’ils ne regardent le film…

Peu de temps après leur arrivée, les filles s’installent devant la télé, pizza à la  main,  le  film L’exorciste  dans  le  lecteur  DVD.  Camille  connaît  si  bien

—  Je  vais  peut-être  arriver  à  communiquer

avec ma mère!

 

La  mère  biologique  de  Camille  est  décédée  dans  un  accident  de  voiture (enfin, c’est ce qu’on lui a raconté) alors que Camille n’était encore qu’un bébé.  Le  désir  de  connaître  sa  vraie  mère  l’habite  depuis  très  longtemps. Elle avait quatre ans quand son père s’est remis en couple avec une femme malheureusement infertile: Nicole. Même si Camille ne l’a jamais appelée maman,  elle  la  considère  comme  telle.  Enfant  unique,  Camille  ne  peut compter que sur son chat obèse complètement antisocial pour combler son besoin d’avoir une véritable fratrie.

Geneviève, plutôt sceptique, l’interroge:

 

—  Tu  penses  vraiment  que  ce  truc-là  va  te

permettre  de  communiquer  avec  ta  mère?  Et

tu vas lui dire quoi?

— Ouais, je connais! C’est vrai que c’est bon!

Et  puis,  de  toute  façon,  ma  pisse  serait

meilleure que de la bière…

 

Les  filles  s’esclaffent;  Geneviève,  la  pince-sans-rire  redoutable,  reste  sans émotion.  Il  n’y  a  que  ses  amies  proches  qui  ne  ressentent  pas  de  malaise devant ses supposées blagues, dont elle ne rit d’ailleurs jamais elle-même.

Camille  n’est  pas  certaine  que  ce  soit  une  bonne  idée  de  boire  avant  de communiquer  avec  les  morts.  Mais  il  semblerait  qu’elle  soit  la  seule  à espérer que le Ouija soit plus qu’un simple jeu. Elle se laisse quand même tenter. Une ou deux coupes de vin plus tard, les quatre filles ont les doigts posés sur le couvercle de beurre d’arachides déguisé.

Les yeux fermés, Camille commence:

 

— Esprit, esprit, es-tu là?

 

Ses trois comparses pouffent de rire (même Geneviève, cette fois).

Geneviève est sceptique:

 

— Naaah… Qui fait bouger la planchette?

 

Camille essaie de détourner l’attention:

 

— Arrête, Gen, ça fonctionne pour vrai! Allez!

On lui pose une question!

 

Sophie enchaîne:

 

— Esprit, veux-tu une coupe de vin?

 

Toutes  éclatent  de  rire,  sauf  Camille,  qui  cherche  une  question  flippante pour  captiver  ses  amies.  Elle  ferme  les  yeux,  toujours  avec  l’intention  de leur ficher la trouille:

 

— Maman, est-ce que c’est toi?


S-Y-L-V-I-E

 

Virginie lâche la planchette et proteste, mi-apeurée, mi-offusquée:

 

— Camille, on sait que c’est toi qui fais bouger

la planchette. Retire tes mains.

 

Pour rassurer son amie, Camille les enlève et continue de jouer le jeu:

 

— Je vous dis que ce n’est pas moi!

 

Même  si  Camille  a  ôté  ses  doigts,  laissant  Sophie  et  Geneviève  aux commandes,  la  planchette  continue  de  bouger,  sélectionnant  les  lettres  et formant un autre nom:

 

B-D-O-Y-O-N

Camille demande:

 

—  Est-ce  que  je  peux  remettre  mes  doigts,

maintenant?

 

Les autres acceptent, et Virginie se joint à elles.

Camille  a  toujours  eu  mille  questions  à  poser  à  sa  mère,  mais  maintenant qu’elle semble être en contact avec elle, elle ne sait plus quoi lui demander.

Sophie l’encourage:

 

— Allez, pose-lui une question!

 

La  gorge  de  Camille  se  serre;  Virginie,  voyant  la  détresse  de  son  amie, décide  de  mettre  fin  au  jeu.  Elle  enlève  ses  doigts  de  la  planchette  en ordonnant:

 

— Ça suffit! On ne joue plus!

Les yeux de Camille semblent vides.

Geneviève insiste à son tour:

 

— Camille, ce n’est pas drôle, arrête!

 

Sophie  touche  le  bras  de  Camille  et,  aussitôt,  la  planchette  est  projetée contre le mur; Camille tombe sur le dos. Les filles poussent un cri de terreur et,  au  même  moment,  la  porte  extérieure  s’ouvre!  Toutes  poussent  un deuxième cri de terreur, qui leur revient en écho. Ce sont les garçons qui se moquent d’elles. Les filles sont soulagées de savoir que ce ne sont que les gars  qui  arrivent.  Puis,  elles  entendent  un  rire  en  provenance  du  sol  où Camille, encore couchée, rigole, les yeux fermés.

Craintive, Virginie demande:

 

— Ça va, Camille?

 

Camille ouvre les yeux et s’exclame en riant:

Martin lance à la blague:

 

— Elle rêve de toi, Vic!

 

Victor prend un ton cynique:

 

— Ha, ha! Très drôle!

 

Camille renchérit:

 

— Nah! Je m’amusais, c’est tout!

 

Tommy s’approche de la planche de Ouija:

 

— Houuuu… Vous appelez les esprits?

 

Camille se défend:

 

— C’est juste pour rire.

Camille  ne  comprend  rien  à  ce  que  raconte  Sophie;  elle  regarde  autour d’elle et constate que le couvercle gît à l’autre bout de la pièce; il a même perdu son papier d’aluminium. L’impact a dû être drôlement fort. Pourtant, elle ne se rappelle pas du tout l’avoir lancé. Tout ce dont elle se souvient, c’est que les filles se sont retirées du jeu et qu’elle est restée un peu plus longtemps  que  les  autres  les  doigts  collés  à  la  planchette.  Cette  curieuse histoire  a  sûrement  un  lien  avec  le  vin  qu’elle  a  bu  plus  tôt  et  qui  lui  est monté à la tête, on dirait!

Virginie est déjà sur le divan à embrasser Yuri avec fougue. Les jumeaux, eux, ont la tête dans la boîte de pizza, en quête de restes… Camille se dit que sa soirée du faux vendredi 13 est officiellement tombée à l’eau. Victor s’approche d’elle.

 

— C’est Yuri qui a insisté pour qu’on vienne.

 

Camille se tourne légèrement vers lui:

 

—  Ça  va.  De  toute  façon,  les  filles  sont  trop

trouillardes  pour  se  faire  une  vraie  soirée  de d’école  pour  être  à  ses  côtés  ce  matin  même,  mais  elle  était  loin  de  se douter qu’elle partirait aussi vite.

Camille a toujours habité avec sa grand-mère. Après la mort de sa mère, la vieille  dame  est  venue  s’installer  chez  eux  pour  aider  son  fils,  le  père  de Camille, et elle n’est jamais repartie. Au fil des années, sa mère ayant gagné en âge, Daniel en est venu à prendre soin d’elle à son tour. C’est ce qu’on appelle le retour du balancier.

À la suite de cet appel, Camille se sent tout à l’envers. Elle est soulagée de savoir  que  sa  grand-mère  ne  souffre  plus,  mais  elle  ressent  aussi  un  vide immense à l’intérieur d’elle.

Camille regarde Victor et lui dit, la voix tremblante:

 

—  Je  dois  rentrer,  ma  grand-mère  vient  de

mourir.

 

D’un  coup,  un  grand  silence  envahit  la  pièce.  Les  gars  ont  beau  être envahissants  par  moments,  ils  sont  quand  même  très  sensibles  aux  autres. respective…  Quand  ils  entendent  la  porte  se  refermer,  tous  se  retournent vers Camille.

— Mais non, tu ne la dérangeras pas, voyons!

Propose-lui au moins d’aller la reconduire.

 

Victor regarde Yuri, qui semble approuver les filles. Il ramasse son manteau et court rattraper sa meilleure amie.

 

— Cam, attends!

 

Camille se retourne, les yeux au bord du naufrage.

Victor lui dit:

 

— Je vais aller te reconduire.

 

La ville n’est pas grande, et l’adolescente aurait bien pu rentrer à vélo, mais l’idée  d’être  assise  sur  le  trois-roues  de  Victor,  bien  collée  contre  lui,  lui réchauffe le cœur. De toutes les personnes au monde, à ce moment-là, il est le seul qu’elle a envie de voir. Elle accepte donc son offre. Elle reviendra chercher son vélo un autre jour.

La jeune fille se sent sur la défensive:

 

— Quoi?

 

Daniel  s’avance  vers  elle.  Elle  sait  très  bien  qu’il  va  lui  annoncer  que  sa grand-mère  est  morte.  Il  ne  l’a  pas  encore  dit  officiellement,  mais  ces choses-là se sentent. Son père n’arrive tout simplement pas à prononcer le mot «morte»; il se contente de dire:

 

— C’est fini, elle est partie.

 

Le père et la fille se serrent dans les bras l’un de l’autre, puis Camille fait l’accolade à ses oncles, dont elle est très proche. Pas de pleurs; dans cette famille,  on  ne  pleure  pas  beaucoup.  Il  n’y  a  pas  de  raison  précise,  c’est comme ça: les larmes, ce n’est pas dans leurs gènes, apparemment.

Camille demande:

— J’aurais voulu lui dire au revoir.

 

— Tu as passé une bonne partie de la matinée

avec  elle,  je  suis  certain  qu’elle  sentait  ta

présence.

 

—  Est-ce  que  ma  tante  Jeanne  était  là  quand

elle est…

 

— Oui, elle était là.

 

Apprendre que sa grand-mère ne s’est pas éteinte toute seule, sans personne à ses côtés, réconforte Camille, qui prend une grande inspiration:

 

— OK, c’est bon, on y va.

 

Une fois à l’intérieur du centre de soins palliatifs, Camille se sent soudain veut produire des films d’horreur, on réfléchit plus que la moyenne des gens à ce genre de choses.

Camille  prend  donc  son  courage  à  deux  mains  et  demande  à  l’une  des responsables si elle peut avoir un moment avec sa grand-mère. La femme regarde  le  père  de  Camille,  en  quête  d’approbation.  D’un  hochement  de tête, Daniel indique qu’il consent à la demande de sa fille.

Une  fois  seule  dans  la  chambre,  Camille  devient  plus  calme.  Elle  peut presque  sentir  la  présence  de  sa  grand-mère.  Un  drap  camoufle  cette dernière  jusqu’à  la  poitrine.  Elle  s’approche  du  corps  et  s’assoit  sur  la chaise tout près de la tête blanche. Doucement, la jeune fille avance sa main vers celle de la vieille dame. Elle tient à la toucher une dernière fois. Elle soulève  la  couverture  qui  recouvre  sa  main  froissée;  celle-ci  est  placée paume vers le haut, comme si elle attendait qu’on la prenne. Camille glisse sa main chaude dans celle de sa grand-mère, maintenant dure et froide.

Vide de toute émotion, l’adolescente se dit que ce doit être ça, la mort: la fin de toute sensibilité. Elle reste là quelques minutes tout au plus, le temps de chuchoter un dernier au revoir:

a  une  blessure  fraîche  en  forme  de  huit  sur  l’intérieur  de  son  poignet. «Bizarre,  se  dit  Camille,  la  peau  semble  avoir  été  gravée  ou  grafignée. Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver?»

L’adolescente sort de la chambre et se dirige vers sa tante pour lui demander si elle a remarqué la plaie sur le bras de la vieille dame. Mais Jeanne est en larmes et n’arrive pas à répondre clairement à Camille. Elle est l’exception à la règle familiale: c’est une sentimentale, qui s’émeut ou s’attriste pour un rien, qui pleure toutes les fois qu’elle assiste à un mariage et qui aime tous ses  neveux  et  nièces  comme  ses  propres  enfants.  Entre  ses  pleurs  et  ses reniflements, Camille entend vaguement sa réponse:

 

— C’est… elle… qui se… l’est infligée.

 

La jeune fille voudrait en savoir plus, mais elle réalise que ce n’est pas le moment de poser d’autres questions. Étourdie par la situation, elle se dirige vers les toilettes. Un peu d’eau fraîche lui fera du bien.

Debout  devant  le  lavabo,  elle  passe  ses  mains  sous  l’eau  glacée  et  s’en rafraîchit le front, les tempes, les joues et la nuque.

Avant de dormir, Camille prend son journal pour y rédiger quelques mots, une habitude qu’elle a depuis qu’elle a appris à écrire. Elle s’adresse à sa mère et lui raconte sa journée, comme si celle-ci était encore en vie.

[image: ]

1    L’exorciste  est  un  film  d’horreur  américain

réalisé  par  William  Friedkin,  sorti  en  1973.  Il

s’agit  de  l’adaptation  cinématographique  du

roman  du  même  nom  paru  en  1971,  écrit  par

William Peter Blatty.

2  Contrairement à ce qu’on pourrait croire, cette

histoire  n’est  absolument  pas  liée  au  fait  qu’une

jeune adolescente a joué au Ouija. Le Ouija, c’est

comme  un  jeu  de  Monopoly:  c’est  inoffensif…

tant  que  le  mal  ne  rôde  pas  autour!  Et  quand  le

mal rôde, eh bien, même le jeu de Monopoly peut

devenir dangereux!

3  En 1999, aucun adolescent n’avait de téléphone
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Les vêtements noirs sont de mise dans de telles circonstances, personne ne voulant attirer l’attention. Camille se conforme à cette convention et enfile une tenue sobre et classique. Devant sa garde-robe, elle se désole de penser à ce qu’elle doit porter alors que sa grand-mère vient de rendre l’âme. La mort est si triste et banale à la fois! La jeune fille n’a pas le cœur à coiffer ses cheveux. C’est un chignon fait à la va-vite qui va trôner sur sa tête pour les prochains jours.

Depuis deux jours, Camille envisageait la mort de sa grand-mère comme un concept, une abstraction. Elle savait que celle-ci n’était plus de ce monde, mais elle ne le réalisait pas complètement. En entrant au salon funéraire et en  voyant  le  cercueil  au  fond  de  la  pièce,  la  jeune  fille  reçoit  donc  une douche  froide.  Elle  n’a  jamais  été  à  l’aise  de  pleurer  en  public  et  préfère vivre  sa  peine  seule.  C’est  pourquoi  elle  n’a  absolument  pas  l’intention d’aller  se  joindre  au  groupe  devant  le  corps.  Elle  décide  de  feindre  une envie pressante et, ainsi, arrive à éviter ce moment d’émotion et de malaise.

Quand elle ressort des toilettes, la voie est libre. Sa tante pleure, assise sur une chaise, et son père prépare des cafés dans une petite pièce adjacente à la salle  d’exposition.  Les  autres  membres  de  la  famille  et  les  amis  sont  à  la réalité,  la  jeune  fille  est  loin  de  la  prière;  aux  prises  avec  des étourdissements probablement dus à la fatigue des derniers jours et à cette infecte odeur florale, elle n’en peut plus et sort prendre l’air.

Daniel  regarde  sa  fille  quitter  la  pièce;  elle  n’a  pas  l’air  bien.  D’un  autre côté, il sait qu’elle n’aime pas montrer ses sentiments en public. Il regarde par  la  fenêtre  et  voit  Victor  qui  arrive.  Il  se  dit  que  l’adolescent  saura probablement  mieux  que  lui  consoler  sa  Camille.  Daniel  connaît  bien Victor;  il  travaille  avec  son  père.  Il  sait  que  c’est  un  bon  garçon  et  que Camille l’aime beaucoup plus que s’il n’était qu’un simple ami.

L’air  frais  fait  du  bien  à  Camille.  Quand  elle  voit  Victor  qui  vient  la retrouver en compagnie de Virginie, elle se sent déjà mieux.

Virginie s’approche:

 

— Ça va, Cam?

 

La voix tremblante, Camille se concentre pour ne pas pleurer. enterrée le même jour. «Comme ça, le monde va brailler juste une journée; après, ils pourrontallerfaireleurs commissions pis leur ménage», disait-elle.

— Fais donc une blague!

 

Victor sourit:

 

— Tu connais celle de Pète et Répète?

 

Camille soupire et rigole.

Victor feint d’être offensé:

 

— Ben là! Attends au moins que je te raconte

la blague avant de la rire!

 

— T’es con, Vic.

 

—  Bah!  C’est  parce  que  j’essaie  de  te  «con-

soler».

Pendant toute la messe, Camille serre fort la main de Victor. Dans d’autres circonstances, Victor se sentirait légèrement excité, mais le moment est mal choisi pour ça. Camille est très tendue. Elle ne veut pas trop pleurer: elle a l’intention  d’écouter  attentivement  ce  qu’on  raconte  sur  sa  grand-mère, mais  elle  ne  se  sent  pas  bien  sur  les  premiers  bancs.  Elle  préférerait  être derrière avec ses amis. Le regard des autres l’agresse.

Il y a cette vieille dame, plus loin, qui n’arrête pas de la fixer, tellement que la jeune fille a l’impression de sentir son regard derrière sa nuque. Qui est-elle?  Probablement  une  amie  de  sa  grand-mère;  pourtant,  cette  vieille femme ne lui dit rien, et madame Turcotte n’avait pas l’habitude de garder ses amitiés secrètes. Camille connaissait tous ses proches, jusque dans les moindres détails de leur quotidien: monsieur Paquette et le sac qui lui sert de  vessie;  madame  Vezeau  qui  éteint  son  appareil  auditif  quand  son  mari s’emporte;  madame  Jacob  qui  porte  des  couches;  et  monsieur  Paquin  qui fait  souvent  semblant  de  travailler  dans  son  garage  pour  ne  pas  avoir  à écouter sa femme se plaindre.

Après la sortie de l’église, toutes les voitures se suivent jusqu’au cimetière. Généralement,  le  cimetière  est  tout  près  de  l’église,  mais  pas  dans  cette petite ville. Au contraire, il en est très éloigné et se trouve à l’extérieur de la ville. D’ailleurs, Camille s’est toujours dit que Malartic tenait ses morts loin du  paradis.  Elle  se  le  dit  de  façon  ironique,  bien  sûr,  puisqu’elle  ne  croit absolument pas au paradis!

Une  pelletée  de  terre  jetée  sur  le  cercueil  marque  la  fin  officielle  de mamounette. Une dernière fleur lancée dans le trou, et tout est terminé.
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Victor lui propose donc de la reconduire et la fait monter derrière lui sur son trois-roues. Le bruit de l’engin fait du bien à Camille, qui n’en peut plus de tout  ce  silence  entrecoupé  de  reniflements.  À  leur  arrivée  dans  la  cour,  le jeune  homme  éteint  le  moteur.  Il  voudrait  rester,  mais  il  n’ose  pas s’imposer.  De  son  côté,  Camille  aurait  envie  de  l’inviter  à  entrer,  puis  de l’emmener dans sa chambre ou sur le divan et de se coucher contre lui pour ne plus bouger. Mais ce n’est pas le type de rapports qu’ils ont l’habitude d’avoir. Camille aimerait que Victor propose de l’accompagner à l’intérieur, voire qu’il s’invite carrément, plutôt que d’avoir à le faire elle-même.

Victor se penche pour serrer sa meilleure amie dans ses bras; du haut de son 1,80  mètre,  il  la  soulève  toujours  de  terre  quand  il  lui  fait  l’accolade. Camille le serre si fort que le message est clair. Victor demande:

 

— Tu préfères que je reste avec toi ou que je te

laisse seule?

 

Sans hésitation, Camille répond:

 

— Reste.
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elle l’agrippe. Victor la saisit par les épaules et la pousse contre le mur de sa chambre, où ils atterrissent soudainement, comme par magie. Toujours dans son rêve, le jeune homme l’embrasse dans le cou intensément. Camille se sent  presque  aspirée,  complètement  envoûtée;  elle  l’agrippe,  l’enlace  et presse son corps contre lui. Dans son rêve, Camille gémit.

Le vrai Victor, lui, est couché sur le lit de Camille et la regarde dormir dans ses bras. Il voudrait que le temps s’arrête. Tout son corps s’engourdit sous le poids de son amie, mais jamais il n’oserait la déranger dans son sommeil. Il souhaiterait que cette proximité soit encore plus amoureuse et sensuelle, mais  il  sait  que  ce  n’est  pas  le  moment.  Profiter  de  la  peine  de  Camille serait  très  déplacé  de  sa  part.  Et  après  tout,  aux  dernières  nouvelles,  elle n’était que sa meilleure amie, et ce n’est pas le genre de choses qu’on fait avec une amie! Certaines personnes, oui, mais pas Victor. En tout cas, pas avec Camille. Il estime qu’avoir une relation complète avec celle qu’il aime secrètement  et  sincèrement  sans  qu’elle  soit  sa  blonde  serait  très irrespectueux.

À  un  moment,  toujours  endormie,  Camille  s’agite.  Elle  se  tortille  et  fait bouger  son  bassin,  tellement  que  Victor  se  demande  si  elle  est  réveillée.

— Tu faisais un cauchemar, je pense.

 

Camille se sent très confuse. Elle s’assoit sur son lit, se gratte les cheveux et défait son chignon. Elle a des images très claires de son rêve, mais jamais elle n’oserait en parler à Victor.

Victor, quant à lui, profite de l’occasion pour se redresser et pour poser ses jambes sur le sol, question de faire circuler le sang à nouveau.

 

— Est-ce que j’ai dormi longtemps?

 

—  Hum…  pas  trop,  juste  assez  pour

m’amputer les deux jambes.

 

— Oh! Je m’excuse, t’aurais dû me tasser.

 

— Jamais.

— Est-ce qu’on va se voir à l’école demain?

 

— Ouais, sûrement.

 

Un jour sans voir Victor, c’est un jour de trop. Malgré sa peine, Camille a bien  l’intention  d’aller  à  l’école  le  lendemain.  De  toute  façon,  sa  grand-mère  avait  insisté  pour  que  la  vie  continue  après  son  départ,  et  Camille compte respecter son souhait.
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Le trajet se passe en silence. De toute façon, y a-t-il vraiment quelque chose à dire? Camille ne peut pas se plaindre de l’injustice de la situation, car elle n’est pas vraiment injuste… Chaque jour, des grands-mères et des grands-pères meurent. C’est rassurant et inquiétant à la fois de savoir que l’ordre des  choses  est  respecté.  Le  père  de  Camille,  quant  à  lui,  voudrait  bien rassurer  sa  fille,  lui  garantir  que  tout  va  bien  aller,  mais  il  n’en  est  pas convaincu.  Il  n’a  jamais  affronté  la  moindre  épreuve  sans  sa  mère,  alors comment  savoir  s’il  en  sera  capable?  Il  ne  le  montre  pas,  mais  il  est terrorisé.

La cloche a déjà sonné quand Camille arrive à l’école. Elle peste à l’idée de devoir entrer après le début du cours et d’attirer l’attention sur elle. Elle se dépêche  d’aller  porter  son  manteau  à  son  casier  et  réussit  finalement  à rejoindre  deux  autres  retardataires.  Être  pris  en  faute  à  plusieurs,  c’est toujours moins gênant!
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Tout au long du cours de français, Camille a du mal à suivre. Elle n’écoute pas. Elle ne se sent pas bien du tout. Son doigt saigne encore et lui fait de plus en plus mal. Ce qu’elle ignore, c’est que pendant une bonne partie du cours,  elle  a  tracé  des  huit  sur  son  pupitre  en  fixant  droit  devant  elle. Virginie l’a remarqué. Pendant la pause, elle va voir sa meilleure amie dans les toilettes pour s’assurer que tout va bien.

 

— Ça va, Cam?

 

— J’ai connu de meilleurs jours, mais ça va.

 

—  Qu’est-ce  que  tu  faisais  tantôt,  pendant  le

cours?

 

— Comment ça, qu’est-ce que je faisais? Je ne

faisais rien de spécial…

 

Virginie regarde le doigt de Camille, qu’elle fait tremper sous le jet d’eau Victor ne saisit pas le sens de cette question. Qu’ils rentrent dans la salle de bain en face de lui? Dans la classe où a lieu le cours d’art dramatique? Ou alors,  qu’ils  rentrent  à  la  maison?  Camille  n’a  pas  l’habitude  de  manquer l’école.

— Je grattais mon bureau avec mon doigt? Je

ne  m’en  suis  pas  rendu  compte.  Je  n’étais

vraiment pas concentrée.

 

À ce moment-là, si Camille s’était regardée dans la glace, elle aurait vu ses pupilles se dilater et l’expression de son visage changer pour devenir froide et dure.

 

— Et toi, qu’est-ce que tu avais à me regarder?

 

— Ben rien, je me demandais juste si tu allais

bien.

 

—  Je  vais  très  bien,  Virginie!  J’irais  encore

mieux  si  tu  arrêtais  de  me  poser  toutes  ces

questions!

 

— Qu’on rentre?

 

— Je n’ai pas le goût de rester ici. Je me suis

trompée,  j’ai  besoin  d’une  journée  de  repos,

mais je ne veux pas être toute seule.

 

Victor  regarde  Camille  et  remarque  qu’elle  se  gratte  le  bras,  comme  à l’église.  Elle  n’a  pas  l’air  bien.  Il  préfère  quitter  l’école  et  assumer  les conséquences de cette absence que de la laisser partir seule chez elle. Il lui prend la main et dit:

 

— Vos désirs sont des ordres, madame! cuisse de Victor, comme si une pulsion la poussait à agir, le désir étant plus fort que tout. Victor n’a pas besoin de se faire tirer l’oreille bien longtemps; en sentant Camille le caresser, il se dit que ça y est… Il a la confirmation qu’elle s’intéresse à lui comme petit ami, parce que ce n’est pas son genre de  courtiser  un  garçon  juste  pour  l’attirer  dans  son  lit.  Elle  a  toujours  été catégorique sur ce point: pas de sexualité sans amour!

Sous la ferme caresse de la main de Camille, le jeune garçon sent tout son corps s’enfoncer dans le lit. Puis, sans prévenir, cette main se fige entre les deux jambes de Victor. Il en a le souffle coupé et de la difficulté à respirer. Est-ce bien Camille à ses côtés? Cette dernière le chevauche d’un bond! Pas de doute, c’est bien elle. Elle regarde son meilleur ami d’un air sensuel qui le rend fou. Il ne sait pas ce qu’il lui prend, mais il adore ça!

Camille retire son chandail tout en fixant le regard du garçon qu’elle désire. Elle a envie de lui d’une manière démesurée. Elle l’embrasse enfin pour la première fois de sa vie sur la bouche. C’est tellement bon qu’elle l’avalerait complètement si elle le pouvait. Puis, elle lui retire son chandail. Le corps de  la  jeune  fille  veut  exploser.  Elle  enlève  son  pantalon,  puis  celui  de Victor. Il n’y a plus que leurs sous-vêtements qui les séparent. donné  tout  ce  qu’ils  ont  d’énergie,  les  deux  adolescents  épuisés s’endorment l’un contre l’autre.

C’est le son de la voix de Daniel qui réveille Camille. Pendant un moment, elle croit avoir imaginé tout ce qui vient de se passer. Quand elle ouvre les yeux, elle voit une petite note sur sa table de chevet:

Je t’aime xxx

Vic

P.-S. T’es trop belle quand tu dors.

L’adolescente réalise qu’elle est nue sous sa couverture. C’était donc réel! Elle  vient  vraiment  d’avoir  une  relation  avec  son  ami,  qui,  de  toute évidence, est devenu son petit ami! Ses idées sont confuses; elle ne sait pas ce qu’elle a réellement fait ou pas. Elle s’est bien vue dans le miroir, mais elle  croyait  que  c’était  son  imagination  qui  lui  jouait  des  tours.  De  toute façon,  ses  idées  sont  trop  mélangées  pour  qu’elle  arrive  à  se  rappeler  la scène.  Tout  à  coup,  une  question  lui  vient  en  tête:  ont-ils  utilisé  un préservatif? Comment peut-elle ne pas s’en souvenir?

Camille n’arrive pas à croire ce qui lui arrive. Elle a couché avec Victor et

— Je viens de me réveiller; ça va mieux, papa.

J’étais trop fatiguée.

 

— Je comprends, c’est normal.

 

Le père de Camille n’est pas fâché; il ne s’attendait même pas à ce que sa fille aille à l’école à la suite des événements de la veille.

 

— Tu veux qu’on commande de la pizza pour

souper?

 

— OK.

 

Ce qu’ils vont manger pour souper est bien le dernier des soucis de Camille, occupée à répondre au téléphone qui sonne dans sa chambre.

 

— Allô?

— Non! Alors, c’est fait?

 

— Quoi, ça?

 

—  On  sort  ensemble?  À  moins  que  tu  m’aies

seulement violé…

 

Camille tente de rire pour cacher qu’elle est mal à l’aise.

 

—  Aux  dernières  nouvelles,  tu  étais

consentant!

 

— Tu n’as pas répondu à ma question…

 

— Quelle question, déjà?

 

— On sort ensemble?
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La  jeune  fille  serre  la  main  de  Victor  et  enlace  fermement  ses  doigts.  Ils marchent  ensemble  en  direction  de  son  casier.  Après  avoir  rangé  son  sac, Camille se regarde quelques secondes dans le miroir aimanté de son casier, question  de  s’assurer  qu’elle  n’a  rien  qui  cloche  avant  de  commencer  sa journée.

Les yeux fixés sur son reflet, la jeune fille ne se sent plus du tout timide. Victor  est  son  amoureux  et,  étrangement,  elle  veut  que  toute  l’école  le sache.  Elle  ferme  la  porte  de  son  casier  et  saute  au  cou  du  jeune  homme pour l’embrasser longuement et passionnément.

De  loin,  les  amis  de  Camille  et  de  Victor  les  regardent  en  se  disant  qu’il était temps qu’ils deviennent un couple, ces deux-là.

Yuri commente en riant:

 

— Mais elle va l’avaler ou quoi?

 

Tommy lui répond en le narguant:

Virginie acquiesce:

 

— Moi non plus…

 

Martin continue:

 

—  Avoir  su,  je  lui  aurais  demandé  de  sortir

avec moi avant!

 

Virginie lui envoie un coup de pied dans le vide:

 

— Maudit pervers!

 

Le comportement si passionné des nouveaux amoureux attire le surveillant, qui s’approche pour les avertir de se calmer. Tout le monde autour rigole. Et les paris sont ouverts: combien de temps va durer cette passion? Un mois? Six  mois?  Toute  l’année  scolaire?  L’avenir  le  dira.  Mais  Geneviève,  en regardant ses amis sans rien dire, est certaine que ces deux-là, ça ne durera pas  longtemps.  Le  grand  amour,  quand  on  le  rencontre  trop  jeune,  nous que  la  semaine  se  soit  bien  passée  ou  pas,  mais  disons  que  d’avoir  une raison pour faire la fête, c’est toujours plus amusant!)

La cloche sonne la fin de la semaine. Camille et Victor s’échangent un très long baiser.

 

— Tu veux que je passe te chercher pour aller

chez Sophie tantôt?

 

— Si ça ne te dérange pas… oui!

 

— Ça me fait plaisir! À tantôt, ma puce!

 

Victor  démarre  sur  son  trois-roues,  et  Camille  marche  pour  rentrer  à  la maison  avec  Virginie.  En  chemin,  les  deux  meilleures  amies  sont  assez silencieuses.  Avant,  Camille  parlait  sans  arrêt,  mais  plus  maintenant.  Elle fixe le sol et marche nerveusement.

 

— T’es certaine que tu vas bien, Cam?

— Je ne m’en rends pas compte, c’est comme

un tic nerveux.

 

— Sérieux… C’est pas normal…

 

— C’est ça, je ne suis pas normale!

 

— Non! Ce n’est pas ce que je veux dire… Je

m’inquiète pour toi, c’est tout.

 

—  Tu  n’as  pas  besoin  de  t’en  faire.  Je  vais

bien!  Plein  de  gens  ont  des  tics  nerveux…  On

ne capotera pas avec ça!

 

Les filles arrivent devant la maison de Virginie.

 

—  Si  tu  le  dis…  Tu  veux  que  je  passe  te Pendant son sommeil, la jeune fille rêve de sa grand-mère, qui essaie de lui parler.  Mais  Camille  ne  comprend  pas  ce  qu’elle  dit.  Elle  s’approche  tout près  de  son  visage  pour  mieux  l’entendre,  quand  tout  à  coup  une  intense douleur envahit son dos. Camille se tourne et reconnaît sa mère, un couteau à la main, qui vient de la poignarder. Blessée, elle s’effondre dans les bras de sa grand-mère, qui n’est plus qu’un cadavre tout froid.

C’est dans un cri de terreur que l’adolescente se réveille. Elle se prend la tête à deux mains, encore étourdie par son cauchemar. Elle regarde l’heure: déjà 19 h! Victor devrait arriver d’une minute à l’autre. En se levant de son lit,  pendant  une  seconde,  elle  jurerait  voir  sa  mère  derrière  elle,  dans  le miroir. Une illusion assez réelle pour la faire sursauter et crier. Le cœur de Camille bat la chamade; elle se trouve stupide d’être aussi nerveuse, mais, d’un  autre  côté,  elle  n’a  pas  le  courage  de  regarder  dans  le  miroir  pour vérifier que ce n’est qu’une illusion. Les yeux vers le plancher, elle compte dans sa tête: 1-2-3… Sa petite voix lui dit qu’elle aura peur, que ce n’est pas une  hallucination  et  que  sa  mère  est  réellement  là  dans  le  miroir  et  la dévisage.

La  sonnerie  du  téléphone  donne  à  Camille  l’impression  que  son  cœur  se Le  père  de  Camille  n’a  pas  le  temps  de  placer  un  mot  que  déjà  la  porte d’entrée s’est refermée et que sa fille file sur le trois-roues de son petit ami.

Pour  aller  chez  Sophie,  Camille  et  Victor  peuvent  traverser  la  ville  au complet ou passer par la forêt. Victor préfère le deuxième itinéraire. Il est conscient  que  le  bruit  de  son  moteur  dérange  et  il  ne  veut  pas  attirer l’attention des policiers. Même s’ils sont indulgents la plupart du temps, on peut tomber à l’occasion sur un petit nouveau fraîchement arrivé de la ville qui ne comprend rien à la vie rurale.

Une fois dans la forêt, le garçon décide de prendre la longue route, celle qui

traverse le terrain de la vieille mine abandonnée. Il gravit la «slam 4» à toute allure et s’arrête au sommet. De là, on peut voir toute la ville. Si l’endroit n’était  pas  constitué  d’une  montagne  de  déchets  miniers,  il  pourrait  être romantique.  Victor  coupe  le  moteur  et  retire  son  casque.  Camille  fait comme lui et demande:

 

— Qu’est-ce que tu fais?

 

— On n’est pas si pressés d’aller chez Sophie, Voilà  une  proposition  plus  qu’intéressante!  Passer  une  nuit  complète  avec Victor… Camille ne peut pas refuser.

Le temps avançant, les amoureux décident de se rendre au party avant que les autres s’inquiètent. Dans une petite ville comme la leur, ça ne prend pas beaucoup de temps pour alerter les gens.

En arrivant devant la maison de Sophie, on peut déjà entendre la musique résonner depuis le sous-sol. À l’intérieur, tout le monde se divertit comme il peut.  Quelques-uns  s’affrontent  à  des  courses  de  Mario  Kart  sur  la PlayStation;  d’autres  jouent  à  des  jeux  d’alcool.  Il  y  a  Yuri  et  Martin  qui semblent faire une compétition pour savoir qui des deux peut faire tenir le plus longtemps une cuillère sur son nez. Bref, chacun a trouvé un jeu à la hauteur de ses facultés mentales, comme dirait Camille.

Victor saute par-dessus le divan et se réserve une place dans la prochaine course de Mario.

Camille, de son côté, se dirige vers Virginie et Sophie, qui sont en train de concocter  un  punch.  Virginie,  c’est  la  reine  du  punch.  Elle  a  une  grande sœur de dix-neuf ans qui peut lui acheter de l’alcool, et comme aucune des ses soirées penchée au-dessus de la cuvette de toilette. Elle trouve d’ailleurs un peu stupides les personnes qui agissent de la sorte.

Après avoir refermé la porte et s’être assise sur la toilette, Camille en vient à  la  conclusion  qu’elle  est  saoule.  Son  corps  est  engourdi;  elle  ne  sent même plus sa langue dans sa bouche. De peine et de misère, la jeune fille remonte  son  pantalon  et  va  au  lavabo  se  laver  les  mains  et  boire  un  peu d’eau.  Le  corps  en  déséquilibre,  Camille  essaie  de  mettre  sa  tête  sous  le robinet pour boire.

Elle s’appuie contre le mur pour ne pas tomber et, sans le vouloir, accroche l’interrupteur de la lumière de la salle de bain. La pièce est plongée dans le noir.  Pendant  un  instant,  Camille  peste  contre  la  personne  qui  a  fermé  la lumière, avant de se rendre compte qu’elle l’a fait elle-même. Et soudain, elle  distingue,  dans  la  lueur  que  produit  le  lampadaire  à  l’extérieur  en éclairant légèrement la pièce, un visage connu qui la regarde dans le miroir, mais qui n’est pas le sien. Le cœur de Camille s’arrête de battre.

 

— Maman?

Le  reflet  dans  le  miroir  refuse  d’entrer  en  contact  avec  Camille  et  répète encore et toujours le même geste, traçant des huit. Cette fois, Camille crie presque:

 

— MAMAN! ARRÊTE!

 

Quelqu’un cogne à la porte.

 

— Cam, est-ce que tout va bien?

 

C’est Victor. Malgré la musique dans l’autre pièce, tout le monde a entendu Camille  hurler  dans  la  salle  de  bain.  De  l’autre  côté  de  la  porte,  Victor répète sa question, mais Camille crie sans arrêt.

 

— ARRÊTE!

 

Victor ne perd pas une minute et, d’un coup d’épaule, il défonce la porte. Il retrouve  Camille  assise  par  terre  dans  le  noir,  le  visage  caché  dans  ses mains.

rigole et essaie de l’embrasser. Ça ne fait pas de doute, Camille a abusé du punch.

Victor cherche dans la pharmacie de quoi panser le doigt blessé de sa bien-aimée.  Il  n’arrive  pas  à  comprendre  pourquoi  elle  fait  ça,  mais  il  se  dit qu’elle  doit  se  débarrasser  de  ce  tic  nerveux.  Cette  plaie  doit  être terriblement douloureuse. Mais comme Camille est sous l’effet de l’alcool, elle ne ressent rien.

 

— Aimerais-tu qu’on rentre, Cam?

 

Camille s’accroche au cou de Victor et tente d’articuler:

 

— Oh, oui! Je veux aller dormir chez toi.

 

Le garçon lave le miroir et réussit avec peine à sortir Camille de la salle de bain. Sous le regard de tous leurs amis, plutôt surpris de voir Camille dans cet état, Victor annonce leur départ.

Certains  s’inquiètent  pour  Camille,  qui  n’est  pas  du  genre  à  boire  trop

—  Bonne  idée,  ça  va  lui  faire  du  bien  de

marcher.

 

Virginie  regarde  son  amie  qui  titube  sur  le  trottoir.  Elle  l’a  rarement  vue dans cet état.

Victor  saisit  Camille  et  quitte  le  party  pour  retourner  chez  lui.  Après quelques minutes de marche, l’air frais semble faire du bien à Camille, car elle retrouve un peu son état normal. Elle marche d’un pas plus assuré, et son langage devient plus compréhensible.

 

— On va être tout seuls chez toi, c’est ça?

 

— Ah! Tiens! T’as l’air d’aller mieux, toi.

 

— Ouais, je pense que j’ai bu un peu trop vite

tantôt, mais là, je me sens mieux.

gratter partout. Mais tu te blesses… Tu ne t’en

rends pas compte quand tu fais ça?

 

Camille  retire  le  pansement  de  son  doigt.  Ark!  La  plaie  est  horrible.  Elle lève les yeux vers Victor:

 

— Non…

 

Camille  est  confuse.  C’est  probablement  elle  qui  a  gratté  le  miroir,  et  sa mère n’était qu’une hallucination… Mais, pour le moment, elle ne veut plus penser à ça… Elle s’en va dormir chez Victor, voilà tout ce qui occupe ses pensées.

Camille remet son pansement en place et rassure son copain:

 

— Je vais m’arranger pour arrêter de faire ça.

 

Et  elle  saisit  le  bras  de  Victor  pour  se  coller  contre  lui  tout  en  marchant jusque chez lui.

Enhardi, Victor soulève Camille, la dépose sur le lit et l’embrasse dans le cou, puis sur la poitrine. La jeune fille tourne la tête. Ce qu’elle voit ensuite dans  le  miroir,  c’est,  se  dit-elle,  un  mélange  de  la  réalité  et  de  son imagination.  Elle  serait  beaucoup  trop  gênée  pour  faire  en  vrai  ce  qu’elle croit voir là!

De  son  côté,  Victor  est  ravi  de  trouver  sa  copine  aussi  ouverte  et  pleine d’initiative. Elle l’agrippe sauvagement et intensément, à tel point qu’il en vient à se demander s’il aime ça ou non.

N’ayant  eu  qu’une  autre  partenaire  dans  sa  vie,  il  ne  prétend  pas  s’y connaître beaucoup, mais il est quand même persuadé que Camille est plus intense  que  la  moyenne  des  filles.  Tellement  qu’il  n’a  pas  le  choix  de reconnaître qu’elle a sûrement plus d’expérience que lui, ce qui l’excite et l’énerve tout à la fois.

Heureusement  pour  elle,  la  scène  prend  fin  très  vite,  et  Camille  s’endort aussitôt profondément, assommée par l’alcool.

Ce n’est que vers 10 h le lendemain que Victor se réveille pour préparer le petit  déjeuner.  C’est,  selon  lui,  ce  qu’un  gars  doit  faire  quand  il  invite  sa Entre-temps, Camille s’est réveillée. Elle a mal au cœur et à la tête. Elle n’a pas beaucoup de souvenirs de sa soirée de la veille, mais en réalisant qu’elle est nue, elle imagine sans peine qu’elle a dû passer une nuit animée… Elle est  toutefois  un  peu  déçue  de  ne  pas  se  la  rappeler  (encore).  Elle  se  dit qu’elle  doit  vraiment  être  stressée  avec  Vic  parce  que  les  deux  fois  où  ils ont  eu  des  rapports  sexuels,  elle  n’en  a  gardé  presque  aucun  souvenir. Encore une fois, elle ne sait pas s’ils ont utilisé un condom… Ça ne peut pas  continuer  comme  ça…  Camille  se  dit  qu’elle  doit  parler  à  son amoureux.

Au  même  moment,  Victor  entre  dans  la  chambre,  une  serviette  enroulée autour  de  la  taille.  Camille  sursaute;  elle  n’a  pas  fini  de  s’habiller.  Elle pousse  un  cri  de  surprise  et,  rapidement,  Victor  referme  la  porte  en s’excusant.

La  main  encore  sur  la  poignée,  le  garçon  hésite,  confus  et  étonné  de  la soudaine pudeur de Camille.

 

— Ça va, tu peux entrer, maintenant.

—  Je  ne  me  souviens  de  rien.  Je  me  rappelle

que  je  me  suis  levée  pour  aller  à  la  salle  de

bain… et après, plus rien, jusqu’à ce matin.

 

La  déception  se  lit  sur  le  visage  de  Victor.  Il  aurait  aimé  que  Camille  se rappelle leur nuit ensemble.

 

—  Est-ce  que  je  peux  te  poser  une  question,

Vic?

 

— Oui…

 

— Est-ce qu’on s’est protégés, hier?

 

Victor n’arrive pas à comprendre pourquoi Camille lui demande ça. C’est elle-même qui lui a dit l’autre fois qu’elle prenait la pilule et qu’il n’avait pas besoin de condom!

—  C’est  toi  qui  me  l’as  dit…  la  première  fois

qu’on l’a fait.

 

Choquée,  Camille  n’arrive  pas  à  croire  ce  que  son  amoureux  lui  raconte. Impossible  qu’elle  lui  ait  dit  ça.  Mais  d’un  autre  côté,  pourquoi  lui mentirait-il?

Les mains sur les hanches, les épaules basses, Camille plisse le front.

 

— J’ai dit ça?

 

— Mais oui…

 

L’esprit  de  Camille  roule  à  cent  milles  à  l’heure.  Elle  ne  se  souvient  pas d’avoir mentionné qu’elle prenait la pilule, d’autant plus qu’elle ne la prend pas! Si elle lui avoue la vérité, Victor va s’énerver et la traiter de folle. Elle voit  bien  dans  les  yeux  du  garçon  qu’il  panique  et  qu’il  se  sent complètement confus.

protégé avec l’autre. En fait, je me suis protégé

une  seule  fois,  parce  qu’on  ne  l’a  fait  qu’une

fois…

 

— Avec Marie-Claude?

 

—  Non!  Je  n’ai  jamais  couché  avec  elle,  elle

n’était pas prête… C’était avec Catherine.

 

Camille n’est pas certaine de savoir de quelle Catherine parle Victor.

 

— Catherine…

 

— Catherine Bouchard.

 

— Catherine Bouchard? La sœur de Dave?

4  La «slam» est un monticule de résidus miniers

glaiseux  parfois  secs,  parfois  humides  ou

marécageux, sur lequel poussent quelques herbes

et arbustes. À Malartic, à cette époque, il y avait

deux slams, la grise et la jaune, baptisées ainsi en

référence  à  la  couleur  du  minerai  qui  les

constituait. La slam grise était celle qui se trouvait

près de chez Camille à l’époque, c’est-à-dire près

de la mine East Malartic.

5    Dans  les  années  1990,  le  terme  «MTS»

désignait      les      «maladies      transmissibles

sexuellement»;  aujourd’hui,  on  parle  d’ITS,  soit
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femme  a  eu  les  mêmes  seize  ans  plus  tôt.  Pas  question  de  tergiverser:  il compte amener Camille consulter.

Bien  décidé  à  accompagner  sa  fille  chez  un  médecin,  le  père  de  Camille monte  la  rejoindre  et  frappe  trois  petits  coups  à  sa  porte.  Comme  elle  ne répond pas, il frappe encore, et c’est une voix endormie qui lui répond:

 

— Oui?

 

— Est-ce que je peux entrer?

 

— Pourquoi?

 

— J’aimerais te parler…

 

Camille soupire et va ouvrir la porte à son père. Ce dernier n’a pas fait deux pas dans la chambre que déjà il demande:

 

— Comment ça va?

—  Je  n’aime  pas  ça;  quand  la  lumière  est

éteinte,  ça  déforme  mon  visage  et  je  fais

toujours un saut la nuit en voyant mon reflet.

 

Le père de Camille sait très bien que sa fille lui ment. Il a l’impression de revivre le passé. Il n’est pas question que Camille subisse le même sort que sa  femme.  Bien  décidé  à  ne  pas  laisser  sa  fille  sombrer  dans  ces  terribles difficultés, il quitte la chambre pour aller passer un coup de fil.

Pendant  ce  temps,  Camille  se  lève  et  décide  de  se  rendre  à  l’hôpital  dans l’espoir d’obtenir une place à la clinique sans rendez-vous et d’y trouver le médecin dont Virginie lui a parlé. Pourquoi attendre à lundi si elle peut y aller maintenant? Elle doit prendre la pilule rapidement.

Avec peine, la jeune fille enfourche son vélo et se rend au centre hospitalier en  quelques  minutes,  puisque,  dans  cette  ville,  rien  n’est  jamais  vraiment loin. Camille a de la chance: le médecin qui accepte de prescrire la pilule sans  examen  gynécologique  est  de  garde  ce  dimanche.  Elle  s’inscrit  à  la réception et va s’asseoir dans la salle d’attente pour feuilleter les revues à Une  fois  dans  le  bureau,  la  médecin  l’invite  à  s’asseoir  sur  la  table d’examen.

 

— Quelle est la raison de ta venue?

 

Camille avale un peu de travers. Elle a les mains moites et se sent nerveuse. Embarrassée,  elle  ne  trouve  pas  les  mots  pour  s’exprimer,  mais  la  femme ajoute:

 

— C’est pour ton doigt?

 

— Mon doigt?

 

— Je vois que tu as un pansement ensanglanté,

j’imagine que tu viens pour ça…

 

Camille baisse la tête et constate qu’en effet son doigt saigne encore.

 

— Oui, c’est ça… C’est pour mon doigt.

—  Mais  tu  as  complètement  perdu  ton  ongle!

Et  ta  plaie  est  très  infectée…  Ça  doit  être

douloureux?

 

— Bah… un peu…

 

— Je vais devoir te prescrire des antibiotiques.

On  va  aussi  faire  des  prélèvements;  ça  peut

être très dangereux, ce genre d’infection. Tu as

entendu parler de Lucien Bouchard6?

 

— Le politicien amputé d’une jambe?

 

—  Oui,  c’est  ça!  Il  a  perdu  sa  jambe  à  cause

d’une  infection.  Tu  ne  voudrais  pas  qu’il

— La pilule contraceptive?

 

— Oui…

 

— Bien sûr! Je vais finir de traiter ton doigt, et

après, je te ferai un examen gynécologique. Si

tout  est  en  ordre,  je  pourrai  te  prescrire  la

pilule.  As-tu  commencé  à  avoir  des  rapports

sexuels?

 

Camille regrette déjà sa question.

 

— Hum… ouin…

 

—  Et  quel  type  de  protection  utilises-tu

présentement?

tout est correct. Les MTS ne sont pas toujours

visibles, tu sais. Est-ce que tu connaissais bien

ton ou tes partenaires?

 

Camille est dans tous ses états. Elle n’a pas de MTS, Victor non plus, c’est certain.

 

— Oui.

 

Même si elle répond oui, Camille ne peut s’empêcher de penser qu’en fait la réponse est peut-être non, puisqu’elle ne sait rien de Catherine Bouchard. Soudainement, elle a peur. Elle ne sait pas de quoi, mais elle a peur. Elle accepte tout de même l’examen. Une fois couchée sur le dos, alors que la médecin la touche entre les jambes, Camille n’arrive presque plus à respirer. Elle tourne la tête et se regarde dans le petit miroir sur le comptoir. Tout à coup, dans le reflet du miroir, elle aperçoit la médecin qui lève des mains pleines de sang.

Camille se redresse vivement en poussant un cri.

allons  nous  rendre  au  centre  de  prélèvements

pour faire une prise de sang.

 

Camille se rhabille et suit la femme. Dans le corridor, un homme en robe de chambre et en pantoufles achète une canette de boisson gazeuse en insérant des  pièces  dans  la  machine  distributrice.  C’est  un  des  patients  de  l’aile psychiatrique.  Les  gens  ont  l’habitude  de  les  côtoyer.  Ils  ne  sont  pas  tous dangereux, contrairement à ce qu’on pourrait croire. Certains ont seulement besoin d’encadrement et peuvent circuler librement dans l’hôpital.

La médecin pousse une porte et entre dans la salle des prélèvements avec Camille. Elle lui montre une chaise, sur laquelle l’adolescente prend place, un peu nerveuse. Une infirmière pique une aiguille dans son bras et récolte le sang dont elle a besoin. Les aiguilles n’effraient pas Camille; c’est bien plus  l’idée  d’avoir  contracté  une  infection  qui  lui  donne  le  vertige… L’infirmière lui demande:

 

— Es-tu la fille de Sylvie?

Camille  sort  ensuite  de  la  petite  salle  pour  retourner  dans  le  cabinet  de  la médecin,  mais  en  tournant  le  coin  du  corridor,  elle  tombe  nez  à  nez  avec son père.

 

— Camille!

 

— Papa!

 

— Mais qu’est-ce que tu fais là?

 

Camille  réfléchit  à  cent  milles  à  l’heure,  puis  elle  montre  son  doigt  à  son père.

 

— Je me suis blessée au doigt. Et toi?

 

Le  père  de  Camille  est  en  compagnie  d’un  autre  médecin,  le  Dr  Souriya Nguyen, psychiatre, d’après son badge.

 

— Je suis venu rencontrer le Dr Nguyen… On

— Salut! Je pensais que tu serais dans le bois,

mais j’ai tenté ma chance.

 

Dans cette petite ville québécoise, la chasse est presque une religion. Cette période de l’année est sacrée pour beaucoup d’hommes et de femmes, qui portent pendant plusieurs jours l’habit de chasse aux motifs de camouflage et  la  veste  orange  fluorescente.  Chaque  année,  Camille  se  fait  la  même réflexion,  à  savoir  que  choisir  un  vêtement  pour  passer  inaperçu  et  le recouvrir d’un bout de tissu orange fluo est assez ridicule… Mais ici, c’est la norme! Elle n’a jamais vraiment aimé la chasse, mais elle adore passer du temps en pleine nature.

 

— On est sortis après le dîner. Je suis content

de te voir, t’as l’air d’aller mieux.

 

— Oui, ça va mieux.

 

— On a fini de décharger la camionnette, est-

—  Est-ce  que  tes  parents  savent  pour  nous

deux?

 

— Ouais…

 

— Qu’est-ce qu’ils ont dit?

 

— Bah! Qu’ils le savaient et qu’ils avaient hâte

que ça se fasse.

 

Camille éclate de rire.

 

— Pour vrai?

 

Victor ne répond pas à cette question. Il prend plutôt les mains de Camille entre les siennes en l’attirant vers lui.

 

— Viens par ici… Je me suis ennuyé, moi… de se coller contre elle. Tout en l’embrassant, il la fait basculer pour qu’elle se couche sur le lit et fait passer ses jambes de chaque côté des siennes. Si ses parents n’étaient pas à la maison, il ne résisterait pas à la tentation de lui retirer son chandail.

Victor passe la main sous le chandail de son amoureuse pour mieux sentir sa  peau,  mais  Camille  est  fatiguée  et  n’a  pas  envie  de  se  faire  toucher. Surtout avec les parents de Victor à côté… Elle retient la main baladeuse et tente de se relever.

 

— Je dois rentrer.

 

Victor est déçu, même s’il sait bien que le moment est mal choisi pour ce qu’il  a  en  tête.  Il  se  lève  et  prend  la  main  de  Camille  pour  l’aider  à  se relever à son tour, puis va la reconduire à la porte d’entrée.

 

— À demain!

 

— À demain!

1999.
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Camille est surprise par la question. Pourquoi son père lui demande-t-il ça? Mais surtout, comment se fait-il qu’il soit au courant? Et puis, elle y pense, ce doit être la médecin qui lui en a parlé plus tôt, à l’hôpital! Mais comme elle n’en est pas certaine, l’adolescente préfère vérifier d’abord.

 

— Pourquoi me demandes-tu ça?

 

Sans  répondre,  le  père  de  Camille  se  lève,  va  dans  sa  chambre  et  revient avec un album photo. Camille le reconnaît: c’est son album de bébé. Elle le regardait souvent quand elle était petite. C’est tout ce qu’il lui reste de sa mère.

Le père de Camille ouvre l’album et le pose devant sa fille, qui baisse les yeux pour voir: il lui désigne une photo d’elle dans les bras de sa mère, qui lui donne le biberon, alors qu’elle n’a que quelques mois. Camille saisit mal où son père veut en venir avec cette photo.

 

— C’est maman et moi…

 

— Regarde derrière vous.
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Camille regarde son père.

—  Camille,  je  ne  t’ai  pas  tout  dit  sur  ta  mère

quand tu étais petite, mais maintenant, tu dois

savoir  qu’elle  n’allait  pas  bien.  Elle  était

malade. Et je m’inquiète pour toi…

 

Camille est troublée.

 

— Malade de quoi?

 

Son père s’assoit à la table et prend une grande inspiration.

 

— Ta mère souffrait de schizophrénie.

 

Camille sait ce qu’est la schizophrénie. Quand tu habites une ville où il y a un hôpital psychiatrique, tu apprends vite à connaître les maladies mentales et leurs symptômes.

 

— Maman avait des hallucinations? complètement  remis  à  neuf,  du  chien  de  Virginie  qui  n’arrête  pas  de «zigner» tout le monde… Bref, elle parle de tout ce qui lui passe par la tête pour  être  certaine  de  ne  pas  avoir  à  revenir  sur  le  sujet  de  sa  mère.  Sa dernière bouchée avalée, elle s’empresse de se lever en lançant:

—  Non!  Pas  du  tout!  C’était  une  femme

extraordinaire.  La  maladie  mentale,  c’est

comme une maladie physique: ça nous envahit,

mais ça ne change pas ce que nous sommes.

 

Camille tente de réfléchir à ce qui se passe. Elle ne veut pas inquiéter son père et ne veut pas non plus qu’on croie qu’elle est malade. Si c’est le cas, trop  de  choses  risquent  de  changer,  et  Camille  ne  le  souhaite  surtout  pas. Elle ne veut pas perdre Victor ni ses amis, et surtout, elle ne veut pas qu’une rumeur selon laquelle elle serait folle commence à circuler.

 

—  Je  vais  bien,  papa,  je  n’ai  pas

d’hallucinations. Je te l’ai dit, je n’aime pas me

voir  dans  mon  miroir  le  soir,  parce  que  ça

déforme  mon  visage  et  ça  me  fait  peur.  C’est

tout.

 

—  Je  vais  aller  prendre  ma  douche!  Tu  peux

me laisser la vaisselle, si tu veux.

 

Puis, elle se sauve enfin vers sa chambre pour digérer tout ce qu’elle vient de manger… et d’apprendre.

Ce que Camille ne sait pas, c’est que son père ne lui a pas encore tout dit sur  sa  mère.  Il  estime  que,  pour  Camille,  mieux  vaut  apprendre  la  vérité petit à petit, afin d’encaisser le choc tranquillement. De plus, il compte bien lui  faire  voir  un  médecin  avant  de  tout  lui  raconter,  car  il  sait  que  les conséquences de ses révélations seront lourdes.

Il y a toutes sortes de façons de réagir à une nouvelle choquante: on peut se sentir  menacé,  faire  preuve  de  déni,  encaisser…  Camille,  elle,  se  réfugie dans  le  déni.  Elle  se  dit  qu’il  arrive  à  tout  le  monde  d’avoir  de  drôles Avant de se coucher, sentant le besoin de remettre de l’ordre dans ses idées, Camille sort son journal.
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Le lundi matin, elle se sent parfaitement reposée et de très bonne humeur. Elle remet son miroir en place en se disant qu’elle a été stupide d’avoir peur de son propre reflet, puis elle se prépare pour l’école en attendant Virginie, qui doit passer la chercher pour se rendre en classe avec elle.

Comme d’habitude, Virginie se pointe pile à l’heure. Camille salue son père et sort avec son amie.

 

— T’as l’air de bien aller, ce matin!

 

—  Je  vais  super  bien!  Je  suis  passée  par  une

période de déprime à cause de ma grand-mère,

mais là, ça va mieux! Après une fin de semaine

à dormir, je suis pleine d’énergie!

 

—  Tant  mieux!  Je  suis  contente  de  retrouver

ma meilleure amie!

—  Je  suis  certaine  que  vous  allez  rester

ensemble pour toujours, vous deux.

 

— Tu penses?

 

— Ouais…

 

Le cœur de Camille fait trois tours. Est-ce possible que Victor soit le bon, le gars avec qui elle aura une famille et tout? C’est ce qu’elle souhaite, et elle compte  déjà  les  jours  jusqu’au  moment  où  ils  pourront  vivre  ensemble. D’ailleurs,  avec  le  cégep  l’année  prochaine,  ils  pourraient  très  bien envisager de prendre un appartement. Ce serait trop génial! Un klaxon de voiture fait sursauter la jeune fille perdue dans ses rêveries. Elle se retourne; c’est Victor, dans la voiture de ses parents. Il baisse la fenêtre.

 

— Je vous dépose, les filles?

 

Les deux amies montent dans la voiture. Camille prend place à l’avant. Elle

— Je pense que Vic et toi, vous allez gagner le

prix du couple de l’année.

 

— Le couple de l’année?

 

— Oui, c’est moi qui m’occupe des Méritas qui

seront  remis  le  soir  du  bal.  On  va  faire  des

catégories du style «le ou la plus drôle», «le ou

la plus perdu(e)»… Tu vois le genre. Et j’avais

pensé créer la catégorie «le couple de l’année».

Mais je sais déjà que vous allez gagner.

 

—  Ben  voyons!  Virg  et  Yuri  sont  ensemble

depuis  plus  longtemps  que  nous,  et  c’est

niaiseux de voter pour un couple.

—  Tant  qu’à  ça,  c’est  la  même  chose  pour

Victor et moi…

 

— Non… Vous deux, c’est jusqu’à la mort!

 

Camille fait comme si ce que Sophie disait était insensé, mais en réalité il y a  des  feux  d’artifice  dans  sa  tête.  Si  ça  pouvait  être  vrai!  Ce  serait simplement… parfait! Oui, juste parfait.

Après  le  cours  de  maths,  c’est  le  cours  de  français.  L’enseignant  vient  à peine  de  commencer  à  parler  que  Camille  ressent  de  fortes  douleurs  au ventre. Ça y est, elle est certaine que ses règles commencent. Pas question qu’elle reste ici sur sa chaise sans rien faire et qu’elle subisse l’humiliation suprême  du  fond  de  culotte  rouge.  C’est  arrivé  à  une  fille  l’an  dernier,  et tout le monde en parle encore comme si c’était hier. Les élèves de l’école ont même baptisé la pauvre fille «jus de tomate». Sans perdre une minute, Camille se lève pour sortir. Son enseignant l’arrête:

 

— Ça va, Camille?

Camille passe les doigts sous ses yeux pour enlever les traces noires de son mascara bas de gamme qui a coulé et remet un peu de fond de teint pour cacher  ses  petits  boutons  sur  le  front.  Tout  à  coup,  elle  aperçoit  le  reflet d’une fille dans le coin de la salle des toilettes. Camille sursaute. Elle tourne la  tête  pour  la  regarder  en  face,  mais  il  n’y  a  personne.  Elle  redirige  son regard  vers  le  miroir;  la  fille  est  là  de  nouveau.  Elle  se  tient  debout,  bien droite. Camille la reconnaît… C’est sa mère, mais en plus jeune. Sa mère au même  âge  qu’elle,  environ.  Cette  scène  devrait  faire  frémir  de  peur l’adolescente,  mais  étrangement  il  n’en  est  rien.  Camille  est  calme  et  elle chuchote:

 

— Maman?

 

Sans dire un mot, la fille met les mains sur son ventre. Camille interprète ce geste comme un signe d’empathie maternelle.

 

— Je m’ennuie de toi, maman.

 

Une  forte  crampe  abdominale  force  Camille  à  fermer  les  yeux  afin  de combattre la douleur. Quand elle redresse la tête pour regarder à nouveau sa
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Camille s’informe:

 

—  Lequel?  Il  y  en  a  mille,  des  comités:  pour

l’album,  pour  le  spectacle  de  financement,

pour  l’organisation  de  la  soirée,  pour

l’animation…

 

—  Pour  le  spectacle!  J’ai  déjà  une  idée  de

concept.  On  pourrait  créer  un  énorme  bogue

de l’an 2000!

 

— Un énorme bogue de l’an 2000?

 

— Oui, avec des sketches qui voyagent dans le

temps.

— Ça me tente, moi aussi!

 

—  Sérieux?  Ça  serait  trop  le  fun  qu’on  soit

dans le même comité!

 

— En plus, je suis quand même bon en ce qui

concerne  la  technique,  je  pourrais  vous  aider

pour les effets spéciaux!

 

Virginie, très enthousiaste, s’exclame:

 

—  Génial!  Ça  va  vraiment  être  le  fun!  On  se

fait  une  petite  réunion  ce  midi  au  café

étudiant?

 

Elle n’a pas terminé sa phrase que Camille et Victor sont déjà en train de toutes  sortes  de  projets.  Elles  font  rarement  les  choses  séparément.  Leurs différences les unissent, et leurs ressemblances les soudent!

Du  côté  des  différences,  on  peut  noter  le  côté  extraverti,  l’humour

exubérant,  les  bonnes  notes  et  le  goût  pour  la  mode  collégienne7  de Virginie, qui s’opposent à la nature introvertie, au sens de la rationalité, aux

notes passables et à l’habillement plutôt         8 grunge de Camille.

En ce qui concerne leurs ressemblances, les filles ont toutes les deux le sens de  l’engagement,  le  goût  du  risque,  un  sens  de  l’humour  absurde  et  un grand intérêt pour les arts, sans oublier que ce sont deux amoureuses de la nature.

Pendant  la  réunion,  Camille  repense  à  sa  mère  qui  tente  d’entrer  en communication  avec  elle.  Elle  aimerait  en  parler  à  Virginie,  mais  avec  ce que son père lui a avoué, il serait plus sage de garder cette information pour elle si elle ne veut pas attirer l’attention.

 

— Camille? Camille?

amoureux de s’arrêter quelques minutes à la pharmacie, où elle veut acheter la  crème  antibiotique  que  la  médecin  lui  a  prescrite  pour  son  doigt.  Puis, Victor  la  ramène  chez  elle.  Le  garçon  aimerait  bien  que  sa  petite  amie l’invite à entrer, mais en arrivant dans la cour, Camille l’embrasse et lui dit: «À demain!» Le message est clair.

Une  fois  dans  son  lit,  Camille  se  recroqueville  en  attendant  que  la  pilule fasse  effet.  L’adolescente  finit  par  s’endormir  et  se  met  à  rêver.  Elle  est  à l’église  pour  l’enterrement  de  sa  grand-mère.  Il  y  a  cette  vieille  dame  à l’arrière qui la fixe. Lorsqu’elle remonte l’allée en suivant le cercueil, elle sent  une  main  qui  agrippe  la  sienne.  C’est  celle  de  la  vieille  dame.  La femme lui serre si fort le poignet que ses doigts s’enfoncent dans sa chair. Camille crie pour la forcer à relâcher son étreinte, mais la femme n’en fait rien. Elle se contente de marmonner des mots incompréhensibles.

Camille tire très fort pour se détacher d’elle et s’enfuit en courant. Une fois à l’extérieur de l’église, elle s’arrête pour reprendre son souffle et constate avec  horreur  que  la  femme  lui  a  arraché  la  main.  Camille  se  réveille  en hurlant, puis s’empresse de regarder sa main. Celle-ci est bien en place. Ce n’était qu’un cauchemar. Par contre, le pansement sur son doigt s’est défait,

dans  les  cheveux.  Elle  n’arrêtait  pas  de  me

fixer. Est-ce que tu sais qui c’est?

 

— Madame Langelier?

 

— Je ne sais pas, je ne la connais pas…

 

— Elle avait les cheveux noirs coupés courts et

un collet de fourrure?

 

— Oui, c’est ça!

 

— C’est bien madame Langelier.

 

— J’ai rêvé d’elle…

 

— Quand ça?

— Bah! C’est une sorte de voyante… C’était la

voisine  de  grand-maman  quand  elle  était

petite, mais ce n’était pas vraiment son amie.

 

— Une voyante qui prédit l’avenir, genre?

 

— Plutôt une voleuse d’argent, à mon avis.

 

Camille rigole; elle est du même avis que son père. Si les gens pouvaient réellement lire l’avenir, les gros lots de la loterie seraient toujours remportés par des voyants, le résultat des élections ne serait jamais une surprise, et les ambulanciers  se  présenteraient  sur  les  lieux  des  accidents  cinq  minutes  à l’avance.

 

— Elle habite où, elle? Je ne l’avais jamais vue

avant.

— Ouais, exactement là…

 

— À la même place que maman?

 

Daniel devient tout à coup mal à l’aise et rappelle à Camille qu’il ne faut pas  parler  de  ça.  Camille  s’excuse  et  retourne  dans  sa  chambre.  Depuis qu’elle est toute petite, son père lui demande de ne jamais parler de la mort de sa mère parce que ça lui fait trop de peine. Camille sait que sa mère a eu un  accident  et  qu’elle  est  restée  longtemps  à  l’hôpital,  mais  qu’elle  a finalement succombé à ses blessures. Elle n’a jamais eu plus de détails que ça,  et  son  père  a  toujours  insisté  sur  le  fait  qu’il  ne  fallait  pas  en  parler, parce  que  ça  rendait  les  gens  mal  à  l’aise.  Selon  lui,  une  jeune  mère  qui perd la vie alors que son bébé n’a que quelques mois, personne ne veut se souvenir de ça.

Une fois dans sa chambre, Camille reprend l’album photo de sa jeunesse et regarde encore chacune des photographies, en portant attention aux images derrière  les  sujets.  Les  meubles  en  tissu  brun  et  orange,  les  planchers  en prélart, les murs en préfini, tout sort d’une autre époque, celle de sa mère qu’elle n’a jamais connue.

mode  (dont  s’inspire  ici  Virginie)  qui  faisait

damner  les  enseignants  soucieux  de  faire

respecter le code vestimentaire de leur école.

8    Le  grunge  est  une  mode  apparue  dans  les

années 1980 en réaction à l’industrie de la mode.

Ce style débraillé, voire négligé, a plu à beaucoup

d’adolescents, marginaux ou pas.
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l’autre! Elle le lui demandera demain matin, car elle commence justement sa journée par un cours d’arts.

La  sonnerie  du  téléphone  la  fait  sursauter.  Elle  décroche.  C’est  Virginie. Son amie, excitée, ne peut s’arrêter de rire et lui dit qu’elle doit absolument lui raconter quelque chose de vraiment trop drôle. Camille sourit; Virginie est une excellente conteuse, et Camille sait à l’avance que son histoire sera amusante.

À l’autre bout du fil, Virginie commence:

 

— Ça s’est passé dans le cours de français… Je

t’ai cherchée après l’école pour te le raconter,

mais t’étais déjà partie avec Vic.

 

— Oui, j’avais très mal au ventre…

 

—  Ce  n’est  pas  grave,  je  te  le  raconte,  là!  On Le  repas  se  passe  normalement;  Camille  ne  parle  de  rien  d’embarrassant pour son père, et Nicole raconte des anecdotes de travail. La belle-mère de Camille a son propre salon de coiffure, un parmi une dizaine d’autres dans la  ville.  Malartic  a  beau  compter  moins  de  cinq  mille  habitants,  tous  ses salons de coiffure fonctionnent à plein régime. On pourrait penser que les Malarticois  sont  coquets.  Pourtant,  quand  on  voit  les  coupes  qu’arborent certaines  personnes,  il  est  permis  d’en  douter…  Néanmoins,  Nicole,  elle, fait de belles coupes tendance et elle a toujours des potins à raconter. C’est pourquoi madame Turcotte et elle s’entendaient à merveille! Camille et son père,  eux,  sont  moins  friands  de  ces  ouï-dire,  mais  ce  soir-là,  Camille  est bien contente de ne pas avoir à parler.

pour  ensuite  se  rasseoir  en  disant:  «Ça  va,

continuez à lire.»

 

— Ben voyons! Tu me niaises?

 

— Ha, ha, ha! Non! Je n’ai pas été capable de

continuer à lire mon texte, je riais trop.

 

— Ha, ha! Je comprends!

 

— Vanessa dit qu’elle l’a vue essayer de mettre

les pieds sur son bureau, et ce serait comme ça

qu’elle aurait perdu l’équilibre!

 

—  Ha,  ha,  ha!  Ben  non!  Voyons!  Elle  a  juste

dit: «Ça va, continuez à lire»?

Après le repas, Camille se connecte à Internet afin de voir si elle a des amis en  ligne,  pour  ensuite  se  coucher  assez  tôt,  car,  malgré  sa  sieste  d’après l’école, elle se sent très fatiguée.
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Camille brise le silence en demandant à sa meilleure amie:

 

—  Est-ce  que  tu  savais  que  Victor  avait  déjà

couché avec Catherine Bouchard?

 

— Quoi? Sérieux?

 

—  Il  m’a  dit  que  sa  première  fois,  c’est  avec

elle qu’il l’a vécue.

 

—  Hein?  Elle  est  plus  vieille  que  lui,

pourtant…

 

— Elle est surtout super belle!

 

— Qu’est-ce que ça change?

— Moi aussi! Je vais demander à Yuri s’il sait

quelque chose.

 

— Subtilement! Je ne veux pas que Vic pense

que j’ouvre une enquête sur lui!

 

— Oui, oui!

 

Les filles arrivent devant l’école, passent en retenant leur respiration devant

la gang des fumeurs, qui se cuisinent des poumons fumés devant la porte 10, et entrent à l’intérieur.

La  cloche  va  bientôt  sonner.  Camille  a  tout  juste  le  temps  de  mettre  son manteau dans son casier et de prendre son agenda qu’elle doit déjà se rendre à son cours, sans même avoir vu Victor.

Elle veut vraiment avoir le temps de parler à son enseignant avant le début du cours.

Camille sourit en se rappelant qu’il a dit la même chose à la rentrée.

 

—  Est-ce  que  tu  te  souviens  de  qui  était  sa

meilleure amie à l’époque?

 

— Sa meilleure amie? Hum… De mémoire, elle

se tenait souvent avec la petite Sirois.

 

— La petite Sirois?

 

— Oui, oui, la blonde qui lit les nouvelles à la

télé…

 

— Ah ouin? Elle était l’amie de ma mère?

 

—  Ouais,  c’est  une  fille  de  Malartic!  Des

inséparables… à cette époque-là. On doit te le Des élèves commencent à entrer dans la salle.

 

— Merci, Rémi.

 

Camille va s’asseoir à sa place. Elle sait que sa mère est devenue enceinte après la fin de son secondaire. Si la madame Sirois en question a quitté la ville tout de suite après avoir obtenu son diplôme d’études secondaires, elle ne  saura  peut-être  pas  répondre  aux  questions  de  Camille.  Mais  comme cette dernière n’a rien à perdre, elle se dit qu’elle va tout de même tenter d’entrer en contact avec elle pour lui poser quelques questions.

Sur l’heure du midi, Camille cherche sur Internet le numéro de téléphone de la  salle  de  nouvelles  où  travaille  l’ancienne  amie  de  sa  mère.  Puis,  elle glisse un vingt-cinq sous dans la fente du téléphone public. Tout ce qu’elle obtient, c’est une invitation de la secrétaire à laisser un message; elle lui fait donc savoir qu’elle est la fille de Sylvie B. Doyon et qu’elle aimerait parler à madame Sirois. Rien de vraiment très compromettant. Alors qu’elle vient de raccrocher le combiné, Victor arrive derrière elle et l’enlace.

 

— Salut, ma puce. Je ne t’ai même pas vue ce de la journée. Elle se dit qu’il n’est pas facile d’être une fille et que pas un seul gars dans la classe ne peut comprendre ce que c’est que d’avoir mal au ventre et de saigner abondamment une fois par mois. Le cours se termine enfin, et Camille peut rentrer chez elle.

Lorsqu’elle  arrive  à  la  maison,  la  jeune  fille  remarque  sur  l’afficheur  que l’hôpital a appelé et qu’il y a un message sur le répondeur. Elle s’empresse d’effacer l’historique pour ne pas que son père et Nicole le voient, puis elle écoute le message.

 

«Bonjour, ici Dre Lizotte; j’aimerais que Camille me rappelle

rapidement. Merci.»

En  entendant  le  mot  «rapidement»,  l’adolescente  s’inquiète.  La  femme n’aurait  pas  dit  «rapidement»  si  elle  n’avait  rien  eu  de  grave…  Camille regarde  son  doigt:  va-t-il  falloir  lui  amputer  la  main?  Elle  touche  son ventre… Et si elle avait une MTS?

C’est peut-être pour ça qu’elle a mal au ventre, en fin de compte? Peut-être que  Victor  lui  a  menti  et  qu’il  ne  s’est  pas  protégé  avec  Catherine Bouchard?  En  plus,  cette  fille  est  plus  vieille  qu’eux.  Elle  a  sûrement

— Hum… correct…

 

—  J’ai  eu  les  résultats  de  ta  prise  de  sang;

bonne nouvelle, tu n’as aucune infection.

 

La pression dans la poitrine de Camille se relâche d’un seul coup. Voilà une très bonne nouvelle!

 

— Par contre, tes résultats ont révélé quelque

chose d’autre…

 

Ah, mon Dieu! J’ai le cancer, pense Camille.

 

—  Quelque  chose  d’autre…  Est-ce  que  c’est

grave?

 

— Grave… je ne dirais pas ça comme ça, mais

9    En  1999,  Internet  passait  par  le  réseau

téléphonique  terrestre,  ce  qui  engageait  la  ligne

résidentielle.  Lorsqu’une  personne  naviguait  sur

Internet, les membres de sa famille ne pouvaient

pas recevoir ou faire des appels.

10  En 1999, aucune loi n’imposait de respecter une

certaine  distance  pour  fumer  près  d’un  édifice

public.
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gonfle  son  abdomen  pour  voir  de  quoi  elle  aura  l’air  dans  quelques semaines.  Elle  baisse  les  yeux  pour  regarder  son  ventre,  et  lorsqu’elle  les relève vers le miroir, son reflet ne correspond plus à sa position réelle. Alors que Camille se tient de côté devant le miroir, le reflet d’elle-même est plutôt bien droit et la regarde en face. Le souffle coupé, elle se retient de crier. Elle se rassure en se disant que c’est probablement sa mère qui tente d’entrer en contact avec elle.

L’adolescente reste silencieuse et se regarde, dans l’attente d’un signe. Sans en avoir conscience, elle demeure ainsi pendant près d’une heure et demie, sans bouger, sans même cligner des yeux. Son reflet dans le miroir évolue, et il a maintenant un gros ventre, qu’il caresse. Cette image fait du bien à Camille.  C’est  un  moment  doux  et  méditatif,  et  elle  ne  veut  pas  qu’il s’arrête.

Le  son  d’une  porte  qui  s’ouvre  et  se  referme  la  fait  subitement  sortir  de cette  transe.  C’est  Nicole  qui  vient  de  rentrer  du  travail.  Elle  crie  dans l’escalier:

 

— Salut, Cam!

bras ce même signe de huit. La jeune fille a la nausée; elle n’arrive pas à se retenir et se jette à genoux devant la toilette pour vomir.

Trois  petits  coups  se  font  entendre  à  la  porte  de  la  salle  de  bain.  C’est Nicole.

 

— Ça va, Camille?

 

— Oui, oui, ça va; j’ai mangé à la café ce midi,

je n’aurais pas dû!

 

Nicole rigole:

 

—  Je  pense  que  je  vais  cuisiner  un  souper

léger, dans ce cas.

 

— Oui, ça serait bien. Merci, Nicole.

— Il doit être sous la table du salon. Si tu veux

passer une commande, j’en ai déjà rempli une;

on peut ajouter la tienne avant de la poster.

 

— OK! Merci!

 

Dans  une  petite  ville  éloignée  comme  celle  de  Camille,  il  n’y  a  pas  de librairie. La seule façon d’obtenir des livres, c’est de les commander par la poste ou de se rendre dans la ville voisine, à trente kilomètres, ce qui n’est pas évident quand on n’a pas de permis de conduire.

Camille feuillette le catalogue, plus précisément la section sur l’ésotérisme, et note quelques titres qui lui semblent intéressants: Communiquer avec le monde  invisible;  Médium,  plus  qu’une  intuition;  Médium:  don  ou malédiction;  et  enfin Interpréter  les  signes  de  l’au-delà.  Avec  toute  cette lecture,  elle  se  dit  qu’elle  trouvera  certainement  quelques  réponses  à  ses questions.

Puis,  son  père  rentre  du  travail.  Nicole  annonce  que  le  repas  est  prêt  et,
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«J’ai une rencontre avec le prof de maths ce matin, je suis partie plus tôt.

On se voit à l’école.»

Camille enfourche son vélo et se dirige vers l’hôpital. Elle roule doucement et  évite  les  trous  dans  la  rue.  Elle  arrive  à  l’hôpital  et,  tout  de  suite,  la médecin la fait entrer dans son bureau et asseoir sur une chaise.

 

— Comment te sens-tu?

 

—  Ça  va…  J’ai  parfois  mal  au  cœur  et  au

ventre…

 

— Quelle sorte de maux de ventre?

 

— Comme si j’allais avoir mes règles.

 

—  Couche-toi  sur  la  table  d’examen,  je  vais

regarder ça.

— Non, pas encore.

 

La docteure tâte le ventre de Camille, qui grimace de douleur.

 

— Ça fait mal quand je fais ça?

 

—  Non,  c’est  à  cause  de  ma  grafigne  sur  le

ventre.

 

À ces mots, la médecin soulève son chandail tout en demandant:

 

— Quelle grafigne?

 

Puis,  elle  voit  la  blessure  en  forme  de  huit  sur  l’abdomen  de  sa  patiente. Camille s’empresse de rebaisser son chandail.

 

—  C’est  rien,  juste  une  gageure  que  j’ai

perdue.

— C’est une bonne nouvelle. Et, dis-moi, as-tu

réfléchi à ce que tu allais faire?

 

Camille n’est pas certaine de comprendre la question.

 

— Ce que j’allais faire?

 

—  Est-ce  que  tu  as  envisagé  les  différentes

options qui s’offrent à toi?

 

— Quelles différentes options?

 

La médecin marche sur des œufs. Elle doit informer sa patiente de toutes les possibilités, mais sans influencer sa décision. Pourtant, si elle était la mère de  cette  enfant,  elle  ne  lui  laisserait  probablement  pas  d’autre  choix  que d’avorter.

 

— Tu peux mener cette grossesse à terme, avec

— Il n’est pas question que je tue mon bébé.

 

— Tu sais qu’à ce stade-ci de la grossesse, il n’y

a  pas  encore  de  cœur  qui  bat;  ce  n’est  même

pas encore un embryon, ce ne sont…

 

Sans prévenir, Camille pousse la femme et se lève brusquement de la table d’examen en criant:

 

— Vous ne toucherez pas à mon bébé!

 

La médecin trébuche sur le petit marchepied de la table d’examen et tombe à la renverse sur le sol. Camille répète, plus calmement, mais avec toujours autant de rage au cœur:

 

— Vous ne toucherez pas à mon bébé.

 

Alertés  par  tout  ce  boucan,  deux  infirmiers  entrent  dans  la  salle  pour
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— Pourquoi est-ce que je suis attachée?

 

—  Tu  ne  te  souviens  de  rien?  demande  son

père, les yeux remplis d’eau.

 

À ces mots, le D r Nguyen fait son entrée dans la chambre.

 

—  Bonjour,  Camille,  je  suis  le  Dr  Nguyen.  Tu

me  sembles  très  calme,  je  vais  pouvoir

détacher tes mains.

 

L’homme  défait  les  courroies  autour  des  poignets  de  Camille,  qui  est apeurée et qui ne comprend rien à ce qui lui arrive. Elle se souvient d’être venue à l’hôpital pour rencontrer sa docteure, elle se rappelle son examen médical, mais après, plus rien.

Tout à coup, la crainte qu’on lui ait enlevé son bébé de force l’envahit; elle s’assoit dans le lit et pose la main sur son ventre pour demander:

— Tu es là parce que tu as été violente envers

la Dre Lizotte.

 

De  vagues  souvenirs  remontent  à  la  mémoire  de  Camille,  comme  s’ils étaient tirés d’un film qu’elle aurait vu. Mais l’adolescente sait bien que si elle  leur  raconte  qu’elle  a  des  pertes  de  mémoire,  elle  va  passer  pour  une folle et on la rattachera à ce lit… alors elle fond en larmes en prétextant:

 

— Elle m’a parlé d’avortement et j’ai paniqué.

L’annonce  de  cette  grossesse  me  met

totalement à l’envers; je suis tellement désolée!

 

Le père de Camille prend la jeune fille dans ses bras; il est effondré par ce qui lui arrive.

 

— Ça va… Ça va aller.

 

Le médecin poursuit sans plus d’émotion:

Camille regarde son père, qui semble approuver cette proposition. Comme elle souhaite s’attirer ses bonnes grâces, en plus de vouloir qu’on lui fiche la paix avec cette maladie mentale, elle décide de coopérer.

 

— D’accord, mais je ne veux pas que mes amis

sachent que je suis ici.

 

Son père la rassure:

 

—  Ne  t’en  fais  pas  avec  ça,  ça  restera  entre

nous.

 

Camille se recouche, épuisée.

 

—  Parfait!  Si  vous  me  laissez  dormir  une

journée complète, ça me fera vraiment du bien.

 

Daniel  sourit;  il  trouve  sa  fille  si  belle!  Mais  il  sait  que  ce  n’est  qu’une En  quittant  l’établissement,  Daniel  récupère  le  vélo  de  Camille  et  le  met dans  la  boîte  de  son  camion,  puis  ils  repartent  ensemble  à  la  maison.  En chemin, le père demande à sa fille:

 

— Est-ce que Victor le sait?

 

— Non.

 

— Est-ce que tu vas lui en parler bientôt?

 

— Je ne sais pas… c’est encore tôt, non?

 

— Oui, tu as raison; tu peux attendre, rien ne

presse.

 

Le père et la fille sont vite de retour à la maison. En rentrant, Camille prend son chat dans ses bras et va directement dans sa chambre, où elle se couche et s’endort presque aussitôt.

t’aider dans tous tes choix.

 

Camille lève la tête; son père tient la main de Nicole, qui la regarde comme si  elle  était  un  petit  animal  blessé.  À  vrai  dire,  c’est  un  peu  comme  ça qu’elle se sent… Elle dépose sa fourchette, avale sa bouchée et leur dit:

 

—  Merci!  Vous  allez  voir,  je  vais  être  une

bonne mère.

 

Le  cœur  du  père  de  Camille  fait  dix  tours.  Sa  fille  n’a  aucune  idée  de l’aventure  dans  laquelle  elle  se  lance,  et  sa  candeur  lui  fait  affreusement peur. Il se dit qu’avant la naissance du bébé, Camille doit tout savoir sur sa mère.  Au  même  moment,  le  téléphone  sonne,  et  Nicole  se  lève  pour répondre. Quelques secondes après, elle appelle Camille:

 

— Camille, c’est pour toi!

 

Camille prend le téléphone sans fil pour aller parler plus loin.

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi?

 

Camille s’assure que ses parents ne peuvent pas l’entendre et baisse la voix pour expliquer:

 

— Je fais des recherches sur ma mère et je me

demandais si vous pouviez me parler d’elle.

 

— Ta mère et moi avons été très amies! Mais il

y  a  bien  longtemps  de  ça…  Je  garde  d’elle  le

bon  souvenir  d’une  jeune  femme  heureuse  et

passionnée.

 

—  Cette  question  va  peut-être  vous  paraître

bizarre, mais est-ce que ma mère avait des tics

nerveux?

—  Je  comprends.  Je  me  souviens  d’une  chose

que ta mère faisait souvent.

 

— Ah oui? Laquelle?

 

— Elle se mordillait l’intérieur de la joue. Ça

lui faisait une bouche croche, et on la taquinait

avec ça.

 

Camille rigole. Elle adore qu’on lui parle de sa mère!

 

— Êtes-vous restées amies après le secondaire?

 

— Oui! Nous sommes restées amies jusqu’à ce

que…

 

La dame au téléphone marque une petite pause et poursuit:

Camille fait signe à son père qu’elle en a pour une minute. Elle remercie la femme.

 

—  Je  dois  raccrocher,  mais  si  j’ai  d’autres

questions, est-ce que je peux vous contacter?

 

— Bien sûr! Et si tu as une adresse courriel, tu

peux aussi me contacter de cette façon.

 

— OK, merci! Bonne soirée.

 

— Bonne soirée, Camille.

 

Camille raccroche et retourne à la table pour finir son repas.

De  son  côté,  madame  Sirois  raccroche  le  combiné  et  le  reprend  aussitôt pour faire un second appel.

— Tu sais, Véronique, le passé revient souvent

pour nous offrir une deuxième chance.

 

—  Je  ne  sais  pas…  Je  vous  laisse  réfléchir  à

tout  ça.  Vous  me  tiendrez  au  courant  de  la

situation, d’accord?

 

—  Oui,  je  te  recontacte  bientôt.  Merci  de

m’avoir appelée.
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—  On  pourrait  terminer  le  spectacle  avec  un

astronaute  qui  vient  planter  un  drapeau.  Il

pourrait dire: c’est un petit pas pour l’Homme,

mais un grand pas pour les diplômés!

 

— Bonne idée, Cam!

 

Virginie  est  contente  de  retrouver  son  amie.  Le  vendredi  midi,  la  radio étudiante résonne dans toute l’école, l’éclairage est tamisé et la grande salle est illuminée par des éclairages disco. Cette ambiance, reproduite tous les vendredis midi, rappelle aux élèves que la fin de semaine arrive. Ce midi-là, Camille  et  ses  amies  dansent  et  font  les  folles.  Pour  Camille,  l’avantage d’être en cinquième secondaire, c’est que tu te fous complètement de ce que les  autres  peuvent  penser  de  toi,  parce  que,  de  toute  façon,  ils  sont  plus jeunes que toi!

Après l’école, Camille passe au bureau de poste pour vérifier si ses livres sont arrivés. Bonne nouvelle, il y a un colis à son nom! Le seul fait d’avoir Camille reprend son souffle.

 

— Oui, oui, je vais bien; je pensais que j’avais

perdu mes clés, mais non.

 

—  Tu  es  la  petite-fille  de  madame  Turcotte,

toi…

 

—  Oui,  c’est  moi.  Je  vous  ai  vue  à  l’église

l’autre jour.

 

— J’ai bien connu ta grand-mère.

 

—  Oui,  mon  père  m’a  dit  que  vous  étiez

voisines.

 

— J’ai aussi bien connu ta mère.

—  Ce  sont  les  blessures  qu’elle  a  subies  dans

cet accident qui l’ont tuée.

 

La vieille dame est surprise. Comment se fait-il que Camille ne connaisse pas encore la vérité, après tout ce temps? Mais avant qu’elle ait le temps de placer un mot, Camille met fin à la conversation.

 

— Je dois rentrer, désolée.

 

Au moment où la jeune fille passe la porte, madame Langelier lui lance:

 

—  Tu  devrais  passer  à  la  maison  bientôt,  je

pourrais te parler de ta mère! Je parie que tu

n’en  connais  pas  beaucoup  sur  elle  et  sur  ce

qu’elle voyait.

 

Camille s’arrête aussitôt dans son élan. Pendant que la vieille dame ouvre sa La  jeune  fille  rentre  chez  elle  en  vitesse  et  monte  à  sa  chambre  pour commencer à lire ses livres. Elle ne veut pas passer une minute de plus sans comprendre  les  signes  que  lui  envoie  sa  mère,  d’autant  plus  qu’elle  a  un rendez-vous  à  l’hôpital  à  19  h.  Tous  les  chapitres  du  livre  intéressent Camille,  qui  ne  sait  pas  par  où  commencer.  Elle  tourne  les  pages  en s’arrêtant sur des passages qui lui semblent particulièrement éclairants.
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paix. Camille est aussi convaincue que c’est elle qui a fait venir l’esprit de sa mère en jouant au Ouija chez Sophie.

Plus loin dans le livre, on explique la procédure pour entrer en méditation afin  de  favoriser  le  contact  avec  les  esprits.  Camille  reconnaît  ce  qui  est décrit  dans  ce  passage;  il  lui  arrive  souvent  de  se  sentir  dans  cet  état  de quasi-apesanteur où le monde extérieur semble avoir disparu. Il n’y a plus de doute pour la jeune fille: elle est médium et elle est résolue à exploiter ce don.

Camille  n’a  pas  le  temps  de  lire  tous  les  passages  ni  de  s’attarder  à  la section sur les démons, les possessions et tous les esprits malins. De toute façon, elle connaît les défunts qui tentent d’entrer en contact avec elle: ce sont  sa  mère  et  sa  grand-mère,  et  elle  sait  bien  qu’elles  ne  sont  pas méchantes.

Son père interrompt sa lecture en frappant à la porte de sa chambre pour lui annoncer qu’il est l’heure de partir à son rendez-vous. La jeune fille ferme son livre et se promet de revenir rapidement pour s’y replonger. Juste avant qu’elle sorte de la maison, le téléphone sonne. Camille répond: c’est Victor.

— Moi aussi!

 

Une fois qu’elle a raccroché, la jeune fille se dépêche d’aller rejoindre son père dans la voiture. Camille est convaincue que ces rendez-vous de suivi hebdomadaires sont ridicules, mais on lui a assuré que c’était la norme avec toutes les jeunes filles enceintes de moins de dix-huit ans.

En arrivant à l’hôpital, le père et la fille n’ont pas à s’asseoir dans la salle d’attente, car le Dr Nguyen les attend dans son bureau, au troisième étage de  l’aile  B.  Camille  n’aime  pas  trop  revenir  dans  cet  endroit.  Elle  craint toujours qu’on lui enlève son bébé de force, même si son père lui a expliqué que personne ne pouvait faire ça, que c’était illégal. Pour la rassurer, Daniel lui  a  même  rappelé  que  Mélanie  Lemieux,  qui  habite  à  côté  de  chez  son oncle, a eu un enfant à dix-sept ans et que personne ne le lui a enlevé.

Camille et son père s’assoient dans le bureau du psychiatre, qui referme la porte derrière eux.

 

— Bonjour, Camille. Comment vas-tu?

— Je vais te laisser juger par toi-même, en te

présentant  les  symptômes  observables  de  la

schizophrénie  et  en  te  décrivant  les

comportements de ta mère. Ensuite, tu pourras

trancher. Qu’en dis-tu?

 

Camille se dit que ce doit être un piège; elle est convaincue que le médecin va lui raconter n’importe quoi. D’un autre côté, elle ne croit pas son père capable de le laisser faire une chose pareille. Alors, elle décide d’écouter ce qu’il a à lui dire.

 

— Allez-y.

 

— D’abord, tu dois savoir que la schizophrénie

touche 1% de la population. Donc, ce n’est pas

une maladie très rare. Elle touche le cerveau et

personnes  qui  en  sont  atteintes  sont  souvent

âgées de quinze à trente ans.

 

Camille reste concentrée et essaie de saisir tout ce que dit le docteur.

 

—  Il  est  important  de  comprendre  que  la

schizophrénie,  ce  n’est  pas  un  manque

d’intelligence;  toutefois,  elle  peut  occasionner

des  déficits  cognitifs  qui  perturbent  la

mémoire,  l’attention,  les  apprentissages  et  le

traitement  de  l’information.  Je  vais  te  donner

quelques  exemples  de  signes  qui  peuvent

indiquer  qu’une  personne  souffre  de  cette

maladie:  elle  a  de  la  difficulté  à  entrer  en

relation  avec  son  entourage;  elle  est  envahie

— On peut aussi observer physiquement cette

maladie  dans  le  cerveau,  parce  que  c’est  un

problème de neurotransmetteurs. Regarde: ici,

c’est le cerveau d’une personne en santé, et là,

celui d’une personne atteinte de la maladie.

 

Camille  se  dit  que  cette  description  de  la  maladie  n’a  rien  à  voir  avec  sa mère,  qui  semble  très  normale  sur  les  photos  qu’elle  a  d’elle.  Puis,  à  un certain moment, elle sent la colère monter en elle. Elle n’accepte pas qu’on détruise ainsi la réputation de sa mère, alors que celle-ci n’est même pas là pour se défendre!

Camille agrippe fermement sa chaise, tentant de contenir sa colère, et dit en plissant le front:

 

— Ma mère n’avait pas de tels comportements.

Mon  père  m’a  toujours  dit  qu’elle  était  une Daniel,

Malgré tout ton amour pour moi, je sais que tu ne comprends pas ce qui se passe. Cette chose qui a grandi en moi a envahi notre bébé, je le vois. Elle la grugera comme elle l’a fait avec moi. Je ne veux pas que notre fille vive avec ce mal en elle. Je sais aussi que le mal est attaché à moi, qu’il n’est pas  totalement  parti,  comme  s’il  avait  tissé  un  lien  invisible  qui m’accrochait à lui. Je le vois encore quelquefois dans le reflet de la fenêtre. Mais je le vois surtout aux côtés de notre bébé. Je vais nous libérer, Camille et moi; il n’y a rien d’autre qu’on puisse faire pour y échapper.

Je te libère de nous, mon amour. Je t’aimerai toujours. Refais ta vie avec une autre femme, fais d’autres enfants et oublie-nous.

Sylvie11 

xxx

 

Camille  n’est  pas  certaine  de  comprendre  exactement  ce  dont  il  est question.  Elle  lève  les  yeux  vers  son  père,  qui  répond  doucement  à  son interrogation muette.

bien; avec une médication adaptée, les effets de

la schizophrénie peuvent être contrôlés.

 

Camille est sous le choc. Elle n’arrive plus à respirer. Elle agrippe la chaise avec force et elle aperçoit dans la fenêtre derrière le médecin le reflet de sa mère  ensanglantée.  Puis,  elle  se  rappelle  sa  lecture:  «Les  esprits  peuvent aussi  se  manifester  sans  avoir  reçu  d’appel.  Ils  peuvent  venir  livrer  un message, donner des conseils ou des avertissements.»

L’adolescente ne comprend pas tout ce qui se passe, mais elle pense que sa mère tente de la prévenir de quelque chose.

De  son  côté,  le  médecin  voit  que  Camille  est  plongée  dans  une  crise;  ses pupilles  sont  dilatées,  sa  respiration  est  rapide.  Derrière  la  porte,  des infirmières  attendent  avec  une  injection  de  tranquillisants.  Le  psychiatre espère ne pas avoir à l’utiliser, mais si Camille n’arrive pas à sortir de son délire rapidement, il pourrait n’avoir pas d’autre choix.

La jeune fille commence à gratter sa chaise avec son doigt; son regard est fixe et vide. À ce moment, Daniel tente le tout pour le tout.

— Vous ne comprenez pas… Maman avait un

don, et moi aussi, j’en ai un.

 

Daniel regarde subtilement le médecin, impuissant et troublé.

Camille continue en pleurant:

 

—  Ma  mère  essaie  d’entrer  en  contact  avec

moi, et grand-maman aussi.

 

Daniel est surpris.

 

— Grand-maman aussi?

 

Camille hoche la tête.

 

— Oui. Le signe qu’elle avait sur le bras quand

elle est morte, elle l’a fait sur mon ventre. rien à perdre; si ça ne fonctionne pas, il devra hospitaliser Camille de force, même  si  ce  type  d’intervention  n’est  jamais  souhaitable  pour  l’équilibre mental du patient.

 

— Selon toi, ta mère et ta grand-mère essaient

de t’envoyer un message?

 

— Oui.

 

— Quel est ce message?

 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore;  je  n’arrive  pas  à

comprendre. Je me suis acheté des livres pour

arriver à communiquer avec elles.

 

—  À  voir  le  signe  sur  ton  ventre,  on  pourrait

croire que ce message concerne le bébé.

ça peut te rassurer.

 

Camille hésite. Elle doit voir Victor ce soir; si elle passe la nuit à l’hôpital, ce  ne  sera  pas  possible.  À  moins  qu’elle  profite  de  ce  moment  pour  lui annoncer la nouvelle? Si le bébé ne va pas bien, elle aimerait que le père soit au courant. En même temps, Victor pourra l’aider à prendre de bonnes décisions  pour  le  bébé,  mais  pour  ça,  il  faudrait  d’abord  qu’il  soit  mis  au courant.

Le  médecin,  de  son  côté,  sait  très  bien  que  de  placer  sous  moniteur  un embryon de deux semaines ne sert à rien, mais si ça peut lui permettre de garder Camille à l’hôpital, il le fera.

Camille regarde son père.

 

—  Je  vais  rester,  mais  je  veux  que  Victor

vienne me rejoindre.

 

Daniel  ne  s’attendait  pas  à  cette  déclaration;  il  croyait  que  sa  fille  avait

qu’en avait la personne qui a raconté ce détail.
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—  Salut,  mon  Dan!  Ça  fait  un  bout  qu’on  t’a

pas vu!

 

— Salut, Alphonse! J’ai été pas mal occupé ces

temps-ci.

 

—  Je  suis  allé  à  la  messe  pour  ta  mère;  une

belle cérémonie.

 

—  Merci.  Est-ce  que  je  peux  t’emprunter  ton

petit-fils  pour  le  reste  de  la  soirée?  C’est  pas

mal important.

 

—  Pas  de  problème,  on  avait  presque  fini,  de

toute façon.

—  À  l’hôpital?  Mais  pourquoi?  Elle  a  eu  un

accident?

 

— Non. Elle va tout t’expliquer elle-même.

 

Ce  n’est  pas  par  manque  de  courage  que  Daniel  s’abstient  d’en  dévoiler plus à Victor. Il se dit tout simplement que, s’il était à sa place, c’est de la bouche de Camille qu’il préférerait l’entendre, et non de celle de son beau-père.

Daniel  espère  profondément  que  le  psychiatre  arrivera  à  faire  entendre raison à Camille. Sa fille doit absolument interrompre cette grossesse. Étant donné ses problèmes de santé mentale, l’arrivée d’un bébé ne pourrait que lui nuire.

Advenant que Camille soit incapable de s’en occuper, c’est lui ou Victor qui devra  élever  l’enfant.  Daniel  se  sent  trop  vieux  pour  recommencer  à changer des couches, et il n’a surtout pas envie que son histoire d’homme démuni seul avec un bébé se répète.

Victor  ne  comprend  pas…  Pourquoi  Camille  s’excuserait-elle  d’être  à l’hôpital?

 

— Je suis enceinte.

 

Le  jeune  garçon  est  confus.  Ce  qu’il  vient  d’entendre  lui  semble impossible… Camille lui a pourtant dit qu’elle prenait la pilule.

 

— Mais tu prends la…

 

Camille ne lui laisse pas le temps de terminer sa phrase.

 

—  Ce  n’est  pas  fiable  à  100%.  Il  y  a  des

risques,  pas  beaucoup,  mais  ça  arrive  parfois.

Et si j’ai voulu que tu viennes, c’est que le bébé

ne va pas bien.

 

— Le bébé… Tu es enceinte de quoi, quatorze Victor est dans tous ses états. Il voit bien que Camille voudrait qu’il agisse autrement, mais comment le pourrait-il? Cette nouvelle le renverse, et avant de  s’inquiéter  de  la  santé  d’un  grain  de  riz,  il  doit  d’abord  digérer  la nouvelle qu’il sera père.

 

— Attends, Camille, mets-toi à ma place deux

secondes…

 

— Je comprends. Si tu ne veux rien savoir de

cet  enfant,  je  vais  m’en  occuper  toute  seule,

c’est tout!

 

— Non, je n’ai pas dit ça. Je te demande juste

de me laisser quelques minutes pour digérer la

nouvelle. Tu peux m’accorder ça?

 

Camille  reste  silencieuse.  Victor  se  ressaisit.  Puis,  il  redevient  prêt  à  tout

— NOOON! Ce n’est sûrement pas ça qu’elles

voulaient me dire.

 

— Qui ça?

 

Camille réalise qu’elle a parlé trop vite en faisant allusion à sa mère et à sa grand-mère.  Elle  n’a  pas  envie  de  parler  de  leurs  apparitions  à  Victor,  en tout cas, pas ce soir-là.

 

—  Le  médecin.  Il  n’a  pas  parlé  de  fausse

couche.

 

— Ah, OK! Alors, je vais rester avec toi cette

nuit.

 

— Tu es trop gentil.

elle  ira  mieux,  vous  pourrez  parler  plus

sérieusement de la situation.

 

—  Je  comprends,  Daniel,  je  n’ai  pas  su  quoi

dire…  Je  ne  m’attendais  pas  à  ça…  Je

m’excuse.

 

Victor  affiche  une  mine  épouvantable.  Il  s’en  veut  d’avoir  fait  un  bébé  à Camille  et  se  sent  complètement  impuissant  devant  cette  situation  très compliquée. Il réalise que seule Camille peut décider s’il sera père ou non, et il se dit qu’il aurait dû… En réalité, il ne sait pas ce qu’il aurait dû. Mais ce qu’il sait, c’est que Camille n’aurait jamais dû devenir enceinte. À tout le moins, pas tout de suite!

Le jeune garçon a chaud; il retire et remet constamment sa casquette pour passer sa main dans ses cheveux.

 

—  Ne  t’excuse  pas.  L’important,  pour  moi, Le médecin propose à Camille de prendre des vitamines pour s’assurer que le  bébé  reçoive  tous  les  nutriments  nécessaires  à  sa  croissance.  La  jeune fille,  qui  pense  aussi  que  c’est  la  meilleure  chose  à  faire,  accepte  la proposition.

L’absence  d’apparitions  de  sa  mère  ou  de  signes  de  sa  grand-mère  la rassure. Elle se dit que c’est pour elles une façon de lui faire savoir que tout va bien. Le médecin autorise Camille à sortir et lui fixe un rendez-vous la semaine suivante. Victor rentre chez lui se reposer, car, durant toute la nuit, il n’a fait que penser à ce que sa vie allait devenir. Il promet à Camille de repasser chez elle en fin d’après-midi.

Une  fois  qu’elle  a  retiré  sa  jaquette  d’hôpital  et  remis  ses  vêtements, Camille  glisse  la  main  dans  sa  poche  et  en  sort  le  bout  de  papier  que madame Langelier lui a remis au bureau de poste la veille.

Elle devait la voir ce matin, mais voilà qu’il est presque 14 h! Elle a raté son  rendez-vous!  L’adolescente  est  trop  curieuse  de  savoir  ce  que  cette femme  a  à  dire  de  sa  mère;  elle  décide  d’essayer  quand  même  de  la rencontrer.  Elle  s’accorde  simplement  le  temps  de  revenir  chez  elle,  de prendre une douche et de dire à son père qu’elle va chez Virginie.

—  Ah!  Salut,  Sabrina.  Je  me  suis  peut-être

trompée de maison…

 

— Non, non. Ma grand-mère t’attend.

 

L’adolescente ouvre à Camille tout en essayant de retenir le gros chien.

 

— Wow! Il est super gros, ton chien.

 

—  C’est  celui  de  ma  grand-mère.  Je  n’aurais

jamais un chien aussi niaiseux!

 

Camille rit, et Sabrina précise:

 

—  Je  viens  toujours  faire  le  ménage  chez  ma

grand-mère le samedi après-midi.

minutes.

 

Camille  est  gênée  d’avoir  souillé  l’entrée  devant  Sabrina.  Elle  espère  que celle-ci n’ira pas raconter ça à l’école lundi. Heureusement, une fois qu’elle est assise dans la cour, les nausées disparaissent.

Madame Langelier arrive, un verre d’eau à la main.

 

—  Bonjour,  Camille,  j’espère  que  tu  te  sens

mieux.

 

—  Oui.  Je  suis  désolée;  je  vais  nettoyer  votre

entrée avant de partir.

 

— Ne t’en fais pas avec ça…

 

La vieille dame lève le nez vers le ciel et prédit:

—  Je  suis  désolée;  je  peux  revenir  une  autre

fois, si vous préférez.

 

La femme tape sur ses cuisses et le gros chien, qui était jusque-là resté assis devant la porte, vient se coucher près d’elle.

 

— Ça va aller… Ce sont les désagréments de la

vieillesse; il faut apprendre à vivre avec ça.

 

Madame Langelier lève les yeux vers Camille et demande:

 

— Que s’est-il passé depuis hier?

 

Camille  ne  répond  pas;  elle  plisse  les  yeux  en  essayant  de  comprendre pourquoi la dame lui demande ça.

 

—  J’ai  l’intuition  que  tu  sais  des  choses  à

propos de ta mère que tu ne savais pas quand

—  Mais  je  sens  des  choses  que  d’autres  ne

sentent  pas,  si  c’est  ce  que  ton  père  voulait

dire.

 

— Quel genre de choses?

 

— Des énergies, des présences; je ne peux pas

prédire ton avenir, mais je ressens les énergies

que  tu  portes  avec  toi,  et  je  sais  si  elles  sont

positives  ou  pas.  Quand  quelqu’un  porte  une

bonne  dose  d’énergie  négative,  ça  me  laisse

croire qu’un malheur est sur le point d’arriver,

par exemple.

 

— Vous avez dit «des présences»… Quel genre

—  Est-ce  que  vous  pensez,  comme  les

médecins,  que  ma  mère  avait  une  maladie

mentale?

 

Sans émotion, la femme répond:

 

— Non, ça, jamais.

 

Cette réponse suffit à Camille pour accorder sa confiance à l’inconnue. À présent détendue, elle se sent ouverte à la discussion.

Madame  Langelier  pointe  le  ventre  de  Camille,  qui,  aussitôt,  y  pose  la main; elle sait que la dame sait.

 

—  Est-ce  que  vous  sentez  de  mauvaises

énergies qui m’entourent?

 

— Ce que je sens chez toi est très mélangé.

Camille plisse les yeux; pourquoi cette femme lui parle-t-elle soudainement de sa grand-mère? Elle prend quand même un moment pour réfléchir à la question.

 

— Je ne crois pas.

 

— Alors, tout ça a commencé après la mort de

ta  grand-mère?  Et  as-tu  souvent  l’impression

de perdre la mémoire?

 

C’est à ce moment que Camille a un flash. Cette soirée chez Sophie, la table de Ouija, les filles qui lui ont dit qu’elle avait lancé la planchette de jeu… Mais  elle  n’en  a  gardé  aucun  souvenir.  Camille  lève  les  yeux  et  regarde madame  Langelier  avec  insistance,  comme  si  elle  essayait  de  lui communiquer ses pensées.

 

—  Ça  a  commencé  le  soir  de  la  mort  de  ma

grand-mère, quand j’ai joué au Ouija.

Assise  devant  la  maison  de  madame  Langelier,  Camille  a  la  nausée,  mais elle  ne  veut  pas  mettre  fin  à  la  conversation.  Cette  femme  semble  être  la seule personne capable de la comprendre.

 

—  Est-ce  que  vous  pensez  que  j’ai  attiré  un

autre  esprit  que  celui  de  ma  mère  avec  la

planche de Ouija?

 

—  J’ai  besoin  de  plus  de  détails  pour

comprendre exactement ce dont il est question,

mais  oui,  il  est  possible  que  tu  aies  attiré  un

autre esprit que celui de ta mère.

 

La vieille femme ferme les yeux et prend une grande inspiration avant de poursuivre.

 

—  Mais  ce  serait  étonnant…  Les  planches  de

question est de savoir comment et pourquoi la

porte  s’est  ouverte,  et  pourquoi  elle  l’est

encore…

 

Camille est perplexe.

 

— La porte est encore ouverte?

 

— Écoute, Camille, je ne te mentirai pas, il y a

une force avec toi qui ne me dit rien qui vaille.

Mais  je  sens  aussi  une  autre  force,

bienveillante,  celle-là,  qui  lutte  pour  toi.  Je

crois que c’est ta grand-mère.

 

Camille sent les larmes lui monter aux yeux.

pense  que  je  peux  aussi  t’aider  à  comprendre

ce qui se passe et à la chasser.

 

Au moment où la femme termine sa phrase, le doigt de Camille commence à gratter dans le vide alors qu’elle ferme les yeux. Le gros chien dresse les oreilles  et  se  lève.  Il  est  debout  entre  Camille  et  madame  Langelier,  aux aguets,  comme  s’il  sentait  une  menace,  un  danger.  Madame  Langelier intervient.

 

—  Camille,  Camille,  ouvre  les  yeux.  Tu  dois

rester  avec  moi,  tu  ne  dois  pas  laisser  cette

chose te contrôler.

 

La femme reste assise pour ne pas provoquer de mauvaise réaction chez la jeune fille. Puis, elle chuchote le nom de la grand-mère de Camille.

 

—  Noëlla  Turcotte,  Noëlla  Turcotte,  Noëlla,

viens  vers  nous,  Camille  a  besoin  de  toi.

— Camille, tu dois combattre pour rester avec

moi.

 

Quand  la  dame  met  le  pied  sur  la  première  marche  du  portique,  Camille ouvre enfin les yeux. Des larmes coulent sur ses joues.

 

—  Vous  avez  raison,  je  la  sens,  cette  chose  en

moi…

 

Puis, elle perd connaissance.

Madame  Langelier  pourrait  appeler  une  ambulance,  mais  si  Camille  est conduite à l’hôpital, ils la médicamenteront, ce qui ne fera que l’affaiblir et aggraver  son  état.  Elle  décide  donc  d’appeler  le  père  de  Camille,  en espérant que, cette fois, il acceptera de l’écouter.

Quand Daniel arrive dans la cour de madame Langelier, il est furieux. Il ne comprend pas comment sa fille a pu aboutir là et pourquoi cette femme s’en prend encore à sa famille.

question  votre  perception,  à  toi  et  à  la

médecine.

 

—  Ne  me  dis  pas  que  tu  as  mis  tes  histoires

dans  la  tête  de  Camille!  Elle  est  fragile;  tu

risques de la faire délirer.

 

La  dame  prend  une  voix  autoritaire,  qui  va  à  l’encontre  de  son  attitude habituelle.

 

—  Daniel!  Tu  sais  aussi  bien  que  moi  que

Camille  a  eu  des  hallucinations,  comme  vous

dites,  avant  même  que  je  lui  parle,  comme

c’était  arrivé  à  Sylvie,  d’ailleurs.  Ni  l’une  ni

l’autre  n’a  eu  besoin  de  moi  pour  ça.  Ce  que

j’offre, moi, ce sont des réponses.

Daniel  s’en  souvient  comme  si  c’était  hier.  Sylvie  avait  insisté  pour  qu’il l’accompagne  chez  cette  supposée  voyante,  car  elle  voulait  savoir  si  tout irait bien pour son bébé. Mais dès qu’elle avait franchi la porte, elle avait été prise de nausées, et ils avaient été forcés de partir. Ce n’est que quelques semaines plus tard que Sylvie avait croisé madame Langelier par hasard, à l’épicerie.  En  voyant  Sylvie,  la  dame  avait  compris  pourquoi  la  jeune femme  n’avait  pas  pu  entrer  chez  elle.  Plus  tard,  elle  avait  essayé  de communiquer avec elle, mais Daniel s’y était fermement opposé. Et le tout s’était soldé par un drame terrible.

Quand Daniel entend cette vieille dame lui raconter que sa fille a vomi en essayant d’entrer dans la maison, comme sa femme seize ans auparavant, ça éveille  un  doute  en  lui.  Un  doute  l’avait  déjà  effleuré  à  l’époque,  mais  il avait  alors  refusé  de  l’admettre,  par  peur  de  l’inconnu,  voire  de  la  vérité, peut-être. Car il est plus facile d’accepter qu’une personne est malade plutôt que possédée…

Daniel sait au fond de lui que cette femme peut expliquer des choses que les médecins ne comprennent pas. En regardant Camille, assise dans le gazon à quelques mètres de lui en train de caresser le gros chien, il se dit que, cette Puis,  il  met  le  vélo  de  Camille  dans  la  boîte  de  sa  camionnette,  et  ils rentrent à la maison. Camille a peu de souvenirs de ce qui s’est passé chez madame  Langelier.  Tout  ce  qu’elle  sait,  c’est  qu’elle  a  eu  un  malaise  et qu’elle  doit  se  reposer.  Porter  un  bébé,  c’est  plus  difficile  qu’elle  l’avait imaginé. Elle a l’impression que son corps ne lui appartient plus.

Lorsque  la  voiture  tourne  le  coin  de  la  rue,  Camille  voit  le  trois-roues  de Victor dans la cour. Le garçon est assis sur la galerie et attend sagement en caressant le chat qui s’est installé sur ses genoux. Dès que son amoureuse sort de la camionnette, il s’approche en avouant:

 

—  J’allais  attendre  encore  quelques  minutes,

puis je serais retourné à l’hôpital pour voir si

tu y étais.

 

Camille est attendrie de voir que Victor s’inquiète pour elle et le bébé.

 

—  Je  vais  bien,  j’ai  juste  besoin  d’un  peu  de

vitamines.

a des croyances de ce genre, on ne les étale pas au grand jour, d’abord pour éviter de se retrouver à son tour à l’hôpital, et ensuite parce que ce ne sont que des suppositions impossibles à prouver.

 

Dans sa chambre, Camille met un CD de Silverchair 12 dans le lecteur de sa radio  et  s’assoit  sur  son  lit,  bien  collée  contre  Victor.  Après  quelques minutes  à  savourer  le  bonheur  de  cet  instant,  Camille  demande  à  son amoureux:

 

— Est-ce que tu crois aux esprits, toi?

 

— Aux esprits?

 

— Aux fantômes…

 

Ce  genre  de  conversation  n’étonne  pas  Victor.  Connaissant  la  passion  de Camille pour les films d’horreur, il sait qu’elle aime ce type de discussion.

 

— Bah… je pense que ça se peut. Ma tante dit

—  Je  pense  qu’elles  ont  essayé  de  m’avertir

pour le bébé.

 

Camille sent le corps de Victor se redresser légèrement, à l’écoute.

 

— Sérieux?

 

—  Bah!  Je  n’en  suis  pas  certaine…  Les

maudits  fantômes,  ils  ne  sont  jamais  clairs

dans leurs signes!

 

Victor éclate de rire.

 

— T’as tellement raison! Qu’est-ce que ça veut

dire  au  juste  quand  les  lumières  se  mettent  à

flasher toutes seules ou que la télé s’allume par Il n’aurait pas pu mieux dire. Camille, affichant un large sourire, se presse un peu plus contre lui. Puis, elle le questionne de nouveau:

— Pour vrai? Ça ne t’a pas fait peur?

 

—  Un  peu…  Je  ne  sais  pas  trop.  Tu  dois  me

trouver folle.

 

— Toi, folle? Non! Bizarre, peut-être, mais pas

folle!

 

Camille envoie un coup de coude dans le ventre de Victor en prenant un air faussement insulté.

 

— Si je suis bizarre, alors tu l’es encore plus de

sortir avec moi!

 

Victor saisit doucement le visage de son amoureuse et l’embrasse en disant:

 

— Imagine notre bébé!

 

— Comment t’as fait pour te pogner Catherine

Bouchard?

 

Victor éclate de rire.

 

— Tu veux la vérité?

 

— Ben non, tsé…

 

Il rit encore.

 

— Je pense qu’elle a perdu un pari et que j’ai

été la «conséquence»!

 

— Sérieux?

son cœur battre doucement, et cela l’apaise. Réconfortée, Camille s’endort, suivie quelque temps après par son amoureux, jusqu’à ce que la sonnerie du téléphone les fasse sursauter.

Camille saisit le combiné et entend Virginie demander:

 

—  Est-ce  que  je  peux  parler  à  Camille,  s’il

vous plaît?

 

Nicole répond:

 

— Un instant, elle est…

 

Elle n’a pas le temps de terminer sa phrase que Camille l’interrompt:

 

— Ça va, j’ai répondu!

 

— Oh! OK! Bye, Virginie.

— À l’hôpital? Comment ça?

 

Camille avale péniblement, inspire un bon coup et se confie à sa meilleure amie.

 

— J’ai appris que je suis enceinte.

 

Silence radio au bout du fil pendant quelques secondes.

 

— Tu me niaises.

 

— Non.

 

— De Victor?

 

— Ben OUI! De qui d’autre?

 

— T’es sérieuse?

— Et Victor! Tout le monde!

 

— Mon père a dit… hum… je ne sais plus trop

ce qu’il a dit, en fait.

 

— Tu ne te souviens plus de ce que ton père t’a

dit  quand  tu  lui  as  annoncé  que  t’étais

enceinte? Tu le sais depuis quand?

 

— Hum, je le sais depuis… depuis que j’ai eu

les résultats de ma prise de sang.

 

— Oui, mais ça fait combien de temps?

 

— Je ne sais plus!

— Dix-sept, cette année!

 

— Seize, dix-sept, c’est pareil… Tu n’as même

pas  terminé  ton  secondaire!  Comment  tu  vas

faire pour aller au cégep avec un bébé? Tu vas

habiter où? Chez tes parents? Tu vas prendre

un  appart  avec  Vic?  Et  où  allez-vous  trouver

l’argent pour payer tout ça?

 

— Je ne sais pas, on va s’arranger.

 

—  Excuse-moi  de  te  dire  ça  comme  ça,

Camille…  mais  un  bébé,  ça  mérite  mieux  que

des parents qui s’arrangent!

mettre  un  enfant  au  monde  à  leur  âge.  Cette  grossesse  lui  fait  vraiment perdre la tête.

 

— Écoute, Camille, tu peux te donner le temps

de  réfléchir  à  tout  ça  avant  de  prendre  ta

décision.  Il  faut  que  tu  comprennes  que,  si  tu

gardes ce bébé, tu mets fin à ta jeunesse. Plus

de  partys,  plus  d’après-midi  au  centre

commercial, plus…

 

— C’est déjà tout réfléchi… Je dois te laisser.

Bye.

 

Virginie se fait ainsi raccrocher la ligne au nez par sa meilleure amie, qui, de toute évidence, a complètement perdu la raison. L’adolescente est sous le choc; elle ne reconnaît plus Camille. Elle se dit qu’elle parlera à Victor pour avoir sa vision des choses; selon elle, il est impossible que deux adolescents

— Ils ne diront rien. Ils vont juste me tuer!

 

Camille éclate de rire et retourne se blottir dans les bras de Victor.

 

—  Tu  n’es  pas  obligé  de  le  leur  dire  tout  de

suite.

 

Une voix en bas de l’escalier appelle:

 

— Le souper est prêt!

 

Camille regarde Victor.

 

— Est-ce que tu veux rester à souper?

 

Victor serre très fort son amoureuse et dit d’un ton enjoué:

 

— Je reste pour toute la vie, si tu veux!

Avec de la chance, peut-être que la vieille femme saura libérer Camille et que Victor n’aura jamais à le savoir…

Après le souper, Victor rentre chez lui. Il aurait aimé dormir avec Camille, mais celle-ci sait que madame Langelier sera chez elle dès le lever du soleil et elle ne veut pas que Vic soit là; en tout cas, pas pour le moment. Elle sait bien qu’il y a quelque chose qui cloche chez elle, et elle sent que madame Langelier a des réponses plus précises à lui donner.

Avant de se coucher, Camille écrit à sa mère.
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12  Silverchair est un groupe rock australien formé en

1992, qui compte au total cinq albums vendus à

des millions d’exemplaires dans le monde.
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—  Bonjour,  Camille;  comment  vas-tu  ce

matin?

 

Camille  prend  le  temps  d’y  réfléchir  et  d’écouter  son  corps.  Puis,  elle répond:

 

— Ça va, je n’ai pas mal au cœur.

 

— C’est une bonne nouvelle, ça.

 

Tout le monde s’assoit à la table de la cuisine. Madame Langelier demande:

 

—  Es-tu  à  l’aise  avec  l’idée  que  ton  père  et

Nicole restent pour discuter?

 

Camille  les  regarde;  une  partie  d’elle  préférerait  qu’ils  partent,  mais  une autre  souhaite  qu’ils  restent.  Elle  sait  que,  si  son  père  écoute  madame Langelier, il ne croira plus en la théorie de la maladie mentale, et elle met La vieille dame se tourne vers le père de l’adolescente:

 

— Camille a des pertes de mémoire; elle arrive

difficilement  à  replacer  les  faits  par  ordre

chronologique.  Il  lui  arrive  aussi  d’avoir  des

absences,  ce  qui  ne  l’aide  pas  à  se  souvenir.

Mais  présentement,  je  la  sens  bien  présente,

c’est une bonne chose.

 

Puis, la femme se tourne vers Camille.

 

— Nous avons parlé du fait que ta grand-mère

était avec toi.

 

À ces mots, le corps de Daniel se raidit discrètement.

 

—  Tu  m’as  aussi  dit  que  tu  sentais  une À  ce  moment,  la  vieille  dame  sait  que  la  prochaine  question  sera probablement décisive. Intérieurement, elle fait appel à toute sa force.

angoissantes?

 

Camille réfléchit…

 

— Plutôt sombres, comme si elles voulaient me

prévenir d’un danger.

 

—  Comment  te  sens-tu  quand  tu  as  ces

visions?

 

Camille réfléchit encore quelques secondes.

 

— Stressée, je pense. Je ne sais pas ce qu’elles

veulent  me  dire.  J’ai  peur  d’une  mauvaise

nouvelle.  Et  des  fois,  je  vois  des  choses  qui

pourraient arriver.

 

— Camille, quand une personne décédée entre

en  contact  avec  une  personne  qu’elle  aime,  ce

sont  des  apparitions  douces,  qui  font  du  bien.

Il n’y a ni peur ni angoisse, même si c’est pour

annoncer une mauvaise nouvelle. Ce que tu me

décris  ressemble  plus  à  la  hantise  par  un  être

qui  tente  de  prendre  ton  énergie,  comme  un

parasite. Je sens cette force en toi, tout comme

ta  grand-mère,  qui  semble  lutter  pour  toi.  Je

dois  donc  te  poser  une  question  avant  de

poursuivre. Camille, acceptes-tu que je t’aide à

te débarrasser de ce mal qui te ronge?

Cette fois, madame Langelier se sent plus forte que la veille; elle ne mettra pas fin à la séance tant que Camille n’aura pas répondu.

 

— Acceptes-tu mon aide, Camille?

 

À ce moment, la tête de Camille bascule vers l’arrière et elle commence à gratter la table de son autre main. Mais elle ne fait pas le signe du huit. Elle semble plutôt écrire quelque chose. Madame Langelier ordonne:

 

— Daniel, va chercher un crayon et une feuille.

 

Le père, au bord du désespoir, s’empresse d’obéir. Puis, la vieille femme lui dit de mettre le crayon dans la main de sa fille et de poser la feuille sur la table.  C’est  ainsi  que  Camille  Turcotte  donne  son  accord  à  madame Langelier, le 16 octobre 1999, pour qu’elle l’aide à se débarrasser du mal qui la ronge.
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L’adolescente  avance  vers  madame  Langelier  en  respirant  anormalement fort. Quand elle redresse la tête, ses yeux sont aussi noirs que les ténèbres. L’énorme chien lui bloque le passage, les crocs sortis; il grogne férocement. Daniel s’inquiète pour sa fille.

 

—  Qu’est-ce  qu’elle  a?  Pourquoi  est-ce  que  le

chien fait ça?

 

La dame lui répond:

 

— Il sent la menace.

 

Puis, elle s’adresse à Camille:

 

— Je t’ordonne de la laisser tranquille.

 

À  cet  instant,  la  jeune  fille  se  redresse;  le  chien  reste  sur  ses  gardes,  la vieille dame ne bouge pas et fixe son regard sur l’adolescente. Puis, le bruit d’un trois-roues perce le silence. Alors que Daniel jette un œil à la fenêtre possible.  Dès  qu’il  se  met  à  parler,  madame  Langelier  lui  fait  signe  de baisser la voix, car il ne faut pas que Camille entende.

—  Elle  dormira  pendant  un  long  moment;  je

vous invite à la cuisine, nous allons discuter.

 

Victor  regarde  madame  Langelier,  puis  Daniel;  il  ne  sait  pas  ce  que  cette femme fait chez Camille et ne comprend pas ce qui se passe. Mais comme son beau-père lui fait un signe de tête approbateur, il descend à la cuisine sans poser de questions.

La  dame  leur  demande  de  s’asseoir  à  la  table  et  fait  de  même.  Elle  leur parle en chuchotant.

 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  risque  de  vous

choquer, de vous effrayer, peut-être, mais plus

vite  vous  accepterez  la  vérité,  plus  vite  nous

pourrons aider Camille. Car nous n’avons pas

beaucoup de temps.

 

—  Écoute,  Victor,  la  mère  de  Camille  s’est

suicidée  quand  elle  était  bébé.  Sylvie  était,

selon  les  médecins,  atteinte  de  schizophrénie.

Cette  maladie  est  héréditaire,  et  Camille

présente  les  mêmes  symptômes  que  sa  mère.

Par  contre,  ce  que  madame  Langelier  croit,

c’est  qu’il  ne  s’agit  pas  de  maladie  mentale,

mais  d’une  hantise  ou  d’une  possession,

comme elle dit. Nous avons tenté de sauver ma

femme  par  la  médecine,  mais  ça  n’a  pas

marché,  alors  aujourd’hui,  je  donne  une

chance à cette autre théorie.

Étrangement, Victor a bien senti, depuis un moment, que quelque chose ne tournait  pas  rond  chez  Camille.  Il  a  lui  aussi  remarqué  qu’elle  avait  des absences  et  des  sautes  d’humeur.  Mais  maintenant  qu’on  lui  explique  la situation, tout lui paraît plus clair. Tellement clair qu’il ose ajouter:

 

—  Elle  m’a  dit  qu’elle  voyait  des  fantômes…

Ceux de sa mère et de sa grand-mère.

 

—  La  chose  qui  est  en  elle  lui  fait  voir  des

images,  mais  il  ne  s’agit  pas  de  sa  mère.

Camille a besoin d’aide et elle a accepté que je

tente  de  la  libérer  de  cette  force.  Mais  je  vais

avoir besoin de votre assistance. Surtout de la

tienne, Victor.

 

Victor, qui se sent dépassé par les événements, est surpris d’apprendre qu’il peut aider Camille.

— Oui. Il existe toutes sortes d’âmes; des plus

fortes, des plus faibles, et ce, sur tous les plans.

Il y a des âmes qui sont si faibles qu’elles sont

sujettes  à  des  hantises,  car  les  forces  du  mal

peuvent s’en emparer et absorber leur énergie,

alors que d’autres, plus fortes, sont épargnées.

Et enfin, les plus fortes de toutes, elles, peuvent

protéger les autres.

 

—  C’est  ce  qui  est  arrivé  à  Camille?  Quelque

chose tente de s’emparer de son énergie?

 

— Je n’en suis pas certaine, mais je crois que

c’est ce qui est arrivé à sa mère, Sylvie. Quand

le  mal  s’empare  d’une  âme  faible,  il  lui  vole La femme se tourne vers Daniel.

 

—  Ta  mère  avait  une  âme  puissante.  Mais

quand elle est morte, cette protection a pris fin.

Même  si  je  la  sens  avec  nous,  elle  n’a  plus  la

force qu’elle avait de son vivant.

 

— Est-ce que ma mère savait pour Camille?

 

—  Non;  les  personnes  aux  âmes  protectrices

sont très souvent inconscientes de leur force.

 

Victor demande:

 

—  Vous  pensez  que  Camille  a  fait  exprès  de

devenir enceinte?

l’autre. Camille est perdue présentement, mais

elle est encore là.

 

Puis, un silence s’installe à table. Victor en profite pour demander:

 

— Supposons que tout ça soit vrai… Qu’est-ce

qu’on  doit  faire  pour  aider  Camille?  On  va

appeler un prêtre et faire un exorcisme, genre?

 

Madame Langelier rigole et demande:

 

— Est-ce que Camille croit en Dieu?

 

Victor répond:

 

— Non, elle dit qu’elle est athée.

 

— Alors, le prêtre ne servira à rien.

tout ça est lié à la force de l’âme, et non à une

intervention divine.

 

Victor demande:

 

— Alors, vous ne croyez pas en Dieu?

 

Madame Langelier répond avec un petit sourire perspicace:

 

— En lequel?

 

Victor sourit à son tour.

 

— Si on veut croire en un dieu, il faut accepter

qu’il y en a plusieurs, ou alors un seul un peu

farceur  qui  s’amuse  à  se  déguiser  d’une

religion à l’autre.

— Je ne sais pas… Tout ça me semble exagéré.

Camille est fragile…

 

— Je vais vous laisser y réfléchir. Je n’ai plus

beaucoup  d’énergie.  Prenez  le  temps  de  peser

le pour et le contre. Je vous propose d’offrir à

Camille ce que Sylvie n’a pas eu…

 

Madame  Langelier  se  lève,  son  chien  sur  les  talons.  Avant  de  tourner  la poignée de la porte, elle regarde Victor et lui dit:

 

—  Parles-en  avec  Camille.  Elle  te  dira  ce

qu’elle en pense, elle.

 

Puis, elle part. Après le départ de la dame, Victor lance:

 

— Je vais aller voir si Camille dort encore.
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avait fait venir chaque élève à l’avant de la classe, un à un, pour parler des traits de son visage. C’était dans le cadre du cours sur les portraits. Il avait alors  expliqué  que  chaque  personne  a  un  visage  susceptible  d’inspirer  un type particulier d’art. Cela reste un des plus beaux moments que Victor ait vécus en classe.

Le  garçon  sourit  à  ce  souvenir;  il  ne  sait  pas  pourquoi  il  pense  à  ça maintenant. Il voudrait se coucher à côté de Camille, mais il n’ose pas, de peur de la réveiller. Il regarde l’heure: 9 h! Lui qui était venu pour déjeuner avec  Camille,  il  commence  à  avoir  faim.  Il  décide  d’aller  manger  une bouchée au restaurant. Il sait que Virginie y travaille le dimanche matin. Il en profitera pour lui parler un peu de Camille.

Daniel est en train de discuter avec Nicole quand Victor vient les informer qu’il part pour une petite heure. Avant qu’il puisse tourner la poignée de la porte, Daniel lui dit:

 

— Viens ici, Vic.

 

Victor fait demi-tour et rejoint son beau-père.

heure. Quand elle voit entrer Victor, elle se dépêche de finir de dresser une table pour aller l’accueillir.

 

— Salut, Vic! Tu viens manger?

 

—  Ouais;  je  peux  m’asseoir  au  comptoir,  tu

sais.  Je  ne  voudrais  pas  défaire  tes  belles

tables!

 

— Ha, ha! Oui, tu peux!

 

Victor s’assoit et demande:

 

—  Qu’est-ce  que  tu  penses  de  ça,  toi,  la

grossesse de Cam?

 

Le visage de Virginie devient sérieux; pas question qu’elle fasse semblant de sauter de joie.

— Sérieux? Parce que Cam avait l’air presque

emballée par l’idée…

 

— Écoute, Virg; apporte-moi deux œufs bacon,

et je vais t’expliquer quelque chose de flippant.

 

Virginie  ne  perd  pas  une  minute  et  passe  la  commande  au  cuisinier.  Puis, elle revient au comptoir.

 

— Qu’est-ce qui se passe?

 

— Camille ne va pas bien.

 

—  Me  semblait,  aussi,  que  ça  n’avait  pas  de

bon sens qu’elle soit contente de cette nouvelle!

Elle  a  trop  honte?  C’est  pour  ça  qu’elle  fait La jeune fille s’agrippe au comptoir et baisse la tête en avouant:

—  Si  compliqué  que  ça?  Camille  ne  s’est  pas

fait violer, j’espère?

 

—  Ben  non,  voyons!  On  pense  qu’elle  a  des

hallucinations. En fait, on ne le pense pas, on le

sait. Cam hallucine, elle imagine des trucs.

 

— Elle prend de la drogue?

 

— Non, ce n’est pas à cause de la drogue.

 

— Elle a des hallucinations de quoi?

 

— De morts.

 

— OK, ça, c’est flippant!

 

— C’est de notre faute.

 

— De votre faute? Pourquoi tu dis ça?

 

— Cam, Sophie, Geneviève et moi, nous avons

joué  au  Ouija  le  soir  de  la  mort  de  madame

Turcotte,  et  je  pense  que,  depuis  ce  temps-là,

Camille est possédée.

 

Alors que Victor s’attendait à ce que Virginie refuse de croire son histoire et le traite de fou, voilà que c’est elle qui lui révèle la source du problème!

 

— Pourquoi tu dis ça?

 

—  À  cause  de  la  planche  qui  a  bougé  et  de

—  Virg,  tu  dois  raconter  ça  à  la  vieille

Langelier. Elle va nous aider.

 

Virginie a les yeux ronds; elle sait que la vieille Langelier est une sorte de sorcière, mais elle ne l’a jamais rencontrée. Elle ne sait même pas qui elle est ni de quoi elle a l’air, mais elle connaît sa réputation.

La  sonnette  de  la  cuisine  la  fait  sursauter.  Le  repas  de  Victor  est  prêt. Virginie le lui apporte.

 

— Sérieux? La sorcière? Mais là, comment elle

va, Camille?

 

—  Pas  vraiment  bien;  quand  je  suis  arrivé

chez elle ce matin, elle était inconsciente.

 

—  Quoi?  Voyons  donc!  Et  à  part  ses

qu’est-ce  qu’il  faut  faire  pour  que  tout  ça

s’arrête?

 

— Un exorcisme, je pense.

 

—  Comme  dans  le  film?  Ça  ne  se  peut  pas,

c’est  n’importe  quoi!  On  va  faire  venir  un

prêtre et lui lancer de l’eau bénite?

 

— La vieille Langelier affirme que ça n’a pas

rapport  avec  la  religion,  mais  je  n’en  sais  pas

plus. Veux-tu qu’on aille la voir ensemble pour

lui poser plus de questions?

 

— Tu sais où elle habite?

— Il paraît qu’on a peu de temps, que l’état de

Camille peut vite se détériorer.

 

— OK. On fait ça comme ça, alors.

 

Victor avale sa dernière bouchée, dépose l’argent sur le comptoir, boit une ultime gorgée de café et part.

Virginie  reste  là  à  fixer  le  vide;  toute  cette  histoire  lui  semble  à  la  fois logique  et  débile.  Elle  savait  qu’elles  n’auraient  jamais  dû  jouer  à  ce  jeu; elle  revoit  chaque  seconde  de  cette  soirée  dans  sa  tête…  Si  elle  pouvait revenir en arrière et tout empêcher! Si seulement elle le pouvait…

Quand Victor revient chez Camille, cette dernière dort encore. Le garçon en profite pour poser quelques questions à Daniel.

 

— Vous avez dit tantôt que la mère de Camille

était comme elle…

puis,  d’autres  fois,  elle  était  très  effrayée  ou

agressive.  Elle  voyait  des  choses  dans  les

miroirs qui lui faisaient peur.

 

— On sait que Camille a probablement hérité

ça  de  sa  mère,  qu’il  s’agisse  de  la  maladie  ou

d’autre  chose…  Mais  est-ce  que  vous  savez

pourquoi  tout  ça  a  commencé  pour  votre

femme?

 

— Les médecins ont dit que c’était à cause de

la  consommation  de  drogue.  Sylvie  portait  la

maladie en elle, et consommer l’aurait activée.

Pourtant,  nous  n’avons  pas  abusé,  nous

n’avons  pas  consommé  davantage  que  les Daniel se lève pour aller se servir un troisième café.

 

—  Elle  habite  à  l’extérieur  de  la  ville,  la

maison reculée dans les arbres. Elle ne sort pas

souvent;  elle  envoie  plutôt  ses  enfants  ou  ses

petits-enfants à sa place.

 

— Ça fait longtemps que vous la connaissez?

 

—  Oui,  assez…  Même  que,  dans  mon  temps,

elle avait la réputation d’être une sorcière.

 

Victor sourit, puis il reprend un air sérieux pour demander:

 

—  Est-ce  que  vous  allez  accepter  de  faire

exorciser Camille?

— Je sais où elle habite; on y va!

 

Virginie  monte  sur  le  trois-roues,  et  les  deux  adolescents  coupent  par  la forêt pour traverser la ville par-derrière.

Pendant ce temps, Camille se réveille et ressent le besoin d’écrire à sa mère.
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Puis, elle se tourne vers Virginie, comme pour lui demander qui elle est.

 

—  Bonjour,  je  suis  Virginie,  une  bonne…  la

meilleure amie de Camille. Je pense que je sais

pourquoi  tout  ça  est  arrivé,  parce  que  j’étais

là…

 

La femme se penche, prend une bûche et dit:

 

— Eh bien! En voilà un qui a des questions, et

une autre qui a des réponses…

 

Victor et Virginie se regardent; elle est étrange, cette femme.

 

— Raconte-moi ce que tu sais, Virginie.

 

L’adolescente prend une bûche et commence son récit.

yeux  fixes.  Puis,  la  planchette  s’est  mise  à

bouger sans arrêt, comme ça!

 

Virginie mime le mouvement de huit tracé par Camille.

 

— Et puis, bang! La planchette a volé jusqu’au

mur  et  Camille  est  tombée  par  terre  en  riant.

Un rire qui n’était pas le sien!

 

—  Tu  as  raison,  Virginie,  c’est  bien  à  ce

moment-là que tout a commencé, mais ce n’est

pas  à  cause  du  jeu  de  Ouija;  c’est  plutôt  à

cause de la mort de la grand-mère de Camille.

 

— Vous en êtes sûre?

cet espace-là. Si on ne fait rien, il prendra toute

la place, et la Camille que vous avez connue ne

sera plus là. Il chassera complètement son âme.

Ces  esprits  sont  très  forts  et  ils  gagnent  en

puissance  en  se  dédoublant,  comme  je  te  l’ai

expliqué plus tôt, Victor.

 

Virginie regarde Victor d’un air interrogateur. Le garçon précise de quoi il est question:

 

—  C’est  à  cause  de  lui  que  Camille  est

enceinte;  quand  le  bébé  naîtra,  il  pourra

choisir son corps ou encore occuper les deux à

la fois.

 

Virginie devient toute pâle.

on ne veut pas tuer Camille, on forcera l’esprit

à occuper le corps d’un animal.

 

Victor est soulagé de savoir qu’on n’enverra pas l’esprit posséder un autre être humain.

Virginie demande:

 

— Comment on va faire ça?

 

—  Nous  devrons  réunir  des  âmes  très  fortes.

Nous  encerclerons  Camille,  puis,  avec  notre

énergie,  nous  le  pousserons  à  partir,  mais  dès

qu’il quittera le corps de Camille, il cherchera

à en habiter un autre. Comme nous serons trop

forts  pour  lui,  il  ira  dans  l’animal  que  nous femme sent le besoin de les rassurer.

 

—  Ne  vous  en  faites  pas,  rien  ne  dit  que  vous

serez du cercle. Nous allons devoir tester votre

force avant. Et je connais des gens qui peuvent

nous aider.

 

Victor a encore une question qui le chicote.

 

— On sait que Camille est possédée depuis sa

naissance, mais sa mère, elle… pourquoi l’a-t-

elle été? Simplement parce qu’elle était faible?

 

—  Ça,  je  n’en  suis  pas  certaine,  mais  je  sais

que  la  mère  de  Camille  est  née  dans  une  des

maisons  de  la  mine,  près  de  l’école  Saint-problèmes. Il y a certainement une raison qui explique son malaise quand elle  se  rend  dans  le  quartier  des  maisons  de  la  mine,  elle  préfère  donc l’éviter plutôt que de chercher à comprendre ce qui se passe là-bas. La seule raison pour laquelle elle est venue vers Camille, c’est qu’elle connaissait la famille de sa mère et qu’elle a senti que la petite avait besoin d’aide. Alors, quand  Victor  tente  d’en  savoir  plus  sur  ce  secteur  de  la  ville,  elle  préfère changer de sujet.

 

— Non, je ne sais pas et je n’ai pas l’intention

de  chercher  pourquoi;  je  suis  vieille  et

fatiguée…

 

Victor sent que cette partie de la discussion est close. De toute façon, ce qui l’intéresse, c’est Camille et son âme. Alors, il demande:

 

—  Quel  genre  de  tests  est-ce  qu’on  va  faire

pour savoir si notre âme est forte ou non?
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Pendant  que  Virginie  et  Victor  discutent  avec  madame  Langelier,  une voiture rouge décapotable se stationne dans la cour de Daniel. Ce dernier se lève pour aller voir par la fenêtre qui vient lui rendre visite. En voyant le bolide, il dit à Nicole:

 

— D’après moi, cette personne s’est perdue!

 

Puis, il reconnaît la femme au volant; rapidement, Daniel sort à l’extérieur pour aller à sa rencontre.

La  blonde  platine  aux  énormes  lunettes  de  soleil  ouvre  la  portière,  et  les premiers  mots  qu’elle  adresse  à  Daniel,  qu’elle  n’a  pas  vu  depuis  quinze ans, sont:

 

— J’aurais dû mettre mon toit: je gèle depuis

le parc15!

 

Daniel sourit poliment; il devine pourquoi Véronique Sirois est là… Cette femme  a  quitté  la  région  depuis  longtemps  déjà,  et  même  s’il  la  voit temps, été témoin de plusieurs situations inexplicables. Elle est convaincue que  madame  Langelier  avait  raison  quant  à  la  manière  d’aider  Sylvie… Mais Daniel n’a jamais voulu l’écouter, et elle a vu son amie dépérir, puis mourir sans pouvoir l’aider.

 

— Le passé est derrière nous, Daniel.

 

D’une voix tremblante, le père de Camille répond:

 

—  Au  contraire,  j’ai  l’impression  qu’il  refait

surface.

 

Et il éclate en sanglots.

Avant de se détester, Véronique et Daniel avaient été des amis, de très bons amis… Et à ce moment, toute leur ancienne amitié refait surface, effaçant la rancune et les remords.

Véronique prend l’homme dans ses bras et lui dit, la larme à l’œil: absolument pas à la croiser ici avec Victor!
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Yuri demande:

 

—  Qu’est-ce  que  vous  faites?  On  a  essayé  de

vous  joindre;  le  camp16  à  Verreault  a  été

vandalisé, on s’en va voir ça.

 

Victor a l’impression qu’il lui faudrait trois jours pour expliquer à ses amis tout ce qui se passe. En fait, il n’a pas vraiment envie de tout leur expliquer en détail non plus. Il sent qu’ils ne pourraient pas comprendre. Il essaie de réfléchir rapidement à ce qu’il va dire, mais Virginie est plus rapide que lui et répond:

 

— Cam est malade…

 

Yuri répète:

 

— Malade?

—  Mais  elle  avait  besoin  de  dormir,  ça  fait

qu’on est venus ici pour…

 

Virginie poursuit à son tour:

 

—  …  ramasser  de  la  gomme  d’épinette;  il

paraît que ça peut l’aider. Elle a un truc dans

le ventre; quelque chose de cancéreux, genre.

 

Les deux jeunes s’enfoncent dans un mensonge peu crédible, mais comme la vérité est encore moins plausible que leur histoire abracadabrante, ils se disent que c’est une explication parfaite.

Yuri est sceptique. Tout ce qu’il voit, c’est que sa blonde est avec Victor.

Victor regarde Virginie:

 

—  Tu  peux  aller  avec  eux.  Je  vais  retourner nouvelle, essaie de questionner Victor:

 

— Qu’est-ce qu’elle a exactement, Cam?

 

Mais Victor a déjà redémarré, et il lui répond en faisant gronder sa machine:

 

— Je n’en sais pas plus, je vous en reparle!

 

Et  il  écrase  l’accélérateur  pour  partir  rapidement.  Lorsqu’il  arrive  chez Camille,  la  décapotable  rouge  est  déjà  repartie.  Véronique  préfère  loger dans le petit hôtel de la rue Royale plutôt que chez Daniel. Ses parents ont quitté  la  région  il  y  a  longtemps  pour  s’installer  dans  les  Laurentides,  et comme elle est enfant unique, elle n’a pas de parenté chez qui loger.

Quand  Victor  entre  dans  la  maison,  Camille  est  debout  dans  la  cuisine  et elle mange un yogourt.

 

— Salut, ma puce! Tu as bien dormi?

 

Camille dépose sa collation et s’empresse d’étrein-dre son amoureux. colle  contre  lui,  et  fait  même  des  blagues.  Victor  a  devant  lui  sa  vraie Camille.

Après  le  souper,  les  jeunes  regardent  un  film  et,  vers  21  h  30,  Victor embrasse Camille et la quitte avec dépit, car il doit rentrer chez lui pour la nuit. Avant de refermer la porte, la jeune fille tend un bout de papier à son amoureux.

 

— Tiens, tu liras ça chez vous.

 

Victor prend la lettre, la gorge serrée. Il n’a aucune idée de ce que Camille peut  raconter  là-dedans.  Est-ce  qu’elle  le  quitte?  Le  garçon  parcourt  deux coins  de  rue  avec  son  trois-roues,  puis  il  s’arrête  sous  un  lampadaire, impatient de lire la lettre.
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14  En 2000, les maisons de la mine se trouvaient au

bout  des  rues  Montcalm  et  La  Paix.  Il  s’agissait

de petites maisons carrées, parmi les premières à

avoir  été  construites  pour  les  mineurs  et  leur

famille,  près  du  secteur  de  l’East  Malartic,  une

mine  qui  a  été  exploitée  de  1937  à  1979.  Ces

maisons,  de  structure  identique,  mais  toutes

décorées  différemment,  étaient  alignées  les  unes

à  côté  des  autres  dans  une  rue  en  forme  de  U,

dans l’est de la ville.

15    Il  est  question  du  parc  La  Vérendrye,  qu’il  faut

traverser  pour  se  rendre  dans  la  région  de
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sous  la  fenêtre  de  Camille.  Il  y  grimpe  avec  très  peu  de  grâce  et, rapidement, il saisit la main de son amoureuse afin d’éviter de glisser et de redescendre plus vite qu’il n’est monté. Puis, le garçon passe avec difficulté par la petite fenêtre de la chambre et va s’échouer sur le sol.

Camille rigole et chuchote:

 

— Mais qu’est-ce que tu fais là?

 

—  Je  suis  venu  te  dire  que  je  ne  te  quitterai

jamais, quoi qu’il arrive.

 

Camille saute au cou de l’homme de sa vie et l’embrasse tendrement. Les deux  amoureux  se  couchent  sur  le  lit  et  échangent  de  très  longs  baisers avant que Victor réalise l’heure qu’il est. Il doit vite rentrer s’il ne veut pas que sa mère l’engueule! Le garçon repart par la fenêtre. La descente est un peu  plus  stressante  que  la  montée,  mais  il  finit  par  poser  le  pied  sur  son trois-roues, et il s’enfuit en soufflant un baiser à Camille, dont le cœur bat à cent milles à l’heure. Le seul fait de savoir que Victor l’accompagnera pour
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rencontrer madame Sirois, l’animatrice de télévision, et encore plus surpris par la présence de Marcel, leur enseignant de morale. Ils ne connaissent pas l’autre homme, mais ils se rappellent l’avoir croisé quelques fois à l’aréna, puisque c’est le conducteur de la Zamboni, Gary.

Pendant les présentations, madame Langelier explique que Marcel a un don semblable au sien et qu’il va leur être d’une grande aide. Puis, elle précise que Gary a déjà participé à un rituel pour chasser un esprit du corps de son frère et qu’il est prêt à les aider. Elle présente ensuite Véronique, que tout le monde connaît en raison de son métier à la télévision. Ce que certains ne savent  pas,  c’est  qu’elle  était  la  meilleure  amie  de  Sylvie,  la  mère  de Camille. Madame Langelier précise:

 

— J’ai senti une grande force chez Véronique

à l’époque et je la sens encore aujourd’hui; elle

a  quelque  chose  qui  se  rapproche  d’un  don,

une  sensibilité  qui  lui  donne  un  sixième  sens

très  fort.  Et  comme  elle  a  été  très  proche  de Une fois qu’elle a fini d’accomplir sa tâche, la femme vient s’asseoir sur la dernière chaise libre.

 

— Comme je l’ai expliqué à chacun de vous, le

but  de  notre  rencontre  est  de  déterminer  qui

parmi  vous  sera  en  mesure  de  nous  aider  à

libérer Camille du mal qui la ronge. C’est pour

éviter  de  mettre  la  puce  à  l’oreille  du  malin  à

l’intérieur d’elle que je n’ai pas parlé de cette

rencontre à Camille. S’il sait ce qu’on mijote, il

redoublera  d’énergie  pour  prendre  possession

de  Camille  plus  rapidement.  S’il  y  parvient

avant  qu’on  puisse  l’aider,  son  âme  sera

complètement  perdue,  et  celle  de  son  enfant

aussi.  C’est  pourquoi  il  est  essentiel  de  bien

prendra entièrement possession d’elle.

 

Des  larmes  coulent  sur  les  joues  de  Daniel  et  de  Nicole.  Puis,  Victor demande:

 

—  Il  y  a  quelque  chose  que  je  ne  comprends

pas; si la grand-mère de Camille la protégeait,

pourquoi est-ce qu’on ne peut pas le faire, nous

aussi?

 

Madame Langelier explique:

 

— Parce qu’il est trop tard… L’esprit a pris de

la  puissance  depuis  le  jour  du  décès  de

madame Turcotte. La grand-mère de Camille a

tenu  sa  petite-fille  dans  ses  bras  quelques met sa main sur sa cuisse:

Camille     s’accroche!     Et     tant     qu’elle

s’accrochera, il y aura de l’espoir.

 

La  vieille  femme  ferme  les  yeux,  imitée  par  Marcel.  Tous  les  autres  se regardent,  un  peu  perdus,  ne  sachant  pas  quoi  faire.  Pendant  de  longues minutes, Marcel et elle demeurent silencieux et immobiles. Virginie regarde à gauche et à droite, elle se demande ce qui se passe. Elle fait un signe à Victor, qui hausse les épaules. Puis, Marcel ouvre les yeux et dit à Nicole:

 

—  Nicole,  tu  ne  pourras  pas  être  présente  le

jour venu. J’ai vu ton père, ta mère, j’ai senti

ton cœur, et je sais aussi que tu aimes l’odeur

des roses et que tu rêves d’aller en Italie.

 

Nicole  tourne  la  tête  et  regarde  Daniel,  sincèrement  désolée  de  ne  pas pouvoir aider.

Virginie demande:

 

— Ça va, ma chérie, ce n’est pas de ta faute.

 

Nicole prend sa chaise et sort du cercle.

Virginie demande:

 

—  C’est  tout?  Tous  les  autres  peuvent  aider

Camille?

 

Madame Langelier retourne s’asseoir:

 

— Non, ça, ce n’était que la première étape.

 

À tour de rôle, madame Langelier et Marcel prennent les mains de chaque personne  et  ferment  les  yeux  encore  une  fois.  Arrivée  à  Victor,  la  vieille femme lui demande:

— Je ne connais pas mon père biologique; ma

mère  m’a  dit  qu’il  ne  voulait  rien  savoir  de

moi, de toute façon.

 

La vieille dame serre la main du garçon et lui confie:

 

— Ton père est toujours avec toi.

 

Cette  révélation  est  un  choc  pour  Victor,  qui  ne  s’attendait  pas  à  se  faire parler de son père, lui qui est censé être décédé. Puis, il réalise que madame Langelier  vient  de  lire  en  lui  et  qu’il  ne  pourra  probablement  pas  aider Camille. Il demande:

 

— Est-ce que je dois me retirer aussi?

 

—  Non,  au  contraire,  tu  es  fort,  et  ton  père

t’aidera également.

— Sois lourde; si lourde que tu restes collée au

plancher.

 

Virginie a l’impression d’être lourde; elle ne voit pas ce qu’elle peut faire de  plus.  Tout  à  coup,  Victor  voit  son  amie  être  soulevée  par  Marcel  et  la vieille Langelier du bout de leurs doigts, sans qu’ils aient l’air de forcer.

Madame Langelier lui dit:

 

—  Peux-tu  te  faire  plus  lourde  que  ça,

Virginie?

 

Virginie ne comprend pas comment elle pourrait être plus lourde. Puis, elle réalise qu’elle ne touche plus le sol. Elle essaie de se relever, mais elle est coincée dans cette position. Son corps est figé en lévitation.

L’adolescente commence à implorer:

 

— Arrêtez ça! Arrêtez ça!

La vieille dame éteint les bougies et tire les rideaux.

Soudain, tout le monde sursaute de peur.

Camille est dans la cour, à quelques pas de la maison. Elle ne porte que son vieux  t-shirt  de  John  Lennon  qu’elle  met  toujours  pour  dormir.  Elle  est pieds nus dans la froideur d’octobre, le corps bien droit, figée, à l’exception de son doigt qui tremble. Elle fixe la maison.

Madame Langelier ordonne:

 

— Retournez tous dans le cercle.

 

Même le gros chien dans la cour semble surpris par la présence de la jeune femme. Il est méfiant, la queue bien droite, les crocs sortis, prêt à attaquer.

Tout à coup, Camille se met à courir vers la maison. Virginie pousse un cri de terreur quand elle voit sa meilleure amie empoigner la tête du chien et lui briser le cou sans effort. Toujours au pas de course, Camille vient se planter devant  la  fenêtre,  le  regard  noir.  Virginie  pleure,  recroquevillée  en  petite Puis, à son tour, Victor crie:

 

—  Laisse-la  tranquille!  Camille,  je  suis  là,  je

serai toujours là!

 

Avec  son  doigt,  Camille  trace  péniblement  dans  la  buée  d’automne  sur  la fenêtre le message suivant: «Aidez-moi!»

Et elle s’écroule inerte sur le sol.

Madame Langelier ordonne:

 

— Virginie    et    Nicole,    vous    partez

immédiatement;  nous  allons  devoir  réagir

rapidement, avant qu’il ne soit trop tard.

 

Alors que Camille est encore évanouie, Daniel et Victor la saisissent et la font entrer dans la maison pour la déposer dans le cercle de sel.

Puis, elle continue de parler avec empressement.

 

—  Voici  comment  nous  allons  fonctionner.

Nous  formerons  un  cercle  autour  de  Camille

en nous tenant les mains et nous ordonnerons à

l’esprit  de  quitter  son  corps.  À  chaque  heure,

nous rapetisserons le cercle…

 

Victor interroge:

 

— À chaque heure?

 

—  Oui,  nous  l’affaiblirons  en  encourageant

Camille  à  le  chasser  et  en  transmettant  notre

énergie  à  celle-ci.  Et  quand  le  malin  quittera

son corps, il tentera de se réfugier dans l’âme Et la vieille Langelier précise:

 

—  Debout  et  concentrés;  mais  le  plus

important,  c’est  qu’en  aucun  cas  vous  ne

devrez  lâcher  les  mains  de  votre  voisin  pour

toucher  à  Camille.  Vous  ne  voudriez  pas  que

l’esprit vous possède…

 

La journaliste avoue:

 

— Je ne sais pas si j’en serai capable.

 

— Tu penseras à Sylvie.

 

Des larmes coulent sur les joues de Véronique. Elle ne peut s’empêcher de croire que Sylvie aurait mérité qu’ils tentent le coup pour elle aussi. Daniel, de son côté, ressent un énorme sentiment de culpabilité. Il aurait dû essayer

— Je suis convaincu! Je vais sauver Camille et

notre bébé.

 

Madame Langelier sourit. Elle souhaite que Camille ait la chance de vivre avec Victor, car il saura sans l’ombre d’un doute prendre soin d’elle.
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— En aucun cas vous ne pourrez quitter votre

position quand l’exorcisme aura commencé, et

ça pourrait durer des heures.

 

Victor est le premier à se lever pour donner l’exemple.

 

— Pour Camille! s’exclame-t-il en saisissant sa

couche.

 

Après  avoir  bien  mangé,  tout  le  monde  garde  un  moment  de  silence.  Les prochaines  heures  seront  déterminantes,  et  tous  savent  que  leur  vie  peut basculer à tout moment. Daniel espère revoir sa fille vivante; Véronique se dit  qu’elle  n’a  jamais  rien  fait  de  bon  dans  sa  vie,  à  part  faire  des  beaux yeux à la télé, et qu’il est temps qu’elle essaie de changer le monde. Gary sait tout le mal qu’un esprit peut faire, mais comme il en a déjà chassé un, il est convaincu que cette fois encore, les vivants triompheront.

Marcel  connaît  bien  Camille,  puisqu’il  lui  a  enseigné  en  première  et  en Elle  saisit  une  cage  posée  sur  le  comptoir  de  la  cuisine  dans  laquelle  se trouve  une  tourterelle  et  la  pose  à  l’intérieur  du  cercle.  Puis,  tous  se prennent la main afin de former un second cercle à l’extérieur du cercle de sel. La vieille femme chuchote:

 

— À mon signal, un, deux, trois…

 

Le  groupe  s’avance  afin  de  pénétrer  à  l’intérieur  du  cercle  de  sel. Immédiatement,  le  corps  de  Camille  se  raidit  et  son  dos  se  soulève  en formant un arc, si bien qu’elle a l’air de se contorsionner. Marcel explique:

 

— Il sait que nous sommes là.

 

Puis, madame Langelier prend la parole.

 

—  Esprit  d’un  autre  monde,  nous  sommes

réunis  pour  t’ordonner  de  quitter  le  corps  de

Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et Victor ne bouge pas, il ne fronce même pas les sourcils, il sait que ce n’est pas Camille. Marcel et madame Langelier répètent:

 

—  Esprit  d’un  autre  monde,  nous  sommes

réunis  pour  t’ordonner  de  quitter  le  corps  de

Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et

nous  la  protégerons  de  ton  emprise.  Quitte

maintenant  le  corps  de  cette  enfant,  nous  te

l’ordonnons.

 

Puis, les autres se joignent à eux:

 

—  Esprit  d’un  autre  monde,  nous  sommes

réunis  pour  t’ordonner  de  quitter  le  corps  de

Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et

nous  la  protégerons  de  ton  emprise.  Quitte

nous  la  protégerons  de  ton  emprise.  Quitte

maintenant  le  corps  de  cette  enfant,  nous  te

l’ordonnons.

 

Tout à coup, la jeune fille saisit sa propre main gauche et, avec une force inouïe, se casse le poignet. Puis, elle s’écrase au sol en hurlant.

 

— Papa!

 

Le cœur de Daniel fait trois tours; il s’apprête à lâcher la main de Gary et celle  de  Marcel  afin  d’aller  aider  sa  fille,  mais  les  deux  hommes  le retiennent. Gary lui dit:

 

— Il se moque de toi, garde ta concentration.

 

Daniel se ressaisit aussitôt et tous ensemble, ils répètent:

 

—  Esprit  d’un  autre  monde,  nous  sommes

maintenant  le  corps  de  cette  enfant,  nous  te

l’ordonnons.

 

Après ce qui semble être une éternité, Camille se met à chuchoter quelque chose  d’inaudible  au  début,  mais  qui  devient  peu  à  peu  plus  net.  Victor reconnaît son nom, puis la jeune fille enlève son chandail et se retrouve en sous-vêtements devant tout le monde.

Encore une fois, Daniel se retient de réagir. Il est dégoûté par ce qu’il voit, alors  il  ferme  les  yeux  et  continue  de  répéter  le  mantra.  Camille  poursuit son  manège,  elle  retire  son  soutien-gorge  et  le  lance  à  Victor.  Le  garçon reste impassible, même si, au fond de lui, il voudrait couvrir son amoureuse et lui éviter cette humiliation.

Victor continue lui aussi de répéter:

 

—  Esprit  d’un  autre  monde,  nous  sommes

réunis  pour  t’ordonner  de  quitter  le  corps  de

Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et

Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et

nous  la  protégerons  de  ton  emprise.  Quitte

maintenant  le  corps  de  cette  enfant,  nous  te

l’ordonnons.

 

Camille  ferme  les  yeux  et  reste  ainsi  devant  Victor  un  long  moment,  puis elle les ouvre pour se diriger vers Véronique en fredonnant une chanson:

 

— I don’t know why I love you but I do…

 

Véronique connaît bien cette mélodie; elle et Sylvie la chantaient sans cesse autour  du  feu,  l’été.  Elles  chantaient  toujours  cette  même  phrase,  qu’elles répétaient  et  répétaient  encore  parce  qu’elles  ignoraient  le  reste  de  la chanson, et ça les faisait rire.

Camille rit et chante à nouveau:

 

— I don’t know why I love you but I do… Madame  Langelier  regarde  les  autres;  il  est  temps  de  faire  un  pas  vers l’avant. Tout le monde s’exécute, resserrant ainsi l’étau autour de Camille et le cercle d’âmes humaines.

 

—  Esprit  d’un  autre  monde,  nous  sommes

réunis  pour  t’ordonner  de  quitter  le  corps  de

Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et

nous  la  protégerons  de  ton  emprise.  Quitte

maintenant  le  corps  de  cette  enfant,  nous  te

l’ordonnons.

 

Camille rigole une fois de plus et dit:

 

— Vous vous croyez forts, mais je vois en vous.

Je  sais  tout  de  vous.  Vous  ne  pouvez  rien

contre moi.

—  Esprit  d’un  autre  monde,  nous  sommes

réunis  pour  t’ordonner  de  quitter  le  corps  de

Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et

nous  la  protégerons  de  ton  emprise.  Quitte

maintenant  le  corps  de  cette  enfant,  nous  te

l’ordonnons.

 

L’esprit  tente  de  déstabiliser  chaque  personne  du  groupe  afin  d’amoindrir son énergie, mais tous restent de glace devant ses tromperies. Même si ça leur demande beaucoup de concentration, ils restent droits et forts.

Après  quelques  heures,  madame  Langelier  annonce  qu’il  est  temps  de resserrer à nouveau le cercle. Le regard de Camille s’alourdit; on sent que l’esprit est stressé. La jeune fille s’accroupit et se relève à plusieurs reprises pendant  près  de  dix  minutes.  Elle  plie  ses  genoux  et  se  redresse,  plie,  se redresse, plie, se redresse.

 

—  Esprit  d’un  autre  monde,  nous  sommes grossesse. Une rumeur, à Malartic, ça se propage plus vite que la lumière. Le  soleil  n’est  même  pas  encore  levé  que  tout  le  monde  sait  ce  que  vous avez fait de votre nuit!

—  Esprit  d’un  autre  monde,  nous  sommes

réunis  pour  t’ordonner  de  quitter  le  corps  de

Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et

nous  la  protégerons  de  ton  emprise.  Quitte

maintenant  le  corps  de  cette  enfant,  nous  te

l’ordonnons.

 

Alors, il continue lui aussi. L’horloge indique 13 h, et rien ne laisse croire que  l’esprit  a  l’intention  de  céder.  Madame  Langelier  resserre  encore  le cercle.  Camille  n’a  plus  qu’un  mètre  de  diamètre  à  sa  disposition.  Le  fait d’être  si  près  de  cet  esprit  inquiète  Véronique,  même  si  elle  sait  qu’il  ne peut pas la toucher. Tous ensemble, ils sont plus forts que l’esprit et, s’il les touchait, il perdrait beaucoup d’énergie.
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Évidemment, quelques personnes viennent poser la question directement à Virginie,  qui  les  envoie  chaque  fois  se  faire  cuire  un  œuf!  La  réaction presque  agressive  de  la  jeune  fille  soulève  d’ailleurs  des  questionnements et,  bientôt,  la  rumeur  court  que  c’est  peut-être  elle  qui  est  enceinte!  On raconte  que  Camille  est  allée  la  voir  à  l’hôpital  et  qu’elle  lui  a  acheté  les vitamines à la pharmacie. Pendant la pause, Yuri prend Virginie par la main:

 

— Viens! Il faut que je te parle.

 

Il amène son amoureuse dans un coin tranquille de l’école et lui demande:

 

—  Est-ce  que  c’est  vrai  que  t’es  enceinte  de

Vic?

 

Virginie pète carrément les plombs!
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Chez madame Langelier, le groupe est debout et concentré depuis plus de sept heures. Camille est encore recroquevillée en petite boule au centre du cercle  formé  par  les  corps  de  Daniel,  Marcel,  Victor,  Véronique,  Sabrina, Gary et madame Langelier. Il fait chaud; l’énergie de leurs corps enveloppe celui  de  l’adolescente,  qui  ne  peut  presque  plus  bouger.  Elle  tremble  et, inlassablement, le groupe répète encore et encore:

 

—  Esprit  d’un  autre  monde,  nous  sommes

réunis  pour  t’ordonner  de  quitter  le  corps  de

Camille Turcotte. Sa vie ne t’appartient pas, et

nous  la  protégerons  de  ton  emprise.  Quitte

maintenant  le  corps  de  cette  enfant,  nous  te

l’ordonnons.

 

Puis, tout à coup, le corps de Camille tombe à la renverse, forçant tout le Tel  un  animal  saisissant  sa  proie,  Camille  agrippe  le  visage  de  la  vieille femme et y plante férocement ses ongles en criant:

 

— Vous ne m’aurez jamais, vieille pute!

 

À ce moment, sans réfléchir, Sabrina quitte le cercle et court appeler le 911 pendant que Marcel ordonne à tout le monde de se reprendre les mains ainsi que  celles  de  madame  Langelier,  qui  se  fait  agresser.  Dès  que  la  vieille femme a de nouveau les mains de ses partenaires entre les siennes, Camille retourne au centre du cercle. Mais rien ne va plus pour la dame. Elle a le visage en sang et elle ne voit plus rien. Un liquide visqueux s’écoule de ses yeux: Camille les lui a crevés.

 

OceanofPDF.com

[image: ]

n’appartient  plus  à  Camille,  car  échouer  un  exorcisme,  c’est  permettre  à l’esprit de prendre toute la place. Rapidement, ils mettent Camille sur une civière,  où  elle  est  solidement  attachée,  puis  ils  appellent  une  deuxième ambulance.

Victor  refuse  de  croire  que  cette  histoire  va  se  terminer  ainsi.  Il  regarde l’ambulance  s’éloigner  en  se  disant  qu’il  doit  continuer  de  chercher  une solution.

Daniel,  quant  à  lui,  connaît  la  suite  des  choses:  il  l’a  déjà  vécue.  Camille sera internée, puis médicamentée. Elle vivra dans un monde parallèle, avec peut-être  encore  quelques  périodes  de  lucidité,  jusqu’au  jour  où  le  délire prendra  toute  la  place.  Il  a  échoué.  Il  a  perdu  sa  femme,  et  maintenant,  il vient de perdre sa fille.

Sabrina  monte  dans  la  deuxième  ambulance  avec  sa  grand-mère.  Cette dernière ne part pas vers l’hôpital de Malartic, mais vers celui de Val-d’Or, la  ville  voisine,  qui  est  plus  grand  et  mieux  équipé  pour  les  urgences. Cependant,  il  est  fort  probable  que  la  femme  sera  transportée  en  avion-ambulance vers Montréal si les médecins ont un espoir de sauver ses yeux. Daniel pourrait s’y opposer, insister pour la ramener chez lui, mais il a vu ce que sa fille peut faire et il n’a pas du tout envie de se retrouver seul avec elle.  Les  calmants  administrés  par  les  médecins  engourdissent  le  corps  de Camille et affaiblissent l’esprit à l’intérieur d’elle. C’est très bien ainsi.

Victor  est  dans  le  corridor,  assis  sur  une  chaise  à  côté  de  la  porte  de  la chambre  de  Camille,  et  il  refuse  de  partir.  Il  sait  que  son  amoureuse  est encore  là,  quelque  part.  Le  garçon  est  épuisé,  mais  il  n’accepte  pas  de baisser les bras. Or le temps est long, et il finit par s’assoupir sur sa chaise.

Ce  sont  les  parents  de  Victor  qui  viennent  le  réveiller,  Daniel  les  ayant contactés pour leur expliquer la situation.

 

—  Viens,  Victor,  tu  dois  rentrer  à  la  maison.

Camille    dormira    longtemps,    avec    les

médicaments qu’on lui a donnés. Tu reviendras

la voir demain.

 

Le garçon n’a jamais été aussi content de voir ses parents. C’est comme si, trop  tristes.  Une  jeune  fille  de  seize  ans  enceinte  et  internée,  c’est  une histoire tragique que beaucoup tentent d’oublier.

Le jour de son anniversaire, Victor lui apporte un petit cadeau: l’un de ses t-shirts, qu’elle pourra porter à la place de sa jaquette bleue d’hôpital. Il se dit qu’en sentant son odeur, elle sera peut-être plus portée à revenir à elle.

À l’école, les rumeurs ont laissé place aux faits: Camille Turcotte est folle. Pour le bébé, cependant, personne n’est au courant. Victor et Virginie ont préféré taire cette information.

Le jour des photos scolaires pour l’album et le tableau des finissants arrive, mais  Camille  n’aura  pas  son  cliché  avec  son  chapeau  et  son  diplôme.  Et ainsi, le temps passe.

La neige tombe. Noël n’est qu’une journée comme les autres pour Daniel et Nicole, qui restent à l’écart de la famille. Même si plusieurs personnes leur ont offert de les aider, il n’y a rien qui puisse effacer leur chagrin.

Le  soir  du  jour  de  l’An,  Victor  reste  seul  dans  son  coin  pendant  la  fête familiale. Toute cette histoire de bogue lui passe par-dessus la tête. La terre En  plus  de  passer  par  l’hôpital  chaque  semaine,  Victor  fait  un  détour  par chez  madame  Langelier  pour  voir  si  la  vieille  dame  est  de  retour.  Mais depuis l’incident, Victor n’a vu personne dans la maison. La cour n’est pas déneigée; c’est comme si la vieille dame était morte. Même Sabrina n’est pas revenue à l’école.

— Rien, ce ne sont que des lettres alignées sans

signification. Elle a commencé hier soir.

 

— Est-ce que je peux les voir?

 

— Tu vas devoir demander à son psy; moi, je

n’ai pas l’autorisation de te les donner.

 

Victor est intrigué; il demande à la secrétaire s’il peut avoir un rendez-vous avec  le  psychiatre  de  Camille,  mais  ce  dernier  assiste  à  un  congrès  et  ne sera pas de retour avant plusieurs jours.

Victor  décide  de  passer  chez  Daniel  pour  lui  faire  part  de  cette  évolution dans l’état de Camille. Le père ne se réjouit pas vraiment de la nouvelle. Il dit  qu’il  a  été  prévenu,  mais  que  ces  écrits  ne  sont  que  des  lettres mélangées.

Victor n’est pas du même avis.

Certains racontent qu’elle a déménagé, et d’autres, qu’elle a été placée en famille d’accueil parce que sa mère est une toxicomane. En fait, personne ne sait vraiment ce qui lui est arrivé. Que des rumeurs, encore des rumeurs!

À la fin de février, en rentrant chez lui, Victor trouve un message vocal qui lui est destiné. Il s’agit du médecin de Camille. Le psychiatre lui explique rapidement  que  les  écrits  de  Camille  ont  été  mis  à  son  dossier,  mais  que Victor ne peut pas les consulter, puisqu’il n’est pas un membre de la famille immédiate. Victor rage; il n’est peut-être pas un membre de la famille, mais il est le père de l’enfant qu’elle porte! Le garçon se sent complètement mis de côté, alors qu’il est le seul à ne pas laisser tomber Camille…

Un dimanche matin de mars, Victor rend visite à Camille. Il est surpris de la voir  assise  dans  la  petite  salle  commune.  Il  sait  que  depuis  quelques semaines, les infirmiers ouvrent la porte de sa chambre, mais voir Camille

— J’ai rarement vu un jeune de ton âge aussi

fidèle  que  toi.  Elle  a  de  la  chance  de  t’avoir,

Camille.

 

Victor baisse les yeux. Il sait que ce n’est plus elle. L’homme lui tend une feuille de papier.

 

— Tiens, je l’ai prise pour toi. De toute façon,

elle écrit toujours la même chose.

 

Victor prend le bout de papier sans trop d’enthousiasme.

 

— Merci.

 

Il tourne les talons et se dirige vers le stationnement. Une fois assis dans la voiture de ses parents, il lit le bout de papier. Daniel avait raison. appuyant  de  plus  en  plus  sur  l’accélérateur.  Puis,  il  va  faire  des  virages  à trois cent soixante degrés avec son engin dans la clairière. Il hurle à pleins poumons en roulant, jusqu’à ce que la voiture percute un arbre. Victor fond en larmes et rentre chez lui à pied. Étrangement, même s’il vient de démolir la voiture de ses parents, il se sent mieux.

Ce soir-là, il se couche en se disant que ça fera bientôt six mois que Camille est internée, et que les chances qu’elle revienne parmi eux sont désormais nulles. Demain, il ira lui dire adieu.

 

17  Le 31 décembre 1999, le concert de Céline Dion
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En voyant Victor, Virginie sourit.

 

— Ça va?

 

— Ouais…

 

— T’es certain?

 

—  Ouais…  J’ai  pris  la  décision  d’aller  dire

adieu à Camille ce soir.

 

Virginie  baisse  les  yeux.  Elle  comprend  Victor,  elle  a  fait  la  même  chose deux mois plus tôt. Victor retire sa casquette, se gratte la tête et dit:

 

—  Ça  prend  beaucoup  de  courage  pour

continuer  à  aller  la  voir  semaine  après

semaine,  mais  ça  en  prend  encore  plus  pour Tout à coup, le regard de Virginie change dramatiquement, et l’adolescente arrête de respirer.

 

— Merde, Vic… Merde!

 

Virginie se met à pleurer, au point qu’elle a de la difficulté à parler. Victor lui demande, inquiet:

 

— Qu’est-ce qu’il y a?

 

Virginie prend un crayon et écrit sur la feuille. Puis, elle met sa main sur sa bouche; elle ne fait plus que pleurer et gémir. Victor la prend par les épaules et hausse le ton:

 

— Qu’est-ce qu’il y a?

 

— On doit aller à l’hôpital, vite!

 

Virginie se met à courir. Victor ne comprend rien. Il la suit en criant: Virginie n’a pas besoin d’en dire plus, Victor a compris de quoi il s’agit. Il demande:

 

— Qu’est-ce qu’elle a écrit?

 

Virginie se remet à pleurer. Victor lui arrache la lettre des mains et lit:

 

nc ugwng hceqp fh pqwu gp uqtvkt ugtc fg oqwtkt oqp dgdg gv

oqk cfkgw:

LA SEULE FAÇON DE NOUS EN SORTIR SERA DE MOURIR,

MON BÉBÉ ET MOI. ADIEU

 

— MERDE! MERDE! MERDE!

 

Victor se remet à courir, mais cette fois sans retenue. Virginie a beau courir aussi  vite  qu’elle  le  peut,  Victor  prend  rapidement  une  bonne  longueur d’avance sur elle.

—  Dan!  Camille  est  encore  là,  j’en  ai  la

preuve!

 

Virginie arrive à son tour, à bout de souffle, mais elle reste à l’écart.

Victor remarque que Daniel a pleuré, puis il constate que tout le monde fait une sale tête. Il comprend que quelque chose ne va pas. Il baisse la voix et demande nerveusement:

 

— Qu’est-ce qui se passe?

 

L’infirmier lui propose de venir s’asseoir. Au même moment, le psychiatre de Camille arrive et demande à Daniel et à Nicole de venir dans son bureau. Daniel invite Victor et Virginie à les suivre.

Victor essaie de parler au médecin:

 

— Écoutez, Camille est encore là, mais on doit

vite l’aider, car elle veut se suicider.

Virginie et Nicole poussent un cri de terreur. Daniel se met à pleurer. Victor s’écrase  sur  le  sol  en  silence,  puis  il  prononce  quelques  mots  presque inaudibles:

 

—  Elle  était  encore  là,  et  nous  l’avons

abandonnée.

 

Puis, il crie en frappant le sol de ses poings:

 

— NOUS L’AVONS ABANDONNÉE!!!

 

Daniel est à la fois démoli et soulagé. Enfin, cette histoire est terminée. Sa famille  est  définitivement  débarrassée  de  l’esprit  maléfique  qui  la  hantait. Sa fille a fait ce que personne n’avait été capable de faire avant elle.

Virginie  se  dit  que  son  amie  était  la  personne  la  plus  forte  qu’elle  ait connue.  Elle  savait  que  la  seule  façon  de  gagner  contre  le  mal  était  de mourir…  et  elle  l’a  fait.  Virginie  se  dirige  vers  Victor  et  tente  de  le consoler:


FIN
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