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CHRISTIAN

 

Tu n’es pas sous l’eau.

La  petite  voix  qui  a  réinvesti  mon  crâne  me  le  murmure  en  boucle. Pourquoi  des  murmures,  d’abord  ?  Ça  fait  plus  intimiste  ?  Elle  avait  plutôt tendance à me gueuler dessus, au lycée...

Tu n’es pas sous l’eau. Ouvre les yeux.

Naïvement, je m’exécute. La bonne blague quand je vois des ondulations aqueuses qui me surplombent. Qui m’entourent.

Qui m’avalent.

Alerte ! Alerte !

J’ouvre  la  bouche  pour  crier.  L’eau  s’engouffre  dans  ma  bouche,  glisse dans ma gorge, puis mes poumons.

Ouvre les yeux, Christian !

Cette fois, c’est la bonne. Le plafond de ma chambre m’apparaît plus ou moins dans la semi-obscurité qui cerne la pièce. Un pâle rayon de lune daigne l’éclairer  faiblement  par  le  volet  qui  ferme  mal.  Je  pousse  un  soupir  de soulagement en reconnaissant les formes familières du mobilier. Mon lit est toujours aussi vide qu’hier, avant-hier et tous les autres jours. Froid, aussi. Ça irait mieux si des cauchemars idiots ne me réveillaient pas à n’importe quelle heure.

Christian ou l’art de se noyer dans un verre d’eau.

Je  frissonne  à  cette  idée.  Me  reviennent  les  images  d’une  piscine municipale  que  je  m’empresse  de  dégager.  Ça  devient  n’importe  quoi,  cette tendance au stress facile.

Dans  la  rue,  les  loupiotes  de  Noël  clignotent  par-dessous  le  volet,  me rappelant à la quantité de travail qui m’attend dans les semaines à venir. Cette période ne m’est jamais très favorable. Sauf quand c’est fini, quand ma liste des  choses  à  faire  est  complètement  rayée.  Entre-temps,  elle  ne  ressemble plus à rien tant j’en ai ajouté, tant je m’en donne à faire. Je veux que tout soit toujours absolument parfait, je suis pire que mon ami Alexandre sur ce coup-là. Je cours partout en me disant que je ne m’en sortirai pas. Chaque année, je jure  de  ne  plus  m’y  laisser  prendre,  et,  chaque  année,  c’est  la  même  cohue. Seulement dans ma tête, bien sûr. Les autres – ma meilleure amie Ama en tête – saluent invariablement mon efficacité.

Alexandre  me  répète  qu’il  n’y  arriverait  pas  à  cause  de  ses  troubles obsessionnels compulsifs. Les miettes de biscuits sur les tables, les ronds de café  laissés  par  les  tasses,  très  peu  pour  lui.  Il  galère  déjà  à  élever  seul  sa petite  fille  depuis  que  la  mère  est  partie  à  l’étranger...  Hisham  se  demande comment on peut avoir envie d’aller vers les gens, surtout pour se farcir des râleurs  hors-norme.  Capucine,  elle,  en  remet  une  louche  en  déplorant  le manque  de  décoration  florale  au Bon-Air,  alors,  cette  année,  je  l’en  charge. Elle a encore trouvé moyen de me remercier, folle d’une joie à laquelle je ne m’attendais pas.

Je finis par repousser les draps au bout de mon lit avec une violence qui ne me  ressemble  pas.  Le  mec  qui  explose,  ce  n’est  pas  moi.  Je  suis  d’un tempérament  calme.  Non.  Rectificatif  :  je  suis  d’un  tempérament  de  poule mouillée.  Je  ne  m’expose  jamais,  que  ce  soit  pour  donner  mon  opinion  ou défendre  une  idée.  Sauf  quand  il  s’agit  du Bon-Air,  mon  café  livres.  J’ai toujours voulu ce qu’il y a de mieux pour lui et pour ma clientèle, issue des minorités, pour la plupart

Pour le Bon-Air. Et moi.

Pour nous.

Le  Bon-Air,  ma  bouffée  d’oxygène  au  quotidien,  en  plus  d’être  un  bon moyen de lutter contre mon anxiété sociale et ma timidité maladive. Ah, oui, je détiens aussi la palme d’or de la tête en l’air, toutes catégories confondues. Je suis le roi de la commande passée à la dernière minute, des mails envoyés pour l’avant-veille et des oublis en tout genre.

Nonchalamment, je passe les pieds dans le vide, avant de les glisser dans mes chaussons rennes, que vient de m’offrir ma petite sœur. La douceur de la polaire me caresse les orteils. Je me laisse, un instant, aller à la rêverie. Noël, ses  illuminations,  la  déco  du  sapin...  Par  principe,  j’accroche  quelques guirlandes au Bon-Air. Grâce à Ama, ça se finit toujours avec une multitude de couleurs qui pendouillent, de boules sophistiquées et de petits personnages en  bois.  Elle  ne  célèbre  pas  Noël,  pourtant,  elle  met  un  point  d’honneur  à décorer le Bon-Air. Je fredonne un air de fête en pensant à elle et au soutien énorme qu’elle m’apporte.

Ama  nourrit  une  obsession  pour  les  couleurs,  qu’elle  communique volontiers à ma petite sœur. Bon, je dis « petite sœur », mais elle a déjà seize ans – le temps passe à une vitesse ! –, et, plus elle grandit (vieillit ?), plus j’ai l’impression qu’on s’éloigne l’un de l’autre. Son truc, c’est les vidéos. Elle a sa propre chaîne de gameuse, que même certains mecs lui envient, d’après ce que  j’ai  pu  lire.  C’est  une  gagnante,  pas  comme  le  frangin,  qui  se  cache derrière ses lunettes de bibliothécaire de formation. Le frangin qui va devoir se coltiner une pile de CV pour remplacer son pâtissier, qui vient de se faire la malle pour des raisons obscures.

Chercher un pâtissier à un mois de Noël, quelle poisse ! En deux ans de Bon-Air,  je  n’ai  jamais  eu  à  affronter  un  problème  de  cette  ampleur.  La clientèle fréquente mon établissement pour bouquiner en buvant une boisson chaude, le plus souvent accompagnée du supplément « calories ». J’entends encore Ama me dire que tout va bien se passer, que, en attendant, il me suffit d’acheter des pâtisseries déjà préparées, mais ce n’est pas pareil. Les couches des mille-feuilles se désolidarisent au moindre coup de cuillère, les babas au rhum manquent de goût, la garniture des beignets ne coule pas entre les doigts et  les  chouquettes  sont  aussi  creuses  que  mes  caisses  dans  un  mois  si  je n’interviens pas. Et ça me mine le moral. Mon sommeil se met, lui aussi, à déconner,  d’où  le  retour  des  cauchemars.  La  boucle  est  bouclée.  Merci.  Au revoir.

Je jette un coup d’œil incendiaire au radio-réveil : quatre heures du matin. Les chiffres rouges sont comme un rappel dans la nuit. Je soupire. Il me faut déjà cent sept ans pour m’endormir... Si, en plus, je ne peux pas compter sur un sommeil réparateur... Sans oublier la commande de pâtisseries à installer en  vitrine,  les  relances  de  prêt  de  livres  à  envoyer,  les  offres  de  Noël  à préparer... Le retour du verre d’eau.

J’ignore le radio-réveil et descends à la cuisine pour me préparer un casse-dalle. Rien que du très sain : jambon, beurre, fromage, café et chocolat. Si ma mère me voyait, elle me rejoindrait illico ! Ce souvenir de mon adolescence m’arrache un sourire nostalgique. Je n’ai pas vécu que du catastrophique entre le collège et le lycée ; il y a eu de bons moments, la naissance d’Agathe, ma sœur unique, ma rencontre avec Ama et ma complicité, de plus en plus forte, avec ma mère. Le caractère le plus pourri de la famille, mais elle a toujours tenu bon la barre pendant les tempêtes, et elle a eu de quoi faire avec mon cas désespéré !

Voilà, maintenant, les mauvais souvenirs remontent à la surface, et je me sens de nouveau comme le garçon de quinze balais qui redoute le vestiaire des garçons. C’est pas comme si je n’avais pas suffisamment à gérer à l’approche des  Fêtes  !  Pourquoi  ne  pas  en  rajouter,  mon  petit  Christian  ?  Histoire  de t’attirer les foudres du dieu catastrophe et t’assurer d’un plantage en règle ?

J’avale mon sandwich en m’épargnant de nouvelles tranches de vie passées en  mode  cameo.  D’un  coup,  je  me  porte  mieux.  Le  poids  qui  me  pèse  sur l’estomac s’allège. Les nuages annoncés par ma météo personnelle – coucou, la petite voix du désespoir ! – se dissipent lentement. Je relativiserais presque. Oui, parce que j’ai toujours un pâtissier à dégoter en urgence, moi.

Côté CV, ce n’est pas brillant. J’ai commencé à regarder, il y a deux jours, et eu l’impression de lire dix fois le même contenu. Sans un coup de cœur, je peux  dire  adieu  aux  gourmandises  que  je  propose  au Bon-Air.  Je  peux  dire adieu à une partie de ma clientèle, qui ira se réfugier dans une boulangerie-pâtisserie pour satisfaire ses envies de sucre.

Heureusement, quand je descends au Bon-Air, ce matin, je trouve un mot glissé sous le volet. Un tuyau pour un pâtissier, apparemment. Comme quoi, j’ai encore paniqué pour rien. À force de tirer des plans sur la comète, je vais finir par m’en ramasser une sur le coin de la gueule ; faudra pas chercher d’où elle débarque.

Mon  incapacité  à  me  contrôler  me  désole.  Pire,  elle  me  désespère.  Me déçoit. Je suis infoutu de gérer mon stress, d’employer mon surplus d’énergie à  quelque  chose  de  positif.  À  vivre,  en  somme.  Dès  que  je  quitte  mon établissement,  c’est  comme  si  la  morosité  du  monde  me  revenait  en  pleine figure, comme si rien ni personne n’était en mesure de me faire sourire ou de me plaire, en dehors du Bon-Air, mon entreprise, mon bébé.

— Tu vas le rappeler ? lance une voix familière dans mon dos.

Je  fais  volte-face,  surpris  par  le  ton  suraigu.  Je  devrais  pourtant  avoir l’habitude  :  Ama  me  gratifie  de  son  timbre  hors  du  commun  depuis  la seconde.  N’importe  qui  l’entendrait  arriver  à  des  kilomètres.  N’importe  qui, sauf moi, apparemment.

— Salut, je fais en tournant ma clef dans la serrure.

J’ouvre  la  porte.  Le  «  ding  ding  »  coulant  du  carillon  retentit.  J’apprécie plus  que  tout  les  premières  heures  ici.  Je  m’y  sens  bien.  Cet  endroit,  avant l’arrivée des clients sur les coups de dix, onze heures, m’apaise et me rappelle que je ne suis pas forcément le gars nullissime que je vois chaque matin dans le miroir.

Un  sourire  satisfait  étire  mes  lèvres.  J’en  suis  content,  du Bon-Air. Vraiment.

— La Terre appelle fusée lunaire !

Ah, oui, Ama et le bout de papier mal découpé que je tiens chiffonné dans ma paume.

— Je vais directement passer chez François, ça me permettra de rencontrer son fameux pâtissier.

— Je peux venir ?

Mon  amie  bondit  dans  l’entrée  du  café  livres.  Ses  cheveux  bouclés tressautent sur sa tête et ses épaules. Ses cheveux qui la rendent si fière de son identité  et  qu’elle  ne  ferait  lisser  pour  rien  au  monde.  Elle  dit  toujours  que c’est tout ce qui lui reste de ses origines africaines, avec sa couleur de peau, parce qu’elle n’a pas connu ses parents. Enfant adoptée.

— T’as pas une friperie à faire tourner ? je lui lance pour m’épargner des coups de talons dans le plancher.

Ama hausse les épaules.

— Natacha s’en occupe.

Natacha, c’est sa seule employée. Une rêveuse à toute épreuve. Toujours avec  un  livre  à  portée  de  main.  D’ailleurs,  elle  est  intervenante  auprès  des jeunes  pour  leur  présenter  des  bouquins  qui  mettent  en  avant  les  minorités. Agathe a déjà assisté à l’une de ses tables rondes et m’en a parlé pendant des jours. Bon, avec un frère bisexuel, elle se sent concernée, m’a-t-elle dit.

—  Je  passerai  à  la  pâtisserie  ce  midi,  indiqué-je  à  Ama,  histoire  d’en revenir à nos moutons. Tu peux venir, mais !

À  ses  yeux  exagérément  ouverts,  je  comprends  n’avoir  que  la  moitié  de son attention. Tant pis.

— Tu me laisses parler.

— C’est toi le patron ! acquiesça-t-elle en levant les mains, l’air de ne pas y toucher.

Mais  je  la  connais.  Elle  ne  pourra  pas  s’empêcher  de  la  ramener  si  elle estime que je fais le mauvais choix ou que je laisse filer une occasion en or. J’aime  pas  tellement  devoir  justifier  mes  décisions  en  public,  encore  moins m’engueuler avec une amie. Me donner en spectacle, très peu pour moi. Bon, en toute sincérité, c’est la trouille qui me pousse à raser les murs. L’habitude, aussi. Au lycée, je me disais que si je m’enterrais dans un coin, personne ne viendrait me faire chier. Faux, archifaux, et, le pire, c’est que je n’ai toujours pas pigé le truc.

— Je passe te prendre vers midi, m’informe Ama en repartant.

Sa boutique se situe de l’autre côté de la place. En période de calme sur la route, on peut presque se faire signe. Ce quartier – le quartier Bon-Air, qui a valu son nom à mon établissement – porte bien son nom. J’y travaille, chaque jour, mon équilibre.

Je regarde Ama qui s’éloigne, puis traverse pour rejoindre sa friperie. Des couleurs en jaillissent et égaient le ciel blanc qui nous surplombe. La météo est à la neige. Je ne supporte plus la neige.

Un frisson dégringole le long de mon échine. Je m’empresse de ne plus y penser et m’attelle à mes petites affaires. J’ai une To-Do List prête à rivaliser avec la profondeur du Grand Canyon.

La  tête  dans  les  chants  de  Noël,  je  fredonne,  tandis  que  les  premières commandes  tombent.  Une  rumeur  familière  s’installe  tranquillement.  J’ai beau occuper l’appartement du dessus, c’est chez moi, ici. Les clients, je les connais  à  travers  les  livres  qu’ils  empruntent.  Je  les  conseille  en  terme  de lecture, et ils m’accordent leur confiance. Je suis dans mon élément dès que je franchis la porte du Bon-Air. L’odeur du café flotte autour de moi, juxtaposée à celle du papier.

D’un regard, j’embrasse la salle, animée et à la fois tranquille. Un sourire me vient.
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HUGO

 

La  période  des  Fêtes  et  le  mois  qui  la  précède,  c’est  bien  joli  –  les loupiotes sur les fils électriques, les décorations aux fenêtres... –, mais, niveau commandes,  ça  laisse  présager  un  planning  d’enfer.  Jamais  je  n’aurais imaginé que la pâtisserie érotique me vaudrait un si vif intérêt. Des devis pour les  anniversaires  et  enterrements  de  vie  de  jeune  fille  ou  de  garçon,  j’en  ai tout  le  tour  du  ventre  et  je  peux  comprendre.  Niveau  thématique,  c’est raccord, mais pour les Fêtes ! En plus, actuellement, je gère seul la pâtisserie parce que le patron est en vadrouille je ne sais où. Officiellement, il s’occupe des commandes d’ingrédients qui prennent du retard, mais je ne l’entends pas gueuler  au  téléphone,  enfermé  dans  son  bureau.  Je  le  soupçonne  donc  de s’être fait la belle en toute discrétion et de m’avoir planté là comme un con.

Néanmoins, je n’ai pas le temps de me poser trente-six questions : la file s’allonge devant la caisse. J’enchaîne les « Bonjour, qu’est-ce que je vous sers ? », les emballages dans de jolis cartons, les demandes pour savoir s’il faut un ruban  et  autres  «  Bon  appétit  ».  Enfin,  j’arrive  aux  deux  derniers  clients  ; peut-être que je vais pouvoir manger un morceau, moi aussi.

La  femme  est  tout  sourire.  Un  sourire  communicatif  qui  tranche  avec  la mine  du  gars  qui  l’accompagne.  Lui  est  super  craquant,  mais  me  fait l’impression  de  ne  pas  savoir  où  poser  les  yeux.  C’est  dommage  parce  que j’aimerais mieux les voir. Enfin, pour peu qu’il soit intimidé à la vue de pièces d’anatomie aromatisées, je comprends son hésitation. Je rigole intérieurement quand même. Tout le monde sait ce que c’est !

Il finit par me regarder, et je le reconnais : c’est le mec du Bon-Air, un café livres réputé pour son ambiance conviviale et son respect des minorités. Il me semblait moins coincé, l’autre jour, derrière son comptoir pour m’accueillir.

Une  fois  les  banalités  d’usage  échangées,  on  en  vient  au  motif  de  leur visite. Je pouvais logiquement m’attendre à ce qu’ils veuillent une pâtisserie. Loupé, Hugo, c’est toi qu’ils veulent.

— Le boulot est bien payé, m’annonce le propriétaire.

Un rire nerveux lui échappe.

— Bien sûr, n’importe quel employeur pourra vous la sortir, celle-là.

J’acquiesce vaguement. Il me gonfle. Je n’ai qu’une envie, le mettre à la porte, mais que dirait le patron s’il me voyait ? Je prends donc mon mal en patience, car j’ai toujours une faim de loup – et je ne parle pas du beau gosse en face de moi.

Il reprend.

— Bien payé. Les horaires sont raisonnables, les collègues, il n’y en a pas cinquante, et ils sont sympas. Le collègue, il n’y a que moi, en fait.

Ah,  un  trait  d’humour.  J’aime  bien.  Le  sourire  léger  qui  me  vient  en témoigne, malheureusement. Malheureusement, car le propriétaire pense qu’il tient  un  intéressé  et  continue  de  parler.  Ambiance  du  Bon-Air,  LGBT+ friendly,  pas  de  racisme,  de  grossophobie,  de  misogynie...  Ça  ressemble  au paradis, son truc. Je sais que des endroits pareils n’existent que dans une sorte d’utopie collective, mais, tout de même, ils apportent leur lot de rêves.

— C’est quoi, le piège ?

Hormis  Christian  et  sa  jolie  gueule.  Parce  que,  là,  de  but  en  blanc,  je pousserais bien les présentations plus loin, même si l’envie de tout reprendre à zéro avec un autre me dégoûte d’avance. Tout de suite, je ne peux pas. Déjà, je  me  trouve  au  boulot  ;  c’est  pas  génial  pour  s’organiser  un date.  Ensuite, moralement, je suis lessivé. Amoureusement parlant, justement, n’en parlons pas.  J’ai  les  jambes  qui  se  mettent  à  trembler  à  l’idée  de  demander  son numéro à « monsieur Bon-Air » – puisqu’il n’a que ça à la bouche. À défaut d’un  job,  je  pourrais  me  dégoter  un  mec  pour  les  Fêtes.  C’est  malin,  j’ai  le cœur qui s’emballe, maintenant.

Trop occupé par les signaux d’alarme que m’envoie mon corps, je ne prête qu’une demi-oreille à la réponse du proprio du Bon-Air.

— En somme, il n’y a pas de piège !

Et  lui,  tout  heureux  de  sentir  un  truc  se  passer  entre  nous.  On  a  un  bon feeling,  je  ne  prétends  pas  le  contraire,  mais  plus  tard.  Là,  je  ne  peux  pas. Mille  et  une  pensées  me  reviennent  à  l’esprit.  Je  ne  veux  pas  y  réfléchir maintenant. Et, de toute façon, cet imbécile de Christian ne doit songer qu’à son  poste  de  pâtissier  à  pourvoir,  sinon,  il  m’aurait  reconnu.  Il  aurait  fait  le lien avec un de ses clients. C’était pas si vieux.

—  Ça  a  l’air  merveilleux,  mais  il  y  a  un  problème  :  je  donne  dans  la pâtisserie érotique, moi.

J’accompagne  mon  explication  d’un  geste  de  la  main  qui  englobe  les produits  présentés  en  vitrine.  Des  bustes  féminins  en  génoise,  garnis  d’un corset, lingerie en dentelle, torses masculins, appareils génitaux et j’en passe !

La femme qui accompagne Christian doit flairer l’embrouille parce qu’elle me fusille du regard. Autant elle me paraissait sympathique avant d’ouvrir sa bouche, autant je voudrais maintenant qu’elle débarrasse le plancher avec son pote.

— Et après ? me lance-t-elle. Vous ne savez tout de même pas faire que des bites à la fraise ?

Christian lève les yeux d’un air désespéré. Je suppose que c’est le moment où la situation lui échappe. Sa réaction m’amuse un peu. Disons qu’elle me distraie. Sans me déprimer, le quotidien me pèse. Les dialogues impromptus et les situations qui dérapent ont au moins le mérite de l’égayer, même si je préfère  quand  ils  ne  s’éternisent  pas.  Autrement,  je  finis  gêné  à  la  place  du malheureux ou de la malheureuse qui ne s’en sort pas.

— Je fais des bites en chocolat, aussi, j’annonce à l’accompagnatrice.

Je ravale mon sourire satisfait et arbore mon air de pur professionnel. Je ne veux pas de ce boulot au Bon-Air. Je ne veux pas bosser pour un type qui ne reconnaît  même  pas  ses  clients.  Surtout  que,  bon,  je  ne  suis  pas  dégueu  à regarder.

— Trêve de plaisanterie, mon gars, me fait la femme en se penchant vers moi.

Elle arbore son air le plus terrible. Je veux bien croire que, en rogne, mieux vaut  ne  pas  se  trouver  dans  les  parages,  mais  je  campe  sur  mes  positions. D’ailleurs, je ne l’écoute même pas.

— Je ne ferai pas autre chose que ce que je fais ici. Maintenant, si vous le permettez, j’ai du travail.

Fin  de  l’épisode.  J’invite  le  duo  à  partir  s’il  n’achète  rien.  L’amie  de Christian est énervée, je le vois à sa façon d’ouvrir la porte à la volée. Si elle croit que le monde entier va lui manger dans la main parce qu’elle lui sert son regard de furie, celle-là...

Je  soupire  de  soulagement  dès  qu’ils  franchissent  le  seuil  de l’établissement  et  disparaissent  de  mon  champ  de  vision.  Mes  jambes flageolent encore, et mon cœur s’emballe toujours, mais je recouvre peu à peu mon calme. Les paumes à plat sur le comptoir froid, je m’accorde une pause nécessaire.

Le visage de mon ex flotte dans mon esprit. Ses yeux perçants posés sur moi, qui m’interrogent et me font me sentir insignifiant, prennent un instant le dessus,  puis  je  me  ressaisis.  Ce  gros  enfoiré  n’est  même  pas  là,  alors, pourquoi réagir comme s’il supervisait encore le moindre de mes mouvements et chacune de mes décisions ?

—  Va  falloir  que  tu  tentes  un  truc  pour  t’en  débarrasser,  mec,  glissé-je  à part moi.

J’ai  bien  un  début  d’idée,  mais  je  viens  de  la  foutre  dehors.  Avec  tact  et professionnalisme, mais tout de même.

Je pourrais essayer. Tant pis pour le râteau. Quelque part, je l’aurais bien cherché.  Je  ne  peux  pas  rester  là,  à  m’enfoncer  dans  la  routine  du  célibat, alors que je suis typiquement le genre de personne à me nourrir de la présence des  autres.  J’ai  besoin  d’eux,  aussi  chiants  soient-ils.  D’un  autre  côté,  le râteau ne me sied guère. Suis-je prêt à m’en prendre un pour satisfaire ma soif d’entourage ? Côté famille, c’est le néant depuis mon arrivée ici, il y a deux mois.  De  mon  propre  fait.  Un  beau  jour,  j’en  ai  eu  marre  et  j’ai  claqué  la porte.  La  pâtisserie  érotique,  c’était  pour  faire  chier  mes  proches,  au  début. Puis j’ai eu un coup de cœur. Ce domaine me plaît davantage que les beaux-arts, où je me suis ennuyé ferme pendant des années. Je suis gourmand, j’aime le cul et j’ai du talent ; la pâtisserie érotique était tout indiquée.

J’ai du talent, je répète dans ma tête.

Un soupçon de fierté enfle en moi. Je ne me suis pas qualifié en des termes positifs depuis longtemps. Hop, ce sera ma petite joie du jour ! Ce doit être ça, le secret pour reprendre confiance en moi : chaque matin, au lever, une phrase qui  entretient  le  moral.  Une  phrase  de  moi  à  moi,  sans  attendre  l’avis  des autres et sans me référer au reste du monde ni aux normes de notre société. Si j’estime faire un truc bien, je l’ajoute à ma liste, et, si j’estime me débrouiller comme un cul, je me dis que je ferai mieux demain.
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Une  semaine.  À  peine  une  semaine  que  je  suis  arrivé  dans  cette  ville complètement inconnue et je me demande déjà ce que je fous là. Peut-être que ma famille me manque ?

Spoiler  alert  :  non.  Sa  présence  en  tant  que  telle,  pas  pour  ce  qu’elle représentait – parce que bonjour la cata –, oui, elle me manque. Une semaine que  je  parle  aux  murs  de  mon  studio  et  que  j’ai  peur  d’allumer  mon smartphone à cause des textos et des messages sur le répondeur. J’ai bazardé les  réseaux  sociaux,  sauf  un  pour  continuer  de  partager  les  photos  de  mes pâtisseries.  C’est  ma  dose  quotidienne  de  zénitude.  Bon,  je  floute  les  zones stratégiques  pour  m’épargner  des  signalements  inutiles,  mais,  dans l’ensemble, on comprend bien de quoi je cause.

Je  veux  recommencer.  Tout  recommencer.  Ne  plus  me  poser  dix  mille questions sur la journée, est-ce que personne ne m’en voudra si je fais ça, et si je fais plutôt ça, et si j’ai envie de leur dire « Merde », comment vont-ils réagir, tous ?

Je remonte l’artère principale de la ville comme si elle m’appartient.

J’ai envie de danser sous la pluie naissante. Je suis libre, bordel. Libre ! Des  pensées  pourries  m’envahissent  encore  la  cervelle  ;  je  sais  qu’il  me faudra  du  temps  avant  de  les  dégager  à  grands  coups  de  pompes  dans  le derche,  et  je  prends  mon  mal  en  patience,  mais,  pour  l’heure,  je  suis  libre. Plus de comptes à rendre à personne sur pourquoi je me suis retourné sur un autre homme ni pourquoi j’ai quitté mon mec « pourtant très bien ».

Personne d’autre n’aura la constance de rester avec toi.

Je  m’arrête  net  au  milieu  du  trottoir.  Ah,  personne  d’autre  n’aura  la constance  de  rester  avec  moi  ?  Tant  pis,  j’ai  envie  de  dire.  Mieux  vaut  être seul  que  mal  accompagné.  Proverbe  banal  au  possible  juste  destiné  à remonter  le  moral,  niveau  cinq  mille.  En  plus,  ça  ne  marche  pas  à  tous  les coups.

C’est con, je n’arrive pas à redémarrer. Je partais confiant sur ma longue route.  Je  marchais  presque  d’un  pas  léger.  Tout  baigne  dès  lors  que  je  ne réfléchis pas trop. Si je commence à laisser vagabonder mes pensées, je suis foutu.  Je  dois  rester  vigilant,  c’est  épuisant.  Je  n’arrive  pas  toujours  à contrôler  ce  qu’il  se  passe  dans  ma  tête.  C’est  souvent  le  foutoir.  Il  y  a  du pour  et  du  contre,  beaucoup  de  contre,  d’ailleurs.  J’ai  du  mal  à  me  faire  à l’idée  que  je  contrôle  à  nouveau  ma  vie.  Le  fantôme  de  l’ancienne  plane encore  au-dessus  de  moi  en  menaçant  de  me  pousser  à  bout,  mais,  si  je l’ignore,  ça  roule.  Du  coup,  j’en  profite  pour  me  noyer  dans  mille  et  une occupations.  C’est  ainsi  que  j’ai  programmé  ma  venue  au Bon-Air, un café livres  qui  m’a  l’air  plutôt  sympa,  si  j’en  crois  le  portrait  que  j’en  ai  lu récemment dans un quotidien régional.

L’établissement me paraît gigantesque à côté de la petite pâtisserie dans laquelle  je  viens  de  postuler.  Pour  l’entretien,  c’est  foiré  d’avance,  mais  je suis dans le bon quartier ; autant me faire plaisir. Et puis une pause ne me fera pas de mal. J’ai besoin d’air et de parler à des gens qui ne me jugeront pas pour un poste ou parce que je confectionne des queues à la génoise – que je bouffe ensuite, bien que je préfère en bouffer des vraies.

Quand je pousse la porte du Bon-Air, j’ai l’impression d’une atmosphère ouatée. De gros lampions répandent leur lumière, ambiance industrielle. Une agréable  odeur  de  café  enchante  mes  narines.  La  rumeur  des  clients  assis autour de petites tables rondes me parvient. Je salue quelques personnes qui m’ont vu entrer et me dirige vers le comptoir, derrière lequel officie un beau brun, dont je me demande comment il se débrouille pour atteindre les livres sur les rayonnages du haut.

Il s’agite, très occupé. Je l’entends glisser des recommandations, çà et là. Ah, oui, ai-je oublié de préciser qu’une file d’attente s’étire devant moi ?

Je finis par comprendre qu’il s’agit du maître des lieux. Christian quelque chose.

Attendre  me  gonfle.  Je  choisis  de  renoncer  à  mon  café  et  me  dégote  un livre  pour  patienter,  assis  dans  un  petit  fauteuil  confortable.  Je  regarde surtout  les  images  :  lire  un  bouquin  non  adapté  me  fait  me  sentir  nul.  Je préfère ne pas y penser, sinon, je vais encore m’enfoncer dans un labyrinthe de réflexions et... et... merde, à la fin.

J’oblige  mon  cerveau  à  se  mettre  sur  «  Pause  ».  J’ai  besoin  de décompresser.  Déjà,  par  rapport  à  l’entretien  d’embauche.  C’est  pour  un CDD, de quoi me dépanner en attendant mieux. Je m’estime heureux d’avoir dégoté  une  pâtisserie  érotique  dans  le  secteur.  Espérer  un  contrat  longue durée, ça tient du rêve. Ensuite, les dernières semaines ont été chaotiques. Il y a eu l’annonce de mon départ ; mes parents – ma mère, surtout – vont mettre dix ans à s’adapter. Moi, ça me creuse un vide. Je ne sais pas encore si c’est dans  le  bon  sens  du  terme.  J’ai  opéré  un  changement  brutal.  Du  jour  au lendemain,  j’en  ai  eu  assez.  Enfin,  non,  pas  du  jour  au  lendemain  pour  le sentiment de ras-le-bol général, mais, en une nuit, j’ai plié bagage et choisi le premier studio à me tomber sous le coude. En moins d’une semaine, je suis passé d’un état larvaire à une prise en main totale de moi-même. Bon, il faut encore  que  je  m’acclimate  à  l’absence  de  validation  de  mes  actes  et  à  la solitude. Je ne pensais pas aussi mal la supporter, celle-là.

Quand  je  rentre  dans  mon  minuscule  chez  moi,  je  laisse  mes  chaussures dans un coin de l’entrée, au pied de l’étagère de livres. Je m’installe derrière la  seule  fenêtre  et  j’allume  une  clope  pour  faire  comme  si  je  la  partageais avec quelqu’un.

Ici,  au  Bon-Air,  c’est  blindé  de  monde.  Pourtant,  il  en  émane  une convivialité que je ne m’explique pas, une chaleur qui m’attire et me repousse à la fois. Moi qui me demandais si j’étais prêt à retrouver la société, je crois avoir ma réponse. Dans le grand bain, Hugo, et pas de chichis !

Je sursaute quand un homme se penche vers moi. Une main sur le cœur, je lève le nez de mon bouquin. Le propriétaire de l’établissement m’adresse un sourire.

— Je ne crois pas vous avoir déjà vu ici ? me demande-t-il gentiment.

Il  m’indique  le  siège  en  face  de  moi  et  s’assure  de  pouvoir  s’asseoir.  Je hoche la tête.

— Je viens d’emménager dans le coin, j’explique en refermant le livre. Je voulais un café, au départ, mais il y a un monde dingue, ici.

Le proprio m’adresse un sourire flatté.

— Ce n’est pas toujours comme ça, heureusement !

Il me tend la main pour les présentations.

— Je m’appelle Christian, c’est moi le taulier.

—  J’ai  vu  votre  photo  dans  le  journal  et  j’ai  voulu  constater  par  moi-même.

Christian bafouille, je ne pige pas pourquoi.

— Constater... ma photo ? Enfin, ma tête ?

Je comprends sa méprise.

— Constater que le Bon-Air n’a pas volé sa réputation.

— Alors ?

— Je ne sais toujours pas ce que je fous dans ce café livres, mais il y a une bonne ambiance, j’admets

— Il paraît que le café est très bon.

Je confirme d’un signe de tête.

L’enchaînement de ses mots s’avère laborieux, mais j’apprécie son geste, d’autant plus que je ne le sens pas à son aise avec moi. J’ai cru remarquer, tout à l’heure, que les autres, en général, l’indisposent.

Je lui rends son sourire par politesse, puis il prend congé pour retourner auprès de sa clientèle.

En  me  tournant  brièvement  vers  l’accueil,  derrière  moi,  je  constate l’étendue  de  la  fille  d’attente.  Celle-ci  prend  des  proportions  telles  que  les clients se tassent dans l’entrée pour ne pas poireauter dehors. Je vois aussi que le ciel gris pluie a viré à l’averse et largue maintenant des hallebardes sur la ville. Ça y est, l’automne s’engage officiellement. Ma saison favorite. Des  livres  –  de  préférence  quand  ils  me  sont  accessibles  –,  une  thermos  de café,  des  biscuits  et  une  guirlande  lumineuse  dans  le  coin  salon  de  mon studio... Parfait.

Une  main  tendue  devant  moi  interrompt  le  cours  de  mes  pensées.  Le propriétaire dépose une tasse à café pleine sur la petite table, devant moi. Je le remercie, et il repart sans un mot. Je crois que je l’aime bien.
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CHRISTIAN

 

Je  me  traîne  jusqu’au  Bon-Air  avec  la  motivation  d’une  huître.  Je  n’ai envie de rien. Les décorations de Noël, qui me mettent habituellement en joie, me procurent un sentiment d’inquiétude. J’ai laissé filer ma chance de trouver un  pâtissier  à  temps  pour  les  Fêtes.  Enfin,  ledit  pâtissier  n’a  pas  daigné répondre  à  ma  demande.  J’ajouterais  même  qu’il  s’est  comporté  comme  un gros con, jolie gueule ou pas.

Je pousse la porte de mon établissement et prête à peine attention au fait qu’il soit plein. Le carillon qui annonce les visiteurs tinte ; je salue la clientèle et  me  rends  directement  en  réserve.  Ama  me  suit,  les  claquements  de  ses bottes  ponctuent  sa  marche  rapide.  Moi-même  j’avançais  vite  sans  m’en rendre compte.

—  C’est  quoi,  ce  comportement  ?  me  lance-t-elle  en  déboulant  dans  la réserve.

Dans le cagibi, devrais-je plutôt dire.

Elle referme soigneusement derrière elle, mais, si elle crie comme elle en a l’habitude, tout le monde l’entendra ; j’en ai peur d’avance.

—  Le  connard  de  la  pâtisserie  érotique  n’est  pas  le  dernier  pâtissier compétent du coin, Christian. Il y en a d’autres ! Dois-je te secouer sous le nez la pile de CV que tu as reçus ?

Je ne préférerais pas, non. Ça finirait en CV qui prennent leur envol, et il me faudrait encore dix ans pour tout reclasser. 

Je  lève  les  mains  devant  moi  en  signe  de  cessez-le-feu.  J’aime  autant  ne pas  envenimer  la  situation.  Après,  la  voix  d’Ama  va  encore  partir  dans  les aigus, et mon ouïe en prendre pour son grade.

— Épluche les profils, au moins. Tu y as à peine jeté un œil.

— Je ne pensais pas que Gregory allait me lâcher, j’avoue, confus par mon manque d’engouement.

C’est vrai, quoi. Il s’agit de mon café livres, et je ne me bouge même pas pour trouver un remplaçant à mon ancien pâtissier. Je croyais qu’il resterait là, et c’est bien mon problème : vivre en prétendant que rien ne changera jamais.

—  Un  de  ceux  qui  ont  postulé  finira  bien  par  me  convenir,  je  dois  bien reconnaître.

De  mauvaise  grâce.  Avec  Gregory,  ça  marchait  au  poil.  On  avait sympathisé.

Très  sincèrement,  je  n’avais  pas  le  courage  de  m’y  mettre.  En  effet,  une pile  de  CV  m’attendait  sur  mon  bureau.  J’avais  commencé  à  les  lire,  sans avoir  de  déclic  pour  aucun  d’eux.  Inconsciemment,  je  cherchais  un  profil semblable à celui de Gregory, tant pour les compétences – histoire d’éviter les mauvaises surprises – que pour le physique. La seule idée d’être dépaysé par un nouvel employé me retournait la tête. J’étais infichu de réfléchir à quoi que ce soit d’autre.

— Promets-moi de te pencher là-dessus, Christian.

À l’entendre, c’était de son commerce qu’il s’agissait.

Je hochai « Oui » de la tête, trop heureux qu’elle n’ait pas haussé le ton. On a évité un esclandre, ce qui me permet d’éviter de regretter une vacherie que j’aurais pu balancer. Ama et moi sommes amis depuis le lycée, mais, une divergence d’opinions, et on se disputait comme des chiffonniers. Je sors très rarement de mes gonds, mais il m’arrive de croire qu’Ama est née pour me casser  les  pieds.  Pour  casser  ceux  du  monde  entier,  même.  On  peut difficilement  faire  plus  têtue,  mais  son  soutien  pendant  mes  trois  années chaotiques  du  secondaire  vaut  toutes  les  engueulades  qu’on  a  pu  avoir  et toutes celles que l’on aura.

— Bon, je te laisse, y a Lucie qui doit m’attendre.

Elle  jette  un  coup  d’œil  à  l’horloge  accrochée  au-dessus  de  la  porte  et confirme.

— Il est même plus que l’heure ! s’exclame-t-elle en m’abandonnant.

Je n’ai pas le temps de lui dire de saluer sa petite amie pour moi qu’elle a déjà filé. Une tornade, cette fille. C’est peut-être une version masculine d’elle qu’il  me  faudrait,  une  tempête  de  bonne  humeur  pour  contraster  avec  ma morosité  ambiante.  D’habitude,  le Bon-Air  me  sauve  de  mes  accès  de mélancolie, mais ma quête malheureuse d’un pâtissier me met le moral dans les chaussettes.

Lorsque je décide enfin de quitter ma réserve, je tombe nez à nez avec le gros  con  aux  pénis  en  génoise.  Je  me  rappelle  alors  pourquoi  son  faciès m’évoquait vaguement quelqu’un.

— Vous êtes cet homme à qui j’ai offert un café, une fois. Je ne vous avais pas  reconnu,  tout  à  l’heure.  Trop  de  stress,  je  n’étais  pas  dans  ma  zone  de confort. Vous n’êtes jamais revenu pour votre livre. Vous le voulez ? Je crois que personne ne l’a emprunté.

— Non. Je suis venu pour vous, en fait.

Je bloque un instant, avant de réagir.

— Ah, oui ! Pour l’offre d’emploi.

— Non, insiste mon client. Pour vous.

Il prend appui sur le comptoir et se penche vers moi.

— Je n’ai pas de plan cul pour ce soir, alors, je me demandais...

Ma petite voix intérieure déclenche l’alerte.

Ce n’est pas le moment de flirter, t’as toujours pas de remplaçant pâtissier !

— Remarquez, je ne suis peut-être pas à votre goût, enchaîne mon client.

— Si, si !

Je  me  rends  compte  de  l’exclamation  dans  ma  voix  et  de  mon empressement. Soudain, je voudrais me terrer dans un trou de souris. Je suis seul, mais pas à ce point...

— Il se pourrait qu’en échange, je puisse me libérer pour vous dépanner ici.

Quoique...

— Au moins pendant les Fêtes, ajoute mon client.

Le sourire qu’il affiche me présente un homme sûr de sa personne. Il est vraiment persuadé que je vais coucher avec lui en échange d’un coup de main ?

Je joue les rois Christian, là. Dans les faits, oui, il est mon genre, et je ne suis pas contre un plan cul, tant qu’on ne me demande pas de faire plus ample connaissance sur l’oreiller. Ça, j’en suis incapable ; zone de confort oblige. En toute  logique,  je  me  verrais  accepter,  sauf  que  mon  choix  passerait  pour  de l’intérêt, et je refuse. Je ne veux pas être l’un de ces connards qui débauchent leurs  employés.  Peut-être  que,  si  je  lui  explique  que  ma  décision  n’a  aucun rapport avec son offre de me dépanner...

— Je peux y réfléchir ?

OK. D’accord. Bien, Christian. Très bien. Good game ! Tu vas le mettre dans  ton  lit  en  moins  de  deux  avec  des  propos  pareils.  Christian,  nouveau prince de la drague !

Tu vas la fermer, maudite voix ?

Je m’en veux d’avoir demandé à peser le pour et le contre. Je sais que je vais  cogiter  là-dessus  pendant  des  jours  ;  ça  va  me  miner  le  moral  pour  les cent ans à venir.

—  Faut  pas  vous  faire  de  mouron  pour  ça,  lâche  mon  client.  Ce  n’est qu’une proposition en l’air.

— Ben voyons, je fais, pas crédule pour deux sous.

J’aurais  dû  lui  proposer  de  le  faire  dans  la  remise  dès  la  fermeture  – histoire  de  ne  pas  l’emmener  chez  moi,  mais,  ça  aussi,  j’en  suis  incapable. Accepter  son  offre,  d’accord,  c’est  dans  mes  cordes.  J’en  profite  au  pieu, salut, à demain pour le boulot. Ce plan me plaît. J’ouvre la bouche pour dire que j’ai changé d’avis, mais il me prend de court et file pour reprendre son poste.

— Pause déj' finie, je repasserai ce soir.

Il me gratifie de son plus beau sourire. Seul à seul, il ne fait pas l’ombre d’un  doute  que  j’aurais  cédé  sur-le-champ.  Il  est  vraiment  intéressant  à regarder.  Si,  en  plus,  il  ne  me  joue  pas  des  blagues  pour  le  remplacement, c’est merveilleux. À un point près : j’aurai donné de mon cul pour l’obtenir. Soudain  me  vient  une  évidence  :  si  je  profitais  des  opportunités  qui  se présentent sans me poser trente-six mille questions ? Si j’adoptais le mantra d’Ama ?
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HUGO

 

Le  soir  même,  comme  convenu,  je  repasse  au  Bon-Air.  Vraiment, j’aimerais  que  Christian  accepte  ma  proposition,  sans  quoi,  je  me  verrais contraint de satisfaire mes envies avec ma main droite.

Je pousse la porte, l’esprit joyeux, presque sûr de mon coup. Qui résisterait à ma tronche de star du podium des belles gueules de France ?

Ressaisis-toi, mon vieux !

Je compte bien user de mes charmes pour mettre un ou deux jolis garçons dans mon lit. J’ai passé trop de temps accroché au bras d’un sombre connard. Je suis libre, bon sang ! Je n’ai plus de comptes à rendre à Gregory. Plus de justifications  à  fournir  à  mes  parents.  Plus  d’excuses  bidon  à  trouver  pour m’épargner une flopée de reproches. J’en aurais presque mal au bide.

Est-ce que je suis stressé ? Non. Bien sûr que non. Pas mon genre. Je suis plutôt de ceux qui ont trop confiance. En eux-mêmes, pas aux autres, faut pas pousser,  non  plus.  J’étais  plutôt  de  ceux-là,  avant  de  rencontrer  Gregory pendant mon CAP en pâtisserie. Avant le début de la fin.

— Alors, alors ? je lance, tout sourire, en approchant le comptoir.

Le Bon-Air est presque vide. Les derniers clients remballent leurs petites affaires  et  nous  saluent.  Quand  le  dernier  «  dong  dong  »  du  carillon  de  la soirée  retentit,  je  reporte  mon  attention  sur  Christian.  Il  est  pâle  comme  un mort. Super.

— Dans la réserve, ça ira ?

— Tu as un matelas gonflable réservé aux beaux mecs de passage ou un truc du genre ? je glisse avec humour. Je dis « tu », mais je ne sais pas trop. Tu... Vous ? Préférez quoi ?

— Le vouvoiement pendant la baise, on ne l’avait encore jamais proposé.

Christian se fend d’un rire nerveux.

— C’est pas faux, j’admets. On reste sur le tutoiement.

Je marque une pause pour que l’idée fasse son chemin chez Christian. Je le sens plus stressé que les trois autres fois où on s’est parlé.

— Tu es prêt, beau gosse ?

— Le... lequel de nous prend l’autre ?

Je me penche par-dessus le comptoir en jouant les chattes en chaleur.

— Oh, oui, prends-moi ! je geins, assez amusé par ma prestation.

Christian me pousse du plat de la main pour jeter un coup d’œil dans mon dos.

— Faudrait songer à fermer la boutique, je lui dis. À moins que tu veuilles en faire profiter d’autres personnes.

Furieux,  il  fait  le  tour  du  comptoir  et  gagne  l’entrée  pour  descendre  le rideau  de  fer.  Je  le  reluque  pendant  qu’il  attend,  le  doigt  appuyé  sur  son interrupteur. Puis il vérifie que la porte vitrifiée est bien fermée, avant de me rejoindre.

— Alors ? fait-il.

— Alors, quoi ? Qui ouvre le bal ?

— Qui fait quoi ?

Les mains sur la boucle de sa ceinture – que j’entreprends de défaire –, je tombe à genoux devant lui.

— On n’a pas de... Je pensais que...

Je lui adresse un regard amusé. Ses joues virent au cramoisi. Je décide de ne pas le laisser mariner plus longtemps et réponds à ses questions.

— J’ai ramené des capotes, je le rassure. Maintenant, dis-moi que t’as pas envie que je te prenne dans ma bouche, là, tout de suite.

— Ici ?

—  Tu  as  le  pantalon  sur  les  chevilles  et  le  sexe  au  garde-à-vous,  je réponds.

En prêchant pour ma paroisse, certes, mais mon beau brun me met le cul en feu et ne m’a pas repoussé, en plus. Je le sens plus que partant.

— C’est bon ? je m’assure, prêt à le débarrasser de son boxer.

Il  hoche  la  tête,  je  m’empresse  de  lui  enlever  le  reste.  Juste  après,  je déroule l’un de mes préservatifs sur son sexe.

— C’est toujours bon, là-haut ?

Il baisse la tête dans ma direction. Son visage est toujours aussi rouge.

— Pourquoi « là-haut » ?

—  Parce  que,  en  bas,  ça  m’a  l’air  prêt,  je  plaisante  en  jouant  avec  son membre.

Je laisse courir mon index tout du long, d’un bout à l’autre, et guette les réactions de mon partenaire. Il s’appuie contre le comptoir. Je n’ai plus accès à ses fesses, écrasées contre le bois verni, mais on avait dit qu’on s’occupait de mon arrière-train...

— Tu n’avais pas prévu un autre programme ? me relance Christian.

J’arrête de jouer et l’avale lentement. Un gémissement à peine audible me parvient.  Je  n’ai  pas  perdu  la  main  en  deux  mois,  c’est  bon  à  savoir.  À  en juger par les mouvements du bassin de Christian, c’est même bon tout court.
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Hugo m’ignore superbement depuis son arrivée au Bon-Air,  une  semaine plus  tôt.  Comme  convenu  le  soir  où  on  a  couché  ensemble,  pendant  que  je reboutonnais mon pantalon, il s’est pointé au boulot, le lendemain, à l’heure. Et chaque jour, depuis, avec la précision d’un coucou suisse. Techniquement, je  n’ai  aucun  reproche  à  lui  formuler.  D’un  point  de  vue  personnel,  je  n’en dirais  pas  autant.  D’autant  plus  qu’il  sympathise  avec  Agathe  dès  qu’ils disparaissent dans les cuisines. Ils croient peut-être que je ne les entends pas, mais  Agathe  a  la  fâcheuse  tendance  de  parler  trop  fort  –  elle  n’emprunte vraisemblablement  pas  que  les  habitudes  vestimentaires  d’Ama.  D’ailleurs, quand on parle de la meilleure amie...

— Salut, salut ! lance-t-elle à la cantonade.

Je  salue  les  derniers  clients,  avant  d’accueillir  mes  amis.  Ama  a  ramené Capucine, ma fleuriste, et Alexandre.

— Anaïs n’est pas là ? je demande.

— Elle dort chez ma sœur. Je suis de nouveau un homme sans enfant pour le weekend.

— Nous sommes tout à toi, mon Christian, ajoute Capucine en s’invitant derrière le comptoir. Ça sent les sablés de Noël, par ici.

Hugo  a  effectivement  déposé  une  assiette  pendant  ma  pause  pipi,  que  je réserve à ma sœur, mais, de lui, je n’ai senti que son parfum, celui qui m’a tellement tourné la tête, la veille, ici même. Je ne sais pas à quoi il joue, ne comprends pas son comportement, pourquoi ce repli sur lui-même.

Mes  pensées  s’embrouillent,  mieux  vaut  que  je  ne  songe  pas  à  ce  qu’il s’est passé.

—  On  a  du  pain  sur  la  planche,  j’annonce  pour  me  concentrer  sur l’essentiel.

— Comme chaque année, renchérit Ama.

—  Heureusement,  la  déco  est  faite.  Ce  soir,  on  va  surtout  bosser  sur  les préparatifs de la soirée de Noël.

Je me tourne vers Capucine.

— Par contre, on verra plus tard pour les fleurs ; je suis désolé, mais c’est pas le plus urgent.

— Aucun problème. Dis-moi ce qu’il faut te faire.

— On doit revoir l’agencement complet des tables pour installer une petite piste de danse.

Alexandre  hausse  un  sourcil.  La  danse,  c’est  pas  son  truc.  Ni  le  mien, d’ailleurs.

— Les gens l’ont réclamée, l’année dernière, je me justifie.

— Si les gens l’ont réclamée, en convient Ama.

—  Il  faudrait  dégager  tout  l’espace  de  droite,  réfléchit  Alexandre  à  voix haute.  Pas  au  milieu  parce  que  les  gens  vont  forcément  passer  par  là  pour commander leurs pâtisseries... À moins que tu aies prévu un service à table ? Et est-ce que c’est gratuit, cette année ?

Oh,  la,  la,  minute,  papillon  !  Je  me  concentre  un  petit  peu  pour  ne  pas perdre le fil des questions.

— L’entrée est gratuite, oui.

Comme d’habitude.

— Mais on paye si on veut manger, ajoute Ama en volant à ma rescousse.

Alexandre  tique.  Il  va  me  la  jouer  comme  l’année  dernière  et  l’année d’avant, je le sens gros comme une baleine stellaire.

— La soirée de Noël au Bon-Air est toujours un franc succès, le devance Ama.

— Oui, mais...

—  Il  faut  bien  payer  les  employés  !  je  me  récrie.  Hugo  ne  travaille  pas pour l’amour de l’art, et c’est bien normal.

Ma  meilleure  amie  m’adresse  un  regard  beaucoup  trop  doux  pour  être honnête. Pour l’instant, elle s’en tient là, mais je m’attends à ce qu’elle mette le sujet sur le tapis.

Pendant ce temps, Capucine suit notre échange comme on suit un match de tennis.

— La piste de danse, rappelle-t-elle.

— Et le service à table, ajoute Alexandre.

— Pas de service à table, j’ai suffisamment de personnel à rémunérer.

En effet, il m’a fallu engager deux personnes supplémentaires, car je ne me sens pas d’assurer le service tout seul jusqu’à pas d’heure. Préparer la soirée de Noël me pompe le peu d’énergie qu’il me reste, siphonnée par tout ce qui précède : l’ambiance générale qui est à la fête, le quotidien, les prêts de livres qu’on ne rend pas dans les temps, Hugo qui ne desserre pas les dents en ma présence  –  quand  on  se  croise  !  Cette  fin  d’année  ressemble  à  un  scénario catastrophe.  Mon  navire  prend  l’eau  de  partout,  si  je  ne  fais  rien,  je  vais sombrer avec lui.

— Christian ?

Ama  pose  une  main  sur  mon  épaule.  Je  connais  son  regard  ;  un  peu d’inquiétude avec un peu d’appréhension à aborder le sujet.

— Tout est bon pour moi.

Je me tourne vers Alexandre.

— À part la piste de danse. Je pense que tu as raison : on devrait l’installer sur la droite ou la gauche et laisser l’allée centrale libre pour les commandes.

— D’autant qu’il va encore y avoir du monde, acquiesce Capucine.

— C’est bon pour moi aussi, confirme Ama.

Alexandre se joint à notre décision – qui est la sienne, en réalité. Voilà une bonne chose de réglée !

— On ne pourra réaménager la salle que le jour même, je fais savoir. Entre la fermeture et la réouverture pour la soirée.

— Tu devrais fermer plus tôt, me conseille Alexandre.

— C’est prévu.

— Tu as l’intention de danser, toi ? me demande Ama.

Elle connaît pourtant mon avis sur la question. Je la soupçonne d’en venir doucement au sujet qui l’intéresse : Hugo. Sur le ton de l’évidence, Alexandre lui  rappelle  ma  détestation  de  la  danse.  Elle  rumine  un  instant,  avant  de  se concentrer – Dieu merci ! – sur ce qui nous préoccupe.

— Qui pourra venir me donner un coup de main pour pousser les tables ?

Sans  grande  surprise,  Ama  lève  la  main.  Alexandre  décline  parce  que  sa fille a école, le lendemain. Capucine évoque un rencard avec une fille.

— Demande à Hugo, me glisse Ama, un coup de coude complice dans mes côtes.

Qu’elle croit complice. Je ne marche pas dans ses combines de romance de Noël.

— Il y a Hisham et ta cousine, je réplique.

Mauvais plan. Ama rebondit, pas méchante, mais un peu mauvaise quand même.

— Tu as de la merde dans les yeux, mon pauvre vieux.

D’un regard, j’en appelle au secours de mes deux autres amis, qui refusent catégoriquement. On ne tient pas tête à Ama. Sauf moi, mais il paraît que la fréquenter depuis le lycée est une excellente excuse.

Je la réfrène aussitôt, fermement décidé à ne pas entrer dans son jeu.

— Tu vas m’aider, toi, tu viens d’accepter. On s’en sortira, tous les deux.

Ma meilleure amie a l’efficacité d’une tornade quand il s’agit de déplacer des  meubles.  L’agencement  de  son  appartement  a  changé  au  moins  dix  fois depuis qu’elle y a emménagé, un an plus tôt. En plus, elle a beaucoup de goût. Elle est un véritable atout quand on doit agencer une salle entière en mêlant le beau et l’utile.

—  T’aider  à  te  rencarder  ?  Avec  plaisir,  mais,  après,  c’est  toi  qui  gères avec ton tourtereau.

Je soupire tellement fort que je suis à peu sûr que de la fumée me sort des narines.

— Il n’y a pas de tourtereau.

— Hugo te dépose une assiette de sablés chaque jour, avant de quitter le boulot.

Elle jette un coup d’œil sur le comptoir, une lueur intriguée dans le regard.

— Et même entre-temps, on dirait.

— Ils sont pour Agathe.

— Et quand as-tu vu ta sœur ici pour la dernière fois ?

Je pose brièvement le calcul : trop longtemps pour que l’excuse de Hugo tienne la route.

—  En  plus,  il  les  met  juste  sous  ton  nez,  là  où  tu  passes  tes  journées,  à servir les clients.

Elle n’a peut-être pas tort, mais elle se révèle aussi très douée pour faire admettre aux autres ce qu’elle veut entendre. Si elle rêve de me voir pendu au bras de Hugo, je crains de devoir la décevoir.

— C’est pas le moment, Ama.

— Parce que ce sera un jour le moment, avec toi ?

— Je ne veux pas de petit ami. Je t’ai toi, ça me suffit amplement.

Capucine  et  Alexandre  étouffent  un  rire.  Je  leur  adresse  aussitôt  mon regard le plus sombre.

— Qu’est-ce que vous faites encore là, vous ? je les houspille.

— Christian, tente de me calmer Ama.

Mais elle m’a mis en colère et réveillé en moi des sentiments brouillons, voire douloureux. Même s’il me plaît, je ne veux pas essuyer un refus de la part de Hugo. Je ne veux pas me sentir aussi inintéressant que le lycéen que j’ai été. Par ailleurs, j’ai le Bon-Air à faire tourner, alors, pas le temps pour un petit ami.

— Est-ce qu’il sera là, à la soirée ? me demande Ama, sans arrière-pensée, cette fois.

— Je ne lui en ai pas encore parlé.

— Tu lui as demandé de te confectionner une tonne de sablés, d’éclairs et de mille-feuilles sans lui expliquer pourquoi ?

— Ça aussi, il ne le sait pas encore, je soupire.

— Il va te détester.

Il me déteste déjà.
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— À demain ! j’entends en salle, alors que je pointe le bout de mon nez hors des cuisines.

À  la  vérité,  j’attends  que  les  amis  de  Christian  débarrassent  le  plancher, surtout Ama, pour pouvoir repartir tranquillement. J’ai hâte de retrouver mon studio minable, ma minuscule étagère de livres parce que, faute de place, j’ai dû effectuer un tri drastique qui m’a fendu le cœur, d’avaler un repas préparé devant un film nul à chier. Je suis impatient, surtout, d’ôter mon masque de tous les jours pour redevenir moi-même, celui que je pense être, en tout cas, même si ma vie actuelle ne vend pas du rêve.

J’ai  encore  quelques  photos  de  mes  pâtisseries  à  poster  et  un  nouveau paquet de clopes à écouler. Et toute mon énergie à mettre au service de l’oubli de mon ex. Malheureusement, lui n’a pas oublié mon numéro.

Les textos que je reçois depuis ce matin sont éloquents : je lui manque, il a besoin de moi et nourrit un bel avenir pour nous deux.

Il n’y a plus de « nous deux », pauvre con.

Je  meurs  d’envie  de  le  lui  dire,  mais  ce  serait  entrouvrir  une  porte  qu’il s’empresserait de franchir. Je ne veux plus aucun contact avec cet individu. Je ne le connais plus. Du reste, je ne l’ai jamais vraiment connu. Je me demande comment j’ai pu voir flou à ce point. Comment j’ai pu écouter mes proches et leurs conseils stupides. Comment j’ai pu m’accrocher de toutes mes forces à des courants d’air. Je ne faisais jamais rien comme il fallait. Comme il voulait. Mes  plats  n’étaient  jamais  assez  bons,  mes  attentions  jamais  assez  sincères, toujours intéressées...

J’ai l’impression que ça se vide, de l’autre côté. Mon assiette de sablés à la main,  j’hésite  à  sortir  de  ma  tanière.  Après,  je  ne  vais  pas  passer  la  nuit  là. Tant pis, je me lance.

Le  bruit  des  talons  que  porte  Ama  s’éloignent.  Le  carillon  de  l’entrée retentit.  Cette  fois,  c’est  la  bonne.  Je  me  glisse  discrètement  dans  le  petit couloir qui mène derrière le comptoir, y dépose mes friandises de Noël et vais récupérer mes petites affaires sur le portemanteau.

Christian rentre après avoir fait signe à son amie. Je le vois qui hésite. Il me dévisage, d’abord, avant de faire mine de m’ignorer. Il tourne un peu en rond, feint de redisposer une carte ou deux sur les tables.

— Pourquoi est-ce que tout le monde cherche à nous mettre ensemble ? il me lance d’une voix exaspérée.

— Parce que tout le monde cherche à nous mettre ensemble ? Je n’ai eu aucun écho, moi.

— Quand je dis « tout le monde », je pense surtout à Ama.

— Ah, elle.

Je  préfère  qu’elle  se  tienne  loin  de  moi.  Je  crains  que  notre  rencontre  ne nous destine pas à nouer une quelconque amitié.

— Elle veille juste à ce que son ami soit heureux, c’est tout, je relativise.

— Je le suis déjà, merci.

— Eh ! faut pas t’en prendre à moi. Je dis juste que, à ta place, j’aimerais bien qu’on veille à mon bonheur.

Mais je veux bien le croire sur parole quand il dit qu’il est heureux. Il a des amis,  un  boulot  dans  lequel  il  s’épanouit...  Ça  a  l’air  chouette,  la  vie  d’un Christian.

— C’est pas la forme, toi ? remarque-t-il.

Trop aimable. J’avais besoin qu’on me le rappelle.

— Je te sers quelque chose ?

Ah,  non,  je  n’ai  pas  le  temps  de  m’attarder  ni  de  boire  en  évoquant  mes peines.

— Une bière, si tu as, j’accepte malgré mes réticences.

Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis ; je n’en suis pas un et aurais dû le comprendre plus tôt pour m’épargner Gregory.

— On est dans un café livres, j’ai du thé...

— Et du café, je parie.

Christian affiche un sourire crispé, mais un sourire quand même.

— Du chocolat chaud, aussi.

— Va pour un café.

Ma seconde boisson préférée, juste après la bière. Celle que l’on peut boire à n’importe quelle heure sans se prendre des regards inquisiteurs ou désolés – la pitié, ce fléau...

— Espresso, corsé, déca...

— Déca ? j’interromps Christian.

Jamais compris le principe de ce truc.

— La nuit tombe, alors, la caféine..., m’explique Christian, hésitant.

— Celui qui a peur de ne pas dormir à cause d’un café, il boit de la tisane.

— Tu es plutôt impartial sur le sujet.

Là-dessus, il se dirige vers les machines qui trônent derrière le comptoir, comme  s’il  redoutait  ma  réponse.  Je  ne  prends  pas  sa  remarque  pour  une critique, il a le droit d’émettre sa propre opinion. S’il estime que je suis trop carré dans mes idées sur la caféine, je ne vais pas lui gueuler dessus pour ça. J’ai  trop  souffert  de  craindre  d’ouvrir  ma  gueule,  ces  dernières  années. L’ambiance  glaciale  qui  régnait  à  l’appartement  me  poussait  à  être  toujours d’accord avec Gregory. Après, il jouait le petit ami parfait, doux et attentif.

Je m’installe de l’autre côté du comptoir pour discuter un peu. Puisqu’on est là, autant en profiter, même si c’est à des kilomètres de mon plan prévu pour la soirée.

— Tu peux me parler sereinement, tu sais. Même si on n’est pas comme cul et chemise.

— Qu’est-ce qui te fait dire que je ne le fais pas ?

— Tu émets une opinion sur ma façon de concevoir un truc et tu te barres à l’autre bout de la salle. C’est un bon révélateur de mec pas serein, tu ne crois pas ?

Il enclenche la machine à café. Le vacarme m’empêche de comprendre ce qu’il baragouine, mais, très vite, l’odeur, alléchante, se répand, et je me sens moins d’humeur chafouine, d’un coup. Il récupère le sucrier, abandonné près de mon assiette à sablés, les ignore avec superbe, puis me tend le sucre.

— Je le bois nature, merci.

J’attrape un tabouret pour m’installer.

— Tu ne bois pas avec moi ? je demande en voyant Christian nettoyer sa machine.

Il  hoche  «  non  »  de  la  tête.  Ah  ?  Dommage  ;  boire  mon  café  seul  est  le parfait résumé de mes deux derniers mois. J’en ai même un peu gros sur le cœur, mais je n’arrive pas à me résoudre à le prendre ici, chaque matin, avant le boulot.

—  Alors,  comme  ça,  Ama  essaie  de  nous  rencarder  ?  je  lance  presque innocemment.

Pas que l’idée me déplaise. Christian, non plus, ne me déplaît pas, et, ça, je crois  qu’il  l’a  compris,  mais,  franchement,  ça  ne  fait  que  deux  mois  et  des brouettes. Vivre seul ne me met pas en joie, mais je me reconstruis peu à peu. C’est  sûr  que,  loin  d’éventuels  amis  pour  m’épauler  et  m’encourager  dans mes choix, je galère pas mal.

Arrête,  tu  veux  plus  qu’un  ami,  là.  Admets-le  !  À  toi,  déjà.  Puis  à l’intéressé. Mate-moi le regard qu’il pose sur toi, il essaie de te dire quelque chose, encourage-le !

Pas avec Ama l’emmerdeuse dans l’équation. Ni avec mes antécédents en matière  de  relations  amoureuses.  Christian  n’a  pas  l’air  bien  pressé  de  se pendre à mon cou, de toute façon.

Je constate que le dialogue se fait en sens unique, alors, je finis mon café, pose la tasse sur le comptoir et me lève.

— Allez, salut !

— À demain.

La  voix  de  Christian  s’éteint  dans  mon  dos.  J’enfile  mon  manteau  en quatrième  vitesse  pour  ne  pas  me  laisser  le  temps  de  revenir  auprès  de  lui, puis l’abandonne à ses chants de Noël dans les enceintes.
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Quelques  jours  plus  tard,  Hugo  se  ramène  au  Bon-Air,  mine  de  rien,  et m’adresse à peine la parole depuis. Il se contente de rester en cuisines pour approvisionner mon établissement en pâtisseries. En arrivant, un bonjour et il s’en va. Je ne croise pas son regard. Ni lui, d’ailleurs.

Midi vient de sonner à l’église du coin de la rue.

Je me sens gêné de travailler avec un parfait inconnu qui a été mon plan cul d’un soir. Gêné, non pas de l’avoir vu nu ou s’abandonnant au plaisir – je suis un timide maladif, mais tout de même, je vis au-dessus de ça –, plutôt de l’avoir  côtoyé  dans  l’intimité.  Une  intimité  à  laquelle  rien  ne  me  destine  à appartenir. Hors du coup, mon petit Christian !

Tu pensais peut-être qu’une baise te rapprocherait de ton beau pâtissier ?

Comme si prendre son employé comme partenaire sexuel frôlait le génie !

Je  passe  la  journée  à  grommeler.  J’ai  pris  la  mauvaise  décision.  La  pire d’entre toutes et la pire de ma vie. Jamais je n’ai autant souhaité me fondre dans le décor.

— Grand frère, me salue Agathe en se plantant devant le comptoir.

— Petite sœur.

Plus si petite, soit dit en passant. Elle atteint presque ma taille, sans talons. Toujours  sa  paire  de  bottines  aux  pieds.  En  été,  je  me  demande  toujours comment  elle  fait  pour  les  supporter.  Bon,  Agathe  a  plus  d’endurance  que moi. Elle pratiquait intensivement la natation et la course, à une époque, avant de  se  tourner  vers  les  jeux  vidéo.  Si  elle  court  encore,  elle  a  abandonné  la natation pour je ne sais quelle raison, peu après être entrée au collège.

— Je fais un saut en cuisines et je rentre ; maman va m’attendre, sinon.

J’acquiesce.  Un  saut  en  cuisines,  comme  tous  les  lundis  et  les  jeudis  en sortant des cours, et moi qui ai omis de dire à Hugo de prévoir des éclairs au café supplémentaires...

Je  m’empresse  de  suivre  la  frangine  par  la  porte,  derrière  moi.  Aussitôt, l’odeur  de  la  crème  m’enveloppe.  Des  hauts  le  cœur  s’ensuivent.  Ah, d’accord, la gêne entre Hugo et moi est à ce point. Je note.

— Hey ! fait Hugo en voyant Agathe débouler. Éclair au café, c’est ça ?

— C’est ça !

Le sourire qu’il adresse à ma sœur me rend plus mal encore. Ces deux-là ont l’air de se connaître depuis des lustres. Je sais bien qu’Agathe sympathise avec  le  monde  entier  en  deux  minutes  et  que  je  suis  le  moins  doué  de  la famille pour les interactions sociales, mais la facilité avec laquelle elle se fait une place ravive en moi un vieux sentiment.

Je l’envie.

—  Heureusement  que  je  ne  me  suis  pas  trompé,  sinon,  j’aurais  eu  des éclairs en trop, plaisante Hugo.

Son  assurance  m’en  met  plein  la  vue.  Celle  d’Agathe  aussi.  Je  préfère encore  me  retirer  sans  un  bruit  et  les  laisser  dans  leur  monde  où  tout  paraît plus facile. J’en aurais presque mal au cœur.

Une main sur la bouche pour m’empêcher de vomir à cause de l’odeur de la crème, je m’éclipse.

Je  ne  veux  surtout  pas  m’imposer.  Agathe  a  le  droit  d’être  libre.  Pas comme  moi,  qui  suis  prisonnier  de  mes  appréhensions.  Tout  est  source  de stress : la météo, les crottes de chien dans la rue, le passage en caisse... Mes emmerdes  au  lycée  m’ont  convaincu  que  n’importe  quoi  peut  se  mettre  en travers  de  mon  chemin,  que  n’importe  qui  peut  contrarier  mes  plans,  alors, j’ai appris à ne plus en faire. À la place, je dresse des listes. Elles me rassurent et me permettent d’avoir toujours un plan B sous le coude. Sauf pour Hugo, là, je n’ai aucun plan B, juste un plan Q que j’aurais préféré éviter. Ou pas, finalement,  car  j’ai  passé  un  bon  moment.  J’ai  aimé  la  tendresse  qui  se dégageait de Hugo, si distant, à présent.

J’ai  apprécié  la  manière  dont  il  me  regardait,  même  si  je  lisais  dans  ses yeux la peur de me casser. Ce n’est pas écrit « Objet fragile » sur mon front. Avec le Bon-Air, je me défends, même, mais, quand on me voit, on ne peut pas s’empêcher de se dire qu’une remarque de travers me brisera. Je hais cette image  que  je  renvoie  de  moi-même,  ce  copier-coller  absurde  de  l’ado  que j’étais au lycée. Je déteste le visage que je vois chaque matin, dans le miroir, cette  lueur  d’incertitude  dans  le  regard.  Je  déteste  encore  plus  y  penser  ici, dans mon café livres, alors que, avant l’arrivée de Hugo, ça ne se serait pas produit.

— Explique-moi, je réclame à Agathe lorsqu’elle reparaît des cuisines.

Elle arrondit les yeux de surprise.

— T’expliquer quoi ? demande-t-elle, la bouche pleine.

Elle  s’empresse  d’avaler  son  morceau  d’éclair  et  s’essuie  la  commissure des  lèvres  avec  une  serviette  en  tissu  estampillée  «  Au Bon-Air  ».  Je  me penche vers elle pour tenter une approche discrète.

—  Comment  tu  te  débrouilles  pour  être  à  l’aise  avec  les  gens  ?  Pour communiquer avec eux ?

— Utilise des mots.

Agathe se moque gentiment, mais s’excuse aussitôt.

— Déjà, arrête avec ton air de chien battu, me préconise-t-elle en faisant le tour du comptoir.

Elle rejoint une table isolée et s’assoit à moitié à cause de son sac à dos de cours. Je n’ai jamais compris pourquoi elle ne l’enlève pas simplement avant de s’installer.

— Mon air de chien battu, je répète. Merci.

—  Je  suis  désolée,  mais,  quand  on  te  voit,  on  n’a  pas  tellement  envie d’entamer la conversation.

—  J’en  ai  peut-être  pas  tellement  envie  non  plus,  je  fais  remarquer, véhément.

— Alors, ta question est débile.

Je concède à ma sœur ce bon point.

— Débrouille-toi pour que les autres souhaitent te parler. Va vers eux.

— Ah, ah, ah. Jamais.

Pour être repoussé ? Pas question.

Hugo ne t’a pas repoussé. C’est même lui qui est venu te trouver.

Il  avait  seulement  le  cul  en  feu.  Autrement,  lui  et  moi,  ce  ne  serait  pas arrivé.  Hugo  s’est  servi  du  premier  péquenaud  venu,  et  c’était  moi. Maintenant, il confectionne des éclairs au café pour ma petite sœur, qui s’en met  plein  l’estomac,  pendant  que  je  compose  avec  mes  humeurs contradictoires. Je ne me comprends même plus !

— Si c’est pour Hugo, parle-lui, glisse Agathe, sa mine malicieuse sur le visage.

Je bafouille en essayant de démentir. Je me grille auprès d’elle, quoi.

— Comment...

Je baisse d’un ton au cas où l’intéressé daignerait quitter son repaire.

— Comment as-tu deviné ?

Agathe hausse les épaules.

— Je ne sais pas. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure, peut-être ?

Elle  étouffe  un  rire  pendant  que  je  la  fusille  du  regard.  Tout  va  bien, Christian  !  Tu  en  pinces  pour  ton  nouveau  pâtissier.  Plutôt,  tu  as  sauté  ton futur pâtissier, avant qu’il devienne ton actuel, tu en pinces pour lui, alors que tu t’étais juré de laisser les sentiments hors du coup, et ta sœur l’a remarqué.

— Parle à Hugo, répète-t-elle en se levant.

Fastoche. Je vais me ramener en cuisine, la bouche en cœur, et... lui dire quoi, au juste ? Que notre soirée ensemble, c’était bien, mais, comme je suis en train de tomber amoureux façon grosse guimauve, désolé, mais je dois le dégager de mon commerce parce que je ne mélange pas boulot et vie privée ? Et, après, je trouve un remplaçant pour remplacer le remplaçant. Un plan des plus judicieux, dix sur dix.
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Les jours passent.

Lentement.

Si lentement.

L’air se charge d’une atmosphère festive. Quelques flocons se disputent le ciel,  blanc,  les  enfants  investissent  les  rues,  les  décorations  de  Noël  se multiplient.

Je  rentre  chez  moi,  tout  seul.  Derrière  moi,  les  rires  fusent.  L’époque  de l’insouciance me manque cruellement, parfois. Je ne me souciais de rien, je faisais le con avec les copains. Plus tard, au collège, je lorgnais sur certains garçons, sans me douter des remarques que certains prenaient dans les dents pour la même raison. Je suis toujours passé inaperçu, volontaire et extraverti, mais  discret.  Je  ne  prenais  pas  part  aux  conflits,  me  rangeait  dans  la  cour après la sonnerie et me pliait aux exigences du devoir de maths, même si ça m’emmerdait grave.

J’ai connu mes premiers émois amoureux en seconde. Un jour, c’était fini, je ne me souviens même plus comment ni pourquoi. Je me suis alors promis que,  plus  jamais,  je  ne  tomberai  amoureux.  Gregory  a  ensuite  suffi  à  mon bonheur... avant de me révéler son vrai visage.

Après notre rupture, quand je suis parti, au tout début de ma solitude, j’ai croisé  son  souvenir  à  plusieurs  reprises.  Manque  de  pot,  ce  soir,  c’est  la version en chair et en os qui m’attend au pied de mon immeuble.

— Je ne te demande qu’un café, Hugo.

— Même pas dans tes rêves les plus fous, je décline.

Je compose le code de l’entrée, me glisse par la porte et la referme au nez de Gregory. Pour l’instant, il se contente de m’amadouer, de me prendre par les  sentiments.  Quand  il  comprendra  que  je  ne  suis  pas  dupe,  il  risque  de passer  à  la  vitesse  supérieure  :  m’intimider,  et  j’ai  bien  peur  que,  d’une certaine façon, l’intimidation fonctionne sur moi.

Je pensais que la situation ne pouvait pas empirer dans l’immédiat, mais la vie s’empresse de me démontrer le contraire avec Christian qui me coince en cuisine, pendant la pause déjeuner.

—  On  pourrait  faire  connaissance,  non  ?  me  propose  Christian  avec  son éternel air coincé.

— Ou pas.

Je le pense très sincèrement.

—  C’est  pas  parce  que  j’ai  échangé  trois  mots  avec  ta  frangine  –  et accessoirement, que tu es un super coup – que, toi et moi, on va être comme larrons en foire.

Comme ça, c’est dit.

Christian pince les lèvres.

— Pauvre con, crache-t-il.

Oh, oh ! Alors, il peut se laisser aller à l’insulte pour se défouler ? Il n’est peut-être pas si coincé, finalement.

— Répète pour voir ?

Je le provoque intentionnellement histoire de voir jusqu’où il va aller. Je n’ai aucune intention de lui faire la conversation – j’ai vu ce que ça donnait, l’autre soir –, mais je suis curieux de la suite. Ça me change du quotidien.

— Pauvre con. C’est tout. Quand je te regarde, c’est tout ce que je vois : un pauvre con. Je voulais seulement faire connaissance.

— Parce qu’on a couché ensemble, tu en as conscience ? S’il ne s’était rien passé entre nous, tu n’aurais pas essayé ; tu es trop timide.

Christian  frémit,  mais,  à  aucun  moment,  il  ne  se  dérobe.  Son  cran,  à  cet instant même, démonte complètement mon argument, et ça me plaît.

— Tu ne sais rien de moi, Hugo, lâche-t-il. Tu ne sais pas pourquoi je suis comme ça, pourquoi je me méfie des autres. J’aurais dû aussi me méfier de toi, tiens.

— Tu aurais dû y penser avant, mon petit père.

Moi aussi, du reste. Je me retrouve à bosser pour un type dont je ne sais même pas si je le déteste ou l’apprécie. En vérité, si, je le sais : il me plaît bien. C’est idiot à dire, mais notre plan cul nous a rapprochés. C’est idiot, car j’aurais aimé ne pas commencer par là. Je pars du principe que les plans cul qui  finissent  en  relation,  ça  ne  va  pas.  Avec  Christian,  je  pourrais  décider d’arrêter  là,  mais  je  n’arrive  pas  à  me  le  sortir  de  la  tête.  Problème  qui  ne risque  pas  de  s’arranger,  étant  donné  que  je  vais  le  croiser  chaque  jour  au boulot. En plus, on a baisé dans la réserve ; j’ose à peine y mettre les pieds en même temps que lui. Je crois que, depuis le début, je redoute la conversation stérile qu’on a maintenant.

Avec un dernier « pauvre con » pour la route, s’il te plaît ! Mais bien sûr, ce sera avec une tarte dans la gueule ?

J’ai  l’impression  que  Christian  meurt  d’envie  de  m’en  coller  une.  Je  ne l’aurais pas volée. Je ne me comporte pas normalement avec lui. Pas dans le sens civilisé ou quoi que ce soit du même style. Sans perdre mes moyens non plus ; pas dans mes habitudes. Seulement, j’ai besoin de marquer la distance avec lui, alors que je voudrais me rapprocher. Peut-être. Tout est encore flou dans ma tête, surtout après ma rupture. Gregory ne fait plus partie de ma vie depuis  deux  mois,  pourtant,  je  conserve  de  vieilles  habitudes  malsaines. Éviter de regarder les autres hommes en fait partie. Christian est un homme, il a  une  tête  qui  me  revient,  et  qu’il  ne  m’ait  pas  reconnu  quand  je  travaillais encore  dans  la  pâtisserie  érotique  m’avait  fait  chier,  sans  que  je  sache pourquoi, à ce moment-là.

J’aurais aimé discuter avec lui, de tout, de rien, mais surtout pas de moi. Je me  réserve  le  droit  de  ne  pas  aborder  l’épineux  sujet  de  Hugo,  pauvre  con tombé dans les filets d’un pervers narcissique. Christian ne doit pas se douter comme le surnom qu’il m’attribue convient parfaitement.

Soyons honnêtes deux secondes : j’ai proposé à Christian de coucher avec moi parce qu’il m’avait tapé dans l’œil, lors de sa visite à mon boulot. Je ne m’attendais pas à ce qu’il s’attache ni à ce que moi, je m’attache aussi. Avant de le rencontrer, j’aurais dit que je ne suis pas prêt. Il me suffisait peut-être de tomber sur le bon... Mais comment savoir qu’il s’agit du bon ? Pour Gregory aussi, je pensais avoir trouvé le bon. La vie est parfois une vaste fumisterie. Tu te surprends à bâtir des plans d’avenir et tu te retrouves à poursuivre des chimères parce que rien ne se goupille selon tes souhaits.

Je  me  suis  installé  avec  Gregory  à  cause  de  mes  parents.  Indirectement, leur manière de m’étouffer a bien aidé. Rien de ce que je faisais ne pouvait sembler suffire. Peu importaient mes décisions, elles seraient toujours piètres ou inadaptées à la famille. Mes proches nourrissent une sorte d’ambition qui consiste  à  ne  pas  laisser  les  plus  jeunes  faire  comme  tout  le  monde.  Il  faut sans cesse se démarquer. Je ne suis pas carriériste et, en quittant le lycée, j’ai opté  pour  des  études  aux  beaux-arts.  «  Et  pourquoi  pas  poète  ?  »,  m’avait lancé ma mère, à l’époque. Quand elle a appris que je préfère les hommes – plutôt  quand  j’en  suis  venu  à  une  métaphore  avec  du  Rimbaud  et  Verlaine dedans –, le ciel nous est tombé sur la tête. Je lui ai demandé si ma sortie du placard  était  un  choix  assez  courageux  pour  elle  ;  mon  père  a  essayé  de recoller les morceaux pendant des semaines.

Je préférerais ne pas m’en souvenir, mais la conversation reste gravée dans ma mémoire. Si ma mère a fini par s’excuser de sa réaction, elle n’a jamais compris que ma vie m’appartient et que je n’emprunterais pas la voie qu’elle m’avait tracée. J’ai même fini par quitter les beaux-arts dans un souci de la contrarier  un  peu  plus.  Bon,  aussi  parce  que  je  m’emmerdais  à  croquer  des nus  insipides.  J’ai  fait  d’une  pierre,  deux  coups,  comme  on  dit.  J’ai  surtout signé mon billet de sortie en express. Gregory m’a proposé de vivre avec lui, et s’en sont suivi deux années de galère psychologique.

— Je ne voulais pas te blesser, je déclare à un Christian désœuvré.

Il plisse les yeux et s’attend sûrement à une autre pique de ma part.

— Je rends les armes, patron. Je ne te balancerai pas une dernière vacherie, avant de rentrer chez moi.

— OK.

— OK.

Je  tourne  les  talons.  Dehors,  une  petite  pluie  de  neige  fondue  tombe, prenant un malin plaisir à saupoudrer cet instant de mélancolie.

— Juste pour info : tu ne connais rien de moi non plus, je précise en me retournant. On est deux inconnus l’un pour l’autre. Je ne sais pas encore si je veux que ça reste comme ça, mais je te propose de nous occuper du Bon-Air, déjà ; c’est pour ça que tu m’as pris à bord.

Christian acquiesce.

Pendant  qu’il  rumine  mes  propos,  moi,  je  prévois  de  continuer  à sympathiser avec Agathe, tant parce que je l’apprécie que pour en apprendre plus sur son frère. Loin de moi l’idée de fourrer mon nez dans sa vie privée, mais je préfère prendre les devants. Un « Gregory le connard » dans ma vie m’a largement suffi.

— Bonne soirée, je lance, mi-figue, mi-raisin.

J’ai  conscience  que  mon  attitude  n’inspire  pas  vraiment  la  confiance  et que, à jouer avec le feu, on finit par se brûler. Comme je me brûlerai de toute façon, sur le coup, je ne vois pas ce qui m’empêche de foncer avec Christian si on en a envie tous les deux – ce qui crève les yeux –, hormis l’approbation de  Gregory  dont  je  croyais  m’être  débarrassé.  Ce  mec  me  pourrira  donc l’existence jusqu’au bout. Même absent, il me fait savoir que j’ai besoin de son aval. Je ne me suis pourtant pas posé autant de questions avant de coucher avec Christian...

— Au fait, j’ai laissé des sablés à la cannelle pour Agathe, j’ajoute. Elle en voulait en forme de sapins pour les partager avec toi.
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Des sablés à la cannelle... Tu parles, Charles ! Ça me fait une belle jambe.

Je  ne  sais  pas  pourquoi  j’attache  tant  d’importance  à  ce  que  dit  ou  fait Hugo. Ses propos devraient me passer loin au-dessus de la tête ; il n’est que mon pâtissier, un employé qui en remplace un autre. Sauf que, le précédent, je n’ai pas couché avec. Le problème part indubitablement de là : ce que j’ai fait pour pouvoir me dépatouiller d’une situation qui menaçait l’équilibre du Bon-Air. Mon impatience à rétablir un ordre préexistant a pas mal joué, aussi. Si Ama lisait dans ma tête, elle dirait que c’est cette impatience qui a mis le feu aux poudres. Oui, elle n’a pas à envier mon pessimisme quand elle s’y met. À ce jeu-là, elle est au moins aussi douée que moi.

Assis  derrière  le  comptoir  de  l’accueil,  une  veilleuse  pour  toute  lumière, j’engloutis l’assiette de sablés sans en laisser un seul à Agathe. J’ai finalement décrété qu’elle n’a pas à côtoyer mon pâtissier. Qu’elle se fasse des amis de son âge, elle qui est si extravertie !

Je  grommelle  en  ramassant  les  miettes  sur  mes  genoux.  Je  commence  à m’en  prendre  à  tout  le  monde,  c’est  mauvais  signe.  Si  je  suis  ma  propre logique  –  et  je  n’ai  jamais  prétendu  qu’elle  n’est  pas  compliquée  –,  la prochaine  étape  consistera  à  me  terrer  sous  ma  carapace  pour  réduire  les contacts  extérieurs.  Une  contrariété  m’amène  souvent  à  reconsidérer  mon rapport  aux  autres  et  à  limiter  les  dégâts  comme  je  peux.  Je  n’ai  jamais prétendu non plus ne pas m’y prendre comme un manche.

Dans le langage enfantin, je boude. Hugo m’a blessé. J’ai osé un premier pas,  sans  arrière-pensée,  et  il  a  confirmé  mes  doutes  :  pour  lui,  je  n’ai  été qu’un plan cul parmi d’autres et, aujourd’hui, je ne représente qu’un emploi à durée déterminée.

Trois petits coups à la vitrine me tirent de mes réflexions. Ama et Lucie, sa petite amie, attendent sur le trottoir que je leur ouvre. Je n’ai pas spécialement envie de parler à qui que ce soit, mais je me lève, bon gré mal gré, et défais le loquet.

— Bienvenue dans l’antre du désespoir ! plaisante Ama.

Lucie  lui  glisse  un  coup  de  coude  discret  entre  les  côtes,  mais  je  le remarque  quand  même,  tandis  que  je  me  rassois  derrière  le  comptoir,  mes miettes de sablés à la cannelle pour compagnie.

—  Ça  faisait  longtemps  que  tu  n’étais  plus  resté  après  la  fermeture, enchaîne mon amie, plus sérieusement.

— Certaines habitudes ont la vie dure.

— Ben, non.

Je  lève  sur  Ama  un  regard  las.  Je  suis  fatigué,  j’ai  le  moral  à  zéro  et envisage  la  journée  de  demain  comme  un  fardeau,  alors  que  mon  boulot,  le Bon-Air, c’est ma vie, j’adore ça. Que Hugo ait réussi, en quelques mots, à me dégoûter de cet endroit que je chéris, me met en rogne, et je n’arrive pas à me débarrasser de cet arrière-goût de... Je ne sais pas. Il reste là, à picoter ma langue et à me brûler la gorge. J’ai envie de cracher ma bile, peu importe à qui, il faut juste que ça sorte.

— Que veux-tu que je te dise ?

Lucie  lève  les  yeux.  Elle  pressent  la  dispute.  Moi  aussi.  Ama  est  bien gentille, mais elle se mêle parfois beaucoup trop de ce qui ne lui regarde pas. Ce soir, je voulais rester seul. Certes, à ressasser ma conversation avec Hugo, mais la compagnie, non.

— Je ne cherche à vexer personne, je préviens. Mais, si tu insistes, je vais t’envoyer bouler ; tu le sais.

La mine d’Ama s’assombrit.

— Désolée, je pensais bien faire.

Elle attrape la main de Lucie, prête à faire demi-tour.

— J’ai couché avec Hugo, j’admets pour essayer de dégager mes ressentis.

Puisqu’elle est là, autant en profiter.

—  Il  m’a  proposé  un  plan  cul  en  échange  duquel  il  me  dépanne  pour  le Bon-Air. Par-dessus le marché, il s’entend super bien avec ma sœur.

— En même temps, tout le monde s’entend super bien avec Agathe.

Le ton de Lucie suinte l’évidence.

— Moi, elle m’impressionne, je dis.

— Ouais, aussi.

Agathe, c’est la coolitude incarnée. Elle flanque des raclées à des as du jeu vidéo,  gère  une  chaîne  ultra  populaire  sur  YouTube  et  mène  ses  études  de front. En plus de tout ça, elle fraternise avec plein de gens, sort et participe à des conventions. J’aurais adoré être comme elle, le succès en moins. Trop de stress.

— Laisse-moi deviner : Hugo a été odieux avec toi.

En règle générale, Ama est douée pour pointer du doigt des vérités. Ce soir ne fait pas exception.

— Je peux lui remettre les idées à l’endroit, si tu veux, mais je ne suis pas sûre que ça te rende service.

— Pas du tout, je confirme, agacé. Je bosse avec lui tous les jours jusqu’à la fin des Fêtes.

— Jette-le, propose Lucie.

—  Pour  quel  motif  ?  Il  fait  bien  son  boulot.  J’ai  une  goûteuse  des  plus pointues, et elle adore ses pâtisseries.

Agathe vénère presque les éclairs au café de Hugo, en réalité.

— T’aurais jamais dû accepter, grommelle Lucie.

J’ai bien envie de l’envoyer chier, elle aussi, mais Ama me le pardonnerait difficilement  et  elle  est  précisément  ma  solution  anti-déprime  dans  quatre-vingt-quinze pour cent des cas. 

Je  soupire.  C’est  ma  réponse  à  tout  quand  je  ne  sais  pas  quoi  dire  :  un soupir,  et,  généralement,  mes  proches  savent  à  quoi  s’en  tenir.  Sauf  Ama, évidemment.  Ama,  elle,  préfère  s’aventurer  sur  le  chemin  glissant  de  la discussion. Je ne suis pas doué pour causer. Là, j’ai fait mon maximum. J’ai craché  le  morceau  qui  me  restait  au  fond  de  la  gorge,  ça  va  un  peu  mieux, mais je n’envisage pas d’ouvrir le dialogue avec Hugo, ce qu’Ama s’apprête sûrement à me suggérer.

— Cause-lui, à ton abruti.

Dans le mille.

— C’est encore ce qu’il y a de mieux pour essayer de dénouer les tensions, renchérit Lucie.

Ces  deux-là  sont  rarement  en  désaccord.  Sur  ce  point,  elles  se  sont trouvées. Moins pour le reste. Ama est très ouverte aux autres, alors que Lucie vit  de  façon  plus  effacée.  Bassiste  dans  un  groupe  local  de  métal,  elle  a rencontré Ama par l’intermédiaire d’Agathe – toujours en conventions, mais aussi  en  festivals  et  dans  les  salles  de  concert.  Le  métal  est  une  langue commune que nous parlons, elle et moi.

—  J’ai  déjà  tenté  de  discuter  avec  lui,  mais  ce  bougre  d’imbécile  m’a rembarré, j’annonce, amer.

— Coince-le dans un coin, propose Ama.

Je manque m’étouffer.

—  Pas  pour  lui  faire  du  rentre-dedans,  patate  !  se  moque-t-elle  sous  le sourire amusé de Lucie. Coince-le, ne lui laisse aucune échappatoire et offre-lui de bavarder.

— Pas d’ultimatum ?

—  Pour  quoi  faire  ?  Envenimer  la  situation  ?  Ce  gars-là  m’a  l’air  de  se braquer pour un oui ou pour un non.

À moi aussi, j’avoue.

— Invite-le à boire un café, lance Lucie. Demain, après la fermeture, vous vous  retrouvez  pour  boire  un  coup.  Tu  lui  prépares  ton  meilleur  café  ; personne ne lui résiste.

— Et si c’est lui qui m’invite ?

Je  m’adresse  tout  particulièrement  à  Ama.  Sa  mine  joviale  s’efface  au profit d’une expression grave, qui m’agace. Elle aussi se souvient.

Lucie nous observe tour à tour. Elle ne comprend pas, c’est bien normal. On ne la connaissait pas encore, à l’époque. Celle, moisie, du lycée.
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Un  rencard.  Un  vrai  rencard.  Avec  un  mec.  On  a  décidé  de  se  retrouver après les cours, dans un café que d’autres élèves ne fréquentent pas pour plus de  discrétion.  J’ai  beau  assumer  ma  bisexualité,  je  ne  veux  pas  qu’on  nous enquiquine.

Je n’ai pas que des amis dans l’établissement que je fréquente. Je n’ai pas que  des  amis  tout  court.  Ce  que  je  fais  avec  mon  cul  semble  en  intéresser, désarçonner, inquiéter plus d’un. (Rayer la mention inutile.)

Je  touille  nerveusement  le  café  que  l’on  vient  de  m’apporter.  Je  ne  peux pas m’empêcher de vérifier autour de moi que personne ne regarde dans ma direction. Je m’assure de ne croiser aucune tête connue ; ce serait le comble de  l’embarras.  Non,  j’ai  choisi  cet  endroit  exprès  pour  m’assurer  de  notre tranquillité. Que des élèves de ma classe se paient le culot de me suivre, tout à  fait  par  hasard,  et  tombent  sur  mon  rendez-vous,  franchement,  la coïncidence me surprendrait.

Néanmoins, ma nervosité grandit. Je ne le sens pas, ce rencard. J’aurais dû accepter qu’Ama m’accompagne discrètement, enfin, si « discrètement » a un  tant  soit  peu  de  sens  pour  elle.  Son  regard  bienveillant  m’aurait franchement aidé.

Je  surveille  ma  montre  :  seize  heures.  Mon  peut-être  futur  amoureux  ne devrait  plus  tarder.  Il  m’a  dit  avoir  une  bricole  à  régler,  avant  de  venir.  Le café ne se situe qu’à dix minutes à pied du lycée, mais tout dépend de ladite bricole. J’ai cru vaguement comprendre qu’il s’agit d’un devoir en retard à rendre,  sans  en  être  certain  ;  j’écoutais  d’une  oreille  distraite,  comme d’habitude.

Plus le temps passe, plus j’hésite à rentrer chez moi. À poser un lapin à ce garçon,  ouais.  Très  classe  de  ma  part,  mais,  ce  rendez-vous,  je  ne  le  sens archi  pas.  Plus  ça  va,  plus  j’ai  le  sentiment  de  m’être  engagé  dans  un  truc impossible ; l’ascension de l’Everest en dix minutes. J’ai eu les yeux plus gros que le ventre, je n’y arriverai pas, je n’y arriverai...

On  entre  dans  le  café,  je  reconnais  le  bruissement  singulier  de  la  porte, près de laquelle je suis assis – pour pouvoir m’enfuir plus vite et facilement, au  besoin.  J’essaie  de  ne  pas  me  retourner,  c’est  très  difficile.  La  tentation grandit  en  moi,  je  fixe  obstinément  mon  café.  Le  reflet  qu’il  me  renvoie  me déplaît au plus haut point.

Mon rencard contourne la table à laquelle je me trouve et se plante devant moi. Se plante. Là, clairement, je comprends qu’il y a un truc qui cloche. Son regard ne dégage plus aucune douceur, je le reconnais à peine.

Je me suis fait rouler.
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HUGO

 

De  bon  matin,  je  traîne  déjà  des  pieds.  Je  ne  veux  pas  aller  travailler,  je vais  immanquablement  tomber  sur  Christian,  et  me  prendre  la  tête  avec quelqu’un est la dernière chose dont j’ai besoin.

Hier  soir,  malgré  mon  ton  amène  –  sur  la  fin,  du  moins  –,  je  l’ai  senti vénère. Je l’ai froissé, je le sais, et l’idée m’est encore plus insupportable. Je voudrais griller mes chances de vivre un truc avec lui que je ne m’y prendrais pas autrement. Encore que, j’ignore toujours si je veux vivre un truc avec lui ou pas. Je crois que tout ça me fait peur. Avec Gregory...

Non, mais si tu ne te sors pas ce connard du crâne, aussi !

Ma petite voix intérieure a raison. Je suis foutu si je n’arrête pas de penser à Gregory. Pour commencer, je dois apprendre à vivre sans lui. Putain, ça fait mal de me le dire, mais c’est la base. J’ai trop longtemps existé à travers ce mec ou, plus exactement, je n’ai pas existé, caché par son ombre, occulté. Mis de  côté  et  ressorti  uniquement  en  cas  de  besoin.  J’ai  sûrement  peur  de  la différence avec Christian. Je la sens déjà. Il me regarde avec attention, il y a ce je ne sais quoi dans ses yeux qui me pousse dans mes retranchements. Je n’ai  pas  envie  de  m’y  confronter,  je  redoute  ce  que  je  pourrais  y  lire. Certainement  pas  la  même  chose  que  dans  ceux  de  Gregory,  et  ça m’impressionne.  Ma  réaction  pourrait  être  n’importe  laquelle,  alors,  en attendant, je préfère passer pour un pauvre con, pour paraphraser Christian, et m’en tenir là avec lui, avec tout le monde.

Le Bon-Air d’abord.

Je franchis la porte de service avec une boule au ventre que je m’efforce d’ignorer. Je salue Christian comme on salue son patron, mais je le vois qui m’observe, tandis que j’enfile mon tablier, puis encore pendant que je prépare mon matériel.

— Quoi ? je fais, n’y tenant plus.

— Faut qu’on discute.

— Encore ?

—  Je  ne  suis  pas  d’humeur,  Hugo.  Je  te  propose  un  café.  Toi  et  moi,  ce soir, ici, après le boulot, et on se parle franchement.

— Je croyais que tu m’avais déjà parlé franchement, hier, en me traitant de pauvre con...

— N’en remets pas une couche !

Christian  me  fusille  du  regard,  fait  rare  chez  lui.  Même  vexé,  même  en colère, je ne l’ai encore jamais vu avec des yeux pareils, si durs. Si fatigués, aussi. D’un autre côté, on ne se côtoie que depuis peu, donc pour la gestuelle, j’ai tout à découvrir.

— Tu viendras ? me demande-t-il.

— Je serai déjà sur place, non ?

Youpi.  Je  n’ai  plus  qu’à  passer  une  journée  merdique,  à  concevoir  des sablés  tout  aussi  merdiques,  pour  finir  avec  un  début  de  soirée  qui  me  fera relativiser sur la solitude. J’ai vraiment de la veine. Enfin, je me dis que ça pourrait  être  pire  :  Christian,  lui,  doit  endurer  les  musiques  de  Noël  que diffusent les haut-parleurs en salle. Il s’inflige vraiment de ces trucs...

La journée s’écoule encore plus lentement qu’il est humainement possible de l’envisager. Je cherche une façon plus ou moins élégante d’envoyer bouler Christian. Quand je me suis engagé auprès de lui en échange d’un plan cul, je ne prévoyais pas franchement de tomber amoureux. D’accord, il y avait bien un  petit  début  de  quelque  chose,  mais  je  pensais  que  le  sexe  réglerait  le problème.  Maintenant,  j’ai  envie  de  mieux  le  connaître,  de  découvrir  ses intérêts, ce qu’il aime lire, comment il occupe ses soirées – autrement qu’en couchant avec ses futurs employés...

Le  Bon-Air  se  vide  lentement.  Trop.  Je  trépigne  d’impatience.  Je  n’ai aucun plan infaillible pour repousser Christian sans le blesser, mais je devrais me  débrouiller  en  improvisant.  Je  récite  mentalement  la  liste  des  termes  et expressions à éviter, comme « Tu fais chier » ou « Je ne t’ai rien demandé, moi ! » en attendant l’heure où il fermerait l’établissement.
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CHRISTIAN

 

La journée fait son chemin comme elle peut, et moi avec. Je me dis que j’aurais mieux fait de me taire, que les conseils d’Ama ne sont pas toujours les plus judicieux, mais j’en reviens à cet adolescent qui poireaute depuis un quart d’heure en vérifiant sa montre toutes les dix secondes. Il ressemble au moi du lycée, dans ce café, l’appréhension chevillée au corps.

— Qu’est-ce que je te ressers ?

Il a déjà englouti deux cafés et une pâtisserie de Noël. Soit il a bon appétit, soit il dévore pour s’éviter de penser. J’ai déjà éprouvé cette technique, une fois, avant de finir au-dessus de la cuvette pour cause de digestion perturbée par la peur. Bouffer comme quatre quand je stresse m’est intolérable.

L’ado hausse les épaules, l’air de s’en fiche.

— Qu’est-ce que vous serviriez à quelqu’un qui attend son rencard ?

Décidément, ce môme m’est de plus en plus familier.

— Il t’a planté là ou il a juste du retard ? je me renseigne.

— J’aimerais bien le savoir.

Il  m’a  l’air  remonté,  le  petit.  Il  fulmine  en  silence,  mais  je  le  sens  tendu comme un arc.

— Qu’est-ce qui te réconforte, d’habitude ? Demande-moi ce que tu veux, c’est aux frais de la maison.

— Mon mec me réconforte. Il me réconfortait.

— Vous vous êtes séparés ?

— Il dit qu’il ne peut pas avoir un petit-ami et poursuivre ses études.

Une  phrase  que  ma  petite  maman  chérie  m’a  sortie  et  ressortie  pendant toute  ma  scolarité,  plus  encore  au  cours  de  mes  études  supérieures.  J’ai l’impression que les mères n’ont pas changé depuis mon époque et qu’elles ne changeront jamais.

— Alors, tu as rencardé un autre mec. Ou le contraire, moi, j’en sais rien.

Je fais genre de ne pas me mêler des affaires des autres.

— Les sites de rencontre, ça peut être bien, me dit l’ado, pensif.

—  Et  je  note  que  tu  as  choisi  un  lieu  public,  c’est  mieux.  Faudrait  pas tomber sur un connard qui veut casser du pédé.

— Ouais.

Mon jeune client a un rire nerveux.

— Mon père me dit toujours de faire gaffe à ça.

Un homme sage que son père. Je m’abstiens de le penser à voix haute, il a peut-être d’autres problèmes avec lui. Sûrement, même ; on en a tous.

— Il a peur pour moi, enchaîne l’ado.

— Mes parents aussi ont déjà eu peur pour moi quand je m’affichais avec un autre homme, admets-je sans détour. C’est humain.

Il acquiesce, mais là encore, je sens qu’un truc coince.

— J’ai pas envie qu’ils aient peur pour moi. C’est comme pour les femmes auxquelles  on  dit  de  ne  pas  sortir  seule  le  soir.  En  gros,  on  leur  conseille d’avoir  la  trouille,  on  leur  dit  que  c’est  mieux  de  penser  par  la  peur  pour s’éviter des ennuis.

Ce gamin-là est mûr à point. À son âge, je me préoccupais de mes points noirs et du regard des autres, plus que de la société dans laquelle j’évoluais. Je retrouve  le  même  genre  de  discours  chez  ma  sœur.  La  génération  Internet pense par elle-même, pas toujours justement, mais ça me rassure un peu. Si l’humanité  s’écrase  contre  un  mur,  au  moins,  certains  auront  essayé  de redresser le volant.

—  Le  gars  à  qui  tu  as  donné  rendez-vous  attend  peut-être  de  faire  son entrée, j’avance. Il a peut-être le trac. Laisse-lui encore cinq minutes.

En même temps que je parle, je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule : Hugo nous observe discrètement, depuis l’entrée de la réserve. Il se détourne dès qu’il me voit regarder dans sa direction.

Laisse-lui cinq minutes.

Cinq semaines ou cinq mois, oui ! Depuis son invitation à nous réchauffer mutuellement,  il  m’adresse  à  peine  la  parole.  S’il  escompte  me  la  faire  à chaque fois qu’on couche ensemble, je préfère abandonner. Ce mec ne sait pas ce  qu’il  veut,  et  moi,  au  contraire,  je  sais  ce  que  je  ne  veux  pas  :  lui.  Je renonce,  même  si  j’ai  apprécié  ses  gestes  tendres  et  son  regard  soulagé, comme s’il ne pensait plus à rien en ma compagnie.

Actuellement, il arbore une mine sombre qui me fait de la peine. Je prends trop sur moi. De manière générale, je me sens trop responsable des réactions autour de moi. J’ai toujours l’impression d’avoir merdé quelque part.

Tu n’es pas responsable !

Hugo a choisi.

Je ne suis pas responsable des humeurs des autres.

Bordel de merde, ce n’est pas moi qui fais la pluie et le beau temps dans la tête des gens !

— Merde, Hugo ! je m’écrie en abandonnant mon client.

Je  file  droit  vers  la  remise,  entraîne  Hugo  dans  mon  sillage  et  claque  la porte derrière moi. Tout le monde doit murmurer en salle, mais, à cet instant, le seul avis qui compte est celui de Hugo.

— C’est quoi, ton problème ? je lance, énervé.

J’essaie néanmoins de me contenir. Sans succès puisque je me colle à mon pâtissier,  me  mets  sur  la  pointe  des  pieds  et  l’embrasse.  Il  recule  d’abord, surpris.  Je  n’ai  pas  l’initiative  facile,  alors,  quand  j’en  prends  une,  ça  peut dérouter. Jusque-là, tout roule.

— Hugo ? je demande d’une petite voix.

— C’était quoi, ça ?

Je déglutis. La panique m’envahit. Sa question est légitime. Qu’est-ce que tu fabriques, Christian ?

— Je... ne sais pas.

Ma  tentative  de  rabibochage  s’effondre  comme  un  mauvais  soufflé  de Gaston Lagaffe.

— Non, mais c’était bien ! lâche Hugo.

Je  le  regarde  dans  le  fond  des  yeux,  à  la  recherche  d’une  étincelle moqueuse. Rien.

— T’es sérieux ? je demande.

— C’était très bien.

Il  penche  son  visage  au-dessus  du  mien,  qu’il  prend  en  coupe,  et m’embrasse. L’univers peut se casser la gueule dans la seconde, moi, pour la première fois depuis que je connais Hugo, j’ai la sensation de vivre un instant sincère avec lui. Il a oublié sa façade et ça me procure un bien fou.

— Ton assurance soudaine..., tente-t-il de m’expliquer. Elle m’a fait plaisir. Tu devrais prendre plus de risques comme celui-ci.

—  Ah,  parce  qu’il  va  encore  falloir  que  je  développe  des  tactiques  pour te...

Je  m’interromps.  Mon  engouement  s’effiloche  devant  l’idée  que  je m’apprêtais  à  formuler  à  voix  haute.  Ma  vie  est  une  gigantesque  pelote  de laine  ;  il  y  a  toujours  un  bout  qui  pendouille,  mais  je  n’arrive  jamais  à l’attraper au bon moment.

— Dis-le, murmure presque Hugo.

Il glisse les doigts sous mon menton pour que je relève le visage. J’avais baissé  la  tête  sans  m’en  rendre  compte,  englué  dans  un  flux  de  pensées apocalyptiques.

— Christian...

J’ai  ce  sentiment  mitigé  que  Hugo  me  supplie  presque.  C’est  à  la  fois gratifiant de se sentir désiré, mais aussi désagréable de le voir me réclamer, sans que je réagisse.

— Pour te garder, je complète enfin.

Je  résiste  à  l’envie  de  me  refermer  sur  moi-même  et  me  contente  de détourner le regard.

—  J’aimerais  te  garder  près  de  moi,  Hugo,  mais  tu  es  insaisissable.  Je n’arrive pas à...

Trouver mes mots, pour commencer. Je me mords la lèvre avec agacement.

—  Pourquoi  tu  te  rapproches  de  moi  si  tu  me  fuis  aussitôt  ?  je  demande finalement.

Hugo  me  dévisage.  Tant  pis.  La  colère  naissante  dans  ses  yeux,  je  m’y habitue.

— C’est une vraie question, j’insiste, sans me démonter. Je ne suis pas un jouet.

Je marque une pause, tant pour que l’idée fasse son chemin dans l’esprit de Hugo que pour me reprendre.

— Je t’aime bien, Hugo.

Je t’aime ?

— C’est même sûrement un peu plus, et toi aussi, tu le sens, sinon, tu ne serais pas là à me dire que mon baiser était bien. Seulement...

J’hésite.  Ma  question  risque  de  briser  la  sérénité  entre  nous  que  j’avais réussi à instaurer au prix d’un coûteux effort.

— Qu’est-ce que tu attends de moi, Hugo ?
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 HUGO

 

J’ai envie de lui dire de laisser tomber. Le ton aimable et tout le reste. Je ne suis pas son homme. Il m’a engagé pour confectionner des pâtisseries et ravir les papilles de ses clients – même si j’ai un gros doute sur ce point.

— Oh, tu sens ? Faut que je retire la crème du feu.

Christian  me  laisse  filer,  mais  il  a  compris  l’entourloupe,  j’en  suis  sûr. J’ai eu chaud, même si je ne suis pas sauvé pour autant. Christian cherchera à comprendre pourquoi j’ai autant de mal à m’accrocher à lui. Forcément, je devrai  lui  parler  de  mon  ex  et  ressasser  l’emprise  qu’il  exerçait  sur  moi. J’aimerais m’en détacher, mais je ne peux rien faire sans passer par la case « explications » avec Christian ; je le lui dois bien.

J’ignore franchement comment aborder le sujet. Là, si j’avais eu du cran, j’aurais saisi la perche que me tendait Christian. J’ai pris peur, comme si en discuter  ramènerait  mon  connard  d’ex  dans  les  parages,  comme  si  je l’invoquais.

Merde, merde, merde.

En  cuisine,  je  feins  de  surveiller  mes  casseroles  et  avale  un  éclair  au café. Sans me jeter de fleurs, Agathe a raison, ils sont délicieux. Cette petite a du flair.

On  discute  de  plus  en  plus  souvent,  elle  et  moi.  Nos  conversations  ne plaisent pas à son frère, je l’ai deviné dès le début. Ce mec redoute un truc, d’Agathe  ou  de  moi,  mais  je  n’arrive  pas  à  mettre  le  doigt  dessus,  c’est rageant.  Non  seulement  j’hésite  à  nouer  des  liens  amoureux  avec  un homme, mais en plus, j’ai du mal à comprendre Christian. Il a parfois des réactions  disproportionnées,  et  j’ai  souvent  l’impression  que,  quoi  que  je dise, quoi que je fasse, je mettrai les pieds dans le plat. Il ne me facilite pas l’attachement non plus, le bougre.

Quand  je  me  décide  à  mettre  enfin  le  nez  hors  des  cuisines,  c’est  pour tomber pile sur Christian. OK, il n’y a rien de plus logique quand on sait qu’il faut passer derrière le comptoir de l’accueil pour quitter les « coulisses » du Bon-Air, là où j’officie. D’ailleurs, c’est marrant, cette inversion entre Christian et moi par rapport à nos rôles respectifs. Lui, le réservé, accueille la clientèle. Moi, l’extraverti, j’opère dans mon coin.

Je m’apprête à faire la remarque à mon boss pour détendre l’atmosphère, tendue  à  cause  de  son  baiser,  quand  mon  regard  stoppe  net  sur  un  nouvel arrivant,  qui  entame  la  conversation  avec  Christian  comme  s’ils  se connaissaient depuis des lustres.

Gregory, ici.

Cet enfoiré a décidé de me pister ou quoi ?

— J’y crois pas, je marmonne en retournant d’où je viens.

La porte battante claque derrière moi. Mon ventre se creuse.

Je sursaute quand on pose une main sur mon épaule. Un demi-tour plus tard,  je  découvre  Christian,  les  yeux  inquiets,  mais  pas  avec  cette  lueur d’agitation  habituelle.  C’est  une  angoisse  silencieuse  qui  ne  le  concerne pas. Autrement, il serait déjà en train d’agiter les bras en l’air.

— Ça ne peut pas encore être moi, je n’ai rien fait, il déclare.

Un petit rire m’échappe. Christian, fidèle à lui-même, y compris dans les situations critiques. Surtout dans les situations critiques, me semble-t-il.

— C’est le mec qui t’a rejoint.

Je  bougonne  plus  que  je  parle.  Je  m’en  veux,  c’est  idiot  de  parler  à Christian aussi mal parce que je suis contrarié.

— Gregory ?

Je me crispe.

— Quoi, Hugo ?

— Qu’est-ce qu’il fiche ici ?

Je m’interromps, conscient d’en voir trop dit. Ou pas assez. Sans doute un peu des deux. Je roule des yeux dans un soupir.

— Hugo ?

— Christian.

J’essaie de me voiler la face, mais autant dire que c’est loupé ; je devine, au  regard  de  Christian,  qu’il  attend  que  je  me  décide.  Je  ne  le  crois  pas capable d’essayer de me tirer les vers du nez. En fait, ça ne lui traverserait même  pas  l’esprit,  et  je  le  réalise  lorsque,  d’une  voix  grave,  il  me  dit  de faire comme je le sens. J’ai pas l’habitude. J’ai pas l’habitude, putain. Un trop-plein  de  gratitude  m’envahit,  et  si  je  ne  déguerpis  pas  vite,  je  vais répandre de la guimauve partout sur mon passage.

Je me retire, non sans bousculer Christian au passage.

— S’cuse, je lance en me tournant à demi.

Son  regard,  à  cet  instant,  me  tord  le  ventre.  Pourquoi  je  n’arrive  pas  à être sincère avec lui ? Pourquoi je n’arrive pas à briser le lien qui me retient à mon ex ? On est au Bon-Air,  merde  !  Ici,  tout  me  paraît  possible.  Avec Christian,  tout  se  met  à  tourner  rond  dès  que  je  franchis  le  seuil  de l’établissement.  Il  y  a  des  livres  partout,  en  plus,  je  devrais  me  sentir comme  chez  moi.  Exception  faite  que,  chez  moi,  il  n’y  a  pas  de  Gregory pour saloper mes efforts. Il n’y a plus de Gregory. Fini, tout ça.

— Suis-moi, je dis, espérant que Christian ne me suivra pas en cuisine.

Loupé.  Il  accourt,  et  je  le  prendrais  mal  si  je  ne  le  savais  pas  si prévenant. De toute façon, ça ne l’empêche pas d’avoir sa part de curiosité, comme à peu près tout le monde.

— Je t’écoute, Hugo, mais seulement si tu en as envie. Je ne t’oblige pas à... Je ne t’obligerai jamais à...

Une  grimace  déforme  ses  traits.  Je  l’interromps  avant  de  me  débiner pour le laisser tout à son monologue mal fichu.

— Gregory, là...

Il  hoche  la  tête,  concentré  sur  mes  paroles.  J’ai  l’impression  d’être  la grande personne qui s’apprête à lui confier les clefs de la maison, pour la première  fois,  en  l’assommant  de  «  Fais  gaffe  »  et  «  Ne  les  perds  pas  à l’école ».

— Ce mec est...

Qu’est-il, fondamentalement ? Pas seulement pour moi, mais de manière globale. Que cache-t-il sous ses sourires charmeurs et ses beaux yeux gris ? Pas de la tendresse. Enfin, si, mais il la reprend au moindre faux pas. De la sensualité.  Beaucoup  de  sensualité,  d’accord,  et  après  ?  Si  on  gratte  la surface ? Qu’est-ce que j’ai trouvé, moi, en la grattant ?

De la merde.

Mais  je  ne  vais  pas  le  présenter  à  Christian  en  ces  termes  ;  il  ne comprendrait  pas.  Il  faut  le  connaître  pour  piger,  et  je  ne  souhaite  à personne de s’enticher d’un gars pareil.

— Ce mec est dangereux.

Voilà qui résume brièvement la toxicité du personnage. Je ne m’épanche pas, ce serait lui accorder une importance qu’il ne mérite pas.

— Euh... oui.

OK, j’ai peut-être trop résumé, aussi.

— Il m’a pourri la vie quand on était ensemble.

Hop, je pose le contexte histoire de. Je vois un début de compréhension dans le regard de Christian, une petite lueur qui me signifie qu’il commence à suivre, mais qu’il ne s’en mêlera que si je lui donne mon feu vert.

Ce que je fais.

— On n’est pas obligé de tourner autour du pot sur ce point, Christian. C’est pas mon sujet préféré, mais si on...

Toute  l’attention  de  Christian  portée  sur  moi,  je  me  bloque soudainement.

— Termine, je t’en prie, glisse-t-il.

Il me la fait à l’envers. Pas mal, je ne l’ai pas volé. Je n’avais qu’à pas le pousser dans ses retranchements, tout à l’heure, à propos de son baiser.

— Gregory a été une relation toxique. Je l’ai plaqué il y a peu. Quand on s’est rencontré, toi et moi, j’avais quitté mon chez-moi depuis deux mois. J’ai pas eu le choix, Christian ; c’était mes proches ou moi, et, selon eux, Gregory était un petit copain en or massif.

Bordel,  j’ai  l’impression  de  m’excuser  pour  mes  choix.  Encore  des relents de Gregory pour « rester à ma place ». Selon lui, je tendais trop vers les extrêmes, à me poser en victime, alors qu’il m’offrait la possibilité de m’endurcir. Heureusement, j’étais parti avant qu’il transforme mon cœur en amas desséché.

— Je pense que tu as pris la bonne décision, déclare Christian.

Reconnaissance.  C’est  le  premier  mot  qui  me  vient  à  l’esprit  pour qualifier mon lien avec Christian.

— Naturellement, je dis ça uniquement parce qu’on s’est rencontré et...

Je  l’attrape  par  son  pull  et  l’attire  à  moi  pour  l’embrasser.  Maintenant que j’y prête attention, ses lèvres ont le goût du café au lait.

Au début, j’hésite à prolonger notre baiser, puis je me décide à forcer le barrage du bout de ma langue. Mon intrusion le fait presque reculer, mais je l’enlace pour le garder contre moi. Son eau de toilette flotte dans l’air et se marie  abominablement  à  l’odeur  de  la  crème  pâtissière  que  je  préparais avant notre conversation à bâtons rompus. Ma main dans le bas de son dos le détend. Je le sens qui me rend maintenant mon baiser.

Je savoure.
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CHRISTIAN

 

De l’eau.

Partout.

À perte de vue. Au-dessous. Au-dessus.

Je me réveille en sursaut, le souffle court et les muscles raides.

Je tâte l’espace à côté de moi. Il est encore tiède de Hugo ; il a filé pendant que  je  dormais.  Que  je  m’empêtrais  dans  mon  cauchemar,  plus  exactement. C’est  la  troisième  nuit  d’affilée  qu’il  me  fait  le  coup.  Je  le  retrouve  à  la fenêtre du salon, une cigarette entre les doigts et une tasse de café dans l’autre main.

Aujourd’hui,  il  a  dû  m’entendre  me  réveiller,  car  il  entre  à  pas  de  loups dans la chambre.

—  Tu  dors  ?  chuchote-t-il  pour  ne  pas  me  réveiller  au  cas  où  il  se tromperait.

Il  traîne  une  odeur  de  fumée  froide  qui  me  force  à  me  redresser  pour tousser.

— Oh, désolé, j’ai cru... Attends, je reviens.

À  son  retour,  il  s’est  débarrassé  de  sa  cigarette  et,  même  s’il  empeste toujours le tabac, il m’apporte un café, alors, je lui pardonne. Même s’il est beaucoup trop tôt.

— Tu ne prends jamais de pause pour fumer, au boulot, je remarque entre deux gorgées brûlantes.

Je dois admettre que son breuvage est particulièrement bon. Moi, au Bon-Air, je n’ai aucun mérite avec la machine qui se charge de tout. Hugo, lui, le prépare dans une cafetière italienne, et c’est un régal, chaque matin.

— Je ne fume que quand je suis seul, il me répond.

— Tu n’es pas seul. Enfin, je suis là.

Je marque une pause et guette timidement une réaction de sa part.

— Non ?

J’ai du mal à concilier boulot et Hugo. C’est bizarre de le voir dormir ici, de m’endormir dans ses bras, puis de me réveiller en le sachant quelque part dans l’appartement. Il est à la fois si proche de moi et si éloigné. Son corps se tient tout près du mien, chaud et rassurant, mais, dans sa tête... Je ne sais pas ce  qu’il  se  passe  dans  sa  tête.  J’ai  l’impression  que  c’est  d’un  fouillis  sans nom  et  n’ose  pas  aborder  le  sujet,  maladroit  que  je  suis.  Hugo  a  vécu  une précédente relation qui aurait très bien pu le dissuader d’en commencer une autre. Mais il est là. Avec moi.

N’obtenant aucune réponse, je pose ma tasse à moitié vide sur la table de chevet  et  me  lève,  un  peu  bougon.  J’aurais  aimé  que  Hugo  ne  perde  pas  sa langue, tout à coup, mais j’ai d’autres chats à fouetter.

Comme  dirait  ma  sœur,  on  n’a  jamais  été  si  proche  de  Noël.  Je  me passerais  bien  de  ce  genre  de  commentaire,  plus  encore  de  l’impatience  qui sature  l’air  autour  de  moi.  Ama  a  hâte  de  passer  le  réveillon  avec  Lucie. Même si elle ne célèbre pas Noël, elle a décidé de mettre les petits plats dans les  grands  pour  sa  petite  amie,  ce  qui  implique  de  lui  offrir  un  cadeau.  À propos de cadeau... Je me demande ce que je vais pouvoir dégoter à Hugo. Je ne le connais pas assez pour prétendre savoir quoi lui offrir. Je pensais à une boîte  de  chocolats,  mais  c’est  vraiment  très  convenu.  J’aimerais  marquer  le coup, mais lui faire plaisir devient vite un jeu dangereux.

— Attends, me retient Hugo, alors que je m’apprête à quitter la pièce.

Il me fait pivoter vers lui et m’embrasse.

— Je me sens bien avec toi, Christian. J’ai juste pas l’habitude qu’on me pose des questions pour autre chose que savoir où j’étais, avec qui je traînais et s’il y avait de beaux garçons dans le lot.

— Jamais je ne te demanderais ça ! je me récrie.

Je ne suis même pas certain qu’on forme un couple, alors, la jalousie...

— J’ai bon espoir de me débarrasser de certaines mauvaises habitudes avec le temps, continue Hugo.

Et,  ce  temps,  compte-t-il  le  passer  avec  moi  ?  Est-ce  une  manière détournée de me signifier qu’il souhaite rester ? J’aimerais y croire, mais ma petite voix intérieure, toujours elle, me conseille la prudence. Je ne veux pas souffrir. Je ne veux pas qu’on me propose un bout de chemin ensemble, avant de me larguer là. J’ai peur des illusions.

— Tu m’écoutes quand je te parle ? s’exclame Hugo.

— Là, en fait, pas tellement.

Son  soupir  exaspéré  me  laisse  présager  du  pire,  surtout  de  sa  part,  mais, finalement,  il  garde  son  calme.  Pour  le  coup,  je  me  reproche  de  ne  me focaliser  que  sur  mes  petits  problèmes,  au  lieu  de  lui  prêter  une  oreille attentive.

— Tu as une tronche à faire fuir un mort. Tu es sûr que ça va ? s’enquiert-il.

— Mais oui !

— Alors, on se fait un ciné, ce soir ?

— J’ai du boulot par-dessus la tête, et, toi, tu me proposes un cinoche.

Mon  ton  frôle  le  reproche.  Je  tique  sur  ma  formulation.  Moi  aussi,  je m’exaspère.  Contre  toute  attente,  un  sourire  grand  comme  un  soleil  d’été apparaît sur le visage de Hugo.

—  Tu  vois  que  tu  m’écoutais  quand  même  un  peu  ?  Sauf  que  je  ne  te propose pas un bête cinoche. Je t’invite !

— C’est ton cadeau de Noël en avance ?

— Nope. Ton cadeau de rien du tout, c’est comme ça. Quoi, j’en fais trop ?

— Je n’arrive pas à savoir quoi t’offrir.

Je culpabilise. Dès le départ, j’avais prévu un cadeau pour tout le monde, même Hugo avant qu’on tombe d’accord.

— C’est tout ? se moque-t-il presque. Je te propose un tête-à-tête pour te sortir un peu du travail, et tu me parles de ton cadeau de Noël ?

— C’est que... J’essaie de te rendre ce que tu me donnes.

Et de ne pas faire comme mon prédécesseur.

— Une relation amoureuse, c’est pas œil pour œil, Christian. Ce que je te donne, tu n’as pas besoin de me le rendre à l’identique. De toute façon, c’est pas quantifiable.

Je voulais juste bien faire, essayer d’organiser une petite surprise, et je me fais choper la main dans le pot de confiture.

— Eh...

Hugo glisse la main sur ma joue. Je lève le visage.

— Pour le cinoche, c’est d’accord ? Tu as vraiment besoin de sortir le nez de tes affaires.

— Tu prêches pour ta paroisse.

— J’aurais préféré prêcher un converti.

Il m’ouvre grand ses bras pour que je m’y blottisse, ce à quoi je m’emploie sans attendre.

—  Tu  n’as  pas  à  te  sentir  coupable  pour  mon  ex,  murmure-t-il  en m’embrassant dans les cheveux.

J’ai l’impression de recevoir un coup en plein cœur. Non seulement Hugo voit clair en moi – il faut croire que je m’en veux suffisamment fort pour que le quartier le sache –, mais il trouve aussi les mots que j’ai besoin d’entendre parce que oui, j’ai peur de commettre une boulette et de remuer de mauvais souvenirs.  En  revanche,  c’est  un  peu  brutal  pour  moi.  Si  les  mots  de  Hugo sonnent terriblement juste, ils me déchiquettent surtout de l’intérieur. J’ai mal d’avoir éprouvé des remords à la place de quelqu’un d’autre. Hugo a raison, c’est à son ex de s’en vouloir. Pour lui montrer que j’ai compris, je noue mes bras autour de sa taille et le serre fort.

— Va pour un ciné, mais pas un film de superhéros, je déteste ça.

— Je vais t’emmener voir un film à l’eau de rose, alors.

— Euh...

— Quoi, « euh » ?

Hugo s’écarte pour me regarder, son air taquin vissé sur ses lèvres.

— Tu te fiches encore de moi !

J’ai souvent du mal à savoir si Hugo se moque ou s’il parle sérieusement. Avec lui, c’est quitte ou double. Je le soupçonne de jouer la carte de l’humour pour dédramatiser. Quoi, exactement, ça, je l’ignore encore, mais je suis à peu près sûr que ça a un lien avec son ex.

Je boude un instant.

— Pour me faire pardonner, je t’offre des sablés de Noël, avance Hugo en me lâchant.

Je n’essaie pas de le retenir, même si j’aimerais bien rester là, collé à lui. Je me sens en sécurité dans ses bras, comme si nul ne pouvait plus m’atteindre. Oui, je dégouline parfois de guimauve adolescente ; on a tous nos travers.

Il est vrai que l’odeur sucrée des sablés chatouille mes narines et m’ouvre l’appétit, par la même occasion. Je suis donc volontiers Hugo dans la cuisine pour assister à la sortie du four desdits sablés.

Une  chaleur  agréable,  saupoudrée  de  cannelle,  occupe  la  pièce.  J’ai l’impression de retrouver la chaleur des bras de Hugo. Le parfum épicé doit jouer en faveur de cette atmosphère réconfortante, propre à Noël. Sauf pour moi, qui ne suis pas doué pour installer une ambiance pareille, même à deux semaines des Fêtes, quand tout le monde parle de bûches glacées, de papier ruban et de boîtes de chocolats.

Sur  la  plaque  de  cuisson,  des  anges,  sapins  et  bonshommes  de  neige saupoudrés de farine excitent mon estomac.

— Prends-en un tant qu’ils sont chauds, me conseille Hugo.

—  Je  croyais  que,  au  contraire,  il  fallait  attendre  qu’ils  refroidissent  et durcissent ?

— Je les préfère moelleux, c’est pour ça.

Il pose ses poings faussement indignés sur ses hanches.

—  Tu  ne  vas  quand  même  rechigner  à  me  goûter  ces  merveilles  ? plaisante-t-il.

Joignant le geste à la parole, il récupère un sapin, délicatement, entre deux doigts, avant de le déposer dans ma paume.

— Comment fais-tu pour ne pas te brûler ? je demande.

— L’habitude. Je te prépare un chocolat chaud pour accompagner ton petit-déjeuner ?

— Chi tu veux. Merchi, je réponds, la bouche pleine.

Le  sourire  qui  apparaît  sur  le  visage  de  Hugo  me  procure  un  plaisir immense. C’est la première fois qu’il prépare quelque chose spécifiquement pour moi. Je sais qu’il y a mis tout son cœur et toute sa passion, même s’il a dû se lever de vachement bonne heure parce que les sablés à l’emporte-pièce, c’est long à confectionner.

J’accumule  quelques  sablés  dans  une  assiette  que  je  récupère  dans  le buffet, puis file dans le salon pour attendre mon chocolat chaud. Très vite, la bonne  odeur  du  chocolat,  marié  à  la  cannelle,  se  répand  dans  mon appartement. Je gobe un autre sablé pour patienter, aperçois Hugo qui ouvre un paquet de guimauves. Ah, il y met les formes ! Tout ce qu’il faut pour que je prenne dix kilos d’un coup !

— Monsieur est servi, m’annonce-t-il, un plateau dans les mains.

Il le pose devant moi, sur la table basse, et je remarque un je ne sais quoi de fébrile dans son regard. Il flippe de ce que je pourrais penser de ses sablés ? Non, mais on croit rêver ! Avec son talent, il ne devrait pas douter. Enfin, pas  à  ce  point.  C’est  normal  d’émettre  des  doutes  quand  on  se  heurte  à l’opinion  des  autres.  Pour  Agathe  aussi,  c’est  un  passage  obligé  quand  elle poste une vidéo sur sa chaîne. Je conçois tout à fait qu’un artiste, un cuisinier, un  créateur  puisse  ressentir  des  incertitudes  au  moment  de  partager  sa création, mais chez Hugo, là, tout de suite, je remarque une angoisse qu’il me communique à travers ses yeux. Je n’aime pas le voir dans cet état. Je n’aime pas entrevoir comme il est brisé à l’intérieur, comme il a perdu confiance en lui, en tout.

[image: ]
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HUGO

 

— C’est délicieux, déclare Christian en se resservant.

Il  attrape  sa  tasse  de  chocolat  chaud  et  se  cale  au  fond  du  fauteuil,  puis tapote l’assise pour que je le rejoigne.

— Tu as bien travaillé, tu mérites une pause, il m’annonce, tout sourire. Tu n’as pas préparé un chocolat pour toi ?

Je fais « non » de la tête. Le chocolat chaud et moi, c’est fini depuis que je me  suis  trompé  et  pioché  dans  une  tablette  archipérimée  sans  m’en  rendre compte.

Je m’assois à côté de Christian et me colle un peu à lui, avant de lui piquer un sablé.

— Eh ! il proteste faussement.

Je  mords  avec  entrain  dans  le  chapeau  de  mon  bonhomme  de  neige  et mâche consciencieusement pour ne pas m’étouffer avec une miette, comme ça m’est déjà arrivé à plusieurs reprises.

— Hein, qu’ils sont bons ? lâche Christian.

Je vois ce qu’il mijote : il veut que j’admette, à voix haute, que mes sablés sont  divins.  Tout  à  l’heure,  quand  je  les  ai  qualifiés  de  merveilles,  c’était surtout pour me donner du courage. Depuis ma rupture, j’ai tendance à croire que tout ce que je prépare est dégueulasse. Peut-être qu’ils le sont, d’ailleurs, mais que Christian se montre trop prévenant pour me l’avouer.

— Allez, te force pas, je dis dans un soupir.

Christian  repose  le  reste  de  son  sablé  dans  l’assiette,  qu’il  remet  sur  la table  basse.  Le  regard  qu’il  m’adresse  ensuite  est...  J’hésite  entre  assassin, désolé et vexé. Sa mine me fend le cœur. C’est comme si je venais de le trahir, de lui tendre un piège avec mes maudits sablés.

—  Tu  crois  que  je  me  force,  alors  ?  Que  je  fais  semblant  de  me  régaler, alors que, sérieusement, tes sablés sont délicieux ? Mais t’as raison, il faut me le dire quand tu doutes de moi ; la prochaine fois que tu me prépareras un truc à bouffer, j’irai plutôt au restau du coin histoire que tu piges bien comme je me fous de ta gueule.

Ah,  ouais,  quand  même.  Je  l’ai  bien  énervé  sur  ce  coup-là.  En  toute honnêteté, je ne m’attendais pas à m’en prendre autant dans la tronche, mais, au  moins,  je  réalise  avoir  blessé  Christian.  Je  l’ai  poussé  à  bout  avec  ma remarque, autrement, il n’aurait pas réagi au quart de tour. Il ne m’aurait pas servi son discours acerbe et froid. Non, pas froid, car, sinon, je n’aurais pas ressenti sa déception. Elle ne m’aurait pas touchée.

— Ils sont vraiment bons, alors ? je demande en changeant un peu de ton.

— Merveilleusement bons. Tu ne trouves pas, toi ?

— Ils ont le goût de la déception, maintenant.

— Il ne faut pas prendre mes humeurs comme elles viennent, sinon...

Christian se mord la lèvre et roule des yeux. Oh, oh, j’ai mis les pieds dans un nid à emmerdes ! À mon tour de ne rien en faire pour laisser à mon mec le temps de se sortir de là. S’il détourne la conversation, je le suivrai, comme lui pour moi, à de nombreuses reprises.

— Je n’ai pas les humeurs toujours très stables, il me confie. C’est souvent confus, et, si je ne prête pas attention, je pars dans des trucs qui se répercutent sur les autres, et ce n’est pas ce que je veux parce que, après, ils le prennent m...

— Christian.

Il me dévisage à cause de mon interruption, mais il était parti dans l’un de ses trucs, comme il les qualifie.

— Je sais, il admet, embarrassé. Tu as sûrement compris le principe.

— En as-tu déjà parlé à quelqu’un ?

— De quoi ?

— Tes humeurs changeantes.

— Pour qu’on me dise que je suis instable et que je devrais consulter un spécialiste ? Non, merci.

— Je n’ai pas l’intention de t’envoyer chez un psy.

Je soupire, las d’avance.

— Je n’ai pas non plus l’intention de me disputer avec toi. Pas encore.

— Comme si c’était de ma... OK, réagit Christian. T’as raison. On était en train de...

Je  me  penche  vers  Christian  et  l’embrasse  sans  lui  permettre  de  finir  sa phrase.

— En train de manger, achève-t-il dès que je le laisse respirer.

— J’ai plus faim. Enfin...

Je  lui  adresse  volontairement  une  œillade  pour  qu’il  comprenne  que  j’ai envie de lui, mais il ne semble pas capter le message.

— J’ai faim, mais pas pour de la bouffe.

— Tu as faim, mais... ah, oui !

Son visage s’éclaire. Il est à croquer, avec son air innocent.

— Prends-moi, mon chéri, je chuchote à son oreille.

J’en profite pour en lécher le lobe et m’imagine les frissons qui parcourent mon  mec  pendant  que  je  le  gratifie  de  toute  mon  attention.  Notre  première fois ensemble me revient en mémoire et m’électrise. Ses mains qui dévalent mon dos pour me débarrasser de mon pull nourrissent mon désir.

Il plaque ses lèvres sur les miennes, habité de la même fièvre. Avec force, il me pousse en arrière ; je m’étale sur les coussins de son sofa, mal installé, mais  ça  va  tout  de  suite  mieux  quand  il  me  chevauche  pour  déboucler  ma ceinture. Je pense à autre chose.

Je veux qu’il fasse vite : la pression dans mon pantalon me met à l’étroit, ça devient emmerdant, là. Je suis limite prêt à dégager mon pantalon tout seul, mais  Christian  me  coupe  l’herbe  sous  le  pied.  Il  empoigne  l’élastique  et commence  à  faire  descendre  l’ensemble.  Je  soulève  un  peu  les  fesses  pour l’aider. Un instant plus tard, mon sexe est enfin débarrassé de toute entrave, hormis celle de mon chéri, qui l’enserre en souriant. Il a l’air bêta avec son air béat sur les lèvres, mais j’ai les pensées plutôt orientées vers un autre morceau de son anatomie.

La  mienne,  en  ce  moment,  durcit  sous  la  pression  de  Christian,  dont  le regard plonge dans le mien avec une spontanéité déstabilisante. Je le trouve particulièrement  beau  lorsqu’il  s’occupe  de  moi.  La  tendresse  qui  peint  ses traits me tord l’estomac. En fait, je ne me sens ni bien ni mal avec lui, juste moi-même, à ma place, coincé sous son petit cul sexy.

— À toi, je parviens à dire, tandis que le plaisir monte dangereusement.

Il hoche la tête. Il a compris ce que j’ai péniblement voulu dire. Lorsqu’il se détache de moi, j’éprouve un vide, comme si mon autre moitié venait de s’écarter, comme si j’avais besoin d’elle, de lui et qu’il me manquait déjà.

— Comment veux-tu procéder ? il me demande.

Son  tee-shirt  vole  par-dessus  sa  tête.  Ses  cheveux  ébouriffés  me  rendent fou et son corps, bien davantage. Fébrile, je suis du regard le parcours de son pantalon jusqu’à ses chevilles. Pareil pour le boxer, dont il se débarrasse sans plus  de  cérémonie.  Il  n’essaie  pas  de  se  donner  un  genre  ni  de  jouer  sur l’attente  ou  la  mise  en  scène.  J’aime  ce  Christian  qui  n’a  pas  besoin  de  se réfugier derrière un masque pour être qui il est.

— De face, je réponds. Je veux que tu me regardes.

— C’est nouveau, ça.

— Ça ne peut être que nouveau, on n’a baisé ensemble que deux fois. On a encore plein de trucs à tester.

Mon invitation au plaisir sonne grossièrement, mais mon poisson mord la ligne.

Son  tube  de  lubrifiant  fièrement  en  main,  il  procède  aux  précautions d’usage : préservatif et préparation. Il enfonce doucement son doigt froid dans mon intimité, préalablement surélevée à l’aide d’un petit coussin. Je lâche un grognement ; j’ai toujours détesté cette étape de la stalactite dans le cul, mais très  vite,  je  m’abandonne  à  cette  présence  discrète.  Trop  pour  me  faire grimper aux rideaux, mais Christian sait ce qu’il fait, et j’aime d’autant plus le temps qu’il m’accorde.
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Une journée de plus au compteur.

Le Bon-Air m’évoque une notion lointaine depuis que Hugo dort dans mon lit chaque nuit.

Depuis qu’il vit avec moi, non ? On peut dire ça comme ça, puisqu’il quitte l’appartement le matin et y rentre après le boulot ?

Une  journée  stressante.  J’ai  la  tête  ailleurs.  Mon  travail  me  gonfle, aujourd’hui. J’aurais préféré rester sous la couette, à m’empiffrer de sablés.

Au  dîner,  je  boude  mon  assiette.  Je  prends  ensuite  une  douche  rapide, avant de me mettre au lit, pendant que Hugo « termine des trucs ». Je le vois qui  bidouille  sur  son  smartphone  quand  je  viens  l’embrasser,  avant  de  me coucher,  mais  suis  trop  fatigué  pour  tenter  de  comprendre  ce  que  sont  ses fameux trucs.

Je m’endors presque aussitôt.

 

Tu n’es pas sous l’eau.

J’ai  beau  tenter  de  m’en  persuader,  le  liquide  coule  dans  ma  gorge  pour glisser  dans  mes  poumons.  J’ouvre  la  bouche  pour  essayer  de  crier, évidemment,  rien  n’en  sort,  hormis  un  horrible  gargouillis  qui  me  tord  le ventre.

Parfois, je me dégoûte. Quand je perds pied, surtout. Quand le monde me tourne  tellement  autour  qu’il  finit  par  s’effondrer  et  que  je  regrette  toute l’attention qu’on me portait jusqu’alors.

Je n’ai pas souvenir que Hugo m’ait plaqué, hier, après qu’on ait...

La vaste étendue d’eau dans laquelle je m’enfonce se rappelle à moi de sa morsure glacée. Tiens, c’est nouveau, ça. Je claquerais des dents si je n’étais pas en train de me noyer.

Je  tends  les  bras  vers  la  lumière  rare  qui  ondule  au-dessus  de  moi,  pour crever la surface et avaler une franche goulée d’air, mais une présence tapie dans les fonds marins m’attire dans son antre. Je commence à me débattre. Je dois respirer, bon sang ! Vite ! De l’oxygène ; je me meurs...

À  mon  réveil,  je  tousse  comme  si  j’avais  réellement  failli  me  noyer.  J’ai l’impression d’avoir avalé un gros chat qui flanque à ma gorge des coups de griffes chaque fois que je m’emploie à l’expulser. J’ai la bouche pâteuse, et un filet  de  sueur  coule  entre  mes  omoplates.  Ça  sent  mauvais.  Pas  moi  ni  les draps ; je n’ai pas transpiré à ce point. Non, ça sent mauvais pour le boulot.

— Sale rhume, diagnostique Hugo avec un sourire désolé.

Je  crois  qu’il  veut  me  réconforter  à  sa  façon,  mais  c’est  loupé.  J’ai  mal partout,  et  mon  petit  doigt  me  dit  que  ce  n’est  pas  uniquement  à  cause  du sexe,  hier  matin.  Mes  paupières  lourdes  tombent  peu  à  peu.  Ma  vision  se résume brièvement à deux fentes, avant de disparaître.

— Le Bon-Air ! je m’exclame d’un coup, sous un éclair de lucidité.

Si  je  ne  vais  pas  travailler,  qui  va  s’en  occuper  ?  Je  dois  me  lever. J’empoigne  un  pan  de  couverture  et  le  jette  au  bout  du  lit.  Enfin,  dans  mes rêves fous, je le jetais au pied du lit. Hugo bondit de mon côté et s’empresse de  me  border.  Je  râle.  Ma  voix  éraillée  ressemble  au  son  d’un  violon  mal accordé.

— Le Bon-Air se passera très bien de toi, Christian.

— Non, tu ne comprends pas ! On est si proche de Noël... Et la soirée est dans une semaine.

Je me laisse retomber, la nuque calée sur mon oreiller.

— J’ai tellement de travail, Hugo. Tu ne comprends vraiment pas.

Je m’entête un instant, puis renonce. Hugo ne m’écoute que d’une oreille, un large sourire sur le visage.

— Quoi ? je lui lance.

— Je vais pouvoir m’occuper de toi.

Hugo s’égare dans ses pensées. Je l’imite.

Il va pouvoir s’occuper de moi, en effet, c’est très tentant. On ne s’est pas occupé de moi depuis... Depuis que j’ai quitté le cocon familial, je dirais.

— Je n’ai pas l’habitude de chouchouter les autres, m’annonce Hugo. Avec mon ex, j’ai essayé. Je voulais qu’il fasse pareil avec moi.

Il marque une pause.

— Je voulais que le contraire se vérifie, mais on s’en fout, maintenant.

J’ouvre la bouche pour lui dire que non, on ne s’en fout pas, avant d’opter pour le silence. Pas discret, mais il épargne ma voix et m’évite de parler pour ne rien dire.

—  Je  ne  suis  pas  doué  que  pour  les  pâtisseries,  m’informe  Hugo  en  se ressaisissant. La soupe au poulet, je connais bien, je m’en prépare toujours un stock au début de l’hiver et je congèle des boîtes de conservation pour quand je suis malade. Je vais t’en apporter.

— Ne te déleste pas de tes réserves pour moi.

— Eh ! me fait Hugo en caressant ma joue. Je te donne tout mon stock s’il faut.

Je repose ma joue dans le creux de sa main et laisse peser ma tête, lourde, de tout son poids.

Un  stock  de  soupe  au  poulet  pour  moi  tout  seul.  Mon  lit  pour  toutes  les heures  à  venir,  ma  couette  remontée  sous  le  menton,  la  télé  qui  diffuse  un téléfilm de Noël dont les trois quarts m’échapperont. C’est un peu être dans de la ouate. Malgré le rhume et la gorge qui gratte, je ne me sens pas si mal, là, à ne penser à rien. Rectificatif : à être trop fatigué pour essayer de penser à quoi que ce soit.

— Je ne t’embrasse pas, mais le cœur y est, me lance Hugo depuis le seuil de la porte.

Je le pensais déjà parti.

[image: ]

 

OceanofPDF.com




Réconforter

 

OceanofPDF.com




HUGO

 

J’étais sérieux quand j’ai dit à Christian que je pouvais lui faire don de tout mon  stock  de  soupe  au  poulet  si  son  état  l’exigeait.  Je  n’aime  pas  le  savoir inquiet  à  propos  du Bon-Air.  Évidemment,  je  comprends  ses  angoisses.  Il préfère gérer son établissement à sa manière, et c’est bien normal, alors, si je peux  lui  permettre  de  se  déconnecter  un  peu  de  ce  monde-là  en  restant  aux petits soins pour lui, on y gagne tous les deux : lui en confiance envers autrui, et, moi, en entrouvrant ma coquille. Je la sens encore dure, même au contact de Christian. Ou surtout à son contact. Je ne le sais pas moi-même. Je n’essaie pas  particulièrement  de  comprendre  ce  point  précis  de  notre  relation,  ça gâcherait tout, le plaisir que j’ai de l’explorer et la satisfaction que j’éprouve à le faire. J’apprends au contact de Christian, autant sur moi que sur les autres et  mon  rapport  à  eux.  Mon  ex  a  brisé  une  partie  de  qui  j’étais  avant  de  le rencontrer. À cause de lui, j’ai cru que les doutes à répétition faisaient partie de la notion de couple et que l’un dominait toujours l’autre.

Évidemment,  des  doutes,  il  y  en  aura  toujours  plus  ou  moins  dans  l’air, c’est  normal.  Par  exemple,  est-ce  que  je  me  sens  de  gérer  le  Bon-Air  en attendant que Christian se rétablisse ? Est-ce que je me sens de le lui annoncer et  d’affronter  sa  réaction  –  sûrement  un  «  non  »  en  bonne  et  due  forme  ? Surtout, comment lui faire comprendre que c’est pour son bien ? Sincèrement, je soupçonne plus qu’un banal rhume. Il a vraiment une tronche à faire pâlir un mort. Je pense qu’il s’est tellement démené pour le Bon-Air, ces derniers temps,  qu’il  s’est  totalement  négligé.  Il  a  des  cernes  si  profonds  que  je pourrais y ranger ma petite monnaie si j’en avais ! Vraiment, je me sentais au bord  du  trou,  fut  une  époque  pas  si  lointaine,  mais  pas  à  ce  point.  Comme dirait Baloo, « Si tu travailles comme cette abeille, tu te rendras malade ! » Christian  est  une  abeille,  il  ne  s’arrête  jamais,  se  démène  pour  les  autres, mais... lui dans tout ça ?

Christian  cloué  au  lit,  je  n’ai  d’autre  choix  que  m’occuper  du Bon-Air comme s’il s’agissait de mon propre bébé.

Je  repasse  devant  vite  fait  en  allant  chez  moi.  J’ai  emprunté  les  clefs  à Christian, dans son manteau, pour afficher un message d’excuse à propos de la  fermeture  de  ce  matin.  Normalement,  cette  après-midi,  j’aurai  repris  les rênes.

— Christian n’est pas là ? me demande une voix que j’ai déjà entendue.

Pas familière. Pas tout à fait.

Pas encore ?

Je  finis  d’ouvrir  la  porte  et  comprends  en  me  tournant  vers  mon interlocutrice. La meilleure amie de Christian jette un coup d’œil à l’intérieur par  la  vitre  la  plus  proche.  Je  rentre,  puis  lui  propose  de  me  suivre.  Les lumières  sont  éteintes,  mais  le  ciel  chargé  de  neige  procure  assez  de luminosité  à  mon  goût.  J’aime  bien  cette  atmosphère  calme.  Le  Bon-Air s’apparente beaucoup plus à un cocon ainsi. Et les haut-parleurs ne crachent pas leurs inlassables chants de Noël, c’est du pain bénit pour les oreilles.

— Christian est malade, j’annonce en filant droit à la réserve pour rédiger mon affichette de fortune.

Une feuille, un stylo-feutre, du scotch, et le tour est joué.

— D’ailleurs, il m’attend.

— Il t’attend ? répète Ama, dubitative.

— Je lui ai promis une soupe au poulet.

— Parce que tu te figures sincèrement qu’il est en train de t’attendre, là ?

Les bras croisés, sa mine de « Je sais tout » sur le visage, elle suit dans mes moindres  faits  et  gestes.  La  réserve  est  une  véritable  jungle.  Décoration, paquets  de  café  et  rouleaux  de  papier  toilette  sont  entassés  n’importe comment.  Plusieurs  petites  pyramides  de  bric-à-brac  trônent  joyeusement dans la pièce, étroite de base, presque inabordable comparée à la dernière fois, celle où Christian m’y avait entraîné.

Au  terme  d’une  quête  au  suspense  insoutenable,  je  dégote  une  vieille ramette  de  papier  machine.  Il  me  reste  deux  items  à  réunir,  et  je  passe  au niveau supérieur.

— Tu trouveras un pot à crayons dans le troisième tiroir du bureau.

— Parce qu’il y a un bureau ?

Ma surprise pousse ma voix dans les aigus, mais je ne suis pas de ceux qui se  laissent  amadouer  par  le  ridicule.  Ama  me  passe  devant,  non  sans  me bousculer, puis s’enfonce entre les monticules de cartons. Je la suis du regard, peu  pressé  de  m’aventurer  là-dedans  parce  que,  si  je  fais  tout  tomber,  je  ne pourrai compter que sur moi-même pour ranger.

— Bureau, déclare-t-elle en tapotant le meuble.

Sa paume claque sur le bois. Ama se baisse pour récupérer le pot à crayons dans le bon tiroir, puis me le ramène. Elle évolue avec une aisance qui force le respect, et avec des talons aiguille, en plus !

—  C’est  toi  qui  vas  gérer  le  Bon-Air  si  Christian  se  repose  ?  Mais, honnêtement, ne compte pas trop sur lui pour l’envisager.

Elle retient un petit rire moqueur.

— Pour envisager quoi : de me laisser le Bon-Air ou se reposer ?

— Tout bien considéré... les deux ?

Merci  pour  cette  grande  preuve  de  confiance.  En  même  temps,  je  ne  me suis pas trop mouillé à dire que, oui, j’envisage de gérer le Bon-Air jusqu’à ce que Christian se rétablisse.

— Tu crois que je devrais lui proposer de le relever dans ses fonctions ?

— Tu connais l’expression « Pisser dans un violon » ?

Pourtant,  je  me  dis  que  me  savoir  prêt  à  prendre  la  relève  réconforterait aussi Christian. Il n’y a pas que la soupe au poulet. En tout cas, si je lui pose la question, il faudra que j’aille au bout du procédé. Je ne dois pas me débiner face au premier refus. Je suis persuadé qu’il en va de la santé de Christian, en plus.

— À quoi tu penses ? me demande Ama.

— À l’expression « Pisser dans un violon »... J’ai jamais essayé, il faut un début à tout.

Elle ricane, mais je ne sais pas si elle me prend pour un fou ou si c’est de l’admiration cachée. De toute façon, ce n’est pas comme si j’en avais quelque chose à faire. Je récupère un crayon dans le pot, un rouleau de ruban adhésif qui traîne, puis rejoins la salle pour gribouiller mon message d’excuse.

— Dis, Christian... tu ne vas pas nous le casser ?

Je pose mes petites affaires sur la première table venue et me penche pour écrire.

—  C’est  pas  mon  délire  de  briser  les  gens,  je  réplique,  morose  à  cette question.

Mais Ama ne peut pas le deviner.

Mon ton froid creuse tout de suite la distance entre nous. Je ne veux pas m’étendre sur le sujet. Premièrement, ça ne la regarde pas. Deuxièmement, on ne parlait pas de moi, jusqu’à présent, mais de Christian. Christian que je n’ai pas l’intention d’amocher avec une romance de passage, qui, du reste, ne me correspondrait pas non plus. J’estime avoir suffisamment tâtonné de mon côté pour  qu’on  me  fasse  un  peu  confiance,  mais,  ça  aussi,  Ama  ne  peut  pas  le deviner.

Mon  message  prêt,  je  le  scotche  à  la  vitre  et  en  profite  pour  m’excuser auprès d’une cliente qui s’apprêtait à entrer.

— Tu diras à Christian que je l’appellerai s’il ne m’appelle pas avant.

Si je n’oublie pas.

Je tâcherai de ne pas errer dans le coin à ce moment-là.

— Bonne journée !

Fais pas semblant, Ama.

— Bonne journée.

Merde.
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Je  n’ai  pas  entendu  Hugo  rentrer.  C’est  quand  je  me  lève  pour  aller  aux toilettes  que  je  remarque  sa  présence,  sur  le  canapé,  un  sandwich  à  moitié mangé sur la table basse.

— 'lut, je fais, la voix enrouée et la bouche pâteuse.

Il se lève d’un bond et me rejoint de l’autre côté du canapé.

— Tu as bien dormi ? me demande-t-il.

— Oui, mais j’ai l’impression de ne pas avoir fermé l’œil.

— Dans sept à dix jours, tu seras comme neuf !

Ou pas. Le rhume ne pèse pas bien lourd dans la balance. Ma fatigue est la conséquence de mon stress. J’ai du mal à avaler quoi que ce soit, je dors mal et j’ai une liste de choses à faire plus longue que mes deux bras réunis. Rien que d’y penser, mes paupières s’alourdissent.

— Tu aurais besoin d’un coup de pouce, mon ange.

« Mon ange », c’est inédit, ça. J’aime bien, mais suis trop dans le pâté pour me réjouir. Et puis Hugo me parle de passer momentanément la main.

— Je n’engagerai personne d’autre, je tranche. J’en ai déjà assez chié pour te trouver.

— Tu pourrais me laisser les rênes, alors ?

Je m’étouffe.

— Tu l’as déjà fait ?

— Non.

— C’est pas demain la veille que tu t’y colleras.

— Tu m’en crois incapable ?

Dans ma tête, je prévoyais d’adopter un ton moins tranchant, mais je suis à bout. Je n’ai plus la force pour les concessions.

—  Écoute,  Hugo...  Je  ne  veux  pas  te  vexer  ni  sous-entendre  quoi  que  ce soit. Si ça se trouve, tu ferais un parfait gérant...

— Mais pas assez bon à tes yeux.

Il cherche la petite bête, aussi...

—  J’ai  pas  dit  ça.  Ce  n’est  qu’un  rhume.  Des  tas  de  gens  vont  travailler avec le nez bouché et la gorge qui gratte, et ils s’en sortent. Tu en fais tout un cirque, là.

— Je peux m’occuper du Bon-Air, Christian !

Je tourne aussitôt les talons.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je vais me recoucher, c’est trop pour moi.

— Eh !
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Mon ton se fait plus agressif que je l’aurais voulu. La situation m’excède déjà. Si la perspective de prendre soin de Christian me plaît, je ne dispose pas d’une  carapace  anti  mauvaise  humeur  et  émotions  négatives.  Je  me  sens fatigué  d’avance.  Le  boulot  au  Bon-Air  n’est  pas  épuisant  en  soi,  mais intégrer  ce  nouveau  milieu,  que  je  sens  très  fermé  avec  Ama  qui  passe régulièrement, s’avère plus compliqué que ce que je croyais. Pourtant, je veux m’investir davantage et je pense que remplacer Christian quelques jours m’y aiderait.

— Christian !

Il m’ignore et file dans la chambre. Je le rejoins aussitôt... pour le trouver le nez dans un tiroir, à chercher une paire de chaussettes propres.

— Tu fais quoi, là ? je demande.

— Je prends une douche et je file.

— Tu parlais de dormir. Et t’es malade.

— D’autres vont bosser avec pire que ça, je te l’ai dit, prétexte-t-il.

— Tu refuses que je m’occupe du Bon-Air à ce point-là ?

Je suis déçu. J’admets qu’il est encore tôt pour m’accorder une confiance aveugle, mais, quand même, je ne suis pas le premier péquenaud du coin. Je connais l’établissement et ses valeurs. Je sais combien Christian place toute son  énergie  en  lui,  que  ce  nom  de Bon-Air  lui  insuffle  une  énergie bienveillante  et  communicatrice.  J’ai  l’impression  de  le  connaître  depuis toujours, mais ne trouve pas les mots parfaits pour le lui dire. La perfection n’existe pas, d’accord, mais je me sens idiot à chercher la phrase idéale. Une question  à  la  con,  c’est  tellement  plus  simple.  Et  évocateur  de  ma  fatigue parce que, sans elle, j’aurais réfléchi avant de parler.

— Il faut toujours que tu ramènes tout à toi, hein ? me lance Christian.

Il n’a pas tort, mais le propos reste abrupt.

— Monsieur Hugo se dit digne de confiance, alors, vas-y, cède-lui le Bon-Air, quitte à ce qu’il bousille tout ?

— Je ne vais rien bousiller.

— Tu ne sais pas ce que c’est de gérer un établissement. Il faut s’occuper de la clientèle...

Il s’interrompt, sa voix commence à partir en couilles.

—  Il  n’y  a  pas  que  des  clients  satisfaits,  il  enchaîne  malgré  tout.  Il  y  a toujours des problèmes, des complications, des moments où je me demande pourquoi je continue.

— Christian...

—  J’ai  mis  toute  ma  vie  dans  le  Bon-Air,  pour  qu’il  devienne  un  lieu convivial et safe pour les minorités.

— Justement, je lâche.

Christian me regarde d’un air absent.

— Ta vie, tu l’as mise entre parenthèses pour ce foutu café livres.

Mon propos résonne comme un reproche, ce qu’il est en partie.

— Ce « foutu café livres »...

Il hésite.

— C’est tout ce que j’ai.

Tu m’as moi, maintenant, je pense, le cœur serré.

Ou peut-être pas, après tout. J’ai le sentiment que Christian et moi, ça ne colle pas aussi bien que je l’escomptais. Je place sans doute trop d’espoir en nous.

— Excuse-moi, toussote Christian. Je ne voulais pas être blessant.

Un silence s’installe entre nous, profond comme un gouffre. Je ne sais pas quoi dire. Je me demande carrément si j’ai envie de poursuivre la discussion.

— On n’arrivera à rien, je soupire.

Une ombre passe dans les yeux de Christian. Il se rapproche. Je crois qu’il redoute la fin. La fin de quoi ? De nous deux ? Il n’y a jamais vraiment de début.  On  n’a  pas  amorcé  de  relation  de  couple  ;  on  se  tourne  autour  sans jamais s’aborder franchement. C’est pas faute d’avoir essayé, mais on ne tient pas  le  bon  bout,  c’est  comme  ça.  Peut-être  que  je  renonce  avant  d’avoir réellement  essayé.  Peut-être  que  je  n’y  ai  jamais  cru.  Ou  peut-être  que l’ombre  de  Gregory  plane  encore  sur  moi  et  m’empêche  d’avancer sereinement  au  sein  d’un  couple  parce  que  mes  notions  en  la  matière  sont toutes pétées.

—  Ça  changerait  quelque  chose  si  je  te  donnais  ta  chance  ?  s’assure Christian.

— Ma chance, tu me la donnes depuis des jours.

Son regard s’adoucit, puis j’y perçois une lueur désolée. Je n’ai pas signé pour le voir souffrir, merde.

Je n’ai pas signé, je me répète.

C’est que, quelque part, je nous vois déjà ensemble. Envers et contre tout, ça, je ne le sais pas encore, mais il y a un truc. Quand j’ai proposé à Christian de  le  dépanner  en  échange  d’un  bon  coup  avec  lui,  j’ai  surtout  lancé  une bouteille à la mer. C’était ma façon à moi de nous rapprocher, d’essayer, et, après,  je  viens  dire  qu’avoir  couché  ensemble  ne  fait  pas  de  nous  un  futur couple.  Je  vais  finir  par  le  rendre  chèvre.  D’ailleurs,  je  m’étonne  qu’il m’accorde encore de l’attention ; il doit se sentir sacrément seul, lui aussi.

— Je suis malade, et tu me fais encore chier, il maugrée.

Il  se  détache  de  moi,  j’ai  l’impression  de  ne  plus  être  qu’une  moitié  de crétin.

— Tu as pensé à ramener de ta soupe au poulet ? J’ai faim.

Je souris malgré moi. Christian ou l’art d’apaiser les tensions, alors qu’il aurait de quoi m’en chier des tonnes. Là, je me sens tout bizarre, comme si je ne  le  méritais  pas,  mais,  quand  même,  je  suis  content  d’être  là,  bien  que  je joue  au  con  et  que  je  devrais  tourner  ma  langue  sept  fois  dans  ma  bouche avant de parler.

— Je t’ai mis de la soupe au congélateur et deux boîtes au frigo histoire d’avoir de l’avance. Je te fais réchauffer ça.

Il hoche la tête en marque d’assentiment, puis rejoint les cabinets, pendant que  je  m’affaire  en  cuisine.  Ce  n’est  pas  de  la  haute  gastronomie,  mais  ma soupe au poulet sait réchauffer les cœurs – le mien, en tout cas.

Quand Christian s’attable, les mains qui empestent le savon à la pomme, son visage disparaît derrière la vapeur dégagée par son bol.

— Je te dirais bien que je l’ai préparée avec amour, cette soupe, mais...

— Au départ, elle était pour toi, je sais. Dis, tu n’as pas besoin de toujours te justifier.

— C’est-à-dire ?

Sa  remarque  me  déplaît,  mais  m’intéresse  aussi.  Je  ne  peux  qu’évoluer avec  lui.  Grâce  à  lui.  S’il  pointe  mes  erreurs  et  maladresses,  je  pourrais  les corriger. Essayer. Toujours essayer, tenter ma chance en mieux, en espérant ne pas me louper.

—  On  dirait  que  tu  as  toujours  peur  de  mal  faire  ou  de  ne  pas  en  faire assez, me répond Christian entre deux gorgées de soupe. Elle est super bonne !

— Tourne pas autour du pot.

— Ben...

Les tintements de sa cuillère en soupe contre la céramique me perturbent. La lumière du plafonnier se reflète sur l’inox et accapare toute mon attention.

— Je sais que tu fais au mieux, Hugo. Je sais aussi qu’on n’est pas parti sur les  meilleures  bases,  qu’on  a  grillé  pas  mal  d’étapes  et  qu’on  s’y  prend  un petit peu à l’envers, mais il n’y a pas de schéma type du couple parfait.

— Le couple parfait n’existe pas, je grommelle.

— Exactement, alors, pourquoi tu veux être parfait, toi ?

Pour ne pas te décevoir.

Ou ne pas me décevoir, moi ? Si je me plie en quatre pour Christian, peut-être  qu’il  ne  lui  viendra  pas  à  l’esprit  de  me  malmener  ?  Une  fois  de  plus, l’ombre de Gregory plane sur nous, et je suis le seul à pouvoir la dégager. Je me  sens  inutile.  Impuissant.  Je  ne  veux  pas  entraîner  Christian  dans  mes problèmes.

—  Sans  te  donner  d’ordre,  tu  devrais  parler,  il  reprend.  Pas  forcément  à moi, s’empresse-t-il d’ajouter.

Il baisse bien vite le nez vers son bol pour ne pas me regarder.

— Pas de psy, je tranche.

— Certaines personnes écrivent.

— Je vais tenir un journal intime, bien sûr, je me moque.

— C’est pas un truc de filles.

— J’ai pas dit ça. Juste que l’écriture thérapeutique ne m’intéresse pas.

— OK.

J’aime sa façon de ne pas insister, et, pourtant, son « OK » m’insuffle une volonté nouvelle. Son idée est loin de me déplaire, mais sans doute ne suis-je pas  prêt  à  admettre  mon  souhait  éventuel  de  prendre  la  plume  pour  me décharger le subconscient. Ou l’inconscient, je n’ai jamais vraiment compris la différence entre les deux.

—  Tu  me  donneras  la  recette  de  ta  soupe  ?  me  demande  Christian  en repoussant son bol vide.

— Mieux, je continuerai à t’en préparer.

Une  manière  de  m’inviter  subtilement  dans  sa  vie  ?  J’aimerais  qu’il  me garde.  J’aimerais  cesser  d’en  douter  parce  que,  présentement,  rien  ne m’indique qu’il s’apprête à me jeter.

—  Je  te  laisse  le Bon-Air  au  moins  jusqu’à  demain,  il  m’annonce finalement. Je te fais confiance pour en prendre soin.

— Non, mais je comprendrais que tu refuses...

— Je dois apprendre à déléguer. Pour être honnête avec toi, je crois qu’il n’y a pas que le rhume.

Il hésite, cherche peut-être ses mots ; je lui laisse le temps de parler à son rythme. J’ai comme le sentiment qu’il s’apprête à me révéler quelque chose d’important, qui lui pèse, si ça se trouve.

Son regard se voile.

— Ça dure depuis plusieurs mois. Je m’investis beaucoup dans le Bon-Air, j’adore mon travail, mais...

— Mais t’en peux plus, je comprends.

Il me regarde, une soudaine présence dans les yeux.

— Le burn-out, ça existe aussi chez les gens qui aiment leur job, je déclare sur le ton de l’évidence. Peut-être même plus chez eux, étant donné qu’ils ne comptent pas leurs heures.

— Je n’irai pas jusqu’à dire que je suis en burn-out, relativise Christian.

Je ne m’interpose pas dans son raisonnement ; il connaît mieux la situation que moi.

— J’en ai seulement marre, admet-il d’une petite voix.

Le constat ne l’emballe pas, quoi de plus étonnant, mais, comme moi avec l’écriture thérapeutique, le tenir ne peut pas lui faire de mal.

— Parfois, j’ai envie de fermer pour... partir. Et c’est encore pire quand je rentre chez moi. Je suis à l’aise financièrement, j’ai des amis géniaux...

Je  pense  notamment  à  Ama,  qui  me  semble  du  genre  à  se  couper  en  dix pour lui.

— Je ne comprends pas ce qui cloche.

Je le sens au bord des larmes. Sa voix tremble. Il se ratatine sur sa chaise.

— C’est le rhume.

Je  le  pense  vraiment.  Le  grand  chamboulement  dans  son  organisme  ne l’aide pas à avoir les idées claires. Il donne l’impression d’être au bout de sa vie, mais, une fois le rhume passé, il relativisera forcément. Ou je le souhaite tellement fort que je m’en autopersuade.

—  Avant,  je  trouvais  du  réconfort  dans  les  livres,  poursuit-il  en m’ignorant.

— Plus maintenant ?

— Je ne veux plus jamais rentrer chez moi.

— Euh... On y est, en ce moment.

— Quand je ferme le Bon-Air pour remonter ici, je pense à tout ce qu’il me  reste  à  préparer  pour  le  lendemain  :  les  commandes,  la  gestion,  est-ce qu’on  aura  assez  de  macarons  au  chocolat  ?  Il  y  a  aussi  la  soirée  de  Noël. C’est dans moins de deux semaines, Hugo, se lamente-t-il.

Le beau vernis est en train de s’écailler. Christian, en se laissant aller aux confidences,  me  dévoile  son  vrai  visage,  celui  sous  le  sourire  et  les  petites attentions en continu. Je n’imaginais pas qu’il souffrait autant.

Il m’adresse enfin un regard. Las. Épuisé.

— Des tas de personnes rêveraient d’être à ma place, il se fustige. J’adore mon boulot.

— Mais, parfois, il est bon de prendre le large, j’ajoute.

— Il me fait vivre, réplique Christian comme si c’était une excuse valable.

On sait néanmoins, lui comme moi, qu’aucune excuse ne tient la route face à un épuisement tel que le sien. Il bataille avec lui-même pour garder la tête hors de l’eau ; personne ne devrait avoir à agir de la sorte.

— Il te faut des vacances, je déclare en le prenant par les épaules pour le conduire jusqu’au canapé. Profite de ton rhume, vois-le comme une chance à saisir.

— Pas en période de fêtes.

— Prends. Des. Vacances.

Christian fait volte-face et m’adresse un regard plus dur. Toute marque de fatigue a déserté ses yeux.

— Je m’occupe du Bon-Air.

— Tu te noieras, il me prévient.

— Laisse-moi constater par moi-même, tu veux ?

Il hoche la tête, finalement trop fatigué pour résister plus longtemps.

C’est quand il sombre dans le canapé, un chocolat chaud et un téléfilm de Noël pour compagnie, que je m’autorise à m’éclipser. Le Bon-Air m’attend, et je refuse de décevoir Christian.
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CHRISTIAN

 

À mon réveil, l’impression d’avoir fait un cauchemar ne me quitte pas. Je me suis réveillé en enfer, je ne vois que cette possibilité.

Hugo  aux  commandes  du  Bon-Air,  il  faut  à  tout  prix  que  je  sauve  les meubles.

Je  m’extirpe  péniblement  des  profondeurs  du  canapé  pour  attraper  le téléphone et appeler Ama.

— Ama, le sourire de ton existence, bonjour !

—  Je  te  la  fais  courte,  j’ai  mal  à  la  gorge  :  tu  peux  passer  voir  Hugo  au Bon-Air dès que tu as un créneau et lui dire qu’il va s’en sortir ?

— Il va s’en sortir en faisant quoi ?

— C’est lui qui gère le Bon-Air pour la journée.

Au  secours,  Ama  va  apprendre  que  j’ai  un  rhume,  ma  vie  ne  sera définitivement plus la même ces prochains jours. Avec mes idées à la con, je me demande si j’ai bien fait de la prévenir pour Hugo.

— Attends, attends, attends.

Je  retiens  presque  ma  respiration.  Ama  s’apprête  à  comprendre  qu’un détail diffère de d’habitude.

Trois.

— Tu...

Deux.

— T’es malade ?

Boum.

— Tu viens à peine de rencontrer ce mec ! Comment tu peux lui laisser le Bon-Air ? Je sais bien que l’amour rend aveugle, mais tu ne resteras pas sourd à mes recommandations ! Oh, mais... Tu es malade au sens propre du terme, c’est ça ? Pourquoi tu ne l’as pas dit plus tôt ? Ça explique ton mal de gorge...

— Donc, est-ce que tu peux passer lui dire deux mots encourageants ?

Je fais au plus vite, ma gorge gratte dès que je déglutis.

Il y a un silence.

— Ama ?

— Je suis contente que tu en sois là, Christian.

Mon cœur fait du trampoline. J’ai beau savoir qu’Ama me souhaite tout le meilleur du monde, entendre cette simple phrase me rend tout chose.

Embarrassé, je la laisse raccrocher.
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Très sincèrement, je ne m’attendais pas à en avoir autant à gérer pour un bête café livres. En plus de ma charge habituelle de travail, bien sûr. À la fin de la première journée, j’ai à peine le courage de me prendre en charge moi-même et me vois déjà me coucher tout habillé.

—  C’est  pas  si  facile,  hein  ?  lance  Ama  en  me  rejoignant,  juste  avant  la fermeture.

— Tiens, toi qui as une boutique... Comment tu jongles avec...

D’un mouvement des bras, je lui montre la salle.

— Avec tout ça.

— C’est un roulement à prendre.

— Christian s’y brûle les ailes, je précise.

La mine d’Ama s’assombrit.

—  Je  me  doutais  bien  qu’il  ne  pétait  pas  la  forme  –  avec  les  Fêtes  qui approchent, c’est normal –, mais pas dans ces proportions.

Elle  s’accoude  sur  le  comptoir,  pendant  que  je  ferme  la  caisse,  et  essaie d’accrocher mon regard.

— Ça ne va pas jusqu’à quel point ?

—  Il  a  surtout  besoin  de  vacances,  je  relativise.  Il  fait  une  overdose  de Bon-Air.

— Tu comptes l’emmener quelque part ?

La question d’Ama me prend au dépourvu. Je n’avais pas encore envisagé une telle possibilité. Comment elle sait pour Christian et moi, d’abord ? Je ne l’ai pas crié sur les toits. Ah, oui... Christian, bien sûr.

— Laissons-le se reposer, déjà, je réponds.

Elle acquiesce.

— On va t’aider pour le Bon-Air, dit-elle en changeant de sujet.

— « On » ?

— Lucie, Mariama – ma cousine –, Hisham, Capucine..., énumère-t-elle.

Le cercle d’amis de Christian, je suppose. Mince, ça commence à faire du monde. Si je présente mal ? Si on me pose des questions sur la nature de ma relation avec Christian ? S’ils sont tous aussi pots de colle qu’Ama ? Je viens de mettre un pied en enfer, c’est sûr.

— Vous n’êtes pas obligés de vous donner tant de mal.

—  Christian  nous  a  tous  réunis.  Sans  lui,  sans  le  Bon-Air,  on  ne  se connaîtrait pas, on n’aurait peut-être jamais trouvé un lieu où nous retrouver sans craindre les représailles et les attaques gratuites.

Je  ne  m’attendais  pas  à  une  révélation  pareille.  Ama  me  semble  très reconnaissante envers Christian. D’un coup, ma reprise provisoire du Bon-Air me paraît tout à fait précipitée et maladroite.

— Eh, me fait Ama.

Elle posa une main assurée sur mon épaule.

— Tu vas assurer.

C’est une marque de confiance qui me touche et apaise mes doutes, même si  je  risque  de  me  reprocher  mon  empressement  pendant  un  bout  de  temps. J’ai  un  équilibre  à  trouver,  si  possible  en  évitant  de  me  planter  comme Christian ; j’ai suffisamment de problèmes avec moi-même pour m’en coller d’autres.

—  Si  tu  veux,  je  pourrai  te  présenter  les  copains  demain  soir.  Capucine doit se charger de la déco florale de la salle, de toute façon. Lucie m’aidera pour  les  nouvelles  commandes.  Mariama  se  trouvera  bien  une  utilité,  et Hisham gérera les inscriptions à la soirée de Noël.

Je hoche la tête, un peu dépassé par le sens de l’organisation d’Ama. Puis je me dis qu’elle a l’habitude. Son plan d’attaque m’a l’air parfait.

— En plus, ça te dégagera du temps pour tes pâtisseries. À ce propos...

Elle  se  hissa  sur  la  pointe  des  pieds  et  jette  un  coup  d’œil  par-dessus  le comptoir.

— Il te reste de ces sablés de Noël absolument délicieux ? Agathe m’en a fait goûter un, l’autre jour.

— En cuisine, fais comme chez toi.

Je  vais  finir  par  croire  que  mes  pâtisseries  et  sablés  sont  vraiment  bons. J’éprouve  de  grandes  hésitations  à  essayer  de  m’intégrer  au  groupe  de Christian, mais, pour l’instant, je me plais à ses côtés. Même Ama commence à  m’être  sympathique.  Peut-être  que  je  vais  m’adapter,  finalement,  que Christian m’a ouvert des portes que je ne me pensais pas destinées jusque-là. J’aime  bien  l’idée  de  me  faire  une  bande  de  potes.  Au  fond,  le  Bon-Air est une bonne chose qui m’est arrivée.

Je profite de ce qu’Ama cherche les sablés restants pour passer un coup de fil à Christian. Il a la gorge enrouée, mais je trouve que ça va. Je lui conseille de  la  reposer  et  d’abuser  du  miel  et  du  gingembre,  puis  lui  explique  que  je rentrerai dans une heure, le temps de faire quelques emplettes pour lui. Il me remercie, avant de raccrocher.

— Ch'est drôlement bon !

Ama ne se remet pas de ma recette. La bouche pleine, elle me souhaite une bonne soirée et disparaît dans la nuit auréolée de loupiotes de Noël.

 

Le  passage  à  la  supérette  du  coin  est  une  véritable  plaie.  Des  marmots courent  dans  les  allées  en  gueulant  comme  des  ânes,  des  caddies  pleins embouteillent  les  rayons,  il  n’y  a  plus  de  citrons,  mais,  ouf,  je  trouve  des bâtons à la cannelle un peu par hasard. Sur le chemin de la caisse, les gosses me  bousculent,  je  manque  laisser  tomber  mes  pots  de  miel  –  parce  que  j’ai oublié  d’emporter  un  sac  et  que  je  suis  quitte  à  en  payer  un  autre,  encore. Heureusement, mes articles finissent sains et saufs sur le tapis. L’hôtesse de caisse fait la gueule, et je me dis que, si Christian accueillait sa clientèle avec la même tronche, le Bon-Air serait toujours désert. Je la remercie néanmoins, puis emporte mes emplettes jusqu’à l’appartement de Christian.

Comme  toujours,  c’est  quand  on  s’imagine  que  la  situation  ne  peut  pas empirer  qu’elle  emprunte  un  virage  à  cent  quatre-vingts  degrés.  Et,  moi, j’aurais mieux fait de la suivre et rebrousser chemin. Mais, dès que j’aperçois la silhouette trop familière de Gregory, debout entre les faux sapins blancs qui gardent  l’entrée  du  Bon-Air,  mes  commandes  ne  répondent  plus.  J’avance machinalement vers lui, comme si la collision était inévitable. Peut-être que, après  tout,  j’ai  envie  de  me  mesurer  à  lui,  de  l’envoyer  chier  une  nouvelle fois, lui prouver que je m’en sors très bien sans lui, et même mieux. Je crois que  je  cherche  la  confrontation  pour  me  prouver  que  j’existe,  que  mon impression  de  m’en  tirer  à  bon  compte  n’est,  justement,  pas  qu’une impression, qu’elle est bien réelle, aussi authentique que mon attachement à l’égard de Christian. Eh, ouais, j’ai un mec, du gland ! Un beaucoup mieux que  toi,  un  si  gentil  qu’il  me  ferait  presque  apprécier  les  romances  de  Noël rien que pour me blottir contre lui. Impossible avec Gregory, je me heurtais à un mur.

— Salut, Hugo.

— Va faire ta vie, je réponds avec lassitude.

Je bifurque dans la petite rue qui mène à la porte de service.

— Je sais que je me suis comporté comme un imbécile avec toi, il admet en me suivant comme un petit chien.

Je m’attends presque à le voir remuer la queue et ris sous cape pour ne pas le vexer. Pas envie qu’il m’en colle une pour la beauté du geste.

— Je t’ai fait du mal, Hugo, et je m’en excuse.

Non, tu crois ? Tu es en retard, mon gars !

Sa  présence  commence  à  me  peser  sérieusement.  Je  n’aime  pas  le  savoir qui  traîne  devant  le  Bon-Air  pour  m’attendre.  Je  ne  me  sens  pas  serein.  À plein de niveaux, j’ai peur que la situation dégénère. Connaissant Gregory, il pourrait me coincer pour me frapper ; je l’ai déjà vu en cogner d’autres pour moins  que  ça.  S’il  n’a  jamais  levé  la  main  sur  moi  –  parce  qu’il  m’aimait, disait-il, ce qui est apparemment toujours le cas –, mais la perspective qu’il ose, un jour, me terrifie à nouveau.

Je  pensais  lui  avoir  tourné  le  dos  définitivement.  Il  pourrait  essayer  de m’embrasser, ne pas se contenter des mots ; il n’a jamais été très doué pour la chose.

— Allez, quoi ! Jamais je ne me serais abaissé à ce niveau, avant.

Je fais volte-face. Tout mon être tremble. J’ai un nœud dans la gorge, les jambes qui vacillent. Je me raccroche à mon sac de provisions, à l’idée que Christian m’attend, là-haut, et qu’il ne voudra sûrement pas se retrouver avec un Hugo aussi tétanisé qu’un gosse que l’on vient de gronder.

— Parce que tu considères que me présenter tes excuses, c’est te rabaisser ?

Je ricane. Faussement. Je n’en mène pas large, en fait.

— Dommage, j’ai presque cru à ton couplet larmoyant.

Je tourne le dos à Gregory, fermement décidé à rentrer.

Mauvaise idée. Il me saisit par mon écharpe et, d’un coup sec, me force à lui  refaire  face.  Je  manque  lâcher  mes  emplettes  pour  Christian,  mais,  aussi bête  que  cela  puisse  paraître,  elles  me  rappellent  que  je  dois  rentrer.  Me débarrasser de Gregory et rejoindre mon mec.

— Tu as oublié tout ce que j’ai fait pour toi, crache mon ex.

Son visage est si près du mien que je... Gregory écrase ses lèvres sur les miennes, que je maintiens fermées. De ma main libre, je tente de le chasser, mais il me bloque avec son bassin.

— Sans moi, tu étoufferais toujours chez tes parents, Hugo.

— J’ai étouffé chez toi, à la place.

Je réunis ce qu’il me reste de forces, serre les poings et repousse Gregory. Je profite de sa surprise – eh, ouais ! J’ai gagné en assurance –, pour récupérer le  trousseau  de  clefs  dans  ma  poche.  Pour  le  chercher  serait  plus  exact,  car mes  doigts  fouillent  obstinément,  mais  ne  rencontrent  que  du  vide...  et  un mouchoir usagé.

Gregory  revient  à  la  charge.  Je  n’aime  pas  du  tout  le  regard  qu’il m’adresse,  perdu  entre  la  rage  et  le  désespoir.  Je  serre  les  dents.  Mon  cœur loupe un battement. Je crispe tellement les doigts que j’arrache un bout du sac en papier.

Enfin,  de  l’autre  main,  j’effleure  le  métal  rassurant  de  l’anneau.  Je  m’en empare, opère un demi-tour brutal, insère la clef dans la serrure, la tourne et... oh, libération ! Je claque la porte au nez de Gregory en espérant qu’il ne fera pas de vagues cette nuit. Moi, je suis quitte pour dormir là.

Je  m’assois  un  instant  sur  la  première  marche  de  l’escalier  qui  mène  à l’appartement  de  Christian.  Je  n’arrive  pas  à  me  calmer.  Je  me  rejoue  le scénario dans ma tête en me disant que j’aurais pu faire ci ou ça, mais je sais pertinemment que je n’aurais rien pu tenter de plus. Gregory me domine par deux  ans  de  violences  psychologiques,  de  dévalorisation,  de  jalousie...  À l’évidence, je ne suis pas aussi libre que je me le laissais croire.

Enfin,  je  prends  une  décision.  Je  peux  encore  donner  le  change  face  à Christian.  Je  suis  le  seul  à  savoir  ce  qu’il  vient  de  se  passer.  Si  j’ignore  les faits, ils me ficheront au moins la paix jusqu’à demain matin.

Je commence à monter les marches comme on irait à la mort, avant de me ressaisir. Je n’en suis pas là, tout de même ! J’ai échappé à Gregory, encore. J’ai échappé à son influence une fois et à ses griffes pas plus tard que tout à l’heure. Le goût amer de son baiser me reste quand même sur les lèvres. J’ai beau les frotter, mon humiliation y reste collée.

Les bras chargés, je peine à ouvrir la porte, qui s’ouvre entre-temps.

— Je t’ai entendu monter.

Christian  me  cède  l’espace  nécessaire  pour  que  j’entre,  et  je  m’empresse de déposer les sacs sur la table de la cuisine.

— C’est quoi tout ça ?

— Le petit nécessaire à nez bouché.

— Petit ?

Je déballe mes courses, c’est vrai que j’encombre tout avec.

— Je t’ai pris du miel, du gingembre, de la cannelle, du thym pour infuser, des citrons verts parce qu’ils n’en avaient plus de jaunes...

— Combien je te dois ? m’interrompt Christian.

— Je répondrais bien un bisou.

— J’ai la crève.

— Je baigne dans tes microbes chaque fois que je viens ici.

Christian capitule et m’octroie ma récompense.

— En plus, je ne tombe pas facilement malade, j’ajoute, un peu fier.

— Tu m’expliques ce que je suis censé faire de tout ça ?

— Des infusions qui vont fluidifier ton mucus pour t’aider à te moucher. Dit comme ça, c’est pas glamour, je sais.

Christian  affiche  un  sourire  mi-moqueur,  mi-attendri.  J’ignorais  que  mes histoires de mucus pouvaient en appeler à la tendresse de quelqu’un. Soit.

— Surtout, il te faut du repos.

— Tout s’est bien passé, au Bon-Air ?

— Impeccable !

Ton surjoué ; je n’aurais peut-être pas dû, car il m’observe avec méfiance, maintenant. Envolé, le sourire.

— Ama est sûrement passée, poursuit-il.

— Et ?

— Vous n’êtes pas les meilleurs amis du monde.

— Je ne l’ai pas fichue à la porte, si c’est ce qui t’inquiète.

— Tu ne l’as pas fichue à la porte de mon établissement... Encore heureux !

— C’est vrai.

J’hésite à lui parler de la proposition d’Ama – très louable, au demeurant, mais  acceptera-t-il  autant  d’aide  ?  Rien  n’est  moins  sûr.  D’un  autre  côté, comme il vient de le souligner justement, il s’agit de son établissement. Je me jette à l’eau comme si de rien n’était, quoiqu’un poil nerveux.

— Je sais que tu m’as donné carte blanche, Christian...

Ses  yeux  ronds  me  dévorent,  mais  absolument  pas  pour  la  raison  qu’on associe habituellement à cette expression. Là, j’ai plutôt l’impression qu’il va me bouffer si je ne dis pas ce qu’il veut entendre.

— Je sais aussi que je n’aurais pas dû commencer par là..., je soupire.

— Malmener les malades, ça te plaît ? Tu ferais un bien mauvais infirmier.

OK, il détend l’atmosphère, ce qui signifie qu’il est au moins aussi crispé que moi. Au moins, nous sommes sur la même longueur d’onde.

— Bon... Ama m’a proposé de l’aide.

Son  visage  s’illumine.  Logique,  je  lui  parle  d’Ama,  il  a  limite  plus confiance en elle qu’en moi, et je ne suis pas jaloux – elle ne baise pas avec le mec le plus mignon du quartier, elle. Là encore, c’est logique, même si mon ego  en  prend  un  coup  dans  l’aile.  C’est  ma  confiance  en  soi  qui  fait  des montagnes russes, ça lui passer. À moi aussi.

— Il n’y aura pas qu’Ama, je finis par avouer d’un bloc.

Je ne laisse pas à Christian le temps de rebondir.

— Apparemment, tu as une bande de potes prêts à se couper en quatre pour toi.

Et je la lui envie. Je préférerais juste me réjouir pour lui, mais je ne peux pas  m’empêcher  de  le  jalouser  sur  ce  point.  Ma  solitude  s’empresse  de  me remettre  les  idées  à  l’endroit  :  si  j’ai  quitté  tout  le  monde,  tous  ceux  qui m’entouraient,  c’est  parce  qu’ils  m’étaient  toxiques,  à  peu  près  autant  que Gregory. Au pire, ils m’encourageaient à poursuivre avec lui, me poussaient à réfléchir sérieusement à ma décision de le quitter – pour ceux à qui j’en avais parlé.  Au  mieux,  ils  n’avaient  pas  d’opinion  et  m’étaient  devenus  aussi précieux  qu’un  collier  de  nouilles.  Je  m’étais  promis  de  ne  pas  y  repenser, mais, depuis ma rencontre avec Christian, je me rends peu à peu compte que je n’y arriverais pas. Son environnement me rappelle à ma solitude. À chaque instant.

— Hugo ?

Il  pose  une  main  sur  mon  épaule,  comme  le  font  les  bons  amis  ;  en l’occurrence, ceux que je n’ai jamais eus.

J’avais baissé la tête sans m’en apercevoir, et, en le relevant, mon regard croise celui de Christian, tendre et empli d’une attention qu’il m’est difficile de  recevoir  tant  je  n’en  ai  pas  l’habitude.  Pire,  j’ai  du  mal  à  concevoir  que quelqu’un puisse éprouver de tels sentiments, si affectueux, surtout sans rien attendre en retour. Enfin, si, à peu près autant d’égards, et, même si je ne le montre presque jamais, la présence de Christian m’est à présent indispensable. De là à le lui dire, par contre...

— Hugo ? répète-t-il, plus fermement.

Je  réintègre  le  présent  avec  une  brusquerie  dont  je  me  serais  fort  bien passé.

— Je suis là.

— Je le vois bien, mais il n’y a pas tout.

J’occulte.

— Le rhume te fait employer de drôles d’expressions, non ?

Change de sujet.

— Hugo...

Détourne le regard.

— Tes amis viendront me donner un coup de main pour les préparatifs de la  soirée  de  Noël,  j’annonce  en  me  dirigeant  vers  l’entrée.  Je  dois  les rencontrer demain.

Je me tourne vers lui, un faux sourire tranquille sur les lèvres.

La  fatigue  a  tendance  à  me  pousser  à  bout,  et  je  tiens  à  peine  sur  mes jambes. Un plateau-repas, une tisane, et au lit ! Le programme de la parfaite mamie.
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Partir à la rencontre des amis de Christian, c’est la grande aventure pour moi.

Quand je quitte les cuisines pour rejoindre Ama, les autres sont déjà là, les yeux tournés vers moi, le petit nouveau – qui ose partager l’intimité de leur ami, en plus. Le jugement, je le connais par cœur, mais surtout de la part de Gregory  et  mes  proches,  pas  ceux  de  Christian.  Ama,  si,  un  petit  peu,  mais elle me chambre, surtout. Je n’ai encore jamais perçu de méchanceté dans sa voix ni dans son regard. Elle veille sur son meilleur, c’est tout.

Elle s’avance vers moi, puis se tourne vers le groupe, silencieux.

— Hugo, je te présente Lucie, Mariama, Hisham, Capucine, Alexandre – qui a pu se libérer – et sa fille, Anaïs. Agathe est malheureusement coincée dans ses devoirs, mais elle passera demain.

Demain,  donc,  c’est  bien  ce  que  je  craignais  :  les  préparatifs  occuperont plusieurs  de  nos  soirées.  Je  m’inquiète  surtout  des  miennes,  en  vérité,  et  de celles de Christian, tout seul chez lui. J’aurais aimé m’occuper un peu plus de lui, surtout en cette période, mais le Bon-Air me bouffe toute mon énergie. Le soir, j’ai à peine le courage de lui téléphoner, avant de sombrer dans les bras de Morphée. Je comprends mieux, à présent, pourquoi il perd pied. D’autant qu’il  a  toujours  tout  gardé  pour  lui.  J’envisage  tout  de  même  d’interroger Ama sur ce point, car je m’étonne que son meilleur ami ne se soit pas un petit peu confié à elle.

Ses amis me saluent un par un, d’un geste de la main ou de la tête. Si je me sens à peu près à l’aise avec Lucie – déjà croisée au bras d’Ama –, Mariama, Hisham  et  Capucine,  je  sens  que  ça  va  coincer  avec  Alexandre.  Sa  fille,  en revanche, me tend la main pour serrer la mienne. On échange notre poignée de main sous la surveillance de son père, qui ne desserre pas les lèvres. Je ne sais pas ce que je lui ai fait, à celui-là, mais je n’attends qu’une chose : qu’il me chatouille sérieusement pour que je le remette à sa place. Il me délestera de quelques lourdeurs dues au rythme soutenu de mes journées actuelles.

—  Bien  !  s’exclame  Ama.  Capucine,  je  te  charge  de  la  déco  florale.  Tu penses à quoi ?

— Il faudrait que je voie avec la personne qui décorera la salle.

— Hugo, me désigne-t-elle.

Je ferai donc équipe avec Capucine, dont la robe à fleurs et les escarpins rouge vif semblent émaner des années quarante. Elle s’avance et me propose de travailler dans un coin tranquille, pendant qu’Ama répartit les autres rôles. Je  n’ai  même  pas  le  temps  d’entendre  qui  fait  quoi  ;  Capucine  m’emmène déjà à l’autre bout de la salle, près d’une fenêtre, là où on aperçoit une scène hivernale  aménagée  par  la  commune.  C’est  donc  sous  la  direction  d’un pingouin affublé d’un bonnet à rayures que nous nous installons.

— Qui prendra du café ? lance Mariama à la volée. Ou du thé ?

Ama avait raison, sa cousine s’est trouvé une occupation. Pour autant, je ne la  sens  pas  particulièrement  à  l’aise,  fatiguée  aussi,  peut-être.  Capucine accepte volontiers un thé à la menthe. Moi, je passe mon tour.

— Personne ne te mangera, m’assure Capucine, voyant que j’observe les autres.

— Je connais les cuisines, je réplique, un peu sèchement, il est vrai. Si je veux un café, je sais où le trouver.

Capucine plisse les yeux comme si elle essayait de me jauger.

Alors, là, ma grande, pas de danger ! Cette carapace, c’est du titane.

—  Alors,  Hugo,  comment  comptes-tu  décorer  la  salle  ?  change-t-elle  de sujet.

Est-ce qu’elle a compris mes réticences à me mêler aussi vite à la bande ou est-ce qu’elle le prend juste mal ? Honnêtement, ce n’est pas mon problème. Mon intégration se fera en douceur ; au moins, si on ne m’accepte pas, j’aurai le temps de voir venir.

— Je n’y avais pas encore réfléchi.

Ce qui est la stricte vérité. Entre mes emplettes pour Christian et le Bon-Air  au  quotidien,  je  suis  à  des  années-lumière  de  la  couleur  idéale  pour  les guirlandes et de l’aménagement des boules.

— Tu ne m’as pas l’air dedans.

— C’est un reproche ? je demande, sur la défensive.

— Je constate, c’est tout.

— Non, je ne suis pas dedans.

Allez savoir pourquoi je lui dis ça. Elle n’en a probablement rien à faire, je ne suis pas son ami, moi.

— Tu t’inquiètes pour Christian ? Ce n’est qu’un rhume.

Un rhume doublé d’un bon début d’épisode dépressif ou un truc du genre. Je  ne  m’y  connais  pas  en  dépression  à  proprement  dite,  mais  les  baisses  de morale qui atteignent le dixième sous-sol, je gère. Et Christian m’a tout l’air de dégringoler depuis un moment.

— Peut-être que je m’inquiète plus pour le Bon-Air, je rétorque, toujours avec délicatesse.

— Si Christian t’a laissé les rênes, c’est qu’il te fait confiance.

Donc,  je  me  montre  désagréable  –  pour  des  raisons  débiles  de  trouille intersidérale –, et cette femme me complimente presque ?

Oui, enfin, elle est surtout honnête.

À vue de nez, Christian choisit bien ses amis.

— Tu le connais depuis longtemps ?

Capucine hoche la tête par la négative. Je suis la dernière arrivée.

— Et les autres ?

Elle se tourne brièvement, puis en revient à moi.

— Lucie est la petite amie d’Ama, mais, ça, je crois que tu le savais déjà.

J’acquiesce en silence.

— Mariama est la cousine d’Ama.

— On ne dirait pas.

Capucine me foudroie du regard.

— Parce qu’Ama est longiligne et Mariama ronde ?

— Non !

Je m’exclame un peu trop fort. Personne ne me remarque, je poursuis plus calmement.

— Je ne me permettrais pas. C’est juste qu’Ama est tellement sûre d’elle...

— Et Mariama effacée, complète Capucine. Bah, elle est encore ado.

Je  jette  un  coup  d’œil  à  Mariama,  qui  se  dirige  timidement  vers  les cuisines, que lui indique sa cousine.

— Moi, à son âge...

— Tu n’es pas une femme, encore moins noire, ronde et handicapée.

Je rends les armes. Bien vu, Capucine.

— Hisham connaît Christian par son petit ami, qui vient au Bon-Air depuis l’ouverture, il y a deux ans. Et il reste Alexandre, même si tout le monde, ici, sait qu’il aurait préféré passer la soirée avec sa fille, plutôt que venir.

— Pourquoi avoir accepté, dans ce cas ?

— Il n’est pas fichu de dire « Non ».

Du coup, c’est ma pomme qui va trinquer toute la soirée... Il n’y a pas à dire, j’adore ce mec.

Je m’attarde un instant sur sa fille qui court entre les tables, les bras écartés pour faire l’avion, et me demande si elle ressemble à sa mère parce que je ne lui vois aucune affinité avec Alexandre.

Ama termine son discours, puis le groupe se disperse.

— Tu proposes quoi pour la déco florale ? me demande Capucine.

— Euh...

C’est  que,  vraiment,  je  n’y  ai  pas  encore  réfléchi,  alors,  je  suis  bien  en peine de lui répondre. En plus, je n’y connais rien en décoration, qu’elle soit florale ou non.

— C’est toi l’experte, non ?

Capucine hausse un sourcil interrogateur.

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

— Ama ne t’aurait pas nommée à la tête de la déco, autrement.

Elle sourit. Je la sens plus détendue, moins sur la défensive dès que je dis un truc de travers.

— Je viens d’ouvrir ma boutique de fleuriste.

— Avec un prénom pareil, tu m’étonnes !

Elle se rembrunit. Aïe, j’ai encore dit un truc qu’il ne fallait pas.

— Perso, moi, je miserai sur les traditionnelles pommes de pin et tiges de sapin, avec de petits rondins de bois, des boules et une bougie pour les centres de table.

Trop impatient d’oublier ma bévue, je confirme, sans toutefois trop savoir à quoi m’attendre. Encore une fois, je suis expert en pâtisserie érotique ; les bouquets,  très  sincèrement,  je  m’en  tamponne,  et  désolé  pour  Capucine. J’essaie  néanmoins  d’y  mettre  du  mien  ;  je  n’ai  pas  complètement  envie  de passer pour le rabat-joie de la bande.

—  Il  faudrait  des  guirlandes  avec  de  fausses  bougies,  non  ?  Tu  sais,  les toutes petites dont on ne voit que la lueur quand elles sont suspendues ?

Capucine  valide  mon  idée  avec  enthousiasme.  Pour  peu,  je  prendrais presque goût à ces réunions.

Moins  d’une  heure  plus  tard,  nous  effectuons  un  tri  parmi  toutes  nos brillantes suggestions, autour d’un café refroidi. Dehors, il neige, le bonnet du pingouin commence à disparaître sous une fine couche de blanc poudreux.
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Quand Hugo me rejoint à l’appartement, il a plus une tête de déterré que moi. Je me dis que je lui en demande trop, il n’était pas prêt, et le Bon-Air est mon établissement, pas le sien. Je ne peux pas continuer ainsi sous prétexte qu’on couche ensemble, même si, de mon côté, il y a plus que ça.

— Et ce rhume ? me lance-t-il d’un air faussement enjoué.

Je  fais  mine  de  n’avoir  rien  remarqué,  mais  je  le  soupçonne  de  vouloir m’impressionner.

— Nez bouché, gorge qui gratte... j’énumère.

— Et mes potions ?

— J’aime bien la tisane de thym.

— C’est déjà ça.

— C’était comment, la réunion avec les copains ?

Je  le  laisse  s’installer  sur  le  canapé.  «  S’avachir  »  serait  un  terme  plus approprié, d’ailleurs.

—  Avec  Capucine,  on  a  réfléchi  sur  la  déco  florale.  Elle  dit  que  ce  sera chouette. Ama et Lucie ont mis le nez dans tes commandes pour gérer le stock de bouffe et de boisson. Mariama s’est occupée du café. Pour Hisham, je ne sais pas trop.

— Alexandre était là, aussi, je crois ?

— Il aurait mieux fait de s’abstenir, s’il préférait vraiment rester avec sa fille.

Je soupire. Alexandre n’est pas quelqu’un de facile à vivre et il peut avoir un  caractère  de  cochon,  c’est  vrai,  mais  il  faut  apprendre  à  le  connaître. Hormis pour ses troubles obsessionnels compulsifs, il n’est pas si différent de moi. Je l’explique à Hugo, tandis que je me blottis contre lui.

— Tu es tout froid, me fait-il remarquer.

Il  tend  le  bras  pour  attraper  le  gros  plaid  moelleux  plié  sur  le  dossier  du canapé,  puis  le  déplie  sur  moi.  La  joue  écrasée  sur  son  épaule,  je  ferme  les yeux, plongé dans mes pensées. Le rhume m’abrutit, et j’ai super mal à la tête. J’essaie  d’arrêter  de  penser  au  Bon-Air  et  à  la  logistique  que  requiert  la période de Noël, mais Hugo et mes amis ont l’air de bien s’organiser. Et puis, très sincèrement, je n’ai pas le courage de me tracasser pour ça, quand bien même Hugo me mentirait pour me ménager.

— Tu ne vas pas t’engueuler avec Alexandre ? je demande, au cas où.

— Pour te foutre dans la panade ? N’importe quoi.

— D’accord. Raconte-moi un peu plus votre soirée.

J’aimerais  avoir  l’impression  de  m’y  être  rendu.  Hugo  a  rencontré  mes amis,  alors  que  je  ne  me  trouvais  même  pas  avec  lui  ;  ma  déception  est grande.

—  Je  te  l’ai  dit  :  chacun  a  fini  par  se  trouver  une  occupation.  J’ai  cru entendre Ama et Lucie parler de sucre glace.

Indémodable pour saupoudrer les sablés, bien que je lui préfère la farine, juste avant d’enfourner. Un régal.

—  Mariama  n’a  pas  quitté  ta  machine  à  café,  poursuit  Hugo  d’une  voix endormie. Anaïs va s’occuper des stickers aux fenêtres avec son père.

— Les cartons sont rangés ici, dans le placard du couloir.

Je me lève, prêt à les préparer dans l’entrée pour que Hugo les dépose en bas quand il repartira, demain matin.

— Tu fais quoi ? me demande-t-il.

Mes intentions expliquées, il m’annonce qu’il s’en occupera tout à l’heure.

— Je ne suis pas à l’article de la mort, je réplique, grognon.

 

Un  rhume,  bon  sang  !  Ce  n’est  qu’une  saleté  de  rhume.  Je  dors  plus  ou moins  debout,  mais  je  peux  quand  même  monter  sur  un  escabeau  pour récupérer des cartons de décorations de Noël.

— Je peux rester quand même ? s’assure-t-il.

— Pourquoi cette question ?

— Ben... Tu veux peut-être rester un peu tranquille, comme tu es malade.

Je  hoche  la  tête  pour  lui  indiquer  qu’il  peut  rester.  Je  me  demande brièvement s’il n’allait pas faire allusion à ma réaction à propos des cartons, puis laisse tomber.

— Tu as mangé ? me demande-t-il en se levant à son tour.

— Pas faim.

— Tu dois avaler quelque chose pour garder des forces, pas rester à jeun. Le rhume n’attend que ça pour se renforcer.

— Oui, maman.

— Allez, à table !

Sans attendre, il se dirige vers la cuisine et ouvre la porte du réfrigérateur. Le nez entre les rayons, il finit par trouver ce qu’il cherche : de la soupe au poulet qu’il m’avait ramenée.

— C’est quoi son problème, à Alexandre ? Hormis qu’il s’appelle comme il s’appelle.

Ma  surprise  le  fait  sourire.  Je  m’installe,  impatient  de  connaître  son explication.

—  Je  ne  me  suis  jamais  entendu  avec  un  Alexandre...  et  ils  me  l’ont toujours plutôt bien rendu.

— C’est possible ça ?

Hugo  dépose  mon  assiette  de  soupe  dans  le  micro-onde  et  tourne  le minuteur.  Le  souffle  du  ventilateur  couvre  momentanément  sa  voix,  jusqu’à ce qu’il parle plus distinctement.

— Alors ? me relance-t-il.

—  Sa  femme  est  partie  pour  son  boulot  à  l’étranger  et  elle  n’est  jamais vraiment revenue. Elle bosse dans l’humanitaire.

— Le vrai humanitaire ou la version touristique ?

— Le vrai. Elle a choisi son travail, plutôt que leur fille.

Hugo  grimace.  Je  vois,  à  son  regard,  qu’il  pense  à  un  truc,  peut-être  un mauvais souvenir lié à ce que je viens de lui dire. Je préfère ne pas lui poser la question ; à sa place, je n’aimerais pas qu’il me la pose.

— Il élève seul Anaïs depuis le départ d’Estelle. Il a obtenu sa garde sans difficulté ; ça veut tout dire sur l’amour que la mère porte à sa fille.

Hugo ne répond pas.

Pas tout de suite.

La sonnerie du micro-onde retentit. Précautionneusement, il récupère mon assiette et la dépose devant moi, puis prépare la sienne, en silence.

— Ça ne veut rien dire, Christian. L’humanitaire, c’est utile, non ?

Question rhétorique ou il essaie vraiment de m’engager sur ce terrain ? Je m’abstiens de l’y suivre, en tout cas.

— Du coup, Alexandre en veut à la Terre entière parce que sa femme s’est barrée avec son boulot ?

— Résumé abrupt, mais correct.

— OK. Je ne lui parlerai pas de nos nuits torrides...

J’ouvre la bouche, mais rien ne sort.

—  Ni  de  l’affection  que  je  te  porte,  ajoute-t-il  en  récupérant  son  assiette dans le micro-onde, comme si de rien n’était.

— Hugo...

— Je t’aime bien, Christian. Je t’aime vraiment bien. Je suis à l’aise avec toi, je me sens à ma place. T’essaies pas de me convaincre de faire ci ou ça, de  revoir  mes  décisions  ou  mes  opinions  parce  que  tu  n’es  pas  d’accord. J’arrive  à  penser  librement,  et  ça  ne  m’était  pas  arrivé  depuis  super longtemps.

Je  peux  presque  sentir  le  poids  de  ses  mots  sur  mes  propres  épaules.  Je voudrais dire quelque chose, même d’incroyablement bête, juste pour briser le silence qui vient de s’installer, mais c’est au-dessus de mes forces. Je laisse Hugo à son intimité, sans chercher à en savoir davantage.

— Finalement, je vais peut-être m’y plaire, au Bon-Air.

— Tu en doutais ?

— C’est pas ma ville, et je ne connaissais personne à part mon patron et les hôtesses de caisse à la supérette.

Un petit rire amusé m’échappe.

—  Quand  tu  es  venu  me  chercher  pour  remplacer  ton  pâtissier,  je  t’ai proposé de coucher avec moi en échange parce que tu me plaisais déjà. Je ne m’attendais  pas  à  ce  que  ça  aille  plus  loin  parce  que  j’ai  pris  l’habitude  de repousser ceux qui m’approchent trop.

Rapport  à  sa  relation  toxique  avec  Gregory,  je  suppose,  mais,  une  fois encore, je m’abstiens de remuer le couteau dans la plaie ; Hugo se débrouille très bien sans moi.

— Je passe souvent pour un con, Christian, et je me dis qu’Alexandre doit avoir  le  même  genre  de  raison  stupide  pour  se  comporter  comme  un  abruti avec les autres.

— C’est pas une raison stupide. Pour lui, je ne sais pas trop parce que je ne le connais pas si bien que ça, mais, pour toi...

—  Tu  as  le  droit  de  me  reprocher  mon  attitude.  J’ai  été  odieux  avec  toi. Avec Ama, aussi.

Hugo trempe distraitement sa cuillère dans la soupe.

— Je peux te poser une question, Christian ?

— Je t’écoute.

— Est-ce qu’on peut dire qu’on forme un couple ?

— Est-ce que tu as envie qu’on en forme un ?

Il hoche la tête, d’abord timidement, puis franchement. C’est un « Oui », comme je l’attendais.

— Alors, on est ensemble et on peut le dire aux autres... ou le garder pour nous.

C’est  à  la  fois  un  profond  soulagement  et  une  terreur  naissante  qui  se diffuse  en  moi.  J’ai  peur  de  m’engager  dans  cette  relation,  mais,  d’un  autre côté, la présence de Hugo m’apaise. Je le sens qui m’épaule, à sa façon, dans le  quotidien.  Il  est  parfois  maladroit  –  qui  aurait  pu  croire  qu’il  existe  plus maladroit que moi ? –, mais très présent. Je veux rester avec lui et essayer de lui rendre la vie plus douce.
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Le lendemain, après le boulot, on invite les copains afin de peaufiner les derniers détails pour la soirée de Noël du Bon-Air. On s’installe dans la salle pour bavarder, d’abord, en attendant Alexandre et Anaïs.

Ama nous tend les bières qu’elle a ramenées. Je passe mon tour parce que je dors déjà debout, alors, Hugo se lève pour me préparer un chocolat chaud à la machine.

Les  paumes  sur  la  tasse  presque  brûlante,  je  déguste  ma  boisson  en écoutant distraitement les autres. Je crois que j’avais juste envie de quitter ma solitude, de retrouver le contact avec mes amis.

Hisham dit que le temps est à la neige, Mariama lui soutient qu’il fait trop froid pour ça. Ama, elle, ajoute que, de toute façon, on verra demain.

—  Un  réveil  sous  la  neige,  ce  serait  chouette,  hein  ?  me  glisse  Hugo  en passant son bras autour de mes épaules.

Ma tête bascule contre lui. Aussitôt, je croise le regard attendri d’Ama, qui, pour une fois, n’émet aucune remarque, aussi affectueuse soit-elle.

Je m’endors à moitié quand la porte s’ouvre sur Alexandre, suivi de trois types que je n’ai jamais vus de ma vie.

Les insultes à l’égard d’Alexandre me brisent le cœur, c’est comme si on me les adressait directement. Les mauvais souvenirs du lycée affluent. J’ai la nausée.

Tu n’es pas sous l’eau.

Si, j’y suis. J’ai du mal à respirer, mes yeux s’imbibent de larmes. Je sens que je vais craquer si je reste là. J’aimerais convaincre mes jambes de bouger, de m’emmener loin, mais je n’y arrive pas.

Hugo et Ama essaient de repousser ceux qui ont décidé de nous pourrir la soirée. Hisham vient leur prêter main-forte dès qu’il sort des cuisines, alerté par le vocabulaire fleuri d’Ama. Mariama, comme moi, reste pétrifiée, tandis qu’Alexandre sert sa fille dans ses bras. Elle essaie de regarder par-dessus son épaule,  comme  hypnotisée  par  la  scène,  attirée  par  la  méchanceté  gratuite envers son père. Je ne sais pas si elle comprend ; moi-même, je n’y parviens pas.

Enfin,  je  ne  sais  quel  déclic  déverrouille  mes  jambes.  Je  me  réfugie aussitôt  dans  l’obscurité  de  la  réserve  et  tâche  de  reprendre  mon  souffle.  Je l’avais bloqué sans m’en rendre compte, attendant l’instant où tout basculerait pour l’un ou l’une d’entre nous.

Je m’enfonçai dans le bric-à-brac pour m’épargner les bourdonnements qui me parvenaient encore. J’étais lâche de laisser Ama et les autres se débrouiller seuls.  Le Bon-Air  m’appartenait,  c’était  à  moi  de  veiller  à  ce  qu’il  reste  un endroit sûr pour les gens comme nous, ceux dont certains rejettent l’existence.

J’attends. Je ferme les yeux et j’attends que tout rentre magiquement dans l’ordre. Un coup de baguette magique d’Ama et on n’en parlerait plus. Elle avait toujours agi ainsi avec moi.

Quelqu’un finit par ouvrir la porte de la réserve. Un rectangle de lumière découpe  la  pénombre,  avant  de  disparaître.  J’entends  que  l’on  marche  vers moi ; je reconnaîtrais la démarche de ma meilleure amie entre mille.

— On peut allumer ? Ça m’éviterait de me casser une cheville.

— Je t’en prie.

Le grésillement de l’ampoule m’annonce l’arrivée imminente de la lumière jaune dégueulasse. Ama m’adresse un regard désolé.

— Oh, Christian.

—  C’est  le  rhume,  je  prétexte  dès  que  je  m’aperçois  des  larmes  sur  mes joues.

— Évidemment.

Elle me prend dans ses bras. Je tremble de tous mes membres, incapable de me  calmer,  encore  moins  d’en  tirer  une  leçon  positive,  selon  les  préceptes d’Ama. Quand elle s’écarte pour me parler, j’ai peur des reproches qui vont me tomber dessus. Pourtant, je devrais savoir qu’elle ne se le permettrait pas. Jamais.

— On a évincé les indésirables sans la moindre casse.

Elle s’en réjouit presque. On ne devrait pas avoir à se réjouir d’en arriver là, et je suis triste pour elle, même s’il est vrai que sa nouvelle me calme.

— Et Alexandre ?

— Il n’a rien dit, mais il rhabille Ana pour rentrer chez eux.

— Il le prend mieux que moi, j’ai l’impression.

—  Chacun  réagit  différemment.  Ce  qu’il  vient  de  se  passer  t’a  ramené  à l’époque du lycée, et t’as pas réussi à faire face, ça arrive.

— J’ai ouvert le Bon-Air pour que les gens comme nous s’y sentent bien. En sécurité.

J’articule lentement. J’ai le sentiment d’avoir trahi ma propre promesse, ce soir, en fuyant dans la réserve.

— Ce n’est pas toi qui as ramené ces rigolos.

— C’est la première fois qu’on vient nous insulter sur le seuil de la porte ! je m’écrie, furieux.

Je  voudrais  ne  pas  déverser  ma  colère  sur  Ama,  sans  succès.  Le  barrage que je m’impose saute sans se préoccuper des dommages collatéraux, s’il doit y en avoir.

—  Je  pensais  naïvement  que  ça  n’arriverait  plus,  qu’on  nous  avait oubliés... mais ça ne changera jamais. Ces types pourraient revenir.

J’en eus un frisson d’angoisse.

— Ils pourraient me cerner dans un coin pour me frapper, ou te frapper, toi, ou Hugo.

— C’est sérieux avec lui ?

Je ravale mes larmes.

— Quoi ?

— Avec Hugo, c’est sérieux ?

J’hésite.  Ma  relation  avec  Hugo  devait  rester  un  secret.  La  vivre  en cachette n’est pas le comble du luxe, mais l’étaler au grand jour, alors que ni lui ni moi ne sommes sûrs à cent pour cent de prendre la bonne direction non plus.

— On a décidé que oui, je réponds finalement.

Ama sourit.

—  Ne  le  dis  pas  aux  autres,  on  aimerait  que  ça  reste  entre  nous,  pour l’instant.

La porte de la réserve s’ouvre à la volée, avant qu’Ama puisse m’assurer qu’elle tiendrait sa langue. En d’autres circonstances, j’aurais insisté, mais on ne parle pas d’un bête secret de collégien ; je sais qu’il est en sécurité, avec elle.

— Christian ? m’appelle Hugo.

— Par ici.

— Putain, j’ai cru qu’il t’était arrivé malheur !

Il  nous  rejoint  et  me  serre  dans  ses  bras.  J’étouffe  presque,  mais  son contact  m’apaise  beaucoup  trop  pour  que  je  le  repousse.  Ama  s’éclipse  en m’adressant  un  clin  d’œil,  puis  referme  derrière  elle,  nous  laissant  à  notre intimité.

— Qu’est-ce que tu fous ici ? me demande Hugo en m’étreignant de plus belle.

Soudain,  le  soulagement  ressenti  grâce  à  Ama,  puis  lui,  s’envole.  Les évènements de ce soir me reviennent à la gueule. J’ai de nouveau une boule dans la gorge, l’envie de vomir réapparaît.

— J’ai eu peur.

Et je me dégoûte pour ma lâcheté.

Hugo  m’observe  d’une  mine  inquiète,  sa  main  dans  mes  cheveux,  qu’il caresse. Est-ce qu’il essaie de me calmer ou de se calmer lui-même ?

—  Pourquoi  tu  as  cru  qu’il  m’était  arrivé  quelque  chose  ?  je  l’interroge pour changer de sujet.

Ça  ne  redore  pas  mon  blason  auprès  de  ma  propre  estime,  et  ma  colère repointera le bout de son nez un jour ou l’autre, tant pis.

— On était en train d’éconduire ces trous du cul, avec tes potes, et, d’un coup, je ne t’ai plus vu. J’avais essayé de garder un œil sur toi, mais...

Je peux ressentir l’impuissance et l’affolement de Hugo dans sa voix.

— T’avais disparu.

Malgré ses efforts.

— Je me suis caché. Excuse-moi.

Une expression indéchiffrable apparaît sur son visage.

— Tu t’excuses de t’être mis en sécurité ? C’est bête.

— Merci de me faire me sentir encore plus nul que je le suis.

Ça  y  est,  j’ai  trouvé  :  de  la  peine.  Hugo  éprouve  de  la  peine  pour  moi. C’est super, j’ai réagi comme un idiot, et mon mec a de la pitié pour moi. Je les accumule comme si je courais un marathon.

Je baisse la tête, incapable d’affronter le regard de Hugo.

— Je ne te juge pas, mon chéri.

Et pourtant... C’est l’impression que j’ai, de plus en plus flagrante. Pendant que les autres se débarrassaient de nos indésirables, moi, je m’enfermais ici.

— Je sais ce que tu te dis, poursuit Hugo. Tu aurais voulu leur mettre les points sur les « I », à ces gros connards, mais c’est toujours pareil : les mots refusent de sortir. Tu as une boule énorme dans la gorge.

Je relève lentement les yeux.

—  Et  quand,  enfin,  tu  arrives  à  les  regarder  en  face,  tu  n’y  arrives  pas. C’est au-dessus de tes forces. J’ai pas raison ?

— Qu’est-ce que j’aurais pu leur dire, de toute façon ? Ils ont leurs idées bien arrêtées sur la question. Tu ne peux pas dire à un imbécile qu’il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis...

Hugo lâche un bon gros rire qui me fait relativiser ce début de soirée.

— Je te ramène chez toi ? me propose-t-il.

— Bien volontiers.

Un trente-huit tonnes m’est comme passé sur le corps. J’ai mal partout, les muscles ankylosés, la tête ailleurs. Hugo passe son bras autour de ma taille, mais je lui enlève.

— C’est secret, je lui rappelle, alors qu’il m’interroge d’un regard vexé.

— Ah, oui, c’est vrai !

On fait quelques pas, côte à côte. Je me sens affaibli, isolé. Vulnérable.

De l’autre côté de cette porte, la réalité me rattrapera. Il y aura les autres ; les copains, certes, mais que penseront-ils de moi et de ma fuite ? Je ne veux pas y aller. Pétrifié, je m’arrête à un mètre de l’issue.

— Christian ?

Hugo attrape ma main, ouvre la porte et m’emmène hors de la réserve. Une bouffée d’oxygène gonfle mes poumons. Je regarde autour de moi et ne vois aucun regard inquisiteur. Rien n’a changé.
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Aucun des amis de Christian ne formule la moindre remarque quant à sa réaction. Je les salue brièvement, confie les clefs à Ama, puis reconduis mon petit  ami  à  l’étage.  Je  le  sens  à  bout  de  force.  Il  accuse  le  contrecoup  de l’agression avec moins de recul que moi.

— Qu’est-ce que tu veux manger ? je lui demande depuis la cuisine.

De ma position, j’aperçois le sommet de son crâne qui dépasse du canapé.

— J’ai pas faim.

Il se mouche à en faire trembler l’appartement. Rhume ou évacuation du stress, je n’ai pas l’impudence de le lui demander.

Je le rejoins au salon.

— Il faut que tu avales quelque chose, Christian.

— N’insiste pas.

D’accord. Je suis trop fatigué pour ça, de toute façon.

— J’ai dit à Ama qu’on sortait ensemble.

L’entendre  le  formuler  ainsi  me  fait  des  guilis  dans  le  ventre.  On  sort ensemble. Je ne m’y habitue pas.

— Elle ne vendra pas la mèche, t’inquiète, m’assure-t-il.

— Moi, tu sais... je m’en fous que tout le monde sache, en fait. De toute façon, les autres ont bien dû deviner, tout à l’heure.

— Ama avait deviné avant ce eux.

Pas étonnant, Christian a un truc dans le regard quand il pose les yeux sur moi.  J’ai  l’impression  d’être  le  nouveau  centre  de  sa  vie.  Ce  n’est  pas désagréable,  cette  considération,  mais  inattendu.  Je  n’ai  pas  vraiment  eu  le temps  de  m’adapter.  Du  jour  au  lendemain,  j’ai  rêvé  secrètement  qu’on pourrait  se  mettre  ensemble  et  reçu  une  attention  qui  dépasse  mes  limites connues.  C’est  plus  que  je  n’osais  l’espérer.  Plus  que  ce  à  quoi  je  m’étais préparé.

— Ama a des yeux derrière la tête, je rappelle. Elle voit et entend tout, de préférence ce qui ne la concerne pas.

J’arrache ainsi un rire à Christian. Un rire très léger et succinct, mais qui me  réchauffe  le  cœur.  Ces  derniers  temps,  Christian  n’est  pas  dans  son assiette.  Il  y  a  son  rhume  qui  le  rend  tout  raplapla,  bien  évidemment,  mais aussi son ras-le-bol général, celui dont il a réussi à me parler, même s’il se le reproche.  C’est  justement  de  se  le  reprocher  qui  me  le  met  dans  cet  état. J’aimerais  qu’il  lâche  un  peu  de  lest,  qu’il  ne  se  prenne  pas  autant  la  tête, surtout pas pour des petits cons qui jugent bon de nous mener la vie dure. Je sais  qu’il  a  plus  subi  que  moi  de  son  homosexualité,  au  lycée.  Je  sais  aussi qu’il  y  aura  toujours  des  abrutis  finis  pour  nous  y  rappeler,  comme  une étiquette dans le dos qu’on n’arrive pas à décoller.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir, mon ange ?

Je me penche au-dessus de Christian pour l’embrasser sur la joue.

— Je suis si fatigué, Hugo. J’arrive pas à en sortir.

— On va finir ce qu’on a commencé avec le Bon-Air et prendre un peu de temps pour nous. D’ici là, on va profiter de notre dimanche ensemble.

Christian hoche la tête. Je le sens trop affaibli pour parler davantage.

—  Je  m’inquiète  vraiment  pour  toi,  je  murmure  en  l’invitant  entre  mes bras.

La  sonnerie  du  téléphone  nous  interrompt.  Je  grommelle  pour  la  forme, avant de récupérer l’appareil de malheur sur la tablette, dans l’entrée.
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Je prends le téléphone que me tend Hugo et le porte à mon oreille. La voix d’Alexandre retentit. Elle ne me semble pas différente de d’habitude, mais je ne lui prête peut-être pas toute l’attention que je devrais.

— Moui ?

— Je voulais savoir comment tu vas.

— Toujours enrhumé.

Mon ami lâche un rire discret qui s’apparente à de la friture sur la ligne.

— Et toi ? j’enchaîne, avant qu’il m’impose un interrogatoire de son cru.

— Je me demande si Ana a compris ce qu’il s’est passé.

— Elle a cinq ans, ils sont plus au courant de tout que nous, à cet âge-là.

Alexandre soupire. Qu’est-ce que j’ai dit qu’il ne fallait pas ? Est-ce que j’ai touché au sujet sensible de ce que l’on peut aborder ou non devant une gamine de cinq ans ?

— Je me demande si elle a compris pourquoi des types nous ont insultés, reformule-t-il.  Pourquoi  ils  ont  insulté  son  père.  Il  y  a  des  gosses  déjà méchants à son âge, mais, elle...

Pas  le  genre  d’Ana.  Elle  est  attentionnée,  surtout  quand  il  s’agit  de  son père. Elle lui témoigne son affection avec des mots gentils et n’hésite pas à lui demander  s’il  va  bien.  Évidemment,  ce  soir  ne  fait  pas  exception,  et Alexandre m’en parle sans plus tarder.

— Qu’est-ce que tu veux que je lui réponde, franchement ? Bien sûr que ça va. C’est de la voir s’inquiéter pour moi qui... Ça ne devrait pas arriver. Pas à cet âge. Elle a toute la vie devant elle pour ça.

L’inquiétude,  je  connais  bien.  Je  maîtrise  sans  maîtriser.  Le  sujet,  c’est dans  mes  cordes,  conseiller  les  autres  et  les  rassurer  aussi.  Si  seulement  je pouvais appliquer mes propres conseils...

— Si je lui dis qu’un jour, je suis susceptible de ramener un garçon à la maison...  Je  ne  veux  pas  qu’elle  se  tracasse,  qu’elle  se  demande  si  je  vais rentrer  avec  un  œil  au  beurre  noir  ou  pas  rentrer  du  tout.  Je  ne  veux  pas qu’elle grandisse dans cette atmosphère de peur.

Je  n’avais  jamais  vu  la  question  sous  cet  angle.  Alexandre  s’assume parfaitement, je l’ai toujours connu ainsi. Il n’est pas du genre à se remettre en question, ni pour son orientation sexuelle – et je ne peux que l’approuver – ni pour quoi que ce soit, d’ailleurs.

— Je ne t’embête pas plus longtemps. Au final, c’est moi qui me suis étalé, alors que j’appelais pour prendre de tes nouvelles. Soigne-toi bien, surtout.

— À bientôt !

Fin de l’histoire.

— Alors ? me lance Hugo depuis la cuisine.

La  bouche  pleine  de  chips,  il  me  rejoint  dans  l’entrée  et  me  tend  son paquet. J’en pioche une pour ne pas le vexer.

— Enfin, je demande, mais ça ne me regarde pas ; Alexandre n’est pas l’un de mes amis.

Je l’entends penser « Des amis, de toute façon, j’en ai pas », et mon cœur se serre.

— Si tu ne t’obstines plus à repousser les miens, ils deviendront aussi les tiens, tu sais.

— Ouais, ouais.

Il tourne les talons et regagne la cuisine, avant de se hisser sur un tabouret.

— Sinon, Alexandre va bien, je réponds en l’imitant. Passe-moi les chips.

Mon petit ami s’exécute.

— T’as faim, maintenant ?

Je lui jette un regard désapprobateur.

—  Si  tu  dis  ça  parce  que  tu  voulais  les  chips  pour  toi  tout  seul,  faudra revoir ta tactique, mon chéri...

— Non, je suis content que tu manges, même si des chips...

— Continue.

— Des chips avec un rhume, quand le corps a besoin de nourriture saine...

Je hausse les épaules. Tant pis. Mon corps réclame peut-être du gras, plutôt que de la soupe au poulet. Ou j’en ai peut-être assez de manger de la volaille et des carottes. À ce rythme, je vais me transformer en lapin, et ce n’est pas tellement la saison.

— Tu crois qu’Alexandre t’a raconté des conneries ? questionne Hugo en abandonnant son histoire de chips.

— À quel propos ?

—  Bah,  est-ce  que  c’est  son  genre  de  dire  que  tout  va  bien  même  si  ce n’est pas le cas ? Un peu comme toi ?

—  Non,  pas  tellement.  C’est  même  le  contraire,  en  fait.  Il  ne  prête  pas attention à ce qu’on dit de lui, sauf avec sa sœur, d’après ce que j’ai compris, mais, là, effectivement, c’est pas nos oignons.

— OK.

— Pourquoi tant de questions ? je me renseigne.

Je lui rends son paquet de chips. Enfin, le mien, puisqu’il s’est servi dans mon placard.

— Toi, ça va ?

— C’est quoi le...

Rapport.

— Ça y est, je l’ai.

Hugo  pense  que  j’applique  ma  tactique  de  super  ninja  du  «  Je  vais  bien, tout  va  bien  ».  Peut-être.  Ou  peut-être  pas.  Je  n’ai  pas  envie  d’en  parler.  Je crois. Sauf si je me trompe.

— Je suis surtout fatigué.

— Dixit celui qui se ramène sur son lieu de travail, se moque Hugo.

— Pour chapeauter les préparatifs de la soirée de Noël ! Mais, enfin, tu ne comprends  pas  ?  C’est  important  pour  moi  !  Pour  le Bon-Air  !  C’est  mon gagne-pain,  mais  j’ai  aussi  travaillé  dur  pour  en  arriver  là.  J’ai  pas  envie qu’une saloperie de soirée mal préparée gâche tout.

Je m’arrête net, conscient de prendre les choses trop à cœur.

Hugo m’adresse un regard un peu désarçonné. Je lui ai cloué le bec sans avoir  l’intention  de  le  faire.  C’est  sorti  tout  seul,  et,  à  sa  place,  je n’apprécierais pas forcément. D’ailleurs, il a l’air de vouloir ajouter un truc.

— Vas-y, je t’écoute.

— Je ne dirai rien.

— Mais tu n’en penses pas moins.

Hugo hésite brièvement, avant de cracher sa pilule.

— Avant de te connaître, je ne me rendais pas bien compte de l’envers du décor. Tout est si facile quand on se trouve de l’autre côté ! Au début, je ne comprenais pas ton ras-le-bol. J’ai même toujours un peu de mal ; pour moi, tu as une vie parfaite.

Il baisse les yeux, gêné.

— Je t’envie, Christian.

Le  silence  s’interpose  entre  nous.  Je  ne  sais  pas  quoi  dire,  pas  comment réagir. Je me sens vide, tout à coup. Hugo vient de me remettre les deux pieds dans  la  réalité,  je  n’ai  pas  envie  de  retourner  au  Bon-Air,  de  recommencer comme avant. Avant lui. Avant nous.

— Tu as une sœur géniale, des parents qui t’aiment et de bons amis.

Et lui, il est seul. Depuis trop longtemps.
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— Sans me jeter de fleurs... tu m’as moi, maintenant, glisse Christian.

Je  vois  bien  que  notre  conversation  le  met  mal  à  l’aise.  Je  sous-entends n’avoir personne sur qui compter, alors que, effectivement, il est là pour moi. Il m’écoute depuis le début. Je le sens très proche de moi, plus que n’importe qui ne l’a jamais été.

— Je te propose qu’on se fasse une journée rien que pour nous deux, avant la soirée du Bon-Air. Je m’occupe de tout.

— Il y aura Noël pour ça.

Je ne peux retenir ma déception.

— Tu ne veux pas, alors ?

Il me regarde dans les yeux, un air de regret sur le visage.

— Tu t’occupes de vraiment tout ? il s’assure.

— Absolument !

Je ne sais pas encore combien je vais en chier pour honorer ma promesse.

 

Les jours suivants se partagent entre le Bon-Air et les préparatifs de notre journée en amoureux, pendant que Christian se rétablit.

Un  soir,  je  le  surprends  à  déballer  toutes  se  décorations  de  Noël  pour  en embellir l’appartement. Je me prends rapidement au jeu malgré la fatigue et les dix millions de trucs que j’ai encore à préparer pour notre journée. Je la veux vraiment spéciale. Pas complètement folle ni dépaysante, juste parfaite. Je  m’en  demande  des  montagnes,  sur  ce  coup-là,  mais  faire  plaisir  à quelqu’un qui te rend la pareille sans rien demander en retour est le sentiment le plus grisant que je connaisse... Jusqu’à ce qu’un autre vienne le détrôner, je suis en plein tâtonnement émotionnel depuis ma rencontre avec Christian.

 

Le jour J, je mets une playlist de Noël qui le ravit et allume les guirlandes de l’appartement. Je lui sers un repas qui lui change de ma soupe au poulet, même si elle est excellente, souligne-t-il. Je lui exprime toute mon affection au travers de ce tout ce que les mots ne peuvent décrire. Je suis raide dingue de lui, de ses expressions désuètes, de ses bafouillages... mais je n’arrive pas à le lui dire. Je n’insiste pas. Pour l’instant, je me démerde plutôt pas mal avec ma journée en amoureux.

Je  crois  que  j’ai  besoin  d’exprimer  ma  gratitude  envers  Christian  parce que, oui, j’éprouve une reconnaissance infinie. Il s’est montré d’une patience magnifique,  malgré  mes  abords  peu  engageants.  Il  m’a  recueilli  au  sein  du Bon-Air, puis de sa vie. Il m’a même laissé la boutique pendant qu’il soignait son rhume !

Aujourd’hui, je dispose de nouvelles armes pour tourner définitivement la page Gregory.
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— Pour bien finir cette journée, je pensais t’inviter à faire du patin à glace, m’annonce Hugo, dès qu’il me lâche.

Je bredouille.

— Patiner ? Je ne sais pas...

— Je te tiendrai la main.

Il sourit. Je ne l’ai jamais vu ainsi depuis qu’on se connaît, même si ça ne fait  pas  longtemps.  Hugo  s’est  toujours  montré  froid,  distant,  voire discourtois.  Aujourd’hui,  il  est  tout  miel.  On  dirait  qu’il  essaie  de  refaire  le monde  en  dix  minutes,  top  chrono.  C’est  trop  rapide  pour  moi.  Je  me  suis démerdé pour qu’on en vienne à quelque chose, lui et moi, pas pour brûler les étapes.

J’ai  besoin  qu’on  avance  tranquillement,  qu’on  prenne  tout  le  temps nécessaire  ;  de  rester  maître  de  la  situation  autant  que  possible,  de  faire connaissance, comme si rien ne s’était passé avant.

— Je veux y aller en douceur, Hugo.

— J’ai pas l’intention de te pousser sur la glace.

Il plaisante. Il se méprend, surtout.

— Je ne parle pas de ça.

— Je ne compte pas te pousser tout court, tu sais.

— Tu vas trop vite. Tu...

Je laisse ma phrase en suspens. Hugo est devenu une autre personne. Dès lors qu’il a franchi les limites qu’il s’imposait, il a changé du tout au tout. Je soupçonne une façade. Si ce qu’il m’a dit à propos de son ex est vrai, je crains que son enthousiasme retombe dès qu’il se rendra compte de la situation dans laquelle il s’est engagé. J’ai peur qu’il me repousse alors, comme une erreur.

Ma  réaction  est  très  égoïste,  je  ne  suis  pas  prêt  à  souffrir  pour  les  yeux d’un  homme.  Si  Ama  m’entendait,  elle  me  reprocherait  d’avoir  peur  de prendre  des  risques...  avant  de  me  serrer  trop  fort  dans  ses  bras  en  me promettant  que  tout  va  bien  se  passer.  Mais  Ama  n’est  pas  là,  ni  pour m’entendre  raisonner  comme  un  adolescent  terrifié  ni  pour  les  belles promesses.  Je  suis  tout  seul  sur  ce  coup-là  et,  si  je  prends  la  mauvaise décision, je n’aurais plus qu’à me lamenter sur mon sort pendant que je sers les clients.

— Christian ?

— Hum ?

Atterrissage en douceur, mes félicitations au pilote.

— T’es dans la Lune.

— Je ne suis pas prêt, surtout.

Hugo  écarquille  les  yeux,  avant  de  froncer  les  sourcils,  puis  ouvre  la bouche, mais aucun son n’en sort.

—  Tu  veux  dire  que...  Non,  j’y  crois  pas,  ricane-t-il.  Tu  as  fait  tout  ça pour... ça ? On a fait tout ça pour ça ?

— Je suis honnête avec toi.

— Et ?

Je le sens énervé. Moi aussi, je m’énerve, quelquefois.

— Tu as dit que tu me tiendrais par la main, j’essaie de me rattraper.

Les  traits  de  Hugo  se  déchiffonnent.  Une  lueur  d’espoir  naît  dans  son regard.

— Alors, c’est bon pour la patinoire ?

— C’est bon pour tout, je le rassure.

Je me suis expliqué comme un manche, les mots se sont mélangés dans ma tête, et j’ai parlé trop vite.

— Excuse-moi, j’ai mis la charrue avant les bœufs...

— Y a pas de mal, m’interrompt Hugo.

Il  me  coupe  dans  une  longue  tirade  dont  j’ignorais  où  elle  me  mènerait, sûrement à un point où j’aurais oublié pourquoi je me sentais si gauche.

— La patinoire, c’est bon, se réjouit-il.

— Euh... Ça ressemble à une liste, là.

— Le ciné qu’on ne s’est toujours pas fait, un restau, une balade en forêt... adopter un chien...

Il s’emballe encore et commence vraiment à me faire peur. Mon sentiment doit se lire sur mon visage, car Hugo me gratifie d’un grand sourire.

— Je plaisantais pour le chien.

Juste le chien ? D’accord, je le refrénerai plus tard. Là, j’essaie de profiter du nouveau Hugo... en me demandant néanmoins quand réapparaîtra la face cachée de mister Hyde.

— On patine, on patine..., me répète Hugo pour me donner le rythme.

La patinoire est bondée, et, sans lui, je tiendrais à peine sur mes patins à glace. Je titube plus que je patine, les mains fermement accrochées à celles de mon petit ami. Je les lui broie certainement, mais me dis que l’épaisseur de nos  gants  doit  limiter  les  dégâts.  En  tout  cas,  Hugo  n’en  montre  rien.  Il  a même l’air ravi. Bien plus que moi, qui me dépatouille comme je peux pour ne pas finir les quatre fers en l’air.

— Redresse-toi, mon ange.

Je m’exécute, porté par les encouragements de Hugo, avant de me tasser à nouveau sur moi-même, les bras repliés et le corps raide.

— Il y a un mieux, m’assure-t-il quand nous rejoignons le muret.

Je  n’en  crois  pas  un  traître  mot,  mais  c’est  surtout  ma  petite  voix pessimiste qui parle. Du coup, je hoche la tête comme un gosse à qui on vient de faire un compliment, mais je ne suis pas prêt à remettre ça pour autant.

— On peut arrêter si ça ne te plaît pas.

— Non, je vais réessayer.

Mince, je disais tout le contraire, dans ma tête.

Je ne sais pas si c’est la présence de Hugo ou la possibilité de passer du temps  avec  lui  loin  du  Bon-Air  qui  me  pousse  à  continuer,  alors  que  mes jambes flageolent et que mes jambes s’alourdissent à chaque mouvement.

— Tu dois gagner en légèreté, me conseille Hugo. Te détendre, te...

— Je suis détendu quand on ne met pas des patins aux pieds.

— Je t’assure qu’on peut rentrer si tu préfères. Il y a plein d’autres activités en cette période de l’année.

Pitié, pas le marché de Noël. J’aime beaucoup les Fêtes et tout ce qui s’y prête,  sauf  les  marchés  de  Noël  et  les  téléfilms  de  Noël.  À  côté  d’eux,  la patinoire, c’est du gâteau !

— Tu voulais m’apprendre à patiner, je réplique. Alors, apprends-moi, prof !

Je  fais  mine  de  repartir  tout  seul.  Hugo  me  prend  la  main  et  m’entraîne parmi les autres patineurs.

— Laisse-toi glisser, Christian ! me lance-t-il de devant.

J’ai tendance à tendre le bras pour me raccrocher à ce qui me tombera sous la main, voire à fermer les yeux quand la collision me paraît inévitable, mais mon petit ami est à son aise sur la glace. Je le savais excellent pâtissier, mais patineur, ça, je ne m’y attendais pas.

— Tu vois ? me fait-il quand on atteint l’autre côté.

— Je vois que tu te débrouilles très bien.

— Imagine quand tu atteindras mon niveau, on mettra le feu à la glace.

Je  nourris  des  rêves  plus  raisonnables,  comme  survivre  aux  fêtes  de  fin d’année, mais chacun son truc.

— On y retourne ? je propose.

Je  me  refroidis  à  rester  immobile.  Malgré  mon  bonnet  bien  enfoncé  sur mon  crâne,  j’ai  l’impression  que  des  stalactites  se  forment  sur  mes  lobes d’oreilles. Hugo acquiesce, avant de reprendre ma formation.

— On patine, on patine.

Je me concentre sur les mouvements de mes patins.

— Regarde-moi, Christian.

Hugo  me  tient  toujours,  légèrement  penché  vers  moi.  Je  relève  la  tête, donne un coup de patin, puis un autre. J’enchaîne ainsi sur un ou deux mètres, avant de déraper. Hugo me retient. Je reste un instant tout contre lui, le cœur battant.

— Alors, tu m’embrasses ou on reprend ? s’impatiente-t-il faussement.

Je  le  prends  au  mot  et  pose  mes  lèvres  sur  les  siennes.  Il  répond  à  mon baiser en ramenant les bras autour de moi.
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J’ai fermé le Bon-Air en vue de la soirée de Noël. Avec les copains, nous avons  décalé  toutes  les  tables  de  l’espace  de  droite  pour  les  rabattre  vers  le fond  pour  accueillir  la  piste  de  danse  –  étroite,  mais  Ama  dit  que  ce  sera parfait.

Je  ne  me  sens  pas  du  tout  à  l’aise  à  l’idée  de  sortir  officiellement  avec Hugo. Au fond, je m’en fiche, mais j’ai toujours un peu peur des regards. Mes amis  sont  au  courant,  Ama  est  ravie  d’avoir  vu  juste  à  notre  sujet,  mais  les invités,  je  ne  les  connais  pas.  Je  les  croise  de  temps  en  temps  au  Bon-Air, parfois souvent, on parle de la pluie, du beau temps, des livres du moment, et ça s’arrête là. Intimement, ils ignorent tout de moi.

Cette soirée, je la sens comme une invitation à danser : je la déteste déjà, alors que je devrais m’y amuser, comme les années précédentes. J’ai sué sang et eau pour l’organiser, les copains m’ont soutenu autant qu’ils le pouvaient, on a vraiment fait de l’excellent travail ; pourtant, je préférerais ne pas m’y rendre. À ma propre soirée. À quelques jours de Noël.

— Prêt ? me lance Hugo.

Je le sens plus décontracté que moi. Maintenant qu’il commence à oublier son  ex  pour  de  bon,  sa  vraie  personnalité  se  révèle  à  moi.  Il  est  passionné, critique et détendu. Il y a encore du travail, mais j’entends bien continuer à l’aider à remonter la pente. L’idée, c’est qu’on arrive ensemble au sommet de notre petite montagne d’obstacles, pas d’aller danser.

— Je peux aller me coucher ? je demande, sans grand espoir.

Hugo a un petit rire, un chouïa vexant.

— Tu me trouves ridicule d’avoir la trouille ?

Il s’avance vers moi, trop près pour que j’ignore son parfum et la tentation rassurante de ses bras, mais ce n’est pas le moment. Il pose les mains sur mes épaules et me regarde dans les yeux.

—  Christian,  mon  ange,  des  abrutis  finis  à  la  pisse  nous  ont  encore démontré, récemment, que certaines idées bien arrêtées effraient les personnes qui en sont victimes. Tu connais déjà ma réponse.

J’acquiesce,  mais  le  nœud  dans  mon  ventre  se  resserre.  J’aimerais tellement bénéficier de sa logique ! Elle me remettrait les pieds sur terre.

— On y va ?

Il  me  tend  la  main.  Je  m’en  empare,  adresse  un  dernier  regard  à  mon appartement, comme si je ne rentrerais jamais, puis nous franchissons le seuil de la porte. Dans le couloir, je me débats avec la clef, que je ne parviens pas à insérer dans la serrure.

— Ça veut pas ! j’enrage.

— Attends.

Hugo  récupère  délicatement  la  fautive  et  s’occupe  de  verrouiller  à  ma place.

— Merci.

Pour toute réponse, il m’embrasse dans les cheveux.

Il  faut  descendre,  maintenant.  Je  me  demande  ce  que  va  inventer  mon mental  pour  semer  de  nouvelles  embûches.  Je  vais  peut-être  me  casser  une jambe dans l’escalier ?

Je  descends  lourdement,  les  jambes  pesantes.  Je  me  sens  gauche.  Tout enthousiasme a déserté mon être, je veux juste rester chez moi.

— Si tu te sens vraiment mal, je peux assurer le service, me propose Hugo en s’arrêtant sur une marche.

— Non, merci.

Je dois affronter le regard des autres pour me débarrasser de la chape de plomb  qui  me  pèse.  Je  l’ai  déjà  fait,  par  le  passé.  J’ai  ramené  plusieurs garçons à mes parents, ma sœur n’a jamais émis la moindre remarque, je suis out et fier de l’être. Fier de mon parcours. Fier de représenter le Bon-Air, ce soir, même si je sais que la salle sera blindée de monde.

Je relève la tête, redresse le dos, reprends la main de Hugo dans la mienne, et, ensemble, nous franchissons l’entrée de service du Bon-Air.
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Ama nous attend à côté des cuisines, Agathe derrière elle, distraite par son smartphone. Christian les salue timidement, mais Ama lui saute au cou, avant de l’embrasser sur la joue.

—  C’est  encore  une  réussite,  grand  frère  !  le  complimente  sa  sœur,  en rangeant son smartphone.

Christian  ose  un  premier  coup  d’œil  à  la  salle,  de  laquelle  émanent  des chants de Noël jazzy et des lumières de toutes les couleurs. Un sourire éclot sur  son  visage.  L’espace  d’un  instant,  il  ne  dit  rien,  incapable  de  parler,  je crois. Il est juste sous le coup de l’émotion. Sa main écrase la mienne, mais je ne me dégage pas. C’est son moment à lui, sa fierté, et, s’il éprouve le besoin de me broyer les doigts, grand bien lui fasse !

Il finit par prendre une profonde inspiration et s’avance avec moi. On a à peine posé un pied dans la salle que les applaudissements retentissent. Même moi, je ne m’attendais pas à un tel accueil. Christian est vraiment apprécié et respecté, ici. Il a effectué un boulot de dingue pour cette soirée, a chapeauté nos  moindres  faits  et  gestes,  a  vérifié,  encore  et  encore,  que  tout  était parfaitement prêt. Ce qu’il récolte ce soir, c’est une juste reconnaissance des choses, parce que le Bon-Air est un espace sécurisé et sécurisant. Christian est d’une attention incroyable avec sa clientèle.

Ce mec est en or massif, j’ai intérêt à ne pas le lâcher.

L’espace  de  cette  soirée,  j’en  oublie  l’existence  de  mon  ex  et  de  ses menaces  sur  mon  couple.  Je  sais  qu’elles  réapparaîtront  de  manière fulgurante, mais je me déconnecte de toute cette toxicité. J’ai assez donné. Ce soir, c’est aussi mon moment.

Christian  m’attrape  sur  les  coups  de  minuit  et  m’entraîne  dans  le  couloir qui mène vers la sortie. J’aperçois Ama qui lui succède derrière le comptoir, très concentrée. Les deux autres serveurs sont débordés.

— Tu passes une bonne soirée ? je me renseigne.

— Je me sens mieux, oui.

— Le stress est retombé.

— Merci d’être venu, Hugo.

Il me serre dans ses bras, avant que j’aie eu le temps de répondre « Pas de ça entre nous ». Je l’enlace à mon tour.

— C’est normal, mon ange, je dis plutôt.

— Je pense rester encore une heure et, après, je te propose de remonter.

— D’accord.

Je  n’ai  pas  tellement  envie  de  dormir.  On  a  tellement  couru  partout,  ces dernières semaines, pour boucler les préparatifs dans les temps, que je ne suis plus  à  ça  près.  J’ai  envie  de  profiter  de  la  soirée  jusqu’au  bout,  en  comité privé avec mon mec, de préférence.

Difficilement, je le rends à son travail et le regarde servir les clients, très impliqué malgré la fatigue qui souligne ses yeux.

Alors qu’une heure approche, je le vois qui rend son tablier. Une fois de plus,  Ama  prend  la  relève  pour  aider  les  autres.  Lucie  la  rejoint,  puis Alexandre annonce qu’il va rentrer. Sa fille s’est endormie sur une banquette, entre deux rayons de livres jeunesse.

Le  Bon-Air  se  vide  lentement.  Les  sourires  fatigués  témoignent  de l’efficacité  de  notre  ambiance  de  Noël.  Ama  se  vante,  une  dernière  fois, d’avoir préparé la playlist. Mariama et Hisham sont sur le départ. De son côté, Capucine flirte avec une autre femme.

—  Je  crois  qu’on  n’a  définitivement  plus  besoin  de  nous,  me  glisse Christian.

Il  étouffe  un  bâillement.  Je  le  serre  contre  moi,  et  nous  repartons discrètement.

—  Je  suis  rompu  !  s’exclame-t-il  en  montant  péniblement  l’escalier  qui nous ramène chez lui.

— Tu sais qu’il n’y a que toi pour employer des expressions pareilles ? je lui demande, à la traîne.

— Allez, magne-toi le train, chéri ! C’est toi qui as la clef.
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Je monte lentement l’étage qui me sépare encore du Bon-Air, les jambes lourdes et le dos en compote. Christian m’attend déjà sur le palier.

— J’arrive, j’arrive, je grogne.

Mon  énergie  de  tout  à  l’heure  s’est  envolée  entre  les  chocolats  et  les pâtisseries que j’avais durement préparées.

— On a bien travaillé, nous félicite Christian pendant que je lui ouvre la porte.

Il se débarrasse rapidement de ses chaussures et les jette presque dans un coin de l’entrée, avant de se diriger, tel un automate, vers le canapé. Je le vois qui s’effondre, ôte mes chaussures et le rejoins.

— C’était un final digne de moi, je plaisante.

Mon mec se redresse et me toise.

— Comment ça, « un beau final » ?

— Bah, mon contrat s’achève doucement et le Bon-Air ne donne aucune soirée pour le réveillon du Nouvel An...

Je grimace.

— Ou j’ai loupé l’info ?

Christian me dévisage encore un peu.

— Non, non, on n’a rien de prévu. Dis... C’était aussi un contrat entre nous ?

Mon cœur loupe un battement. Un contrat ? Entre nous ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire, encore ?

— Je...

Ne comprends rien.

— Est-ce que tu as l’intention de repartir quand tu auras fini au Bon-Air ? Tu vas déménager ?

— Non, je reste, enfin... si tu es d’accord. C’est seulement mon contrat au Bon-Air qui s’achève. Entre nous, c’est... c’est pas ça.

— Tu restes, alors.

Je  ne  perçois  aucun  soulagement  dans  la  voix  de  Christian.  On  dirait qu’il n’y croit pas.

— Non, mais, je reste pour de vrai, mon chéri. Je chercherai du boulot ailleurs,  mais  une  chose  est  sûre  :  maintenant  que  je  t’ai  trouvé,  tu  ne  te débarrasseras pas de moi.

Christian me fixe du regard. L’expression de son visage a changé, mais il demeure un je ne sais quoi d’incrédulité.

— Eh, Christian ! Je suis sérieux. Pourquoi tu ne me crois pas ?

— Je réfléchissais à un truc.

Dans ses yeux, la vie semble reprendre son cours.

— Tu peux rester, en fait.

— Oui, c’est ce que je comptais faire, comme je viens de te le dire.

—  Non,  au  Bon-Air.  Je  vais  renouveler  ton  contrat.  Si  ça  te  convient, bien sûr ! Après, libre à toi de travailler ailleurs... tant que tu ne couches pas avec d’autres patrons dans leur réserve.

J’éclate de rire et embrasse mon petit ami. Qui est aussi mon patron, j’y pense. Mais il reste surtout mon petit ami, et, pour l’heure, c’est tout ce qui m’importe.
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FIN DU ROMAN

Merci de l’avoir lu !

Retrouvez Christian et Hugo cet dans

Au Bon-Air , le tome 2.
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