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Fin d’été
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Je me souviens de mes pensées de nuit, mais pas toujours. Des fois ça se mélange avec le vrai et j’ai du mal à faire la différence. Parce que je suis très fatigué, peut-être. Faudrait que je dorme longtemps, d’un  seul  coup,  mais  j’y  arrive  pas.  Plus  on  essaie  de  s’endormir, moins on y arrive.
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Faudrait que je m’allonge

Que je ferme les yeux

Et hop

Je dormirais comme par enchantement

Avant ça marchait. Même parfois, mes yeux se fermaient tout seuls sur un livre et je dormais jusqu’au jour suivant.

C’est une chance incroyable de dormir comme par enchantement. Je ne m’en rendais pas compte.

Comme pour Judith : je ne me rendais pas compte de ma chance.

Quand Judith et le sommeil reviendront, j’en profiterai à fond.

Je serai joyeux et je m’en rendrai compte.

Si on est vraiment joyeux, est-ce qu’on peut s’en rendre compte ?

Si on s’en rend compte c’est qu’on est déjà un peu triste, au fond, de savoir que la joie, c’est pas pour toujours.

Non ?

On est joyeux pour un instant qui ne durera pas et ça, c’est triste.
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Le temps de la nuit

N’est pas le même que le temps du jour

La nuit le temps s’écoule lentement

Trop lentement

On a tout le temps de se poser un tas de questions

La nuit on se fait attaquer par des pensées

Qui n’oseraient pas venir le jour

Des pensées qui sont comme des labyrinthes

Tu suis une pensée et elle t’emmène ailleurs

Et tu sais plus d’où t’es parti ni comment t’es arrivé là

Ni comment tu vas t’en sortir

Elles vont loin dans l’inconnu, les pensées de nuit

J’ai peur

Qu’elles m’emmènent trop loin

Peur de ne plus savoir

Où je suis

Ni qui je suis

OceanofPDF.com




– Tu prends tes somnifères ?

– Oui.

– Tous les soirs ?

– Oui.

Faux. Je les prends pas.

– T’as les yeux cernés. On peut changer de traitement, si celui-là ne te convient pas.

– …

– On va reprendre rendez-vous chez le psy. Tu veux ?

– Non.

– Je pense que ce serait bien que tu y retournes.

– Pas tout de suite.

– Bon… on en reparlera.

J’évite le regard de ma mère mais je sens ses yeux qui me percent le crâne. Elle devine, ma mère. C’est dur de lui mentir.

Je les prends plus, les somnifères. J’ai arrêté.

J’ai arrêté parce que ça ne marchait pas. J’avalais le somnifère et je me  réveillais  quand  même  au  milieu  de  la  nuit  sans  pouvoir  me rendormir. Ou peut-être que je dormais un peu, à moitié… non… je ne dormais pas vraiment puisque j’avais conscience de dormir – ou de ne pas dormir –, c’était pire que de rester éveillé et le lendemain, je ne savais plus si j’avais dormi ou pas.

Je ne savais plus quel jour on était.

Je ne savais plus rien et je mélangeais tout.

Je ne savais plus aucune leçon. Je ne me rappelais plus des paroles des profs. Tout ressemblait à un cauchemar éveillé.

J’avais des trous noirs.

Ça me terrifie, les trous noirs.

Si je perds la mémoire, je perds tous mes repères.

Si je ne prends pas de somnifères, j’ai une très bonne mémoire. Je ne  fais  pas  exprès.  C’est  comme  ça  depuis  que  je  suis  petit.  Je  me souviens de détails que tout le monde oublie. La tache de rouille sur le  cadre  de  mon  premier  vélo  bleu  ciel,  les  pédales  blanches,  le casque rouge trop grand que ma mère n’avait pas assez serré et qui tombait  sur  mes  yeux  –  j’avais  failli  me  prendre  le  trottoir.  Je  me souviens  du  nombre  de  tours  de  pâtés  de  maisons  que  j’avais  faits sans poser le pied par terre : vingt-six. Je ne voulais plus m’arrêter de pédaler.

« Va pas trop vite ! » criait ma mère.

Elle  portait  son  foulard  en  soie  mauve  et  elle  avait  attaché  ses cheveux  avec  une  pince.  J’aime  pas  cette  coiffure  qui  la  vieillit,  je préfère quand ses cheveux sont lâchés.

Je ralentissais et le vélo tanguait à droite et à gauche, je  pédalais plus fort pour ne pas tomber et à chaque tour, je prenais un peu plus d’assurance. C’était grisant. Jamais j’avais éprouvé ça, avant.

Le teckel du voisin aboyait derrière moi.

« Va pas trop loin ! » ma mère criait.

Je  me  souviens  des  croûtes  sur  les  genoux  qui  duraient  un  été entier, ma mère avait toujours peur que ça s’infecte.

Je me souviens de tout, même de ce que j’aimerais oublier.

Je  me  souviens  qu’on  a  mangé  des  carottes  râpées,  des  haricots verts, du steak haché et du gâteau au chocolat la veille du départ de Judith. Je me souviens de la couleur de mon vomi dans la cuvette des chiottes.

Je ne suis pas spécialement intelligent mais je me souviens de tout et  ça  énerve  les  autres.  J’ai  sauté  une  classe.  Je  ne  révise  jamais aucun cours. Parce que je me souviens de toutes les paroles du prof.

– T’as de la chance, me disait Judith.

Je suis pas sûr de ça.
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Mon meilleur ami, c’était Judith.

Elle est partie avec ses parents et les cartons de déménagement. Ce sont les parents qui décident et tant pis si ça nous fait pleurer.

« La vie nous arrache ceux qu’on aime », dit ma mère.

Je déteste cette phrase.
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Judith,  je  l’avais  repérée  parce  qu’elle  était  différente.  Solitaire, comme  moi.  Pâle,  maigrichonne,  le  visage  anguleux,  les  cheveux courts  coiffés  en  bataille.  Pas  très  féminine.  Pas  souriante.  Pas  à l’aise  –  comme  moi.  Elle  faisait  une  fixette  sur  les  scarabées.  Elle voulait se réincarner en scarabée et je me foutais de sa gueule. Mais c’est grâce à un scarabée qu’elle est devenue mon amie.

Un  jour  chaud  du  mois  de  juin,  les  fenêtres  de  la  salle  de  classe étaient  ouvertes  en  grand.  Un  scarabée  est  entré  en  volant  dans  un boucan  d’enfer,  comme  un  bombardier.  Les  élèves  criaient  et  se réfugiaient  sous  les  tables.  Geoffroy  s’est  levé  et  a  écrabouillé  le scarabée  sur  le  mur  avec  son  livre  de  maths.  Judith  a  bondi  de  sa chaise,  s’est  approchée  de  lui  –  elle  fait  une  tête  de  moins  que Geoffroy – et l’a giflé. Une grosse baffe. Sa petite main blanche sur la grande gueule de Geoffroy. Il était scié. N’a rien trouvé à dire, sur le moment.

Silence dans la salle de classe.

Impressionnant.

Judith  avait  les  lèvres  serrées  et  Geoffroy  les  joues  rouges. Geoffroy  portait  un  tee-shirt  blanc,  un  pantalon  de  survêt  bleu marine Sergio Tacchini et des Nike noires. Judith un débardeur jaune et  on  voyait  son  ventre  creux  parce  qu’elle  ne  remplit  pas  bien  ses slims.  Elle  avait  une  croûte  qui  commençait  à  se  décoller  sur  le coude gauche.

Le prof leur a ordonné de se rasseoir.

Je  n’oublierai  jamais  ce  que  j’ai  ressenti  ce  jour-là.  J’étais  assis, bien droit sur ma chaise de classe et je jubilais. Comme si c’était moi qui avais donné une claque à Geoffroy. Je me sentais plus fort, rien qu’en  regardant  Judith,  la  fille  blanche  et  maigre  qui  ne  parlait  à personne. Elle osait défier Geoffroy.

Geoffroy, le plus fort. La brute de service.

Celui  qui  peut  tout  se  permettre  ou  presque.  Parce  que  tout  le monde ou presque a peur de lui.
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Dans  la  chambre  de  ma  mère,  il  y  a  des  photos  encadrées  et accrochées au mur.

Des photos d’elle, enfant, sur les genoux de sa mère. Sa sœur aînée est assise à côté d’elles dans le canapé – elle tire la gueule. Ma mère a  des  grosses  joues  de  hamster,  des  taches  de  rousseur,  une  frange coupée de travers et des couettes. Elle sourit, il lui manque une dent.

Sur une autre photo, elle caresse un chat noir avec l’extrémité des pattes blanche, la pointe de son oreille gauche est blanche aussi.

On retrouve ce chat sur une photo prise dans un jardin ensoleillé et fleuri.  Ma  mère  caresse  le  ventre  du  chat  qui  se  roule  par  terre  en fermant les yeux. Ma mère a les cheveux brillants et elle sourit. C’est ma photo préférée.

Il  y  a  aussi  des  photos  de  moi,  accrochées  au  mur.  Beaucoup  de photos de moi.

Moi  bébé,  allongé  sur  le  ventre  et  la  tête  dressée  comme  un serpent. Je suis presque chauve, j’ai des grandes oreilles et des yeux ronds.

Moi  à  califourchon  sur  un  camion  en  plastique  jaune.  Je  me souviens  de  ma  joie  quand  j’ai  reçu  ce  camion  à  Noël.  Il  pleuvait trop pour sortir, j’avais dû attendre le lendemain pour aller au parc avec mon nouveau camion jaune.

Moi, debout dans le couloir de l’appartement. J’ai un cul énorme dans mon pyjama rayé bleu et blanc : mes premiers pas, à onze mois et demi.

Moi  dans  l’allée  d’une  forêt,  chevauchant  un  poney  gros  et  gras. Cette saloperie de poney n’était pas docile, il ne pensait qu’à brouter.

Moi  torse  nu,  en  short  tahitien,  en  train  de  manger  une  glace  à l’italienne, vanille fraise. Je plisse les yeux.

Il  y  a  autre  photo  de  moi  –  ma  mère  dit  que  c’est  moi,  ce  petit morveux  de  quelques  mois  assis  sur  une  serviette  de  plage  bleu turquoise,  entre  ma  mère  et  un  homme  brun  qui  a  un  grand  nez.  Il regarde  l’objectif  en  souriant  mais  on  ne  voit  pas  ses  yeux  car  il porte  des  lunettes  de  soleil.  Ma  mère  le  regarde  et  moi,  je  regarde nulle part.

À ce qu’il paraît, cet homme bronzé et poilu, c’est mon père.
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Comme tous les samedis, on a regardé un documentaire animalier. Afrique  sauvage. Vautrés  dans  le  canapé  en  chaussettes.  Un  Coca glaçons  pour  moi  et  un  smoothie  pour  ma  mère.  Elle  avait  fait  des pop-corn.

Un  troupeau  d’éléphants  traversait  des  terres  arides,  sans  rien  à boire  ni  à  manger.  Un  des  éléphanteaux  n’arrivait  plus  à  suivre  le troupeau,  il  s’affaiblissait  de  plus  en  plus,  ne  tenait  plus  debout.  Il s’est allongé sur la terre pour mourir et sa mère s’est arrêtée, alors que  le  troupeau  continuait  sa  route  sans  eux  parce  qu’il  faut  partir pour survivre. La mère est restée auprès de son petit, en essayant de le  relever,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  mort  pour  de  bon.  Puis  elle  s’est remise  en  route  et  a  réussi  à  rejoindre  le  troupeau.  La  voix  du documentaire  racontait  qu’elle  n’oublierait  jamais.  Qu’elle reviendrait là chaque année, à cet endroit, pour revoir la carcasse de son éléphanteau.

Ça a fait pleurer ma mère.
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Avec Judith, on avait notre endroit à nous. La clairière. On passait des heures, perchés sur un arbre. On avait construit une plateforme sur  les  branches  d’un  vieux  chêne.  J’apportais  des  sandwichs  faits par ma mère. Jambon tomate fromage.

Je  pédale  jusqu’à  la  forêt  et  je  grimpe  dans  notre  arbre.  J’y  vais pour  me  rappeler  Judith.  Et  aussi  pour  respirer  mieux  parce  que j’étouffe. Pas tout le temps, mais de plus en plus souvent.

Ça me prend comme ça

Sans prévenir

J’ai du mal à respirer

Ça me pèse sur le haut du torse

Et j’ai l’impression d’étouffer

Dans la salle de classe

Dans la cour du collège

J’étouffe même à la maison

Alors je sors

Parce que j’ai besoin d’air

Quand j’allais à la plateforme avec Judith, on oubliait le temps. On ne voyait pas les heures passer. On parlait beaucoup – enfin c’était surtout Judith qui tchatchait, et après, on se taisait. On avait appris à être  silencieux.  À  se  faire  tout  petits,  à  écouter  en  retenant  notre souffle. Le vent qui chuchote dans les feuilles, les craquements dans les  branches,  les  chants  des  oiseaux,  les  gazouillis,  les roucoulements, les piaillements… tous les cris des bêtes de la forêt. Écouter  bien,  ça  s’apprend.  Faut  être  patient.  Souvent,  on  entend avant de voir.

Judith est partie et c’est comme si j’étais privé de soleil. Même les jours  de  beau  temps,  le  ciel  est  d’un  bleu  plus  froid,  un  bleu métallique  qui  fait  mal  aux  yeux.  Les  jours  de  beau  temps,  j’ai  les yeux qui piquent, plus encore que les jours gris.

Le beau temps sans Judith, ça ne sert à rien.
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Si je perds la mémoire

Je perds tous mes repères

C’est pour ça que j’ai arrêté

Les somnifères

J’ai perdu le sommeil

Mais je ne veux pas perdre la mémoire

J’ai perdu le sommeil

Rester allongé pendant des heures

Je peux plus supporter

De me retourner dans mon lit

Sans parvenir à dormir

Je peux plus

C’est une torture

Alors je sors

Et je marche

Tout seul

Dans la nuit
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Approche

T’as peur ?

T’as raison

Faut pas se fier à des inconnus

Faut rester sur ses gardes

Se fier à personne

À personne qu’à toi-même

Pas faire confiance au premier venu

On sait jamais à qui on a affaire

La confiance ça se mérite

Comment tu t’appelles ?

Moi c’est Chris
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Ma  mère  parle  beaucoup.  Elle  parle  tout  le  temps,  comme  pour chasser  le  vide.  Ma  mère,  c’est  la  personne  que  j’aime  le  plus  au monde. Je l’aime tellement que c’est horrible. Mais elle parle trop. Elle a une voix un peu trop aiguë, légèrement nasillarde. Une voix toujours  plus  ou  moins  inquiète.  Ma  mère  est  quelqu’un  d’inquiet. Elle veut tout savoir, elle veut tout prévoir. Elle regarde toujours la météo le matin. Elle fourre un parapluie dans mon sac à dos et ça la rend dingue quand je rentre à la maison dégoulinant comme un chien mouillé parce que je ne me suis pas servi du parapluie. Aucun élève du collège n’a de parapluie à part moi, alors je ne le sors pas de mon sac. Inutile d’expliquer ça à ma mère, elle ne comprendrait pas. Elle me donne des goûters que je ne sors pas de mon sac non plus. Inutile de lui expliquer pourquoi.

Ma mère pose trop de questions.

«  Ça  s’est  bien  passé,  ta  journée  ?  »  «  T’as  mangé  quoi,  à  la cantine  ?  »  «  Tu  as  faim  ?  »  «  Dimanche  je  te  ferai  un  bon  poulet grillé,  tu  veux  ?  »  «  Tu  as  fait  tes  devoirs  ?  »  «  Où  est  passé  ton bonnet ? » « T’as pris ta douche ? » « Tu préfères des haricots verts ou des courgettes ? » « Tu éternues ? Tu as mal à la gorge ? » « Tu as pris tes vitamines ? »

« Adrien ? » 

« Tu m’écoutes ?… »
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Je me demande

Comment t’es arrivé jusqu’à moi

T’es différent, toi

Sinon tu serais pas là

Tu t’appelles comment ?

Tu veux pas me dire ?

C’est pas grave

On a tout le temps

Moi c’est Chris

Si t’as envie de me revoir

Je serai là

Tu sais où me trouver maintenant

Je suis content que tu sois revenu

Tu sais quoi ?

Je t’attendais
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Chris a une voix grave.

Sa voix est claire.

Elle résonne clairement dans ma tête.

Il parle pas pour ne rien dire.

S’il me pose une question et que je ne réponds pas, c’est pas grave.

Il n’insiste pas.

J’aime écouter Chris.

Sa voix est calme.

écouter Chris, ça m’apaise.

Quand  Chris  me  parle,  il  chasse  les  pensées  d’angoisse  qui  me torturent la nuit.
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Je suis content de te revoir

J’ai beaucoup pensé à toi

Tu connaissais cet endroit, pas vrai ?

Comment tu m’aurais trouvé, sinon…

Ça fait un moment que j’attendais

Qu’il se passe un truc

Quelque chose d’extraordinaire

Et voilà que tu débarques…

Avec tes yeux ronds

T’es blanc comme la lune

Tu portes pas de masque, toi

T’es pur

Je peux lire sur ton visage

Fais gaffe à toi…

Je peux lire sur ton visage

T’as peur mais t’es courageux

Le courage, c’est de savoir maîtriser ses peurs

Et c’est ce que t’as fait en venant jusqu’à moi

Depuis le temps que j’attendais

Qu’il se passe quelque chose

Je suis en train de comprendre

Que cette chose extraordinaire

C’est Toi
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Je regarde ma mère.

Je ferme les yeux.

Suis fatigué, très.

Je  ferme  les  yeux  mais  je  vois  ma  mère.  Les  images  sont imprimées dans mon cerveau. Comme un film. Je connais ses gestes par cœur. Verser de l’huile dans une casserole. Ajouter les grains de maïs.  Poser  un  couvercle  sur  la  casserole.  Faire  chauffer  à  feu  vif. J’entends les grains de maïs éclater dans la casserole. Elle éteint le feu. Saupoudre les grains de maïs de sucre en les remuant pour les enrober de caramel. Elle verse les pop-corn dans un saladier.

«  Les  animaux  éprouvent-ils  des  émotions  ?  Sont-ils  capables  de ressentir  de  l’amour,  de  la  tristesse,  de  la  colère,  ou  encore  de  la

peur* ? »

Ma mère me rejoint sur le canapé pour le rituel du samedi après-midi. Une lionne course un zèbre. Il détale.

«  De  nombreux  scientifiques  considèrent  aujourd’hui  que  le comportement  du  zèbre  est  une  réaction  de  peur,  une  émotion primaire permettant aux animaux de survivre en les encourageant à éviter  le  danger.  Contrairement  aux  sentiments,  les  émotions  sont d’abord physiologiques. »

Le  zèbre  a  réussi  à  échapper  à  la  lionne.  Je  ferme  les  yeux  et j’entends les bruits de mastication de ma mère qui se goinfre de pop-corn  et  le  commentaire  du  documentaire  animalier  :  une  voix masculine pleine d’assurance.

« Les émotions naissent dans le cerveau, sous forme d’impulsions neuronales  qui  mettent  l’organisme  en  mouvement.  Ce  sont  des moteurs  d’action.  La  peur  est  une  émotion  essentielle  servant  à déclencher un comportement de défense. C’est donc un atout évident pour  la  survie  dans  la  nature.  Cette  fonction  de  peur  est génétiquement enracinée dans le système nerveux. »

– Tu veux pas de pop-corn, mon chéri ?

«  Les  émotions  produisent  des  réactions  chimiques  ou psychologiques  programmées  par  le  corps.  Les  rats  manifestent  de la peur. L’odeur ou la vision d’un prédateur provoque une réaction immédiate  :  battements  de  cœur  plus  rapides  et  flux  d’hormones dans  tout  le  corps.  La  tour  de  contrôle  de  cette  activité  se  situe  à l’intérieur même du cerveau. C’est un minuscule appendice en forme d’amande  appelé  amygdale  qui  reçoit  des  signaux  de  danger potentiel  et  déclenche  alors  une  série  de  réactions.  Ce  système d’urgence  est  identique  chez  tous  les  mammifères,  comme  chez  les oiseaux. »

– Adrien, tu dors ?

«  Tout  comme  la  peur,  le  sentiment  de  colère  se  forme  dans  les amygdales  et  déclenche  une  réponse  de  fuite  ou  de  combat.  Le rythme cardiaque, la tension et la respiration accélèrent tandis que la température du corps s’élève. Le sang afflue des extrémités vers les  muscles  et  les  organes  vitaux  pour  les  préparer  à  l’action.  Le corps est alors noyé d’hormones de stress comme l’adrénaline ou le cortisol. Ce comportement de colère existe pour de bonnes raisons. Un  animal  agressif  obtient  plus  de  nourriture,  protège  mieux  sa progéniture,  a  plus  de  chances  de  s’accoupler  et  bénéficie  de  plus d’espace pour…

– Ouh ouh, Adrien ?!

J’ouvre un œil. Des babouins se bastonnent.

– Mmmm…

–  Ça  va,  Adrien  ?  Tu  es  fatigué  en  ce  moment  ?  Tu  fais  des insomnies, à nouveau ?

– Nan. Tout va bien.

– Tu es l’ombre de toi-même.

– T’inquiète pas, maman. Ça va… Laisse-moi dormir un peu.

– Ils sont pas bons, mes pop-corn ?

* Documentaire : Animaux trop humains, réalisé par Keebe Kennedy.
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T’es crispé

Tout recroquevillé sur toi-même

Comme un fœtus

Tu t’en rends compte ?

Ça crève les yeux, tu sais

Détends-toi

Respire

Déplie-toi

Voilà…

Personne viendra te faire chier, ici

Respire et oublie-les

Tous les nases qui te pourrissent la vie

Les enfoirés qui t’en font baver

Oublie-les

Ils t’en ont fait baver, pas vrai ?

Je le vois sur ton visage

À quel point ils t’ont fait souffrir

Les fils de pute

T’inquiète

Ils viendront pas te chercher

Ici, ils peuvent pas t’atteindre

Les fils de pute

Tu les vois ?

Tu les entends ?

Nan

Y a personne

Juste toi, moi, les arbres et les bestioles

T’inquiète…

Les fils de pute

Détends-toi et oublie-les

Ferme les yeux

Respire et laisse entrer la nuit

C’est ton royaume

Notre royaume
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Elle a changé, Judith. Sur mon écran je ne la reconnais plus. C’est à cause des cheveux, peut-être. Ils sont plus longs, elle ressemble à une fille maintenant.

– T’as changé de coiffure ? je lui ai demandé.

– Non.

– Ben si… T’es plus coiffée pareil.

– Je les coupe moins souvent, c’est tout.

– C’est plus comme avant.

Elle a rien répondu.

Avec Judith c’est plus comme avant et on n’y peut rien. On ne se voit plus en vrai et on se perd, à petit feu. Je ne devrais pas mais je lui en veux. Je voudrais qu’elle souffre autant que moi et qu’elle me le dise. Peut-être qu’elle souffre autant que moi, en fait. Elle est du genre fière, Judith. Du genre qui ne verse pas une larme quand elle a mal,  plutôt  crever.  Du  genre  qui  hurle  à  l’intérieur  sans  ouvrir  la bouche. Alors je n’ai aucun moyen de savoir si elle souffre autant. Même à moi, elle ne dirait rien. Je la connais, Judith. Un peu.

Moi non plus, je ne dis rien mais j’arrive plus à le cacher. Que ça devient  pire.  Je  le  vois  dans  les  yeux  de  ma  mère,  dans  ceux  du toubib  et  du  psy  qui  me  prescrivent  des  calmants.  Je  le  vois  dans leurs yeux comme dans des miroirs.

Arrêtez !

Arrêtez de me regarder comme ça.

Judith  n’a  pas  l’air  d’aller  mal.  Tant  mieux  pour  elle  et  tant  pis pour moi. Je préférais ses cheveux courts en pétard mais elle est pas vilaine, avec ses petites mèches blondes qui lui caressent les joues. Ça lui donne un air plus doux. Depuis quand elle est douce, Judith la teigne ? Elle est devenue presque… mignonne. C’est pas elle. C’est pas  Judith,  cette  blonde  mignonne  avec  des  yeux  qui  s’échappent ailleurs quand elle me parle. Comme si elle pensait à autre chose.

À quelqu’un d’autre ?

Et même, la dernière fois qu’on se parlait sur Skype, elle a bâillé. Elle a bâillé et ça m’a fait une pointe au cœur.

J’avais le souffle coupé, après.

Je veux plus la voir.
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Tiens

Je t’ai apporté une couverture

Au cas où tu voudrais dormir ici

Ça commence à cailler

Moi j’ai le cuir dur mais toi…

Va pas choper froid, hein

Tiens

Prends-la !

Ou pas…

Tu fais comme tu veux

T’es libre

De rester ou de partir

T’es libre de revenir demain

Ou jamais

Ce serait moche, de ne plus te voir

Elle me manquerait, ta petite bouille

Tu dis rien ?

T’écoutes et t’observes

C’est bien

Les animaux passent beaucoup de temps à observer

À guetter

Une proie ou un prédateur

Observer, écouter 

T’as l’air doué pour ça

Et pour beaucoup d’autres choses

Pour le reste,

T’inquiète…

Je t’apprendrai
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Dormir debout. Je sais ce que ça veut dire.

Le  manque  de  sommeil  a  changé  ma  perception  des  choses,  des sons,  des  gens  qui  m’entourent.  Les  silhouettes  se  fondent  dans  un brouillard.  Je  monte  les  escaliers  en  restant  derrière  le  troupeau. J’entre  dans  la  salle  de  classe.  Je  m’assois.  Sors  mon  cahier,  ma trousse.  La  voix  du  prof,  les  bruits  de  chaises  raclant  le  sol,  des stylos  sur  le  papier,  les  soupirs,  toussotements,  ricanements…  un brouhaha  tellement  familier  qu’il  devient  étrange.  Je  m’entends répondre « Présent » à l’appel et j’ai une impression angoissante de déjà-vu, déjà-vécu déjà-entendu.

J’ai l’impression de rêver

Toujours la même scène

J’ai l’impression

De ne pas être réel

La nuit au contraire

Je perçois tout de manière amplifiée

J’entends clairement

La voix de Chris

Et  les  bruits  de  la  nuit.  Les  craquements  des  branches,  des brindilles,  le  vent  qui  bruisse  dans  les  feuilles,  les  hululements… Chris dit que c’est une chouette chevêche. Il sait reconnaître les cris des oiseaux de nuit. Et même il les imite très bien, alors les chouettes lui répondent comme un écho. Chris dit qu’il aimerait se réincarner en  oiseau.  En  corneille  noire.  Les  corneilles  sont  des  oiseaux  très intelligents. Enfin, ça dépend… des fois, il voudrait se réincarner en grand-duc. C’est un oiseau de nuit, Chris.

Mes yeux s’habituent à l’obscurité

Je distingue les formes

Des ombres de la nuit

Chris m’apprend à reconnaître les arbres

Chênes, châtaigniers, frênes…

Chris m’apprend à regarder le ciel

Je m’allonge sur le dos

Chris me récite les étoiles

Et les constellations

L’étoile Polaire

La Petite Ourse

Cassiopée

Le Dragon

Le Cygne

L’Aigle

Le Serpent

Le Scorpion

Il n’y a plus rien d’autre

Que moi, Chris et le ciel

Plein d’étoiles scintillantes

Et de trous noirs

La voix de Chris me berce

Je ferme les yeux

Et je glisse

Doucement

Dans le sommeil
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– T’ÉTAIS OÙ ?!!!

– Dehors…

– Comment ça dehors ?!! J’étais folle d’angoisse.

– J’arrivais pas à dormir, alors je suis sorti.

– Ce matin… j’ai ouvert la porte de ta chambre… t’étais pas dans ton lit… je t’ai appelé et cherché partout dans la maison et…

– Pleure pas, maman. Je suis désolé…

– T’étais OÙ ?

– Je t’ai dit : dehors.

– Dehors ? Tout seul la nuit ? Mais t’es malade ?!

– Je pouvais pas dormir, j’avais besoin de prendre l’air.

– Ça va pas dans ta tête, Adrien !

– Je suis désolé, maman. Arrête de pleurer s’il te plaît.

– C’est TOI qui me fais pleurer.

– Excuse-moi. J’arrivais pas à dormir.

– Tu les prends, tes médicaments ?

– …

– Faut prendre tes médicaments, Adrien !

– Calme-toi, maman… Arrête de crier.

–  Que  je  me  calme  !!!  Tu  veux  que  je  me  calme  ?!  Tu  te  rends compte  ?  J’ai  cru…  j’ai  cru  qu’on  t’avait  enlevé.  J’ai  cru  que t’étais…

– Arrête de pleurer, maman. Je suis là.

– Viens là. Je t’aime.

– Moi aussi, maman.

– Me refais jamais ça.

– D’accord, maman.

– Mon trésor. Me refais jamais ça.
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J’ai changé de psy.

Maintenant  je  vois  une  femme,  plus  jeune  que  le  vieux  gars  qui avait  une  tête  de  prof  sévère.  Je  suis  pas  très  bavard,  alors  elle  me pose plein de questions.

– Tu t’entends bien, avec ta mère ?

– Oui, très bien.

– Et ton père ?

– J’ai pas de père.

– Explique-moi…

– J’ai pas de père. Il paraît qu’il est mort.

– Pourquoi tu dis « Il paraît » ?

– On ne parle jamais de mon père, à la maison. Il est mort et c’est tout.

– Il est enterré où ?

– Je sais pas.

– Tu ne veux pas le savoir ?

– Non.

– Pourquoi ?

– Je m’en fous, qu’il soit mort et enterré ou pas. Pour moi, il n’a jamais existé.

– Parle-moi de tes insomnies.

– Je mets longtemps à m’endormir et j’ai un mauvais sommeil. Je me réveille en plein milieu de la nuit et j’arrive pas à me rendormir.

– Quelque chose t’angoisse ?

–  Je  pense  trop  à  m’endormir,  du  coup  je  n’y  arrive  pas  et  je m’énerve à l’intérieur. Plus je suis fatigué, moins j’y arrive.

– Tu prends des somnifères ?

– J’en ai pris et je me sentais pire, alors j’ai arrêté.

– Tu te sentais « pire » ?

– Oui. Encore plus bizarre. Et ça me faisait perdre la mémoire, je supporte pas.

– Ça t’effraie, d’avoir des trous de mémoire ?

– Oui. J’ai peur de tout oublier.

– L’oubli fait partie de la vie. On passe notre temps à oublier des choses. On ne peut pas se souvenir de tout. Parfois, on oublie pour se protéger, aussi.

– Avec les somnifères, j’oubliais tout ce qui était important.

– C’est à dire ?

– Le jour qu’on était, les paroles des profs… Je devenais nul.

– Ta mère m’a dit que ton amie avait déménagé récemment.

– Judith… Ça fait quarante-cinq jours qu’elle est partie.

– Elle te manque ?

– C’est comme ça. On peut rien y faire.

– Tu pourrais essayer de la revoir. Elle habite loin, maintenant ?

– De toute façon c’est plus comme avant.

– Pourquoi ?

–  Avant,  on  se  voyait  tous  les  jours.  Moins  on  se  voit,  plus  on s’éloigne.

– Et tu as d’autres amis ?

– Pas au collège.

– Où, alors ?

– Je suis fatigué. On peut arrêter ?

– Je vais te prescrire un sédatif très léger. Ça devrait t’aider. On fait le point la semaine prochaine, tu veux bien ?

– D’accord.
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T’es pas venu hier

Je t’ai attendu

J’ai pensé à toi

Tu l’as senti ?

Moi j’ai senti que tu pensais à moi

La télépathie

Ça existe

Y a des gens qui sont doués pour ça

Un peu comme les chamans

Pas tout le monde

Pas n’importe qui

Entre toi et moi

Y a ce fluide spécial

Ce don, je l’ai

Je le sais depuis longtemps

Toi, tu le sais pas encore

Mais tu l’as aussi
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Je m’assois dans le fauteuil et je ne dis rien. La psy me regarde en souriant mais je reste dans mon silence. Alors c’est elle qui parle.

– Ta mère m’a dit que tu étais sorti la nuit.

– …

– C’est vrai ?

– Oui.

– En pleine nuit, tu t’es levé, tu t’es habillé et tu es sorti ?

– Oui.

–  Pourquoi  éprouves-tu  le  besoin  de  sortir  de  chez  toi,  en  pleine nuit ?

– Parce que j’étouffe.

– Chez toi, tu étouffes ?

– La nuit, j’étouffe encore plus que le jour. Quand je reste allongé dans mon lit sans pouvoir dormir, j’ai envie de sauter par la fenêtre. Alors je m’habille et je sors par la porte.

– Tu te mets en danger, tu en as conscience ?

– …

– Tu pourrais lire. Ça t’aiderait à te détendre.

– J’ai essayé de lire, ça marche pas.

– Et tu vas où ?

– …

– Tu ne veux pas me le dire ?

– Je prends mon vélo. J’aime bien pédaler dans la nuit.

– Tu pédales sans but ?

– Non. Pas sans but.

– Tu te rends à un endroit précis ?

– …

– Je ne suis pas censée répéter à ta mère tout ce que tu me confies, Adrien. Si tu veux que je t’aide, il faut que tu me fasses confiance.

–  On  avait  un  endroit  spécial,  avec  Judith.  À  la  clairière,  dans  la forêt. On se retrouvait toujours là-bas. Dans un arbre.

– C’est là que tu vas quand tu sors la nuit ?

– Oui.

– Tu grimpes dans un arbre en pleine nuit ?

– On avait construit une plateforme, dans l’arbre.

–  Tout  seul  dans  la  forêt  obscure,  c’est  effrayant  !  Tu  n’as  pas peur ?

– Si… un peu…

– Tu aimes avoir peur ?

–  Je  sais  pas…  Quand  j’ai  peur,  ça  me  fait  oublier  que  je  suis fatigué…  Mais  parfois  j’ai  pas  du  tout  peur.  Au  contraire,  même. Parfois je me sens rassuré.

–  Tu  te  sens  plus  rassuré  dehors  la  nuit,  perché  dans  cet  arbre, qu’au chaud dans ton lit ?

– Oui.

– Pourquoi ?

– Parce je n’étouffe plus.

–  C’est  pour  retrouver  tes  souvenirs  avec  Judith  que  tu  retournes dans cet endroit ?

– Peut-être…

– Mais ça doit être triste et inquiétant d’être seul dans cet arbre, en pleine nuit.

– Je suis pas seul.

– Comment ça ?

– Il y a quelqu’un.

– Qui ?

– Chris.
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Inspire

Expire

Inspire

Expire

Voilà…

Expire à fond

Dégage les parasites qui te bouffent les tripes

Qui dévorent ton énergie

Et t’empêchent de grandir

Laisse revenir la confiance

Libère la force

La force et la confiance tapies au fond de toi

Va les chercher !

Te laisse pas abattre

Arrête d’être celui qu’on veut que tu sois

Inspire

Expire

Chasse les démons

Libère ta force

Et deviens

Celui que tu veux être
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– Adrien ?

– Oui ?

– Je peux te faire confiance ?

– Oui maman.

– Tu ne sors plus, la nuit ?

– Non.

– Tu ne me mens pas ? Je peux te faire confiance ?

– Oui, maman.

– Elle est bien, la nouvelle psy ?

– Ça va…

– Si elle ne te plaît pas, on changera. Tu veux qu’on change ?

– Non. Pas tout de suite.

– D’accord… On va attendre. Tu peux me parler. Tu peux tout me dire.

– …

– Je ferais tout pour toi, tu le sais ?

– Oui, maman.

–  Arrête  de  dire  «  Oui,  maman  ».  On  dirait  un  petit  robot.  T’es ailleurs. À quoi tu penses ?

– À rien.

– Ça existe pas, de penser à rien. À quoi tu penses ?

– À rien. Je suis juste fatigué.

– Tu veux que je te prépare un Coca glaçons ?

– Je veux bien. Merci, maman.

– Je t’aime plus que tout. Tu le sais ?

– Oui maman.

Ferme les yeux

Fais le vide

Dans ta tête et dans ton corps

Y a plus rien

T’es léger comme une plume

Sors de ton enveloppe charnelle

Imagine que tu es une corneille

Une belle corneille noire

Tes plumes brillent

Ton bec est dur et tranchant

Comme la pointe d’un couteau

T’es perché sur une branche

En hauteur

Personne ne te voit

Mais Toi

Tu vois tout

Ton champ visuel est immense

Tu restes là

Perché sur ta branche

À observer

Sans peur

Sans agitation

Fort et concentré

T’es pas comme tous ces cons

Qui passent leur vie à courir

À speeder et à stresser

Toi tu maîtrises le temps

T’es pas pressé

Tu sais qu’il faut attendre

Le bon moment

Pour prendre ton envol
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– Tu m’as dit que tu n’étais pas seul, la nuit dans ton arbre.

– C’est vrai. Il y a Chris.

– Qui est Chris ?

– Je sais pas.

– Tu veux dire que tu ne le connais pas bien ?

– Il est différent.

– Comment ça ?

– Il est différent des autres humains.

– En quoi ?

– Il a une voix spéciale.

– Décris-moi sa voix.

–  Elle  est  grave,  et  en  même  temps  très  claire,  et  douce.  Quand Chris me parle, ça me calme. J’arrête de penser à tout ce qui ne va pas.

– Tu aimes cette voix, alors ?

– Oui, elle me rassure. J’ai l’impression que Chris me comprend. Il sait ce que je ressens, sans que j’aie besoin de lui parler.

– Tu ne lui dis rien ?

– Je l’écoute. Je ferme les yeux et j’écoute sa voix. Il dit des choses que personne ne m’a jamais dites. Il a confiance en moi.

– Et toi, tu as confiance en toi ?

– Non.

–  Et  cette  voix,  tu  l’entends  uniquement  dans  l’arbre  la  nuit,  ou aussi chez toi dans la journée ?

– Uniquement la nuit, dans l’arbre.

– Adrien…

– Oui ?

– Il n’y a que toi, qui entends la voix de Chris ?

– Moi, et les animaux de la forêt.
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Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à dormir ?

Je ne sais pas.

Quand je n’arrive pas à dormir, je me déteste.

Je pense à tout ce que je voudrais être et que je ne suis pas.

Je voudrais être

moins maigre moins triste moins fragile

plus fort plus calme plus courageux

Je voudrais être tout sauf moi.

Je voudrais être

un petit garçon comme autrefois

ou une fille comme Judith

ou une brute comme Geoffroy.

Quand  j’essaie  de  me  rendormir  et  que  je  n’y  arrive  pas,  je  me déteste  tellement  que  j’ai  envie  de  m’enfoncer  un  couteau  dans  le bide  et  j’imagine  ma  mère  qui  se  lève  à  7  heures  comme  tous  les matins, elle enfile son peignoir en velours gris, brosse ses cheveux longs  et  sort  de  sa  chambre,  se  dirige  vers  la  cuisine  pour  aller préparer  du  café  pour  elle  et  un  bol  de  muesli  bio  aux  céréales complètes  pour  moi.  Je  vois  tout  comme  dans  un  film.  Je  vois  ma mère qui hurle et moi couché au sol, baignant dans mon sang. Je vois ma mère qui hurle en sanglotant sur mon cadavre.

Quand  je  n’arrive  pas  à  dormir,  j’imagine  des  choses  tellement horribles que je me déteste encore plus.

Quand  je  n’arrive  pas  à  dormir,  j’ai  l’impression  que  je  vais  en mourir.

Alors je me lève, je mets un traversin dans mon lit pour la forme du  corps  et  un  tee-shirt  noir  pour  les  cheveux.  J’enfile  mon  jean, mon sweat, mon blouson et mes baskets et je sors de la maison, sans faire un bruit.

Je prends mon vélo et je pédale

vite et fort

À chaque coup de pédale

je respire mieux et

je m’éloigne de la mort

À chaque coup de pédale

je me rapproche de Chris
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– Je vais te faire des galettes de pommes de terre, ça te dit ?

– D’accord.

– Avec des knacks. Ça changera des légumes. Tu vas te régaler.

– J’ai faim, en plus.

–  Tu  vas  mieux,  mon  chéri  !  Et  tes  notes  au  collège,  c’est  à nouveau très bien. Tu vas mieux, hein ?

– Oui, maman.

– Je suis contente.

– …

– Ça va aller, maintenant.

– Oui.

– Les séances chez la psy te font du bien, non ?

– Si.

–  Je  suis  contente.  J’ai  trouvé  la  bonne  personne,  c’est  pas évident… Qu’est-ce que tu tripotes ?

– Une pierre.

– Fais voir.

– C’est une améthyste.

– Je savais pas, que tu t’intéressais aux pierres.

– …

– Tu l’as trouvée où ?

– On me l’a donnée.

– Qui te l’a donnée ?

– Un ami.

– Qui ?

– J’ai super faim. On peut manger tôt ?

– Ah oui, bonne idée ! Comme ça, on aura le temps de se regarder un film, après le dîner, tu veux ?

– D’accord.

–  Un  film  drôle.  J’en  ai  marre  des  séries  glauques  avec  des meurtres,  du  sang  et  des  tueurs.  Je  veux  plus  regarder  ça.  Ni  les infos. J’en peux plus, du glauque. Trouve-nous un film drôle.

– Je vais chercher sur Netflix.

–  Je  prépare  les  galettes  de  pommes  de  terre.  Je  t’appelle  quand c’est prêt.
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Tu la portes sur toi, ta pierre ?

Moi j’ai toujours la mienne dans ma poche

Chope ta pierre et mets-la

Dans la paume de ta main gauche

Là, entre la ligne de cœur

Et la ligne de vie

Sur la ligne du destin

Et la ligne de tête

Tu sens ?

Comme elle se réchauffe à ton contact

C’est pas un objet mort

Elle a le pouvoir de recharger

Ton corps et ton esprit

L’énergie circule

De ta pierre à toi

Et de toi à ta pierre

Fais-la passer d’une main à l’autre

Ouais… comme ça

Et puis prends-la

Entre le pouce et l’index

Mets-la en pleine lumière

Et regarde bien

Toutes les nuances de couleur

Du blanc laiteux au violet profond

Presque noir

À certains endroits, elle est opaque

Et à d’autres, transparente

Ma pierre à moi est différente de la tienne

Tu vois ?

Elle est plus anguleuse

Moins rose, plus sombre

L’améthyste a le pouvoir

D’aiguiser l’intelligence

Et de repousser les idées noires

Je l’ai pas inventé

Aide-toi, ta pierre t’aidera

Mets-la entre tes deux paumes

Croise les doigts

Et ferme les yeux

Accueille son énergie

Voilà…

Tu es profondément calme

Concentré et lucide

Et maintenant

Fais-toi confiance
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– À quoi il ressemble, ce Chris ?

– C’est dur à dire…

– Pourquoi ?

–  Il  fait  noir,  alors  je  ne  vois  pas  bien  son  visage.  Et  souvent  je ferme les yeux.

– Pourquoi tu fermes les yeux ?

– Parce qu’il me le demande.

– Et tu lui obéis ?

– Oui. Ça me calme, de fermer les yeux et de me concentrer sur ce qu’il raconte. J’ai moins peur.

– De quoi as-tu peur ?

– De tout.

– Explique-moi.

– J’ai peur tout le temps : le jour au collège, à cause des autres, et la nuit, à cause de moi.

– Au collège, les autres te font peur ?

–  Oui…  surtout  Geoffroy,  il  entraîne  les  autres.  J’ai  encore  plus peur depuis que Judith est partie.

– Et la nuit, tu as peur de toi ?

– J’ai peur de ne pas dormir… c’est pour ça que j’y arrive pas.

– Il n’y a aucun endroit où tu es rassuré, même à la maison ?

– À la maison, j’étouffe. Dans l’arbre, avec Chris, je suis presque rassuré.

– Presque ?

– Je ne le connais pas, Chris. Je sais pas qui c’est.

– Tu te méfies de lui ?

– Un peu… mais de moins en moins.

– Pourquoi ?

– Il est gentil. Il me parle comme personne ne m’a jamais parlé.

– Tu veux dire qu’il est bienveillant ?

– Oui… c’est ça.

– Essaie de me décrire Chris, le plus précisément possible.

– J’aurais du mal… parce qu’il change, souvent.

– Qu’est-ce qui change chez lui ?

– Parfois il a une petite barbe et parfois non. Ses cheveux, aussi. Parfois  il  les  attache  –  il  fait  un  chignon  sur  le  crâne  –  je  ne  le reconnais pas.

– Ils sont de quelle couleur, ses cheveux ?

– Genre blond foncé.

– Il est grand ?

– Oui… je crois.

– Il a quel âge ?

– Je sais pas… Il a l’air jeune.

– Comment il est habillé ?

– En noir.

– Et chaque fois que tu vas dans cet endroit, tu le retrouves ?

– Presque. Deux fois, il n’y était pas.

– Alors tu as fait quoi ?

– Je suis parti. Sans lui, j’avais peur de la forêt.

– Qu’est-ce qu’il fait dans la forêt, la nuit ? Il n’a pas de toit ?

– Je sais pas.

– Tu ne lui poses aucune question ?

– Non. C’est surtout lui qui me parle.

– Tu ne te demandes pas pourquoi il est là ? C’est étrange, non ?

– Peut-être…

– Adrien…

– Oui ?

–  Est-ce  que  tu  réalises  que  Chris  pourrait  être  quelqu’un  de dangereux ?

– J’ai pas cette impression.

– J’avoue que je suis inquiète pour toi. J’envisage de parler de ce Chris…

– À qui ?

– À ta mère, déjà.

– Si vous lui en parlez, je vous dirai plus rien. Il est pas dangereux, Chris. Au contraire.

– Qu’est-ce qui te permet de dire ça ?

– Il me fait du bien.

– Et tu comprends pourquoi ?

– Parce qu’il ne me demande rien. Il me fait confiance, c’est tout.

– C’est vrai que tu as l’air d’aller mieux…

– Alors, vous direz rien à ma mère ?

– Pour le moment, non.
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J’ai pas peur de Chris

En ce moment

La personne dont j’ai le plus peur

C’est moi
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Je lui ai demandé à Chris. D’où il venait. Et où il habitait. Il était surpris, je crois. D’habitude, je lui pose pas trop de questions. Il m’a regardé en souriant et il est resté un moment comme ça, à me fixer en silence et ses yeux verts sont tellement perçants que j’ai baissé les yeux.
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J’ai pas d’attaches

Je suis libre

L’enfermement je connais

Un jour je te raconterai

Pour rien au monde je veux revivre ça

Ma liberté elle vaut de l’or

Mais y a un putain de prix à payer

On peut pas tout avoir

Moi j’ai choisi

Je regrette rien

Toi aussi, un jour

Faudra que tu choisisses

Si tu veux pas que les autres choisissent pour toi

Réfléchis 

À ton avis

T’es libre ou pas ?

Pose-toi cette question

En ton âme et conscience

Réfléchis à tout

Je dis bien à

Tout

Ce qui t’empêche d’être libre

Réfléchis

Sans te mentir

Avec courage

Comme si ta vie en dépendait

Affronte la vérité

Parce que la seule personne

Qui peut faire péter les chaînes qui t’entravent

C’est Toi
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– Fais voir ton mollet. C’est quoi ce bleu ?

– T’inquiète, c’est rien.

– Rien ? Il est énorme ! Comment tu t’es fait ça ?

– Je suis tombé. Ça va… c’est juste un bleu.

– C’est au collège ?

– Non. Je suis tombé je te dis.

– Adrien, il faut que tu me le dises, si on te maltraite au collège.

– C’est pas au collège.

– Ah bon… Où alors ?

– J’ai joué au foot, ça te va ?

– Toi, tu joues au foot ? Première nouvelle.

– Arrête de stresser, maman. Tout va bien.

– Viens là. Je vais te mettre de l’arnica.

– …

– Fais attention à toi, mon chéri.

– Oui, maman.

– Je t’aime.

– Moi aussi. T’inquiète pas.
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Chris m’apprend les arbres.

Les  arbres  respirent.  Ils  écoutent,  se  parlent.  Parfois  on  croit  que c’est  le  vent  qui  chuchote  mais  ce  sont  les  arbres.  Il  paraît  qu’ils communiquent  entre  eux.  Ils  s’avertissent  des  dangers.  Le  message est transmis par les racines et par des champignons microscopiques en forme de filaments, des kilomètres et des kilomètres de filaments dans  la  terre,  qui  relient  les  racines  des  arbres  pour  échanger  plein d’informations. Les arbres se défendent comme des chefs de guerre. Si un arbre est attaqué par une saloperie de parasite, il fabrique des substances odorantes qui rendent les feuilles dégueulasses à manger ou au contraire qui les parfument. Le vent transporte l’odeur et attire les prédateurs du parasite. Des petites guêpes débarquent en nombre et pondent dans le corps des chenilles. Les larves de guêpe éclosent et dévorent la chenille de l’intérieur.

Chris  m’apprend  les  plantes.  Belladone,  chèvrefeuille,  digitale, muguet, ciguë, gui, troène, colchique… Je ne savais pas qu’il y avait autant de poison sur les talus, dans les buissons et les clairières.

Chris  m’apprend  les  oiseaux.  Les  mésanges  bleues,  les  chouettes hulottes, les dames blanches, les grives et les merles… Les corneilles noires.

Je pourrais l’écouter pendant des heures.
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Les corneilles noires reconnaissent les visages

Si tu fais une crasse à une corneille noire

Tu peux être sûr qu’elle se souviendra

De ta sale gueule

Et un beau jour

Le jour où tu t’y attendras le moins

Elle t’attendra au tournant

Perchée dans les hauteurs

Son bec luisant bien fermé

Dur comme de l’acier trempé

Elle fondra sur toi

Et te crèvera les yeux

Vas-y, je déconne…

Mais en vrai

Les corneilles sont comme nous

Elles n’oublient rien

Un jour ou l’autre

Tout finit par se payer
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Chris m’apprend à me défendre.

Je  suis  ni  grand  ni  fort  ni  musclé  mais  c’est  pas  grave.  C’est  la force mentale qui gagne à tous les coups. Faut frapper vite et au bon endroit. Toucher les points vitaux ou les points sensibles. Chris m’a montré : le plat du front, les tempes, le cou, la gorge, la mâchoire, le sternum, le plexus solaire…

Mais attention.

Il y a des coups qui peuvent tuer.
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Apprends à respirer

C’est la clé pour garder ton sang-froid

Inspire

Expire

Lentement

Ça part du ventre

Tu sens ?

Tiens-toi droit

Arrête de voûter le dos comme

Si tu t’apprêtais à recevoir des coups

Redresse la tête

Bombe légèrement le torse

Plie les genoux

Ouais, comme ça

Bien stable

Concentre-toi

Observe ton adversaire

Ne le lâche pas des yeux

Repère ses points faibles

Fie-toi à ton intuition

Chasse la peur

Et laisse monter l’adrénaline

Allez, en garde

Montre-moi un peu

Ce que t’as dans le ventre
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– Tu n’es pas venu, mercredi dernier.

– J’ai oublié.

– Ça m’étonne de toi, qui as une excellente mémoire.

– Désolé.

– Tu as eu des problèmes au lycée, il paraît…

– Comment vous le savez ?

– Ta mère m’en a parlé.

– Vous parlez avec ma mère ?

– Elle souhaite garder le contact avec moi. C’est normal, Adrien. Tu es mineur.

–  Si  vous  parlez  avec  ma  mère,  comment  je  peux  vous  faire confiance ?

– Rassure-toi. Je ne lui raconte pas nos séances.

– …

– Tu veux bien me parler de ces problèmes au collège ?

– J’ai eu un avertissement.

– Pourquoi ?

– Parce que j’ai frappé Geoffroy.

– Toi, tu as frappé Geoffroy ?

– Oui.

– Tu l’as blessé sérieusement ?

– Ça va… Il était surtout choqué, il s’est cogné la tête en tombant.

– C’est la première fois que tu frappes un camarade ?

– Oui.

– Tu comprends pourquoi tu as fait preuve de brutalité ?

– Il m’a traité de sac à merde.

– Ça justifie ta violence ?

– C’était la goutte d’eau. Lui, il m’avait déjà frappé. Plusieurs fois.

– Tu ne voulais plus être sa victime ?

– Oui… c’est ça.

– Et qu’est-ce qui t’a fait réagir, cette fois-ci ?

– Avant, j’aurais même pas eu l’idée de me défendre.

– Avant quoi ?

– Avant Chris.

– C’est lui qui t’a conseillé de faire ça ?

– Non… mais il m’apprend.

– Il t’apprend à te battre ?

– À dominer ma peur. À me défendre.

– Tu aurais pu blesser Geoffroy gravement. Tu en as conscience ?

– …

– Fais attention, Adrien.

– Vous trouvez que j’aurais dû me laisser traiter de sac à merde ?

– Je ne dis pas ça.

– Vous vouliez que je fasse quoi ? Que je lui demande de retirer ce qu’il avait dit ?

– Je comprends bien que ce n’est pas facile.

– Non, vous pouvez pas comprendre.

– Je te conseille juste de faire attention à ce… Chris.

– Il m’aide, lui.

– Tu ne le connais pas bien.

– Je le connais de mieux en mieux.

–  C’est  ce  que  tu  crois.  Ça  ne  te  ressemble  pas,  de  frapper  un camarade.

– Qu’est-ce que vous en savez ? Vous ne me connaissez pas bien.

– C’est vrai.

–  En  tout  cas,  je  regrette  pas.  Ça  pouvait  pas  continuer.  Il  fallait faire quelque chose.

– Le comportement de Geoffroy a changé ?

– C’est trop tôt pour le dire. Mais je regrette rien. Et s’il me frappe encore, je me défendrai.

– Tu peux essayer de te défendre sans avoir recours à la violence.

– Mmmm…

–  On  se  revoit  la  semaine  prochaine,  à  la  même  heure.  Tu n’oublieras pas ?
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– C’est bon ?

– Oui, très bon.

– Mange alors ! Tu n’as plus faim ?

– Je me suis déjà resservi.

Ma mère reprend une aile de poulet. Elle détache le gros de la chair avec  sa  fourchette  et  son  couteau  puis  finit  de  nettoyer  les  os  en mangeant  avec  les  doigts.  Elle  fait  des  bruits  avec  sa  bouche  en mastiquant. Elle mange un peu trop, ma mère, et elle fait un peu trop de  bruit  en  mastiquant.  Elle  a  un  peu  grossi.  Elle  ne  porte  plus  sa robe cintrée à fines rayures bleues et blanches – sans doute qu’elle n’arrive  plus  à  la  fermer.  Elle  ne  se  maquille  plus,  se  teint  les cheveux  moins  souvent.  Des  fils  blanc  et  argent  ont  envahi  ses tempes.

On  mange  dans  la  cuisine.  En  silence.  Seuls  les  bruits  de mastication de ma mère.

Le  four  est  éteint  mais  il  a  réchauffé  la  pièce.  Fait  trop  chaud. Depuis  quelque  temps,  j’ai  toujours  trop  chaud  à  la  maison.  Je  me suis habitué à la fraîcheur des nuits dans la forêt. Je regarde ma mère manger son poulet avec les doigts et ses bruits de bouche me vrillent le crâne.

– Je peux me lever de table, m’man ?

– Oui… si tu as fini de manger.

Ma mère me regarde en souriant. Il n’y a rien de plus triste qu’un sourire triste.

– Tu voudras regarder un film, après le dîner ?

– Ce soir je peux pas. J’ai du travail.

– Ah…

Ma mère s’essuie la bouche avec une serviette en papier, se lève et débarrasse la table.

Je sors de la cuisine, monte dans ma chambre et ouvre la fenêtre en grand.
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J’ai envie de m’envoler

Je suis devenu un oiseau de nuit
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Vas-y

Recommence

Plus haut la jambe

Vise la lune avec ton pied

Recommence

Tu vas en chier 

C’est le prix à payer

Pour la souplesse, la rapidité et la force

Allez, recommence !

Être souple, rapide et fort

Ça suffit pas

Faut devenir

Le plus souple

Le plus rapide

Le plus fort

Recommence

Encore et encore

Entraîne-toi

Sans relâche

Donne tout ce que t’as

Va chercher la rage

Fais péter la noirceur

Recycle toute la haine

De toi et des autres

C’est qui ton pire ennemi ?

Entraîne-toi

En pensant à ce fumier et

À ce qu’il t’a fait endurer

Démonte-lui la gueule comme il faut

Mets-le hors d’état de nuire

T’en es capable

C’est Toi le plus fort

Et c’est à toi-même

Que tu dois le prouver
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– Maman…

– Oui ?

– Je veux plus aller chez la psy.

– Allons bon… Et pourquoi ?

– J’en ai marre, de discuter avec elle.

–  C’est  normal  que  ce  soit  parfois  pénible,  ça  fait  partie  du processus.

– …

– Ça te fait du bien, de lui parler. Non ?

– Bof. Je vais mieux, là.

–  C’est  vrai  que  tu  vas  mieux,  mon  chéri.  Mais  je  pense  que  ce serait bien de continuer un peu.

– J’en ai moins besoin, maintenant.

– Tu crois ça…

–  Je  t’assure  !  Je  pourrais  voir  des  amis  le  mercredi  après-midi, plutôt.

– Tu t’es fait de nouveaux amis ? C’est formidable ! Invite-les à la maison.

– Euh… c’est trop tôt.

– Ils sont dans ta classe ?

– Alors c’est d’accord ? Je peux arrêter la psy ?

–  On  peut  faire  une  pause,  si  tu  veux…  à  condition  que  tu retournes la voir dans un mois.

–  Mouais,  on  verra…  Et  sinon  maman,  est-ce  que  tu  pourrais m’acheter une barre de traction ?

– Une barre de… quoi ?

– De traction. Pour m’entraîner. Ça muscle le dos et les épaules.

– Pourquoi pas… Tu veux te muscler ?

– Oui. Je fais des pompes, aussi.

– Mon petit garçon… Mon Dieu… c’est vrai que tu changes !

– Tu trouves ?

– Tu grandis, tu t’étoffes. Je suis fière de toi.

– Merci maman.

– Viens là, que je t’embrasse.
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Recommence 

T’es trop raide

Sois plus fluide dans tes gestes

Vif et souple

De la pointe des orteils

À la racine des cheveux

Ta force doit se nourrir de

Celle de ton adversaire

Absorbe son énergie

Observe-le

Comme si tu le scannais

Au rayon laser

Repère ses points faibles

Sape sa confiance

Frappe au bon endroit

Il suffit d’un quart de seconde

Pour prendre le dessus

Allez, recommence !

C’est bien

Tu vas y arriver

Mets la barre

Encore plus haut 

Recommence encore

Mets la barre

Dans les étoiles
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Chris  change  mon  regard.  Je  vois  tout  différemment.  Comme  si mon  champ  de  vision  s’était  élargi.  Avant,  je  ne  voyais  que  les détails.  Et  je  regardais  tout  par  rapport  à  moi.  Je  regardais  sans comprendre.

Les arbres, par exemple : maintenant je les vois comme des êtres vivants – je veux dire presque comme des êtres humains. Pour moi, un  arbre  est  humain  autant  que  Geoffroy.  Plus,  même.  Les  arbres ressentent  la  douleur,  comme  nous.  Ils  ont  une  mémoire.  Celle  de leurs blessures. Ils cicatrisent plus ou moins bien, comme nous. Ils se défendent contre des nuées d’agresseurs et de parasites. Ils se battent pour vivre, pour s’élever le plus haut possible. Les arbres s’envoient des  messages,  ils  s’entraident.  La  forêt  des  arbres  est  un  peuple solidaire. Nous les hommes, on ne peut pas en dire autant.

Je  respecte  n’importe  quel  arbre  plus  que  Geoffroy.  J’aime  les arbres autant que je hais Geoffroy.

Chris dit qu’il faut s’inspirer de la nature. Il suffit de regarder un mètre  carré  de  terre  dans  la  forêt  :  les  insectes,  les  plantes,  les rongeurs, les bactéries… Tous se battent pour survivre.

Faut  sortir  du  petit  confort  de  ta  chambre  bien  chauffée,  me  dit Chris. C’est vrai qu’il fait trop chaud dans ma chambre, j’ai toujours envie  d’aérer.  Et  au  collège,  c’est  l’asphyxie.  Ça  pue  la  sueur,  les baskets moisies et la pisse rance dans les chiottes.

Dans la forêt, la brise est toujours parfumée. Ça sent les aiguilles de  pin,  la  sève,  les  fleurs  d’ail,  les  jacinthes  et  le  muguet,  la  terre mouillée, la mousse, les feuilles pourries et les champignons.

Inspire

Expire…
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Chris m’apprend la forêt, mais pas seulement.

Aujourd’hui on s’est entraînés au combat. Chris m’a fait une clé de poignet  puis  un  croche-pied  et  il  m’a  fait  chuter  au  sol.  Il  avait clairement  le  dessus  mais  j’ai  réussi  à  me  libérer  en  touchant  un point  de  pression,  juste  derrière  la  clavicule  et  Chris  a  relâché  son étreinte. Je me suis relevé super vite.

Chris  était  surpris,  je  crois,  et  moi  aussi.  Il  me  regardait bizarrement, comme s’il se posait des questions. Moi je ne savais pas quoi  penser.  J’avais  chaud,  le  sang  me  battait  les  tempes.  Je  me sentais rougir.

Chris a éclaté de rire.

Ouf.
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– Chris… Est-ce que… Tu trouves que j’ai progressé ?

– À ton avis ?

– Euh… Ouais… un peu…

– Un peu ? Je vais te dire, mec : tu dépasses mes espérances.

– C’est vrai ?

– Viens là. Check !

– Check.

– Et c’est pas fini. Toi et moi,

On va faire de grandes choses.
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II

 

Automne
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C’est une année spéciale.

L’année où j’ai perdu Judith.

L’année où j’ai rencontré Chris.

Dans notre arbre.

C’est dingue.

Parfois j’ai l’impression d’avoir tout rêvé.

C’est  une  année  spécialement  chaude.  Dans  la  forêt,  l’automne ressemble à un été roux. Il y a plein d’insectes bourdonnant dans la lumière dorée. Trop d’insectes pour la saison, dit Chris. La lumière baisse, pas les températures. Les jours raccourcissent mais le soleil tape fort. Il n’a pas plu depuis trois semaines. Il y a quelque chose de spécial, quelque chose de… menaçant dans l’air tiède et poisseux.

– Ça va nous tomber dessus, dit Chris.

– Quoi ?

– Y a trop longtemps qu’on a la tête dans le sable.

– Qu’est-ce que qui va nous tomber dessus ?

– Est-ce que je sais, moi ? On verra bien, mec.

OceanofPDF.com




Chris  taille  un  morceau  de  bois  avec  son  couteau.  Une  grosse branche de hêtre. Il me regarde du coin de l’œil, me tend son couteau et jette la branche à mes pieds.

– Vas-y… continue. Transforme-moi cette branche.

– En quoi ?

– En ce que tu veux.

– Je sais pas, moi…

– Je te l’ai déjà dit : avant de passer à l’action, faut observer – sauf en situation d’urgence… Parfois t’as pas le temps et tu dois agir le premier. Alors, tu vois quoi ?

– Bah… une branche.

–  Imagine  ce  qu’elle  pourrait  devenir,  cette  branche,  si  tu  te donnais  la  peine  de  la  transformer  pour  qu’elle  te  serve  à  quelque chose.

– Un bâton de marche ?

–  Mouais…  why  not.  Un  bâton  de  marche,  pour  ton  grand-père. Mais encore ?

– Une arme ?

– Ouais. Quoi, comme arme ?

– Un genre de batte ?

– Ben voilà ! Transforme-moi cette branche en batte, en gourdin, ce que tu veux. Un truc qui assomme comme il faut.

– OK…

– Faut apprendre à faire avec les moyens du bord. Un gourdin, ça peut servir à plein de choses.

– Comme quoi ?

–  Te  défendre.  Assommer  un  agresseur…  ou  un  sanglier  qui charge.  Achever  une  bête  prise  au  piège…  Tu  dois  t’adapter  à l’environnement,  utiliser  tout  ce  qui  peut  t’être  utile.  T’es intelligent ?

– Euh… je crois… J’ai une bonne mémoire.

– Espèce d’idiot. Évidemment que t’es intelligent. C’est toi, le plus intelligent. Tu dois en être convaincu, putain ! T’en es convaincu oui ou merde ?

– Moui…

– Tu sais pourquoi tu dois en être convaincu ?

– …

– Parce que celui qui a le dessus, c’est le plus fort. Et le plus fort, c’est forcément le plus intelligent. Faut mettre toute ton intelligence au service de ta force : ta force physique et surtout, ta force mentale. Tu piges ?

– Oui.

– T’inquiète. On va travailler ça.
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– Tu as fait tes devoirs ?

– Nan.

– Faudrait t’y mettre. Il est déjà 18 heures.

– Mmmm…

– Tu me dis quand tu as fini ?

– …

– C’est pour mon gratin.

– …

– Adrien ?

– Quoi ?

– Tu me réponds ?

– Je te réponds quoi ?

– Tes devoirs…

– Ça va… Je vais les faire ! Y a pas le feu.

– Tu me dis quand tu auras fini.

– Putain ! Lâche-moi un peu…

– …

– Rohhh… Me regarde pas comme ça.

– Comment tu me parles !

– Maman… ça va…

– Comment tu me parles, Adrien !

– Excuse-moi, je suis fatigué.

– …

– Maman… s’il te plaît…

– …

– Arrête de pleurer, maman. Je vais les faire, mes devoirs.
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La forêt devient humide, ça commence à cailler. Chris m’apprend à faire du feu, avec du bois sec. Des aiguilles ou des pommes de pin, de  l’écorce  de  bouleau,  des  brindilles,  du  lichen,  des  fougères rousses  ou  des  morceaux  d’arbre  mort  pour  faire  partir  le  feu.  Des branches plus grosses pour l’entretenir. Si une branche est humide à l’extérieur, faut l’éplucher pour éviter que ça fume.

– Tu sais ce qui brûle très bien, aussi ?

– Nan.

– La merde séchée.

– C’est vrai ?

–  Eh  ouais…  La  norme,  c’est  devenu  le  gaspillage  mais  tout  se recycle, mec. Va chercher ce qu’il te faut et choisis ton endroit pour faire le feu. Hé… Adrien !

– Oui ?

– Si tu trouves de la merde de biche, mets ton doigt dedans pour vérifier qu’elle est bien sèche. Tu peux la goûter si tu préfères.

– Ahah !

Je  ramasse  des  brindilles  et  du  bois  mort,  je  casse  quelques branches de taille moyenne et je pose le tout au pied d’un chêne.

– Tu veux faire ton feu ici ? me demande Chris.

– Bah… oui.

– C’est pas un bon endroit.

– Pourquoi ?

–  Jamais  au  pied  d’un  arbre  ou  d’une  souche.  Faut  dégager l’endroit autour du feu, aussi : virer les feuillages, les aiguilles de pin et les petites branches. S’agit pas de faire flamber la forêt.

– OK… Là, alors ?

– Ouais… c’est mieux. Autant que possible, faut te foutre à l’abri du vent. Sinon, tu construis un petit rempart – avec des pierres, de préférence. Dispose tes branches, maintenant. D’abord, le petit bois et les branches minces, en laissant l’air circuler.

– Comme ça ?

– C’est pas mal. Tu l’allumes, maintenant ?

– Avec quoi ?

– T’as une idée ?

– Euh… des silex ?

– Ben vas-y, chope des silex.

– Humm… y en a pas, ici.

– Exact. Y en a pas. Je vais te dire ce qu’il te faut, moi : de l’huile de coude.

– Ah… Et comment je fais ?

–  En  frottant  deux  morceaux  de  bois  au-dessus  des  brindilles jusqu’à ce que ça fasse des étincelles. Et après, tu souffles. Fort. Très fort.  Si  tu  y  arrives  pas,  au  moins  ça  te  réchauffera.  Bon…  je  te laisse… Je reviens dans une heure.

– OK…

– Ahahah… Allez, je déconne. On va pas se faire chier…

Chris me lance son briquet.

– Tiens !

– Merci.

–  Faudra  que  t’apprennes  à  faire  sans.  Je  te  l’ai  dit,  mec  :  peu  à peu, tu devras te dépouiller de ton confort.
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Chris a cueilli deux champignons. Il me les présente, chacun dans une main.

– Y en a un qui est comestible, et pas l’autre. Tu choisis lequel ? Regarde bien. Prends ton temps…

J’y connais rien, en champignons… à part les cèpes et les girolles – ma mère en fait parfois. J’adore ça. Elle les achète au marché et elle les prépare à la poêle avec de l’ail et du persil, ou avec une omelette bien baveuse.

Dans  la  main  droite  de  Chris,  le  champignon  est  petit.  Il  a  un chapeau  blanc  en  forme  d’œuf  presque  du  même  diamètre  que  son pied.  Dans  sa  main  gauche,  un  champignon  deux  fois  plus  grand. Son pied est blanc, mince, surmonté d’un chapeau jaune tirant sur le vert, strié de lamelles en dessous. Je repère une petite collerette sous le  chapeau.  Il  a  l’air  louche,  celui-là…  Je  désigne  le  petit champignon rond.

– Tu choisis celui-là ? me demande Chris.

– Euh… oui…

– Vas-y, goûte-le.

– Maintenant ?

– C’est ton choix, oui ou non ?

– Oui… je crois.

– Tu crois ou t’es sûr ? Si t’es sûr, goûte-le.

J’approche ma main du petit champignon.

Chris lâche les deux champignons et les écrabouille sous son pied.

– Mauvais choix. Tu sais ce que tu risquais en le goûtant ?

– Non.

– La mort.

– Putain… J’avais tout faux !

– Pas tant que ça… L’autre aussi était vénéneux.

– Tu m’avais dit que l’un des deux était comestible !

– Et alors ? Tu gobes tout ce qu’on te dit ? Faut pas faire confiance au premier venu. Surtout quand il s’agit de sauver ta peau.

– T’es pas le premier venu.

–  Tu  dois  être  vigilant,  mec  :  c’est  ça  que  je  veux  te  faire comprendre. Les deux étaient vénéneux, l’un autant que l’autre. En vrai, il s’agissait du même champignon.

– Quel champignon ?

–  Le  plus  mortel  :  l’amanite  phalloïde.  Y  en  a  partout,  de  cette saloperie. Tu bouffes un morceau du chapeau et t’es un cadavre en sursis. Ça bousille le foie et les reins. Les champignons, faut éviter. Trop  risqué.  Y  a  d’autres  choses,  pour  se  nourrir  dans  la  forêt. Capito ?
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– Tu étais où ?

– Au collège.

–  Au  collège  ?  J’ai  regardé  ton  emploi  du  temps,  tu  finissais  à 15 h 30 aujourd’hui.

– J’étais devant le collège… à la sortie du collège.

– Et tu faisais quoi, pendant tout ce temps ?

– Je discutais avec des copains.

– Ben dis donc, vous êtes bavards !

– Je les aide, pour leurs devoirs.

– Ah… Bon… tant mieux, si tu t’es fait des copains. Ils sont dans ta classe ?

– Oui.

– Tu pourrais les inviter à la maison.

– …

– Vous allez prendre froid, à traîner dehors.

– …

– Je ferais un gâteau. Qu’est-ce que tu en dis ?

– Pas tout de suite, maman.

– Comme tu veux. Mais ne rentre pas trop tard, quand même.

– …

– C’est d’accord, Adrien ?

– T’inquiète pas, maman.

– J’aime pas que tu traînes dehors quand il fait nuit.

– Les jours raccourcissent, c’est pour ça…

– Tu rentres de plus en plus tard, Adrien.

–  Et  alors  ?!  Tous  les  collégiens  font  ça,  maman.  Arrête  un  peu, avec  tes  questions  «  T’étais  où  ?  »  «  Tu  faisais  quoi  ?  »…  sans déconner, arrête putain !!!

– Comment tu as changé…

– Ben c’est normal, de changer quand on grandit.

– Ta façon de parler ! T’es plus le même. Je te reconnais plus. Tu veux que je te dise ce que je pense ?

– Même si je veux pas, tu vas le faire.

–  C’est  à  croire  que  tes  nouveaux  amis  n’ont  pas  une  bonne influence sur toi.

– N’importe quoi…

– Tu devrais faire attention, Adrien.

–  Faut  TOUJOURS  faire  attention,  avec  toi  !  T’es  TOUJOURS inquiète.

– Je m’inquiète de tes fréquentations, oui. C’est mon rôle de mère.

– Y a pas de quoi t’inquiéter, je t’assure.

–  À  ton  âge,  on  est  influençable.  C’est  vite  fait  de  se  laisser entraîner. Tu comprends, Adrien ?

– Ouais ouais…

– Et je veux que tu rentres moins tard.

– Tu veux que j’aie des amis, OUI OU NON, maman ?
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Encore une journée trop chaude pour la saison.

En fin d’après-midi, un orage violent a éclaté. Juste avant, la forêt était  étrangement  calme.  Comme  si  tous  les  animaux,  insectes, oiseaux s’étaient évaporés. Un silence flippant, lourd de menaces. Et puis les éclairs de chaleur et les grondements dans le ciel. J’hésitais à rentrer chez moi. J’avais peur d’être surpris par l’orage sur la route. Je  me  suis  assis  au  pied  du  grand  chêne.  Chris  m’a  délogé  en  me donnant un coup de pied au cul.

–  Faut  pas  t’abriter  sous  un  arbre.  Si  quelqu’un  doit  prendre  la foudre, ce sera lui, pas nous.

On s’est assis en tailleur, un peu plus loin.

– Ça va péter fort ! a dit Chris.

Il a posé ses mains sur ses genoux, le pouce et l’index en contact, paumes  tournées  vers  le  ciel.  Il  a  fermé  les  yeux  et  a  commencé  à psalmodier des trucs bizarres dans une langue que je ne comprenais pas.  Le  vent  s’est  levé  et  les  arbres  ont  commencé  à  bruisser,  à gémir,  à  craquer.  Le  ciel  presque  noir  laissait  filtrer  des  rais  de lumière jaune. Une lumière presque surnaturelle. Lugubre.

J’ai pensé à ma mère

Seule à la maison

À s’angoisser

Comme toujours

La pluie a commencé à tomber

D’abord des grosses gouttes

Puis plus drue

J’avais envie de me lever et

De partir en courant

Mais la pluie torrentielle

Et le ciel qui grondait

De plus en plus fort

Les coups de tonnerre

À intervalles très rapprochés

Chris avait toujours les yeux fermés

Il a levé la tête

Offrant son visage à la pluie

À chaque éclair

Les coups de tonnerre assourdissants

Et mon cœur sursautant

Dans ma cage thoracique

À chaque éclair

Les silhouettes noires des arbres

Se découpant sur le ciel mauve

À chaque éclair

Le visage de Chris

Blanc et ruisselant de pluie

Je me suis demandé

Ce que je foutais là

Et j’ai pris conscience

Que j’étais terrifié mais

Je ne savais pas très bien

Par quoi
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Au collège c’est comme avant l’orage

Geoffroy me fout la paix

Pour combien de temps ?

Il m’ignore et je l’ignore mais hier

Nos regards se sont croisés

Après j’avais les mains moites

Et le cœur qui s’affolait

Je suis allé aux toilettes

Pour me passer de l’eau sur le visage

J’avais des vertiges

Envie de vomir

J’ai dû m’asseoir sur les chiottes

Et je suis resté là

Jusqu’à ce que la cloche sonne
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– Adrien…

– Ouais ?

– Adrien, Adrien, Adrien…

– Je suis là !

– Adrien… Hummm… Ça colle pas…

– Avec quoi, ça colle pas ?

– Avec toi. Ça te ressemble pas, Adrien.

– Ah… tu trouves ?

– Tu l’aimes, ton prénom ?

– Je me suis jamais posé la question. C’est mon prénom.

– Faut se poser des questions, toujours. Tu crois pas ?

– Bah si… mais pour le prénom, on choisit pas.

– Qui t’a fourré cette connerie dans le crâne ?

– Personne… mais c’est comme ça.

– Tu crois que Mohamed Ali s’appelait Mohamed Ali ?

– Euh… je sais pas…

– Cassius Clay, il s’appelait.

– Ben toi, tu t’appelles bien Chris ?

– Va savoir…

– C’est pas ton prénom de naissance ?

– C’est celui que j’ai choisi.

– C’est quoi ton vrai prénom ?

– Mon vrai prénom c’est Chris, OK ? Je l’ai oublié, mon prénom de naissance. Il m’a été donné par une femme qui n’est pas ma mère. J’en ai rien à foutre, de ce prénom-là.

– D’accord… désolé.

– Quoi, désolé ? Tu y es pour rien. T’as pas à être désolé.

– …

–  Sérieux…  ça  te  va  pas,  Adrien.  C’est  trop  sage.  T’arriveras  à rien,  avec  ce  prénom-là.  Faut  te  choisir  quelque  chose  de  plus… puissant.

– Tu crois ?

– J’en suis sûr, mec. Allez, cherche.

– C’est dur… j’ai pas d’idée, là…

– Réfléchis. Tu vas trouver.

– Mouais…

– C’est à Toi de choisir qui tu veux être.

– Bah, c’est pas évident… de savoir qui on veut être.
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Chris  se  roule  une  clope,  il  fait  le  geste  de  la  porter  à  ses  lèvres mais se ravise et me la tend.

– Ça te dit ?

– Euh… ouais !

Alors  que  j’approche  ma  main  pour  saisir  la  cigarette,  il  lève  le bras et crie :

– Ça va pas la tête !

– …

– Manquerait plus que ça, que tu te mettes à cloper.

– …

– T’as tout le temps de t’abîmer, mec. Moi ce que j’en dis… c’est pour ton bien…

Il prend son temps pour allumer la clope.

Il inspire profondément et recrache la fumée en direction de mon visage.
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– Josh ?

– J’aime pas trop…

– Kim ?

– C’est un prénom de fille.

– Kim, c’est un prénom mixte. Kim Jong-un ahahah !

– Ben non merci.

– Bruce ! Non, pas Bruce. Y a déjà un Bruce impossible à égaler.

– En fait… je suis pas sûr d’avoir envie de changer de prénom.

– Faut trouver le bon… Viggo ? C’est vigoureux, Viggo…

– Ah non ! Ça fait purée Vico.

– Knut ?

– Je déteste.

–  T’es  difficile  ahahah  !  C’est  bien,  t’as  raison.  Allez,  cherche  ! Adrien… Sans déconner… c’est pas dur de trouver mieux !

– Bah je vois pas…

– Mads ! C’est classe, non ?

– J’aime pas.

– Attends… j’ai mieux : Max !

– Bof… c’est banal.

– Et Adrien, c’est pas banal ?! Je sais ce qu’il te faut : un prénom de  Viking.  Y  a  pas  meilleurs  guerriers  que  les  Vikings.  On  va trouver.

– …

– Sven ! C’est classe, non ?

– Sven… Bof…

– Tu veux encore mieux ? Thor ! C’est le prénom d’un Dieu, mec. Fils d’Odin et de Jord. Thor et son marteau magique. Ça tue, non ?

– C’est too much.

– Ahaha ouais… un peu. Sven, ça te va mieux.

– Sven… Pourquoi pas…

– Vendu mon pote ! Sven : c’est le nouveau Toi !

– Ça me fait bizarre, quand même…

–  C’est  normal.  Faut  te  défaire  de  ton  ancienne  peau.  Attends  un peu : ça va être une putain de libération.

– Tu crois ?

– Grave. Hé, regarde, mec. Regarde au loin : tu le vois ?

– Quoi ?

– Ton horizon qui s’élargit.

– …

– Tu vas tout défoncer. Approche. Viens là… Check ! À Sven, le warrior !
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Chris m’a appris à faire des pièges pour choper des petits animaux.

–  Faut  choisir  le  bon  emplacement  :  un  endroit  de  passage.  Si  tu repères  des  crottes,  c’est  bon.  Les  lapins,  c’est  plutôt  dans  les clairières, ou à l’orée de la forêt. En pleine forêt, y a des écureuils en pagaille.

Chris m’a montré comment faire des collets en fil de fer. Puis il les a fixés sur un morceau de bûche qu’il a bloqué contre le tronc d’un chêne.

– Le toboggan de la mort ! On reviendra demain pour voir si on a chopé de quoi faire un petit barbeuc.

– OK… Et sinon, je voulais te dire un truc…

– Je t’écoute.

– J’ai regardé la signification du prénom Sven.

– Ouais, et alors ?

– C’est pas top. Ça veut dire jeune homme, ou page, ou serviteur.

– Sven… C’est la jeunesse et la jeunesse, c’est l’avenir.

– Hum… peut-être…

– Tu préfères Thor ?

– C’est ridicule, Thor. Je suis pas un Dieu.

– Sven, ça te va très bien. Plus je te regarde et plus je vois Sven. Adrien,  le  petit  garçon  sage,  c’est  pas  toi.  C’est  plus  toi  !  T’as changé, mec.

– Tu trouves ?

–  Adrien… putain, ça m’écorche les oreilles. Cette peau de bébé, c’est une peau morte. Elle pèle. Arrache-la, putain !
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Temps  gris.  Lumière  de  novembre.  Journée  lente  comme  un supplice. Je suis pressé de rejoindre Chris après le collège pour voir si les pièges ont fonctionné.

Je pédale à fond, direction la forêt.

Chris est assis sur un tapis de feuilles jaunes, adossé à un arbre. Il se  roule  une  clope  et  l’allume.  Impassible,  il  ignore  ma  présence. J’hésite à m’asseoir à côté de lui.

– On va voir les pièges ? je propose.

– Vas-y si tu veux, répond Chris sans me regarder.

Il  tire  sur  sa  clope  en  inspirant  fort,  ses  lèvres  fines  disparaissent dans un rictus que je ne lui ai jamais vu. Comme ça, il a l’air dur.

Je le laisse tranquille et je rejoins l’arbre à piège. Un écureuil est suspendu  au  collet  en  fil  de  fer.  Il  a  échappé  à  l’étranglement  en réussissant  –  je  me  demande  bien  comment  –  à  passer  une  patte avant  d’être  enserré  par  le  collet.  Il  est  mal  en  point  mais  encore vivant.

– Faut l’achever, dit Chris.

Je ne l’avais pas entendu s’approcher.

– Tue-le, il dit encore, et ça sonne comme un ordre.

– Je fais comment ?

– Comme tu veux. Tue-le, répète Chris.

– Avec quoi ?

– Tu veux mon couteau ?

– Euh… ouais…

Alors  que  j’approche  la  lame  du  corps  de  l’écureuil,  Chris  saisit mon poignet pour retenir mon geste.

– Je te conseille pas de l’achever comme ça. Il pourrait te mordre la main. T’as envie de choper la rage ?

– Non.

Ça  me  démange  de  lui  demander  pourquoi  il  m’a  proposé  son couteau, alors. Mais je me tais. Chris ramasse une grosse branche.

– Vaut mieux l’assommer avant de le saigner. Tiens !

Il me lance la branche, je l’attrape. L’écureuil flaire le danger. Son petit corps palpite sous la fourrure rousse. Son œil rond brille comme une perle noire.

– Tu te décides ? s’impatiente Chris.

Je frappe le corps de l’écureuil avec la branche mais mon geste est mou  et  maladroit.  L’écureuil,  même  pas  assommé,  est  encore  plus affolé.

– C’est tout ce que t’as dans les bras ?!

Chris  m’arrache  la  branche  des  mains  et  il  cogne  l’écureuil  à plusieurs  reprises,  jusqu’à  lui  écrabouiller  la  tête  sur  le  tronc  de l’arbre.

– Là. Il est crevé comme il faut. À toi de jouer, maintenant.

Je  détache  le  fil  de  fer  du  morceau  de  bois  sur  lequel  il  est  fixé. L’écureuil a du sang sur les poils. Son cadavre est léger. Tellement léger que ça me rend triste. Son œil est devenu une bille morte. J’ai les  mains  froides,  elles  tremblent.  Chris  le  remarque  et  ça  me contrarie.

– Tu veux bouffer ce sac à tiques ? il me demande.

Non. Je veux pas. J’ai pas faim. Envie de vomir, plutôt.

– Il est tard. Je vais y aller, je dis.

– C’est ça. Rentre au bercail.

Je  lâche  le  cadavre  de  l’écureuil.  Chris  shoote  dedans  et  l’envoie valser dans les feuilles mortes.

La forêt est devenue très sombre

La nuit approche

Je me sens glacé

« Bon… ben salut », je m’entends dire à Chris

Il ne me répond pas

Je m’éloigne vite

En me retenant de courir
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Je ne suis pas retourné à la forêt le lendemain.

Ni le surlendemain.

Le jour d’après, j’y suis allé et je n’ai pas trouvé Chris.

Le jour suivant non plus.

Je suis fatigué.

Je suis triste.

Parce que l’hiver approche ?

Oui, c’est pour ça.
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– Je suis content de te voir, Sven.

– Moi aussi.

– Ça commence à cailler, pas vrai ? On va construire un abri, ça te dit ?

– T’étais où ?

– Je pourrais te montrer comment faire un abri avec des branches et des feuilles mais on va pas s’emmerder.

Chris avait apporté de la bâche. On a choisi un endroit abrité et on a tendu une corde entre deux arbres.

– Pas trop haut, la corde. Sinon, ta bâche n’ira pas jusqu’au sol. On va nettoyer un peu. Faut virer les pierres et les branches, enlever les feuilles mortes, elles sont pourries d’humidité. Voilà…

Ensuite on a placé la bâche sur la corde, comme une tente, fixée au sol avec des morceaux de bois plantés dans la terre et attachés aux œillets avec de la corde.

– C’est ouvert sur les côtés, j’ai fait remarquer.

– On pourra toujours rajouter des branches et des feuilles, ou des vêtements pour fermer l’abri.

– Ce serait pas plus simple d’acheter une tente chez Décathlon ?

Chris ne m’a pas répondu. Il s’est éloigné pour ramasser du bois et il a allumé un feu.

– On va se faire un petit festin, mec !

Chris a sorti un paquet de marshmallows de son sac à dos.

– Chope-nous de quoi faire des brochettes !

J’ai cassé deux branches pointues sur un arbre et on a dégusté les marshmallows rôtis en écoutant le crépitement du feu.

– Putain, Sven… tu veux que je te fasse une confidence ?

– Ouais.

– Une putain de confidence sur ma putain de vie de merde.

– Vas-y.

–  Je  vais  te  dire  ce  que  je  pense.  Mais  franchement.  C’est d’accord ?

– Oui.

– T’es prêt à m’entendre ? Tu seras pas vexé ?

– Je t’écoute, Chris.

– Bon…

Chris a piqué un nouveau marshmallow sur sa branche, l’a englouti en une bouchée. Il le mâchait en fermant les yeux.

– C’est meilleur que de l’écureuil.

– Ahahah !
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Tu rentres chez ta daronne

Et tu te fous les pieds sous la table

Bien nourri

Comme un coq en pâte

Bien au chaud

Dans ton nid douillet

Profite, mec !

Profite bien

Je peux te prédire

Que ça durera

Pas toute ta vie

Un jour ou l’autre

Tu te retrouveras

Seul au monde

Et faudra faire avec

Profite encore !

Profite tant que tu peux

Mais n’oublie pas

Un jour ou l’autre

Faudra le trancher

À la hache, le cordon

Alors profite !

Mais prépare-toi
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– C’est à toi, ce gros sac à dos ?

– …

– Tu vas camper ici ?

– Va me chercher du petit bois, on va faire du feu. Putain, ça caille. Grouille-toi !

Je m’éloigne pour aller ramasser des branches mortes. La forêt est de plus en plus humide. Ça devient dur de trouver du bois sec. Les feuilles  pourries  et  la  terre  molle  collent  à  mes  semelles.  C’est  un jour  triste  et  blafard.  Un  mauvais  jour.  Je  le  lis  sur  la  gueule  de Chris.

– Ça vient ce feu ? On se pèle le cul, là !

J’essaie d’allumer le feu mais le bois fume sans faire de flamme. J’ai envie de rentrer à la maison. Chris farfouille dans son gros sac de rando. Il en sort tout un bazar : des casseroles, une couverture, un réchaud… Visiblement, il ne trouve pas ce qu’il cherche.

– Merde !!! Où est-ce que je les ai foutus ?!

Au fond du sac, Chris a mis la main sur une boîte d’allume-feu. Il glisse un cube sous mon tas de bois.

– Là… ça devrait le faire…

Chris souffle sur les flammes timides.

– Tu vas dormir sous l’abri ? je lui demande encore.

Le feu commence à prendre.

–  Quand  j’étais  aux  States,  dans  les  Rocheuses,  on  changeait  de campement tous les jours.

– T’es allé aux States ?

– Aux États-Unis, et au Canada.

– Quand ?

– Des paysages grandioses, mec. Carrément autre chose que cette forêt de nain. Avec d’autres dangers, aussi.

– Comme quoi ?

– Les ours. Ils ont toujours les crocs. Si t’as le malheur de sentir le barbeuc, ou d’avoir bouffé un hamburger, l’ours va sniffer ton odeur à  des  kilomètres  à  la  ronde.  Tu  ne  te  doutes  de  rien,  mais  t’es  un cadavre en sursis.

– T’en as vu ?

– Ça ouais… j’en ai vu. De toutes les couleurs, mec.

– Des ours, t’en as vu ?

– Plusieurs.

– Tu t’es fait attaquer ?

– Ouais.

– Comment tu t’en es sorti ?

– Le sang-froid. Y a que ça, pour survivre.

– T’étais où quand l’ours s’est pointé ?

– Je l’ai entendu, c’est ça qui m’a sauvé.

– T’étais dans une tente ?

– Heureusement que non !

– Pourquoi ?

– Ça te lacère une tente d’un coup de griffe.

– T’étais où alors ?

– Je l’ai vu avant que lui me voie.

– Et t’as fait quoi ? T’as couru ?

– T’es fou ! Faut pas courir. Jamais.

– Pourquoi ?

– Si tu cours, tu deviens une proie.

– Faut faire quoi, alors ?

– Rien.

– Rien ?! Juste attendre de se faire dévorer ?

– Ça dépend de la situation. Faut faire le mort.

– Se coucher par terre et pas bouger ?

– Sauf si tu sens le hamburger.

– C’est ce que t’as fait ? Tu t’es couché par terre ?

– Ouais.

– T’étais pas terrorisé ?

– À ton avis…

– Et il a fait quoi, l’ours ?

– Il s’est approché, il m’a reniflé… je te jure… j’ai cru qu’il allait me croquer l’oreille, juste pour goûter.

– Ouah !

– Mais il ne m’a pas trouvé à son goût.

– Et il est parti ?

–  Il  s’est  éloigné.  Je  suis  resté  une  plombe  comme  ça,  à  faire  le mort. J’étais mort, ça oui. Mort de trouille.

– Tu m’étonnes !

– J’avais peur qu’il reste à proximité, à m’observer.

– Putain… Et après ?

– Après, il était parti et on a bougé, vite fait.

– T’étais pas seul ?

– Non.

– Avec un ami ?

– Pas vraiment ce qu’on peut appeler un ami.

– Ah… Qui c’était alors ? Une fille ?

– C’est rare, les amis. Les vrais, je veux dire…

– T’as raison.

– T’en as toi, des amis ?

– J’avais une amie, mais elle a déménagé et je l’ai perdue de vue.

– Dommage. Ça arrive… Peut-être que c’était pas une vraie amie, si tu l’as perdue de vue.

– Peut-être bien… ouais…

– Et maintenant t’as combien d’amis, alors ?

– Un.

– Un seul ?

– Bah oui. Les vrais, c’est rare.

– Et c’est qui, cet ami rare ?

– Mon seul ami c’est toi, Chris.
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Le lendemain

Le surlendemain

Et le jour d’après

J’ai cherché Chris dans la forêt et je ne l’ai pas trouvé

Il n’était pas sur la plateforme du grand chêne

Il n’était pas à la clairière

Il n’était pas dans l’abri

L’abri avait disparu

Tous ces endroits étaient vides

J’ai cherché des traces de sa présence

Et je n’en ai pas trouvé

La forêt était froide et silencieuse

Comme si tous les animaux dormaient

OceanofPDF.com




III

Hiver
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Ma mère dit que mon père est mort mais je crois que c’est pire que ça.

Je crois qu’elle l’a tué pour pouvoir lui pardonner.

Sans doute qu’il n’y avait pas d’autre solution.

Je crois qu’elle l’a tué – pas avec un couteau ou un flingue. Elle l’a tué  dans  sa  tête  et  elle  l’a  enterré,  sans  cercueil  ni  témoin.  Aux morts, on pardonne presque tout, alors tant mieux s’il est mort, mais je  n’y  crois  pas.  S’il  était  vraiment  mort,  je  ne  le  détesterais  pas autant.

Je ne veux pas qu’il ressuscite.

Je ne veux pas qu’il débarque ici comme s’il était parti la veille.

Moi je ne veux pas lui pardonner.
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Dans la forêt je suis retourné tous les jours après le collège. Je ne

voulais pas risquer de louper Chris, des fois qu’il passerait pour me

dire au revoir.

Je me suis assis sur une souche d’arbre mort, près de l’endroit où on avait installé l’abri et j’ai attendu. J’avais oublié mon briquet et je n’ai pas pu faire de feu. J’ai attendu quand même, jusqu’à la tombée de la nuit. J’avais les mains et les oreilles gelées.

Le lendemain j’ai apporté un briquet mais le bois était trop humide et  mon  petit  feu  malade  s’est  éteint  tout  de  suite.  J’ai  essayé  de  le rallumer.  Épluché  les  branches  pour  enlever  l’écorce  humide  mais rien  à  faire…  ce  putain  de  feu  ne  voulait  pas  prendre.  Je  me  suis acharné en me vengeant sur les branches avec mon couteau et c’est moi que j’ai blessé. Je me suis mis à pleurer. Je sanglotais comme un môme,  avec  des  gros  hoquets  pleins  de  larmes  et  de  morve  qui coulait  de  mon  nez.  Et  le  sang  sur  mes  doigts  se  mélangeait  aux larmes et à la morve. Je pouvais pas m’arrêter de pleurer.

Je m’entendais geindre et chouiner.

Je tremblais de rage et de froid.

J’ai appelé Chris en chialant.

Espèce de minable.

Pauvre con.

J’ai appelé Chris en hurlant.

Arrête de gueuler comme ça, pauvre con.

Tu vois bien qu’il n’est pas là.

Il est parti.

Mort, peut-être…

Y a personne pour t’entendre.

T’es seul et tout le monde s’en fout.
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Ça recommence

Les nuits mauvaises

Je mets une plombe à m’endormir

Comprends rien à mes cauchemars

J’ai peur

De ne pas me réveiller et le pire

C’est que j’ai envie de ça

Ne pas me réveiller

Dormir pour de bon

Être avalé par la nuit

Comme par la gueule noire

De la baleine de Pinocchio
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Je suis assis dans le canapé du salon. Ma tête est tellement lourde que ça me tire sur la nuque. Je regarde droit devant moi. Trop mal au crâne  quand  je  bouge  les  yeux.  Mes  oreilles  sifflent.  C’est  le  frigo qui bourdonne si fort ? Ma mère me parle. Ça va, Adrien ? Oui ça va. Je suis fatigué mais ça va. Non j’ai pas faim. Je veux juste me reposer. J’ai besoin de rien. Boire quelque chose ? Ah oui, je veux bien. J’ai soif. Très soif. Un Coca merci, maman. T’inquiète pas. J’ai toujours eu la peau blanche. C’est l’hiver. Plus tard, ma température. Je vais rester là. Tranquille. Non pas de télé. J’ai un peu mal à la tête. C’est  rien.  Ça  va  passer.  Moi  aussi  je  t’aime.  Je  peux  avoir  une couverture  s’il  te  plaît  ?  Non  je  suis  pas  brûlant.  Au  contraire.  J’ai froid.  T’inquiète  pas,  maman.  Ça  arrive  d’avoir  un  peu  de  fièvre. C’est pas grave. Faut que je dorme. Demain ça ira mieux. Arrête de t’agiter.  Ça  me  fait  mal  à  la  tête.  Assieds-toi.  Fais-moi  un  câlin. Reste là.

Reste avec moi.
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Je me réveille couvert de sueur j’ai soif mon cœur bat trop vite ma bouche est sèche et je tremble mon cœur bat trop fort je me lève pour aller  boire  un  verre  d’eau  mon  cœur  bat  trop  vite  et  trop  fort  et  ça tourne je me sens mou et blanc comme un marshmallow je n’ai plus de jambes

et

tout devient noir
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Je  ne  sais  pas  où  j’étais.  Dans  quel  entre-deux.  Entre  la  vie  et quelque chose d’autre. Pas tout à fait la mort. Une antichambre sans fenêtre.  Il  y  avait  très  peu  de  lumière.  Je  délirais,  il  paraît.  J’avais beaucoup de fièvre. Je ne reconnaissais pas ma mère. Je me souviens de  rien  ou  presque.  Rien  de  cohérent.  Des  contours  flous.  Voix lointaines.  Étouffées.  Sensations  d’oppression  et  de  chute vertigineuse.  Je  sentais  qu’une  menace  planait  sur  moi  mais  je n’avais pas peur. Pas envie de me battre. J’étais terrassé.

J’avais envie de lâcher prise.

Je me rappelle que quelqu’un me tenait la main, serrait mes doigts et  les  embrassait.  Cette  petite  main  douce  et  fraîche  était  si rassurante… Elle caressait mon poignet et prenait mon pouls. Cette petite  main  était  reliée  aux  pulsations  de  mon  cœur.  Je  me  suis accroché à cette petite main comme à une bouée.

Cette petite main m’a ramené à elle.

C’était la main de ma mère et ça, je le savais.
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– « Tout a commencé, peut-être, il a quelque 65 millions d’années. Une météorite serait venue abolir le règne des dinosaures…

– Tu préfères des pop-corn ou des crêpes ?

– …

…  Privée  des  rayonnements  solaires,  la  Terre  se  refroidit soudainement.  Ce  fut  le  début  d’une  longue  période  glaciaire  et  la fin des reptiles géants. La poussière et la glace ensevelirent les corps des plus grands carnivores que la Terre eut jamais portés…

– Adrien ?!

– Des crêpes !

… Au pied d’un petit sapin, dans une mare que la neige recouvre entièrement,  un  prédateur,  aussi  redoutable  que  méconnu,  a survécu : le dytique. Le froid a ralenti son métabolisme et en restant immobile, il réduit au minimum ses fonctions vitales. Il ne s’alimente plus  et  ne  survit  que  grâce  aux  réserves  d’oxygène  emmagasinées dans son abdomen. »

– Sucre ou Nutella ?

– Nutella.

« Mais peu à peu, l’air sain fait place à du dioxyde de carbone. Le dytique  doit  renouveler  ses  réserves,  c’est-à-dire  chercher  sous  la croûte  de  glace  une  bulle  d’air  riche  en  oxygène.  Cette  incroyable faculté  d’hiberner  sous  l’eau  a  permis  au  dytique  de  traverser  les ères glaciaires en attendant un radoucissement du climat…

– Mange proprement. Ne me tartine pas le canapé, s’il te plaît.

– T’inquiète. Merci maman.

… et les dytiques d’aujourd’hui attendent, de la même manière, la fin de l’hiver. »

– Pas appétissants, ces insectes. C’est quoi ?

– Des dytiques. Ils datent de l’époque des dinosaures.

– On dirait des cafards.

– C’est un genre de scarabée. Ils sont moches mais ils savent nager, marcher  et  voler.  Ils  hibernent  dans  l’eau,  pendant  des  semaines, sans rien bouffer.

– On pourrait regarder un documentaire sur les félins, plutôt…

– Attends… regarde : une larve de dytique. C’est trop bizarre, on dirait une crevette de science-fiction.

–  Horrible…  On  se  croirait  dans Alien.  Ces  antennes,  ces  pattes poilues…

« La larve de dytique dispose également d’une arme chimique : un poison violent qui tue la proie et la digère de l’intérieur. Cela donne une sorte de jus que la larve n’a plus qu’à aspirer. »

– Elles ont des crochets qui injectent du poison noir !

– Beurk.

«  Les larves sont désormais au deuxième stade de leur existence. Entre  ces  larves  stade  deux,  la  compétition  alimentaire  va s’intensifier. Il n’y a plus de place que pour une seule d’entre elles, donc c’est la guerre…

– C’est dingue. Les larves se dévorent entre elles…

…  Chacune  des  assaillantes  s’empresse  d’injecter  à  l’autre  son poison, ses enzymes digestives. Ce traitement de choc a pour effet de

liquéfier la victime*. »

– Je déteste ce documentaire. Mange ta crêpe, elle va être froide.

– Elles sont cannibales.

– Ça me dégoûte, les insectes.

– Moi je trouve ça fascinant.

– Mange ta crêpe !

 

* Documentaire : Conflits dans une mare, réalisé par Bertrand Loyer.
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Petit,  j’étais  souvent  malade.  J’avoue,  j’aimais  ça.  Ma  mère embrassait mon front. À longueur de journée, je squattais son grand lit. Elle marchait sur la pointe des pieds pour ne pas me réveiller. Je sentais  la  chaleur  de  sa  présence.  L’odeur  de  ses  cheveux.  Le bruissement  de  sa  robe.  La  douceur  de  ses  mains  et  de  ses  câlins guérisseurs.  J’étais  en  sécurité.  Loin  de  l’école.  Loin  de  la  cour  de récré  pleine  de  menaces.  Au  chaud  et  à  l’abri.  Chocolat  au  lait  et crêpes au Nutella. Quelques bonbons « si tu bois bien ton bouillon ». Je me faisais dorloter. Un peu beaucoup trop. Délicieux cocon.

Mais ça se payait cher.

Le jour où fallait bien en sortir.

Plus fragile. Encore plus seul.

Fallait bien en sortir pour retourner là où ma mère, là où personne ne pouvait me protéger.
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– Hé, il est revenu !

– Ça va mieux ? T’es pas mort alors !

– Sans déconner, on a cru qu’on te reverrait jamais.

– T’étais à l’hosto ?

– Genre dans le coma ?

– Avec des tuyaux dans le nez et tout ?

– Putain, c’est grave ce que t’as eu… y a qu’à voir ta gueule.

– C’est vrai, t’as une gueule de déterré.

– Sans déconner… tu fais peur.

– T’es tout blanc.

– Va te recoucher.

– Non mais regarde-toi.

– Tu vas tomber, on dirait.

– Va te recoucher, face de zombie. Mais vas-y, CASSE-TOI ! Faut te le dire comment pour que tu comprennes ?

– C’est bon, Geoffroy… Arrête maintenant… Laisse-le.
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La  larve  de  dytique  n’hésite  pas  à  attaquer  ses  semblables  –  ses frères  et  sœurs,  carrément.  Elle  plante  ses  crochets  et  empoisonne leur chair pour en siphonner le jus. Elle est obligée de faire ça pour devenir un insecte adulte. C’est l’instinct de survie.

Tuer ou mourir : pas d’autre choix.

Et si un jour, ça m’arrivait, à moi ? Je veux dire… et si un jour, je me retrouvais, moi aussi, au pied du mur ?

Face à ce choix.

Tuer ou mourir.

Est-ce  que  j’aurais  autant  de  rage  de  vivre  ?  De  férocité…  de… courage ? Qu’une larve ? De dytique 

?
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Judith a déménagé. Chris a disparu. Il me reste quoi ?

Qui ?

Ma mère, ouais…

Il me reste quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui prend de plus en plus d’importance dans ma vie quotidienne. J’apprends à le connaître. Je l’observe, j’étudie chacun de ses gestes. Sa manière de se dandiner d’un pied sur l’autre, comme s’il avait envie de pisser. Ses jambes un peu courtes, ses fesses larges et plates, son bide naissant, ses épaules larges  et  ses  bras  pas  si  musclés  que  ça.  Son  nez  retroussé,  ses sourcils clairs et fins, sa bouche mince souvent figée dans un rictus ironique et triomphant, mais parfois, je surprends sur son visage une expression amère et angoissée.

J’apprends à le connaître. Sans jamais lui parler.

Lui, il est là.

Il répond présent.

Chaque  jour  de  la  semaine,  je  croise  sa  sale  gueule  dans  les couloirs du collège.

Avant, je baissais les yeux.

Avant,  j’étais  terrifié.  C’est  fini  ça.  Je  ne  m’explique  pas  bien pourquoi, mais je n’ai plus peur de lui.

J’ai plus peur de me faire démonter la gueule.

Peut-être que j’en ai envie.

Je ne suis pas pressé.

Je reste en retrait et j’observe. Ses gestes brutaux et imprécis.

J’observe et je me concentre sur ma haine. J’en prends soin, je la bichonne, je la fais briller.

Au moins il me reste ça.

Ma haine pour Geoffroy.
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« Allez, recommence !

C’est bien

Tu vas y arriver

Mets la barre

Encore plus haut 

Recommence encore

Mets la barre

Dans les étoiles »

La voix de Chris.

Elle me manque tellement que j’ai l’impression d’avoir un courant d’air dans le crâne.
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–  Je  crois  que  ce  serait  une  bonne  chose  que  tu  retournes  voir  la psy.

– …

– Adrien… Tu m’écoutes ?

– Mouais.

– Qu’est-ce que tu en dis ?

– Rien.

– Comment ça, rien ?

– Ça me dit rien, d’y retourner.

– Pourquoi ?

– Parce que… J’ai pas envie de lui parler.

– Moi je pense que ça te ferait du bien.

– Je crois pas, non.

– Réfléchis.

– C’est tout réfléchi.

– Tu es têtu, tu sais ? Limite buté. Je me demande de qui tu tiens ça…

– De mon connard de père ? C’est ce que tu penses ?

– Ne parle pas comme ça de ton… père.

– J’ai pas de père.

– Je me fais du souci pour toi, Adrien.

– Pour changer…

– Tu es fatigué et c’est normal, après ta maladie… mais pourquoi tu es si… sombre ? Qu’est-ce qui se passe ?

– …

– Parle-moi ! J’aimerais comprendre.

– …

– Tu es fermé comme une huître.

– Merci de me traiter d’huître.

– Tu peux tout me dire. Je ne te jugerai pas. Je suis là pour t’aider, mon chéri.

– Je sais.

– Alors vas-y, vide ton sac !

– Bah j’ai rien à dire de spécial.

– Moi je crois que tu as plein de choses à dire, et que ça te ferait le plus grand bien de parler à la psy.

– Pfffff… tu lâches pas le morceau !

– Tu pourrais au moins faire quelques séances.

– J’ai pas envie, je te dis.

– Ça t’avait bien réussi, pourtant. Je trouve que tu allais mieux.

– Je veux bien faire quelques séances, mais à une condition.

– Laquelle ?

– Que tu m’inscrives à un club d’arts martiaux.

– Un club d’arts martiaux ? Tu veux faire quoi, exactement ?

–  Je  sais  pas  encore…  Du  kung-fu,  ou  du  karaté…  peut-être  du hapkido…

– Tu veux faire de l’aïkido ?

– Pas de l’aïkido. Du hapkido.

– C’est quoi… le hapkido ?

– Un sport de combat.

– C’est violent, alors…

– Bah… pas spécialement.

– Tu vas te prendre des coups. J’aime pas beaucoup ça…

– Rohhhh… C’est du sport, maman ! J’ai besoin de faire du sport. Tu vas pas m’interdire ça, quand même ?
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Ce matin, cinq pompes, deux tractions – trois fois de suite.

C’est dur, surtout les tractions. Quand j’ai commencé à en faire… à essayer d’en faire, ça me paraissait carrément impossible. Même les pompes. J’ai rien dans les bras. Je m’écroulais sur mon tapis. C’est humiliant.

L’humiliation, c’est une punition.

Avant, je ne m’intéressais pas au sport. Je pensais que c’était pas un  truc  pour  moi.  Personne  ne  m’encourageait  à  faire  du  sport  – surtout pas ma mère qui craint tout ce qui est « brutal ».

–  Arrête  !  T’es  tout  rouge  !  elle  crie  quand  j’essaie  de  faire  des tractions.

Plus  elle  me  crie  d’arrêter,  plus  je  m’accroche  et  plus  je  deviens rouge.  Ça  tire  sur  le  dos  et  sur  les  bras.  C’est  violent.  Mais  cette violence-là, c’est moi qui me l’inflige. C’est moi qui ordonne, moi qui évalue ce que je suis capable de supporter et moi qui décide si j’arrête ou si je persévère.

Aujourd’hui : une pompe de plus qu’hier. Péniblement, j’avoue.

Il faut une motivation sévère pour continuer à se faire souffrir. Une énergie… non, pas une énergie, une forme de RAGE.

Ouais, c’est ça.

Une  rage  intérieure,  entretenue  par  quelque  chose  d’encore  plus puissant.

La haine.
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L’humiliation c’est une punition

Pourquoi moi ?

Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?

Rien !

C’est pas juste 

T’as raison

C’est horriblement

Injuste

Et alors ?

C’est injuste, ouais

Mais on s’en fout

Tu fais quoi pour que ça cesse ?

Tu fais quoi pour arrêter de te faire piétiner la gueule

Par une bande de connards ?

Rien

Chialer dans ton lit

C’est tout ce que tu sais faire

Pauvre mec

Tu pleures dans le noir

T’es impuissant

Une sale petite voix te susurre à l’oreille

Que tu la mérites

Cette punition

T’es impuissant et le pire

C’est que tu finis par t’y habituer

À l’humiliation

Chaque jour

Tu reçois ta dose, alors

Après le dégoût des autres vient

Le dégoût de Toi
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J’avais pas envie d’y aller, chez la psy. Je suis arrivé en retard. Elle m’a  dit  qu’elle  était  contente  de  me  voir.  J’ai  failli  répondre  «  Pas moi  »  mais  j’ai  fermé  ma  bouche.  Elle  a  essayé  de  me  poser  des questions et j’étais pas bavard. « Non » « Oui » « Peut-être » « Ça m’est  égal  ».  C’est  tout  ce  que  j’ai  dit  et  on  est  restés  sans  parler pendant un temps qui m’a paru très long. Et puis elle m’a demandé si je  lui  faisais  confiance  et  j’ai  répondu  «  Je  sais  pas  »  alors  que  je pensais « Non ».

Ensuite elle m’a dit « Je te revois la semaine prochaine » et je ne savais  pas  si  c’était  une  affirmation  ou  une  question.  J’ai  hoché  la tête, j’ai ramassé mon sac à dos, je lui ai dit « Au revoir » et je suis sorti.

J’ai inspiré l’air du dehors, ça m’a fait du bien.

J’ai  pensé  à  la  forêt,  à  la  clairière,  à  la  plateforme  dans  le  grand chêne.  Des  images  ont  défilé  dans  ma  tête.  Plein  d’images mélangées,  comme  un  kaléidoscope.  J’avais  envie  de  prendre  mon vélo  et  de  pédaler  jusqu’à  la  forêt  mais  j’ai  eu  peur  de  ce  que  je pourrais ne pas y trouver.

Il y a pire que d’être seul : être seul avec l’absence de quelqu’un qui nous manque à en crever.

Sans Chris, sans Judith, la forêt en hiver ressemble à un cimetière.
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Kung-fu

Karaté

Aïkido

Taekwondo

Krav maga

Hapkido 

?

Je me tâte…

J’ai passé l’après-midi à regarder des vidéos

Putain

Ça déchire
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La psy me regarde et moi je regarde un tableau accroché au mur, derrière elle. Il représente une femme assise sous un arbre, en train de lire. L’arbre est tout raide, marron foncé – couleur merde – et les feuilles vert vif ont l’air d’être en plastique. La femme a des jambes en forme de poteaux et ses mains ressemblent à des crochets. Celui (ou  celle)  qui  a  peint  ce  chef-d’œuvre  est  très  fier  :  la  signature (Sirgent) est balèze – on ne peut pas y échapper. Il (ou elle) se la pète genre impressionniste, avec des petites touches de peinture tellement épaisses qu’on se demande si c’est sec. C’est encore plus laid qu’un visage  recouvert  d’une  tartine  de  fond  de  teint  pour  cacher  des défauts qui crèvent les yeux.

Je pousse un soupir et la psy me demande :

– Est-ce que tu es là de ton plein gré, Adrien ?

– Plus ou moins.

– C’est-à-dire ?

–  J’ai  négocié  avec  ma  mère  :  reprendre  les  séances  avec  vous  à condition qu’elle m’inscrive à un club d’arts martiaux.

– Si je comprends bien, ta mère n’était pas chaude pour t’inscrire à un club d’arts martiaux et toi, tu n’étais pas chaud pour revenir ici.

– Oui… en gros, c’est ça.

–  Pourquoi  ta  mère  n’a  pas  envie  que  tu  pratiques  les  arts martiaux ?

– Parce qu’elle a peur que je me prenne des coups – que j’aie un traumatisme crânien ou le nez cassé, ou que je me pète le genou…

– C’est violent, comme pratique sportive ?

– Pas plus que le foot. De toute façon, ma mère a toujours peur de ce qui pourrait m’arriver.

– Et ça te pèse ?

– Oui.

–  Selon  toi,  pourquoi  elle  a  toujours  peur  qu’il  t’arrive  quelque chose ?

– Je sais pas… C’est son caractère. Elle est angoissée.

– C’est la seule raison ?

– Peut-être parce que… je suis fils unique.

– Et elle n’a pas de compagnon ?

– Non.

– Tu préférerais qu’il y ait un homme dans sa vie ?

– Je sais pas, moi… ça la regarde ! Peut-être qu’elle n’a pas envie de retomber sur un salaud du genre de mon père.

– Tu penses que ton père est un salaud ?

– Je suis sûr que mon père est un salaud.

– Qu’est-ce qu’il a fait de si grave pour que tu le traites de salaud ?

– Je sais pas vraiment… En tout cas, je suis sûr qu’il a fait souffrir ma mère.

– Tu l’as connu un peu ?

– Non. J’ai pas envie de parler de ce… J’ai pas de père, je vous l’ai déjà dit. Il est mort et enterré.

– Ça fait longtemps qu’il est mort ?

– Je sais pas… je suis pas sûr… Ça fait longtemps qu’il est mort pour moi, en tout cas.

– Vous n’en parlez jamais, avec ta mère ?

– Non.

– Tu as peur de la faire souffrir à nouveau ?

– Qu’est-ce qu’elle vient foutre là, cette question ? Vous posez trop de  questions.  Après,  faut  pas  vous  étonner  qu’on  ait  pas  envie  de revenir.

– On peut arrêter la séance, si tu veux.

– Ouais.

– Tu reviendras la semaine prochaine ?

– …

– Je ne veux pas que tu viennes ici à reculons, Adrien. Pour qu’on avance, il faut que tu coopères.

– …

– Alors je te dis à mardi prochain ?

– … OK…
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La  salle  m’a  semblé  moins  grande  que  sur  la  photo.  Le  sol  était recouvert  de  tatamis  bleus.  Tous  les  élèves  portaient  des  kimonos noirs. Moi, un jogging et un tee-shirt gris.

Je faisais tache.

Le  cours  a  commencé  par  des  échauffements  :  assouplissements, sauts,  extensions…  jusque-là,  tout  allait  bien.  Le  prof  nous  a demandé de courir – très vite – dans tous les sens, en s’évitant. Ceux qui se touchaient ou entraient en collision récoltaient cinq pompes.

Du coup j’en ai fait dix. Déjà, j’étais essoufflé.

Ensuite, le prof nous a alignés en quinconce.

–  Maintenant  vous  allez  faire,  chacun  à  tour  de  rôle,  un  coup  de pied doublé ! il a ordonné.

Les élèves ont tous réussi leur coup de pied doublé, sauf un, que le prof a jugé « Trop mou ».

– Cinq pompes !

Mon coup de pied était pathétique – forcément – et moi aussi, j’ai écopé de cinq pompes. Ça commençait à me chauffer les bras et les épaules, quelque chose de terrible.

Puis  le  prof  a  choisi  un  élève  –  plutôt  balèze  –  pour  faire  une démonstration de « prise de soumission ». Le mec s’est retrouvé au sol en deux secondes, un bras tordu dans le dos, immobilisé sous le genou du prof.

– Si je dois le neutraliser, je peux frapper ici, ou là, a commenté le prof  en  simulant  un  coup  de  coude  sur  la  colonne  vertébrale  et  un coup de poing sur la tête.

Le gars au sol avait le visage rouge.

–  Mais  rappelez-vous  que  ce  genre  de  geste  est  réservé  à  des situations extrêmes. Vous devez faire preuve de retenue et de sang-froid. Toujours chercher à éviter le combat. Si c’est impossible, si le danger  est  réel,  alors  vous  pouvez  être  amené  à  vous  défendre. Efficacement et vigoureusement. C’est ça, qu’on vous apprend ici.

Le prof a relâché son étreinte et a libéré le mec en ajoutant :

– Maintenant, mettez-vous en binôme et entraînez-vous.
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Être puissant ça veut dire quoi ?

Faire peur ?

Avoir le pouvoir de faire peur.

De régner par la force.

Comme Geoffroy dans la cour du collège.

Être  celui  que  les  autres  respectent,  qu’ils  suivent  comme  des moutons.

Avoir le pouvoir d’imposer sa loi.

Et quand Geoffroy rentre chez lui, ça se passe comment ?

Est-ce qu’il a le pouvoir de faire peur à son grand frère ?

À son père ?

Est-ce qu’il a le pouvoir de régner par la force ?

D’imposer sa loi ?

C’est quoi, ce coquard sous son œil gauche ?

Il a la joue enflée, aussi.

Je suis à la limite de son champ visuel mais il a senti l’insistance de mon regard. Il se tourne vers moi et s’approche.

–  Qu’est-ce  qu’il  veut,  le  sac  à  merde  ?  Pourquoi  tu  me  zieutes comme ça ? T’as un truc à dire ? Non ? Oui ?

– Non.

– Comment ça « Non » ?…

– … Rien… j’ai rien dit…

– Je t’entends pas bien… Répète !

– …

– Hein ? Ouvre la bouche, quand tu parles.

– …

– T’as compris ou t’es sourd ?! Ouvre la bouche !

Je réponds pas. J’essaie de rester impassible. Geoffroy s’approche de moi, encore plus près. Il me chope le cou et l’enserre de sa main gauche alors qu’il me force à ouvrir la bouche de sa main droite.

– Là… C’est bien… Ouvre grand, sac à merde.

Et il me crache dans la bouche.

– Avale.

Silence.

Un de ses moutons se marre.

Et tout le monde se marre.
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Cinq pompes, deux tractions.

Comment se porte ma haine aujourd’hui ?

Très bien. En pleine forme, ma haine.

Si on pouvait tuer par la pensée, Geoffroy serait mort dix fois cette nuit. Défenestré, noyé dans la cuvette des chiottes, étouffé dans son vomi,  foudroyé,  assommé,  transpercé,  écrabouillé,  électrocuté, carbonisé par ma haine.

Ma haine puissante.

Cinq pompes, deux tractions.

La puissance a quelque chose à voir avec la haine.

Elle l’attire comme un aimant.

Cinq pompes, trois tractions.

La puissance nourrit la haine et inversement.

Si je pouvais tuer par ma seule pensée,

Est-ce que j’oserais ?

Je ne sais pas…

Six pompes, trois tractions,

Si je pouvais tuer par ma seule pensée,

J’aurais peur de moi-même.

OceanofPDF.com




– T’as une petite mine.

– Je vais bien… t’inquiète pas.

–  Tu  mets  ton  bonnet  en  ce  moment  ?  Il  fait  un  froid  de  gueux. C’est un coup à retomber malade.

– Oui, je mets mon bonnet.

– Ce matin, tu l’as oublié.

– …

– C’était comment ton cours d’aïkido ?

– Hapkido, pas aïkido.

– Ça t’a plu ?

– Ouais, c’était bien.

– Raconte !

– On fait des pompes… on s’entraîne… on apprend à se défendre.

– C’est pas trop violent ?

– Non…

–  Fais  attention  aux  coups  sur  la  tête.  C’est  dangereux,  t’es  bien placé  pour  le  savoir  !  J’ai  un  très  mauvais  souvenir  de  ton traumatisme crânien.

– Maman… j’avais six ans.

– C’était en faisant du sport, tu te rappelles ?

– Du patin à roulettes. J’étais mal tombé…

–  Tu  t’endormais  dans  le  taxi  qui  nous  a  emmenés  à  l’hôpital. T’étais livide, mou comme une poupée de chiffon. Mon Dieu… J’ai cru que…

– C’est du passé. On peut arrêter de parler de ça, s’te plaît ?

– Oui. Excuse-moi… mais rappelle-toi qu’il faut être prudent !

– Pfffffffffuuu…

–  C’est  quoi,  ce  soupir  ?  Je  t’agace  ?  Franchement  Adrien,  tu deviens désagréable.
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Je suis assis dans le fauteuil, face à la psy. Elle me sourit. L’espace d’un instant, je la trouve presque jolie.

Je l’ai toujours vue habillée en foncé. Je me souviens : le premier rendez-vous,  elle  portait  un  pantalon  noir  et  un  pull  gris  anthracite avec un bord blanc sur les manches. Le deuxième rendez-vous, elle était  en  bleu  marine  de  la  tête  aux  pieds  et  ça  la  vieillissait. Aujourd’hui, elle porte un pull écru moulant et une jupe rouge vif, on voit ses genoux ronds. Elle est maquillée – un peu de blush sur les joues, du fard à paupières mauve et du brillant à lèvres –, c’est pas  habituel  non  plus.  Elle  a  peut-être  un  rancard  après  ses consultations.  Ou  alors  elle  est  amoureuse  d’un  patient.  Ou  d’une patiente.  Je  sais  que  normalement,  c’est  plutôt  l’inverse  qui  se produit : le patient tombe amoureux du psy. Ça s’appelle le transfert et c’est pas près de m’arriver. Je ne serai jamais amoureux de cette femme.  Et  c’est  pas  pour  moi  qu’elle  a  fait  ces  efforts  pour  être moins moche.

– Comment va ton ami Chris ? elle me demande.

– Je sais pas.

– Tu ne le vois plus ?

– Non.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il est parti.

– Définitivement ?

– J’en sais rien.

– Il ne t’a pas dit quand il reviendrait ?

– Non. Il a disparu, du jour au lendemain.

– Et ça t’affecte ?

– À votre avis…

– Il te manque ?

– Oui.

– Tu le voyais souvent ?

– Plusieurs fois par semaine. On se retrouvait dans la forêt.

– Et vous faisiez quoi ?

– Il me parlait… il m’apprenait des choses.

– Comme quoi ?

– Faire du feu, reconnaître les plantes, construire un abri…

– Tu sais pourquoi il est parti sans t’en avertir ?

– Non. Aucune idée.

– Qu’est-ce que tu sais exactement, sur lui ?

– Euh… Chris, c’est le nom qu’il s’est choisi…

– Ce n’est pas son vrai nom ?

– Je crois pas… Il a choisi un prénom qui lui plaît et il a raison. Il fait ce qu’il veut. Il est… libre.

– Comment ça « libre » ?

– Il n’a pas d’attaches.

–  Ça  signifie  quoi  ?  Qu’il  n’a  pas  de  travail,  ni  de  maison,  ni  de famille ?

– Bah… je sais pas.

– En résumé, tu ne connais pas son vrai nom, tu ne sais pas où il habite, ni d’où il vient.

– …

–  Tu  trouves  ça  normal,  de  faire  confiance  à  quelqu’un  qu’on connaît si mal ?

– Et pourquoi pas ? Parfois on croit connaître les gens très bien et on a tout faux.

– C’est vrai.

– Chris, il me connaissait pas, lui non plus. Ça l’a pas empêché de me faire confiance, tout de suite.

– C’est parce qu’il te faisait confiance, que tu t’es attaché à lui ?

– Peut-être… mais pas que pour ça. Il est différent.

– En quoi il est différent ?

– Il est fort. Il n’a pas peur.

– Tu crois ça ? On a tous peur de quelque chose… à un moment ou un autre…

– …

–  Et  le  fait  qu’il  ait  disparu  brutalement,  ça  ne  questionne  pas  ta confiance en lui ?

– Si… un peu. Mais y a une explication. Forcément.

– Laquelle, à ton avis ?

– Je sais pas, moi… Il a été obligé de partir.

– Pourquoi ?

– …

– Il aurait dû te prévenir, non ?

– Sans doute qu’il n’a pas pu le faire.

– Il devait fuir, peut-être ?…

– Ou rejoindre quelqu’un…

–  Tu  n’en  sais  rien.  Tu  ne  peux  que  faire  des  suppositions,  parce que tu ne le connais pas.

–  Je  ne  connais  pas  sa  vie…  mais  je  sais  que  c’est  quelqu’un  de bien.

– Qu’est-ce qui te permet d’affirmer ça ?

– Je me fie à mon intuition.

– C’est risqué, de se fier à sa seule intuition.

– Moins risqué que d’aller au collège tous les matins.

– C’est si dur que ça, le collège ?

–  Au  collège  j’ai  des  ennemis.  Avec  Chris,  je  les  oubliais.  Il  me parlait comme personne ne l’avait fait avant lui. Il ne m’a jamais fait de  mal.  Au  contraire.  Il  m’encourageait.  C’est  quelqu’un  de  bien, Chris.

– Les êtres humains ne sont pas tout blancs ou tout noirs, Adrien. Chris  t’a  aidé,  mais  il  a  peut-être  une  part  sombre  –  que  tu  ne connais pas.

–  Et  alors  ?  Moi  aussi,  j’ai  une  part  sombre…  que  je  ne  connais pas.
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Ma mère s’agite dans la cuisine, un torchon sur l’épaule, plein de taches  de  gras.  Des  taches  marronnasses  –  du  jus  de  viande,  sans doute. J’imagine que c’est pratique d’avoir ce torchon crado toujours à portée de main, mais franchement c’est moche. Il ne quitte plus son épaule, ce foutu torchon…

Ma  mère  bosse  pour  une  grosse  compagnie  d’assurances.  Avant, elle travaillait à plein temps au siège de la boîte, dans le centre ville, mais elle a négocié trois jours en télétravail. Ces jours-là, son look s’en ressent… Elle troque ses tailleurs-pantalons contre des leggings et des pulls informes, ses bottines à talons contre des mules fourrées.

Quand  j’étais  petit,  je  faisais  mes  devoirs  dans  la  cuisine.  La présence  de  ma  mère  me  rassurait.  Elle  sentait  bon…  Toute  la cuisine  sentait  bon.  Le  parfum  de  ma  mère  –  une  eau  de  toilette fleurie –, le savon de Marseille, le chocolat chaud, les oignons frits, le poulet rôti…

La cuisine, c’était mon refuge. Mon endroit préféré.

Plus maintenant.

C’est le territoire de ma mère. Ses mules claquent sur le carrelage au rythme de son pas un peu traînant. Souvent, elle parle toute seule. Elle chuchote, elle râle, elle soupire… « J’ai déjà salé ? » « Je sais plus…  »  «  Je  perds  la  mémoire.  »  «  C’est  peut-être  un  Alzheimer précoce.  »  «  Ce  connard  d’Hervé  !  »  «  Elle  est  moisie,  cette échalote…  »  «  Pour  qui  il  se  prend,  ce  minable  ?  »  «  Faut  que  je rachète  du  poivre…  »  «  Je  l’emmerde,  je  les  emmerde.  Tous  !  » « Chuis fatiguée… » 

Elle râle beaucoup.

Elle cuisine bien. Elle a toujours aimé ça. Cuisiner pour moi.

Elle est gourmande, aussi.

Moi en ce moment, j’ai pas faim.

J’ai mal au cœur.
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Dix pompes, sept tractions

Ma haine me booste

Je me souviens

J’oublie rien

Le jour où Geoffroy m’a craché dans la bouche

Sa bande de moutons qui le suivent

Au doigt et à l’œil

Toujours derrière lui

Elliot Hugo Yanis Ryan

Son troupeau de fidèles

Je me souviens, j’oublie rien

Geoffroy m’a craché dans la bouche

Les moutons avaient les yeux ronds

Et la bouche entrouverte

Le premier qui a ri, c’est Elliot

Ce jour-là, le ciel était bleu électrique

Elliot a éclaté de rire

Ses bagues brillaient sous le soleil

Son rire en métal argenté

Assorti à la virgule réfléchissante

De ses Nike toutes neuves

Ça m’a fait mal aux yeux

J’oublierai pas ça

Le rire éclatant d’Elliot

Alors que j’avalais le mollard de Geoffroy

Son rire étincelant au soleil

Qui a déclenché l’avalanche

Des autres rires

Tous les moutons se marraient

Et moi j’étais tétanisé

Mon corps tout entier

Figé comme une pierre

Je me souviens j’oublie rien

Ma haine puissante

Dix pompes huit tractions,

Je l’entretiens.
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Au cours de hapkido, le prof nous a demandé de faire des pompes sur les poings.

– Il faut durcir vos articulations et les zones de frappe : les doigts, les mains, les pieds, les genoux, les coudes… et la tête.

Puis  il  a  appelé  un  élève  (pas  moi,  ouf)  pour  nous  montrer plusieurs  clés  articulaires.  Tout  en  lui  tordant  le  poignet,  il expliquait :

–  Je  peux  forcer  son  articulation  à  aller  plus  loin  qu’elle  le  fait normalement…

Le  gars  a  grimacé  de  douleur,  le  prof  lui  a  fait  un  croche-pied  et l’élève s’est retrouvé sur le tatami.

Il s’est relevé et le prof a continué sa démonstration :

– … ou forcer son articulation dans l’autre sens.

Le gars a grimacé de douleur et s’est couché sur le tatami.

– Je peux aussi l’affaiblir en touchant un point de pression, ici, a dit  le  prof  en  frappant  son  bras  (gentiment),  juste  au-dessus  du coude.

Le gars a grimacé de douleur, s’est couché sur le tatami et le prof l’a bloqué au sol avec son genou.

–  Vous  pouvez  frapper  avec  la  main  ouverte,  avec  le  poing,  avec les  coudes,  avec  les  pieds.  Avec  la  main  ouverte,  je  peux  viser  les yeux, ou toucher un point de pression sur le cou. En courte distance, je peux me servir de mes coudes.

Évidemment,  toutes  les  frappes  du  prof  étaient  simulées  mais  ça faisait quand même son petit effet.

Après,  on  s’est  entraînés  deux  par  deux.  J’ai  eu  la  chance  de tomber sur un mec pas trop balèze – question poids et niveau. Il m’a mis  par  terre  et  moi  pareil.  On  s’est  fait  des  clés  articulaires,  dans tous les sens. Des prises de soumission. Il m’a appris à tomber sans me faire mal.

Mathias, il s’appelle.

Le prof a sifflé la fin du cours. J’aurais bien continué un peu…
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– J’ai repensé à notre discussion… C’est vrai que je le connais pas bien, Chris. Mais bon… personne ne connaît personne, en fait.

– C’est pas faux… Est-ce que tu penses te connaître toi-même ?

– Pffff… alors là… je sais pas. Et vous ?

– Disons que… j’apprends à me connaître. C’est le parcours d’une vie.

– Ouais… c’est un peu chiant, non ? Connais-toi toi-même, et tout ça…

–  Tu  trouves  sincèrement  que  c’est  chiant,  d’essayer  de  se connaître mieux… ou tu as peur de ce que tu pourrais découvrir ?

– Je préfère faire du sport.

– C’est très bien de faire du sport. L’un n’empêche pas l’autre.

–  Faire  du  sport,  ça  m’apporte  quelque  chose  de  concret.  Les résultats, je les vois. Je deviens moins maigre et moins moche. Et je pense que le sport, ça peut aussi m’aider à me connaître moi-même. Vous connaissez un peu, les arts martiaux ?

– Euh… non, pas vraiment…

– Ben vous devriez vous y mettre. Ça vous ferait du bien. C’est pas bon de rester assis dans un fauteuil à longueur de journée.

– …

– Moi je dis ça… c’est pour vous.

– Tu pratiques quel art martial ?

– Le hapkido. C’est coréen. On apprend la self-défense.

– Pourquoi tu as choisi un sport de self-défense ?

– Ben voilà : pourquoi ci, pourquoi ça… Vous en avez pas marre de tout questionner ?

– Ça fait partie de ma mission.

– J’ai regardé des vidéos et ça m’a donné envie.

– Tu te sens agressé dans ta vie quotidienne ?

–  …  Bien  sûr  que  je  me  sens  agressé  !  Vous  avez  pas  compris, encore ?

– Raconte-moi ce qui se passe exactement, au collège.

– Je vais pas vous faire un dessin. J’ai pas envie de pleurnicher…

– Je pense que ça t’aiderait d’en parler. Tu ne veux pas essayer ?

–  Je  vous  ai  déjà  expliqué  :  y  a  un  mec  qui  s’appelle  Geoffroy. C’est une brute et il a des notes pourries – et une vie de merde, sans doute. Il a la haine. Il se venge sur les autres.

– Sur plusieurs personnes ou surtout sur toi ?

– Ça fait un moment que je suis sa victime préférée.

– Qu’est-ce qu’il t’a fait subir ?

–  Des  trucs…  Ce  qu’il  aime,  c’est  m’humilier  devant  tout  le monde.

– Tu en as parlé à un professeur ? Ou au principal ?

–  Ça  sert  à  rien.  Ils  le  connaissent,  ils  savent  très  bien  ce  qui  se passe  mais  ils  préfèrent  tourner  la  tête  et  fermer  les  yeux.  Si  je balançais au principal, Geoffroy me le ferait payer, ce serait encore pire.

– Et ce sport de self-défense, ça te redonne confiance en toi ?

–  J’ai  des  progrès  à  faire.  Chris  m’avait  déjà  montré  un  peu.  On s’entraînait, dans la forêt.

– Donc, l’aïkido, c’est la prolongation de l’enseignement de Chris.

– Hapkido, pas aïkido. L’aïkido, c’est différent.

– Hum… C’est une bonne chose, que tu fasses du sport. Je trouve que tu prends de l’assurance.

– C’est vrai ?

– En t’entraînant à l’aïkido, tu apprends à connaître tes forces, tes faiblesses, tes limites… et tu apprends aussi à repousser ces limites, c’est bien ça ?

– Oui.

–  Eh  bien  tu  vois  :  c’est  un  peu  ce  qu’on  essaie  de  faire  ici, ensemble.
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J’ai mal à la tête. J’espère que je me suis pas pris un mauvais coup, au hapkido. L’autre jour, au cours, je suis tombé sur la tête. J’espère que j’ai pas une fragilité à cause de mon traumatisme crânien… ou un œdème… ou quelque chose de pire…

J’ai chaud, d’un coup. J’ai de la fièvre, peut-être…

– Maman…

– Oui ?

– Il est où, le thermomètre ?

– Dans la salle de bains. Pourquoi ? Tu as de la fièvre ?

– Je sais pas… je voudrais juste vérifier.

– Tu te sens pas bien ? Viens là… Fais voir ton front.

– Ah ! T’as les mains froides !

– C’est toi qui es chaud.

– C’est bon, laisse tomber, j’ai pas de fièvre.

– Va prendre ta température.

– J’ai pas de fièvre, je te dis.

– Va chercher le thermomètre, Adrien.

– Je vais bien. Arrête de t’inquiéter comme ça !

– C’est toi qui es inquiet. Alors on vérifie. C’est tout.

– Maman…

– Quoi ?

– Tu peux pas me lâcher ?! Juste deux minutes ! Tu peux pas me laisser un peu d’air ? Putain, sans déconner !!!

– Ne me parle pas sur ce ton, Adrien !

– Comment t’es angoissée, c’est horrible ! Tu t’en rends compte, au moins ? Est-ce que tu t’en rends compte, putain ???
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Je m’appelle Adrien Pierre Daniel.

Adrien  :  le  prénom  que  ma  mère  a  choisi  pour  moi  avec  mon salaud de père. Avant qu’il se barre et disparaisse pour toujours.

Pierre : le prénom de mon grand-père maternel, un inconnu mort et enterré, qui n’a pas laissé que des bons souvenirs à ma mère.

Daniel : le prénom du père de mon salaud de père que je hais plus que tout au monde.

Pourquoi je ne pourrais pas bazarder tout ce qui me lie à un passé couvert de cendres et de chagrin ?

Adrien Pierre Daniel.

Pourquoi je devrais la porter toute ma vie, cette chaîne-là ?

Je n’ai que quatorze ans mais elle me pèse déjà.
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Il va revenir

Chris

C’est pas possible autrement

Il va revenir

C’est déjà arrivé qu’il disparaisse

Pendant quelques jours

Il n’a pas d’attaches

Il est libre Chris

Il va où il veut

Quand il veut

Mais il va revenir

C’est sûr

Il reviendra

Parce qu’il sait que

Sven l’attend
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On mange en silence… ou plutôt on mange sans se parler… c’est surtout  ma  mère  qui  mange…  et  pas  spécialement  en  silence.  Son couteau  raye  son  assiette.  Elle  engloutit  des  grosses  bouchées, mastique  fort…  ses  bruits  de  bouche  me  paraissent  amplifiés, comme si elle était branchée sur une enceinte.

– Tu manges pas ? elle me demande, la bouche pleine.

– J’ai plus faim.

– C’est pas bon ?

– Si… mais elles sont un peu trop cuites, les pâtes.

– Tu trouves ?

– Et sinon, maman…

– Oui ?

– Tu pourrais faire un peu moins de bruit quand tu manges ?

– Mes pâtes sont trop cuites et je fais du bruit quand je mange ? Excuse-moi d’exister !

– Rohhh… Sois pas susceptible.

– Si tu me parlais au lieu de m’observer avec ta mine dégoûtée, tu m’entendrais pas manger.

– Désolé…

– Est-ce que tu te rends compte, Adrien ?!

– De quoi ?

– À quel point tu es ÉGOÏSTE. Je fais tout ce que je peux pour toi mais ça va jamais. Est-ce que tu te rends compte !?

– …

– … à quel point j’en ai marre de me crever le cul pour te voir tirer la  gueule  à  longueur  de  journée  ?  Est-ce  que  tu  te  rends  compte  à quel point c’est dur de vivre avec quelqu’un d’aussi fermé que toi ?

– …

–  Non,  tu  te  rends  pas  compte.  Et  je  suis  susceptible,  en  plus  ?! Mais regarde-toi ! Écoute-toi ! Tu es ODIEUX.

– …

– C’est de ma faute. Je t’ai mal élevé.

– …

– C’est de ma faute…

Je me lève, je vide le contenu de mon assiette dans la poubelle, la mets dans le lave-vaisselle et sors de la cuisine. J’entends la voix de ma mère qui marmonne… « j’en peux plus… » « je vais craquer… » « monstre d’égoïsme ! ».

Ta gueule, connasse.
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Elle a fermé la porte de sa chambre

Je reste planté là

À regarder la poignée et ma main hésite

Je n’entends rien

Mais je sens son chagrin

Je vais y aller

Il le faut

Maintenant

Faut que je lui dise

C’est pas de ta faute

Je sais que tu fais tout pour moi

Tout ce que tu peux

Et plus encore

Je le sais mieux que personne

Tout ce que tu peux et plus encore

Et moi je te donne rien

Et moi je suis un monstre

Alors pardonne-moi

D’être tout pour toi

Parce que toi

Tu es tout pour moi

Je suis ton monstre

Et tu es le mien
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Je  me  suis  réveillé  et  j’avais  mal  partout.  Bourré  de  courbatures. Me  déplier  pour  sortir  de  mon  lit  a  été  une  épreuve.  Je  me cramponnais à la rampe pour descendre les escaliers comme un petit vieux.

Il était hard, le cours de hapkido hier.

Le prof nous a ordonné de courir très vite, en slalomant entre nous sans se heurter, puis de faire des pompes, puis à nouveau courir très vite,  puis  sauter  sur  place,  courir  à  nouveau,  pompes  à  nouveau, courir, sauter, pompes, courir sauter pompes courir sauter…

Puis s’allonger sur le sol.

Traverser la salle en roulant sur nous-mêmes.

Se relever.

Gros vertige.

Je titubais dans le brouillard.

Ne distinguais que des points lumineux sur un fond obscur.

La voix du prof résonnait, forte mais lointaine, comme si je sortais d’un genre de coma :

« Ce que vous ressentez, ça ressemble à ce qu’on ressent

quand on est sur le point de se prendre un K.-O. 

Et maintenant… BATTEZ-VOUS ! »
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Depuis combien de temps

Chris est parti ?

Un mois qui ressemble à un an

Et je me demande

Si je n’ai pas tout rêvé

Ce qui nous fait souffrir est réel

Ou pas ?

Si on pouvait décider que

Rien ne s’est produit

En vrai

Est-ce qu’on souffrirait moins ?

Cette nuit Chris est venu

Me rendre une petite visite

Il s’est assis sur le bord de mon lit

Sa silhouette sombre se découpait

Nettement sur le mur

J’ai vu Chris et je l’ai entendu

La voix de Chris

Je la reconnaîtrais entre mille

Sa voix profonde et claire a

Le pouvoir de calmer les serpents

Qui grouillent dans ma cervelle

Chris m’a parlé dans mon rêve

Il m’a dit

Retourne dans la forêt
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– Où est passée ma paire de ciseaux ?… Je la range toujours à cet endroit… Adrien ! C’est toi qui as pris ma paire de ciseaux ?

– Nan.

– T’es sûr ? Regarde bien dans tes affaires.

– Je l’ai pas.

– Regarde dans ta trousse. Je suis sûre que tu me l’as empruntée.

– C’est pas moi, je te dis.

– Je te demande de vérifier. S’il te plaît.

– NON, je l’ai pas !

– Fais voir ta trousse.

– Tu me fais pas confiance ?

– Donne ta trousse.

– Tiens… Fouille… t’as l’habitude.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Rien rien…

– Tu es vraiment désagréable. AH ! C’est quoi, ça ?

– C’est ma… euh… ouais… peut-être bien que c’est tes ciseaux.

– Tu vois ? J’en étais sûre !!!

–  Ça  va…  tu  vas  pas  nous  chier  une  pendule  pour  une  paire  de ciseaux.

– Désagréable… et grossier.

– Et toi t’es super casse-couilles.

– Mon Dieu… comme tu as changé. C’est terrible.

– Oui j’ai changé. Et alors ? Qu’est-ce qui est si terrible ? Que je grandisse sans ton autorisation ?

– Ton comportement.

– Je vais te dire, moi, ce qui est terrible : que tu sois TOUJOURS sur mon dos. Adrien par-ci, Adrien par-là… Est-ce que t’as fait tes devoirs ? Est-ce que t’as mis ton bonnet ? Est-ce que t’as pris mes ciseaux ? Est-ce que t’as faim ? Ferme ton blouson, ouvre ta porte, ouvre ta trousse… putain, mais LÂCHE-MOI CINQ MINUTES !!!

– Tu as changé : tu deviens méchant.

– OK… je vais être méchant : va te faire foutre.
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Je me souviens.

Quand  j’étais  petit,  je  rejoignais  ma  mère  dans  son  lit  le  matin. J’ouvrais  les  yeux  et  me  levais  aussitôt,  sortais  de  ma  chambre  et traversais le couloir en trottant. La porte de la chambre de ma mère était toujours ouverte. Je me glissais sous la couette et me collais à son  corps  chaud  et  moelleux.  Elle  me  prenait  dans  ses  bras, embrassait mes cheveux et ma nuque. Ses gestes étaient doux, pleins de sommeil et de tendresse. On se blottissait l’un contre l’autre, en petites  cuillères.  On  sommeillait…  on  se  rendormait  à  moitié…  on respirait en chœur.

Un petit paradis, le lit de ma mère.

J’y allais la nuit aussi, parfois. J’avoue. Et même le soir, quand je n’arrivais pas à m’endormir. Mais toujours, elle me portait dans ses bras et me recouchait dans mon lit.

– Et ça a duré combien de temps ? m’a demandé la psy.

– Je sais plus…

Faux.

Je sais très bien.

Ça a duré trop longtemps.

C’était dur d’arrêter.

Pour moi et pour elle.

Mais j’ai grandi et c’est devenu impossible de squatter le lit de ma mère.

On n’entre pas dans le lit de sa mère avec la gaule du petit matin.

Enfin  si…  j’y  allais  quand  même  et  c’est  elle  qui  me  renvoyait dans ma chambre, ou qui se levait pour éviter de me prendre dans ses bras.

On ne devrait pas grandir.

J’aurais  aimé  figer  le  temps  sur  ces  instants-là.  Blotti  contre  le ventre  de  ma  mère,  protégé  de  tout  par  cette  capsule  invisible, incandescente. L’amour de ma mère était mon oxygène.

Je croyais que ça me rendait invincible.

Aujourd’hui, je vois bien que c’est tout le contraire.
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Cette nuit, il a neigé.

J’ai pédalé lentement sur les routes glissantes jusqu’à la forêt. L’air vif me fouettait le visage et le sang.

J’étais le premier à souiller le tapis immaculé, d’un blanc froid et aveuglant.  Je  marchais  et  la  croûte  de  neige  crissait  sous  mes  pas dans le silence ouaté. Un silence de conte de fées. La belle au bois gelé.  Je  me  retournais  pour  regarder  le  dessin  de  mes  empreintes. J’ai  fait  le  tour  du  grand  chêne  pour  marquer  mon  territoire.  Les branches ployaient sous la neige et je l’ai goûtée.

J’étais parfaitement seul au milieu de toute cette beauté blanche.

J’ai continué à faire crisser mes pompes sales sur le sol vierge, à manger de la neige neuve.

C’est un jour neuf, j’ai pensé et puis j’ai pensé au retour de Chris et au  même  instant,  dans  un  bruissement  d’ailes,  une  corneille  noire s’est posée sur une branche du chêne enneigé.
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Le jour où Chris reviendra, je ne lui dirai pas à quel point il m’a manqué.

Ce jour-là ne sera pas un jour comme les autres.

J’ouvrirai  les  yeux  et  comme  chaque  matin,  ma  première  pensée sera pour lui.

Mais ce jour-là, y aura de la joie dans l’air.

Ce jour-là sera un jour scintillant, plein de sève et de soleil.

Ce sera le plus beau jour du printemps.

Je ne lui dirai pas à quel point il m’a manqué. Il le sait.

On se passera de paroles inutiles. Surtout, pas de mots amers.

Le jour où Chris reviendra, la vie reprendra des couleurs et aucun mot ne sera à la hauteur.

Ce jour approche.

Je le sais.

Je le sens.
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Apprendre

à tomber sans se faire mal

en sautant

en roulant

en faisant un salto

avant ou arrière

sur le dos

ou sur le côté

Apprendre

à recevoir des coups

Apprendre

à frapper avec

le pied, le talon, le genou,

le coude, le poing

ou la paume,

le dos ou le tranchant de la main

Apprendre

à neutraliser, à soumettre,

à viser les points vitaux

Sommet du crâne

Tempes

Sommet du nez

Globes oculaires

Base du nez

Pointe du menton

Pomme d’Adam

Carotide

Clavicule

Sternum

Plexus solaire

Côtes

Testicules

Genou

Tibia

Cheville

Dessus du pied

Orteils

Apprendre que

certains coups sont réservés

aux situations extrêmes

car susceptibles d’entraîner la mort
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Comment  peut-on  haïr  quelque  chose  qu’on  ne  parvient  pas  à  se représenter ?

Mon père est une chose que je ne parviens pas à me représenter.

Je n’ai aucun souvenir de lui.

C’est pas cette vieille photo où il se planque derrière ses lunettes noires qui va m’aider à donner une forme à ce tas de fumier.

Mon père est une chose informe et impalpable.

La haine que j’ai pour lui perd toute consistance car elle n’a pas de chair.

Geoffroy lui, en a, de la chair blanche et molle, moulée dans son survêt Fila.

La haine est une drogue dure.

C’est Geoffroy qui me fournit ma dose quotidienne.
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Elle  tire  la  gueule.  Ma  mère.  Ça  la  vieillit.  J’avais  pas  remarqué qu’elle avait un double menton si prononcé. Sa peau se relâche sur le cou.  Déjà…  Elle  pourrait  faire  un  effort,  putain.  S’acheter  des fringues neuves, se maquiller un peu. Teindre ses cheveux blancs – elle en a de plus en plus –, se vernir les ongles. Je sais pas, moi… Elle  le  fait  exprès  ou  quoi  ?  De  devenir  de  plus  en  plus  moche, comme  si  elle  ne  voulait  plus  plaire.  Jamais.  Franchement,  c’est triste. Elle fait dix ans de plus que ses quarante-deux ans. Elle s’en fout, de plaire. Elle a lâché l’affaire.

Elle ne veut plus souffrir.

Elle ne vit que pour moi.
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– J’ai reçu ton bulletin.

– Fais voir.

– Franchement, c’est pas terrible.

– …

–  Tu  as  lu  l’appréciation  générale  ?  «  Résultats  en  baisse  dans plusieurs matières. Adrien est capable de faire beaucoup mieux. »

– …

– Tu en dis quoi ?

– Ça va… Y a rien de catastrophique.

– C’est quand même décevant.

– Boh…

– Il faut que tu te ressaisisses.

– Ouais ouais…

– Tu sais Adrien, on a vite fait de se retrouver en queue de peloton. Et c’est très dur de revenir en tête, après.

– Mmmm…

– Tu es capable de bien mieux : c’est vrai. Tu as toujours été un très bon élève. Alors qu’est-ce qui se passe ?

– Rien. Il se passe rien.

– Tu ne travailles pas assez. Voilà ce qui se passe.

– Peut-être, ouais…

– Et tu es content de toi ?

– Pas spécialement.

– Tes résultats baissent et ça t’indiffère ?

– Je vais pas en faire un drame.

– Tu as tort.

– Ça va, c’est bon…

– Tu dégringoles à toute vitesse et tu t’en fous ?!

– Mais tu voudrais quoi ? Que je reste ton petit chéri premier de la classe  toute  ma  vie  ?  Les  choses  changent.  Je  change.  Et  toi  aussi, d’ailleurs.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– T’es de plus en plus chiante.

– C’est toi qui es de plus en plus… détestable.

– Eh ben déteste-moi ! Si tu savais comme je m’en branle…

– …

– Me regarde pas comme ça.

– C’est toi, Adrien, qui parles comme ça ? J’arrive pas à le croire.

– Oui c’est moi. T’es déçue ? Je suis aussi con que mon père, c’est ça ? Désolé.

– Si tu savais… à quel point tu me rends triste.

– Toute façon, t’es toujours triste. Rohhhh… Tu vas pas te mettre à chialer !
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Je veux pas avoir d’enfants, moi.

Je veux ni avoir ni être un boulet.

Pour personne.
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Aucun  doute  :  elle  est  amoureuse.  Aujourd’hui,  la  psy  est maquillée, elle a un peu trop forcé sur le rose aux joues et son fard à paupières n’est pas appliqué symétriquement, sur l’arcade sourcilière gauche, il bave. Elle est fringuée plutôt sexy, avec une jupe courte en velours  beige  et  un  pull  noir  moulant  ses  seins.  Elle  doit  porter  un soutif  push-up,  ils  ont  pris  deux  tailles,  ses  seins.  Elle  porte  des bottes montantes en cuir noir et son collant couleur chair est filé sur la jambe droite.

– J’aimerais qu’on reparle de tes problèmes avec ce camarade, au collège… Geoffroy.

– C’est pas un camarade.

– Est-ce que tu es victime de harcèlement ?

– Je crois qu’on peut dire ça, ouais.

– Alors il faut le signaler.

– Ça sert à rien. Je vous ai déjà expliqué. Ils savent, au collège, et ils ferment les yeux. Ils le connaissent. Tout le monde a peur de lui. Même les profs.

– Encaisser les coups sans rien dire n’est pas une solution.

– Il ne me frappe pas. C’est plus vicieux que ça.

– C’est-à-dire.

– Il se fout de ma gueule, il m’humilie devant tout le monde.

– Comment ?

– Il crache par terre quand je passe près de lui. Il me traite de « sac à merde », il tague les murs des chiottes – « Adrienne suce des bites pleines de caca ». Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Que je repeigne les murs tous les jours ? Et y a pire que les tags.

– Quoi ?

– Des photos immondes qui circulent sur les réseaux sociaux.

– C’est-à-dire ?

– Des montages de ma tête sur des photos pornos. Ça fait rire cette bande de connards.

– Il faut que tu en informes le principal du collège.

– Ça ne réglera rien.

– Tu en as parlé à ta mère ?

– Surtout pas. Elle est tellement flippée…

– Tu ne peux pas subir ces attaques, seul et sans soutien, Adrien. Pour que ça cesse, il faut briser le silence.

– Geoffroy me le ferait payer et ce serait encore pire, vous pouvez me croire. De toute façon, c’est ma dernière année dans ce collège de merde.

– Tu me mets face à un dilemme. Ce que tu me racontes me paraît suffisamment  grave  pour  faire  un  signalement.  Tu  pourrais  même porter plainte.

– Pas question. Ça aggraverait les choses.

– Alors protège-toi. Fais attention aux réseaux sociaux, surtout.

–  Je  déteste  les  réseaux  sociaux  et  les  réseaux  sociaux  me  font détester les gens.

– Essaie de ne pas regarder toutes ces photos.

–  Il  n’attend  que  ça  :  que  je  réponde,  pour  s’acharner  et  poster encore plus de saloperies.

–  Évite  carrément  les  réseaux  sociaux.  Et  si  ça  va  trop  loin,  il faudra agir.

– Mouais…

– Et tu n’as pas d’amis, au collège ?

–  J’ai  rencontré  un  garçon  au  cours  de  hapkido.  Il  s’appelle Mathias, il est en 4e.

– C’est une bonne chose !

– Je m’ennuie un peu avec lui.

– Dans tous les cas, je suis là, Adrien. Tu peux m’appeler quand tu veux, si tu as besoin d’aide.

– OK.
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Douze pompes, huit tractions

« Sac à merde »

« Suceur de bites »

Comment tu vas les ravaler

Tes insultes

Ça te brûlera la gorge

Comme ça me brûle les oreilles

Ta bouche puante

Tordue par la douleur

J’ai hâte de voir ça

Treize pompes, neuf tractions

Comment tu vas les regretter 

Tes photomontages ignobles

Tu vois rien venir

Quinze pompes, dix tractions

Et t’as encore rien vu

T’as trop pris la confiance

Ma haine puissante

Elle va t’exploser en pleine gueule

Tu peux me croire

Ça fera des sacrés dégâts

Et tu sais quoi ?

C’est pour bientôt
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Après le cours de hapkido, j’ai eu envie de revoir la forêt. Le sol était jonché de feuilles pourries, les arbres noirs et nus. Mais quelque chose dans l’air annonçait l’attente du printemps, le retour proche de la  lumière,  du  soleil  haut  et  des  bourgeons.  J’ai  fermé  les  yeux  et j’entendais  mieux  les  chants  timides  et  les  pépiements  des  petits oiseaux. Les aveugles ont l’ouïe fine. La perception des choses n’est pas  la  même  pour  tout  le  monde.  Et  elle  change  au  cours  de  notre vie. Je ne perçois pas les choses de la même manière depuis que j’ai rencontré Chris. Je vois des choses que je ne voyais pas. Je ressens des  choses  que  je  ne  ressentais  pas.  J’entends  des  choses  que  je n’entendais pas.

La voix de Chris résonne toujours dans ma tête.

J’ai gardé les yeux fermés, je humais le parfum de la promesse du printemps et je parlais tout seul.

Je  parlais  aux  arbres  et  aux  oiseaux  –  quelques  mésanges  et  des rouges-gorges un peu farouches.

– Tu m’as manqué, j’ai dit.

Je  parlais  à  la  forêt  tout  entière  et  je  savais  que  j’étais  écouté  et observé.

–  Tu  m’as  manqué  et  j’espère  que  je  t’ai  manqué  aussi.  J’espère que l’hiver a été aussi long pour toi qu’il l’a été pour moi. Mais ça va aller,  maintenant.  Le  soleil,  la  sève,  les  bourgeons,  l’énergie  qui revient… c’est pour bientôt. Faut pas se décourager.

Personne ne m’a répondu. Est-ce que c’est normal, de parler tout seul  ?  Ma  mère  parle  toute  seule,  souvent.  Tout  le  monde  fait  ça parce que tout le monde est seul. Personne n’est normal. Rien n’est normal. Y a pas de normal et c’est tant mieux.

Je  me  suis  déshabillé  entièrement  et  j’ai  enfilé  mon  kimono  de hapkido. Le sol était humide et froid sous mes pieds nus, j’ai sauté sur place pour me réchauffer. J’ai inspiré profondément, expiré tout l’air de mes poumons, inspiré à nouveau et j’ai crié. C’est pas facile de  bien  maîtriser  le  kihap.  Beaucoup  plus  contrôlé  qu’un  simple hurlement  de  rage,  ça  doit  partir  du  ventre  :  les  abdos  bien contractés.  Le  kihap,  il  faut  le  charger  en  énergie  avant  de  le  faire exploser à la gueule de son adversaire.

Là, j’avais pas d’adversaire, alors j’ai fait exploser mon kihap à la gueule  de  tous  les  habitants  de  la  forêt.  Je  n’ai  effrayé  que  les oiseaux qui se sont tous envolés loin de moi.

Après, je me suis entraîné à être plus rapide et plus précis pour les coups  de  poing  et  tous  les  coups  de  pied  :  frontal,  latéral,  arrière, circulaire, coups de pied hauts, coups de pied sautés, coups de pied doublés.

Et  puis  à  nouveau,  j’ai  inspiré  les  odeurs  de  l’humus,  bandé  mes abdos  et,  avec  mon  énergie  retrouvée,  j’ai  fait  éclater  mon  kihap, puis j’ai encore fermé les yeux et écouté le bruissement de la forêt et les  pulsations  de  mon  cœur,  fortes  et  régulières,  et  je  me  sentais régénéré, comme si je venais d’expulser un gros paquet de saletés ; le mollard de la haine et du ressentiment.
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– Ça va, sac à merde ?

– …

– Pas trop fatigué, ce matin ?

– …

– T’as mal à la mâchoire, non ?

– …

– Après toutes ces bites que t’as sucées…

Les  rires  de  la  bande  de  moutons  éclatent  dans  le  couloir  du collège.

– Hé, sac à foutre ! 

– Putain il en a plein l’estomac. 

– Ahahahahahah !

Ça  résonne  dans  ma  tête  creuse,  les  mots  qui  tabassent  et  les ricanements.  Je  suis  sonné.  J’arrive  plus  à  penser  mais  je  me  vois comme si j’étais sorti de mon corps : je suis blanc comme un mort. Livide  à  l’extérieur  et  écarlate  à  l’intérieur.  J’ai  chaud  et  froid  en même  temps.  Je  veux  m’enfuir  mais  les  moutons  de  Geoffroy  me bloquent le passage. Fuir loin et ne jamais revenir. Je suis piégé. Il faudrait  mourir  sur  place  pour  échapper  à  ça.  Sur  le  moment,  je  le désire  intensément  :  mourir  sur  place,  rapidement  et  proprement, sans  l’aide  de  personne,  sans  que  Geoffroy  et  ses  moutons  aient  le temps de me toucher. Mourir vite et m’envoler hors d’ici, traverser les  murs  et  me  fondre  dans  les  poussières  qui  volent  et  scintillent dans  la  lumière.  Libre  et  transparent  comme  une  poussière  en apesanteur.

Un  des  moutons  de  Geoffroy  me  regarde  et  dans  ses  yeux,  je  lis quelque chose qui ressemble à de la peur. Ça fait peur, de regarder un mec blanc comme la mort. Il s’efface et je me faufile en rasant le mur, je monte les escaliers quatre à quatre pour rejoindre la salle de classe. Je suis essoufflé. Douleur dans la poitrine.

Le  cours  de  maths  est  interminable  et  je  n’arrive  pas  à  me concentrer sur les paroles du prof. Je redoute d’entendre la sonnerie. À la fin du cours, je sors le premier ou le dernier ?

J’hésite.

Si je sors le dernier, Geoffroy risque de m’attendre pour me choper au pied des escaliers. Mieux vaut sortir le premier et filer à la cantine avant  la  cohue.  Geoffroy  me  zieute  du  coin  de  l’œil,  comme  s’il lisait dans mes pensées.

Cinq  minutes  avant  la  fin  du  cours,  je  range  mon  cahier  et  ma trousse et j’enfile mon blouson. Geoffroy me sourit avec perfidie en mimant une fellation, comme s’il tenait une bite invisible de la main gauche, sa langue gonflant sa joue droite. Ricanements étouffés. Le prof ne voit rien. Le prof n’entend rien. Le prof écrit ses équations au tableau. Il nous tourne le dos.

Le prof regarde ailleurs comme tous les autres.

Sonnerie.

Je me sauve et descends les escaliers au pas de course.

À la cantine, je suis le premier ou presque. J’ai pas faim. Sur mon plateau je pose une banane, une pomme et un morceau de pain. Je les mangerai ailleurs, dehors. Il y a une fille devant moi qui prend son temps. Elle hésite entre des haricots verts et des frites. Elle a envie de frites mais elle demande des haricots verts, puis finalement, elle change d’avis. Moi je trépigne.

J’embarque  banane,  pomme  et  morceau  de  pain  dans  mon  sac  à dos  et  je  me  dirige  vers  la  sortie.  Trop  tard.  Je  les  vois  arriver. Geoffroy  et  sa  horde  de  moutons.  Je  fais  souvent  le  même cauchemar d’une vague qui enfle en se rapprochant de moi et je ne peux  rien  faire  pour  échapper  à  cette  vague  gigantesque  qui  va éclater sur ma tête et m’engloutir.

– Hé, le suce-boules… Me dis pas que t’as déjà mangé ! T’as des renvois ?

Ricanements.

– C’est qu’il en a avalé, du foutre. Tu les as vues, les photos ?

Ricanements amplifiés.

– Tu suces bien, ça fait plaisir à voir.

– Et toi, t’as déjà sucé des bites ? je m’entends répondre.

Geoffroy me fixe avec des yeux ronds.

– T’as dit quoi, là ? Répète !

– Je t’ai demandé si tu suçais des bites.

Silence. Un rictus de haine tord la bouche de Geoffroy. Je continue sur ma lancée :

–  Tu  peux  te  branler  sur  des  photos  de  mecs  qui  se  sucent,  si  ça t’excite, mais arrête avec tes montages dégueulasses.

Geoffroy s’approche de moi, tout près.

–  Tu  me  donnes  des  ordres  ?  Je  rêve,  il  me  donne  des  ordres  ! Retire ce que t’as dit, sac à merde.

– Non.

Il me chope par mon blouson.

– Retire ce que t’as dit et excuse-toi.

J’attrape  son  avant-bras  droit  et  je  lui  fais  une  clé  de  poignet.  Il grimace,  je  force  sur  l’articulation  et  il  se  retrouve  au  sol.  Je  lâche son poignet et m’éloigne de quelques pas. Il se relève et articule :

– Excuse-toi ou je te défonce la tête.

– J’ai pas envie.

– Comme tu veux… Tu pourras plus rien sucer, après.

Il se jette sur moi et me frappe au visage. Il cogne fort. Ses poings sont  durs.  J’ai  un  goût  de  sang  dans  la  bouche.  Il  continue  à  me frapper  sans  relâche.  Au  visage  et  au  torse.  «  Arrête,  Geoffroy  !  » j’entends,  mais  il  continue,  il  veut  m’achever  et  je  me  protège comme je peux avec mes bras.

– C’est bon ? T’as eu ton compte, sac à merde ? il crie dans mon oreille.

Il me crache dessus.

– Dégage ou je te finis !

Je suis recroquevillé sur moi-même.

Mal partout

Je vois flou

J’essaie de reprendre mon souffle

Je me redresse, lentement

J’inspire, expire tout l’air de mes poumons

Inspire à nouveau

Je bande mes abdos et

avec toute la force qui me reste

Je le fais éclater à la gueule de Geoffroy

et de ses moutons

Mon kihap

qui a le goût du sang

et de la rage.

Mon cri a surpris Geoffroy.

Je  l’attaque  avec  un  coup  de  poing  sur  le  sternum.  Estomaqué,  il recule et revient pour me charger. J’esquive ses poings et lui envoie une  droite  en  pleine  gueule,  puis  un  violent  coup  de  pied  sur  le genou gauche. Il vacille et avec le tranchant de la main, je le frappe au cou, sur un point de pression.

Il s’effondre.

Les moutons ne ricanent plus. Les moutons sont tétanisés.

Ils regardent Geoffroy couché sur le lino, inconscient.

Je ramasse mon sac à dos et je me tire.
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IV

 

Printemps
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Quand j’ouvre les yeux

j’ai le sourire aux lèvres

et je sais pourquoi je souris

Je me lève et m’habille en silence

Je descends l’escalier, mes chaussures à la main

Sans un bruit

je sors de la maison et j’enfourche mon vélo

Je pédale sur les routes désertes

Le ciel s’éclaircit alors que des nappes de brume

blanche et opaque

surgissent de nulle part

Je roule prudemment dans la purée de pois

en direction de la forêt

sur la route bordée d’arbres nus

qui ressemblent à des fantômes

Je me demande si je pédale dans un rêve

La lumière, douce et diffuse,

perce peu à peu le brouillard laiteux

Le jour se lève sur la forêt

Les feuilles sèches craquent sous mes pas

Je m’arrête

et retiens mon souffle

Je perçois d’autres bruits de pas

Une biche ou un cerf ?

Non

Entre les troncs pâles des grands bouleaux

une silhouette se dessine dans la brume

Elle vient vers moi

Chacun de ses pas fait battre mon cœur

Plus fort

Je n’ai pas peur

Je sais que c’est lui
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– T’étais où, pendant tout ce temps ?

– J’avais des choses à régler.

– Ah… Et t’es parti loin d’ici ?

– Je suis revenu, c’est l’essentiel. Faut vivre dans le présent, mec !

– Oui.

– C’est un sale truc, le passé. Ça te colle aux basques comme un chien galeux. Qui a envie de s’encombrer d’un chien galeux ?

– …

– Pas moi, mec. Certainement pas moi.

– T’as raison.

–  Eh…  Approche.  Mais  c’est  qu’il  a  grandi  !  Putain,  mec,  t’as grandi ! Ahah, t’as fabriqué un chouïa de biceps, on dirait !

– Ouais… Je me suis entraîné, un peu.

– T’as fait quoi ?

– Des pompes, des tractions…

– Excellent !

– Et j’ai commencé à prendre des cours d’arts martiaux, aussi.

– Ah ouais ? Où ça ?

– Au dojo du centre-ville.

– Fais gaffe. Ils vont te formater.

– Tu crois ça ?

– Bien sûr. Les profs, ils sont toujours scolaires. Ils se la racontent mais en vérité ils sont mauvais. Des nases de première. La preuve : ils sont devenus profs.

– …

–  Ils  se  prennent  au  sérieux,  grave.  Ils  savent  tout,  ils  doutent  de rien, ces connards. Ils prétendent t’apprendre mais eux, est-ce qu’ils font  l’effort  d’apprendre  encore,  de  se  remettre  en  question  ?  Que dalle. Ils rabâchent leurs petits cours de merde sans aucun feeling. Ils te  rabotent  dans  tous  les  sens  pour  que  tu  entres  dans  leur  moule. C’est ça, qu’ils font, les profs ! Tu comprends ?

– …

– Tu comprends, mec ? T’en es conscient ou pas ?

– Euh…

–  Il faut en  être  conscient.  Il  s’agit  de  TA  vie.  Les  profs,  ils  te façonnent  pour  que  tu  entres  dans  le  moule.  Toi,  t’es  docile,  tu  te rends compte de rien et après, c’est trop tard : le mal est fait, mec ! Bon  courage  pour  le  faire  exploser,  ce  putain  de  moule.  Faut  une sacrée force.

– Mais j’ai appris des trucs au cours de hapkido, quand même.

– Ouais, c’est ça : t’as appris « des trucs ». C’est pas avec « des trucs » que tu deviendras un individu libre, fort, maître de ton destin.

– …

–  Ta  vérité,  c’est  à  TOI  de  la  chercher.  Personne  ne  peut t’enseigner comment trouver ta vérité intérieure. Un prof, même s’il est bon, il t’apprendra juste à devenir un bon petit soldat qui courbe l’échine. Tu comprends ça ?

– Ouais.

– Les profs, ils ne m’ont rien appris. Jamais.

– …

–  Bon…  C’est  pas  grave,  mec.  Tu  sais  quoi  ?  On  va  tout désapprendre. Putain, il était temps que je revienne.

– Carrément.

– Je suis content de te revoir, tu sais.

– Moi aussi.

– Allez… check, Sven !

– Check, Chris !
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Dans  le  miroir  de  la  salle  de  bains,  je  regarde  mon  reflet.  J’ai changé, c’est vrai. J’ai grandi. Pris des épaules, un peu. Des biceps, un peu. J’ai pris du pif, aussi – je préférais mon nez d’enfant à cette patate luisante farcie de points noirs. Mon visage est en train de se transformer. Mes traits sont moins fins. Et mes yeux moins grands. Quelques poils bruns sur la lèvre supérieure.

Je ne l’aime pas, ce reflet de moi.

Est-ce qu’on peut contrôler les changements qui surviennent ?

Dans notre vie, dans notre corps ?

Je sais pas… On peut essayer de limiter les dégâts…

Et  Chris.  Il  a  changé,  aussi.  Je  le  voyais  plus  grand  –  peut-être parce  que  moi,  j’étais  plus  petit.  Attention,  il  est  grand,  Chris  ! Mais… y a quelque chose de différent dans sa manière de se tenir. La  tête  enfoncée  dans  les  épaules.  Il  a  l’air  fatigué.  Les  traits  plus marqués que dans mon souvenir. Des rides sur le front, autour de la bouche et une plus profonde, entre les sourcils, qui se creuse quand il a  cette  expression  bizarre,  avec  l’air  absent,  comme  si  une  ombre passait sur son visage et qu’il rentrait en lui-même. Alors je me sens de trop et je ne sais pas quoi faire ; je ne sais pas si je dois parler ou fermer ma gueule, rester là ou m’éclipser discrètement. Je sais juste qu’il n’est plus avec moi et j’ai l’impression de le perdre.

Je  me  demande  quel  âge  il  a,  Chris.  J’ose  pas  trop  lui  demander. Bah on s’en fout, de l’âge. C’est pas important.

Il a changé – un peu – et alors ?

Il  est  comme  ça,  Chris.  Jamais  là  où  on  l’attend.  Il  me  surprend toujours. Si ça se trouve, demain il aura une patate d’enfer.

Une chose est sûre : je suis sacrément content de le revoir.
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Ma mère est en larmes. À cause de moi. Forcément. Elle vient de lire  la  lettre  du  collège  notifiant  mon  passage  en  conseil  de discipline.

– Non mais tu te rends compte, Adrien ?

– …

– C’est grave ! Est-ce que tu t’en rends compte, au moins ?

– Ouais… ça va, maman.

– Non, ça va pas ! Tu as blessé un camarade ! Je… j’arrive plus à te comprendre, Adrien.

–  Un  camarade  ?!  C’était  un  salaud  qui  me  crachait  dessus.  Il m’avait frappé, avant. Je me suis défendu, c’est tout.

– Toute cette violence… J’arrive pas à comprendre. Qu’est-ce que j’ai fait pour que tu te retrouves dans cette situation ?

– Rien, maman. C’est pas de ta faute.

– Alors, pourquoi ?

– C’est comme ça : le collège, ça craint.

– Tu travaillais bien, avant. Et là, tout se gâte ! Tes résultats sont en chute  libre,  tu  frappes  un  élève…  Mais  qu’est-ce  que  j’ai  fait  au ciel ?

– Mais rien, putain ! T’as rien fait ! C’est pas de ta faute si cette ordure de Geoffroy m’a choisi comme tête de turc.

– Toi… tête de turc ?

– Oui.

– Pourquoi tu m’en as jamais parlé ?

– Parce que ça servait à rien.

– Ce Geoffroy… il te harcelait ?

– Oui.

– Depuis longtemps ?

– Ça s’est aggravé après le départ de Judith.

– Tu aurais pu me le dire, quand même.

– Tu pouvais rien faire.

– Mais si ! Prévenir le collège, déjà.

– Ils sont sourds et aveugles, au collège.

– C’est honteux ! Ça explique les résultats en baisse. C’est à cause de ça ?

– Euh… ouais.

– Tu l’as bien amoché, ce salaud ?

– Oui.

– Tant mieux. J’ai envie de lui bousiller la tronche, moi aussi.

– Ah ah, toi tu l’aurais tué !

– Peut-être bien. Comme une louve qui défend son petit.

– Bah… il est pas mort en tout cas.

– Il va passer en conseil de discipline, lui aussi.

– Ouais. C’est lui qui a frappé le premier.

– Je vais le signaler au principal, que cette ordure te harcelait.

– Si tu veux, ça changera rien… Il le sait déjà.

– Et il ferme les yeux ? Je vais prendre rendez-vous ! Je vais porter plainte, moi !

– Calme-toi, maman. Bientôt, je quitterai ce collège pourri.

– Oui. Vivement. Il faut que tu te remettes au travail, en attendant. D’accord Adrien ?

– Oui maman.

– Tu vas être exclu, tu crois ?

– Quelques jours, sans doute.

– Toute cette violence…

– C’est comme ça.

– Je vais lui régler son compte, moi, à ce salaud de Geoffroy.

– Ahah !
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Toute la forêt fête le retour de Chris.

Le soleil aussi est de retour, ça faisait longtemps… putain, ce qu’il a été long, cet hiver glacial et lugubre.

Chaque jour, le soleil est un peu plus haut, un peu plus chaud. Les fleurs sauvages percent la terre et le sol gris taupe se colore de taches blanches,  mauves,  roses  et  jaunes.  Les  insectes  bourdonnent  et butinent  tous  azimuts,  les  papillons  surgissent  des  fougères,  les merles,  perchés  en  hauteur,  font  des  battles  de  vocalises,  ils  se répondent  comme  des  perroquets.  Les  rayons  de  lumière transpercent la forêt obscure, caressent les troncs des grands arbres noirs,  illuminent  la  clairière  et  font  étinceler  l’herbe  et  la  mousse fraîche.  Les  feuilles  tendres  explosent  les  bourgeons.  Partout,  la couleur verte gagne du terrain.

Le printemps est la plus belle saison de la vie.

Je pédale vite, le nez au vent, les poils des bras au garde-à-vous.

Je me sens libre, plein de… sève et de joie retrouvée.

Je dévale les descentes, je prends de l’élan.

J’ai pas de temps à perdre.

Chris m’attend.
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– Yo Sven ! T’es pas en cours ?

– Nan !

– T’as fait l’école buissonnière ?

– J’ai été exclu du collège pendant dix jours.

– Ah ouais ? Et pourquoi ?

– J’ai frappé un mec.

– Toi, t’as frappé un mec ?

– Oui.

– T’avais une bonne raison de faire ça, pas vrai ?

– Grave.

– Vas-y, raconte.

– Ce mec, Geoffroy… ça fait longtemps qu’il me cherche.

– Explique.

– Bah… pas la peine. C’est un pur salaud… un sadique.

– Raconte ! Il t’a fait quoi ?

– Il se fout de ma gueule. Il aime humilier les gens.

– Comment ?

–  Il  crache  par  terre  quand  je  passe  à  côté  de  lui,  il  tague  des saloperies sur le mur des chiottes.

– Quelles saloperies ?

– Adrien aime sucer… ce genre de trucs…

– L’ordure. J’espère que tu l’as défoncé.

– Ouais. Il était inconscient.

– C’est vrai ?

– Oui. C’est pour ça que j’ai été exclu. Ils ont eu peur, au collège.

– Comment t’as fait ?

– Je l’ai frappé sur un point de pression.

– Un point de pression… Où ça ?

– Sur le cou.

– C’est à tes cours d’arts martiaux que t’as appris ça ?

– Oui.

– Humm… Montre-moi.

– Euh…

– Vas-y ! Je veux voir tout le déroulé de la bagarre.

– Ben… d’abord, je lui ai fait une prise de soumission.

– Refais-la sur moi.

–  Je  lui  ai  fait  une  clé  de  poignet…  ici…  et  j’ai  forcé  sur l’articulation.

– Ben vas-y, force !

– OK… et il s’est retrouvé au sol… comme ça.

– Et après ?

– Après, il s’est relevé et il m’a tabassé.

– Et tu t’es pas couché ?

– J’avais la haine. Je l’ai frappé au sternum.

– Frappe-moi au même endroit.

– …

– Mais vas-y, putain ! Frappe-moi !

– OK.

– Cogne, fort !

– Putain, il est dur, ton torse.

– Et après ?

– Après, je lui ai filé un coup de poing dans la gueule et un coup de pied dans le genou, ça l’a déséquilibré, je l’ai frappé au cou et il s’est écroulé.

– Fais-moi pareil.

– Attends, Chris…

– FRAPPE, je te dis. Le coup de poing dans la gueule.

– …

– ALLEZ !

– …

– C’est tout ce que t’as dans les poings ? J’ai rien senti. Plus fort !

– T’es sûr ?

– OUAIS.

– …

– Voilà… Le coup de pied dans le genou, maintenant.

– J’ai pas envie, Chris.

– Vas-y !

– …

– Et tu l’as déséquilibré ? C’est une fiotte, ce Geoffroy. Ta frappe sur le point de pression du cou, maintenant.

– J’ai pas envie, Chris.

– Fais-le. C’est un ordre.

– OK…

–  Ouais…  Bon…  C’est  ce  que  t’as  appris  aux  cours  d’arts martiaux ?

– Oui.

– Et tu crois que c’est comme ça que tu pourras sauver ton cul, le jour où tu seras vraiment en danger ?

– Bah, je sais pas, moi…

– Je vais te montrer. Tiens ! Prends ça.

– Aie !

– Allez, esquive ! Et attaque-moi.

– Arrête, Chris… j’ai pas envie de me battre.

–  Tu  crois  que  tu  pourras  lui  dire  ça  à  ton  agresseur  ?  «  J’ai  pas envie de me battre, aujourd’hui. » Défends-toi, putain !

– C’est bon, Chris. Arrête !

– C’est pour ton bien, mec. Je veux juste que tu comprennes.

– …

– Tu crois que tu maîtrises les points de pression ?

– …

– Je t’ai posé une question. Réponds-moi : tu maîtrises les points de pression, oui ou non ?

– Je sais pas, Chris.

– Voilà : tu sais pas. Tu sais RIEN, mec. T’as TOUT à apprendre.

– …

– Mais pas avec n’importe qui.
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Il ne m’a pas fait mal

Il voulait juste

Me faire comprendre… quelque chose

Quelque chose d’important

J’y réfléchis

J’arrête pas d’y réfléchir

Les cours de hapkido

Je continue

Ou j’arrête ?

Je sais pas

Je veux rien lui cacher

Chris c’est mon ami

J’ai confiance en lui

On ne ment pas à un ami
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Je  retrouve  Chris  dans  la  clairière,  au  pied  du  chêne.  Adossé  au tronc,  assis  en  tailleur,  il  offre  son  visage  au  soleil  en  fermant  les yeux.  La  lumière  est  crue  et  contrastée  sur  sa  peau  très  pâle.  Ses cheveux  châtains  mi-longs  –  un  peu  gras  –  sont  tirés  en  arrière, coiffés en chignon. Son oreille gauche est percée d’un petit anneau en  or.  Il  a  remonté  les  manches  de  son  tee-shirt,  découvrant  un tatouage  qui  grimpe  sur  son  biceps  et  remonte  jusqu’à  la  base  du cou : une rose noire. Pleine d’épines, longues et pointues comme des poignards.

– Assieds-toi, Sven. Viens là, chauffer ta couenne. Ça fait du bien, putain.

– J’ai apporté des sandwichs.

– Génial. T’es génial.

Je sors les sandwichs de mon sac à dos, en donne un à Chris.

–  Merci,  mec.  Bien  emballé  dans  un  papier  d’alu…  C’est  toi  qui les as faits ?

– Euh… c’est ma mère.

– Y a des cornichons ! Alléluia. Putain, cette acidité, ça explose les papilles…  sans  déconner,  c’est  incomparable.  Y  a  rien  qui  me  fait saliver  plus  que  de  penser  à  un  petit  cornichon  bien  croquant. Mmmm… Je suis presque en train d’oublier le désastre à venir.

– Quel désastre ?

– Tu me poses la question ?

– …

– Tu le vois pas, le putain de désastre qui se prépare ? Faut pas se voiler la face, mec.

– …

– Faut se préparer au pire, parce que le pire est certain. On va se le prendre dans la gueule comme un tsunami.

– Qu’est-ce qu’on va se prendre dans la gueule ?

– Putain Adrien, ouvre les yeux ! Merde, sors de ton cocon !

– …

– Il est là, avec ses petits sandwichs préparés par sa daronne.

– …

– Ça me rend fou. Le fifils à sa maman… Enfonce-toi ça dans le crâne : y a qu’une certitude, c’est qu’on va tous clamser. Sans doute plus vite que prévu.

– …

– Elle a quel âge, ta daronne ?

– La quarantaine… un peu plus.

– À quarante ans, je serai mort et enterré.

– Pourquoi tu dis ça ?

– Je le sais. C’est écrit.

– N’importe quoi… À quarante ans, tu péteras le feu.

– Kes t’en sais ? Comment tu pourrais savoir ? Tu sais rien, toi. Tu sors  de  l’œuf…  depuis  le  temps  que  t’es  couvé  par  ta  mère…  Et quand  tu  te  retrouveras  seul,  tu  feras  comment  ?  Hein  ?  Pour  te nourrir, te battre, trouver à bouffer, survivre… Est-ce que tu seras à la hauteur ? T’as intérêt, mec. Je te prédis que ça va pas être fun : catastrophes climatiques, incendies, inondations, épidémies, guerres, accidents nucléaires… T’as encore rien vu.

– …

– Alors ENDURCIS-TOI, putain !
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Elle  est  moche,  aujourd’hui.  Elle  n’a  pas  rendez-vous  avec  son patient  (ou  sa  patiente)  chéri(e),  c’est  sûr.  Ou  alors  elle  s’est  fait larguer…  Elle  a  des  poches  sous  les  yeux  –  pas  maquillés  –  et  sa peau  est  comme  chiffonnée.  Ses  cheveux  sont  ternes.  Elle  a  des jambes  épaisses.  La  cellulite  fait  des  petites  vagues  à  travers  son collant à l’arrière de ses cuisses, à l’endroit où elles sont en contact avec son fauteuil en velours bleu.

Putain, comment ça me gonfle d’être là.

Je regrette d’être venu.

Pas envie de parler…

Rien à lui dire.

C’est elle qui rompt un long silence.

– Ça fait un moment qu’on ne s’est pas vus, Adrien.

– Ouais.

–  Ce  n’est  pas  un  problème  d’annuler  une  séance,  mais  il  faut prévenir avant.

– OK.

– Comment vas-tu ?

– Bien.

– Et la situation au collège ?

– J’ai été exclu, dix jours.

– Pour quelle raison ?

– J’ai frappé Geoffroy.

– Ce n’est pas la première fois que tu le frappes, si je me souviens bien.

– Oui, mais là j’ai frappé plus fort.

– Pourquoi ?

– Je comprends même pas pourquoi vous me posez cette question. Vous  captez  rien,  on  dirait.  Je  vous  ai  dit  qu’il  me  harcelait.  Vous vous rappelez ?…

– Très bien, oui. Mais ça ne justifie pas la violence.

– Et qu’est-ce qui justifie la violence, alors ?

– Rien ne justifie la violence, et la violence ne résout rien.

– C’est ça… J’en ai marre de vos petits discours et de vos leçons de  morale.  C’est  facile  pour  vous.  Vous  êtes  là,  le  cul  sur  votre fauteuil…  Pour  vous,  la  violence  c’est  abstrait.  Vous  pouvez  pas imaginer ce que je ressens quand Geoffroy me crache dessus.

– …

–  Est-ce  qu’on  vous  a  déjà  craché  dans  la  bouche  ?  Est-ce  qu’on vous a déjà traitée de « suceuse de bites pleines de merde » ? Est-ce que  des  photomontages  de  vous  en  train  de  sucer  des  bites,  ou  de vous faire enculer, ont déjà circulé sur les réseaux sociaux ?

– …

– C’est pas de venir pleurnicher ici en vous racontant tout ça qui va m’aider à régler le problème. Je suis OBLIGÉ de réagir. J’ai pas le choix, vous comprenez ?

– Oui… je peux comprendre mais…

– Toutes les nuits, je me réveille et je pense à Geoffroy. Je pense à la  manière  dont  j’aimerais  le  tuer.  Je  visualise  la  scène  :  je  bande mon arc et je lui envoie une flèche entre les deux yeux. Ou mieux : je  balance  une  hache  qui  lui  fend  le  crâne  en  deux.  Ou  alors  je l’étrangle avec un fil de fer, je lui tranche la gorge avec un cutter…

– Je crois que le problème est suffisamment grave pour faire l’objet d’une plainte, Adrien.

– Je veux pas porter plainte. Je vous ai déjà expliqué pourquoi. J’ai qu’une chose à faire : quitter ce collège de malheur.

–  En  tout  cas,  c’est  une  bonne  chose  que  tu  fasses  du  sport  pour évacuer ton stress et ta violence.

– Parce que vous croyez que c’est si simple que ça ? Je fais un peu de sport et hop, c’est évacué !

– Ce n’est pas ce que j’ai dit.

– De toute façon j’y vais plus, aux cours de hapkido.

– C’est dommage.

– …

– Pourquoi tu n’y vas plus ?

– Je veux pas me faire formater par le prof.

–  Il  s’agit  d’apprendre,  ça  passe  forcément  par  l’acquisition  de certaines  règles,  j’imagine.  Qu’est-ce  qui  te  fait  dire  que  ça  va  te formater ?

– Ben… c’est… Ils sont trop scolaires, les profs.

– Tu pourrais essayer un autre cours, pour appréhender une autre manière d’apprendre, peut-être…

–  Je  veux  pas  qu’on  me  force  à  entrer  dans  un  moule.  Ni  qu’on m’enfonce des idées à la con dans le crâne.

– Quelles idées à la con ?

– « Rien ne justifie la violence » « La violence ne résout rien »… C’est le genre de banalités qui me donnent envie de vomir.

– Ça ne me surprend pas que tu fasses preuve d’agressivité. C’est plutôt bon signe.

– C’est signe qu’il est temps que j’arrête de venir ici.

– Je ne le crois pas. Tu as encore un travail à faire sur la violence que tu as subie, pour éviter qu’elle se retourne contre les autres… et contre toi-même.

– J’ai plus envie de parler de tout ça.

– Tu peux y réfléchir tranquillement. Rien ne presse.

– C’est tout réfléchi. Je veux arrêter les séances.

– Si tu changes d’avis, je suis là.

– Bon, ben… au revoir.

– J’espère avoir de tes nouvelles, Adrien.
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– Hé Sven, fais pas cette tête ! Tu rumines, là… je vois bien que tu rumines. C’est pas vrai ?

– Nan. Je suis fatigué, c’est tout.

– Tsss tsss tsss… tu rumines mais tu veux pas le dire. T’as ta petite fierté.  Je  comprends  ça,  mec.  On  a  plus  d’un  point  commun,  tu sais…

– …

– Faut pas m’en vouloir. Parfois je suis un peu… brusque… un peu trop franc, peut-être. Faut que tu comprennes une chose : c’est plus facile de caresser les gens dans le sens du poil. Surtout quand on les aime. C’est plus facile de fermer les yeux, de regarder ailleurs et de laisser courir. Carrément plus facile, crois-moi.

– …

–  On  laisse  courir,  on  continue  à  se  défiler…  Et  il  se  passe  quoi après ? À ton avis ?

– Sais pas.

–  Après,  c’est  trop  tard.  Après,  c’est  foutu,  on  ne  peut  plus redresser  la  barre.  Écoute-moi,  Sven  :  t’as  toute  la  vie  devant  toi mais le temps passe vite, tu peux me croire. C’est maintenant qu’il faut que tu te sortes les doigts du cul. Maintenant, pas dans dix ans. Si je te secoue, c’est pour ton bien. Je te force à ouvrir les yeux et c’est dur, je sais que c’est dur pour toi. Dur mais nécessaire. Il en va de ton avenir, c’est-à-dire de ta survie dans ce monde de merde.

– …

– Ta survie ! Rien que ça, mec.

– …

–  Tu  comptes  pour  moi,  beaucoup.  T’es  quelqu’un  de  précieux, Sven.  Et  je  veux  t’aider.  Je  le  veux  de  toutes  mes  forces.  T’aider, c’est être exigeant avec toi. Tu comprends ?

– Oui.

– Bon… c’est bien, alors. T’iras loin, mec. Je l’ai su tout de suite. Mon intuition ne me trompe jamais. T’as un putain de potentiel. Et je ferai tout pour t’aider à l’exploiter.

– Merci.

–  C’est  bien.  Je  suis  content.  Allez,  détends-toi,  mec  !  Arrête  de ruminer ahah !

– Je rumine pas.

–  Je  te  charrie.  Je  suis  content…  super  content  de  te  retrouver, Sven.

– Moi aussi, Chris.
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« Au fait maman, je voulais te dire un truc… Le prends pas mal, surtout. Écoute maman, je vais être franc parce qu’il faut être franc avec les gens qu’on aime. Voilà… T’es devenue moche, et pas qu’un peu. T’es mal habillée. T’as grossi. Tu ne te teins plus les cheveux aussi souvent qu’avant. S’il te plaît, jette ce vieux legging décoloré et distendu. Un autre truc : je peux plus supporter de te voir arpenter la cuisine avec ce torchon crade sur ton épaule. Essaie d’arrêter de renifler bruyamment, aussi. Je dis ça pour te rendre service, maman. Parce que je t’aime. Parce que quand je te regarde, j’ai une boule de nerfs  en  pelote  qui  me  cisaille  le  bide  comme  un  rouleau  de  fils barbelés. J’ai envie de te foutre des baffes, de te secouer comme un prunier, de couvrir de baisers ton pauvre visage fatigué que personne n’a embrassé depuis bien trop longtemps. J’ai envie de te serrer dans mes bras, de me blottir contre ton gros ventre strié de vergetures par ma faute. J’ai envie de te dire que je resterai avec toi jusqu’à ce que la  mort  nous  sépare  avant  de  m’enfuir  en  courant  pour  ne  jamais revenir.»

Il a raison, Chris.

C’est  plus  facile  de  caresser  les  gens  qu’on  aime  dans  le  sens  du poil.

De regarder ailleurs et de laisser couler.

Être franc avec ceux qu’on aime, c’est pire que dur.

C’est impossible.
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Suis allongé sur un tapis de fleurs jaunes et blanches

ah !

et des petites violettes aussi

c’est beau !

putain comment c’est trop beau

allongé dans les trèfles à quatre feuilles

je suis

pissenlits marguerites et boutons d’or

je me sens envahi par l’amour

des fleurs, du pollen, des bourgeons éclos

et du retour de l’espoir

je suis étonné et heureux

ça faisait longtemps

j’arrive plus à m’arrêter de sourire

mal à la mâchoire

tellement je souris fort

vais avoir des courbatures de sourire

ça faisait longtemps putain

je sens une petite brise très douce

elle me caresse le museau et

fait onduler les branches souples

au-dessus de nos têtes

les branches vivantes

morceaux de corps tordus

aux milles ramifications

pleines de jeunes feuilles tendres

qui nous protègent du soleil

et du reste

des taches claires dansent

sur le visage de Chris

il a les yeux ouverts sur le ciel

et le sourire qui fait mal

comme moi

on est bien là

à l’abri du monde

Chris allume un stick

je respire l’odeur de l’herbe

ça sent fort

l’école buissonnière

les éclats de rire et de liberté

Chris tire une taffe

il me tend le joint

je le saisis entre le pouce et l’index

ma main frôle les doigts de Chris

je ferme les yeux

j’inspire et avale la fumée

sans tousser

je ferme les yeux sur

ce moment de grâce

que je n’oublierai jamais
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Elle lave des courgettes, les essuie dans un torchon en lin blanc et commence à les éplucher.

– Pourquoi tu les as lavées si c’est pour les éplucher ? je demande.

–  Il  faut  toujours  laver  les  fruits  et  les  légumes.  Plus  on  les  lave, mieux  c’est.  On  s’empoisonne,  avec  tous  ces  pesticides.  Y  en  a partout, même dans le bio.

Elle  finit  d’éplucher  les  courgettes,  les  tranche  en  deux,  puis  en quatre sur la longueur et les coupe en petits morceaux.

– Je mets de l’ail ? Tu aimes ça, l’ail ?

– Ouais.

– Alors prépare-moi deux gousses, hachées menu.

– OK.

–  Il  est  gentil,  ce  garçon  qui  t’apporte  les  cours.  On  pourrait l’inviter à dîner.

– Mmmm… on verra…

– Tu as fait tes devoirs ?

– …

– Adrien… Tu les as faits ?

– Pas encore.

– Est-ce que tu as appris tes cours ?

– …

– Il ne faut pas que tu prennes du retard. Déjà que tu es exclu dix jours… Faut reprendre le train en marche, oublier tout ça…

– Oublier tout ça ? T’es gentille. Tu crois que je vais oublier qu’on m’a frappé, craché à la gueule et traité de sac à merde pendant des semaines et des mois, pendant que les profs tournaient le dos et que le  principal…  ce  fils  de  pute…  se  cloîtrait  dans  son  bureau  ?!  Tu crois que je vais apprendre mes cours pour rester un bon petit boloss qui  essuie  les  mollards  comme  si  c’était  normal  ?  C’est  normal puisque  tout  le  monde  ferme  les  yeux.  Puisque  tout  le  monde  s’en bat les couilles.

– S’il te plaît Adrien, arrête de parler grossièrement. Tu ne m’avais pas dit que tu te faisais frapper !

– Je voulais pas t’angoisser.

– Il faut que tu me parles, que tu me racontes les choses. Comment je pourrai t’aider, sinon ?

– Tu peux rien faire, maman.

–  Faut  pas  dire  ça  !  On  peut  toujours  faire  quelque  chose.  Il  faut essayer, au moins.

– Tu la veux, la vérité ?

– Bien sûr, que je veux la vérité !

– Ils aimeraient tous que je ne revienne jamais et tu sais pourquoi ?

– …

–  Parce  qu’ils  ont  honte.  De  tourner  la  tête  ou  de  regarder  leurs pompes  pour  éviter  de  croiser  mon  regard.  Je  les  dérange.  Après tout,  si  je  me  fais  harceler,  c’est  un  peu  ma  faute.  Je  suis  pas  le premier ni le dernier. C’est comme ça partout, et tout le monde s’en fout.  Chacun  rentre  chez  soi  et  pense  à  autre  chose.  Mais  moi,  je peux plus voir leurs sales gueules. Je les hais. Tous. Et je veux pas y retourner.

– Tu vas reprendre les cours ! L’année n’est pas finie.

– J’irai pas. J’irai plus au collège. C’est décidé.

– J’aimerais voir ça ! Il n’est pas question que tu cesses d’aller au collège. C’est obligatoire, je te signale.

–  Vaut  mieux  pas  que  j’y  retourne,  maman.  Je  pourrais  faire  un malheur.

– Il faut que tu revoies la psy. Adrien, écoute-moi ! Où tu vas ?
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Je  l’entends  qui  range  la  vaisselle  bruyamment.  Elle  claque  les portes des placards. Elle marmonne, je ne capte pas tout ce qu’elle dit mais je comprends qu’il s’agit de moi.

« P’tit con »

« sale petit merdeux »

… « y devient méchant, en plus »

… « vais craquer, moi »

« on peut pas continuer comme ça »

… « un monstre d’égoïsme »

« il ressemble à son père, de plus en plus »

… « qu’est-ce que je vais faire, moi ? »

Bruits de vaisselle brisée. Elle vient de casser un truc.

… « Merde ! »

« fait CHIER »

« PUTAIN ! »

… « marre d’cette vie de… »

Elle gémit…

« Il est OÙ le plaisir dans cette vie de merde ?! »

Je crois qu’elle pleure.

Oui, elle pleure.

À cause de moi.
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Le  soleil  descend  et  la  fraîcheur  du  soir  tombe  sur  la  forêt.  Je frissonne.

– Je vais pas tarder à y aller, je dis.

– On va faire un feu.

Chris se lève et commence à ramasser du bois.

– Un bon petit feu de derrière les fagots…

– Bah… faut pas que je traîne, moi…

–  Kes  t’as  d’aussi  d’urgent  ?  Tu  vas  te  faire  opérer  de l’appendicite ?

– Ahah ! Nan… c’est juste… ma mère… elle m’attend.

– Ta mère t’attend…

– Ouais.

–  Les  animaux  ont  beaucoup  à  nous  apprendre.  On  apprend  plus des animaux que de n’importe quel bouquin. Tu crois pas ?

– Euh… si.

– Les animaux, ils l’ont encore.

– Quoi ?

–  L’instinct  de  survie.  Nous,  on  l’a  perdu  depuis  longtemps.  Des gros tas de chair molle, engourdis et vulnérables : voilà ce qu’on est devenus.

– …

–  Tu  sais  ce  qu’elle  fait,  la  lionne  ?  Elle  chasse  et  ses  petits lionceaux l’accompagnent, elle partage le gibier avec eux. Et un jour, elle  tue  une  proie  et  grimpe  dans  un  arbre  avec  son  morceau  de barbaque. La lionne se donne tout le mal du monde pour le stocker en  hauteur,  de  manière  à  ce  qu’il  soit  inaccessible  pour  les  petits morfales. Ils essaient de grimper pour choper leur repas, mais c’est trop haut pour eux. C’est une façon de leur faire comprendre que le moment est venu de se débrouiller seuls, sans elle. C’est beau, hein ?

– Ouais.

– Tu sais pourquoi elle fait ça, la lionne ?

– J’ai bien une petite idée.

– Vas-y, dis.

– Pour les rendre autonomes ?

– « Les rendre autonomes »… Oh Sven ! Merde, t’es pas en cours de SVT. La lionne, elle leur sauve la vie. Point barre. La nature est une putain de saloperie de peau de vache. Sans pitié aucune. Toi, tu l’as pas encore compris mais la lionne le sait, c’est inscrit dans ses gènes depuis la nuit des temps. Elle le ressent comme une urgence, au fond de ses tripes : si ses lionceaux restent dans ses pattes, s’ils comptent sur elle pour ramener à bouffer, ils sont condamnés à mort. C’est aussi simple que ça. Tu piges ?

– Oui.

– Allez… casse-toi.

– …

– Elle cuisine bien, ta daronne ?

– Euh… oui…

– Va te foutre les pieds sous la table. T’as de la chance… tant que ça dure.

– …

– Vas-y, tire-toi maintenant !

– Bon ben… à demain ?

–  C’est  ça.  Si  je  peux  te  donner  un  petit  conseil,  mec,  c’est  de réfléchir à ce que je viens de te dire.
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Je t’aime

et je ne sais pas te le dire

Te faire souffrir

ça je sais faire

Te faire payer, je sais faire

Mais tu me pardonnes tout

Tout le temps

Ça devient pénible, à force

Je suis pas un trésor

Tu le vois bien !

Je suis tout sauf un trésor

Tu le vois bien, putain !

S’il te plaît, maman

Laisse-moi te décevoir
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– Faut qu’on se remette à niveau, Sven. Qu’on réapprenne les bons gestes. Pour être fin prêts, quand le moment sera venu. Parce qu’on n’aura plus le temps. Seuls survivront ceux qui auront anticipé. Les connards qui gémissent sur les catastrophes à venir mais qui ne font rien pour s’y préparer, ils vont prendre cher. Putain ! Tout le monde sait qu’on court au désastre mais personne ne fait RIEN pour que ça change. Et ça continue à s’aggraver. C’est tragique, mec. On y est, là : au bord du gouffre.

– …

–  Faut  être  lucide  :  on  ne  peut  pas  faire  grand-chose  pour  sauver cette  putain  de  planète,  mais  on  peut  encore  se  préparer  à  sauver notre  peau.  Maintenant  !  Demain,  ce  sera  trop  tard.  Est-ce  que  tu réalises ?

– Ouais.

– T’as intérêt. Deviens pas comme tous ces gros sacs à merde qui se voilent la face et vivent dans le déni.

– Je suis pas un sac à merde.

– Je sais bien, que t’es pas un sac à merde. Je te respecte, plus que n’importe qui. Tu mérites d’être sauvé, Sven. Et moi je vais t’aider. On  va  tout  faire  pour  avoir  une  longueur  d’avance.  L’avenir  nous appartient, mec, et tu sais pourquoi ? Parce qu’on n’a pas froid aux yeux.  La  vérité,  on  n’a  pas  peur  de  l’affronter.  On  y  arrivera,  fais-moi confiance. On va se remettre à niveau. Tu veux ?

– Oui.

– On va y aller doucement. Un petit stage de survie, ce week-end. Juste deux jours. Qu’est-ce que t’en dis ?

– Bah… Je sais pas si ma mère…

–  Putain,  c’est  pas  vrai  !  Tu  recommences,  avec  ta  daronne  ? J’arrive pas à le croire…

– Faut que je lui demande, quand même.

–  Ben  voilà…  Faut  qu’il  demande  l’autorisation  d’apprendre  à survivre  à  sa  môman…  Putain  !  On  n’est  pas  rendus.  Y  a  du  taf. Crois-moi. Ça urge, mec.

Chris me regarde avec des yeux furieux. Il fronce les sourcils, ce qui a pour effet de creuser encore plus la ride verticale qui coupe en deux la base de son front. La ride du lion, ma mère l’a aussi, mais moins  marquée  que  celle  de  Chris.  Cette  expression  de  colère  le vieillit. J’arrive plus à lui donner un âge. Dans mon souvenir, il était très jeune, très grand, blond – j’avais pas remarqué que ses tempes grisonnaient déjà, ni cette cicatrice sous la lèvre inférieure… Il me fixe  de  ses  yeux  durs,  comme  si  j’avais  commis  une  faute  grave. Merde ! J’y suis pour rien, moi, si « on court à la catastrophe avec un bandeau  sur  les  yeux  ».  Je  me  sens  fatigué,  d’un  coup.  Marre  de l’entendre  rabâcher  sa  litanie.  J’ai  envie  de  me  lever  et  de  prendre mon  vélo,  pédaler  à  fond,  jusqu’à  ce  que  je  m’écroule.  M’éloigner d’ici,  de  chez  moi,  du  collège.  Nulle  part,  je  me  sens  bien.  Je  me demande  pourquoi.  C’est  moi  qui  ai  un  problème.  Chris  est  en colère. Ma mère est en colère. Cette pourriture de Geoffroy aussi.

C’est ma faute.

TOUT EST DE MA PUTAIN DE FAUTE.

Chris  m’observe.  Parfois,  j’ai  l’impression  qu’il  lit  dans  mes pensées. D’une voix adoucie, il reprend :

– Tu veux que je te dise ? Ta daronne, elle te remerciera. Elle le sait bien, qu’il faut couper le cordon, mais elle en est incapable. Faut que tu l’aides, Sven.

– …

– Tu lui laisses un mot et basta.

– …

– Hé, c’est juste un week-end !

– Mmmm…

–  Ben,  moi  je  vais  le  faire,  mon  petit  stage  de  survie,  et  sans attendre. Avec ou sans toi.

– …

–  Je  te  donne  rendez-vous  ici  samedi,  à  cinq  heures  du  mat’.  Tu fais comme tu veux, Sven. Mais je préfère te prévenir : si tu viens pas, t’auras pas de deuxième chance.
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Il a raison, Chris

Faut se préparer avant qu’il soit trop tard

Juste un week-end…

Je suis pas un sac à merde 
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–  Ben  mange  !  D’habitude  tu  adores  ça,  le  gratin  de  macaronis. C’est pas bon ?

– Si si…

– Alors quoi ? T’as pas faim ?

– J’ai mangé trop de Nutella au goûter.

– C’est pas grave. On le finira demain, le gratin.

– Maman…

– Oui ?

– Euh… Non, rien…

– Tu voulais me dire quelque chose ?

– Nan.

– T’es sûr ?

– Oui, t’inquiète.

– Tu veux un fruit ?

– Non merci.
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Me suis levé à 4 heures du mat’ – j’étais déjà réveillé… même pas sûr  que  j’aie  dormi,  enfin  si…  un  peu…  d’un  mauvais  sommeil pourri  d’images  bizarres  et  flippantes.  Chris  était  entré  dans  la maison  –  je  ne  sais  pas  comment.  Il  venait  me  chercher  dans  ma chambre, j’étais nu sous la couette et Chris me sortait du lit, j’avais pas envie qu’il me voie à poil mais il s’en foutait. Je le suivais en lui criant que je voulais m’habiller et il ne m’écoutait pas. On dévalait l’escalier. Sur le dos de Chris était tatoué un visage hurlant, les yeux exorbités.

Rien  qu’un  cauchemar  d’angoisse…  j’en  fais  beaucoup,  en  ce moment.

J’avais préparé mon sac à dos la veille au soir : un sweat polaire à capuche,  un  tee-shirt,  un  pantalon,  un  caleçon  et  une  paire  de chaussettes,  une  deuxième  paire  de  baskets,  un  K-way,  une couverture,  une  gourde  remplie  d’eau,  deux  bananes  –  une  pour Chris et une pour moi –  et un sachet de fruits secs. Chris a dit qu’il apporterait la bâche et quelques outils – le reste, on se le fabriquera.

Je suis descendu dans la cuisine, j’ai pris une feuille de papier et un stylo  pour  écrire  un  mot  à  ma  mère.  Ma  main  tremblait  et  ça  m’a angoissé.

Je pars pour le week-end

Je serai rentré dimanche soir

J’ai déchiré le mot et pris une autre feuille

Je pars pour le week-end

Je serai rentré lundi

J’ai encore déchiré le mot et écrit


Je pars pour le week-end

T’inquiète pas !

Bisous

Adrien

Sans  faire  un  bruit,  j’ai  enfilé  mon  blouson  et,  mes  baskets  à  la main, j’ai ouvert la porte d’entrée. Elle a grincé et j’avais peur que ça réveille ma mère, tout en l’espérant. La nuit était fraîche et le ciel d’un bleu presque noir. J’ai inspiré en fermant les yeux et mes mains ont cessé de trembler.

Je  suis  sorti  de  la  maison  et  j’ai  refermé  la  porte  à  clé  de l’extérieur.  J’ai  chaussé  mes  baskets  sur  le  perron  et  décadenassé mon vélo.
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Seul  sur  la  route  noire,  je  pédale  vers  la  forêt  et  mes  yeux  me piquent.  À  cause  du  froid  et  du  manque  de  sommeil.  Je  pédale comme  un  fantôme  sur  cette  route  que  j’ai  si  souvent  empruntée mais  je  ne  la  reconnais  pas.  Le  virage  en  épingle  à  cheveux,  là… l’arbre aux branches tordues, couchées sur le bitume, ici… Tout est empreint d’étrangeté, d’irréalité, et plus j’approche de la forêt, plus la route devient obscure.

Je me demande si je rêve

Si je suis dans mon lit, allongé, les yeux fermés

en train de rêver que je pédale vers la forêt

pour retrouver Chris et partir

à l’aventure

Je devrais être joyeux et excité

mais quelque chose m’en empêche

Comme une grande ombre qui plane sur la route

Arrête de flipper, imbécile

La nuit, tout est plus inquiétant

C’est normal d’avoir un peu la trouille, non ?

Bien sûr que c’est normal !

Chasse ces images

Chasse-les vite !

Ces images de ma mère en peignoir

Qui découvre le mot sur la table de la cuisine

Se précipite dans ma chambre pour constater

que je ne suis pas dans mon lit

ARRÊTE, PUTAIN !

Mes yeux me piquent fort

T’as pensé à prendre des mouchoirs ?

Non

Allez, pédale et arrête de penser

Pédale plus vite, imbécile !

Tu vas être à la bourre

Peur d’arriver trop tard

Ou trop tôt

Peur que Chris soit déjà parti

Ou pas encore là

Disparu, Chris

Et moi tout seul

Perdu au milieu des grands arbres noirs

Pédale plus vite !

J’approche

J’arrive

La forêt est là

Et moi, transpirant et tremblant,

complètement essoufflé

Calme-toi

Tout va bien

Au pied du grand chêne

J’attends

T’inquiète, il va arriver

Suis en avance, il est 4 h 45

J’ai pédalé trop vite

Tellement vite que j’arrive pas

à reprendre mon souffle

4 h 49 dans la forêt obscure

T’inquiète, il va arriver

Mon cœur cogne dans mes tempes

Mes mains moites font de la buée

sur l’écran de mon téléphone

4 h 55, t’inquiète, il va arriver

Envie d’appeler « Maison »

Non non faut pas 

4 h 59

Envie de me faufiler en silence

entre les troncs noirs

Marcher vite, en courant presque

Enfourcher mon vélo et m’enfuir

avant qu’il soit trop tard

Non, faut pas 

Ne t’avise pas de reculer 

T’es pas un sac à merde

5 h 02 je transpire

Les branches craquent

Bruits de pas légers

Une biche ou un cerf ?

Une silhouette sombre se rapproche

Arrête de flipper, putain

C’est lui !

Je reconnais sa démarche

C’est bien Chris

Alors pourquoi j’ai le souffle coupé,

les mains qui tremblent et un gros calot

coincé en travers de la gorge ?

Avec Chris, jamais j’ai ressenti ça

Alors si c’est bien lui,

Pourquoi j’ai peur ?

OceanofPDF.com




Chris marche vite, il sait où on va.

– T’as pas pris de sac à dos ? je demande.

– T’inquiète.

On rejoint un sentier qui mène à la route goudronnée. Une voiture est garée sur le bas-côté. Un genre de SUV noir. Chris monte dans la bagnole et ouvre la portière passager.

– Let’s go, Sven !

Brusquement,  j’ai  la  sensation  de  me  dédoubler,  comme  si  une moitié de moi était perchée sur la branche d’un arbre et regardait la scène  d’en  haut.  Et  je  me  vois,  petite  silhouette  frêle  et  hésitante, debout  à  côté  de  la  silhouette  menaçante  de  cette  grosse  bagnole sombre et luisante.

– Allez, monte ! s’impatiente Chris.

– Je… tu m’avais pas dit qu’on partait en voiture !

– Ça te pose un problème ?

– Euh… non…

Je  m’assois  sur  le  siège  passager  et  je  ferme  la  portière.  Chris introduit un tournevis dans le Neiman : un quart de tour et la voiture démarre. Je le regarde.

– Chris…

– Ouais ?

– Tu l’as volée ?

– T’inquiète.

– Réponds-moi : tu l’as volée ?

– Qu’est-ce que ça peut foutre ? Disons que je l’ai empruntée.

– Pourquoi t’as volé une bagnole ?

– T’inquiète, mec ! Fais-moi confiance.

– …

– Tu me fais pas confiance ?

– Si… mais…

– Tu me fais confiance, OUI OU MERDE ?

– T’avais pas besoin de voler une bagnole.

– C’est moi qui sais ce dont j’ai besoin, OK ?

– …

–  C’est  MOI  qui  sais,  putain.  Toi  tu  sais  RIEN.  Et  le  problème, c’est que t’en as même pas conscience.

– …

– Bon… On va pas se prendre la tête.

– …

– Allez, détends-toi, Sven. Relax ! Tout va bien.

Chris  passe  la  première  et  desserre  le  frein  à  main.  Il  roule  assez vite  mais  on  ne  sent  pas  la  vitesse,  dans  cette  voiture  puissante  et silencieuse. Chris me fait un clin d’œil.

– Elle en a sous le capot, hein ?

– On va où ?

Chris  ne  répond  pas.  Concentré,  il  regarde  la  route,  rétrograde avant chaque virage et accélère dans la courbe, en tenant sa droite. Il conduit bien et il aime ça. Faudra que je passe mon permis, dès que j’aurai dix-huit ans.

–  Dors  un  peu,  me  conseille  Chris.  Prends  des  forces,  tu  vas  en avoir besoin.

Je  ne  sais  pas  où  va  se  dérouler  notre  stage  de  survie  mais visiblement, on s’éloigne de la civilisation. La route est déserte, de plus en plus sinueuse. Ça tourne et ça monte. On gagne en altitude.

Je ferme les yeux.

Je somnole.

Suis groggy.

J’ai du mal à réaliser : je suis assis dans une voiture volée et je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où on va. Chris le sait. Faut que je lui fasse confiance. Il sait ce qu’il fait, Chris.

Sa voix me parvient comme dans un rêve.

– Tu vas voir, Sven… ça va être une putain d’expérience.
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J’ouvre les yeux. Je ne sais pas si j’ai dormi ou juste somnolé. Suis dans  un  drôle  d’état  second.  Envie  de  gerber.  T’inquiète,  c’est normal.  La  route  tourne  de  plus  en  plus.  Envie  de  pleurer.  Oh, ressaisis-toi putain ! Il a raison, Chris. « Le fifils à sa môman ». Y a du  boulot.  «  La  première  fois  qu’il  lâche  sa  daronne  ».  Non  mais regarde-toi  :  tu  fais  pitié,  avec  tes  sanglots  coincés  en  travers  du gosier. Ravale-moi ça. T’es un sac à merde ou quoi ?

Le  jour  s’est  levé  dans  la  brume.  On  roule  en  silence  dans  les nappes blanches, opaques, qui se dissipent par endroits pour laisser filtrer  les  rayons  d’un  soleil  pâle  et  des  morceaux  de  paysage fantomatique et magnifique. La route borde un précipice vertigineux qui se révèle quand les nappes capricieuses disparaissent comme par enchantement, pour nous envelopper à nouveau quelques kilomètres plus  loin.  Chris  conduit  bien,  légèrement  trop  vite  à  mon  goût. Crispé sur mon siège, je freine du pied droit dans les virages quand la voiture frôle le parapet de pierre – pas bien haut, le parapet… On roule en montant, côté précipice. De l’autre côté, une paroi rocheuse couleur de craie et parsemée de végétation sauvage, nichée entre les fissures. Par endroits, on traverse des tunnels creusés dans la pierre de la montagne.

Chris me lance un coup d’œil.

– T’as dormi un peu ?

– Ouais.

– Mate-moi ça : comment il déchire, le paysage !

– On est où, là ?

– Au nirvana, mec.

Mon portable sonne. Je le sors de mon sac à dos. Il affiche Maman. Chris freine brutalement.

– Je rêve ! T’as pris ton portable ?

– Ben… oui, je…

– C’est qui ?

– Ma mère… euh, je vais décrocher.

– ATTENDS… Donne, dit Chris.

Il  m’arrache  le  téléphone  des  mains,  ouvre  la  vitre  et  le  balance dans le précipice.

– Je t’avais dit, de pas prendre ton portable.

– …

– Je te l’avais pas dit, putain ?!

– …

– C’est pas compatible avec le week-end de survie, le portable.

– …

– Tu comprends pourquoi c’est pas compatible ?

– …

– Allons bon… voilà qu’il se met à chialer ! Pffff… C’est juste un téléphone ! Tu crois quoi ? Que t’auras un poste de secours accroché à la patte, le jour où tu devras te battre pour sauver ta peau ? Ben ça commence mal ! Rohhhh mais c’est pas vrai… Arrête de sangloter comme ça ! Tu vas la revoir, ta daronne, mais avant, faut juste que tu prennes un peu d’autonomie. OK Sven ? Allez, ça va le faire. On est presque arrivés. Détends-toi. Profite, putain ! Fais-moi confiance. Je suis en train d’élargir ton horizon, là. Tu le vois pas, putain ? Mais regarde  !  La  vie  en  grand.  La  liberté.  Ouvre  les  yeux  !  Regarde comme c’est beau, putain !
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– Sven…

– …

– Allez, arrête de faire la gueule.

– T’avais pas le droit de faire ça.

– C’est normal que tu sois en colère. Je comprends mec, mais faut que tu grandisses. Par pitié, arrête de chialer ! T’es intelligent, Sven. Toi, t’es pas un mouton bêlant. Regarde les gens, dans la rue, dans le train,  au  troquet,  partout…  ils  sont  enchaînés  à  leur  putain  de smartphone.  Des  moutons  bêlants,  totalement  dépendants  des nouvelles  technologies.  Et  le  plus  désespérant,  c’est  qu’ils  ne  se rendent  même  pas  compte  à  quel  point  ça  a  bousillé  leurs  vies.  Ils sont tracés, pistés, écoutés, enregistrés, analysés et disséqués comme des rats de laboratoire. Des petits soldats du capitalisme au garde-à-vous, complètement soumis. La vérité, c’est qu’ils n’arrivent même plus  à  penser.  Plus  ils  tripotent  leurs  phones,  plus  ils  deviennent CONS.  Des  esclaves  décérébrés.  Pire  :  des  esclaves consentants. Lobotomisés. C’est tragique, mec.

– …

– Me dis pas que tu veux prendre ce chemin-là, Sven. Devenir un esclave consentant, c’est ce que tu veux ?

– …

–  Réponds  !  C’est  ça  que  tu  veux  devenir  ?  Une  sous-merde d’esclave du capitalisme qui gangrène la planète ?

– …

– Nan, pas toi, Sven ! T’es pas un mouton bêlant. Je l’ai su tout de suite, dès notre première rencontre. T’es différent. Je te l’ai dit et je te le répète : tu es quelqu’un de spécial. T’as un sacré potentiel. Mais on n’a rien sans rien. Faut le travailler, ce potentiel, et ça suppose de supporter des épreuves et de faire des sacrifices…

–  «  Faire  des  sacrifices  »  ?  Qu’est-ce  que  t’entends  par « sacrifices » ?

– Sacrifier ton téléphone, le temps d’un stage de survie, putain… Ça va, c’est pas la mort.

– …

– Je comprends ta colère mais s’il te plaît, essaie de la surmonter. Pour ton bien, Sven. Je ne veux que ça, mec : ton bien.

– …

– T’es jeune, Sven. T’as besoin d’être coaché. Fais-moi confiance, pour ça.

– …

– Tu me fais confiance, ou pas ?

– Mmmm…

– Bon, parfait.

– …

– Crois-moi : tu vas pas être déçu.

Chris sort de la route goudronnée pour emprunter un petit chemin de terre. Il roule très lentement, en évitant les ornières. On parcourt quelques kilomètres sur ce sentier chaotique qui mène à un genre de petit  parking  désert.  Chris  se  gare,  coupe  le  contact,  met  le  frein  à main et se tourne vers moi :

– Et maintenant Sven, l’aventure !
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Chris ouvre le coffre et en sort un sac à dos deux fois plus gros que le mien. Il referme le coffre. Ça me fait sursauter.

– Let’s go !

On  s’éloigne  de  la  voiture  pour  emprunter  un  sentier  étroit  et caillouteux. Pas top, les baskets pour ce genre de terrain. Chris aurait pu me prévenir. Je remarque qu’il porte des chaussures de rando, lui.

Je me retourne plusieurs fois pour regarder le SUV noir, de plus en plus petit et insignifiant, bientôt englouti dans les restes de la brume matinale.

Ça grimpe vite et fort.

Mon cœur bat trop vite.

Déjà essoufflé…

Et toujours ce nœud dans la gorge.

Courage, putain !

Prouve-le, que t’es pas un sac à merde.

T’as qu’à mettre un pied devant l’autre en t’efforçant d’arrêter de gamberger.

Ne pas penser à ma mère, surtout.

Je règle mon pas sur celui de Chris.

J’essaie de respirer calmement.

Voilà…

Un peu moins rapide, le cœur.

On entre dans une zone boisée, plus sombre. Beaucoup de chênes. Des châtaigniers et des frênes aux petites feuilles dentelées.

Pas penser à ma mère.

Se concentrer sur les feuilles, elles ont toutes des verts différents. La  feuille  de  chêne  est  plus  foncée.  C’est  lui  le  roi  de  la  forêt  :  le chêne. Le plus grand, le plus fort. Ah non, c’est le sapin ! Mon beau sapin, roi des forêts…

Pas penser à Noël.

J’aimerais  être  un  chêne,  enraciné  dans  le  sol  pour  le  restant  de mes jours. Être forcé de rester près de ceux que j’aime, de ne jamais les quitter. Enraciné par nature. Ne pas avoir le choix.

C’est dur, d’avoir le choix.

Faut pas se tromper.

C’est dur, de ne pas se tromper.

Je devrais me sentir libre, là.

Je me sens oppressé.

Pas la première fois que ça m’arrive, mais là, c’est différent.

La menace ne vient pas de moi.

Inspire, expire.

Je  règle  mon  pas  sur  celui  de  Chris  en  chassant  les  pensées toxiques  comme  les  insectes  qui  commencent  à  bourdonner  autour de ma tête. Mouches, moustiques, moucherons.

La brume se dissipe et des taches de lumière éclairent le sol brun.

Ça  fait  combien  de  temps  qu’on  marche  comme  ça,  en  grimpant toujours plus haut ?

Deux heures ?

Trois ou quatre ?

Comme s’il entendait mes pensées, Chris s’arrête et se tourne vers moi :

–  On  est  bientôt  arrivés.  Tu  seras  pas  déçu,  mec.  L’endroit  est canon.

On marche encore un bon moment. Puis Chris s’arrête. Il regarde autour de lui, sort une boussole de sa poche.

– On n’est pas loin, là. Encore cinq cent mètres, à tout casser.

Quelques kilomètres plus loin, Chris pose son sac à dos sur le sol. Il a l’air contrarié. Son visage est creusé par l’effort.

– Fuck ! On devrait être arrivés. Attends-moi là. Je reviens.

Et il s’éloigne.

J’ai chaud.

Je pisse contre un arbre.

T’inquiète, il va revenir.

Et s’il ne revenait pas ?

Arrête, putain !

Tu vas pas te remettre à chialer comme un môme.

Un peu de… je sais pas, moi… un peu de dignité, merde !

Inspire, expire.

Le voilà qui se pointe.

Ouf.

Ben tu vois !

Détends-toi.

T’inquiète.

Tu peux lui faire confiance.

Il t’a jamais déçu, Chris.

– Bon… écoute, Sven… je retrouve pas l’endroit précis mais c’est pas grave… on va s’installer là, c’est pas si mal… OK ?

– OK.

Je m’assois par terre. Chris me dévisage d’un air dur.

– Déjà fatigué ? Faut que tu t’endurcisses sérieux !

Il sort une bâche de son sac à dos et un couteau.

– Ici… c’est à peu près plat. Va me chercher des bâtons costauds pour  construire  l’abri.  Si  t’en  trouves  pas,  t’as  qu’à  casser  des grosses branches. Tu vas avoir besoin de ça, dit Chris en me tendant le couteau.

Je  le  sors  de  son  étui  noir,  la  lame  est  large  et  assez  courte,  en partie dentelée. Un vrai couteau de survie.

–  Il  est  à  toi,  maintenant.  C’est  du  costaud,  ça  va  devenir  ton meilleur ami – après moi. T’es content ?

– Super content. C’est mon premier couteau. Merci, Chris.

– Allez, file me couper des branches, bien longues et bien solides pour les fondations de l’abri.

Je ramasse les plus grosses branches mortes que je trouve et je me sers du couteau pour en tailler quelques-unes sur le tronc d’un pin. Je les apporte à Chris.

– Ces trois-là c’est bon, ces deux-là sont trop minces et celle-ci est trop courte.

J’y  retourne.  Suis  pas  très  à  l’aise  avec  mon  nouveau  couteau. C’est dur de scier une branche fraîche. J’ai mal aux mains.

Je  retourne  voir  Chris  avec  les  branches.  On  les  dispose  en  A  et Chris les attache entre elles avec de la corde. Il s’y reprend à deux fois pour faire les nœuds. On dispose la bâche sur la structure. Elle est un peu trop courte.

–  Va  chercher  des  petits  branchages  pour  nous  isoler  du  sol, maintenant.

Je ramasse du bois mort et je taille des petites branches avec mon couteau. Je commence à être fatigué, très.

– Encore. Y en a pas assez, dit Chris.

J’y retourne.

Construire cet abri ici, ça m’amuse moins que dans notre forêt.

Le nœud dans la gorge revient.

Ça ne m’amuse pas du tout, de construire un abri ici.

C’est où, ici ?

Qu’est-ce que je fous là ?

Je ferme les yeux.

Rêve de les ouvrir en me réveillant dans mon lit douillet.

Je peux presque entendre les bruits de vaisselle et sentir l’odeur du café et du pain grillé provenant de la cuisine.

– Ça vient, ces branches ? gueule Chris.

Mais je ne rêve pas.

Quand le réel ressemble à un cauchemar, on se demande si on est en train de devenir fou.
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J’ouvre les yeux. Il fait jour.

Je réalise où je suis. Où je ne suis pas, plutôt.

Pas à la maison.

Pas dans mon lit.

Je  suis  couché  sur  un  tas  de  branches,  sous  une  bâche  qui  laisse passer l’air froid.

Chris n’est pas là. Son sac de couchage est ouvert, à côté du mien.

J’essaie de refouler les pensées qui déboulent en masse.

J’y arrive pas, à repousser les pensées qui me déchirent le cœur.

J’ai honte de moi.

J’arrive pas à m’empêcher de pleurer.

Je ne suis pas fort.

Je ne suis pas courageux.

Je ne suis pas autonome.

Je suis un monstre d’égoïsme.

Je suis

un sac à merde.

OceanofPDF.com




Je m’extirpe de mon sac de couchage et sors de l’abri. Je frissonne. Je tremble. Mes jambes et mes bras tremblent. Et même ma bouche. Je suis seul dans le silence d’un paysage qui me coupe le souffle. La brume  enveloppe  les  montagnes  de  sa  blancheur  mouillée,  semi-opaque,  fantomatique.  L’humidité  sournoise  de  la  brume  s’insinue partout  en  moi.  Tout  est  flou  et  inquiétant.  Un  court  instant,  je  me demande si c’est moi qui vois flou. Si j’ai perdu sept dixièmes sur chaque œil dans la nuit. Si mon cerveau est en bon état de marche. Si cet  instant  de  panique  est  réel,  et  ces  questions  flippantes  me  font trembler encore plus.

Je retourne dans l’abri pour enfiler mon sweat polaire.

Inspirer.

Expirer.

Pas  de  Chris  dans  les  parages.  Je  ne  sais  pas  où  il  est  parti,  ni pourquoi il a pris son sac à dos. Je n’ose pas m’éloigner alors je reste planté  là  un  moment,  à  attendre  son  retour  en  faisant  les  cent  pas autour de l’abri.

« Chris ! » 

Chriis !

J’ai effrayé un oiseau perché sur une branche, il s’envole dans un bruissement d’ailes. Un petit rapace.

Et à nouveau, le silence ouaté et menaçant.

« CHRIS ! »

CHRIIIS !

Seul  l’écho  de  ma  propre  voix  me  répond  et  cet  écho  est  chargé d’angoisse.

« CHRIIIIIS ! »

CHRRIIIIIIIISSS !!!

Entendre l’écho de ma petite voix insignifiante suintant l’angoisse ne fait qu’amplifier l’angoisse.

Ma  petite  voix  inquiète  perdue  dans  l’immensité  de  la  montagne sauvage engloutie dans la brume.

Il est où ce con, putain ?

Et s’il m’avait planté là ?

Et s’il s’était tiré pour de bon ?

Et s’il ne revenait jamais ?

Inspirer, expirer.

Pas chialer.

Ravaler larmes et morve.

Dresser des barrages pour lutter contre les grandes eaux.

Sauter d’un pied sur l’autre pour se réchauffer.

Bouger les bras et les jambes.

Courir un peu tout autour de l’abri.

Inspirer, expirer.

Mettre un couvercle sur la panique.

La panique ébouillante la cervelle.

La panique crame les neurones.

Ne pas laisser la panique prendre le dessus.

Chris va revenir.

C’est obligé.

Je tremble moins et j’ai moins froid.

Au loin la brume devient rose.

Les cimes des sapins émergent de la brume couleur barbe à papa.

Comme éclairée de l’intérieur, la brume vire au jaune, puis dévoile des pans de montagne boisée en se dissipant çà et là.

– C’est magique, non ?

Je me retourne.

Chris est là. Il me dévisage en silence mais son regard dur est un miroir. Dans les yeux verts et froids de Chris, je me vois tel que je suis  ce  matin  :  moche,  avec  mon  gros  pif  et  mes  yeux  en  fentes rougis par les larmes.

Moche, vulnérable et pathétique.
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–  Y  avait  rien  dans  les  pièges  à  collet  qu’on  a  posés  hier.  C’est bizarre…

–  Faut  les  placer  sur  un  endroit  de  passage  des  animaux,  peut-être…

–  Kes  t’y  connais,  toi,  sur  les  endroits  de  passage  des  animaux  ? Vas-y, explique-moi.

– Euh… ch’ais pas… près d’un point d’eau, ou pas loin de l’entrée d’un terrier, là où y a des crottes… Enfin je crois… c’est ce que j’ai lu.

– Ce que t’as lu… ouais… T’es un livre ambulant, toi. Ça se passe pas  comme  dans  les  livres,  la  vraie  vie.  Tu  vas  vite  t’en  rendre compte, dit Chris avec un sourire sarcastique. On va descendre vers la rivière… tu pourras me montrer où poser les pièges. En attendant, mange ça : c’est du pissenlit. Tout est bon à bouffer, dans le pissenlit, et c’est facile à identifier.

Je mâchouille les feuilles dentelées, c’est amer.

–  Je  t’apprendrai  à  reconnaître  les  plantes  comestibles.  Faut  faire gaffe. Bon… on bouge d’ici.

Après avoir démonté l’abri et plié la bâche, on se met en route. On continue à grimper – ce que je ne m’explique pas puisque Chris a dit qu’on  allait  descendre  vers  la  rivière.  Mais  je  ferme  ma  gueule. N’ose pas poser de question. Chris a l’air de mauvais poil. Je préfère garder ma salive pour la question qui me brûle les lèvres : « Quand est-ce qu’on rentre ? » 

On a marché une bonne heure pour atteindre un point culminant de la montagne. Suis essoufflé – Chris aussi, ça me rassure un peu. Des gouttes de sueur perlent sur son front. Il pose son sac à dos par terre.

D’ici,  on  domine  toute  la  vallée  encerclée  par  des  falaises  de calcaire presque blanc, parsemées de buissons et de lichen. Tout en bas,  la  rivière  serpente  entre  des  berges  tantôt  abruptes,  tantôt recouvertes d’une végétation dense. Toutes les nuances de vert sont là. Le soleil est plus haut maintenant, il ne reste que quelques nappes de brume orangées, accrochées aux parois rocheuses.

–  Imprime  cette  image  dans  ton  cerveau,  Sven.  Putain,  que  c’est beau  !  Direction  la  rivière,  mec.  On  va  la  traverser  pour  explorer l’autre versant.
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Aucune présence humaine sur les bords de la rivière.

Des oiseaux – je crois que c’est la première fois de ma vie que je vois un héron, tout est long et pointu chez cet oiseau. Il s’est envolé quand je me suis approché. Très haut dans le ciel d’un bleu dense, quelques  rapaces  planent  en  décrivant  de  larges  cercles.  L’eau, limpide,  scintillante,  court  en  cascades  entre  des  gros  rochers  gris clair. Par endroits, là où on ne voit plus le fond, la couleur de l’eau vire au vert sombre. Il y a plein d’insectes. Ces bestioles en forme de bâton qui glissent sur l’eau avec leurs quatre pattes fines en forme de croix… Des grandes libellules bleues et vertes aux ailes irisées, des mouches et des moustiques – beaucoup trop… Quelques gros trucs noirs  et  vrombissants.  Des  scarabées  ?  Ça  me  fait  penser  à  Judith. Brusquement,  l’image  mentale  de  son  visage  m’apparaît  avec  une précision bouleversante – son nez long et fin, le grain de beauté sur la pommette gauche, ses yeux noirs trop expressifs : elle pouvait rien me cacher, Judith. Ses yeux noirs étaient un livre ouvert.

Ici  et  maintenant,  elle  me  manque  terriblement.  Je  me  rends compte  que  je  l’ai  effacée.  Elle  n’a  pas  tellement  pris  de  mes nouvelles, non plus.

Ça  n’excuse  rien,  c’était  ta  meilleure  amie  et  tu  l’as  enterrée vivante.

T’es qu’un pauvre type, incapable de voir qui sont tes vrais amis.

Je te méprise.

Je te hais.

–  Trop  casse-gueule  de  traverser  en  sautant  sur  les  rochers,  dit Chris. On va chercher un meilleur endroit.

Un peu plus loin, le lit de la rivière se resserre.

–  Ici,  ça  me  paraît  bien.  C’est  moins  large.  Va  chercher  des branches pour nous faire quatre bâtons de marche – deux chacun –, ordonne Chris.

Je m’enfonce dans la forêt pour ramasser quatre branches solides et assez  longues.  Je  les  taille  grossièrement  pour  faire  des  bâtons  de marche – j’arrive mieux à me servir de mon couteau, maintenant.

– T’en as mis du temps ! Je vais passer devant. Fais gaffe, ça peut être méchamment glissant. Assure bien ta marche avec les bâtons. Si tu glisses et que tu tombes dans l’eau, surtout ne panique pas. Essaie de t’agripper à une branche ou à des racines. Si tu es emporté par le courant,  regarde  toujours  vers  le  bas,  en  amont,  pour  voir  les obstacles et éviter de te prendre un rocher ou un tronc d’arbre, OK ?

– Vers le bas ? C’est l’aval, pas l’amont.

– Mais non. Tu te trompes, s’énerve Chris.

–  L’amont  c’est  vers  la  montagne,  je  t’assure.  Et  l’aval  vers  la vallée.

– C’est reparti : le livre ambulant, monsieur Je-sais-tout… FERME TA  GUEULE  et  écoute  ce  que  je  te  dis  pour  éviter  de  te  noyer  ! Abruti…

Chris  met  le  pied  dans  l’eau  et  avance  prudemment  de  quelques mètres, en prenant appui sur ses deux bâtons. Au tiers du parcours, il a de l’eau jusqu’à mi-cuisses. Il se tourne vers moi.

– Allez, viens !

La  température  de  l’eau  me  saisit.  Glacée.  Je  marche  sur  des cailloux  recouverts  de  mousse…  algues…  je  ne  sais  quoi  de visqueux,  gluant,  super  casse-gueule.  Plus  j’avance,  plus  l’eau  est froide, plus le lit de la rivière est profond, plus je sens la puissance du courant, plus j’ai du mal à garder l’équilibre. La rivière gronde. Ça glisse à mort, je vais me vautrer ! Me cramponne à mes bâtons… réussis à rester debout… difficilement.

– Ça va ? me lance Chris.

– On devrait peut-être faire demi-tour, je crie. Ça glisse trop !

–  NAN.  Arrête  de  paniquer,  ça  va  le  faire,  me  répond  Chris  et  il continue à avancer.

J’ai  de  l’eau  jusqu’en  haut  des  cuisses,  maintenant.  Le  courant plaque  mon  pantalon  sur  mes  jambes.  Je  n’arrive  plus  à  voir  où  je mets les pieds. Par endroits, mes baskets s’enfoncent dans du mou et ça m’angoisse encore plus que les caillasses visqueuses. Je trébuche sur un caillou plus gros que les autres, je perds l’équilibre et tombe dans  l’eau  glacée.  Chris  n’a  rien  vu.  Je  cherche  à  me  relever  en prenant appui sur le sol, je bois la tasse et perds mes bâtons qui sont emportés par le courant. Je réussis à me redresser. Je suis debout au milieu  de  la  rivière,  en  équilibre  instable,  tremblant  et  trempé jusqu’aux  os.  Mes  vêtements  et  mon  sac  à  dos  sont  alourdis  par  le poids  de  l’eau.  Sans  mes  deux  bâtons,  j’ai  l’impression  d’être  un enfant qui apprend à marcher sur une patinoire. J’appelle Chris… et je suis effaré par le son de ma voix : étranglé, faiblard, complètement recouvert par le bruit de l’eau.

Chris ne m’a pas entendu.

Il ne s’est pas retourné

Il approche de l’autre berge et moi, je suis toujours au milieu de la rivière. Je fais quelques petits pas en essayant de toutes mes forces de garder mon équilibre. Encore quelques petits pas. Mon pied droit s’enfonce  dans  du  mou,  je  cherche  à  le  dégager  et  je  perds  ma basket.  Me  baisse  pour  tenter  de  récupérer  ma  chaussure,  à  tâtons dans l’eau. Je ne vois rien, y a peut-être des vipères d’eau qui vont me mordre la main. Je glisse, perds l’équilibre. Bois la tasse. Essaie de me relever mais n’y arrive pas. Suis emporté un peu plus loin, là où  il  y  a  plus  de  fond.  Le  courant  est  de  plus  en  plus  fort.  Suis ballotté dans les remous de la cascade. J’essaie de garder la tête hors de l’eau.

Je veux appeler Chris mais je ne peux pas.

Je ne le vois plus.

Autour de moi, il n’y a que de l’eau et des rochers.

Autour de moi, partout, la puissance de l’eau.
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Secoué dans l’eau

Cogné contre les rochers

Entraîné par le courant

Je suis un pantin

Je suffoque

Me débats

Essaie d’inspirer de l’air chaque fois que ma tête est hors de l’eau

Plein le nez et les oreilles

Ma tête inondée d’idées noires

Je vais mourir

englouti par la rivière

On repêchera mon cadavre cyanosé

bouffi bleuté recouvert d’algues

quelques kilomètres plus bas

en aval, pas en amont

Fils de pute

Si je m’en sors je te casse la gueule

JE TE DÉFONCE

Si je ne meurs pas je te tue

C’est moi qui vais mourir

Je serai un festin pour les rapaces

Ils tournent dans le ciel bleu

Se rapprochent en silence

Ils commenceront par me crever les yeux

avant de me crever le bide

pour bouffer mes entrailles

NON 

Non non non

TU VAS PAS MOURIR

Pas maintenant

Pas ici

ACCROCHE-TOI

T’as pas le droit

d’abandonner

Un tourbillon m’emporte

Je suffoque

Suis en apnée

sur le point de lâcher

et me laisser emporter

sous l’eau, là où

il n’y a plus de souffrances

NON !

Pas maintenant

Pas ici

Je ressors du tourbillon

Ma tête enfin hors de l’eau

Une branche frôle la rivière

Le courant m’aide

à nager vers cette branche

J’y suis presque, je lève les bras

coule et bois la tasse

Lève les bras, plus haut !

Réussis à choper l’extrémité de la branche

Me hisse là où le bois est solide

J’inspire l’air je tousse je crache

je pleure en crachant

J’ai le torse à moitié hors de l’eau

La branche ploie sous mon poids

J’inspire

Expire, doucement

Mal aux côtes

J’inspire, j’expire et

peu à peu je parviens

à reprendre

mon souffle
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– Tiens bon ! Je viens te chercher.

Chris  est  sur  la  berge.  Il  fouille  dans  son  sac  à  dos.  DÉPÊCHE-TOI,  CONNARD,  ça  tire  fort  sur  ma  nuque,  mes  épaules  et  mes bras. Chris sort une corde du sac. Il noue une extrémité de la corde autour d’un tronc d’arbre, et l’autre à sa ceinture.

Il entre dans l’eau. Avance lentement, prudemment. L’enculé ! Il le fait exprès ou quoi ?

– VITE, je vais pas tenir ! je crie.

– Bien sûr que tu vas tenir. J’arrive.

Il s’approche de moi, m’enlace la taille.

– C’est bon, tu peux lâcher.

Je m’écroule sur le dos de Chris.

– Mets ton bras autour de mon épaule.

Sa voix est forte. Rassurante.

Je me laisse porter en titubant dans l’eau.

On regagne la berge.

Je m’écroule sur le sol,

dans la terre et les cailloux.

Allongé les bras en croix.

Je ferme les yeux.

Les rouvre.

Je vois flou.

Impossible de stopper le flot de larmes.

Je vois flou.

Les  rapaces  noirs  planent  en  décrivant  des  cercles  dans  le  ciel blanc.
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C’est ma mère qui m’a appris à nager.

Je  me  souviens  parfaitement  de  l’instant  où  elle  a  lâché  mon menton, de l’éclair de panique qui a suivi, j’ai failli boire la tasse et renoncer mais ses encouragements m’ont galvanisé. J’entends encore sa voix, pleine d’excitation, de joie et de fierté, et c’était cette voix qui  accomplissait  le  petit  miracle  de  garder  ma  tête  hors  de  l’eau, comme  si  un  fil  invisible  me  reliait  à  elle  et  m’empêchait  d’avoir peur,  alors  les  mouvements  de  mes  bras  et  de  mes  jambes  se coordonnaient de mieux en mieux.

Plier, écarter, serrer, plier, écarter serrer…

TU SAIS NAGER !

La voix de ma mère me portait toujours plus loin.

BRAVO, C’EST MAGNIFIQUE !

Jusqu’à la petite bouée jaune.

ALLEZ, TU PEUX Y ARRIVER !

Immense fierté quand j’ai enfin touché la bouée jaune.

Je suis sorti de l’eau, riant et grelottant.

On a couru jusqu’au mur chauffé par le soleil, là où le sable était le plus fin, et ma mère m’a séché avec sa grande serviette rayée jaune, rouge et noir. Elle m’embrassait et soufflait fort sur mon dos pour me réchauffer  en  continuant  à  me  féliciter  comme  si  je  venais  de traverser la Manche à la nage.

Ensuite,  on  a  mangé  des  glaces  à  l’italienne.  Une  simple  à  la vanille pour ma mère et une double vanille-fraise pour moi.
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Je tremble tellement que mes dents s’entrechoquent.

– Enlève tes fringues, tu vas prendre froid, dit Chris.

–  J’avais  apporté  de  quoi  me  changer  mais  tout  est  trempé,  je réponds en grelottant.

– Ouais, je m’en doute – t’aurais dû larguer ton sac à dos. Un sac trempé peut t’entraîner au fond. Je vais te prêter des fringues sèches.

Je me rhabille avec les vêtements de Chris pendant qu’il prépare un feu.

– Et pour les chaussures ? je demande.

–  Tu  vas  mettre  celles-là,  dit-il  en  me  balançant  une  paire  de baskets.

– C’est pas ma pointure. Je nage dedans.

– Je rêve ! Ben tu vas t’en contenter, mec. C’est pas de ma faute si tu t’es vautré dans l’eau.

– Si. C’est de ta faute. Fallait pas passer à cet endroit-là. J’ai failli me noyer et c’est de ta faute.

J’ai toujours froid mais c’est de rage que je tremble.

– Moi, j’ai réussi, me répond Chris en insistant sur chaque mot.

Il  me  lance  un  regard  ironique,  insolent,  en  reniflant  avec  ce  que j’interprète comme du mépris.

–  T’as  eu  peur,  hein  ?  T’aurais  pu  te  noyer,  c’est  vrai.  T’étais  à deux doigts, même. Heureusement que j’étais là. Tes petites leçons sur  l’amont  et  l’aval,  ça  sert  à  rien  pour  sauver  ton  cul  dans  une situation comme celle-là. C’est pas vrai ? Hum ? Tu dis quoi ?

Je  ne  réponds  pas  mais  je  bous.  J’ai  envie  de  lui  déchiqueter  la gueule.  Pas  tout  de  suite.  Faut  que  je  reprenne  des  forces.  Plein d’assurance, il continue à me saouler avec son speech.

–  Et  ouais…  on  est  peu  de  chose…  Dans  ces  moments-là,  on  en prend  conscience…  Tu  vois,  Sven,  moi,  c’est  comme  ça  que  je l’aime, la vie. Là, tu sens son vrai prix. Tu dois devenir beaucoup, beaucoup plus fort, si tu veux avoir une chance de rester en vie dans les années qui viennent. T’as compris ça, j’espère.

Va te faire foutre, espèce d’enfoiré.

– Tu me maudis… c’est normal. Je t’en veux pas, va. Réfléchis un peu, Sven. En cet instant, tu es plus vivant que tu ne l’as jamais été.

– …

– J’ai pas raison, putain ?
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Chris marche vite

Ou c’est moi qui suis très lent ?

Et très fatigué

J’ai du mal à le suivre

Je flotte dans les baskets de Chris

On longe la rivière et le sol est mou

Je  m’enfonce  dans  le  sol  mou  avec  les  baskets  de  Chris  trop grandes pour moi

Elles puent

«  T’as  une  putain  de  chance  que  j’aie  apporté  une  paire  de rechange »

Je regarde mes pieds pour éviter les cailloux et les racines qui font des croche-pieds

Le  sol  est  mou  et  j’ai  l’impression  de  marcher  à  côté  de  mes pompes

À côté des pompes moisies de Chris

Je ne sais pas où je suis ni où on va

J’ai froid et j’ai peur

Je ne sais plus qui est Chris

Il a tellement changé

Tout change, tout le temps

On ne s’en aperçoit pas et soudain c’est trop tard

Moi aussi j’ai changé

Les choses m’échappent

Je ne comprends plus rien

Je  voudrais  retrouver  le  Chris  d’avant  mais  c’est  devenu  un souvenir qui fait mal

Un souvenir qui ne colle pas du tout avec le Chris d’aujourd’hui

Alors je me demande

Le Chris que j’aimais

Est-ce que c’est moi qui l’ai inventé ?

OceanofPDF.com




– Je veux rentrer, maintenant.

–  Je  veux,  je  veux…  On  fait  pas  toujours  ce  qu’on  veut,  dans  la vie. Ce serait trop simple, mon pote.

– T’avais dit un week-end !

–  Ouais  ouais…  J’ai  un  peu  mal  évalué  :  un  week-end,  c’est  pas suffisant pour un stage de survie.

– Tu te fous de ma gueule ?

– Pas du tout. Je me permettrais pas…

Chris  me  regarde  avec  un  sourire  tranquille.  J’ai  envie  de  hurler. J’ai envie de pleurer. J’ai envie de le tuer.

– T’as pas de parole. Plus JAMAIS je te ferai confiance, j’articule avec des larmes dans la voix.

– Tu vas te calmer ? Non mais regarde-toi : recroquevillé sur toi-même,  à  pleurnicher  pour  retourner  au  bercail.  On  dirait  un  oiseau tombé du nid. Ressaisis-toi ! Merde ! Putain, tu sais quoi ? Tu vas me décevoir.

– C’est TOI qui me déçois.

– J’en suis désolé. Sincèrement. Mais on va continuer un peu. Tu passes  un  sale  moment,  c’est  juste  une  étape.  Tu  es  en  train d’apprendre.

– Pour qui tu te prends ? T’as pas le droit de me forcer à te suivre si je veux pas.

– Et toi, t’as pas le droit de te décourager. T’as pris un bain forcé, et alors ? Tu vas pas nous chier une pendule. C’te chochotte !

– J’ai failli ME NOYER, putain !

– Tu t’en remettras. En chier pour de vrai, tu sais pas ce que c’est. T’as rien vu, t’as rien vécu. Y a quelques années, j’ai fait un stage commando,  «  un  stage  d’aguerrissement  en  milieu  hostile  ».  On marchait  dix  heures  par  jour.  J’avais  des  ampoules  géantes  sur  les talons  et  sous  la  plante  des  pieds.  Mon  sac  à  dos  me  sciait  les épaules. Je suis coriace mais là, j’étais à bout de forces. Je pouvais plus avancer. Je me suis écroulé dans la neige. Mon instructeur m’a aidé à me relever… pour me donner un gros coup de poing dans la gueule. Je pissais le sang et cet enculé, il se marrait : « Comme ça, t’auras moins mal aux pieds. » J’avais envie de le tuer. Je te jure… j’étais à deux doigts de le buter. On dormait dans des abris. Moins vingt  degrés.  Quand  un  des  gars  faisait  une  connerie  ou  traînait  la patte,  tout  le  monde  prenait  pour  lui  :  des  séries  de  pompes,  une heure de marche supplémentaire… On se faisait engueuler H/24. J’ai failli perdre plusieurs doigts de pied, à cause des engelures.

– C’était où, ce stage commando ?

– En haute montagne.

– Avec qui ?

– Des enculés de militaires.

– Tu t’es engagé dans l’armée ?

–  Ouais,  pendant  six  mois.  Et  puis  j’ai  arrêté…  je  voulais  pas devenir un meurtrier.

– Tu devais tuer des ennemis ?

–  J’ai  pas  eu  l’occasion,  de  tuer  des  ennemis.  Juste  une  envie énorme  d’égorger  le  psychopathe  sadique  qui  nous  servait d’instructeur.  Ça  virait  à  l’obsession.  Je  lui  tenais  tête  et  il  me  le faisait payer. C’était de pire en pire. Je me suis fait virer avant que ça dégénère… heureusement.

– Et maintenant toi, tu te prends pour mon instructeur ?

– Tu veux que je te montre comment il nous remotivait ?

– Non merci.

– Allez, Sven, un peu de courage, merde ! Lâche pas l’affaire au bout de cinq minutes. Tu vas grandir, mec. Je te jure. C’est pour ton bien. Encore un jour, au moins.

– Je veux rentrer.

– Un jour de plus, Sven ! T’en es capable, ou pas ?

– …

– C’est pas à moi que tu dois le prouver : c’est à TOI.

– Un seul jour de plus, tu le jures ?

– Tope là ! Allez, viens… on va voir si on a chopé un lapin dans les pièges. Je le sens bien. Un bon lapin grillé à la broche, ça va te requinquer, mec.
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– Bingo, je te l’avais dit : un lapin !

Chris libère le lapin. Il est mort, étranglé par le collet.

– Tiens-le par les pattes arrière, me dit Chris.

Il  sort  son  couteau  de  sa  poche,  incise  la  fourrure  sur  les  pattes arrière et tranche les pattes avant. Il retrousse la fourrure et la retire comme si c’était un justaucorps sanguinolent. Sans les poils, le corps rose  vif  est  tout  chétif,  horriblement  nu.  Chris  ouvre  le  ventre  du lapin  sur  toute  la  longueur,  plonge  sa  main  dans  les  entrailles,  les arrache et les jette dans les caillasses.

– Ça va faire des heureux.

Chris  a  les  yeux  brillants  et  les  mains  pleines  de  sang.  Je  tiens toujours  le  lapin  éviscéré  par  les  pattes.  J’ai  la  tête  qui  tourne.  La nausée.

– On va l’embrocher. Tu veux le faire ?

– Vas-y, toi, je réponds en lui tendant le lapin.

– OK. Prépare-nous un petit feu, alors.

Le lapin est brûlé à l’extérieur et limite cru à l’intérieur.

–  T’aimes  pas  ?  me  demande  Chris.  Me  dis  pas  que  t’es végétarien  !  Allez,  mange.  Faut  des  protéines  pour  prendre  des forces.  Quand  j’étais  au  Mexique,  on  bouffait  des  araignées.  C’est pas mauvais. On s’y fait. Serpent, araignées, insectes… tout est bon pour se nourrir.

– Et au Canada, tu mangeais quoi ?

– Je suis jamais allé au Canada.

– Tu m’as dit que t’étais allé dans les Rocheuses, même que t’avais failli te faire dévorer par un ours.

– Nan… Tu te trompes, c’était pas au Canada.

– C’était où alors, l’histoire de l’ours ?

–  Dans  les  Pyrénées.  Je  croyais  l’avoir  abattu  au  fusil  mais  il  a continué à charger, j’ai cru que ma dernière heure était arrivée.

– Mais au Canada, t’avais fait le mort et l’ours t’avait reniflé.

– Je suis pas allé au Canada, je te dis. Tu confonds avec une autre histoire.

– Non, tu m’as raconté qu’au Canada, t’avais failli te faire bouffer par un ours, tu t’étais couché par terre et il t’avait reniflé.

– Putain, c’est pas vrai… Je rêve ! Kes tu me fais, là ? On dirait un disque  rayé.  Tu  récites  une  leçon  ?  T’as  appris  par  cœur  ?  Toi,  le premier  de  classe,  même  pas  foutu  de  traverser  une  petite  rivière sans  boire  la  tasse,  tu  vas  me  réciter  ma  vie  ?  Où  je  suis  allé  et quand, et combien d’ours j’ai croisés et tu te rappelles la couleur de mes  chaussettes,  aussi  ?  Ferme  ta  gueule  et  bouffe  ton  lapin  si  tu veux pas mourir de faim dans les jours qui viennent.

– Les jours qui viennent ? Tu m’avais dit un jour.

– Un jour ou deux… On verra comment tu te comportes. Je pensais que tu progresserais vite mais y a encore un sacré chemin… t’es pas au niveau, là. C’est clair.
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– Arrête de me saouler avec ta daronne. Tu la reverras bien assez tôt.  Putain…  C’est  une  urgence  vitale,  de  couper  le  cordon.  Mon pauvre… je te regarde et j’ai mal pour toi. T’as été tellement protégé que t’es devenu une vraie fiotte. Une moitié de toi-même. Incapable de  te  débrouiller  tout  seul  pendant  quelques  jours.  Comment  tu pourrais affronter les épreuves de la vie ? Serrer les dents et tenir la barre.  Résister.  Apprendre  à  économiser  tes  forces.  Aiguiser  ton instinct. Te défendre. Te battre à mort s’il le faut. T’as aucune force morale. Zéro sang-froid. Tu paniques pour un oui ou pour un non. Je vais être franc : t’es carrément pas équipé pour ce qui nous attend. Moi  j’essaie  de  t’aider  à  devenir  fort  mais  tu  piges  que  dalle.  T’es encore dans le ventre de ta mère, nourri par perfusion. Tu veux un scoop ? Elle va crever, ta daronne.

– TAIS-TOI !

– Elle va crever. C’est dans l’ordre des choses.

– TA GUEULE PUTAIN !

– T’as été gâté pourri, mais ça se paiera. Tu vas morfler. Sérieux.

– TAIS-TOI ou je t’arrache la langue avec les dents.

–  Ahah  !  Vas-y,  frappe-moi  !  Défoule-toi.  Ça  changera  rien.  On n’échappe pas à la vérité.
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Je suis en train de traverser une rivière. Plus j’avance dans l’eau, plus  la  berge  à  atteindre  recule.  J’ai  de  l’eau  jusqu’aux  cuisses. Jusqu’au ventre. Jusqu’au milieu du torse. Il y a des choses qui me frôlent les jambes. Des algues, des poissons, des serpents ? Je ne sais pas. Je ne vois rien. L’eau est trouble et opaque, d’un vert menaçant, un  vert  teinté  de  noir.  Nues,  mes  jambes.  Je  suis  entièrement  nu  et gelé.  Mes  pieds  nus  s’enfoncent  dans  une  matière  molle  et visqueuse. J’ai de l’eau jusqu’aux épaules et la berge à atteindre est toujours plus lointaine. La nuit tombe et je suis toujours dans l’eau gelée  qui  est  devenue  complètement  noire  et  luisante.  La  lune blanche  comme  du  lait  se  reflète  dans  l’eau  noire.  La  lumière blanche de la lune est aveuglante. La lune me parle. Elle me force à ouvrir les yeux et à la regarder en face et je suis terrifié car le vent me souffle que si je regarde la lune en face, je deviendrai aveugle.

– Lève-toi, vite ! Chris chuchote dans mon oreille.

La lumière blanche de sa lampe torche m’éblouit.

– Grouille-toi, on se casse ! ordonne Chris à voix basse.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Pose pas de questions, on se tire d’ici, en silence.

Chris court entre les troncs noirs. Je cours derrière lui. J’ai peur de trébucher et de tomber. De me prendre une branche dans la gueule. De perdre Chris. Il court vite. Peur de me retrouver seul, perdu dans la forêt la nuit. Peur de tout ce que je ne vois pas. Peur des réponses aux questions qui se bousculent dans ma tête.

Pourquoi ?

est-on en train de courir dans la forêt ?

en pleine nuit ?

comme si on était poursuivis ?

par le Diable ?

Chris a disparu

Je l’ai perdu !

Je n’ose pas l’appeler

Chris !

Il est où, putain ?

Je cours

Je fais demi-tour

Si je cours dans la mauvaise direction

Je n’ai aucune chance de le retrouver

J’arrête de courir

Suis essoufflé

Mon cœur cogne

Chriiis !

Mon cœur ne veut pas

ralentir

Brutalement

Je me retrouve plaqué au sol

écrasé sous le poids d’un corps lourd

Je n’arrive plus

à faire le moindre mouvement

Une main attrape mon poignet

Et me fait une clé de bras

Je suis immobilisé

J’ai du mal à respirer

Je me pisse dessus

Je vais mourir

étouffé

Je me sens partir

Tout devient léger

Je ne ressens plus le poids du corps sur moi

La voix de Chris résonne

Comme dans un rêve

« Lève-toi et marche »

Chris me retourne

Comme une crêpe toute molle

Je suis allongé sur le dos

Et je vois le visage de Chris

Il sourit

La moitié de son visage est noire

Et l’autre moitié éclairée par la lune blanche

Son sourire noir et blanc

Ressemble à une grimace
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« Relève-toi »

« Kes tu m’fais, là ? »

« Putain… Il s’est pissé dessus »

« Allez, Sven, bouge-toi ! »

C’est Chris qui parle

Il s’adresse à moi mais

je ne me sens pas du tout concerné

Je me fous de ce qu’il raconte

Suis allongé sur le sol froid

Je ne peux pas bouger

C’est pas grave

Je ne veux pas bouger

Maintenant

Tout m’est égal

« OH SVEN, RÉPONDS-MOI ! »

OceanofPDF.com




Chris me donne deux claques. Me force à m’asseoir. J’ai la tête qui tourne et des fourmis dans les jambes.

– Essaie de te mettre debout.

Chris m’aide à me relever. Je titube.

– Allez ! Du nerf ! Adosse-toi au tronc.

Chris sort une gourde de son sac à dos.

– Tiens. Bois, ça te fera du bien. Tu m’en laisses un peu, hein… Ça va mieux, tu récupères ? Putain… Tu m’as fait peur, imbécile. Faut que  tu  deviennes  plus  endurant.  Plus  vigilant,  aussi.  Vigilance constante. On ne peut pas, ON NE DOIT PAS dormir sur nos deux oreilles. Écoute, mec : on n’a pas dix ans pour se préparer. Même pas cinq.  On  est  au  pied  du  mur.  C’est  en  marche,  depuis  longtemps. Tout  est  en  train  de  s’écrouler.  Un  putain  de  château  de  cartes. Incendies,     sécheresse,     inondations,     ouragans…     famines, épidémies… Ça va aller très vite. Retour à l’âge de pierre, en pire. Tu sais pourquoi ? L’homme s’est transformé en gros tas de merde. Faible, lâche, frustré, violent. Dangereux, très dangereux, parce qu’il a  peur.  Il  se  chie  dessus.  Pour  rester  en  vie,  on  va  devoir  se  battre avec  des  hommes  qui  sont  devenus  pires  que  des  bêtes  sauvages. C’est  ça,  la  plus  grande  menace,  tu  comprends  ?  Tuer  ou  être  tué, t’auras  même  pas  le  temps  de  te  poser  cette  question.  Tu  devras frapper vite et fort, sans avoir la main qui tremble. Ta vigilance, t’as intérêt  à  l’aiguiser  au  maximum.  Ne  jamais  baisser  la  garde. L’ennemi  sera  partout.  Il  t’épiera,  te  pourchassera,  guettera  le moment  où  tu  es  le  plus  vulnérable  pour  t’attaquer  par-derrière, t’égorger  ou  te  trouer  la  peau,  pour  un  quignon  de  pain  ou  une gourde d’eau. C’est pourquoi tu dois toujours être sur tes gardes. Ta vigilance  doit  être  absolue  et  constante.  Esprit  vif,  sommeil  léger. Interdiction  de  se  vautrer  dans  les  bras  de  Morphée  comme  un bienheureux, sous peine de ne jamais se réveiller. Fourre-toi ça dans le crâne : le mal ne dort jamais.

Chris ne me regarde plus. Il médite sur sa petite tirade, regarde au loin, comme s’il se projetait dans l’avenir. Plus je l’observe, moins je le reconnais. Ses yeux verts sont cernés, enfoncés dans leurs orbites, froids  et  inexpressifs.  Des  rides  profondes  entourent  sa  bouche mince. Tout son visage anguleux est empreint de dureté.

– Je croyais que tu voulais pas devenir un meurtrier, je dis.

Chris me dévisage avec un sourire dédaigneux.

–  On  n’aura  pas  le  choix.  Tuer  ou  être  tué,  c’est  simple  à comprendre, non ?

–  T’as  envie  de  ça,  en  fait.  T’as  envie  de  tuer  et  de  pouvoir  te justifier avec tes conneries sur l’apocalypse.

– « Mes conneries sur l’apocalypse » ?… Mon pauvre Sven, je te plains…  Décidément,  t’as  rien  compris.  Je  perds  mon  temps  avec toi.

– Je m’appelle pas Sven.

– T’es dans le déni, comme tous ces pauv’ nases… Au fond, tu sais que t’es pas à la hauteur. T’as été trop dorloté. Pourri gâté… C’est une  drogue  dure,  le  confort.  Une  vraie  gangrène.  Ça  te  pourrit  de l’intérieur.

– C’est toi qui es pourri de l’intérieur. T’as envie que tout finisse parce que tu crois plus en rien.

–  Je  rêve…  Me  parle  pas  sur  ce  ton  !  Tu  veux  me  donner  des leçons de vie, petit sac à merde ?

– Je suis pas un sac à merde.

–  Ça  reste  à  prouver.  T’es  faible,  lâche,  t’as  aucune  résistance. Trois jours de vadrouille et il réclame déjà sa môman.

– Je ne veux plus rien apprendre de toi. Je veux rentrer.

– C’est pas toi qui décides. Toi, tu fermes ta gueule. Je t’ai assez entendu, là.

–  T’as  pas  de  parole.  Tu  tiens  pas  tes  promesses.  Je  te  fais  plus confiance.

– Je m’en branle, de ta confiance.

– Tu veux pas me ramener chez moi ?

– C’est trop tôt. Tout ce qu’on a fait ne servirait à rien.

–  T’es  malade.  T’es  complètement  taré,  en  fait.  Tu  sors  de  l’HP, peut-être.

– FERME TA GUEULE !

–  T’es  fou.  Je  le  vois  dans  tes  yeux.  Tu  me  ramèneras  jamais, hein ?

– Tais-toi ou ça va mal finir.

– Tu vas faire quoi ? Me frapper, me ligoter, me tuer ? Je me tire.

– Tu vas rester. Tu t’en sortiras jamais tout seul, Sven.

– ARRÊTE DE M’APPELER SVEN, PUTAIN !

– Calme-toi.

Chris  m’attrape  par  le  bras  et  le  contact  de  sa  main  sur  ma  peau produit un choc presque électrique. Tout mon corps est galvanisé par la haine. La haine met le feu dans mes veines. Mon sang circule plus vite  et  plus  fort.  Avec  toute  la  puissance  de  cette  énergie  noire,  je libère mon bras et frappe Chris sur le torse, en plein milieu du plexus solaire. Le souffle coupé, il s’écroule. Je m’enfuis en courant dans la nuit.

Je cours en slalomant entre les troncs.

Je cours le plus vite possible sans savoir où je vais.

Je cours jusqu’à ce que j’arrive tout au bout de mes forces, alors je me laisse tomber sur le sol, j’enfouis ma tête dans mes mains et je pleure.
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Faut que je bouge

Je me relève

Mal partout

J’ai plein de terre et de la morve sur le visage

Des aiguilles de pin dans les cheveux

De la pisse sur mon pantalon

Je pue

Je me sens sale

Faut que je bouge de là

Que je mette le plus de distance possible

entre moi et Chris le menteur

Chris le taré

Chris le sadique

Chris le psychopathe

Je me sens minable

Comment j’ai pu être aussi con ?

Aussi naïf

Aussi aveugle

Y en avait plein, des indices qui auraient dû m’alerter. Son baratin de  merde…  ses  mensonges  de  mytho…  ses  contradictions…  ses sautes  d’humeur…  ses  réactions  imprévisibles  et  brutales…  Son agressivité.

ÇA CREVAIT LES YEUX PUTAIN !

Mais je ne voulais rien voir

Geoffroy absorbait toute ma haine comme un aimant surpuissant

Je voulais que Chris soit l’exact contraire de Geoffroy

Je voulais qu’il me sauve

de la noirceur et du chagrin

Je voulais qu’il m’aide

à devenir quelqu’un d’autre, je voulais juste

avoir un véritable ami

Je marche en courant

Je cours en marchant

Des branches me frôlent, me griffent le visage et les mains

Je suis cerné par des bruits flippants

Le bruit de ma respiration affolée

Le bruit de mon cœur qui bat tellement fort

J’ai l’impression que ma cage thoracique va exploser

Les bruits affreusement amplifiés de mon corps

se mêlent aux bruits de la nuit et de la forêt

Les oiseaux de proie qui hululent

Les bêtes qui détalent à mon approche

Le bruit des craquements de branches et

celui de mes pas qui font crisser le sol

Je m’arrête pour reprendre mon souffle

Repars, puis m’arrête à nouveau

Alors, j’entends clairement

d’autres pas qui se calquent sur les miens

Quelqu’un me suit !

Le psychopathe, qui d’autre ?

Je me remets à courir

Vite, plus vite

Les arbres gémissent

et le vent se lève et siffle

« Sven… »

Je cours de plus en plus vite

et le vent dans les arbres souffle

« Sven Sven Sven »

Je trébuche sur une racine et m’étale sur le sol

Mon genou droit a heurté un truc dur… une pierre

J’ai mal, mais ce qui me fait le plus souffrir

c’est ma gorge sèche

J’ai terriblement SOIF

Et je réalise que depuis le début de cette galère

il n’a pas plu une seule goutte

En cas de soif intense, les arbres crient

C’est Chris qui m’a raconté ça, et je le crois

Chris m’a dit que les arbres émettent des ultrasons

que l’oreille humaine ne perçoit pas

Quand ils crèvent de soif, les arbres hurlent leur douleur

Cette nuit, j’entends les hurlements des arbres

La forêt n’est pas magique, elle est terrifiante

Cette nuit, je perçois les cris de toutes les créatures

en train de mourir

La forêt n’est pas magique, elle est horrifique

À chaque instant dans chaque recoin de la forêt

il y a des meurtres
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et le prochain sur la liste, c’est moi.
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J’ai arrêté de courir

Ça sert à rien

Je ne sais pas où je suis

ni où je vais

Je me laisse envahir

par la fatigue et le désespoir

Je reste un moment

Recroquevillé sur le sol

Je pense à toi et je murmure des paroles douces en espérant que

Le vent les portera

Tu aimais cette chanson

Et moi je la trouvais triste

Je sais qu’à cet instant tu penses à moi

Je ressens intensément la douceur et la force de ton amour

Les arbres bruissent et chuchotent

Racines et filaments se connectent

pour me transmettre ton message d’amour

Et les feuilles bruissent et chuchotent

Courage !
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Si  ça  tourne  mal,  si  je  meurs  d’épuisement,  de  faim  ou  de  soif, éventré et déchiqueté par des bêtes sauvages, si je ne m’en sors pas et que ma vie s’achève ici, quelque part entre les ronces vicieuses et les troncs tordus. Si je ne rentre pas à la maison. Si je ne te revois jamais.  Est-ce  que  je  deviendrai  une  âme  errante  ?  Est-ce  que  je rôderai  autour  de  toi,  nuit  et  jour,  pour  essayer  désespérément  de communiquer avec toi ? De te serrer dans mes bras inconsistants, te souffler  des  mots  que  tu  n’entendras  pas  ?  Est-ce  que  je  serai condamné à te voir souffrir sans pouvoir te consoler ? Sans jamais pouvoir te demander pardon.

L’enfer doit ressembler à ça.
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Je relève la tête. Et je le vois. À quelques mètres de moi, il se tient debout, le dos voûté, les jambes légèrement écartées. Il a du sang sur le visage. Il s’approche de moi. Il boite – ou il fait semblant. Je me relève et recule. Il s’arrête et dit :

– Alors on en est là ? Tu as peur de moi ?

– T’approche pas.

– Sven…

– Je m’appelle pas Sven.

–  Écoute.  On  va  se  tirer  d’ici,  d’accord  ?  On  va  reprendre  la voiture. Je te ramènerai près de chez toi.

– Je te fais plus confiance. T’approche pas de moi.

– Regarde… je jette mon couteau par terre. Prends-le.

Chris lance le couteau à un mètre de moi. Il s’agenouille, les mains levées, croisées derrière la tête. Je l’imagine dans cette posture, face à des flics. Il a fait de la prison – je le pressentais, à présent, j’en suis sûr. Je ramasse le couteau.

– Frappe-moi en plein cœur, si tu penses que je le mérite.

– …

– Si tu es convaincu que je suis ton ennemi, tue-moi.

– Arrête ton cinéma.

– Fais-le. Tue-moi, sans hésiter, répète Chris.

Qu’est-ce  qu’il  mijote,  cet  enculé  ?  Comment  compte-t-il  me manipuler pour me baiser la gueule, une fois de plus ? Il essaie de me faire douter ou quoi ? Qu’est-ce que son cerveau pervers est en train  de  manigancer  ?  Je  le  fixe  intensément,  je  fouille  son  regard pour  y  déceler  une  lueur  mauvaise,  un  éclair  de  fausseté  qui  le trahirait…

Mais je ne vois rien d’autre que de la souffrance.

– Vas-y ! il répète encore, comme pour m’encourager.

L’espace  d’un  instant,  je  me  demande  s’il  désire  que  je  le poignarde. Il a une plaie ouverte sur la tempe, un filet de sang coule sur sa joue droite.

– Qu’est-ce qui t’est arrivé ? je lui demande.

– Je me suis vautré en te poursuivant. Tu cours vite… Je crois que j’ai gagné une putain d’entorse.

– Ça te fait mal ?

–  Quand  je  marche,  ça  arrange  pas  les  choses.  Faut  que  je  me fabrique une attelle. Tu peux m’aider ?

– Et après, on se tire ?

– Après, on regagne la voiture et on se tire.

– Tu sais où elle est, la voiture ?

– T’inquiète pas. Je la retrouverai.

Bien sûr que je m’inquiète. Chris a perdu ma confiance et il ne la regagnera  jamais.  On  s’affronte  du  regard  pendant  de  longues secondes.

–  Tu  m’aides  à  faire  cette  attelle  ?  souffle  Chris  en  baissant  les yeux.

Je  ramasse  des  branches,  en  taille  deux  petites  pour  fabriquer l’attelle  et  deux  grandes  pour  les  cannes.  Chris  sort  des  cordelettes de son sac à dos, on les coupe pour fixer les attelles sur son mollet.

– On va rejoindre la rivière, il faudra la retraverser, dit Chris.

– Avec ton entorse, c’est mal barré.

– On va y arriver.

On  se  met  en  route.  Le  jour  se  lève  dans  le  brouillard.  Chris marche difficilement. Je lui propose de l’aide dans les endroits casse-gueule.  Il  refuse,  puis  finit  par  accepter  de  passer  un  bras  sur  mon épaule pour soulager sa jambe blessée. On met plus de deux heures à rejoindre la rivière, puis on longe la berge pendant près d’une heure avant de trouver un endroit sûr et peu profond pour traverser. Chris s’agrippe à ses bâtons de marche, je le tiens par la taille. Au milieu du gué, la rivière est un peu plus profonde, on a de l’eau au-dessus du  genou.  Chris  se  raidit,  il  a  peur  de  glisser  et  de  tomber.  Je commence à avoir mal au bras. Il est lourd, ce con. On progresse très lentement dans l’eau glacée jusqu’à l’autre berge. Chris s’assoit sur un rocher.

– Putain… ouf ! On va faire une petite halte avant de repartir.

– Je préférerais qu’on perde pas de temps, je réponds froidement.

– Juste une demi-heure, pour récupérer. On ira plus vite, après… je t’assure.

Ça me contrarie mais je suis bien obligé d’accepter, il a réellement l’air  épuisé.  Je  n’ai  qu’une  hâte  :  monter  dans  la  bagnole  volée, rouler, rouler, m’éloigner de cet endroit maudit pour rentrer chez moi au plus vite.

Je remplis la gourde de Chris dans la rivière en filtrant l’eau avec mon tee-shirt, à un endroit où elle coule en cascade entre les rochers. J’ai la sensation de me régénérer en avalant de grandes gorgées de cette eau fraîche et délicieuse. Je rejoins Chris et lui tends la gourde.

– T’as filtré l’eau comme je t’avais montré ? il me demande.

– Ouais.

Il boit avec avidité et se rince le visage.

– Putain… ça fait du bien…

Il frissonne, inspire profondément et expire dans une grimace.

– Fais-nous un petit feu, s’il te plaît. Je me les caille…

Putain de merde, et puis quoi encore ?! Ça va nous retarder. Il le fait  exprès  !  Je  le  dévisage.  La  tête  baissée,  il  regarde  sa  cheville. Visiblement, il déguste avec son entorse. Sa silhouette entière respire l’accablement. Il a pris dix ans. Je me demande comment j’ai pu être fasciné par ce type.

Et ce qui me trouble le plus, c’est la froideur de mon regard.

Ici et maintenant : Chris a perdu toute son aura.
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– J’aurais voulu grandir avec des loups, moi. Y a un mec comme ça, un Espagnol, qui a été adopté par des loups. Quand il était môme, son père l’a vendu à un berger. Le môme devait garder son troupeau de  chèvres  dans  la  montagne.  Ce  vieux  gars  lui  a  appris  à  faire  du feu, à chasser, à se soigner avec les plantes… À survivre, quoi. Un jour,  le  vieux  est  mort,  le  môme  s’est  retrouvé  seul  dans  la montagne. Et il s’est caché. Il avait peur qu’on le retrouve. À aucun prix, il ne voulait retourner parmi les humains… pour se prendre des torgnoles dans la gueule, être traité pire qu’un chien. Ce môme avait plus peur des hommes que des loups, alors il est resté tout seul dans la montagne. Un jour d’orage, il s’est réfugié dans une grotte. C’était la tanière d’une famille de loups. Le môme s’est endormi à côté des louveteaux. À son retour, la louve ne l’a pas bouffé. Mieux que ça : elle l’a adopté. Il a grandi avec les loups, pendant des années. C’est une  histoire  vraie,  je  te  jure  !  Elle  m’a  toujours  fait  rêver.  J’aurais préféré grandir avec des loups qu’avec des sales chiens… Pire que des chiens : des hyènes… Pire que des hyènes ! Des crevards.

– Tu parles de tes parents ?

– Mes parents ? Ce mot, il signifie rien pour moi.

– Ils sont… morts, tes parents ?

– Quand j’avais six ans, c’étaient déjà des morts-vivants. Avec ce qu’ils  s’envoyaient  dans  les  veines…  J’ai  été  baladé  de  familles d’accueil  en  foyers.  Des  endroits  pourris.  J’étais  en  colère…  ça  se passait pas bien.

Chris  jette  une  poignée  de  brindilles  sur  le  feu.  Les  flammes grandissent, le visage de Chris s’éclaire et vire à l’orange.

Je ne sais pas à quoi il pense. À qui…

Il  est  avec  les  loups…  plutôt  avec  les  chiens,  les  hyènes  ou  les crevards, à en juger par son expression amère.

On reste silencieux un long moment.

–  Il  avait  sept  ans,  le  môme,  quand  il  a  été  adopté  par  les  loups. Sept ans, putain ! dit Chris.

– …

– T’as quel âge, toi, déjà ?
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Je remplis à nouveau la gourde et on repart. On marche lentement, à cause de l’entorse de Chris. Ça grimpe de plus en plus fort, ce qui ne facilite pas les choses.

Je ne parle pas beaucoup et j’essaie de ne pas trop penser.

Je veux rester concentré sur ma volonté absolue de rentrer au plus vite.

Mes sentiments sur Chris sont fluctuants.

Sa cheville a enflé, et on doit fréquemment faire de courts arrêts.

Il  s’assoit  par  terre,  adossé  à  un  arbre.  Épaules  voûtées,  visage fermé,  Chris  ne  regarde  rien.  Ses  yeux  sont  grand  ouverts  mais complètement  vides.  Il  se  mange  les  lèvres  dans  un  rictus  plein d’amertume.

L’arbre  –  un  vieux  chêne  dont  une  grande  partie  du  tronc  est blanchie, couleur de cendre froide – a l’air mal en point. De ce côté du tronc, quelques pauvres branches maigres et nues pendouillent en direction  du  sol  alors  que  sur  l’autre  moitié,  il  reste  des  belles branches  vigoureuses,  pleines  de  jeunes  feuilles  et  de  ramifications qui se dressent vers le ciel.

Mais la part morte gagne du terrain, ça crève les yeux.

Je regarde Chris, assis au pied de ce vieux chêne à demi-mort, et cette  image  m’hypnotise.  Elle  me  fascine  et  m’effraie.  J’ai  le sentiment  que  cette  image  me  transmet  un  message  silencieux, qu’elle m’explique ce que je n’arrive pas à comprendre.

Chris est comme cet arbre.

Aujourd’hui, sa peau a presque la même couleur que celle du bois mort.

Une partie de lui est morte, depuis longtemps sans doute.

Il lutte, mais une part de lui ne ressent plus rien.

Il est comme gelé de l’intérieur.

Cela m’attriste mais je sais que je ne peux rien faire pour changer ça.
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On  va  mourir  ici,  paumés,  infoutus  de  nous  repérer  dans  ce labyrinthe naturel géant, foisonnant d’endroits qui se ressemblent à s’y méprendre. Malgré sa boussole, Chris ne parvient pas à retrouver la  voiture.  Sûr  qu’on  est  «  à  une  demi-heure,  à  tout  casser  »,  il change d’avis et de direction. Connard, enfoiré mytho survivaliste de mes couilles ! Il le fait exprès, peut-être ? J’ai envie de le secouer, de le cogner, de l’achever.

Je suis assailli par des insectes et par des images mentales atroces. Rendu  fou  par  la  soif,  Chris  me  poignarde  pour  boire  mon  sang… Ou c’est moi qui, affamé, lui enfonce la lame du couteau dans le bide pour manger un morceau de barbaque crue…

Je gamberge ces horreurs en silence.

Avec un œil cruel, j’observe Chris. Scruter sa boussole en plissant le  front,  alors  toutes  ses  rides  se  creusent  et  je  réalise  qu’il  est devenu  vieux.  Clopiner  avec  sa  patte  folle  –  il  refuse  mon  aide  en grimaçant un pauvre sourire – et ma haine se change en pitié.

Ces sentiments contradictoires me foutent les nerfs à vif. Je ne sais plus  ce  que  je  ressens.  Une  chose  est  sûre  :  Chris  ne  pourra  pas continuer très longtemps, sa cheville est trop douloureuse.

On  emprunte  un  chemin  balisé  et,  avec  l’aide  de  la  boussole,  on réussit à repérer notre position et celle de la voiture.

On  marche  environ  deux  kilomètres  avant  d’apercevoir  la silhouette  sombre  du  gros  SUV.  L’émotion  que  j’éprouve  est tellement violente que je me retiens de chialer.

Plus on approche du véhicule, plus j’appréhende une catastrophe.

OceanofPDF.com

Chris ne retrouve pas les clés

Il les a perdues dans la forêt

Chris a bien les clés mais

Le SUV refuse de démarrer

Il n’y a plus d’essence

Le SUV démarre

Il y a assez d’essence pour rentrer mais

Quelqu’un a crevé les quatre pneus
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J’ai une impression de complète irréalité alors que nous roulons en silence  dans  le  paysage  vertigineux.  En  silence,  nous  roulons  en longeant les parois rocheuses et le vide du précipice surgit à chaque virage.  En  silence  dans  la  lumière  de  fin  de  journée,  nous  roulons vers la vallée et j’ai du mal à le croire : chaque virage me rapproche de  la  délivrance.  Le  ciel  a  viré  au  bleu  dense,  les  montagnes  sont plongées dans l’ombre, seules les crêtes accrochent encore la lumière du  soleil,  une  lumière  douce  et  précieuse,  la  lumière  magique  et éphémère de la fin du jour. Faites qu’elle se prolonge longtemps, le temps  qu’il  nous  faudra  pour  atteindre  la  vallée.  Chris  conduit lentement,  trop  lentement  à  mon  goût  mais  ça  vaut  mieux,  vu  la gueule  qu’il  a.  J’ai  peur  qu’il  s’endorme  au  volant,  j’ai  peur  qu’il fasse  une  sortie  de  route  dans  le  ravin,  j’ai  peur  qu’il  ne  me  laisse jamais  descendre  de  cette  bagnole  noire  qui  ressemble  à  un corbillard. Je lui ai posé plusieurs questions et il m’a juste répondu « Fais-moi confiance, ok ? », mais c’est impossible. Plus jamais je lui ferai confiance. La confiance perdue ne se rattrape pas, même si on essaie tant bien que mal de recoller les morceaux. Ça, je ne lui ai pas dit. On roule en silence. Inutile de parler. L’ombre a gagné tout le paysage,  maintenant.  La  route  est  de  moins  en  moins  sinueuse.  On arrive  à  un  croisement.  Chris  freine,  se  gare  sur  le  bas-côté  et  se tourne vers moi :

– C’est ici que nos chemins se séparent. Tu prends cette route, tu marches une quinzaine de kilomètres et tu tomberas sur la forêt.

J’ouvre  la  portière  et  je  descends  du  corbillard.  On  échange  un regard. Chris me fait un petit signe de la main avant de démarrer. Le corbillard s’éloigne dans l’obscurité. Je ferme les yeux pour ne pas pleurer.  Je  marche  sur  le  bord  de  la  route  déserte.  Je  me  retourne plusieurs  fois  pour  vérifier  que  le  corbillard  n’a  pas  réapparu  dans mon champ de vision. Je marche vite, en croisant les doigts pour que cette  route  me  mène  à  la  forêt  où  est  garé  mon  vélo.  J’espère  que Chris ne m’a pas raconté de conneries, quinze kilomètres, ça fait une trotte,  raison  de  plus  pour  marcher  vite…  pas  trop  quand  même, inutile  de  m’épuiser  sur  les  premiers  kilomètres…  Je  ralentis  et  je respire. Je respire et je ralentis. Peu à peu, je trouve le bon rythme, la bonne  foulée.  Je  réalise  avec  joie  à  quel  point  je  me  sens  léger. Putain, qu’est-ce que je me sens léger ! Je marche seul sur le bord de la route noire, sans soutenir Chris – il est lourd, ce con. Je me sens porté par mes jambes et je hume l’air chargé d’odeurs de foin coupé, de  cyprès  et  de  fleurs  sauvages.  C’est  une  nuit  claire  et  fraîche, pareille à la nuit de ma rencontre avec Chris. Je repense aux mois qui se sont écoulés depuis que Chris a surgi dans ma vie… Il occupait tout mon esprit. Et ces derniers jours – en enfer – passés avec lui… combien  de  jours,  au  juste  ?  Cinq…  six  ?…  Je  compte  les  jours depuis  qu’on  a  quitté  la  forêt  et  qu’il  m’a  embarqué  dans  cette galère. Trois ?! Seulement trois jours et deux nuits ! Les trois jours et deux nuits les plus longs de ma vie. Trois jours et deux nuits dans un gouffre.  Je  ne  suis  plus  le  même.  Je  marche  seul  dans  la  nuit  et  je n’ai  plus  peur.  Je  marche  seul  dans  la  nuit  claire  et  fraîche,  je reconnais les abords de la forêt et je me sens envahi par une douce euphorie. Ma mère m’attend, j’ai hâte de la serrer dans mes bras. Je pense à Chris, qui va quelque part… là où personne ne l’attend. Je suis  chanceux.  Je  suis  vivant.  Je  marche  seul  dans  la  nuit  claire  et fraîche  depuis  plus  de  deux  heures,  donc  il  est  minuit  passé,  donc nous  sommes  le  21  juin  et  cette  nuit  magnifique  est  la  nuit  la  plus courte  de  l’année.  Sous  un  plafond  d’étoiles,  je  marche  vers  mon avenir plein de mystères et de possibles.

C’est l’été.
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– C’est à toi, ce gros sac à dos  […]

Le lendemain […]

III. Hiver

Ma mère dit que mon père est mort […]

Dans la forêt je suis retourné tous les jours […]

Ça recommence […]

Je suis assis dans le canapé […]

Je me réveille couvert de sueur […]

Je ne sais pas où j’étais […]

– « Tout a commencé, peut-être, il a quelque 65 millions

d’années […]

Petit, j’étais souvent malade […]

– Hé, il est revenu […]

La larve de dytique n’hésite pas à attaquer ses

semblables […]

Judith a déménagé […]

« Allez, recommence  […]

– Je crois que ce serait une bonne chose que tu

retournes […]

Ce matin, cinq pompes, deux tractions […]

L’humiliation c’est une punition […]

J’avais pas envie d’y aller, chez la psy […]

Kung-fu […]

La psy me regarde et moi je regarde un tableau […]

La salle m’a semblé moins grande […]

Être puissant ça veut dire quoi  […]

Cinq pompes, deux tractions […]

– T’as une petite mine […]

Je suis assis dans le fauteuil, face à la psy […]

Ma mère s’agite dans la cuisine, un torchon sur l’épaule

[…]

Dix pompes, sept tractions […]

Au cours de hapkido, le prof nous a demandé […]

– J’ai repensé à notre discussion […]

J’ai mal à la tête […]

Je m’appelle Adrien Pierre Daniel […]

Il va revenir […]

On mange en silence […]

Elle a fermé la porte de sa chambre […]

Je me suis réveillé et j’avais mal partout […]

Depuis combien de temps […]

– Où est passée ma paire de ciseaux  […]

Je me souviens […]

Cette nuit, il a neigé […]

Le jour où Chris reviendra […]

Apprendre […]

Comment peut-on haïr quelque chose […]

Elle tire la gueule. Ma mère […]

– J’ai reçu ton bulletin […]

Je veux pas avoir d’enfants […]

Aucun doute : elle est amoureuse […]

Douze pompes, huit tractions […]

Après le cours de hapkido […]

– Ça va, sac à merde  […]

IV. Printemps

Quand j’ouvre les yeux […]

– T’étais où […]

Dans le miroir de la salle de bains […]

Ma mère est en larmes […]

Toute la forêt fête le retour de Chris […]

– Yo Sven […]

Il ne m’a pas fait mal […]

Je retrouve Chris dans la clairière […]

Elle est moche, aujourd’hui […]

– Hé Sven, fais pas cette tête  […]

« Au fait maman, je voulais te dire un truc […]

Suis allongé sur un tapis de fleurs jaunes et blanches

[…]

Elle lave des courgettes, les essuie dans un torchon en

lin blanc […]

Je l’entends qui range la vaisselle bruyamment […]

Le soleil descend et la fraîcheur du soir tombe sur la

forêt […]

Je t’aime […]

– Faut qu’on se remette à niveau, Sven […]

Il a raison, Chris […]

– Ben mange  […]

Me suis levé à 4 heures du mat’ […]

Seul sur la route noire, je pédale […]

Chris marche vite […]

J’ouvre les yeux […]

– Sven […]

Chris ouvre le coffre […]

J’ouvre les yeux […]

Je m’extirpe de mon sac de couchage […]

– Y avait rien dans les pièges à collet […]

Aucune présence humaine […]

Secoué dans l’eau […]

– Tiens bon […]

C’est ma mère qui m’a appris […]

Je tremble tellement que mes dents […]

Chris marche vite […]

– Je veux rentrer […]

– Bingo, je te l’avais dit  […]

– Arrête de me saouler avec ta daronne […]

Je suis en train de traverser […]

« Relève-toi » […]

Chris me donne deux claques […]

Faut que je bouge […]

et le prochain sur la liste […]

J’ai arrêté de courir […]

Si ça tourne mal […]

Je relève la tête […]

– J’aurais voulu grandir avec des loups […]

Je remplis à nouveau la gourde […]

On va mourir ici […]

Chris ne retrouve pas les clés […]

J’ai une impression de complète irréalité […]

On lit plus fort
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Approche 

T’as peur ? 

T’as raison 

Faut pas se fier à des inconnus 

Faut rester sur ses gardes 

Se fier à personne 

À personne qu’à toi-même 

Pas faire confiance au premier venu 

On sait jamais à qui on a affaire 

La confiance ça se mérite 

Comment tu t’appelles ? 

Moi c’est Chris

Jusqu’où peut aller l’emprise ?

Un thriller psychologique qui se lit le souffle court, par une autrice au talent saisissant.
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