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PRÉFACE
Au rapide récit de mon séjour en Amérique que l’on trouvera dans la

première partie de ce volume, j’ajoute la monographie de deux tribus
sauvages, l’une encore païenne, celle des Pieds-Noirs; l’autre
 chrétienne,
celle des Cœurs d’Alène.

Aujourd’hui que les Indiens sont sur le point de disparaître, il est
grand
temps de fixer leurs traits caractéristiques, et de recueillir ce
 que nous
pouvons savoir de leurs traditions, de leurs croyances, de leur
culte et de
leurs mœurs. Le P. Prando, S. J., a fait ce travail pour les
Pieds-Noirs qu’il
connaissait à fond, et comme toutes les tribus se
 ressemblent, ce qu’il dit
des Pieds-Noirs peut également s’appliquer aux
autres sauvages avant leur
conversion. Nous avons traduit de l’italien
cette intéressante monographie
complètement inédite en ce sens qu’elle
 n’a jamais été mise dans le
commerce. Quant aux Cœurs d’Alène, je les ai
placés à dessein en regard
des Pieds-Noirs, comme le type le plus
complet de la tribu chrétienne. Aux
Montagnes Rocheuses, quand on veut
 parler des Indiens catholiques les
plus fervents, on dit: «Voyez les
Cœurs d’Alène»; et par contre, quand on
veut parler des Indiens les plus
 enracinés dans leur paganisme, les plus
difficiles à convertir, on dit:
«Voyez les Pieds-Noirs et les Corbeaux».

La notice sur les Cœurs d’Alène, traduite elle aussi de l’italien, a
 été
composée d’après les lettres des missionnaires par un auteur anonyme
qui
l’a publiée dans la «Civiltà cattolica».

Comme d’autre part j’ai donné moi-même, au cours de mon récit,
quelques
 détails sur les «Nez-Percés» et les «Têtes-Plates» au milieu
desquels
j’ai vécu, le lecteur en fermant ce volume aura une idée à peu près
complète de ces intéressantes peuplades du Far West américain,
 connues
sous le nom de Peaux-Rouges.

 

[Pas d'image disponible.]





AU PAYS DES PEAUX-ROUGES

par le P. Victor Baudot, S. J.



PREMIÈRE PARTIE.


Six ans aux Montagnes-Rocheuses

Amérique! Peu de personnes savent exactement d’où vient ce nom
sonore et
où il fut prononcé pour la première fois. Il paraissait si naturel de
donner à ce nouveau continent le nom même de Colomb et de l’appeler
Colombie! Mais un géographe allemand du XVIᵉ siècle en disposa
autrement. Waldseemuller, dans sa Cosmographie où il relatait les
voyages
d’Améric Vespuce, attribua à ce navigateur la découverte de
 Christophe
Colomb et imprima sur ses cartes le mot America!

Ce livre sortit en mai 1507 des presses de Saint-Dié (Vosges), ma ville
natale. Il semble donc que de par ma naissance j’étais prédestiné à voir
ce
pays baptisé[A] au même lieu que moi. Je l’ai vu au soir de ma vie et
contre
toute attente. Ayant rencontré à Turin le supérieur de la
 mission des
Montagnes Rocheuses, je fus par lui invité à l’accompagner
 au pays des
Têtes-Plates et des Nez-Percés. «Vous savez l’anglais, me
dit-il, vous nous
serez utile là-bas.—Mais je suis trop vieux, j’ai 58
ans!...—On n’est jamais
trop vieux pour bien faire: venez.» Et voilà
comment je partis.



[Pas d'image disponible.]

CHAPITRE I.


LE VOYAGE

Le 20 septembre 1902, je prenais à Paris, gare Saint-Lazare, l’express
de
Cherbourg, où dès notre arrivée on nous transborda sur le
 «Saint-Louis»,
mouillé en rade. Le «Saint-Louis», est un bateau
américain, frère du «Saint-
Paul», assez bon marcheur, mais cependant
 quelque peu vieilli. Il était
bondé de voyageurs, tous ou presque tous
 citoyens de la libre Amérique,
retournant dans leur pays après avoir
 joui des plaisirs que leur offrent nos
villes d’Europe, surtout Paris,
 qu’ils appellent la «Babylone moderne»,
—«Babylone,» si vous voulez, MM.
 les Américains, mais trop souvent
«Babylone» par vos-propres faits et
gestes!

J’ai à peine mis le pied sur le bateau, que je me trouve en pleine
civilisation yankee. Ce qui me frappe tout d’abord à la salle à manger,
c’est
l’usage immodéré de l’eau glacée (ice-water): à table on ne sert
 aucune
autre boisson, et si vous voulez un verre de bière ou de vin,
vous êtes obligé
de le faire venir directement de la buvette. Le menu me
paraît plus abondant
que choisi; je n’y trouve rien qui rappelle la
cuisine française. A la fin du
repas, bien entendu l’inévitable «cake»
 (gâteau), accompagné de
l’inévitable «sorbet» (ice-cream). Encore la
 glace sous une autre forme!
Décidément aux Américains, comme aux anciens
 Romains, Sénèque
pourrait dire: «Cette neige au cœur de l’été, ne
 croyez-vous pas qu’elle
donne des obstructions au foie?» (Lettre 95). Et
ailleurs: «A vos estomacs
débilités par tant de raffinements, bientôt la
 neige ne suffira plus; il vous
faudra la glace.» Aussi les inconvénients
 de ces boissons trop froides se
manifestent-ils un peu partout, et un
Américain me disait un jour: «Notre
maladie nationale, c’est la
dyspepsie.»

Une autre passion des Américains, c’est la passion des sucreries; ils
ont
toujours la bouche pleine d’une sorte de caramel, qu’ils appellent
 du
«candy», qui leur gâte les dents dès leur enfance; ne vous étonnez
 donc
point que l’Amérique soit le paradis des dentistes.



Je n’eus pas le temps de faire de longues observations sur les mœurs de
mes compagnons de voyage: car dès le second repas et bien longtemps
avant la fin, je dus m’éloigner à la hâte, la serviette devant la
bouche. Je fis
le reste du voyage sur mon dos, en proie au malaise bien
 connu des
passagers qui comme moi n’ont pas le pied marin. Je ne
 remontai sur le
pont qu’au moment où nous allions entrer dans la baie de
 New-York;
d’ailleurs, bien ou mal portant, je dus à Sandy-Hook me
présenter comme
tout le monde avec mes valises aux officiers de la
douane. On visite ici les
bagages de cabine; nous étions tous réunis
 dans la salle à manger de
première classe, qui ressemble à une chapelle
 avec sa nef plus ou moins
ogivale et son orgue monumental. Lorsque mon
tour fut arrivé, je fus tout
étonné d’entendre le préposé des douanes,
 après m’avoir demandé si je
n’avais rien à déclarer, me dire: «Prêtez
 serment, take the oath». Il est
curieux de voir comment aux Etats-Unis
on use et abuse de cette formule;
l’inconvénient très grave de cette
coutume est d’enlever au serment tout son
prestige, et je me souviens
d’avoir lu quelque part dans un journal de New-
York un article intitulé
à tort ou à raison: «Pourquoi notre vice national est-
il le parjure?»

La première vue de New-York frappe par son étrangeté: cette armée de
maisons hautes de vingt étages, rangées en bataille sur la pointe de
l’île de
Manhattan, comme pour défier les assauts de la vieille Europe,
produit sur
le nouveau venu une impression de force et de solidité
 massive qui ne
manque pas de grandeur, mais qui certainement manque
d’élégance. Nous
dépassons la pointe de Manhattan, et bientôt nous voici
 au dock de
l’«American Line». Une foule compacte nous attend sur le quai
 avec un
calme qui m’étonne, et nous souhaite la bienvenue sans cris,
presque sans
bruit, en saluant de la main et en agitant des mouchoirs
 blancs. Nous
débarquons aussitôt entre deux haies de douaniers, et tous
 nous sommes
conduits dans un immense hangar, où doivent être inspectés
 nos gros
bagages. D’énormes grues à vapeur les transbordent déjà du
bateau dans ce
hangar; c’est un spectacle presque effrayant de voir ces
 puissants engins
jeter sur le sol avec un bruit assourdissant une
 avalanche de malles et de
caisses de toutes formes et de toutes
dimensions. C’est ici qu’il nous faudra
de la patience; avant d’ouvrir
 leurs malles devant un des inspecteurs, les
passagers doivent d’abord un
 à un se présenter par ordre d’arrivée au
contrôleur général, qui leur
délivre un certificat d’identité et l’autorisation
d’enlever leurs
 bagages. On fait queue ainsi pendant des heures,



quelquefois pendant une
demi-journée, avant d’obtenir le visa de cet agent
perspicace, qui a
 mission de passer au crible tous les nouveaux venus.
Grâce à un heureux
concours de circonstances, nous n’attendîmes pas plus
de trois heures.
 C’était peu quand on songe à l’extrême sévérité avec
laquelle se fait à
New-York le service des douanes. On sait que le système
de protection à
 outrance sévit aux Etats-Unis, surtout depuis que le parti
républicain
 est au pouvoir; car les démocrates inclinent plutôt au libre
échange, du
moins dans une certaine mesure. Les droits d’entrée étant donc
très
 élevés, rien d’étonnant que chacun tâche d’y échapper; de là ces
rigueurs de la police douanière.

[Pas d'image disponible.]
New-York.—Hôtel de la 5ᵉ Avenue.

Enfin nous voilà libres: la porte de fer s’ouvre devant nous, et une
voiture de place, attelée de deux chevaux, nous emporte rapidement vers
la
seizième rue où est situé le collège Saint-François-Xavier.

Les villes d’Amérique sont construites en échiquier, partagées en
avenues et rues qui se coupent à angle droit; les Avenues traversent la
ville
du sud au nord, les rues de l’est à l’ouest. Rues et Avenues sont
numérotées
et n’ont pas d’autre nom que leur numéro. On dit donc 1ᵉ, 2ᵉ,
 3ᵉ Avenue,
etc.; 1ᵉ, 2ᵉ, 3ᵉ Rue, etc. A New-York, la 5ᵉ Avenue, qui est
la grande artère
de la ville, partage les rues qu’elle traverse en deux
parties, l’une Ouest et
l’autre Est, chacune avec son système spécial de
numéros pour les maisons.
Il importe donc d’indiquer dans une adresse
non seulement le numéro, mais
aussi le côté de la rue, sinon votre
lettre court le danger d’aboutir au 17 du
côté Est, au lieu d’aller au
17 du côté Ouest.

[Pas d'image disponible.]
New-York.—La 6ᵉ Avenue avec son chemin de fer aérien.

Nous allions, nous, au 30 Ouest, 16ᵉ rue, où nous arrivions entre 11 h.
et
midi, juste à temps pour la dernière messe. C’était le dimanche 28
septembre, 1902.

J’employai l’après-midi à quelques courses aux environs du collège,
situé entre la 5ᵉ et la 6ᵉ Avenue, où je ne trouvai absolument rien de
remarquable. Le chemin de fer aérien de la 6ᵉ Avenue attira cependant
mon
attention par sa laideur et par le bruit infernal qu’il produit. Le
 soir, à



l’occasion de la fête des Sept Douleurs, un chœur d’artistes,
 hommes et
femmes, exécuta à l’église du collège, avec une perfection
presque absolue,
le «Stabat» de Rossini. Le lendemain fut employé à
visiter la grande ville;
je remontai d’abord la 5ᵉ Avenue, l’avenue
 aristocratique par excellence,
tâchant de me suggestionner moi-même et
d’élever mon enthousiasme à la
hauteur des circonstances. Je dois avouer
que je ne réussis que modérément;
la 5ᵉ Avenue fut loin de m’éblouir, et
 à part l’immense hôtel Waldorf-
Astoria, et surtout la cathédrale
 Saint-Patrick, je ne vis aucun monument
digne de fixer l’attention.

La cathédrale catholique de Saint-Patrick rappelle l’église votive de
Vienne, sans avoir toutefois la même perfection de lignes ni l’admirable
adaptation du site. Plus tard, dans la même journée, je pris le tram
jusqu’à
l’hôtel des Postes et descendis à pied cette partie de Broadway
(grand’rue)
où se concentrent toutes les banques et les principales
 maisons de
commerce. C’est le quartier des maisons à vingt étages et
plus; l’animation
est extraordinaire, la foule énorme et enfiévrée. Au
 milieu de ce tumulte,
vous rencontrez tout à coup une église et un
 cimetière, l’église
épiscopalienne de la Trinité (Trinity church), la
 plus ancienne et la plus
riche des Etats-Unis. Le cimetière à côté
 contraste par son silence et la
simplicité de ses croix de bois avec le
luxe et le bruit de la rue, dont il n’est
séparé que par une grille. Là
sont enterrés côte à côte les fondateurs de la
cité, ces vieux colons
 hollandais qui, en souvenir de leur patrie, l’avaient
appelée
 «Nouvelle-Amsterdam», et leurs successeurs Anglo-Saxons, qui
changèrent
ce nom en celui de «Nouvelle York» ou «New-York».

J’entrai dans l’église; une femme seule était assise sur le premier
rang de
chaises, en face du sanctuaire. Fatigué, je m’assis moi-même au
milieu de la
nef; à ce moment précis, un clergyman en surplis sortit de
 la sacristie,
monta en chaire et lecture faite, se mit à commenter

[Pas d'image disponible.]
New-York.—Hôtel Waldorf-Astoria.

un passage de l’Apocalypse. Il me couvait des yeux; évidemment il
n’avait
pas chaque jour la bonne fortune de parler devant un clergyman.
 Mais le
temps pressait, j’avais de nombreuses courses à faire et à peine
 avait-il
commencé que je me levai et partis, le laissant en tête à tête
 avec la
personne qui composait tout son auditoire et qui très
probablement était sa



femme. Après cela plaignons-nous de prêcher
quelquefois dans des églises
presque désertes!...

L’église de la Trinité, dont la flèche cependant a 286 pieds de haut,
semble enterrée au milieu des constructions colossales qui l’entourent
et qui
la dominent de toutes parts. Ces immenses maisons sort vraiment
 la
principale, je dirais presque la seule curiosité de New-York. On les
appelle
à cause de leur hauteur des «gratte-ciel» (sky scrapers); elles
 semblent en
effet menacer le ciel et le déchirer de leurs crêtes
 orgueilleuses. Chacune
d’elles renferme tout un monde; à la porte
d’entrée une carte topographique
vous détaille le plan des vingt où
 trente étages qui composent cette ruche
immense. Les ascenseurs sont là,
 prêts à vous enlever; un concierge-chef
vous avertit de sa voix
stridente: «les voyageurs pour le Nord-Ouest ou le
Sud-Est, ascenseur nº
 7, nº 15»; on se précipite et le train part dans la
direction indiquée.
Une de ces maisons, le «city investing building» n’a pas
moins de 21
ascenseurs pour ses 34 étages; elle a 486 pieds de haut, couvre
13
 arpents de surface et peut loger 6000 personnes. La raison de ces
hauteurs démesurées est que sur la langue de terre qui forme l’île
étroite de
Manhattan le terrain manque pour cette immense population: en
 1900 la
ville de New-York comptait déjà 3.637.202 habitants, dont
800.000 juifs et
400.000 Italiens; elle doit avoir depuis longtemps
dépassé quatre millions.

A mon avis, la merveille de New-York était alors le pont de Brooklyn. Je
l’avais souvent vu représenté sur des gravures ou des photographies; je
croyais trouver là une sorte de galerie artistique, où les paisibles
promeneurs pouvaient venir le soir respirer le grand air et contempler
des
couchers de soleil. Au lieu de ce pont idyllique, je rencontrai le
pont le plus
prosaïque, je dirai même le plus brutal qui se puisse
rêver. Long de près de
deux kilomètres, il est divisé en cinq voies: une
au milieu pour

[Pas d'image disponible.]
New-York.—Maison de la 5ᵉ Avenue.

les piétons, deux pour les tramways et les chemins de fer électriques;
 et
deux le long des garde-fous pour les chevaux et les voitures.
M’engageant
sur la chaussée du milieu, je me trouvai aussitôt dans un
 véritable
pandémonium. A ma droite et à ma gauche couraient à toute
 vitesse des
tramways électriques; au-dessus des lignes de tramways, sur
 des plates-
formes d’acier, roulaient, avec un fracas métallique
assourdissant, des trains



bondés de voyageurs, allant de New-York à
 Brooklyn ou de Brooklyn à
New-York. Cette course vertigineuse de trains
et de cars, ce bruit d’acier,
strident et continu, me causaient une
sorte de vertige, et je me crus tombé
dans un de ces cercles de fer et
de feu si puissamment décrits dans l’Enfer
du Dante. La scène sous le
 pont n’était pas moins animée: une suite non
interrompue de navires,
 voguant toutes voiles déployées, de remorqueurs
aux roues tapageuses, de
lourds paquebots déchirant l’air du bruit de leurs
sirènes, de chaloupes
 à vapeur s’élançant d’un bord à l’autre, et de
barquettes dansant sur la
crête des vagues.

Saturé de bruit et de mouvement, je m’arrêtai à mi-chemin de Brooklyn
et
revins sur mes pas vers New-York. La ligne bizarrement déchiquetée des
monstrueuses maisons de la ville se dressait devant moi, enlaidie par
 des
tourbillons d’une fumée extraordinairement noire et épaisse dont je
 ne
m’expliquais pas la cause. Je sus plus tard qu’à ce moment une grève
générale sévissait dans les mines d’anthracite de Pensylvanie, et que
cette
fumée intense provenait de la mauvaise qualité du charbon
 substitué à
l’anthracite.

*
* *

Le mardi 30 septembre, je prenais avec mes deux compagnons, à la
station
centrale de New-York, l’express de 8 h. 45 du matin, qui devait en
24
 heures nous conduire à Chicago, notre première étape: distance 1200
kilomètres.

Ce serait peut-être le cas de dire ici un mot du matériel des chemins de
fer américains. Les wagons sont ouverts dans toute leur longueur et
partagés en deux par

[Pas d'image disponible.]
Le pont de Brooklyn.

une allée centrale qui va d’une porte à l’autre. A une extrémité se
trouve le
cabinet de toilette, à l’autre un gros poêle de fonte; de
chaque côté de l’allée
centrale sont rangées des banquettes à deux
 places, et correspondant à
chaque banquette, une fenêtre ordinairement
 double et qu’on n’ouvre
presque jamais; la ventilation se fait par des
prises d’air dans la partie haute
du wagon. Il n’y à qu’une classe et
qu’un prix pour tous les voyageurs; ceux
qui désirent plus de luxe et de
 confort, montent dans les voitures de la



Compagnie Pullman, ou comme on
dit là-bas «prennent un Pullman.» Les
locomotives sont énormes et munies
chacune d’une cloche qui doit sonner
sans interruption aussi longtemps
qu’un train est en mouvement dans une
gare; s’il y à donc plusieurs
 trains, ou comme dans certaines stations plus
importantes un grand
nombre de trains, le carillon augmente à proportion.

Au sortir de la grande ville nous longeons d’abord la rivière Hudson,
très
large, bordée sur la rive droite par une longue terrasse de roches
calcaires et
de vertes collines; nous la remontons sur la rive gauche
 jusqu’à Albany,
capitale de l’Etat de New-York, et résidence du
 gouverneur. A partir
d’Albany nous nous élançons vers l’Ouest, et par
les villes de Utica, Rome,
Syracuse et Rochester, nous gagnons Buffalo,
où nous arrivons vers 7 h. du
soir. Ici deux routes s’ouvrent vers
Chicago: l’une longe la rive méridionale
du lac Erié et passe par
Cleveland, dans l’Etat de l’Ohio; l’autre remonte au
nord du lac Erié,
en passant par les chutes du Niagara et se dirige à l’ouest
vers
 Détroit. Nous prîmes cette dernière route, et vers 8 h. du soir nous
arrivions à la station de Niagara-Falls. Malheureusement la nuit était
venue
et il pleuvait; le train stoppa quelques minutes, pendant
 lesquelles de la
plate-forme du wagon, sans rien voir, nous pûmes du
 moins entendre
gronder sous nos pieds la formidable cataracte.

[Pas d'image disponible.]
Un wagon-restaurant en Amérique sur la ligne

de New-York
à Buffalo.

Ici me revient tout naturellement en mémoire ce passage bien connu de
Chateaubriand: «Tout était silence et repos, hors la chute de quelques
feuilles, le passage brusque d’un vent subit, les gémissements rares et
interrompus de la hulotte; mais au loin, par intervalles, on entendait
 les
roulements solennels de la cataracte du Niagara qui, dans le calme
 de la
nuit, se prolongeaient de désert en désert et expiraient à travers
 les forêts
solitaires».

Après avoir franchi le Niagara, nous contournons la pointe nord-est du
lac Erié et serrant de près la rive septentrionale nous courons à toute
vapeur
vers l’Ouest. Notre train stationne quelques instants à Détroit,
 puis nous
entrons dans l’immense plaine qui sépare le lac Erié du lac
Michigan. A la
pointe du jour, nous nous trouvons au milieu de cette
plaine monotone où
d’énormes usines, entr’autres la fameuse fabrique de
 conserves Armour,
nous annoncent l’approche de la grande ville. Vers 8
h. la crête des vagues



du lac Michigan blanchit à l’horizon, et enfin
après une course de plus en
plus rapide nous arrivons à Chicago.

Nous descendons à une gare située à l’entrée de la 12ᵉ rue. Les rues de
Chicago sont renommées par leur longueur absolument extraordinaire;
l’une d’elles, m’a-t-on dit, n’a pas moins de 25 kilomètres! Cela
s’explique
par l’espace illimité dont on dispose ici. Veut-on agrandir
la ville, on trace
une route en ligne droite aussi loin que l’on peut
aller; bientôt cette route se
borde de maisons, la plupart en bois; on
 relie les deux extrémités par une
double ligne de tramways électriques,
et voilà de quoi loger des milliers de
nouveau-venus. La population de
 Chicago était en 1900 de 1.698.575
habitants; elle dépasse aujourd’hui
deux millions.

La 12ᵉ rue est, elle aussi, très longue; il nous fallut rouler longtemps
en
tramway dans un quartier enfumé et boueux avant d’arriver au collège
St-
Ignace où nous étions attendus. J’ai négligé de dire que deux de nos
Frères
m’accompagnaient.

[Pas d'image disponible.]
Le Niagara en hiver.

La ville de Chicago n’a aucun cachet: elle est immense et monotone,
embrumée et boueuse, mal pavée aussi et mal entretenue, comme la plupart
des villes américaines. Je ne m’étonne point que ce qui frappe le plus
 les
Américains en Europe, c’est la propreté de nos villes, à laquelle
ils ne sont
pas habitués.

Je visitai dans l’après-midi le quartier des affaires
(business-district), au
milieu duquel se dresse comme un géant le temple
Maçonnique; mais cette
maison à vingt étages, pour nous qui arrivons de
New-York, n’a rien de bien
remarquable. Je trouvai mieux près de là,
dans un monument élevé par la
municipalité à la mémoire des fondateurs
de la ville. On nous y montra de
magnifiques bas-reliefs représentant le
 Jésuite Marquette et ses Canadiens
en conférence avec les sauvages et
 leur chef Chicagou, dont le nom
légèrement transformé désigna d’abord un
village, puis l’énorme métropole
actuelle. Cet hommage public rendu à un
missionnaire en même temps qu’à
l’intrépide explorateur fait honneur aux
 citoyens de Chicago et à leurs
magistrats.

Le jeudi soir, 2 octobre, à 6 h., je partais pour Saint-Paul, où nous
arrivions le lendemain dans la matinée. Saint-Paul est une grande ville
qui



ressemble étonnamment à nos villes d’Europe; elle n’a ni la raideur
 ni la
pesante architecture des cités américaines. Je la visitai à mon
 retour en
1908, et admirai entre autres choses son magnifique pont sur
le Mississipi.
Sa population est d’environ 200.000 habitants. La rue
 principale est bien
bâtie et présente plusieurs monuments où se révèle
 le goût artistique des
fondateurs; malheureusement cette rue est déparée
 par la cathédrale
catholique, qui vraiment fait là triste figure. Il est
 étonnant que
l’archevêque, Mgr Ireland, qui possède à un si haut degré
 l’esprit
d’entreprise de ses compatriotes, n’ait pas depuis longtemps
 tourné son
activité débordante de ce côté, et construit un édifice
religieux digne de lui
et de son vaste diocèse[B].

[Pas d'image disponible.]
Mgr Ireland.

Après un repos d’une heure en gare et un rapide déjeuner, nous montions
dans un Tourist-car du Northern Pacific, en route pour notre destination
finale, Spokane-Falls, dans l’Etat de Washington. Les tourist-cars sont
des
voitures spécialement destinées aux émigrants qui ne peuvent se
 payer le
luxe d’un Pullman; on y trouve le confort nécessaire à ces
longs voyages à
travers le Far-West, surtout un système ingénieux de
 couchettes que les
nègres de service installent le soir et qu’ils
enlèvent le matin.

Notre train quitta la gare de Saint-Paul à 11 h. Désormais, laissant
derrière nous les Etats de l’Est, aux populations denses, nous allions
nous
enfoncer dans les Etats de l’Ouest, aux vastes solitudes. Après
douze heures
de course dans la région désolée des «Mauvaises terres» et
 les plaines
mornes qui lui succèdent, nous arrivons à Bismark, capitale
 du Dakota
(Nord), où nous traversons le Missouri. Nous continuons à
courir toujours
droit à l’Ouest. Encore douze heures et nous sommes à
Billings, dans l’Etat
de Montana, samedi, 11 h. du matin. C’est ici que
 pour la première fois
j’aperçois, fermant l’horizon, la chaîne des
 Montagnes Rocheuses. Je
contemplais rêveur ces cimes glacées que j’étais
venu chercher de si loin, et
commençais à m’étonner que le train tardât
 si longtemps à se remettre en
marche, lorsque j’appris que nous avions à
subir un retard de 8 h. Le train
qui nous précédait avait déraillé; on
parlait de plusieurs tués et de wagons
incendiés. Le bruit courut
 aussitôt dans la foule surexcitée qu’on avait
commandé déjà quarante
cercueils. Aussi lorsque le train de secours revint



du lieu du sinistre
 et rentra en gare, tintant comme un glas sa cloche
mélancolique, tout le
 monde se précipita pour voir les morts. Je n’en vis
point; il y en avait
cependant deux ou trois, je pense; mais je vis des blessés,
entr’autres
une religieuse qu’on emportait sur une civière. Je sus plus tard
que
c’était la Supérieure des Ursulines de Butte.

Nous étions au samedi 4 octobre; nous devions arriver à Spokane le
lendemain dimanche à 7 h. du matin; mais le retard imprévu dont je viens
de parler modifia notre itinéraire. Le train qui nous portait ne quitta
la gare
de Billings qu’à 7 h. du soir, et au lieu d’arriver à Spokane, à
7 h. du matin
nous étions seulement à Missoula.

Dès le point du jour, j’avais de ma couchette jeté un regard à travers
la
fenêtre pour voir où nous étions; la première chose que j’aperçus fut
le nom
de la petite station que nous traversions en ce moment,
 «Drumond». Cet
endroit désert, au cœur des Montagnes Rocheuses, est
 éminemment
favorable aux dévaliseurs de trains. Voyez ici avec quelle
 sollicitude la
Providence veillait sur nous. Le train qui nous précédait
avait déraillé près
de Billings, le train qui nous suivait fut attaqué
et dévalisé par des bandits
masqués, précisément à Drumond, et nous
 passâmes indemnes entre ces
deux aventures, qu’il eût peut-être été
 agréable de conter au coin du feu,
mais auxquelles il me fut infiniment
plus agréable d’échapper. Pendant cette
nuit qui finissait, après avoir
 franchi en dormant la ligne de faîte des
Montagnes Rocheuses, nous
étions passés, sans nous en douter, du bassin
de l’Atlantique dans le
 bassin du Pacifique. Les rivières coulaient toutes
maintenant vers
l’Ouest, à travers de magnifiques montagnes couronnées de
forêts de
 cèdres et de pins. J’aurai plus tard l’occasion de décrire cette
région
splendide.

J’avais résolu d’interrompre notre voyage à Missoula pour y dire la
messe. Missoula est une petite ville de 8 à 10.000 âmes, où notre
mission
des Montagnes Rocheuses à une belle-paroisse et un important
pensionnat
de jeunes filles, tenu par des religieuses canadiennes. Nous
 débarquâmes
donc, et au sortir de la gare nous nous dirigeâmes vers
l’église catholique,
facilement reconnaissable comme toutes les églises
catholiques d’Amérique
à la croix qui surmonte son clocher. Pour la
première fois je voyais une de
ces villes neuves de l’Ouest, aux longues
 rues non pavées, bordées de
trottoirs en bois et de maisons basses qui
 ressemblent aux tentes d’un
campement de nomades. Il y a cependant à
 Missoula quelques grands et
beaux édifices en briques ou même en
pierres. Près de l’église nous voyons



une de ces constructions qui eût
 fait bonne figure dans nos plus grandes
villes d’Europe; pensant que là
résidaient les missionnaires, nous sonnons à
la porte. Quel ne fut pas
 notre étonnement de voir apparaître une grande
jeune fille, portant sur
 la tête cette espèce de casque de lancier qui en
Amérique sert de
 coiffure aux élèves des deux sexes fréquentant les
Universités de
 l’Etat. Surpris, je lui demande: «N’est-ce point ici que
demeure le P.
 Palladino?» Souriant de ma méprise, car j’avais pris le
pensionnat pour
la résidence des Pères, elle me montra de l’autre côté de la
rue une
maison en bois délabrée et d’aspect misérable. Ce fut une première
désillusion pour mes compagnons de voyage, qui n’avaient aucune idée de
cette pauvreté, je dirais même de cette indigence. Le presbytère
d’ailleurs
contrastait avec l’église, belle construction neuve en
 briques, ornée de
vitraux peints. Disons dès à présent qu’après avoir
achevé l’église on bâtit
aussi un presbytère digne des deux monuments
qui l’avoisinent.

Le bon P. Palladino fut d’autant plus surpris de nous voir que nous
n’avions pas pu l’avertir d’avance de notre arrivée, et qu’à cette heure
matinale il n’y avait aucun train venant de l’Est. Mais bientôt la glace
fut
rompue et il me dit après en riant de bon cœur: «Figurez-vous que je
vous ai
pris pour des «tramps». En anglais ce mot signifie un vagabond,
 un
aventurier. Il fut aussitôt résolu que nous prendrions le train de 2
 h. de
l’après-midi pour Spokane; mais nous comptions sans les retards
habituels
aux lignes de l’Ouest, et c’est vers 4 h. seulement que nous
partîmes. Je ne
me doutais pas en ce moment que je devais passer presque
tout le temps de
mon séjour en Amérique précisément aux lieux où nous
venions de stopper
ainsi par hasard.

A peine sorti de Missoula, nous entrions dans la réserve des
Têtes-Plates,
laissant à gauche le pays des Cœurs d’Alène, et longeant
 la large et belle
rivière des Pend-d’Oreilles jusqu’au lac du même nom.
 Nous étions en
plein territoire Indien; pourtant je ne vis alors aucun
 de ces sauvages
classiques, pour la bonne raison qu’il faisait nuit.

Vers 1 h. du matin nous arrivions à Spokane, terme de notre voyage.
Depuis notre départ de New-York, nous avions passé en chemin de fer
trois
jours et trois nuits, exactement quatre-vingts heures.
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CHAPITRE II.


SPOKANE ET LES INDIENS

[Pas d'image disponible.]
Transport d’une maison en Amérique.

En langue indienne, Spokane signifie les Fils du Soleil. La tribu des
Spokanes ou Fils du Soleil occupait avant l’arrivée des Blancs le vaste
territoire compris entre la rivière de Clarck ou Pend-d’Oreilles au Nord
et la
Colombie à l’Ouest. Une rivière de moindre importance traverse
 cette
plaine et porte le nom de Spokane-River, rivière des Spokanes. A
son tour,
cette rivière donne son nom à la ville fondée sur ses bords.
 La ville de
Spokane est de création récente; elle n’a pas plus de trente
à quarante ans
d’existence; elle est grande, prospère, remarquablement
 propre et même
élégante; elle compte aujourd’hui environ 60.000
habitants. Notre mission
des Montagnes Rocheuses possède là un des plus
beaux collèges que j’aie
jamais rencontrés. C’est une immense
construction en briques et en pierres,
d’une architecture à la fois
 imposante et artistique. Toutes les applications
de la science moderne
 trouvent place dans cette installation luxueuse:
calorifères
 perfectionnés, salles de bain confortables, téléphone à longue
distance,
 etc. L’eau abonde à tous les étages, et partout vous avez sous la
main
 un robinet d’eau chaude à côté d’un robinet d’eau froide. Bien
entendu
 toute la maison est éclairée à l’électricité, et il n’y à là rien
d’étonnant, car l’électricité est fort commune à Spokane. Les rapides et
les
chutes d’eau de la rivière possèdent une force dynamique
considérable qui
dès le principe fut utilisée par les Blancs pour
l’éclairage de la ville.

[Pas d'image disponible.]
Transport d’une maison en Amérique.

L’ancien collège, beaucoup plus petit que le collège actuel, et
cependant
de dimensions respectables, dut être rapproché des nouveaux
bâtiments: on



le mit sur des roulettes et on le transporta tout d’une
pièce sur son nouvel
emplacement. L’opération coûta 10.000 dollars
(50.000 francs).

Le collège de Spokane s’appelle Gonzaga College; il a pour
patron S.
Louis de Gonzague; on espère le transformer un jour ou l’autre en
Université.

J’y fus reçu comme un frère par le R. P. Crimont, alors recteur et
maintenant Préfet Apostolique d’Alaska, je m’y installai pour quelques
semaines en attendant le retour d’Europe du supérieur général de la
mission, le R. P. de la Motte. Dans l’intervalle j’eus l’occasion de
visiter la
mission de Colville et la réserve des Cœurs d’Alène.

Colville est au Nord de Spokane, près des lignes du Canada, sur la
rivière et la cascade du même nom; c’est un ancien fort de la Compagnie
de
la Baie d’Hudson. Une des premières choses que je remarquai en
arrivant et
qui m’étonna, c’est que le bureau de poste est installé dans
notre Résidence,
et c’est un Père qui est maître de postes, désigné par
le gouvernement. La
maison, bâtie sur une colline, est assez loin de la
station, simple plate-forme
en bois, sans abri. D’autre part les trains
 ont souvent des retards et
quelquefois personne ne se trouve là à leur
passage; quelquefois même ils
ne s’arrêtent pas et se contentent en
passant de ralentir la vitesse. Comment
donc arrive et comment part le
courrier? me demandez-vous. Pour l’arrivée,
rien de plus simple: le
postier du train jette sur le sol le sac de dépêches que
l’on va
ramasser ensuite: pour le départ, il décroche d’une sorte de potence,
dressée au bord de la voie, le sac renfermant le courrier à expédier,
qu’on y
a suspendu d’avance.

Autrefois la mission de Colville, comprenant l’église, la résidence des
missionnaires et l’école, se trouvait au centre du camp indien; depuis,
 les
sauvages ayant émigré sur la rive droite de la Colombie, elle reste
complètement isolée. Le ministère se borne donc à des visites
périodiques
au nouveau campement des Indiens et aux petites villes de la
région, dont
une porte le nom sonore de République. Le dimanche
 cependant l’église
s’anime de nouveau par l’arrivée de quelques colons
 voisins de race
blanche, d’un petit pensionnat tenu par des Sœurs
Canadiennes.

[Pas d'image disponible.]
Cascade de Colville.



C’est à Colville que je fis mes premières excursions à cheval: j’allai
ainsi un jour, le long de la Colombia, jusqu’à la cataracte qui porte le
nom
de Chaudière (Kettle falls); c’est une suite de rapides et d’énormes
chutes
d’eau tombant avec fracas dans un gouffre profond d’où
s’échappent,

[Pas d'image disponible.]
Appareil pour la remise des dépêches aux

trains en
marche.

comme d’une chaudière en ébullition, des tourbillons fumants de
poussière
d’eau.

Je mentionne seulement pour mémoire cette course à Colville.
Autrement
intéressante fut l’excursion que je fis quelques jours après dans
la
Réserve des Cœurs d’Alène à Desmet. Ainsi se nomme le village central
de
 la mission en souvenir du vénéré P. de Smet, l’apôtre des tribus
indiennes de l’Amérique septentrionale. J’allais enfin voir de près nos
chers
sauvages. Disons tout d’abord que les choses ont bien changé
depuis le P.
de Smedt. A cette époque (1840), les Indiens parcouraient
encore en toute
liberté les immenses régions de l’Ouest, et
 transportaient leurs pénates
partout où les menait leur vie vagabonde.
 Maintenant que les Blancs ont
pénétré jusqu’au Pacifique, et que les
 troupes des Etats-Unis ont dispersé
leurs dernières bandes armées, les
Indiens sont cantonnés dans les territoires
nettement délimités que l’on
 appelle des Réserves. Chacune de ces
Réserves est grande en moyenne
 comme un de nos grands départements
français; celle des Cœurs d’Alène,
 pour 500 Indiens (exactement 492),
renferme 590.000 arpents de terre
 labourable et de forêts, qui leur
appartiennent de plein droit. Les
Indiens doivent habiter dans la Réserve, où
ils sont gouvernés par un
 agent du gouvernement fédéral; ils peuvent
cependant voyager comme il
 leur plaît, chasser ou pêcher hors de la
Réserve, mais à condition d’y
rentrer sans trop de retard.

On comprend que cette vie à demi civilisée, ce contact des Blancs ait
adouci singulièrement les mœurs de nos sauvages. Leur vêtement même
s’est modifié, et ce n’est que dans les grandes solennités que l’on voit
encore parfois reparaître ces costumes étranges, ces visages barbouillés
de
rouge ainsi décrits par le P. de Smedt: «Les hommes portent une
 tunique
très longue de peau de gazelle, des guêtres de peau de chevreuil
 ou de
biche, des chaussures de la même étoffe et un manteau de peau de
buffle ou
une couverture de laine, rouge, bleue, verte ou blanche. Les
 coutures de



leurs habillements sont ornées de longues franges. L’Indien
aime à entasser
parure sur parure; il attache à sa longue chevelure des
 plumes de toute
espèce: la plume de l’aigle occupe toujours la place
 principale. Ils
s’attachent en outre toutes sortes de colifichets, des
 rubans de toutes
couleurs, des anneaux, des osselets et des écailles.
 Ils portent au cou des
colliers de perles entrelacées d’une sorte
 d’écaille oblongue qu’ils
ramassent sur les bords de l’Océan Pacifique.
Dès le matin, ils se frottent la
figure, les cheveux, les bras et la
poitrine de graisse d’ours, sur laquelle ils
étendent une forte couche
 de vermillon, ce qui leur donne un aspect
farouche et hideux.

»Les petits garçons portent une espèce de dalmatique en peau bordée de
piquants de porc-épic et ouverte aux deux bords, ce qui donne un air
tout à
fait singulier à ces petits sans culottes et sans chemise.

»Les femmes se couvrent d’une grande pèlerine, ornée de dents d’élan et
de plusieurs rangées de perles de diverses couleurs. Cet habillement,
lorsque la peau est blanche et propre, fait un bel effet.

»Le sauvage met autant de soin à orner son coursier qu’il en emploie
pour sa propre personne; la tête, le poitrail et les flancs de l’animal
 sont
couverts de pendants de drap écarlate, bordés de perles et ornés de
longues
franges, auxquelles ils attachent de petites sonnettes.»

De ce costume des hommes, il ne reste aujourd’hui que la couverture de
laine aux couleurs éclatantes, dans laquelle l’Indien se drape avec une
majesté surprenante. Au lieu de la plume d’aigle, ils se coiffent d’un
chapeau de feutre, gris ou blanc, aux larges bords et légèrement
 conique.
Leurs pieds sont comme autrefois chaussés de larges sandales en
peau de
chevreuil, qu’ils appellent «mocassins». Souvent aussi, au lieu
 de la
couverture, ils portent une longue tunique flottante, grise ou
 noire. Si le
costume a changé, le type du moins est bien resté le même:
 figure jaune,
sans barbe, généralement ronde chez les Têtes-Plates,
plutôt ovale chez les
Nez-Percés; longs cheveux d’un noir de jais, non
point crépus comme ceux
des nègres, mais plats et luisants.

Je partis donc de Spokane le jeudi 30 octobre, me dirigeant cette fois
vers le Sud; à la station de Tekoa (prononcez Tikô), je m’arrêtai et me
mis
en quête de l’employé des postes chargé de distribuer le courrier
 dans la
Réserve. L’ayant trouvé, je montai près de lui dans son buggy,
 voiture
légère à quatre roues, et nous enfilons une de ces routes
américaines, toutes



les mêmes, larges de dix-huit mètres et bordées de
 chaque côté d’une
clôture en bois, uniforme et interminable. A un
 tournant de la route, mon
compagnon me dit: «Ici nous entrons dans la
Réserve». «Enfin, pensais-je,
je vais voir des sauvages.» Je n’attendis
 pas longtemps: des voitures
chargées d’Indiens, des hommes à cheval,
enveloppés dans leur couverture
rouge, venaient à notre rencontre. En
 passant, tous me saluaient en leur
langue gutturale: «Gests’galgalt,...
Bonjour.» Dans une des voitures, je crus
voir une jeune fille, debout
derrière le siège, me saluer ainsi, en ajoutant un
geste gracieux de la
 main. Je me trompais; ce n’était pas une jeune fille,
c’était un jeune
 homme; sa figure douce et régulière, encadrée de fines
tresses de
cheveux noirs, m’avait fait illusion. Tous
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ces Indiens se rendaient à la ville de Tekoa pour faire leurs
provisions, ou
simplement pour se promener.

Chemin faisant, je remarquais de distance en distance des tentes
indiennes dressées dans la plaine. Elles sont de forme conique et
ressemblent aux meules de paille qu’on voit dans nos campagnes. On les
appelle tepee (tipies). Quelques sauvages, plus riches où plus
 industrieux,
commencent à se bâtir des maisons confortables. Après une
 course
d’environ deux heures, nous arrivâmes à Desmet, centre de la
mission. Sur
une légère éminence, s’élève l’église du Sacré-Cœur et près
de l’église la
résidence du missionnaire, avec un grand bâtiment qui
 sert d’école des
garçons. L’école des filles, tenue par des religieuses
canadiennes-françaises,
est un peu plus loin. Au pied de la colline et
faisant face aux bâtiments de la
mission, une centaine de maisonnettes
 en bois forme le campement des
Cœurs d’Alène, lorsque toute la tribu y
vient célébrer les principales fêtes
religieuses de l’année. Ces bons
sauvages accourent à ces réunions avec un
empressement extraordinaire,
 quelquefois de très loin, de 60 ou même de
100 kilomètres.

Nous étions à l’avant-veille de la Toussaint; j’allai voir une de ces
assemblées édifiantes et pittoresques. Dès le soir de mon arrivée,
j’assistai
dans l’église à la prière faite par les quelques Indiens déjà
 présents;
c’étaient surtout des femmes âgées, qui, d’une voix nasillarde
et traînante,
récitaient en commun de longues invocations où le nom de
Koline zouten,
Grand Esprit, revenait sans cesse. Une d’elles semblait
 guider les autres;
elle était toujours en avance de quelques mots sur
ses compagnes et priait
avec une ardeur qu’une toux déchirante ne
parvenait pas à ralentir. Il y avait
là aussi quelques jeunes femmes
 avec leurs bébés, qu’elles portent sur le
dos,
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Un coin de la Réserve des Têtes-Plates.

empaquetés, debout dans leurs châles multicolores, de sorte que la
 petite
tête brune de l’enfant, piquée de deux grands yeux noirs, émerge
et regarde



curieusement par-dessus l’épaule de sa mère.
Le lendemain, 31 octobre, les Indiens commencèrent à arriver en grand

nombre. La première voiture parut à l’entrée du campement à 11 h.; elle
était attelée de deux chevaux blancs; deux Indiens, enveloppés de leur
couverture rouge, étaient assis sur le siège: derrière, des formes
 confuses
accroupies, sans doute des femmes. D’autres voitures suivirent,
 comme
aussi beaucoup de cavaliers, hommes ou femmes, seuls ou en
troupes. Peu à
peu le camp s’anima; des spirales de fumée blanche
s’élevèrent au-dessus
des toits; le hennissement des chevaux, les
 aboiements des chiens,
rompirent le silence pesant de la solitude, et la
 nuit venue, les fenêtres
s’éclairèrent de nombreuses lumières, perçant
l’obscurité opaque.

Le lendemain, jour de la Toussaint, la cloche appela ce bon peuple à
l’église du Sacré-Cœur pour la grand’messe; ils vinrent sans retard et
formèrent bientôt la foule la plus pittoresque et la plus bariolée qui
se puisse
voir. Bon nombre d’hommes portaient une sorte de tunique
flottante, faite
d’une légère étoffe blanche ou noire; plusieurs étaient
 majestueusement
drapés dans leurs couvertures de couleurs voyantes, où
 le rouge domine.
Sur toutes les têtes, le chapeau de feutre blanc aux
larges bords contrastant
avec les longues chevelures noires. Parmi eux
je distinguai quelques types
vraiment admirables et d’une beauté
 sculpturale. On me présenta deux ou
trois personnages, entre autres le
premier chantre, Louis, et le policeman: il
faut savoir que la police
dans les Réserves est faite par les Indiens, sous la
direction de
l’agent.

Je ne sais quelle erreur avait été commise, et des fleurs qu’on devait
envoyer de Tekoa pour l’église, n’étaient point arrivées. Le policeman
 et
son compagnon expliquèrent ce retard et en exprimèrent leurs regrets
dans
un long discours d’une grande solennité, et dont je ne compris que
 les
gestes, d’ailleurs tout à fait oratoires. On sait quel goût ont ces
enfants de la
nature pour la haute éloquence.

[Pas d'image
disponible.]

Jeune femme indienne portant
son bébé sur le dos.

Enfin voici l’heure de la messe: l’église, d’assez grande dimension, est
comble; vu de l’autel, l’aspect de ces figures jaunes, si expressives
 dans



leur impassibilité, fait un singulier effet. Du fond de la nef,
 c’est une
mosaïque de costumes aux couleurs vives, digne du meilleur
pinceau.

Le prêtre est à l’autel, les chants commencent, exécutés par toute la
tribu, hommes et femmes; c’est une messe grégorienne avec de légères
modifications exigées par le goût de nos sauvages et par la portée de
leurs
voix. Tout alla bien jusqu’au Sanctus; mais alors quel ne fut pas
 mon
étonnement d’entendre, au lieu du chant liturgique, un cantique en
 langue
indienne, sur l’air «Partant pour la Syrie!» Sans doute le bon
 Père Joset,
leur premier missionnaire, n’avait pas une idée bien nette
de l’origine et de
la signification de ce chant lorsqu’il l’enseigna
comme air de cantique à ses
naïves ouailles.

Pendant la communion, on chanta un autre cantique, cette fois sur l’air
«Au sang qu’un Dieu va répandre». Les jeunes femmes vinrent à la sainte
Table, avec leurs enfants sur le dos, empaquetés comme je l’ai dit
précédemment. En deux jours il y eut 350 communions.

Je dois avouer que, pendant une bonne partie de la messe, je fus
distrait
par un spectacle à la fois sérieux et comique qui se déroulait
 à trois pas
devant moi. Une jeune Indienne, coiffée d’un foulard de soie
rose et blanc,
était à genoux par terre, dans son grand châle rouge à
 carreaux verts et
violets, avec bébé sur le dos. Mais bébé n’est pas
 sage; il s’agite et crie.
Pour le calmer, sa mère, sans se retourner,
lui passe un mouchoir de couleur.
Bébé s’amuse un instant à le plier, à
le déplier, puis il le laisse tomber. Sa
mère le ramasse et le lui rend.
Aussitôt son plan est fait: une seconde fois il
laisse tomber le
mouchoir, puis il le jette à une petite distance. Toujours la
mère
ramasse et rend par-dessus son épaule avec une patience inaltérable.
Bébé prend goût au jeu et jette le mouchoir le plus loin possible: sa
mère se
traîne sur ses genoux et ramasse. Bébé se lasse du jeu; pour se
désennuyer,
il se met à marteler la tête de sa mère, il lui tire les
cheveux; elle ne bouge
pas. Finalement il lui enlève sa coiffe: léger
 mouvement d’impatience ou
plutôt de détresse, car le moment de la
communion est venu et elle ne peut
pas se présenter tête nue. Elle se
rajuste et part à la sainte Table avec bébé
toujours sur le dos. A peine
revenue, bébé crie et se débat. Elle le dénoue, et
toujours à genoux le
plante debout devant elle, l’enveloppe dans son châle,
et lui donne à
 boire. Quand il a bu, Bébé se sent en humeur de danser,
malgré la
 sainteté du lieu. Cette fois une tape maternelle le rappelle à
l’ordre.



[Pas d'image disponible.]
Femmes de la tribu des Têtes-Plates.

Dans l’après-midi, j’allai visiter le camp; j’entrai dans quelques
maisons
où je ne remarquai rien de bien particulier, sinon la rareté des
meubles les
plus communs; ainsi en bien des endroits, point de chaises
 ni de bancs.
Hommes et femmes se couchent et s’accroupissent sur le
 plancher. Je
donnai quelques poignées de mains à la mode anglaise, et je
me souviens
d’une bonne femme dont les mains étaient parfaitement
 propres, et qui
cependant fit le simulacre de se les laver en les
 passant l’une sur l’autre,
avant de me rendre ma politesse.

Le lundi 3 novembre, je profitai de la voiture du facteur rural qui nous
avait comme d’habitude apporté le courrier (car ici encore les Pères
tiennent
le bureau de poste), et repris le chemin de Tekoa. Sur la
 route, nous
rencontrâmes de nombreux Indiens se rendant à la ville, les
 uns dans des
voitures attelées de deux et même de quatre poneys, les
 autres à cheval.
Notons en passant que les femmes montent à cheval comme
 les hommes;
quelquefois même l’absence de barbe chez ceux-ci peut
 occasionner des
méprises.

A Tekoa je pris le train et rentrai à Spokane. J’avais un instant hésité
à
partir, à cause du mauvais état des chemins. Mais bien m’en prit de
n’avoir
pas attendu plus longtemps: le lendemain l’employé des postes
dut faire son
service à cheval, la boue ayant rendu les routes
impraticables aux voitures.

Nous avons maintenant une idée de ce qu’est une mission indienne dans
les Réserves américaines. Au centre, vous trouvez invariablement une
église d’assez grandes dimensions; à côté de l’église, sous un auvent de
7 à
8 mètres d’élévation, la cloche; puis la maison des Pères, le tout
en bois et
d’aspect fort modeste. Aussi près que possible de la
 résidence des
missionnaires, quelquefois même dans la résidence, l’école
des garçons; à
quelque distance, l’école des filles et l’habitation des
 religieuses
enseignantes. Ces écoles malheureusement n’ont plus
aujourd’hui la même
importance qu’autrefois, les subsides du
gouvernement ayant été totalement
supprimés. Autrefois le missionnaire
était la seule autorité reconnue à côté
des chefs indiens; depuis, le
 gouvernement des Etats-Unis a établi dans
chaque Réserve une agence, et
près de chaque agence une école de garçons
et de filles qu’il
entretient libéralement; de là, dans nos écoles, diminution



sensible des
élèves, qui se recrutent plutôt parmi les blancs et les métis que
parmi
les Indiens.

A chaque mission se rattache une exploitation agricole, plus ou moins
importante: il faut bien entretenir le personnel et nourrir les enfants.
 Ces
fermes sont dirigées par nos Frères qui président aux travaux de
culture et à
l’élevage du bétail. Les troupeaux de bœufs et de chevaux,
 parfois
considérables, ne demandent pas grand entretien; on les laisse
 errer en
liberté dans la Réserve, chaque animal portant imprimé au fer
 rouge la
marque de son propriétaire. Deux ou trois fois par an les
cowboys montent
à cheval, et par des courses fantastiques et des charges
effrénées, réunissent
et ramènent le troupeau entier. On compte les
têtes, on marque les veaux et
les poulains, et de nouveau on donne libre
carrière à toute la bande. On ne
conserve jamais à l’écurie plus de deux
ou trois chevaux; si pour une raison
quelconque il en faut un de plus,
on va le chercher au pâturage.

Nous avons également une idée du type indien: peau jaune, cheveux
invariablement noirs, menton arrondi et sans barbe, figure ronde ou
ovale,
remarquablement régulière. S’ils sont jaunes, me direz-vous,
 pourquoi les
appelle-t-on Peaux-Rouges? J’ai moi-même posé cette
 question à un
Américain, qui m’a répondu: On les appelle Peaux-Rouges
 parce qu’ils
avaient coutume de se peindre en rouge pour la guerre ou
pour leurs danses
solennelles.

A mon avis, le trait caractéristique de l’Indien, ce qui donne à sa
physionomie un air de dignité calme et reposée qui frappe tout d’abord,
c’est son impassibilité et son imperturbable sang-froid. Le P. de Smedt
avait
déjà noté cette particularité dans ses lettres: «L’Indien,
 dit-il, est froid et
délibère, étouffant avec soin la moindre agitation.
 Découvre-t-il, par
exemple, que son ami est en danger d’être tué par
 quelque ennemi aux
aguets, on ne le verra pas accourir précipitamment
 pour le lui annoncer,
comme s’il était dominé par le sentiment de la
 crainte; il lui dira
paisiblement: «Mon frère, où vas-tu aujourd’hui?»
 Sur sa réponse, il
ajoutera avec le même air d’indifférence: «Une bête
féroce se trouve cachée
sur ta route.» Cette allusion suffit, et son ami
évite le danger avec autant de
soin que s’il avait connu tous les
détails relatifs au piège qu’on lui tendait.
Si la chasse d’un sauvage a
été infructueuse pendant plusieurs jours, et que
la faim le dévore, il
ne le fera pas connaître aux autres par son impatience
ou son
mécontentement; mais il fumera son calumet comme si tout lui eût
réussi
 à son gré: agir autrement serait manquer de courage et s’exposer à



être
flétri par le sobriquet le plus injurieux que puisse recevoir le
sauvage,
celui de vieille femme.

«Dites à un sauvage que ses enfants se sont signalés dans les combats,
qu’ils ont enlevé des chevelures: le père ne montre aucune émotion de
joie
et se borne à répondre: «Ils ont bien fait.» Si, au contraire, on
lui apprend
que ses enfants sont morts ou prisonniers, il se contente de
 dire: «C’est
malheureux». Quant aux circonstances de l’événement, il ne
s’en informera
que quelques jours après.»

Rentré à Spokane, je m’informai des besoins de la mission, et je sus
bien
vite que c’était surtout pour les Indiens qu’on manquait de
 prêtres. Mon
parti fut pris aussitôt et dès le retour du Supérieur
Général je m’offris pour
ce ministère. «Je puis encore apprendre une
 langue, malgré mon âge, lui
dis-je.—J’accepte bien volontiers, me
dit-il; et quelle langue préférez-vous?
le Kalispel ou le
 Nez-Percé?» Le Kalispel est la langue des sauvages qui
habitent les
bords du lac de ce nom: Têtes-Plates, Pend-d’Oreilles, etc. Les
Cœurs
d’Alène parlent aussi Kalispel; c’est une langue extrêmement âpre et
gutturale. Le Nez-Percé au contraire, à cause du grand nombre de ses
voyelles, est d’une prononciation relativement douce et facile. Ma
réponse
ne se fit pas attendre: je préférais le Nez-Percé. «Vous irez
donc chez les
Nez-Percés, pour y vivre et y mourir. Vous partez demain».
Et il ajouta: «In
nomine Domini», en accompagnant ces paroles d’un geste
bénissant.

On raconte que Louis-Napoléon, condamné à la prison à perpétuité, se
tourna en souriant vers Berryer, son avocat, et lui dit: «La perpétuité?
combien de temps cela dure-t-il en France?» Dans mon cas, comme dans
celui du futur empereur, la perpétuité ne dura guère: envoyé chez les
Nez-
Percés «pour y vivre et y mourir», j’y restai quelques mois
seulement.

Nous partîmes deux jours après, le R. P. de la Motte voulant bien
m’accompagner, pour la Réserve d’Umatilla, près de Pendleton, dans
l’Orégon. En passant à la station de Tekoa, j’envoyai de loin un
souvenir à
nos bons Cœurs d’Alène, et nous continuâmes notre course à
toute vapeur
vers le Sud-Ouest. Jusqu’à Colfax, nous eûmes sous les yeux
les horizons
ordinaires du Montana: montagnes boisées et vertes
 collines. Mais à cet
endroit, le paysage change brusquement: plus
d’arbres, plus de verdure, du
sable et des éboulis de rochers, une vaste
solitude couverte d’un linceul de
poussière. Voici bientôt sur notre
 route la grande rivière des Serpents
(Snake river). Je me sentis le cœur
 gros à la vue du spectacle morne et



désolé que présentaient les rives de
ce fleuve, coulant entre deux chaînes de
collines grises et raboteuses,
 sans le moindre brin de verdure, sans le
moindre arbuste. Je ne pus
m’empêcher de penser à la vallée du Rhône, que
j’avais parcourue quelque
 temps auparavant, et le contraste de cette triste
région avec les
 splendeurs pittoresques de notre beau fleuve français me
causa, je
l’avoue, un brusque accès de nostalgie.

La nuit était tombée quand nous arrivâmes à la gare de Pendleton. Le P.
Neate, curé de la paroisse, nous y attendait avec son cabriolet, dans
lequel
nous montâmes, et quelques instants après nous étions au
 presbytère.
Pendleton est une petite ville (4 à 5000 âmes) bâtie toute
 en bois, sur les
bords de la rivière Umatilla; il s’y trouve cependant
quelques beaux édifices
en pierre ou en brique, entre autres l’hôpital
catholique et le pensionnat tenu
par des Sœurs allemandes. C’est une des
rares paroisses desservies par nos
Pères en dehors des Réserves.
 L’église et le presbytère, brûlés
complètement il y a quelques années,
 furent rebâtis par un Français, le P.
Victor Garrand.

A une petite distance de la ville s’ouvre la Réserve des Nez-Percés, à
laquelle on a donné le nom de la rivière qui la traverse, l’Umatilla.
C’est au
centre de cette Réserve, à la mission Saint-André, que j’allais
 et dès le
lendemain de notre arrivée, le P. Ragaru, qui avait charge de
cette mission,
vint me chercher à Pendleton. Je le vois encore,
descendant de sa voiture,
venir à nous dans le jardin, vêtu d’un gros
 tricot de laine, qu’il avait
conservé de son costume de missionnaire
 d’Alaska. Après le dîner il fit
ferrer ses chevaux et m’emmena à travers
des chemins défoncés et une mer
de boue. Plus nous approchions, plus le
 pays devenait triste et même
lugubre: un sol uniformément gris ou noir,
 sans le moindre relief, sans
ombre de végétation, une solitude morne,
 un silence écrasant, rompu de
temps à autre par le sifflement brusque de
 la bise ou par le glapissement
suraigu des chiens sauvages, appelés
«cayoutis». La nuit tombait; j’aperçus
à quelque distance une église
basse en bois: c’était l’église de la mission.
Nous la dépassons et la
voiture s’arrête devant une maison à deux étages,
dont la silhouette
solitaire perçait à peine l’obscurité. Je descendis seul à la
porte de
 cette maison qui était la nôtre, mon compagnon poursuivant sa
route
 jusqu’au pensionnat pour y déposer les provisions rapportées de la
ville. Un homme de haute taille, aux traits austères, m’accueillit sur
le seuil
et m’introduisit dans une salle nue, à peine éclairée par une
lampe fumeuse.
Il m’offrit un siège, et s’assit lui-même sans proférer
une parole. La solitude



semblait l’avoir marqué de son empreinte
mélancolique, et sa haute taille se
courbait, comme brisée par le poids
 du travail. C’était le Fr. Daisy,
Irlandais, chargé des travaux de la
 ferme. Je lui demandai où était la
chapelle, le réfectoire. Il me
répondit par monosyllabes qu’il n’y avait dans
la maison ni chapelle, ni
 réfectoire: on disait la messe et l’on mangeait à
l’école des Sœurs,
 plus loin. Et il retomba dans son mutisme. On le voit,
mon entrée sur le
 théâtre de mes futurs travaux apostoliques manquait
complètement de mise
en scène.

Le lendemain matin j’explorai les environs immédiats. Le pays
m’apparut
 alors dans toute son horrible nudité. Pas un arbre! à peine si à
l’horizon une étroite bande de verdure indiquait le cours de l’Umatilla.
En
dehors de l’école, solitude complète autour de nous. Le dimanche
seulement nous pouvions espérer de voir des figures humaines, jaunes ou
blanches, à l’église. Pendant toute la semaine, nous étions ensevelis
dans ce
coin de terre comme dans un tombeau. Heureusement j’étais venu
 sans
illusion sur ce qui m’attendait dans ces pays lointains. Il fallait
cependant,
de toute nécessité, me créer une occupation: je me jetai à
corps perdu dans
l’étude du Nez-Percé ou Noumipou.

D’où vient ce nom de Nez-Percé donné à cette tribu par les trappeurs
canadiens? Il est à croire qu’autrefois ils se perforaient la cloison ou
 les
ailes du nez pour y introduire des ornements. Actuellement il ne
reste rien
de cet usage, s’il a jamais existé. Les Nez-Percés sont
intelligents et braves;
ils l’ont prouvé par leurs exploits sous la
 conduite de leur célèbre chef
Joseph, mort récemment. Leur type se
distingue entre tous les types indiens
par sa noblesse et son élégance.
 Leur langue, je l’ai déjà dit, est
relativement douce et harmonieuse.
Tandis que les Têtes-Plates donnent à
Dieu le nom de Grand Esprit
 (Kolinezouten), les Nez-Percés l’appellent
«Celui qui est en haut»
 (Akame-kinikou). Akame signifie «en haut». De
même ils nomment le démon
 «Celui qui est en bas» (Enime kinikou).
Enime signifie «en bas».

J’étudiais avec tant d’ardeur, qu’en moins de trois mois je pus prêcher
de
mémoire un court sermon que j’avais composé moi-même sur Dieu (Akame
kinikuki). Ki est le locatif (préposition sur). La division de ce
sermon était
la suivante:

«Dieu est notre créateur.—Akame kinikou iouèsche nounim Anièouat.
«Dieu est notre maître.—Akame kinikou iouèsche nounim Miogate.



«Dieu est notre Père.—Akame kinikou iouèsche nounim Pischte.»
Il est d’usage, lorsqu’un nouveau Père arrive dans une mission, que les

Indiens lui donnent en leur langue un nom spécial, sous lequel il sera
désormais désigné parmi eux. Ce nom leur est inspiré par un détail
extérieur, une particularité physique qui les frappe. Pour moi, ce qui
 leur
parut le plus remarquable, ce fut mon lorgnon, et ils m’appelèrent
«le Père
Victor Œil de cristal»; je ne me rappelle plus le mot qui
 signifie en leur
langue «œil de cristal», mais je me souviens que les
 lettres «v» et «r»
manquant dans leur alphabet, au lieu de Victor, ils
prononçaient «Mittol».

J’ai déjà dit plus haut que la tribu des Cœurs d’Alène est tout entière
catholique; ici il n’en est pas de même. Un tiers seulement des
Nez-Percés
est catholique, un autre tiers protestant et le reste encore
païen. Ces païens
adorent, paraît-il, les astres, le feu, les eaux, mais
 surtout le soleil; il est
d’ailleurs très difficile de pénétrer leurs
mystères. Je fus dès le début témoin
d’une conversion, et j’assistai au
baptême d’un jeune païen de 25 à 30 ans,
qui m’édifia par sa piété
naïve. Il s’appelait André Corne d’argent. Après le
baptême, on
 réhabilita son mariage; sa femme déjà chrétienne paraissait
tout
heureuse.

Le dimanche était notre grand jour; après une semaine de solitude nous
voyions arriver nos paroissiens, jaunes et blancs, les uns à cheval, les
autres
en voiture, tous accompagnés de leurs chiens, qui par leurs
 gambades et
leurs aboiements joyeux mettaient dans le paysage une note
 de gaîté.
L’église était bientôt pleine; les femmes commençaient à
réciter ou plutôt à
chanter le rosaire dans leur langue harmonieuse,
 jusqu’à ce que le prêtre
parût à l’autel. Les jeunes filles du
 pensionnat des Sœurs chantaient à la
tribune; le P. Ragaru et moi nous
 prêchions alternativement, d’abord en
anglais pour les Blancs, puis en
nez-percé pour les Indiens. L’aspect général
de la foule était à peu
 près le même que chez les Cœurs d’Alène: même
mosaïque de costumes aux
 couleurs éclatantes, mêmes visages cuivrés,
encadrés de longs cheveux
 noirs, avec cette différence qu’il y avait dans
l’assemblée plus de
visages pâles, c’est-à-dire de Canadiens-français. Après
la messe, les
 enfants, garçons et filles, retournaient à l’école, la foule se
dispersait et nous retombions dans notre solitude pour toute une semaine
que j’employais à l’étude acharnée de la langue.

L’école comptait à cette époque une centaine d’enfants, la plupart métis
ou quarterons. J’y allais dire la messe le matin, parfois je donnais une



instruction aux religieuses; c’était toute l’occupation qui me venait de
 ce
côté.

D’autre part il n’y avait guère à songer à des promenades aux environs;
les chemins étaient rendus impraticables par la boue d’abord, par la
neige
ensuite. Il ne me restait d’autre ressource que l’étude.

Les fêtes de Noël vinrent pourtant faire diversion; dès la veille un
certain
nombre d’Indiens arrivèrent à cheval, en voiture, précédés ou
suivis de leurs
chiens, sans lesquels ils ne voyagent jamais. Quelques
 tentes s’élevèrent
autour de l’église, et le soir venu je pus voir de ma
 fenêtre la lueur
rougeâtre des feux qui les éclairaient à l’intérieur.

L’année précédente je me trouvais pendant cette nuit de Noël au milieu
du tumulte, des chants, des bruits d’instruments de toutes sortes par
lesquels
les habitants des quartiers populaires de Gênes célèbrent cette
grande fête.
Par un brusque changement de décor, je la célébrais cette
fois au fond d’un
désert, dans le silence et la solitude.

A la grand’messe le lendemain, le P. de la Motte qui était venu passer
les
fêtes avec nous, prêcha par interprète; pour un nouveau venu
 c’était un
spectacle intéressant, de voir à la table de communion
l’interprète debout à
côté du prédicateur; celui-ci procédait par
phrases courtes et multipliées; la
traduction suivait aussitôt, alerte
et naturelle: «Quel est ce petit enfant qui
nous tend les bras dans la
crèche?... C’est le Fils du Roi des rois; c’est celui
qui gouverne
l’univers... Et d’où vient-il, ce petit enfant?... Il vient du ciel
où
 nous espérons le voir un jour... Que vient-il faire sur la terre, ce
 petit
enfant?.. Il nous apporte la joie et le bonheur, etc...» Je ne
comprenais point
la traduction de ces paroles, et ne pus saisir qu’un
mot, le mot «Miaz», qui
signifie petit enfant, et qui revenait sans
cesse.

Après la grand’messe, il y eut conseil des chefs; le R. P. de la Motte,
arrivé récemment de Rome, les avait convoqués pour leur donner des
nouvelles du Saint-Père et les consulter sur les besoins de la mission.
Quand
nous entrâmes dans la Salle du Conseil, ils étaient déjà là cinq
ou six chefs,
assis sur un banc, silencieux et impassibles. Nous prîmes
 place vis-à-vis
d’eux, et pendant plusieurs minutes le plus profond
 silence régna dans la
salle. Les Indiens, avant de parler, tiennent à
s’établir dans le calme le plus
absolu; ils maîtrisent leurs émotions
par un acte de volonté et donnent à leur
visage une expression de
complète indifférence. Enfin l’un d’eux se leva et
lentement prononça
quelques paroles de bienvenue, adressées au Supérieur



général de la
mission; puis il se rassit. Le P. de la Motte observa le même
cérémonial
avant de répondre; pendant quelques minutes il resta silencieux
et parut
impassible; puis il prononça en anglais un petit discours sur Rome
et le
 Saint-Père dont l’interprète donna la traduction indienne phrase par
phrase. Ensuite il leur demanda s’ils désiraient quelque chose ou s’ils
avaient quelque proposition à faire. Longue pause, nouveau silence. L’un
d’eux se lève enfin et commence à parler en appuyant ce qu’il dit de
gestes
simples et nobles; l’interprète traduit en anglais: «L’orateur
 remercie le
Père; il est heureux de le revoir après une absence qui a
duré un si grand
nombre de lunes; mais il désire quelque chose et il
 veut ouvrir son cœur.
Nous n’aimons pas, dit-il, à user d’interprète à
 l’église; chef des Robes
noires, envoie-nous des prêtres qui sachent
notre langue...» Et me désignant
de la main, il m’adressa ce compliment
qui fut la meilleure récompense de
mon travail: «Ce nouveau Père, nous
le comprenons, lui, quand il prêche.»
Un second orateur succède au
 premier, un troisième au second, toujours
avec la même lenteur et la
même solennité. Mais le thème ne change pas:
tous insistent pour avoir
des Robes noires qui sachent leur langue. Un d’eux
ajoute même: «Chose
étrange! toutes les fois qu’un Père commence à nous
comprendre et à bien
 parler, on nous l’enlève.» C’était aller un peu loin;
aussi le P. de la
Motte jugea-t-il à propos de lever la séance.

Ce Conseil est le seul auquel j’aie jamais assisté; je regrette de dire
qu’on n’y fuma point le calumet. On sait assez quelle importance les
Indiens attachaient à cet usage lorsqu’ils tenaient leurs conseils de
guerre ou
qu’ils concluaient la paix avec leurs ennemis. Mais ce que
l’on sait moins,
c’est la place que tenait le calumet dans toutes les
cérémonies religieuses.
«Le calumet, nous dit le P. de Smedt, est
 l’instrument par lequel ils
préludent à toutes leurs invocations. Fumer
 est leur préparation prochaine
lorsqu’ils s’adressent au Grand Esprit,
 au soleil, à la lune, à la terre et à
l’eau et qu’ils les prennent pour
témoins de leur sincérité et pour garants de
leurs engagements. Cette
 coutume des sauvages, quoique ridicule en
apparence, a cependant son
bon côté. L’expérience leur a appris que l’action
de fumer tend à
dissiper les vapeurs du cerveau, à relever leur courage, à les
habituer
 à penser et à juger avec justesse; c’est pourquoi le calumet est
encore
introduit dans leurs Conseils comme prologue et devient comme le
sceau
 de leurs décrets lorsque leurs résolutions sont prises. Ils l’envoient
comme un gage de fidélité et de respect à ceux qu’ils veulent consulter,
ou
avec qui ils ont fait alliance, ou conclu un traité.»



Le jour de l’Epiphanie, pour égayer un peu les enfants de l’école,
j’imaginai d’organiser un cortège de Rois-Mages. J’avais trouvé au
grenier
des instruments de musique, oubliés là depuis longtemps et
 couverts de
poussière; il y avait un tambour, une grosse-caisse, un
cornet à piston, un
trombone, etc. J’appelai quelques-uns de nos grands
 élèves, et leur
distribuai ces divers instruments, me réservant
toutefois le tambour. Je leur
recommandai au signal que je leur
 donnerais de souffler de toutes leurs
forces dans leurs cuivres et de ne
pas ménager la grosse-caisse; puis, faisant
amener trois chevaux (car
les chevaux ne manquaient pas), je juchai sur leur
dos trois de nos
 petits garçons, qui devaient représenter les Rois. Heure
avait été prise
pour cette petite fête dans l’après-midi; les religieuses avec
tous
 leurs enfants de l’école étaient rangées sur le trottoir de bois, qui
bordait le chemin boueux et qui servait de communication entre les deux
maisons. Le moment venu, le cortège s’ébranla sous mes ordres; lorsque
nous arrivâmes devant le groupe des Sœurs et de leurs élèves, je donnai
le
signal avec mon tambour, et aussitôt ce fut un déchaînement de sons
rauques, une cacophonie invraisemblable, qui finit dans un immense éclat
de rire. Alors les Rois s’avancèrent sur leurs chevaux caparaçonnés de
rouge et commencèrent une distribution de fruits et de sucreries,
avidement
attendus par tous les spectateurs. On n’avait jamais vu
pareille fête à l’école
Saint-André, et l’on en parla longtemps.

Pendant tout le mois de janvier 1903, je continuai à étudier la langue;
j’avais traduit le catéchisme écrit en nez-percé par un ancien
missionnaire;
j’en avais appris quelques fragments par cœur, et ce
 furent ces fragments
qui me fournirent mes premières prédications.

Je sortais très rarement et ne fis que deux ou trois excursions, dont
une
mérite d’être mentionnée. Nous avions parmi nos plus grands élèves
 un
jeune garçon de seize à dix-sept ans, appelé Louis, et dont la mère
pouvait
être citée comme la femme la plus extravagante des Etats-Unis,
ce qui n’est
pas peu dire. Elle avait divorcé douze fois. A celui qui me
conta le premier
cette histoire, je dis: «Voyons, il doit y avoir là une
exagération! supposons
qu’elle a divorcé sept ou huit fois, c’est déjà
 beau!—Non, me fut-il
répondu, elle en est à son douzième divorce.»

Cependant elle n’était point restée sourde aux exhortations du P. Neate,
curé de Pendleton, et sur les instances de ce bon prêtre, elle venait
enfin de
reprendre exclusivement son premier mari. C’était un Canadien,
appelé en
anglais Brown, mais dont le vrai nom, je suppose, était
 Lebrun. A ce



moment, elle vivait avec lui à quelques milles de l’église,
dans une ferme
qui lui appartenait; car elle avait du sang indien dans
 les veines, et par
conséquent pouvait posséder des propriétés en
territoire indien.

Un jour l’envie me prit de faire une promenade à cheval jusqu’à
Pendleton; la distance est de 15 kilomètres; je partis avec le jeune
homme
dont je viens de parler, et lorsque nous arrivâmes, la première
chose que lui
dit le P. Neate en nous abordant, fut: «Tu sais, Lebrun
 est à la mort.»
L’enfant ne manifesta aucune émotion à cette nouvelle.
 Le Père alors
s’adressant à moi ajouta: «La maison est presque sur votre
 route; en
retournant à la mission, veuillez donner les derniers
 sacrements à cet
homme.» Aussitôt après le dîner, je pris le Saint
 Viatique et les Saintes
Huiles et me remis en chemin, précédé de Louis
qui me servait de guide.
Madame Brown nous avait vus venir et se tenait
sur le seuil de la porte; je
fus surpris de voir son fils la saluer d’un
geste bref et s’élancer aussitôt à la
rencontre de quelques chevaux qui
semblaient l’avoir reconnu. J’entrai; le
malade me parut en proie à une
 violente pneumonie; j’entendis sa
confession et lui donnai le Saint
 Viatique, l’Extrême-Onction et
l’indulgence in articulo mortis. Deux
jours après, on m’annonçait sa mort et
l’enterrement pour le lendemain à
11 h. A l’heure fixée, personne n’avait
paru; j’attendis jusqu’à midi,
 jusqu’à une heure; à jeun et fatigué, j’allais
dire la messe, lorsqu’on
 signala le cortège. Les Sœurs et leurs élèves
chantèrent l’office, à la
suite duquel on se rendit au cimetière. Selon l’usage
américain, on
 découvrit le visage du défunt avant de descendre le corps
dans la fosse;
il était extraordinairement rouge et tuméfié. J’appris plus tard
que les
parents de Lebrun, pris de soupçons, avaient fait venir le coroner,
sorte de juge d’instruction, lequel fit plusieurs ponctions sur le
 cadavre,
mais sans découvrir aucune trace d’empoisonnement. Pendant que
 la
famille du mort éclatait en sanglots et se livrait à des lamentations
bruyantes, sa femme impassible et presque souriante, la tête haute, les
bras
croisés sur la poitrine, allait et venait. Quelqu’un me chuchota à
 l’oreille:
«Elle ne paraît guère désolée; cela se comprend; comme la
 ferme lui
appartient, elle trouvera facilement un autre mari.» Dans la
soirée en effet le
bruit se répandait qu’elle allait reprendre un à un
ses douze divorcés et les
expédier lestement dans l’autre monde. Je
partis trop tôt pour savoir ce que
devint cette étrange Samaritaine...

Quelques jours après cet événement, on vint m’avertir qu’un petit Indien
de douze ans était à la mort; il avait été à notre école et se préparait
 à la



première communion. On m’avait indiqué assez vaguement
l’emplacement
de la tente où habitait sa famille. Je montai à cheval
aussitôt et me servant
des quelques mots usuels que je savais, je
 parvins à recueillir les
informations nécessaires et trouvai cette tente
 sur les bords de la rivière
Umatilla. J’entrai par l’ouverture basse qui
sert de porte; au milieu, sur une
jonchée de paille gisait le petit
moribond; tout autour, des femmes étaient
accroupies, immobiles et
muettes comme des statues. Cette scène vraiment
indienne m’est restée
 profondément gravée dans la mémoire. Je
m’agenouillai près de l’enfant,
 qui me rappelait par sa pauvreté et son
innocence l’Enfant de la crèche;
il était à toute extrémité, et je ne pus que
lui répéter en anglais les
dernières paroles de l’Ave Maria qu’il avait appris
en cette langue à
l’école et qu’il parut comprendre. Il mourut peu d’instants
après mon
départ.

Après les Cœurs d’Alène et les Nez-Percés, je devrais dire un mot des
Têtes-Plates; mais nous retrouverons plus tard ces Indiens, dont la
Réserve
confinait dans le Montana à ma paroisse. En attendant, qu’on me
permette
de proposer mon opinion sur l’origine des Indiens de l’Amérique
du Nord,
problème intéressant, qui n’a point encore été résolu.

Pendant mes longues heures d’étude solitaire de la langue des
 Nez-
Percés, j’avais été frappé de certaines ressemblances de cette
langue avec le
copte. Une fois mon attention éveillée sur ce point, je
 découvris bientôt
d’autres affinités entre les deux races. Le costume et
certaines attitudes me
rappelaient les bas-reliefs des bords du Nil; je
retrouvais dans nos Indiens
quelques-uns des traits caractéristiques du
type copte que j’avais longtemps
étudié au Caire, surtout le menton
arrondi. Enfin l’idée m’était venue qu’ils
étaient originaires du pays
des Pharaons. Quel ne fut pas mon étonnement
un jour de voir mes
 inductions pleinement confirmées par un témoignage
inattendu! Je causais
avec notre interprète et lui avais demandé si sa tribu
possédait
quelques documents historiques ou du moins des traditions orales
sur
leurs origines; il me répondit: «Non, nous n’avons rien, nous ne savons
qu’une chose, c’est que nous venons d’Egypte.» Comment seraient-ils
venus de l’Egypte, et par quel chemin? Cette question se présente
 d’elle-
même et dans tous des systèmes; quel que soit celui qu’on
admette, il faut la
résoudre. Or, il paraît certain qu’au commencement
de l’ère chrétienne, les
côtes occidentales de l’Amérique du Nord furent
envahies par les Chinois
ou du moins par des peuples de race jaune[C]. A
 mon avis, les Indiens
d’Amérique sont les descendants de ces
 envahisseurs. On m’objectera la



couleur de leur peau, qui a, d’après
 certains ethnographes, une teinte
rougeâtre caractérisée. J’ai vécu au
milieu des Japonais, des Chinois et des
prétendus Peaux-Rouges, et je
 puis bien dire que jamais je n’ai vu la
moindre différence entre la
 couleur de leur peau. J’avoue que les yeux
bridés des Japonais les
 distinguent des Indiens; mais tant de nouveaux
éléments d’existence et
 surtout de climat n’ont-ils pas pu après tant
d’années modifier le type
 dans certains détails? Je le répète, Chinois,
Japonais et Indiens
 d’Amérique ont le même type, les mêmes traits
caractéristiques: même
couleur de la peau, mêmes cheveux invariablement
noirs et plats, même
absence de barbe, et plus d’une fois il m’est arrivé en
voyant par
exemple un jeune homme de ne pouvoir décider à première vue
s’il était
 Chinois, Japonais ou Indien. Certains auteurs ont d’ailleurs fait
avant
moi cette remarque, qu’un grand nombre d’Indiens ont tout à fait le
facies mongolique.

J’étais, sans m’en douter, à la veille de quitter mes chers Indiens. Le
dimanche 16 février j’avais prêché un sermon sur Dieu (Akame kinikou),
dont j’ai parlé plus haut, et je préparais déjà un sermon sur le diable
(Enime
kinikou), que je comptais prêcher le dimanche suivant. Dans la
 soirée on
me remit une lettre du Supérieur général de la mission qui
m’ordonnait de
partir à l’instant pour le Montana où je devais prendre
 et desservir la
paroisse de Frenchtown, diocèse de Helena. Je partis le
 lendemain matin,
passai la journée du lundi à Pendleton; le mardi je me
 mis en route pour
Spokane où j’arrivai la nuit close, et où je restai
 jusqu’au jeudi matin; le
soir de ce même jour je couchai à Misoula et le
 lendemain vendredi 21
février 1908, j’arrivais dans ma nouvelle
paroisse.
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CHAPITRE III.


UNE PAROISSE AMÉRICAINE


FRENCHTOWN, OU LA VILLE FRANÇAISE

[Pas d'image disponible.]
Entrée de Frenchtown.

Le Montana est un des Etats les plus étendus et les moins peuplés de
l’immense République américaine; il est plus grand que l’Italie tout
entière,
plus grand que l’Angleterre, l’Ecosse, l’Irlande réunies,
presque aussi grand
que la France. Sa superficie est égale à celle du
 Japon qui compte 44
millions d’habitants, tandis que le Montana n’en a
que 250.000, dont 50.000
dans la seule ville de Butte, célèbre par ses
mines de cuivre, les plus riches
du monde, paraît-il. La capitale de
l’Etat est la ville d’Héléna, résidence du
gouverneur et siège du
 parlement; car chaque Etat a son Sénat et sa
Chambre des députés. C’est
aussi là que réside l’évêque catholique de cet
immense diocèse[D].

L’Etat de Montana s’appelle ainsi à cause des montagnes dont il est
hérissé. En effet la chaîne des Montagnes Rocheuses le traverse du Nord
au
Sud, séparant le bassin de l’Atlantique de celui du Pacifique: Le
Missouri y
prend sa source sur le versant de l’Atlantique, et à peine
a-t-on franchi la
ligne de faîte, que l’on rencontre de grandes rivières
courant en sens inverse
sur le Pacifique.

Une des premières que nous trouvons sur notre chemin, est la Misoula
qui
donne son nom à une petite ville bâtie sur ses bords. Cette ville est le
chef-lieu du comté le plus occidental de l’Etat. A partir de Misoula,
 une
ligne de chemin de fer se détache de la ligue principale, se
dirigeant droit à
l’Ouest. On l’appelle la ligne Cœur d’Alène. Après
 avoir contourné un
massif de collines peu élevées, on entre brusquement
dans une large vallée
parsemée de grandes fermes, qui se détachent au
printemps sur un fond de



verdure; c’est la vallée de Frenchtown ou la
ville française, ainsi nommée
parce que les premiers colons qui s’y
 établirent étaient des Canadiens-
Français. Cette vallée, longue de 21
kilomètres, est le centre de la paroisse;
elle est bornée au sud par les
monts de Bitterroot (racine amère), et au nord
par une chaîne parallèle
qui se détache du massif des Têtes-Plates. Au fond
s’élèvent les hautes
cimes des Cœurs d’Alène.

En arrivant à Frenchtown je fus agréablement surpris de voir à deux pas
de la gare se dresser une vaste et belle église, vers laquelle je me
dirigeai
avec mon compagnon, le P. Dethoor, de la résidence de Misoula.
L’intérieur
répondait bien à l’extérieur de l’édifice: la nef, large et
 élevée, garnie de
bancs, pouvait contenir 400 personnes. Le sanctuaire,
orné de nombreuses
statues, offrait un fort bel aspect. Au-dessus du
portail percé de trois portes
s’élevait un campanile avec sa cloche.

[Pas d'image disponible.]
Rév. P. Victor Baudot, S. J.

Curé de Frenchtown, Montana, États-Unis.

Après l’église je visitai le presbytère, petit mais commode et bien
distribué. Au centre un cabinet de travail, que l’on appelle ici
l’office; d’un
côté ma chambre à coucher et un modeste salon; de
 l’autre, la salle à
manger et la cuisine, avec une chambrette pour le
 domestique. Nous
poussâmes ensuite notre visite jusqu’à l’écurie;
au-dessus de la porte basse
passait la tête d’un cheval qui regardait
 avec curiosité venir son nouveau
maître; la remise contenait une voiture
légère à quatre roues, appelée buggy
et un traîneau; puis le
poulailler, vide alors, mais qui fut bientôt largement
peuplé. Autour de
l’église et du presbytère s’étendait un terrain de quelques
hectares en
 partie traversé par un gros ruisseau aux eaux limpides et
poissonneuses,
qui devient au printemps une petite rivière.

Le P. Dethoor, habitué à la vie de missionnaire, alluma du feu à la
cuisine et prépara un frugal repas; vers trois heures il reprit le
 chemin de
Misoula et je restai seul dans ma maison et désormais chez
moi. «Etrange
destinée, pensais-je en moi-même; je suis venu en
 Amérique pour être
missionnaire et me voilà curé;—pour vivre et mourir
 au milieu des
sauvages, et me voilà dans une paroisse quasi-européenne!»
C’était en effet
par suite de circonstances tout à fait inattendues que
ma situation se trouvait
ainsi fixée. Quinze jours auparavant, Mgr
Brondel, évêque d’Héléna, avait



dû envoyer d’urgence à Butte mon
prédécesseur M. Allaeys pour y occuper
un poste vacant. N’ayant pas sous
 la main de prêtre parlant français en
même temps qu’anglais (et il faut
parler français à Frenchtown à cause des
nombreux Canadiens qui s’y
trouvent), il s’était adressé au Supérieur de la
mission qui m’avait
 aussitôt désigné pour ce poste en s’excusant de me
reprendre ainsi par
nécessité à mes chers Indiens.

J’en étais là de mes réflexions solitaires, lorsque j’entendis un coup
de
sonnette: c’était une bonne Canadienne, d’aspect vénérable, qui
m’apportait
des beignets. On cause un peu et je remercie. A peine
m’avait-elle quitté,
qu’un second coup de sonnette me rappelle à la
 porte: c’était un homme
cette fois, le charpentier du village qui
m’apportait lui aussi de la part de sa
femme des beignets et un gros
 gâteau. Décidément je ne mourrais pas
encore de faim ce soir-là. Un
troisième coup de sonnette: j’ouvre et je vois
une fillette de huit à
dix ans, les mains derrière le dos et qui me regarde bien
en face. «Qui
 êtes-vous?—C’est moi, répond-elle d’un ton décidé.—Qui
vous?—Evelina.—Que voulez-vous, ma bonne petite?—Vous voir; on m’a
dit que vous étiez arrivé.» Voilà qui était bien américain.
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Église de Frenchtown et presbytère.

La nuit venue, je fermai soigneusement mes portes, et sans autre
compagnie que celle de mon bon ange, je m’abandonnai aux douceurs du
repos. Le lendemain à sept heures, j’entendis sonner l’Angelus, et
 bientôt
après le sacristain se présentait à ma porte. C’était un brave
 homme,
passablement original; il s’appelait Paul-Saul et aurait aimé
 qu’on le
désignât sous ce double nom; mais le public s’y refusa
obstinément et se
contenta de le surnommer Polyte, nom sous lequel il
était connu dans toute
la vallée. Je le confirmai dans ses fonctions de
sacristain et moyennant 125
fr. par mois (la main-d’œuvre est très chère
aux Etats-Unis), je l’engageai
comme domestique. Il fut ainsi pendant
 trois ans tout à la fois cuisinier,
cocher, sacristain, organiste,
sonneur de cloche et fossoyeur.

Le dimanche venu, je dis selon l’usage une messe basse à 8 h. 1/2, puis
à
10 h. 1/2 je chantai la grand’messe. On était accouru de toutes parts
pour
voir le nouveau curé; d’ailleurs il faut le dire à leur louange,
les Canadiens
n’hésitent pas à faire dix ou douze milles pour assister
 aux offices. Je
trouvai à la sacristie une petite troupe d’enfants de
chœur fort bien dressés à
servir à l’autel; mais je ne pouvais compter
sur eux en semaine, et pendant
plusieurs années, en dehors du dimanche,
je dus dire la messe sans servant.

Ayant entonné l’Asperges, je fus agréablement surpris d’entendre à la
tribune un chœur bien nourri de voix d’hommes et de femmes continuer le
chant liturgique, avec accompagnement d’harmonium: l’organiste n’était
autre que Polyte et le premier chantre, un certain M. Lafleur.
Remarquons
en passant qu’un grand nombre de Canadiens portent des noms
 comme
ceux-ci: Lafleur, Ladouceur, Lagrandeur, etc., et l’on sait que le
 héros
d’Evangéline, le poème bien connu de Longfellow, s’appelait
 Gabriel
Lajeunesse. Je fus en même temps ravi de voir que le plain-chant
était en
honneur à Frenchtown où l’on n’exécutait guère que des messes
 de
Dumont, le chœur alternant avec un soliste. En me retournant du haut
 de
l’autel, je remarquai non sans étonnement que les hommes étaient en
majorité dans l’assistance, au rebours de ce qui se voit d’ordinaire
 chez
nous. Les femmes aussi étaient nombreuses, mais on comprend qu’à de
si
grandes distances, il leur soit parfois difficile de venir à cause de
leurs petits
enfants. Le plus grand recueillement régna toujours dans
 notre église



pendant les offices, et plus d’une fois, n’entendant aucun
bruit, je fus tenté
de me retourner pour m’assurer que je n’étais point
seul. Après l’évangile je
montai en chaire et lus la lettre de l’évêque
 qui me nommait recteur de
l’église Saint-Jean-Baptiste de Frenchtown;
 puis je saluai mes nouveaux
paroissiens, leur fis quelques
recommandations, entre autres de m’avertir à
temps quand ils auraient
des malades en danger de mort, et de me présenter
les enfants en âge de
 faire leur première communion. Je leur déclarai
ensuite qu’il n’y avait
pas un sou en caisse, le seul argent disponible ayant
été récemment
 dépensé par mon prédécesseur pour l’achat d’un très beau
corbillard.
Pendant l’offertoire, les syndics, selon l’usage, firent la quête et
recueillirent quelques dollars. Qu’est-ce que les syndics? me
demanderez-
vous. Les syndics sont quelque chose comme nos marguilliers,
mais avec
plus de prestige. Ils forment le conseil du curé, la seule
autorité reconnue
dans ces communautés canadiennes, organisées en
paroisses où il n’y a ni
maire, ni adjoints. Ils sont au nombre de
 trois, nommés par l’assemblée
paroissiale et se renouvellent d’année en
année par un roulement continu, le
plus ancien cédant la place à un
 nouveau. Chaque famille a son banc; la
location des bancs est le
principal revenu du curé; les plus rapprochés de
l’autel se louent 20
dollars ou 100 fr.; les plus éloignés, 6 dollars ou 30 fr.

La sortie de l’église offre chaque dimanche une scène très animée; on
s’aborde, on s’interroge, on se communique les nouvelles des différents
points de la vallée; les voitures rangées en longues files attendent;
 après
quelques instants, chaque famille reprend la sienne et fouette
 cocher! on
rentre au logis.

Les offices du dimanche sont terminés après la messe et la bénédiction
du saint Sacrement qui la suit; on comprend en effet qu’il est presque
impossible de faire revenir tout ce monde après le dîner pour un office
du
soir. Pour la même raison, il n’y a pas de catéchisme; je dirai plus
 tard
comment on suppléait à cette lacune.

La vallée est exclusivement habitée par des Canadiens-Français, venus
dans le pays vers 1860. J’étais heureux d’avoir l’occasion, sans être
jamais
allé au Canada, de connaître cette race forte et vaillante.. «Les
Canadiens,
dit un de leurs historiens, ont toujours été fiers de leurs
 origines. Ils ont
raison, car ils sont peut-être les seuls au monde qui
puissent en revendiquer
d’aussi pures et d’aussi honorables. A dater de
 1635, ce sont de robustes
paysans français, venus de Normandie, de
 Bretagne, de Saintonge, du



Maine et du Perche, qui commencent à se fixer
au Canada et à faire souche
d’honnêtes gens[E].»

Personne n’ignore en effet que ce qui distingue essentiellement le
Canadien, c’est l’amour de la religion et l’esprit de famille. Sur cette
terre
classique du divorce et du mariage «scientifique», ils continuent
à donner
l’exemple des bonnes mœurs et de la fidélité à la loi
chrétienne.

Un autre trait caractéristique des Canadiens, c’est leur prosélytisme;
ce
sont eux qui, en explorant l’Amérique du Nord jusque dans ses
profondeurs,
ont porté partout la foi catholique. Ils accompagnaient les
 missionnaires,
affrontaient les mêmes dangers et plus d’une fois
tombèrent martyrs à leur
côté. Chose étrange! les Iroquois, ces cruels
 bourreaux des Brébœuf, des
Jogues, des Lallemant, devinrent, après leur
 conversion, les apôtres des
tribus indiennes des Etats-Unis; les
Têtes-Plates avaient connu par eux la
religion catholique lorsqu’ils
 envoyèrent leurs chefs jusqu’à Saint-Louis,
chercher les Robes Noires.

Comme je l’ai déjà dit, c’est vers 1860 que les premiers colons
Canadiens vinrent chercher fortune dans les riches plaines de l’Ouest.
Quelques-uns s’établirent dans la vallée de Frenchtown et leur premier
soin
fut de bâtir une modeste église, où le P. Ménétret, de la mission
des Têtes-
Plates, venait de temps en temps leur dire la messe. Cette
église était située
sur une colline où se trouve maintenant le
 cimetière. Au bout de quelque
temps les habitants se fatiguèrent de
 monter jusque-là pour assister aux
offices et ils résolurent de faire
 descendre l’église jusqu’à eux. On la mit
donc sur des roulettes et on
l’installa au centre de la vallée.

[Pas d'image disponible.]
Une famille Canadienne.

En 1887 fut construite la nouvelle église, grâce aux contributions
d’argent et de travail auxquelles personne ne se refusa. L’ancienne
 église
alors fut transformée en presbytère, et c’est ce presbytère que
 j’ai habité
pendant plus de cinq ans. A peine installé, mon premier
soin fut de visiter
mes paroissiens, en commençant par la vallée de
Frenchtown. Chaque jour
après le dîner, je partais en traîneau avec
Polyte, qui me servait de guide.
Nous allions ainsi de maison en maison;
 j’inscrivais soigneusement les
noms des parents et de leurs nombreux
enfants. Inutile de dire que je fus
parfaitement reçu dans ces
excellentes familles canadiennes. On m’invitait



partout à revenir
souvent et à m’asseoir à la table commune. Je fus frappé
dans ces
 visites de l’air d’aisance qui régnait partout. La maison
d’habitation,
 la résidence, comme on dit par là, se distingue des autres
bâtiments
 qui l’entourent, par son extrême propreté. D’ordinaire la porte
d’entrée
s’ouvre sur une grande chambre qui sert de salon de réception et où
se
font les veillées en hiver. Les autres bâtiments de la ferme, au nombre
de
huit ou dix, environnent la résidence: grainerie, laiterie, glacière,
boucherie,
etc. Il n’y a point d’étables: les vaches paissent en liberté
 et en troupes
comme les chevaux. Une ferme complète ressemble à un petit
village.

Je visitai une à une toutes les maisons sur une longueur de 21
kilomètres,
et trouvai ainsi une centaine de familles; puis je
 m’acheminai vers les
postes les plus éloignés de la paroisse. Cette
 fois, laissant à la maison
cheval et voiture, je prenais le train.

A l’extrémité Ouest de la vallée de Frenchtown, la rivière Misoula
s’engage dans un étroit défilé de montagne, où d’ordinaire il n’y a de
place
que pour elle et pour la ligne du chemin de fer. La première
 station est
Lothrop, à 20 kilomètres de Frenchtown. Ce village se groupe
autour d’une
immense scierie qui exploite les forêts voisines, surtout
pour fournir le bois
nécessaire aux mines de la région. Les premières
fois que je m’arrêtai à ce
poste, je n’eus d’autre habitation qu’une
hutte faite de troncs d’arbres, où il
y avait juste la place pour un
 lit, une petite table et un poêle. Un soir,
menacé par un ivrogne qui
voulait envahir mon domicile, je dus faire clouer
à l’intérieur
l’étroite fenêtre et barricader ma porte. Je disais la messe dans
une
salle de danse, la seule qui fût à ma disposition; plus tard seulement
je
pus célébrer dans des maisons particulières. Je me souviens pourtant
d’une
fête de première communion célébrée dans cet endroit profane avec
 une
touchante piété.

[Pas d'image disponible.]
Une ferme: la résidence.

Dans tous ces postes de la montagne je prêchais en anglais; car ici
j’avais surtout affaire à des Américains, Irlandais d’origine.

Après Lothrop, une halte porte le nom de Philémon. J’avais là trois
familles canadiennes; l’une d’elles ne comptait pas moins de douze
enfants,
dont l’aînée, une fillette, avait à peine quatorze ans. Je n’ai
jamais rien vu
de plus gracieux dans son genre que cette douzaine de
 petits minois



éveillés, s’échelonnant par une pente insensible, depuis
le nez rose du bébé
jusqu’à l’épaule de la grande sœur.

A partir de Philémon, le défilé qui s’était élargi en une gracieuse
vallée,
se rétrécit de nouveau au point qu’à certains endroits il a
 fallu par des
travaux d’art accrocher la voie ferrée aux parois
verticales des rochers; la
rivière coule au fond à une grande
profondeur. Nous arrivons bientôt à la
Montagne de Fer (Iron Mountain);
c’est ici, non plus un camp de bûcherons
comme à Lothrop, mais un camp
de mineurs. Les mines abondent dans les
environs de cette montagne de
Fer, et on trouve tout près de cette bourgade
la plus riche mine d’or du
 Montana, actuellement encore en exploitation.
Dans ce poste, je disais
la messe où je pouvais, tantôt à l’auberge qui n’était
guère qu’un
 cabaret, tantôt dans des maisons particulières. Je confessais
parfois
sur l’escalier, faute de mieux, et je me souviens qu’un jour, ayant été
brusquement dérangé par des gens qui entraient ou sortaient, je dus me
réfugier au grenier avec mon pénitent.

Iron Mountain ou la Montagne de Fer est à 65 kilomètres de
Frenchtown;
elle est reliée à une autre bourgade, appelée Superior, par un
pont jeté
 sur la Missoula, très large en cet endroit. D’Iron Mountain,
courant
 toujours entre deux chaînes de montagnes, nous atteignons les
grandes
scieries de Saint-Régis, autour desquelles se groupe une importante
population d’ouvriers et d’employés. Très peu parmi ces derniers étaient
catholiques, et à part quelques Canadiens et une ou deux familles
irlandaises, personne n’assistait aux offices que je célébrais dans une
salle
de réunions publiques, louée à cet effet. D’où venait ce nom de
Saint-Régis
donné à cette localité perdue dans la montagne? Une vieille
 Indienne qui
avait connu le P. De Smet, me l’expliqua ainsi:
 «Quelquefois le vaillant
missionnaire était obligé de camper pendant de
 longs jours à cause du
débordement des rivières; il s’arrêtait donc avec
ses compagnons, dressait
des tentes et donnait à ce village improvisé le
nom d’un saint Jésuite.»

[Pas d'image disponible.]
Le torrent St-Régis.

Mes visites à Saint-Régis me furent toujours particulièrement pénibles;
je n’avais aucune prise sur ces ouvriers, profondément indifférents à
 toute
espèce de religion; de plus, le milieu dans lequel je me trouvais,
 rappelait
par trop la barbarie du Far-West. J’habitais un soi-disant
hôtel, baraque en



bois, dont les chambrettes n’étaient séparées que par
 l’épaisseur d’une
planche; les objets les plus indispensables
manquaient: le lavabo commun à
tous offrait à tous le même peigne et la
même brosse à dents; les punaises
abondaient. Le site en revanche était
 magnifique; les montagnes à cet
endroit forment un cirque grandiose, que
 la Missoula, devenue un grand
fleuve, parcourt avec majesté en se
dirigeant vers le Nord. Nous la quittons
ici pour remonter le long de la
 rivière Saint-Régis, à travers un paysage
sévère, jusqu’à la ligne de
faîte de la chaîne des Cœurs d’Alène. Une gorge
étroite, longue de 19
kilomètres, s’ouvre devant nous; la rivière ou plutôt le
torrent
Saint-Régis y bondit avec fracas, laissant à peine un étroit passage
au
train. Enfin voici de Borgia.

De Borgia est une agglomération de quelques maisons seulement, où
viennent s’approvisionner les mineurs de ces montagnes, riches en
minerais
de toutes sortes. Je visitais plus souvent ce poste que les
 autres; j’y avais
bâti une petite église, et là seulement je pouvais
 célébrer avec décence.
J’avais eu à cœur de planter la croix dans ces
 solitudes où elle
n’apparaissait nulle part. Sur un parcours de 160
kilomètres, c’est-à-dire de
Frenchtown jusqu’à l’extrémité de la
 paroisse, je n’avais découvert en
arrivant aucun signe religieux. Il
 fallait combler cette lacune et une croix
blanche d’assez grandes
dimensions s’éleva bientôt au-dessus du portail de
ma modeste église,
dominant ainsi les environs. Lorsque vint le moment de
désigner un
 patron à ce nouveau sanctuaire, comme j’interrogeai mon
évêque à ce
sujet, il me répondit: «Le patron est tout indiqué: l’église sera
dédiée
à S. François de Borgia.» Je fis donc peindre par un de nos Frères,
artiste distingué, un beau tableau du Saint que je plaçai au-dessus de
l’autel.
Mes catholiques furent ravis d’apprendre que le nom du pays
 qu’ils
habitaient était un nom de saint; je leur expliquai que c’était
le P. De Smet
qui, ayant campé dans ces lieux, leur avait donné le nom
de Saint-François
de Borgia.

[Pas d'image disponible.]
Mission de Borgia.

J’avais à de Borgia un excellent auxiliaire dans la personne du chef
d’équipe, chargé de surveiller et d’entretenir une section de la ligne
 du
chemin de fer. Il s’appelait Fred Wence. C’était un Allemand
d’origine, né
au pied du Kaiserstuhl, dans le Grand Duché de Bade. Sans
lui je n’aurais



jamais pu construire notre église; sa femme, Irlandaise
de vieille roche, était
aussi bonne catholique que lui. Ces braves gens
m’hébergeaient dans leur
maison quand je venais à de Borgia. Chez eux du
moins j’étais en sûreté;
car dans ce pays il faut se tenir toujours en
garde contre les voleurs et aussi
contre les ivrognes. Nulle part dans
mes postes de la Montagne, je n’étais
mieux logé que là, et pourtant mon
 installation n’était guère luxueuse.
J’habitais une chambre à trois
 lits, dont on congédiait pour ce soir-là les
occupants: leurs hardes,
 pantalons, gilets, etc., restaient accrochés à des
cordes, tendues à
 travers la chambre, en attendant le retour de leurs
propriétaires, ce
 qui n’embellissait pas la perspective. Nous passions la
soirée à causer
 politique ou à écouter un phonographe; puis dès 7 h. du
matin, on
ouvrait un chemin à travers la neige et je me rendais à l’église.
Les
confessions se faisaient alors derrière un simple rideau; plus d’une
fois
il m’est arrivé, en moins d’une demi-heure, d’en entendre à en
 quatre
langues: anglais, allemand, français pour les Canadiens et
 italien pour les
ouvriers du chemin de fer. L’assistance était peu
nombreuse, mais vraiment
fervente, quelques-uns de ces bons catholiques
 venaient à pied d’une
distance de plusieurs milles, et je vis un jour
 une jeune mère de famille
arriver ainsi, amenant avec elle son
nourrisson emmailloté sur un traîneau
qu’elle tirait elle-même par des
chemins affreux.

A peine l’église était-elle achevée que j’y fis un enterrement: une
jeune
fille de seize ans avait été horriblement brûlée, le 4 juillet,
par l’explosion
de fusées tirées à l’occasion de la fête de
 l’Indépendance. Toute la
population accourut aux funérailles et l’église
 se trouva pleine. Les
protestants étaient en majorité; il y avait aussi
 quelques infidèles non
baptisés. Je profitai de l’occasion, non pour
 faire de la controverse, mais
pour parler de la nécessité d’avoir une
religion et de la pratiquer fidèlement.
«Si vous êtes protestants, leur
 dis-je, soyez au moins bons protestants; et
vous, qui avez le bonheur
d’être catholiques, soyez bons catholiques».

[Pas d'image disponible.]
Église de Borgia.

La station qui suit de Borgia porte le nom du chef Indien Saltese.
Saltese
est tout à la fois le poste le plus éloigné et le plus sauvage
de la paroisse; ce
camp de mineurs est à 120 kilomètres de Frenchtown;
il ne présente qu’une
agglomération de quelques maisons, au fond d’une
 gorge où roule un



torrent. Mais ces maisons sont pour la plupart des
«Salons», ou cabarets, de
la pire espèce; les mœurs de ceux qui les
 fréquentent sont dissolues et
brutales. Les bandits de la contrée se
donnent rendez-vous à Saltese; et j’ai
vu plus d’une fois les traces de
leur passage marquées par l’incendie, le vol
et l’assassinat. Plus d’un
de ces «Salons», aux temps dont je parle, devint le
théâtre de ces
attentats à main armée qui étonnent par leur audace, même
dans ce pays.
Il se joue souvent au «Salon» des parties dont les enjeux sont
énormes;
les bandits attendent cette occasion pour faire leur razzia. Pendant
la
soirée, au moment où tous les esprits sont concentrés sur le jeu, la
porte
s’ouvre brusquement; plusieurs hommes masqués pénètrent à
 l’intérieur et
braquent d’énormes revolvers sur les joueurs épouvantés.
«Levez les mains,
leur crient-ils, et alignez-vous tous contre le mur».
 Les malheureux sont
bien forcés d’obéir, et tandis qu’une moitié de la
bande les tient en respect,
l’autre moitié ramasse vivement les billets
 de banque et l’argent qui se
trouvent sur les tables et vident la
caisse; puis, se tournant vers les victimes,
ils leur disent d’un ton
railleur: «Vous devez être bien fatigués de tenir vos
bras en l’air;
cependant restez encore ainsi quelques minutes, pendant que
nous allons
nous éclipser; sachez bien que si l’un de vous bouge un instant
trop tôt
ou pousse le moindre cri, nous lui trouons la peau.» Et ils sortent
sans
 que personne ait le courage de les poursuivre ni même de donner
l’alarme.

Lors de mes premières visites je disais la messe dans une salle de
danse,
chaude encore des ébats de la veille; plus tard une école neuve
 ayant été
construite, je pus m’en servir comme de chapelle. Mais ce fut
toujours pour
moi un gros embarras dans cette localité de trouver un
endroit sûr pour y
passer la nuit. Un jour même j’eus une aventure fort
 désagréable. J’étais
descendu dans la maison d’un Irlandais que
 j’appellerai Patrick ou par
abréviation Patt. Malheureusement Patt était
 un ivrogne invétéré, et bien
qu’on lui eût dit que le prêtre catholique
 devait loger chez lui, il l’avait
oublié lorsqu’il rentra la nuit
suivante à une heure du matin. J’occupais la
chambre du rez-de-chaussée
donnant sur la rue. Au moment de me coucher,
je m’apprêtais à fermer la
 porte à clef, lorsque sa femme me dit: «Ne
fermez pas: je ne sais pas à
quelle heure il rentrera; il faut qu’il trouve la
porte ouverte.» J’eus
alors un pressentiment de ce qui allait arriver. Je ne
pouvais fermer
l’œil, m’attendant à chaque instant à voir rentrer l’ivrogne.
Pendant
ces longues heures de la nuit, je n’avais d’autre distraction que des
dégringolades de rats qui prenaient leurs ébats autour de mon lit. A une



heure enfin j’entends la porte s’ouvrir; l’Irlandais rentre, aspire
bruyamment l’air, comme l’ogre du Petit Poucet sentant la chair fraîche,
et
pousse un sourd grognement. «C’est moi, lui dis-je, je suis le prêtre
catholique.—Ah! cria-t-il d’une voix avinée, le prêtre catholique... je
 suis
un méchant homme... je veux aller à confesse»; et il s’avançait
vers mon lit
pour me brutaliser. J’avais heureusement une lampe
 électrique à côté de
moi sur une chaise; je pressai le bouton et vis à
 trois pas de moi la face
bestiale et le grand corps titubant de
l’ivrogne. Grâce à Dieu, je gardai ma
présence d’esprit, et en moins de
temps qu’il n’en faut pour le dire, j’avais
bondi par-dessus le pied de
mon lit, ouvert la porte et me trouvai dans la
rue, en chemise et pieds
 nus. J’avais échappé à cette attaque sauvage; il
s’agissait maintenant
d’échapper à la pneumonie ou à la fluxion de poitrine.
La femme
entendant du bruit était descendue; je lui criai: «Tâchez donc de
l’emmener; il ne fait pas bon attendre ici». Elle finit par le conduire
dans
une pièce voisine et je rentrai à pas de loup dans la chambre,
retenant mon
haleine, de peur d’éveiller l’attention de Patt. A l’aide
 de ma lampe
électrique, je ramassai mes habits qu’il avait dispersés de
tous côtés sur le
plancher; je m’habillai et m’assis près de la porte,
prêt à m’élancer dans la
rue au premier signal d’une nouvelle agression.
Je restai ainsi jusqu’à 6 h.
du matin, dans une obscurité complète et
dans un profond silence qui n’était
interrompu que par les sourds
 grognements ou par les cris rauques de
l’ivrogne. Aussitôt que le jour
parut, je sortis en toute hâte de cette maison,
et me retrouvai avec
bonheur libre dans la rue.

Outre la difficulté de trouver un gîte pour la nuit, j’avais d’autres
désagréments à Saltese. En hiver c’était la neige qui tombait en
quantités
énormes. Je me souviens qu’une année on dut, pour traverser la
rue, ouvrir
une tranchée entre deux parois de neige de six pieds de
 hauteur. En été
c’étaient les incendies de forêts; un soir même le feu
 s’étant déclaré aux
deux extrémités du vallon, on dut préparer un train
et tenir une locomotive
sous pression pour s’échapper la nuit si
l’incendie se propageait davantage.
Cette nuit-là je ne dormis guère,
mais heureusement le vent ayant tourné,
nous en fûmes quittes pour la
peur.

J’ai dit plus haut que dans cette région les mœurs sont dissolues et
brutales, et qu’il s’y commet nombre de crimes. N’y a-t-il donc pas de
police par là? me direz-vous. Il y a bien un policeman en titre, mais il
est
loin de suffire à la tâche. Lorsqu’il se commet un attentat
quelconque, on
téléphone au shérif de Missoula, qui envoie par le
premier train un de ses



députés; si le bandit est en fuite, le
député-shérif organise aussitôt la chasse
à l’homme; il réunit cinq ou
six bons tireurs, leur fait prêter serment et se
lance avec eux à la
poursuite du malfaiteur. Si celui-ci résiste et se défend,
on le tue
comme un chien; mais d’ordinaire on réussit à se saisir de lui et on
l’amène prisonnier au chef-lieu du comté. S’il est dangereux, on
l’enferme
dans une cage de fer à claires-voies, où il attend la sentence
du juge. Dans
le cas d’une condamnation à mort, il est pendu dans
l’enceinte même de la
prison.

Je me souviens d’un assassin condamné à mort, qui était enfermé à la
prison de Missoula, laquelle se trouve près de notre église. Il faut
 savoir
qu’on sonne chaque jour l’Angelus à 6 h. du matin. Le
 prisonnier avait
remarqué
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Poste à Saltese.

cette sonnerie et demandé quelle était cette cloche. On lui avait
répondu que
c’était la cloche de l’église catholique. La veille de
 l’exécution on lui
donna, selon la loi, le choix de l’heure à laquelle
 il devait être pendu; il
répondit: «Quand la cloche de l’église
catholique sonnera.» Ainsi fut fait, et
je vous assure que ce n’est
point sans une poignante émotion que le Frère
qui sonnait l’Angelus ce
 matin-là, mit en branle sa cloche, sachant quel
drame à ce moment précis
se déroulait dans la prison.

Ceci me rappelle le trait suivant: un condamné allait être exécuté;
selon
l’usage, on lui demanda ce qu’il désirait: un cigare, un verre de
brandy?... Il
répondit: «Chantons ensemble le cantique du Sauveur;»
 c’est un cantique
très doux, très pieux, très mélodieux: «Jésus, Sauveur
de mon âme, recevez-
moi à ma dernière heure!» et l’on vit le shérif, le
bourreau, les journalistes
et le condamné, tête nue, chanter ensemble
sur l’échafaud la suave poésie
de Wesley.

Il arrive quelquefois, surtout dans les Etats du Sud, que la foule
impatiente et surexcitée exécute elle-même les condamnés à mort,
lorsqu’elle craint que le coupable n’échappe au châtiment grâce à
l’habileté
de son avocat: c’est ce qu’on appelle la loi de Lynch, ou
comme nous disons
le lynchage. Pour la première fois dans les Etats du
Nord un fait pareil se
produisit à quelques milles de Missoula.



Hamilton est une petite ville, chef-lieu du comté de Ravalli ainsi nommé
en souvenir du bon Père Jésuite Ravalli, à la fois missionnaire et
médecin,
l’apôtre de cette contrée. Dans cette ville de Hamilton, brutal
assassin d’un
jeune enfant avait été condamné à être pendu tel jour par
la sentence; dans
l’intervalle, un juriste retors avait trouvé un biais
pour différer l’exécution.
Les gens du pays, indignés (car le coupable
 avait dû avouer son crime),
résolurent de se faire justice eux-mêmes. Au
 jour fixé par le juge pour
l’exécution, une centaine d’hommes masqués
entourèrent la prison; le shérif
était absent; les portes de la prison
 furent enfoncées, le criminel amené à
une petite distance et pendu haut
et court à un poteau du télégraphe. Tout
cela se passa avec le plus
 grand calme et dans un profond silence. Au
moment de mourir, le
malheureux implora la pitié de ses exécuteurs: «Tu
n’as pas eu pitié de
 ce pauvre enfant, lui répondit-on; comment aurions-
nous pitié de toi?»
 Et on le lança dans l’éternité. Quelques jours après je
visitai le
théâtre de ce drame lugubre.

Achevons notre course à travers ma paroisse. Saltese était mon dernier
poste, mais j’avais encore 23 kilomètres à parcourir à travers la forêt
vierge
avant d’arriver à l’extrême limite de mon territoire,
c’est-à-dire à Loockout,
situé aux confins du Montana et de l’Idaho. Ma
paroisse avait donc de De
Smet à Loockout exactement 160 kilomètres
d’étendue. Heureusement que
ce vaste district était desservi par la
petite ligne de chemin de fer dont j’ai
parlé et qu’on désignait sous le
nom de Ligne Cœur d’Alène. Combien de
fois ai-je pris ce train, allant
de Frenchtown dans la montagne et revenant
de la montagne à Frenchtown!
Il se composait ordinairement d’un fourgon
pour les bagages et la poste,
 d’un wagon de fumeurs où je montais
d’habitude et d’un autre wagon pour
dames et non-fumeurs. C’était, comme
on le voit, un train léger; mais en
hiver il se trouvait encore quelquefois trop
lourd pour passer à travers
les neiges amoncelées. Il m’arriva dans ce train
plus d’une aventure
 comique. Un jour, par exemple, un pauvre Irlandais
complètement ivre
vint s’agenouiller devant moi au milieu du wagon archi-
comble. Il me
 présentait un dollar sur la paume de sa main droite; de la
main gauche
il s’efforçait de faire le signe de la croix. «Je suis à moitié fou,
me
disait-il; je ne sais plus ce que je fais, mais je veux me confesser.»
J’eus
toutes les peines du monde à le décider à se relever et à remettre
son dollar
dans sa poche. L’attitude de ce pauvre homme était
certainement ridicule, et
pourtant on ne riait pas autour de moi. Une
autre fois, c’était un Canadien,
grand et solide gaillard, rouge de vin
et de santé, qui allait «se promener»



au Canada; il était lui aussi aux
trois quarts ivre. «Monsieur le curé, me dit-
il en me voyant, je l’ai,
 je l’ai...» Et glissant le doigt sous le col de sa
chemise, il y
cherchait fièvreusement un objet qu’il ne trouvait pas. Enfin
après
 quelques recherches, il tira son scapulaire et le montra
triomphalement
à toute l’assistance. «Ces chemins de fer, ajouta-t-il, tuent
tant de
 monde! si moi aussi je suis tué, on verra du moins, quand on me
trouvera, que je ne suis pas un c....., mais un bon catholique.»

Dans ce milieu quelque peu fruste du wagon des fumeurs, parmi ces
ouvriers en manches de chemise qui chiquaient et crachaient, comme on ne
le fait qu’aux Etats-Unis, je fus toujours entouré d’égards; on
respectait en
moi non seulement le curé, mais aussi le magistrat; car je
 jouissais de la
principale prérogative des juges de paix qui est de
 marier au civil. Ma
présence n’empêchait pas cependant des scènes
 bruyantes, ni des
divertissements parfois dangereux. Ces jeunes gens en
 goguette jouaient
souvent avec leurs revolvers chargés, et l’un d’eux un
jour laissa tomber le
sien qui nous partit entre les jambes avec une
détonation formidable. C’est
merveille que personne n’ait été blessé.
Lui-même, l’imprudent tireur, tout
abasourdi, se tâtait les membres de
la façon la plus burlesque pour voir s’il
n’avait aucune blessure, et
s’étant assuré qu’il n’en avait pas, il se précipita
sur une bouteille
de bière qu’il avait en réserve dans un coin du wagon, et
pour calmer
son émotion la vida tout d’un trait.

[Pas d'image disponible.]
Chemin de fer des Cœurs d’Alène.

Les chefs de trains, appelés là-bas conducteurs, avaient fort à faire
pour
maintenir l’ordre et la décence parmi ces gens sans éducation.
 J’admirais
souvent leur calme dans ces circonstances, comme aussi dans
les accidents
de voyage si fréquents sur cette ligne, hérissée
d’obstacles: avalanches de
neige ou de rochers, ponts brûlés,
 inondations, etc. Un jour d’hiver, la
locomotive avec son fourgon et une
voiture du train étaient tombés d’une
hauteur de 80 pieds dans un ravin
 plein de neige; un wagon était resté
suspendu sur le bord de l’abîme.
Rencontrant le conducteur quelques jours
après, je lui dis: «Vous l’avez
échappé belle!» Il me regarda d’un air étonné
et me répondit avec un
 flegme imperturbable: «Moi? mais c’est l’Est du
train qui est tombé, et
j’étais à l’Ouest.» Un autre conducteur, son collègue,
ne fut pas aussi
 heureux: c’était un Ecossais du nom de Macdonald, très



estimé de tous
 ceux qui le connaissaient. Son train était bloqué dans la
neige; il
 était parti sur la locomotive à la recherche de provisions et de
charbon. La locomotive dérailla sur un pont à fleur d’eau et Macdonald
fut
précipité dans la rivière, si malheureusement que sa jambe resta
prise sous
la roue du tender. La situation était affreuse; le corps du
 malheureux
baignait dans l’eau glacée et sa jambe broyée le faisait
 horriblement
souffrir. On téléphona à Missoula pour avoir du secours;
mais la voie était
obstruée et les secours n’arrivaient pas. On
 téléphona de nouveau à un
médecin pour lui demander ce qu’il fallait
faire: «Coupez la jambe avec une
hache,» répondit-il. Mais personne
 n’osa prendre cette responsabilité; les
hommes se relayaient auprès du
moribond pour lui maintenir la tête hors de
l’eau; après sept heures
 d’une horrible agonie, il expira. Les secours
arrivèrent enfin, et la
grue à vapeur soulevant le tender dégagea le cadavre
qu’on ramena pour
l’enterrer à Missoula.

On me demandera si j’obtenais par ces courses dans les montagnes des
résultats satisfaisants: il semble à première vue que mon travail et mes
peines étaient en partie perdus, car je ne pouvais déserter mon église
 le
dimanche, et en semaine dans ces postes éloignés tous les hommes
étaient
au travail. Cependant la seule présence du prêtre, si
 intermittente qu’elle
fût, produisait toujours un bien réel dans ces
 quartiers éloignés de tout
centre moral et religieux. J’eus d’ailleurs
assez souvent l’occasion d’exercer
mon ministère d’une manière
 consolante et fructueuse, réhabilitant des
mariages, ramenant au devoir
pascal des retardataires invétérés, aidant plus
d’une âme de bonne
 volonté perdue dans ces milieux infidèles et surtout
baptisant des
 nouveau-nés ou des enfants grandis sans baptême par la
négligence de
leurs parents. Je me rappelle ainsi une famille à Lothrop où je
baptisai
d’un coup cinq enfants, dont l’aîné avait 14 ans. Partout je prêchais
en
 anglais, ajoutant parfois quelques mots en italien pour les ouvriers du
chemin de fer, presque tous émigrés d’Italie, et que je réussissais
quelquefois, mais non sans peine, à rassembler dans la maison où je
célébrais la messe.

Je l’ai dit déjà, je célébrais la messe où je pouvais, dans une maison
particulière, dans une salle d’école, ou faute de mieux dans une salle
 de
danse. Dès la veille une ou deux femmes préparaient et ornaient
l’autel de
leur mieux: l’autel, c’est-à-dire une table ou un bureau.
 Quand je ne
trouvais personne qui pût m’aider, j’étendais moi-même une
nappe blanche
sur un meuble quelconque; puis je disposais sur cet autel
 improvisé les



objets nécessaires que j’avais apportés dans ma valise: un
 crucifix au
milieu, deux petits chandeliers en cuivre, une pierre
 d’autel très mince et
très légère, un calice qui se démontait en trois
 morceaux, un tout petit
missel et la sonnette, que je sonnais moi-même,
n’ayant jamais de servant.
Après la messe se faisait l’offrande: le
 membre le plus influent de la
communauté passait devant les assistants
 et recueillait leur aumône dans
son chapeau, ou bien les fidèles
 s’approchaient un à un de l’autel et y
déposaient qui un dollar, qui un
demi-dollar, où même une modeste pièce de
25 cents. Les catholiques
étaient très peu nombreux, la quête ne rapportait
jamais une grosse
somme; elle suffisait cependant pour couvrir mes frais de
voyage,
 d’autant plus que grâce à une faveur accordée au clergé par la
plupart
des grandes compagnies, je ne payais que demi-place en chemin de
fer.

A partir de Loockout, limite des deux Etats de Montana et de l’Idaho,
notre train descend par une route en lacets du haut de la montagne
jusqu’au
fond d’une vallée où se trouve la ville de Wallace, centre
 minier très
important. Le lendemain matin il repart de Wallace pour
Missoula. Si vous
voulez bien, «montons à bord», comme on dit là-bas et
 retournons à
Frenchtown, où nous arriverons à 5 h. Nous revoyons d’abord
Saltese avec
les façades carrées de ses «Salons»; puis de Borgia avec sa
petite église et
sa croix blanche; plus loin nous côtoyons le torrent le
long de la gorge qu’il
parcourt, jusqu’à ce qu’enfin à l’autre extrémité
 s’ouvre devant-nous le
cirque arrondi des montagnes de Saint-Régis; nous
 traversons la gare
toujours encombrée d’ouvriers qui arrivent ou qui
 partent. L’ouvrier
américain est essentiellement instable, et passe la
 moitié de son temps à
voyager d’un lieu à un autre. A Saint-Régis nous
retrouvons notre grande et
belle rivière, la Missoula. Voici de nouveau
 la Montagne de Fer avec le
«Salon» du Canadien Garreau et le petit hôtel
de Madame Lajeunesse; puis
l’étroit défilé de Rivulet où certaines
 parties de la voie ferrée ont dû être
suspendues aux parois presque
 verticales du rocher. Après ce passage,
pittoresque sans doute, mais
quelque peu effrayant, nous arrivons à la petite
vallée souriante de
Philémon-Spur et enfin à Lothrop. Nous passons près de
la gare devant le
 «Salon» Gerrity, dévalisé lui aussi un beau soir par une
bande d’hommes
 masqués. Encore quelques tours de roue et devant nous
s’ouvre la large
 et belle vallée de Frenchtown. A la gare je trouve mon
vieux domestique
 qui m’attend et me donne les nouvelles; je revois ma
chère église qui
me paraît plus grande que jamais et à côté ma petite maison



où je suis
heureux de me retrouver après ces courses, fructueuses, il est vrai,
mais toujours fatigantes, dans mes postes de la montagne.

 
 



[Pas d'image disponible.]


CHAPITRE IV.


UNE PAROISSE AMÉRICAINE (Suite)

La paroisse de Frenchtown fait partie du diocèse d’Helena, et le diocèse
d’Helena appartient à la province ecclésiastique de Portland (Orégon);
trois
autres diocèses dépendent également de l’archevêque de Portland:
 Seattle
(Washington), Boise (Idaho), Bakercity (Orégon).

[Pas d'image disponible.]
Église de Frenchtown vue de la route.

Aux Etats-Unis, chaque diocèse est organisé en corporation, jouissant de
la personnalité civile et généralement représentée par l’évêque seul.
 Tous
les titres de propriétés, de terrains, d’églises ou de presbytères
sont déposés
entre les mains de l’évêque, de même que les polices
d’assurance et tout ce
qui concerne l’administration temporelle.

Le curé et son conseil représentent d’autre part et défendraient au
besoin
les intérêts particuliers de la paroisse. En vertu de la
 tolérance qui règne
dans ce pays, la liberté du culte est absolue:
l’Etat ne s’occupe point de la
religion et se contente de percevoir les
 taxes auxquelles les édifices
religieux, en règle générale, sont soumis.
Je dois dire que pour ma part je
fus toujours exempté de cette sorte
 d’impôt. En dehors des missions
indiennes qui ont des terres dont elles
 vivent, les paroisses catholiques
n’ont, que je sache, d’autres
ressources que la générosité de leurs fidèles, ce
qui complique
 quelquefois la situation pour les évêques: tel prêtre, par
exemple,
 plaît aux habitants d’une paroisse, on fournit largement à ses
besoins:
 tel autre déplaît, on lui refuse tout, forçant ainsi l’évêque à
l’envoyer ailleurs.

En fait de fondations pieuses et de revenus fixes, il n’y à rien ou
presque
rien; tout dépend de la quête du dimanche et des jours de fêtes,
 de la
location des bancs et du casuel. A Frenchtown, le groupe canadien
suppléait
à l’insuffisance de la quête par une fête annuelle dont le
 produit



considérable allait au curé. Sans pressurer personne, je
recueillais un millier
de dollars, c’est-à-dire 5000 fr. par an; j’avais
donc de quoi vivre aisément,
et pourtant je n’étais pas aussi riche
 qu’on pourrait le croire: la main-
d’œuvre en Amérique est horriblement
chère; il me fallait un domestique, et
je ne pouvais avoir un homme
valide et cuisinier passable à moins de 50
dollars ou 250 fr. par mois.
Je ne me résignai jamais à une pareille dépense,
et pour la moitié de
 cette somme, 25 dollars ou 125 fr. par mois, je me
procurai les
services d’un homme âgé, incapable de tout autre emploi. On
devine que
la cuisine de mes vieux (car j’en changeais souvent!) n’avait rien
de
 très recherché. L’un d’eux, mon vieux par excellence, et qui resta
avec
moi plus de deux ans, avait coutume de faire la cuisine pour deux
jours. Le
lundi et le mardi de chaque semaine, à midi et au soir,
c’était la soupe aux
pois; le mercredi et le jeudi un bouillon
quelconque, qui n’attendait pas la
fin du second jour pour rancir
 terriblement; le vendredi, on faisait des
crêpes, quelquefois du
 poisson; le samedi et le dimanche étaient jours de
biftecks, si
toutefois la boucherie du village pouvait nous en fournir. On le
voit,
le régime n’était point des plus plantureux; mais je me portais bien et
je croyais que ma santé pourrait résister à tout.

Mes plus mauvais moments, c’était quand mes hommes me quittaient
tout à
coup, par pur caprice où par amour du changement; plus d’une fois,
du
soir au matin, ou du matin au soir, pour un oui, pour un non, où même
sans aucune raison apparente, ils me plantaient là, me laissant me
débrouiller comme je pouvais. C’est alors que j’en étais réduit aux
viandes
de conserve jusqu’au soir, où vers 4 h. un jeune garçon, sortant
de l’école,
venait faire mon ménage; il allumait du feu à la cuisine;
 j’en profitais
d’ordinaire pour me cuire deux œufs. Je passai ainsi, à
différentes reprises,
des semaines et jusqu’à un mois entier, seul jour
et nuit dans ma maison,
complètement isolé. «Et s’il vous arrivait
quelque chose la nuit?» me disait-
on. A quoi je répondais en riant: «Si
je meurs dans mon lit, on m’y trouvera
bien.» N’importe! cette
 instabilité de mes vieux domestiques et le régime
débilitant qui
 s’ensuivait, me furent une grande croix et une dure épreuve
pour ma
santé.

Ma grande occupation en semaine était la visite des malades; aussitôt
que j’apprenais qu’on avait besoin de mon ministère quelque part, je
faisais
atteler mon vieux cheval au cabriolet ou au traîneau, et par
n’importe quel
temps je me mettais en route. Le jour ce n’était rien;
mais plus d’une fois je
fus appelé au cœur de la nuit, en plein hiver,
pour des moribonds, et alors



j’avais besoin de toute mon énergie pour
affronter la fatigue et le froid; je
m’enveloppais soigneusement dans
mes fourrures, prenais place au fond du
traîneau, à côté du guide qui
 était venu me chercher, et, emporté à toute
vitesse, à travers la neige,
je m’abandonnais sans crainte entre les mains de
la bonne Providence.

Une fois entre autres, j’arrivai si haletant à la maison du malade qu’on
eut de sérieuses inquiétudes. On m’offrit pour me remettre une boisson
chaude, mais comme il était minuit passé et que je voulais dire la
messe, je
refusai et me tirai d’affaire de mon mieux. Toutefois à partir
de ce moment
l’espèce de suffocation dont je souffrais devint plus
 intense, et ma santé
déclina.

Les enterrements à Frenchtown se faisaient en grande pompe; l’église
tout entière était tendue de noir; l’office se chantait avec solennité
 et
dévotion, et après l’évangile, selon l’usage, je faisais l’oraison
 funèbre du
mort. Puis le cortège, qui parfois ne comptait pas moins de
soixante-dix à
quatre-vingts voitures, se dirigeait, la mienne en tête,
vers le cimetière. Les
prières dites, on découvrait le visage du mort,
 et chacun venait le
contempler une dernière fois. C’était alors une
 explosion de larmes et de
cris de douleur qui me remuait jusqu’au fond
de l’âme.

Dès qu’il y a un mort, dans toute l’étendue de la paroisse, on téléphone
à
l’entrepreneur des pompes funèbres, qui réside au chef-lieu du comté,
et qui
d’ordinaire est en même temps coroner, c’est-à-dire officier
chargé de faire
une enquête sur les morts violentes. L’entrepreneur
 vient par le premier
train, trouve le cadavre où il est tombé,
 l’examine, le lave, l’embaume
sommairement, l’habille et le dépose sur
un lit de parade. Le lendemain il
envoie le cercueil qu’il fournit
lui-même, et qui généralement ne coûte pas
moins de 3 à 400 fr. S’il n’y
 a pas de clergyman présent aux funérailles,
c’est lui qui préside et
 ordonne tout. Je me souviens qu’un de ces
embaumeurs, nommé Kendricx,
 m’offrit un jour ses services en me
remettant gracieusement sa carte et
son adresse.



[Pas d'image disponible.]
La voiture du curé et son cheval Prince.

Il se trouva que les premiers morts que j’eus à enterrer, avaient tous
été
victimes d’accidents; l’un, chantre de la paroisse, avait été écrasé
sous les
roues de son chariot; un soir les chevaux étaient revenus seuls
à la ferme,
traînant une voiture vide. L’alarme fut donnée, et on trouva
 le cadavre à
l’entrée de la clôture. Le dimanche précédent, il avait
chanté à l’église ce
cantique à la Sainte Vierge:

Que le nom de ma Mère

Au dernier de mes jours

Soit toute ma prière;
Qu’il soit tout mon secours!


Un autre avait été écrasé par un train; un troisième tué par la foudre;
un
quatrième mis en pièces dans une mine. Vers le même temps, un petit
garçon de douze ans que je préparais à la première communion et qui
était
un modèle de piété, tomba du haut d’un lourd chariot si
malheureusement
sous la roue que le crâne fut brisé et que la cervelle
tout entière jaillit dans
son chapeau de paille, qu’on enterra à côté du
petit cadavre; enfin un pauvre
jeune homme, bon chrétien d’ailleurs,
 dans un moment de folie, s’était
suicidé d’un coup de fusil au cœur.
C’était à onze kilomètres de chez moi;
averti, je partis aussitôt et
arrivai en même temps que le shérif et le coroner.
Nous entrâmes dans la
grange où gisait le cadavre horriblement convulsé.
Les deux officiers
 fumaient d’énormes cigares tout en remplissant leur
funèbre besogne; le
coroner s’inclina sur le cadavre, enfonça trois doigts de
la main dans
le trou du cœur et essuya le sang sur les habits du mort. De son
côté le
 shérif ayant ramassé la carabine qui avait servi au suicidé,
m’expliqua
 comment celui-ci avait appuyé l’arme contre une traverse de
bois et se
l’était déchargée en plein cœur. Pour moi, après avoir rempli mon
ministère de consolation auprès de la mère de cet infortuné jeune homme,
je
m’informai des circonstances qui avaient précédé le suicide, et
 pouvant
raisonnablement conclure à un acte de folie, je téléphonai à
 l’évêché pour
demander l’autorisation de faire un enterrement
religieux. Cette autorisation
me fut accordée, mais à condition que
 l’enterrement se fît sans solennité
aucune.



[Pas d'image disponible.]
Premiers communiants.

La cérémonie de la première communion avait lieu d’ordinaire au
commencement du mois de juin, quand les travaux de la moisson étaient
finis. Je l’ai dit plus haut, il n’y avait pas d’instruction le dimanche
pour les
enfants; c’étaient leurs mères, ces admirables mères
 canadiennes, qui leur
apprenaient pendant les longues soirées d’hiver
les prières et le catéchisme.
Lorsque les enfants n’étaient pas
 suffisamment instruits, elles étaient les
premières à me dire: «Notre
petit garçon (ou notre petite fille) ne marchera
pas encore cette année
pour la première communion; il n’en sait pas assez.»
Marcher pour la
 première communion, est une expression canadienne.
Pendant quinze jours
avant la cérémonie, les premiers communiants, filles
et garçons,
viennent dès le matin à l’église passer toute la journée avec le
prêtre, et s’en retournent le soir à la maison. C’est plaisir de les
voir arriver,
la plupart à cheval, quelques-uns en voiture légère,
 assister à tous les
exercices de la journée avec recueillement et piété,
 prendre sur l’herbe,
autour de l’église, leur petit dîner, suivi de
quelques instants de récréation,
puis finir par le Chemin de la Croix,
et remonter à cheval pour regagner au
galop le toit paternel.

Je tâchais de faire coïncider la première communion avec la visite de
l’évêque, pour qu’il pût donner en même temps la confirmation aux
enfants.
Cette année-là, 1903, c’était encore Mgr Brondel, Belge de
naissance, qui
était évêque d’Helena. J’eus l’idée de lui faire une
réception pareille à celle
dont j’avais été le témoin, plus d’une fois,
 dans le nord de la France.
J’organisai donc une cavalcade, composée de
 jeunes gens de la paroisse,
tous excellents cavaliers; l’un d’eux les
 commandait et faisait à merveille
manœuvrer son petit escadron. Lorsque
l’évêque sortit de la gare, il trouva
nos cavaliers rangés en front de
bataille, et à peine était-il monté en voiture,
que la troupe se divisa
en deux pelotons, l’un prenant la tête du cortège, et
l’autre fermant la
marche. Arrivés devant l’église, les cavaliers se formèrent
sur deux
lignes entre lesquelles passa l’évêque, saluant de la main avec sa
bonhomie ordinaire, et enchanté de cette petite innovation, qui lui
rappelait
sa chère Belgique.

Je le retrouvai quelques semaines plus tard à la mission de Saint-Ignace
dans la Réserve des Têtes-Plates, où il venait tous les ans passer avec
nous
la fête du 31 juillet. Une escorte d’Indiens, hommes, femmes et
 enfants,



tous à cheval, était allée le prendre à la gare, distante de
huit kilomètres, et
je vois encore le cortège arriver devant notre
 maison. La troupe indienne
défila en bon ordre, s’arrêta pour laisser
 passer la voiture du prélat; puis,
vivement, sans un cri, sans un mot,
 sans un geste, elle tourna bride et
s’éloigna au galop. Il semble que
 dans ces circonstances, l’étiquette
indienne exige la plus parfaite
impassibilité.

[Pas d'image disponible.]
Premières communiantes.

Les fêtes du lendemain se déroulèrent avec pompe; toute la tribu était
présente à l’église; malheureusement je ne pus assister jusqu’à la fin à
ce
spectacle si intéressant, un télégramme m’ayant brusquement rappelé
dans
ma paroisse où un homme venait d’être tué. Je ne revis plus Mgr
Brondel
vivant; épuisé par ses longs et rudes travaux de missionnaire,
il mourut vers
la fin du mois d’août et j’allai à Helena assister à ses
 funérailles.
L’archevêque de Portland, Mgr Christie, présidait, assisté
de ses suffragants
et entouré de tout le clergé du diocèse, c’est-à-dire
 d’une trentaine de
prêtres. Je ne retournai plus tard à Helena que pour
l’installation du nouvel
évêque, Mgr J. P. Carroll. Cette dernière
visite ne fut pas pour moi une fête
sans mélange: au moment de partir
 j’avais été appelé pour un mourant à
Lothrop. Ayant ainsi manqué le
 train, j’avais dû faire cette course, aller et
retour, puis gagner
 Missoula, c’est-à-dire 50 milles à travers la neige et
pendant la nuit.
 J’arrivai à Helena exténué; il faisait un froid terrible, une
trentaine
de degrés au-dessous de 0, et pour nous réchauffer, nous n’eûmes
au
banquet que de l’eau glacée; le nouvel évêque appartenait à la société
de
tempérance la plus stricte et n’admettait à sa table pour ses invités
et pour
lui d’autre boisson que l’eau pure. Nous étions là deux cents
 prêtres ou
laïques, et je ne crois pas trop m’avancer en disant que
l’immense majorité
trouva la plaisanterie mauvaise. Au banquet
 j’entendis des toasts
surprenants; un jeune homme, par exemple, prononça
devant les cinq ou six
évêques un discours qui peut se résumer ainsi:
«Nous sommes catholiques,
mais en même temps nous sommes citoyens
 américains, et nous
revendiquons la liberté la plus entière sous toutes
 ses formes: liberté
d’écrire, liberté de penser, en somme liberté
absolue de conscience!» Cette
thèse si chère aux Américains fut reprise
 le soir même à une réunion
publique en l’honneur du nouvel évêque, par
 le gouverneur de l’Etat de
Montana qui la présidait. Dans un discours
soigneusement écrit et lu d’une



voix ferme, ce haut magistrat protestant
 dit textuellement: «Il ne doit y
avoir parmi nous aucune distinction
entre catholiques, protestants et juifs.
Toutes les religions sont
bonnes; ce n’est point une question de dogme qui
doit nous diviser, mais
 une question de morale qui doit nous unir. Quelle
que soit la confession
religieuse à laquelle nous appartenons, nous devons
nous aider les uns
les autres, pratiquer la fraternité humaine et
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Lac Sainte-Marie, dans la mission St-Ignace.

améliorer autant qu’il est en nous nos relations sociales. Nous sommes
tous
de bonne foi, et si nous gravissons par des sentiers différents les
pentes de
la même montagne, nous devons tous nous retrouver au sommet.»

Cette indifférence vis-à-vis des diverses confessions religieuses est,
d’après Roosevelt, une des principales caractéristiques de l’Américain.
«L’Américain, dit-il quelque part, se distingue par ses idées larges,
par son
grand cœur et par une tolérance bienveillante envers toutes les
religions.»

Dans le courant de l’année suivante, Mgr Carroll, en tournée de
confirmation, vint à Frenchtown; mon escorte de cavaliers le reçut à la
gare
et l’accompagna au presbytère. L’évêque parut agréablement surpris
de l’air
décidé et de l’attitude militaire de nos jeunes gens. La vue de
notre église ne
lui donna pas moins de satisfaction; se tournant vers
 moi, il me dit en
anglais: «Mais votre paroisse se présente fort bien,
et votre église est plus
grande que ma cathédrale». Après la cérémonie,
 eut lieu le banquet de
réception; j’avais pour la circonstance invité
les notables du pays, et comme
ma maison était trop petite, on avait
préparé le repas dans une maison plus
spacieuse. Restait pour moi un
problème à résoudre; l’évêque, je l’ai dit, ne
tolérait pour lui et ses
invités aucune autre boisson que l’eau glacée ou des
eaux minérales. Je
 ne pouvais pourtant pas condamner mes robustes
paroissiens à faire si
maigre chère; je fis donc servir du vin rouge ordinaire;
la maîtresse de
 maison en offrit d’abord à Monseigneur qui remercia
poliment. Pour moi,
j’acceptai en disant: «Je suis un vieux Français; je bois
un peu de vin
 à mes repas, exactement comme je le faisais en France».
—«Et vous pouvez
continuer, reprit l’évêque, grâce à un privilège spécial
que je vous
accorde.» Tout le monde remarqua cette expression, et je sus
plus tard
 en effet que l’évêque avait fait entendre à ses prêtres qu’il leur
interdisait formellement la bière, le vin et toute boisson fermentée. En



revanche, il permettait, encourageait même par son exemple l’usage du
tabac sous la forme de ces gros cigares américains, trop souvent
mélangés
d’opium, ce qui paraît à plusieurs un genre d’intoxication
aussi dangereux,
plus dangereux même que l’autre. D’ailleurs sur cette
question de boissons
enivrantes, les évêques américains ne sont pas tous
 d’accord, et
l’archevêque de Milwaukee distingua toujours entre la
 tempérance qui
consiste à ne point dépasser la juste mesure et
 l’abstention totale. Mgr
Carroll était, je l’ai dit, partisan déclaré de
l’abstention totale, et plus d’une
fois dans ses tournées de
 confirmation, il ordonna aux premiers
communiants de se lever et de
prendre tous ensemble le «pledge», c’est-à-
dire de jurer que jusqu’à
 l’âge de vingt ans ils ne toucheraient à aucune
boisson fermentée. Il
est certain qu’au temps du P. Mathew en Irlande, cet
usage du pledge
qu’il avait introduit, fit un bien immense, mais si j’en crois
ma propre
 expérience, l’institution primitive a quelque peu dégénéré. En
1877 me
 trouvant tout jeune prêtre à Glascow, en Ecosse, prévoyant que
j’aurais
au cours de mon ministère à donner le pledge, huitième sacrement
des
 Irlandais, je demandai aux autres Pères comment cela se pratiquait.
J’eus bien de la peine à obtenir une réponse et l’on finit par m’avouer
que la
défense de ne plus boire était moins stricte qu’auparavant. On
 donnait le
pledge pour une courte période, en permettant deux verres de
bière par jour
et si je ne me trompe un verre de whisky. Bien m’en avait
 pris de me
renseigner: dès le soir même, qui était un samedi, j’étais
assiégé dans mon
confessionnal par une foule compacte; tout à coup une
 jeune fille parut
devant la grille: comme elle restait debout, je
 l’invitai à s’agenouiller et à
commencer sa confession: «Père, me
dit-elle, je suis protestante et je viens
pour quelqu’un qui veut
prendre le pledge». Je l’envoyai au presbytère où
quelques minutes après
 je la retrouvai au parloir en compagnie d’un
vieillard sordide qui
sentait l’eau de vie à quinze pas. «Votre Révérence, me
dit cet homme,
 je viens prendre le pledge». Je le lui donnai avec les
adoucissements
dont je viens de parler tout à l’heure, et il jura devant Dieu
de ne
 plus boire pendant six mois. Pendant qu’il me remerciait avec
volubilité, je lui demandai si la personne qui l’accompagnait était sa
 fille.
«C’est ma femme», me répondit-il, et alors cette pauvre enfant,
 si
malheureuse en ménage, tomba à genoux devant moi, et, sans proférer
une
parole, me prit la main qu’elle baigna de ses larmes brûlantes.

Mgr Carroll revint l’année suivante pour la confirmation; mais cette
fois
comme je n’avais que deux invités, il prit son repas chez moi, et
 bien



entendu, en fait de boisson, il ne parut sur ma table que de l’eau.
J’aurais eu
cependant besoin de quelque chose de plus réconfortant, car
 j’étais à bout
de forces. Il avait été convenu que l’évêque arriverait
par le train, et déjà je
me dirigeais vers la gare avec une délégation
paroissiale pour le recevoir,
lorsqu’un message téléphonique m’avertit
qu’il viendrait en automobile. A
quelle heure? personne n’en savait
 rien. Nous attendîmes jusqu’à dix
heures; une automobile paraît au
 détour de la route dans un nuage de
poussière. «Le voici», me crie-t-on;
 je fais sonner la cloche, je range les
enfants à la porte de l’église,
et l’automobile passe devant nous comme une
flèche. C’était une fausse
 alerte. Nous attendons encore; mais les enfants
commençaient à souffrir
de leur long jeûne et de la chaleur déjà lourde. Je
décidai alors de
faire sur le champ la cérémonie de la première communion,
remettant
 jusqu’à l’arrivée de l’évêque la célébration de la messe
solennelle.
 Entre onze heures et midi le prélat parut enfin; je chantai la
messe et
 il donna la confirmation. Rien d’étonnant si j’étais exténué après
ce
long jeûne et l’énervement de cette longue attente. Chacun comprendra
la
plainte discrète exprimée plus haut.

Un dernier mot sur cette question des boissons fermentées aux
 Etats-
Unis. Une fois engagé sur la pente des exagérations, on ne s’est
plus arrêté,
et j’ai lu moi-même dans un manuel d’hygiène à l’usage des
 enfants des
écoles un chapitre qui se résume ainsi: «Ne buvez pas de
whisky, c’est du
poison; ne buvez pas de vin, c’est du poison; ne buvez
pas de bière, c’est du
poison; ne buvez pas de café, c’est du poison; ne
buvez pas de thé, c’est du
poison; buvez de l’eau, et encore prenez bien
garde, car la plupart des eaux
sont impures».

Au centre de la paroisse, c’est-à-dire dans la colonie canadienne, la
fréquentation des sacrements était générale, du moins aux trois grandes
fêtes de l’année: Pâques, les Quarante-Heures et Noël. Cependant depuis
la
suppression de la messe de minuit, le nombre des communions a
sensiblement diminué. Un groupe d’âmes pieuses s’approche des
sacrements
aux principales fêtes de l’année, et surtout le premier vendredi
du
mois. Il y avait en tout dans la paroisse dix ou douze réfractaires
parmi
les Canadiens; et encore, plusieurs s’étant rendus, il n’en
restait que trois à
mon départ.

Aux approches de la mort il est absolument inouï que personne ait refusé
les secours de la religion; et jamais dans aucune famille on ne manqua
d’appeler le prêtre lorsque quelqu’un se trouvait en danger de mort.



Toutefois on attendait d’ordinaire jusqu’au dernier moment, et j’ai
entendu
dire aux prêtres du pays: «Si c’est un Indien qui vous appelle,
vous pouvez
attendre une semaine; si c’est un Irlandais vous pouvez
 attendre un jour;
mais si c’est un Canadien, courez bien vite ou vous
arriverez trop tard.»

Quant au mariage, il n’y a pas de différence pour les catholiques entre
le
mariage civil et le mariage religieux; voici comment les choses se
passent:
les futurs époux prennent au chef-lieu du comté ce que l’on
 appelle une
«licence»; de par cette licence, il leur est permis de
 s’adresser à qui leur
plaît parmi les officiers autorisés à célébrer
 leur mariage civil, c’est-à-dire
le juge de paix, le ministre ou le
prêtre. Les jeunes gens venaient donc me
trouver avec cette pièce
 officielle, qui donnait leur nom, leur âge, leur
couleur, car dans
toutes les licences une des premières notes imprimées est
relative à la
couleur des futurs conjoints: blanc, jaune, rouge ou noir. Ont-ils
été
précédemment mariés? sont-ils divorcés? etc., tous ces renseignements
sont fournis au clerc du comté sous la foi du serment. Muni de ces
informations et de cette autorité légale, je procédais à la célébration
 du
mariage civil, immédiatement avant la messe, plus ou moins
 solennelle,
selon les circonstances. Par la suite, je n’avais plus qu’à
rédiger le certificat
de mariage, que j’étais tenu, sons peine d’une
forte amende, d’envoyer dans
le délai de quinze jours au bureau de
 l’enregistrement. Grâce à Dieu, je
n’eus que deux ou trois fois le
 désagrément très sérieux de voir des
catholiques s’adresser pour leur
 mariage au juge de paix ou au ministre.
Dans le premier cas,
 l’absolution de la faute commise était réservée à
l’évêque; dans le
 second cas, il y avait excommunication. Les époux
divorcés qui
voudraient reprendre la vie commune, doivent aux Etats-Unis
se marier
 de nouveau; par conséquent reprendre une nouvelle licence et
procéder
comme s’il n’y avait pas eu de mariage entre eux.

Par suite de cette législation, il m’arriva un cas singulier. Deux
 jeunes
gens bien et dûment mariés depuis six ans avaient malheureusement
divorcé. Je m’employais depuis quelque temps à leur faire reprendre la
vie
conjugale, d’autant plus qu’ils avaient un enfant; enfin un soir je
 les vis
arriver chez moi pour m’annoncer la bonne nouvelle: ils
 s’étaient
réconciliés et me priaient de les marier. Ils apportaient en
effet une licence
en règle, et comme je leur faisais remarquer que pour
 moi leur mariage
existait toujours, ils insistèrent pour donner
 satisfaction à la loi. Je les
avertis donc que, faisant abstraction de
 ma qualité de prêtre, j’allais agir
exclusivement comme magistrat; puis
 leur ayant fait renouveler leur



consentement au point de vue civil, je
rédigeai le certificat de mariage et les
renvoyai heureux dans leurs
pénates.

Je ne puis me dispenser de parler des écoles, complément nécessaire de
l’organisation paroissiale. En Amérique, comme en Europe, les curés ont
presque partout réussi à grouper des écoles libres de filles et de
 garçons
autour de leurs églises. Je travaillai longtemps en vue de
 procurer cette
bonne fortune à ma chère paroisse, et, m’étant adressé à
 la Congrégation
canadienne des Sœurs de la Providence de Montréal, je me
vis plus d’une
fois sur le point de réussir; mais toujours au dernier
 moment un obstacle
survenait qui renversait toutes mes espérances. Je
n’eus donc point d’école
libre à Frenchtown, et dus me contenter des
écoles primaires de l’Etat. J’en
avais douze, échelonnées le long de mon
territoire, et il ne sera pas hors de
propos de dire ici un mot du
régime scolaire aux Etats-Unis.

L’école primaire publique est essentiellement gratuite, obligatoire,
neutre
et mixte. La principale source de revenus pour alimenter ces
 institutions
consiste dans des terres dites «terres d’écoles». On sait
qu’en Amérique les
géomètres officiels ont partagé le territoire comme
un damier en carrés de
six milles de côté ou de trente-six milles de
surface, appelés «townships»;
or dans chacun de ces townships ou
districts, le 16ᵉ et le 32ᵉ milles carrés de
terres sont réservés à
 l’entretien des écoles existantes et à la fondation
d’écoles nouvelles.
 Ces terres, louées à des fermiers qui les cultivent,
rapportent plus ou
moins. A Frenchtown même, elles rapportent assez pour
donner à
 l’instituteur un salaire de 80 dollars ou 400 fr. par mois.
Quelquefois
il y a une baisse de fonds, l’argent manque, et alors, sans plus
de
cérémonie, on licencie l’école.

Rien de plus facile que de fonder une école nouvelle dans un district
quand les revenus des terres d’écoles sont disponibles. Sept ou huit
pères de
famille se réunissent et déclarent leur intention d’ouvrir une
 école plus
rapprochée de leurs habitations. Ils nomment un comité
composé de deux
ou trois d’entre eux, qui désormais prendront la
direction de l’œuvre. Ceux-
ci vont trouver la «surintendante»,
 c’est-à-dire la directrice de toutes les
écoles primaires du Comté; ils
 font leur déclaration, choisissent leur
instituteur et reçoivent sur le
 fonds commun les allocations nécessaires.
C’est presque toujours une
 institutrice qui enseigne dans les écoles
primaires; il paraît que ces
jeunes filles ont plus d’aptitude que les hommes
à instruire leurs
élèves; mais en revanche, il paraît aussi qu’elles ont la main



moins
ferme pour maintenir la discipline, surtout parmi les garçons de 14 à
16
ans.

Autant que je puis m’en souvenir, dans les salles de classe, les garçons
se
rangent d’un côté et les filles de l’autre; la cour aussi est
 généralement
divisée en deux parties, où les élèves des deux sexes
jouent séparément. Ce
système d’écoles mixtes est absolument général aux
Etats-Unis; mais il ne
manque pas de critiques, même parmi les
Américains. Au fait, plusieurs
trouvent que cette confusion dans l’école
mène jeunes gens et jeunes filles à
une trop grande liberté d’allure
 entre eux, et diminue dans leur esprit le
prestige du mariage.

Notons en passant ce trait de mœurs américaines, une jeune fille ne va
jamais seule; elle est toujours accompagnée d’un jeune homme qui lui
sert
«d’escorte». On se promène ensemble; ensemble on va aux réunions ou
fêtes publiques; d’ordinaire tout finit par un mariage, mais pas
 toujours...,
car il peut arriver que la jeune fille change son «escorte»
contre une autre,
ou que le jeune homme sente le besoin de porter
 ailleurs ses services.
Malgré tout, les scandales sont rares et les
convenances sociales paraissent
toujours observées.

L’école aussi est essentiellement neutre; si vous voulez une école
confessionnelle, vous pouvez la créer à vos frais, tout en payant
 l’impôt
général pour les écoles publiques; mais si vous envoyez vos
 enfants aux
écoles primaires de l’Etat, il faut en passer par cette
neutralité stricte. Dans
les salles de classe, aucun emblème religieux,
 rien que le portrait du
président et celui de l’immortel Washington. Il
 n’est pas permis à
l’instituteur de faire une prière quelconque, ni même
de prononcer le nom
de Dieu, du moins si les parents d’un des enfants
 s’y opposent. Ce fut la
raison pour laquelle les Sœurs canadiennes de la
Providence refusèrent de
prendre l’école-publique de Frenchtown qu’on
 leur offrait; car les
administrateurs d’une école de district sont
 parfaitement libres de choisir
l’instituteur ou l’institutrice qui leur
 plaît, fût-ce un clergyman ou une
religieuse, pourvu que l’un et l’autre
 soient diplômés; en d’autres termes,
l’école américaine n’est pas
laïque, du moins en principe. Les Sœurs dont je
viens de parler, me
disaient: «Comment pourrions-nous enseigner dans une
école où il ne nous
serait pas permis de faire le signe de la croix?» Et pour
qu’on ne
 m’accuse pas d’exagérer, je vais citer ici quelques lignes de la
brochure du P. Forbes, intitulée: «Les catholiques et la liberté aux
 Etats-
Unis». Après avoir loué la largeur d’idées avec laquelle, selon
lui, les Etats-



Unis ont organisé l’enseignement secondaire et supérieur,
en maintenant le
grand principe du droit naturel: «c’est au père qu’il
 appartient d’élever
l’enfant et de choisir des maîtres», il ajoute:

«Chose étrange! quand il s’agit d’enseignement primaire, tous ces beaux
principes sont oubliés; l’excuse, c’est la force majeure que créent les
circonstances étranges, comme l’éparpillement des familles sur un
territoire
grand comme l’Europe, et l’impuissance de ces familles à se
 pourvoir.
Alors les autorités locales, se substituant aux parents, ont,
 avec une
prodigalité qui serait admirable si elle n’était injuste, créé
de tous côtés des
écoles publiques, «nominalement neutres» en religion,
 mais de fait, petits
foyers d’indifférence et d’impiété, qui sont
entretenus aux frais de tous; de
sorte que l’éducation confessionnelle
primaire et primaire-supérieure n’est
possible qu’à la condition de
payer deux fois.»

«Au dire du Tablet du 17 janvier 1903, le P. Pardow, jésuite très
connu,
déclare que les catholiques des Etats-Unis paient pour leurs
 écoles
primaires 25 millions de dollars, c’est-à-dire 125 millions de
francs en sus
des impôts ordinaires, et élèvent un million d’enfants qui
ne coûtent rien à
l’Etat».

Un dernier détail qui semble prouver l’influence des Israélites dans
l’organisation de l’enseignement public aux Etats-Unis, c’est que les
classes
chôment toute la journée du samedi.

Le programme des écoles primaires comprend huit degrés ou huit
classes,
 auxquelles s’ajoutent les trois degrés de l’école supérieure qui
correspond à notre enseignement secondaire; on passe ensuite à
l’Université. Chaque Etat a son Université, subventionnée par les fonds
publics. L’Université de l’Etat de Montana se trouve à Missoula. Je l’ai
visitée une fois, et ce qui me frappa surtout, ce fut de voir jeunes
gens et
jeunes filles circuler pêle-mêle dans les salles, et suivre les
 mêmes cours
sous les mêmes professeurs. En somme c’est le système mixte
des écoles
primaires, prolongé jusqu’au plus haut degré de
l’enseignement.

La principale Université des Etats-Unis est celle de Harward; elle
possède un observatoire astronomique de premier ordre, dont le
directeur, le
Professeur William Pickering, est un des hommes les plus
connus dans le
monde savant, grâce à ses théories surprenantes
 d’originalité et de
hardiesse. J’en citerai deux entre autres. D’après
lui, la fin du monde serait
prochaine: le soleil, noyau de la nébuleuse
 primitive, continuant de se



condenser, serait sur le point de lancer
dans l’espace une nouvelle planète.
L’ébranlement causé dans notre
atmosphère par ce phénomène serait tel que
toute vie s’éteindrait à
l’instant sur notre globe.

Une autre de ses théories vraiment américaines est que la lune vient de
l’Océan Pacifique. A une époque géologique fort éloignée, lorsque le
globe
terrestre encore liquide n’était recouvert que d’une écorce solide
 de 30
milles d’épaisseur, il se produisit dans cette masse une explosion
épouvantable, à la suite de laquelle six milliards de kilomètres cubes
 de
matière furent projetés dans les airs et formèrent notre satellite.
 La
déchirure qui en résulta dans la croûte terrestre, n’est autre que le
bassin de
l’Océan Pacifique. W. Pickering en donne pour preuve la
ressemblance des
volcans de la lune avec le sol et les volcans des Iles
Hawaï.

Revenons à Frenchtown. La vie de chaque jour y était on ne peut plus
paisible; toutefois des journées bruyantes, comme la Saint-Jean-Baptiste
chaque année et les élections générales tous les quatre ans, venaient en
rompre la monotonie.

La Saint-Jean-Baptiste est une fête originale et d’une saveur tout
américaine. Disons d’abord que cette fête se célèbre au profit et pour
l’entretien de l’église et du curé et rapporte en moyenne à celui-ci 400
à 500
dollars, c’est-à-dire de 2.000 à 2.500 fr.[F].

Comment s’y prennent ces braves gens, une petite centaine de familles,
pour arriver à un pareil résultat? Le grand secret, c’est que tout le
monde
s’en mêle et que l’amour du prêtre et l’esprit d’union font des
merveilles.

Un mois avant le 24 juin, le curé convoque la paroisse en assemblée
plénière, les hommes d’abord, les femmes ensuite. La réunion se fait à
l’église. Les hommes nomment un comité qui sera chargé d’organiser la
fête: président, vice-président, secrétaire, trésorier. Les femmes, de
 leur
côté, en font autant et élisent une présidente et une
vice-présidente.

Aussitôt on se met à l’œuvre. Des quêteurs et des quêteuses sont
désignés pour parcourir la paroisse et recueillir de l’argent, s’il est
possible,
mais surtout des provisions et des dons en nature: volailles,
 légumes,
beurre, crème, etc... Il en faut de grandes quantités, car le
 jour de la fête,
toute la paroisse et les visiteurs, venus des pays
limitrophes, seront invités
par le comité à consommer ces provisions à
une table commune. Comme
elles ne coûtent rien, et que chacun paie son
 repas, c’est une première



source de revenus. Pour donner le bon exemple,
ce jour-là, le curé lui-même
mange à l’hôtel et paie comme les autres.

Afin d’attirer le plus grand nombre possible de visiteurs, on annonce
d’avance dans les journaux, des sports de toutes sortes, avec prix en
argent
ou en nature: courses de chevaux, de voitures, de bicyclettes;
 courses
d’enfants, de jeunes filles, de femmes mariées, d’hommes gras;
courses en
sac, joutes nautiques, jeux burlesques, etc... Si le temps
est beau, la foule
sera énorme, et tout le monde, non seulement mangera,
mais aussi boira par
les soins et au profit du comité.

Voici comment on s’y prend pour faire le plus d’argent possible. Tous
les
«salons» (ainsi s’appellent les cabarets), sont fermés, excepté
un, loué par
le comité et où se débitent exclusivement les boissons du
jour. Les hommes,
réunis au «salon», se «traitent» les uns les autres.
 Un fermier, bien posé
dans la paroisse, ouvre le feu. «Je traite»,
dit-il, et il jette sur le comptoir un
dollar ou deux. C’est une
invitation à la consommation. Là-dessus quatre ou
cinq hommes
s’approchent et demandent, celui-ci un cigare de deux sous,
celui-là un
 verre de bière ou quelqu’autre consommation insignifiante au
point de
 vue de la dépense. On prend le prix sur le dollar ou les dollars
engagés par le «traitant», et la différence passe à la caisse du comité.

C’est alors un assaut de générosité, à qui «traitera». Et les dollars de
pleuvoir sur la table du «salon».

Il y a aussi des comptoirs de friandises, où l’on vend des fruits et des
gâteaux le plus cher possible; de petites tombolas pour les enfants,
etc.

Voici l’ordre de la fête proprement dite. Dès la veille, les abords de
l’église ont été décorés et les rues «balisées», c’est-à-dire plantées
de petits
sapins verts. A dix heures, messe solennelle, avec panégyrique
du Saint. Il y
a beaucoup de monde, des hommes surtout, et les
syndics[G] font une quête
fructueuse. Après la messe, la foule se répand
dans les rues et se dirige vers
l’hôtel, où des centaines de convives
vont se succéder à de longues tables,
sans cesse renouvelées. Cela dure
jusque vers trois heures, au milieu d’une
animation extraordinaire.
 Alors commencent les jeux, qui se prolongent
pendant toute la soirée.

Puis vient le clou de la fête: le bal. C’est l’heure solennelle, l’heure
escomptée d’avance par le comité pour recueillir les écus à pleines
mains,
car chaque cavalier doit payer son admission, au moins un dollar,
et il y a
foule.



Quoi! me direz-vous, on danse au profit du curé? Eh! bien, oui; on danse
là-bas au profit du curé. Evidemment, il ne s’agit que de danses
honnêtes,
dans une maison honnête, avec des gens honnêtes. On danse donc
toute la
nuit avec entrain et je sais pertinemment que tout se passe
 très bien.
D’ailleurs, j’ai rarement vu une foule plus respectable dans
 sa simplicité
rustique que celle qui se pressait aux abords de l’hôtel,
 une heure avant
l’ouverture du bal. Chaque fois que ce jour-là il m’est
arrivé de me mêler
aux groupes de mes paroissiens sur la place ou dans
la rue à ce moment de
la journée, j’en suis toujours revenu très
 satisfait, j’allais dire édifié.
Représentez-vous ces bons fermiers
 endimanchés, la boutonnière fleurie;
ces jeunes filles en robe blanche,
élégantes et simples comme la fleur des
champs; ces matrones au port
 noble, aux allures de douairières; les
apostrophes joyeuses en bon vieux
français, le babil des enfants, les éclats
de rire sonores, ces effluves
de gaieté franche et pourtant contenue, car le
sentiment religieux
domine. On va danser, on va se livrer à ce plaisir cher
entre tous; mais
 on va danser pour aider l’église, et malheur à qui
déshonorerait la
paroisse par la moindre indécence. Encore une fois, tout se
passe très
bien à ce bal, autrement il est clair que le curé ne le tolérerait pas.
Une année, un mauvais sujet se proposait de faire du scandale à
l’occasion
de la Saint-Jean-Baptiste, je supprimai la
Saint-Jean-Baptiste. J’y perdis la
forte somme, mais je gagnai ainsi la
 sympathie et le respect de mes
paroissiens.

Epilogue. Quelques jours après le 24 juin, le président et le secrétaire
du
comité se présentent à la cure avec un sac de grosse toile, contenant
le profit
net de la fête, en espèces sonnantes. Le curé accepte,
 remercie, offre un
verre de vin, et en voilà pour jusqu’à la
Saint-Jean-Baptiste prochaine.

Sans être aussi bruyantes, les journées d’élection ne manquaient pas de
vie et d’animation.

Aux Etats-Unis, le système d’élection est très compliqué. Les électeurs
ont à élire sur la même liste tous les représentants de l’autorité,
depuis le
Président de la République jusqu’au garde-champêtre, en
 passant bien
entendu par les membres du Congrès Fédéral et les
sénateurs et députés des
parlements de chaque Etat.

Bon nombre de citoyens savent à peine pour qui ils votent. Un de mes
domestiques ne savait même pas que le candidat à la Présidence
s’appelait
Roosevelt; mais il était républicain et il votait aveuglément
 la liste



républicaine. Un autre de mes hommes était démocrate, et sans
 mieux
connaître la liste que lui avait fournie l’agent électoral, il la
vota aussi tout
entière les yeux fermés.

L’argent coule à flots et la corruption va son train presque
ouvertement.
J’ai entendu un électeur se plaindre amèrement le lendemain
des élections:
il avait vendu son vote à un des deux partis pour cinq
 dollars, lorsqu’il
apprit le lendemain que le parti opposé en avait
offert dix. Un grand agent
électoral aussi, c’est le whisky; la loi, ce
 jour-là, ordonne de fermer les
débits de boissons (salons); mais on
tourne la loi d’une façon éhontée. Les
«salons» sont en effet fermés;
mais les barriques de whisky s’alignent dans
la rue et la journée
dégénère en une vraie saturnale.

Un détail peu connu concernant les élections aux Etats-Unis, c’est que
le
Président et le Vice-Président élus, s’ils ne sont pas francs-maçons,
doivent
se faire officiellement affilier aux Loges.

Une autre distraction, heureusement fort rare, c’était un incendie ou la
nouvelle d’un attentat commis dans les environs, par exemple un train
dévalisé. Nous eûmes plusieurs histoires de ce genre pendant mon séjour
à
Frenchtown. J’en prends l’occasion pour dire comment les bandits
opèrent
dans cette circonstance. Naturellement, ils jettent leur dévolu
 sur un train
qu’ils supposent richement chargé. Parfois, pour obliger le
 mécanicien à
ralentir la marche, ils agitent sur la voie une lanterne
rouge, comme signal
de danger, ou bien ils se postent à un endroit où la
 rampe devenant plus
forte, ils savent
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que le train ralentira de lui-même sa marche. D’un bond ils s’élancent
sur la
locomotive, braquent leurs gros revolvers sur le mécanicien et
 son
chauffeur et les somment de s’arrêter. A la vue de ces individus
masqués
paraissant brusquement devant eux, les conducteurs du train ne
 font
d’ordinaire aucune résistance, bien sûrs que la moindre velléité de
 se
défendre leur coûterait immédiatement la vie. Ils stoppent donc et
reçoivent
aussitôt l’ordre de détacher le fourgon dans lequel se trouve
le coffre-fort, et
de partir à toute vitesse vers un endroit absolument
désert, situé à deux ou
trois milles de là. Arrivés à ce point, les
bandits font sauter le coffre-fort à
la dynamite, en pillent le contenu,
renvoient poliment le mécanicien à son



train et s’échappent dans la
montagne. Chose incroyable! pendant que tout
ceci se passe, les
 voyageurs effrayés se blottissent dans leur coin et
personne ne songe à
repousser l’attaque par la force, et même si les bandits
s’avisent de
fouiller les voyageurs et de les dévaliser, ils sont à peu près sûrs
de
 ne rencontrer aucune résistance. Cette quasi-certitude de n’être point
inquiétés pousse les bandits aux plus folles témérités.

Les incendies étaient très rares, quoique toutes les maisons fussent en
bois. Un de ces incendies eut un épilogue inattendu. Un soir d’été,
j’appris
qu’à la suite d’un feu de forêt, les bâtiments extérieurs d’une
 ferme
commençaient à brûler. Je fis immédiatement atteler et me rendis
sur le lieu
du sinistre. Le feu faisait rage dans la forêt, et malgré
 tous nos efforts la
ferme serait devenue la proie des flammes, si tout à
 coup le vent n’avait
changé de direction. Voyant le danger conjuré, je
 retournai tranquillement
chez moi. Le lendemain à mon grand étonnement,
je vois le fermier arriver
devant ma maison avec une voiture chargée de
légumes. «Et pour qui tout
cela? lui dis-je.—Pour vous, Monsieur le
Curé.—Et combien me ferez-vous
payer ce chargement?—Rien du tout;
 Monsieur le Curé; ce que je vous
apporte, c’est pour vous remercier
 d’avoir sauvé ma maison hier.—
Comment cela?—Par un miracle! Aussitôt
que vous êtes arrivé, vous avez
fait tourner le vent qui poussait les
flammes vers ma maison, et sauvé ainsi
ma propriété.» C’est en effet
presque un article de foi parmi les Canadiens
que le prêtre peut à
volonté éteindre les incendies et guérir, par un simple
attouchement,
nombre d’infirmités.

Le grand événement de la journée était l’arrivée du courrier. On ne
distribue pas les lettres à domicile; chacun va les chercher au bureau
 de
poste. C’est une belle occasion pour tous les habitants d’apprendre
ou de se
communiquer les nouvelles. Tous les matins mon vieux domestique
 allait
chercher le courrier, ou comme on dit là-bas «la malle» (mail).
 J’y allais
quelquefois moi-même; un jour entre autres, après une
 interruption du
service postal pendant dix jours à cause des neiges, je
partis de chez moi
avec un sac à farine vide, que je rapportai sur mon
épaule plein de journaux,
de revues et de lettres, à l’ébahissement de
 tous mes paroissiens. Je me
souviens encore du jour où, revenant de la
poste, mon vieux domestique me
dit d’un ton tragique: «Il n’y a plus de
San-Francisco!». C’était en effet le
lendemain du tremblement de terre
 qui, avec les incendies, avait détruit
complètement cette grande ville.
J’ai rencontré plus tard un certain nombre



de personnes qui étaient à
San-Francisco à ce moment, et c’est encore avec
un frisson d’épouvante
qu’elles nous parlaient de la terrible catastrophe.

La paroisse de Frenchtown étant une paroisse de blancs, il semble que je
n’avais plus aucun contact avec nos chers Indiens; mais outre que
plusieurs
familles de la vallée avaient par les femmes du sang indien
dans les veines,
le voisinage immédiat de la Réserve des Têtes-Plates me
donnait souvent
occasion de revoir ces peuplades intéressantes.
J’allais de temps en temps à
la mission de Saint-Ignace, située dans une
vaste plaine bornée au Nord par
une des plus pittoresques chaînes de
 montagnes que j’aie jamais
rencontrées. Cette chaîne, avec ses sommets
 couronnés de neige, ses pics
aigus, ses sombres forêts, ses cascades
écumantes, se dresse à l’arrière-plan
comme un magnifique décor de
théâtre.

Les bâtiments de la mission sont considérables; c’est d’abord une grande
église en pierre, ornée de très belles fresques à l’intérieur; puis la
maison
des missionnaires, ayant les proportions d’un grand collège; elle
renfermait
autrefois une nombreuse et florissante école, que la
 suppression des
subsides du gouvernement a réduite à une poignée
 d’enfants. A côté de
cette construction, s’élèvent deux grands
pensionnats de jeunes filles, l’un
tenu par les Sœurs canadiennes de la
Providence, l’autre par les Ursulines;
plus loin la ferme et ses
dépendances, parmi lesquelles se trouve une scierie
mécanique et un
moulin dont la meule, venue d’Europe au temps du P. De
Smet, fut la
première installée dans ces parages.

En 1906, je me trouvai à Saint-Ignace pour la fête nationale du 4
juillet;
toutes les tribus de la Réserve, Têtes-Plates, Pend-d’Oreilles
 et autres,
étaient réunies dans un vaste camp que j’allai visiter avec
le supérieur de la
mission. Au moment de notre arrivée, un cortège peu
nombreux, mais d’une
grande magnificence, se déroulait le long des
 tentes. Chose étrange!
c’étaient quelques familles de Nez-Percés, isolés
 dans un coin de la
Réserve, qui célébraient le grand jour de
l’Indépendance américaine par une
fête et des danses en l’honneur des
 morts, selon le rituel égyptien. Je fus
fort étonné de voir que les
jeunes filles de ce cortège avaient le visage peint
couleur de safran,
 exactement comme les figures qui se voient encore
aujourd’hui sur les
cercueils des momies. Ces observations me confirmèrent
dans l’hypothèse
 exposée plus haut, d’après laquelle les Indiens de
l’Amérique du Nord
seraient venus des bords du Nil.
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Ruines de San-Francisco.
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CHAPITRE V.


SEATTLE, OU LA REINE DU PACIFIQUE.

[Pas d'image disponible.]
Arbre de la forêt vierge à Seattle.

Au commencement de 1908, ma santé s’étant altérée, pour la première
fois
 je consultai un médecin. Il me déclara que je devais, au moins pour
quelque temps, quitter le Montana où nous étions à 1000 mètres
d’altitude,
et aller m’établir sur les bords de la mer. Je partis donc
 pour Seattle
(prononcez Si-atle), située sur la côte de l’Océan
Pacifique, dans l’état de
Washington. Le trajet est exactement de 24
heures en express. Arrivé dans
cette ville le 5 avril, je fus frappé dès
 l’abord de l’aspect grandiose et de
l’extrême animation de cette vaste
cité.

Seattle, de création toute récente, est bâtie sur deux chaînes
parallèles de
collines, qui s’élèvent entre le golfe de Puget et le lac
 Washington. Elle
s’étend du Sud au Nord sur une longueur de 12 kilom. et
 une largeur
moyenne de 6 kilom. Elle renferme deux beaux lacs, le lac
Union et le lac
Vert, et de nombreux parcs de toute beauté,
 Madrona-Park, Leschi-Park,
Madison-Park, sur le lac Washington;
 Woodland-Park sur le lac Vert,
Ravenna-Park, superbe forêt vierge, etc.
 Les avenues courent du Sud au
Nord comme dans toutes les villes
américaines et commencent au bord du
golfe; la 1ᵉ et la 2ᵉ Avenue
 forment le quartier commercial; on voit là
quelques-unes de ces immenses
 maisons d’une hauteur démesurée, qui
rappellent New-York; l’activité de
 ces deux Avenues, continuellement
sillonnées de tramways électriques,
 rappelle les plus grandes cités. Au
sommet de la première chaîne de
collines se dresse avec orgueil le principal
monument de cette ville
 nouvelle: la cathédrale catholique, dont les tours
imposantes dominent
au loin l’horizon. Là réside le chef du diocèse, Mgr
O’Dea, dont la
 juridiction s’étend sur tout l’Etat de Washington. La ville
n’est point
encore achevée; plusieurs des futurs boulevards ne sont encore
qu’indiqués par deux trottoirs d’asphalte de chaque côté de la chaussée;



mais une partie de la ville, de la 6ᵉ à la 18ᵉ Avenue, est complètement
finie.
C’est une succession de boulevards magnifiques, étagés sur le
 flanc des
collines, macadamisés dans toute leur longueur, plantés
 d’arbres de toute
grosseur et de toute essence, restes de l’antique
 forêt, bordés de villas
élégantes, aux façades tapissées de roses et de
grappes de glycine, séparées
entre elles par des pelouses d’une herbe
fine, admirablement entretenues et
continuellement arrosées par des
 fontaines artificielles. En hiver le climat
est brumeux et la pluie
presque continuelle; mais en été, du moins l’été que
j’ai vu, le climat
est délicieux, l’atmosphère très pure, et la vue, du haut de
la 15ᵉ
Avenue, incomparable. A l’Ouest,



[Pas d'image disponible.]
Chercheurs d’or.—Mineurs prospectant.

vous avez sous les yeux la ville qui descend en pente rapide vers la
mer;
puis les eaux bleues et les îles verdoyantes du golfe; au fond la
 chaîne
pittoresque des monts Olympiques, qui bordent l’Océan. A l’Est,
 c’est la
chaîne des Cascades avec le mont Rainier, ce géant des
montagnes, élevant
dans un isolement superbe, à 4000 mètres de hauteur,
 sa masse énorme
couronnée de neiges éternelles.

La chaîne de collines qui borde la mer est extrêmement abrupte et
presque à pic à certains endroits. On y a construit trois funiculaires
 qui
l’escaladent, à Madison-street, à James-street et à Yeslerway; mais
il fallait
ouvrir une voie plus large de communication avec le vallon
 central que
traverse dans toute sa longueur, du Nord au Sud, la 12ᵉ
Avenue; pour cela il
était nécessaire de percer une large brèche à
 travers ce seuil rebelle et de
jeter dans la mer des millions de mètres
 cubes de terre; ce travail
gigantesque fut entrepris et se continuait
 encore sous mes yeux en 1908.
Des jets d’eau énormes, actionnés par de
 puissantes pompes à vapeur,
désagrégeaient les terres et les
 entraînaient par de longs canaux en bois
jusque dans le golfe. Les
 roches, déchaussées par le même procédé,
s’écroulaient au fond de la
tranchée, où on les faisait sauter à la dynamite.
Cette large voie de
 communication, à ciel ouvert, doit être terminée
maintenant et sillonnée
par de nombreuses lignes de trams électriques.

En 1881, Seattle n’était guère qu’un village; aujourd’hui c’est une
ville
de plus de 300.000 habitants. Le trait caractéristique de cette
 population,
c’est le nombre très considérable de Japonais qu’elle
renferme, et il y a bien
des chances pour que dans un avenir rapproché
 Seattle soit une ville
presque entièrement japonaise. Les grandes
compagnies de chemins de fer
avaient rêvé de faire de ce port le point
de départ du commerce américain
avec l’Extrême-Orient; le célèbre
 Canadien, Hill, après avoir poussé ses
lignes ferrées jusqu’à Seattle,
 avait fait construire les deux plus grands
navires de l’époque, le
 Minnesota et le Dakota, pour transborder
directement ses passagers à
 travers le Pacifique jusqu’à Yokohama.
Malheureusement, dès la première
traversée, le Dakota se perdit, on ne sut
jamais comment. Les Japonais
sont soupçonnés d’avoir causé ce désastre;



car c’est leur projet bien
arrêté d’accaparer la navigation de cet océan qu’ils
considèrent comme
leur fief.
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Etant allé moi-même visiter un jour le Minnesota, je ne fus pas peu
surpris de voir dans le même dock un grand bateau japonais faire le
service
du Dakota disparu. Ce n’était là que le prélude de la grande
 bataille qui
devait se livrer entre les Japonais et les Compagnies de
 chemins de fer
américaines pour la suprématie commerciale. En 1908, à la
 consternation
générale des ports de l’Ouest, les Compagnies de chemins
de fer déclarèrent
qu’elles renonçaient au commerce transcontinental;
 elles apportaient
comme raison de cet abandon, l’incohérence des lois
 édictées par les
différents Etats qu’elles considéraient comme opposées
 à leurs intérêts
vitaux; les présidents de ces Compagnies lancèrent des
circulaires dans les
journaux, où ils annonçaient cette décision, et
Hill dans la sienne déclarait
ouvertement que les successeurs des
 Compagnies américaines dans cette
grande entreprise ne seraient autres
que les Japonais. C’était une des plus
grandes victoires remportées par
ceux-ci sur les Américains; ce n’était pas
la seule. Ils l’ont bien
montré dans la question des écoles de Californie, que
je n’ai pas à
traiter ici.

Un autre trait caractéristique de la population de Seattle, c’est le
grand
nombre d’aventuriers qu’elle renferme. Cette ville est en effet le
 seuil de
l’Alaska; elle est la tête de ligne de tous les bateaux qui
 transportent les
chercheurs d’or par Nome jusqu’aux rives du Yukon. On
comprend qu’au
moment du départ et au retour de ces bateaux, il se
 trouve à Seattle une
tourbe de gens sans aveu. La police est bien faite;
les policemen de service
dans les rues ressemblent tout à fait pour le
 costume et la prestance aux
policemen anglais. Outre les agents en
 uniforme, il y a les agents en
bourgeois ou «détectives» de la police
 secrète. On emploie ceux-ci quand
l’uniforme des autres agents pourrait
éveiller les soupçons des malfaiteurs
qu’on veut arrêter. Ainsi un jour
un bandit longtemps recherché fut trahi par
un de ses associés et livré
à la police à l’intersection de la 2ᵉ Avenue et de
Pike-street. Il y a
 toujours là une foule considérable et la circulation des
tramways est
 incessante. Quatre détectives y attendaient leur proie; tout à
coup le
bandit se vit entouré; il voulut prendre son revolver, mais il n’en eut



pas le temps: en une seconde, quatre balles l’étendaient raide mort sur
 le
sol, au milieu de la foule épouvantée. Je venais de passer
précisément à cet
endroit un instant auparavant.

[Pas d'image disponible.]
Chercheurs d’or.—Claims sur la rivière.

Quelques jours avant mon départ, une scène beaucoup plus tragique
encore
 se passa presque sous mes fenêtres. Vers 9 h. du soir, j’entendis
soudain des coups de feu répétés, immédiatement suivis de cris de
terreur et
de désespoir, poussés par des femmes. Je sus le lendemain
 quel drame
affreux s’était déroulé la veille, dans une famille que
 j’avais connue par
hasard. Le père, encore jeune et d’allure
parfaitement tranquille, avait tué à
coups de revolver deux personnes
qui logeaient dans sa maison, et voyant
sa femme s’enfuir avec sa
 fillette, il les avait abattues toutes deux sur le
pavé de la rue et
s’était ensuite brûlé la cervelle.

Le grand événement de l’année 1908 à Seattle fut l’arrivée de la flotte
des Etats-Unis, partie de l’Atlantique pour faire le tour du monde. Une
foule immense attendait cette imposante escadre de seize cuirassés, et
ce fut
une déception générale de la voir émerger de la brume légère,
 unité par
unité, et dans un silence absolu, sans un coup de canon, jeter
 l’ancre à un
kilomètre du rivage. Les Japonais seuls firent quelque
bruit, tirèrent force
pétards en lançant dans les airs avec quelques
 fusées d’énormes cerfs-
volants en forme de serpents et de dragons. Le
 soir il y eut réception des
amiraux dans la grande salle de bal de
l’hôtel Washington. J’y allai avec un
compagnon et du haut de la
 tribune, je suivis des yeux cette scène bien
américaine. En Europe, dans
les occasions de ce genre, les invités forment
la haie dans les salons,
et c’est le souverain qui circule à travers la foule,
distribuant comme
 il l’entend ses poignées de main et ses sourires. En
Amérique, c’est
 tout le contraire: le personnage que l’on fête doit se tenir
debout,
immobile, pendant que la foule défile devant lui, et à chacun il doit
serrer la main. Les amiraux étaient debout avec les dames du Comité, en
grande toilette de bal; les invités serraient la main des officiers,
saluaient les
dames et passaient à la salle du banquet. Cela dura près
de deux heures, et
je surpris à un certain moment sur le visage de
 l’amiral Sperrey,
commandant en chef de la flotte, des traces non
 équivoques de fatigue et
d’ennui.



Deux jours après eut lieu dans la 1ʳᵉ et la 2ᵐᵉ Avenue le défilé des
équipages; en tête marchaient les hommes du «Connecticut»,
 vaisseau-
amiral; puis les marins des trois divisions de l’escadre,
 chaque division
précédée de sa musique au grand complet. Il y avait,
 dit-on, 4 à 5000
hommes; presque tous paraissaient très jeunes, et je
 suppose qu’un grand
nombre n’avait pris du service que pour faire à peu
 de frais et dans
d’excellentes conditions cet immense voyage. L’ensemble
était remarquable
de bonne tenue et d’entrain; aussi les habitants de
Seattle ne ménagèrent-ils
point à ces belles troupes leurs acclamations
enthousiastes.

A Seattle les églises sont fort nombreuses; outre six églises
catholiques,
on compte 80 temples protestants de différentes sectes,
 luthériens,
méthodistes, épiscopaliens, presbytériens, etc., etc.
 Moi-même j’étais
chargé d’une paroisse italienne, établie dans un
couvent de religieuses sur
les hauteurs de Beaconhill. Deux autres
 paroisses catholiques sont
desservies par nos Pères. La mission des
Montagnes Rocheuses a de plus à
Seattle un collège important, situé à
 l’intersection des rues Madison et
Broadway. Plusieurs couvents de
religieuses, un très grand pensionnat et un
hôpital représentent
l’élément congréganiste.

Après un séjour de cinq mois dans cette ville, et de six ans aux
Etats-
Unis, je fus rappelé en Europe. Ayant traversé le continent en
quatre jours et
quatre nuits, je m’embarquai le 27 août sur la
 Touraine, à New-York, et
arrivai au Havre et à Paris le 4 septembre
1908.

Contre toute attente j’étais allé en Amérique; contre toute attente
(car je
comptais bien y laisser mes os), j’en suis revenu. La Providence
 m’a
conduit, la Providence m’a ramené: que ses desseins sur moi
s’accomplissent jusqu’au bout!
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DEUXIÈME PARTIE.


Monographies Indiennes.



CHAPITRE I.


UNE TRIBU PAIENNE: LES PIEDS-NOIRS.

I.

La nation des Pieds-Noirs.

La nation des Pieds-Noirs se divise en quatre tribus qui parlent toutes
la
même langue: les Pieds-Noirs proprement dits, la peuplade du Sang,
 les
Piégans du Nord et les Piégans du Sud. Tous ces Indiens portent le
nom de
Pieds-Noirs, parce qu’ayant traversé une immense prairie
 incendiée au
commencement du printemps, ils avaient eu les pieds noircis
par la cendre:
telle est l’origine de leur nom.

La tribu du Sang s’appelle ainsi, parce que ces Indiens en dévorant des
viandes crues se remplissaient les lèvres de sang et aimaient à se
montrer
ainsi barbouillés.

Piégans est un mot de langue sauvage qui signifie peau de buffle, mal
tannée. Ce nom fut donné à la tribu des Piégans, parce qu’ils manquaient
d’ordre et de propreté dans l’entretien de leurs fourrures.

Ces quatre tribus étaient divisées en petites bandes, chacune sous la
direction d’un chef et tous erraient à travers des prairies immenses,
comme
des loups, à la recherche d’une proie. Partout où ils
 s’arrêtaient, ils
dressaient leurs tentes, en se mettant en garde contre
 leurs ennemis
sauvages qui, d’un moment à l’autre, pouvaient les
 surprendre et les
massacrer.

Les Pieds-Noirs proprement dits, la nation du Sang et les Piégans du
Nord vivent actuellement au Canada sous la protection du gouvernement
anglais. Les Piégans du Sud habitent le Montana sous le gouvernement des
Etats-Unis.

Les Pères Oblats du Canada s’occupent des Indiens de leur territoire, et
nous sommes chargés des Piégans du Sud.



Les Pieds-Noirs du Montana (Piégans du Sud) habitent dans la partie
septentrionale de cet état une vaste Réserve bornée au Nord par le
Canada,
à l’Ouest par la haute chaîne des Montagnes Rocheuses, au Sud et
à l’Est
par d’immenses prairies où les blancs commencent à s’installer;
 ils s’y
livrent à l’élevage des chevaux et du bétail, à la culture des
 terres, et se
construisent des cabanes, formant de petits villages à une
grande distance
les uns des autres.

Les Pieds-Noirs du Montana sont forcés par le gouvernement de vivre
dans
 des cabanes, de sorte que la Réserve tout entière est parsemée de
maisonnettes, situées çà et là sur la rive des fleuves, au bord des
sources et
des ruisseaux, partout où se trouve un lambeau de terre
 cultivable. Ainsi
notre paroisse de la Sainte-Famille comprend un
immense territoire de plus
de 6000 kilomètres carrés. C’est là notre
 champ de bataille; là que, sans
répit, nous nous livrons à
 l’évangélisation de ces malheureuses peuplades
perdues dans ces vastes
solitudes.

Que ces générations de sauvages aient traversé tant de siècles pour
arriver jusqu’à nous, c’est vraiment chose merveilleuse! Ils n’avaient
d’autres armes que l’arc, les flèches et les couteaux de pierre, ni
 d’autres
moyens de transport que des chiens. La pointe de la flèche
 était formée
d’une pierre taillée en triangle; c’est avec ce seul
instrument qu’ils devaient
pourvoir à leur entretien. Nourriture,
vêtement, tentes, ils tiraient tout de la
chair et de la peau du
buffalo. Voyages ou chasses, tout se faisait à pied;
pour transporter
leur mobilier, ils n’avaient que des chiens ou leurs propres
épaules, ce
qui rendait leurs déplacements lents et difficiles, et leurs chasses
fatigantes et périlleuses.

Les buffalos sont des taureaux et des vaches sauvages, dont il est
dangereux de s’approcher sans autre arme que des flèches et un arc;
parfois
rendus furieux par leurs blessures, ils se retournent contre le
chasseur, et si
celui-ci n’est pas assez prompt dans sa fuite, il court
 grand risque d’être
roulé par terre ou lancé dans les airs sur les
 cornes du terrible animal. Il
fallait donc user de ruses, ramper sans
bruit à travers les broussailles et les
herbes hautes, et, arrivé à
 portée, viser une partie vitale, lancer la flèche
avec force de manière
à percer le cuir épais pour tuer la bête. Que de fois
les buffalos
blessés mortellement s’enfuyaient en portant la flèche dans la
plaie,
privant ainsi le sauvage de sa proie et de son arme! Quand la chasse
était heureuse, toute la tribu se réjouissait, et le chasseur recevait
 les
félicitations de tous. Outre les buffalos, on chassait aussi les
 cerfs, les



chevreuils, les moutons sauvages, les lièvres et autres
 animaux. On
recueillait aussi des fruits et des racines, et quand les
provisions abondaient,
on faisait sécher au soleil les quartiers de
viande, les fruits et les racines,
que l’on réservait pour les temps de
disette.

C’est ici le cas de répondre aux calomnies des blancs qui accusent les
sauvages de paresse, affirmant que parmi eux les femmes seules
travaillent.
Les vieux sauvages doivent être considérés comme des
 ouvriers sans
ouvrage: ils connaissaient à fond l’art de la chasse qui
 fournissait à tous
leurs besoins; maintenant ils sont trop vieux pour
 apprendre un nouveau
métier. Au contraire le travail des femmes reste
 toujours le même; elles
continuent comme par le passé à faire le ménage
et à préparer les repas.

Le pauvre sauvage, après avoir couru à pied toute la journée par monts
et
par vaux à la recherche du gibier, revenu le soir à la maison, pliant
sous le
poids de sa chasse et brisé de fatigue, se couchait dans sa
 tente pour se
reposer. On comprend alors que les femmes et les autres
 membres de la
famille se soient empressés de le réconforter, puisqu’ils
 vivaient de ses
fatigues.

Poussés par la faim, les Indiens tâchaient de se procurer la chair du
buffalo par toutes sortes de stratagèmes. Le principal consistait à
 faire
tomber ces animaux dans des précipices. Par ce moyen, ils en
tuaient plus
d’une centaine à la fois. On rencontre encore dans les
prairies de longues
allées de pierres, qui toutes conduisent au
précipice vers lequel on poussait
le troupeau.

On rencontre aussi dans les plaines des cercles qui indiquent les
campements d’une race très ancienne. Quand les Indiens dressent leur
tente
arrondie, ils amoncellent tout autour des pierres pour les
maintenir contre le
vent et empêcher l’accès des serpents, des rats et
 autres animaux
semblables. Lorsqu’ils décampent, ils enlèvent les tentes
 et laissent les
pierres à leur place. L’ancienneté de ces campements se
 déduit de la
petitesse des cercles; ils n’ont en effet que deux ou trois
mètres de diamètre,
tandis que les tentes des Indiens actuels sont
beaucoup plus larges.

II.

Les premiers chevaux.



L’introduction des chevaux parmi les Pieds-Noirs du Montana ou
Piégans
ne remonte pas à plus de deux cents ans; ils leur vinrent des tribus
voisines. Habitués à se servir de chiens pour leurs transports, ils
 furent
stupéfaits de voir les chevaux rapides comme les cerfs rendre les
 mêmes
services que les chiens; et ils appelèrent le cheval cerf-chien
(punoko-mita).

Les chevaux facilitèrent aux sauvages la chasse et les voyages, mais
devinrent la cause de bien des calamités. Les Indiens, avides de se
procurer
ces précieux auxiliaires, pensèrent que le meilleur moyen était
de les voler
aux tribus ennemies. Il s’en suivit d’interminables
guerres, et il n’y eut plus
de sécurité; la plus grande partie des
hommes valides furent tués dans ces
guerres; fort peu arrivaient à une
 vieillesse avancée. Leurs batailles
n’étaient d’ordinaire que de simples
escarmouches, parce que les bandes de
guerriers ne comptaient guère que
de sept à huit hommes. Ils ne se battaient
qu’en rase campagne; leur
 petit nombre leur permettait de se cacher
facilement et de se glisser à
travers la brousse pour surprendre l’ennemi, le
tuer, ravir le butin et
s’échapper.

Quand l’expédition n’avait pour but que de voler des chevaux, les
guerriers, arrivés en territoire ennemi, se cachaient au sommet d’une
colline
des journées entières, épiant tous les alentours, et la nuit
 venue, ils
descendaient dans la plaine et s’enfuyaient avec tous les
 chevaux qu’ils
avaient pu réunir.

Pour mieux se cacher dans leurs expéditions, ils voyageaient
d’ordinaire
à pied, portant avec leurs armes une longue corde faite de
lanières de cuir.
Arrivés de nuit à l’endroit où étaient les chevaux des
ennemis, ils faisaient
un large nœud coulant à une extrémité de la
 corde, et à quelques pas du
cheval, avec la main élevée au-dessus de
 leur tête, ils faisaient tourner
rapidement le lazzo, décrivant ainsi
 dans l’air un cercle horizontal, et le
lançaient avec tant d’adresse que
 la corde s’abattait sur le cou du cheval
comme un collier. Ils tiraient
 alors la corde et, s’approchant de la bête à
demi étranglée, ils lui
 mettaient dans la bouche l’autre extrémité de la
corde, la fixant avec
 un nœud sous la mâchoire inférieure, et avec cette
bride improvisée
 l’homme sautait à cheval; après s’être emparés ainsi du
plus grand
 nombre de chevaux possible, ils retournaient à toute vitesse à
leur
 campement. Cependant les propriétaires des chevaux s’apercevant du
vol,
entraient en fureur: de toutes les parties du camp s’élevait un concert
de
malédictions. C’était le moment pour les jeunes guerriers d’entrer en
scène.



A l’aspect des traces laissées par les chevaux et à d’autres signes, ils
jugent bien vite de la distance parcourue par les fugitifs et retrouvent
 les
endroits où ils se sont arrêtés pour se reposer, eux et leurs
chevaux; parfois
ils rencontrent un cheval qui n’a pu suivre les autres
et retourne lentement
vers le camp. Si les larrons, trop confiants en
 eux-mêmes, ralentissent le
pas, ou si, vaincus par la fatigue, ils
 s’abandonnent au sommeil et ne
peuvent regagner le temps perdu, ils sont
bientôt rejoints par ceux qui les
poursuivent; ceux-ci se cachent,
 prenant un chemin détourné à travers la
brousse, et cherchent à les
surprendre par ruse. Ils leur barrent la route dans
un passage étroit
qu’ils ne peuvent éviter; ou bien ils s’approchent à pied de
buisson en
buisson, et tout à coup tombent sur eux, les tuent et ramènent
tous
leurs chevaux. Si l’embuscade est impossible, et que les voleurs soient
surpris en route, la bataille s’engage et les vainqueurs s’emparent du
butin
contesté.

Quand un guerrier a tué un ennemi, comme preuve de sa valeur, il lui
enlève un morceau de la peau du crâne avec sa longue mèche de cheveux
qu’il attache à l’extrémité d’un bâton, comme une banderole qu’il fait
flotter au vent, et ainsi il rentre parmi les siens, triomphant, et
 chantant
l’hymne de la vengeance. Si les voleurs de chevaux parviennent
à regagner
sains et saufs leur campement, ils sont reçus avec
enthousiasme par toute la
tribu et par des chœurs de jeunes filles qui
 célèbrent leur bravoure. Les
ennemis arrivés aux abords du camp les
attaquent par surprise, massacrent
quelques familles inoffensives,
scalpent une de leurs victimes et s’enfuient
en toute hâte. Ou bien ils
se tiennent cachés sur une haute colline ou dans
d’épaisses forêts,
 jusqu’à ce qu’ils trouvent pendant la nuit un moment
opportun pour
descendre vers une bande de chevaux ennemis; alors ils s’en
emparent, et
retournent chez eux bien vengés et peut-être avec un butin plus
considérable. Et ainsi la guerre ne cessait jamais, et n’était qu’une
alternative d’attaques et de revanches.

D’après le code indien, quand des chevaux ont été volés, les guerriers
qui se sont mis à leur poursuite, s’ils les reprennent, ne les rendent
pas à
leurs anciens maîtres. Conformément à la morale des sauvages, une
fois les
chevaux enlevés, leur propriétaire n’a plus de droits sur eux;
et les guerriers
qui les ont repris au péril de leur vie, les gardent
comme récompense de leur
valeur. Si les voleurs de chevaux sont un
certain nombre, bien qu’amis entre
eux, quand arrive le partage, c’est
le plus leste qui en prend le plus. Parfois



éclatent de terribles
querelles: ainsi deux Pieds-Noirs revenant d’une razzia
chez les
Corbeaux, l’un tua l’autre et s’empara de tout le butin.

Il y aurait des volumes à écrire sur tous ces épisodes de guerre, si le
temps ne les avait ensevelis dans l’oubli.

III.

Mode d’élection des Chefs.

L’orgueil est la passion dominante de l’Indien. Une longue expérience
m’a convaincu que son rêve préféré est d’être chef, de dominer, de
paraître
supérieur aux autres par le rang et le talent. De là leur
extrême susceptibilité
au moindre manque de courtoisie et de respect; de
 là aussi leur témérité
dans les combats par amour de la gloire; rien ne
leur paraît plus beau que de
raconter leurs exploits devant toute la
 tribu réunie, au milieu d’un silence
imposant, et d’exciter la jeunesse
 à imiter leurs exemples. Ils rendent
hommage à la supériorité des blancs
dans les questions d’art ou de science;
mais ils se regardent comme
 supérieurs à eux en bien des points, entre
autres dans leur manière
d’arriver au pouvoir et de choisir leurs chefs.

Un Indien me dit un jour: «Vous autres, blancs, quand vous voyez un
homme riche, vous allez à lui, vous le flattez et le prenez pour chef.
Pour
nous, nous ne faisons pas de chefs, mais tous les chefs se font
eux-mêmes.
Qu’un homme se présente et par ses exploits nous prouve sa
 bravoure,
nous, Indiens, nous le suivons aussitôt.

»Quatre choses sont requises pour un chef Indien.—La première est de
posséder la pipe.—Un jeune homme veut-il devenir chef, un beau jour
 il
part et se retire sur une haute montagne, et là, pendant six ou huit
jours, il
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La chasse au buffalo en Amérique.

jeûne, prie, offre des sacrifices au soleil pour qu’il lui soit propice
 et lui
fasse trouver une médecine, c’est-à-dire un objet ou talisman qui
 ait un
pouvoir surnaturel et l’aide dans toutes ses entreprises. Pendant
 tout ce
temps, il ne doit ni boire ni manger; il se coupe une phalange
du petit doigt
ou de l’annulaire et l’offre au soleil. Si le soleil lui
est propice, pendant son
sommeil il a un songe qui lui révèle sa
médecine, c’est-à-dire le talisman



protecteur de toutes ses entreprises.
 Ce peut être une pierre de forme
étrange que le soleil a déposée là pour
 lui; ou bien un oiseau, ou quelque
autre petit animal qu’il doit tuer,
embaumer et porter sur lui. En possession
de son talisman, le jeune
brave descend de la montagne et annonce au camp
qu’il a trouvé la
médecine et une médecine puissante; que sous peu de jours
il ira voler
les chevaux de telle tribu ennemie, et «qui a du cœur, me suive!»
Cinq
ou six compagnons s’offrent aussitôt, et leurs préparatifs terminés, ils
se mettent en campagne. Le futur chef sachant combien les Indiens aiment
à
fumer, emporte avec lui du tabac et une pipe; et quand ils s’arrêtent
pour
manger ou dormir, après le repas, on allume la pipe qu’ils se
 passent de
main en main après en avoir tiré quelques bouffées. Si
l’expédition réussit
et que la troupe revienne victorieuse, alors la
médecine du jeune guerrier est
bonne et nous disons qu’il possède la
pipe, c’est-à-dire qu’il s’est montré
bon guide et qu’il a prouvé dans
 cette entreprise son intelligence et sa
valeur.—Ainsi donc la première
condition pour un jeune guerrier qui désire
devenir chef, c’est de
recevoir la médecine du soleil et de réussir dans une
expédition contre
les ennemis.

»La seconde condition, c’est de frapper un ennemi vivant ou mort, ou
de
le tuer en le frappant. Quand dans une bataille on tire et qu’un
 ennemi
tombe, tous se précipitent à qui arrivera le premier pour le
 frapper: peu
importe quel est celui qui le tue. La gloire est pour celui
 qui arrive le
premier; un second et un troisième peuvent frapper à leur
 tour, mais leur
gloire est moindre.

»La troisième condition, c’est d’enlever à l’ennemi son fusil ou son
arc.
Ainsi quand un guerrier frappe un ennemi et lui prend son fusil ou
son arc,
il a deux chances pour devenir chef. Et quand quelqu’un a
rempli ces trois
conditions, il est déjà considéré comme chef, mais pas
complètement.

»La quatrième condition qui donne au chef la dernière consécration,
c’est de pénétrer la nuit dans un camp ennemi, de couper la corde du
cheval
le plus rapproché d’une tente, de sauter sur ce cheval et de fuir
en emportant
la corde.

»Quand un Indien réunit ces quatre conditions, il est chef, et le suit
qui
veut. S’il a le cœur bon, un grand nombre de familles le suivront et
obéiront
à ses ordres.»

Quand l’Indien eut fini de parler, je lui posai cette question: «Tout à
l’heure tu disais que les jeunes guerriers offrent au soleil une
phalange de



leur doigt; je désirerais savoir comment cela se passe.»
Et l’Indien répondit: «Voici: d’abord ils se coupent une phalange du

doigt, et cette opération se fait de deux façons. La première, c’est de
placer
le doigt sur un morceau de bois et de faire sauter la phalange
d’un coup de
couteau. La seconde, c’est de se mettre l’extrémité du
doigt dans la bouche
et de faire passer le couteau autour de
 l’articulation jusqu’à ce que le
morceau tombe. Ensuite ils vont
chercher dans la prairie de la fiente sèche
de buffalo, placent dessus
la phalange et l’offrent ainsi au soleil.»

En l’entendant, je me disais en moi-même: comme le diable se moque de
ses adorateurs et tourne en ridicule les sacrifices qu’on lui offre!

IV.

La civilisation chez les Sauvages.

Les premiers blancs qui entrèrent en relation avec les sauvages, leur
portèrent des couteaux, des haches, des briquets pour allumer le feu,
 des
fusils, des couvertures, des vêtements, du sucre, du café et de la
farine; et ils
donnaient ces objets en échange des peaux de buffalos
 jusqu’à la
destruction de ces animaux par le fusil; alors les sauvages
 eux-mêmes
commencèrent à disparaître lentement. Divisés en nombreuses
 nations,
comptant des centaines de mille d’individus, ils peuplèrent
l’Amérique dans
les siècles passés, soutenant leur vie avec les produits
 naturels du sol et
surtout la chasse; et comme ils le prétendent, ils
étaient heureux; à présent
les survivants, en petit nombre, traînent
leur existence dans la déchéance et
la misère.

A la fin du siècle dernier, les Franciscains avaient en Californie
 trente
missions florissantes, distantes entre elles d’une journée de
 marche, avec
des milliers d’indigènes: maintenant tout a disparu.

Où florissent à présent les plus superbes cités des Etats-Unis,
s’étendait
la libre campagne, parcourue par les tribus nomades. Suivant
les statistiques
officielles, on compte actuellement aux Etats-Unis
 250.000 Indiens.
D’après la relation adressée au secrétaire de
l’Intérieur en 1893, il y a 123
tribus, distribuées en 102 agences ou
 territoires indiens; un employé du
gouvernement les administre avec le
titre d’Agent des Indiens.



La population actuelle de la Réserve des Pieds-Noirs (Piégans) est de
deux mille âmes. Il y a là 72 blancs mariés à des femmes indiennes, et
de
ces mariages sont nés 650 enfants métis. Donc dans la Réserve plus
d’un
quart de la population est composé de métis. Et ce qui a lieu chez
les Pieds-
Noirs, a lieu également dans les autres tribus. Il s’ensuit
que des 250.000
Indiens vivant aux Etats-Unis, il faut retrancher au
moins un bon quart qui
ne sont pas de purs Indiens. En outre, les
maladies déciment les sauvages,
surtout la tuberculose.

En deux ans, le chef de tous les Pieds-Noirs, voisin de la Mission, à vu
mourir dans sa case sept de ses fils, à l’âge de dix ans et au-dessous,
presque tous victimes de cette maladie. Un autre Indien, nommé le
Jeune-
Chef, a perdu en peu de temps ses quatre fils, et il en est de
même, plus ou
moins, de beaucoup d’autres. La seule consolation est que
presque tous ces
enfants meurent baptisés.

Passer d’une vie nomade à une demeure fixe est souvent mortel pour les
Indiens, pareils à des oiseaux qu’on enfermerait dans une cage. Mais ce
qui
leur est le plus nuisible, c’est le changement de nourriture. Ils
 étaient
habitués à la viande de buffle qu’ils mangeaient à satiété;
 privés de cet
aliment, ils se trouvèrent dans une grande pénurie. Le
 gouvernement
américain vint à leur secours en disant: Cédez-moi une
partie de vos terres
et je vous donne tant; ou je vous nourris pendant
 tant d’années jusqu’à
concurrence de cette somme. Ainsi les sauvages
 pressés par la faim
vendirent presque pour rien d’immenses territoires.
 Par exemple, il y a
quelques années, les Indiens de la tribu des
 Corbeaux cédèrent deux
millions d’arpents de terre à 50 sous l’arpent!

A partir de ce moment, le gouvernement élève au milieu de la Réserve
indienne une maison appelée Agence, où l’on distribue chaque semaine les
provisions ou rations aux sauvages. Ces rations consistent spécialement
en
viande, farine ou quelque autre comestible. Après avoir reçu leurs
rations,
rentrés chez eux, ils consomment, en deux ou trois jours, tout
ce qui devait
durer une semaine entière; et ainsi ils sont réduits à un
jeûne forcé de quatre
ou cinq jours, et à se contenter pour ne pas
mourir de faim d’une nourriture
insuffisante et malsaine. Comme ils ne
mettent rien à part pour les enfants
et pour les malades, tous les
membres de la famille doivent se soumettre à
ce régime de disette et de
privations.



Telle est la cause principale de la tuberculose qui atteint les enfants
dès
le sein de leur mère et qui les emporte après leur naissance, faute
de lait et
de nourriture suffisante. De là vient que les Indiens,
autrefois vigoureux et
robustes, sont maintenant d’un tempérament débile
et sujets à toutes sortes
de maladies.

Ayant visité, case par case, la tribu des Corbeaux, j’étais mieux que
personne au courant de la situation. Un jour, dans une visite à l’Agent
qui
était général des troupes américaines, sa femme me demanda si je
croyais
que les Indiens aimassent le général. La question était délicate
 et je
répondis, à la mode indienne, que les sauvages mesurent leur
amitié sur les
dons qu’on leur fait. Il faut savoir que les Corbeaux
ayant reçu leur ration
coupent la viande en longues lanières suspendues
 à des cordes dans leur
tente. Tant que dure cette provision, ils aiment
l’Agent; mais comme elle ne
dure que trois jours, ils aiment le général
trois jours et le détestent les quatre
autres jours de la semaine.

Il y a quelques années, les Pieds-Noirs que devait nourrir le
gouvernement, mouraient de faim à cause de l’incapacité de l’Agent, qui
depuis sept ans les opprimait. Les choses allèrent si loin que les
 autorités
civiles en dehors de la Réserve durent venir au secours des
Pieds-Noirs. Le
grand jury de Benton adressa à la cour suprême d’Helena
 un réquisitoire
sévère contre l’Agent prévaricateur, le major Jung. On
l’accusait de faire de
son Agence le refuge des voleurs de chevaux et le
dépôt des objets dérobés.

Pour dire la vérité, j’ai moi-même pesé les rations des sauvages et
constaté qu’ils ne recevaient que dix onces de viande par semaine, quand
dix onces auraient à peine suffi pour un seul repas.

Il ne se passait pas de jour qu’un Pied-Noir ne tombât mort de faim, et
à
certains jours on compta jusqu’à six morts. Les petits enfants
 mouraient
comme des mouches, et moi-même j’eus souvent à souffrir de la
 famine.
L’Agent pendant trois ans, craignant que je ne vinsse à
 connaître ses
méfaits, me refusa obstinément la permission d’instruire
 les Pieds-Noirs;
s’il me rencontrait quelque part, il m’ordonnait
 aussitôt de sortir de la
Réserve et de n’y plus rentrer, sous prétexte
qu’il avait tous les pouvoirs du
Président des Etats-Unis. Et je
 partais... mais dès le lendemain je rentrais
dans un camp ou dans un
autre. Et cela pendant trois ans. Le major Jung
doit m’avoir dénoncé
comme rebelle au gouvernement de Washington. Pour
moi, voyant que les
Pieds-Noirs mouraient en si grand nombre, j’informai



de cette déplorable
 situation quelques personnes influentes de Benton et
l’autorité
militaire de Port-Shair; ce qui amena l’expulsion de l’Agent.

Trois ans plus tard, je me trouvais dans la tribu des Cheyennes, quand
un
Inspecteur du gouvernement vint à la Mission et me demanda mon nom:
«Je m’appelle Prando,» répondis-je. Et lui, prenant son calepin, il se
mit à le
parcourir jusqu’à ce qu’il trouvât mon nom. «Faites attention,
me dit-il, le
gouvernement à l’œil sur vous.»—Et moi de répondre: «Il y
 a quelques
semaines je m’égarai pendant deux jours et une nuit au milieu
des neiges
des hautes montagnes dites «les loups»: pourquoi le
gouvernement n’a-t-il
pas envoyé à ma recherche?»

Les Corbeaux ont eu beaucoup d’Agents; mais à les entendre, le meilleur
de tous était le premier, le major Pease. Lorsque les provisions
arrivaient,
celui-ci en faisait deux tas et, appelant les Corbeaux, il
 leur disait: «Les
provisions sont arrivées et j’ai divisé le sucre, le
 café, les couvertures et
toutes les autres choses en deux parts égales.
L’une est pour moi parce que
je suis votre Agent; l’autre est pour vous,
prenez-la et faites-en ce que vous
voudrez.» Et de là ce dicton chez les
 Corbeaux: le major Pease a été le
meilleur Agent parce qu’il ne nous
prenait que la moitié de nos provisions.

Un jour je rencontrai le major et je le félicitai de l’estime qu’avaient
pour lui les Indiens; et voyant que cela faisait plaisir à ce pauvre
 vieux,
j’ajoutai: «Ils disent que vous ne preniez que la moitié de leurs
provisions,
dont vous faisiez deux parts égales.—Oh! répondit le vieux,
 cela-ne
pourrait plus se faire maintenant.»

Quelques Corbeaux vinrent un jour me trouver et me dirent qu’ils
voulaient renvoyer leur Agent parce que c’était un voleur: ils me
demandaient là-dessus mon avis. Je leur recommandai de le garder et de
ne
pas changer, parce que, ajoutai-je, si, comme vous dites, il a tant
 volé, il
doit à présent avoir les poches pleines; tandis qu’un nouvel
Agent aura les
poches vides et devra vous voler beaucoup pour les
 remplir. L’argument
plut aux Corbeaux.

Le gouvernement américain réserve tous les ans plusieurs milliers de
dollars pour les diverses tribus
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La civilisation s’introduit en territoire indien.



indiennes. Il y a quelques années, il distribuait neuf millions de
 dollars.
Dans cette somme sont comprises toutes les dépenses, le
 traitement des
nombreux fonctionnaires et l’entretien des Indiens. Tout
compte fait, le sort
de cet argent est à peu près celui d’un bœuf qu’on
aurait tué à Washington,
fait rôtir tout entier et expédié aux Indiens
par chemin de fer. A Washington
même ceux qui voient ce bœuf si bien
 rôti et d’un si agréable fumet, se
disent entre eux: Ce bœuf destiné aux
Indiens est vraiment gras et doit être
excellent; coupons-en une tranche
et goûtons-le. Et ils lui livrent un premier
assaut. Le bœuf parti,
 pendant son long voyage, tous ceux qui peuvent
l’approcher en coupent
 une tranche; de sorte qu’à son arrivée dans la
Réserve toute la viande a
disparu, et il ne reste plus que les cartilages et les
nerfs qui relient
 les os. On jette cette carcasse par terre, et on invite les
Indiens à
venir prendre leur part; les malheureux accourent pour ronger les
os
comme des loups affamés, et se font une fête de les briser pour en sucer
la moelle. De même la plus grande partie de l’argent va aux blancs et
 les
Indiens n’ont que les restes. Voilà comment la civilisation, dans
son contact
avec les sauvages, aboutit à leur destruction.

V.

La médecine des sauvages et autres causes de destruction.

Tant que les sauvages sont dans l’abondance, jeunes et bien portants,
ils
sont heureux comme les oiseaux au printemps gazouillant dans les
bosquets. Le sauvage est un être libre qui ne connaît ni ne respecte
aucune
loi contraire à sa volonté. Il s’abandonne à ses passions, sans
réserve et sans
remords. Tel est pour lui l’unique but de la vie et,
après l’avoir atteint, il en
jouit en paix. Mais quand il devient vieux
et malade, alors la scène change.
Dans les plus graves maladies, il ne
 peut se procurer une nourriture
convenable. J’ai vu des Indiens à
l’article de la mort n’ayant qu’un morceau
de pain très dur près de leur
 grabat; et aussi longtemps qu’ils pouvaient
étendre la main et grignoter
ce morceau de pain, ils conservaient l’espoir de
vivre; mais dès que la
force leur manquait, il ne leur restait qu’à s’étendre et
mourir. S’ils
ont de la viande fraîche ou séchée, ils la donnent aux malades
plutôt
que du pain; mais cela non plus ne convient guère à l’estomac d’un
malade. On appelle les docteurs indiens ou hommes de médecine, qui bien
souvent mériteraient d’être pendus, tant sont nombreux ceux qu’ils tuent
par



ignorance ou par malice. Ces charlatans prétendent guérir les
 malades en
chantant, en battant du tambour, avec leur pipe, quelques
herbes ou racines
et toutes sortes de cérémonies aussi inefficaces que
ridicules.

En 1894 j’ai écrit sur les hommes de médecine un article publié en
anglais dans le «Boston Medical and Surgical Journal», nº du 15 décembre
1894, et dont voici la traduction:

L’homme de médecine chez les Corbeaux.

Les hommes de médecine ont une grande importance parmi les Indiens.
Ils
 sont tout-puissants et tout le monde les regarde avec respect. Leurs
secrets, mystères, incantations, etc., ne sont point connus en dehors de
leur
secte. J’ai vécu seize ans au milieu des Indiens, j’ai étudié avec
grand soin
leur manière de voir et de raisonner, leurs mœurs, leurs
lois, leur langue et
tout particulièrement les hommes de médecine.
J’avais gagné leur confiance
et j’étais admis à leurs opérations
secrètes, tandis que tous les autres étaient
renvoyés hors de la tente
avant le commencement de la séance.

Les Indiens ont la plus grande confiance dans ces hommes de médecine,
abandonnent leurs malades entre leurs mains et les paient grassement.
Parfois ils appellent deux ou trois de ces sorciers qui opèrent
alternativement, jusqu’à ce qu’ils aient obtenu le résultat désiré.

Une femme me disait un jour: Mon fils est malade; j’appellerai l’homme
de médecine, je le paierai bien et mon fils guérira. Quand nous ne
payons
pas nos docteurs, leurs remèdes sont inefficaces; mais quand nous
 les
payons bien, leurs remèdes font merveille. Je suis à même de payer,
car j’ai
beaucoup de chevaux.

Ces docteurs acceptent volontiers ce qu’on leur offre pour leurs
services:
parfois même ils prennent de force et emportent ce qu’on ne
veut pas leur
donner.

Un jour une pauvre femme vint à moi tout en larmes; un serpent à
sonnettes avait mordu son cheval à la jambe, et le sorcier après ses
incantations avait pris tout ce que possédait la pauvresse, c’est-à-dire
 un
dollar et une couverture. «Je n’ai plus de couverture, ajouta-t-elle;
 mon
cheval n’est pas guéri, et moi qui ne puis marcher, me voilà à
pied.» Et avec
un éclair d’indignation dans les yeux, elle se baisse,
ramasse une poignée de
poussière et la lance dans l’air en s’écriant:
«C’est là tout ce qui me reste,



un peu de poussière!» Je m’efforçai de
calmer la pauvre femme et j’envoyai
chercher l’homme de médecine. Il
 vint presque aussitôt et je l’exhortai à
rendre ce qu’il avait pris,
puisque le cheval n’était pas guéri. Son remède
consistait à faire des
entailles au couteau dans la partie gonflée de la jambe
du cheval et à
l’asperger avec une infusion de menthe.

Pour préparer un bain de vapeur, les Indiens prennent une douzaine de
branches qu’ils enfoncent dans le sol en un cercle de deux ou trois
mètres
de diamètre; ils abaissent les extrémités des branches et les
lient ensemble,
formant ainsi une tente qui ressemble à une grande
corbeille renversée. Ils
s’enveloppent de couvertures, allument au
dehors un grand feu sur lequel ils
mettent des pierres grosses comme la
 tête d’un homme. Quand les pierres
sont brûlantes, ils les poussent avec
des bâtons jusqu’au milieu de la tente et
en font un petit tas. Le
malade se déshabille et entre dans la tente avec un
seau d’eau; un des
assistants rabat les couvertures sur la porte et le patient
reste dans
l’obscurité la plus complète. Il verse quelques tasses d’eau sur les
pierres brûlantes et la vapeur s’élève; le baigneur s’étend par terre et
 la
vapeur se condense à la partie supérieure de la tente et descend peu
à peu
sur les membres qui se couvrent de sueur. Après cinq ou dix
minutes, à un
signal donné de l’intérieur, l’assistant soulève la
 couverture; la vapeur
s’échappe en nuage épais et l’Indien se remplit
 les poumons d’air frais.
Cette opération se renouvelle plusieurs fois,
 et enfin le malade sort de la
tente tout ruisselant de sueur.
Quelques-uns courent se plonger dans l’eau
du fleuve, d’autres se
 couchent par terre, laissant au vent le soin de les
sécher.

A la vertu curative de ce bain de vapeur, les Indiens ajoutent leurs
superstitions et font de la tente de sueur une tente de prières; ils
 prient à
haute voix de manière à être entendus de tous ceux du dehors.

Avant une entreprise importante, ils ont coutume d’entrer dans la tente
de sueur, où ils prient pour eux-mêmes et maudissent leurs ennemis;
parfois
aussi ils se livrent à cette pratique dans un but tout à fait
mauvais.

Quelquefois ce traitement est avantageux à leur santé, mais souvent il
leur est nuisible, à cause du passage subit de l’extrême chaud à
 l’extrême
froid. J’ai vu moi-même un homme atteint de pleurésie, jeté nu
de la tente
de sueur dans la neige. La mort ne se fit pas attendre.

Leurs remèdes se réduisent à quelques racines qu’ils emploient comme
cathartiques ou émétiques. En dehors de cela, ils ont peu de véritables



remèdes. Ils chantent, battent du tambour, font semblant d’aspirer le
virus
ou le mauvais esprit du corps malade, emploient la pipe et des
pierres de
forme curieuse avec une variété de cérémonies que seule peut
 inventer la
cervelle d’un Indien. Ils imitent le mugissement du taureau
ou le sifflement
du serpent, etc. Ils terminent en comprimant le ventre
du malade avec les
poings ou avec des bâtons recourbés, ou bien encore
ils sautent sur lui et le
foulent de leurs pieds, comme le raisin dans
le pressoir.

Battre du tambour et chanter est le grand remède. Un pauvre malade
est-
il enflé par tout le corps, ou en proie à de vives souffrances,
 l’homme de
médecine place sa main au-dessus d’un foyer, et quand elle
est chaude, il
l’étend au-dessus du malade en l’agitant avec rapidité
comme dans un accès
de délirium tremens. En même temps il chante ou
 imite le sifflement d’un
serpent ou la détonation d’un coup de fusil.

La pipe joue un grand rôle dans la médecine indienne. Ils l’allument,
tirent deux ou trois bouffées, l’élèvent en l’air; la présentent au
soleil, puis à
la terre comme s’ils fumaient en l’honneur du soleil et
de la terre. L’homme
de médecine aspire ou avale, je ne sais comment,
 une bonne quantité de
fumée, puis la souffle pendant près d’une minute
 sur tout le corps du
malade. Les uns envoient la fumée par la bouche;
d’autres, ayant couvert la
pipe d’un mouchoir, soufflent dedans de
manière à faire sortir la fumée par
le tuyau et la promènent ainsi sur
le malade de la tête aux pieds.

Ils appliquent sur le corps du malade de petites bêtes embaumées, ou des
pierres de forme étrange, des limaces pétrifiées ou des serpents faits
 avec
des chiffons. Tous ces objets sont renfermés dans des sacs de cuir
 bien
travaillés et ornés de broderies.

Quand il y a une danse solennelle, les hommes de médecine apportent
ces
sacs au milieu de la loge et en font un bel étalage. Il y a beaucoup de
ces
docteurs parmi les Corbeaux et plusieurs ont grande réputation;
 toutefois,
en cas de nécessité, tout le monde, hommes et femmes, peut
faire office de
médecin.

Un jour, arrivé près d’une tente, au moment où je descendais de cheval,
j’entendis crier: On fait médecine! Cela voulait dire: Vous ne pouvez
 pas
entrer. Je dis alors à l’homme de médecine qui se tenait à
l’intérieur: «Moi
aussi je suis médecin, et je désire entrer pour voir
comment vous faites.» Il
me répondit: «Entrez!» et j’entrai. Je vis là
un tout jeune homme malade de
consomption, couché par terre, le médecin
assis à côté de lui, et une vieille



femme accroupie à ses pieds. Le
médecin avait près de lui un seau d’eau, et
tenait à la main une
baguette à l’extrémité de laquelle étaient fixés quelques
poils de
 buffalo. De temps en temps il plongeait cette espèce d’aspersoir
dans le
 seau et le secouait sur le corps du patient qui faisait mille
contorsions. Le vieux docteur appliquait ses lèvres sur le côté du jeune
homme, suçait la chair, puis avec deux doigts il tirait quelque chose de
sa
bouche, le mettait soigneusement dans la main de la vieille qu’il
 fermait
aussitôt. Il répéta plusieurs fois cette opération, mettant
 toujours dans la
main de la femme ce qu’il prétendait tirer du corps du
malade. Saisissant le
moment où il mettait ses doigts dans la bouche,
 j’avançai la main pour
recevoir ce qu’il avait tiré. Il me le donna et
me ferma le poing; je le rouvris
et trouvai un morceau d’ongle. Il
 faisait croire à la vieille et au jeune
homme qu’il avait réellement
 tiré quelque chose du corps de l’infirme, la
cause de la maladie, et
qu’il l’avait guéri.

Une autre fois, je me trouvais dans une case où un jeune garçon de dix
ans avait la fièvre paludéenne. L’homme de médecine vint, portant des
herbes dans un petit sac. Il déposa le paquet, et avec deux doigts il
commença à presser le corps du malade en diverses parties pour trouver
le
siège du mal. Enfin il montra les côtes et dit: «Là est le mal.» Il
se mit de
l’herbe sèche dans la bouche, la mâcha et la cracha ensuite
sur le corps du
malade; puis il approcha ses lèvres des côtes et se mit
à sucer en mugissant
comme un taureau, balançant la tête à droite et à
gauche comme s’il voulait
arracher une racine avec les dents. Il se
releva et laissa couler de sa bouche
sur sa main la salive verte. La
 grand’mère de l’enfant me dit toute
triomphante: «Voyez le pus qu’il a
sucé!» Je me levai brusquement comme
si j’avais voulu en venir aux mains
avec l’homme de médecine, je lui dis
d’un ton irrité: «Tu es un
 imposteur! cela n’est point du pus, mais
simplement le suc de l’herbe
que tu as mâchée.» L’homme de médecine, qui
ne s’attendait pas à une
 pareille algarade, répondit froidement: «Tu as
raison, cela n’est point
du pus, mais le suc de l’herbe.»

Un autre spécifique de la médecine indienne consiste à masser le ventre
avec les poings fermés, comme les boulangers qui pétrissent le pain, et
ils
font cela pour remuer les intestins et pour chasser les mauvais
 esprits Un
jeune homme massait ainsi un mourant; je lui demandai
 pourquoi; il me
répondit que dans le ventre de son frère il y avait un
serpent qui peu à peu
montait vers le cœur, menaçant ainsi de tuer le
malade; il voulait donc tuer
le serpent avant qu’il n’arrivât au cœur.



[Pas d'image disponible.]
Camp indien.

Un Indien gravement malade se plaignait d’un violent mal de gorge; un
docteur indien entonna une chanson, et tirant le tuyau de sa pipe, il le
prit
dans la bouche et souffla de l’air tout autour de la gorge du
patient, pendant
que de la main gauche, par trois fois, il lui relevait
le menton et le frappait
légèrement à la gorge.

Peu d’instants après le même malade se plaignait de n’y plus voir; un
autre docteur se leva pour exercer son art. Il se mit à chanter, tandis
que le
malade restait assis par terre sur une couverture. Il lui mit le
bras gauche
autour de la tête et avec la paume de la main droite il le
frappa fortement à
plusieurs reprises sur la nuque, lui demandant:
 «Vois-tu maintenant?»
L’autre répondit: «Non.» Le docteur reprit: «Ne
veux-tu pas me voir?—Oh!
si,» répondit le malade désespéré. Et
 l’honneur du médecin était
sauvegardé.

Le pire, c’est lorsqu’ils sautent à pieds joints sur le ventre et
 l’estomac
du malade et le foulent à plaisir.

Le 14 août 1891, je campais au pied des montagnes appelées Big-Horn.
Dans la tente voisine de la mienne vivait un vieil Indien avec sa femme,
dont le nom signifiait: «Frappe le cavalier du cheval pommelé.» Le
voyant
malade, elle lui pressa le ventre avec les mains, et sautant sur
 lui à pieds
joints, elle se mit à le piétiner: elle voulait le faire
vomir. Je courus à elle et
la repoussai loin du patient. Après le dîner,
 celui-ci prit un bain dans le
ruisseau voisin. Alors la vieille vint me
dire: «Mon mari veut que je le foule
avec les pieds;» je lui répondis
que les Indiens avaient des oreilles de fer,
qu’ils ne voulaient rien
 entendre de ce qu’on leur disait pour leur bien et
qu’elle était libre
d’agir à sa guise. L’homme sortit de l’eau et se coucha par
terre sur le
 dos couvert d’un chiffon. La femme sauta sur la victime et
recommença sa
brutale opération. Appuyée sur le pied gauche, elle pressait
de toutes
 ses forces avec le pied droit. L’homme poussa un hurlement
formidable:
 j’accourus; d’après les apparences, il était mort. Ce qui
augmenta ma
 surprise, c’est que la femme continuait le traitement
homicide,
 persuadée qu’il respirait encore. Il vint une autre femme;
ensemble
elles traînèrent le corps dans la tente, et toutes deux avec les deux
poings se mirent à presser le ventre de l’homme, le regardant fixement.
Je



me tenais debout à la porte, contemplant ces deux tigresses. Quelques
minutes après l’homme étant certainement mort, elles roulèrent le
cadavre
dans une couverture, le ficelèrent avec une corde et le
 portèrent à la
sépulture avec des pleurs et des lamentations.

La pneumonie ou inflammation des poumons emporte grand nombre de
sauvages et très vite. Mal nourris et mal vêtus, exposés à un froid
intense,
ils n’offrent aucune résistance à la maladie: ils portent des
 chaussures de
cuir souple; quand il pleut ou quand il neige, ils
 marchent pieds nus, ne
remettant leurs chaussures sèches que lorsqu’ils
sont rentrés chez eux.

VI.

L’eau-de-vie.

Voilà plus d’un demi-siècle que les Indiens trafiquent avec les blancs
et
reçoivent en échange les objets qui leur sont nécessaires. Des
Compagnies
américaines remontaient les fleuves avec des barques chargées
 de
provisions et d’objets curieux, ou venaient par terre sur des
chariots attelés
de bœufs et de chevaux; ils abordaient les Indiens,
 échangeaient les
marchandises, et retournaient aux Etats revendre les
peaux avec de grands
profits. Malheureusement ces blancs étaient presque
 tous des aventuriers,
gens sans scrupules et sans conscience, et ils
 introduisirent dans le pays
l’eau-de-vie. Les Indiens, habitués à
 satisfaire toutes leurs passions, après
avoir goûté la liqueur, furent
 incapables de se modérer; tant qu’ils avaient
envie de boire, ils
 buvaient; il s’ensuivait des orgies effrayantes et même
des meurtres
quand une bande était ivre. Ils commettaient toutes sortes de
crimes:
les uns se suicidaient, les autres tuaient ceux qui leur étaient les
plus
chers, femmes, parents, amis, tous tombaient victimes de la funeste
liqueur.
Les sauvages dont elle a causé la mort se comptent par
milliers. Le dernier
meurtre fut commis le 1ᵉʳ décembre 1899: un
Pied-Noir, sorti de la Réserve,
était allé dans un village voisin où il
s’était enivré jusqu’à devenir furieux:
un blanc l’abattit d’un coup de
fusil.

En 1894, au cœur de l’hiver, par un froid rigoureux, je m’étais réfugié
pour la nuit dans la tente d’un chef, au fond de laquelle je m’endormis.
Vers
minuit, quelques sauvages chargés d’eau-de-vie, entrèrent dans la
tente et se
mirent à la vendre à leurs amis. Une couverture pour une
chopine, une selle
pour une bouteille, un dollar pour un verre. Ils
 passèrent alors dans une



autre tente et l’orgie commença. Je dis au chef
 d’amener mon cheval, et
voulais partir immédiatement. «On va bientôt,
lui dis-je, tirer des coups de
fusil dans toutes les directions, et je
n’ai nulle envie de me faire tuer.» Le
chef m’assura qu’il veillerait à
 ma sécurité et je restai chez lui. Le
lendemain tout était tranquille;
seulement, au dehors, on voyait çà et là des
hommes et des femmes,
 couchés sur le sol, en état de complète ivresse.
Leurs parents les
traînèrent dans les loges et les gardèrent à vue, jusqu’à ce
qu’ils
eussent repris leurs sens.

Quelques sauvages, lorsqu’ils sont ivres, sont prêts à se livrer à tous
les
excès, et j’ai vu quelquefois des familles entières courir se cacher
dans la
brousse ou dans d’autres cases, jusqu’à ce que cet accès de
folie fût passé.

VII.

Extinction de la race.

Les tribus indiennes diminuent de plus en plus, et par les mariages
contractés dans la même tribu, tous deviennent parents entre eux; de là
l’appauvrissement du sang et une génération des plus misérables,
héritière
de tous les maux, sans moyens de réagir. Si cela continue
ainsi, en moins
d’un siècle, l’histoire des tribus indiennes sera close;
elles seront ensevelies
dans l’oubli, il n’en restera plus que le nom...
dans les livres.

Ajoutez la haine implacable de beaucoup de blancs envers les Indiens:
ils ne manquent pas une occasion de leur faire tout le mal possible et
disent
qu’un Indien est bon quand il est mort ou tué.

Il existe un ouvrage anglais intitulé: A century of dishonor, «Un
siècle de
honte», dans lequel Madame Helen Jackson expose la conduite du
gouvernement des Etats-Unis envers quelques tribus indiennes. Profitant
de
la liberté américaine, cet auteur avait pénétré dans les Archives du
gouvernement et recueilli une foule de documents qui lui permirent de
rédiger contre le même gouvernement un terrible réquisitoire. Elle y
montre
comment, pendant un siècle environ, il n’a fait qu’opprimer les
 Indiens,
violant les traités, leur enlevant leurs terres, les refoulant
dans les déserts,
les tuant et commettant beaucoup d’autres injustices
qui le déshonorent et le
couvrent d’ignominie.



VIII.

Le massacre des Pieds-Noirs par les troupes du colonel Baker.

La tribu des Pieds-Noirs fut toujours la terreur des tribus voisines. A
l’arrivée des blancs, pour une raison ou pour une autre, ils en vinrent
aux
mains avec eux. Si un Pied-Noir avait été tué par des Indiens ou par
 des
blancs, d’après leurs coutumes, un Indien ou un blanc devait être
 tué en
représailles.

En 1873, les Pieds-Noirs firent quelques incursions sur les bords de la
rivière du Soleil, volèrent des chevaux, tuèrent des blancs et
s’enfuirent vers
le Nord. Quelques compagnies de soldats américains,
 sous le
commandement du colonel Baker, se mirent à leur poursuite. Les
éclaireurs
découvrirent, sur les bords du fleuve Maria, un camp
 d’environ quatre-
vingts tentes de Pieds-Noirs, et aussitôt ils revinrent
en informer le colonel.
Celui-ci, supposant que c’était les voleurs, fit
 avancer ses troupes et prit
position près du camp. Au point du jour,
pendant que les sauvages étaient
encore endormis, il ordonna d’ouvrir le
feu sur les tentes, et fit un affreux
massacre de ces pauvres gens,
 hommes, femmes et enfants. Or les Pieds-
Noirs qui avaient fait la
 razzia, ne s’étaient pas arrêtés au fleuve Maria,
mais avaient continué
 leur fuite précipitée vers le Nord, d’où, après une
longue chasse,
revenaient précisément ces malheureux chargés de peaux de
buffalo:
 ignorant ce qui s’était passé, ils se dirigeaient vers Benton pour y
vendre le produit de leur chasse et acheter ce qui leur était
nécessaire. Et
ainsi, par une fatale erreur, beaucoup d’innocents
avaient été sacrifiés. Sur
quatre cents personnes, soixante-dix à peine
échappèrent, et presque toutes
blessées.

Ce massacre produisit la plus profonde impression sur l’esprit des
sauvages; frappés de terreur, ils se soumirent pour toujours. A l’heure
qu’il
est, toutes les tribus indiennes des Etats-Unis sont gouvernées
par une main
de fer. De même que beaucoup de blancs n’aiment pas les
Indiens, de même
beaucoup d’Indiens n’aiment pas les blancs; ils ne
cèdent qu’à la force et ne
s’avouent vaincus, sans espoir de se relever,
que par la crainte des millions
de blancs qui les entourent. S’ils
avaient la moindre chance de vaincre les
blancs, aujourd’hui même toutes
les tribus se soulèveraient comme un seul
homme pour rôtir vifs les
blancs et les dévorer. Tels sont les sentiments qui
bouillonnent dans le
cœur et la tête des Indiens subjugués; ils voient dans



les blancs la
cause de toutes leurs calamités et de leur destruction prochaine,
dont
ils ont le clair pressentiment.

Les tribus indiennes se trouvant donc dans cet état de désolation et sur
le
point de disparaître, il est de notre devoir de redoubler d’énergie
 pour en
envoyer le plus grand nombre possible au ciel. S. Jean, au
chapitre VII de
l’Apocalypse, raconte qu’il a vu au pied du trône de
Dieu une grande foule
d’élus de toute tribu;—pour accomplir cette
prophétie, nous travaillons à y
joindre quelques représentants de la
tribu des Pieds-Noirs.

IX.

Sépultures indiennes.

A peine un Indien a-t-il expiré, qu’on le porte à la sépulture; seuls
 les
membres de la famille l’accompagnent. Autrefois le cadavre était lié
 ou
cousu dans une peau de buffalo et déposé sur un arbre ou sur une
 sorte
d’estrade où on l’abandonnait. Maintenant ils commencent à se
 servir de
cercueils; cependant ils n’aiment pas à être ensevelis sous
 terre: voilà
pourquoi bien peu nous amènent leurs morts. Presque
 toujours, les Pieds-
Noirs se contentent de déposer le cercueil sur le
 sol et le laissent là sans
autre cérémonie.

D’autres construisent une cabane en bois sans toiture, sur une haute
colline. Cette case carrée a cinq mètres de large et deux mètres et demi
de
haut. On y entasse les morts de tout le voisinage: on place les
cercueils les
uns sur les autres avec quelques objets ayant appartenu
aux défunts: pour un
homme, ce sera son sac de médecine, sa selle, etc.;
 pour une femme,
quelque objet de ménage, une poêle, des assiettes, des
cuillers, etc.; pour un
enfant, ses jouets, comme de petites voitures,
et ainsi de suite. Une fois j’y
ai vu mener le cheval du défunt, orné de
 rubans; après avoir déposé le
cadavre, on tua le cheval d’un coup de
fusil. L’opinion commune des blancs
est que les Indiens déposent ces
objets sur les cercueils et tuent des chevaux
pour que les morts s’en
servent dans l’autre vie.

Dernièrement mourut un enfant de cinq ans qui était baptisé et fut
enterré dans notre cimetière. Le père de l’enfant prit un coffre et le
remplit
des habits et de tout ce qui avait appartenu au mort et le
 déposa sur la
tombe. Quand cet homme se fut un peu consolé, il vint me
 voir et je lui



demandai pourquoi il avait mis ce coffre sur la tombe de
 son fils, s’il
croyait que celui-ci en ferait usage, le priant de
 m’expliquer la croyance
indienne sur ce point. L’Indien, nommé «Mille
 Chevaux», homme très
intelligent, répondit qu’ils agissent ainsi pour
montrer leur désintéressement
vis-à-vis des choses appartenant à leurs
morts. Nous savons, ajouta-t-il, que
le défunt aimait beaucoup ces
 objets, et nous les détruisons pour que
personne ne s’en serve après
lui.

[Pas d'image disponible.]
Rivière Marla.

Un chef nommé «Court-Double», homme de grande autorité dans toute
la
 tribu, vint me voir et je lui dis: «Court-Double, dites-moi un peu:
pourquoi les Pieds-Noirs laissent-ils aux morts ce qui leur a appartenu?
J’ai
vu sur un cercueil d’enfant une petite charrette; les Pieds-Noirs
croient-ils
que l’âme de cet enfant s’en serve dans l’autre vie? Quand
 vous tuez le
cheval d’un mort, est-ce pour qu’il s’en serve dans l’autre
 monde?»—
Court-Double répondit: «Nous donnons aux morts les objets
 qu’ils
possédaient pendant leur vie, parce qu’ils les aimaient. En
 voyant ces
objets, nous nous souviendrions du mort et notre douleur
 serait
continuellement ravivée. Pour ne pas renouveler ainsi notre
douleur, nous
mettons avec le mort tous ces objets et ainsi nous
oublions tout. Nous tuons
les chevaux que le mort aimait, parce qu’il
 les soignait et les nourrissait
bien; si un autre les prenait, il
 pourrait les négliger et les laisser maigrir;
voilà pourquoi nous les
tuons.»

Court-Double me narra ensuite l’histoire suivante: Le grand chef Seltis,
après sa mort, était revenu à la vie. Il raconta comment après son
dernier
soupir il avait été transporté dans une plaine, traversée par un
grand fleuve.
Là il avait retrouvé tous ses proches et amis, morts
depuis peu de la petite
vérole: «Ils occupaient, dit Seltis, un
 campement composé de tentes
pareilles aux nôtres. En me voyant, tous me
crièrent: «Retourne chez toi!
retourne à la maison, qu’es-tu venu faire
 ici?» De l’autre côté du fleuve
s’élevait une tente isolée; ils me
dirent de traverser, que je trouverais là le
chef qui me ferait
 reconduire chez moi. Je traversai, je vis le chef et le
reconnus, car il
était mort peu de temps auparavant. Il appela son fils et lui
dit de
m’amener un cheval pour que je puisse retourner chez moi. Le cheval
était gris; c’était le même qu’on avait tué aux funérailles du chef. Je
partis,



et lorsque j’arrivai à ma tente, le cheval se cabra et ne voulut
pas approcher.
Je descendis et j’entrai dans la tente: au milieu, il y
avait un feu allumé et au
fond mon cadavre assis par terre, le dos
appuyé contre la cloison; deux ou
trois personnes le soutenaient, les
 yeux fixés dessus et à ce moment, je
revins à moi.» Tel fut le récit de
Seltis.

Il est à noter que Court-Double ne dit pas s’il croyait ou non à cette
histoire; dans tous les cas cette tradition confirme l’opinion des
 blancs
rapportée plus haut.

«Nous croyons, continue Court-Double, que les morts s’en vont vers les
collines sablonneuses appelées «Spàteikiù», à une centaine de milles
d’ici,
vers l’Est. Cet endroit est une terre désolée, où l’herbe ne
croît pas. Un jour
j’allai avec trois compagnons voler des chevaux aux
Assiniboins; la nuit
nous surprit précisément en cet endroit mal famé.
 Il y avait là un petit
monticule de terre taillé à pic, derrière lequel
nous nous abritâmes contre le
vent, pour y passer la nuit. Je dis à mes
compagnons que j’avais grand’peur
des morts, parce que nous nous
 trouvions sur leur territoire. Nous nous
étions couchés sur le sol,
 quand vers minuit nous entendîmes une voix
criant: «Oh!... Oh!...» Puis
un homme qui parlait; quelques instants après,
un grand nombre de
personnes qui causaient et couraient çà et là, comme
des enfants en
train de jouer.»

X.

Enterrés vivants.

Les sauvages portent quelquefois à la sépulture des hommes encore
vivants. Chez les Corbeaux, il y avait un malade que je visitais chaque
jour.
Un matin que j’allais le voir, j’aperçus devant la tente un
chariot attelé de
deux chevaux: j’entrai. Le moribond était revêtu de
ses habits de gala, avec
la figure peinte en rouge. Les parents étaient
assis en silence tout autour de
la loge. Au bout de quelques instants,
 un d’entre eux se leva et me dit:
«Cessez de lui parler; il est temps de
partir.—Et où voulez-vous aller?—Le
porter à la sépulture, répondit-il
en me montrant le malade.—Comment? Le
porter à la sépulture? mais il
 n’est pas mort.—Oh! reprit l’Indien, il sera
mort avant que nous
n’arrivions à la colline.—Et moi je vous dis que vous
ne l’emporterez
 pas tant qu’il sera vivant; autrement je vais chercher la
police et je
 vous fais mettre en prison.» Là-dessus ils renoncèrent à leur



projet.
 Cette conversation avait lieu en présence du moribond, qui
comprenait
parfaitement tout ce qu’on disait. Vers le soir l’homme mourut,
et on le
transporta à la colline.

XI.

Vieux Pharisien et femmes scalpées.

Le vieux Grande-Plume, en vrai Pharisien qu’il était, voulait faire
parade
de ses vertus et me disait: «Je ne mens jamais, je ne vole pas,
mon cœur est
loyal et fort. Les Pieds-Noirs qui se contentent de couper
 le nez à leurs
femmes coupables, n’ont pas le cœur fort. Un jour on me
dit que ma femme
était infidèle; je n’avais rien vu, je ne savais rien
que par ouï-dire. Aussitôt
je pris mon fusil, je couchai ma femme en
joue et je l’étendis raide morte.—
Scélérat!» m’écriai-je.—Mais il
 continua à me raconter d’autres meurtres
qu’il avait commis, à moitié
ivre, ajoutant que tout le monde le respectait et
avait grand’peur de
lui.

Une femme de la tribu des Corbeaux avait sur la tête une cicatrice large
comme une pièce de cinq francs, où il n’y avait pas de cheveux, mais
seulement une peau très mince. J’avais entendu parler de cette femme et
je
la priai de me raconter son histoire. «J’étais encore jeune fille,
dit-elle; mon
père avec quelques autres familles des Corbeaux était
 campé au delà du
fleuve Yellow Stone. Dans le voisinage se trouvait une
colline sur laquelle
avait été enseveli un de nos parents; je voulus y
 aller avec deux autres
femmes. Nous touchions presque au sommet de la
colline; c’est tout ce que
je me rappelle. Vers le soir je me trouvai
 couchée dans la tente avec une
blessure au côté et la tête bandée. On me
dit que sur la colline il y avait des
Pieds-Noirs en embuscade et qu’ils
 avaient tiré sur nous. Nos guerriers
accourus trouvèrent mes deux
compagnes mortes et moi sans connaissance;
avant de partir les
 Pieds-Noirs avaient enlevé à chacune de nous un
morceau de peau avec les
 cheveux à l’endroit où vous voyez encore la
cicatrice.»

Une femme de la tribu des Têtes-Plates, mariée au Pied-Noir
 Grande-
Plume, avait une chevelure magnifique. Des Corbeaux l’ayant
 rencontrée
l’attaquèrent à coups de fusil et elle tomba blessée. Les
Corbeaux la croyant
morte et voyant sa belle chevelure, lui scalpèrent
 toute la tête, ne laissant
que quelques cheveux sur la nuque d’une
 oreille à l’autre. Cette femme



revint à la santé: tout autour de la
 tête, la peau se reforma, laissant
seulement voir au sommet du crâne
l’os dénudé et légèrement noirci. Cette
femme vit encore parmi les
Têtes-Plates. Ce fait me fut raconté par Court-
Double; et Grande-Plume
que j’interrogeai, me le confirma. Il devait être
bien renseigné,
puisqu’il s’agissait de sa femme.

XII.

La chevelure d’un Corbeau.

Pour mesurer un objet, les sauvages prennent un bâton, serrent entre
leurs doigts l’extrémité inférieure et comptent: un; puis par-dessus ils
appliquent l’autre main et comptent: deux, et ainsi de suite. D’autre
part, ils
sont très fiers de leur chevelure; plus elle est longue et
 épaisse, plus ils
l’apprécient.

Il y avait chez les Corbeaux un chef dont la chevelure ne cessait de
croître; et il aimait à répéter que lorsqu’elle aurait cent mains de
 long, il
mourrait. Or, quand il mourut, on mesura sa chevelure, elle
 avait
précisément cent mains de longueur. Ses parents la coupèrent et la
gardèrent
précieusement comme un trésor et comme un remède
 tout-puissant. Tous
les Corbeaux connaissent ce fait; ils en parlent
 souvent et nomment la
personne qui possède ce joyau. Un jour que je me
 trouvais chez le
possesseur de cet objet merveilleux, je le priai de me
 le montrer. Le bon
vieux, tout heureux, prit un paquet accroché à une
perche, le posa par terre
et l’ouvrant avec précaution me dit: «Les
 cheveux avaient cent mains de
longueur, mais j’en ai coupé vingt-cinq
 pour les donner à quelques amis
partant en guerre; de sorte qu’il ne
m’en reste plus que soixante-quinze.—
Soixante-quinze, répliquai-je,
 c’est une belle longueur.» Il déploya la
chevelure sous mes yeux; elle
ressemblait à une longue corde non tressée;
les cheveux étaient liés
ensemble et collés de distance en distance avec de la
résine. La case
 était un peu obscure et je demandai la permission d’aller
regarder la
corde au grand jour. Je sortis, je pris la prétendue chevelure par
un
bout et me mis à l’examiner en la tournant entre mes doigts. Je
découvris
qu’à chaque intervalle de 7 à 8 mains de nouveaux cheveux
étaient ajoutés
aux autres. J’appelai le vieux et lui dis: «Eh mais!
dites donc! ces cheveux
sont collés bout à bout avec de la poix.—Non,
ils ne sont pas collés, dit-il,
mais rompus.—Pas du tout, répondis-je;
 s’ils étaient rompus, la cassure



serait circulaire, tandis qu’elle
 s’étend en diagonale sur une longueur de
deux pouces; attends, je vais
te faire voir la même cassure à chaque sept ou
huit mains de distance.»
Ainsi fut fait, et je jetai la corde en disant: «C’est
une insigne
 supercherie.» Dans la loge voisine se trouvait un grand chef
avec une
douzaine de guerriers; j’entrai et je dis: «Cette longue chevelure
n’est
 composée que de cheveux ajoutés bout à bout; c’est la plus grande
tromperie que j’aie jamais vue; et si vous me prouvez que les cheveux
sont
d’une seule pièce, je vous donne ma tête à couper.» Ils ne
répondirent rien
et je m’en allai.

Démasquer ainsi les fraudes est une leçon qui vaut le meilleur sermon
pour ouvrir les yeux des imposteurs et de leurs dupes.

XIII.

Le sacrifice au Soleil ou la loge de médecine.

La «loge de médecine» est la plus grande solennité religieuse des
Pieds-
Noirs; elle dure encore et durera aussi longtemps qu’il y aura de
 vieux
Indiens obstinés ou que le gouverneur tolérera cet usage.

C’est un sacrifice au soleil qui se célèbre chaque année par suite de
quelque vœu: par exemple un sauvage tombe-t-il gravement malade, sa
femme sort de la tente dès l’aube et promet au soleil que si son mari
revient
à la santé, elle fera la «loge de médecine» en son honneur. Si
 l’homme
guérit, on fait savoir à toute la tribu que sa femme fera «la
 loge de
médecine», dont elle sera la prêtresse; et s’il y a eu plusieurs
vœux, il y a
autant de prêtresses que de vœux.

La saison choisie est toujours l’été, parce qu’on peut dresser un grand
nombre de tentes ensemble, et qu’on n’a besoin ni de bois ni de foin.
Toute
la tribu doit y assister, et jamais jusqu’à ce jour elle n’y a
 manqué.
Beaucoup croient à l’efficacité de ces sacrifices; d’autres s’en
 moquent,
spécialement la jeunesse, mais tous y accourent comme à une
 foire pour
voir leurs amis, jouer, prendre part aux courses de chevaux,
danser, faire de
bons repas et se donner, comme ils disent, du bon
temps. Autrefois il fallait
plusieurs mois pour réunir la tribu, qui se
 composait de petites bandes
dispersées dans d’immenses prairies ou de
vastes déserts. Le lieu du rendez-
vous fixé, on envoyait aux divers
chefs de bandes des messagers avec des



feuilles de tabac pour les
 inviter à se rendre au plus vite à la «loge de
médecine». On préparait
 aussi un grand nombre de langues de buffalo,
lesquelles cuites et
 consacrées par les prêtresses, devaient ensuite être
distribuées par
petits morceaux à chaque membre de la tribu.

Les jeunes gens apportaient des arbustes et avec toute espèce de
cérémonie construisaient une grande loge pour la célébration des
superstitions ou médecines: de là le nom de «loge de médecine».

Au moment où on dressait la perche du milieu, on liait à son sommet un
bouquet de verdure sur lequel les Indiens déchargeaient leur fusil comme
sur une cible.

Il y a quelques années, le docteur de l’Agence s’était joint aux Indiens
pour cette cérémonie, mais un écart de son cheval ombrageux fit dévier
la
balle qui alla frapper un Indien. Plusieurs guerriers couchèrent
aussitôt en
joue le docteur pour le tuer, mais les chefs les en
empêchèrent. J’allai voir
le blessé qui mourut trois jours après. Quant
 au docteur, il détala au plus
vite.

La loge construite, on y expose les offrandes que les Pieds-Noirs
veulent
faire au soleil: des bandes de calicot, des mouchoirs, des
 chemises, des
ornements sauvages et quantité d’autres objets. La loge de
médecine s’élève
au milieu; tout autour s’étend une esplanade de cent
 mètres de rayon; en
dehors de cette place circulaire se dressent toutes
 les autres tentes,
actuellement encore au nombre de 400, mais autrefois
 beaucoup plus
nombreuses; l’ensemble offre un spectacle vraiment
pittoresque.

En 1882, me trouvant là, je dis au chef nommé «Peint-en-Rouge» de
faire
dresser une tente dans le grand cercle voisin de la loge de médecine,
parce que j’y voulais dire la messe le dimanche suivant. La loge fut
dressée
et j’y célébrai la messe. Tous les Pieds-Noirs baptisés vinrent
y assister, et
comme il n’y avait pas de place pour tout le monde, on
 laissa la loge
ouverte par devant et tous furent enchantés. Mon
 intention était de
substituer les rites catholiques aux rites païens
dont les principaux sont: la
distribution des langues, des prières, des
 danses religieuses et les
confessions publiques. Ces confessions sont
juste l’opposé des nôtres: elles
ressemblent à celle du Pharisien. Les
 prêtresses se présentent d’abord au
public et jurent en face du soleil
 qu’elles ont toujours été fidèles à leurs
maris; si elles mentent ou se
parjurent, elles mourront bientôt ou il éclatera
soudain une violente
tempête. Puis les grands chefs et les guerriers viennent



l’un après
 l’autre faire leur confession publique; chacun énumère ses
glorieux
 exploits, c’est-à-dire combien d’ennemis il a tués, combien de
chevaux
 il a volés, provoquant ainsi les jeunes hommes à en faire autant.
Cette
solennité et ces discours faisaient grande impression sur l’esprit des
assistants; et après les fêtes de nombreuses bandes de jeunes braves
partaient en guerre, avides de tuer, de faire du butin et de se rendre
fameux
dans la tribu.

Les Réserves étant éloignées les unes des autres, il se forma peu à peu
entre elles des villages d’émigrants; ceux-ci, hommes de frontière,
hardis et
prompts à l’attaque, voyant passer des troupes d’Indiens avec
des chevaux,
s’unirent entre eux et leur donnèrent la chasse comme à des
loups. Cela mit
fin aux guerres de tribu et aux vols de chevaux.

Il y a vingt ans, dans ces réunions et ces solennités, on ne voyait
aucune
trace de civilisation parmi les Pieds-Noirs: ils étaient tous
 vêtus à la
sauvage, aucun ne parlait anglais, les voyages se faisaient à
 cheval. Les
blancs mariés à des femmes indiennes vivaient hors de la
 Réserve; les
enfants, garçons et filles, couraient dans le costume le
 plus primitif.
Maintenant tout cela est changé. Les hommes s’habillent à
peu près comme
les blancs; la jeunesse sortie des écoles parle anglais,
 et l’on voyage en
chariots ou en voitures légères. A l’approche des
Américains, les blancs
mariés avec des Indiennes, abandonnant leurs
demeures, vinrent s’installer
dans la Réserve, y bâtirent des maisons et
se livrèrent à l’élevage du bétail.
On voit maintenant aux fêtes de
nombreuses jeunes filles métisses, vêtues à
la mode anglaise, avec des
chapeaux à plumes et accompagnées de jeunes
mécréants à demi civilisés
qui se livrent sans frein à toutes leurs passions.
Ce mélange de gens
oisifs vivant ensemble pendant deux ou trois semaines,
et les danses
 religieuses prolongées jusqu’au matin, rendent l’atmosphère
de ces
réunions vraiment pestilentielle. On comprend dès lors que la loge de
médecine avec ses saturnales soit devenue une cause de ruine morale pour
la jeunesse.

XIV.

Mythologie de la loge de médecine.

Un jeune Pied-Noir nommé Payi (Cicatrice) s’éprit d’une jeune fille de
la tribu et demanda sa main. La jeune fille lui répondit ironiquement
qu’elle



l’épouserait volontiers, mais à condition qu’il fasse
disparaître la cicatrice
qu’il avait sur la joue. Désolé de cette
réponse, le jeune homme se retira sur
une haute montagne et resta huit
 jours sans manger ni boire, la nuit
couchant sur la terre nue et passant
 la journée à pleurer et à prier, afin de
trouver un remède à sa
difformité. Enfin il eut un songe dans lequel on lui
disait d’aller
jusqu’à l’extrême limite de la terre, où il trouverait un homme
de
médecine qui le guérirait. Il s’éveilla plein d’espérance, descendit de
la
montagne et s’en retourna joyeusement au camp. Il se fit faire
 plusieurs
paires de chaussures indiennes, mit dans un sac de peau de la
viande sèche
mêlée avec de la graisse de buffalo et, muni de ces
 provisions, il partit.
Epuisé de fatigue, il passa bien des nuits couché
dans la prairie, au milieu
des ténèbres et des bêtes fauves; il traversa
des fleuves et des montagnes,
arriva aux confins du monde, et là il
 commença à s’élever dans l’espace.
Bientôt il rencontra un enfant
merveilleusement beau qui portait un arc et
des flèches, et en sa
compagnie il fit la chasse aux petits oiseaux. Cet enfant
n’était autre
que l’Etoile-du-Matin.

Quand vint le moment de rentrer chez lui, l’Etoile-du-Matin invita son
compagnon à le suivre jusqu’à sa tente, ils arrivèrent à une grande loge
et y
entrèrent. La mère de l’enfant, la Lune, reprocha à son fils
d’avoir amené
cet étranger disant qu’à son retour son père le
gronderait: elle lui ordonna
de chasser le jeune homme.
L’Etoile-du-Matin se mit à pleurer et la Lune
eut pitié de lui et
n’insista pas.

Le soir, le Soleil revenant à la maison s’arrêta à quelque distance et
cria:
«Il y a un étranger dans la tente; chassez-le.» La Lune répondit:
«Venez, il
n’y a point d’étranger ici.» Et le Soleil: «Si, il y en a un,
je le reconnais à
son odeur: fais de la fumée.» La Lune prit quelques
charbons ardents, les
déposa par terre près du foyer et plaça dessus de
l’herbe sèche; une fumée
odoriférante remplit la loge et le Soleil
 entra. Ayant aperçu l’étranger, il
ordonna à l’Etoile-du-Matin de le
faire partir. L’enfant se mit à pleurer, et le
Soleil ayant pitié de son
 fils ne le molesta plus. Il se tourna alors vers le
jeune Pied-Noir, lui
demanda qui il était et d’où il venait. Celui-ci, tout en
larmes, lui
conta son aventure et ajouta qu’averti en songe, il était venu le
trouver comme l’unique médecin capable de faire disparaître la
difformité
de son visage.

Le Soleil ordonna à la Lune de faire préparer la cabine de sueur, et
quand
elle fut prête, le Soleil y entra avec les deux jeunes gens. La
 Lune resta



dehors et ferma soigneusement la porte pour empêcher la
 vapeur de
s’échapper.

Le Soleil prit place au milieu de la tente, son fils au fond du côté du
Nord et le Pied-Noir près de la porte du Sud. Et il se mit à verser de
l’eau
sur les pierres brûlantes, à chanter et à faire toutes les
 cérémonies de la
médecine. Tous les trois furent bientôt ruisselants de
sueur. Alors le Soleil
commanda à la Lune d’ouvrir la porte: la vapeur
s’échappa de la tente sous
forme de nuage blanc. Le Soleil demanda à sa
femme où était son fils. La
Lune regardant dans la tente répondit: «Il
 est assis au Nord.» Le Soleil
ordonna de refermer la tente et continua
 ses cérémonies et ses chants: la
cicatrice diminuait de plus en plus.
Ayant fait rouvrir la porte, il demanda
où se tenait son fils; la Lune
répondit: «Au Nord.» Alors il fit changer de
place les deux jeunes gens
et continua ses incantations avec plus de force
que jamais. Enfin une
dernière fois, faisant ouvrir la porte, il demanda à la
Lune où était
son fils; elle répondit encore: «Au Nord.—Tu te trompes,» dit
le
Soleil.

La médecine était finie, la cicatrice avait disparu et le Pied-Noir
ressemblait à l’Etoile-du-Matin à s’y méprendre. Rentré dans la grande
tente, le Soleil parla ainsi au jeune Pied-Noir:

«Te voilà guéri, tu épouseras ta fiancée et de retour dans ta tribu tu
diras
à tous que je les protégerai toujours, si chaque année ils
dressent en mon
honneur une grande loge. Toute la tribu devra être là et
m’offrir des présents
qu’on exposera au sommet et tout autour de cette
 loge. Ainsi j’écouterai
leurs prières. Les cérémonies devront être
dirigées par une femme qui ait
toujours été fidèle à son mari, autrement
 je n’écouterai pas leurs prières.
Lorsque quelqu’un sera gravement
malade, qu’il me fasse un vœu et je lui
serai propice.»

Le Pied-Noir promit tout, prit congé et après un long voyage rentra au
camp. Toute la tribu fut émerveillée de voir que la cicatrice avait
entièrement disparu. Le jeune Indien rapporta tout ce que le Soleil lui
avait
ordonné de dire; il épousa la jeune fille et depuis lors les
Pieds-Noirs font
chaque année la loge de médecine en l’honneur du
Soleil.

Les danses publiques se font avec la plus grande solennité et sont
presque toujours des danses religieuses. Les hommes à peine couverts
d’un
haillon ont le corps peint de diverses couleurs, paré de plumes
d’oiseaux et
d’autres ornements indiens. Ils sautent à plusieurs
 ensemble, mais chacun



séparément, tenant en main un objet superstitieux,
 par exemple un petit
animal embaumé, un fusil, une pipe, un coutelas,
 une hache, etc.; ils
dansent au son du tambour et des chants; ils
 poussent des cris et des
hurlements et font mille contorsions selon le
 rythme de la danse ou selon
leur caprice.

Les enfants des écoles ont les cheveux coupés; aussi quelques-uns
d’entre eux voulant participer à la danse selon le vieil usage,
 s’attachent
autour de la tête des queues de vache, et avec cette
 perruque ils se
présentent à l’assemblée, provoquant parmi les
 spectateurs un rire
inextinguible.

XV.

Le Napi ou le Vieux des Pieds-Noirs.

Le Napi est une sorte de divinité grotesque et peu édifiante. On lui
attribue la création de l’homme et des animaux, des minéraux et en
général
de toutes les choses visibles. D’après la tradition, il habitait
 autrefois au
milieu des Pieds-Noirs, mais depuis longtemps il ne s’est
 plus montré. Il
court sur lui une foule de récits légendaires; en voici
deux ou trois.

Pendant qu’il résidait parmi les Pieds-Noirs, il trouva un jour dans la
prairie le crâne blanchi d’un cerf avec ses longues cornes. Un rat
sortant de
ce crâne invita le Napi à y entrer. Le chef des rats
organisa aussitôt un bal
qui devait durer toute la nuit, et celui qui
s’endormirait aurait les cheveux
rasés. Au milieu du bal, le Napi
s’endormit et les rats lui rasèrent la tête et
s’enfuirent. Le lendemain
 matin, le Napi s’étant réveillé mit dehors les
jambes et le buste, mais
il ne put sortir la tête. Il se leva la tête prise dans le
crâne du cerf
aux longues cornes, et ainsi affublé, il parcourut le pays.

Les chasseurs le prenant pour un cerf l’entourèrent, mais s’apercevant
de
leur erreur, ils l’empoignèrent par les cornes et lui demandèrent qui
il était.
N’obtenant aucune réponse, ils brisèrent le crâne avec une
 pierre et
reconnurent le Napi.

On trouve ici un arbuste épineux avec de petites baies rouges que les
sauvages recueillent et font sécher. Pour éviter de se piquer les doigts
aux
épines, ils frappent les branches avec un bâton et ramassent les
 fruits



tombés par terre. Ils expliquent l’origine de ces épines par
 l’histoire
suivante.

Un jour, accablé de fatigue, le Napi se reposait couché sur la rive d’un
fleuve. Les eaux étaient calmes et limpides. Croyant voir des fruits
rouges
dans l’eau, il sauta dans la rivière pour les prendre, et ne
 trouvant rien il
regagna le bord, s’attacha des pierres aux mains, aux
pieds, au cou et sauta
une seconde fois dans l’eau pour aller jusqu’au
fond où il croyait trouver les
fruits. Mais il ne trouva rien et but
tant d’eau que, sur le point de se noyer, il
n’eut que le temps de
détacher les pierres et regagna la rive à moitié mort.
Là, couché sur le
dos, il ouvrit les yeux et s’aperçut que les fruits, au lieu
d’être dans
 la rivière, étaient sur les arbustes. Dans sa colère, il prit un
bâton,
en frappa les branches qui se couvrirent d’épines. «Désormais, dit-il,
pour recueillir ces fruits, il faudra les abattre avec un bâton ou se
piquer les
doigts.»

Un jour d’été, le Napi voyageait avec sa peau de buffalo. Passant près
d’un rocher, il s’arrêta et se reposa quelques instants, puis en partant
 il fit
cadeau de sa fourrure au rocher. Plus loin il rencontra un loup
avec lequel il
continua sa route. Le temps était couvert et il
 commençait à pleuvoir. Le
Napi envoya le loup reprendre sa peau de
 buffalo sous laquelle ils
s’abritèrent tous deux. Mais bientôt ils
 entendirent derrière eux un grand
fracas: c’était le rocher qui les
poursuivait, roulant, roulant très vite. Le loup
se cacha sous terre,
 dans un trou. Le Napi s’enfuit à toutes jambes et
rencontra des
 buffalos: «Mes frères les buffalos, cria-t-il, défendez-moi
contre cette
grosse pierre.» Mais les buffalos ne lui vinrent pas en aide. Il
invoqua
 le secours de plusieurs autres animaux, mais tous avaient peur et
passaient leur chemin. Enfin il vit des hirondelles et les pria de le
secourir.
Une hirondelle donna un coup de bec au rocher et en fit sauter
un morceau;
les autres l’imitèrent; à force de coups de bec, le rocher
se fendit en deux et
s’arrêta et le Napi fut sauvé. De là vient
qu’aujourd’hui encore lorsque les
Pieds-Noirs voient des allées de
 pierres dans la prairie, ils disent: «Ces
pierres sont tombées là
 pendant la fuite du Napi.» Et quant aux roches
dispersées çà et là sur
le sol, ils croient qu’elles roulent et changent de place
pendant la
nuit; plusieurs même affirment qu’ils en ont vu rouler[H].

Le Napi est représenté dans les légendes comme un génie malfaisant. Un
jour par exemple il entra dans une tente où logeaient deux vieilles
femmes
avec leurs deux petits enfants et leur dit qu’il voulait
s’arrêter chez elles; il



commença par préparer le feu, puis partit à la
chasse pour se procurer de la
viande. Peu après il revint et envoya les
 femmes chercher le gibier qu’il
disait avoir

[Pas d'image disponible.]
Une famille indienne.

laissé sur le bord de la rivière. Pendant leur absence, il décapita les
 deux
enfants qui dormaient dans leur lit, laissa les têtes sur
 l’oreiller, coupa les
petits corps en morceaux et les fit bouillir.
Quand les femmes rentrèrent, il
leur servit cette viande qu’elles
 prirent pour du chevreuil et trouvèrent
excellente; puis il s’enfuit.
Ayant découvert la cruelle vérité, les pauvres
mères allèrent sur la
 colline pousser des gémissements et de longues
lamentations. Près du
 sommet, elles virent un homme sortir d’un trou:
c’était l’entrée d’une
 galerie souterraine qui avait une autre ouverture
derrière la colline.
L’homme les engagea à descendre dans cette galerie, leur
disant qu’elles
y trouveraient certainement le Napi. Sitôt qu’elles y furent,
le Napi
 (car c’était lui) alluma un grand feu aux deux extrémités, et les
malheureuses périrent suffoquées.

Un jour je demandai à un de mes néophytes, nommé «Queue-
d’Ecureuil», ce
 qu’il pensait du Napi. «Je crois que c’est le diable, me
répondit
il:—Et moi aussi, repris-je, je le crois, car il en a tous les traits;
il
ne lui manque pas même les cornes.»

XVI.

Une pipe vendue pour trente chevaux.

Un Indien nommé Grande-Plume avait vendu sa pipe pour trente
chevaux.
 Comme je demandai à des sauvages la raison de ce prix
exorbitant:
«Etait-ce donc une si grande pipe?» ils me répondirent: «Non,
c’est une
 pipe ordinaire, mais très vieille.» Elle remonte au temps où les
Pieds-Noirs habitaient dans les cavernes, n’ayant ni chiens ni chevaux
 et
dès lors elle passait en héritage d’un chef à l’autre. Elle vint
ainsi jusqu’à
Grande-Plume.

»Il y a quelque temps un Indien nommé «Buffle-Croissant» tomba
gravement
 malade; comme il avait beaucoup de chevaux, il promit, s’il



guérissait,
d’acheter la pipe. Il guérit et l’acheta pour trente chevaux.
«Parmi nous, lorsque quelqu’un est malade, il prend tous les remèdes des

docteurs indiens ou blancs, et si malgré cela il ne guérit pas, il
calcule de
combien de chevaux il peut disposer. Est-il pauvre, il se
 dit: Si je guéris,
j’irai trouver le possesseur de la pipe, je lui
 demanderai de me la laisser
fumer quelques instants, et je lui donnerai
 deux ou trois chevaux. Est-il
riche, il tâche d’acheter la pipe. Nous
 Indiens, nous faisons comme vous,
Robe Noire: à l’église, vous brûlez
des parfums et vous encensez les objets
qui sont sur l’autel. De même
quand un malade guérit et qu’il va ou fumer
la pipe ou l’acheter, nous
brûlons des herbes odorantes, et nous encensons
la pipe en
priant.—Parfait! repris-je; vous dites que vous encensez la pipe
comme
nous encensons les objets qui sont sur l’autel, soit. Mais il y a une
différence: sur l’autel nous avons le crucifix ou l’image de la Madone,
 et
quand nous encensons ou que nous prions ces images, notre encens et
nos
prières vont à Jésus et à Marie dans le ciel; tandis que vous,
 lorsque vous
encensez la pipe, votre encens s’adresse à la pipe
 elle-même.» Alors
Collier-Noir, un de mes interlocuteurs, après un
 moment de réflexion,
répondit: «Toutes nos médecines viennent du Soleil;
 c’est Payi-Cicatrice
qui alla visiter le Soleil et nous instruisit à son
 retour. Quand nous
encensons la pipe, notre encens monte vers le Soleil
 et nous le prions de
nous secourir et de nous conserver heureux et bien
portants.—Vous croyez,
leur dis-je, que Payi a été jusqu’au Soleil?
S’il avait été là, certainement il
n’en serait jamais revenu; car le
 soleil est tout de feu et n’est pas un
homme.»

Les Indiens ne surent que répondre; pensant que cela suffisait,
j’ajoutai:
«Je suis enchanté de cette causerie; revenez encore me voir
et me conter les
traditions et les croyances de votre nation pour que
j’en écrive à mes amis
d’Europe qui désirent tant connaître votre
histoire.»

XVII.

Prière d’un Sauvage.

Jean grande-plume est un vieillard de soixante ans et plus,
baptisé il y
a environ deux mois. Il est venu me voir et m’a dit: «J’ai connu
la Robe
 Noire, il y a 40 ans, quand j’étais encore jeune guerrier, et j’ai



appris de lui à prier Dieu et à faire le signe de la croix. D’une main
 je
prenais la prière de la Robe Noire et de l’autre je gardais toutes
les prières
et superstitions païennes. Je priais Dieu d’abord; puis le
soleil, la lune, les
étoiles, la terre et tout ce que prient les païens.
A la guerre, avant d’attaquer
l’ennemi, je descendais de cheval, je
m’agenouillais, faisais le signe de la
croix et priais Dieu; ensuite je
priais comme les Pieds-Noirs et je suis resté
sain et sauf
jusqu’aujourd’hui. J’ai tué beaucoup d’hommes et de femmes;
je n’ai
jamais menti, jamais volé et j’ai fait tout le reste.

»L’année dernière au mois de juin, mon fils âgé de sept ans tomba
gravement malade; je priai pour lui tout ce que je pouvais prier, et mon
fils
mourut. Je promis à Dieu que je me ferais baptiser le 4 juillet si
mon fils
guérissait: mon fils mourut.

»Je priai le soleil et tout ce qui est au firmament, je priai la terre,
 les
chiens de la prairie, je priai l’eau; quand je buvais, je disais:
Eau, aie pitié
de moi, guéris mon fils; je priai toutes les pierres: ô
 pierres, aidez-moi,
guérissez mon fils: mon fils mourut.

»Alors j’ai changé d’avis; j’ai renoncé aux prières et superstitions des
Piégans, et désormais je ne prierai plus que Dieu seul! J’adopterai ta
prière,
ô Robe Noire, et voilà pourquoi je veux être baptisé. Les
superstitions et les
médecines des Pieds-Noirs n’ont aucune puissance.
Dieu seul est puissant et
c’est lui seul que je veux prier, et je désire
recevoir la communion le jour de
Pâques. J’avais un tas d’objets
superstitieux, mais je les ai tous jetés et je ne
conserve que le
crucifix et les images saintes.»

XVIII.

Le Barbier Indien.

Les Indiens n’ont pas de barbe; la peau de leur visage est lisse comme
celle des femmes; mais cela n’est pas naturel; de fait, les adultes sont
tous
armés de pinces avec lesquelles ils arrachent les poils de leur
visage, sitôt
qu’ils paraissent.

Un jour que je me trouvais dans un campement d’une trentaine de loges
sur les bords du fleuve Big-horn, je visitai un malade couché en plein
air
près de la tente. Un Indien à l’extérieur brutal remarqua que je
n’étais pas
rasé depuis une quinzaine de jours. Il m’offrit une pince en
 me disant:



Arrache-toi la barbe. Je refusai et continuai à parler au
malade. Mais lui, en
vrai Indien, restait planté là devant moi, la main
 tendue et répétant:
Arrache-toi la barbe.

Une douzaine d’hommes faisaient cercle autour de nous, le sourire aux
lèvres, curieux de voir comment cela finirait. Je me levai, pris la
 petite
pince et dis au barbier: «Vois, si je m’arrache un poil, tu
 verras à son
extrémité une sorte de racine; ce n’est point une racine,
 mais un petit
morceau de ma cervelle. Maintenant si je m’arrachais toute
 la barbe, je
détruirais complètement ma cervelle, et je serais comme
vous, sans barbe et
sans cervelle. Les blancs ont de la barbe et
 fabriquent des fusils, des
horloges, des machines à vapeur et font de la
photographie. Vous n’avez pas
de barbe et vous ne faites rien de tout
cela.» Je lui rendis la pince et il s’en
alla tout penaud.

XIX.

Une histoire d’ours.

Il y a quelques jours, un métis, nommé François Monroe, bon catholique,
vint me trouver et me montra une statuette de la Sainte Vierge qu’il
portait
sur la poitrine. Elle était en porcelaine, haute d’environ 7
 centimètres,
enveloppée et cousue dans un sac de cuir, suspendu à son
 cou. «Cette
statuette, dit François, m’a été donnée par mon père; depuis
 28 ans je la
porte à mon cou et la garderai tant que je vivrai; elle m’a
 toujours porté
bonheur. Ecoutez cette histoire. Il y a dix ans, une de
mes filles mourut et
j’étais bien affligé. Une nuit j’eus un songe: il
 me semblait être mort et
couché dans un cercueil, près de ma fille. Et
 je voyais dans les airs la
Madone assise et chantant avec accompagnement
 d’orgue, et une
procession de petits hommes descendait vers moi. Je me
 levai et je vis
quatre ours; l’un d’eux me regardait en face, et moi je
le regardais aussi; sur
la tête il avait des raies noires. Alors je
m’éveillai et je racontai mon songe
à ma femme; elle répondit que tout
 irait bien parce que je m’étais levé en
rêve. Durant la journée,
quelques femmes de ma parenté voulurent aller au
pied de la montagne
cueillir des fruits sauvages; mais elles avaient peur des
ours et me
demandèrent de les accompagner. Malgré mon chagrin, je partis
avec
 elles; pendant qu’elles faisaient leur cueillette, j’étais assis sur un
tertre et regardais autour pour voir s’il ne venait pas d’ours. Bientôt
 j’en



aperçus un dans la brousse, à la distance d’environ cinq cents pas,
 qui
mangeait des fruits sauvages. Lui ne me voyait pas, car les ours ont
la vue
faible, mais l’ouïe et l’odorat très fins. Je m’avançai contre le
 vent,
cherchant à m’approcher de lui. Quand je ne fus plus qu’à une
centaine de
pas, je préparai mon fusil; puis je m’avançai, les yeux
fixés sur l’ours, prêt à
tirer, s’il se levait. J’étais à pied, mon
cheval derrière moi, la bride autour de
mon bras. L’herbe était haute,
je voulais me rapprocher le plus possible de
l’animal pour lui tirer mon
coup de fusil dans l’oreille et le renverser à terre
avant qu’il ne pût
se jeter sur moi. J’avançais les yeux fixés sur l’ours, sans
regarder où
 je mettais le pied. Tout à coup, baissant les yeux, j’aperçois à
trois
pas de moi un petit ourson qui dormait sur l’herbe, le museau sur ses
pattes de devant. S’étant éveillé, il me fixa, je le fixai, je tirai, je
 lui
fracassai la mâchoire et il roula à terre en hurlant. A ce moment
précis je vis
devant moi, en ligne et debout sur leurs pattes de
derrière, quatre ours: deux
petits et deux-grands. Je n’avais que sept
 cartouches. A la vue des quatre
ours, je ne songeai point à fuir; au
contraire mon cœur se raffermit: je tirai
sur le premier et il roula
dans l’herbe; je tirai sur le second et il tomba; je
tirai sur le
 troisième qui était le père, et il s’abattit blessé; je tirai sur la
quatrième qui était la mère, et la blessai au flanc: fais elle ne tomba
point,
elle regardait du côté opposé et me tournait le dos. Alors je
 criai: elle se
retourna et je la frappai en pleine poitrine. Elle
courut sur moi: je tirai ma
dernière cartouche et la blessai à la
mâchoire: je sentis l’ours m’étreindre et
je m’évanouis.

Revenu à moi, j’ouvris les yeux: mon cheval était près de moi, la tête
baissée sur ma figure. L’ourse se tenait à côté du cheval, cherchant à
 le
mordre à la croupe. Je me levai, saisis la bride du cheval et le
 tournai du
côté opposé. Le museau de l’ourse était tout en sang; elle me
regardait et en
soufflant me lança un flot de sang à la figure. J’étais
complètement étourdi.
L’ourse tourna derrière le cheval pour venir
m’attaquer, je tirai la bride et
tournai avec le cheval, et l’ourse
 saisissant mes vêtements avec ses pattes
les déchirait. Je continuai ce
 manège, l’ourse me suivant toujours et
cherchant à saisir mes habits,
mais elle en était empêchée par les ruades de
mon cheval. Mes habits, ma
 chemise étaient en lambeaux, et ma poitrine
sillonnée de profondes
 blessures par les griffes de l’ourse. Voyez ces
grandes cicatrices!
 L’ourse s’efforçait de saisir le cheval par ses pieds de
derrière; mais
 celui-ci lui lançait des ruades en pleine poitrine. J’étais
épuisé;
l’ourse s’éloigna à une trentaine de pas et s’arrêta en me regardant.



Je
 la surveillais, je voulais sauter en selle, mais je savais bien
qu’aussitôt
elle se précipiterait sur moi avec furie, et je tirai de son
 fourreau mon
coutelas; elle s’élança sur moi, et au moment où elle me
mettait une patte
sur l’épaule, je lui donnai un coup de couteau dans la
gueule; elle me mordit
à la main: je sentis les os se rompre, je
 m’évanouis et restai sans
connaissance je ne sais pendant combien de
temps.

Lorsque je revins à moi, je me trouvai sous le ventre de mon cheval, et
me traînent sur les mains et sur les genoux, je me relevai et je vis
 l’ourse
debout derrière le cheval; elle me regardait, balançant la tête
à droite et à
gauche, et courut sur moi. Je cherchai à l’esquiver, et
tirant le cheval par la
bride, je m’efforçai de me défendre par ses
ruades contre l’animal; et ainsi
nous tournions depuis une demi-heure,
quand l’ourse s’éloigna haletante et
tomba morte après quelques pas. Le
sang jaillissait des artères de mon bras
et de ma poitrine. Avec mon
 fouet, je liai mon bras au poignet et avec le
manche je serrai la corde
 en la tordant jusqu’à ce que le sang cessât de
couler. Montant à cheval,
 je rejoignis les femmes qui furent épouvantées.
J’étais tout couvert de
sang et deux fragments d’os pendaient de ma main.
Je dis à ma femme de
 couper la chair qui retenait les os brisés. Elle en
coupa une partie,
mais n’eut pas le courage de couper le reste. Alors prenant
l’os entre
mes dents, je coupai la chair avec mon couteau; les deux os furent
ainsi
tranchés et le sang cessa de couler du poignet, mais il jaillissait
encore
de la poitrine. Les femmes me bandèrent avec des morceaux de mon
habit
et nous retournâmes à la maison. J’appelai aussitôt le prêtre: ce
 fut le P.
Damiani qui vint; je me confessai et reçus la communion. Mon
 frère
appliqua sur mes blessures des plantes médicinales, et je guéris.
 Voyez
comme ma main est déformée, l’index et le médium sont paralysés.

Je portais cette statuette de la Vierge suspendue à mon cou par un
cordon
que l’ourse qui avait déchiré tous mes habits, ne réussit pas à
rompre. Ma
ceinture et la bretelle de mon fusil furent déchirées, mais
 le cordon de la
statuette resta intact et la très sainte Vierge me
sauva.»

Tel fut le récit de François Monroe. J’ai demandé plus tard au P.
Damiani
s’il était vrai qu’il eût administré les sacrements à François
Monroe après
son combat avec l’ourse; il me répondit affirmativement.

XX.



Histoire d’un serpent.

A l’Est de la Réserve des Pieds-Noirs s’étendent d’immenses prairies,
légèrement ondulées comme les vagues de la mer. A soixante milles
environ s’élèvent trois collines appelées Collines de l’herbe douce.
 Trois
guerriers Pieds-Noirs, au cours d’une chasse, s’approchèrent de la
 colline
du milieu qui est la plus élevée. En gravissant la pente, ils
rencontrèrent un
sentier battu, mais sans aucune trace d’animaux. A
mi-côte, ils entendirent
un sifflement aigu et virent au sommet de la
 colline un grand serpent
enroulé sur lui-même, la tête dressée au-dessus
 des anneaux. Cette tête
ressemblait à celle d’un taureau avec de longues
cornes; il dardait la langue
en sifflant avec rage. Les Pieds-Noirs
 épouvantés s’écrièrent: Sauvons-
nous. Mais l’un d’eux s’obstina
 follement à vouloir tuer le monstre et
descendit de cheval. Les deux
 autres l’abandonnèrent et s’enfuirent
précipitamment. Bientôt ils
 entendirent un coup de fusil et le bruissement
du serpent qui s’élançait
 du haut de la colline. La fumée dissipée, leur
compagnon avec son cheval
 avait disparu et ils virent le serpent seul
remonter lentement vers la
cime. Les Pieds-Noirs s’en retournèrent au camp
en chantant l’hymne des
morts et racontèrent comment leur camarade avait
été englouti vivant par
un serpent. Une centaine de guerriers se rendirent à
la colline, et
voyant le serpent la tête haute et menaçante, à un signal donné,
ils
tirèrent tous ensemble sur lui et s’enfuirent poursuivis par le monstre.
A
mi-côte cependant il s’arrêta et regagna le sommet. Les Pieds-Noirs
revinrent à la charge. Pour la quatrième fois ils tirèrent: l’animal
 blessé
s’abattit, frappant lourdement le sol de sa queue. Les Indiens
continuèrent à
tirer et au coucher du soleil la bête était morte.
Plusieurs avaient envie de
s’approcher, mais ils craignaient un malheur;
 cependant ils s’enhardirent
jusqu’à passer en courant près du cadavre et
redescendirent en toute hâte de
la colline.

L’année suivante, quelques guerriers se trouvant dans ces parages, se
dirent: Allons voir le serpent que nous avons tué l’an dernier. Ils
gravirent
la colline et virent le squelette immense du monstre et,
dedans, le squelette
de l’homme et du cheval. «Et la selle, demandai-je,
ne l’avait-il pas aussi
avalée?—Non, me répondit froidement un Indien,
cet homme n’avait pas de
selle, il montait à poil.»

XXI.



Serpents à sonnettes.

L’Etat du Montana et surtout la Réserve des Corbeaux abondent en
serpents à sonnettes, dont la morsure est toujours mortelle. Ils ont
plus d’un
mètre de long et trois centimètres environ de diamètre; leur
 couleur est
noirâtre avec des taches jaunes; ils portent à la queue leur
 sonnette,
composée d’une dizaine d’anneaux très minces, s’emboîtant
 comme des
vertèbres les uns dans les autres. Par les vibrations rapides
de ces anneaux,
ils produisent un son pareil à celui que font en volant
certaines sauterelles.
Pour mordre, ils enfoncent deux dents en forme de
crochets et percées de
haut en bas: à l’extrémité inférieure de ces
 crochets se trouvent deux
vésicules pleines de venin mortel. Les dents
ayant pénétré dans la chair de
la victime, les vésicules projettent
aussitôt leur liquide, qui, une fois entré
dans la circulation du sang,
fait son œuvre en quelques heures. Les douleurs
sont très vives et
 l’enflure des membres immédiate; mais ce qui amène la
mort, c’est une
paralysie du cœur; aussi est-il nécessaire de tenir cet organe
en
 mouvement jusqu’à ce que le venin soit éliminé. Il y a plusieurs
remèdes, mais le principal, c’est l’eau-de-vie; prise en quantité
 suffisante,
elle active la circulation, calme la souffrance et
neutralise l’effet du poison.

Les serpents à sonnettes s’avancent par bonds proportionnés à leur
longueur. Ils enroulent sur leur queue les deux tiers de leur corps; le
 reste
avec la tête se dresse au-dessus des anneaux dont ils se servent
comme d’un
ressort pour s’élancer sur leur proie.

Quand on voyage dans la prairie, un écart subit du cheval et le
battement
rapide des sonnettes annoncent la présence du serpent. Les
chevaux en ont
une peur extrême.

J’ai eu la chance d’en tuer au moins une quinzaine.
Voici comment je faisais: je cassais d’abord les reins du serpent à
coups

de pierre; puis, lui abaissant le haut du corps avec un bâton, je
lui mettais le
pied sur le cou et lui tranchais la tête. On peut aussi
lui briser l’échine avec
un long bâton, mais il est dangereux de s’en
approcher. Me trouvant un jour
dans une prairie où il n’y avait ni
bâtons ni pierres, j’enlevai mes bottes, je
les lançai l’une après
l’autre sur l’animal, et quand il fut à moitié mort, je
lui coupai la
tête.

Les serpents à sonnettes recherchent le voisinage des chiens de prairie.
Les animaux ainsi appelés par les sauvages sont de véritables écureuils
qui,



au lieu de vivre sur les arbres, habitent dans des terriers. A
certains endroits
on les voit par centaines groupés en familles autour
de leurs trous, assis sur
leur train de derrière, droits comme des
piquets et se servant de leurs pattes
de devant comme de mains. Leur cri
ressemble à celui des rats; dès qu’ils
voient venir quelqu’un, ils
rentrent prestement dans leur trou, mais avant de
disparaître sous
terre, ils agitent rapidement la queue comme pour saluer.

Je l’ai dit plus haut, les serpents à sonnettes visitent souvent ces
terriers,
si bien qu’on les croit grands amis des chiens de prairie. Or,
un jour que je
me trouvais dans une de ces colonies de chiens, je vis un
 gros serpent à
sonnettes couché tranquillement à l’entrée d’un terrier;
au milieu du ventre,
il avait une bosse, grosse comme le poing. Je tuai
 le serpent: avec mon
couteau je lui ouvris le ventre et j’y trouvai un
petit chien de prairie qu’il
avait avalé tout entier avec ses poils.
 J’en conclus que les serpents à
sonnettes, loin d’être les amis des
chiens de prairie, sont leurs plus mortels
ennemis et qu’ils ne visitent
leurs terriers que pour dévorer leurs petits.

XXII.

Le climat du pays des Pieds-Noirs.

Le climat du pays des Pieds-Noirs est plutôt rude. Qui n’a pas de bons
poumons fera bien de n’y pas venir. L’été est court; il n’y a presque
 pas
d’automne ni de printemps. Le terrain ne se prête guère à la
culture; on n’y
fait qu’une récolte de foin par an; la seule ressource
est le bétail.

L’hiver est rigoureux: le thermomètre descend souvent jusqu’à 25 ou 30°
Fahrenheit au-dessous de zéro; quelquefois jusqu’à 40° et même 50°.
Depuis la fin de décembre jusqu’à la fin d’avril, le sol est presque
toujours
couvert de neige. Le vent du Nord est généralement accompagné
de neige
en hiver et de pluie en été. Quelquefois les vents de l’Ouest
sont tellement
violents qu’il est impossible de voyager; en été, ils
 amènent des orages
épouvantables avec grêle et tonnerre; en hiver, de
 fortes tourmentes de
neige. Ces tourmentes s’élèvent si subitement qu’on
a à peine le temps de
se mettre à l’abri; il faut alors avoir
 d’excellents chevaux et une voiture
solide, autrement on est exposé aux
plus graves accidents.

Tout dernièrement, un blanc envoyé à la mission se perdit dans la neige
deux jours et deux nuits; il eut le nez et un doigt gelés. Sa barbe fut
changée



en un glaçon qui lui gela tout le bas du visage.
Au mois d’octobre 1899, il tomba beaucoup de neige; des bergers de la

Réserve furent surpris en rase campagne et sept d’entre eux périrent de
froid. L’un de ces derniers, revenu à la cabane, avait allumé sa
lanterne pour
écrire un billet dans lequel il disait que le troupeau
était à peu de distance,
que lui-même se sentait épuisé, mais qu’il
essaierait pourtant de le ramener.
Il partit et fut trouvé mort, la
lanterne à côté de lui.

Un autre fut trouvé mort assis: ses moutons lui avaient déjà rongé les
moustaches, les cheveux et une partie des vêtements.

Par ces mauvais temps, le missionnaire court de grands risques quand il
s’agit d’aller visiter les malades. Au lieu de rester à se chauffer près
de son
poêle, il lui faut affronter les plus grands froids pour ne pas
laisser mourir
sans sacrements les Indiens qui l’appellent. Pour ma
 part, je n’ai jamais
hésité à remplir mon devoir, mais cela n’a pas été
 sans quelques
mésaventures. Un jour, par exemple, surpris par une
tempête, je m’égarai et
restai un jour et toute une nuit seul dans la
neige par un froid de 27° au-
dessous de zéro.

Une autre fois, je m’égarai encore dans les neiges et passai deux jours
et
une nuit sur de hautes montagnes dans une complète solitude. C’est
 alors
qu’il faut du courage: nuit obscure, froid intense, sans feu, sans
abri, sans
nourriture, sans sommeil malgré la fatigue, car s’endormir
serait s’exposer à
mourir de froid.

Dans de pareilles circonstances, l’unique réconfort est l’abandon total
à
la Providence.
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CHAPITRE II.


UNE TRIBU CHRÉTIENNE: LES CŒURS D’ALÈNE.

I.

La tribu des Cœurs d’Alène.

Parmi les tribus indiennes des Montagnes Rocheuses, l’une des plus
importantes est celle des Cœurs d’Alène. Les Cœurs d’Alène, ainsi
nommés
par les trappeurs canadiens à cause de leur férocité et de leur
 astuce,
comptaient jusqu’à ces dernières années parmi les plus
belliqueux habitants
de l’Amérique septentrionale. Toujours en guerre,
non seulement avec les
Blancs et les troupes des Etats-Unis, mais encore
avec les tribus voisines,
ils mettaient toute leur gloire à voler les
 chevaux, les provisions, les
femmes et les enfants de leurs ennemis, et
à tuer tous ceux qui tombaient
entre leurs mains. Non contents de tuer,
 ils mutilaient les cadavres d’une
façon atroce, leur enlevant la peau du
crâne avec toute la chevelure, qu’ils
conservaient comme un trophée de
 leur victoire. Il semble qu’ils ne
pratiquaient aucun culte religieux;
 toutefois ils avaient une notion confuse
du Créateur et d’autres esprits
inférieurs habitant le corps des animaux. Ils
employaient des rites
 superstitieux pour se rendre favorables les génies
tutélaires qu’ils
 appellent «Suuméck», c’est-à-dire protecteurs du peuple,
spécialement
dans la maladie ou avant d’aller à la chasse, à la pêche ou à la
guerre.
Quand un chef ou un homme important de la tribu voulait marier
son fils,
 il lui disait: «Mon fils, te voilà déjà grand; il est temps que tu
prennes femme, mais si tu veux en avoir parmi les plus laborieuses et
 les
plus riches, il faut que par tes actes tu montres que tu es un
 homme. Va
donc dans la montagne chercher ton génie protecteur Suuméck,
et quand tu
l’auras trouvé, cours tuer quelques ennemis, et ainsi tu
acquerras le renom
d’un brave et tu pourras posséder les femmes de ton
choix.»



A ces paroles, le fils partait; il gravissait les plus hautes cîmes des
montagnes, l’imagination pleine des visions superstitieuses dont il
 avait
cent fois entendu le récit dans son enfance. Sur ces sommets,
dormant à la
belle étoile, ne se nourrissant que de racines sauvages,
brisé de fatigue par
le voyage, les veilles et la faim, il voyait ou
croyait voir son Suuméck dans
un loup, un cerf, un ours ou un autre
animal, et croyait entendre une voix
mystérieuse qui lui promettait
qu’il deviendrait très habile dans l’art de la
médecine (sorcellerie),
 soit dans la guerre, soit à la chasse. Alors il
retournait chez lui et
racontait à sa famille la vision qu’il avait eue. Le bruit
de ses
 exploits se répandait rapidement dans toute la contrée et il passait
partout pour un héros. Alors son père lui demandait quelle jeune fille
 il
voulait prendre pour femme; il allait lui-même la demander aux
parents en
leur promettant pour dot deux, trois ou plusieurs chevaux. Et
 sans que la
fiancée connût son futur époux, sans qu’on lui eût demandé
 son
consentement, le mariage était décidé. Si la jeune fille refusait
cette union,
son père la battait cruellement jusqu’à ce qu’elle se pliât
 à sa volonté; et
ainsi, la pauvrette, pour ne pas mourir sous les
coups, se rendait malgré elle
à la maison de son futur époux.

Souvent le jeune brave allait tuer quelques ennemis ou voler des
chevaux; s’il réussissait, devenu plus célèbre encore, il pouvait
 acheter
d’autres femmes qui lui servaient d’esclaves et qu’il avait le
 droit de
maltraiter et même de tuer, dès qu’elles cessaient de lui
plaire. Nourriture,
vêtement, habitation, tout respirait la barbarie.
 Les Cœurs d’Alène ne
cultivaient pas les champs, ne bâtissaient point de
maisons, n’avaient point
de demeures stables; ils menaient une vie
 errante, vivant de chasse, de
pêche et de racines sauvages. Grâce à leur
paresse et à leur imprévoyance,
ils se trouvaient souvent dans la plus
extrême pénurie, surtout au printemps,
lorsque la neige et la glace leur
rendaient impossibles la pêche et la récolte
des racines sauvages dans
les forêts.

Un Indien se rappelant ces temps malheureux disait au missionnaire:
«Robe Noire, combien nous vous devons être reconnaissants! Dans ma
jeunesse, ma mère et ma grand’mère étaient obligées en hiver d’enlever
la
neige de la prairie pour arracher quelques racines de «gamascie» pour
apaiser leur faim; et maintenant mon grenier est toujours plein d’une
année
à l’autre.»

Une tente en peau de buffalo (bison) leur servait de demeure, où ils
dormaient pêle-mêle sur des peaux étendues par terre. Ceux qui étaient
plus



à l’aise, pour mieux se garantir du froid, recouvraient leurs
tentes de nattes;
pour vêtements, ils ne portaient que des peaux de cerf
ou de buffalo.

Les femmes devaient non seulement recueillir les racines qui leur
servaient d’aliment, mais encore abattre les arbres, fendre le bois et
 le
porter à la tente, ce qui était un travail très dur, vu qu’il
fallait une énorme
quantité de bois pour se protéger contre les froids
 très rigoureux de ces
montagnes. Parmi les hommes, à cause de leur
 tempérament fougueux et
emporté, éclataient souvent des querelles
 suivies de blessures et de
meurtres. Bref, leur manière de vivre était
 barbare autant que dure et
pénible, contraints qu’ils étaient
 d’entreprendre de longs voyages pour
chasser le buffalo. Les femmes
 portant leurs enfants sur leurs épaules
devaient les suivre et, avec
mille fatigues, allumer le feu, préparer les repas,
dresser la tente
tous les soirs, l’enlever le matin et soigner les chevaux. Tel
était le
triste sort des Cœurs d’Alène avant qu’on ne leur eût prêché la foi
chrétienne.

II.

Conversion des Cœurs d’Alène.

Ceux qui visitent maintenant ces tribus, auraient peine à croire notre
récit, s’il n’était confirmé par le témoignage du bon P. Joset, un des
premiers compagnons du P. de Smet, qui a vécu parmi ces sauvages pendant
41 ans. Mais comment, demandera quelqu’un, une nation aussi barbare
a-t-
elle pu être amenée à embrasser la civilisation chrétienne? Pour
accomplir
cette grande œuvre, Dieu choisit le P. de Smet, de vénérée
 mémoire. Se
souvenant de cette parole du Christ: «Allez dans le monde
 entier prêcher
l’Evangile à toute créature», il se rendit le premier
chez les Cœurs d’Alène
en 1841 et baptisa d’abord quelques enfants. De
 grandes difficultés
s’opposaient à son généreux projet de convertir à la
 vraie foi toute cette
tribu; mais elles ne l’arrêtèrent point. Presque
sans ressources, avec peu de
compagnons, l’année suivante, 1842,

[Pas d'image disponible.]
Convoi d’émigrants attaqué et brûlé par les Indiens.



il fonda la mission du Sacré-Cœur et la donna à gouverner au P. Nicolas
Point, jésuite français, auquel il adjoignit un Belge, le Fr. Charles.
Ils
demeurèrent seuls jusqu’en 1844; à cette époque vint les rejoindre
 le P.
Joset, suivi quelques années après, en 1854, d’un bon nombre de
Pères
italiens des provinces de Turin et de Rome. Le zèle et la patience
 des
missionnaires triomphèrent peu à peu des obstacles qui s’opposaient
 à la
conversion de cette tribu et qui venaient pour la plupart de leur
vie errante
et de leur inimitié envers les Blancs. Aujourd’hui toute la
tribu des Cœurs
d’Alène est catholique et si fervente que tous, sans
exception, s’approchent
des sacrements aux principales fêtes de l’année.
 Beaucoup communient
chaque premier vendredi du mois ou même plus
souvent; de là la pureté et
l’honnêteté de leur vie.

Ils célèbrent leurs mariages selon les rites de l’Eglise, et se
préparent à
ce grand acte par plusieurs mois de prières et de
recueillement. Ils gardent
si religieusement la foi conjugale, que
 jamais parmi eux on ne vit un seul
divorce. Les femmes, autrefois
 traitées comme des bêtes de somme, sont
actuellement aimées et
 respectées de leurs maris, et personne n’oserait
prendre avec elles la
 moindre liberté. Elles ne se montrent en public
qu’avec une ou plusieurs
 compagnes, toujours très modestement vêtues,
portant sur la poitrine en
 guise de bijou une médaille de la Vierge
Immaculée.

Chez les Cœurs d’Alène, l’esprit de justice et de fidélité à la parole
donnée dans leurs rapports avec les Blancs ou avec les autres sauvages
sont
fort remarquables: si bien que ce nom de Cœurs d’Alène, qui leur
avait été
donné à cause de leur astuce et de leur perfidie, signifie
 maintenant un
Indien honnête, tandis que le nom d’Indien est pour les
Blancs synonyme de
voleur et de coquin. Leur droiture est citée avec
 éloge par les voyageurs
américains et les colons du voisinage. Pour
 éprouver leur honnêteté,
quelques Blancs confièrent la garde de leur
 maison à un jeune Cœur
d’Alène en y laissant des provisions, quelque
monnaie d’or et d’argent, et
du tabac. Quel ne fut pas leur étonnement
 quand à leur retour ils
retrouvèrent tout en place! Bien plus, si en
 parcourant leurs forêts, ils
découvrent de l’argent ou quelque autre
objet perdu par les voyageurs, ils
n’ont point de repos qu’ils ne
 l’aient rendu au propriétaire, tant ils
respectent le bien d’autrui!



Rapportons ici le témoignage d’un marchand américain. Comme il
vantait
devant un missionnaire la merveilleuse probité des Cœurs d’Alène,
le
 Père l’ayant taxé d’exagération, il reprit avec chaleur: «Non, Père, je
n’exagère pas; je vous affirme en toute sincérité que les Cœurs d’Alène
sont
les meilleurs citoyens du pays; pour moi, le bon citoyen est celui
qui paie
bien ses dettes; or sous ce rapport, les Cœurs d’Alène n’ont
 pas leurs
pareils, même chez nos meilleurs Américains. Ecoutez ce qui
m’est arrivé
dernièrement. Un Cœur d’Alène était venu chez moi pour
 faire
raccommoder sa charrue; il me prévint tout d’abord qu’il ne
 pourrait me
payer que dans un mois; je consentis à ce délai. Et voici
que le dernier jour
du mois fixé pour le paiement, je le vois arriver
avec un cheval qu’il voulait
me laisser en gage parce qu’il n’avait pas
d’argent. Admirant cette probité,
je ne voulus pas accepter; je lui dis
 de garder son cheval et de me payer
quand il le pourrait. Croyez-vous,
Père, que dans notre nation on trouverait
la même probité? Moi, je ne le
crois pas, et je le répète: les Cœurs d’Alène
sont les meilleurs
citoyens de ce pays.»

III.

Douceur chrétienne des Cœurs d’Alène.

La tribu des Cœurs d’Alène, autrefois si féroce et maintenant consacrée
au S. Cœur, se distingue entre toutes par la douceur de ses mœurs et la
ferveur de sa piété. En voici un exemple.

Un Indien de cette tribu avait commencé, aidé d’un autre, à construire
un
bac pour traverser le fleuve à un endroit déjà occupé par les Blancs:
de là
conflit. L’Indien, extraordinairement robuste et féroce, avait
juré de ne faire
aucune concession; ni les menaces des Blancs, ni les
sages conseils de son
entourage ne réussissaient à l’émouvoir: il
s’obstinait envers et contre tous à
poursuivre son entreprise. Il ne
restait qu’une ressource: c’était de l’amener
à prendre l’avis du
missionnaire. Celui-ci conseilla de céder, mais l’Indien
ne voulut rien
entendre, et comme le Père allait partir, il se présenta comme
les
autres pour lui serrer la main; mais le Père refusa et lui dit que
puisqu’il
voulait en faire à sa tête, il n’avait qu’à s’en aller.

L’Indien, consterné, s’écria: «Robe Noire, pourquoi me traiter ainsi? Ne
sais-tu pas que c’est la punition la plus grave que tu puisses
m’infliger?—Si
tu veux être de mes amis; répondit le Père, ne t’obstine
pas dans ton projet



criminel.—Dussé-je perdre la vie, je ne céderai
 jamais.—Refuserais-tu ce
sacrifice à la Vierge très sainte? Nous voici
 au mois de Marie: je te
demande cela en son nom.» Au nom de Marie, le
sauvage pâlit et tremblant
de tous ses membres: «Robe Noire, dit-il, tu
as vaincu, je ne refuserai pas ce
sacrifice à Marie.» Et aussitôt il
invita son compagnon à détruire le travail
commencé, et comme celui-ci
hésitait: «Va, lui cria
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Arrivée des premiers missionnaires aux Montagnes
Rocheuses.

l’autre, ou avant de démolir la barque, je te casserai la tête!»
 
Les exemples de vertus héroïques ne sont pas rares parmi ces sauvages;

sous l’influence de la religion et de la foi, leur naturel violent et
passionné
s’élève facilement jusqu’à l’héroïsme.

Une femme de la tribu des Cœurs d’Alène, je ne sais pour quelle faute,
se trouvait en prison, sur une sentence des chefs. Parmi ces Indiens,
 les
châtiments rappellent leur férocité native. C’était en plein hiver
 (et les
hivers de ces pays ne sont pas comparables aux nôtres!); le
 thermomètre
était descendu à 40° au-dessous de zéro, température
 mortelle pour les
hommes les plus robustes, si l’on s’expose à l’air
 sans abri et sans
mouvement. La pauvre femme avait été abandonnée, pieds
 et mains liés
dans sa prison, cabane formée de troncs d’arbres; elle
souffrait jour et nuit,
sans protection contre ce froid terrible; une
fois par jour, si on ne l’oubliait
pas, on lui donnait un peu de pain et
 quelques légumes. Le missionnaire,
touché de compassion, intervint
 auprès du chef en faveur de la
malheureuse; il se rendit à la prison et
 trouva la femme gelée et presque
mourante. Sa principale préoccupation
 était le salut de cette âme: mais
quelles pouvaient être ses
dispositions dans de pareils tourments? Il parut
bien vite que si elle
 était abandonnée des hommes, elle n’était pas
abandonnée de Dieu. «Eh
 bien! ma pauvre Marie, lui demanda-t-il, vous
souffrez cruellement,
 n’est-ce pas?» Malgré ses souffrances qui lui
arrachaient des
gémissements involontaires, elle ne perdit point son calme
et répondit:
«N’est-il pas vrai que pour mes péchés je devrais être en enfer?
Et ce
que je souffre, qu’est-ce en comparaison des tourments de l’enfer?—
Sans
 doute, reprit le Père; cependant je voudrais te délivrer; ainsi
abandonnée, tu ne tarderas pas à mourir.—Non, laissez-moi souffrir, ce



n’est rien en comparaison de ce que méritent mes péchés, et j’offre à
Dieu
mes souffrances en expiation.» C’était là un acte d’amour parfait,
 et Dieu
lui avait sûrement déjà pardonné. Le Père par ses instances
obtint sa liberté;
elle se confessa et vécut dans la suite en paix avec
Dieu et sa conscience.

 
La foi de ces sauvages est vraiment admirable. Une femme était sur le

point de mourir; le Père se rendit près d’elle pour l’administrer et
s’aperçut
bien vite qu’elle n’avait plus que peu d’heures à vivre. Elle
ne pouvait plus
prendre aucune nourriture, ni prononcer une parole; le
 Père l’exhorta
cependant à se confesser comme elle pourrait et fut fort
 étonné de
l’entendre faire sa confession sans aucune hésitation, comme
 si elle ne
ressentait aucun mal. Après l’avoir disposée à son heure
 dernière qui
semblait imminente, le missionnaire allait se retirer,
 lorsqu’elle le rappela
en disant: «Eh quoi! me laisserez-vous donc
 mourir sans recevoir Notre-
Seigneur?» Evidemment il était impossible de
 lui donner la sainte
communion, puisqu’elle ne pouvait rien avaler.—«La
 sainte communion,
répondit le Père, vous la recevrez demain à l’église
 pendant la sainte
messe.» Et il partit, laissant la malade parfaitement
tranquille. Le lendemain
matin lorsqu’il se rendit à l’église au son de
la cloche, quel ne fut pas son
étonnement de voir la mourante de la
 veille à genoux devant l’autel,
attendant dévotement l’heure de la
messe!

«Comment, dit le Père, vous ici?—Eh quoi! répondit ingénûment
l’Indienne, ne m’avez-vous pas dit hier soir de venir à l’église
 recevoir la
sainte communion pendant la messe? et me voici.—Mais, vous
qui hier soir
étiez mourante, comment avez-vous pu venir à
l’église?—Vous me l’aviez
commandé, et je devais obéir.»

La malade était parfaitement guérie. Le Père célébra la messe, admirant
la foi de cette pauvre femme et la fidélité de Notre-Seigneur envers
 ceux
qui ont confiance en ses promesses.

IV.

Civilisation des Cœurs d’Alène.

Un des résultats les plus précieux de la civilisation chrétienne parmi
les
Cœurs d’Alène fut de leur inspirer l’amour du travail et de
l’agriculture. Cet



art était complètement ignoré ou du moins fort peu
apprécié des sauvages
avant l’arrivée des missionnaires; n’ayant aucune
demeure fixe et passant
une bonne partie de l’année à chasser le
 buffalo, ils ne trouvaient pas le
temps de cultiver la terre. Maintenant
 il n’en est pas un qui ne cultive un
champ de blé, un petit potager et
 qui ne possède son petit troupeau de
chevaux et de vaches; à la disette
a succédé l’abondance, et par la vente du
superflu, ils se procurent
auprès des Blancs des vêtements, des armes, des
outils et tout ce dont
 ils ont besoin. Ils reconnaissent qu’ils doivent cette
prospérité aux
 missionnaires et ne manquent aucune occasion de leur
témoigner leur
gratitude.

Lorsque l’archevêque, Mgr Seghers, visita les Cœurs d’Alène, le grand
Chef André Seltis, dans une harangue adressée au prélat en présence des
principaux personnages de la tribu, dit entre autres choses: «Nous
sommes
redevables de ce que nous possédons au travail de nos mains, mais
 ces
mains, qui nous les a données?—C’est Kolinzuten, c’est-à-dire
Dieu.
—Et qui les a rendues actives et industrieuses, sinon la Robe
 Noire? Le
gouvernement de Washington ne nous a donné que des paroles,
tandis que
la Robe Noire, sans tant de phrases, nous à comblés de tous
les biens, tant
du corps que de l’âme. Soyons donc reconnaissants à la
 Robe Noire, à
l’archevêque chef des Robes Noires, au Pape chef des
évêques, et à Dieu le
Grand Chef de tout l’univers.»

L’art de bâtir fait aussi de grands progrès dans la tribu. On y a
construit
récemment un beau pensionnat pour les jeunes filles, une
maison pour les
Sœurs, une église et un collège pour les jeunes gens,
chacun ayant contribué
à ces constructions selon son pouvoir. Autour de
 l’église on a élevé des
maisons simples, mais propres, qui forment
maintenant un joli village. Les
Indiens n’y habitent point pendant la
 semaine; car la plupart d’entre eux
demeurent sur leurs terres et n’y
viennent que le dimanche et les principales
fêtes. C’est un plaisir de
les voir accourir de toutes parts le samedi soir au
village, à pied, à
cheval ou en voiture. Arrivés chez eux, après avoir mis la
maison en
ordre, les femmes vont se confesser et les hommes s’occupent de
leurs
 affaires. Au coucher du soleil, la cloche sonne, et aussitôt, quittant
toute autre occupation, tous se rendent à l’église.

V.



Piété des Cœurs d’Alène.

Le village reste désert, l’église se remplit de fidèles qui accourent
 aux
offices. On récite d’abord en commun les prières du soir, puis tous
chantent
avec une parfaite harmonie les Litanies de la Sainte Vierge,
 suivies de la
récitation du catéchisme: ensuite ils écoutent
l’instruction du missionnaire,
et après l’Angelus, les femmes se
 retirent et les hommes s’approchent du
tribunal de la pénitence.

Le dimanche, dès l’aube, la cloche sonne l’Angelus et tous se préparent
à venir à l’église; peu après, au second coup de cloche, ils viennent
entendre
la première messe, pendant laquelle ils récitent en commun les
prières du
matin, le Rosaire et chantent quelques cantiques dans leur
 langue.
Beaucoup communient; et c’est chose émouvante de voir l’ordre,
 la
modestie et le recueillement avec lequel ils s’approchent de la table
sainte.
Après la messe, les quelques assistants qui n’ont pas communié
sortent de
l’église, et les autres récitent en commun les prières
d’action de grâces. A
dix heures, on sonne la grand’messe et l’église se
remplit de nouveau. Toute
l’assemblée chante en chœur le Kyrie, le
Gloria, le Sanctus, l’Agnus Dei,
avec un cantique indien à
l’Offertoire, à l’Elévation et à la Communion, et
cela d’une voix si
 douce et si suave que les Blancs venus à la Mission,
catholiques ou
 protestants, en sont émerveillés. Quelquefois les enfants
chantent
seuls, ce qui plaît infiniment aux parents. Après l’Evangile, le Père
prêche en langue sauvage au milieu d’un profond silence. Si parfois il
arrive
qu’un nourrisson se mette à pleurer et que la mère ne se presse
 pas de
l’emporter, un des chefs se lève et lui fait signe de sortir,
 comme cela se
pratiquait dans l’Eglise primitive. La mère obéit aussitôt
 et ne rentre à
l’église que quand le bambin s’est calmé.

A cette messe, quelque tardive qu’elle soit, communient tous ceux qui
n’ont pu le faire à la première; et vers midi l’office se termine par la
récitation de l’Angelus. Dans l’après-midi, on fait le catéchisme au
peuple;
puis on donne la bénédiction du S. Sacrement, pendant laquelle
 tous
chantent en chœur l’O Salutaris, une hymne à la Ste Vierge et le
 Tantum
ergo; ensuite a lieu une autre prédication en langue indienne,
 et la
cérémonie s’achève par un cantique populaire.

VI.



Education de la jeunesse chez les Cœurs d’Alène.

Un mot maintenant des écoles indiennes. Les Pères Jésuites ont construit
des collèges pour les garçons, et les religieuses des pensionnats pour
 les
filles. Tous ces enfants étudient avec zèle, apprennent avec
facilité et sont
remarquablement dociles et disciplinés. Le petit
 sauvage, quelque grossier
et arriéré qu’il soit à son entrée au collège,
 apprend en quelques mois à
parler l’anglais; et après trois ou quatre
 ans, il sait lire et écrire en cette
langue, connaît un peu d’histoire
 sacrée ou profane, les éléments de
l’arithmétique et la géographie des
deux hémisphères. Ces premières études
terminées, on l’applique à
quelque art ou métier, où généralement il réussit
à merveille.

Les filles aussi sont intelligentes et éveillées. Lorsqu’elles ont
appris la
langue anglaise, l’histoire, la géographie et l’arithmétique
 comme leurs
frères, on les forme aux travaux domestiques pour en faire
 de bonnes
ménagères. Elles apprennent à coudre, à faire le pain, à
filer, à tricoter, etc.
Elles sont si habiles dans l’art de la broderie,
que leurs travaux obtiennent
les premiers prix dans toutes les
expositions.

Tous les Cœurs d’Alène, hommes et femmes, jeunes et vieux, ont une
aptitude étonnante pour la musique; ils ont de belles voix et l’oreille
juste;
ils connaissent les notes et exécutent avec facilité, en
 s’accompagnant sur
l’orgue, toutes sortes de morceaux. Les jeunes gens
montrent beaucoup de
goût pour les beaux-arts: peinture, sculpture,
 dessin; et quant à la
calligraphie, ils laissent loin derrière eux les
 enfants des Blancs. Leur
langue, si barbare qu’elle paraisse, si âpre et
 si dure qu’en soit la
prononciation à cause de ses consonnes doubles et
 de ses nombreuses
gutturales, ne manque pas cependant d’une certaine
 beauté, grâce à la
richesse de son vocabulaire et à la régularité de ses
formes grammaticales.
Par exemple, le verbe actif a non seulement des
 terminaisons différentes
pour les première, seconde et troisième
personnes, mais aussi pour exprimer
les différents régimes: ainsi dans
 les expressions latines (1) feci te; je t’ai
fait, (2) feci illum,
 je l’ai fait, (3) feci vos, je vous ai faits, (4) feci illos, je
les
ai faits, le mot feci a les quatre inflexions différentes: (1)
Kolinzin, (2)
Kolin, (3) Kolitlemen, (4) Koolin. Il en est de
 même pour les temps du
présent et du futur.

Si, à ces terminaisons déjà nombreuses, on ajoute les composés, les
dérivés, tous les adverbes, affixes, suffixes qui modifient le verbe et



changent les flexions de personnes, de nombre, de temps et de modes, le
verbe Kolin (faire) compte plus de mille désinences différentes; et il
en est
de même pour les autres verbes actifs.

Il est difficile d’expliquer comment une nation sauvage, sans aucune
connaissance de l’écriture, a pu conserver une langue aussi riche et de
formes aussi variées. Nous laissons aux linguistes le soin de déterminer
l’origine et la famille de cette langue.

VII.

Arrivée d’un missionnaire chez les Cœurs d’Alène.

Les nouveaux chrétiens voient en tout missionnaire un messager du ciel,
et l’on ne saurait dire la joie que leur
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cause sa venue. Pour en donner une idée, il suffira de rapporter ce
qu’écrivait il y a quelque temps un missionnaire nouvellement arrivé
dans
cette Réduction. «Après avoir fait par mer le trajet de San
 Francisco à
Portland, principale ville de l’Orégon, et de Portland à
Walluda, petite ville
du territoire de Washington, sur les bords du
 grand et beau fleuve
Colombia, il me restait encore à parcourir à cheval
240 milles pour atteindre
la Mission du Sacré-Cœur, dans la Réserve des
Cœurs d’Alène. A Walluda,
je rencontrai un missionnaire venu à ma
 rencontre. Il amenait un cheval
pour moi et un autre pour les bagages.
Vers midi, nous nous mîmes en route
pour arriver avant la nuit à
 Wallawalla, distant de 30 milles, où il avait
laissé les couvertures et
 les provisions. Il nous fallut galoper longtemps;
j’arrivai à demi mort
de fatigue et affreusement courbaturé par cette course
rapide. Nous nous
reposâmes un jour, puis nous repartîmes, et après avoir
parcouru 35
milles, nous descendîmes dans la maison d’un Américain. Le
matin nous
 remontâmes de nouveau à cheval, et après avoir parcouru 40
lieues, nous
campions à la belle étoile. Mon compagnon, me voyant à bout
de forces,
 déchargea les valises, dessella les chevaux et les attacha à de
longues
cordes pour qu’ils pussent brouter dans la prairie, alluma un grand
feu
et me prépara un léger souper avec une tasse de café. Après le repas, il



étendit sur la terre nue deux peaux de bisons avec deux couvertures de
laine. Le lit était, à vrai dire, un peu dur, mais j’y dormis
 profondément
jusqu’au matin. Mon compagnon, éveillé de bonne heure, fit
sa méditation
et prépara le déjeuner, pendant que je faisais la grasse
matinée. Quand tout
fut prêt, il m’éveilla: «Eh! mon brave, faites un
 grand signe de croix,
récitons l’Angelus et venez déjeuner.» Alors je
mangeai un peu, mais je me
sentais encore bien fatigué. Après ce
modeste repas, on sella les chevaux,
rechargea les bagages et nous nous
remîmes en chemin. Vers le soir, après
une course de 30 milles, nous
campions de nouveau à la belle étoile. J’étais
honteux de voir qu’avec
 la meilleure volonté du monde, je ne pouvais
jusqu’ici aider en rien mon
compagnon; mais, à partir de ce moment, je pus
lui donner un coup de
 main. Car de jour en jour je m’accoutumais à ce
genre de vie et me
 sentais plus fort; si bien que huit jours après, à notre
arrivée à la
Mission, on me surnomma «Yopicut Kuailef», la vigoureuse et
forte Robe
Noire.

»L’avant-dernier jour de notre voyage, avant midi, nous avions rencontré
quelques tentes de sauvages; nous nous arrêtâmes et tous vinrent à notre
rencontre et nous firent le meilleur accueil; en nous serrant la main,
ils nous
invitèrent à descendre de cheval pour entrer dans leur tente.

»Mon compagnon me dit: «Ce sont des Cœurs d’Alène; ils ont un enfant
à
baptiser, ils veulent voir la nouvelle Robe Noire et sans doute la
baptiser
elle aussi d’un beau nom sauvage.

»—Et comment m’appelleront-ils? demandai-je.
»—Je ne sais pas, peut-être Ours Noir, ou Loup Féroce, ou encore Grand

Mangeur.
»—Eh! quels beaux noms!
»—Ce sont de très beaux noms dans ce pays-ci; entrons.
»—Mais où est la porte?
»—Comment? après avoir tant étudié, vous n’êtes pas encore capable de

trouver la porte d’une tente de sauvage? La voici.» Et soulevant une
peau, il
découvrit une ouverture d’environ 30 cm. de diamètre.

»—Et comment entre-t-on?
»—Vous voilà bien embarrassé! On baisse la tête, on se met à quatre

pattes et on rampe comme un chat.» Cela dit, il entra le premier et je
 le
suivis. On avait déjà préparé en guise de siège une peau de buffalo
sur la



terre nue; nous nous assîmes les jambes étendues et la
 conversation
commença, sans que je pusse saisir un seul mot.

»—Que disent-ils?
»—Ils demandent si nous voulons dîner.
»—Eh bien, dînons.
»—Un peu de poisson sec, grillé, avec des racines, sera tout le menu;

mais si vous voulez attendre, on vous servira à l’américaine.
»—Pas du tout, mangeons à la sauvage.»
»De fait on mangea ainsi; et le repas fini, dans une tente transformée
en

chapelle, je baptisai un enfant; et ce furent là les prémices de ma
mission. Je
parlai un peu par interprète, et ces bons sauvages étaient
 tout heureux de
voir un missionnaire qui dès son arrivée mangeait déjà
comme eux.

»—Tu t’appelleras «Yopicut», me dit le chef. Je le remerciai et, après
une bonne poignée de main, nous partîmes.

»Le soir, nous nous arrêtâmes près du Lac Cœur d’Alène, dans un
campement de sauvages. Les Indiens vinrent nous souhaiter la bienvenue
et
nous offrirent leurs services pour préparer notre repas; mais quand
tout fut
prêt, ils disparurent en disant qu’ils reviendraient après
notre souper pour se
confesser, parce qu’ils n’avaient pas pu se rendre
 à la Mission, faute de
chevaux.

»De fait, après le souper, le chef donna un coup de cloche et ils se
réunirent dans une grande chapelle où nous les rejoignîmes. La Robe
Noire
fit le signe de la croix et tous ces Indiens agenouillés
commencèrent à prier
à haute voix avec recueillement et dévotion.
J’étais transporté d’admiration
et de plaisir. Après la prière, ils
entonnèrent le cantique du soir à la Madone.
Oh! la suave et pieuse
 mélodie! Et cela au cœur des forêts vierges des
Montagnes Rocheuses!
 Après le cantique, le Père leur posa quelques
questions sur la doctrine
 chrétienne, auxquelles ils répondirent, jeunes et
vieux, y compris le
 chef. Ensuite ils se confessèrent dans l’espoir de
communier le
 lendemain; et quand ils virent que la chose n’était pas
possible, vu que
 nous n’avions pas apporté notre pierre d’autel pour
célébrer, ils en
furent désolés.

»Le lendemain, nous nous remîmes en route et entrâmes dans une
épaisse
 forêt, et vers 3 h. de l’après-midi nous débouchâmes dans une
clairière
 où s’élevait une fort jolie petite église entourée de maisonnettes



rangées autour d’une belle place. Je n’aurais jamais cru trouver dans
 ces
déserts un aussi beau village.

»—Qui a bâti cette église avec portique à colonnes?
»—Les sauvages, instruits et aidés par le P. Magri, maltais, et dirigés
par

le P. Ravalli, romain, qui en fut l’architecte.
»—Et vous appelez sauvages des gens qui savent élever de tels édifices?
»—Ils s’appelaient ainsi avant la venue des missionnaires et ils

s’appellent encore ainsi, quoiqu’ils soient d’habiles ouvriers et
d’excellents
chrétiens.»

»En ce moment nous entrions dans le village et les voici tous qui nous
entourent pour nous souhaiter la bienvenue. Le missionnaire de la tribu
vint
à notre rencontre, modérant l’enthousiasme de ses paroissiens qui,
 tout
joyeux de nous voir arriver, se bousculaient pour nous prendre la
 main.
«Mes enfants, disait-il, ces bons Pères sont fatigués;
laissez-les entrer dans
leur case pour se reposer; un peu plus tard, je
 vous appellerai et vous
viendrez les voir.»

»Ils nous quittèrent avec ces mots «Gest spalgat» (bonjour), et nous
entrâmes dans ce palais de six petites chambres, que le Père
missionnaire
avait coutume d’appeler en plaisantant son «étui». La
 chambre, en effet,
était juste assez grande pour contenir un lit, une
petite table, deux chaises et
un poêle. Cette maisonnette, ces cellules
me sont plus chères que tous les
palais du monde. Et je commence à
 apprendre cette langue, vraiment
sauvage...»

VIII.

Les fêtes religieuses chez les Cœurs d’Alène.

«Déjà un grand nombre d’Indiens étaient réunis à la Mission et il en
arrivait d’autres chaque jour pour la fête de Noël, qu’ils appellent la
fête des
«Toopskelinger», c’est-à-dire «des coups de fusil»; on verra
 plus loin
pourquoi ils la nomment ainsi.

»Dès le commencement de la neuvaine, l’église était bondée de monde,
le
matin pour la messe et le chapelet, le soir pour l’instruction et le
salut.

»Tous les Cœurs d’Alène sont-ils déjà ici? demandai-je au missionnaire.



»—Non, on en attend encore d’autres.
»—Et quand ils seront arrivés, où se mettront-ils, puisque l’église est

comble?»
»—Le sauvage sait toujours trouver une place; et si vraiment il n’y en

avait plus, on sortirait les bancs et l’on mettrait les plus jeunes dans
 le
chœur. Du reste soyez certain qu’une église que nous disons comble en
Europe, pourrait ici contenir encore deux fois autant de monde.

»—Combien sont-ils en tout, les Cœurs d’Alène?
»—Avec leurs amis, catholiques de la tribu des Spokanes, ils sont

environ un millier.
»—Viendront-ils tous?
»—Certainement, quand même il y aurait plusieurs pieds de neige. Je

vous montrerai une vieille Indienne venue à pied de 30 milles de
distance,
et qui a dû traverser plusieurs rivières avec de l’eau jusqu’à
la ceinture.»

»Cependant les Indiens continuaient à arriver chaque jour à la Mission;
lorsque tous furent réunis, les chefs s’assemblèrent en conseil et en
séance
publique, discutèrent les différentes causes civiles et
 criminelles qu’ils
avaient à traiter. Ensuite le grand chef, président
du conseil, après avoir pris
l’avis de tous les autres chefs, prononça
la sentence, condamnant quelques-
uns à la réprimande, un à dix, un autre
à 50 coups de bâton, un troisième à
deux jours de prison et de jeûne.

»Le septième jour de cette neuvaine, le missionnaire confessa les
femmes, du matin au soir, et, le huitième jour, les hommes. Pendant ce
temps, des jeunes gens préparaient sur la place un immense bûcher, en
grande partie de bois résineux, pour allumer un grand feu pour la nuit
de
Noël. Le neuvième jour se passa encore à entendre les confessions
jusqu’au
soir. Et quand le pauvre missionnaire croyait en avoir fini et
se retirait pour
prendre un peu de repos avant la messe de minuit, voici
venir une foule de
gens avec mille doutes et difficultés. Un chef
 voulait savoir combien de
coups de fusil on devait tirer, un autre ce
qu’il devait dire au peuple avant
d’entrer à l’église; un troisième à
quelle heure on devait allumer le bûcher;
puis un vieillard demanda
combien de bergers étaient venus adorer l’Enfant
Jésus; un jeune homme
qui devait chanter voulait qu’on lui rappelât deux
ou trois paroles du
cantique de Noël, qu’il avait oubliées; le premier chantre
venait
s’informer de l’ordre des cérémonies et des chants; un bon vieux qui
avait fumé sa pipe quelques instants auparavant, demandait s’il pouvait



communier à minuit; et une foule d’autres questions du même genre.
C’était
un vrai tourment pour le missionnaire, fatigué par les
 prédications de la
neuvaine et par trois jours entiers de confessions;
mais pour moi c’était une
vraie joie de voir tant de foi, de simplicité
 et de confiance dans le Père.
Enfin à 11 h. on alluma le feu sur la
place, et on se serait cru en plein jour.
Les Indiens s’assemblèrent
autour et les chefs se mirent chacun à leur parler
de la fête. La nuit
était très froide et, bien que le sol fût couvert de plus de
deux pieds
de neige, personne n’y prenait garde, tous semblaient jouir de la
solennité et écoutaient avec plaisir les discours des chefs. Je
 contemplais
tout cela de la porte de l’église et de temps en temps je
m’approchais du feu
pour me réchauffer. Les discours finis, la cloche
sonna et le peuple rentra en
bel ordre dans l’église. A un nouveau
 signal, on salua d’une décharge
générale la naissance du Rédempteur, et
le Gloria in excelsis Deo, alternant
avec des couplets en langue
 indienne, retentit harmonieusement dans la
gracieuse petite église,
 changée en un vrai paradis sur terre. Après le
Gloria, et comme il
était près de minuit, à un nouveau signal de la cloche,
on tira une
 nouvelle salve, et la grand’messe commença. J’y pris part
comme maître
 des cérémonies, et je dirigeai les évolutions d’une demi-
douzaine de
 petits enfants de chœur indiens. Les chantres entonnèrent un
très
solennel Kyrie que je n’avais jamais entendu et que toute l’assemblée
reprenait en chœur. Cette musique aurait plu dans n’importe quelle
 ville
d’Europe. La communion générale fut très émouvante; le célébrant
 lui-
même fut si touché de tant de ferveur qu’il versait d’abondantes
 larmes.
Suivit alors une messe d’actions de grâces à laquelle tous
assistèrent, et la
cérémonie s’acheva par un «fervorino» en langue
sauvage
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et un beau cantique. Il était 3 h. du matin. A 6 h. il y eut une autre
messe à
laquelle communièrent les vieillards, les aveugles, les infirmes
et ceux qui
avaient pris soin d’eux pendant la messe de minuit. Plus
tard on chanta une
autre grand’messe; puis on prépara un grand dîner
 pour toute la tribu au
milieu de la place: spectacle impossible à
décrire; pour s’en faire une idée,
il faut l’avoir vu.»

Un mot de leur dévotion à la T. S. Vierge: elle est à la fois tendre et
affectueuse, forte et persévérante. On me dit que pour la Madone ils
font de



grands sacrifices, qui vont parfois jusqu’à l’héroïsme. Quand un
missionnaire craint de ne pas obtenir de l’un d’entre eux une chose trop
pénible à l’amour-propre, il fui dit: «Faites-le pour la Madone.» Alors
 le
«non» expire sur ses lèvres; il rougit, courbe le front, baisse les
yeux et une
larme furtive roule sur ses joues. On ne peut rien refuser à
la Madone; et la
nature, malgré sa répugnance, est forcée de se
 soumettre. Le coupable se
présente au sanctuaire de Marie, prie avec
 ferveur; la Ste Vierge répand
dans son âme la force qui triomphe de
toute difficulté, la réconciliation se
fait, l’occasion est éloignée.

Ils n’ont pas moins de dévotion au Sacré-Cœur, à qui est consacrée leur
église. Presque tous les adultes font partie de l’Apostolat de la Prière
et de
la Confrérie du Sacré-Cœur. Ils sont très exacts à réciter chaque
 jour les
prières prescrites, et beaucoup d’entre eux viennent non
seulement de loin
pour communier le premier vendredi du mois, mais ils
 ne laissent passer
aucune semaine sans faire, le vendredi, un acte
solennel de réparation à ce
divin Cœur, si cruellement offensé par les
hommes qu’il a tant aimés! Ceux
qui ne peuvent venir le vendredi, font
 la sainte communion le premier
dimanche du mois.

A peine eurent-ils connaissance de l’œuvre de la communion réparatrice,
que sept d’entre eux se présentèrent aussitôt pour former une sainte
ligue et
communier chacun son jour en réparation des outrages commis
envers le S.
Sacrement. Pris d’une sainte émulation, ils obtinrent de
 former plusieurs
séries hebdomadaires de communions réparatrices.

La fête du Sacré-Cœur, bien qu’elle suive de près celle du S. Sacrement,
se célèbre de la façon la plus solennelle chez les Cœurs d’Alène, et,
s’il est
possible, avec plus de dévotion encore. Longtemps avant la
 fête, le chef
envoie ses messagers aux tribus voisines, les Nez-Percés,
les Spokanes, les
Kalispéles et jusqu’aux Sgoyelpi, à une distance de
 150 milles, pour les
inviter à venir à De Smet (c’est le nom de leur
village) pour prendre part à
la grande fête du Sacré-Cœur. Beaucoup
acceptent l’invitation et après avoir
célébré chez eux la fête du
 Corpus Domini, ils se rendent avec leurs
familles à De Smet, où ils
 campent au nombre de plusieurs milliers. Ces
fêtes attirent bon nombre
de païens, dont quelques-uns se convertissent, et
aussi beaucoup de
blancs; les catholiques sont attirés par leur dévotion et
les
protestants viennent admirer la piété des bons sauvages. Les chefs et
les
principaux de chaque tribu sont hébergés dans les maisons, les
 autres
campent sous la tente. A cette occasion on fait la quête pour les
pauvres. Le



crieur public parcourt les rues, invitant le peuple à faire
 l’aumône. Alors
hommes et femmes en grand nombre sortent de leurs
maisons et se rendent
auprès du chef, apportent couverture, chapeau,
 pardessus, chemise, etc.;
quelques-uns donnent de la farine, de la
viande fumée, des patates ou autres
provisions; d’autres offrent un peu
 d’argent; il en est même qui font
l’aumône d’un cheval ou d’un veau.
 L’an dernier, sur l’invitation de Mgr
d’Orégon, ils firent une quête
pour le Pape, assez fructueuse, eu égard à leur
pauvreté. Qu’il est beau
de voir ces pauvres sauvages aider du produit de
leur travail le Père
commun des fidèles, dépouillé par les ennemis de Jésus-
Christ!

Revenons à la fête du Sacré-Cœur. Voici comment on la célèbre: le
matin,
 confessions et communions en grand nombre; puis, messe en
musique
 suivie de sermons en différentes langues indiennes, et après le
dîner,
procession solennelle avec le S. Sacrement. Partant de la grande place
devant l’église, elle s’avance le long d’une avenue ornée de fleurs et
 de
plantes odoriférantes, passe devant l’école des Sœurs, longe la
 principale
rue du village et aboutit au collège et à la maison des
missionnaires, puis
revient à l’église. En tête, marche une escouade de
soldats du Sacré-Cœur,
bannière déployée; ensuite viennent, recueillies
et modestes, les femmes de
la tribu avec leurs étendards, suivies des
 jeunes filles portant, toutes, les
insignes d’enfants de Marie. Une
grande croix portée par un chef précède
les élèves du collège qui
 suivent leur bannière avec une modestie et un
ordre admirables. Puis
viennent les hommes de la tribu, rangés selon leur
dignité; et, comme
pour faire contraste avec leur austère gravité, voici venir
les petits
enfants de chœur indiens, en soutane rouge et rochet blanc, avec
une
 ceinture violette. Les uns tiennent des flambeaux allumés, d’autres
balancent des encensoirs fumants, tandis que les petites filles vêtues
 de
blanc et couvertes de longs voiles jettent des fleurs devant le S.
Sacrement.
L’ostensoir est porté par le Supérieur de la Résidence ou par
 le Supérieur
général de la Mission, ou quelquefois même par l’évêque,
entouré des Pères
qui ont pu venir des Réductions voisines. Le dais est
porté par les chefs de
quatre tribus; derrière, marche le grand chef
 avec ses conseillers ou les
officiers de la milice, tous ayant un cierge
à la main. Les soldats du Sacré-
Cœur, en grand uniforme, escortent à
cheval la procession; et au moment de
la bénédiction donnée dans
 l’église, ils déchargent leurs armes en signe
d’allégresse. Voilà
 comment ces Indiens, naguère encore sauvages,



célèbrent leurs fêtes
religieuses.—Un mot maintenant de leurs rapports avec
le Gouvernement
Américain.

IX.

Le Gouvernement et la Réserve des Cœurs d’Alène.

Les Cœurs d’Alène ont obtenu il y a quelque temps du gouvernement
des
 Etats-Unis, ce qu’on appelle une Réserve indienne; ils l’ont bien
exploitée et en tirent grand profit. Les Blancs, ayant envahi le
territoire des
tribus aborigènes, les refoulèrent vers le Nord et
 s’emparèrent de ces
immenses régions qui forment maintenant la partie
 occidentale des Etats-
Unis. L’invasion ayant continué à s’étendre, la
 plus grande partie des
Peaux-Rouges disparut. Il ne resta donc qu’un
très petit nombre d’Indiens,
que le gouvernement américain se décida
enfin à traiter avec plus d’équité.
En 1855, il signa avec les chefs des
différentes tribus un accord, par lequel
les Indiens cédaient à l’Etat
 la plus grande partie de leur territoire; de son
côté le gouvernement
 s’engageait à leur payer annuellement une certaine
somme pendant vingt
ou trente ans, et à respecter la partie du territoire qui
leur était
 laissée et dont on fixa exactement les limites, en interdisant aux
Blancs de s’y établir.

De là vient le nom de Réserve indienne donné à ces territoires. Les
agents du gouvernement volèrent presque tout l’argent qui était dû aux
Indiens, et souvent les Blancs obligèrent les chefs indiens à signer un
nouveau traité par lequel ils cédaient à l’Etat la moitié ou les deux
tiers de
la Réserve. C’était une source perpétuelle de querelles, de
 procès et de
guerres entre les Blancs et les Indiens.

Jusqu’alors les Cœurs d’Alène n’avaient encore conclu aucun traité et il
semble que le gouvernement ne leur avait pas envoyé ses agents.
D’ailleurs,
jamais les Cœurs d’Alène n’auraient cédé un pouce de leur
territoire à ces
Anglo-Saxons, que malgré leur conversion au
christianisme, ils détestaient
comme les usurpateurs de leur pays et les
oppresseurs de leur liberté. Bien
plus, en 1857-58, ayant appris que
 quelques compagnies de l’armée
nationale se disposaient à traverser leur
 pays, ils prirent les armes et
combattirent les troupes américaines,
d’abord avec succès, mais ensuite ils
furent défaits, grâce aux renforts
que reçurent les Blancs.



Cette guerre affligea tellement les missionnaires, après tant de
 fatigues
pour convertir et civiliser les Cœurs d’Alène, qu’il fut
 sérieusement
question d’abandonner cette tribu à sa férocité native.
Mais les officiers de
l’armée, voyant que les missionnaires, malgré
leurs efforts infructueux pour
éviter la guerre, avaient du moins, par
 leur influence, empêché les
massacres, les prièrent de continuer leur
 œuvre de civilisation. Ainsi
encouragés, les Pères se livrèrent à leur
travail apostolique avec une ardeur
nouvelle; leurs exhortations
 roulaient surtout sur la paix, la charité et
l’amour du prochain. Les
 Cœurs d’Alène, presque tous catholiques, se
repentirent de leurs excès,
 et suivant les conseils reçus oublièrent les
injustices passées et dès
 lors vécurent en bonne harmonie avec le
gouvernement et avec tous les
Blancs. Il y eut bien jusqu’en 1868 quelques
rixes entre les Américains
et les jeunes gens de la tribu; mais ces querelles
s’apaisèrent
 facilement à la voix du missionnaire. Toutefois comme les
Blancs
envahissaient leur territoire de plus en plus, ils pensèrent qu’il
valait
mieux pour eux avoir une Réserve comme les autres Indiens. Ils
demandèrent au gouvernement de leur en céder une: mais il se passa
beaucoup de temps avant que les commissaires de Washington n’eussent
signé le traité. Les conditions furent les suivantes: Le gouvernement
 leur
paierait 200.000 dollars pour le territoire cédé, n’enverrait aucun
 agent et
les laisserait sous l’autorité de leur chef. Le Président
 confirma la
concession, mais ne voulut pas proposer au Congrès le
 paiement des
200.000 dollars. Les Cœurs d’Alène ne s’irritèrent pas de
 ce refus; mais,
avec leur fierté ordinaire, ils répondirent qu’ils
 n’avaient pas besoin de
l’argent américain; avec l’aide de la Robe
Noire, ils sauraient rester bons
chrétiens et bons citoyens; la Réserve
 et leur travail leur fourniraient le
nécessaire.

On lira avec plaisir le récit d’un épisode qui se rapporte à ces
négociations. Un des chefs s’opposait à toute cession de territoire, et,
mettant ainsi la division dans l’assemblée, entravait la conclusion du
traité.
Alors un autre chef se leva et voulut en vain rétablir le
 silence; d’autres
essayèrent également sans plus de succès; le grand
chef put à peine apaiser
le tumulte pendant quelques instants. Mais
 bientôt, l’agitation et les cris
recommençant de plus belle, le
missionnaire qui, sur le désir des Indiens,
assistait au conseil, se
 leva, et, d’une voix forte, interpella par son nom le
perturbateur de la
paix. Celui-ci s’esquiva tout honteux, et l’ordre se rétablit
aussitôt.
 A cette vue, les commissaires protestants furent remplis



d’étonnement;
mais, au lieu de reconnaître dans ce fait la puissance de la
religion
catholique sur les sauvages, ils en prirent occasion de la dénigrer.

Les missionnaires avaient à grand’peine détourné les Indiens de la
chasse au buffalo, cause de graves désordres, pour les appliquer à
l’agriculture qu’ils avaient en aversion, lorsque les Blancs, qui
convoitaient
les terres de la Réserve, commencèrent à l’envahir et à
 s’y bâtir des
maisons. A cette nouvelle, le chef alla trouver le
 missionnaire pour lui
demander conseil. Celui-ci lui recommanda de ne
causer aucun dommage à
ces Blancs qui en prendraient occasion de leur
déclarer la guerre et de les
chasser de la Réserve. «Tâche de les
 renvoyer doucement, et, ceux-ci une
fois partis, empêche les autres de
venir.» Ainsi fut fait. Il envoya quelques-
uns des siens chercher, hors
 de la Réserve, un endroit favorable pour y
construire des habitations;
 lui-même alla voir les Blancs, disant qu’il leur
montrerait des terres
 meilleures que celles qu’ils occupaient et dont ils
pourraient prendre
possession légitime.

Ainsi il les amena à déloger, sauf trois ou quatre qui refusèrent de
partir;
à ceux-là il offrit un prix raisonnable en chevaux ou en vaches
 s’ils
voulaient vendre leur terre, et vint à bout de se débarrasser
d’eux. Il chargea
douze guerriers de parcourir chaque jour la partie la
 plus exposée de la
Réserve, et s’ils y rencontraient des Blancs, ils
 devaient leur montrer les
limites dont ils étaient les gardiens et leur
dire qu’ils pouvaient s’établir en
tel ou tel endroit hors de la
Réserve. Cette manière d’agir continuée pendant
trois ans mit fin aux
litiges et empêcha l’invasion redoutée; les Blancs eux-
mêmes, rendant
 justice à leur loyauté, se firent leurs protecteurs et les
aidèrent à
repousser ceux qui voulaient franchir les frontières.

Dans la guerre des Nez-Percés avec les troupes des Etats-Unis, les
Cœurs
d’Alène s’employèrent de tout leur pouvoir à maintenir la paix sur
leur
 territoire, empêchant les Nez-Percés de faire des incursions sur leurs
terres et de tuer des Américains. De plus, ils leur firent savoir que,
s’ils ne
se retiraient pas de leur Réserve, ils prendraient les armes
 contre eux en
faveur des Blancs. Ainsi ils obligèrent les guerriers de
 cette tribu à la
retraite et sauvèrent la vie à des centaines
d’innocents. Après le départ des
Nez-Percés, les Cœurs d’Alène, sur
 l’ordre de leur chef Seltis, rappelèrent
les familles qui s’étaient
enfuies, et, en attendant leur retour, prirent soin de
leurs champs et
de leurs maisons. Ainsi la paix fut rétablie; les Blancs firent
de
 grandes démonstrations de gratitude à ces bons Cœurs d’Alène, et le
gouvernement bâtit sur leurs confins un fort pour les protéger.
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La chasse.

Toutes les tribus de l’ouest des Montagnes Rocheuses allaient, une ou
deux fois l’an, à la chasse du buffalo dans les régions où ces animaux
erraient en troupeaux de plusieurs milliers. Il y a une douzaine
d’années, un
Américain qui portait le courrier d’Helena à Benton,
distance d’environ 175
milles, fut forcé de s’arrêter pendant dix heures
 sur les bords du fleuve
Sunriver (rivière du Soleil) pour laisser passer
un de ces troupeaux, lequel
pourtant galopait à toute vitesse. Il devait
donc y avoir là plusieurs milliers
de buffalos. Les Indiens consacraient
à ces chasses environ quatre mois de
l’année; un peu plus d’un mois à
 l’aller et autant au retour, et plus de
quarante jours à la chasse.

Ceux qui y prenaient part emmenaient toute leur famille avec de
nombreux
 chevaux qui portaient les bagages, tentes, couvertures,
provisions,
haches, couteaux et autres ustensiles. Les Yakima et les tribus
voisines avaient à parcourir plus de 600 milles; les Cœurs d’Alène plus
de
400, les Têtes-Plates plus de 200, tandis que les Corbeaux, les
Pieds-Noirs,
les Gros-Ventres et les autres tribus à l’est des Montagnes
 Rocheuses
n’avaient à faire que peu de chemin. Parfois ils devaient
 traverser les
plaines à l’est du Montana à la poursuite du buffalo qui
lui-même parcourait
des centaines de milles.

Pour ces chasses, les Indiens ont de petits chevaux très rapides qu’ils
montent merveilleusement. Lancés à la poursuite des buffalos, dès qu’ils
les
voient à portée de fusil, ils tirent, tout en courant à bride
abattue, jusqu’à ce
qu’ils aient disparu, ou que les chevaux soient
 épuisés, ou la nuit venue,
laissant derrière les bêtes tuées ou
blessées.

La chasse terminée, ils reviennent à leur campement, et chacun raconte
combien de buffalos il a tué pendant la journée et en quel endroit. Le
lendemain toute la famille: hommes, femmes et enfants, vont dépecer les
buffalos tués; les femmes emportent sur des chevaux les peaux et les
quartiers de viande, laissant les os et les intestins. Quand la chasse
 est
abondante, ils prennent les meilleurs morceaux, la langue et la
 peau, et



laissent tout le reste en pâture aux loups, aux ours et aux
oiseaux de proie.
Les jours suivants, pendant que les hommes retournent
 à la chasse, les
femmes préparent la venaison, la coupent par tranches
et la font cuire à petit
feu, pour la conserver des semaines et des mois
 entiers. S’il leur reste du
temps, elles préparent aussi les peaux, et,
 par un travail de plusieurs
semaines, les rendent assez souples pour en
 faire des couvertures, des
chaussures et même des bottes et des habits
pour les hommes. Une dizaine
de jours plus tard, quand les buffalos
décimés se sont éloignés, les chasseurs
lèvent le camp et transportent
 leurs tentes là où ils comptent retrouver les
troupeaux, à la poursuite
desquels ils s’élancent de nouveau.

Les Indiens catholiques ne font plus ces chasses; depuis que, sous la
direction des missionnaires, en même temps que bons catholiques ils sont
devenus bons cultivateurs, ils tirent plus de profit de la culture que
 de la
chasse, et leurs mœurs sont moins exposées à se corrompre que dans
 ces
expéditions où ils se trouvaient mêlés à toutes sortes de gens
grossiers. Les
tribus chrétiennes conservent encore ce qu’ils appellent
 la petite chasse,
c’est-à-dire la chasse au cerf et au chevreuil dans
leurs forêts. Cette chasse
se fait toujours par des gens de la même
 tribu et généralement après les
fêtes de Noël, lorsqu’ils reviennent de
 la Mission. Ceux qui veulent y
prendre part, se réunissent entre eux et
choisissent un chef, lequel autrefois
devait être inspiré du grand
Sunmesch (grand Esprit). Celui-ci fixe le jour
du départ et le lieu du
rassemblement où se rendent tous les chasseurs avec
leurs familles et
leurs bêtes de somme. Le premier soir, ils tiennent conseil
et le chef,
après avoir pris l’avis de tous, assigne à chacun son office et le
poste
qu’il doit occuper parmi les chasseurs rangés en cercle: ce cercle est
d’autant plus grand qu’il y a plus de chasseurs: ainsi, pour quarante
hommes, il a de quatre à cinq milles de circonférence.

Dès avant l’aube, un des chasseurs, désigné par le chef, suspend à des
pieux, dans un des secteurs du cercle, des peaux de cerf à moitié
brûlées, à
70 ou 100 pas de distance l’une de l’autre; les chasseurs
s’embusquent dans
les trois autres secteurs, à 200 pas l’un de l’autre.
Le cerf, qui veut sortir de
l’enceinte, sent l’odeur des peaux brûlées
et fuit vers le chasseur; aussitôt
qu’il l’aperçoit, il revient en
 arrière; alors les chasseurs, sur un signal
donné, s’avancent de
conserve, rabattent les cerfs vers le centre, et quand ils
en ont réuni
 un grand troupeau, ils en font à coups de fusil un véritable
massacre.
Ainsi, dans une seule journée de l’année passée, les chasseurs
Spokanes
 en ont tué plus d’une centaine. A la tombée de la nuit, ils



retournent
 au camp, mourant de faim et brisés de fatigue, n’ayant rien
mangé depuis
 le matin, et ils s’étendent sur leurs peaux de buffalos. Les
femmes
allument du feu pour réchauffer les chasseurs et préparer leur repas.
Le
 lendemain ils s’en vont chercher les cerfs tués, les rapportent au camp
où on les distribue de la manière suivante: la peau, les pieds et la
 partie
antérieure de l’animal reviennent à celui qui l’a tué; la tête au
chasseur qui
était le plus rapproché de lui; les épaules et les jambes,
à la communauté.

Et voilà toute une tribu en fête!

FIN.
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NOTES:
[A] En Juillet 1911, des fêtes commémoratives de ce baptême
 furent célébrées à

Saint-Dié, sous la présidence du ministre français
des colonies et de l’ambassadeur
des Etats-Unis, à Paris, M. Bacon.

[B] Une nouvelle cathédrale est en construction.
[C] Un savant anglais, Charles-G. Leland, a publié une étude
sur ce sujet. Voir La

Dépêche de Lille, 10 octobre 1911.
[D] Le Montana est aujourd’hui divisé en deux diocèses: celui
d’Héléna, et celui

de Great-Falls.
[E] De Baudoncourt, Histoire populaire du Canada, p. 57.
[F] Le dollar vaut cinq francs.
[G] Les syndics, élus à la majorité des suffrages, forment le
conseil du curé. Il n’y

a pas d’autres représentants de l’autorité dans
 la paroisse. Pas de maire, pas
d’adjoints.

[H] Comparer les légendes bretonnes par rapport aux menhirs aux
 pierres
roulantes et au loup-garou.
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