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PRÉFACE

 

Au  rapide  récit  de  mon  séjour  en  Amérique  que  l’on  trouvera  dans  la première  partie  de  ce  volume,  j’ajoute  la  monographie  de  deux  tribus sauvages,  l’une  encore  païenne,  celle  des  Pieds-Noirs;  l’autre  chrétienne, celle des Cœurs d’Alène.

Aujourd’hui que les Indiens sont sur le point de disparaître, il est grand temps  de  fixer  leurs  traits  caractéristiques,  et  de  recueillir  ce  que  nous pouvons savoir de leurs traditions, de leurs croyances, de leur culte et de leurs mœurs. Le P. Prando, S. J., a fait ce travail pour les Pieds-Noirs qu’il connaissait  à  fond,  et  comme  toutes  les  tribus  se  ressemblent,  ce  qu’il  dit des Pieds-Noirs peut également s’appliquer aux autres sauvages avant leur conversion. Nous avons traduit de l’italien cette intéressante monographie complètement  inédite  en  ce  sens  qu’elle  n’a  jamais  été  mise  dans  le commerce. Quant aux Cœurs d’Alène, je les ai placés à dessein en regard des Pieds-Noirs, comme le type le plus complet de la tribu chrétienne. Aux Montagnes  Rocheuses,  quand  on  veut  parler  des  Indiens  catholiques  les plus fervents, on dit: «Voyez les Cœurs d’Alène»; et par contre, quand on veut  parler  des  Indiens  les  plus  enracinés  dans  leur  paganisme,  les  plus difficiles à convertir, on dit: «Voyez les Pieds-Noirs et les Corbeaux».

La  notice  sur  les  Cœurs  d’Alène,  traduite  elle  aussi  de  l’italien,  a  été composée d’après les lettres des missionnaires par un auteur anonyme qui l’a publiée dans la «Civiltà cattolica».

Comme  d’autre  part  j’ai  donné  moi-même,  au  cours  de  mon  récit, quelques  détails  sur  les  «Nez-Percés»  et  les  «Têtes-Plates»  au  milieu desquels j’ai vécu, le lecteur en fermant ce volume aura une idée à peu près complète  de  ces  intéressantes  peuplades  du  Far  West  américain,  connues sous le nom de Peaux-Rouges.
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AU PAYS DES PEAUX-ROUGES 

par le P. Victor B         , S. J.




PREMIÈRE PARTIE. 

 

Six ans aux Montagnes-Rocheuses

 

A !  Peu  de  personnes  savent  exactement  d’où  vient  ce  nom

sonore et où il fut prononcé pour la première fois. Il paraissait si naturel de donner  à  ce  nouveau  continent  le  nom  même  de  Colomb  et  de  l’appeler Colombie!  Mais  un  géographe  allemand  du  XVIᵉ  siècle  en  disposa autrement. Waldseemuller, dans sa Cosmographie où il relatait les voyages d’Améric  Vespuce,  attribua  à  ce  navigateur  la  découverte  de  Christophe

Colomb et imprima sur ses cartes le mot A         !

Ce livre sortit en mai 1507 des presses de Saint-Dié (Vosges), ma ville natale. Il semble donc que de par ma naissance j’étais prédestiné à voir ce

pays baptisé[A] au même lieu que moi. Je l’ai vu au soir de ma vie et contre toute  attente.  Ayant  rencontré  à  Turin  le  supérieur  de  la  mission  des Montagnes  Rocheuses,  je  fus  par  lui  invité  à  l’accompagner  au  pays  des Têtes-Plates et des Nez-Percés. «Vous savez l’anglais, me dit-il, vous nous serez utile là-bas.—Mais je suis trop vieux, j’ai 58 ans!...—On n’est jamais trop vieux pour bien faire: venez.» Et voilà comment je partis.




[Pas d'image disponible.] 

CHAPITRE I. 

 

LE VOYAGE

 

Le 20 septembre 1902, je prenais à Paris, gare Saint-Lazare, l’express de Cherbourg,  où  dès  notre  arrivée  on  nous  transborda  sur  le  «Saint-Louis», mouillé en rade. Le «Saint-Louis», est un bateau américain, frère du «Saint-Paul»,  assez  bon  marcheur,  mais  cependant  quelque  peu  vieilli.  Il  était bondé  de  voyageurs,  tous  ou  presque  tous  citoyens  de  la  libre  Amérique, retournant dans leur pays après avoir joui des plaisirs que leur offrent nos villes  d’Europe,  surtout  Paris,  qu’ils  appellent  la  «Babylone  moderne», —«Babylone,»  si  vous  voulez,  MM.  les  Américains,  mais  trop  souvent «Babylone» par vos-propres faits et gestes!

J’ai  à  peine  mis  le  pied  sur  le  bateau,  que  je  me  trouve  en  pleine civilisation yankee. Ce qui me frappe tout d’abord à la salle à manger, c’est l’usage  immodéré  de  l’eau  glacée  (ice-water):  à  table  on  ne  sert  aucune autre boisson, et si vous voulez un verre de bière ou de vin, vous êtes obligé de le faire venir directement de la buvette. Le menu me paraît plus abondant que choisi; je n’y trouve rien qui rappelle la cuisine française. A la fin du repas,  bien  entendu  l’inévitable  «cake»  (gâteau),  accompagné  de l’inévitable  «sorbet»  (ice-cream).  Encore  la  glace  sous  une  autre  forme! Décidément  aux  Américains,  comme  aux  anciens  Romains,  Sénèque pourrait  dire:  «Cette  neige  au  cœur  de  l’été,  ne  croyez-vous  pas  qu’elle donne des obstructions au foie?» (Lettre 95). Et ailleurs: «A vos estomacs débilités  par  tant  de  raffinements,  bientôt  la  neige  ne  suffira  plus;  il  vous faudra  la  glace.»  Aussi  les  inconvénients  de  ces  boissons  trop  froides  se manifestent-ils  un  peu  partout,  et  un Américain  me  disait  un  jour:  «Notre maladie nationale, c’est la dyspepsie.»

Une autre passion des Américains, c’est la passion des sucreries; ils ont toujours  la  bouche  pleine  d’une  sorte  de  caramel,  qu’ils  appellent  du «candy»,  qui  leur  gâte  les  dents  dès  leur  enfance;  ne  vous  étonnez  donc point que l’Amérique soit le paradis des dentistes.

Je n’eus pas le temps de faire de longues observations sur les mœurs de mes  compagnons  de  voyage:  car  dès  le  second  repas  et  bien  longtemps avant la fin, je dus m’éloigner à la hâte, la serviette devant la bouche. Je fis le  reste  du  voyage  sur  mon  dos,  en  proie  au  malaise  bien  connu  des passagers  qui  comme  moi  n’ont  pas  le  pied  marin.  Je  ne  remontai  sur  le pont  qu’au  moment  où  nous  allions  entrer  dans  la  baie  de  New-York; d’ailleurs, bien ou mal portant, je dus à Sandy-Hook me présenter comme tout le monde avec mes valises aux officiers de la douane. On visite ici les bagages  de  cabine;  nous  étions  tous  réunis  dans  la  salle  à  manger  de première  classe,  qui  ressemble  à  une  chapelle  avec  sa  nef  plus  ou  moins ogivale et son orgue monumental. Lorsque mon tour fut arrivé, je fus tout étonné  d’entendre  le  préposé  des  douanes,  après  m’avoir  demandé  si  je n’avais  rien  à  déclarer,  me  dire:  «Prêtez  serment,  take  the  oath».  Il  est curieux de voir comment aux Etats-Unis on use et abuse de cette formule; l’inconvénient très grave de cette coutume est d’enlever au serment tout son prestige, et je me souviens d’avoir lu quelque part dans un journal de New-York un article intitulé à tort ou à raison: «Pourquoi notre vice national est-il le parjure?»

La première vue de New-York frappe par son étrangeté: cette armée de maisons hautes de vingt étages, rangées en bataille sur la pointe de l’île de Manhattan, comme pour défier les assauts de la vieille Europe, produit sur le  nouveau  venu  une  impression  de  force  et  de  solidité  massive  qui  ne manque pas de grandeur, mais qui certainement manque d’élégance. Nous dépassons  la  pointe  de  Manhattan,  et  bientôt  nous  voici  au  dock  de l’«American  Line».  Une  foule  compacte  nous  attend  sur  le  quai  avec  un calme qui m’étonne, et nous souhaite la bienvenue sans cris, presque sans bruit,  en  saluant  de  la  main  et  en  agitant  des  mouchoirs  blancs.  Nous débarquons  aussitôt  entre  deux  haies  de  douaniers,  et  tous  nous  sommes conduits  dans  un  immense  hangar,  où  doivent  être  inspectés  nos  gros bagages. D’énormes grues à vapeur les transbordent déjà du bateau dans ce hangar;  c’est  un  spectacle  presque  effrayant  de  voir  ces  puissants  engins jeter  sur  le  sol  avec  un  bruit  assourdissant  une  avalanche  de  malles  et  de caisses de toutes formes et de toutes dimensions. C’est ici qu’il nous faudra de  la  patience;  avant  d’ouvrir  leurs  malles  devant  un  des  inspecteurs,  les passagers  doivent  d’abord  un  à  un  se  présenter  par  ordre  d’arrivée  au contrôleur général, qui leur délivre un certificat d’identité et l’autorisation d’enlever  leurs  bagages.  On  fait  queue  ainsi  pendant  des  heures, quelquefois pendant une demi-journée, avant d’obtenir le visa de cet agent perspicace,  qui  a  mission  de  passer  au  crible  tous  les  nouveaux  venus. Grâce à un heureux concours de circonstances, nous n’attendîmes pas plus de  trois  heures.  C’était  peu  quand  on  songe  à  l’extrême  sévérité  avec laquelle se fait à New-York le service des douanes. On sait que le système de  protection  à  outrance  sévit  aux  Etats-Unis,  surtout  depuis  que  le  parti républicain  est  au  pouvoir;  car  les  démocrates  inclinent  plutôt  au  libre échange, du moins dans une certaine mesure. Les droits d’entrée étant donc très  élevés,  rien  d’étonnant  que  chacun  tâche  d’y  échapper;  de  là  ces rigueurs de la police douanière.

 

[Pas d'image disponible.]

New-York.—Hôtel de la 5ᵉ Avenue.

 

Enfin  nous  voilà  libres:  la  porte  de  fer  s’ouvre  devant  nous,  et  une voiture de place, attelée de deux chevaux, nous emporte rapidement vers la seizième rue où est situé le collège Saint-François-Xavier.

Les  villes  d’Amérique  sont  construites  en  échiquier,  partagées  en avenues et rues qui se coupent à angle droit; les Avenues traversent la ville du sud au nord, les rues de l’est à l’ouest. Rues et Avenues sont numérotées et  n’ont  pas  d’autre  nom  que  leur  numéro.  On  dit  donc  1ᵉ,  2ᵉ,  3ᵉ  Avenue, etc.; 1ᵉ, 2ᵉ, 3ᵉ Rue, etc. A New-York, la 5ᵉ Avenue, qui est la grande artère de la ville, partage les rues qu’elle traverse en deux parties, l’une Ouest et l’autre Est, chacune avec son système spécial de numéros pour les maisons. Il importe donc d’indiquer dans une adresse non seulement le numéro, mais aussi le côté de la rue, sinon votre lettre court le danger d’aboutir au 17 du côté Est, au lieu d’aller au 17 du côté Ouest.

 

[Pas d'image disponible.]

New-York.—La 6ᵉ Avenue avec son chemin de fer aérien.

 

Nous allions, nous, au 30 Ouest, 16ᵉ rue, où nous arrivions entre 11 h. et midi,  juste  à  temps  pour  la  dernière  messe.  C’était  le  dimanche  28 septembre, 1902.

J’employai  l’après-midi  à  quelques  courses  aux  environs  du  collège, situé  entre  la  5ᵉ  et  la  6ᵉ  Avenue,  où  je  ne  trouvai  absolument  rien  de remarquable. Le chemin de fer aérien de la 6ᵉ Avenue attira cependant mon attention  par  sa  laideur  et  par  le  bruit  infernal  qu’il  produit.  Le  soir,  à l’occasion  de  la  fête  des  Sept  Douleurs,  un  chœur  d’artistes,  hommes  et femmes, exécuta à l’église du collège, avec une perfection presque absolue, le «Stabat» de Rossini. Le lendemain fut employé à visiter la grande ville; je  remontai  d’abord  la  5ᵉ  Avenue,  l’avenue  aristocratique  par  excellence, tâchant de me suggestionner moi-même et d’élever mon enthousiasme à la hauteur des circonstances. Je dois avouer que je ne réussis que modérément; la  5ᵉ  Avenue  fut  loin  de  m’éblouir,  et  à  part  l’immense  hôtel  Waldorf-Astoria,  et  surtout  la  cathédrale  Saint-Patrick,  je  ne  vis  aucun  monument digne de fixer l’attention.

La  cathédrale  catholique  de  Saint-Patrick  rappelle  l’église  votive  de Vienne,  sans  avoir  toutefois  la  même  perfection  de  lignes  ni  l’admirable adaptation du site. Plus tard, dans la même journée, je pris le tram jusqu’à l’hôtel des Postes et descendis à pied cette partie de Broadway (grand’rue) où  se  concentrent  toutes  les  banques  et  les  principales  maisons  de commerce. C’est le quartier des maisons à vingt étages et plus; l’animation est  extraordinaire,  la  foule  énorme  et  enfiévrée.  Au  milieu  de  ce  tumulte, vous  rencontrez  tout  à  coup  une  église  et  un  cimetière,  l’église épiscopalienne  de  la  Trinité  (Trinity  church),  la  plus  ancienne  et  la  plus riche  des  Etats-Unis.  Le  cimetière  à  côté  contraste  par  son  silence  et  la simplicité de ses croix de bois avec le luxe et le bruit de la rue, dont il n’est séparé que par une grille. Là sont enterrés côte à côte les fondateurs de la cité,  ces  vieux  colons  hollandais  qui,  en  souvenir  de  leur  patrie,  l’avaient appelée  «Nouvelle-Amsterdam»,  et  leurs  successeurs  Anglo-Saxons,  qui changèrent ce nom en celui de «Nouvelle York» ou «New-York».

J’entrai dans l’église; une femme seule était assise sur le premier rang de chaises, en face du sanctuaire. Fatigué, je m’assis moi-même au milieu de la nef;  à  ce  moment  précis,  un  clergyman  en  surplis  sortit  de  la  sacristie, monta en chaire et lecture faite, se mit à commenter
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New-York.—Hôtel Waldorf-Astoria.

 

un passage de l’Apocalypse. Il me couvait des yeux; évidemment il n’avait pas  chaque  jour  la  bonne  fortune  de  parler  devant  un  clergyman.  Mais  le temps  pressait,  j’avais  de  nombreuses  courses  à  faire  et  à  peine  avait-il commencé  que  je  me  levai  et  partis,  le  laissant  en  tête  à  tête  avec  la personne qui composait tout son auditoire et qui très probablement était sa femme. Après cela plaignons-nous de prêcher quelquefois dans des églises presque désertes!...

L’église  de  la  Trinité,  dont  la  flèche  cependant  a  286  pieds  de  haut, semble enterrée au milieu des constructions colossales qui l’entourent et qui la  dominent  de  toutes  parts.  Ces  immenses  maisons  sort  vraiment  la principale, je dirais presque la seule curiosité de New-York. On les appelle à cause de leur hauteur des «gratte-ciel» (sky scrapers); elles semblent en effet  menacer  le  ciel  et  le  déchirer  de  leurs  crêtes  orgueilleuses.  Chacune d’elles renferme tout un monde; à la porte d’entrée une carte topographique vous  détaille  le  plan  des  vingt  où  trente  étages  qui  composent  cette  ruche immense.  Les  ascenseurs  sont  là,  prêts  à  vous  enlever;  un  concierge-chef vous avertit de sa voix stridente: «les voyageurs pour le Nord-Ouest ou le Sud-Est,  ascenseur  nº  7,  nº  15»;  on  se  précipite  et  le  train  part  dans  la direction indiquée. Une de ces maisons, le «city investing building» n’a pas moins de 21 ascenseurs pour ses 34 étages; elle a 486 pieds de haut, couvre 13  arpents  de  surface  et  peut  loger  6000  personnes.  La  raison  de  ces hauteurs démesurées est que sur la langue de terre qui forme l’île étroite de Manhattan  le  terrain  manque  pour  cette  immense  population:  en  1900  la ville de New-York comptait déjà 3.637.202 habitants, dont 800.000 juifs et 400.000 Italiens; elle doit avoir depuis longtemps dépassé quatre millions.

A mon avis, la merveille de New-York était alors le pont de Brooklyn. Je l’avais  souvent  vu  représenté  sur  des  gravures  ou  des  photographies;  je croyais  trouver  là  une  sorte  de  galerie  artistique,  où  les  paisibles promeneurs pouvaient venir le soir respirer le grand air et contempler des couchers de soleil. Au lieu de ce pont idyllique, je rencontrai le pont le plus prosaïque, je dirai même le plus brutal qui se puisse rêver. Long de près de deux kilomètres, il est divisé en cinq voies: une au milieu pour
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New-York.—Maison de la 5ᵉ Avenue.

 

les  piétons,  deux  pour  les  tramways  et  les  chemins  de  fer  électriques;  et deux le long des garde-fous pour les chevaux et les voitures. M’engageant sur  la  chaussée  du  milieu,  je  me  trouvai  aussitôt  dans  un  véritable pandémonium.  A  ma  droite  et  à  ma  gauche  couraient  à  toute  vitesse  des tramways  électriques;  au-dessus  des  lignes  de  tramways,  sur  des  plates-formes d’acier, roulaient, avec un fracas métallique assourdissant, des trains bondés  de  voyageurs,  allant  de  New-York  à  Brooklyn  ou  de  Brooklyn  à New-York.  Cette  course  vertigineuse  de  trains  et  de  cars,  ce  bruit  d’acier, strident et continu, me causaient une sorte de vertige, et je me crus tombé dans un de ces cercles de fer et de feu si puissamment décrits dans l’Enfer du  Dante.  La  scène  sous  le  pont  n’était  pas  moins  animée:  une  suite  non interrompue  de  navires,  voguant  toutes  voiles  déployées,  de  remorqueurs aux roues tapageuses, de lourds paquebots déchirant l’air du bruit de leurs sirènes,  de  chaloupes  à  vapeur  s’élançant  d’un  bord  à  l’autre,  et  de barquettes dansant sur la crête des vagues.

Saturé de bruit et de mouvement, je m’arrêtai à mi-chemin de Brooklyn et revins sur mes pas vers New-York. La ligne bizarrement déchiquetée des monstrueuses  maisons  de  la  ville  se  dressait  devant  moi,  enlaidie  par  des tourbillons  d’une  fumée  extraordinairement  noire  et  épaisse  dont  je  ne m’expliquais  pas  la  cause.  Je  sus  plus  tard  qu’à  ce  moment  une  grève générale sévissait dans les mines d’anthracite de Pensylvanie, et que cette fumée  intense  provenait  de  la  mauvaise  qualité  du  charbon  substitué  à l’anthracite.

*

* *

Le  mardi  30  septembre,  je  prenais  avec  mes  deux  compagnons,  à  la station centrale de New-York, l’express de 8 h. 45 du matin, qui devait en 24  heures  nous  conduire  à  Chicago,  notre  première  étape:  distance  1200 kilomètres.

Ce serait peut-être le cas de dire ici un mot du matériel des chemins de fer  américains.  Les  wagons  sont  ouverts  dans  toute  leur  longueur  et partagés en deux par
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Le pont de Brooklyn.

 

une allée centrale qui va d’une porte à l’autre. A une extrémité se trouve le cabinet de toilette, à l’autre un gros poêle de fonte; de chaque côté de l’allée centrale  sont  rangées  des  banquettes  à  deux  places,  et  correspondant  à chaque  banquette,  une  fenêtre  ordinairement  double  et  qu’on  n’ouvre presque jamais; la ventilation se fait par des prises d’air dans la partie haute du wagon. Il n’y à qu’une classe et qu’un prix pour tous les voyageurs; ceux qui  désirent  plus  de  luxe  et  de  confort,  montent  dans  les  voitures  de  la Compagnie Pullman, ou comme on dit là-bas «prennent un Pullman.» Les locomotives sont énormes et munies chacune d’une cloche qui doit sonner sans  interruption  aussi  longtemps  qu’un  train  est  en  mouvement  dans  une gare; s’il y à donc plusieurs trains, ou comme dans certaines stations plus importantes un grand nombre de trains, le carillon augmente à proportion.

Au sortir de la grande ville nous longeons d’abord la rivière Hudson, très large, bordée sur la rive droite par une longue terrasse de roches calcaires et de  vertes  collines;  nous  la  remontons  sur  la  rive  gauche  jusqu’à  Albany, capitale  de  l’Etat  de  New-York,  et  résidence  du  gouverneur.  A  partir d’Albany nous nous élançons vers l’Ouest, et par les villes de Utica, Rome, Syracuse et Rochester, nous gagnons Buffalo, où nous arrivons vers 7 h. du soir. Ici deux routes s’ouvrent vers Chicago: l’une longe la rive méridionale du lac Erié et passe par Cleveland, dans l’Etat de l’Ohio; l’autre remonte au nord du lac Erié, en passant par les chutes du Niagara et se dirige à l’ouest vers  Détroit.  Nous  prîmes  cette  dernière  route,  et  vers  8  h.  du  soir  nous arrivions à la station de Niagara-Falls. Malheureusement la nuit était venue et  il  pleuvait;  le  train  stoppa  quelques  minutes,  pendant  lesquelles  de  la plate-forme  du  wagon,  sans  rien  voir,  nous  pûmes  du  moins  entendre gronder sous nos pieds la formidable cataracte.
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Un wagon-restaurant en Amérique sur la ligne

de New-York à Buffalo.

 

Ici me revient tout naturellement en mémoire ce passage bien connu de Chateaubriand:  «Tout  était  silence  et  repos,  hors  la  chute  de  quelques feuilles,  le  passage  brusque  d’un  vent  subit,  les  gémissements  rares  et interrompus  de  la  hulotte;  mais  au  loin,  par  intervalles,  on  entendait  les roulements  solennels  de  la  cataracte  du  Niagara  qui,  dans  le  calme  de  la nuit,  se  prolongeaient  de  désert  en  désert  et  expiraient  à  travers  les  forêts solitaires».

Après avoir franchi le Niagara, nous contournons la pointe nord-est du lac Erié et serrant de près la rive septentrionale nous courons à toute vapeur vers  l’Ouest.  Notre  train  stationne  quelques  instants  à  Détroit,  puis  nous entrons dans l’immense plaine qui sépare le lac Erié du lac Michigan. A la pointe du jour, nous nous trouvons au milieu de cette plaine monotone où d’énormes  usines,  entr’autres  la  fameuse  fabrique  de  conserves  Armour, nous annoncent l’approche de la grande ville. Vers 8 h. la crête des vagues du lac Michigan blanchit à l’horizon, et enfin après une course de plus en plus rapide nous arrivons à Chicago.

Nous descendons à une gare située à l’entrée de la 12ᵉ rue. Les rues de Chicago  sont  renommées  par  leur  longueur  absolument  extraordinaire; l’une d’elles, m’a-t-on dit, n’a pas moins de 25 kilomètres! Cela s’explique par l’espace illimité dont on dispose ici. Veut-on agrandir la ville, on trace une route en ligne droite aussi loin que l’on peut aller; bientôt cette route se borde de maisons, la plupart en bois; on relie les deux extrémités par une double ligne de tramways électriques, et voilà de quoi loger des milliers de nouveau-venus.  La  population  de  Chicago  était  en  1900  de  1.698.575 habitants; elle dépasse aujourd’hui deux millions.

La 12ᵉ rue est, elle aussi, très longue; il nous fallut rouler longtemps en tramway dans un quartier enfumé et boueux avant d’arriver au collège St-Ignace où nous étions attendus. J’ai négligé de dire que deux de nos Frères m’accompagnaient.
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Le Niagara en hiver.

 

La  ville  de  Chicago  n’a  aucun  cachet:  elle  est  immense  et  monotone, embrumée et boueuse, mal pavée aussi et mal entretenue, comme la plupart des  villes  américaines.  Je  ne  m’étonne  point  que  ce  qui  frappe  le  plus  les Américains en Europe, c’est la propreté de nos villes, à laquelle ils ne sont pas habitués.

Je visitai dans l’après-midi le quartier des affaires (business-district), au milieu duquel se dresse comme un géant le temple Maçonnique; mais cette maison à vingt étages, pour nous qui arrivons de New-York, n’a rien de bien remarquable. Je trouvai mieux près de là, dans un monument élevé par la municipalité à la mémoire des fondateurs de la ville. On nous y montra de magnifiques bas-reliefs représentant le Jésuite Marquette et ses Canadiens en  conférence  avec  les  sauvages  et  leur  chef  Chicagou,  dont  le  nom légèrement transformé désigna d’abord un village, puis l’énorme métropole actuelle. Cet hommage public rendu à un missionnaire en même temps qu’à l’intrépide  explorateur  fait  honneur  aux  citoyens  de  Chicago  et  à  leurs magistrats.

Le  jeudi  soir,  2  octobre,  à  6  h.,  je  partais  pour  Saint-Paul,  où  nous arrivions le lendemain dans la matinée. Saint-Paul est une grande ville qui ressemble  étonnamment  à  nos  villes  d’Europe;  elle  n’a  ni  la  raideur  ni  la pesante  architecture  des  cités  américaines.  Je  la  visitai  à  mon  retour  en 1908, et admirai entre autres choses son magnifique pont sur le Mississipi. Sa  population  est  d’environ  200.000  habitants.  La  rue  principale  est  bien bâtie  et  présente  plusieurs  monuments  où  se  révèle  le  goût  artistique  des fondateurs;  malheureusement  cette  rue  est  déparée  par  la  cathédrale catholique,  qui  vraiment  fait  là  triste  figure.  Il  est  étonnant  que l’archevêque,  Mgr  Ireland,  qui  possède  à  un  si  haut  degré  l’esprit d’entreprise  de  ses  compatriotes,  n’ait  pas  depuis  longtemps  tourné  son activité débordante de ce côté, et construit un édifice religieux digne de lui

et de son vaste diocèse[B].
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Mgr Ireland.

 

Après un repos d’une heure en gare et un rapide déjeuner, nous montions dans  un  Tourist-car  du  Northern  Pacific,  en  route  pour  notre  destination finale, Spokane-Falls, dans l’Etat de Washington. Les tourist-cars sont des voitures  spécialement  destinées  aux  émigrants  qui  ne  peuvent  se  payer  le luxe d’un Pullman; on y trouve le confort nécessaire à ces longs voyages à travers  le  Far-West,  surtout  un  système  ingénieux  de  couchettes  que  les nègres de service installent le soir et qu’ils enlèvent le matin.

Notre  train  quitta  la  gare  de  Saint-Paul  à  11  h.  Désormais,  laissant derrière nous les Etats de l’Est, aux populations denses, nous allions nous enfoncer dans les Etats de l’Ouest, aux vastes solitudes. Après douze heures de  course  dans  la  région  désolée  des  «Mauvaises  terres»  et  les  plaines mornes  qui  lui  succèdent,  nous  arrivons  à  Bismark,  capitale  du  Dakota (Nord), où nous traversons le Missouri. Nous continuons à courir toujours droit à l’Ouest. Encore douze heures et nous sommes à Billings, dans l’Etat de  Montana,  samedi,  11  h.  du  matin.  C’est  ici  que  pour  la  première  fois j’aperçois,  fermant  l’horizon,  la  chaîne  des  Montagnes  Rocheuses.  Je contemplais rêveur ces cimes glacées que j’étais venu chercher de si loin, et commençais à m’étonner que le train tardât si longtemps à se remettre en marche, lorsque j’appris que nous avions à subir un retard de 8 h. Le train qui nous précédait avait déraillé; on parlait de plusieurs tués et de wagons incendiés.  Le  bruit  courut  aussitôt  dans  la  foule  surexcitée  qu’on  avait commandé déjà quarante cercueils. Aussi lorsque le train de secours revint du  lieu  du  sinistre  et  rentra  en  gare,  tintant  comme  un  glas  sa  cloche mélancolique,  tout  le  monde  se  précipita  pour  voir  les  morts.  Je  n’en  vis point; il y en avait cependant deux ou trois, je pense; mais je vis des blessés, entr’autres une religieuse qu’on emportait sur une civière. Je sus plus tard que c’était la Supérieure des Ursulines de Butte.

Nous  étions  au  samedi  4  octobre;  nous  devions  arriver  à  Spokane  le lendemain dimanche à 7 h. du matin; mais le retard imprévu dont je viens de parler modifia notre itinéraire. Le train qui nous portait ne quitta la gare de Billings qu’à 7 h. du soir, et au lieu d’arriver à Spokane, à 7 h. du matin nous étions seulement à Missoula.

Dès le point du jour, j’avais de ma couchette jeté un regard à travers la fenêtre pour voir où nous étions; la première chose que j’aperçus fut le nom de  la  petite  station  que  nous  traversions  en  ce  moment,  «Drumond».  Cet endroit  désert,  au  cœur  des  Montagnes  Rocheuses,  est  éminemment favorable  aux  dévaliseurs  de  trains.  Voyez  ici  avec  quelle  sollicitude  la Providence veillait sur nous. Le train qui nous précédait avait déraillé près de Billings, le train qui nous suivait fut attaqué et dévalisé par des bandits masqués,  précisément  à  Drumond,  et  nous  passâmes  indemnes  entre  ces deux  aventures,  qu’il  eût  peut-être  été  agréable  de  conter  au  coin  du  feu, mais auxquelles il me fut infiniment plus agréable d’échapper. Pendant cette nuit  qui  finissait,  après  avoir  franchi  en  dormant  la  ligne  de  faîte  des Montagnes  Rocheuses,  nous  étions  passés,  sans  nous  en  douter,  du  bassin de  l’Atlantique  dans  le  bassin  du  Pacifique.  Les  rivières  coulaient  toutes maintenant vers l’Ouest, à travers de magnifiques montagnes couronnées de forêts  de  cèdres  et  de  pins.  J’aurai  plus  tard  l’occasion  de  décrire  cette région splendide.

J’avais  résolu  d’interrompre  notre  voyage  à  Missoula  pour  y  dire  la messe. Missoula est une petite ville de 8 à 10.000 âmes, où notre mission des Montagnes Rocheuses à une belle-paroisse et un important pensionnat de  jeunes  filles,  tenu  par  des  religieuses  canadiennes.  Nous  débarquâmes donc, et au sortir de la gare nous nous dirigeâmes vers l’église catholique, facilement reconnaissable comme toutes les églises catholiques d’Amérique à la croix qui surmonte son clocher. Pour la première fois je voyais une de ces  villes  neuves  de  l’Ouest,  aux  longues  rues  non  pavées,  bordées  de trottoirs  en  bois  et  de  maisons  basses  qui  ressemblent  aux  tentes  d’un campement  de  nomades.  Il  y  a  cependant  à  Missoula  quelques  grands  et beaux édifices en briques ou même en pierres. Près de l’église nous voyons une  de  ces  constructions  qui  eût  fait  bonne  figure  dans  nos  plus  grandes villes d’Europe; pensant que là résidaient les missionnaires, nous sonnons à la  porte.  Quel  ne  fut  pas  notre  étonnement  de  voir  apparaître  une  grande jeune  fille,  portant  sur  la  tête  cette  espèce  de  casque  de  lancier  qui  en Amérique  sert  de  coiffure  aux  élèves  des  deux  sexes  fréquentant  les Universités  de  l’Etat.  Surpris,  je  lui  demande:  «N’est-ce  point  ici  que demeure  le  P.  Palladino?»  Souriant  de  ma  méprise,  car  j’avais  pris  le pensionnat pour la résidence des Pères, elle me montra de l’autre côté de la rue une maison en bois délabrée et d’aspect misérable. Ce fut une première désillusion pour mes compagnons de voyage, qui n’avaient aucune idée de cette pauvreté, je dirais même de cette indigence. Le presbytère d’ailleurs contrastait  avec  l’église,  belle  construction  neuve  en  briques,  ornée  de vitraux peints. Disons dès à présent qu’après avoir achevé l’église on bâtit aussi un presbytère digne des deux monuments qui l’avoisinent.

Le  bon  P.  Palladino  fut  d’autant  plus  surpris  de  nous  voir  que  nous n’avions  pas  pu  l’avertir  d’avance  de  notre  arrivée,  et  qu’à  cette  heure matinale il n’y avait aucun train venant de l’Est. Mais bientôt la glace fut rompue et il me dit après en riant de bon cœur: «Figurez-vous que je vous ai pris  pour  des  «tramps».  En  anglais  ce  mot  signifie  un  vagabond,  un aventurier.  Il  fut  aussitôt  résolu  que  nous  prendrions  le  train  de  2  h.  de l’après-midi pour Spokane; mais nous comptions sans les retards habituels aux lignes de l’Ouest, et c’est vers 4 h. seulement que nous partîmes. Je ne me doutais pas en ce moment que je devais passer presque tout le temps de mon séjour en Amérique précisément aux lieux où nous venions de stopper ainsi par hasard.

A peine sorti de Missoula, nous entrions dans la réserve des Têtes-Plates, laissant  à  gauche  le  pays  des  Cœurs  d’Alène,  et  longeant  la  large  et  belle rivière  des  Pend-d’Oreilles  jusqu’au  lac  du  même  nom.  Nous  étions  en plein  territoire  Indien;  pourtant  je  ne  vis  alors  aucun  de  ces  sauvages classiques, pour la bonne raison qu’il faisait nuit.

Vers  1  h.  du  matin  nous  arrivions  à  Spokane,  terme  de  notre  voyage. Depuis notre départ de New-York, nous avions passé en chemin de fer trois jours et trois nuits, exactement quatre-vingts heures.
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CHAPITRE II. 

 

SPOKANE ET LES INDIENS
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Transport d’une maison en Amérique.

 

En  langue  indienne,  Spokane  signifie  les Fils  du  Soleil.  La  tribu  des Spokanes  ou  Fils  du  Soleil  occupait  avant  l’arrivée  des  Blancs  le  vaste territoire compris entre la rivière de Clarck ou Pend-d’Oreilles au Nord et la Colombie  à  l’Ouest.  Une  rivière  de  moindre  importance  traverse  cette plaine et porte le nom de Spokane-River, rivière des Spokanes. A son tour, cette  rivière  donne  son  nom  à  la  ville  fondée  sur  ses  bords.  La  ville  de Spokane est de création récente; elle n’a pas plus de trente à quarante ans d’existence;  elle  est  grande,  prospère,  remarquablement  propre  et  même élégante; elle compte aujourd’hui environ 60.000 habitants. Notre mission des Montagnes Rocheuses possède là un des plus beaux collèges que j’aie jamais rencontrés. C’est une immense construction en briques et en pierres, d’une architecture à la fois imposante et artistique. Toutes les applications de  la  science  moderne  trouvent  place  dans  cette  installation  luxueuse: calorifères  perfectionnés,  salles  de  bain  confortables,  téléphone  à  longue distance,  etc.  L’eau  abonde  à  tous  les  étages,  et  partout  vous  avez  sous  la main  un  robinet  d’eau  chaude  à  côté  d’un  robinet  d’eau  froide.  Bien entendu  toute  la  maison  est  éclairée  à  l’électricité,  et  il  n’y  à  là  rien d’étonnant, car l’électricité est fort commune à Spokane. Les rapides et les chutes d’eau de la rivière possèdent une force dynamique considérable qui dès le principe fut utilisée par les Blancs pour l’éclairage de la ville.
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Transport d’une maison en Amérique.

 

L’ancien collège, beaucoup plus petit que le collège actuel, et cependant de dimensions respectables, dut être rapproché des nouveaux bâtiments: on le mit sur des roulettes et on le transporta tout d’une pièce sur son nouvel emplacement. L’opération coûta 10.000 dollars (50.000 francs).

Le  collège  de  Spokane  s’appelle G             C          ;  il  a  pour patron S. Louis de Gonzague; on espère le transformer un jour ou l’autre en Université.

J’y  fus  reçu  comme  un  frère  par  le  R.  P.  Crimont,  alors  recteur  et maintenant  Préfet  Apostolique  d’Alaska,  je  m’y  installai  pour  quelques semaines  en  attendant  le  retour  d’Europe  du  supérieur  général  de  la mission, le R. P. de la Motte. Dans l’intervalle j’eus l’occasion de visiter la mission de Colville et la réserve des Cœurs d’Alène.

Colville  est  au  Nord  de  Spokane,  près  des  lignes  du  Canada,  sur  la rivière et la cascade du même nom; c’est un ancien fort de la Compagnie de la Baie d’Hudson. Une des premières choses que je remarquai en arrivant et qui m’étonna, c’est que le bureau de poste est installé dans notre Résidence, et c’est un Père qui est maître de postes, désigné par le gouvernement. La maison, bâtie sur une colline, est assez loin de la station, simple plate-forme en  bois,  sans  abri.  D’autre  part  les  trains  ont  souvent  des  retards  et quelquefois personne ne se trouve là à leur passage; quelquefois même ils ne s’arrêtent pas et se contentent en passant de ralentir la vitesse. Comment donc arrive et comment part le courrier? me demandez-vous. Pour l’arrivée, rien de plus simple: le postier du train jette sur le sol le sac de dépêches que l’on va ramasser ensuite: pour le départ, il décroche d’une sorte de potence, dressée au bord de la voie, le sac renfermant le courrier à expédier, qu’on y a suspendu d’avance.

Autrefois  la  mission  de  Colville,  comprenant  l’église,  la  résidence  des missionnaires  et  l’école,  se  trouvait  au  centre  du  camp  indien;  depuis,  les sauvages  ayant  émigré  sur  la  rive  droite  de  la  Colombie,  elle  reste complètement isolée. Le ministère se borne donc à des visites périodiques au nouveau campement des Indiens et aux petites villes de la région, dont une  porte  le  nom  sonore  de  République.  Le  dimanche  cependant  l’église s’anime  de  nouveau  par  l’arrivée  de  quelques  colons  voisins  de  race blanche, d’un petit pensionnat tenu par des Sœurs Canadiennes.
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Cascade de Colville.

C’est  à  Colville  que  je  fis  mes  premières  excursions  à  cheval:  j’allai ainsi un jour, le long de la Colombia, jusqu’à la cataracte qui porte le nom de Chaudière (Kettle falls); c’est une suite de rapides et d’énormes chutes d’eau tombant avec fracas dans un gouffre profond d’où s’échappent,
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Appareil pour la remise des dépêches aux

trains en marche.

 

comme d’une chaudière en ébullition, des tourbillons fumants de poussière d’eau.

Je  mentionne  seulement  pour  mémoire  cette  course  à  Colville. Autrement intéressante fut l’excursion que je fis quelques jours après dans la Réserve des Cœurs d’Alène à Desmet. Ainsi se nomme le village central de  la  mission  en  souvenir  du  vénéré  P.  de  Smet,  l’apôtre  des  tribus indiennes de l’Amérique septentrionale. J’allais enfin voir de près nos chers sauvages. Disons tout d’abord que les choses ont bien changé depuis le P. de Smedt. A cette époque (1840), les Indiens parcouraient encore en toute liberté  les  immenses  régions  de  l’Ouest,  et  transportaient  leurs  pénates partout  où  les  menait  leur  vie  vagabonde.  Maintenant  que  les  Blancs  ont pénétré  jusqu’au  Pacifique,  et  que  les  troupes  des  Etats-Unis  ont  dispersé leurs dernières bandes armées, les Indiens sont cantonnés dans les territoires nettement  délimités  que  l’on  appelle  des  Réserves.  Chacune  de  ces Réserves  est  grande  en  moyenne  comme  un  de  nos  grands  départements français;  celle  des  Cœurs  d’Alène,  pour  500  Indiens  (exactement  492), renferme  590.000  arpents  de  terre  labourable  et  de  forêts,  qui  leur appartiennent de plein droit. Les Indiens doivent habiter dans la Réserve, où ils  sont  gouvernés  par  un  agent  du  gouvernement  fédéral;  ils  peuvent cependant  voyager  comme  il  leur  plaît,  chasser  ou  pêcher  hors  de  la Réserve, mais à condition d’y rentrer sans trop de retard.

On  comprend  que  cette  vie  à  demi  civilisée,  ce  contact  des  Blancs  ait adouci  singulièrement  les  mœurs  de  nos  sauvages.  Leur  vêtement  même s’est  modifié,  et  ce  n’est  que  dans  les  grandes  solennités  que  l’on  voit encore parfois reparaître ces costumes étranges, ces visages barbouillés de rouge  ainsi  décrits  par  le  P.  de  Smedt:  «Les  hommes  portent  une  tunique très  longue  de  peau  de  gazelle,  des  guêtres  de  peau  de  chevreuil  ou  de biche, des chaussures de la même étoffe et un manteau de peau de buffle ou une  couverture  de  laine,  rouge,  bleue,  verte  ou  blanche.  Les  coutures  de leurs habillements sont ornées de longues franges. L’Indien aime à entasser parure  sur  parure;  il  attache  à  sa  longue  chevelure  des  plumes  de  toute espèce:  la  plume  de  l’aigle  occupe  toujours  la  place  principale.  Ils s’attachent  en  outre  toutes  sortes  de  colifichets,  des  rubans  de  toutes couleurs,  des  anneaux,  des  osselets  et  des  écailles.  Ils  portent  au  cou  des colliers  de  perles  entrelacées  d’une  sorte  d’écaille  oblongue  qu’ils ramassent sur les bords de l’Océan Pacifique. Dès le matin, ils se frottent la figure, les cheveux, les bras et la poitrine de graisse d’ours, sur laquelle ils étendent  une  forte  couche  de  vermillon,  ce  qui  leur  donne  un  aspect farouche et hideux.

»Les petits garçons portent une espèce de dalmatique en peau bordée de piquants de porc-épic et ouverte aux deux bords, ce qui donne un air tout à fait singulier à ces petits sans culottes et sans chemise.

»Les femmes se couvrent d’une grande pèlerine, ornée de dents d’élan et de  plusieurs  rangées  de  perles  de  diverses  couleurs.  Cet  habillement, lorsque la peau est blanche et propre, fait un bel effet.

»Le  sauvage  met  autant  de  soin  à  orner  son  coursier  qu’il  en  emploie pour  sa  propre  personne;  la  tête,  le  poitrail  et  les  flancs  de  l’animal  sont couverts de pendants de drap écarlate, bordés de perles et ornés de longues franges, auxquelles ils attachent de petites sonnettes.»

De ce costume des hommes, il ne reste aujourd’hui que la couverture de laine  aux  couleurs  éclatantes,  dans  laquelle  l’Indien  se  drape  avec  une majesté  surprenante.  Au  lieu  de  la  plume  d’aigle,  ils  se  coiffent  d’un chapeau  de  feutre,  gris  ou  blanc,  aux  larges  bords  et  légèrement  conique. Leurs  pieds  sont  comme  autrefois  chaussés  de  larges  sandales  en  peau  de chevreuil,  qu’ils  appellent  «mocassins».  Souvent  aussi,  au  lieu  de  la couverture,  ils  portent  une  longue  tunique  flottante,  grise  ou  noire.  Si  le costume  a  changé,  le  type  du  moins  est  bien  resté  le  même:  figure  jaune, sans barbe, généralement ronde chez les Têtes-Plates, plutôt ovale chez les Nez-Percés; longs cheveux d’un noir de jais, non point crépus comme ceux des nègres, mais plats et luisants.

Je  partis  donc  de  Spokane  le  jeudi  30  octobre,  me  dirigeant  cette  fois vers le Sud; à la station de Tekoa (prononcez Tikô), je m’arrêtai et me mis en  quête  de  l’employé  des  postes  chargé  de  distribuer  le  courrier  dans  la Réserve.  L’ayant  trouvé,  je  montai  près  de  lui  dans  son buggy,  voiture légère à quatre roues, et nous enfilons une de ces routes américaines, toutes les  mêmes,  larges  de  dix-huit  mètres  et  bordées  de  chaque  côté  d’une clôture  en  bois,  uniforme  et  interminable.  A  un  tournant  de  la  route,  mon compagnon me dit: «Ici nous entrons dans la Réserve». «Enfin, pensais-je, je  vais  voir  des  sauvages.»  Je  n’attendis  pas  longtemps:  des  voitures chargées d’Indiens, des hommes à cheval, enveloppés dans leur couverture rouge,  venaient  à  notre  rencontre.  En  passant,  tous  me  saluaient  en  leur langue gutturale: «Gests’galgalt,... Bonjour.» Dans une des voitures, je crus voir une jeune fille, debout derrière le siège, me saluer ainsi, en ajoutant un geste  gracieux  de  la  main.  Je  me  trompais;  ce  n’était  pas  une  jeune  fille, c’était  un  jeune  homme;  sa  figure  douce  et  régulière,  encadrée  de  fines tresses de cheveux noirs, m’avait fait illusion. Tous
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ces Indiens se rendaient à la ville de Tekoa pour faire leurs provisions, ou simplement pour se promener.

Chemin  faisant,  je  remarquais  de  distance  en  distance  des  tentes indiennes  dressées  dans  la  plaine.  Elles  sont  de  forme  conique  et ressemblent  aux  meules  de  paille  qu’on  voit  dans  nos  campagnes.  On  les appelle tepee  (tipies).  Quelques  sauvages,  plus  riches  où  plus  industrieux, commencent  à  se  bâtir  des  maisons  confortables.  Après  une  course d’environ deux heures, nous arrivâmes à Desmet, centre de la mission. Sur une  légère  éminence,  s’élève  l’église  du  Sacré-Cœur  et  près  de  l’église  la résidence  du  missionnaire,  avec  un  grand  bâtiment  qui  sert  d’école  des garçons. L’école des filles, tenue par des religieuses canadiennes-françaises, est un peu plus loin. Au pied de la colline et faisant face aux bâtiments de la mission,  une  centaine  de  maisonnettes  en  bois  forme  le  campement  des Cœurs d’Alène, lorsque toute la tribu y vient célébrer les principales fêtes religieuses de l’année. Ces bons sauvages accourent à ces réunions avec un empressement  extraordinaire,  quelquefois  de  très  loin,  de  60  ou  même  de 100 kilomètres.

Nous  étions  à  l’avant-veille  de  la  Toussaint;  j’allai  voir  une  de  ces assemblées édifiantes et pittoresques. Dès le soir de mon arrivée, j’assistai dans  l’église  à  la  prière  faite  par  les  quelques  Indiens  déjà  présents; c’étaient surtout des femmes âgées, qui, d’une voix nasillarde et traînante, récitaient en commun de longues invocations où le nom de Koline zouten, Grand  Esprit,  revenait  sans  cesse.  Une  d’elles  semblait  guider  les  autres; elle était toujours en avance de quelques mots sur ses compagnes et priait avec une ardeur qu’une toux déchirante ne parvenait pas à ralentir. Il y avait là  aussi  quelques  jeunes  femmes  avec  leurs  bébés,  qu’elles  portent  sur  le dos,
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empaquetés,  debout  dans  leurs  châles  multicolores,  de  sorte  que  la  petite tête brune de l’enfant, piquée de deux grands yeux noirs, émerge et regarde curieusement par-dessus l’épaule de sa mère.

Le lendemain, 31 octobre, les Indiens commencèrent à arriver en grand nombre.  La  première  voiture  parut  à  l’entrée  du  campement  à  11  h.;  elle était  attelée  de  deux  chevaux  blancs;  deux  Indiens,  enveloppés  de  leur couverture  rouge,  étaient  assis  sur  le  siège:  derrière,  des  formes  confuses accroupies,  sans  doute  des  femmes.  D’autres  voitures  suivirent,  comme aussi beaucoup de cavaliers, hommes ou femmes, seuls ou en troupes. Peu à peu le camp s’anima; des spirales de fumée blanche s’élevèrent au-dessus des  toits;  le  hennissement  des  chevaux,  les  aboiements  des  chiens, rompirent  le  silence  pesant  de  la  solitude,  et  la  nuit  venue,  les  fenêtres s’éclairèrent de nombreuses lumières, perçant l’obscurité opaque.

Le  lendemain,  jour  de  la  Toussaint,  la  cloche  appela  ce  bon  peuple  à l’église  du  Sacré-Cœur  pour  la  grand’messe;  ils  vinrent  sans  retard  et formèrent bientôt la foule la plus pittoresque et la plus bariolée qui se puisse voir. Bon nombre d’hommes portaient une sorte de tunique flottante, faite d’une  légère  étoffe  blanche  ou  noire;  plusieurs  étaient  majestueusement drapés  dans  leurs  couvertures  de  couleurs  voyantes,  où  le  rouge  domine. Sur toutes les têtes, le chapeau de feutre blanc aux larges bords contrastant avec les longues chevelures noires. Parmi eux je distinguai quelques types vraiment admirables et d’une beauté sculpturale. On me présenta deux ou trois personnages, entre autres le premier chantre, Louis, et le policeman: il faut savoir que la police dans les Réserves est faite par les Indiens, sous la direction de l’agent.

Je  ne  sais  quelle  erreur  avait  été  commise,  et  des  fleurs  qu’on  devait envoyer  de  Tekoa  pour  l’église,  n’étaient  point  arrivées.  Le  policeman  et son compagnon expliquèrent ce retard et en exprimèrent leurs regrets dans un  long  discours  d’une  grande  solennité,  et  dont  je  ne  compris  que  les gestes, d’ailleurs tout à fait oratoires. On sait quel goût ont ces enfants de la nature pour la haute éloquence.
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Enfin voici l’heure de la messe: l’église, d’assez grande dimension, est comble;  vu  de  l’autel,  l’aspect  de  ces  figures  jaunes,  si  expressives  dans leur  impassibilité,  fait  un  singulier  effet.  Du  fond  de  la  nef,  c’est  une mosaïque de costumes aux couleurs vives, digne du meilleur pinceau.

Le  prêtre  est  à  l’autel,  les  chants  commencent,  exécutés  par  toute  la tribu,  hommes  et  femmes;  c’est  une  messe  grégorienne  avec  de  légères modifications exigées par le goût de nos sauvages et par la portée de leurs voix.  Tout  alla  bien  jusqu’au  Sanctus;  mais  alors  quel  ne  fut  pas  mon étonnement d’entendre, au lieu du chant liturgique, un cantique en langue indienne,  sur  l’air  «Partant  pour  la  Syrie!»  Sans  doute  le  bon  Père  Joset, leur premier missionnaire, n’avait pas une idée bien nette de l’origine et de la signification de ce chant lorsqu’il l’enseigna comme air de cantique à ses naïves ouailles.

Pendant la communion, on chanta un autre cantique, cette fois sur l’air «Au sang qu’un Dieu va répandre». Les jeunes femmes vinrent à la sainte Table,  avec  leurs  enfants  sur  le  dos,  empaquetés  comme  je  l’ai  dit précédemment. En deux jours il y eut 350 communions.

Je dois avouer que, pendant une bonne partie de la messe, je fus distrait par  un  spectacle  à  la  fois  sérieux  et  comique  qui  se  déroulait  à  trois  pas devant moi. Une jeune Indienne, coiffée d’un foulard de soie rose et blanc, était  à  genoux  par  terre,  dans  son  grand  châle  rouge  à  carreaux  verts  et violets,  avec  bébé  sur  le  dos.  Mais  bébé  n’est  pas  sage;  il  s’agite  et  crie. Pour le calmer, sa mère, sans se retourner, lui passe un mouchoir de couleur. Bébé s’amuse un instant à le plier, à le déplier, puis il le laisse tomber. Sa mère le ramasse et le lui rend. Aussitôt son plan est fait: une seconde fois il laisse tomber le mouchoir, puis il le jette à une petite distance. Toujours la mère ramasse et rend par-dessus son épaule avec une patience inaltérable. Bébé prend goût au jeu et jette le mouchoir le plus loin possible: sa mère se traîne sur ses genoux et ramasse. Bébé se lasse du jeu; pour se désennuyer, il se met à marteler la tête de sa mère, il lui tire les cheveux; elle ne bouge pas.  Finalement  il  lui  enlève  sa  coiffe:  léger  mouvement  d’impatience  ou plutôt de détresse, car le moment de la communion est venu et elle ne peut pas se présenter tête nue. Elle se rajuste et part à la sainte Table avec bébé toujours sur le dos. A peine revenue, bébé crie et se débat. Elle le dénoue, et toujours à genoux le plante debout devant elle, l’enveloppe dans son châle, et  lui  donne  à  boire.  Quand  il  a  bu,  Bébé  se  sent  en  humeur  de  danser, malgré  la  sainteté  du  lieu.  Cette  fois  une  tape  maternelle  le  rappelle  à l’ordre.
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Dans l’après-midi, j’allai visiter le camp; j’entrai dans quelques maisons où je ne remarquai rien de bien particulier, sinon la rareté des meubles les plus  communs;  ainsi  en  bien  des  endroits,  point  de  chaises  ni  de  bancs. Hommes  et  femmes  se  couchent  et  s’accroupissent  sur  le  plancher.  Je donnai quelques poignées de mains à la mode anglaise, et je me souviens d’une  bonne  femme  dont  les  mains  étaient  parfaitement  propres,  et  qui cependant  fit  le  simulacre  de  se  les  laver  en  les  passant  l’une  sur  l’autre, avant de me rendre ma politesse.

Le lundi 3 novembre, je profitai de la voiture du facteur rural qui nous avait comme d’habitude apporté le courrier (car ici encore les Pères tiennent le  bureau  de  poste),  et  repris  le  chemin  de  Tekoa.  Sur  la  route,  nous rencontrâmes  de  nombreux  Indiens  se  rendant  à  la  ville,  les  uns  dans  des voitures  attelées  de  deux  et  même  de  quatre  poneys,  les  autres  à  cheval. Notons en passant que les femmes montent à cheval comme les hommes; quelquefois  même  l’absence  de  barbe  chez  ceux-ci  peut  occasionner  des méprises.

A Tekoa je pris le train et rentrai à Spokane. J’avais un instant hésité à partir, à cause du mauvais état des chemins. Mais bien m’en prit de n’avoir pas attendu plus longtemps: le lendemain l’employé des postes dut faire son service à cheval, la boue ayant rendu les routes impraticables aux voitures.

Nous avons maintenant une idée de ce qu’est une mission indienne dans les  Réserves  américaines.  Au  centre,  vous  trouvez  invariablement  une église d’assez grandes dimensions; à côté de l’église, sous un auvent de 7 à 8 mètres d’élévation, la cloche; puis la maison des Pères, le tout en bois et d’aspect  fort  modeste.  Aussi  près  que  possible  de  la  résidence  des missionnaires, quelquefois même dans la résidence, l’école des garçons; à quelque  distance,  l’école  des  filles  et  l’habitation  des  religieuses enseignantes. Ces écoles malheureusement n’ont plus aujourd’hui la même importance qu’autrefois, les subsides du gouvernement ayant été totalement supprimés. Autrefois le missionnaire était la seule autorité reconnue à côté des  chefs  indiens;  depuis,  le  gouvernement  des  Etats-Unis  a  établi  dans chaque Réserve une agence, et près de chaque agence une école de garçons et de filles qu’il entretient libéralement; de là, dans nos écoles, diminution sensible des élèves, qui se recrutent plutôt parmi les blancs et les métis que parmi les Indiens.

A  chaque  mission  se  rattache  une  exploitation  agricole,  plus  ou  moins importante:  il  faut  bien  entretenir  le  personnel  et  nourrir  les  enfants.  Ces fermes sont dirigées par nos Frères qui président aux travaux de culture et à l’élevage  du  bétail.  Les  troupeaux  de  bœufs  et  de  chevaux,  parfois considérables,  ne  demandent  pas  grand  entretien;  on  les  laisse  errer  en liberté  dans  la  Réserve,  chaque  animal  portant  imprimé  au  fer  rouge  la marque de son propriétaire. Deux ou trois fois par an les cowboys montent à cheval, et par des courses fantastiques et des charges effrénées, réunissent et ramènent le troupeau entier. On compte les têtes, on marque les veaux et les poulains, et de nouveau on donne libre carrière à toute la bande. On ne conserve jamais à l’écurie plus de deux ou trois chevaux; si pour une raison quelconque il en faut un de plus, on va le chercher au pâturage.

Nous  avons  également  une  idée  du  type  indien:  peau  jaune,  cheveux invariablement noirs, menton arrondi et sans barbe, figure ronde ou ovale, remarquablement  régulière.  S’ils  sont  jaunes,  me  direz-vous,  pourquoi  les appelle-t-on  Peaux-Rouges?  J’ai  moi-même  posé  cette  question  à  un Américain,  qui  m’a  répondu:  On  les  appelle  Peaux-Rouges  parce  qu’ils avaient coutume de se peindre en rouge pour la guerre ou pour leurs danses solennelles.

A  mon  avis,  le  trait  caractéristique  de  l’Indien,  ce  qui  donne  à  sa physionomie  un  air  de  dignité  calme  et  reposée  qui  frappe  tout  d’abord, c’est son impassibilité et son imperturbable sang-froid. Le P. de Smedt avait déjà  noté  cette  particularité  dans  ses  lettres:  «L’Indien,  dit-il,  est  froid  et délibère,  étouffant  avec  soin  la  moindre  agitation.  Découvre-t-il,  par exemple,  que  son  ami  est  en  danger  d’être  tué  par  quelque  ennemi  aux aguets,  on  ne  le  verra  pas  accourir  précipitamment  pour  le  lui  annoncer, comme  s’il  était  dominé  par  le  sentiment  de  la  crainte;  il  lui  dira paisiblement:  «Mon  frère,  où  vas-tu  aujourd’hui?»  Sur  sa  réponse,  il ajoutera avec le même air d’indifférence: «Une bête féroce se trouve cachée sur ta route.» Cette allusion suffit, et son ami évite le danger avec autant de soin que s’il avait connu tous les détails relatifs au piège qu’on lui tendait. Si la chasse d’un sauvage a été infructueuse pendant plusieurs jours, et que la faim le dévore, il ne le fera pas connaître aux autres par son impatience ou son mécontentement; mais il fumera son calumet comme si tout lui eût réussi  à  son  gré:  agir  autrement  serait  manquer  de  courage  et  s’exposer  à être flétri par le sobriquet le plus injurieux que puisse recevoir le sauvage, celui de vieille femme.

«Dites à un sauvage que ses enfants se sont signalés dans les combats, qu’ils ont enlevé des chevelures: le père ne montre aucune émotion de joie et se borne à répondre: «Ils ont bien fait.» Si, au contraire, on lui apprend que  ses  enfants  sont  morts  ou  prisonniers,  il  se  contente  de  dire:  «C’est malheureux». Quant aux circonstances de l’événement, il ne s’en informera que quelques jours après.»

Rentré à Spokane, je m’informai des besoins de la mission, et je sus bien vite  que  c’était  surtout  pour  les  Indiens  qu’on  manquait  de  prêtres.  Mon parti fut pris aussitôt et dès le retour du Supérieur Général je m’offris pour ce  ministère.  «Je  puis  encore  apprendre  une  langue,  malgré  mon  âge,  lui dis-je.—J’accepte bien volontiers, me dit-il; et quelle langue préférez-vous? le Kalispel  ou  le Nez-Percé?»  Le  Kalispel  est  la  langue  des  sauvages  qui habitent les bords du lac de ce nom: Têtes-Plates, Pend-d’Oreilles, etc. Les Cœurs d’Alène parlent aussi Kalispel; c’est une langue extrêmement âpre et gutturale.  Le  Nez-Percé  au  contraire,  à  cause  du  grand  nombre  de  ses voyelles, est d’une prononciation relativement douce et facile. Ma réponse ne  se  fit  pas  attendre:  je  préférais  le  Nez-Percé.  «Vous  irez  donc  chez  les Nez-Percés, pour y vivre et y mourir. Vous partez demain». Et il ajouta: «In nomine Domini», en accompagnant ces paroles d’un geste bénissant.

On  raconte  que  Louis-Napoléon,  condamné  à  la  prison  à  perpétuité,  se tourna  en  souriant  vers  Berryer,  son  avocat,  et  lui  dit:  «La  perpétuité? combien  de  temps  cela  dure-t-il  en  France?»  Dans  mon  cas,  comme  dans celui du futur empereur, la perpétuité ne dura guère: envoyé chez les Nez-Percés «pour y vivre et y mourir», j’y restai quelques mois seulement.

Nous  partîmes  deux  jours  après,  le  R.  P.  de  la  Motte  voulant  bien m’accompagner,  pour  la  Réserve  d’Umatilla,  près  de  Pendleton,  dans l’Orégon. En passant à la station de Tekoa, j’envoyai de loin un souvenir à nos bons Cœurs d’Alène, et nous continuâmes notre course à toute vapeur vers le Sud-Ouest. Jusqu’à Colfax, nous eûmes sous les yeux les horizons ordinaires  du  Montana:  montagnes  boisées  et  vertes  collines.  Mais  à  cet endroit, le paysage change brusquement: plus d’arbres, plus de verdure, du sable et des éboulis de rochers, une vaste solitude couverte d’un linceul de poussière.  Voici  bientôt  sur  notre  route  la  grande  rivière  des  Serpents (Snake  river).  Je  me  sentis  le  cœur  gros  à  la  vue  du  spectacle  morne  et désolé que présentaient les rives de ce fleuve, coulant entre deux chaînes de collines  grises  et  raboteuses,  sans  le  moindre  brin  de  verdure,  sans  le moindre arbuste. Je ne pus m’empêcher de penser à la vallée du Rhône, que j’avais  parcourue  quelque  temps  auparavant,  et  le  contraste  de  cette  triste région  avec  les  splendeurs  pittoresques  de  notre  beau  fleuve  français  me causa, je l’avoue, un brusque accès de nostalgie.

La nuit était tombée quand nous arrivâmes à la gare de Pendleton. Le P. Neate, curé de la paroisse, nous y attendait avec son cabriolet, dans lequel nous  montâmes,  et  quelques  instants  après  nous  étions  au  presbytère. Pendleton  est  une  petite  ville  (4  à  5000  âmes)  bâtie  toute  en  bois,  sur  les bords de la rivière Umatilla; il s’y trouve cependant quelques beaux édifices en pierre ou en brique, entre autres l’hôpital catholique et le pensionnat tenu par des Sœurs allemandes. C’est une des rares paroisses desservies par nos Pères  en  dehors  des  Réserves.  L’église  et  le  presbytère,  brûlés complètement  il  y  a  quelques  années,  furent  rebâtis  par  un  Français,  le  P. Victor Garrand.

A  une  petite  distance  de  la  ville  s’ouvre  la  Réserve  des  Nez-Percés,  à laquelle on a donné le nom de la rivière qui la traverse, l’Umatilla. C’est au centre  de  cette  Réserve,  à  la  mission  Saint-André,  que  j’allais  et  dès  le lendemain de notre arrivée, le P. Ragaru, qui avait charge de cette mission, vint me chercher à Pendleton. Je le vois encore, descendant de sa voiture, venir  à  nous  dans  le  jardin,  vêtu  d’un  gros  tricot  de  laine,  qu’il  avait conservé  de  son  costume  de  missionnaire  d’Alaska.  Après  le  dîner  il  fit ferrer ses chevaux et m’emmena à travers des chemins défoncés et une mer de  boue.  Plus  nous  approchions,  plus  le  pays  devenait  triste  et  même lugubre:  un  sol  uniformément  gris  ou  noir,  sans  le  moindre  relief,  sans ombre  de  végétation,  une  solitude  morne,  un  silence  écrasant,  rompu  de temps  à  autre  par  le  sifflement  brusque  de  la  bise  ou  par  le  glapissement suraigu des chiens sauvages, appelés «cayoutis». La nuit tombait; j’aperçus à quelque distance une église basse en bois: c’était l’église de la mission. Nous la dépassons et la voiture s’arrête devant une maison à deux étages, dont la silhouette solitaire perçait à peine l’obscurité. Je descendis seul à la porte  de  cette  maison  qui  était  la  nôtre,  mon  compagnon  poursuivant  sa route  jusqu’au  pensionnat  pour  y  déposer  les  provisions  rapportées  de  la ville. Un homme de haute taille, aux traits austères, m’accueillit sur le seuil et m’introduisit dans une salle nue, à peine éclairée par une lampe fumeuse. Il m’offrit un siège, et s’assit lui-même sans proférer une parole. La solitude semblait l’avoir marqué de son empreinte mélancolique, et sa haute taille se courbait,  comme  brisée  par  le  poids  du  travail.  C’était  le  Fr.  Daisy, Irlandais,  chargé  des  travaux  de  la  ferme.  Je  lui  demandai  où  était  la chapelle, le réfectoire. Il me répondit par monosyllabes qu’il n’y avait dans la  maison  ni  chapelle,  ni  réfectoire:  on  disait  la  messe  et  l’on  mangeait  à l’école  des  Sœurs,  plus  loin.  Et  il  retomba  dans  son  mutisme.  On  le  voit, mon  entrée  sur  le  théâtre  de  mes  futurs  travaux  apostoliques  manquait complètement de mise en scène.

Le  lendemain  matin  j’explorai  les  environs  immédiats.  Le  pays m’apparut  alors  dans  toute  son  horrible  nudité.  Pas  un  arbre!  à  peine  si  à l’horizon une étroite bande de verdure indiquait le cours de l’Umatilla. En dehors  de  l’école,  solitude  complète  autour  de  nous.  Le  dimanche seulement  nous  pouvions  espérer  de  voir  des  figures  humaines,  jaunes  ou blanches, à l’église. Pendant toute la semaine, nous étions ensevelis dans ce coin  de  terre  comme  dans  un  tombeau.  Heureusement  j’étais  venu  sans illusion sur ce qui m’attendait dans ces pays lointains. Il fallait cependant, de toute nécessité, me créer une occupation: je me jetai à corps perdu dans l’étude du Nez-Percé ou Noumipou.

D’où  vient  ce  nom  de  Nez-Percé  donné  à  cette  tribu  par  les  trappeurs canadiens?  Il  est  à  croire  qu’autrefois  ils  se  perforaient  la  cloison  ou  les ailes du nez pour y introduire des ornements. Actuellement il ne reste rien de cet usage, s’il a jamais existé. Les Nez-Percés sont intelligents et braves; ils  l’ont  prouvé  par  leurs  exploits  sous  la  conduite  de  leur  célèbre  chef Joseph, mort récemment. Leur type se distingue entre tous les types indiens par  sa  noblesse  et  son  élégance.  Leur  langue,  je  l’ai  déjà  dit,  est relativement  douce  et  harmonieuse. Tandis  que  les  Têtes-Plates  donnent  à Dieu  le  nom  de  Grand  Esprit  (Kolinezouten),  les  Nez-Percés  l’appellent «Celui  qui  est  en  haut»  (Akame-kinikou).  Akame  signifie  «en  haut».  De même  ils  nomment  le  démon  «Celui  qui  est  en  bas»  (Enime  kinikou). Enime signifie «en bas».

J’étudiais avec tant d’ardeur, qu’en moins de trois mois je pus prêcher de mémoire un court sermon que j’avais composé moi-même sur Dieu (Akame kinikuki). Ki est le locatif (préposition sur). La division de ce sermon était la suivante:

«Dieu est notre créateur.—Akame kinikou iouèsche nounim Anièouat.

«Dieu est notre maître.—Akame kinikou iouèsche nounim Miogate.

«Dieu est notre Père.—Akame kinikou iouèsche nounim Pischte.»

Il est d’usage, lorsqu’un nouveau Père arrive dans une mission, que les Indiens  lui  donnent  en  leur  langue  un  nom  spécial,  sous  lequel  il  sera désormais  désigné  parmi  eux.  Ce  nom  leur  est  inspiré  par  un  détail extérieur,  une  particularité  physique  qui  les  frappe.  Pour  moi,  ce  qui  leur parut le plus remarquable, ce fut mon lorgnon, et ils m’appelèrent «le Père Victor  Œil  de  cristal»;  je  ne  me  rappelle  plus  le  mot  qui  signifie  en  leur langue  «œil  de  cristal»,  mais  je  me  souviens  que  les  lettres  «v»  et  «r» manquant dans leur alphabet, au lieu de Victor, ils prononçaient «Mittol».

J’ai  déjà  dit  plus  haut  que  la  tribu  des  Cœurs  d’Alène  est  tout  entière catholique; ici il n’en est pas de même. Un tiers seulement des Nez-Percés est catholique, un autre tiers protestant et le reste encore païen. Ces païens adorent,  paraît-il,  les  astres,  le  feu,  les  eaux,  mais  surtout  le  soleil;  il  est d’ailleurs très difficile de pénétrer leurs mystères. Je fus dès le début témoin d’une conversion, et j’assistai au baptême d’un jeune païen de 25 à 30 ans, qui m’édifia par sa piété naïve. Il s’appelait André Corne d’argent. Après le baptême,  on  réhabilita  son  mariage;  sa  femme  déjà  chrétienne  paraissait tout heureuse.

Le dimanche était notre grand jour; après une semaine de solitude nous voyions arriver nos paroissiens, jaunes et blancs, les uns à cheval, les autres en  voiture,  tous  accompagnés  de  leurs  chiens,  qui  par  leurs  gambades  et leurs  aboiements  joyeux  mettaient  dans  le  paysage  une  note  de  gaîté. L’église était bientôt pleine; les femmes commençaient à réciter ou plutôt à chanter  le  rosaire  dans  leur  langue  harmonieuse,  jusqu’à  ce  que  le  prêtre parût  à  l’autel.  Les  jeunes  filles  du  pensionnat  des  Sœurs  chantaient  à  la tribune;  le  P.  Ragaru  et  moi  nous  prêchions  alternativement,  d’abord  en anglais pour les Blancs, puis en nez-percé pour les Indiens. L’aspect général de  la  foule  était  à  peu  près  le  même  que  chez  les  Cœurs  d’Alène:  même mosaïque  de  costumes  aux  couleurs  éclatantes,  mêmes  visages  cuivrés, encadrés  de  longs  cheveux  noirs,  avec  cette  différence  qu’il  y  avait  dans l’assemblée plus de visages pâles, c’est-à-dire de Canadiens-français. Après la  messe,  les  enfants,  garçons  et  filles,  retournaient  à  l’école,  la  foule  se dispersait  et  nous  retombions  dans  notre  solitude  pour  toute  une  semaine que j’employais à l’étude acharnée de la langue.

L’école comptait à cette époque une centaine d’enfants, la plupart métis ou  quarterons.  J’y  allais  dire  la  messe  le  matin,  parfois  je  donnais  une instruction  aux  religieuses;  c’était  toute  l’occupation  qui  me  venait  de  ce côté.

D’autre part il n’y avait guère à songer à des promenades aux environs; les chemins étaient rendus impraticables par la boue d’abord, par la neige ensuite. Il ne me restait d’autre ressource que l’étude.

Les fêtes de Noël vinrent pourtant faire diversion; dès la veille un certain nombre d’Indiens arrivèrent à cheval, en voiture, précédés ou suivis de leurs chiens,  sans  lesquels  ils  ne  voyagent  jamais.  Quelques  tentes  s’élevèrent autour  de  l’église,  et  le  soir  venu  je  pus  voir  de  ma  fenêtre  la  lueur rougeâtre des feux qui les éclairaient à l’intérieur.

L’année précédente je me trouvais pendant cette nuit de Noël au milieu du tumulte, des chants, des bruits d’instruments de toutes sortes par lesquels les habitants des quartiers populaires de Gênes célèbrent cette grande fête. Par un brusque changement de décor, je la célébrais cette fois au fond d’un désert, dans le silence et la solitude.

A la grand’messe le lendemain, le P. de la Motte qui était venu passer les fêtes  avec  nous,  prêcha  par  interprète;  pour  un  nouveau  venu  c’était  un spectacle intéressant, de voir à la table de communion l’interprète debout à côté du prédicateur; celui-ci procédait par phrases courtes et multipliées; la traduction suivait aussitôt, alerte et naturelle: «Quel est ce petit enfant qui nous tend les bras dans la crèche?... C’est le Fils du Roi des rois; c’est celui qui gouverne l’univers... Et d’où vient-il, ce petit enfant?... Il vient du ciel où  nous  espérons  le  voir  un  jour...  Que  vient-il  faire  sur  la  terre,  ce  petit enfant?.. Il nous apporte la joie et le bonheur, etc...» Je ne comprenais point la traduction de ces paroles, et ne pus saisir qu’un mot, le mot «Miaz», qui signifie petit enfant, et qui revenait sans cesse.

Après  la  grand’messe,  il  y  eut  conseil  des  chefs;  le  R.  P.  de  la  Motte, arrivé  récemment  de  Rome,  les  avait  convoqués  pour  leur  donner  des nouvelles du Saint-Père et les consulter sur les besoins de la mission. Quand nous entrâmes dans la Salle du Conseil, ils étaient déjà là cinq ou six chefs, assis  sur  un  banc,  silencieux  et  impassibles.  Nous  prîmes  place  vis-à-vis d’eux,  et  pendant  plusieurs  minutes  le  plus  profond  silence  régna  dans  la salle. Les Indiens, avant de parler, tiennent à s’établir dans le calme le plus absolu; ils maîtrisent leurs émotions par un acte de volonté et donnent à leur visage une expression de complète indifférence. Enfin l’un d’eux se leva et lentement prononça quelques paroles de bienvenue, adressées au Supérieur général de la mission; puis il se rassit. Le P. de la Motte observa le même cérémonial avant de répondre; pendant quelques minutes il resta silencieux et parut impassible; puis il prononça en anglais un petit discours sur Rome et  le  Saint-Père  dont  l’interprète  donna  la  traduction  indienne  phrase  par phrase.  Ensuite  il  leur  demanda  s’ils  désiraient  quelque  chose  ou  s’ils avaient  quelque  proposition  à  faire.  Longue  pause,  nouveau  silence.  L’un d’eux se lève enfin et commence à parler en appuyant ce qu’il dit de gestes simples  et  nobles;  l’interprète  traduit  en  anglais:  «L’orateur  remercie  le Père; il est heureux de le revoir après une absence qui a duré un si grand nombre  de  lunes;  mais  il  désire  quelque  chose  et  il  veut  ouvrir  son  cœur. Nous  n’aimons  pas,  dit-il,  à  user  d’interprète  à  l’église;  chef  des  Robes noires, envoie-nous des prêtres qui sachent notre langue...» Et me désignant de la main, il m’adressa ce compliment qui fut la meilleure récompense de mon travail: «Ce nouveau Père, nous le comprenons, lui, quand il prêche.» Un  second  orateur  succède  au  premier,  un  troisième  au  second,  toujours avec la même lenteur et la même solennité. Mais le thème ne change pas: tous insistent pour avoir des Robes noires qui sachent leur langue. Un d’eux ajoute même: «Chose étrange! toutes les fois qu’un Père commence à nous comprendre  et  à  bien  parler,  on  nous  l’enlève.»  C’était  aller  un  peu  loin; aussi le P. de la Motte jugea-t-il à propos de lever la séance.

Ce  Conseil  est  le  seul  auquel  j’aie  jamais  assisté;  je  regrette  de  dire qu’on  n’y  fuma  point  le  calumet.  On  sait  assez  quelle  importance  les Indiens attachaient à cet usage lorsqu’ils tenaient leurs conseils de guerre ou qu’ils concluaient la paix avec leurs ennemis. Mais ce que l’on sait moins, c’est la place que tenait le calumet dans toutes les cérémonies religieuses. «Le  calumet,  nous  dit  le  P.  de  Smedt,  est  l’instrument  par  lequel  ils préludent  à  toutes  leurs  invocations.  Fumer  est  leur  préparation  prochaine lorsqu’ils  s’adressent  au  Grand  Esprit,  au  soleil,  à  la  lune,  à  la  terre  et  à l’eau et qu’ils les prennent pour témoins de leur sincérité et pour garants de leurs  engagements.  Cette  coutume  des  sauvages,  quoique  ridicule  en apparence, a cependant son bon côté. L’expérience leur a appris que l’action de fumer tend à dissiper les vapeurs du cerveau, à relever leur courage, à les habituer  à  penser  et  à  juger  avec  justesse;  c’est  pourquoi  le  calumet  est encore introduit dans leurs Conseils comme prologue et devient comme le sceau  de  leurs  décrets  lorsque  leurs  résolutions  sont  prises.  Ils  l’envoient comme un gage de fidélité et de respect à ceux qu’ils veulent consulter, ou avec qui ils ont fait alliance, ou conclu un traité.»

Le  jour  de  l’Epiphanie,  pour  égayer  un  peu  les  enfants  de  l’école, j’imaginai d’organiser un cortège de Rois-Mages. J’avais trouvé au grenier des  instruments  de  musique,  oubliés  là  depuis  longtemps  et  couverts  de poussière; il y avait un tambour, une grosse-caisse, un cornet à piston, un trombone,  etc.  J’appelai  quelques-uns  de  nos  grands  élèves,  et  leur distribuai ces divers instruments, me réservant toutefois le tambour. Je leur recommandai  au  signal  que  je  leur  donnerais  de  souffler  de  toutes  leurs forces dans leurs cuivres et de ne pas ménager la grosse-caisse; puis, faisant amener trois chevaux (car les chevaux ne manquaient pas), je juchai sur leur dos  trois  de  nos  petits  garçons,  qui  devaient  représenter  les  Rois.  Heure avait été prise pour cette petite fête dans l’après-midi; les religieuses avec tous  leurs  enfants  de  l’école  étaient  rangées  sur  le  trottoir  de  bois,  qui bordait  le  chemin  boueux  et  qui  servait  de  communication  entre  les  deux maisons.  Le  moment  venu,  le  cortège  s’ébranla  sous  mes  ordres;  lorsque nous arrivâmes devant le groupe des Sœurs et de leurs élèves, je donnai le signal  avec  mon  tambour,  et  aussitôt  ce  fut  un  déchaînement  de  sons rauques,  une  cacophonie  invraisemblable,  qui  finit  dans  un  immense  éclat de  rire.  Alors  les  Rois  s’avancèrent  sur  leurs  chevaux  caparaçonnés  de rouge et commencèrent une distribution de fruits et de sucreries, avidement attendus par tous les spectateurs. On n’avait jamais vu pareille fête à l’école Saint-André, et l’on en parla longtemps.

Pendant  tout  le  mois  de  janvier  1903,  je  continuai  à  étudier  la  langue; j’avais traduit le catéchisme écrit en nez-percé par un ancien missionnaire; j’en  avais  appris  quelques  fragments  par  cœur,  et  ce  furent  ces  fragments qui me fournirent mes premières prédications.

Je sortais très rarement et ne fis que deux ou trois excursions, dont une mérite  d’être  mentionnée.  Nous  avions  parmi  nos  plus  grands  élèves  un jeune garçon de seize à dix-sept ans, appelé Louis, et dont la mère pouvait être citée comme la femme la plus extravagante des Etats-Unis, ce qui n’est pas peu dire. Elle avait divorcé douze fois. A celui qui me conta le premier cette histoire, je dis: «Voyons, il doit y avoir là une exagération! supposons qu’elle  a  divorcé  sept  ou  huit  fois,  c’est  déjà  beau!—Non,  me  fut-il répondu, elle en est à son douzième divorce.»

Cependant elle n’était point restée sourde aux exhortations du P. Neate, curé de Pendleton, et sur les instances de ce bon prêtre, elle venait enfin de reprendre exclusivement son premier mari. C’était un Canadien, appelé en anglais  Brown,  mais  dont  le  vrai  nom,  je  suppose,  était  Lebrun.  A  ce moment, elle vivait avec lui à quelques milles de l’église, dans une ferme qui  lui  appartenait;  car  elle  avait  du  sang  indien  dans  les  veines,  et  par conséquent pouvait posséder des propriétés en territoire indien.

Un  jour  l’envie  me  prit  de  faire  une  promenade  à  cheval  jusqu’à Pendleton; la distance est de 15 kilomètres; je partis avec le jeune homme dont je viens de parler, et lorsque nous arrivâmes, la première chose que lui dit  le  P.  Neate  en  nous  abordant,  fut:  «Tu  sais,  Lebrun  est  à  la  mort.» L’enfant  ne  manifesta  aucune  émotion  à  cette  nouvelle.  Le  Père  alors s’adressant  à  moi  ajouta:  «La  maison  est  presque  sur  votre  route;  en retournant  à  la  mission,  veuillez  donner  les  derniers  sacrements  à  cet homme.»  Aussitôt  après  le  dîner,  je  pris  le  Saint  Viatique  et  les  Saintes Huiles  et  me  remis  en  chemin,  précédé  de  Louis  qui  me  servait  de  guide. Madame Brown nous avait vus venir et se tenait sur le seuil de la porte; je fus surpris de voir son fils la saluer d’un geste bref et s’élancer aussitôt à la rencontre de quelques chevaux qui semblaient l’avoir reconnu. J’entrai; le malade  me  parut  en  proie  à  une  violente  pneumonie;  j’entendis  sa confession  et  lui  donnai  le  Saint  Viatique,  l’Extrême-Onction  et l’indulgence in articulo mortis. Deux jours après, on m’annonçait sa mort et l’enterrement  pour  le  lendemain  à  11  h.  A  l’heure  fixée,  personne  n’avait paru;  j’attendis  jusqu’à  midi,  jusqu’à  une  heure;  à  jeun  et  fatigué,  j’allais dire  la  messe,  lorsqu’on  signala  le  cortège.  Les  Sœurs  et  leurs  élèves chantèrent l’office, à la suite duquel on se rendit au cimetière. Selon l’usage américain,  on  découvrit  le  visage  du  défunt  avant  de  descendre  le  corps dans la fosse; il était extraordinairement rouge et tuméfié. J’appris plus tard que les parents de Lebrun, pris de soupçons, avaient fait venir le coroner, sorte  de  juge  d’instruction,  lequel  fit  plusieurs  ponctions  sur  le  cadavre, mais  sans  découvrir  aucune  trace  d’empoisonnement.  Pendant  que  la famille  du  mort  éclatait  en  sanglots  et  se  livrait  à  des  lamentations bruyantes, sa femme impassible et presque souriante, la tête haute, les bras croisés  sur  la  poitrine,  allait  et  venait.  Quelqu’un  me  chuchota  à  l’oreille: «Elle  ne  paraît  guère  désolée;  cela  se  comprend;  comme  la  ferme  lui appartient, elle trouvera facilement un autre mari.» Dans la soirée en effet le bruit se répandait qu’elle allait reprendre un à un ses douze divorcés et les expédier lestement dans l’autre monde. Je partis trop tôt pour savoir ce que devint cette étrange Samaritaine...

Quelques jours après cet événement, on vint m’avertir qu’un petit Indien de  douze  ans  était  à  la  mort;  il  avait  été  à  notre  école  et  se  préparait  à  la première communion. On m’avait indiqué assez vaguement l’emplacement de la tente où habitait sa famille. Je montai à cheval aussitôt et me servant des  quelques  mots  usuels  que  je  savais,  je  parvins  à  recueillir  les informations  nécessaires  et  trouvai  cette  tente  sur  les  bords  de  la  rivière Umatilla. J’entrai par l’ouverture basse qui sert de porte; au milieu, sur une jonchée de paille gisait le petit moribond; tout autour, des femmes étaient accroupies, immobiles et muettes comme des statues. Cette scène vraiment indienne  m’est  restée  profondément  gravée  dans  la  mémoire.  Je m’agenouillai  près  de  l’enfant,  qui  me  rappelait  par  sa  pauvreté  et  son innocence l’Enfant de la crèche; il était à toute extrémité, et je ne pus que lui répéter en anglais les dernières paroles de l’Ave Maria qu’il avait appris en cette langue à l’école et qu’il parut comprendre. Il mourut peu d’instants après mon départ.

Après les Cœurs d’Alène et les Nez-Percés, je devrais dire un mot des Têtes-Plates; mais nous retrouverons plus tard ces Indiens, dont la Réserve confinait dans le Montana à ma paroisse. En attendant, qu’on me permette de proposer mon opinion sur l’origine des Indiens de l’Amérique du Nord, problème intéressant, qui n’a point encore été résolu.

Pendant  mes  longues  heures  d’étude  solitaire  de  la  langue  des  Nez-Percés, j’avais été frappé de certaines ressemblances de cette langue avec le copte.  Une  fois  mon  attention  éveillée  sur  ce  point,  je  découvris  bientôt d’autres affinités entre les deux races. Le costume et certaines attitudes me rappelaient les bas-reliefs des bords du Nil; je retrouvais dans nos Indiens quelques-uns des traits caractéristiques du type copte que j’avais longtemps étudié au Caire, surtout le menton arrondi. Enfin l’idée m’était venue qu’ils étaient originaires du pays des Pharaons. Quel ne fut pas mon étonnement un  jour  de  voir  mes  inductions  pleinement  confirmées  par  un  témoignage inattendu! Je causais avec notre interprète et lui avais demandé si sa tribu possédait quelques documents historiques ou du moins des traditions orales sur leurs origines; il me répondit: «Non, nous n’avons rien, nous ne savons qu’une  chose,  c’est  que  nous  venons  d’Egypte.»  Comment  seraient-ils venus  de  l’Egypte,  et  par  quel  chemin?  Cette  question  se  présente  d’elle-même et dans tous des systèmes; quel que soit celui qu’on admette, il faut la résoudre. Or, il paraît certain qu’au commencement de l’ère chrétienne, les côtes occidentales de l’Amérique du Nord furent envahies par les Chinois

ou  du  moins  par  des  peuples  de  race  jaune[C].  A  mon  avis,  les  Indiens d’Amérique  sont  les  descendants  de  ces  envahisseurs.  On  m’objectera  la couleur  de  leur  peau,  qui  a,  d’après  certains  ethnographes,  une  teinte rougeâtre caractérisée. J’ai vécu au milieu des Japonais, des Chinois et des prétendus  Peaux-Rouges,  et  je  puis  bien  dire  que  jamais  je  n’ai  vu  la moindre  différence  entre  la  couleur  de  leur  peau.  J’avoue  que  les  yeux bridés  des  Japonais  les  distinguent  des  Indiens;  mais  tant  de  nouveaux éléments  d’existence  et  surtout  de  climat  n’ont-ils  pas  pu  après  tant d’années  modifier  le  type  dans  certains  détails?  Je  le  répète,  Chinois, Japonais  et  Indiens  d’Amérique  ont  le  même  type,  les  mêmes  traits caractéristiques: même couleur de la peau, mêmes cheveux invariablement noirs et plats, même absence de barbe, et plus d’une fois il m’est arrivé en voyant par exemple un jeune homme de ne pouvoir décider à première vue s’il  était  Chinois,  Japonais  ou  Indien.  Certains  auteurs  ont  d’ailleurs  fait avant moi cette remarque, qu’un grand nombre d’Indiens ont tout à fait le facies mongolique.

J’étais,  sans  m’en  douter,  à  la  veille  de  quitter  mes  chers  Indiens.  Le dimanche  16  février  j’avais  prêché  un  sermon  sur  Dieu  (Akame  kinikou), dont j’ai parlé plus haut, et je préparais déjà un sermon sur le diable (Enime kinikou),  que  je  comptais  prêcher  le  dimanche  suivant.  Dans  la  soirée  on me remit une lettre du Supérieur général de la mission qui m’ordonnait de partir  à  l’instant  pour  le  Montana  où  je  devais  prendre  et  desservir  la paroisse  de  Frenchtown,  diocèse  de  Helena.  Je  partis  le  lendemain  matin, passai  la  journée  du  lundi  à  Pendleton;  le  mardi  je  me  mis  en  route  pour Spokane  où  j’arrivai  la  nuit  close,  et  où  je  restai  jusqu’au  jeudi  matin;  le soir  de  ce  même  jour  je  couchai  à  Misoula  et  le  lendemain  vendredi  21 février 1908, j’arrivais dans ma nouvelle paroisse.
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CHAPITRE III. 

 

UNE PAROISSE AMÉRICAINE

 

FRENCHTOWN, OU LA VILLE FRANÇAISE
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Entrée de Frenchtown.

 

Le  Montana  est  un  des  Etats  les  plus  étendus  et  les  moins  peuplés  de l’immense République américaine; il est plus grand que l’Italie tout entière, plus grand que l’Angleterre, l’Ecosse, l’Irlande réunies, presque aussi grand que  la  France.  Sa  superficie  est  égale  à  celle  du  Japon  qui  compte  44 millions d’habitants, tandis que le Montana n’en a que 250.000, dont 50.000 dans la seule ville de Butte, célèbre par ses mines de cuivre, les plus riches du monde, paraît-il. La capitale de l’Etat est la ville d’Héléna, résidence du gouverneur  et  siège  du  parlement;  car  chaque  Etat  a  son  Sénat  et  sa Chambre des députés. C’est aussi là que réside l’évêque catholique de cet

immense diocèse [D].

L’Etat  de  Montana  s’appelle  ainsi  à  cause  des  montagnes  dont  il  est hérissé. En effet la chaîne des Montagnes Rocheuses le traverse du Nord au Sud, séparant le bassin de l’Atlantique de celui du Pacifique: Le Missouri y prend sa source sur le versant de l’Atlantique, et à peine a-t-on franchi la ligne de faîte, que l’on rencontre de grandes rivières courant en sens inverse sur le Pacifique.

Une des premières que nous trouvons sur notre chemin, est la Misoula qui donne son nom à une petite ville bâtie sur ses bords. Cette ville est le chef-lieu  du  comté  le  plus  occidental  de  l’Etat.  A  partir  de  Misoula,  une ligne de chemin de fer se détache de la ligue principale, se dirigeant droit à l’Ouest.  On  l’appelle  la  ligne  Cœur  d’Alène.  Après  avoir  contourné  un massif de collines peu élevées, on entre brusquement dans une large vallée parsemée de grandes fermes, qui se détachent au printemps sur un fond de verdure; c’est la vallée de Frenchtown ou la ville française, ainsi nommée parce  que  les  premiers  colons  qui  s’y  établirent  étaient  des  Canadiens-Français. Cette vallée, longue de 21 kilomètres, est le centre de la paroisse; elle est bornée au sud par les monts de Bitterroot (racine amère), et au nord par une chaîne parallèle qui se détache du massif des Têtes-Plates. Au fond s’élèvent les hautes cimes des Cœurs d’Alène.

En arrivant à Frenchtown je fus agréablement surpris de voir à deux pas de la gare se dresser une vaste et belle église, vers laquelle je me dirigeai avec mon compagnon, le P. Dethoor, de la résidence de Misoula. L’intérieur répondait  bien  à  l’extérieur  de  l’édifice:  la  nef,  large  et  élevée,  garnie  de bancs, pouvait contenir 400 personnes. Le sanctuaire, orné de nombreuses statues, offrait un fort bel aspect. Au-dessus du portail percé de trois portes s’élevait un campanile avec sa cloche.

 

[Pas d'image disponible.]

Rév. P. Victor Baudot, S. J.

Curé de Frenchtown, Montana, États-Unis.

 

Après  l’église  je  visitai  le  presbytère,  petit  mais  commode  et  bien distribué. Au centre un cabinet de travail, que l’on appelle ici l’office; d’un côté  ma  chambre  à  coucher  et  un  modeste  salon;  de  l’autre,  la  salle  à manger  et  la  cuisine,  avec  une  chambrette  pour  le  domestique.  Nous poussâmes ensuite notre visite jusqu’à l’écurie; au-dessus de la porte basse passait  la  tête  d’un  cheval  qui  regardait  avec  curiosité  venir  son  nouveau maître; la remise contenait une voiture légère à quatre roues, appelée buggy et un traîneau; puis le poulailler, vide alors, mais qui fut bientôt largement peuplé. Autour de l’église et du presbytère s’étendait un terrain de quelques hectares  en  partie  traversé  par  un  gros  ruisseau  aux  eaux  limpides  et poissonneuses, qui devient au printemps une petite rivière.

Le  P.  Dethoor,  habitué  à  la  vie  de  missionnaire,  alluma  du  feu  à  la cuisine  et  prépara  un  frugal  repas;  vers  trois  heures  il  reprit  le  chemin  de Misoula et je restai seul dans ma maison et désormais chez moi. «Etrange destinée,  pensais-je  en  moi-même;  je  suis  venu  en  Amérique  pour  être missionnaire  et  me  voilà  curé;—pour  vivre  et  mourir  au  milieu  des sauvages, et me voilà dans une paroisse quasi-européenne!» C’était en effet par suite de circonstances tout à fait inattendues que ma situation se trouvait ainsi fixée. Quinze jours auparavant, Mgr Brondel, évêque d’Héléna, avait dû envoyer d’urgence à Butte mon prédécesseur M. Allaeys pour y occuper un  poste  vacant.  N’ayant  pas  sous  la  main  de  prêtre  parlant  français  en même temps qu’anglais (et il faut parler français à Frenchtown à cause des nombreux Canadiens qui s’y trouvent), il s’était adressé au Supérieur de la mission  qui  m’avait  aussitôt  désigné  pour  ce  poste  en  s’excusant  de  me reprendre ainsi par nécessité à mes chers Indiens.

J’en étais là de mes réflexions solitaires, lorsque j’entendis un coup de sonnette: c’était une bonne Canadienne, d’aspect vénérable, qui m’apportait des beignets. On cause un peu et je remercie. A peine m’avait-elle quitté, qu’un  second  coup  de  sonnette  me  rappelle  à  la  porte:  c’était  un  homme cette fois, le charpentier du village qui m’apportait lui aussi de la part de sa femme  des  beignets  et  un  gros  gâteau.  Décidément  je  ne  mourrais  pas encore de faim ce soir-là. Un troisième coup de sonnette: j’ouvre et je vois une fillette de huit à dix ans, les mains derrière le dos et qui me regarde bien en  face.  «Qui  êtes-vous?—C’est  moi,  répond-elle  d’un  ton  décidé.—Qui vous?—Evelina.—Que voulez-vous, ma bonne petite?—Vous voir; on m’a dit que vous étiez arrivé.» Voilà qui était bien américain.
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Église de Frenchtown et presbytère.

 

La  nuit  venue,  je  fermai  soigneusement  mes  portes,  et  sans  autre compagnie que celle de mon bon ange, je m’abandonnai aux douceurs du repos.  Le  lendemain  à  sept  heures,  j’entendis  sonner  l’Angelus,  et  bientôt après  le  sacristain  se  présentait  à  ma  porte.  C’était  un  brave  homme, passablement  original;  il  s’appelait  Paul-Saul  et  aurait  aimé  qu’on  le désignât  sous  ce  double  nom;  mais  le  public  s’y  refusa  obstinément  et  se contenta de le surnommer Polyte, nom sous lequel il était connu dans toute la vallée. Je le confirmai dans ses fonctions de sacristain et moyennant 125 fr. par mois (la main-d’œuvre est très chère aux Etats-Unis), je l’engageai comme  domestique.  Il  fut  ainsi  pendant  trois  ans  tout  à  la  fois  cuisinier, cocher, sacristain, organiste, sonneur de cloche et fossoyeur.

Le dimanche venu, je dis selon l’usage une messe basse à 8 h. 1/2, puis à 10 h. 1/2 je chantai la grand’messe. On était accouru de toutes parts pour voir le nouveau curé; d’ailleurs il faut le dire à leur louange, les Canadiens n’hésitent  pas  à  faire  dix  ou  douze  milles  pour  assister  aux  offices.  Je trouvai à la sacristie une petite troupe d’enfants de chœur fort bien dressés à servir à l’autel; mais je ne pouvais compter sur eux en semaine, et pendant plusieurs années, en dehors du dimanche, je dus dire la messe sans servant.

Ayant  entonné  l’Asperges,  je  fus  agréablement  surpris  d’entendre  à  la tribune un chœur bien nourri de voix d’hommes et de femmes continuer le chant  liturgique,  avec  accompagnement  d’harmonium:  l’organiste  n’était autre que Polyte et le premier chantre, un certain M. Lafleur. Remarquons en  passant  qu’un  grand  nombre  de  Canadiens  portent  des  noms  comme ceux-ci:  Lafleur,  Ladouceur,  Lagrandeur,  etc.,  et  l’on  sait  que  le  héros d’Evangéline,  le  poème  bien  connu  de  Longfellow,  s’appelait  Gabriel Lajeunesse. Je fus en même temps ravi de voir que le plain-chant était en honneur  à  Frenchtown  où  l’on  n’exécutait  guère  que  des  messes  de Dumont,  le  chœur  alternant  avec  un  soliste.  En  me  retournant  du  haut  de l’autel,  je  remarquai  non  sans  étonnement  que  les  hommes  étaient  en majorité  dans  l’assistance,  au  rebours  de  ce  qui  se  voit  d’ordinaire  chez nous. Les femmes aussi étaient nombreuses, mais on comprend qu’à de si grandes distances, il leur soit parfois difficile de venir à cause de leurs petits enfants.  Le  plus  grand  recueillement  régna  toujours  dans  notre  église pendant les offices, et plus d’une fois, n’entendant aucun bruit, je fus tenté de me retourner pour m’assurer que je n’étais point seul. Après l’évangile je montai  en  chaire  et  lus  la  lettre  de  l’évêque  qui  me  nommait  recteur  de l’église  Saint-Jean-Baptiste  de  Frenchtown;  puis  je  saluai  mes  nouveaux paroissiens, leur fis quelques recommandations, entre autres de m’avertir à temps quand ils auraient des malades en danger de mort, et de me présenter les  enfants  en  âge  de  faire  leur  première  communion.  Je  leur  déclarai ensuite qu’il n’y avait pas un sou en caisse, le seul argent disponible ayant été  récemment  dépensé  par  mon  prédécesseur  pour  l’achat  d’un  très  beau corbillard. Pendant l’offertoire, les syndics, selon l’usage, firent la quête et recueillirent  quelques  dollars.  Qu’est-ce  que  les  syndics?  me  demanderez-vous.  Les  syndics  sont  quelque  chose  comme  nos  marguilliers,  mais  avec plus de prestige. Ils forment le conseil du curé, la seule autorité reconnue dans ces communautés canadiennes, organisées en paroisses où il n’y a ni maire,  ni  adjoints.  Ils  sont  au  nombre  de  trois,  nommés  par  l’assemblée paroissiale et se renouvellent d’année en année par un roulement continu, le plus  ancien  cédant  la  place  à  un  nouveau.  Chaque  famille  a  son  banc;  la location  des  bancs  est  le  principal  revenu  du  curé;  les  plus  rapprochés  de l’autel se louent 20 dollars ou 100 fr.; les plus éloignés, 6 dollars ou 30 fr.

La  sortie  de  l’église  offre  chaque  dimanche  une  scène  très  animée;  on s’aborde,  on  s’interroge,  on  se  communique  les  nouvelles  des  différents points  de  la  vallée;  les  voitures  rangées  en  longues  files  attendent;  après quelques  instants,  chaque  famille  reprend  la  sienne  et  fouette  cocher!  on rentre au logis.

Les offices du dimanche sont terminés après la messe et la bénédiction du  saint  Sacrement  qui  la  suit;  on  comprend  en  effet  qu’il  est  presque impossible de faire revenir tout ce monde après le dîner pour un office du soir.  Pour  la  même  raison,  il  n’y  a  pas  de  catéchisme;  je  dirai  plus  tard comment on suppléait à cette lacune.

La  vallée  est  exclusivement  habitée  par  des  Canadiens-Français,  venus dans le pays vers 1860. J’étais heureux d’avoir l’occasion, sans être jamais allé au Canada, de connaître cette race forte et vaillante.. «Les Canadiens, dit  un  de  leurs  historiens,  ont  toujours  été  fiers  de  leurs  origines.  Ils  ont raison, car ils sont peut-être les seuls au monde qui puissent en revendiquer d’aussi  pures  et  d’aussi  honorables.  A  dater  de  1635,  ce  sont  de  robustes paysans  français,  venus  de  Normandie,  de  Bretagne,  de  Saintonge,  du Maine et du Perche, qui commencent à se fixer au Canada et à faire souche

d’honnêtes gens[E].»

Personne  n’ignore  en  effet  que  ce  qui  distingue  essentiellement  le Canadien, c’est l’amour de la religion et l’esprit de famille. Sur cette terre classique du divorce et du mariage «scientifique», ils continuent à donner l’exemple des bonnes mœurs et de la fidélité à la loi chrétienne.

Un autre trait caractéristique des Canadiens, c’est leur prosélytisme; ce sont eux qui, en explorant l’Amérique du Nord jusque dans ses profondeurs, ont  porté  partout  la  foi  catholique.  Ils  accompagnaient  les  missionnaires, affrontaient les mêmes dangers et plus d’une fois tombèrent martyrs à leur côté.  Chose  étrange!  les  Iroquois,  ces  cruels  bourreaux  des  Brébœuf,  des Jogues,  des  Lallemant,  devinrent,  après  leur  conversion,  les  apôtres  des tribus  indiennes  des  Etats-Unis;  les  Têtes-Plates  avaient  connu  par  eux  la religion  catholique  lorsqu’ils  envoyèrent  leurs  chefs  jusqu’à  Saint-Louis, chercher les Robes Noires.

Comme  je  l’ai  déjà  dit,  c’est  vers  1860  que  les  premiers  colons Canadiens  vinrent  chercher  fortune  dans  les  riches  plaines  de  l’Ouest. Quelques-uns s’établirent dans la vallée de Frenchtown et leur premier soin fut de bâtir une modeste église, où le P. Ménétret, de la mission des Têtes-Plates, venait de temps en temps leur dire la messe. Cette église était située sur  une  colline  où  se  trouve  maintenant  le  cimetière.  Au  bout  de  quelque temps  les  habitants  se  fatiguèrent  de  monter  jusque-là  pour  assister  aux offices  et  ils  résolurent  de  faire  descendre  l’église  jusqu’à  eux.  On  la  mit donc sur des roulettes et on l’installa au centre de la vallée.
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Une famille Canadienne.

 

En  1887  fut  construite  la  nouvelle  église,  grâce  aux  contributions d’argent  et  de  travail  auxquelles  personne  ne  se  refusa.  L’ancienne  église alors  fut  transformée  en  presbytère,  et  c’est  ce  presbytère  que  j’ai  habité pendant plus de cinq ans. A peine installé, mon premier soin fut de visiter mes paroissiens, en commençant par la vallée de Frenchtown. Chaque jour après le dîner, je partais en traîneau avec Polyte, qui me servait de guide. Nous  allions  ainsi  de  maison  en  maison;  j’inscrivais  soigneusement  les noms  des  parents  et  de  leurs  nombreux  enfants.  Inutile  de  dire  que  je  fus parfaitement reçu dans ces excellentes familles canadiennes. On m’invitait partout à revenir souvent et à m’asseoir à la table commune. Je fus frappé dans  ces  visites  de  l’air  d’aisance  qui  régnait  partout.  La  maison d’habitation, la  résidence,  comme  on  dit  par  là,  se  distingue  des  autres bâtiments  qui  l’entourent,  par  son  extrême  propreté.  D’ordinaire  la  porte d’entrée s’ouvre sur une grande chambre qui sert de salon de réception et où se font les veillées en hiver. Les autres bâtiments de la ferme, au nombre de huit ou dix, environnent la résidence: grainerie, laiterie, glacière, boucherie, etc.  Il  n’y  a  point  d’étables:  les  vaches  paissent  en  liberté  et  en  troupes comme les chevaux. Une ferme complète ressemble à un petit village.

Je visitai une à une toutes les maisons sur une longueur de 21 kilomètres, et  trouvai  ainsi  une  centaine  de  familles;  puis  je  m’acheminai  vers  les postes  les  plus  éloignés  de  la  paroisse.  Cette  fois,  laissant  à  la  maison cheval et voiture, je prenais le train.

A  l’extrémité  Ouest  de  la  vallée  de  Frenchtown,  la  rivière  Misoula s’engage dans un étroit défilé de montagne, où d’ordinaire il n’y a de place que  pour  elle  et  pour  la  ligne  du  chemin  de  fer.  La  première  station  est Lothrop, à 20 kilomètres de Frenchtown. Ce village se groupe autour d’une immense scierie qui exploite les forêts voisines, surtout pour fournir le bois nécessaire aux mines de la région. Les premières fois que je m’arrêtai à ce poste, je n’eus d’autre habitation qu’une hutte faite de troncs d’arbres, où il y  avait  juste  la  place  pour  un  lit,  une  petite  table  et  un  poêle.  Un  soir, menacé par un ivrogne qui voulait envahir mon domicile, je dus faire clouer à l’intérieur l’étroite fenêtre et barricader ma porte. Je disais la messe dans une salle de danse, la seule qui fût à ma disposition; plus tard seulement je pus célébrer dans des maisons particulières. Je me souviens pourtant d’une fête  de  première  communion  célébrée  dans  cet  endroit  profane  avec  une touchante piété.
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Une ferme: la résidence.

 

Dans  tous  ces  postes  de  la  montagne  je  prêchais  en  anglais;  car  ici j’avais surtout affaire à des Américains, Irlandais d’origine.

Après  Lothrop,  une  halte  porte  le  nom  de  Philémon.  J’avais  là  trois familles canadiennes; l’une d’elles ne comptait pas moins de douze enfants, dont l’aînée, une fillette, avait à peine quatorze ans. Je n’ai jamais rien vu de  plus  gracieux  dans  son  genre  que  cette  douzaine  de  petits  minois éveillés, s’échelonnant par une pente insensible, depuis le nez rose du bébé jusqu’à l’épaule de la grande sœur.

A partir de Philémon, le défilé qui s’était élargi en une gracieuse vallée, se  rétrécit  de  nouveau  au  point  qu’à  certains  endroits  il  a  fallu  par  des travaux d’art accrocher la voie ferrée aux parois verticales des rochers; la rivière  coule  au  fond  à  une  grande  profondeur.  Nous  arrivons  bientôt  à  la Montagne de Fer (Iron Mountain); c’est ici, non plus un camp de bûcherons comme à Lothrop, mais un camp de mineurs. Les mines abondent dans les environs de cette montagne de Fer, et on trouve tout près de cette bourgade la  plus  riche  mine  d’or  du  Montana,  actuellement  encore  en  exploitation. Dans ce poste, je disais la messe où je pouvais, tantôt à l’auberge qui n’était guère  qu’un  cabaret,  tantôt  dans  des  maisons  particulières.  Je  confessais parfois sur l’escalier, faute de mieux, et je me souviens qu’un jour, ayant été brusquement  dérangé  par  des  gens  qui  entraient  ou  sortaient,  je  dus  me réfugier au grenier avec mon pénitent.

Iron  Mountain  ou  la  Montagne  de  Fer  est  à  65  kilomètres  de Frenchtown; elle est reliée à une autre bourgade, appelée Superior, par un pont  jeté  sur  la  Missoula,  très  large  en  cet  endroit.  D’Iron  Mountain, courant  toujours  entre  deux  chaînes  de  montagnes,  nous  atteignons  les grandes scieries de Saint-Régis, autour desquelles se groupe une importante population  d’ouvriers  et  d’employés.  Très  peu  parmi  ces  derniers  étaient catholiques,  et  à  part  quelques  Canadiens  et  une  ou  deux  familles irlandaises, personne n’assistait aux offices que je célébrais dans une salle de réunions publiques, louée à cet effet. D’où venait ce nom de Saint-Régis donné  à  cette  localité  perdue  dans  la  montagne?  Une  vieille  Indienne  qui avait  connu  le  P.  De  Smet,  me  l’expliqua  ainsi:  «Quelquefois  le  vaillant missionnaire  était  obligé  de  camper  pendant  de  longs  jours  à  cause  du débordement des rivières; il s’arrêtait donc avec ses compagnons, dressait des tentes et donnait à ce village improvisé le nom d’un saint Jésuite.»
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Le torrent St-Régis.

 

Mes visites à Saint-Régis me furent toujours particulièrement pénibles; je n’avais aucune prise sur ces ouvriers, profondément indifférents à toute espèce de religion; de plus, le milieu dans lequel je me trouvais, rappelait par trop la barbarie du Far-West. J’habitais un soi-disant hôtel, baraque en bois,  dont  les  chambrettes  n’étaient  séparées  que  par  l’épaisseur  d’une planche; les objets les plus indispensables manquaient: le lavabo commun à tous offrait à tous le même peigne et la même brosse à dents; les punaises abondaient.  Le  site  en  revanche  était  magnifique;  les  montagnes  à  cet endroit  forment  un  cirque  grandiose,  que  la  Missoula,  devenue  un  grand fleuve, parcourt avec majesté en se dirigeant vers le Nord. Nous la quittons ici  pour  remonter  le  long  de  la  rivière  Saint-Régis,  à  travers  un  paysage sévère, jusqu’à la ligne de faîte de la chaîne des Cœurs d’Alène. Une gorge étroite, longue de 19 kilomètres, s’ouvre devant nous; la rivière ou plutôt le torrent Saint-Régis y bondit avec fracas, laissant à peine un étroit passage au train. Enfin voici de Borgia.

De  Borgia  est  une  agglomération  de  quelques  maisons  seulement,  où viennent s’approvisionner les mineurs de ces montagnes, riches en minerais de  toutes  sortes.  Je  visitais  plus  souvent  ce  poste  que  les  autres;  j’y  avais bâti  une  petite  église,  et  là  seulement  je  pouvais  célébrer  avec  décence. J’avais  eu  à  cœur  de  planter  la  croix  dans  ces  solitudes  où  elle n’apparaissait nulle part. Sur un parcours de 160 kilomètres, c’est-à-dire de Frenchtown  jusqu’à  l’extrémité  de  la  paroisse,  je  n’avais  découvert  en arrivant  aucun  signe  religieux.  Il  fallait  combler  cette  lacune  et  une  croix blanche d’assez grandes dimensions s’éleva bientôt au-dessus du portail de ma modeste église, dominant ainsi les environs. Lorsque vint le moment de désigner  un  patron  à  ce  nouveau  sanctuaire,  comme  j’interrogeai  mon évêque à ce sujet, il me répondit: «Le patron est tout indiqué: l’église sera dédiée à S. François de Borgia.» Je fis donc peindre par un de nos Frères, artiste distingué, un beau tableau du Saint que je plaçai au-dessus de l’autel. Mes  catholiques  furent  ravis  d’apprendre  que  le  nom  du  pays  qu’ils habitaient était un nom de saint; je leur expliquai que c’était le P. De Smet qui, ayant campé dans ces lieux, leur avait donné le nom de Saint-François de Borgia.
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Mission de Borgia.

 

J’avais  à  de  Borgia  un  excellent  auxiliaire  dans  la  personne  du  chef d’équipe,  chargé  de  surveiller  et  d’entretenir  une  section  de  la  ligne  du chemin de fer. Il s’appelait Fred Wence. C’était un Allemand d’origine, né au pied du Kaiserstuhl, dans le Grand Duché de Bade. Sans lui je n’aurais jamais pu construire notre église; sa femme, Irlandaise de vieille roche, était aussi bonne catholique que lui. Ces braves gens m’hébergeaient dans leur maison quand je venais à de Borgia. Chez eux du moins j’étais en sûreté; car dans ce pays il faut se tenir toujours en garde contre les voleurs et aussi contre les ivrognes. Nulle part dans mes postes de la Montagne, je n’étais mieux  logé  que  là,  et  pourtant  mon  installation  n’était  guère  luxueuse. J’habitais  une  chambre  à  trois  lits,  dont  on  congédiait  pour  ce  soir-là  les occupants:  leurs  hardes,  pantalons,  gilets,  etc.,  restaient  accrochés  à  des cordes,  tendues  à  travers  la  chambre,  en  attendant  le  retour  de  leurs propriétaires,  ce  qui  n’embellissait  pas  la  perspective.  Nous  passions  la soirée  à  causer  politique  ou  à  écouter  un  phonographe;  puis  dès  7  h.  du matin, on ouvrait un chemin à travers la neige et je me rendais à l’église. Les confessions se faisaient alors derrière un simple rideau; plus d’une fois il  m’est  arrivé,  en  moins  d’une  demi-heure,  d’en  entendre  à  en  quatre langues:  anglais,  allemand,  français  pour  les  Canadiens  et  italien  pour  les ouvriers du chemin de fer. L’assistance était peu nombreuse, mais vraiment fervente,  quelques-uns  de  ces  bons  catholiques  venaient  à  pied  d’une distance  de  plusieurs  milles,  et  je  vis  un  jour  une  jeune  mère  de  famille arriver ainsi, amenant avec elle son nourrisson emmailloté sur un traîneau qu’elle tirait elle-même par des chemins affreux.

A peine l’église était-elle achevée que j’y fis un enterrement: une jeune fille de seize ans avait été horriblement brûlée, le 4 juillet, par l’explosion de  fusées  tirées  à  l’occasion  de  la  fête  de  l’Indépendance.  Toute  la population  accourut  aux  funérailles  et  l’église  se  trouva  pleine.  Les protestants  étaient  en  majorité;  il  y  avait  aussi  quelques  infidèles  non baptisés.  Je  profitai  de  l’occasion,  non  pour  faire  de  la  controverse,  mais pour parler de la nécessité d’avoir une religion et de la pratiquer fidèlement. «Si  vous  êtes  protestants,  leur  dis-je,  soyez  au  moins  bons  protestants;  et vous, qui avez le bonheur d’être catholiques, soyez bons catholiques».
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Église de Borgia.

 

La station qui suit de Borgia porte le nom du chef Indien Saltese. Saltese est tout à la fois le poste le plus éloigné et le plus sauvage de la paroisse; ce camp de mineurs est à 120 kilomètres de Frenchtown; il ne présente qu’une agglomération  de  quelques  maisons,  au  fond  d’une  gorge  où  roule  un torrent. Mais ces maisons sont pour la plupart des «Salons», ou cabarets, de la  pire  espèce;  les  mœurs  de  ceux  qui  les  fréquentent  sont  dissolues  et brutales. Les bandits de la contrée se donnent rendez-vous à Saltese; et j’ai vu plus d’une fois les traces de leur passage marquées par l’incendie, le vol et l’assassinat. Plus d’un de ces «Salons», aux temps dont je parle, devint le théâtre  de  ces  attentats  à  main  armée  qui  étonnent  par  leur  audace,  même dans ce pays. Il se joue souvent au «Salon» des parties dont les enjeux sont énormes; les bandits attendent cette occasion pour faire leur razzia. Pendant la soirée, au moment où tous les esprits sont concentrés sur le jeu, la porte s’ouvre brusquement; plusieurs hommes masqués pénètrent à l’intérieur et braquent d’énormes revolvers sur les joueurs épouvantés. «Levez les mains, leur  crient-ils,  et  alignez-vous  tous  contre  le  mur».  Les  malheureux  sont bien forcés d’obéir, et tandis qu’une moitié de la bande les tient en respect, l’autre  moitié  ramasse  vivement  les  billets  de  banque  et  l’argent  qui  se trouvent sur les tables et vident la caisse; puis, se tournant vers les victimes, ils leur disent d’un ton railleur: «Vous devez être bien fatigués de tenir vos bras en l’air; cependant restez encore ainsi quelques minutes, pendant que nous allons nous éclipser; sachez bien que si l’un de vous bouge un instant trop tôt ou pousse le moindre cri, nous lui trouons la peau.» Et ils sortent sans  que  personne  ait  le  courage  de  les  poursuivre  ni  même  de  donner l’alarme.

Lors de mes premières visites je disais la messe dans une salle de danse, chaude  encore  des  ébats  de  la  veille;  plus  tard  une  école  neuve  ayant  été construite, je pus m’en servir comme de chapelle. Mais ce fut toujours pour moi  un  gros  embarras  dans  cette  localité  de  trouver  un  endroit  sûr  pour  y passer  la  nuit.  Un  jour  même  j’eus  une  aventure  fort  désagréable.  J’étais descendu  dans  la  maison  d’un  Irlandais  que  j’appellerai  Patrick  ou  par abréviation  Patt.  Malheureusement  Patt  était  un  ivrogne  invétéré,  et  bien qu’on  lui  eût  dit  que  le  prêtre  catholique  devait  loger  chez  lui,  il  l’avait oublié lorsqu’il rentra la nuit suivante à une heure du matin. J’occupais la chambre du rez-de-chaussée donnant sur la rue. Au moment de me coucher, je  m’apprêtais  à  fermer  la  porte  à  clef,  lorsque  sa  femme  me  dit:  «Ne fermez pas: je ne sais pas à quelle heure il rentrera; il faut qu’il trouve la porte  ouverte.»  J’eus  alors  un  pressentiment  de  ce  qui  allait  arriver.  Je  ne pouvais fermer l’œil, m’attendant à chaque instant à voir rentrer l’ivrogne. Pendant ces longues heures de la nuit, je n’avais d’autre distraction que des dégringolades  de  rats  qui  prenaient  leurs  ébats  autour  de  mon  lit.  A  une heure  enfin  j’entends  la  porte  s’ouvrir;  l’Irlandais  rentre,  aspire bruyamment l’air, comme l’ogre du Petit Poucet sentant la chair fraîche, et pousse  un  sourd  grognement.  «C’est  moi,  lui  dis-je,  je  suis  le  prêtre catholique.—Ah!  cria-t-il  d’une  voix  avinée,  le  prêtre  catholique...  je  suis un méchant homme... je veux aller à confesse»; et il s’avançait vers mon lit pour  me  brutaliser.  J’avais  heureusement  une  lampe  électrique  à  côté  de moi  sur  une  chaise;  je  pressai  le  bouton  et  vis  à  trois  pas  de  moi  la  face bestiale et le grand corps titubant de l’ivrogne. Grâce à Dieu, je gardai ma présence d’esprit, et en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, j’avais bondi  par-dessus  le  pied  de  mon  lit,  ouvert  la  porte  et  me  trouvai  dans  la rue,  en  chemise  et  pieds  nus.  J’avais  échappé  à  cette  attaque  sauvage;  il s’agissait maintenant d’échapper à la pneumonie ou à la fluxion de poitrine. La femme entendant du bruit était descendue; je lui criai: «Tâchez donc de l’emmener; il ne fait pas bon attendre ici». Elle finit par le conduire dans une pièce voisine et je rentrai à pas de loup dans la chambre, retenant mon haleine,  de  peur  d’éveiller  l’attention  de  Patt.  A  l’aide  de  ma  lampe électrique, je ramassai mes habits qu’il avait dispersés de tous côtés sur le plancher; je m’habillai et m’assis près de la porte, prêt à m’élancer dans la rue au premier signal d’une nouvelle agression. Je restai ainsi jusqu’à 6 h. du matin, dans une obscurité complète et dans un profond silence qui n’était interrompu  que  par  les  sourds  grognements  ou  par  les  cris  rauques  de l’ivrogne. Aussitôt que le jour parut, je sortis en toute hâte de cette maison, et me retrouvai avec bonheur libre dans la rue.

Outre  la  difficulté  de  trouver  un  gîte  pour  la  nuit,  j’avais  d’autres désagréments  à  Saltese.  En  hiver  c’était  la  neige  qui  tombait  en  quantités énormes. Je me souviens qu’une année on dut, pour traverser la rue, ouvrir une  tranchée  entre  deux  parois  de  neige  de  six  pieds  de  hauteur.  En  été c’étaient  les  incendies  de  forêts;  un  soir  même  le  feu  s’étant  déclaré  aux deux extrémités du vallon, on dut préparer un train et tenir une locomotive sous pression pour s’échapper la nuit si l’incendie se propageait davantage. Cette  nuit-là  je  ne  dormis  guère,  mais  heureusement  le  vent  ayant  tourné, nous en fûmes quittes pour la peur.

J’ai  dit  plus  haut  que  dans  cette  région  les  mœurs  sont  dissolues  et brutales,  et  qu’il  s’y  commet  nombre  de  crimes.  N’y  a-t-il  donc  pas  de police par là? me direz-vous. Il y a bien un policeman en titre, mais il est loin de suffire à la tâche. Lorsqu’il se commet un attentat quelconque, on téléphone au shérif de Missoula, qui envoie par le premier train un de ses députés; si le bandit est en fuite, le député-shérif organise aussitôt la chasse à l’homme; il réunit cinq ou six bons tireurs, leur fait prêter serment et se lance avec eux à la poursuite du malfaiteur. Si celui-ci résiste et se défend, on le tue comme un chien; mais d’ordinaire on réussit à se saisir de lui et on l’amène prisonnier au chef-lieu du comté. S’il est dangereux, on l’enferme dans une cage de fer à claires-voies, où il attend la sentence du juge. Dans le cas d’une condamnation à mort, il est pendu dans l’enceinte même de la prison.

Je  me  souviens  d’un  assassin  condamné  à  mort,  qui  était  enfermé  à  la prison  de  Missoula,  laquelle  se  trouve  près  de  notre  église.  Il  faut  savoir qu’on  sonne  chaque  jour  l’Angelus  à  6  h.  du  matin.  Le  prisonnier  avait remarqué

 

[Pas d'image disponible.]

Poste à Saltese.

 

cette sonnerie et demandé quelle était cette cloche. On lui avait répondu que c’était  la  cloche  de  l’église  catholique.  La  veille  de  l’exécution  on  lui donna,  selon  la  loi,  le  choix  de  l’heure  à  laquelle  il  devait  être  pendu;  il répondit: «Quand la cloche de l’église catholique sonnera.» Ainsi fut fait, et je vous assure que ce n’est point sans une poignante émotion que le Frère qui  sonnait  l’Angelus  ce  matin-là,  mit  en  branle  sa  cloche,  sachant  quel drame à ce moment précis se déroulait dans la prison.

Ceci me rappelle le trait suivant: un condamné allait être exécuté; selon l’usage, on lui demanda ce qu’il désirait: un cigare, un verre de brandy?... Il répondit:  «Chantons  ensemble  le  cantique  du  Sauveur;»  c’est  un  cantique très doux, très pieux, très mélodieux: «Jésus, Sauveur de mon âme, recevez-moi à ma dernière heure!» et l’on vit le shérif, le bourreau, les journalistes et le condamné, tête nue, chanter ensemble sur l’échafaud la suave poésie de Wesley.

Il  arrive  quelquefois,  surtout  dans  les  Etats  du  Sud,  que  la  foule impatiente  et  surexcitée  exécute  elle-même  les  condamnés  à  mort, lorsqu’elle craint que le coupable n’échappe au châtiment grâce à l’habileté de son avocat: c’est ce qu’on appelle la loi de Lynch, ou comme nous disons le lynchage. Pour la première fois dans les Etats du Nord un fait pareil se produisit à quelques milles de Missoula.

Hamilton est une petite ville, chef-lieu du comté de Ravalli ainsi nommé en souvenir du bon Père Jésuite Ravalli, à la fois missionnaire et médecin, l’apôtre de cette contrée. Dans cette ville de Hamilton, brutal assassin d’un jeune enfant avait été condamné à être pendu tel jour par la sentence; dans l’intervalle, un juriste retors avait trouvé un biais pour différer l’exécution. Les  gens  du  pays,  indignés  (car  le  coupable  avait  dû  avouer  son  crime), résolurent  de  se  faire  justice  eux-mêmes.  Au  jour  fixé  par  le  juge  pour l’exécution, une centaine d’hommes masqués entourèrent la prison; le shérif était  absent;  les  portes  de  la  prison  furent  enfoncées,  le  criminel  amené  à une petite distance et pendu haut et court à un poteau du télégraphe. Tout cela  se  passa  avec  le  plus  grand  calme  et  dans  un  profond  silence.  Au moment  de  mourir,  le  malheureux  implora  la  pitié  de  ses  exécuteurs:  «Tu n’as  pas  eu  pitié  de  ce  pauvre  enfant,  lui  répondit-on;  comment  aurions-nous  pitié  de  toi?»  Et  on  le  lança  dans  l’éternité.  Quelques  jours  après  je visitai le théâtre de ce drame lugubre.

Achevons notre course à travers ma paroisse. Saltese était mon dernier poste, mais j’avais encore 23 kilomètres à parcourir à travers la forêt vierge avant d’arriver à l’extrême limite de mon territoire, c’est-à-dire à Loockout, situé aux confins du Montana et de l’Idaho. Ma paroisse avait donc de De Smet à Loockout exactement 160 kilomètres d’étendue. Heureusement que ce vaste district était desservi par la petite ligne de chemin de fer dont j’ai parlé et qu’on désignait sous le nom de Ligne Cœur d’Alène. Combien de fois ai-je pris ce train, allant de Frenchtown dans la montagne et revenant de la montagne à Frenchtown! Il se composait ordinairement d’un fourgon pour  les  bagages  et  la  poste,  d’un  wagon  de  fumeurs  où  je  montais d’habitude et d’un autre wagon pour dames et non-fumeurs. C’était, comme on le voit, un train léger; mais en hiver il se trouvait encore quelquefois trop lourd pour passer à travers les neiges amoncelées. Il m’arriva dans ce train plus  d’une  aventure  comique.  Un  jour,  par  exemple,  un  pauvre  Irlandais complètement ivre vint s’agenouiller devant moi au milieu du wagon archi-comble.  Il  me  présentait  un  dollar  sur  la  paume  de  sa  main  droite;  de  la main gauche il s’efforçait de faire le signe de la croix. «Je suis à moitié fou, me disait-il; je ne sais plus ce que je fais, mais je veux me confesser.» J’eus toutes les peines du monde à le décider à se relever et à remettre son dollar dans sa poche. L’attitude de ce pauvre homme était certainement ridicule, et pourtant on ne riait pas autour de moi. Une autre fois, c’était un Canadien, grand et solide gaillard, rouge de vin et de santé, qui allait «se promener» au Canada; il était lui aussi aux trois quarts ivre. «Monsieur le curé, me dit-il  en  me  voyant,  je  l’ai,  je  l’ai...»  Et  glissant  le  doigt  sous  le  col  de  sa chemise, il y cherchait fièvreusement un objet qu’il ne trouvait pas. Enfin après  quelques  recherches,  il  tira  son  scapulaire  et  le  montra triomphalement à toute l’assistance. «Ces chemins de fer, ajouta-t-il, tuent tant  de  monde!  si  moi  aussi  je  suis  tué,  on  verra  du  moins,  quand  on  me trouvera, que je ne suis pas un c....., mais un bon catholique.»

Dans  ce  milieu  quelque  peu  fruste  du  wagon  des  fumeurs,  parmi  ces ouvriers en manches de chemise qui chiquaient et crachaient, comme on ne le fait qu’aux Etats-Unis, je fus toujours entouré d’égards; on respectait en moi  non  seulement  le  curé,  mais  aussi  le  magistrat;  car  je  jouissais  de  la principale  prérogative  des  juges  de  paix  qui  est  de  marier  au  civil.  Ma présence  n’empêchait  pas  cependant  des  scènes  bruyantes,  ni  des divertissements  parfois  dangereux.  Ces  jeunes  gens  en  goguette  jouaient souvent avec leurs revolvers chargés, et l’un d’eux un jour laissa tomber le sien qui nous partit entre les jambes avec une détonation formidable. C’est merveille que personne n’ait été blessé. Lui-même, l’imprudent tireur, tout abasourdi, se tâtait les membres de la façon la plus burlesque pour voir s’il n’avait aucune blessure, et s’étant assuré qu’il n’en avait pas, il se précipita sur une bouteille de bière qu’il avait en réserve dans un coin du wagon, et pour calmer son émotion la vida tout d’un trait.
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Chemin de fer des Cœurs d’Alène.

 

Les chefs de trains, appelés là-bas conducteurs, avaient fort à faire pour maintenir  l’ordre  et  la  décence  parmi  ces  gens  sans  éducation.  J’admirais souvent leur calme dans ces circonstances, comme aussi dans les accidents de voyage si fréquents sur cette ligne, hérissée d’obstacles: avalanches de neige  ou  de  rochers,  ponts  brûlés,  inondations,  etc.  Un  jour  d’hiver,  la locomotive  avec  son  fourgon  et  une  voiture  du  train  étaient  tombés  d’une hauteur  de  80  pieds  dans  un  ravin  plein  de  neige;  un  wagon  était  resté suspendu sur le bord de l’abîme. Rencontrant le conducteur quelques jours après, je lui dis: «Vous l’avez échappé belle!» Il me regarda d’un air étonné et  me  répondit  avec  un  flegme  imperturbable:  «Moi?  mais  c’est  l’Est  du train qui est tombé, et j’étais à l’Ouest.» Un autre conducteur, son collègue, ne  fut  pas  aussi  heureux:  c’était  un  Ecossais  du  nom  de  Macdonald,  très estimé  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient.  Son  train  était  bloqué  dans  la neige;  il  était  parti  sur  la  locomotive  à  la  recherche  de  provisions  et  de charbon. La locomotive dérailla sur un pont à fleur d’eau et Macdonald fut précipité dans la rivière, si malheureusement que sa jambe resta prise sous la  roue  du  tender.  La  situation  était  affreuse;  le  corps  du  malheureux baignait  dans  l’eau  glacée  et  sa  jambe  broyée  le  faisait  horriblement souffrir. On téléphona à Missoula pour avoir du secours; mais la voie était obstruée  et  les  secours  n’arrivaient  pas.  On  téléphona  de  nouveau  à  un médecin pour lui demander ce qu’il fallait faire: «Coupez la jambe avec une hache,»  répondit-il.  Mais  personne  n’osa  prendre  cette  responsabilité;  les hommes se relayaient auprès du moribond pour lui maintenir la tête hors de l’eau;  après  sept  heures  d’une  horrible  agonie,  il  expira.  Les  secours arrivèrent enfin, et la grue à vapeur soulevant le tender dégagea le cadavre qu’on ramena pour l’enterrer à Missoula.

On me demandera si j’obtenais par ces courses dans les montagnes des résultats  satisfaisants:  il  semble  à  première  vue  que  mon  travail  et  mes peines  étaient  en  partie  perdus,  car  je  ne  pouvais  déserter  mon  église  le dimanche, et en semaine dans ces postes éloignés tous les hommes étaient au  travail.  Cependant  la  seule  présence  du  prêtre,  si  intermittente  qu’elle fût,  produisait  toujours  un  bien  réel  dans  ces  quartiers  éloignés  de  tout centre moral et religieux. J’eus d’ailleurs assez souvent l’occasion d’exercer mon  ministère  d’une  manière  consolante  et  fructueuse,  réhabilitant  des mariages, ramenant au devoir pascal des retardataires invétérés, aidant plus d’une  âme  de  bonne  volonté  perdue  dans  ces  milieux  infidèles  et  surtout baptisant  des  nouveau-nés  ou  des  enfants  grandis  sans  baptême  par  la négligence de leurs parents. Je me rappelle ainsi une famille à Lothrop où je baptisai d’un coup cinq enfants, dont l’aîné avait 14 ans. Partout je prêchais en  anglais,  ajoutant  parfois  quelques  mots  en  italien  pour  les  ouvriers  du chemin  de  fer,  presque  tous  émigrés  d’Italie,  et  que  je  réussissais quelquefois,  mais  non  sans  peine,  à  rassembler  dans  la  maison  où  je célébrais la messe.

Je  l’ai  dit  déjà,  je  célébrais  la  messe  où  je  pouvais,  dans  une  maison particulière,  dans  une  salle  d’école,  ou  faute  de  mieux  dans  une  salle  de danse. Dès la veille une ou deux femmes préparaient et ornaient l’autel de leur  mieux:  l’autel,  c’est-à-dire  une  table  ou  un  bureau.  Quand  je  ne trouvais personne qui pût m’aider, j’étendais moi-même une nappe blanche sur  un  meuble  quelconque;  puis  je  disposais  sur  cet  autel  improvisé  les objets  nécessaires  que  j’avais  apportés  dans  ma  valise:  un  crucifix  au milieu,  deux  petits  chandeliers  en  cuivre,  une  pierre  d’autel  très  mince  et très  légère,  un  calice  qui  se  démontait  en  trois  morceaux,  un  tout  petit missel et la sonnette, que je sonnais moi-même, n’ayant jamais de servant. Après  la  messe  se  faisait  l’offrande:  le  membre  le  plus  influent  de  la communauté  passait  devant  les  assistants  et  recueillait  leur  aumône  dans son  chapeau,  ou  bien  les  fidèles  s’approchaient  un  à  un  de  l’autel  et  y déposaient qui un dollar, qui un demi-dollar, où même une modeste pièce de 25 cents. Les catholiques étaient très peu nombreux, la quête ne rapportait jamais une grosse somme; elle suffisait cependant pour couvrir mes frais de voyage,  d’autant  plus  que  grâce  à  une  faveur  accordée  au  clergé  par  la plupart des grandes compagnies, je ne payais que demi-place en chemin de fer.

A  partir  de  Loockout,  limite  des  deux  Etats  de  Montana  et  de  l’Idaho, notre train descend par une route en lacets du haut de la montagne jusqu’au fond  d’une  vallée  où  se  trouve  la  ville  de  Wallace,  centre  minier  très important. Le lendemain matin il repart de Wallace pour Missoula. Si vous voulez  bien,  «montons  à  bord»,  comme  on  dit  là-bas  et  retournons  à Frenchtown, où nous arriverons à 5 h. Nous revoyons d’abord Saltese avec les façades carrées de ses «Salons»; puis de Borgia avec sa petite église et sa croix blanche; plus loin nous côtoyons le torrent le long de la gorge qu’il parcourt,  jusqu’à  ce  qu’enfin  à  l’autre  extrémité  s’ouvre  devant-nous  le cirque  arrondi  des  montagnes  de  Saint-Régis;  nous  traversons  la  gare toujours  encombrée  d’ouvriers  qui  arrivent  ou  qui  partent.  L’ouvrier américain  est  essentiellement  instable,  et  passe  la  moitié  de  son  temps  à voyager d’un lieu à un autre. A Saint-Régis nous retrouvons notre grande et belle  rivière,  la  Missoula.  Voici  de  nouveau  la  Montagne  de  Fer  avec  le «Salon» du Canadien Garreau et le petit hôtel de Madame Lajeunesse; puis l’étroit  défilé  de  Rivulet  où  certaines  parties  de  la  voie  ferrée  ont  dû  être suspendues  aux  parois  presque  verticales  du  rocher.  Après  ce  passage, pittoresque sans doute, mais quelque peu effrayant, nous arrivons à la petite vallée souriante de Philémon-Spur et enfin à Lothrop. Nous passons près de la  gare  devant  le  «Salon»  Gerrity,  dévalisé  lui  aussi  un  beau  soir  par  une bande  d’hommes  masqués.  Encore  quelques  tours  de  roue  et  devant  nous s’ouvre  la  large  et  belle  vallée  de  Frenchtown.  A  la  gare  je  trouve  mon vieux  domestique  qui  m’attend  et  me  donne  les  nouvelles;  je  revois  ma chère église qui me paraît plus grande que jamais et à côté ma petite maison où je suis heureux de me retrouver après ces courses, fructueuses, il est vrai, mais toujours fatigantes, dans mes postes de la montagne.
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CHAPITRE IV. 

 

UNE PAROISSE AMÉRICAINE (Suite)

 

La paroisse de Frenchtown fait partie du diocèse d’Helena, et le diocèse d’Helena appartient à la province ecclésiastique de Portland (Orégon); trois autres  diocèses  dépendent  également  de  l’archevêque  de  Portland:  Seattle (Washington), Boise (Idaho), Bakercity (Orégon).
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Église de Frenchtown vue de la route.

 

Aux Etats-Unis, chaque diocèse est organisé en corporation, jouissant de la  personnalité  civile  et  généralement  représentée  par  l’évêque  seul.  Tous les titres de propriétés, de terrains, d’églises ou de presbytères sont déposés entre les mains de l’évêque, de même que les polices d’assurance et tout ce qui concerne l’administration temporelle.

Le curé et son conseil représentent d’autre part et défendraient au besoin les  intérêts  particuliers  de  la  paroisse.  En  vertu  de  la  tolérance  qui  règne dans ce pays, la liberté du culte est absolue: l’Etat ne s’occupe point de la religion  et  se  contente  de  percevoir  les  taxes  auxquelles  les  édifices religieux, en règle générale, sont soumis. Je dois dire que pour ma part je fus  toujours  exempté  de  cette  sorte  d’impôt.  En  dehors  des  missions indiennes  qui  ont  des  terres  dont  elles  vivent,  les  paroisses  catholiques n’ont, que je sache, d’autres ressources que la générosité de leurs fidèles, ce qui  complique  quelquefois  la  situation  pour  les  évêques:  tel  prêtre,  par exemple,  plaît  aux  habitants  d’une  paroisse,  on  fournit  largement  à  ses besoins:  tel  autre  déplaît,  on  lui  refuse  tout,  forçant  ainsi  l’évêque  à l’envoyer ailleurs.

En fait de fondations pieuses et de revenus fixes, il n’y à rien ou presque rien;  tout  dépend  de  la  quête  du  dimanche  et  des  jours  de  fêtes,  de  la location des bancs et du casuel. A Frenchtown, le groupe canadien suppléait à  l’insuffisance  de  la  quête  par  une  fête  annuelle  dont  le  produit considérable allait au curé. Sans pressurer personne, je recueillais un millier de dollars, c’est-à-dire 5000 fr. par an; j’avais donc de quoi vivre aisément, et  pourtant  je  n’étais  pas  aussi  riche  qu’on  pourrait  le  croire:  la  main-d’œuvre en Amérique est horriblement chère; il me fallait un domestique, et je  ne  pouvais  avoir  un  homme  valide  et  cuisinier  passable  à  moins  de  50 dollars ou 250 fr. par mois. Je ne me résignai jamais à une pareille dépense, et  pour  la  moitié  de  cette  somme,  25  dollars  ou  125  fr.  par  mois,  je  me procurai les services d’un homme âgé, incapable de tout autre emploi. On devine que la cuisine de mes vieux (car j’en changeais souvent!) n’avait rien de très recherché. L’un d’eux, mon vieux par excellence, et qui resta avec moi plus de deux ans, avait coutume de faire la cuisine pour deux jours. Le lundi et le mardi de chaque semaine, à midi et au soir, c’était la soupe aux pois; le mercredi et le jeudi un bouillon quelconque, qui n’attendait pas la fin  du  second  jour  pour  rancir  terriblement;  le  vendredi,  on  faisait  des crêpes,  quelquefois  du  poisson;  le  samedi  et  le  dimanche  étaient  jours  de biftecks, si toutefois la boucherie du village pouvait nous en fournir. On le voit, le régime n’était point des plus plantureux; mais je me portais bien et je croyais que ma santé pourrait résister à tout.

Mes  plus  mauvais  moments,  c’était  quand  mes  hommes  me  quittaient tout à coup, par pur caprice où par amour du changement; plus d’une fois, du soir au matin, ou du matin au soir, pour un oui, pour un non, où même sans  aucune  raison  apparente,  ils  me  plantaient  là,  me  laissant  me débrouiller comme je pouvais. C’est alors que j’en étais réduit aux viandes de conserve jusqu’au soir, où vers 4 h. un jeune garçon, sortant de l’école, venait  faire  mon  ménage;  il  allumait  du  feu  à  la  cuisine;  j’en  profitais d’ordinaire pour me cuire deux œufs. Je passai ainsi, à différentes reprises, des  semaines  et  jusqu’à  un  mois  entier,  seul  jour  et  nuit  dans  ma  maison, complètement isolé. «Et s’il vous arrivait quelque chose la nuit?» me disait-on. A quoi je répondais en riant: «Si je meurs dans mon lit, on m’y trouvera bien.»  N’importe!  cette  instabilité  de  mes  vieux  domestiques  et  le  régime débilitant qui s’ensuivait, me furent une grande croix et une dure épreuve pour ma santé.

Ma  grande  occupation  en  semaine  était  la  visite  des  malades;  aussitôt que j’apprenais qu’on avait besoin de mon ministère quelque part, je faisais atteler mon vieux cheval au cabriolet ou au traîneau, et par n’importe quel temps je me mettais en route. Le jour ce n’était rien; mais plus d’une fois je fus appelé au cœur de la nuit, en plein hiver, pour des moribonds, et alors j’avais besoin de toute mon énergie pour affronter la fatigue et le froid; je m’enveloppais soigneusement dans mes fourrures, prenais place au fond du traîneau,  à  côté  du  guide  qui  était  venu  me  chercher,  et,  emporté  à  toute vitesse, à travers la neige, je m’abandonnais sans crainte entre les mains de la bonne Providence.

Une fois entre autres, j’arrivai si haletant à la maison du malade qu’on eut  de  sérieuses  inquiétudes.  On  m’offrit  pour  me  remettre  une  boisson chaude, mais comme il était minuit passé et que je voulais dire la messe, je refusai et me tirai d’affaire de mon mieux. Toutefois à partir de ce moment l’espèce  de  suffocation  dont  je  souffrais  devint  plus  intense,  et  ma  santé déclina.

Les  enterrements  à  Frenchtown  se  faisaient  en  grande  pompe;  l’église tout  entière  était  tendue  de  noir;  l’office  se  chantait  avec  solennité  et dévotion, et après l’évangile, selon l’usage, je faisais l’oraison funèbre du mort. Puis le cortège, qui parfois ne comptait pas moins de soixante-dix à quatre-vingts voitures, se dirigeait, la mienne en tête, vers le cimetière. Les prières  dites,  on  découvrait  le  visage  du  mort,  et  chacun  venait  le contempler  une  dernière  fois.  C’était  alors  une  explosion  de  larmes  et  de cris de douleur qui me remuait jusqu’au fond de l’âme.

Dès qu’il y a un mort, dans toute l’étendue de la paroisse, on téléphone à l’entrepreneur des pompes funèbres, qui réside au chef-lieu du comté, et qui d’ordinaire est en même temps coroner, c’est-à-dire officier chargé de faire une  enquête  sur  les  morts  violentes.  L’entrepreneur  vient  par  le  premier train,  trouve  le  cadavre  où  il  est  tombé,  l’examine,  le  lave,  l’embaume sommairement, l’habille et le dépose sur un lit de parade. Le lendemain il envoie le cercueil qu’il fournit lui-même, et qui généralement ne coûte pas moins  de  3  à  400  fr.  S’il  n’y  a  pas  de  clergyman  présent  aux  funérailles, c’est  lui  qui  préside  et  ordonne  tout.  Je  me  souviens  qu’un  de  ces embaumeurs,  nommé  Kendricx,  m’offrit  un  jour  ses  services  en  me remettant gracieusement sa carte et son adresse.
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La voiture du curé et son cheval Prince.

 

Il se trouva que les premiers morts que j’eus à enterrer, avaient tous été victimes d’accidents; l’un, chantre de la paroisse, avait été écrasé sous les roues de son chariot; un soir les chevaux étaient revenus seuls à la ferme, traînant  une  voiture  vide.  L’alarme  fut  donnée,  et  on  trouva  le  cadavre  à l’entrée de la clôture. Le dimanche précédent, il avait chanté à l’église ce cantique à la Sainte Vierge:

 

Que le nom de ma Mère 

Au dernier de mes jours 

Soit toute ma prière;

Qu’il soit tout mon secours! 

 

Un autre avait été écrasé par un train; un troisième tué par la foudre; un quatrième  mis  en  pièces  dans  une  mine.  Vers  le  même  temps,  un  petit garçon de douze ans que je préparais à la première communion et qui était un modèle de piété, tomba du haut d’un lourd chariot si malheureusement sous la roue que le crâne fut brisé et que la cervelle tout entière jaillit dans son chapeau de paille, qu’on enterra à côté du petit cadavre; enfin un pauvre jeune  homme,  bon  chrétien  d’ailleurs,  dans  un  moment  de  folie,  s’était suicidé d’un coup de fusil au cœur. C’était à onze kilomètres de chez moi; averti, je partis aussitôt et arrivai en même temps que le shérif et le coroner. Nous entrâmes dans la grange où gisait le cadavre horriblement convulsé. Les  deux  officiers  fumaient  d’énormes  cigares  tout  en  remplissant  leur funèbre besogne; le coroner s’inclina sur le cadavre, enfonça trois doigts de la main dans le trou du cœur et essuya le sang sur les habits du mort. De son côté  le  shérif  ayant  ramassé  la  carabine  qui  avait  servi  au  suicidé, m’expliqua  comment  celui-ci  avait  appuyé  l’arme  contre  une  traverse  de bois et se l’était déchargée en plein cœur. Pour moi, après avoir rempli mon ministère de consolation auprès de la mère de cet infortuné jeune homme, je m’informai  des  circonstances  qui  avaient  précédé  le  suicide,  et  pouvant raisonnablement conclure à un acte de folie, je téléphonai à l’évêché pour demander l’autorisation de faire un enterrement religieux. Cette autorisation me  fut  accordée,  mais  à  condition  que  l’enterrement  se  fît  sans  solennité aucune.

[Pas d'image disponible.]

Premiers communiants.

 

La  cérémonie  de  la  première  communion  avait  lieu  d’ordinaire  au commencement  du  mois  de  juin,  quand  les  travaux  de  la  moisson  étaient finis. Je l’ai dit plus haut, il n’y avait pas d’instruction le dimanche pour les enfants;  c’étaient  leurs  mères,  ces  admirables  mères  canadiennes,  qui  leur apprenaient pendant les longues soirées d’hiver les prières et le catéchisme. Lorsque  les  enfants  n’étaient  pas  suffisamment  instruits,  elles  étaient  les premières à me dire: «Notre petit garçon (ou notre petite fille) ne marchera pas encore cette année pour la première communion; il n’en sait pas assez.» Marcher  pour  la  première  communion,  est  une  expression  canadienne. Pendant quinze jours avant la cérémonie, les premiers communiants, filles et garçons, viennent dès le matin à l’église passer toute la journée avec le prêtre, et s’en retournent le soir à la maison. C’est plaisir de les voir arriver, la  plupart  à  cheval,  quelques-uns  en  voiture  légère,  assister  à  tous  les exercices  de  la  journée  avec  recueillement  et  piété,  prendre  sur  l’herbe, autour de l’église, leur petit dîner, suivi de quelques instants de récréation, puis finir par le Chemin de la Croix, et remonter à cheval pour regagner au galop le toit paternel.

Je  tâchais  de  faire  coïncider  la  première  communion  avec  la  visite  de l’évêque, pour qu’il pût donner en même temps la confirmation aux enfants. Cette année-là, 1903, c’était encore Mgr Brondel, Belge de naissance, qui était évêque d’Helena. J’eus l’idée de lui faire une réception pareille à celle dont  j’avais  été  le  témoin,  plus  d’une  fois,  dans  le  nord  de  la  France. J’organisai  donc  une  cavalcade,  composée  de  jeunes  gens  de  la  paroisse, tous  excellents  cavaliers;  l’un  d’eux  les  commandait  et  faisait  à  merveille manœuvrer son petit escadron. Lorsque l’évêque sortit de la gare, il trouva nos cavaliers rangés en front de bataille, et à peine était-il monté en voiture, que la troupe se divisa en deux pelotons, l’un prenant la tête du cortège, et l’autre fermant la marche. Arrivés devant l’église, les cavaliers se formèrent sur deux lignes entre lesquelles passa l’évêque, saluant de la main avec sa bonhomie ordinaire, et enchanté de cette petite innovation, qui lui rappelait sa chère Belgique.

Je le retrouvai quelques semaines plus tard à la mission de Saint-Ignace dans la Réserve des Têtes-Plates, où il venait tous les ans passer avec nous la  fête  du  31  juillet.  Une  escorte  d’Indiens,  hommes,  femmes  et  enfants, tous à cheval, était allée le prendre à la gare, distante de huit kilomètres, et je  vois  encore  le  cortège  arriver  devant  notre  maison.  La  troupe  indienne défila  en  bon  ordre,  s’arrêta  pour  laisser  passer  la  voiture  du  prélat;  puis, vivement,  sans  un  cri,  sans  un  mot,  sans  un  geste,  elle  tourna  bride  et s’éloigna  au  galop.  Il  semble  que  dans  ces  circonstances,  l’étiquette indienne exige la plus parfaite impassibilité.
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Premières communiantes.

 

Les  fêtes  du  lendemain  se  déroulèrent  avec  pompe;  toute  la  tribu  était présente  à  l’église;  malheureusement  je  ne  pus  assister  jusqu’à  la  fin  à  ce spectacle si intéressant, un télégramme m’ayant brusquement rappelé dans ma paroisse où un homme venait d’être tué. Je ne revis plus Mgr Brondel vivant; épuisé par ses longs et rudes travaux de missionnaire, il mourut vers la  fin  du  mois  d’août  et  j’allai  à  Helena  assister  à  ses  funérailles. L’archevêque de Portland, Mgr Christie, présidait, assisté de ses suffragants et  entouré  de  tout  le  clergé  du  diocèse,  c’est-à-dire  d’une  trentaine  de prêtres. Je ne retournai plus tard à Helena que pour l’installation du nouvel évêque, Mgr J. P. Carroll. Cette dernière visite ne fut pas pour moi une fête sans  mélange:  au  moment  de  partir  j’avais  été  appelé  pour  un  mourant  à Lothrop. Ayant ainsi manqué le train, j’avais dû faire cette course, aller et retour,  puis  gagner  Missoula,  c’est-à-dire  50  milles  à  travers  la  neige  et pendant la nuit. J’arrivai à Helena exténué; il faisait un froid terrible, une trentaine de degrés au-dessous de 0, et pour nous réchauffer, nous n’eûmes au banquet que de l’eau glacée; le nouvel évêque appartenait à la société de tempérance la plus stricte et n’admettait à sa table pour ses invités et pour lui  d’autre  boisson  que  l’eau  pure.  Nous  étions  là  deux  cents  prêtres  ou laïques, et je ne crois pas trop m’avancer en disant que l’immense majorité trouva  la  plaisanterie  mauvaise.  Au  banquet  j’entendis  des  toasts surprenants; un jeune homme, par exemple, prononça devant les cinq ou six évêques un discours qui peut se résumer ainsi: «Nous sommes catholiques, mais  en  même  temps  nous  sommes  citoyens  américains,  et  nous revendiquons  la  liberté  la  plus  entière  sous  toutes  ses  formes:  liberté d’écrire, liberté de penser, en somme liberté absolue de conscience!» Cette thèse  si  chère  aux  Américains  fut  reprise  le  soir  même  à  une  réunion publique  en  l’honneur  du  nouvel  évêque,  par  le  gouverneur  de  l’Etat  de Montana qui la présidait. Dans un discours soigneusement écrit et lu d’une voix  ferme,  ce  haut  magistrat  protestant  dit  textuellement:  «Il  ne  doit  y avoir  parmi  nous  aucune  distinction  entre  catholiques,  protestants  et  juifs. Toutes les religions sont bonnes; ce n’est point une question de dogme qui doit  nous  diviser,  mais  une  question  de  morale  qui  doit  nous  unir.  Quelle que soit la confession religieuse à laquelle nous appartenons, nous devons nous aider les uns les autres, pratiquer la fraternité humaine et
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Lac Sainte-Marie, dans la mission St-Ignace.

 

améliorer autant qu’il est en nous nos relations sociales. Nous sommes tous de bonne foi, et si nous gravissons par des sentiers différents les pentes de la même montagne, nous devons tous nous retrouver au sommet.»

Cette  indifférence  vis-à-vis  des  diverses  confessions  religieuses  est, d’après  Roosevelt,  une  des  principales  caractéristiques  de  l’Américain. «L’Américain, dit-il quelque part, se distingue par ses idées larges, par son grand cœur et par une tolérance bienveillante envers toutes les religions.»

Dans  le  courant  de  l’année  suivante,  Mgr  Carroll,  en  tournée  de confirmation, vint à Frenchtown; mon escorte de cavaliers le reçut à la gare et l’accompagna au presbytère. L’évêque parut agréablement surpris de l’air décidé et de l’attitude militaire de nos jeunes gens. La vue de notre église ne lui  donna  pas  moins  de  satisfaction;  se  tournant  vers  moi,  il  me  dit  en anglais: «Mais votre paroisse se présente fort bien, et votre église est plus grande  que  ma  cathédrale».  Après  la  cérémonie,  eut  lieu  le  banquet  de réception; j’avais pour la circonstance invité les notables du pays, et comme ma maison était trop petite, on avait préparé le repas dans une maison plus spacieuse. Restait pour moi un problème à résoudre; l’évêque, je l’ai dit, ne tolérait pour lui et ses invités aucune autre boisson que l’eau glacée ou des eaux  minérales.  Je  ne  pouvais  pourtant  pas  condamner  mes  robustes paroissiens à faire si maigre chère; je fis donc servir du vin rouge ordinaire; la  maîtresse  de  maison  en  offrit  d’abord  à  Monseigneur  qui  remercia poliment. Pour moi, j’acceptai en disant: «Je suis un vieux Français; je bois un  peu  de  vin  à  mes  repas,  exactement  comme  je  le  faisais  en  France». —«Et vous pouvez continuer, reprit l’évêque, grâce à un privilège spécial que  je  vous  accorde.»  Tout  le  monde  remarqua  cette  expression,  et  je  sus plus  tard  en  effet  que  l’évêque  avait  fait  entendre  à  ses  prêtres  qu’il  leur interdisait  formellement  la  bière,  le  vin  et  toute  boisson  fermentée.  En revanche,  il  permettait,  encourageait  même  par  son  exemple  l’usage  du tabac sous la forme de ces gros cigares américains, trop souvent mélangés d’opium, ce qui paraît à plusieurs un genre d’intoxication aussi dangereux, plus dangereux même que l’autre. D’ailleurs sur cette question de boissons enivrantes,  les  évêques  américains  ne  sont  pas  tous  d’accord,  et l’archevêque  de  Milwaukee  distingua  toujours  entre  la  tempérance  qui consiste  à  ne  point  dépasser  la  juste  mesure  et  l’abstention  totale.  Mgr Carroll était, je l’ai dit, partisan déclaré de l’abstention totale, et plus d’une fois  dans  ses  tournées  de  confirmation,  il  ordonna  aux  premiers communiants de se lever et de prendre tous ensemble le «pledge», c’est-à-dire  de  jurer  que  jusqu’à  l’âge  de  vingt  ans  ils  ne  toucheraient  à  aucune boisson fermentée. Il est certain qu’au temps du P. Mathew en Irlande, cet usage du pledge qu’il avait introduit, fit un bien immense, mais si j’en crois ma  propre  expérience,  l’institution  primitive  a  quelque  peu  dégénéré.  En 1877  me  trouvant  tout  jeune  prêtre  à  Glascow,  en  Ecosse,  prévoyant  que j’aurais au cours de mon ministère à donner le pledge, huitième sacrement des  Irlandais,  je  demandai  aux  autres  Pères  comment  cela  se  pratiquait. J’eus bien de la peine à obtenir une réponse et l’on finit par m’avouer que la défense  de  ne  plus  boire  était  moins  stricte  qu’auparavant.  On  donnait  le pledge pour une courte période, en permettant deux verres de bière par jour et  si  je  ne  me  trompe  un  verre  de  whisky.  Bien  m’en  avait  pris  de  me renseigner: dès le soir même, qui était un samedi, j’étais assiégé dans mon confessionnal  par  une  foule  compacte;  tout  à  coup  une  jeune  fille  parut devant la grille: comme elle restait debout, je l’invitai à s’agenouiller et à commencer sa confession: «Père, me dit-elle, je suis protestante et je viens pour quelqu’un qui veut prendre le pledge». Je l’envoyai au presbytère où quelques  minutes  après  je  la  retrouvai  au  parloir  en  compagnie  d’un vieillard sordide qui sentait l’eau de vie à quinze pas. «Votre Révérence, me dit  cet  homme,  je  viens  prendre  le  pledge».  Je  le  lui  donnai  avec  les adoucissements dont je viens de parler tout à l’heure, et il jura devant Dieu de  ne  plus  boire  pendant  six  mois.  Pendant  qu’il  me  remerciait  avec volubilité, je lui demandai si la personne qui l’accompagnait était sa fille. «C’est  ma  femme»,  me  répondit-il,  et  alors  cette  pauvre  enfant,  si malheureuse en ménage, tomba à genoux devant moi, et, sans proférer une parole, me prit la main qu’elle baigna de ses larmes brûlantes.

Mgr Carroll revint l’année suivante pour la confirmation; mais cette fois comme  je  n’avais  que  deux  invités,  il  prit  son  repas  chez  moi,  et  bien entendu, en fait de boisson, il ne parut sur ma table que de l’eau. J’aurais eu cependant besoin de quelque chose de plus réconfortant, car j’étais à bout de forces. Il avait été convenu que l’évêque arriverait par le train, et déjà je me  dirigeais  vers  la  gare  avec  une  délégation  paroissiale  pour  le  recevoir, lorsqu’un message téléphonique m’avertit qu’il viendrait en automobile. A quelle  heure?  personne  n’en  savait  rien.  Nous  attendîmes  jusqu’à  dix heures;  une  automobile  paraît  au  détour  de  la  route  dans  un  nuage  de poussière.  «Le  voici»,  me  crie-t-on;  je  fais  sonner  la  cloche,  je  range  les enfants à la porte de l’église, et l’automobile passe devant nous comme une flèche.  C’était  une  fausse  alerte.  Nous  attendons  encore;  mais  les  enfants commençaient à souffrir de leur long jeûne et de la chaleur déjà lourde. Je décidai alors de faire sur le champ la cérémonie de la première communion, remettant  jusqu’à  l’arrivée  de  l’évêque  la  célébration  de  la  messe solennelle.  Entre  onze  heures  et  midi  le  prélat  parut  enfin;  je  chantai  la messe et il donna la confirmation. Rien d’étonnant si j’étais exténué après ce long jeûne et l’énervement de cette longue attente. Chacun comprendra la plainte discrète exprimée plus haut.

Un  dernier  mot  sur  cette  question  des  boissons  fermentées  aux  Etats-Unis. Une fois engagé sur la pente des exagérations, on ne s’est plus arrêté, et  j’ai  lu  moi-même  dans  un  manuel  d’hygiène  à  l’usage  des  enfants  des écoles un chapitre qui se résume ainsi: «Ne buvez pas de whisky, c’est du poison; ne buvez pas de vin, c’est du poison; ne buvez pas de bière, c’est du poison; ne buvez pas de café, c’est du poison; ne buvez pas de thé, c’est du poison; buvez de l’eau, et encore prenez bien garde, car la plupart des eaux sont impures».

Au  centre  de  la  paroisse,  c’est-à-dire  dans  la  colonie  canadienne,  la fréquentation  des  sacrements  était  générale,  du  moins  aux  trois  grandes fêtes de l’année: Pâques, les Quarante-Heures et Noël. Cependant depuis la suppression  de  la  messe  de  minuit,  le  nombre  des  communions  a sensiblement  diminué.  Un  groupe  d’âmes  pieuses  s’approche  des sacrements aux principales fêtes de l’année, et surtout le premier vendredi du mois. Il y avait en tout dans la paroisse dix ou douze réfractaires parmi les Canadiens; et encore, plusieurs s’étant rendus, il n’en restait que trois à mon départ.

Aux approches de la mort il est absolument inouï que personne ait refusé les  secours  de  la  religion;  et  jamais  dans  aucune  famille  on  ne  manqua d’appeler  le  prêtre  lorsque  quelqu’un  se  trouvait  en  danger  de  mort. Toutefois on attendait d’ordinaire jusqu’au dernier moment, et j’ai entendu dire aux prêtres du pays: «Si c’est un Indien qui vous appelle, vous pouvez attendre  une  semaine;  si  c’est  un  Irlandais  vous  pouvez  attendre  un  jour; mais si c’est un Canadien, courez bien vite ou vous arriverez trop tard.»

Quant au mariage, il n’y a pas de différence pour les catholiques entre le mariage civil et le mariage religieux; voici comment les choses se passent: les  futurs  époux  prennent  au  chef-lieu  du  comté  ce  que  l’on  appelle  une «licence»;  de  par  cette  licence,  il  leur  est  permis  de  s’adresser  à  qui  leur plaît parmi les officiers autorisés à célébrer leur mariage civil, c’est-à-dire le juge de paix, le ministre ou le prêtre. Les jeunes gens venaient donc me trouver  avec  cette  pièce  officielle,  qui  donnait  leur  nom,  leur  âge,  leur couleur, car dans toutes les licences une des premières notes imprimées est relative à la couleur des futurs conjoints: blanc, jaune, rouge ou noir. Ont-ils été précédemment mariés? sont-ils divorcés? etc., tous ces renseignements sont  fournis  au  clerc  du  comté  sous  la  foi  du  serment.  Muni  de  ces informations  et  de  cette  autorité  légale,  je  procédais  à  la  célébration  du mariage  civil,  immédiatement  avant  la  messe,  plus  ou  moins  solennelle, selon les circonstances. Par la suite, je n’avais plus qu’à rédiger le certificat de mariage, que j’étais tenu, sons peine d’une forte amende, d’envoyer dans le  délai  de  quinze  jours  au  bureau  de  l’enregistrement.  Grâce  à  Dieu,  je n’eus  que  deux  ou  trois  fois  le  désagrément  très  sérieux  de  voir  des catholiques  s’adresser  pour  leur  mariage  au  juge  de  paix  ou  au  ministre. Dans  le  premier  cas,  l’absolution  de  la  faute  commise  était  réservée  à l’évêque;  dans  le  second  cas,  il  y  avait  excommunication.  Les  époux divorcés qui voudraient reprendre la vie commune, doivent aux Etats-Unis se  marier  de  nouveau;  par  conséquent  reprendre  une  nouvelle  licence  et procéder comme s’il n’y avait pas eu de mariage entre eux.

Par  suite  de  cette  législation,  il  m’arriva  un  cas  singulier.  Deux  jeunes gens  bien  et  dûment  mariés  depuis  six  ans  avaient  malheureusement divorcé. Je m’employais depuis quelque temps à leur faire reprendre la vie conjugale,  d’autant  plus  qu’ils  avaient  un  enfant;  enfin  un  soir  je  les  vis arriver  chez  moi  pour  m’annoncer  la  bonne  nouvelle:  ils  s’étaient réconciliés et me priaient de les marier. Ils apportaient en effet une licence en  règle,  et  comme  je  leur  faisais  remarquer  que  pour  moi  leur  mariage existait  toujours,  ils  insistèrent  pour  donner  satisfaction  à  la  loi.  Je  les avertis  donc  que,  faisant  abstraction  de  ma  qualité  de  prêtre,  j’allais  agir exclusivement  comme  magistrat;  puis  leur  ayant  fait  renouveler  leur consentement au point de vue civil, je rédigeai le certificat de mariage et les renvoyai heureux dans leurs pénates.

Je ne puis me dispenser de parler des écoles, complément nécessaire de l’organisation  paroissiale.  En  Amérique,  comme  en  Europe,  les  curés  ont presque  partout  réussi  à  grouper  des  écoles  libres  de  filles  et  de  garçons autour  de  leurs  églises.  Je  travaillai  longtemps  en  vue  de  procurer  cette bonne  fortune  à  ma  chère  paroisse,  et,  m’étant  adressé  à  la  Congrégation canadienne des Sœurs de la Providence de Montréal, je me vis plus d’une fois  sur  le  point  de  réussir;  mais  toujours  au  dernier  moment  un  obstacle survenait qui renversait toutes mes espérances. Je n’eus donc point d’école libre à Frenchtown, et dus me contenter des écoles primaires de l’Etat. J’en avais douze, échelonnées le long de mon territoire, et il ne sera pas hors de propos de dire ici un mot du régime scolaire aux Etats-Unis.

L’école primaire publique est essentiellement gratuite, obligatoire, neutre et  mixte.  La  principale  source  de  revenus  pour  alimenter  ces  institutions consiste dans des terres dites «terres d’écoles». On sait qu’en Amérique les géomètres officiels ont partagé le territoire comme un damier en carrés de six milles de côté ou de trente-six milles de surface, appelés «townships»; or dans chacun de ces townships ou districts, le 16ᵉ et le 32ᵉ milles carrés de terres  sont  réservés  à  l’entretien  des  écoles  existantes  et  à  la  fondation d’écoles  nouvelles.  Ces  terres,  louées  à  des  fermiers  qui  les  cultivent, rapportent plus ou moins. A Frenchtown même, elles rapportent assez pour donner  à  l’instituteur  un  salaire  de  80  dollars  ou  400  fr.  par  mois. Quelquefois il y a une baisse de fonds, l’argent manque, et alors, sans plus de cérémonie, on licencie l’école.

Rien  de  plus  facile  que  de  fonder  une  école  nouvelle  dans  un  district quand les revenus des terres d’écoles sont disponibles. Sept ou huit pères de famille  se  réunissent  et  déclarent  leur  intention  d’ouvrir  une  école  plus rapprochée de leurs habitations. Ils nomment un comité composé de deux ou trois d’entre eux, qui désormais prendront la direction de l’œuvre. Ceux-ci  vont  trouver  la  «surintendante»,  c’est-à-dire  la  directrice  de  toutes  les écoles  primaires  du  Comté;  ils  font  leur  déclaration,  choisissent  leur instituteur  et  reçoivent  sur  le  fonds  commun  les  allocations  nécessaires. C’est  presque  toujours  une  institutrice  qui  enseigne  dans  les  écoles primaires; il paraît que ces jeunes filles ont plus d’aptitude que les hommes à instruire leurs élèves; mais en revanche, il paraît aussi qu’elles ont la main moins ferme pour maintenir la discipline, surtout parmi les garçons de 14 à 16 ans.

Autant que je puis m’en souvenir, dans les salles de classe, les garçons se rangent  d’un  côté  et  les  filles  de  l’autre;  la  cour  aussi  est  généralement divisée en deux parties, où les élèves des deux sexes jouent séparément. Ce système d’écoles mixtes est absolument général aux Etats-Unis; mais il ne manque  pas  de  critiques,  même  parmi  les  Américains.  Au  fait,  plusieurs trouvent que cette confusion dans l’école mène jeunes gens et jeunes filles à une  trop  grande  liberté  d’allure  entre  eux,  et  diminue  dans  leur  esprit  le prestige du mariage.

Notons en passant ce trait de mœurs américaines, une jeune fille ne va jamais seule; elle est toujours accompagnée d’un jeune homme qui lui sert «d’escorte».  On  se  promène  ensemble;  ensemble  on  va  aux  réunions  ou fêtes publiques; d’ordinaire tout finit par un mariage, mais pas toujours..., car il peut arriver que la jeune fille change son «escorte» contre une autre, ou  que  le  jeune  homme  sente  le  besoin  de  porter  ailleurs  ses  services. Malgré tout, les scandales sont rares et les convenances sociales paraissent toujours observées.

L’école  aussi  est  essentiellement  neutre;  si  vous  voulez  une  école confessionnelle,  vous  pouvez  la  créer  à  vos  frais,  tout  en  payant  l’impôt général  pour  les  écoles  publiques;  mais  si  vous  envoyez  vos  enfants  aux écoles primaires de l’Etat, il faut en passer par cette neutralité stricte. Dans les  salles  de  classe,  aucun  emblème  religieux,  rien  que  le  portrait  du président  et  celui  de  l’immortel  Washington.  Il  n’est  pas  permis  à l’instituteur de faire une prière quelconque, ni même de prononcer le nom de  Dieu,  du  moins  si  les  parents  d’un  des  enfants  s’y  opposent.  Ce  fut  la raison pour laquelle les Sœurs canadiennes de la Providence refusèrent de prendre  l’école-publique  de  Frenchtown  qu’on  leur  offrait;  car  les administrateurs  d’une  école  de  district  sont  parfaitement  libres  de  choisir l’instituteur  ou  l’institutrice  qui  leur  plaît,  fût-ce  un  clergyman  ou  une religieuse,  pourvu  que  l’un  et  l’autre  soient  diplômés;  en  d’autres  termes, l’école américaine n’est pas laïque, du moins en principe. Les Sœurs dont je viens de parler, me disaient: «Comment pourrions-nous enseigner dans une école où il ne nous serait pas permis de faire le signe de la croix?» Et pour qu’on  ne  m’accuse  pas  d’exagérer,  je  vais  citer  ici  quelques  lignes  de  la brochure  du  P.  Forbes,  intitulée:  «Les  catholiques  et  la  liberté  aux  Etats-Unis». Après avoir loué la largeur d’idées avec laquelle, selon lui, les Etats-Unis ont organisé l’enseignement secondaire et supérieur, en maintenant le grand  principe  du  droit  naturel:  «c’est  au  père  qu’il  appartient  d’élever l’enfant et de choisir des maîtres», il ajoute:

«Chose étrange! quand il s’agit d’enseignement primaire, tous ces beaux principes  sont  oubliés;  l’excuse,  c’est  la  force  majeure  que  créent  les circonstances étranges, comme l’éparpillement des familles sur un territoire grand  comme  l’Europe,  et  l’impuissance  de  ces  familles  à  se  pourvoir. Alors  les  autorités  locales,  se  substituant  aux  parents,  ont,  avec  une prodigalité qui serait admirable si elle n’était injuste, créé de tous côtés des écoles  publiques,  «nominalement  neutres»  en  religion,  mais  de  fait,  petits foyers d’indifférence et d’impiété, qui sont entretenus aux frais de tous; de sorte que l’éducation confessionnelle primaire et primaire-supérieure n’est possible qu’à la condition de payer deux fois.»

«Au dire du Tablet du 17 janvier 1903, le P. Pardow, jésuite très connu, déclare  que  les  catholiques  des  Etats-Unis  paient  pour  leurs  écoles primaires 25 millions de dollars, c’est-à-dire 125 millions de francs en sus des impôts ordinaires, et élèvent un million d’enfants qui ne coûtent rien à l’Etat».

Un  dernier  détail  qui  semble  prouver  l’influence  des  Israélites  dans l’organisation de l’enseignement public aux Etats-Unis, c’est que les classes chôment toute la journée du samedi.

Le  programme  des  écoles  primaires  comprend  huit  degrés  ou  huit classes,  auxquelles  s’ajoutent  les  trois  degrés  de  l’école  supérieure  qui correspond  à  notre  enseignement  secondaire;  on  passe  ensuite  à l’Université.  Chaque  Etat  a  son  Université,  subventionnée  par  les  fonds publics.  L’Université  de  l’Etat  de  Montana  se  trouve  à  Missoula.  Je  l’ai visitée une fois, et ce qui me frappa surtout, ce fut de voir jeunes gens et jeunes  filles  circuler  pêle-mêle  dans  les  salles,  et  suivre  les  mêmes  cours sous  les  mêmes  professeurs.  En  somme  c’est  le  système  mixte  des  écoles primaires, prolongé jusqu’au plus haut degré de l’enseignement.

La  principale  Université  des  Etats-Unis  est  celle  de  Harward;  elle possède un observatoire astronomique de premier ordre, dont le directeur, le Professeur William Pickering, est un des hommes les plus connus dans le monde  savant,  grâce  à  ses  théories  surprenantes  d’originalité  et  de hardiesse. J’en citerai deux entre autres. D’après lui, la fin du monde serait prochaine:  le  soleil,  noyau  de  la  nébuleuse  primitive,  continuant  de  se condenser, serait sur le point de lancer dans l’espace une nouvelle planète. L’ébranlement causé dans notre atmosphère par ce phénomène serait tel que toute vie s’éteindrait à l’instant sur notre globe.

Une autre de ses théories vraiment américaines est que la lune vient de l’Océan Pacifique. A une époque géologique fort éloignée, lorsque le globe terrestre  encore  liquide  n’était  recouvert  que  d’une  écorce  solide  de  30 milles  d’épaisseur,  il  se  produisit  dans  cette  masse  une  explosion épouvantable,  à  la  suite  de  laquelle  six  milliards  de  kilomètres  cubes  de matière  furent  projetés  dans  les  airs  et  formèrent  notre  satellite.  La déchirure qui en résulta dans la croûte terrestre, n’est autre que le bassin de l’Océan Pacifique. W. Pickering en donne pour preuve la ressemblance des volcans de la lune avec le sol et les volcans des Iles Hawaï.

Revenons à Frenchtown. La vie de chaque jour y était on ne peut plus paisible;  toutefois  des  journées  bruyantes,  comme  la  Saint-Jean-Baptiste chaque  année  et  les  élections  générales  tous  les  quatre  ans,  venaient  en rompre la monotonie.

La  Saint-Jean-Baptiste  est  une  fête  originale  et  d’une  saveur  tout américaine.  Disons  d’abord  que  cette  fête  se  célèbre  au  profit  et  pour l’entretien de l’église et du curé et rapporte en moyenne à celui-ci 400 à 500

dollars, c’est-à-dire de 2.000 à 2.500 fr.[F].

Comment s’y prennent ces braves gens, une petite centaine de familles, pour arriver à un pareil résultat? Le grand secret, c’est que tout le monde s’en mêle et que l’amour du prêtre et l’esprit d’union font des merveilles.

Un  mois  avant  le  24  juin,  le  curé  convoque  la  paroisse  en  assemblée plénière,  les  hommes  d’abord,  les  femmes  ensuite.  La  réunion  se  fait  à l’église.  Les  hommes  nomment  un  comité  qui  sera  chargé  d’organiser  la fête:  président,  vice-président,  secrétaire,  trésorier.  Les  femmes,  de  leur côté, en font autant et élisent une présidente et une vice-présidente.

Aussitôt  on  se  met  à  l’œuvre.  Des  quêteurs  et  des  quêteuses  sont désignés pour parcourir la paroisse et recueillir de l’argent, s’il est possible, mais  surtout  des  provisions  et  des  dons  en  nature:  volailles,  légumes, beurre,  crème,  etc...  Il  en  faut  de  grandes  quantités,  car  le  jour  de  la  fête, toute la paroisse et les visiteurs, venus des pays limitrophes, seront invités par  le  comité  à  consommer  ces  provisions  à  une  table  commune.  Comme elles  ne  coûtent  rien,  et  que  chacun  paie  son  repas,  c’est  une  première source de revenus. Pour donner le bon exemple, ce jour-là, le curé lui-même mange à l’hôtel et paie comme les autres.

Afin  d’attirer  le  plus  grand  nombre  possible  de  visiteurs,  on  annonce d’avance dans les journaux, des sports de toutes sortes, avec prix en argent ou  en  nature:  courses  de  chevaux,  de  voitures,  de  bicyclettes;  courses d’enfants, de jeunes filles, de femmes mariées, d’hommes gras; courses en sac,  joutes  nautiques,  jeux  burlesques,  etc...  Si  le  temps  est  beau,  la  foule sera énorme, et tout le monde, non seulement mangera, mais aussi boira par les soins et au profit du comité.

Voici comment on s’y prend pour faire le plus d’argent possible. Tous les «salons» (ainsi s’appellent les cabarets), sont fermés, excepté un, loué par le comité et où se débitent exclusivement les boissons du jour. Les hommes, réunis  au  «salon»,  se  «traitent»  les  uns  les  autres.  Un  fermier,  bien  posé dans la paroisse, ouvre le feu. «Je traite», dit-il, et il jette sur le comptoir un dollar ou deux. C’est une invitation à la consommation. Là-dessus quatre ou cinq hommes s’approchent et demandent, celui-ci un cigare de deux sous, celui-là  un  verre  de  bière  ou  quelqu’autre  consommation  insignifiante  au point  de  vue  de  la  dépense.  On  prend  le  prix  sur  le  dollar  ou  les  dollars engagés par le «traitant», et la différence passe à la caisse du comité.

C’est  alors  un  assaut  de  générosité,  à  qui  «traitera».  Et  les  dollars  de pleuvoir sur la table du «salon».

Il  y  a  aussi  des  comptoirs  de  friandises,  où  l’on  vend  des  fruits  et  des gâteaux le plus cher possible; de petites tombolas pour les enfants, etc.

Voici  l’ordre  de  la  fête  proprement  dite.  Dès  la  veille,  les  abords  de l’église ont été décorés et les rues «balisées», c’est-à-dire plantées de petits sapins verts. A dix heures, messe solennelle, avec panégyrique du Saint. Il y

a beaucoup de monde, des hommes surtout, et les syndics[G] font une quête fructueuse. Après la messe, la foule se répand dans les rues et se dirige vers l’hôtel, où des centaines de convives vont se succéder à de longues tables, sans cesse renouvelées. Cela dure jusque vers trois heures, au milieu d’une animation  extraordinaire.  Alors  commencent  les  jeux,  qui  se  prolongent pendant toute la soirée.

Puis  vient  le  clou  de  la  fête:  le  bal.  C’est  l’heure  solennelle,  l’heure escomptée d’avance par le comité pour recueillir les écus à pleines mains, car chaque cavalier doit payer son admission, au moins un dollar, et il y a foule.

Quoi! me direz-vous, on danse au profit du curé? Eh! bien, oui; on danse là-bas au profit du curé. Evidemment, il ne s’agit que de danses honnêtes, dans une maison honnête, avec des gens honnêtes. On danse donc toute la nuit  avec  entrain  et  je  sais  pertinemment  que  tout  se  passe  très  bien. D’ailleurs,  j’ai  rarement  vu  une  foule  plus  respectable  dans  sa  simplicité rustique  que  celle  qui  se  pressait  aux  abords  de  l’hôtel,  une  heure  avant l’ouverture du bal. Chaque fois que ce jour-là il m’est arrivé de me mêler aux groupes de mes paroissiens sur la place ou dans la rue à ce moment de la  journée,  j’en  suis  toujours  revenu  très  satisfait,  j’allais  dire  édifié. Représentez-vous  ces  bons  fermiers  endimanchés,  la  boutonnière  fleurie; ces jeunes filles en robe blanche, élégantes et simples comme la fleur des champs;  ces  matrones  au  port  noble,  aux  allures  de  douairières;  les apostrophes joyeuses en bon vieux français, le babil des enfants, les éclats de rire sonores, ces effluves de gaieté franche et pourtant contenue, car le sentiment religieux domine. On va danser, on va se livrer à ce plaisir cher entre  tous;  mais  on  va  danser  pour  aider  l’église,  et  malheur  à  qui déshonorerait la paroisse par la moindre indécence. Encore une fois, tout se passe très bien à ce bal, autrement il est clair que le curé ne le tolérerait pas. Une année, un mauvais sujet se proposait de faire du scandale à l’occasion de la Saint-Jean-Baptiste, je supprimai la Saint-Jean-Baptiste. J’y perdis la forte  somme,  mais  je  gagnai  ainsi  la  sympathie  et  le  respect  de  mes paroissiens.

Epilogue. Quelques jours après le 24 juin, le président et le secrétaire du comité se présentent à la cure avec un sac de grosse toile, contenant le profit net  de  la  fête,  en  espèces  sonnantes.  Le  curé  accepte,  remercie,  offre  un verre de vin, et en voilà pour jusqu’à la Saint-Jean-Baptiste prochaine.

Sans être aussi bruyantes, les journées d’élection ne manquaient pas de vie et d’animation.

Aux Etats-Unis, le système d’élection est très compliqué. Les électeurs ont  à  élire  sur  la  même  liste  tous  les  représentants  de  l’autorité,  depuis  le Président  de  la  République  jusqu’au  garde-champêtre,  en  passant  bien entendu par les membres du Congrès Fédéral et les sénateurs et députés des parlements de chaque Etat.

Bon nombre de citoyens savent à peine pour qui ils votent. Un de mes domestiques ne savait même pas que le candidat à la Présidence s’appelait Roosevelt;  mais  il  était  républicain  et  il  votait  aveuglément  la  liste républicaine.  Un  autre  de  mes  hommes  était  démocrate,  et  sans  mieux connaître la liste que lui avait fournie l’agent électoral, il la vota aussi tout entière les yeux fermés.

L’argent coule à flots et la corruption va son train presque ouvertement. J’ai entendu un électeur se plaindre amèrement le lendemain des élections: il  avait  vendu  son  vote  à  un  des  deux  partis  pour  cinq  dollars,  lorsqu’il apprit le lendemain que le parti opposé en avait offert dix. Un grand agent électoral  aussi,  c’est  le  whisky;  la  loi,  ce  jour-là,  ordonne  de  fermer  les débits de boissons (salons); mais on tourne la loi d’une façon éhontée. Les «salons» sont en effet fermés; mais les barriques de whisky s’alignent dans la rue et la journée dégénère en une vraie saturnale.

Un détail peu connu concernant les élections aux Etats-Unis, c’est que le Président et le Vice-Président élus, s’ils ne sont pas francs-maçons, doivent se faire officiellement affilier aux Loges.

Une  autre  distraction,  heureusement  fort  rare,  c’était  un  incendie  ou  la nouvelle  d’un  attentat  commis  dans  les  environs,  par  exemple  un  train dévalisé. Nous eûmes plusieurs histoires de ce genre pendant mon séjour à Frenchtown. J’en prends l’occasion pour dire comment les bandits opèrent dans  cette  circonstance.  Naturellement,  ils  jettent  leur  dévolu  sur  un  train qu’ils  supposent  richement  chargé.  Parfois,  pour  obliger  le  mécanicien  à ralentir la marche, ils agitent sur la voie une lanterne rouge, comme signal de  danger,  ou  bien  ils  se  postent  à  un  endroit  où  la  rampe  devenant  plus forte, ils savent
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que le train ralentira de lui-même sa marche. D’un bond ils s’élancent sur la locomotive,  braquent  leurs  gros  revolvers  sur  le  mécanicien  et  son chauffeur  et  les  somment  de  s’arrêter.  A  la  vue  de  ces  individus  masqués paraissant  brusquement  devant  eux,  les  conducteurs  du  train  ne  font d’ordinaire  aucune  résistance,  bien  sûrs  que  la  moindre  velléité  de  se défendre leur coûterait immédiatement la vie. Ils stoppent donc et reçoivent aussitôt l’ordre de détacher le fourgon dans lequel se trouve le coffre-fort, et de partir à toute vitesse vers un endroit absolument désert, situé à deux ou trois milles de là. Arrivés à ce point, les bandits font sauter le coffre-fort à la dynamite, en pillent le contenu, renvoient poliment le mécanicien à son train et s’échappent dans la montagne. Chose incroyable! pendant que tout ceci  se  passe,  les  voyageurs  effrayés  se  blottissent  dans  leur  coin  et personne ne songe à repousser l’attaque par la force, et même si les bandits s’avisent de fouiller les voyageurs et de les dévaliser, ils sont à peu près sûrs de  ne  rencontrer  aucune  résistance.  Cette  quasi-certitude  de  n’être  point inquiétés pousse les bandits aux plus folles témérités.

Les  incendies  étaient  très  rares,  quoique  toutes  les  maisons  fussent  en bois. Un de ces incendies eut un épilogue inattendu. Un soir d’été, j’appris qu’à  la  suite  d’un  feu  de  forêt,  les  bâtiments  extérieurs  d’une  ferme commençaient à brûler. Je fis immédiatement atteler et me rendis sur le lieu du  sinistre.  Le  feu  faisait  rage  dans  la  forêt,  et  malgré  tous  nos  efforts  la ferme  serait  devenue  la  proie  des  flammes,  si  tout  à  coup  le  vent  n’avait changé  de  direction.  Voyant  le  danger  conjuré,  je  retournai  tranquillement chez moi. Le lendemain à mon grand étonnement, je vois le fermier arriver devant ma maison avec une voiture chargée de légumes. «Et pour qui tout cela? lui dis-je.—Pour vous, Monsieur le Curé.—Et combien me ferez-vous payer  ce  chargement?—Rien  du  tout;  Monsieur  le  Curé;  ce  que  je  vous apporte,  c’est  pour  vous  remercier  d’avoir  sauvé  ma  maison  hier.— Comment cela?—Par un miracle! Aussitôt que vous êtes arrivé, vous avez fait tourner le vent qui poussait les flammes vers ma maison, et sauvé ainsi ma propriété.» C’est en effet presque un article de foi parmi les Canadiens que le prêtre peut à volonté éteindre les incendies et guérir, par un simple attouchement, nombre d’infirmités.

Le  grand  événement  de  la  journée  était  l’arrivée  du  courrier.  On  ne distribue  pas  les  lettres  à  domicile;  chacun  va  les  chercher  au  bureau  de poste. C’est une belle occasion pour tous les habitants d’apprendre ou de se communiquer  les  nouvelles.  Tous  les  matins  mon  vieux  domestique  allait chercher  le  courrier,  ou  comme  on  dit  là-bas  «la  malle»  (mail).  J’y  allais quelquefois  moi-même;  un  jour  entre  autres,  après  une  interruption  du service  postal  pendant  dix  jours  à  cause  des  neiges,  je  partis  de  chez  moi avec un sac à farine vide, que je rapportai sur mon épaule plein de journaux, de  revues  et  de  lettres,  à  l’ébahissement  de  tous  mes  paroissiens.  Je  me souviens encore du jour où, revenant de la poste, mon vieux domestique me dit d’un ton tragique: «Il n’y a plus de San-Francisco!». C’était en effet le lendemain  du  tremblement  de  terre  qui,  avec  les  incendies,  avait  détruit complètement cette grande ville. J’ai rencontré plus tard un certain nombre de personnes qui étaient à San-Francisco à ce moment, et c’est encore avec un frisson d’épouvante qu’elles nous parlaient de la terrible catastrophe.

La paroisse de Frenchtown étant une paroisse de blancs, il semble que je n’avais plus aucun contact avec nos chers Indiens; mais outre que plusieurs familles de la vallée avaient par les femmes du sang indien dans les veines, le  voisinage  immédiat  de  la  Réserve  des  Têtes-Plates  me  donnait  souvent occasion de revoir ces peuplades intéressantes. J’allais de temps en temps à la mission de Saint-Ignace, située dans une vaste plaine bornée au Nord par une  des  plus  pittoresques  chaînes  de  montagnes  que  j’aie  jamais rencontrées.  Cette  chaîne,  avec  ses  sommets  couronnés  de  neige,  ses  pics aigus, ses sombres forêts, ses cascades écumantes, se dresse à l’arrière-plan comme un magnifique décor de théâtre.

Les bâtiments de la mission sont considérables; c’est d’abord une grande église  en  pierre,  ornée  de  très  belles  fresques  à  l’intérieur;  puis  la  maison des missionnaires, ayant les proportions d’un grand collège; elle renfermait autrefois  une  nombreuse  et  florissante  école,  que  la  suppression  des subsides  du  gouvernement  a  réduite  à  une  poignée  d’enfants.  A  côté  de cette construction, s’élèvent deux grands pensionnats de jeunes filles, l’un tenu par les Sœurs canadiennes de la Providence, l’autre par les Ursulines; plus loin la ferme et ses dépendances, parmi lesquelles se trouve une scierie mécanique et un moulin dont la meule, venue d’Europe au temps du P. De Smet, fut la première installée dans ces parages.

En 1906, je me trouvai à Saint-Ignace pour la fête nationale du 4 juillet; toutes  les  tribus  de  la  Réserve,  Têtes-Plates,  Pend-d’Oreilles  et  autres, étaient réunies dans un vaste camp que j’allai visiter avec le supérieur de la mission. Au moment de notre arrivée, un cortège peu nombreux, mais d’une grande  magnificence,  se  déroulait  le  long  des  tentes.  Chose  étrange! c’étaient  quelques  familles  de  Nez-Percés,  isolés  dans  un  coin  de  la Réserve, qui célébraient le grand jour de l’Indépendance américaine par une fête  et  des  danses  en  l’honneur  des  morts,  selon  le  rituel  égyptien.  Je  fus fort étonné de voir que les jeunes filles de ce cortège avaient le visage peint couleur  de  safran,  exactement  comme  les  figures  qui  se  voient  encore aujourd’hui sur les cercueils des momies. Ces observations me confirmèrent dans  l’hypothèse  exposée  plus  haut,  d’après  laquelle  les  Indiens  de l’Amérique du Nord seraient venus des bords du Nil.
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Ruines de San-Francisco.
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CHAPITRE V. 

 

SEATTLE, OU LA REINE DU PACIFIQUE.
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Arbre de la forêt vierge à Seattle.

 

Au commencement de 1908, ma santé s’étant altérée, pour la première fois  je  consultai  un  médecin.  Il  me  déclara  que  je  devais,  au  moins  pour quelque temps, quitter le Montana où nous étions à 1000 mètres d’altitude, et  aller  m’établir  sur  les  bords  de  la  mer.  Je  partis  donc  pour  Seattle (prononcez Si-atle), située sur la côte de l’Océan Pacifique, dans l’état de Washington. Le trajet est exactement de 24 heures en express. Arrivé dans cette  ville  le  5  avril,  je  fus  frappé  dès  l’abord  de  l’aspect  grandiose  et  de l’extrême animation de cette vaste cité.

Seattle, de création toute récente, est bâtie sur deux chaînes parallèles de collines,  qui  s’élèvent  entre  le  golfe  de  Puget  et  le  lac  Washington.  Elle s’étend  du  Sud  au  Nord  sur  une  longueur  de  12  kilom.  et  une  largeur moyenne de 6 kilom. Elle renferme deux beaux lacs, le lac Union et le lac Vert,  et  de  nombreux  parcs  de  toute  beauté,  Madrona-Park,  Leschi-Park, Madison-Park,  sur  le  lac  Washington;  Woodland-Park  sur  le  lac  Vert, Ravenna-Park,  superbe  forêt  vierge,  etc.  Les  avenues  courent  du  Sud  au Nord comme dans toutes les villes américaines et commencent au bord du golfe;  la  1ᵉ  et  la  2ᵉ  Avenue  forment  le  quartier  commercial;  on  voit  là quelques-unes  de  ces  immenses  maisons  d’une  hauteur  démesurée,  qui rappellent  New-York;  l’activité  de  ces  deux  Avenues,  continuellement sillonnées  de  tramways  électriques,  rappelle  les  plus  grandes  cités.  Au sommet de la première chaîne de collines se dresse avec orgueil le principal monument  de  cette  ville  nouvelle:  la  cathédrale  catholique,  dont  les  tours imposantes dominent au loin l’horizon. Là réside le chef du diocèse, Mgr O’Dea,  dont  la  juridiction  s’étend  sur  tout  l’Etat  de  Washington.  La  ville n’est point encore achevée; plusieurs des futurs boulevards ne sont encore qu’indiqués  par  deux  trottoirs  d’asphalte  de  chaque  côté  de  la  chaussée; mais une partie de la ville, de la 6ᵉ à la 18ᵉ Avenue, est complètement finie. C’est  une  succession  de  boulevards  magnifiques,  étagés  sur  le  flanc  des collines,  macadamisés  dans  toute  leur  longueur,  plantés  d’arbres  de  toute grosseur  et  de  toute  essence,  restes  de  l’antique  forêt,  bordés  de  villas élégantes, aux façades tapissées de roses et de grappes de glycine, séparées entre elles par des pelouses d’une herbe fine, admirablement entretenues et continuellement  arrosées  par  des  fontaines  artificielles.  En  hiver  le  climat est brumeux et la pluie presque continuelle; mais en été, du moins l’été que j’ai vu, le climat est délicieux, l’atmosphère très pure, et la vue, du haut de la 15ᵉ Avenue, incomparable. A l’Ouest,
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Chercheurs d’or.—Mineurs prospectant.

 

vous  avez  sous  les  yeux  la  ville  qui  descend  en  pente  rapide  vers  la  mer; puis  les  eaux  bleues  et  les  îles  verdoyantes  du  golfe;  au  fond  la  chaîne pittoresque des  monts  Olympiques,  qui  bordent  l’Océan.  A  l’Est,  c’est  la chaîne des Cascades avec le mont Rainier, ce géant des montagnes, élevant dans  un  isolement  superbe,  à  4000  mètres  de  hauteur,  sa  masse  énorme couronnée de neiges éternelles.

La  chaîne  de  collines  qui  borde  la  mer  est  extrêmement  abrupte  et presque  à  pic  à  certains  endroits.  On  y  a  construit  trois  funiculaires  qui l’escaladent, à Madison-street, à James-street et à Yeslerway; mais il fallait ouvrir  une  voie  plus  large  de  communication  avec  le  vallon  central  que traverse dans toute sa longueur, du Nord au Sud, la 12ᵉ Avenue; pour cela il était  nécessaire  de  percer  une  large  brèche  à  travers  ce  seuil  rebelle  et  de jeter  dans  la  mer  des  millions  de  mètres  cubes  de  terre;  ce  travail gigantesque  fut  entrepris  et  se  continuait  encore  sous  mes  yeux  en  1908. Des  jets  d’eau  énormes,  actionnés  par  de  puissantes  pompes  à  vapeur, désagrégeaient  les  terres  et  les  entraînaient  par  de  longs  canaux  en  bois jusque  dans  le  golfe.  Les  roches,  déchaussées  par  le  même  procédé, s’écroulaient au fond de la tranchée, où on les faisait sauter à la dynamite. Cette  large  voie  de  communication,  à  ciel  ouvert,  doit  être  terminée maintenant et sillonnée par de nombreuses lignes de trams électriques.

En 1881, Seattle n’était guère qu’un village; aujourd’hui c’est une ville de  plus  de  300.000  habitants.  Le  trait  caractéristique  de  cette  population, c’est le nombre très considérable de Japonais qu’elle renferme, et il y a bien des  chances  pour  que  dans  un  avenir  rapproché  Seattle  soit  une  ville presque entièrement japonaise. Les grandes compagnies de chemins de fer avaient rêvé de faire de ce port le point de départ du commerce américain avec  l’Extrême-Orient;  le  célèbre  Canadien,  Hill,  après  avoir  poussé  ses lignes  ferrées  jusqu’à  Seattle,  avait  fait  construire  les  deux  plus  grands navires  de  l’époque,  le Minnesota  et  le Dakota,  pour  transborder directement  ses  passagers  à  travers  le  Pacifique  jusqu’à  Yokohama. Malheureusement, dès la première traversée, le Dakota se perdit, on ne sut jamais comment. Les Japonais sont soupçonnés d’avoir causé ce désastre; car c’est leur projet bien arrêté d’accaparer la navigation de cet océan qu’ils considèrent comme leur fief.
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Un mineur américain.

 

Etant  allé  moi-même  visiter  un  jour  le Minnesota,  je  ne  fus  pas  peu surpris de voir dans le même dock un grand bateau japonais faire le service du Dakota  disparu.  Ce  n’était  là  que  le  prélude  de  la  grande  bataille  qui devait  se  livrer  entre  les  Japonais  et  les  Compagnies  de  chemins  de  fer américaines  pour  la  suprématie  commerciale.  En  1908,  à  la  consternation générale des ports de l’Ouest, les Compagnies de chemins de fer déclarèrent qu’elles  renonçaient  au  commerce  transcontinental;  elles  apportaient comme  raison  de  cet  abandon,  l’incohérence  des  lois  édictées  par  les différents  Etats  qu’elles  considéraient  comme  opposées  à  leurs  intérêts vitaux; les présidents de ces Compagnies lancèrent des circulaires dans les journaux, où ils annonçaient cette décision, et Hill dans la sienne déclarait ouvertement  que  les  successeurs  des  Compagnies  américaines  dans  cette grande  entreprise  ne  seraient  autres  que  les  Japonais.  C’était  une  des  plus grandes victoires remportées par ceux-ci sur les Américains; ce n’était pas la seule. Ils l’ont bien montré dans la question des écoles de Californie, que je n’ai pas à traiter ici.

Un autre trait caractéristique de la population de Seattle, c’est le grand nombre  d’aventuriers  qu’elle  renferme.  Cette  ville  est  en  effet  le  seuil  de l’Alaska;  elle  est  la  tête  de  ligne  de  tous  les  bateaux  qui  transportent  les chercheurs d’or par Nome jusqu’aux rives du Yukon. On comprend qu’au moment  du  départ  et  au  retour  de  ces  bateaux,  il  se  trouve  à  Seattle  une tourbe de gens sans aveu. La police est bien faite; les policemen de service dans  les  rues  ressemblent  tout  à  fait  pour  le  costume  et  la  prestance  aux policemen  anglais.  Outre  les  agents  en  uniforme,  il  y  a  les  agents  en bourgeois ou «détectives» de la police secrète. On emploie ceux-ci quand l’uniforme des autres agents pourrait éveiller les soupçons des malfaiteurs qu’on veut arrêter. Ainsi un jour un bandit longtemps recherché fut trahi par un de ses associés et livré à la police à l’intersection de la 2ᵉ Avenue et de Pike-street.  Il  y  a  toujours  là  une  foule  considérable  et  la  circulation  des tramways  est  incessante.  Quatre  détectives  y  attendaient  leur  proie;  tout  à coup le bandit se vit entouré; il voulut prendre son revolver, mais il n’en eut pas  le  temps:  en  une  seconde,  quatre  balles  l’étendaient  raide  mort  sur  le sol, au milieu de la foule épouvantée. Je venais de passer précisément à cet endroit un instant auparavant.
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Chercheurs d’or.—Claims sur la rivière.

 

Quelques  jours  avant  mon  départ,  une  scène  beaucoup  plus  tragique encore  se  passa  presque  sous  mes  fenêtres.  Vers  9  h.  du  soir,  j’entendis soudain des coups de feu répétés, immédiatement suivis de cris de terreur et de  désespoir,  poussés  par  des  femmes.  Je  sus  le  lendemain  quel  drame affreux  s’était  déroulé  la  veille,  dans  une  famille  que  j’avais  connue  par hasard. Le père, encore jeune et d’allure parfaitement tranquille, avait tué à coups de revolver deux personnes qui logeaient dans sa maison, et voyant sa  femme  s’enfuir  avec  sa  fillette,  il  les  avait  abattues  toutes  deux  sur  le pavé de la rue et s’était ensuite brûlé la cervelle.

Le grand événement de l’année 1908 à Seattle fut l’arrivée de la flotte des  Etats-Unis,  partie  de  l’Atlantique  pour  faire  le  tour  du  monde.  Une foule immense attendait cette imposante escadre de seize cuirassés, et ce fut une  déception  générale  de  la  voir  émerger  de  la  brume  légère,  unité  par unité, et dans un silence absolu, sans un coup de canon, jeter l’ancre à un kilomètre  du  rivage.  Les  Japonais  seuls  firent  quelque  bruit,  tirèrent  force pétards  en  lançant  dans  les  airs  avec  quelques  fusées  d’énormes  cerfs-volants  en  forme  de  serpents  et  de  dragons.  Le  soir  il  y  eut  réception  des amiraux dans la grande salle de bal de l’hôtel Washington. J’y allai avec un compagnon  et  du  haut  de  la  tribune,  je  suivis  des  yeux  cette  scène  bien américaine. En Europe, dans les occasions de ce genre, les invités forment la haie dans les salons, et c’est le souverain qui circule à travers la foule, distribuant  comme  il  l’entend  ses  poignées  de  main  et  ses  sourires.  En Amérique, c’est tout le contraire: le personnage que l’on fête doit se tenir debout, immobile, pendant que la foule défile devant lui, et à chacun il doit serrer  la  main.  Les  amiraux  étaient  debout  avec  les  dames  du  Comité,  en grande toilette de bal; les invités serraient la main des officiers, saluaient les dames et passaient à la salle du banquet. Cela dura près de deux heures, et je  surpris  à  un  certain  moment  sur  le  visage  de  l’amiral  Sperrey, commandant  en  chef  de  la  flotte,  des  traces  non  équivoques  de  fatigue  et d’ennui.

Deux  jours  après  eut  lieu  dans  la  1ʳᵉ  et  la  2ᵐᵉ  Avenue  le  défilé  des équipages;  en  tête  marchaient  les  hommes  du  «Connecticut»,  vaisseau-amiral;  puis  les  marins  des  trois  divisions  de  l’escadre,  chaque  division précédée  de  sa  musique  au  grand  complet.  Il  y  avait,  dit-on,  4  à  5000 hommes;  presque  tous  paraissaient  très  jeunes,  et  je  suppose  qu’un  grand nombre  n’avait  pris  du  service  que  pour  faire  à  peu  de  frais  et  dans d’excellentes conditions cet immense voyage. L’ensemble était remarquable de bonne tenue et d’entrain; aussi les habitants de Seattle ne ménagèrent-ils point à ces belles troupes leurs acclamations enthousiastes.

A Seattle les églises sont fort nombreuses; outre six églises catholiques, on  compte  80  temples  protestants  de  différentes  sectes,  luthériens, méthodistes,  épiscopaliens,  presbytériens,  etc.,  etc.  Moi-même  j’étais chargé d’une paroisse italienne, établie dans un couvent de religieuses sur les  hauteurs  de  Beaconhill.  Deux  autres  paroisses  catholiques  sont desservies par nos Pères. La mission des Montagnes Rocheuses a de plus à Seattle  un  collège  important,  situé  à  l’intersection  des  rues  Madison  et Broadway. Plusieurs couvents de religieuses, un très grand pensionnat et un hôpital représentent l’élément congréganiste.

Après  un  séjour  de  cinq  mois  dans  cette  ville,  et  de  six  ans  aux  Etats-Unis, je fus rappelé en Europe. Ayant traversé le continent en quatre jours et quatre  nuits,  je  m’embarquai  le  27  août  sur  la Touraine,  à  New-York,  et arrivai au Havre et à Paris le 4 septembre 1908.

Contre toute attente j’étais allé en Amérique; contre toute attente (car je comptais  bien  y  laisser  mes  os),  j’en  suis  revenu.  La  Providence  m’a conduit,  la  Providence  m’a  ramené:  que  ses  desseins  sur  moi s’accomplissent jusqu’au bout!
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DEUXIÈME PARTIE. 

 

Monographies Indiennes.




CHAPITRE I. 

 

UNE TRIBU PAIENNE: LES PIEDS-NOIRS.

 

I.

 

La nation des Pieds-Noirs.

 

La nation des Pieds-Noirs se divise en quatre tribus qui parlent toutes la même  langue:  les  Pieds-Noirs  proprement  dits,  la  peuplade  du  Sang,  les Piégans du Nord et les Piégans du Sud. Tous ces Indiens portent le nom de Pieds-Noirs,  parce  qu’ayant  traversé  une  immense  prairie  incendiée  au commencement du printemps, ils avaient eu les pieds noircis par la cendre: telle est l’origine de leur nom.

La tribu du Sang s’appelle ainsi, parce que ces Indiens en dévorant des viandes crues se remplissaient les lèvres de sang et aimaient à se montrer ainsi barbouillés.

Piégans  est  un  mot  de  langue  sauvage  qui  signifie  peau  de  buffle,  mal tannée.  Ce  nom  fut  donné  à  la  tribu  des  Piégans,  parce  qu’ils  manquaient d’ordre et de propreté dans l’entretien de leurs fourrures.

Ces  quatre  tribus  étaient  divisées  en  petites  bandes,  chacune  sous  la direction d’un chef et tous erraient à travers des prairies immenses, comme des  loups,  à  la  recherche  d’une  proie.  Partout  où  ils  s’arrêtaient,  ils dressaient  leurs  tentes,  en  se  mettant  en  garde  contre  leurs  ennemis sauvages  qui,  d’un  moment  à  l’autre,  pouvaient  les  surprendre  et  les massacrer.

Les  Pieds-Noirs  proprement  dits,  la  nation  du  Sang  et  les  Piégans  du Nord  vivent  actuellement  au  Canada  sous  la  protection  du  gouvernement anglais. Les Piégans du Sud habitent le Montana sous le gouvernement des Etats-Unis.

Les Pères Oblats du Canada s’occupent des Indiens de leur territoire, et nous sommes chargés des Piégans du Sud.

Les  Pieds-Noirs  du  Montana  (Piégans  du  Sud)  habitent  dans  la  partie septentrionale de cet état une vaste Réserve bornée au Nord par le Canada, à l’Ouest par la haute chaîne des Montagnes Rocheuses, au Sud et à l’Est par  d’immenses  prairies  où  les  blancs  commencent  à  s’installer;  ils  s’y livrent  à  l’élevage  des  chevaux  et  du  bétail,  à  la  culture  des  terres,  et  se construisent  des  cabanes,  formant  de  petits  villages  à  une  grande  distance les uns des autres.

Les  Pieds-Noirs  du  Montana  sont  forcés  par  le  gouvernement  de  vivre dans  des  cabanes,  de  sorte  que  la  Réserve  tout  entière  est  parsemée  de maisonnettes, situées çà et là sur la rive des fleuves, au bord des sources et des  ruisseaux,  partout  où  se  trouve  un  lambeau  de  terre  cultivable.  Ainsi notre paroisse de la Sainte-Famille comprend un immense territoire de plus de  6000  kilomètres  carrés.  C’est  là  notre  champ  de  bataille;  là  que,  sans répit,  nous  nous  livrons  à  l’évangélisation  de  ces  malheureuses  peuplades perdues dans ces vastes solitudes.

Que  ces  générations  de  sauvages  aient  traversé  tant  de  siècles  pour arriver  jusqu’à  nous,  c’est  vraiment  chose  merveilleuse!  Ils  n’avaient d’autres  armes  que  l’arc,  les  flèches  et  les  couteaux  de  pierre,  ni  d’autres moyens  de  transport  que  des  chiens.  La  pointe  de  la  flèche  était  formée d’une pierre taillée en triangle; c’est avec ce seul instrument qu’ils devaient pourvoir à leur entretien. Nourriture, vêtement, tentes, ils tiraient tout de la chair  et  de  la  peau  du  buffalo.  Voyages  ou  chasses,  tout  se  faisait  à  pied; pour transporter leur mobilier, ils n’avaient que des chiens ou leurs propres épaules, ce qui rendait leurs déplacements lents et difficiles, et leurs chasses fatigantes et périlleuses.

Les  buffalos  sont  des  taureaux  et  des  vaches  sauvages,  dont  il  est dangereux de s’approcher sans autre arme que des flèches et un arc; parfois rendus furieux par leurs blessures, ils se retournent contre le chasseur, et si celui-ci  n’est  pas  assez  prompt  dans  sa  fuite,  il  court  grand  risque  d’être roulé  par  terre  ou  lancé  dans  les  airs  sur  les  cornes  du  terrible  animal.  Il fallait donc user de ruses, ramper sans bruit à travers les broussailles et les herbes  hautes,  et,  arrivé  à  portée,  viser  une  partie  vitale,  lancer  la  flèche avec force de manière à percer le cuir épais pour tuer la bête. Que de fois les buffalos blessés mortellement s’enfuyaient en portant la flèche dans la plaie, privant ainsi le sauvage de sa proie et de son arme! Quand la chasse était  heureuse,  toute  la  tribu  se  réjouissait,  et  le  chasseur  recevait  les félicitations  de  tous.  Outre  les  buffalos,  on  chassait  aussi  les  cerfs,  les chevreuils,  les  moutons  sauvages,  les  lièvres  et  autres  animaux.  On recueillait aussi des fruits et des racines, et quand les provisions abondaient, on  faisait  sécher  au  soleil  les  quartiers  de  viande,  les  fruits  et  les  racines, que l’on réservait pour les temps de disette.

C’est  ici  le  cas  de  répondre  aux  calomnies  des  blancs  qui  accusent  les sauvages de paresse, affirmant que parmi eux les femmes seules travaillent. Les  vieux  sauvages  doivent  être  considérés  comme  des  ouvriers  sans ouvrage:  ils  connaissaient  à  fond  l’art  de  la  chasse  qui  fournissait  à  tous leurs  besoins;  maintenant  ils  sont  trop  vieux  pour  apprendre  un  nouveau métier.  Au  contraire  le  travail  des  femmes  reste  toujours  le  même;  elles continuent comme par le passé à faire le ménage et à préparer les repas.

Le pauvre sauvage, après avoir couru à pied toute la journée par monts et par vaux à la recherche du gibier, revenu le soir à la maison, pliant sous le poids  de  sa  chasse  et  brisé  de  fatigue,  se  couchait  dans  sa  tente  pour  se reposer.  On  comprend  alors  que  les  femmes  et  les  autres  membres  de  la famille  se  soient  empressés  de  le  réconforter,  puisqu’ils  vivaient  de  ses fatigues.

Poussés  par  la  faim,  les  Indiens  tâchaient  de  se  procurer  la  chair  du buffalo  par  toutes  sortes  de  stratagèmes.  Le  principal  consistait  à  faire tomber ces animaux dans des précipices. Par ce moyen, ils en tuaient plus d’une  centaine  à  la  fois.  On  rencontre  encore  dans  les  prairies  de  longues allées de pierres, qui toutes conduisent au précipice vers lequel on poussait le troupeau.

On  rencontre  aussi  dans  les  plaines  des  cercles  qui  indiquent  les campements d’une race très ancienne. Quand les Indiens dressent leur tente arrondie, ils amoncellent tout autour des pierres pour les maintenir contre le vent  et  empêcher  l’accès  des  serpents,  des  rats  et  autres  animaux semblables.  Lorsqu’ils  décampent,  ils  enlèvent  les  tentes  et  laissent  les pierres  à  leur  place.  L’ancienneté  de  ces  campements  se  déduit  de  la petitesse des cercles; ils n’ont en effet que deux ou trois mètres de diamètre, tandis que les tentes des Indiens actuels sont beaucoup plus larges.

 

II.

 

Les premiers chevaux.

L’introduction  des  chevaux  parmi  les  Pieds-Noirs  du  Montana  ou Piégans ne remonte pas à plus de deux cents ans; ils leur vinrent des tribus voisines.  Habitués  à  se  servir  de  chiens  pour  leurs  transports,  ils  furent stupéfaits  de  voir  les  chevaux  rapides  comme  les  cerfs  rendre  les  mêmes services que les chiens; et ils appelèrent le cheval cerf-chien (punoko-mita).

Les  chevaux  facilitèrent  aux  sauvages  la  chasse  et  les  voyages,  mais devinrent la cause de bien des calamités. Les Indiens, avides de se procurer ces précieux auxiliaires, pensèrent que le meilleur moyen était de les voler aux tribus ennemies. Il s’en suivit d’interminables guerres, et il n’y eut plus de sécurité; la plus grande partie des hommes valides furent tués dans ces guerres;  fort  peu  arrivaient  à  une  vieillesse  avancée.  Leurs  batailles n’étaient d’ordinaire que de simples escarmouches, parce que les bandes de guerriers ne comptaient guère que de sept à huit hommes. Ils ne se battaient qu’en  rase  campagne;  leur  petit  nombre  leur  permettait  de  se  cacher facilement et de se glisser à travers la brousse pour surprendre l’ennemi, le tuer, ravir le butin et s’échapper.

Quand  l’expédition  n’avait  pour  but  que  de  voler  des  chevaux,  les guerriers, arrivés en territoire ennemi, se cachaient au sommet d’une colline des  journées  entières,  épiant  tous  les  alentours,  et  la  nuit  venue,  ils descendaient  dans  la  plaine  et  s’enfuyaient  avec  tous  les  chevaux  qu’ils avaient pu réunir.

Pour mieux se cacher dans leurs expéditions, ils voyageaient d’ordinaire à pied, portant avec leurs armes une longue corde faite de lanières de cuir. Arrivés de nuit à l’endroit où étaient les chevaux des ennemis, ils faisaient un  large  nœud  coulant  à  une  extrémité  de  la  corde,  et  à  quelques  pas  du cheval,  avec  la  main  élevée  au-dessus  de  leur  tête,  ils  faisaient  tourner rapidement  le  lazzo,  décrivant  ainsi  dans  l’air  un  cercle  horizontal,  et  le lançaient  avec  tant  d’adresse  que  la  corde  s’abattait  sur  le  cou  du  cheval comme  un  collier.  Ils  tiraient  alors  la  corde  et,  s’approchant  de  la  bête  à demi  étranglée,  ils  lui  mettaient  dans  la  bouche  l’autre  extrémité  de  la corde,  la  fixant  avec  un  nœud  sous  la  mâchoire  inférieure,  et  avec  cette bride  improvisée  l’homme  sautait  à  cheval;  après  s’être  emparés  ainsi  du plus  grand  nombre  de  chevaux  possible,  ils  retournaient  à  toute  vitesse  à leur  campement.  Cependant  les  propriétaires  des  chevaux  s’apercevant  du vol, entraient en fureur: de toutes les parties du camp s’élevait un concert de malédictions. C’était le moment pour les jeunes guerriers d’entrer en scène.

A  l’aspect  des  traces  laissées  par  les  chevaux  et  à  d’autres  signes,  ils jugent  bien  vite  de  la  distance  parcourue  par  les  fugitifs  et  retrouvent  les endroits où ils se sont arrêtés pour se reposer, eux et leurs chevaux; parfois ils rencontrent un cheval qui n’a pu suivre les autres et retourne lentement vers  le  camp.  Si  les  larrons,  trop  confiants  en  eux-mêmes,  ralentissent  le pas,  ou  si,  vaincus  par  la  fatigue,  ils  s’abandonnent  au  sommeil  et  ne peuvent regagner le temps perdu, ils sont bientôt rejoints par ceux qui les poursuivent;  ceux-ci  se  cachent,  prenant  un  chemin  détourné  à  travers  la brousse, et cherchent à les surprendre par ruse. Ils leur barrent la route dans un passage étroit qu’ils ne peuvent éviter; ou bien ils s’approchent à pied de buisson  en  buisson,  et  tout  à  coup  tombent  sur  eux,  les  tuent  et  ramènent tous leurs chevaux. Si l’embuscade est impossible, et que les voleurs soient surpris en route, la bataille s’engage et les vainqueurs s’emparent du butin contesté.

Quand  un  guerrier  a  tué  un  ennemi,  comme  preuve  de  sa  valeur,  il  lui enlève un morceau de la peau du crâne avec sa longue mèche de cheveux qu’il  attache  à  l’extrémité  d’un  bâton,  comme  une  banderole  qu’il  fait flotter  au  vent,  et  ainsi  il  rentre  parmi  les  siens,  triomphant,  et  chantant l’hymne de la vengeance. Si les voleurs de chevaux parviennent à regagner sains et saufs leur campement, ils sont reçus avec enthousiasme par toute la tribu  et  par  des  chœurs  de  jeunes  filles  qui  célèbrent  leur  bravoure.  Les ennemis arrivés aux abords du camp les attaquent par surprise, massacrent quelques familles inoffensives, scalpent une de leurs victimes et s’enfuient en toute hâte. Ou bien ils se tiennent cachés sur une haute colline ou dans d’épaisses  forêts,  jusqu’à  ce  qu’ils  trouvent  pendant  la  nuit  un  moment opportun pour descendre vers une bande de chevaux ennemis; alors ils s’en emparent, et retournent chez eux bien vengés et peut-être avec un butin plus considérable.  Et  ainsi  la  guerre  ne  cessait  jamais,  et  n’était  qu’une alternative d’attaques et de revanches.

D’après  le  code  indien,  quand  des  chevaux  ont  été  volés,  les  guerriers qui  se  sont  mis  à  leur  poursuite,  s’ils  les  reprennent,  ne  les  rendent  pas  à leurs anciens maîtres. Conformément à la morale des sauvages, une fois les chevaux enlevés, leur propriétaire n’a plus de droits sur eux; et les guerriers qui les ont repris au péril de leur vie, les gardent comme récompense de leur valeur. Si les voleurs de chevaux sont un certain nombre, bien qu’amis entre eux, quand arrive le partage, c’est le plus leste qui en prend le plus. Parfois éclatent de terribles querelles: ainsi deux Pieds-Noirs revenant d’une razzia chez les Corbeaux, l’un tua l’autre et s’empara de tout le butin.

Il  y  aurait  des  volumes  à  écrire  sur  tous  ces  épisodes  de  guerre,  si  le temps ne les avait ensevelis dans l’oubli.

 

III.

 

Mode d’élection des Chefs.

 

L’orgueil  est  la  passion  dominante  de  l’Indien.  Une  longue  expérience m’a convaincu que son rêve préféré est d’être chef, de dominer, de paraître supérieur aux autres par le rang et le talent. De là leur extrême susceptibilité au  moindre  manque  de  courtoisie  et  de  respect;  de  là  aussi  leur  témérité dans les combats par amour de la gloire; rien ne leur paraît plus beau que de raconter  leurs  exploits  devant  toute  la  tribu  réunie,  au  milieu  d’un  silence imposant,  et  d’exciter  la  jeunesse  à  imiter  leurs  exemples.  Ils  rendent hommage à la supériorité des blancs dans les questions d’art ou de science; mais  ils  se  regardent  comme  supérieurs  à  eux  en  bien  des  points,  entre autres dans leur manière d’arriver au pouvoir et de choisir leurs chefs.

Un  Indien  me  dit  un  jour:  «Vous  autres,  blancs,  quand  vous  voyez  un homme riche, vous allez à lui, vous le flattez et le prenez pour chef. Pour nous, nous ne faisons pas de chefs, mais tous les chefs se font eux-mêmes. Qu’un  homme  se  présente  et  par  ses  exploits  nous  prouve  sa  bravoure, nous, Indiens, nous le suivons aussitôt.

»Quatre choses sont requises pour un chef Indien.—La première est de posséder  la  pipe.—Un  jeune  homme  veut-il  devenir  chef,  un  beau  jour  il part et se retire sur une haute montagne, et là, pendant six ou huit jours, il
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La chasse au buffalo en Amérique.

 

jeûne,  prie,  offre  des  sacrifices  au  soleil  pour  qu’il  lui  soit  propice  et  lui fasse  trouver  une  médecine,  c’est-à-dire  un  objet  ou  talisman  qui  ait  un pouvoir  surnaturel  et  l’aide  dans  toutes  ses  entreprises.  Pendant  tout  ce temps, il ne doit ni boire ni manger; il se coupe une phalange du petit doigt ou de l’annulaire et l’offre au soleil. Si le soleil lui est propice, pendant son sommeil  il  a  un  songe  qui  lui  révèle  sa  médecine,  c’est-à-dire  le  talisman protecteur  de  toutes  ses  entreprises.  Ce  peut  être  une  pierre  de  forme étrange que le soleil a déposée là pour lui; ou bien un oiseau, ou quelque autre petit animal qu’il doit tuer, embaumer et porter sur lui. En possession de son talisman, le jeune brave descend de la montagne et annonce au camp qu’il a trouvé la médecine et une médecine puissante; que sous peu de jours il ira voler les chevaux de telle tribu ennemie, et «qui a du cœur, me suive!» Cinq ou six compagnons s’offrent aussitôt, et leurs préparatifs terminés, ils se mettent en campagne. Le futur chef sachant combien les Indiens aiment à fumer,  emporte  avec  lui  du  tabac  et  une  pipe;  et  quand  ils  s’arrêtent  pour manger  ou  dormir,  après  le  repas,  on  allume  la  pipe  qu’ils  se  passent  de main en main après en avoir tiré quelques bouffées. Si l’expédition réussit et que la troupe revienne victorieuse, alors la médecine du jeune guerrier est bonne et nous disons qu’il possède la pipe,  c’est-à-dire  qu’il  s’est  montré bon  guide  et  qu’il  a  prouvé  dans  cette  entreprise  son  intelligence  et  sa valeur.—Ainsi donc la première condition pour un jeune guerrier qui désire devenir chef, c’est de recevoir la médecine du soleil et de réussir dans une expédition contre les ennemis.

»La seconde condition, c’est de frapper un ennemi vivant ou mort, ou de le  tuer  en  le  frappant.  Quand  dans  une  bataille  on  tire  et  qu’un  ennemi tombe,  tous  se  précipitent  à  qui  arrivera  le  premier  pour  le  frapper:  peu importe  quel  est  celui  qui  le  tue.  La  gloire  est  pour  celui  qui  arrive  le premier;  un  second  et  un  troisième  peuvent  frapper  à  leur  tour,  mais  leur gloire est moindre.

»La troisième condition, c’est d’enlever à l’ennemi son fusil ou son arc. Ainsi quand un guerrier frappe un ennemi et lui prend son fusil ou son arc, il a deux chances pour devenir chef. Et quand quelqu’un a rempli ces trois conditions, il est déjà considéré comme chef, mais pas complètement.

»La  quatrième  condition  qui  donne  au  chef  la  dernière  consécration, c’est de pénétrer la nuit dans un camp ennemi, de couper la corde du cheval le plus rapproché d’une tente, de sauter sur ce cheval et de fuir en emportant la corde.

»Quand un Indien réunit ces quatre conditions, il est chef, et le suit qui veut. S’il a le cœur bon, un grand nombre de familles le suivront et obéiront à ses ordres.»

Quand  l’Indien  eut  fini  de  parler,  je  lui  posai  cette  question:  «Tout  à l’heure tu disais que les jeunes guerriers offrent au soleil une phalange de leur doigt; je désirerais savoir comment cela se passe.»

Et  l’Indien  répondit:  «Voici:  d’abord  ils  se  coupent  une  phalange  du doigt, et cette opération se fait de deux façons. La première, c’est de placer le doigt sur un morceau de bois et de faire sauter la phalange d’un coup de couteau. La seconde, c’est de se mettre l’extrémité du doigt dans la bouche et  de  faire  passer  le  couteau  autour  de  l’articulation  jusqu’à  ce  que  le morceau tombe. Ensuite ils vont chercher dans la prairie de la fiente sèche de buffalo, placent dessus la phalange et l’offrent ainsi au soleil.»

En l’entendant, je me disais en moi-même: comme le diable se moque de ses adorateurs et tourne en ridicule les sacrifices qu’on lui offre!

 

IV.

 

La civilisation chez les Sauvages.

 

Les  premiers  blancs  qui  entrèrent  en  relation  avec  les  sauvages,  leur portèrent  des  couteaux,  des  haches,  des  briquets  pour  allumer  le  feu,  des fusils, des couvertures, des vêtements, du sucre, du café et de la farine; et ils donnaient  ces  objets  en  échange  des  peaux  de  buffalos  jusqu’à  la destruction  de  ces  animaux  par  le  fusil;  alors  les  sauvages  eux-mêmes commencèrent  à  disparaître  lentement.  Divisés  en  nombreuses  nations, comptant des centaines de mille d’individus, ils peuplèrent l’Amérique dans les  siècles  passés,  soutenant  leur  vie  avec  les  produits  naturels  du  sol  et surtout la chasse; et comme ils le prétendent, ils étaient heureux; à présent les survivants, en petit nombre, traînent leur existence dans la déchéance et la misère.

A  la  fin  du  siècle  dernier,  les  Franciscains  avaient  en  Californie  trente missions  florissantes,  distantes  entre  elles  d’une  journée  de  marche,  avec des milliers d’indigènes: maintenant tout a disparu.

Où florissent à présent les plus superbes cités des Etats-Unis, s’étendait la libre campagne, parcourue par les tribus nomades. Suivant les statistiques officielles,  on  compte  actuellement  aux  Etats-Unis  250.000  Indiens. D’après la relation adressée au secrétaire de l’Intérieur en 1893, il y a 123 tribus,  distribuées  en  102  agences  ou  territoires  indiens;  un  employé  du gouvernement les administre avec le titre d’Agent des Indiens.

La  population  actuelle  de  la  Réserve  des  Pieds-Noirs  (Piégans)  est  de deux mille âmes. Il y a là 72 blancs mariés à des femmes indiennes, et de ces  mariages  sont  nés  650  enfants  métis.  Donc  dans  la  Réserve  plus  d’un quart de la population est composé de métis. Et ce qui a lieu chez les Pieds-Noirs,  a  lieu  également  dans  les  autres  tribus.  Il  s’ensuit  que  des  250.000 Indiens vivant aux Etats-Unis, il faut retrancher au moins un bon quart qui ne sont pas de purs Indiens. En outre, les maladies déciment les sauvages, surtout la tuberculose.

En deux ans, le chef de tous les Pieds-Noirs, voisin de la Mission, à vu mourir  dans  sa  case  sept  de  ses  fils,  à  l’âge  de  dix  ans  et  au-dessous, presque tous victimes de cette maladie. Un autre Indien, nommé le Jeune-Chef, a perdu en peu de temps ses quatre fils, et il en est de même, plus ou moins, de beaucoup d’autres. La seule consolation est que presque tous ces enfants meurent baptisés.

Passer d’une vie nomade à une demeure fixe est souvent mortel pour les Indiens, pareils à des oiseaux qu’on enfermerait dans une cage. Mais ce qui leur  est  le  plus  nuisible,  c’est  le  changement  de  nourriture.  Ils  étaient habitués  à  la  viande  de  buffle  qu’ils  mangeaient  à  satiété;  privés  de  cet aliment,  ils  se  trouvèrent  dans  une  grande  pénurie.  Le  gouvernement américain vint à leur secours en disant: Cédez-moi une partie de vos terres et  je  vous  donne  tant;  ou  je  vous  nourris  pendant  tant  d’années  jusqu’à concurrence  de  cette  somme.  Ainsi  les  sauvages  pressés  par  la  faim vendirent  presque  pour  rien  d’immenses  territoires.  Par  exemple,  il  y  a quelques  années,  les  Indiens  de  la  tribu  des  Corbeaux  cédèrent  deux millions d’arpents de terre à 50 sous l’arpent!

A partir de ce moment, le gouvernement élève au milieu de la Réserve indienne une maison appelée Agence, où l’on distribue chaque semaine les provisions ou rations aux sauvages. Ces rations consistent spécialement en viande, farine ou quelque autre comestible. Après avoir reçu leurs rations, rentrés chez eux, ils consomment, en deux ou trois jours, tout ce qui devait durer une semaine entière; et ainsi ils sont réduits à un jeûne forcé de quatre ou cinq jours, et à se contenter pour ne pas mourir de faim d’une nourriture insuffisante et malsaine. Comme ils ne mettent rien à part pour les enfants et pour les malades, tous les membres de la famille doivent se soumettre à ce régime de disette et de privations.

Telle est la cause principale de la tuberculose qui atteint les enfants dès le sein de leur mère et qui les emporte après leur naissance, faute de lait et de nourriture suffisante. De là vient que les Indiens, autrefois vigoureux et robustes, sont maintenant d’un tempérament débile et sujets à toutes sortes de maladies.

Ayant  visité,  case  par  case,  la  tribu  des  Corbeaux,  j’étais  mieux  que personne au courant de la situation. Un jour, dans une visite à l’Agent qui était général des troupes américaines, sa femme me demanda si je croyais que  les  Indiens  aimassent  le  général.  La  question  était  délicate  et  je répondis, à la mode indienne, que les sauvages mesurent leur amitié sur les dons qu’on leur fait. Il faut savoir que les Corbeaux ayant reçu leur ration coupent  la  viande  en  longues  lanières  suspendues  à  des  cordes  dans  leur tente. Tant que dure cette provision, ils aiment l’Agent; mais comme elle ne dure que trois jours, ils aiment le général trois jours et le détestent les quatre autres jours de la semaine.

Il  y  a  quelques  années,  les  Pieds-Noirs  que  devait  nourrir  le gouvernement,  mouraient  de  faim  à  cause  de  l’incapacité  de  l’Agent,  qui depuis  sept  ans  les  opprimait.  Les  choses  allèrent  si  loin  que  les  autorités civiles en dehors de la Réserve durent venir au secours des Pieds-Noirs. Le grand  jury  de  Benton  adressa  à  la  cour  suprême  d’Helena  un  réquisitoire sévère contre l’Agent prévaricateur, le major Jung. On l’accusait de faire de son Agence le refuge des voleurs de chevaux et le dépôt des objets dérobés.

Pour  dire  la  vérité,  j’ai  moi-même  pesé  les  rations  des  sauvages  et constaté  qu’ils  ne  recevaient  que  dix  onces  de  viande  par  semaine,  quand dix onces auraient à peine suffi pour un seul repas.

Il ne se passait pas de jour qu’un Pied-Noir ne tombât mort de faim, et à certains  jours  on  compta  jusqu’à  six  morts.  Les  petits  enfants  mouraient comme  des  mouches,  et  moi-même  j’eus  souvent  à  souffrir  de  la  famine. L’Agent  pendant  trois  ans,  craignant  que  je  ne  vinsse  à  connaître  ses méfaits,  me  refusa  obstinément  la  permission  d’instruire  les  Pieds-Noirs; s’il  me  rencontrait  quelque  part,  il  m’ordonnait  aussitôt  de  sortir  de  la Réserve et de n’y plus rentrer, sous prétexte qu’il avait tous les pouvoirs du Président  des  Etats-Unis.  Et  je  partais...  mais  dès  le  lendemain  je  rentrais dans  un  camp  ou  dans  un  autre.  Et  cela  pendant  trois  ans.  Le  major  Jung doit m’avoir dénoncé comme rebelle au gouvernement de Washington. Pour moi, voyant que les Pieds-Noirs mouraient en si grand nombre, j’informai de  cette  déplorable  situation  quelques  personnes  influentes  de  Benton  et l’autorité militaire de Port-Shair; ce qui amena l’expulsion de l’Agent.

Trois ans plus tard, je me trouvais dans la tribu des Cheyennes, quand un Inspecteur  du  gouvernement  vint  à  la  Mission  et  me  demanda  mon  nom: «Je m’appelle Prando,» répondis-je. Et lui, prenant son calepin, il se mit à le parcourir jusqu’à ce qu’il trouvât mon nom. «Faites attention, me dit-il, le gouvernement  à  l’œil  sur  vous.»—Et  moi  de  répondre:  «Il  y  a  quelques semaines  je  m’égarai  pendant  deux  jours  et  une  nuit  au  milieu  des  neiges des hautes montagnes dites «les loups»: pourquoi le gouvernement n’a-t-il pas envoyé à ma recherche?»

Les Corbeaux ont eu beaucoup d’Agents; mais à les entendre, le meilleur de tous était le premier, le major Pease. Lorsque les provisions arrivaient, celui-ci  en  faisait  deux  tas  et,  appelant  les  Corbeaux,  il  leur  disait:  «Les provisions  sont  arrivées  et  j’ai  divisé  le  sucre,  le  café,  les  couvertures  et toutes les autres choses en deux parts égales. L’une est pour moi parce que je suis votre Agent; l’autre est pour vous, prenez-la et faites-en ce que vous voudrez.»  Et  de  là  ce  dicton  chez  les  Corbeaux:  le  major  Pease  a  été  le meilleur Agent parce qu’il ne nous prenait que la moitié de nos provisions.

Un  jour  je  rencontrai  le  major  et  je  le  félicitai  de  l’estime  qu’avaient pour  lui  les  Indiens;  et  voyant  que  cela  faisait  plaisir  à  ce  pauvre  vieux, j’ajoutai: «Ils disent que vous ne preniez que la moitié de leurs provisions, dont  vous  faisiez  deux  parts  égales.—Oh!  répondit  le  vieux,  cela-ne pourrait plus se faire maintenant.»

Quelques  Corbeaux  vinrent  un  jour  me  trouver  et  me  dirent  qu’ils voulaient  renvoyer  leur  Agent  parce  que  c’était  un  voleur:  ils  me demandaient là-dessus mon avis. Je leur recommandai de le garder et de ne pas  changer,  parce  que,  ajoutai-je,  si,  comme  vous  dites,  il  a  tant  volé,  il doit à présent avoir les poches pleines; tandis qu’un nouvel Agent aura les poches  vides  et  devra  vous  voler  beaucoup  pour  les  remplir.  L’argument plut aux Corbeaux.

Le  gouvernement  américain  réserve  tous  les  ans  plusieurs  milliers  de dollars pour les diverses tribus
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La civilisation s’introduit en territoire indien.

indiennes.  Il  y  a  quelques  années,  il  distribuait  neuf  millions  de  dollars. Dans  cette  somme  sont  comprises  toutes  les  dépenses,  le  traitement  des nombreux fonctionnaires et l’entretien des Indiens. Tout compte fait, le sort de cet argent est à peu près celui d’un bœuf qu’on aurait tué à Washington, fait rôtir tout entier et expédié aux Indiens par chemin de fer. A Washington même  ceux  qui  voient  ce  bœuf  si  bien  rôti  et  d’un  si  agréable  fumet,  se disent entre eux: Ce bœuf destiné aux Indiens est vraiment gras et doit être excellent; coupons-en une tranche et goûtons-le. Et ils lui livrent un premier assaut.  Le  bœuf  parti,  pendant  son  long  voyage,  tous  ceux  qui  peuvent l’approcher  en  coupent  une  tranche;  de  sorte  qu’à  son  arrivée  dans  la Réserve toute la viande a disparu, et il ne reste plus que les cartilages et les nerfs  qui  relient  les  os.  On  jette  cette  carcasse  par  terre,  et  on  invite  les Indiens à venir prendre leur part; les malheureux accourent pour ronger les os comme des loups affamés, et se font une fête de les briser pour en sucer la moelle. De même la plus grande partie de l’argent va aux blancs et les Indiens n’ont que les restes. Voilà comment la civilisation, dans son contact avec les sauvages, aboutit à leur destruction.

 

V.

 

La médecine des sauvages et autres causes de destruction.

 

Tant que les sauvages sont dans l’abondance, jeunes et bien portants, ils sont  heureux  comme  les  oiseaux  au  printemps  gazouillant  dans  les bosquets. Le sauvage est un être libre qui ne connaît ni ne respecte aucune loi contraire à sa volonté. Il s’abandonne à ses passions, sans réserve et sans remords. Tel est pour lui l’unique but de la vie et, après l’avoir atteint, il en jouit en paix. Mais quand il devient vieux et malade, alors la scène change. Dans  les  plus  graves  maladies,  il  ne  peut  se  procurer  une  nourriture convenable. J’ai vu des Indiens à l’article de la mort n’ayant qu’un morceau de  pain  très  dur  près  de  leur  grabat;  et  aussi  longtemps  qu’ils  pouvaient étendre la main et grignoter ce morceau de pain, ils conservaient l’espoir de vivre; mais dès que la force leur manquait, il ne leur restait qu’à s’étendre et mourir. S’ils ont de la viande fraîche ou séchée, ils la donnent aux malades plutôt que du pain; mais cela non plus ne convient guère à l’estomac d’un malade. On appelle les docteurs indiens ou hommes de médecine, qui bien souvent mériteraient d’être pendus, tant sont nombreux ceux qu’ils tuent par ignorance  ou  par  malice.  Ces  charlatans  prétendent  guérir  les  malades  en chantant, en battant du tambour, avec leur pipe, quelques herbes ou racines et toutes sortes de cérémonies aussi inefficaces que ridicules.

En  1894  j’ai  écrit  sur  les  hommes  de  médecine  un  article  publié  en anglais dans le «Boston Medical and Surgical Journal», nº du 15 décembre 1894, et dont voici la traduction:

 

L’homme de médecine chez les Corbeaux.

 

Les hommes de médecine ont une grande importance parmi les Indiens. Ils  sont  tout-puissants  et  tout  le  monde  les  regarde  avec  respect.  Leurs secrets, mystères, incantations, etc., ne sont point connus en dehors de leur secte. J’ai vécu seize ans au milieu des Indiens, j’ai étudié avec grand soin leur manière de voir et de raisonner, leurs mœurs, leurs lois, leur langue et tout particulièrement les hommes de médecine. J’avais gagné leur confiance et j’étais admis à leurs opérations secrètes, tandis que tous les autres étaient renvoyés hors de la tente avant le commencement de la séance.

Les Indiens ont la plus grande confiance dans ces hommes de médecine, abandonnent  leurs  malades  entre  leurs  mains  et  les  paient  grassement. Parfois  ils  appellent  deux  ou  trois  de  ces  sorciers  qui  opèrent alternativement, jusqu’à ce qu’ils aient obtenu le résultat désiré.

Une femme me disait un jour: Mon fils est malade; j’appellerai l’homme de médecine, je le paierai bien et mon fils guérira. Quand nous ne payons pas  nos  docteurs,  leurs  remèdes  sont  inefficaces;  mais  quand  nous  les payons bien, leurs remèdes font merveille. Je suis à même de payer, car j’ai beaucoup de chevaux.

Ces docteurs acceptent volontiers ce qu’on leur offre pour leurs services: parfois même ils prennent de force et emportent ce qu’on ne veut pas leur donner.

Un  jour  une  pauvre  femme  vint  à  moi  tout  en  larmes;  un  serpent  à sonnettes  avait  mordu  son  cheval  à  la  jambe,  et  le  sorcier  après  ses incantations  avait  pris  tout  ce  que  possédait  la  pauvresse,  c’est-à-dire  un dollar  et  une  couverture.  «Je  n’ai  plus  de  couverture,  ajouta-t-elle;  mon cheval n’est pas guéri, et moi qui ne puis marcher, me voilà à pied.» Et avec un éclair d’indignation dans les yeux, elle se baisse, ramasse une poignée de poussière et la lance dans l’air en s’écriant: «C’est là tout ce qui me reste, un peu de poussière!» Je m’efforçai de calmer la pauvre femme et j’envoyai chercher  l’homme  de  médecine.  Il  vint  presque  aussitôt  et  je  l’exhortai  à rendre  ce  qu’il  avait  pris,  puisque  le  cheval  n’était  pas  guéri.  Son  remède consistait à faire des entailles au couteau dans la partie gonflée de la jambe du cheval et à l’asperger avec une infusion de menthe.

Pour préparer un bain de vapeur, les Indiens prennent une douzaine de branches qu’ils enfoncent dans le sol en un cercle de deux ou trois mètres de diamètre; ils abaissent les extrémités des branches et les lient ensemble, formant ainsi une tente qui ressemble à une grande corbeille renversée. Ils s’enveloppent de couvertures, allument au dehors un grand feu sur lequel ils mettent des pierres grosses comme la tête d’un homme. Quand les pierres sont brûlantes, ils les poussent avec des bâtons jusqu’au milieu de la tente et en font un petit tas. Le malade se déshabille et entre dans la tente avec un seau d’eau; un des assistants rabat les couvertures sur la porte et le patient reste dans l’obscurité la plus complète. Il verse quelques tasses d’eau sur les pierres  brûlantes  et  la  vapeur  s’élève;  le  baigneur  s’étend  par  terre  et  la vapeur se condense à la partie supérieure de la tente et descend peu à peu sur les membres qui se couvrent de sueur. Après cinq ou dix minutes, à un signal  donné  de  l’intérieur,  l’assistant  soulève  la  couverture;  la  vapeur s’échappe  en  nuage  épais  et  l’Indien  se  remplit  les  poumons  d’air  frais. Cette  opération  se  renouvelle  plusieurs  fois,  et  enfin  le  malade  sort  de  la tente  tout  ruisselant  de  sueur.  Quelques-uns  courent  se  plonger  dans  l’eau du  fleuve,  d’autres  se  couchent  par  terre,  laissant  au  vent  le  soin  de  les sécher.

A  la  vertu  curative  de  ce  bain  de  vapeur,  les  Indiens  ajoutent  leurs superstitions  et  font  de  la  tente  de  sueur  une  tente  de  prières;  ils  prient  à haute voix de manière à être entendus de tous ceux du dehors.

Avant une entreprise importante, ils ont coutume d’entrer dans la tente de sueur, où ils prient pour eux-mêmes et maudissent leurs ennemis; parfois aussi ils se livrent à cette pratique dans un but tout à fait mauvais.

Quelquefois  ce  traitement  est  avantageux  à  leur  santé,  mais  souvent  il leur est nuisible, à cause du passage subit de l’extrême chaud à l’extrême froid. J’ai vu moi-même un homme atteint de pleurésie, jeté nu de la tente de sueur dans la neige. La mort ne se fit pas attendre.

Leurs remèdes se réduisent à quelques racines qu’ils emploient comme cathartiques  ou  émétiques.  En  dehors  de  cela,  ils  ont  peu  de  véritables remèdes. Ils chantent, battent du tambour, font semblant d’aspirer le virus ou  le  mauvais  esprit  du  corps  malade,  emploient  la  pipe  et  des  pierres  de forme  curieuse  avec  une  variété  de  cérémonies  que  seule  peut  inventer  la cervelle d’un Indien. Ils imitent le mugissement du taureau ou le sifflement du serpent, etc. Ils terminent en comprimant le ventre du malade avec les poings ou avec des bâtons recourbés, ou bien encore ils sautent sur lui et le foulent de leurs pieds, comme le raisin dans le pressoir.

Battre du tambour et chanter est le grand remède. Un pauvre malade est-il  enflé  par  tout  le  corps,  ou  en  proie  à  de  vives  souffrances,  l’homme  de médecine  place  sa  main  au-dessus  d’un  foyer,  et  quand  elle  est  chaude,  il l’étend au-dessus du malade en l’agitant avec rapidité comme dans un accès de délirium tremens. En même temps il chante ou imite le sifflement d’un serpent ou la détonation d’un coup de fusil.

La  pipe  joue  un  grand  rôle  dans  la  médecine  indienne.  Ils  l’allument, tirent deux ou trois bouffées, l’élèvent en l’air; la présentent au soleil, puis à la terre comme s’ils fumaient en l’honneur du soleil et de la terre. L’homme de  médecine  aspire  ou  avale,  je  ne  sais  comment,  une  bonne  quantité  de fumée,  puis  la  souffle  pendant  près  d’une  minute  sur  tout  le  corps  du malade. Les uns envoient la fumée par la bouche; d’autres, ayant couvert la pipe d’un mouchoir, soufflent dedans de manière à faire sortir la fumée par le tuyau et la promènent ainsi sur le malade de la tête aux pieds.

Ils appliquent sur le corps du malade de petites bêtes embaumées, ou des pierres  de  forme  étrange,  des  limaces  pétrifiées  ou  des  serpents  faits  avec des  chiffons.  Tous  ces  objets  sont  renfermés  dans  des  sacs  de  cuir  bien travaillés et ornés de broderies.

Quand  il  y  a  une  danse  solennelle,  les  hommes  de  médecine  apportent ces sacs au milieu de la loge et en font un bel étalage. Il y a beaucoup de ces docteurs  parmi  les  Corbeaux  et  plusieurs  ont  grande  réputation;  toutefois, en cas de nécessité, tout le monde, hommes et femmes, peut faire office de médecin.

Un jour, arrivé près d’une tente, au moment où je descendais de cheval, j’entendis  crier:  On  fait  médecine!  Cela  voulait  dire:  Vous  ne  pouvez  pas entrer. Je dis alors à l’homme de médecine qui se tenait à l’intérieur: «Moi aussi je suis médecin, et je désire entrer pour voir comment vous faites.» Il me répondit: «Entrez!» et j’entrai. Je vis là un tout jeune homme malade de consomption, couché par terre, le médecin assis à côté de lui, et une vieille femme accroupie à ses pieds. Le médecin avait près de lui un seau d’eau, et tenait à la main une baguette à l’extrémité de laquelle étaient fixés quelques poils  de  buffalo.  De  temps  en  temps  il  plongeait  cette  espèce  d’aspersoir dans  le  seau  et  le  secouait  sur  le  corps  du  patient  qui  faisait  mille contorsions.  Le  vieux  docteur  appliquait  ses  lèvres  sur  le  côté  du  jeune homme, suçait la chair, puis avec deux doigts il tirait quelque chose de sa bouche,  le  mettait  soigneusement  dans  la  main  de  la  vieille  qu’il  fermait aussitôt.  Il  répéta  plusieurs  fois  cette  opération,  mettant  toujours  dans  la main de la femme ce qu’il prétendait tirer du corps du malade. Saisissant le moment  où  il  mettait  ses  doigts  dans  la  bouche,  j’avançai  la  main  pour recevoir ce qu’il avait tiré. Il me le donna et me ferma le poing; je le rouvris et  trouvai  un  morceau  d’ongle.  Il  faisait  croire  à  la  vieille  et  au  jeune homme  qu’il  avait  réellement  tiré  quelque  chose  du  corps  de  l’infirme,  la cause de la maladie, et qu’il l’avait guéri.

Une autre fois, je me trouvais dans une case où un jeune garçon de dix ans  avait  la  fièvre  paludéenne.  L’homme  de  médecine  vint,  portant  des herbes  dans  un  petit  sac.  Il  déposa  le  paquet,  et  avec  deux  doigts  il commença à presser le corps du malade en diverses parties pour trouver le siège du mal. Enfin il montra les côtes et dit: «Là est le mal.» Il se mit de l’herbe sèche dans la bouche, la mâcha et la cracha ensuite sur le corps du malade; puis il approcha ses lèvres des côtes et se mit à sucer en mugissant comme un taureau, balançant la tête à droite et à gauche comme s’il voulait arracher une racine avec les dents. Il se releva et laissa couler de sa bouche sur  sa  main  la  salive  verte.  La  grand’mère  de  l’enfant  me  dit  toute triomphante: «Voyez le pus qu’il a sucé!» Je me levai brusquement comme si j’avais voulu en venir aux mains avec l’homme de médecine, je lui dis d’un  ton  irrité:  «Tu  es  un  imposteur!  cela  n’est  point  du  pus,  mais simplement le suc de l’herbe que tu as mâchée.» L’homme de médecine, qui ne  s’attendait  pas  à  une  pareille  algarade,  répondit  froidement:  «Tu  as raison, cela n’est point du pus, mais le suc de l’herbe.»

Un autre spécifique de la médecine indienne consiste à masser le ventre avec les poings fermés, comme les boulangers qui pétrissent le pain, et ils font  cela  pour  remuer  les  intestins  et  pour  chasser  les  mauvais  esprits Un jeune  homme  massait  ainsi  un  mourant;  je  lui  demandai  pourquoi;  il  me répondit que dans le ventre de son frère il y avait un serpent qui peu à peu montait vers le cœur, menaçant ainsi de tuer le malade; il voulait donc tuer le serpent avant qu’il n’arrivât au cœur.

[Pas d'image disponible.]

Camp indien.

 

Un Indien gravement malade se plaignait d’un violent mal de gorge; un docteur indien entonna une chanson, et tirant le tuyau de sa pipe, il le prit dans la bouche et souffla de l’air tout autour de la gorge du patient, pendant que de la main gauche, par trois fois, il lui relevait le menton et le frappait légèrement à la gorge.

Peu  d’instants  après  le  même  malade  se  plaignait  de  n’y  plus  voir;  un autre docteur se leva pour exercer son art. Il se mit à chanter, tandis que le malade  restait  assis  par  terre  sur  une  couverture.  Il  lui  mit  le  bras  gauche autour de la tête et avec la paume de la main droite il le frappa fortement à plusieurs  reprises  sur  la  nuque,  lui  demandant:  «Vois-tu  maintenant?» L’autre répondit: «Non.» Le docteur reprit: «Ne veux-tu pas me voir?—Oh! si,»  répondit  le  malade  désespéré.  Et  l’honneur  du  médecin  était sauvegardé.

Le pire, c’est lorsqu’ils sautent à pieds joints sur le ventre et l’estomac du malade et le foulent à plaisir.

Le 14 août 1891, je campais au pied des montagnes appelées Big-Horn. Dans  la  tente  voisine  de  la  mienne  vivait  un  vieil  Indien  avec  sa  femme, dont le nom signifiait: «Frappe le cavalier du cheval pommelé.» Le voyant malade,  elle  lui  pressa  le  ventre  avec  les  mains,  et  sautant  sur  lui  à  pieds joints, elle se mit à le piétiner: elle voulait le faire vomir. Je courus à elle et la  repoussai  loin  du  patient.  Après  le  dîner,  celui-ci  prit  un  bain  dans  le ruisseau voisin. Alors la vieille vint me dire: «Mon mari veut que je le foule avec les pieds;» je lui répondis que les Indiens avaient des oreilles de fer, qu’ils  ne  voulaient  rien  entendre  de  ce  qu’on  leur  disait  pour  leur  bien  et qu’elle était libre d’agir à sa guise. L’homme sortit de l’eau et se coucha par terre  sur  le  dos  couvert  d’un  chiffon.  La  femme  sauta  sur  la  victime  et recommença sa brutale opération. Appuyée sur le pied gauche, elle pressait de  toutes  ses  forces  avec  le  pied  droit.  L’homme  poussa  un  hurlement formidable:  j’accourus;  d’après  les  apparences,  il  était  mort.  Ce  qui augmenta  ma  surprise,  c’est  que  la  femme  continuait  le  traitement homicide,  persuadée  qu’il  respirait  encore.  Il  vint  une  autre  femme; ensemble elles traînèrent le corps dans la tente, et toutes deux avec les deux poings se mirent à presser le ventre de l’homme, le regardant fixement. Je me  tenais  debout  à  la  porte,  contemplant  ces  deux  tigresses.  Quelques minutes après l’homme étant certainement mort, elles roulèrent le cadavre dans  une  couverture,  le  ficelèrent  avec  une  corde  et  le  portèrent  à  la sépulture avec des pleurs et des lamentations.

La pneumonie ou inflammation des poumons emporte grand nombre de sauvages et très vite. Mal nourris et mal vêtus, exposés à un froid intense, ils  n’offrent  aucune  résistance  à  la  maladie:  ils  portent  des  chaussures  de cuir  souple;  quand  il  pleut  ou  quand  il  neige,  ils  marchent  pieds  nus,  ne remettant leurs chaussures sèches que lorsqu’ils sont rentrés chez eux.

 

VI.

 

L’eau-de-vie.

 

Voilà plus d’un demi-siècle que les Indiens trafiquent avec les blancs et reçoivent en échange les objets qui leur sont nécessaires. Des Compagnies américaines  remontaient  les  fleuves  avec  des  barques  chargées  de provisions et d’objets curieux, ou venaient par terre sur des chariots attelés de  bœufs  et  de  chevaux;  ils  abordaient  les  Indiens,  échangeaient  les marchandises, et retournaient aux Etats revendre les peaux avec de grands profits.  Malheureusement  ces  blancs  étaient  presque  tous  des  aventuriers, gens  sans  scrupules  et  sans  conscience,  et  ils  introduisirent  dans  le  pays l’eau-de-vie.  Les  Indiens,  habitués  à  satisfaire  toutes  leurs  passions,  après avoir goûté la liqueur, furent incapables de se modérer; tant qu’ils avaient envie  de  boire,  ils  buvaient;  il  s’ensuivait  des  orgies  effrayantes  et  même des meurtres quand une bande était ivre. Ils commettaient toutes sortes de crimes: les uns se suicidaient, les autres tuaient ceux qui leur étaient les plus chers, femmes, parents, amis, tous tombaient victimes de la funeste liqueur. Les sauvages dont elle a causé la mort se comptent par milliers. Le dernier meurtre fut commis le 1ᵉʳ décembre 1899: un Pied-Noir, sorti de la Réserve, était allé dans un village voisin où il s’était enivré jusqu’à devenir furieux: un blanc l’abattit d’un coup de fusil.

En 1894, au cœur de l’hiver, par un froid rigoureux, je m’étais réfugié pour la nuit dans la tente d’un chef, au fond de laquelle je m’endormis. Vers minuit, quelques sauvages chargés d’eau-de-vie, entrèrent dans la tente et se mirent à la vendre à leurs amis. Une couverture pour une chopine, une selle pour  une  bouteille,  un  dollar  pour  un  verre.  Ils  passèrent  alors  dans  une autre  tente  et  l’orgie  commença.  Je  dis  au  chef  d’amener  mon  cheval,  et voulais partir immédiatement. «On va bientôt, lui dis-je, tirer des coups de fusil dans toutes les directions, et je n’ai nulle envie de me faire tuer.» Le chef  m’assura  qu’il  veillerait  à  ma  sécurité  et  je  restai  chez  lui.  Le lendemain tout était tranquille; seulement, au dehors, on voyait çà et là des hommes  et  des  femmes,  couchés  sur  le  sol,  en  état  de  complète  ivresse. Leurs parents les traînèrent dans les loges et les gardèrent à vue, jusqu’à ce qu’ils eussent repris leurs sens.

Quelques sauvages, lorsqu’ils sont ivres, sont prêts à se livrer à tous les excès, et j’ai vu quelquefois des familles entières courir se cacher dans la brousse ou dans d’autres cases, jusqu’à ce que cet accès de folie fût passé.

 

VII.

 

Extinction de la race.

 

Les  tribus  indiennes  diminuent  de  plus  en  plus,  et  par  les  mariages contractés  dans  la  même  tribu,  tous  deviennent  parents  entre  eux;  de  là l’appauvrissement du sang et une génération des plus misérables, héritière de tous les maux, sans moyens de réagir. Si cela continue ainsi, en moins d’un siècle, l’histoire des tribus indiennes sera close; elles seront ensevelies dans l’oubli, il n’en restera plus que le nom... dans les livres.

Ajoutez  la  haine  implacable  de  beaucoup  de  blancs  envers  les  Indiens: ils ne manquent pas une occasion de leur faire tout le mal possible et disent qu’un Indien est bon quand il est mort ou tué.

Il existe un ouvrage anglais intitulé: A century of dishonor, «Un siècle de honte»,  dans  lequel  Madame  Helen  Jackson  expose  la  conduite  du gouvernement des Etats-Unis envers quelques tribus indiennes. Profitant de la  liberté  américaine,  cet  auteur  avait  pénétré  dans  les  Archives  du gouvernement  et  recueilli  une  foule  de  documents  qui  lui  permirent  de rédiger contre le même gouvernement un terrible réquisitoire. Elle y montre comment,  pendant  un  siècle  environ,  il  n’a  fait  qu’opprimer  les  Indiens, violant les traités, leur enlevant leurs terres, les refoulant dans les déserts, les tuant et commettant beaucoup d’autres injustices qui le déshonorent et le couvrent d’ignominie.

VIII.

 

Le massacre des Pieds-Noirs par les troupes du colonel Baker.

 

La  tribu  des  Pieds-Noirs  fut  toujours  la  terreur  des  tribus  voisines.  A l’arrivée des blancs, pour une raison ou pour une autre, ils en vinrent aux mains  avec  eux.  Si  un  Pied-Noir  avait  été  tué  par  des  Indiens  ou  par  des blancs,  d’après  leurs  coutumes,  un  Indien  ou  un  blanc  devait  être  tué  en représailles.

En  1873,  les  Pieds-Noirs  firent  quelques  incursions  sur  les  bords  de  la rivière du Soleil, volèrent des chevaux, tuèrent des blancs et s’enfuirent vers le  Nord.  Quelques  compagnies  de  soldats  américains,  sous  le commandement du colonel Baker, se mirent à leur poursuite. Les éclaireurs découvrirent,  sur  les  bords  du  fleuve  Maria,  un  camp  d’environ  quatre-vingts tentes de Pieds-Noirs, et aussitôt ils revinrent en informer le colonel. Celui-ci,  supposant  que  c’était  les  voleurs,  fit  avancer  ses  troupes  et  prit position près du camp. Au point du jour, pendant que les sauvages étaient encore endormis, il ordonna d’ouvrir le feu sur les tentes, et fit un affreux massacre  de  ces  pauvres  gens,  hommes,  femmes  et  enfants.  Or  les  Pieds-Noirs  qui  avaient  fait  la  razzia,  ne  s’étaient  pas  arrêtés  au  fleuve  Maria, mais  avaient  continué  leur  fuite  précipitée  vers  le  Nord,  d’où,  après  une longue chasse, revenaient précisément ces malheureux chargés de peaux de buffalo: ignorant ce qui s’était passé, ils se dirigeaient vers Benton pour y vendre  le  produit  de  leur  chasse  et  acheter  ce  qui  leur  était  nécessaire.  Et ainsi, par une fatale erreur, beaucoup d’innocents avaient été sacrifiés. Sur quatre cents personnes, soixante-dix à peine échappèrent, et presque toutes blessées.

Ce  massacre  produisit  la  plus  profonde  impression  sur  l’esprit  des sauvages; frappés de terreur, ils se soumirent pour toujours. A l’heure qu’il est, toutes les tribus indiennes des Etats-Unis sont gouvernées par une main de fer. De même que beaucoup de blancs n’aiment pas les Indiens, de même beaucoup d’Indiens n’aiment pas les blancs; ils ne cèdent qu’à la force et ne s’avouent vaincus, sans espoir de se relever, que par la crainte des millions de blancs qui les entourent. S’ils avaient la moindre chance de vaincre les blancs, aujourd’hui même toutes les tribus se soulèveraient comme un seul homme pour rôtir vifs les blancs et les dévorer. Tels sont les sentiments qui bouillonnent dans le cœur et la tête des Indiens subjugués; ils voient dans les blancs la cause de toutes leurs calamités et de leur destruction prochaine, dont ils ont le clair pressentiment.

Les tribus indiennes se trouvant donc dans cet état de désolation et sur le point  de  disparaître,  il  est  de  notre  devoir  de  redoubler  d’énergie  pour  en envoyer le plus grand nombre possible au ciel. S. Jean, au chapitre VII de l’Apocalypse, raconte qu’il a vu au pied du trône de Dieu une grande foule d’élus de toute tribu;—pour accomplir cette prophétie, nous travaillons à y joindre quelques représentants de la tribu des Pieds-Noirs.

 

IX.

 

Sépultures indiennes.

 

A  peine  un  Indien  a-t-il  expiré,  qu’on  le  porte  à  la  sépulture;  seuls  les membres  de  la  famille  l’accompagnent.  Autrefois  le  cadavre  était  lié  ou cousu  dans  une  peau  de  buffalo  et  déposé  sur  un  arbre  ou  sur  une  sorte d’estrade  où  on  l’abandonnait.  Maintenant  ils  commencent  à  se  servir  de cercueils;  cependant  ils  n’aiment  pas  à  être  ensevelis  sous  terre:  voilà pourquoi  bien  peu  nous  amènent  leurs  morts.  Presque  toujours,  les  Pieds-Noirs  se  contentent  de  déposer  le  cercueil  sur  le  sol  et  le  laissent  là  sans autre cérémonie.

D’autres  construisent  une  cabane  en  bois  sans  toiture,  sur  une  haute colline. Cette case carrée a cinq mètres de large et deux mètres et demi de haut. On y entasse les morts de tout le voisinage: on place les cercueils les uns sur les autres avec quelques objets ayant appartenu aux défunts: pour un homme,  ce  sera  son  sac  de  médecine,  sa  selle,  etc.;  pour  une  femme, quelque objet de ménage, une poêle, des assiettes, des cuillers, etc.; pour un enfant, ses jouets, comme de petites voitures, et ainsi de suite. Une fois j’y ai  vu  mener  le  cheval  du  défunt,  orné  de  rubans;  après  avoir  déposé  le cadavre, on tua le cheval d’un coup de fusil. L’opinion commune des blancs est que les Indiens déposent ces objets sur les cercueils et tuent des chevaux pour que les morts s’en servent dans l’autre vie.

Dernièrement  mourut  un  enfant  de  cinq  ans  qui  était  baptisé  et  fut enterré dans notre cimetière. Le père de l’enfant prit un coffre et le remplit des  habits  et  de  tout  ce  qui  avait  appartenu  au  mort  et  le  déposa  sur  la tombe.  Quand  cet  homme  se  fut  un  peu  consolé,  il  vint  me  voir  et  je  lui demandai  pourquoi  il  avait  mis  ce  coffre  sur  la  tombe  de  son  fils,  s’il croyait  que  celui-ci  en  ferait  usage,  le  priant  de  m’expliquer  la  croyance indienne  sur  ce  point.  L’Indien,  nommé  «Mille  Chevaux»,  homme  très intelligent, répondit qu’ils agissent ainsi pour montrer leur désintéressement vis-à-vis des choses appartenant à leurs morts. Nous savons, ajouta-t-il, que le  défunt  aimait  beaucoup  ces  objets,  et  nous  les  détruisons  pour  que personne ne s’en serve après lui.

 

[Pas d'image disponible.]

Rivière Marla.

 

Un chef nommé «Court-Double», homme de grande autorité dans toute la  tribu,  vint  me  voir  et  je  lui  dis:  «Court-Double,  dites-moi  un  peu: pourquoi les Pieds-Noirs laissent-ils aux morts ce qui leur a appartenu? J’ai vu sur un cercueil d’enfant une petite charrette; les Pieds-Noirs croient-ils que  l’âme  de  cet  enfant  s’en  serve  dans  l’autre  vie?  Quand  vous  tuez  le cheval  d’un  mort,  est-ce  pour  qu’il  s’en  serve  dans  l’autre  monde?»— Court-Double  répondit:  «Nous  donnons  aux  morts  les  objets  qu’ils possédaient  pendant  leur  vie,  parce  qu’ils  les  aimaient.  En  voyant  ces objets,  nous  nous  souviendrions  du  mort  et  notre  douleur  serait continuellement  ravivée.  Pour  ne  pas  renouveler  ainsi  notre  douleur,  nous mettons avec le mort tous ces objets et ainsi nous oublions tout. Nous tuons les  chevaux  que  le  mort  aimait,  parce  qu’il  les  soignait  et  les  nourrissait bien;  si  un  autre  les  prenait,  il  pourrait  les  négliger  et  les  laisser  maigrir; voilà pourquoi nous les tuons.»

Court-Double me narra ensuite l’histoire suivante: Le grand chef Seltis, après  sa  mort,  était  revenu  à  la  vie.  Il  raconta  comment  après  son  dernier soupir il avait été transporté dans une plaine, traversée par un grand fleuve. Là il avait retrouvé tous ses proches et amis, morts depuis peu de la petite vérole:  «Ils  occupaient,  dit  Seltis,  un  campement  composé  de  tentes pareilles  aux  nôtres.  En  me  voyant,  tous  me  crièrent:  «Retourne  chez  toi! retourne  à  la  maison,  qu’es-tu  venu  faire  ici?»  De  l’autre  côté  du  fleuve s’élevait une tente isolée; ils me dirent de traverser, que je trouverais là le chef  qui  me  ferait  reconduire  chez  moi.  Je  traversai,  je  vis  le  chef  et  le reconnus, car il était mort peu de temps auparavant. Il appela son fils et lui dit de m’amener un cheval pour que je puisse retourner chez moi. Le cheval était gris; c’était le même qu’on avait tué aux funérailles du chef. Je partis, et lorsque j’arrivai à ma tente, le cheval se cabra et ne voulut pas approcher. Je descendis et j’entrai dans la tente: au milieu, il y avait un feu allumé et au fond mon cadavre assis par terre, le dos appuyé contre la cloison; deux ou trois  personnes  le  soutenaient,  les  yeux  fixés  dessus  et  à  ce  moment,  je revins à moi.» Tel fut le récit de Seltis.

Il  est  à  noter  que  Court-Double  ne  dit  pas  s’il  croyait  ou  non  à  cette histoire;  dans  tous  les  cas  cette  tradition  confirme  l’opinion  des  blancs rapportée plus haut.

«Nous croyons, continue Court-Double, que les morts s’en vont vers les collines sablonneuses appelées «Spàteikiù», à une centaine de milles d’ici, vers l’Est. Cet endroit est une terre désolée, où l’herbe ne croît pas. Un jour j’allai  avec  trois  compagnons  voler  des  chevaux  aux Assiniboins;  la  nuit nous  surprit  précisément  en  cet  endroit  mal  famé.  Il  y  avait  là  un  petit monticule de terre taillé à pic, derrière lequel nous nous abritâmes contre le vent, pour y passer la nuit. Je dis à mes compagnons que j’avais grand’peur des  morts,  parce  que  nous  nous  trouvions  sur  leur  territoire.  Nous  nous étions  couchés  sur  le  sol,  quand  vers  minuit  nous  entendîmes  une  voix criant: «Oh!... Oh!...» Puis un homme qui parlait; quelques instants après, un grand nombre de personnes qui causaient et couraient çà et là, comme des enfants en train de jouer.»

 

X.

 

Enterrés vivants.

 

Les  sauvages  portent  quelquefois  à  la  sépulture  des  hommes  encore vivants. Chez les Corbeaux, il y avait un malade que je visitais chaque jour. Un matin que j’allais le voir, j’aperçus devant la tente un chariot attelé de deux chevaux: j’entrai. Le moribond était revêtu de ses habits de gala, avec la figure peinte en rouge. Les parents étaient assis en silence tout autour de la  loge.  Au  bout  de  quelques  instants,  un  d’entre  eux  se  leva  et  me  dit: «Cessez de lui parler; il est temps de partir.—Et où voulez-vous aller?—Le porter à la sépulture, répondit-il en me montrant le malade.—Comment? Le porter  à  la  sépulture?  mais  il  n’est  pas  mort.—Oh!  reprit  l’Indien,  il  sera mort avant que nous n’arrivions à la colline.—Et moi je vous dis que vous ne  l’emporterez  pas  tant  qu’il  sera  vivant;  autrement  je  vais  chercher  la police  et  je  vous  fais  mettre  en  prison.»  Là-dessus  ils  renoncèrent  à  leur projet.  Cette  conversation  avait  lieu  en  présence  du  moribond,  qui comprenait parfaitement tout ce qu’on disait. Vers le soir l’homme mourut, et on le transporta à la colline.

 

XI.

 

Vieux Pharisien et femmes scalpées.

 

Le vieux Grande-Plume, en vrai Pharisien qu’il était, voulait faire parade de ses vertus et me disait: «Je ne mens jamais, je ne vole pas, mon cœur est loyal  et  fort.  Les  Pieds-Noirs  qui  se  contentent  de  couper  le  nez  à  leurs femmes coupables, n’ont pas le cœur fort. Un jour on me dit que ma femme était infidèle; je n’avais rien vu, je ne savais rien que par ouï-dire. Aussitôt je pris mon fusil, je couchai ma femme en joue et je l’étendis raide morte.— Scélérat!»  m’écriai-je.—Mais  il  continua  à  me  raconter  d’autres  meurtres qu’il avait commis, à moitié ivre, ajoutant que tout le monde le respectait et avait grand’peur de lui.

Une femme de la tribu des Corbeaux avait sur la tête une cicatrice large comme  une  pièce  de  cinq  francs,  où  il  n’y  avait  pas  de  cheveux,  mais seulement une peau très mince. J’avais entendu parler de cette femme et je la priai de me raconter son histoire. «J’étais encore jeune fille, dit-elle; mon père  avec  quelques  autres  familles  des  Corbeaux  était  campé  au  delà  du fleuve Yellow Stone. Dans le voisinage se trouvait une colline sur laquelle avait  été  enseveli  un  de  nos  parents;  je  voulus  y  aller  avec  deux  autres femmes. Nous touchions presque au sommet de la colline; c’est tout ce que je  me  rappelle.  Vers  le  soir  je  me  trouvai  couchée  dans  la  tente  avec  une blessure au côté et la tête bandée. On me dit que sur la colline il y avait des Pieds-Noirs  en  embuscade  et  qu’ils  avaient  tiré  sur  nous.  Nos  guerriers accourus trouvèrent mes deux compagnes mortes et moi sans connaissance; avant  de  partir  les  Pieds-Noirs  avaient  enlevé  à  chacune  de  nous  un morceau  de  peau  avec  les  cheveux  à  l’endroit  où  vous  voyez  encore  la cicatrice.»

Une  femme  de  la  tribu  des  Têtes-Plates,  mariée  au  Pied-Noir  Grande-Plume,  avait  une  chevelure  magnifique.  Des  Corbeaux  l’ayant  rencontrée l’attaquèrent à coups de fusil et elle tomba blessée. Les Corbeaux la croyant morte  et  voyant  sa  belle  chevelure,  lui  scalpèrent  toute  la  tête,  ne  laissant que  quelques  cheveux  sur  la  nuque  d’une  oreille  à  l’autre.  Cette  femme revint  à  la  santé:  tout  autour  de  la  tête,  la  peau  se  reforma,  laissant seulement voir au sommet du crâne l’os dénudé et légèrement noirci. Cette femme vit encore parmi les Têtes-Plates. Ce fait me fut raconté par Court-Double;  et  Grande-Plume  que  j’interrogeai,  me  le  confirma.  Il  devait  être bien renseigné, puisqu’il s’agissait de sa femme.

 

XII.

 

La chevelure d’un Corbeau.

 

Pour  mesurer  un  objet,  les  sauvages  prennent  un  bâton,  serrent  entre leurs  doigts  l’extrémité  inférieure  et  comptent:  un;  puis  par-dessus  ils appliquent l’autre main et comptent: deux, et ainsi de suite. D’autre part, ils sont  très  fiers  de  leur  chevelure;  plus  elle  est  longue  et  épaisse,  plus  ils l’apprécient.

Il  y  avait  chez  les  Corbeaux  un  chef  dont  la  chevelure  ne  cessait  de croître;  et  il  aimait  à  répéter  que  lorsqu’elle  aurait  cent  mains  de  long,  il mourrait.  Or,  quand  il  mourut,  on  mesura  sa  chevelure,  elle  avait précisément cent mains de longueur. Ses parents la coupèrent et la gardèrent précieusement  comme  un  trésor  et  comme  un  remède  tout-puissant.  Tous les  Corbeaux  connaissent  ce  fait;  ils  en  parlent  souvent  et  nomment  la personne  qui  possède  ce  joyau.  Un  jour  que  je  me  trouvais  chez  le possesseur  de  cet  objet  merveilleux,  je  le  priai  de  me  le  montrer.  Le  bon vieux, tout heureux, prit un paquet accroché à une perche, le posa par terre et  l’ouvrant  avec  précaution  me  dit:  «Les  cheveux  avaient  cent  mains  de longueur,  mais  j’en  ai  coupé  vingt-cinq  pour  les  donner  à  quelques  amis partant en guerre; de sorte qu’il ne m’en reste plus que soixante-quinze.— Soixante-quinze,  répliquai-je,  c’est  une  belle  longueur.»  Il  déploya  la chevelure sous mes yeux; elle ressemblait à une longue corde non tressée; les cheveux étaient liés ensemble et collés de distance en distance avec de la résine.  La  case  était  un  peu  obscure  et  je  demandai  la  permission  d’aller regarder la corde au grand jour. Je sortis, je pris la prétendue chevelure par un bout et me mis à l’examiner en la tournant entre mes doigts. Je découvris qu’à chaque intervalle de 7 à 8 mains de nouveaux cheveux étaient ajoutés aux autres. J’appelai le vieux et lui dis: «Eh mais! dites donc! ces cheveux sont collés bout à bout avec de la poix.—Non, ils ne sont pas collés, dit-il, mais  rompus.—Pas  du  tout,  répondis-je;  s’ils  étaient  rompus,  la  cassure serait  circulaire,  tandis  qu’elle  s’étend  en  diagonale  sur  une  longueur  de deux pouces; attends, je vais te faire voir la même cassure à chaque sept ou huit mains de distance.» Ainsi fut fait, et je jetai la corde en disant: «C’est une  insigne  supercherie.»  Dans  la  loge  voisine  se  trouvait  un  grand  chef avec une douzaine de guerriers; j’entrai et je dis: «Cette longue chevelure n’est  composée  que  de  cheveux  ajoutés  bout  à  bout;  c’est  la  plus  grande tromperie que j’aie jamais vue; et si vous me prouvez que les cheveux sont d’une seule pièce, je vous donne ma tête à couper.» Ils ne répondirent rien et je m’en allai.

Démasquer  ainsi  les  fraudes  est  une  leçon  qui  vaut  le  meilleur  sermon pour ouvrir les yeux des imposteurs et de leurs dupes.

 

XIII.

 

Le sacrifice au Soleil ou la loge de médecine.

 

La «loge de médecine» est la plus grande solennité religieuse des Pieds-Noirs;  elle  dure  encore  et  durera  aussi  longtemps  qu’il  y  aura  de  vieux Indiens obstinés ou que le gouverneur tolérera cet usage.

C’est  un  sacrifice  au  soleil  qui  se  célèbre  chaque  année  par  suite  de quelque  vœu:  par  exemple  un  sauvage  tombe-t-il  gravement  malade,  sa femme sort de la tente dès l’aube et promet au soleil que si son mari revient à  la  santé,  elle  fera  la  «loge  de  médecine»  en  son  honneur.  Si  l’homme guérit,  on  fait  savoir  à  toute  la  tribu  que  sa  femme  fera  «la  loge  de médecine», dont elle sera la prêtresse; et s’il y a eu plusieurs vœux, il y a autant de prêtresses que de vœux.

La  saison  choisie  est  toujours  l’été,  parce  qu’on  peut  dresser  un  grand nombre de tentes ensemble, et qu’on n’a besoin ni de bois ni de foin. Toute la  tribu  doit  y  assister,  et  jamais  jusqu’à  ce  jour  elle  n’y  a  manqué. Beaucoup  croient  à  l’efficacité  de  ces  sacrifices;  d’autres  s’en  moquent, spécialement  la  jeunesse,  mais  tous  y  accourent  comme  à  une  foire  pour voir leurs amis, jouer, prendre part aux courses de chevaux, danser, faire de bons repas et se donner, comme ils disent, du bon temps. Autrefois il fallait plusieurs  mois  pour  réunir  la  tribu,  qui  se  composait  de  petites  bandes dispersées dans d’immenses prairies ou de vastes déserts. Le lieu du rendez-vous fixé, on envoyait aux divers chefs de bandes des messagers avec des feuilles  de  tabac  pour  les  inviter  à  se  rendre  au  plus  vite  à  la  «loge  de médecine».  On  préparait  aussi  un  grand  nombre  de  langues  de  buffalo, lesquelles  cuites  et  consacrées  par  les  prêtresses,  devaient  ensuite  être distribuées par petits morceaux à chaque membre de la tribu.

Les  jeunes  gens  apportaient  des  arbustes  et  avec  toute  espèce  de cérémonie  construisaient  une  grande  loge  pour  la  célébration  des superstitions ou médecines: de là le nom de «loge de médecine».

Au moment où on dressait la perche du milieu, on liait à son sommet un bouquet  de  verdure  sur  lequel  les  Indiens  déchargeaient  leur  fusil  comme sur une cible.

Il y a quelques années, le docteur de l’Agence s’était joint aux Indiens pour cette cérémonie, mais un écart de son cheval ombrageux fit dévier la balle qui alla frapper un Indien. Plusieurs guerriers couchèrent aussitôt en joue le docteur pour le tuer, mais les chefs les en empêchèrent. J’allai voir le  blessé  qui  mourut  trois  jours  après.  Quant  au  docteur,  il  détala  au  plus vite.

La loge construite, on y expose les offrandes que les Pieds-Noirs veulent faire  au  soleil:  des  bandes  de  calicot,  des  mouchoirs,  des  chemises,  des ornements sauvages et quantité d’autres objets. La loge de médecine s’élève au  milieu;  tout  autour  s’étend  une  esplanade  de  cent  mètres  de  rayon;  en dehors  de  cette  place  circulaire  se  dressent  toutes  les  autres  tentes, actuellement  encore  au  nombre  de  400,  mais  autrefois  beaucoup  plus nombreuses; l’ensemble offre un spectacle vraiment pittoresque.

En  1882,  me  trouvant  là,  je  dis  au  chef  nommé  «Peint-en-Rouge»  de faire dresser une tente dans le grand cercle voisin de la loge de médecine, parce que j’y voulais dire la messe le dimanche suivant. La loge fut dressée et j’y célébrai la messe. Tous les Pieds-Noirs baptisés vinrent y assister, et comme  il  n’y  avait  pas  de  place  pour  tout  le  monde,  on  laissa  la  loge ouverte  par  devant  et  tous  furent  enchantés.  Mon  intention  était  de substituer les rites catholiques aux rites païens dont les principaux sont: la distribution  des  langues,  des  prières,  des  danses  religieuses  et  les confessions publiques. Ces confessions sont juste l’opposé des nôtres: elles ressemblent  à  celle  du  Pharisien.  Les  prêtresses  se  présentent  d’abord  au public  et  jurent  en  face  du  soleil  qu’elles  ont  toujours  été  fidèles  à  leurs maris; si elles mentent ou se parjurent, elles mourront bientôt ou il éclatera soudain une violente tempête. Puis les grands chefs et les guerriers viennent l’un  après  l’autre  faire  leur  confession  publique;  chacun  énumère  ses glorieux  exploits,  c’est-à-dire  combien  d’ennemis  il  a  tués,  combien  de chevaux  il  a  volés,  provoquant  ainsi  les  jeunes  hommes  à  en  faire  autant. Cette solennité et ces discours faisaient grande impression sur l’esprit des assistants;  et  après  les  fêtes  de  nombreuses  bandes  de  jeunes  braves partaient en guerre, avides de tuer, de faire du butin et de se rendre fameux dans la tribu.

Les Réserves étant éloignées les unes des autres, il se forma peu à peu entre elles des villages d’émigrants; ceux-ci, hommes de frontière, hardis et prompts à l’attaque, voyant passer des troupes d’Indiens avec des chevaux, s’unirent entre eux et leur donnèrent la chasse comme à des loups. Cela mit fin aux guerres de tribu et aux vols de chevaux.

Il y a vingt ans, dans ces réunions et ces solennités, on ne voyait aucune trace  de  civilisation  parmi  les  Pieds-Noirs:  ils  étaient  tous  vêtus  à  la sauvage,  aucun  ne  parlait  anglais,  les  voyages  se  faisaient  à  cheval.  Les blancs  mariés  à  des  femmes  indiennes  vivaient  hors  de  la  Réserve;  les enfants,  garçons  et  filles,  couraient  dans  le  costume  le  plus  primitif. Maintenant tout cela est changé. Les hommes s’habillent à peu près comme les  blancs;  la  jeunesse  sortie  des  écoles  parle  anglais,  et  l’on  voyage  en chariots  ou  en  voitures  légères.  A  l’approche  des  Américains,  les  blancs mariés avec des Indiennes, abandonnant leurs demeures, vinrent s’installer dans la Réserve, y bâtirent des maisons et se livrèrent à l’élevage du bétail. On voit maintenant aux fêtes de nombreuses jeunes filles métisses, vêtues à la mode anglaise, avec des chapeaux à plumes et accompagnées de jeunes mécréants à demi civilisés qui se livrent sans frein à toutes leurs passions. Ce mélange de gens oisifs vivant ensemble pendant deux ou trois semaines, et  les  danses  religieuses  prolongées  jusqu’au  matin,  rendent  l’atmosphère de ces réunions vraiment pestilentielle. On comprend dès lors que la loge de médecine avec ses saturnales soit devenue une cause de ruine morale pour la jeunesse.

 

XIV.

 

Mythologie de la loge de médecine.

 

Un jeune Pied-Noir nommé Payi (Cicatrice) s’éprit d’une jeune fille de la tribu et demanda sa main. La jeune fille lui répondit ironiquement qu’elle l’épouserait volontiers, mais à condition qu’il fasse disparaître la cicatrice qu’il avait sur la joue. Désolé de cette réponse, le jeune homme se retira sur une  haute  montagne  et  resta  huit  jours  sans  manger  ni  boire,  la  nuit couchant sur la terre nue et passant la journée à pleurer et à prier, afin de trouver un remède à sa difformité. Enfin il eut un songe dans lequel on lui disait d’aller jusqu’à l’extrême limite de la terre, où il trouverait un homme de médecine qui le guérirait. Il s’éveilla plein d’espérance, descendit de la montagne  et  s’en  retourna  joyeusement  au  camp.  Il  se  fit  faire  plusieurs paires de chaussures indiennes, mit dans un sac de peau de la viande sèche mêlée  avec  de  la  graisse  de  buffalo  et,  muni  de  ces  provisions,  il  partit. Epuisé de fatigue, il passa bien des nuits couché dans la prairie, au milieu des ténèbres et des bêtes fauves; il traversa des fleuves et des montagnes, arriva  aux  confins  du  monde,  et  là  il  commença  à  s’élever  dans  l’espace. Bientôt il rencontra un enfant merveilleusement beau qui portait un arc et des flèches, et en sa compagnie il fit la chasse aux petits oiseaux. Cet enfant n’était autre que l’Etoile-du-Matin.

Quand  vint  le  moment  de  rentrer  chez  lui,  l’Etoile-du-Matin invita son compagnon à le suivre jusqu’à sa tente, ils arrivèrent à une grande loge et y entrèrent. La mère de l’enfant, la Lune, reprocha à son fils d’avoir amené cet étranger disant qu’à son retour son père le gronderait: elle lui ordonna de chasser le jeune homme. L’Etoile-du-Matin se mit à pleurer et la Lune eut pitié de lui et n’insista pas.

Le soir, le Soleil revenant à la maison s’arrêta à quelque distance et cria: «Il y a un étranger dans la tente; chassez-le.» La Lune répondit: «Venez, il n’y a point d’étranger ici.» Et le Soleil: «Si, il y en a un, je le reconnais à son odeur: fais de la fumée.» La Lune prit quelques charbons ardents, les déposa par terre près du foyer et plaça dessus de l’herbe sèche; une fumée odoriférante  remplit  la  loge  et  le  Soleil  entra.  Ayant  aperçu  l’étranger,  il ordonna à l’Etoile-du-Matin de le faire partir. L’enfant se mit à pleurer, et le Soleil  ayant  pitié  de  son  fils  ne  le  molesta  plus.  Il  se  tourna  alors  vers  le jeune Pied-Noir, lui demanda qui il était et d’où il venait. Celui-ci, tout en larmes, lui conta son aventure et ajouta qu’averti en songe, il était venu le trouver comme l’unique médecin capable de faire disparaître la difformité de son visage.

Le Soleil ordonna à la Lune de faire préparer la cabine de sueur, et quand elle  fut  prête,  le  Soleil  y  entra  avec  les  deux  jeunes  gens.  La  Lune  resta dehors  et  ferma  soigneusement  la  porte  pour  empêcher  la  vapeur  de s’échapper.

Le  Soleil  prit  place  au  milieu  de  la  tente,  son  fils  au  fond  du  côté  du Nord et le Pied-Noir près de la porte du Sud. Et il se mit à verser de l’eau sur  les  pierres  brûlantes,  à  chanter  et  à  faire  toutes  les  cérémonies  de  la médecine. Tous les trois furent bientôt ruisselants de sueur. Alors le Soleil commanda à la Lune d’ouvrir la porte: la vapeur s’échappa de la tente sous forme de nuage blanc. Le Soleil demanda à sa femme où était son fils. La Lune  regardant  dans  la  tente  répondit:  «Il  est  assis  au  Nord.»  Le  Soleil ordonna  de  refermer  la  tente  et  continua  ses  cérémonies  et  ses  chants:  la cicatrice diminuait de plus en plus. Ayant fait rouvrir la porte, il demanda où se tenait son fils; la Lune répondit: «Au Nord.» Alors il fit changer de place les deux jeunes gens et continua ses incantations avec plus de force que jamais. Enfin une dernière fois, faisant ouvrir la porte, il demanda à la Lune où était son fils; elle répondit encore: «Au Nord.—Tu te trompes,» dit le Soleil.

La  médecine  était  finie,  la  cicatrice  avait  disparu  et  le  Pied-Noir ressemblait  à  l’Etoile-du-Matin  à  s’y  méprendre.  Rentré  dans  la  grande tente, le Soleil parla ainsi au jeune Pied-Noir:

«Te voilà guéri, tu épouseras ta fiancée et de retour dans ta tribu tu diras à  tous  que  je  les  protégerai  toujours,  si  chaque  année  ils  dressent  en  mon honneur une grande loge. Toute la tribu devra être là et m’offrir des présents qu’on  exposera  au  sommet  et  tout  autour  de  cette  loge.  Ainsi  j’écouterai leurs  prières.  Les  cérémonies  devront  être  dirigées  par  une  femme  qui  ait toujours  été  fidèle  à  son  mari,  autrement  je  n’écouterai  pas  leurs  prières. Lorsque quelqu’un sera gravement malade, qu’il me fasse un vœu et je lui serai propice.»

Le Pied-Noir promit tout, prit congé et après un long voyage rentra au camp.  Toute  la  tribu  fut  émerveillée  de  voir  que  la  cicatrice  avait entièrement disparu. Le jeune Indien rapporta tout ce que le Soleil lui avait ordonné de dire; il épousa la jeune fille et depuis lors les Pieds-Noirs font chaque année la loge de médecine en l’honneur du Soleil.

Les  danses  publiques  se  font  avec  la  plus  grande  solennité  et  sont presque toujours des danses religieuses. Les hommes à peine couverts d’un haillon ont le corps peint de diverses couleurs, paré de plumes d’oiseaux et d’autres  ornements  indiens.  Ils  sautent  à  plusieurs  ensemble,  mais  chacun séparément,  tenant  en  main  un  objet  superstitieux,  par  exemple  un  petit animal  embaumé,  un  fusil,  une  pipe,  un  coutelas,  une  hache,  etc.;  ils dansent  au  son  du  tambour  et  des  chants;  ils  poussent  des  cris  et  des hurlements  et  font  mille  contorsions  selon  le  rythme  de  la  danse  ou  selon leur caprice.

Les  enfants  des  écoles  ont  les  cheveux  coupés;  aussi  quelques-uns d’entre  eux  voulant  participer  à  la  danse  selon  le  vieil  usage,  s’attachent autour  de  la  tête  des  queues  de  vache,  et  avec  cette  perruque  ils  se présentent  à  l’assemblée,  provoquant  parmi  les  spectateurs  un  rire inextinguible.

 

XV.

 

Le Napi ou le Vieux des Pieds-Noirs.

 

Le  Napi  est  une  sorte  de  divinité  grotesque  et  peu  édifiante.  On  lui attribue la création de l’homme et des animaux, des minéraux et en général de  toutes  les  choses  visibles.  D’après  la  tradition,  il  habitait  autrefois  au milieu  des  Pieds-Noirs,  mais  depuis  longtemps  il  ne  s’est  plus  montré.  Il court sur lui une foule de récits légendaires; en voici deux ou trois.

Pendant  qu’il  résidait  parmi  les  Pieds-Noirs,  il  trouva  un  jour  dans  la prairie le crâne blanchi d’un cerf avec ses longues cornes. Un rat sortant de ce crâne invita le Napi à y entrer. Le chef des rats organisa aussitôt un bal qui devait durer toute la nuit, et celui qui s’endormirait aurait les cheveux rasés. Au milieu du bal, le Napi s’endormit et les rats lui rasèrent la tête et s’enfuirent.  Le  lendemain  matin,  le  Napi  s’étant  réveillé  mit  dehors  les jambes et le buste, mais il ne put sortir la tête. Il se leva la tête prise dans le crâne du cerf aux longues cornes, et ainsi affublé, il parcourut le pays.

Les chasseurs le prenant pour un cerf l’entourèrent, mais s’apercevant de leur erreur, ils l’empoignèrent par les cornes et lui demandèrent qui il était. N’obtenant  aucune  réponse,  ils  brisèrent  le  crâne  avec  une  pierre  et reconnurent le Napi.

On  trouve  ici  un  arbuste  épineux  avec  de  petites  baies  rouges  que  les sauvages recueillent et font sécher. Pour éviter de se piquer les doigts aux épines,  ils  frappent  les  branches  avec  un  bâton  et  ramassent  les  fruits tombés  par  terre.  Ils  expliquent  l’origine  de  ces  épines  par  l’histoire suivante.

Un jour, accablé de fatigue, le Napi se reposait couché sur la rive d’un fleuve. Les eaux étaient calmes et limpides. Croyant voir des fruits rouges dans  l’eau,  il  sauta  dans  la  rivière  pour  les  prendre,  et  ne  trouvant  rien  il regagna le bord, s’attacha des pierres aux mains, aux pieds, au cou et sauta une seconde fois dans l’eau pour aller jusqu’au fond où il croyait trouver les fruits. Mais il ne trouva rien et but tant d’eau que, sur le point de se noyer, il n’eut que le temps de détacher les pierres et regagna la rive à moitié mort. Là, couché sur le dos, il ouvrit les yeux et s’aperçut que les fruits, au lieu d’être  dans  la  rivière,  étaient  sur  les  arbustes.  Dans  sa  colère,  il  prit  un bâton, en frappa les branches qui se couvrirent d’épines. «Désormais, dit-il, pour recueillir ces fruits, il faudra les abattre avec un bâton ou se piquer les doigts.»

Un  jour  d’été,  le  Napi  voyageait  avec  sa  peau  de  buffalo.  Passant  près d’un rocher, il s’arrêta et se reposa quelques instants, puis en partant il fit cadeau de sa fourrure au rocher. Plus loin il rencontra un loup avec lequel il continua  sa  route.  Le  temps  était  couvert  et  il  commençait  à  pleuvoir.  Le Napi  envoya  le  loup  reprendre  sa  peau  de  buffalo  sous  laquelle  ils s’abritèrent  tous  deux.  Mais  bientôt  ils  entendirent  derrière  eux  un  grand fracas: c’était le rocher qui les poursuivait, roulant, roulant très vite. Le loup se  cacha  sous  terre,  dans  un  trou.  Le  Napi  s’enfuit  à  toutes  jambes  et rencontra  des  buffalos:  «Mes  frères  les  buffalos,  cria-t-il,  défendez-moi contre cette grosse pierre.» Mais les buffalos ne lui vinrent pas en aide. Il invoqua  le  secours  de  plusieurs  autres  animaux,  mais  tous  avaient  peur  et passaient leur chemin. Enfin il vit des hirondelles et les pria de le secourir. Une hirondelle donna un coup de bec au rocher et en fit sauter un morceau; les autres l’imitèrent; à force de coups de bec, le rocher se fendit en deux et s’arrêta et le Napi fut sauvé. De là vient qu’aujourd’hui encore lorsque les Pieds-Noirs  voient  des  allées  de  pierres  dans  la  prairie,  ils  disent:  «Ces pierres  sont  tombées  là  pendant  la  fuite  du  Napi.»  Et  quant  aux  roches dispersées çà et là sur le sol, ils croient qu’elles roulent et changent de place

pendant la nuit; plusieurs même affirment qu’ils en ont vu rouler[H].

Le Napi est représenté dans les légendes comme un génie malfaisant. Un jour par exemple il entra dans une tente où logeaient deux vieilles femmes avec leurs deux petits enfants et leur dit qu’il voulait s’arrêter chez elles; il commença par préparer le feu, puis partit à la chasse pour se procurer de la viande.  Peu  après  il  revint  et  envoya  les  femmes  chercher  le  gibier  qu’il disait avoir
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Une famille indienne.

 

laissé  sur  le  bord  de  la  rivière.  Pendant  leur  absence,  il  décapita  les  deux enfants qui dormaient dans leur lit, laissa les têtes sur l’oreiller, coupa les petits corps en morceaux et les fit bouillir. Quand les femmes rentrèrent, il leur  servit  cette  viande  qu’elles  prirent  pour  du  chevreuil  et  trouvèrent excellente;  puis  il  s’enfuit.  Ayant  découvert  la  cruelle  vérité,  les  pauvres mères  allèrent  sur  la  colline  pousser  des  gémissements  et  de  longues lamentations.  Près  du  sommet,  elles  virent  un  homme  sortir  d’un  trou: c’était  l’entrée  d’une  galerie  souterraine  qui  avait  une  autre  ouverture derrière la colline. L’homme les engagea à descendre dans cette galerie, leur disant qu’elles y trouveraient certainement le Napi. Sitôt qu’elles y furent, le  Napi  (car  c’était  lui)  alluma  un  grand  feu  aux  deux  extrémités,  et  les malheureuses périrent suffoquées.

Un  jour  je  demandai  à  un  de  mes  néophytes,  nommé  «Queue-d’Ecureuil»,  ce  qu’il  pensait  du  Napi.  «Je  crois  que  c’est  le  diable,  me répondit il:—Et moi aussi, repris-je, je le crois, car il en a tous les traits; il ne lui manque pas même les cornes.»

 

XVI.

 

Une pipe vendue pour trente chevaux.

 

Un  Indien  nommé  Grande-Plume  avait  vendu  sa  pipe  pour  trente chevaux.  Comme  je  demandai  à  des  sauvages  la  raison  de  ce  prix exorbitant: «Etait-ce donc une si grande pipe?» ils me répondirent: «Non, c’est  une  pipe  ordinaire,  mais  très  vieille.»  Elle  remonte  au  temps  où  les Pieds-Noirs  habitaient  dans  les  cavernes,  n’ayant  ni  chiens  ni  chevaux  et dès lors elle passait en héritage d’un chef à l’autre. Elle vint ainsi jusqu’à Grande-Plume.

»Il  y  a  quelque  temps  un  Indien  nommé  «Buffle-Croissant»  tomba gravement  malade;  comme  il  avait  beaucoup  de  chevaux,  il  promit,  s’il guérissait, d’acheter la pipe. Il guérit et l’acheta pour trente chevaux.

«Parmi nous, lorsque quelqu’un est malade, il prend tous les remèdes des docteurs indiens ou blancs, et si malgré cela il ne guérit pas, il calcule de combien  de  chevaux  il  peut  disposer.  Est-il  pauvre,  il  se  dit:  Si  je  guéris, j’irai  trouver  le  possesseur  de  la  pipe,  je  lui  demanderai  de  me  la  laisser fumer  quelques  instants,  et  je  lui  donnerai  deux  ou  trois  chevaux.  Est-il riche,  il  tâche  d’acheter  la  pipe.  Nous  Indiens,  nous  faisons  comme  vous, Robe Noire: à l’église, vous brûlez des parfums et vous encensez les objets qui sont sur l’autel. De même quand un malade guérit et qu’il va ou fumer la pipe ou l’acheter, nous brûlons des herbes odorantes, et nous encensons la pipe en priant.—Parfait! repris-je; vous dites que vous encensez la pipe comme nous encensons les objets qui sont sur l’autel, soit. Mais il y a une différence:  sur  l’autel  nous  avons  le  crucifix  ou  l’image  de  la  Madone,  et quand nous encensons ou que nous prions ces images, notre encens et nos prières vont à Jésus et à Marie dans le ciel; tandis que vous, lorsque vous encensez  la  pipe,  votre  encens  s’adresse  à  la  pipe  elle-même.»  Alors Collier-Noir,  un  de  mes  interlocuteurs,  après  un  moment  de  réflexion, répondit:  «Toutes  nos  médecines  viennent  du  Soleil;  c’est  Payi-Cicatrice qui  alla  visiter  le  Soleil  et  nous  instruisit  à  son  retour.  Quand  nous encensons  la  pipe,  notre  encens  monte  vers  le  Soleil  et  nous  le  prions  de nous secourir et de nous conserver heureux et bien portants.—Vous croyez, leur dis-je, que Payi a été jusqu’au Soleil? S’il avait été là, certainement il n’en  serait  jamais  revenu;  car  le  soleil  est  tout  de  feu  et  n’est  pas  un homme.»

Les Indiens ne surent que répondre; pensant que cela suffisait, j’ajoutai: «Je suis enchanté de cette causerie; revenez encore me voir et me conter les traditions et les croyances de votre nation pour que j’en écrive à mes amis d’Europe qui désirent tant connaître votre histoire.»

 

XVII.

 

Prière d’un Sauvage.

 

J              -         est  un  vieillard  de  soixante  ans  et  plus, baptisé il y a environ deux mois. Il est venu me voir et m’a dit: «J’ai connu la  Robe  Noire,  il  y  a  40  ans,  quand  j’étais  encore  jeune  guerrier,  et  j’ai appris  de  lui  à  prier  Dieu  et  à  faire  le  signe  de  la  croix.  D’une  main  je prenais la prière de la Robe Noire et de l’autre je gardais toutes les prières et superstitions païennes. Je priais Dieu d’abord; puis le soleil, la lune, les étoiles, la terre et tout ce que prient les païens. A la guerre, avant d’attaquer l’ennemi, je descendais de cheval, je m’agenouillais, faisais le signe de la croix et priais Dieu; ensuite je priais comme les Pieds-Noirs et je suis resté sain et sauf jusqu’aujourd’hui. J’ai tué beaucoup d’hommes et de femmes; je n’ai jamais menti, jamais volé et j’ai fait tout le reste.

»L’année  dernière  au  mois  de  juin,  mon  fils  âgé  de  sept  ans  tomba gravement malade; je priai pour lui tout ce que je pouvais prier, et mon fils mourut. Je promis à Dieu que je me ferais baptiser le 4 juillet si mon fils guérissait: mon fils mourut.

»Je  priai  le  soleil  et  tout  ce  qui  est  au  firmament,  je  priai  la  terre,  les chiens de la prairie, je priai l’eau; quand je buvais, je disais: Eau, aie pitié de  moi,  guéris  mon  fils;  je  priai  toutes  les  pierres:  ô  pierres,  aidez-moi, guérissez mon fils: mon fils mourut.

»Alors  j’ai  changé  d’avis;  j’ai  renoncé  aux  prières  et  superstitions  des Piégans, et désormais je ne prierai plus que Dieu seul! J’adopterai ta prière, ô Robe Noire, et voilà pourquoi je veux être baptisé. Les superstitions et les médecines des Pieds-Noirs n’ont aucune puissance. Dieu seul est puissant et c’est lui seul que je veux prier, et je désire recevoir la communion le jour de Pâques. J’avais un tas d’objets superstitieux, mais je les ai tous jetés et je ne conserve que le crucifix et les images saintes.»

 

XVIII.

 

Le Barbier Indien.

 

Les Indiens n’ont pas de barbe; la peau de leur visage est lisse comme celle des femmes; mais cela n’est pas naturel; de fait, les adultes sont tous armés de pinces avec lesquelles ils arrachent les poils de leur visage, sitôt qu’ils paraissent.

Un jour que je me trouvais dans un campement d’une trentaine de loges sur  les  bords  du  fleuve  Big-horn,  je  visitai  un  malade  couché  en  plein  air près de la tente. Un Indien à l’extérieur brutal remarqua que je n’étais pas rasé  depuis  une  quinzaine  de  jours.  Il  m’offrit  une  pince  en  me  disant: Arrache-toi la barbe. Je refusai et continuai à parler au malade. Mais lui, en vrai  Indien,  restait  planté  là  devant  moi,  la  main  tendue  et  répétant: Arrache-toi la barbe.

Une douzaine d’hommes faisaient cercle autour de nous, le sourire aux lèvres,  curieux  de  voir  comment  cela  finirait.  Je  me  levai,  pris  la  petite pince  et  dis  au  barbier:  «Vois,  si  je  m’arrache  un  poil,  tu  verras  à  son extrémité  une  sorte  de  racine;  ce  n’est  point  une  racine,  mais  un  petit morceau  de  ma  cervelle.  Maintenant  si  je  m’arrachais  toute  la  barbe,  je détruirais complètement ma cervelle, et je serais comme vous, sans barbe et sans  cervelle.  Les  blancs  ont  de  la  barbe  et  fabriquent  des  fusils,  des horloges, des machines à vapeur et font de la photographie. Vous n’avez pas de barbe et vous ne faites rien de tout cela.» Je lui rendis la pince et il s’en alla tout penaud.

 

XIX.

 

Une histoire d’ours.

 

Il y a quelques jours, un métis, nommé François Monroe, bon catholique, vint me trouver et me montra une statuette de la Sainte Vierge qu’il portait sur  la  poitrine.  Elle  était  en  porcelaine,  haute  d’environ  7  centimètres, enveloppée  et  cousue  dans  un  sac  de  cuir,  suspendu  à  son  cou.  «Cette statuette,  dit  François,  m’a  été  donnée  par  mon  père;  depuis  28  ans  je  la porte  à  mon  cou  et  la  garderai  tant  que  je  vivrai;  elle  m’a  toujours  porté bonheur. Ecoutez cette histoire. Il y a dix ans, une de mes filles mourut et j’étais  bien  affligé.  Une  nuit  j’eus  un  songe:  il  me  semblait  être  mort  et couché  dans  un  cercueil,  près  de  ma  fille.  Et  je  voyais  dans  les  airs  la Madone  assise  et  chantant  avec  accompagnement  d’orgue,  et  une procession  de  petits  hommes  descendait  vers  moi.  Je  me  levai  et  je  vis quatre ours; l’un d’eux me regardait en face, et moi je le regardais aussi; sur la tête il avait des raies noires. Alors je m’éveillai et je racontai mon songe à ma femme; elle répondit que tout irait bien parce que je m’étais levé en rêve. Durant la journée, quelques femmes de ma parenté voulurent aller au pied de la montagne cueillir des fruits sauvages; mais elles avaient peur des ours et me demandèrent de les accompagner. Malgré mon chagrin, je partis avec  elles;  pendant  qu’elles  faisaient  leur  cueillette,  j’étais  assis  sur  un tertre  et  regardais  autour  pour  voir  s’il  ne  venait  pas  d’ours.  Bientôt  j’en aperçus  un  dans  la  brousse,  à  la  distance  d’environ  cinq  cents  pas,  qui mangeait des fruits sauvages. Lui ne me voyait pas, car les ours ont la vue faible,  mais  l’ouïe  et  l’odorat  très  fins.  Je  m’avançai  contre  le  vent, cherchant à m’approcher de lui. Quand je ne fus plus qu’à une centaine de pas, je préparai mon fusil; puis je m’avançai, les yeux fixés sur l’ours, prêt à tirer, s’il se levait. J’étais à pied, mon cheval derrière moi, la bride autour de mon bras. L’herbe était haute, je voulais me rapprocher le plus possible de l’animal pour lui tirer mon coup de fusil dans l’oreille et le renverser à terre avant qu’il ne pût se jeter sur moi. J’avançais les yeux fixés sur l’ours, sans regarder où je mettais le pied. Tout à coup, baissant les yeux, j’aperçois à trois pas de moi un petit ourson qui dormait sur l’herbe, le museau sur ses pattes  de  devant.  S’étant  éveillé,  il  me  fixa,  je  le  fixai,  je  tirai,  je  lui fracassai la mâchoire et il roula à terre en hurlant. A ce moment précis je vis devant moi, en ligne et debout sur leurs pattes de derrière, quatre ours: deux petits  et  deux-grands.  Je  n’avais  que  sept  cartouches.  A  la  vue  des  quatre ours, je ne songeai point à fuir; au contraire mon cœur se raffermit: je tirai sur le premier et il roula dans l’herbe; je tirai sur le second et il tomba; je tirai  sur  le  troisième  qui  était  le  père,  et  il  s’abattit  blessé;  je  tirai  sur  la quatrième qui était la mère, et la blessai au flanc: fais elle ne tomba point, elle  regardait  du  côté  opposé  et  me  tournait  le  dos.  Alors  je  criai:  elle  se retourna et je la frappai en pleine poitrine. Elle courut sur moi: je tirai ma dernière cartouche et la blessai à la mâchoire: je sentis l’ours m’étreindre et je m’évanouis.

Revenu  à  moi,  j’ouvris  les  yeux:  mon  cheval  était  près  de  moi,  la  tête baissée  sur  ma  figure.  L’ourse  se  tenait  à  côté  du  cheval,  cherchant  à  le mordre à la croupe. Je me levai, saisis la bride du cheval et le tournai du côté opposé. Le museau de l’ourse était tout en sang; elle me regardait et en soufflant me lança un flot de sang à la figure. J’étais complètement étourdi. L’ourse tourna derrière le cheval pour venir m’attaquer, je tirai la bride et tournai avec le cheval, et l’ourse saisissant mes vêtements avec ses pattes les  déchirait.  Je  continuai  ce  manège,  l’ourse  me  suivant  toujours  et cherchant à saisir mes habits, mais elle en était empêchée par les ruades de mon  cheval.  Mes  habits,  ma  chemise  étaient  en  lambeaux,  et  ma  poitrine sillonnée  de  profondes  blessures  par  les  griffes  de  l’ourse.  Voyez  ces grandes  cicatrices!  L’ourse  s’efforçait  de  saisir  le  cheval  par  ses  pieds  de derrière;  mais  celui-ci  lui  lançait  des  ruades  en  pleine  poitrine.  J’étais épuisé; l’ourse s’éloigna à une trentaine de pas et s’arrêta en me regardant. Je  la  surveillais,  je  voulais  sauter  en  selle,  mais  je  savais  bien  qu’aussitôt elle  se  précipiterait  sur  moi  avec  furie,  et  je  tirai  de  son  fourreau  mon coutelas; elle s’élança sur moi, et au moment où elle me mettait une patte sur l’épaule, je lui donnai un coup de couteau dans la gueule; elle me mordit à  la  main:  je  sentis  les  os  se  rompre,  je  m’évanouis  et  restai  sans connaissance je ne sais pendant combien de temps.

Lorsque je revins à moi, je me trouvai sous le ventre de mon cheval, et me traînent sur les mains et sur les genoux, je me relevai et je vis l’ourse debout derrière le cheval; elle me regardait, balançant la tête à droite et à gauche, et courut sur moi. Je cherchai à l’esquiver, et tirant le cheval par la bride, je m’efforçai de me défendre par ses ruades contre l’animal; et ainsi nous tournions depuis une demi-heure, quand l’ourse s’éloigna haletante et tomba morte après quelques pas. Le sang jaillissait des artères de mon bras et  de  ma  poitrine.  Avec  mon  fouet,  je  liai  mon  bras  au  poignet  et  avec  le manche  je  serrai  la  corde  en  la  tordant  jusqu’à  ce  que  le  sang  cessât  de couler.  Montant  à  cheval,  je  rejoignis  les  femmes  qui  furent  épouvantées. J’étais tout couvert de sang et deux fragments d’os pendaient de ma main. Je  dis  à  ma  femme  de  couper  la  chair  qui  retenait  les  os  brisés.  Elle  en coupa une partie, mais n’eut pas le courage de couper le reste. Alors prenant l’os entre mes dents, je coupai la chair avec mon couteau; les deux os furent ainsi tranchés et le sang cessa de couler du poignet, mais il jaillissait encore de la poitrine. Les femmes me bandèrent avec des morceaux de mon habit et  nous  retournâmes  à  la  maison.  J’appelai  aussitôt  le  prêtre:  ce  fut  le  P. Damiani  qui  vint;  je  me  confessai  et  reçus  la  communion.  Mon  frère appliqua  sur  mes  blessures  des  plantes  médicinales,  et  je  guéris.  Voyez comme ma main est déformée, l’index et le médium sont paralysés.

Je portais cette statuette de la Vierge suspendue à mon cou par un cordon que l’ourse qui avait déchiré tous mes habits, ne réussit pas à rompre. Ma ceinture  et  la  bretelle  de  mon  fusil  furent  déchirées,  mais  le  cordon  de  la statuette resta intact et la très sainte Vierge me sauva.»

Tel fut le récit de François Monroe. J’ai demandé plus tard au P. Damiani s’il était vrai qu’il eût administré les sacrements à François Monroe après son combat avec l’ourse; il me répondit affirmativement.

 

XX.

Histoire d’un serpent.

 

A  l’Est  de  la  Réserve  des  Pieds-Noirs  s’étendent  d’immenses  prairies, légèrement  ondulées  comme  les  vagues  de  la  mer.  A  soixante  milles environ  s’élèvent  trois  collines  appelées Collines  de  l’herbe  douce.  Trois guerriers  Pieds-Noirs,  au  cours  d’une  chasse,  s’approchèrent  de  la  colline du milieu qui est la plus élevée. En gravissant la pente, ils rencontrèrent un sentier battu, mais sans aucune trace d’animaux. A mi-côte, ils entendirent un  sifflement  aigu  et  virent  au  sommet  de  la  colline  un  grand  serpent enroulé  sur  lui-même,  la  tête  dressée  au-dessus  des  anneaux.  Cette  tête ressemblait à celle d’un taureau avec de longues cornes; il dardait la langue en  sifflant  avec  rage.  Les  Pieds-Noirs  épouvantés  s’écrièrent:  Sauvons-nous.  Mais  l’un  d’eux  s’obstina  follement  à  vouloir  tuer  le  monstre  et descendit  de  cheval.  Les  deux  autres  l’abandonnèrent  et  s’enfuirent précipitamment.  Bientôt  ils  entendirent  un  coup  de  fusil  et  le  bruissement du  serpent  qui  s’élançait  du  haut  de  la  colline.  La  fumée  dissipée,  leur compagnon  avec  son  cheval  avait  disparu  et  ils  virent  le  serpent  seul remonter lentement vers la cime. Les Pieds-Noirs s’en retournèrent au camp en chantant l’hymne des morts et racontèrent comment leur camarade avait été englouti vivant par un serpent. Une centaine de guerriers se rendirent à la colline, et voyant le serpent la tête haute et menaçante, à un signal donné, ils tirèrent tous ensemble sur lui et s’enfuirent poursuivis par le monstre. A mi-côte  cependant  il  s’arrêta  et  regagna  le  sommet.  Les  Pieds-Noirs revinrent  à  la  charge.  Pour  la  quatrième  fois  ils  tirèrent:  l’animal  blessé s’abattit, frappant lourdement le sol de sa queue. Les Indiens continuèrent à tirer et au coucher du soleil la bête était morte. Plusieurs avaient envie de s’approcher,  mais  ils  craignaient  un  malheur;  cependant  ils  s’enhardirent jusqu’à passer en courant près du cadavre et redescendirent en toute hâte de la colline.

L’année  suivante,  quelques  guerriers  se  trouvant  dans  ces  parages,  se dirent: Allons voir le serpent que nous avons tué l’an dernier. Ils gravirent la colline et virent le squelette immense du monstre et, dedans, le squelette de l’homme et du cheval. «Et la selle, demandai-je, ne l’avait-il pas aussi avalée?—Non, me répondit froidement un Indien, cet homme n’avait pas de selle, il montait à poil.»

 

XXI.

Serpents à sonnettes.

 

L’Etat  du  Montana  et  surtout  la  Réserve  des  Corbeaux  abondent  en serpents à sonnettes, dont la morsure est toujours mortelle. Ils ont plus d’un mètre  de  long  et  trois  centimètres  environ  de  diamètre;  leur  couleur  est noirâtre  avec  des  taches  jaunes;  ils  portent  à  la  queue  leur  sonnette, composée  d’une  dizaine  d’anneaux  très  minces,  s’emboîtant  comme  des vertèbres les uns dans les autres. Par les vibrations rapides de ces anneaux, ils produisent un son pareil à celui que font en volant certaines sauterelles. Pour mordre, ils enfoncent deux dents en forme de crochets et percées de haut  en  bas:  à  l’extrémité  inférieure  de  ces  crochets  se  trouvent  deux vésicules pleines de venin mortel. Les dents ayant pénétré dans la chair de la victime, les vésicules projettent aussitôt leur liquide, qui, une fois entré dans la circulation du sang, fait son œuvre en quelques heures. Les douleurs sont très vives et l’enflure des membres immédiate; mais ce qui amène la mort, c’est une paralysie du cœur; aussi est-il nécessaire de tenir cet organe en  mouvement  jusqu’à  ce  que  le  venin  soit  éliminé.  Il  y  a  plusieurs remèdes,  mais  le  principal,  c’est  l’eau-de-vie;  prise  en  quantité  suffisante, elle active la circulation, calme la souffrance et neutralise l’effet du poison.

Les  serpents  à  sonnettes  s’avancent  par  bonds  proportionnés  à  leur longueur. Ils enroulent sur leur queue les deux tiers de leur corps; le reste avec la tête se dresse au-dessus des anneaux dont ils se servent comme d’un ressort pour s’élancer sur leur proie.

Quand on voyage dans la prairie, un écart subit du cheval et le battement rapide des sonnettes annoncent la présence du serpent. Les chevaux en ont une peur extrême.

J’ai eu la chance d’en tuer au moins une quinzaine.

Voici comment je faisais: je cassais d’abord les reins du serpent à coups de pierre; puis, lui abaissant le haut du corps avec un bâton, je lui mettais le pied sur le cou et lui tranchais la tête. On peut aussi lui briser l’échine avec un long bâton, mais il est dangereux de s’en approcher. Me trouvant un jour dans une prairie où il n’y avait ni bâtons ni pierres, j’enlevai mes bottes, je les lançai l’une après l’autre sur l’animal, et quand il fut à moitié mort, je lui coupai la tête.

Les serpents à sonnettes recherchent le voisinage des chiens de prairie. Les animaux ainsi appelés par les sauvages sont de véritables écureuils qui, au lieu de vivre sur les arbres, habitent dans des terriers. A certains endroits on les voit par centaines groupés en familles autour de leurs trous, assis sur leur train de derrière, droits comme des piquets et se servant de leurs pattes de devant comme de mains. Leur cri ressemble à celui des rats; dès qu’ils voient venir quelqu’un, ils rentrent prestement dans leur trou, mais avant de disparaître sous terre, ils agitent rapidement la queue comme pour saluer.

Je l’ai dit plus haut, les serpents à sonnettes visitent souvent ces terriers, si bien qu’on les croit grands amis des chiens de prairie. Or, un jour que je me  trouvais  dans  une  de  ces  colonies  de  chiens,  je  vis  un  gros  serpent  à sonnettes couché tranquillement à l’entrée d’un terrier; au milieu du ventre, il  avait  une  bosse,  grosse  comme  le  poing.  Je  tuai  le  serpent:  avec  mon couteau je lui ouvris le ventre et j’y trouvai un petit chien de prairie qu’il avait  avalé  tout  entier  avec  ses  poils.  J’en  conclus  que  les  serpents  à sonnettes, loin d’être les amis des chiens de prairie, sont leurs plus mortels ennemis et qu’ils ne visitent leurs terriers que pour dévorer leurs petits.

 

XXII.

 

Le climat du pays des Pieds-Noirs.

 

Le climat du pays des Pieds-Noirs est plutôt rude. Qui n’a pas de bons poumons  fera  bien  de  n’y  pas  venir.  L’été  est  court;  il  n’y  a  presque  pas d’automne ni de printemps. Le terrain ne se prête guère à la culture; on n’y fait qu’une récolte de foin par an; la seule ressource est le bétail.

L’hiver est rigoureux: le thermomètre descend souvent jusqu’à 25 ou 30° Fahrenheit  au-dessous  de  zéro;  quelquefois  jusqu’à  40°  et  même  50°. Depuis la fin de décembre jusqu’à la fin d’avril, le sol est presque toujours couvert de neige. Le vent du Nord est généralement accompagné de neige en hiver et de pluie en été. Quelquefois les vents de l’Ouest sont tellement violents  qu’il  est  impossible  de  voyager;  en  été,  ils  amènent  des  orages épouvantables  avec  grêle  et  tonnerre;  en  hiver,  de  fortes  tourmentes  de neige. Ces tourmentes s’élèvent si subitement qu’on a à peine le temps de se  mettre  à  l’abri;  il  faut  alors  avoir  d’excellents  chevaux  et  une  voiture solide, autrement on est exposé aux plus graves accidents.

Tout dernièrement, un blanc envoyé à la mission se perdit dans la neige deux jours et deux nuits; il eut le nez et un doigt gelés. Sa barbe fut changée en un glaçon qui lui gela tout le bas du visage.

Au mois d’octobre 1899, il tomba beaucoup de neige; des bergers de la Réserve  furent  surpris  en  rase  campagne  et  sept  d’entre  eux  périrent  de froid. L’un de ces derniers, revenu à la cabane, avait allumé sa lanterne pour écrire un billet dans lequel il disait que le troupeau était à peu de distance, que lui-même se sentait épuisé, mais qu’il essaierait pourtant de le ramener. Il partit et fut trouvé mort, la lanterne à côté de lui.

Un  autre  fut  trouvé  mort  assis:  ses  moutons  lui  avaient  déjà  rongé  les moustaches, les cheveux et une partie des vêtements.

Par ces mauvais temps, le missionnaire court de grands risques quand il s’agit d’aller visiter les malades. Au lieu de rester à se chauffer près de son poêle, il lui faut affronter les plus grands froids pour ne pas laisser mourir sans  sacrements  les  Indiens  qui  l’appellent.  Pour  ma  part,  je  n’ai  jamais hésité  à  remplir  mon  devoir,  mais  cela  n’a  pas  été  sans  quelques mésaventures. Un jour, par exemple, surpris par une tempête, je m’égarai et restai un jour  et  toute  une  nuit  seul  dans  la  neige  par  un  froid  de  27°  au-dessous de zéro.

Une autre fois, je m’égarai encore dans les neiges et passai deux jours et une  nuit  sur  de  hautes  montagnes  dans  une  complète  solitude.  C’est  alors qu’il faut du courage: nuit obscure, froid intense, sans feu, sans abri, sans nourriture, sans sommeil malgré la fatigue, car s’endormir serait s’exposer à mourir de froid.

Dans de pareilles circonstances, l’unique réconfort est l’abandon total à la Providence.




[Pas d'image disponible.]  

CHAPITRE II. 

 

UNE TRIBU CHRÉTIENNE: LES CŒURS D’ALÈNE.

 

I.

 

La tribu des Cœurs d’Alène.

 

Parmi  les  tribus  indiennes  des  Montagnes  Rocheuses,  l’une  des  plus importantes est celle des Cœurs d’Alène. Les Cœurs d’Alène, ainsi nommés par  les  trappeurs  canadiens  à  cause  de  leur  férocité  et  de  leur  astuce, comptaient jusqu’à ces dernières années parmi les plus belliqueux habitants de  l’Amérique  septentrionale.  Toujours  en  guerre,  non  seulement  avec  les Blancs et les troupes des Etats-Unis, mais encore avec les tribus voisines, ils  mettaient  toute  leur  gloire  à  voler  les  chevaux,  les  provisions,  les femmes et les enfants de leurs ennemis, et à tuer tous ceux qui tombaient entre  leurs  mains.  Non  contents  de  tuer,  ils  mutilaient  les  cadavres  d’une façon atroce, leur enlevant la peau du crâne avec toute la chevelure, qu’ils conservaient  comme  un  trophée  de  leur  victoire.  Il  semble  qu’ils  ne pratiquaient aucun culte religieux; toutefois ils avaient une notion confuse du Créateur et d’autres esprits inférieurs habitant le corps des animaux. Ils employaient  des  rites  superstitieux  pour  se  rendre  favorables  les  génies tutélaires  qu’ils  appellent  «Suuméck»,  c’est-à-dire  protecteurs  du  peuple, spécialement dans la maladie ou avant d’aller à la chasse, à la pêche ou à la guerre.  Quand  un  chef  ou  un  homme  important  de  la  tribu  voulait  marier son  fils,  il  lui  disait:  «Mon  fils,  te  voilà  déjà  grand;  il  est  temps  que  tu prennes femme, mais si tu veux en avoir parmi les plus laborieuses et les plus  riches,  il  faut  que  par  tes  actes  tu  montres  que  tu  es  un  homme.  Va donc dans la montagne chercher ton génie protecteur Suuméck, et quand tu l’auras trouvé, cours tuer quelques ennemis, et ainsi tu acquerras le renom d’un brave et tu pourras posséder les femmes de ton choix.»

A  ces  paroles,  le  fils  partait;  il  gravissait  les  plus  hautes  cîmes  des montagnes,  l’imagination  pleine  des  visions  superstitieuses  dont  il  avait cent fois entendu le récit dans son enfance. Sur ces sommets, dormant à la belle étoile, ne se nourrissant que de racines sauvages, brisé de fatigue par le voyage, les veilles et la faim, il voyait ou croyait voir son Suuméck dans un loup, un cerf, un ours ou un autre animal, et croyait entendre une voix mystérieuse qui lui promettait qu’il deviendrait très habile dans l’art de la médecine  (sorcellerie),  soit  dans  la  guerre,  soit  à  la  chasse.  Alors  il retournait chez lui et racontait à sa famille la vision qu’il avait eue. Le bruit de  ses  exploits  se  répandait  rapidement  dans  toute  la  contrée  et  il  passait partout  pour  un  héros.  Alors  son  père  lui  demandait  quelle  jeune  fille  il voulait prendre pour femme; il allait lui-même la demander aux parents en leur  promettant  pour  dot  deux,  trois  ou  plusieurs  chevaux.  Et  sans  que  la fiancée  connût  son  futur  époux,  sans  qu’on  lui  eût  demandé  son consentement, le mariage était décidé. Si la jeune fille refusait cette union, son  père  la  battait  cruellement  jusqu’à  ce  qu’elle  se  pliât  à  sa  volonté;  et ainsi, la pauvrette, pour ne pas mourir sous les coups, se rendait malgré elle à la maison de son futur époux.

Souvent  le  jeune  brave  allait  tuer  quelques  ennemis  ou  voler  des chevaux;  s’il  réussissait,  devenu  plus  célèbre  encore,  il  pouvait  acheter d’autres  femmes  qui  lui  servaient  d’esclaves  et  qu’il  avait  le  droit  de maltraiter et même de tuer, dès qu’elles cessaient de lui plaire. Nourriture, vêtement,  habitation,  tout  respirait  la  barbarie.  Les  Cœurs  d’Alène  ne cultivaient pas les champs, ne bâtissaient point de maisons, n’avaient point de  demeures  stables;  ils  menaient  une  vie  errante,  vivant  de  chasse,  de pêche et de racines sauvages. Grâce à leur paresse et à leur imprévoyance, ils se trouvaient souvent dans la plus extrême pénurie, surtout au printemps, lorsque la neige et la glace leur rendaient impossibles la pêche et la récolte des racines sauvages dans les forêts.

Un  Indien  se  rappelant  ces  temps  malheureux  disait  au  missionnaire: «Robe  Noire,  combien  nous  vous  devons  être  reconnaissants!  Dans  ma jeunesse, ma mère et ma grand’mère étaient obligées en hiver d’enlever la neige  de  la  prairie  pour  arracher  quelques  racines  de  «gamascie»  pour apaiser leur faim; et maintenant mon grenier est toujours plein d’une année à l’autre.»

Une  tente  en  peau  de  buffalo  (bison)  leur  servait  de  demeure,  où  ils dormaient pêle-mêle sur des peaux étendues par terre. Ceux qui étaient plus à l’aise, pour mieux se garantir du froid, recouvraient leurs tentes de nattes; pour vêtements, ils ne portaient que des peaux de cerf ou de buffalo.

Les  femmes  devaient  non  seulement  recueillir  les  racines  qui  leur servaient  d’aliment,  mais  encore  abattre  les  arbres,  fendre  le  bois  et  le porter à la tente, ce qui était un travail très dur, vu qu’il fallait une énorme quantité  de  bois  pour  se  protéger  contre  les  froids  très  rigoureux  de  ces montagnes.  Parmi  les  hommes,  à  cause  de  leur  tempérament  fougueux  et emporté,  éclataient  souvent  des  querelles  suivies  de  blessures  et  de meurtres.  Bref,  leur  manière  de  vivre  était  barbare  autant  que  dure  et pénible,  contraints  qu’ils  étaient  d’entreprendre  de  longs  voyages  pour chasser  le  buffalo.  Les  femmes  portant  leurs  enfants  sur  leurs  épaules devaient les suivre et, avec mille fatigues, allumer le feu, préparer les repas, dresser la tente tous les soirs, l’enlever le matin et soigner les chevaux. Tel était le triste sort des Cœurs d’Alène avant qu’on ne leur eût prêché la foi chrétienne.

 

II.

 

Conversion des Cœurs d’Alène.

 

Ceux  qui  visitent  maintenant  ces  tribus,  auraient  peine  à  croire  notre

récit,  s’il  n’était  confirmé  par  le  témoignage  du  bon  P. J ,  un  des

premiers compagnons du P. de Smet, qui a vécu parmi ces sauvages pendant 41 ans. Mais comment, demandera quelqu’un, une nation aussi barbare a-t-elle pu être amenée à embrasser la civilisation chrétienne? Pour accomplir cette  grande  œuvre,  Dieu  choisit  le  P.  de  Smet,  de  vénérée  mémoire.  Se souvenant  de  cette  parole  du  Christ:  «Allez  dans  le  monde  entier  prêcher l’Evangile à toute créature», il se rendit le premier chez les Cœurs d’Alène en  1841  et  baptisa  d’abord  quelques  enfants.  De  grandes  difficultés s’opposaient  à  son  généreux  projet  de  convertir  à  la  vraie  foi  toute  cette tribu; mais elles ne l’arrêtèrent point. Presque sans ressources, avec peu de compagnons, l’année suivante, 1842,
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Convoi d’émigrants attaqué et brûlé par les Indiens.

il fonda la mission du Sacré-Cœur et la donna à gouverner au P. N

P    , jésuite français, auquel il adjoignit un Belge, le Fr. C          . Ils demeurèrent  seuls  jusqu’en  1844;  à  cette  époque  vint  les  rejoindre  le  P.

J ,  suivi  quelques  années  après,  en  1854,  d’un  bon  nombre  de  Pères

italiens  des  provinces  de  Turin  et  de  Rome.  Le  zèle  et  la  patience  des missionnaires  triomphèrent  peu  à  peu  des  obstacles  qui  s’opposaient  à  la conversion de cette tribu et qui venaient pour la plupart de leur vie errante et de leur inimitié envers les Blancs. Aujourd’hui toute la tribu des Cœurs d’Alène est catholique et si fervente que tous, sans exception, s’approchent des  sacrements  aux  principales  fêtes  de  l’année.  Beaucoup  communient chaque premier vendredi du mois ou même plus souvent; de là la pureté et l’honnêteté de leur vie.

Ils célèbrent leurs mariages selon les rites de l’Eglise, et se préparent à ce grand acte par plusieurs mois de prières et de recueillement. Ils gardent si religieusement la foi conjugale, que jamais parmi eux on ne vit un seul divorce.  Les  femmes,  autrefois  traitées  comme  des  bêtes  de  somme,  sont actuellement  aimées  et  respectées  de  leurs  maris,  et  personne  n’oserait prendre  avec  elles  la  moindre  liberté.  Elles  ne  se  montrent  en  public qu’avec  une  ou  plusieurs  compagnes,  toujours  très  modestement  vêtues, portant  sur  la  poitrine  en  guise  de  bijou  une  médaille  de  la  Vierge Immaculée.

Chez  les  Cœurs  d’Alène,  l’esprit  de  justice  et  de  fidélité  à  la  parole donnée dans leurs rapports avec les Blancs ou avec les autres sauvages sont fort remarquables: si bien que ce nom de Cœurs d’Alène, qui leur avait été donné  à  cause  de  leur  astuce  et  de  leur  perfidie,  signifie  maintenant  un Indien honnête, tandis que le nom d’Indien est pour les Blancs synonyme de voleur  et  de  coquin.  Leur  droiture  est  citée  avec  éloge  par  les  voyageurs américains  et  les  colons  du  voisinage.  Pour  éprouver  leur  honnêteté, quelques  Blancs  confièrent  la  garde  de  leur  maison  à  un  jeune  Cœur d’Alène en y laissant des provisions, quelque monnaie d’or et d’argent, et du  tabac.  Quel  ne  fut  pas  leur  étonnement  quand  à  leur  retour  ils retrouvèrent  tout  en  place!  Bien  plus,  si  en  parcourant  leurs  forêts,  ils découvrent de l’argent ou quelque autre objet perdu par les voyageurs, ils n’ont  point  de  repos  qu’ils  ne  l’aient  rendu  au  propriétaire,  tant  ils respectent le bien d’autrui!

Rapportons  ici  le  témoignage  d’un  marchand  américain.  Comme  il vantait devant un missionnaire la merveilleuse probité des Cœurs d’Alène, le  Père  l’ayant  taxé  d’exagération,  il  reprit  avec  chaleur:  «Non,  Père,  je n’exagère pas; je vous affirme en toute sincérité que les Cœurs d’Alène sont les meilleurs citoyens du pays; pour moi, le bon citoyen est celui qui paie bien  ses  dettes;  or  sous  ce  rapport,  les  Cœurs  d’Alène  n’ont  pas  leurs pareils, même chez nos meilleurs Américains. Ecoutez ce qui m’est arrivé dernièrement.  Un  Cœur  d’Alène  était  venu  chez  moi  pour  faire raccommoder  sa  charrue;  il  me  prévint  tout  d’abord  qu’il  ne  pourrait  me payer que dans un mois; je consentis à ce délai. Et voici que le dernier jour du mois fixé pour le paiement, je le vois arriver avec un cheval qu’il voulait me laisser en gage parce qu’il n’avait pas d’argent. Admirant cette probité, je  ne  voulus  pas  accepter;  je  lui  dis  de  garder  son  cheval  et  de  me  payer quand il le pourrait. Croyez-vous, Père, que dans notre nation on trouverait la même probité? Moi, je ne le crois pas, et je le répète: les Cœurs d’Alène sont les meilleurs citoyens de ce pays.»

 

III.

 

Douceur chrétienne des Cœurs d’Alène.

 

La tribu des Cœurs d’Alène, autrefois si féroce et maintenant consacrée au  S.  Cœur,  se  distingue  entre  toutes  par  la  douceur  de  ses  mœurs  et  la ferveur de sa piété. En voici un exemple.

Un Indien de cette tribu avait commencé, aidé d’un autre, à construire un bac pour traverser le fleuve à un endroit déjà occupé par les Blancs: de là conflit. L’Indien, extraordinairement robuste et féroce, avait juré de ne faire aucune concession; ni les menaces des Blancs, ni les sages conseils de son entourage ne réussissaient à l’émouvoir: il s’obstinait envers et contre tous à poursuivre son entreprise. Il ne restait qu’une ressource: c’était de l’amener à prendre l’avis du missionnaire. Celui-ci conseilla de céder, mais l’Indien ne voulut rien entendre, et comme le Père allait partir, il se présenta comme les autres pour lui serrer la main; mais le Père refusa et lui dit que puisqu’il voulait en faire à sa tête, il n’avait qu’à s’en aller.

L’Indien, consterné, s’écria: «Robe Noire, pourquoi me traiter ainsi? Ne sais-tu pas que c’est la punition la plus grave que tu puisses m’infliger?—Si tu veux être de mes amis; répondit le Père, ne t’obstine pas dans ton projet criminel.—Dussé-je  perdre  la  vie,  je  ne  céderai  jamais.—Refuserais-tu  ce sacrifice  à  la  Vierge  très  sainte?  Nous  voici  au  mois  de  Marie:  je  te demande cela en son nom.» Au nom de Marie, le sauvage pâlit et tremblant de tous ses membres: «Robe Noire, dit-il, tu as vaincu, je ne refuserai pas ce sacrifice à Marie.» Et aussitôt il invita son compagnon à détruire le travail commencé, et comme celui-ci hésitait: «Va, lui cria
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Arrivée des premiers missionnaires aux Montagnes Rocheuses.

 

l’autre, ou avant de démolir la barque, je te casserai la tête!»

 

Les exemples de vertus héroïques ne sont pas rares parmi ces sauvages; sous l’influence de la religion et de la foi, leur naturel violent et passionné s’élève facilement jusqu’à l’héroïsme.

Une femme de la tribu des Cœurs d’Alène, je ne sais pour quelle faute, se  trouvait  en  prison,  sur  une  sentence  des  chefs.  Parmi  ces  Indiens,  les châtiments  rappellent  leur  férocité  native.  C’était  en  plein  hiver  (et  les hivers  de  ces  pays  ne  sont  pas  comparables  aux  nôtres!);  le  thermomètre était  descendu  à  40°  au-dessous  de  zéro,  température  mortelle  pour  les hommes  les  plus  robustes,  si  l’on  s’expose  à  l’air  sans  abri  et  sans mouvement.  La  pauvre  femme  avait  été  abandonnée,  pieds  et  mains  liés dans sa prison, cabane formée de troncs d’arbres; elle souffrait jour et nuit, sans protection contre ce froid terrible; une fois par jour, si on ne l’oubliait pas,  on  lui  donnait  un  peu  de  pain  et  quelques  légumes.  Le  missionnaire, touché  de  compassion,  intervint  auprès  du  chef  en  faveur  de  la malheureuse;  il  se  rendit  à  la  prison  et  trouva  la  femme  gelée  et  presque mourante.  Sa  principale  préoccupation  était  le  salut  de  cette  âme:  mais quelles  pouvaient  être  ses  dispositions  dans  de  pareils  tourments?  Il  parut bien  vite  que  si  elle  était  abandonnée  des  hommes,  elle  n’était  pas abandonnée  de  Dieu.  «Eh  bien!  ma  pauvre  Marie,  lui  demanda-t-il,  vous souffrez  cruellement,  n’est-ce  pas?»  Malgré  ses  souffrances  qui  lui arrachaient des gémissements involontaires, elle ne perdit point son calme et répondit: «N’est-il pas vrai que pour mes péchés je devrais être en enfer? Et ce que je souffre, qu’est-ce en comparaison des tourments de l’enfer?— Sans  doute,  reprit  le  Père;  cependant  je  voudrais  te  délivrer;  ainsi abandonnée,  tu  ne  tarderas  pas  à  mourir.—Non,  laissez-moi  souffrir,  ce n’est rien en comparaison de ce que méritent mes péchés, et j’offre à Dieu mes souffrances en expiation.» C’était là un acte d’amour parfait, et Dieu lui avait sûrement déjà pardonné. Le Père par ses instances obtint sa liberté; elle se confessa et vécut dans la suite en paix avec Dieu et sa conscience.

 

La foi de ces sauvages est vraiment admirable. Une femme était sur le point de mourir; le Père se rendit près d’elle pour l’administrer et s’aperçut bien vite qu’elle n’avait plus que peu d’heures à vivre. Elle ne pouvait plus prendre  aucune  nourriture,  ni  prononcer  une  parole;  le  Père  l’exhorta cependant  à  se  confesser  comme  elle  pourrait  et  fut  fort  étonné  de l’entendre  faire  sa  confession  sans  aucune  hésitation,  comme  si  elle  ne ressentait  aucun  mal.  Après  l’avoir  disposée  à  son  heure  dernière  qui semblait  imminente,  le  missionnaire  allait  se  retirer,  lorsqu’elle  le  rappela en  disant:  «Eh  quoi!  me  laisserez-vous  donc  mourir  sans  recevoir  Notre-Seigneur?»  Evidemment  il  était  impossible  de  lui  donner  la  sainte communion,  puisqu’elle  ne  pouvait  rien  avaler.—«La  sainte  communion, répondit  le  Père,  vous  la  recevrez  demain  à  l’église  pendant  la  sainte messe.» Et il partit, laissant la malade parfaitement tranquille. Le lendemain matin lorsqu’il se rendit à l’église au son de la cloche, quel ne fut pas son étonnement  de  voir  la  mourante  de  la  veille  à  genoux  devant  l’autel, attendant dévotement l’heure de la messe!

«Comment,  dit  le  Père,  vous  ici?—Eh  quoi!  répondit  ingénûment l’Indienne, ne m’avez-vous pas dit hier soir de venir à l’église recevoir la sainte communion pendant la messe? et me voici.—Mais, vous qui hier soir étiez mourante, comment avez-vous pu venir à l’église?—Vous me l’aviez commandé, et je devais obéir.»

La malade était parfaitement guérie. Le Père célébra la messe, admirant la  foi  de  cette  pauvre  femme  et  la  fidélité  de  Notre-Seigneur  envers  ceux qui ont confiance en ses promesses.

 

IV.

 

Civilisation des Cœurs d’Alène.

 

Un des résultats les plus précieux de la civilisation chrétienne parmi les Cœurs d’Alène fut de leur inspirer l’amour du travail et de l’agriculture. Cet art était complètement ignoré ou du moins fort peu apprécié des sauvages avant  l’arrivée  des  missionnaires;  n’ayant  aucune  demeure  fixe  et  passant une  bonne  partie  de  l’année  à  chasser  le  buffalo,  ils  ne  trouvaient  pas  le temps de cultiver la terre. Maintenant il n’en est pas un qui ne cultive un champ  de  blé,  un  petit  potager  et  qui  ne  possède  son  petit  troupeau  de chevaux et de vaches; à la disette a succédé l’abondance, et par la vente du superflu, ils se procurent auprès des Blancs des vêtements, des armes, des outils  et  tout  ce  dont  ils  ont  besoin.  Ils  reconnaissent  qu’ils  doivent  cette prospérité  aux  missionnaires  et  ne  manquent  aucune  occasion  de  leur témoigner leur gratitude.

Lorsque l’archevêque, Mgr Seghers, visita les Cœurs d’Alène, le grand Chef  André  Seltis,  dans  une  harangue  adressée  au  prélat  en  présence  des principaux personnages de la tribu, dit entre autres choses: «Nous sommes redevables  de  ce  que  nous  possédons  au  travail  de  nos  mains,  mais  ces

mains, qui nous les a données?—C’est K , c’est-à-dire Dieu.

—Et  qui  les  a  rendues  actives  et  industrieuses,  sinon  la  Robe  Noire?  Le gouvernement de Washington ne nous a donné que des paroles, tandis que la Robe Noire, sans tant de phrases, nous à comblés de tous les biens, tant du  corps  que  de  l’âme.  Soyons  donc  reconnaissants  à  la  Robe  Noire,  à l’archevêque chef des Robes Noires, au Pape chef des évêques, et à Dieu le Grand Chef de tout l’univers.»

L’art de bâtir fait aussi de grands progrès dans la tribu. On y a construit récemment un beau pensionnat pour les jeunes filles, une maison pour les Sœurs, une église et un collège pour les jeunes gens, chacun ayant contribué à  ces  constructions  selon  son  pouvoir.  Autour  de  l’église  on  a  élevé  des maisons simples, mais propres, qui forment maintenant un joli village. Les Indiens  n’y  habitent  point  pendant  la  semaine;  car  la  plupart  d’entre  eux demeurent sur leurs terres et n’y viennent que le dimanche et les principales fêtes. C’est un plaisir de les voir accourir de toutes parts le samedi soir au village, à pied, à cheval ou en voiture. Arrivés chez eux, après avoir mis la maison en ordre, les femmes vont se confesser et les hommes s’occupent de leurs  affaires.  Au  coucher  du  soleil,  la  cloche  sonne,  et  aussitôt,  quittant toute autre occupation, tous se rendent à l’église.

 

V.

Piété des Cœurs d’Alène.

 

Le  village  reste  désert,  l’église  se  remplit  de  fidèles  qui  accourent  aux offices. On récite d’abord en commun les prières du soir, puis tous chantent avec  une  parfaite  harmonie  les  Litanies  de  la  Sainte  Vierge,  suivies  de  la récitation du catéchisme: ensuite ils écoutent l’instruction du missionnaire, et  après  l’Angelus,  les  femmes  se  retirent  et  les  hommes  s’approchent  du tribunal de la pénitence.

Le dimanche, dès l’aube, la cloche sonne l’Angelus et tous se préparent à venir à l’église; peu après, au second coup de cloche, ils viennent entendre la  première  messe,  pendant  laquelle  ils  récitent  en  commun  les  prières  du matin,  le  Rosaire  et  chantent  quelques  cantiques  dans  leur  langue. Beaucoup  communient;  et  c’est  chose  émouvante  de  voir  l’ordre,  la modestie et le recueillement avec lequel ils s’approchent de la table sainte. Après la messe, les quelques assistants qui n’ont pas communié sortent de l’église, et les autres récitent en commun les prières d’action de grâces. A dix heures, on sonne la grand’messe et l’église se remplit de nouveau. Toute l’assemblée chante en chœur le Kyrie, le Gloria,  le Sanctus, l’Agnus  Dei, avec un cantique indien à l’Offertoire, à l’Elévation et à la Communion, et cela  d’une  voix  si  douce  et  si  suave  que  les  Blancs  venus  à  la  Mission, catholiques  ou  protestants,  en  sont  émerveillés.  Quelquefois  les  enfants chantent seuls, ce qui plaît infiniment aux parents. Après l’Evangile, le Père prêche en langue sauvage au milieu d’un profond silence. Si parfois il arrive qu’un  nourrisson  se  mette  à  pleurer  et  que  la  mère  ne  se  presse  pas  de l’emporter,  un  des  chefs  se  lève  et  lui  fait  signe  de  sortir,  comme  cela  se pratiquait  dans  l’Eglise  primitive.  La  mère  obéit  aussitôt  et  ne  rentre  à l’église que quand le bambin s’est calmé.

A  cette  messe,  quelque  tardive  qu’elle  soit,  communient  tous  ceux  qui n’ont  pu  le  faire  à  la  première;  et  vers  midi  l’office  se  termine  par  la récitation de l’Angelus. Dans l’après-midi, on fait le catéchisme au peuple; puis  on  donne  la  bénédiction  du  S.  Sacrement,  pendant  laquelle  tous chantent  en  chœur  l’O Salutaris,  une  hymne  à  la  Ste  Vierge  et  le Tantum ergo;  ensuite  a  lieu  une  autre  prédication  en  langue  indienne,  et  la cérémonie s’achève par un cantique populaire.

 

VI.

Education de la jeunesse chez les Cœurs d’Alène.

 

Un mot maintenant des écoles indiennes. Les Pères Jésuites ont construit des  collèges  pour  les  garçons,  et  les  religieuses  des  pensionnats  pour  les filles. Tous ces enfants étudient avec zèle, apprennent avec facilité et sont remarquablement dociles et disciplinés. Le petit sauvage, quelque grossier et  arriéré  qu’il  soit  à  son  entrée  au  collège,  apprend  en  quelques  mois  à parler  l’anglais;  et  après  trois  ou  quatre  ans,  il  sait  lire  et  écrire  en  cette langue,  connaît  un  peu  d’histoire  sacrée  ou  profane,  les  éléments  de l’arithmétique et la géographie des deux hémisphères. Ces premières études terminées, on l’applique à quelque art ou métier, où généralement il réussit à merveille.

Les filles aussi sont intelligentes et éveillées. Lorsqu’elles ont appris la langue  anglaise,  l’histoire,  la  géographie  et  l’arithmétique  comme  leurs frères,  on  les  forme  aux  travaux  domestiques  pour  en  faire  de  bonnes ménagères. Elles apprennent à coudre, à faire le pain, à filer, à tricoter, etc. Elles sont si habiles dans l’art de la broderie, que leurs travaux obtiennent les premiers prix dans toutes les expositions.

Tous  les  Cœurs  d’Alène,  hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  ont  une aptitude étonnante pour la musique; ils ont de belles voix et l’oreille juste; ils connaissent les notes et exécutent avec facilité, en s’accompagnant sur l’orgue, toutes sortes de morceaux. Les jeunes gens montrent beaucoup de goût  pour  les  beaux-arts:  peinture,  sculpture,  dessin;  et  quant  à  la calligraphie,  ils  laissent  loin  derrière  eux  les  enfants  des  Blancs.  Leur langue,  si  barbare  qu’elle  paraisse,  si  âpre  et  si  dure  qu’en  soit  la prononciation  à  cause  de  ses  consonnes  doubles  et  de  ses  nombreuses gutturales,  ne  manque  pas  cependant  d’une  certaine  beauté,  grâce  à  la richesse de son vocabulaire et à la régularité de ses formes grammaticales. Par  exemple,  le  verbe  actif  a  non  seulement  des  terminaisons  différentes pour les première, seconde et troisième personnes, mais aussi pour exprimer les  différents  régimes:  ainsi  dans  les  expressions  latines  (1) feci te;  je  t’ai fait, (2) feci illum, je l’ai fait, (3) feci vos, je vous ai faits, (4) feci illos, je les ai faits, le mot feci a les quatre inflexions différentes: (1) Kolinzin, (2) Kolin,  (3) Kolitlemen,  (4) Koolin.  Il  en  est  de  même  pour  les  temps  du présent et du futur.

Si,  à  ces  terminaisons  déjà  nombreuses,  on  ajoute  les  composés,  les dérivés,  tous  les  adverbes,  affixes,  suffixes  qui  modifient  le  verbe  et changent  les  flexions  de  personnes,  de  nombre,  de  temps  et  de  modes,  le verbe Kolin (faire) compte plus de mille désinences différentes; et il en est de même pour les autres verbes actifs.

Il  est  difficile  d’expliquer  comment  une  nation  sauvage,  sans  aucune connaissance  de  l’écriture,  a  pu  conserver  une  langue  aussi  riche  et  de formes  aussi  variées.  Nous  laissons  aux  linguistes  le  soin  de  déterminer l’origine et la famille de cette langue.

 

VII.

 

Arrivée d’un missionnaire chez les Cœurs d’Alène.

 

Les nouveaux chrétiens voient en tout missionnaire un messager du ciel, et l’on ne saurait dire la joie que leur
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Une Mission indienne.

 

cause  sa  venue.  Pour  en  donner  une  idée,  il  suffira  de  rapporter  ce qu’écrivait il y a quelque temps un missionnaire nouvellement arrivé dans cette  Réduction.  «Après  avoir  fait  par  mer  le  trajet  de  San  Francisco  à Portland, principale ville de l’Orégon, et de Portland à Walluda, petite ville du  territoire  de  Washington,  sur  les  bords  du  grand  et  beau  fleuve Colombia, il me restait encore à parcourir à cheval 240 milles pour atteindre la Mission du Sacré-Cœur, dans la Réserve des Cœurs d’Alène. A Walluda, je  rencontrai  un  missionnaire  venu  à  ma  rencontre.  Il  amenait  un  cheval pour moi et un autre pour les bagages. Vers midi, nous nous mîmes en route pour  arriver  avant  la  nuit  à  Wallawalla,  distant  de  30  milles,  où  il  avait laissé  les  couvertures  et  les  provisions.  Il  nous  fallut  galoper  longtemps; j’arrivai à demi mort de fatigue et affreusement courbaturé par cette course rapide. Nous nous reposâmes un jour, puis nous repartîmes, et après avoir parcouru 35 milles, nous descendîmes dans la maison d’un Américain. Le matin  nous  remontâmes  de  nouveau  à  cheval,  et  après  avoir  parcouru  40 lieues, nous campions à la belle étoile. Mon compagnon, me voyant à bout de  forces,  déchargea  les  valises,  dessella  les  chevaux  et  les  attacha  à  de longues cordes pour qu’ils pussent brouter dans la prairie, alluma un grand feu et me prépara un léger souper avec une tasse de café. Après le repas, il étendit  sur  la  terre  nue  deux  peaux  de  bisons  avec  deux  couvertures  de laine.  Le  lit  était,  à  vrai  dire,  un  peu  dur,  mais  j’y  dormis  profondément jusqu’au matin. Mon compagnon, éveillé de bonne heure, fit sa méditation et prépara le déjeuner, pendant que je faisais la grasse matinée. Quand tout fut  prêt,  il  m’éveilla:  «Eh!  mon  brave,  faites  un  grand  signe  de  croix, récitons l’Angelus et venez déjeuner.» Alors je mangeai un peu, mais je me sentais encore bien fatigué. Après ce modeste repas, on sella les chevaux, rechargea les bagages et nous nous remîmes en chemin. Vers le soir, après une course de 30 milles, nous campions de nouveau à la belle étoile. J’étais honteux  de  voir  qu’avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  pouvais jusqu’ici aider en rien mon compagnon; mais, à partir de ce moment, je pus lui  donner  un  coup  de  main.  Car  de  jour  en  jour  je  m’accoutumais  à  ce genre  de  vie  et  me  sentais  plus  fort;  si  bien  que  huit  jours  après,  à  notre arrivée à la Mission, on me surnomma «Yopicut Kuailef», la vigoureuse et forte Robe Noire.

»L’avant-dernier jour de notre voyage, avant midi, nous avions rencontré quelques  tentes  de  sauvages;  nous  nous  arrêtâmes  et  tous  vinrent  à  notre rencontre et nous firent le meilleur accueil; en nous serrant la main, ils nous invitèrent à descendre de cheval pour entrer dans leur tente.

»Mon compagnon me dit: «Ce sont des Cœurs d’Alène; ils ont un enfant à baptiser, ils veulent voir la nouvelle Robe Noire et sans doute la baptiser elle aussi d’un beau nom sauvage.

»—Et comment m’appelleront-ils? demandai-je.

»—Je ne sais pas, peut-être Ours Noir, ou Loup Féroce, ou encore Grand Mangeur.

»—Eh! quels beaux noms!

»—Ce sont de très beaux noms dans ce pays-ci; entrons.

»—Mais où est la porte?

»—Comment? après avoir tant étudié, vous n’êtes pas encore capable de trouver la porte d’une tente de sauvage? La voici.» Et soulevant une peau, il découvrit une ouverture d’environ 30 cm. de diamètre.

»—Et comment entre-t-on?

»—Vous  voilà  bien  embarrassé!  On  baisse  la  tête,  on  se  met  à  quatre pattes  et  on  rampe  comme  un  chat.»  Cela  dit,  il  entra  le  premier  et  je  le suivis. On avait déjà préparé en guise de siège une peau de buffalo sur la terre  nue;  nous  nous  assîmes  les  jambes  étendues  et  la  conversation commença, sans que je pusse saisir un seul mot.

»—Que disent-ils?

»—Ils demandent si nous voulons dîner.

»—Eh bien, dînons.

»—Un  peu  de  poisson  sec,  grillé,  avec  des  racines,  sera  tout  le  menu; mais si vous voulez attendre, on vous servira à l’américaine.

»—Pas du tout, mangeons à la sauvage.»

»De fait on mangea ainsi; et le repas fini, dans une tente transformée en chapelle, je baptisai un enfant; et ce furent là les prémices de ma mission. Je parlai  un  peu  par  interprète,  et  ces  bons  sauvages  étaient  tout  heureux  de voir un missionnaire qui dès son arrivée mangeait déjà comme eux.

»—Tu  t’appelleras  «Yopicut»,  me  dit  le  chef.  Je  le  remerciai  et,  après une bonne poignée de main, nous partîmes.

»Le  soir,  nous  nous  arrêtâmes  près  du  Lac  Cœur  d’Alène,  dans  un campement de sauvages. Les Indiens vinrent nous souhaiter la bienvenue et nous offrirent leurs services pour préparer notre repas; mais quand tout fut prêt, ils disparurent en disant qu’ils reviendraient après notre souper pour se confesser,  parce  qu’ils  n’avaient  pas  pu  se  rendre  à  la  Mission,  faute  de chevaux.

»De  fait,  après  le  souper,  le  chef  donna  un  coup  de  cloche  et  ils  se réunirent dans une grande chapelle où nous les rejoignîmes. La Robe Noire fit le signe de la croix et tous ces Indiens agenouillés commencèrent à prier à haute voix avec recueillement et dévotion. J’étais transporté d’admiration et de plaisir. Après la prière, ils entonnèrent le cantique du soir à la Madone. Oh!  la  suave  et  pieuse  mélodie!  Et  cela  au  cœur  des  forêts  vierges  des Montagnes  Rocheuses!  Après  le  cantique,  le  Père  leur  posa  quelques questions  sur  la  doctrine  chrétienne,  auxquelles  ils  répondirent,  jeunes  et vieux,  y  compris  le  chef.  Ensuite  ils  se  confessèrent  dans  l’espoir  de communier  le  lendemain;  et  quand  ils  virent  que  la  chose  n’était  pas possible,  vu  que  nous  n’avions  pas  apporté  notre  pierre  d’autel  pour célébrer, ils en furent désolés.

»Le  lendemain,  nous  nous  remîmes  en  route  et  entrâmes  dans  une épaisse  forêt,  et  vers  3  h.  de  l’après-midi  nous  débouchâmes  dans  une clairière  où  s’élevait  une  fort  jolie  petite  église  entourée  de  maisonnettes rangées  autour  d’une  belle  place.  Je  n’aurais  jamais  cru  trouver  dans  ces déserts un aussi beau village.

»—Qui a bâti cette église avec portique à colonnes?

»—Les sauvages, instruits et aidés par le P. Magri, maltais, et dirigés par le P. Ravalli, romain, qui en fut l’architecte.

»—Et vous appelez sauvages des gens qui savent élever de tels édifices?

»—Ils  s’appelaient  ainsi  avant  la  venue  des  missionnaires  et  ils s’appellent encore ainsi, quoiqu’ils soient d’habiles ouvriers et d’excellents chrétiens.»

»En ce moment nous entrions dans le village et les voici tous qui nous entourent pour nous souhaiter la bienvenue. Le missionnaire de la tribu vint à  notre  rencontre,  modérant  l’enthousiasme  de  ses  paroissiens  qui,  tout joyeux  de  nous  voir  arriver,  se  bousculaient  pour  nous  prendre  la  main. «Mes enfants, disait-il, ces bons Pères sont fatigués; laissez-les entrer dans leur  case  pour  se  reposer;  un  peu  plus  tard,  je  vous  appellerai  et  vous viendrez les voir.»

»Ils  nous  quittèrent  avec  ces  mots  «Gest  spalgat»  (bonjour),  et  nous entrâmes  dans  ce  palais  de  six  petites  chambres,  que  le  Père  missionnaire avait  coutume  d’appeler  en  plaisantant  son  «étui».  La  chambre,  en  effet, était juste assez grande pour contenir un lit, une petite table, deux chaises et un poêle. Cette maisonnette, ces cellules me sont plus chères que tous les palais  du  monde.  Et  je  commence  à  apprendre  cette  langue,  vraiment sauvage...»

 

VIII.

 

Les fêtes religieuses chez les Cœurs d’Alène.

 

«Déjà  un  grand  nombre  d’Indiens  étaient  réunis  à  la  Mission  et  il  en arrivait d’autres chaque jour pour la fête de Noël, qu’ils appellent la fête des «Toopskelinger»,  c’est-à-dire  «des  coups  de  fusil»;  on  verra  plus  loin pourquoi ils la nomment ainsi.

»Dès le commencement de la neuvaine, l’église était bondée de monde, le matin pour la messe et le chapelet, le soir pour l’instruction et le salut.

»Tous les Cœurs d’Alène sont-ils déjà ici? demandai-je au missionnaire.

»—Non, on en attend encore d’autres.

»—Et  quand  ils  seront  arrivés,  où  se  mettront-ils,  puisque  l’église  est comble?»

»—Le  sauvage  sait  toujours  trouver  une  place;  et  si  vraiment  il  n’y  en avait  plus,  on  sortirait  les  bancs  et  l’on  mettrait  les  plus  jeunes  dans  le chœur.  Du  reste  soyez  certain  qu’une  église  que  nous  disons  comble  en Europe, pourrait ici contenir encore deux fois autant de monde.

»—Combien sont-ils en tout, les Cœurs d’Alène?

»—Avec  leurs  amis,  catholiques  de  la  tribu  des  Spokanes,  ils  sont environ un millier.

»—Viendront-ils tous?

»—Certainement,  quand  même  il  y  aurait  plusieurs  pieds  de  neige.  Je vous montrerai une vieille Indienne venue à pied de 30 milles de distance, et qui a dû traverser plusieurs rivières avec de l’eau jusqu’à la ceinture.»

»Cependant les Indiens continuaient à arriver chaque jour à la Mission; lorsque tous furent réunis, les chefs s’assemblèrent en conseil et en séance publique,  discutèrent  les  différentes  causes  civiles  et  criminelles  qu’ils avaient à traiter. Ensuite le grand chef, président du conseil, après avoir pris l’avis de tous les autres chefs, prononça la sentence, condamnant quelques-uns à la réprimande, un à dix, un autre à 50 coups de bâton, un troisième à deux jours de prison et de jeûne.

»Le  septième  jour  de  cette  neuvaine,  le  missionnaire  confessa  les femmes,  du  matin  au  soir,  et,  le  huitième  jour,  les  hommes.  Pendant  ce temps,  des  jeunes  gens  préparaient  sur  la  place  un  immense  bûcher,  en grande  partie  de  bois  résineux,  pour  allumer  un  grand  feu  pour  la  nuit  de Noël. Le neuvième jour se passa encore à entendre les confessions jusqu’au soir. Et quand le pauvre missionnaire croyait en avoir fini et se retirait pour prendre un peu de repos avant la messe de minuit, voici venir une foule de gens  avec  mille  doutes  et  difficultés.  Un  chef  voulait  savoir  combien  de coups de fusil on devait tirer, un autre ce qu’il devait dire au peuple avant d’entrer à l’église; un troisième à quelle heure on devait allumer le bûcher; puis un vieillard demanda combien de bergers étaient venus adorer l’Enfant Jésus; un jeune homme qui  devait  chanter  voulait  qu’on  lui  rappelât  deux ou trois paroles du cantique de Noël, qu’il avait oubliées; le premier chantre venait s’informer de l’ordre des cérémonies et des chants; un bon vieux qui avait  fumé  sa  pipe  quelques  instants  auparavant,  demandait  s’il  pouvait communier à minuit; et une foule d’autres questions du même genre. C’était un  vrai  tourment  pour  le  missionnaire,  fatigué  par  les  prédications  de  la neuvaine et par trois jours entiers de confessions; mais pour moi c’était une vraie  joie  de  voir  tant  de  foi,  de  simplicité  et  de  confiance  dans  le  Père. Enfin à 11 h. on alluma le feu sur la place, et on se serait cru en plein jour. Les Indiens s’assemblèrent autour et les chefs se mirent chacun à leur parler de la fête. La nuit était très froide et, bien que le sol fût couvert de plus de deux pieds de neige, personne n’y prenait garde, tous semblaient jouir de la solennité  et  écoutaient  avec  plaisir  les  discours  des  chefs.  Je  contemplais tout cela de la porte de l’église et de temps en temps je m’approchais du feu pour me réchauffer. Les discours finis, la cloche sonna et le peuple rentra en bel  ordre  dans  l’église.  A  un  nouveau  signal,  on  salua  d’une  décharge générale la naissance du Rédempteur, et le Gloria in excelsis Deo, alternant avec  des  couplets  en  langue  indienne,  retentit  harmonieusement  dans  la gracieuse  petite  église,  changée  en  un  vrai  paradis  sur  terre.  Après  le Gloria, et comme il était près de minuit, à un nouveau signal de la cloche, on  tira  une  nouvelle  salve,  et  la  grand’messe  commença.  J’y  pris  part comme  maître  des  cérémonies,  et  je  dirigeai  les  évolutions  d’une  demi-douzaine  de  petits  enfants  de  chœur  indiens.  Les  chantres  entonnèrent  un très solennel Kyrie que je n’avais jamais entendu et que toute l’assemblée reprenait  en  chœur.  Cette  musique  aurait  plu  dans  n’importe  quelle  ville d’Europe.  La  communion  générale  fut  très  émouvante;  le  célébrant  lui-même  fut  si  touché  de  tant  de  ferveur  qu’il  versait  d’abondantes  larmes. Suivit alors une messe d’actions de grâces à laquelle tous assistèrent, et la cérémonie s’acheva par un «fervorino» en langue sauvage
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Chefs chrétiens et deux missionnaires.

 

et un beau cantique. Il était 3 h. du matin. A 6 h. il y eut une autre messe à laquelle communièrent les vieillards, les aveugles, les infirmes et ceux qui avaient pris soin d’eux pendant la messe de minuit. Plus tard on chanta une autre  grand’messe;  puis  on  prépara  un  grand  dîner  pour  toute  la  tribu  au milieu de la place: spectacle impossible à décrire; pour s’en faire une idée, il faut l’avoir vu.»

Un  mot  de  leur  dévotion  à  la  T.  S.  Vierge:  elle  est  à  la  fois  tendre  et affectueuse, forte et persévérante. On me dit que pour la Madone ils font de grands  sacrifices,  qui  vont  parfois  jusqu’à  l’héroïsme.  Quand  un missionnaire  craint  de  ne  pas  obtenir  de  l’un  d’entre  eux  une  chose  trop pénible  à  l’amour-propre,  il  fui  dit:  «Faites-le  pour  la  Madone.»  Alors  le «non» expire sur ses lèvres; il rougit, courbe le front, baisse les yeux et une larme furtive roule sur ses joues. On ne peut rien refuser à la Madone; et la nature,  malgré  sa  répugnance,  est  forcée  de  se  soumettre.  Le  coupable  se présente  au  sanctuaire  de  Marie,  prie  avec  ferveur;  la  Ste  Vierge  répand dans son âme la force qui triomphe de toute difficulté, la réconciliation se fait, l’occasion est éloignée.

Ils n’ont pas moins de dévotion au Sacré-Cœur, à qui est consacrée leur église. Presque tous les adultes font partie de l’Apostolat de la Prière et de la  Confrérie  du  Sacré-Cœur.  Ils  sont  très  exacts  à  réciter  chaque  jour  les prières prescrites, et beaucoup d’entre eux viennent non seulement de loin pour  communier  le  premier  vendredi  du  mois,  mais  ils  ne  laissent  passer aucune semaine sans faire, le vendredi, un acte solennel de réparation à ce divin Cœur, si cruellement offensé par les hommes qu’il a tant aimés! Ceux qui  ne  peuvent  venir  le  vendredi,  font  la  sainte  communion  le  premier dimanche du mois.

A peine eurent-ils connaissance de l’œuvre de la communion réparatrice, que sept d’entre eux se présentèrent aussitôt pour former une sainte ligue et communier chacun son jour en réparation des outrages commis envers le S. Sacrement.  Pris  d’une  sainte  émulation,  ils  obtinrent  de  former  plusieurs séries hebdomadaires de communions réparatrices.

La fête du Sacré-Cœur, bien qu’elle suive de près celle du S. Sacrement, se célèbre de la façon la plus solennelle chez les Cœurs d’Alène, et, s’il est possible,  avec  plus  de  dévotion  encore.  Longtemps  avant  la  fête,  le  chef envoie ses messagers aux tribus voisines, les Nez-Percés, les Spokanes, les Kalispéles  et  jusqu’aux  Sgoyelpi,  à  une  distance  de  150  milles,  pour  les inviter à venir à De Smet (c’est le nom de leur village) pour prendre part à la grande fête du Sacré-Cœur. Beaucoup acceptent l’invitation et après avoir célébré  chez  eux  la  fête  du Corpus  Domini,  ils  se  rendent  avec  leurs familles  à  De  Smet,  où  ils  campent  au  nombre  de  plusieurs  milliers.  Ces fêtes attirent bon nombre de païens, dont quelques-uns se convertissent, et aussi  beaucoup  de  blancs;  les  catholiques  sont  attirés  par  leur  dévotion  et les protestants viennent admirer la piété des bons sauvages. Les chefs et les principaux  de  chaque  tribu  sont  hébergés  dans  les  maisons,  les  autres campent sous la tente. A cette occasion on fait la quête pour les pauvres. Le crieur  public  parcourt  les  rues,  invitant  le  peuple  à  faire  l’aumône.  Alors hommes et femmes en grand nombre sortent de leurs maisons et se rendent auprès  du  chef,  apportent  couverture,  chapeau,  pardessus,  chemise,  etc.; quelques-uns donnent de la farine, de la viande fumée, des patates ou autres provisions;  d’autres  offrent  un  peu  d’argent;  il  en  est  même  qui  font l’aumône  d’un  cheval  ou  d’un  veau.  L’an  dernier,  sur  l’invitation  de  Mgr d’Orégon, ils firent une quête pour le Pape, assez fructueuse, eu égard à leur pauvreté.  Qu’il  est  beau  de  voir  ces  pauvres  sauvages  aider  du  produit  de leur travail le Père commun des fidèles, dépouillé par les ennemis de Jésus-Christ!

Revenons  à  la  fête  du  Sacré-Cœur.  Voici  comment  on  la  célèbre:  le matin,  confessions  et  communions  en  grand  nombre;  puis,  messe  en musique  suivie  de  sermons  en  différentes  langues  indiennes,  et  après  le dîner, procession solennelle avec le S. Sacrement. Partant de la grande place devant  l’église,  elle  s’avance  le  long  d’une  avenue  ornée  de  fleurs  et  de plantes  odoriférantes,  passe  devant  l’école  des  Sœurs,  longe  la  principale rue du village et aboutit au collège et à la maison des missionnaires, puis revient à l’église. En tête, marche une escouade de soldats du Sacré-Cœur, bannière déployée; ensuite viennent, recueillies et modestes, les femmes de la  tribu  avec  leurs  étendards,  suivies  des  jeunes  filles  portant,  toutes,  les insignes d’enfants de Marie. Une grande croix portée par un chef précède les  élèves  du  collège  qui  suivent  leur  bannière  avec  une  modestie  et  un ordre  admirables.  Puis  viennent  les  hommes  de  la  tribu,  rangés  selon  leur dignité; et, comme pour faire contraste avec leur austère gravité, voici venir les petits enfants de chœur indiens, en soutane rouge et rochet blanc, avec une  ceinture  violette.  Les  uns  tiennent  des  flambeaux  allumés,  d’autres balancent  des  encensoirs  fumants,  tandis  que  les  petites  filles  vêtues  de blanc et couvertes de longs voiles jettent des fleurs devant le S. Sacrement. L’ostensoir  est  porté  par  le  Supérieur  de  la  Résidence  ou  par  le  Supérieur général de la Mission, ou quelquefois même par l’évêque, entouré des Pères qui ont pu venir des Réductions voisines. Le dais est porté par les chefs de quatre  tribus;  derrière,  marche  le  grand  chef  avec  ses  conseillers  ou  les officiers de la milice, tous ayant un cierge à la main. Les soldats du Sacré-Cœur, en grand uniforme, escortent à cheval la procession; et au moment de la  bénédiction  donnée  dans  l’église,  ils  déchargent  leurs  armes  en  signe d’allégresse.  Voilà  comment  ces  Indiens,  naguère  encore  sauvages, célèbrent leurs fêtes religieuses.—Un mot maintenant de leurs rapports avec le Gouvernement Américain.

 

IX.

 

Le Gouvernement et la Réserve des Cœurs d’Alène.

 

Les  Cœurs  d’Alène  ont  obtenu  il  y  a  quelque  temps  du  gouvernement des  Etats-Unis,  ce  qu’on  appelle  une Réserve  indienne;  ils  l’ont  bien exploitée et en tirent grand profit. Les Blancs, ayant envahi le territoire des tribus  aborigènes,  les  refoulèrent  vers  le  Nord  et  s’emparèrent  de  ces immenses  régions  qui  forment  maintenant  la  partie  occidentale  des  Etats-Unis.  L’invasion  ayant  continué  à  s’étendre,  la  plus  grande  partie  des Peaux-Rouges disparut. Il ne resta donc qu’un très petit nombre d’Indiens, que le gouvernement américain se décida enfin à traiter avec plus d’équité. En 1855, il signa avec les chefs des différentes tribus un accord, par lequel les Indiens cédaient à l’Etat la plus grande partie de leur territoire; de son côté  le  gouvernement  s’engageait  à  leur  payer  annuellement  une  certaine somme pendant vingt ou trente ans, et à respecter la partie du territoire qui leur était laissée et dont on fixa exactement les limites, en interdisant aux Blancs de s’y établir.

De  là  vient  le  nom  de Réserve  indienne  donné  à  ces  territoires.  Les agents  du  gouvernement  volèrent  presque  tout  l’argent  qui  était  dû  aux Indiens,  et  souvent  les  Blancs  obligèrent  les  chefs  indiens  à  signer  un nouveau traité par lequel ils cédaient à l’Etat la moitié ou les deux tiers de la  Réserve.  C’était  une  source  perpétuelle  de  querelles,  de  procès  et  de guerres entre les Blancs et les Indiens.

Jusqu’alors les Cœurs d’Alène n’avaient encore conclu aucun traité et il semble que le gouvernement ne leur avait pas envoyé ses agents. D’ailleurs, jamais les Cœurs d’Alène n’auraient cédé un pouce de leur territoire à ces Anglo-Saxons, que malgré leur conversion au christianisme, ils détestaient comme les usurpateurs de leur pays et les oppresseurs de leur liberté. Bien plus,  en  1857-58,  ayant  appris  que  quelques  compagnies  de  l’armée nationale  se  disposaient  à  traverser  leur  pays,  ils  prirent  les  armes  et combattirent les troupes américaines, d’abord avec succès, mais ensuite ils furent défaits, grâce aux renforts que reçurent les Blancs.

Cette  guerre  affligea  tellement  les  missionnaires,  après  tant  de  fatigues pour  convertir  et  civiliser  les  Cœurs  d’Alène,  qu’il  fut  sérieusement question d’abandonner cette tribu à sa férocité native. Mais les officiers de l’armée, voyant que les missionnaires, malgré leurs efforts infructueux pour éviter  la  guerre,  avaient  du  moins,  par  leur  influence,  empêché  les massacres,  les  prièrent  de  continuer  leur  œuvre  de  civilisation.  Ainsi encouragés, les Pères se livrèrent à leur travail apostolique avec une ardeur nouvelle;  leurs  exhortations  roulaient  surtout  sur  la  paix,  la  charité  et l’amour  du  prochain.  Les  Cœurs  d’Alène,  presque  tous  catholiques,  se repentirent  de  leurs  excès,  et  suivant  les  conseils  reçus  oublièrent  les injustices  passées  et  dès  lors  vécurent  en  bonne  harmonie  avec  le gouvernement et avec tous les Blancs. Il y eut bien jusqu’en 1868 quelques rixes entre les Américains et les jeunes gens de la tribu; mais ces querelles s’apaisèrent  facilement  à  la  voix  du  missionnaire.  Toutefois  comme  les Blancs envahissaient leur territoire de plus en plus, ils pensèrent qu’il valait mieux  pour  eux  avoir  une Réserve  comme  les  autres  Indiens.  Ils demandèrent  au  gouvernement  de  leur  en  céder  une:  mais  il  se  passa beaucoup  de  temps  avant  que  les  commissaires  de  Washington  n’eussent signé  le  traité.  Les  conditions  furent  les  suivantes:  Le  gouvernement  leur paierait  200.000  dollars  pour  le  territoire  cédé,  n’enverrait  aucun  agent  et les  laisserait  sous  l’autorité  de  leur  chef.  Le  Président  confirma  la concession,  mais  ne  voulut  pas  proposer  au  Congrès  le  paiement  des 200.000  dollars.  Les  Cœurs  d’Alène  ne  s’irritèrent  pas  de  ce  refus;  mais, avec  leur  fierté  ordinaire,  ils  répondirent  qu’ils  n’avaient  pas  besoin  de l’argent  américain;  avec  l’aide  de  la  Robe  Noire,  ils  sauraient  rester  bons chrétiens  et  bons  citoyens;  la  Réserve  et  leur  travail  leur  fourniraient  le nécessaire.

On  lira  avec  plaisir  le  récit  d’un  épisode  qui  se  rapporte  à  ces négociations.  Un  des  chefs  s’opposait  à  toute  cession  de  territoire,  et, mettant ainsi la division dans l’assemblée, entravait la conclusion du traité. Alors  un  autre  chef  se  leva  et  voulut  en  vain  rétablir  le  silence;  d’autres essayèrent également sans plus de succès; le grand chef put à peine apaiser le  tumulte  pendant  quelques  instants.  Mais  bientôt,  l’agitation  et  les  cris recommençant  de  plus  belle,  le  missionnaire  qui,  sur  le  désir  des  Indiens, assistait au conseil, se leva, et, d’une voix forte, interpella par son nom le perturbateur de la paix. Celui-ci s’esquiva tout honteux, et l’ordre se rétablit aussitôt.  A  cette  vue,  les  commissaires  protestants  furent  remplis d’étonnement;  mais,  au  lieu  de  reconnaître  dans  ce  fait  la  puissance  de  la religion catholique sur les sauvages, ils en prirent occasion de la dénigrer.

Les  missionnaires  avaient  à  grand’peine  détourné  les  Indiens  de  la chasse  au  buffalo,  cause  de  graves  désordres,  pour  les  appliquer  à l’agriculture qu’ils avaient en aversion, lorsque les Blancs, qui convoitaient les  terres  de  la  Réserve,  commencèrent  à  l’envahir  et  à  s’y  bâtir  des maisons.  A  cette  nouvelle,  le  chef  alla  trouver  le  missionnaire  pour  lui demander conseil. Celui-ci lui recommanda de ne causer aucun dommage à ces Blancs qui en prendraient occasion de leur déclarer la guerre et de les chasser de la Réserve. «Tâche de les renvoyer doucement, et, ceux-ci une fois partis, empêche les autres de venir.» Ainsi fut fait. Il envoya quelques-uns  des  siens  chercher,  hors  de  la  Réserve,  un  endroit  favorable  pour  y construire  des  habitations;  lui-même  alla  voir  les  Blancs,  disant  qu’il  leur montrerait  des  terres  meilleures  que  celles  qu’ils  occupaient  et  dont  ils pourraient prendre possession légitime.

Ainsi il les amena à déloger, sauf trois ou quatre qui refusèrent de partir; à  ceux-là  il  offrit  un  prix  raisonnable  en  chevaux  ou  en  vaches  s’ils voulaient vendre leur terre, et vint à bout de se débarrasser d’eux. Il chargea douze  guerriers  de  parcourir  chaque  jour  la  partie  la  plus  exposée  de  la Réserve,  et  s’ils  y  rencontraient  des  Blancs,  ils  devaient  leur  montrer  les limites dont ils étaient les gardiens et leur dire qu’ils pouvaient s’établir en tel ou tel endroit hors de la Réserve. Cette manière d’agir continuée pendant trois ans mit fin aux litiges et empêcha l’invasion redoutée; les Blancs eux-mêmes,  rendant  justice  à  leur  loyauté,  se  firent  leurs  protecteurs  et  les aidèrent à repousser ceux qui voulaient franchir les frontières.

Dans  la  guerre  des  Nez-Percés  avec  les  troupes  des  Etats-Unis,  les Cœurs d’Alène s’employèrent de tout leur pouvoir à maintenir la paix sur leur  territoire,  empêchant  les  Nez-Percés  de  faire  des  incursions  sur  leurs terres et de tuer des Américains. De plus, ils leur firent savoir que, s’ils ne se  retiraient  pas  de  leur  Réserve,  ils  prendraient  les  armes  contre  eux  en faveur  des  Blancs.  Ainsi  ils  obligèrent  les  guerriers  de  cette  tribu  à  la retraite et sauvèrent la vie à des centaines d’innocents. Après le départ des Nez-Percés, les Cœurs d’Alène, sur l’ordre de leur chef Seltis, rappelèrent les familles qui s’étaient enfuies, et, en attendant leur retour, prirent soin de leurs champs et de leurs maisons. Ainsi la paix fut rétablie; les Blancs firent de  grandes  démonstrations  de  gratitude  à  ces  bons  Cœurs  d’Alène,  et  le gouvernement bâtit sur leurs confins un fort pour les protéger.
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La chasse.

 

Toutes  les  tribus  de  l’ouest  des  Montagnes  Rocheuses  allaient,  une  ou deux  fois  l’an,  à  la  chasse  du  buffalo  dans  les  régions  où  ces  animaux erraient en troupeaux de plusieurs milliers. Il y a une douzaine d’années, un Américain qui portait le courrier d’Helena à Benton, distance d’environ 175 milles,  fut  forcé  de  s’arrêter  pendant  dix  heures  sur  les  bords  du  fleuve Sunriver (rivière du Soleil) pour laisser passer un de ces troupeaux, lequel pourtant galopait à toute vitesse. Il devait donc y avoir là plusieurs milliers de buffalos. Les Indiens consacraient à ces chasses environ quatre mois de l’année;  un  peu  plus  d’un  mois  à  l’aller  et  autant  au  retour,  et  plus  de quarante jours à la chasse.

Ceux  qui  y  prenaient  part  emmenaient  toute  leur  famille  avec  de nombreux  chevaux  qui  portaient  les  bagages,  tentes,  couvertures, provisions, haches, couteaux  et  autres  ustensiles.  Les  Yakima  et  les  tribus voisines avaient à parcourir plus de 600 milles; les Cœurs d’Alène plus de 400, les Têtes-Plates plus de 200, tandis que les Corbeaux, les Pieds-Noirs, les  Gros-Ventres  et  les  autres  tribus  à  l’est  des  Montagnes  Rocheuses n’avaient  à  faire  que  peu  de  chemin.  Parfois  ils  devaient  traverser  les plaines à l’est du Montana à la poursuite du buffalo qui lui-même parcourait des centaines de milles.

Pour  ces  chasses,  les  Indiens  ont  de  petits  chevaux  très  rapides  qu’ils montent merveilleusement. Lancés à la poursuite des buffalos, dès qu’ils les voient à portée de fusil, ils tirent, tout en courant à bride abattue, jusqu’à ce qu’ils  aient  disparu,  ou  que  les  chevaux  soient  épuisés,  ou  la  nuit  venue, laissant derrière les bêtes tuées ou blessées.

La chasse terminée, ils reviennent à leur campement, et chacun raconte combien  de  buffalos  il  a  tué  pendant  la  journée  et  en  quel  endroit.  Le lendemain  toute  la  famille:  hommes,  femmes  et  enfants,  vont  dépecer  les buffalos  tués;  les  femmes  emportent  sur  des  chevaux  les  peaux  et  les quartiers  de  viande,  laissant  les  os  et  les  intestins.  Quand  la  chasse  est abondante,  ils  prennent  les  meilleurs  morceaux,  la  langue  et  la  peau,  et laissent tout le reste en pâture aux loups, aux ours et aux oiseaux de proie. Les  jours  suivants,  pendant  que  les  hommes  retournent  à  la  chasse,  les femmes préparent la venaison, la coupent par tranches et la font cuire à petit feu,  pour  la  conserver  des  semaines  et  des  mois  entiers.  S’il  leur  reste  du temps,  elles  préparent  aussi  les  peaux,  et,  par  un  travail  de  plusieurs semaines,  les  rendent  assez  souples  pour  en  faire  des  couvertures,  des chaussures et même des bottes et des habits pour les hommes. Une dizaine de jours plus tard, quand les buffalos décimés se sont éloignés, les chasseurs lèvent le camp et transportent leurs tentes là où ils comptent retrouver les troupeaux, à la poursuite desquels ils s’élancent de nouveau.

Les  Indiens  catholiques  ne  font  plus  ces  chasses;  depuis  que,  sous  la direction des missionnaires, en même temps que bons catholiques ils sont devenus  bons  cultivateurs,  ils  tirent  plus  de  profit  de  la  culture  que  de  la chasse,  et  leurs  mœurs  sont  moins  exposées  à  se  corrompre  que  dans  ces expéditions où ils se trouvaient mêlés à toutes sortes de gens grossiers. Les tribus  chrétiennes  conservent  encore  ce  qu’ils  appellent  la  petite  chasse, c’est-à-dire la chasse au cerf et au chevreuil dans leurs forêts. Cette chasse se  fait  toujours  par  des  gens  de  la  même  tribu  et  généralement  après  les fêtes  de  Noël,  lorsqu’ils  reviennent  de  la  Mission.  Ceux  qui  veulent  y prendre part, se réunissent entre eux et choisissent un chef, lequel autrefois devait être inspiré du grand Sunmesch (grand Esprit). Celui-ci fixe le jour du départ et le lieu du rassemblement où se rendent tous les chasseurs avec leurs familles et leurs bêtes de somme. Le premier soir, ils tiennent conseil et le chef, après avoir pris l’avis de tous, assigne à chacun son office et le poste qu’il doit occuper parmi les chasseurs rangés en cercle: ce cercle est d’autant  plus  grand  qu’il  y  a  plus  de  chasseurs:  ainsi,  pour  quarante hommes, il a de quatre à cinq milles de circonférence.

Dès  avant  l’aube,  un  des  chasseurs,  désigné  par  le  chef,  suspend  à  des pieux, dans un des secteurs du cercle, des peaux de cerf à moitié brûlées, à 70 ou 100 pas de distance l’une de l’autre; les chasseurs s’embusquent dans les trois autres secteurs, à 200 pas l’un de l’autre. Le cerf, qui veut sortir de l’enceinte, sent l’odeur des peaux brûlées et fuit vers le chasseur; aussitôt qu’il  l’aperçoit,  il  revient  en  arrière;  alors  les  chasseurs,  sur  un  signal donné, s’avancent de conserve, rabattent les cerfs vers le centre, et quand ils en  ont  réuni  un  grand  troupeau,  ils  en  font  à  coups  de  fusil  un  véritable massacre.  Ainsi,  dans  une  seule  journée  de  l’année  passée,  les  chasseurs Spokanes  en  ont  tué  plus  d’une  centaine.  A  la  tombée  de  la  nuit,  ils retournent  au  camp,  mourant  de  faim  et  brisés  de  fatigue,  n’ayant  rien mangé  depuis  le  matin,  et  ils  s’étendent  sur  leurs  peaux  de  buffalos.  Les femmes allument du feu pour réchauffer les chasseurs et préparer leur repas. Le lendemain ils s’en vont chercher les cerfs tués, les rapportent au camp où  on  les  distribue  de  la  manière  suivante:  la  peau,  les  pieds  et  la  partie antérieure de l’animal reviennent à celui qui l’a tué; la tête au chasseur qui était le plus rapproché de lui; les épaules et les jambes, à la communauté.

Et voilà toute une tribu en fête!
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[A] En Juillet 1911, des fêtes commémoratives de ce baptême furent célébrées à

Saint-Dié,  sous  la  présidence  du  ministre  français  des  colonies  et  de  l’ambassadeur

des Etats-Unis, à Paris, M. Bacon.

[B] Une nouvelle cathédrale est en construction.

[C] Un savant anglais, Charles-G. Leland, a publié une étude sur ce sujet. Voir La

Dépêche de Lille, 10 octobre 1911.

[D] Le Montana est aujourd’hui divisé en deux diocèses: celui d’Héléna, et celui

de Great-Falls.

[E] De Baudoncourt, Histoire populaire du Canada, p. 57.

[F] Le dollar vaut cinq francs.

[G] Les syndics, élus à la majorité des suffrages, forment le conseil du curé. Il n’y

a  pas  d’autres  représentants  de  l’autorité  dans  la  paroisse.  Pas  de  maire,  pas

d’adjoints.

[H]  Comparer  les  légendes  bretonnes  par  rapport  aux  menhirs  aux  pierres

roulantes et au loup-garou.
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