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INTRODUCTION

Dans le remous des idées générales, dans la fluctuation des vues
d'ensemble, dans le va-et-vient des systèmes qui, pour un court
espace
de temps, réussissent à grouper les croyances, à retenir et
fixer les
convictions, un phénomène s'observe, à peu près invariable
à travers les
âges.

Il se détache nettement du décor mobile qui l'encadre, il sollicite à un
haut point l'attention du sociologue.

Il caractérise une phase intéressante de la vie mentale de
l'humanité, une période ne semblant pas, à vrai dire, devoir se clore
bientôt. Elle embrasse la préhistoire entière de la philosophie, la
suite continue de siècles qui, après avoir fondé les religions,
s'adonnèrent à la culture des abstractions métaphysiques.

Durant la longue enfance de la philosophie, ce phénomène demeura
normal
dans l'acception usuelle du mot. Il se reproduit encore sous
nos yeux;
mais déjà des traits pathologiques le déforment.

Il consiste essentiellement dans la rencontre de deux grandes ondes
cérébrales qui se dirigent en sens inverse: le monisme et
l'agnosticisme. L'esprit de synthèse s'épuisa à vouloir les refouler



dans le même lit. Mais une série intermittente d'affaiblissements et
de
 triomphes, de défaites et d'exaltations de la pensée abstraite
marqua
cette entreprise immédiatement vaine.

La philosophie du xixe siècle suivit les voies de la
métaphysique qui
l'avait précédée et qui, à son tour, s'était modelée
sur les traditions
monothéistes des religions supérieures. Elle allia,
 d'une façon à la
fois inconsciente et profondément irrationnelle, la
 recherche de
l'unité au dualisme de la connaissance. Elle fit revivre le
 plus
périlleux et le plus déshonorant des illogismes.

Nous eûmes déjà, en des travaux antérieurs[1], l'occasion de relever
quelques traits déterminant cette antinomie fondamentale; celui-ci,
par
 exemple: que les tentatives de synthèse universelle dues aux
efforts des
 plus notables parmi les penseurs contemporains, les
Kant, les Comte, les
Spencer, établissaient une objection écrasante
contre leur agnosticisme,
formel ou latent. Nous ne jugeons que par
contraste, disions-nous à ce
propos, et le noir ne se perçoit vraiment
noir que s'il s'étale
à côté du blanc. Ainsi du monisme qui, en tant
que vérité d'ordre
 particulier, psychologique, sert à dévoiler le vice
caché des méthodes
 générales du philosophe. On blesse les lois
élémentaires de la logique
en accouplant la thèse qui affirme l'unité
dernière des choses et celle
 qui constate notre impuissance de
scruter le fond immuable de la nature.
Et par surcroît, on s'expose
aux dures représailles prévues par la loi
de l'identité des contraires.
On tombe dans l'erreur qui consiste à
prendre la négation de l'unité,
de la connaissance pure et abstraite,
 l'incognoscible, pour quelque
chose de distinct, de réellement séparé du
monde phénoménal.

Sous ce rapport, ajoutions-nous[2], les philosophies se groupent en
deux
 grandes classes. Dans l'une on trouve Démocrite, Giordano
Bruno,
 Spinoza, Leibnitz, Fichte, Hegel, Schopenhauer, Spencer,
tous les
esprits assez audacieux pour s'imposer la tâche difficile de
corriger
 l'agnosticisme par le monisme, un excès de prudence par
un excès de
 témérité. Et dans l'autre viennent se ranger Socrate,
Aristote, Bacon,
 Descartes, Locke, Hume, Kant, Comte, tous les
penseurs dont le monisme,
 moins catégorique, moins affirmatif,



s'accompagne, par suite, d'un
 agnosticisme logiquement moins
défectueux ou mieux motivé.

Dans cette double série nous choisissons aujourd'hui les termes
ultimes;
et, remplissant une promesse contenue dans l'avant-propos
de notre
 dernier ouvrage, nous allons examiner les deux théories
extrêmes où
 versa, en son enquête sur l'unité du monde, la
philosophie
contemporaine. Toutefois, il ne sera pas inutile, croyons-
nous, de faire
 précéder cette étude par un exposé sommaire de
quelques vues générales.
 Elles visent les relations qui s'observent
entre l'agnosticisme
 et l'expérience; l'un, principal apport du passé
religieux, apport qui
 semble vouloir s'arroger, dans la production
philosophique de nos jours,
 le rôle inhibitoire et misonéiste joué,
dans un autre ordre d'activité,
par le Capital; l'autre qui, comme nous
tâcherons de le prouver, se
 confond intimement avec la poursuite
monistique et figure assez bien,
 dans l'antinomie conceptuelle
prétendue insoluble, les ambitions
rénovatrices du Travail.

Paris, en avril 1894.

NOTES:

[1] Agnosticisme, pp. 72-73, 107-113, et La Recherche de
l'Unité,
passim.

[2] Agnosticisme, pp. 112-113.
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LE PROBLÈME DU MONISME DANS
LA PHILOSOPHIE DU TEMPS

PRÉSENT

I

Le caractère dominant du positivisme, le «trait propre» qui valut à
cette doctrine tant de disciples enthousiastes, est aujourd'hui
sainement apprécié même des adversaires. Ceux-ci, en effet,
admettent
 déjà volontiers que la philosophie positive «révèle un
sentiment
beaucoup plus vif qu'on ne l'éprouvait auparavant: 1° de la
liaison
des choses, et 2° des limites infranchissables qui bornent nos
connaissances.»

Le positivisme s'affirmerait donc à la fois comme un monisme plus
radical et comme un agnosticisme plus accentué que les
conceptions
philosophiques qui le précédèrent et le préparèrent. Je
souscris
 entièrement à la seconde caractéristique. Quant à la
première, je ne
saurais l'accepter sans des réserves expresses.

Par sa belle classification des sciences spéciales, par la
consécration
 qu'il apporte à une science nouvelle, la sociologie, si
admirablement
 soudée par lui à la série inorganique et biologique,
puis considérée
 comme le terme final de nos connaissances
abstraites, Auguste Comte
 développe, en effet, un genre de
monisme fort injustement délaissé par
 ses prédécesseurs et très
capable, en somme, d'impressionner un siècle
comme le nôtre, à la
fois glorieux de ses grandes découvertes et
 fatigué, presque
rassasié de ses succès scientifiques.



A la foule croissante des esprits éclairés ce maître de la pensée
contemporaine laisse entrevoir le triomphe possible d'une «unité
cérébrale», comme il l'appelle, fondée sur les données certaines de
la
science. Par malheur, Comte ne se borne pas à déclarer la guerre
au seul
monisme transcendant. L'erreur côtoie chez ce philosophe le
plus juste
 sentiment critique et le pousse à envelopper dans la
même proscription
 l'unité pure, l'unité rationnelle, ostensiblement
confondue par lui avec
la chimère métaphysique.

Il n'y avait, certes, ni sagesse, ni grande clairvoyance à lever ainsi
la
hache sur les racines profondes du monisme scientifique dont on
voulait favoriser l'éclosion. Les ambages et les tâtonnements de
Comte
devaient, du reste, flatter les goûts et satisfaire les préjugés
de ces
 majorités vaguement instruites aux yeux desquelles
l'indécision passe
presque toujours pour un signe de prudence, pour
une temporisation
habile.

Trois forts courants intellectuels s'introduisent manifestement
 dans
l'ensemble de l'oeuvre d'Auguste Comte; trois grandes idées
directrices se dégagent de la philosophie positive comme son
résumé, son
 résidu, son enseignement suprême, son legs définitif
aux âges futurs. Ce
sont, dans l'ordre hiérarchique de leur puissance
respective: 1° le
 courant agnostique, le plus considérable, le plus
violent de tous, ou
l'idée de limite; 2° le courant historique, ou l'idée
d'évolution,
 de progrès lentement gradué, s'effectuant par nuances
insensibles, cela
aussi bien dans les sociétés humaines que dans la
nature vivante et le
 monde inorganique; enfin, 3° le courant
monistique, l'idée d' unité
cérébrale, le point le plus faible, le moins
développé dans la
conception positive de l'univers.

Envisagé soit comme doctrine pure, soit dans ses applications aux
nécessités immédiates de la vie mentale, l'agnosticisme régente
tyranniquement les deux autres parties de la philosophie positive et
surtout son troisième principe, le monisme, auquel, et nous le
verrons
 plus tard, l'intolérance des adeptes du non possumus
relativiste
 ne laisse, pour ainsi dire, qu'une ombre d'existence, un
rôle à peu près
dérisoire.



Littré fait très bien ressortir l'intransigeance de son maître. Il le
dit en
propres termes: Pour le philosophe positiviste, l'univers cesse
de se
montrer concevable en son ensemble et se scinde en deux parts,
l'une connue ou plutôt connaissable selon les conditions humaines,
l'autre inconnue ou plutôt inconnaissable, soit dans la durée de
l'espace, soit dans celle du temps, soit dans l'enchaînement des
causes.
 Cette séparation entre l'accessible et l'inaccessible est la
plus grande
leçon, que l'homme puisse recevoir, de vraie confiance
et de vraie
 humilité.—Et presque aussitôt il ajoute ces lignes
significatives: «Il
ne faut pas considérer le philosophe positif comme
si, traitant
uniquement des causes secondes, il laisse libre de penser
ce qu'on veut
 des causes premières. Non, il ne laisse là-dessus
aucune liberté; sa
 détermination est précise, catégorique et le
sépare radicalement
 des philosophies théologiques et
métaphysiques.» Voilà des déclarations
 nettes. Elles émanent du
disciple qui se posa pour règle de ne jamais
 dépasser les
conceptions du maître, qui souvent même se glorifia d'avoir
 su les
restreindre à leur expression première. Il suffit, d'ailleurs,
d'ouvrir le
Cours de philosophie positive pour se convaincre de la
 fidélité
scrupuleuse apportée par Littré à l'interprétation de la
 doctrine de
Comte. Mais que penser alors de l'objection qui nous fut
 faite
dernièrement et qui consiste à soutenir que «nulle trace de
pessimisme intellectuel» ne s'observe chez Comte; ou encore que
«l'inconnaissable de ce philosophe, résultant des limites rencontrées
par l'expérience, et non de l'analyse subjective de l'esprit, n'est
l'objet d'aucune religiosité et diffère à peine de l'inconnu?»[3]

Bornons-nous à enregistrer ici cette opinion.

Le second principe directeur du positivisme, l'idée d'évolution, revêt
une allure magistrale dans la partie sociologique de l'oeuvre de
Comte.
 La filiation ininterrompue des générations humaines, les
liens étroits
de piété et de gratitude qui, véritables points de suture,
rattachent le
présent au passé, la réhabilitation des époques les plus
décriées, la
 solidarité profonde et durable grâce à laquelle tout se
tient et
s'enchaîne dans le règne humain, absolument comme dans
le règne
 organique et, plus bas, plus au fond, dans le règne
inorganique,—ce
 noble ensemble de doctrines faisait de l'histoire



des sociétés humaines
 le prolongement, le complément nécessaire
de l'évolution générale des
 choses. Sur ce point, Comte fut le
précurseur génial de Darwin et de
Spencer et le philosophe qui, l'un
des premiers, ensemença le vaste
champ où le xixe siècle leva une
si éblouissante moisson.

Armée de ces deux théories, qui furent toujours ses grands chevaux
de bataille, la philosophie positive remporta, cela presque
immédiatement après la mort prématurée de son fondateur, une
victoire
 rare et qui un jour paraîtra excessive. Sa popularité, son
expansion
 rapide éclipsèrent la popularité et l'expansion des plus
triomphantes
 écoles du siècle, telles que le kantisme ou
l'hégélianisme, et
dépassèrent de beaucoup les succès et l'influence
qui, à d'autres
époques, échurent en partage à des philosophies très
sérieuses, très
 dignes d'attention, le monisme de Spinoza, par
exemple, ou le mécanisme
de Descartes, l'évolutionnisme inchoatif
de Leibnitz, le criticisme
élémentaire de Hume. Ce point d'histoire ne
saurait plus se nier
 aujourd'hui, surtout si l'on ramène, comme il
convient de le faire, à
 ses origines positivistes, l'intéressante
diversion philosophique opérée
par Herbert Spencer. Mais, dès lors,
le positivisme apparaît comme le
récipient central, le large réservoir
latin où se déversent et d'où
 sortent les principaux courants
philosophiques de notre époque,
 depuis le criticisme germain qui,
proprement, lui donna naissance,
 jusqu'à l'évolutionnisme anglo-
américain qui maintenant porte et répand
 ses enseignements aux
quatre coins du monde civilisé.

Mais pourquoi ou plutôt comment la pensée de cet obscur répétiteur
de
mathématiques que resta sa vie durant Auguste Comte, parvint-
elle à
conquérir et à dominer ainsi tout un siècle?

A nos yeux, la brusque entrée des idées positivistes sur la scène du
monde et leur triomphe facile s'expliquent par deux causes ou deux
conditions essentielles.

En premier lieu, ces idées étaient celles mêmes que préconisèrent,
en
des formules variées dans la forme, mais pareilles au fond, une
longue
 suite de philosophies précédentes, toutes plus ou moins



agnostiques,
 évolutionnistes et monistes. La conception positiviste
se borna à réunir
 en un faisceau dogmatique ces tendances
implicitement contradictoires.
 Elle sembla de la sorte lever ou
résoudre une des plus vieilles,
une des plus redoutables antinomies
de l'esprit.

En second lieu,—et nous attirons l'attention du lecteur sur ce
point,
—Auguste Comte fut avant tout un vulgarisateur de génie; nous
employons ici ce terme dans son sens le plus large et le plus élevé.

Comte réussit à accroître, à agrandir de façon notable la base
humaine
 qui servait de support vivant aux doctrines, aux
imaginations abstraites
de la philosophie. Et cette différence, ce gain
fut pris par lui en
totalité sur les cerveaux qui subissaient encore le
joug des conceptions
 religieuses, toujours plus concrètes que les
philosophiques. Il
démocratisa, pour ainsi dire, la philosophie, il en fit
l'apanage d'un
flot montant d'intelligences humaines. Il répandit plus
abondamment que
 n'importe quel autre philosophe, et en des
milieux nouveaux, la lumière
 qu'un petit nombre d'initiés tenaient
soigneusement cachée sous le
 boisseau métaphysique. Il comprit
ainsi admirablement son époque,
 l'esprit et les besoins de son
temps. Il fut le fils légitime—et, en
son for intérieur, très respectueux
—du xixe siècle.

Il se montra tel, du reste, de plusieurs façons. Il pressentit et devina
les tendances expansives, les aspirations égalitaires de la phase
historique qui s'ouvrait devant lui, et il y satisfit de son mieux. Il
adapta sa conception générale du monde à la capacité intellectuelle
des
 nouvelles couches sociales conquises par la pensée sous sa
triple forme,
 philosophique, scientifique et esthétique. Il fut le
véritable promoteur
 de cette maxime que l'un de ses plus
authentiques disciples, Taine, se
 plaisait à répéter: «Sans une
philosophie, le savant n'est qu'un
 manoeuvre, et l'artiste qu'un
amuseur». Et il vit venir à lui la foule
des savants, des publicistes,
des esthètes, d'autant plus dociles à sa
voix que celle-ci en appelait
constamment au bon sens pratique des
multitudes.



Il fit plus encore. Il estima à sa juste valeur la qualité et la
composition de la nourriture philosophique que réclamait le siècle. Il
opéra un choix sagace dans l'arsenal des conceptions surabstraites
et
des procédés synthétiques du passé. Il s'attacha avec prédilection
aux
 fruits déjà mûrs d'une expérience plusieurs fois séculaire. Et
cette
nutritive moelle des philosophies préparatrices, il la tira moins
des
livres ou de l'étude minutieuse des métaphysiciens, que de l'air
ambiant, encore tout troublé par la grande secousse révolutionnaire,
que
 de l'observation immédiate d'une société chaotique,
tumultueuse, en
 gésine d'un idéal nouveau. Il la tira aussi de son
commerce patient,
obstiné, avec ce qu'il y a de plus grand, de plus
sûr et de plus sain
 dans notre civilisation instable, du commerce
avec la série totale des
sciences particulières, mère des suprêmes
abstractions de l'esprit.

Il fut ainsi conduit à marier l'agnosticisme qui représente le passé
religieux de l'humanité, au monisme qui, représentant son avenir
scientifique, contient en germe la négation formelle de
l'inconnaissable. Et dans le même cadre, sans prendre garde qu'il
pouvait se briser en pièces, il fit entrer, il maintint d'autorité une
troisième synthèse, la théorie évolutionniste, figurative surtout de
l'époque actuelle dont elle constitue, sans nul doute, la principale
marque.

Au surplus, l'exceptionnel génie vulgarisateur de Comte se
manifeste
 jusque dans la manière, qui lui est propre, de traiter les
plus
difficiles problèmes. Je parle ici, bien entendu, de la méthode
du
positivisme, et non de la forme ou du style des écrits de Comte,
obstacle minime si l'on songe combien facilement il fut surmonté par
le
talent littéraire des premiers évangélistes de la bonne parole. Je le
répète, comme doctrine et comme méthode, l'oeuvre de Comte est
toute
 de nivellement; j'insiste sur ce terme auquel, d'ailleurs, je
n'attache aucune idée péjorative et qui dans ma bouche ne prend,
en
nulle façon, le sens d'abaissement.

Comte n'a aucun souci d'approfondir les trois grandes thèses qui
forment les pivots sur lesquels s'appuie son entreprise
philosophique.
 Il étend, il développe la surface occupée par les



problèmes de
 l'agnosticisme, du monisme et de l'évolutionnisme; il
cherche à rendre
 ces questions abstraites accessibles aux
intelligences moyennes, il leur
donne un aspect pratique parfois très
séduisant, il invoque, à chaque
 tournant de route, les témoignages
de la raison vulgaire, de
 l'expérience de tous les jours. Il est
autoritaire, dogmatique, ainsi
 qu'il convient à un penseur qui
s'adresse à la foule. Il est le moins
 sceptique, le moins délicat, le
moins raffiné, mais aussi le moins
calculateur, le plus sincère, le plus
naïf des philosophes. Il est d'une
bonne foi entière, admirable. Il se
garde comme du plus grand des
 malheurs, comme d'un péché
irrémissible, de creuser les questions
 préalables, de scruter les
principes, les points de départ, d'aller au
 fond des choses. Il est
l'ennemi juré de la subtilité qu'il
 envisage comme la vraie tare
métaphysique. Au point de vue utilitaire,
il a mille fois raison, puisque
dans les vastes landes encore incultes,
 dans les jachères de la
connaissance, telles que la psychologie ou la
sociologie, il échappe
de la sorte au verbiage oiseux, à l'aiguisement
 inutile du tranchant
de la pensée, qui ensuite se prodigue en pure
 perte. Mais,
théoriquement, sa position cesse d'être aussi bonne. Car
 les
sciences supérieures ne restent pas stationnaires, et leurs acquêts
ne sont pas tous dus à l'observation pure et simple. L'élément
rationnel
y entre pour une part qui va en augmentant. L'hypothèse,
l'abstraction
 et la généralisation y jouent un rôle de plus en plus
considérable.

En définitive donc, il y a lieu, croyons-nous, de reconnaître cette
vérité d'ordre expérimental: par le positivisme la philosophie—une
philosophie sérieuse—fut pour la première fois mise à la portée
d'une
très forte majorité d'esprits. Historiquement parlant et
jugeant,
un grand progrès s'est accompli par là. La démocratie
intellectuelle,
—création, en somme, heureuse de notre époque,
 puis-qu'elle
permet les longs espoirs dans l'avenir destructeur des
 iniquités
sociales,—la démocratie de l'esprit, dis-je, en fut du coup
ennoblie,
épurée, moralisée. Un écrivain qui appartient aux jeunes
générations
sur lesquelles nous pouvons sûrement compter, l'affirme en
 ces
termes nets (et je l'en félicite): «Le positivisme n'effarouche que
les



consciences troubles dont il dénonce les basses convoitises; toute
la
noblesse de l'homme s'irradie de son esprit»[4].

Mais il y a mieux peut-être, au regard des contingences futures.
Sorties
 des nuages métaphysiques où se cachait leur éclatante
nudité, les trois
grandes théories hypothétiques (vérités ou erreurs, il
n'importe):
 l'agnosticisme, le monisme et l'évolutionnisme, sont
aujourd'hui
 descendues sur terre. Divinités autrefois si farouches,
elles
 s'humanisent visiblement; elles ne demandent qu'à subir la
terrible
 épreuve, elles veulent bien devenir fécondes du fait de la
science
particulière.

Faut-il ajouter qu'une orientation récente de la philosophie, étiquetée
par la critique adverse comme hyperpositivisme et à laquelle on me
fait l'honneur d'associer mon nom, que cette orientation consiste
essentiellement à prêter, à l'oeuvre naturelle et inévitable d'un tel
ensemencement scientifique, l'aide jusqu'ici dédaignée des études,
des
 expériences spéciales dans les domaines limitrophes de la
biologie, de
la sociologie et de la psychologie? Et faut-il rappeler que
le premier
résultat de ces efforts encore si incertains fut de rejeter du
positivisme l'élément mystique, et en même temps de conserver, de
raffermir, de développer ses deux autres principes constitutifs?[5]

II

La philosophie évolutionniste nous découvre une autre face de la
contradiction fondamentale entre l'agnosticisme et le monisme.

Destinée, au dire de ses adeptes, à révolutionner la philosophie, la
science, l'art et jusqu'à la vie collective, cette grande doctrine
prétend inaugurer une méthode neuve, originale. Infiniment
soucieuse des
 racines et des commencements, elle suit à la trace,
elle note avec soin,
 à travers les temps et les milieux, la marche
graduelle des choses et
 des êtres. Mais l'histoire de tous les
évangiles se ressemble, d'une façon étonnante. Celui que divulguent



aujourd'hui les apôtres de
l'évolution s'accompagne d'une espérance
robuste, d'une foi naïve. Ainsi
 évoque-t-il le souvenir de la bonne
nouvelle qui, partie jadis d'une
 infime bourgade de Judée, rayonna
dans le monde antique. Un Dieu nous
 est né, annonçait-on alors
avec un enthousiasme plus sincère et plus
communicatif sans doute,
mais de nature pareille à l'engouement
contemporain, et un chemin
foncièrement nouveau s'ouvre au salut de
 l'âme humaine. On
oubliait, on négligeait un détail qui ne manque
 pourtant pas
d'importance: les incarnations divines précédentes, le
grand souffle
bouddhique de charité, le courant d'amour universel
 entraînant et
sauvant des millions d'âmes ancêtres!

L'illusion du vieux-neuf est tenace dans l'humanité; aucune croyance
ne
 l'évite. Elle se loge au coeur même de la théorie qui aspire à la
dissiper en l'expliquant, elle s'empare de la doctrine qui enseigne
que
tout a son germe en tout. Mais, brouillant la vue claire du
passé,
elle empêche de saisir le sens direct des modalités présentes.

Il est peut-être temps de mettre un peu d'eau dans le vin qui enivre
les
 évolutionnistes. Non, leur fameuse thèse n'est pas le verbe
nouveau
 qu'ils disent, la lueur subite venant illuminer les sciences
connexes de
la vie, de l'âme et des sociétés humaines. C'est là, au
contraire, une
vérité très ancienne, très éprouvée et très générale,
qui suscita des
luttes innombrables, qui eut ses périodes de vigueur
et ses époques de
 défaillance, ses éclipses et ses réapparitions
triomphales;—une vérité,
 en somme, qui, loin d'imposer à notre
esprit une discipline et des
 règles jusque-là inconnues, le contraint
plutôt à suivre docilement, en
 ses explorations récentes, la voie
scientifique depuis longtemps
ouverte.

Les choses et leurs apparences, les phénomènes, coulent,
changent,
 deviennent, évoluent: nul dogme d'envergure plus vaste
ne précéda
cette généralisation solidement établie par la science du
nombre, par la
mécanique céleste et terrestre, par la physique et la
chimie
 rudimentaires. Le concept de mouvement qui relie et unifie
ces diverses
 recherches, nous apporte à cet égard un témoignage
irrécusable; car
 c'est au mécanisme que les théories évolutives
modernes, forcées dans
 leurs derniers refuges métaphysiques,



ramènent les changements
 quelconques et les mutations
d'existence si allègrement résumés par
elles en leur vocable préféré.
Un second témoignage, et non moins
précieux, nous est fourni par la
métaphysique édifiant sur le concept du
 «devenir» une foule de
déductions extrêmement ingénieuses. Mais d'où
pouvait-elle tenir ce
concept central, sinon de l'expérience
contemporaine, et comment,
sans l'appui des hypothèses particulières,
 des spéculations
scientifiques de l'époque, eût-elle réussi à maintenir
des affirmations
aussi hasardées? On désavoue et condamne l'esprit même
 de la
doctrine évolutionniste en supposant possible une brèche,
 une
solution de continuité de cette sorte.

L'idée d'un développement successif apparaît comme une des plus
vieilles
notions qui dirigèrent le savoir particulier. C'est à ce dernier
que la
 métaphysique emprunta l'abstraction correspondante.
Succédant à la
 théologie, elle installa sur les ruines des croyances
confusément
 intégrales des premiers âges de la pensée, la
différenciation classique
 des «trois devenirs»,—celui de la matière
ou du mouvement, celui de la
 vie ou de la sensation, et celui de
l'esprit ou de l'idée.

Mais la science la plus primitive et la métaphysique la plus puérile se
sont toujours inspirées d'un autre principe encore, que toutes deux
plaçaient, clans l'échelle abstractive, au-dessus de l'idée d'évolution,
et que toutes deux considéraient, par le fait, comme le but suprême
de
la connaissance. Je veux parler du concept d'unité.

L'idée d'évolution offrait un moyen sûr pour ramener la
 multiplicité
effective des phénomènes à leur identité essentielle. Le
 principe
inférieur symbolisait l'ensemble des méthodes rationnelles
capables
de nous conduire à une telle fin. Il se pliait de lui-même aux
exigences du principe supérieur. On entra donc de prime abord et
résolument dans la voie monistique.

Le devenir, différentiel et multiple par définition, de l'être toujours
un
et semblable à lui-même, ou, en d'autres termes, l'unité de l'univers
et son explication scientifique la plus plausible, l'évolution des
choses, se présentent ainsi, avec évidence, comme les deux



grandes idées
régulatrices de toute spéculation générale. Un rapport
logiquement
 nécessaire, expérimentalement vérifiable, relie l'idée
d'unité à, l'idée
d'évolution. Si l'une constitue l'âme de la philosophie,
l'autre en
 forme le corps, la condition apparente, le revêtement
sensible.
Accumuler les données et les faits différentiels, multiplier
les
expériences, se servir de l'idée d'évolution sans perdre de vue la
fin
 unitaire suprême, tel est, tel demeure le lot de la science
imparfaite. Quant à l'idéal, à la science parachevée, elle souhaite la
fusion intime de ces deux principes d'abord vaguement distingués et
plus
tard posés, par l'analyse verbale, comme contraires réels.

La mécanique s'appuie sur la base des mathématiques, la physique
s'étaye
 des vérités mécaniques, la chimie se développe sur les
fondements
 établis par la physique; et la série se prolonge pour
toutes les
 créations mentales venues à temps sur la pente qui
conduit l'esprit du
 plus connu au moins connu, des apparences
simples et élémentaires aux
apparences complexes et difficiles. Par
contre, la discipline qui ne
voulut pas se conformer à cette marche
nécessaire ignora, de parti pris,
 l'idée d'évolution. Toute science
hâtive et prématurée prétendit pouvoir
 se passer de la méthode
expérimentale, de l'examen attentif des faits
 concrets, individuels.
Telles s'offrent à nos yeux la biologie avant
 l'épanouissement des
connaissances physico-chimiques, et, a
 fortiori, la sociologie et la
psychologie; et telle se dévoile surtout
la synthèse philosophique qui
jamais ne réalisa les conditions exigibles
d'une formule savante de
l'univers. Conception bâtarde, rivale déjà trop
 faible de la théologie
plus simpliste, plus vivante, elle se sépara des
sciences pleinement
constituées et se rapprocha des branches naissantes
du savoir. Elle
conclut avec celles-ci une alliance si étroite qu'à
certaines époques il
eût été vraiment difficile de dire, par exemple, où
 finissaient la
psychologie et la morale, la règle sociologique, et où
 commençait
l'ontologie, la théorie des principes essentiels du monde.
Aussi cette
sorte de philosophie demeura-t-elle longtemps, sinon hostile
 au
principe évolutif et à la méthode expérimentale, du moins incapable
de faire fructifier le premier, ou d'appliquer sérieusement la seconde.

La progression de l'idée moniste en éprouva un retard sensible. Cet
effet ne pouvait manquer de se produire, puisque le principe évolutif



joue à l'égard de l'idée d'unité le rôle d'un coefficient qui en
décuple
la valeur. Le monisme scientifique s'arrêta même brusquement
dans
sa marche vers le conquête de l'inconnu; il n'osa pas franchir les
écueris mystérieux qui se dressent entre le monde de la vie et la
nature inorganique. Et le monisme philosophique, déviant de plus en
plus
de la route qui mène à l'unité rationnelle, finit par se transformer
en
un monisme transcendant[6].

Tout cela était inévitable. L'idée d'unité ou d'identité sert de
principe
régulateur à notre savoir, et l'idée d'évolution constitue
 notre
méthode la plus efficace pour justifier et vérifier ce critérium
suprême. Car l'unité se pose tout d'abord en postulat, en hypothèse;
mais peu à peu elle se transforme en vérité d'ordre expérimental et
rationnel à la fois. Ces deux grandes idées devaient donc,
forcément,
traverser la même crise et subir la même altération.

Plus haut, nous n'avons pas nié la réalité du mouvement
intellectuel
qui entraîna dans le sillage métaphysique le tronçon isolé
 des
sciences dites supérieures. Mais nous n'y pouvons voir qu'une
agitation factice et inféconde, et quelquefois même un recul, un
véritable retour à l'ignorance des temps primitifs. En effet, un
troisième élément formateur de la connaissance—ou déformateur,
selon le
 point de vue—s'est toujours joint aux idées d'unité et
d'évolution et a
tenu, à leurs côtés, une large place.

Le savoir qui méritait ce nom par son développement régulier,
acceptait
pour seul guide l'expérience. Il était conduit par les idées
d'évolution
et d'unité. Mais le savoir inchoatif et la métaphysique qui
l'accueillait avec faveur en lui donnant le pas sur les branches
constituées de la connaissance, admettaient encore un troisième
principe: l'idée de l'au-delà, de l'universel mystère, fond intime des
conceptions religieuses et de toute foi a priori. Ainsi s'expliquent les
nombreux essais qui prétendirent concilier l'infini,
 l'absolu,
l'inconnaissable avec l'évolution et l'unité. Ces tentatives
 devaient
demeurer vaines, logiquement parlant. Mais elles remplirent de
leur
bruit l'histoire de la philosophie, elles donnèrent naissance à une
interminable suite de contrastes stériles, d'affirmations surabstraites
accompagnées de leurs négations fictives, couples étranges qui tous



dérivent, évidemment, de l'antinomie primordiale entre l'immanence
(l'unité dévoilée par l'évolution des choses et des êtres) et la
transcendance (l'en-dehors hyperphysique),—opposition
quintessenciée
 entre l'expérience et sa négation pure, la non-
expérience.

Or donc, d'où vient et comment s'infiltre dans le cerveau de l'homme,
comment s'impose à la métaphysique en particulier, l'idée de
transcendance, destructive de tout vrai savoir envisagé dans ses
conclusions ultimes, et essentiellement limitative si l'on ne dépasse
pas les degrés intermédiaires, les généralisations inférieures de
 la
connaissance?

A cette question nous répondîmes par deux fois: dans notre livre sur
l'Inconnaissable et dans celui sur l'Agnosticisme. La genèse, les
origines de cette idée éclairent son action inhibitoire sur la pensée.
Elle est la survivance des âges lointains de l'humanité, le reliquat
des
 fausses certitudes, des illogismes, des craintes superstitieuses
des
 temps écoulés, le signe général évoquant l'ensemble des
méthodes
irrationnelles où se fourvoya l'esprit de recherche. Elle fut
toujours
 et demeure encore, par conséquent, une négation directe
de l'idée
d'évolution.

III

Résumons brièvement la double analyse précédente.

Trois idées-forces, pour parler comme M. Fouillée, ont guidé la
philosophie du passé. Les idées d'unité et d'évolution appartiennent
à la science. Elles expriment le fonds propre de celle-ci, elles
figurent ou symbolisent la recherche expérimentale. L'idée de
 l'au-
delà appartient à la métaphysique qui la reçut en héritage de la
théologie. Elle forme l'apport atavique de l'ignorance primitive, elle
figure ou symbolise l'incertitude initiale, inséparable de l'esprit de
crédulité.



Mais ces mêmes idées directrices manifestent en outre deux
tendances fondamentales qui, dans l'ordre intellectuel, s'opposent
comme
 l'affirmation et la négation, et, dans l'ordre émotif, comme
l'optimisme
et le pessimisme du savoir. Certes, nous sommes loin de
mépriser les
avantages qui se peuvent retirer du pessimisme ou de
la négation
contenus en de justes bornes. Nous sommes loin aussi
de contester
l'utilité relative du mythe religieux. Mais cela ne saurait
nous
 empêcher de reconnaître la vérité de l'observation selon
laquelle
 l'agnosticisme, pénétrant dans le milieu façonné par les
découvertes de
 la science, y détermina toujours une forte
fermentation métaphysique.

Dans la philosophie du temps actuel, ces trois grandes idées sont
largement représentées.

Le criticisme, héritier direct de l'idéalisme, commence par raffermir
sur ses bases l'agnosticisme ébranlé par les progrès de la science. Il
cherche à établir un modus vivendi provisoire
 entre l'a priori et l'a
posteriori. Voici, en deux mots,
 comment il procède: il range un
élément théorique important, l'unité,
dans le domaine de l'a priori; il
le distrait totalement de la
 science, à qui il ne laisse qu'un seul
ingrédient, le différentiel, le
 multiple, ou révolution sous le nom
d'expérience sensible. Il arrive
ainsi à créer ou, plutôt, à renouveler
le monisme transcendant.

Kant se préoccupe beaucoup de l'unité philosophique. Il croit même
avoir
 fait, à cet égard, un pas considérable en avant. Il assimile ce
qu'il
appelle sa découverte à celle de Copernic renversant les rôles
attribués, dans leur révolution réciproque, à la terre et au soleil. La
comparaison semble exacte en ce sens que, si les principaux
adversaires
de Kant concevaient la matière comme le foyer central
où se réunissent
 toutes les existences, lui, l'idéaliste nourri par la
forte critique
sensualiste dirigée contre les excès du matérialisme, se
tournait du
 côté opposé. Il subordonnait la nature à l'esprit, il
proclamait
hautement que l'universalité et la nécessité—encore deux
synonymes
 vagues de l'unité si ardemment poursuivie—entrent
dans la connaissance
par le sujet, seul élément actif, non par l'objet,
produit à peu près
 passif de notre mentalité. Mais l'analogie



invoquée par Kant ne se
 justifie plus si l'on songe que l'inversion
dont il s'attribue le mérite
 est aussi vieille que la philosophie elle-
même. Kant reprend la thèse du
 monisme idéaliste affirmant la
suprématie du sujet sur l'objet. L'homme
est la mesure des choses,
disait Protagoras, les idées sont la seule
 réalité certaine, répète
après lui Platon, les objets de l'expérience
sont nos objets, conclut
Kant, en se doutant bien un peu, je suppose,
qu'il paraphrase ses
prédécesseurs. La solution de Kant ne résout
évidemment rien. Son
monisme est aussi hypothétique et exclusif que les
 tentatives qui
préparèrent la sienne. La question demeure posée dans les
mêmes
termes. Toutefois, en accusant l'importance du point de vue
biologique, jusque-là trop négligé, la critique kantienne élargit
 le
terrain de l'éternelle dispute, elle ajoute à l'enquête de nouveaux
documents, elle complète, pour ainsi dire, l'inventaire métaphysique.

La philosophie positive vient ensuite. Héritière du matérialisme, elle
procède comme son ancêtre direct, elle a la passion de tout
vulgariser.
 Mais, cette fois, la thèse qu'elle popularise
inconsciemment se
 distingue à peine de celle défendue par le
criticisme. A son tour, elle
 se donne la tâche d'établir un modus
vivendi entre les termes de
l'antique antinomie. Pourtant, elle fait la
part plus grande à l'élément
scientifique, à l'évolution, à l'expérience.
Elle développe le principe
 expérimental jusqu'à lui subordonner
l'idée unitaire. Elle prend ainsi,
selon nous, justement le contre-pied
du vrai rapport qui existe entre
révolution et l'unité; et son monisme,
irréparablement atteint par ce
 vice radical, demeure terne, vague,
contradictoire, indécis.

Au positivisme enfin succède l'évolutionnisme qui dévoile avec
franchise le sens réel des croyances théologiques. Cette philosophie
ramène l'idée divine et le sentiment religieux au concept
essentiellement émotif de l'Incognoscible. Mais loin d'en inférer la
déchéance future de l'agnosticisme, elle porte aux nues cette
tendance
de l'esprit humain, elle célèbre ses mérites, elle s'efforce
d'en faire
 le pivot central d'une conception rationnelle de la nature.
Elle croit,
 du reste, fermement à la possibilité d'une conciliation,
d'une entente
 durable entre l'idée religieuse ou agnostique et le
concept expérimental
 ou évolutionniste. Partant, elle exalte, elle



glorifie ce dernier
principe qui s'était déjà affirmé avec une certaine
force dans la
philosophie du siècle, à deux reprises différentes, par
la critique
 kantienne de l'expérience et surtout par les idées
sociologiques
 d'Auguste Comte. Dans ces conditions, la doctrine
spencérienne ne
pouvait se montrer hostile à l'idée monistique. Elle
accueille donc
 l'unité du monde comme un postulat universel de la
pensée. Mais,
 plus téméraire que les philosophies rivales, elle ne
recule point devant
 les conséquences extrêmes de sa théorie du
savoir. Elle dédouble son
monisme, elle en fait deux parts inégales:
la partie transcendante,
 l'unité de l'inconnaissable, c'est-à-dire, au
fond, rien moins que sa
 connaissance achevée; et la partie
expérimentale, l'unité, forcément
imparfaite, du connaissable.

Si Ton compare entre elles les principales directions de la pensée
contemporaine, on constate, non sans quelque surprise peut-être,
qu'elles forment comme une gamme ascendante venant renforcer,
malgré
 leur contrariété manifeste, ces trois grands thèmes dont
s'inspira, de
 tout temps, la philosophie: l'agnosticisme,
l'évolutionnisme et le
monisme. En effet, ne semble-t-il pas que, de
Kant à Spencer, la
 religiosité latente s'aggrave ou, du moins, se
maintienne à un niveau
 égal? Les chefs de file de la philosophie
moderne se préoccupent de
jeter les bases d'une religion nouvelle.
Kant imagine la
 théologie du devoir, Comte celle de l'humanité qui
reproduit, sous un
aspect à la fois plus concret et plus populaire, la
foi morale de son
 précurseur; enfin Spencer fonde la religion de
l'Inconnaissable. D'autre
part, on ne saurait méconnaître les progrès
accomplis par les idées
 expérimentales, ni l'expansion de l'idée
d'unité, si étroitement liée à
 celle d'évolution. Mais cet essor
simultané d'idées contradictoires ne
s'explique-t-il pas par les soucis
logiques de l'esprit, par notre
 besoin d'être conséquents, d'aller,
dans la vérité comme dans l'erreur,
jusqu'au bout?

Au reste, si l'on désire porter un jugement équitable sur les
modifications subies, dans le cours des siècles, par la mentalité
philosophique, c'est aux systèmes les plus renommés du passé qu'il
faut
 confronter les grandes doctrines aujourd'hui en faveur auprès
de
 l'opinion. On s'étonne alors du rôle prééminent qui, dans la
conception
 générale du monde, échoit de plus en plus à la partie



active de
 la science, à l'élément qui sert d'une façon directe l'idée
d'unité, de
 connaissance parfaite. Depuis Bacon et Descartes, par
exemple, jusqu'à
nos jours, un chemin très appréciable est parcouru
par la même notion
 fondamentale. Sous le nom d'expérience, de
monde sensible chez Kant,
sous celui de développement nécessaire
et graduel chez Comte, sous celui
 d'évolution chez Spencer, elle
acquiert une valeur rapidement
croissante.

D'où vient une conquête si grande et si sûre que la philosophie tout
entière semble aujourd'hui tenir dans le seul mot d'évolution? A
notre
sens, un tel succès prouve une fois de plus l'action profonde
exercée
 par les idées, les généralisations, les progrès strictement
scientifiques sur les idées, les déductions, les transformations de la
connaissance purement philosophique. Ce phénomène confirme la
grande loi
de corrélation entre la science et la philosophie, que nous
avons
cherché à établir dans un de nos premiers ouvrages[7].

L'histoire des idées scientifiques nous révèle une longue suite
d'antécédences significatives, une accumulation d'expériences et de
synthèses se rattachant toutes à l'idée d'évolution, et qui toutes
mettent en relief le «devenir» par étapes successives, ou la
différenciation immanente des choses et des êtres. On se tromperait
même
beaucoup en ne citant à l'appui de cette thèse que les noms
populaires
 de Lamarck, de Darwin, et en y joignant quelques
obscurs précurseurs.
C'est par centaines, sinon par milliers que se
doivent compter les
 savants dont les travaux permirent au
positivisme, et ensuite à
 l'évolutionnisme proprement dit, de se
produire, de se répandre, de
vaincre les obstacles, de triompher des
résistances. Il faut remonter à
 la moitié du xviie siècle, et plus haut
encore, si l'on veut
reconnaître et fixer les points initiaux du courant
intellectuel qui
 renversa, les barrières caduques et transféra peu à
peu le
concept d'évolution du domaine mécanique en celui des faits
et des lois
de la vie (constitution des deux chimies, inorganique et
organique, et
fondation de la biologie). Dès lors la route s'aplanissait
devant les
 tentatives semblables d'une foule d'historiens, de
psychologues, de
moralistes.



On nous reproche ce qu'on appelle l'hyperpositivisme. On pourrait,
avec
 la même justice, blâmer notre évolutionnisme moins
accommodant,
peut-être, que celui de M. Spencer ou de son école
aujourd'hui
florissante. Un esprit mathématique fort distingué et dont
l'adhésion
 ouverte à quelques-unes de nos théories les plus
capitales nous valut
 une grande joie, a discerné ce trait avec
beaucoup de finesse[8].
Exposant et commentant nos déductions sur
la genèse des concepts
surabstraits, il considère les lois rigoureuses
qui forment l'objet
 propre de la logique pure, comme un cas
particulier de la grande
loi d'évolution. Rien n'est plus vrai si l'on fait
du vocable
«évolution» le synonyme d'expérience et si, par suite, les
deux faces du
 processus évolutif, la différenciation et l'intégration,
s'envisagent
comme l'équivalent des deux seuls modes par lesquels
l'esprit saisit
tantôt la multiplicité des choses, et tantôt leur unité.

Nous avons lieu d'être satisfaits en voyant nos idées se répandre
peu à
 peu non seulement dans les milieux philosophiques, mais
aussi parmi les
 savants spéciaux. Précieux par-dessus tout nous
semble l'appui prêté à
 certaines de nos thèses par la science
mathématique, base solide qui
 soutient l'édifice entier du savoir
exact. La loi de l'identité des
contraires se révélant telle que le fond
intime de vérité contenu dans
 la célèbre doctrine de la relativité du
savoir, quelle fortune pour
l'idée pure d'expérience et, par suite, pour
l'idée pure d'évolution![9]

Le principe d'universelle relativité s'offre ainsi comme l'aspect
psychologique du principe d'universelle unité. L'évolutionnisme
conduit
 fatalement au monisme. Mais sur cette route hérissée
d'obstacles que
 notre lassitude ou notre paresse mentale déclare
insurmontables, combien
de préjugés ne devrons-nous pas perdre,
combien d'illusions ne
 devrons-nous pas rectifier! L'acte de
connaissance étant nécessairement
 un acte de détermination, de
limitation[10], l'abstraction et la logique
 humaines demeureront
toujours un compte de l'univers tenu en partie
 double. Nous
appréhenderons toujours les choses ou leurs «notions»,
 «leurs
idées», par l'aide de deux concepts opposés. Mais ce procédé,
pour
naturel qu'il se présente, n'en constitue pas moins un procédé, une



méthode, un moyen. Il ne doit pas s'imposer comme un résultat
définitif,
une conclusion dernière, une fin en soi. L'agnosticisme n'a
jamais voulu
comprendre cette vérité si simple. Il a d'ailleurs le plus
grand
 tort de tant se réclamer du principe relativiste. Il joue
imprudemment
 avec la flamme qui, tôt ou tard, le consumera. Ce
qu'il regarde
 aujourd'hui comme sa plus forte ancre de salut sera,
peut-être, demain,
 qui sait? le poids destiné à l'entraîner dans
l'abîme. Développée dans
tous les sens, creusée plus profondément
par la psychologie, la
relativité du savoir—les nouvelles théories sur
l'identité des
contraires semblent déjà le présager—pourrait fort bien
porter à
l'ignorance érigée en système religieux ou philosophique le
coup de
grâce qu'elle attend depuis des siècles.



Notes:

[3] Année philosophique,3e année, p. 237, par M. Pillon,
 dans
l'article que ce néo-criticiste distingué consacré à mon livre sur
l'Agnosticisme.

[4] J. Caraguel.

[5] Au moment où je corrige les épreuves de ce volume, on
m'envoie le numéro de mars 1894 de la Revue occidentale qui
publie un
long article sur mon livre: La recherche de l'unité.[p.18]
L'organe
 officiel du positivisme y fait trois déclarations
intéressantes.

Par la première, les positivistes se défendent énergiquement de
tomber
 dans l'erreur agnostique. J'enregistre à mon actif cette
victoire
 inespérée. Par malheur, elle reste purement morale, car,
en fait, le
reniement de Pierre ne change rien à la doctrine de son
maître, ni, en
 définitive, à celle de Pierre lui-même. La
philosophie positive, nous
assure-t-on, tient pour inconnaissable
le problème de l'existence ou de
 la non-existence d'un
inconnaissable. Soit. Mais j'imagine que lorsque
M. Spencer, par
exemple, postule la réalité de l'inconnaissable, il
affirme en même
temps son incognoscibilité. L'équivoque demeure donc
 pareille
dans les deux cas.

La seconde déclaration des positivistes porte sur ma loi de
l'identité
des contraires. Les disciples de Comte acceptent cette
loi comme une
 expression nouvelle du principe de
l'inconcevabilité du contraire
 simultané, expression qui permet,
disent-ils, de tirer du vieil axiome
 logique quelques applications
heureuses. La notation algébrique adéquate
au contenu de ma loi
serait A + -A = 0, ce qui confirmerait une fois de
plus l'universalité
logique des formules de l'algèbre.

Enfin la troisième déclaration concerne ma critique du concept de
limite. «On nous demande, dit l'auteur de l'article, M. d'Araujo, de
quel droit nous prétendons enserrer l'avenir scientifique; nous
répondons: en vertu du droit qu'a le mathématicien de garantir
aux
 générations de calculateurs que le numérateur et le
dénominateur de
 l'expression non-moi/moi = savoir, augmentant
toujours d'une
 quantité égale, jamais ils n'atteindront l'unité.»
Cela est fort bien,
 mais encore eût-il été à propos de nous



démontrer que le rapport en
 question constitue nécessairement
un nombre fractionnaire. J'ai à peine
 besoin de faire ressortir
qu'aucun monisme rationnel, aucune doctrine
 enseignant l'unité
immanente des choses ne saurait se prêter à une
 semblable
pétition de principe.

[6] La Recherche de l'Unité, p. 176.

[7] L'Ancienne et la Nouvelle Philosophie.

[8] George Mouret, Bévue philosophique,1893, nos 7
 et 8: Le
problème logique de l'Infini: I. La relativité.

[9] Ibid., n° 7, p. 58 et suiv.

[10] V. La Recherche de l'Unité, chapitre viii: Le concept
de limite
et la relativité du savoir.



LIVRE II



LE MONISME D' AUGUSTE COMTE

I

Les opinions de Comte sur les plus graves sujets s'entre-choquent
souvent au point de dérouter la critique. On a dit qu'on doit juger un
penseur sur l'ensemble de sa doctrine. Mais, appliqué à Comte, un
tel
 critérium se montre insuffisant. Ce philosophe est tout l'opposé
d'un
 sceptique. Aussi, lorsqu'il touche au problème central et si
délicat de
l'unité, nous donne-t-il le spectacle, non pas de l'hésitation
qui
 parfois captive et attire, mais de la contradiction qui toujours
blesse et rebute.

Comme Descartes, comme Kant, comme tant d'autres grands
philosophes, il
est moniste et pluraliste (ou dualiste) à la fois. Mais
tandis que chez
 la plupart de ses prédécesseurs, et chez Spencer,
son successeur en
 ligne directe, l'antinomie fondamentale, la lutte
entre l'agnosticisme
 qui mène au dédoublement de l'univers, et
l'évolutionnisme qui conduit à
son unification, se dissimule sous des
sophismes plus ou moins captieux,
chez lui elle éclate brusquement
et au grand jour. L'auteur du Cours de
philosophie positive s'observe
peu à cet égard. Il ne s'impose pas
 l'effort, finalement ingrat, de
concilier son agnosticisme avec son
 monisme. Il met les deux
doctrines adverses en face l'une de l'autre, il
 les laisse ensuite aux
prises, elles s'en tireront comme elles pourront.

Néanmoins, on fausserait la tonalité générale, on dénaturerait le
véritable esprit de la philosophie positive en attachant à cette
attitude de Comte une importance exagérée. Le philosophe du bon
sens
 populaire mis au service de la science, ou, vice versâ, de la
science
 asservie au bon sens des foules, ne remarque pas la



contradiction; et,
 s'il la remarque, il ne lui attribue qu'une valeur
secondaire. Pressé
 par sa besogne dogmatique et les exigences
immédiates qu'elle soulève,
il effleure à peine la question. En réalité,
cependant, dans le duel
engagé entre l'agnosticisme et le monisme,
tous les avantages, de par la
volonté expresse ou l'instinct obscur du
métaphysicien qu'il y a en
 Comte, restent à la forte tendance qui
représente le passé. Quant à
celle qui prévoit ou indique l'avenir, elle
est trop faible, trop
 chétive dans le cerveau et la doctrine du
philosophe pour qu'un doute
 sérieux puisse planer sur l'issue du
combat.

Mais venons au fait, c'est-à-dire au monisme, si rudimentaire qu'il
soit, de l'héritier des traditions d'Aristote, de Bacon, de Descartes, de
Locke, de Hume et de Kant.

L'unité réelle des choses, que le fondateur du positivisme distingue
d'avec leur unité purement logique, voilà pour lui; comme pour la
presque totalité des métaphysiciens, le but suprême de la pensée,
l'idéal auquel doit incessamment tendre le vrai philosophe.

La pensée réalise l'unité logique lorsque, dirigée vers l'étude des
différents ordres de phénomènes, elle subit une série d'adaptations
spéciales qui forment autant de modifications ou, plutôt,
d'enrichissements, d'élargissements d'une seule et même méthode.
En
d'autres termes, pour Comte, l'unité rationnelle ou subjective est
une
liaison méthodologique.

Au contraire, l'unité objective qu'il nomme aussi scientifique, se
réalise dans les choses elles-mêmes, en tant qu'elles se séparent de
l'esprit qui les appréhende et les transmue en concepts, en
représentations idéales de la réalité. Ce lien se manifeste par
l'universalité des lois naturelles, des nombreux rapports d'identité
que
 la raison découvre en appliquant aux différentes catégories de
cas particuliers les procédés si variés de l'analyse et de la synthèse.

Des lois semblables gouvernent tous les ordres de phénomènes, et
les
diverses sciences doivent pouvoir s'envisager comme autant de
parties
 constituantes, «autant d'éléments d'un seul corps de
doctrine». Certains
attributs sont communs à tous les êtres, à toute



existence. S'ils
deviennent l'objet propre de disciplines spéciales, ce
n'est là qu'une
 invention pratique, utilitaire. Il semble plus fructueux
et plus commode
 de commencer l'étude de la nature par
l'observation des cas les moins
 complexes. Au bas de l'échelle
apparaissent les phénomènes ou les
propriétés des choses d'abord
mathématiques, et ensuite mécaniques. Une
 telle division
correspond à la différence entre l'aspect statique
 (existence ou
équilibre) et l'aspect dynamique (activité ou force,
 énergie,
mouvement) sous lesquels l'esprit considère les qualités
générales.
Cette distinction factice recouvre une unité réelle,
 comme l'a
brillamment prouvé d'Alembert en rattachant les questions de
mouvement aux questions d'équilibre. Comte remarque à ce propos
que, les
attributs mécaniques se compliquant d'attributs quantitatifs
dont on ne
peut les distraire, il y a lieu de considérer le groupe total
comme un
 ensemble de qualités propres à chaque existence.
Développée d'une
 manière superficielle, cette observation lui
permettra plus tard
d'accorder la même universalité aux faits sociaux
qui, eux aussi, se
surajoutent aux autres ordres de phénomènes[11].

Ailleurs encore Comte affirme que les lois «primordiales» de la
mécanique se confondent avec les lois essentielles des autres
sciences,
de la physique jusqu'à la sociologie inclusivement. Partant,
on peut
 dire, selon une formule aujourd'hui consacrée, que les
mêmes règles
 gouvernent l'univers, depuis le plus petit grain de
sable
jusqu'aux manifestations sociales et morales les plus élevées.
Comte
 reconnaît donc la légitimité de l'effort qui pousse toutes les
branches
 du savoir vers le monisme scientifique. Mais comment
conçoit-il ce
monisme?

La loi de Kepler, si mal qualifiée, selon lui, de loi d'inertie, ne
 régit
pas que les seuls phénomènes mécaniques. Son pouvoir s'étend sur
tous les ordres de faits, y compris les faits vitaux et sociaux, puisque
ceux-ci persistent dans leur état, tant que ne survient point une
influence perturbatrice. Comte assimile ainsi la loi de Kepler à une
formule équivalente, dans le fond, à la loi de causalité.

Traitant ensuite la règle de Galilée relative à la conciliation
spontanée, au sein d'un même système, de tout mouvement général



avec les
 différents mouvements particuliers, Comte l'applique à la
totalité des
phénomènes du monde inorganique et du monde de la
vie. «Quelle que soit
la classe phénoménale observée, dit-il, on peut
toujours
constater en tout système l'indépendance fondamentale des
diverses
 relations mutuelles, actives ou passives, envers toute
action exactement
commune aux différentes parties.» Ces relations
ne se modifient en rien
 par une telle ingérence. Par contre, le
mouvement qui n'embrasse pas
 toutes les fractions d'un système,
rompt toujours l'équilibre de ce
dernier. Les phénomènes physiques,
chimiques, les faits vitaux, sociaux
manifestent également cette loi
universelle. Mais citons les propres
 paroles de Comte, elles en
valent la peine: «Les études biologiques
 offrent la vérification
continue de cette loi, aussi bien pour les
phénomènes de sensibilité
que pour ceux de contractilité, puisque, nos
 impressions étant
purement comparatives, notre appréciation des
différences partielles
n'est jamais troublée par aucune influence
générale et uniforme. Son
extension naturelle à la sociologie n'est pas
 moins incontestable:
car, si le progrès social tend à altérer l'ordre
 intérieur d'un système
politique, c'est uniquement, comme en
 mécanique, parce que le
mouvement ne saurait être suffisamment commun
 aux diverses
parties dont l'économie mutuelle ne serait, au contraire,
 nullement
affectée par une progression beaucoup plus rapide, à laquelle
 tous
les éléments participeraient avec une égale énergie.»[12]

Ce n'est pas d'une autre façon, enfin, que Comte comprend la
troisième
loi fondamentale du mouvement, ou la formule de Newton
sur l'équivalence
 constante entre la réaction et l'action. «Son
universalité nécessaire,
dit-il, est encore plus sensible que celle des
deux autres; et c'est
même la seule dont on ait quelquefois entrevu,
quoique d'une manière
 très confuse et fort insuffisante, l'extension
spontanée à toute
 économie naturelle»[13]. Les réactions ou les
effets physiques,
 chimiques, biologiques et politiques sont, comme
les réactions ou les
 effets mécaniques, toujours équivalents aux
actions ou aux causes
 qui les produisent; égalité rigoureuse et
indéniable en théorie, mais
 qui, dans la pratique, par suite du
nombre croissant de causes dont une
partie échappe à nos calculs,
revêt l'apparence d'une simple
proportionnalité.



Remarquons à ce propos que la loi du rapport entre l'action et la
réaction, la cause et l'effet, se réclame du principe d'identité.
L'effet
est toujours égal à sa cause, l'effet n'est que sa cause.
L'inaccessibilité de la cause initiale et de l'effet ultime,—lorsqu'on
examine à la lumière de la loi universelle ce dogme favori du
positivisme,—se trahirait donc comme une illusion de notre esprit.
D'autre part, une extension très simple du même rapport permet
facilement de réduire, dans n'importe quelle branche du savoir,
d'après
 le célèbre principe de d'Alembert, les questions de
mouvement aux
 questions d'équilibre; car, seule, notre profonde
ignorance des vraies
 conditions statiques nous empêche de leur
rattacher étroitement les questions dynamiques, les problèmes
d'évolution, de développement,
d'activité[14].

En somme, Comte ne révoque pas en doute l'identité des lois qui
régissent les différentes catégories de phénomènes. Il trouve naturel
que ces relations aient été dévoilées par l'étude du sujet le plus
commun (les faits de quantité et de mouvement); mais, ajoute-t-il,
«elles pourraient aussi être conçues comme émanant des parties les
plus
 élevées et les plus spéciales de la philosophie abstraite, qui
seules en
 font apercevoir le vrai caractère d'universalité»[15]. Les
lois que
découvre la mécanique sont les plus générales. Dans toutes
les sciences,
 elles dominent «les différentes lois plus spéciales
relatives aux autres
 modes abstraits d'existence et d'activité,
organiques ou inorganiques».
 Cependant, ces rapports spéciaux,
«qui resteront sans cesse
indispensables, et dont le nombre effectif
demeurera longtemps très
 grand», pourront un jour être «investis
d'un semblable caractère
d'universalité»[16]. C'est pourquoi, conclut
Comte, «le système entier
 de nos connaissances réelles est
susceptible d'une véritable unité
 scientifique, indépendante de la
grande unité logique, quoiqu'en
harmonie avec elle».[17]

L'allégation est à noter» De certaines prémisses posées par Comte
aux
conclusions tirées par Spencer, par Schaeffle, par Haeckel, par
les
 partisans de l'analogie réelle, il n'y a qu'un pas. La proche
parenté du
 positivisme avec les autres courants de la pensée
moderne ne se conteste
 plus. Longtemps, néanmoins, une telle



similitude ne fut point
 soupçonnée. Les évolutionnistes surtout
eurent le grand tort de
 méconnaître ces connexions intimes,
multiples, révélatrices; et le tort
 de ne pas étudier, dans les
antinomies initiales de Comte, l'origine et
 le prototype de leurs
propres contradictions.

La question est d'importance. Tâchons donc de faire ressortir, le
plus
succinctement possible, l'esprit exact de la doctrine positiviste
 sur
l'unité réelle du monde.

Des déterminations identiques enveloppent tous les phénomènes, et
si
nous distinguons entre les lois générales et les lois particulières,
ce
ne peut être que par suite de l'ignorance où nous sommes quant
aux
 conditions qui, accompagnant les faits dits complexes,
produisent la
 forme, dite spéciale, de leur apparition. En réalité, les
lois
 particulières sont des formules contingentes où s'exprime le
contenu de
 la loi universelle; dépouillées de leur caractère casuel,
elles
 s'appliquent à tous les phénomènes sans exception. La
science le
 prouvera un jour, au moins pour les plus importantes
parmi ces formules.
 Or, une loi ne signifiant jamais plus qu'un
rapport, une relation
 constante entre tels faits et tels autres, si les
lois qui gouvernent,
 par exemple, les actes moraux, participent de
l'universalité de celles
 qui régissent les mouvements matériels, il
s'ensuit
nécessairement que les relations complexes doivent pouvoir
se réduire,
 en définitive, aux relations simples. La philosophie
entière de M.
 Spencer, comme on sait, ne dépasse pas cette
déduction.

Mais la propre thèse de Comte semble avoir une portée plus grande
et
 plus inattendue. En effet, dévoilée par les progrès tardifs de la
science, l'universalité nécessaire des rapports n'implique-t-elle pas,
tout en la masquant d'une façon momentanée, l'identité des
phénomènes
 eux-mêmes? Et cela non seulement parce qu'un
phénomène s'offre toujours
 tel qu'une somme, un ensemble, un
système de relations, mais aussi en
 vertu du principe logique
d'identité qui se manifeste dans la nature et
s'impose à l'esprit sous
l'aspect tantôt de la loi psychique de
causalité, et tantôt d'une série
bien connue de lois mécaniques: la loi
 de l'équivalence entre la



réaction et l'action, la loi d'inertie ou de
persistance du même état, la
loi d'équilibre ou de conservation des
 rapports mutuels entre les
parties d'un système subissant une
action commune, etc.

Nous voilà acculés, pour ainsi dire, aux limites extrêmes du dogme
qui
prétend enseigner l'identité première et finale des choses. Mais
nous
 voilà aussi au coeur de la citadelle ennemie, et nous voilà
derechef aux
prises avec la contradiction stérile qui toujours entrava
la marche de
 la pensée vers l'idéal. En effet, après avoir gravi des
hauteurs qui,
vraisemblablement, devaient lui paraître vertigineuses,
Comte fait
 volte-face et descend d'un pas rapide la pente de la
montagne. Il
 redevient le grand prophète de l'Inconnaissable, il
multiplie les
 objections et les réserves que lui inspire sa prudente
théorie de la
connaissance. Je ne puis ici, d'ailleurs, que brièvement
rappeler le
sophisme par lequel il cherche à pallier l'incohérence de
sa brusque
retraite.

Voici l'argument. L'existence physique et chimique ne constitue
qu'un
 degré entre l'existence mathématique et mécanique d'une
part, et
 l'existence biologique et sociologique do l'autre. Mais ce
chaînon
présente une importance sans égale. Il supplée en quelque
sorte à la
 faiblesse native de notre cerveau, à l'insuffisance
manifeste des moyens
dont notre intelligence dispose pour saisir et
comprendre l'identité
 réelle des phénomènes. Notre esprit est
tellement borné, tellement
 impuissant, semble vouloir dire Comte,
que «si cette transition
 n'existait pas, il serait impossible de
concevoir l'unité de la science»
 qui resterait «formée de deux
éléments radicalement hétérogènes, entre
 lesquels aucune relation
permanente ne saurait être instituée». Mais ce
«mode intermédiaire»
de l'existence universelle, «naturellement
 adhérent, par une
extrémité, aux notions astronomiques, et, par l'autre,
 aux notions
biologiques, vient procurer spontanément à notre
 intelligence
l'heureuse faculté de parcourir le système entier de la
 philosophie
abstraite, en parvenant, suivant une succession presque
insensible,
des plus simples spéculations mathématiques aux plus
 hautes
contemplations sociologiques»[18].



L'enchaînement naturel des choses conduit l'esprit à la création de
la
série hiérarchique des sciences qui, à son tour, permet, par des
points
de vue de plus en plus spéciaux, d'analyser ce phénomène
toujours pareil
à lui-même, l'univers. Mais entre ces divers ordres de
recherches
poursuivies tantôt parallèlement, et tantôt—méthode plus
rationnelle
 et combien plus fructueuse—successivement, la
séparation est-elle
étanche, au sens absolu du mot, ou laisse-t-elle
place à des contacts
 féconds et autorise-t-elle l'espoir d'une fusion
possible, sinon
 certaine, sinon prochaine? Telle est la grande
énigme que Comte, esprit
 inconsciemment religieux et, par suite,
prompt à se décourager,
considère comme indéchiffrable, tel est le
secret de la science, qu'elle
garde avec un soin jaloux, qu'elle refuse
de livrer à la métaphysique
qui depuis des siècles s'épuise à cette
fin en vaines
divinations. C'est le voile compact qui couvre la nudité
de l'Isis
scientifique et la défend contre les velléités indiscrètes. Le
philosophe, le théologien, puis le métaphysicien, apparaissent
comme les
 éternels poursuivants de la science, subjugués par le
charme toujours
 renaissant de son immarcescible pureté. Car
l'histoire des systèmes et
 peut-être aussi des croyances générales
témoigne de ce fait qui sans
cesse se renouvelle: les hardiesses de
l'esprit philosophique furent
passagères, et ses victoires sur l'esprit
scientifique eurent peu de
 durée. Aux élans audacieux des
premières heures se substituaient des
 lassitudes profondes. Aux
printemps fougueux succédaient les étés
 laborieux, les automnes
calmes, les hivers mélancoliques et pessimistes.
 La science non
seulement se reprenait, elle prétendait encore que
 l'assaut par elle
subi était entaché de nullité, et aux mêmes
entreprises elle opposait
les mêmes fuites. La philosophie moderne ne
 fit pas exception à
cette règle. Et si le positivisme se montra
plus respectueux ou plus
pondéré, dans sa tentative monistique, que
d'autres philosophies, on
le lui a, certes, assez reproché, puisqu'on
 est allé jusqu'à lui jeter
son abstention à la face comme un soupçon et
 une injure.
Cependant il eut également sa minute d'extase et d'oubli, et
 il s'y
révéla aussi puissant, pour le moins, que ses plus illustres
 rivaux.
C'est ce moment d'une si grande importance pour la juste
compréhension de la doctrine positive, que nous avons essayé de



saisir
 dans quelques vues du philosophe, profondes, mais restées
peu élaborées.

Notes:

[11] V. Comte, Cours de philosophie positive, t. VI,
1re édition, 59e

leçon, passim, et
particulièrement pp. 792, 793, 797.

[12] Ibid., pp. 795, 796.

[13] Ibid., p. 796 et suiv.

[14] Ibid., p. 797 et suiv.

[15] Ibid., p. 798.

[16] Ibid., p. 800.

[17] Ibid., p. 800.

[18] Ibid., p. 805.

II.

Le monisme de Comte ne manque pas de grandeur. Mais sa
conception de
 l'univers offre un trait qui n'a jamais, croyons-nous,
été suffisamment
mis en relief et qui, une fois de plus, apparente sa
philosophie à celle
 d'un autre maître fameux de la pensée
contemporaine, Emmanuel Kant.

En effet, chez Comte comme chez Kant, la théorie du monde se
complète
ou, pour mieux dire, se double d'une philosophie pratique
à laquelle
tous deux attachent une importance énorme. Mais tandis
que Kant trace
 une ligne de séparation très nette entre son
enseignement
 théorique et sa doctrine pratique, découvrant ainsi à
tous les regards
 l'incompatibilité générale qui existe encore entre
ces deux ordres de
 recherches, Auguste Comte est moins



heureusement inspiré. Je sais qu'on
 a voulu assimiler sa Politique
positive à la Critique kantienne de
 la raison pratique; mais un
semblable parallèle ne se justifie que
 d'une façon très vague. La
Politique positive n'a probablement jamais
 été conçue dans le
dessein, si ostensible chez Kant, d'alléger la
 théorie du poids des
considérations utilitaires, pour attribuer au point
de vue abstrait une
indépendance parfaite. Déjà le Cours de philosophie
 positive se
présente, dans la plupart de ses développements, comme une
philosophie d'essence pratique. Les difficultés un peu sérieuses y
sont
coutumièrement résolues par des appels réitérés au bon sens
vulgaire,
par l'énumération, souvent fatigante, des inconvénients ou
des
préjudices qu'entraînerait, dans la vie réelle, l'application de
telle
ou telle thèse qui déplaît au penseur parce qu'elle contredit son
idéal
de félicité humaine.

Cette disposition de son esprit a influencé Comte de diverses
manières.
Et tout d'abord elle détourna son monisme de sa première
direction, qui
 était théorique, et le poussa dans la voie étroite de
l'utilitarisme
 social. Comte rétrécit volontairement son angle
conceptuel, si je puis
 m'exprimer de la sorte, et il rapetisse son
monisme, il l'amoindrit, il
le réduit aux proportions des synthèses en
usage dans les religions et
les morales faisant office de philosophie.
Il allait atteindre ou du
moins entrevoir les cimes les plus hautes de
la pensée. Mais à quoi
servent de telles contemplations? Il se rejette
brusquement en arrière.
 Fils d'un siècle agité et n'aspirant qu'à la
quiétude, il redescend
 jusqu'au plateau large et commode du vieil
anthropomorphisme: tant
 d'esprits y avaient trouvé une halte
délicieuse, tant de générations y
 reposèrent leurs membres
endoloris! Tout pour l'homme et par
l'homme, cette maxime se grave
au plus profond de son cerveau. Dès lors
 il ne cesse de nous
recommander l'unité humaine ou sociale comme la
seule possible, la
seule pratique et féconde en résultats. «Suivant une
 formule
justement célèbre, dit-il, l'étude de l'homme et de l'humanité a
 été
constamment regardée comme constituant, par sa nature, la
principale
science, celle qui doit surtout attirer et l'attention normale
des
 hautes intelligences et la sollicitude continue de la raison
publique.
 La destination simplement préliminaire des spéculations



antérieures est
même tellement sentie, que leur ensemble n'a jamais
pu être qualifié
 qu'à l'aide d'expressions purement négatives,
inorganique, inerte, etc.,
qui ne les définissent que par leur contraste
spontané avec cette étude
finale, objet prépondérant de toutes nos
contemplations directes»[19].

C'est à l'aide de la biologie que la philosophie s'élève au point
 de
vue synthétique; elle n'y saurait parvenir par l'étude, toujours
analytique, du monde de la matière inerte[20]. Le monisme
mécanique ou
 matérialiste cède ainsi chez Comte, presque ex
machina, la place au
 monisme vital ou sensualiste. Mais le
philosophe fait, dans la même
 voie, un pas plus décisif encore.
L'unité biologique lui apparaît
 bientôt comme trop vaste, trop
universelle pour les besoins, les
nécessités journalières que le sens
commun invoque. A son tour, donc,
elle devra se réduire, s'affiner,
se transformer rapidement,—avec ce
 dédain des transitions
savantes qui caractérise la manière de Comte,—en
 une sorte de
monisme social ou moral. Dès lors, c'est à la sociologie
qu'incombera la tâche «d'établir l'ascendant normal de l'esprit
d'ensemble qui, d'une telle source, se répandra sur toutes les parties
antérieures de la philosophie abstraite, afin d'y réparer peu à
peu les
désastres du régime dispersif propre à l'élaboration
préparatoire des
connaissances réelles»[21]. Consacrée gardienne de
 l'unité
scientifique, la sociologie devra veiller à ce que cette pure
flamme ne
puisse s'éteindre ... dans le coeur des hommes, où la relégua
une
logique, certes, rigoureuse, mais dont les déductions se tirent de
prémisses qui jamais ne dépassèrent les points de vue restreints de
la
pratique des affaires du monde.

Comme le dit Comte lui-même, «la création de la sociologie
complète
l'essor fondamental de la méthode positive, et constitue le
seul point
de vue susceptible d'une véritable universalité, de manière
à réagir
 convenablement sur toutes les études antérieures, afin de
garantir leur
 convergence normale sans altérer leur originalité
continue. Sous un tel
ascendant, nos diverses connaissances réelles
pourront donc
 former enfin un vrai système, assujetti, dans son
entière étendue et
 dans son expansion graduelle, à une même



hiérarchie et à une commune
évolution»[22]. A ce prix seul, à cette
condition unique «l'harmonie est
enfin établie entre la spéculation et
l'action, puisque les diverses
nécessités mentales, soit logiques, soit
scientifiques, concourent
alors, avec une remarquable spontanéité, à
conférer la présidence
philosophique aux conceptions que la raison
publique a toujours
 regardées comme devant universellement
prévaloir.... Enfin, la morale,
 dont les exigences directes étaient
implicitement méconnues pendant
 l'élaboration préliminaire,
recouvre aussitôt ses droits éternels par
 suite de la suprématie du
point de vue social, rétablissant, avec une
 énergique efficacité, le
règne continu de l'esprit d'ensemble, auquel
 le vrai sentiment du
devoir reste toujours profondément lié»[23]. Et
un peu plus loin: «Le
type fondamental de révolution humaine,
aussi bien individuelle que
collective, est scientifiquement représenté
 comme consistant
toujours dans l'ascendant croissant de notre humanité
 sur notre
animalité, d'après la double suprématie de l'intelligence sur
 les
penchants, et de l'instinct sympathique sur l'instinct personnel.
Ainsi
ressort directement, de l'ensemble même du vrai développement
spéculatif, l'universelle domination de la morale, autant du moins
que
le comporte nôtre imparfaite nature»[24].

Dans le problème du monisme, la pensée de Comte évolue selon la
loi
 sérielle qui lui servit à classifier les sciences fondamentales ou
abstraites. De l'unité mécanique, le philosophe passe à l'unité
biologique pour échouer enfin sur ce qu'il appelle l'universalité, la
prépondérance du point de vue social, ou encore l'ascendant
légitime de
l'esprit sociologique sur l'esprit mathématique.

Certes, rien n'est plus aisé que de découvrir chez notre auteur,
côte
à côte, des théories proches d'un matérialisme grossier, et
d'autres
paraissant prêter un appui aux prudentes tergiversations
sensualistes ou aux envolées hardies de l'idéalisme. Toutefois, ces
défaillances, comme aussi le plus grand nombre de celles qui
déparent
 l'oeuvre de Kant, ne nous semblent point imputables à un
savoir
 défectueux ou à un manque de pénétration logique. Elles
s'expliqueraient
plutôt par une trop grande hâte, une impatience trop
vive d'aboutir à
des résultats certains, immédiats, palpables, et par



l'abandon
 volontaire et prématuré du point de vue purement
théorique.

Car le rapport qui relie la pratique à la théorie n'est pas si simple,
ni
le passage de l'une à l'autre si facile, qu'on le suppose
communément. On ne saurait, à cet égard, se contenter de
l'insignifiante
 et banale formule qui définit la pratique comme une
application de la
théorie. Une telle vue n'est juste que dans certains
cas et sous
 certaines conditions. Or, si la recherche de l'unité
occupa sans relâche
 les philosophes, jamais elle ne donna
naissance à un savoir démontré,
 inattaquable, accepté de tous.
L'obscurité épaisse qui enveloppe les
 domaines connexes de la
psychologie et de la sociologie, s'étend
 naturellement aussi à nos
spéculations sur l'unité dernière du monde.
 Mais comment alors
exiger, fût-ce du plus conséquent des penseurs, que,
se plaçant à un
point de vue pratique, il ne dépasse pas les limites
 d'une doctrine
non-existante? Qui sait, d'ailleurs, si l'avenir ne
lavera pas Comte de
certains reproches d'empirisme aveugle qu'on porte
contre lui? Qui
sait si son utopie humanitaire ne pourra pas un jour
s'accorder avec
une théorie vraiment scientifique de l'unité
universelle? Les utopies
sont nécessairement d'essence pratique, et
 réalisables, quand
même l'histoire ne les rendrait pas effectives.

Toutefois, le perpétuel recours de Comte au bon sens vulgaire
pour
en tirer une conception de l'unité scientifique et mentale capable
d'entrer de plain-pied dans la philosophie abstraite, constitue
sûrement
une erreur méthodologique des plus graves. Elle conduit le
philosophe
 aux nombreuses illusions qui autrefois se rangeaient
sous la rubrique de
 l'absolu transcendant et qui aujourd'hui se
groupent sous celle de
 l'inconnaissable. Elle aplanit la route à
l'agnosticisme, elle facilite
 le renoncement à l'investigation «des
causes essentielles et de la
nature intime des phénomènes». Comte
déclare vouloir «se livrer
 exclusivement à l'étude des lois
naturelles»; mais jamais il ne se
demande si une telle recherche ne
double pas l'enquête que lui-même
vient de proscrire[25]. Au lieu de
nous rapprocher peu à peu de
l'essence, prétendue inaccessible, de
l'univers, les lois de la nature
ne serviraient-elles donc, comme tant
d'axiomes d'invention humaine,
qu'à renforcer les ténèbres qui nous



traquent de toutes parts,
qu'à replier et rendre plus compact le voile
dont se couvre le mystère
des choses?

Par contre, la même méthode se justifie dans la direction des
affaires
du monde, tant que la règle d'une telle conduite reste à peu
près
 indépendante de la théorie pure. En effet, les sources de
l'activité
 humaine eussent été vite taries sans l'intervention de la
raison commune
 toujours prête à suppléer le savoir absent. On a
mal compris ce
caractère particulier de certaines spéculations, et on
a souvent, par
 suite, été trop dur et injuste pour la philosophie
religieuse et la
 philosophie morale du passé. L'élément pratique
occupa une place très
 importante dans ces hypothèses. Il y joua
peut-être le premier rôle. Car
 il ne faut pas s'y tromper, les travaux
des théologiens et des
 métaphysiciens, astrologues et alchimistes
de la morale, formèrent un
ensemble de doctrines soumises à toutes
les fluctuations, abusées par
 toutes les chimères du bon sens,—un
savoir, en un mot, qui était
 presque l'antipode de la science
appliquée, cette dernière ne pouvant
 surgir qu'à la suite de
découvertes théoriques plus ou moins
 considérables. Au début de
l'évolution intellectuelle, les besoins
 immédiats dominaient
absolument la pensée. Plus tard, après la
constitution des sciences
inférieures et à mesure de leurs progrès
 effectifs, il naquit une
philosophie hybride, dont une moitié était déjà
 spéculative ou
théorique et dont l'autre, qui visait à l'explication
 sommaire des
phénomènes les plus complexes, demeurait foncièrement
pratique.

Le positivisme d'Auguste Comte, le criticisme d'Emmanuel Kant
appartiennent à ce type mixte. Selon une remarque générale qui
possède
 la valeur d'une loi empirique, les problèmes sur lesquels
ces
philosophies s'étendent avec prédilection rentrent pour la plupart
dans
le domaine des faits encore peu ou mal explorés par la science
exacte.

Dans l'oeuvre de Comte, comme dans celle de Kant, les
préoccupations
éthiques tiennent invariablement la place d'honneur.
Elles
 s'affirment, chez le premier, par une foule de jugements, de
considérations historiques et politiques disséminées dans ses écrits,
par ses idées sur l'ascendant nécessaire de l'esprit sociologique, par



son demi-socialisme, par ses projets de réorganisation des grandes
collectivités humaines. Chez le second, nous voyons prédominer la
morale
dite individuelle, ou les théories confuses qui portent ce nom
et
 derrière lesquelles s'abrite notre ignorance des vraies lois qui
gouvernent le monde social. Par suite, les concepts de Dieu, de
l'âme et
 de l'immortalité forment les points culminants de la
philosophie de
Kant.

Mais si la sociologie nous semble avec raison une science qui se
crée,
la psychologie, soit abstraite, soit concrète, se peut qualifier de
même. Elle revendique des droits pareils à l'attention presque
exclusive
du métaphysicien. Aussi voyons-nous Kant s'adonner avec
ferveur aux
 spéculations sur les problèmes les plus obscurs de la
théorie de
la connaissance. Auguste Comte empiète également sur
ce terrain. En
 dépit de l'opinion commune qui lui reproche son
profond mépris pour les
 recherches de ce genre, il a bel et bien
essayé de construire une
doctrine complète du savoir. Je n'irai pas
jusqu'à dire qu'il n'ait fait
 que cela; mais, quoique souvent mal
récompensé, son effort, dans cet
 ordre d'idées, a été des plus
soutenus et des plus considérables.
 Précisément sur ce point, il
porte à ses limites extrêmes la prudence du
praticien, de l'empirique
convaincu. Abordant les théorèmes les plus
difficiles, il leur applique
les méthodes du bon sens, la ratiocination
vulgaire qui s'accommode
si bien du raisonnement verbal.

Sans cesse Comte nous exhorte à nous défier de l'abstraction, de la
théorie pure. Dans ce but il multiplie les conseils utiles, les
préceptes
sages, les maximes préservatrices. Mais citons des exemples.
Envisageant l'urgence d'établir en biologie une «rigoureuse unité
scientifique», Comte discute les meilleures méthodes pour éviter
sur
ce point les tentatives infructueuses. «L'unité fondamentale du
règne
organique, dit-il, exige nécessairement, sous le point de vue
anatomique, que les divers tissus élémentaires soient
rationnellement
ramenés à un seul tissu primitif, terme essentiel de
tout organisme,
 d'où ils dérivent successivement par des
transformations spéciales de
 plus en plus profondes.... On ne
pourrait tendre à dépasser ce but
général (qui, ainsi que tout autre
type philosophique, ne sera jamais
pleinement atteint) sans s'égarer



dans cet ordre de recherches vagues,
 arbitraires, et inaccessibles,
qu'interdit si impérieusement le
 véritable esprit fondamental de la
philosophie positive.»—«C'est
pourquoi, ajoute encore Comte, je ne
puis m'empêcher ici de signaler, en
 la déplorant, la déviation
manifeste qui existe aujourd'hui, à cet
 égard, principalement en
Allemagne ... où certains esprits ambitieux ont
tenté de pénétrer au
delà du terme naturel de l'analogie anatomique,
 en s'efforçant de
former le tissu générateur lui-même par le
chimérique et inintelligible
assemblage d'une sorte de monades
 organiques, qui seraient dès
lors les vrais éléments primordiaux de tout
corps vivant. L'abus des
recherches microscopiques, et le crédit exagéré
qu'on accorde trop
souvent à un moyen d'exploration aussi équivoque,
 contribuent
surtout à donner une certaine spéciosité à cette fantastique
théorie.... Il serait, ce me semble, conclut-il, impossible d'imaginer,
dans l'ordre anatomique, une conception plus profondément
irrationnelle,
 et qui fût plus propre à entraver directement les vrais
progrès de la
science.»[26]

Comte taxe «d'absurde et d'illusoire», en principe, toute recherche
qui
prétendrait «rattacher le monde organique au monde inorganique
autrement
que par les lois fondamentales propres aux phénomènes
généraux qui leur
 sont nécessairement communs».[27]
 Il admet le
concept de
molécules indivisibles dans la philosophie des sciences
du monde
inorganique, mais il proscrit sévèrement de la biologie le
concept
 d'animalcules, de microorganismes qui formeraient les
corps vivants. «Un
organisme, dit-il, constitue, par sa nature, un tout
nécessairement
 indivisible, que nous ne décomposons, d'après un
simple artifice
intellectuel, qu'afin de le mieux connaître, et en ayant
toujours en vue
une recomposition ultérieure. Or, le dernier terme de
cette
décomposition abstraite consiste dans l'idée de tissu, au delà
de
 laquelle il ne peut réellement rien exister en anatomie, puisqu'il
n'y
aurait plus d'organisation.»[28]

Les limites que Comte assigne à la connaissance des lois de la vie
offrent un caractère d'opportunité très remarquable. Mais le
philosophe
 lui-même pensait là-dessus d'une manière différente. Il
partageait à cet
 égard l'illusion d'un grand nombre de savants qui



crurent solidement
légiférer pour l'avenir le plus lointain, alors qu'ils
prenaient
 de simples et souvent fort douteuses mesures de police
pour le moment
 présent. L'histoire des sciences abonde en faits
pareils. Rappelons à ce
 propos l'instructive anecdote suivante.
«Eviter la douleur dans les
 opérations», écrivait en 1839 un
contemporain de notre philosophe, le
 célèbre chirurgien Velpeau,
«est une chimère qu'il n'est plus permis de
poursuivre aujourd'hui».
On la poursuivit cependant si bien, que
 dix-sept ans plus tard
Velpeau confessait coram populo son erreur. Les
 physiologistes
furent donc sagement inspirés en n'écoutant pas, vers
l'année 1840,
l'avis malheureux «de renoncer à toute enquête sur les
causes de la
génération et du développement organique»; ni cet autre
conseil «de
concevoir l'irritabilité et la sensibilité comme une double
 propriété
strictement primordiale chez les êtres, ou plutôt dans les
 tissus qui
en sont susceptibles, et, par suite, absolument inexplicable,
 au
même degré, et par les mêmes motifs philosophiques, que la
pesanteur, la chaleur, etc.»[29]

La faute de Comte s'éclaire par la prolixe discussion qu'il entame sur
les mérites respectifs des théories biologiques de Barthez et de
Bichat[30]. Après avoir rappelé que l'archée de Van-Helmont était
devenue, chez Stahl, l'âme, et chez Barthez, le principe vital.
Comte
assure que, «pour un ordre d'idées aussi chimérique, un tel
changement d'énoncé indique nécessairement une modification
effective de
la pensée». Il croit, par suite, que la formule de Barthez
trahit un
état d'esprit plus éloigné de la théologie que ne l'était celui
représenté par la formule de Stahl, qui conserve une supériorité
analogue envers la formule de Van-Helmont. «Pour s'en convaincre,
dit-il, il suffirait de considérer l'admirable discours préliminaire
dans
lequel Barthez établit, d'une manière si nette et si ferme, les
caractères essentiels de la saine méthode philosophique, après
avoir si victorieusement démontré l'inanité nécessaire de toute
tentative sur les causes primordiales et la nature intime des
phénomènes
 d'un ordre quelconque, et réduit hautement toute
science réelle à la
 découverte de leurs lois effectives.» Se basant
sur l'agnosticisme
 théorique de Barthez et sur l'intention qu'il lui
prête de «dégager la
 biologie de la vaine tutelle métaphysique»,



Comte en conclut que le
 «principe vital» s'offre comme une entité
moins métaphysique que les
 entités exprimées par les termes d'
«âme» ou d'«archée»!
 «Malheureusement, ajoute-t-il, faute d'avoir
étudié la méthode positive
 à sa véritable source, le système des
sciences mathématiques, Barthez ne
 la connaissait point d'une
manière assez complète ni assez familière
 pour que la grande
réforme qu'il avait si bien projetée n'avortât point
nécessairement et
radicalement.» Aussi, à ses yeux, Barthez, «entraîné à
son insu par
la tendance même qu'il combattait», finit-il par «investir
 le principe
vital d'une existence réelle et très compliquée,
 quoique
profondément inintelligible».[31]

Mais notre philosophe ne tarde pas à reprendre pour son compte les
errements de Barthez. En vain tente-t-il d'esquiver l'influence de
l'époque. Ce n'est pas combattre la transcendance—c'est la
favoriser
 plutôt et la fortifier—que d'admettre, par une hypothèse
sciemment
 invérifiable, la réalité d'une existence dont la
compréhension nous
resterait à jamais interdite.

Pliée sous ce joug, la science s'imprègne du; pur esprit
métaphysique.
Une logique rigoureuse préside aux conversions de
cette sorte. Annoncer
que nous ne saurons jamais ce qu'est la vie et
attribuer à l'entité
 correspondante une existence effective, cela
semble si bien la même
 chose, qu'en réalité Comte modifie
seulement, comme le firent déjà Stahl
et Barthez, la vieille étiquette
de Van-Helmont. Au lieu du principe vital, il invoque le mystère de la
vie, les lois irréductibles
de la science biologique. Voilà, pour parler
son langage, un simple
changement d'énoncé, une rénovation plus
ou moins opportune de la forme
 où s'extériorise un concept.
L'histoire de la philosophie est pleine
 d'avatars semblables. Nous
n'en voulons pour preuve que l'oiseuse
substitution, si chaudement
préconisée par Comte, du terme propriété
 au terme force[32]. Les
propriétés apparaissent, dans le credo
positiviste, comme les limites
extrêmes de notre connaissance. Mais, et
cela saute aux yeux, les
anciennes forces servaient le même dessein.
 «Il faut écarter toute
vaine prétention à rechercher les causes des
phénomènes, et ne se
proposer que la découverte de leurs lois,»[33] ne
se lasse de répéter



Comte, sans soupçonner la synonymie cachée de ces
expressions:
une loi irréductible, une cause première.

Les positivistes désirent qu'on se borne à constater l'existence
 de
certaines propriétés, sans essayer de pénétrer leur nature intime.
Ils
obligent, par suite, le philosophe à faire entrer en ligne l'idée
d'Inconnaissable qui symbolise la somme totale des causes
demeurées
ainsi exclues de l'enquête scientifique. Mais le motif de
l'ostracisme,
 quel est-il? Auguste Comte évite d'approfondir cette
question délicate.
Il aime mieux répondre, en praticien expert, que si
l'on s'écarte de la
sage réserve par lui recommandée, on s'épuise en
efforts ingrats, on
 aboutit à des résultats négatifs. Soit. Mais cela
empêche-t-il qu'en
introduisant dans la philosophie l'idée de causes
inscrutables, les
positivistes ne se heurtent à une flagrante pétition
de principe? Ils
postulent l'irréductibilité essentielle de propriétés que
la science
 s'évertue à réduire. En outre, le thème si usé de la
faiblesse native,
 de l'impuissance radicale de l'esprit ressort d'une
induction dont la
 banalité devait nécessairement plaire à la foule,
mais dont le
 pouvoir sur l'élite intellectuelle semble beaucoup plus
problématique.
 Car cette induction est volontairement incomplète:
accordant un crédit
absolu à l'expérience du passé, elle s'obstine à
ne pas vouloir la
renouveler pour le temps présent.

Mais revenons au pluralisme pratique par lequel Comte remplace
son
monisme de pure théorie. A cet égard, il nous paraît intéressant
de
rappeler la déclaration si nette qui termine la première leçon de
son
Cours. «En assignant, dit-il, pour but à la philosophie positive de
résumer en un seul corps de doctrine homogène l'ensemble des
connaissances acquises, relativement aux différents ordres de
phénomènes
naturels, il était loin de ma pensée de vouloir procéder
à l'étude
 générale de ces phénomènes en les considérant tous
comme des effets
 divers d'un principe unique.... Je considère ces
entreprises
 d'explication universelle de tous les phénomènes par
une loi unique
comme éminemment chimériques.... Je crois que les
moyens de
 l'esprit humain sont trop faibles, et l'univers trop
compliqué pour
 qu'une telle perfection scientifique soit jamais à
notre portée, et je
 pense, d'ailleurs, qu'on se forme généralement
une idée très exagérée
 des avantages qui en résulteraient



nécessairement, si elle était
 possible. Dans tous les cas il me
semble évident que, vu l'état présent
de nos connaissances, nous,
en sommes encore beaucoup trop loin pour que
de telles tentatives
puissent être raisonnables avant un laps de temps
 considérable.
Car, si on pouvait espérer d'y parvenir, ce ne pourrait
 être suivant
moi, qu'en rattachant tous les phénomènes naturels à la loi
positive
la plus générale que nous connaissions, la loi de
 gravitation.... Le
but de ce cours n'est nullement de présenter tous les
phénomènes
naturels comme étant au fond identiques, sauf la variété des
circonstances. La philosophie positive serait sans doute plus parfaite
s'il pouvait en être ainsi. Mais cette condition n'est nullement
indispensable à sa formation systématique, non plus qu'à la
réalisation de ses grandes et heureuses conséquences.... Il n'est
pas
 nécessaire que la doctrine soit une, il suffit qu'elle soit
homogène.»[34]

Si l'on médite ces paroles, on ne peut se défendre de les trouver
significatives. On y voit l'esprit pratique s'armer contre l'esprit de
théorie, et l'on y constate la défaite de ce dernier. En outre, ce même
passage exemplifie la pénible méprise reprochée par Comte aux
métaphysiciens et où il verse inconsciemment, à son tour, la
confusion
du concret et de l'abstrait.

L'action pratique ne s'inquiète que du concret, du particulier, du
multiple: le pluralisme est sa loi. La théorie, par contre, ne se soucie
que de l'abstrait, du général, du semblable: sa loi est le monisme,
l'identité rationnelle ou logique. Poursuivre dans l'au-delà une unité
dépassant la synthèse qui, conçue par la science, détient en
germe
l'équation finale de l'abstrait et du concret, c'est
 volontairement
s'exposer à un malentendu. C'est vouloir atteindre
l'unité supérieure
d'un genre et de ses nombreuses espèces. C'est
 devenir la proie
d'une illusion mentale comparable à la distraction
physique qui nous
pousserait à chercher très loin un objet proche de
nous, mais que
nous n'apercevons pas.

Le monisme logique identifie les réalités dont la simple addition ne
suffirait point à cette tâche. Le terme de pluralisme nous sert de
signe
abstrait pour exprimer la multitude des variétés concrètes, et



de
 symbole indirect pour marquer le genre suprême qui les enclôt
toutes. Le
terme de monisme remplit un office sensiblement pareil. Il
symbolise le
 genre ultime qui embrasse toutes les différences, il
s'offre comme le
 signe abstrait désignant d'une façon indirecte la
même somme éparse de
réalités distinctes. Mais, s'il en est ainsi, si
P = R, et M = R, il
semble certain que P = M. Nous nous trouvons en
face d'un seul et même
fait, envisagé par nous, successivement ou
alternativement, de
 deux manières qui nous paraissent, de prime
abord, différentes. Plus
 tard, et peu à peu, nous soupçonnons la
vérité, nous commençons à
 entrevoir que l'univers est,
successivement ou alternativement, figuré
par nous à l'aide de deux
genres synonymiques au lieu d'un seul. Nous
nous rendons compte
en même temps des routines mentales, des habitudes
de l'esprit qui
nous conduisent à opposer entre eux ces genres comme des
contraires absolus, nous incitant par là à créer des antinomies
insolubles.

Le monisme ne peut être que rationnel, il ne peut se rapporter qu'à
l'existence abstraite. Le pluralisme, en revanche, est empirique par
définition, il ne peut concerner que l'existence concrète. Mais
l'antinomie entre l'«abstrait» et le «concret», qui ici semble se
substituer à l'opposition de l'«un» au «multiple», subit à son tour,
lorsqu'elle se généralise ou s'universalise, l'action de la loi logique
à
laquelle nous donnâmes le nom de loi d'identité des contraires.
L'idée générale du concret ne renferme qu'une négation apparente
et
 stérile de l'idée générale de l'abstrait. Des oppositions fécondes
en
 résultats ne se peuvent manifester qu'entre les nombreuses
idées
particulières qui se rangent sous l'une ou l'autre de ces deux
rubriques. De tels contrastes marquent l'existence d'un genre
abstrait
 supérieur auquel ils se laissent ramener. Tous aboutissent
fatalement au
 monisme logique. L'identité du «concret» et de
l'«abstrait», posée en
termes ultra-généraux ou universels, est donc
loin de constituer une
équation fausse, de se présenter comme une
véritable confusion d'idées,
 ainsi que pensait et devait le croire
Comte. Car, dans cette question de
 l'unité réelle ou scientifique de
nos connaissances, il avait
spontanément déserté le point de vue de
la théorie pure, il s'était
livré à la séduction des idées pratiques.
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III

Suivant une vue à laquelle Comte attache une grande valeur et qu'il
développe en de longues pages, «une véritable unité philosophique
exige
 l'entière prépondérance normale de l'un des éléments
spéculatifs sur
 tous les autres».[35] Mais tel aussi fut l'ingénieux
artifice qu'imagina
l'ancienne philosophie en sa poursuite de F uni té



réelle des choses.
 Sous ce rapport, le positivisme ne se distingue
guère des métaphysiques
banales.

Il est indispensable, selon le fondateur de la philosophie
positive, de
déterminer «l'élément qui doit finalement prévaloir, non
 plus pour
l'essor premier du génie positif, mais pour son actif
développement
systématique, parmi les six points de vue fondamentaux,
mathématique, astronomique, physique, chimique, biologique, et
enfin
 sociologique, à l'ensemble desquels se rapportent
inévitablement toutes
 les spéculations réelles. Or, la constitution
même de cette hiérarchie
 scientifique démontre qu'une telle
prééminence mentale n'a jamais pu
appartenir qu'au premier ou au
dernier des six éléments
philosophiques».[36]

L'alternative posée par Comte nous semble condamnée par l'histoire
de la
philosophie, qui prouve surabondamment que si le premier et
le dernier
 chaînon de la série scientifique jouèrent un rôle décisif
dans la
 différenciation des systèmes, dans la constitution du
matérialisme
 et de l'idéalisme, le chaînon intermédiaire, le groupe
des
sciences de la vie, mérite un rang au moins égal. En effet, ce
groupe
 régla l'évolution d'une métaphysique très importante,—le
sensualisme
(ou sensationnalisme).

Comte aborde une discussion détaillée des titres respectifs à la
prépondérance qui peuvent appartenir, d'une part, à la philosophie
du
savoir mathématique et, de l'autre, à celle du savoir sociologique.
Bornons-nous à résumer ici ses principales conclusions.

Il soutient que si l'esprit mathématique a dû nécessairement dominer
sous le règne de l'a priori, l'esprit sociologique peut seul
aujourd'hui
diriger les spéculations générales, devenues enfin
positives. Il nous
décrit la lutte de ces deux principes comme «un
 déplorable
antagonisme, jusqu'à présent insoluble, incessamment
 développé,
depuis trois siècles, entre le génie scientifique et le génie
philosophique». Pendant que la science poursuivait, sous l'impulsion
mathématique, une vaine systématisation, la philosophie réclamait
inutilement contre l'oubli du point de vue humain. Mais les progrès
récents du savoir, l'extension du caractère positif à tous les ordres



de
 phénomènes, autorisent les conceptions sociologiques à
reprendre
l'ascendant qu'elles avaient perdu depuis la Renaissance.
[37]

Je n'ai pas besoin de dire combien ces vues me paraissent
inexactes.
L'histoire des systèmes n'a jamais constaté ni le prétendu
abandon du
point de vue humain, ni la déchéance, durant la période
indiquée, des
 conceptions sociales. Tout au plus pourrait-on
enregistrer vers notre
époque, comme le double résultat du progrès
des sciences naturelles et
de l'essor rapide des idées matérialistes
aux xviie et
xviiie siècles, une reprise plus ardente du vieux combat
contre l'anthropomorphisme idéaliste ou sensualiste. Comte sacrifie
au
même esprit étroit lorsqu'il affirme que les nombreuses
tentatives
faites dans les temps modernes pour instaurer une philosophie
nouvelle, se recommandèrent des principes mathématiques, dont la
grande
 construction cartésienne avait fourni le type générai[38].
Cette
 appréciation ne convient pleinement qu'aux synthèses
matérialistes. En
 revanche, Comte porte un jugement sage sur le
«transport dans l'ordre
physique et chimique du point de départ des
conceptions universelles».
Ce rêve correspond tellement au besoin
d'unité éprouvé par les
 intelligences, que les philosophes, dit-il, se
virent souvent entraînés,
 même de nos jours, à quitter le point de
vue moral et social pour suivre
 de pareils projets, à l'exemple des
géomètres et des physiciens[39].

Le vrai mode selon lequel doit «s'opérer la liaison des spéculations
exactes» n'est certainement pas le mode sociologique préconisé en
dernier lieu par le fondateur du positivisme.

Alors que des catégories entières et fondamentales de phénomènes
se dérobaient aux méthodes scientifiques, il était sans doute permis
de
concevoir tous les groupes inconnus de faits comme réductibles
aux
 groupes connus (induction matérialiste): ou, inversement,
d'assimiler
 les faits connus aux faits inconnus (induction idéaliste);
ou bien
 encore de ramener les uns et les autres au groupe
intermédiaire, dans la
 connaissance et dans la réalité (induction
sensualiste). Par cette série
 d'hypothèses universelles on apaisait,



ne fût-ce que pour l'heure, le
 «tourment d'unité» qui harcelait
l'intelligence. De semblables lacunes,
de tels «trous» dans la trame
continue du savoir, autorisaient le
philosophe à choisir entre ce que
Comte nomme «les deux marches
 contraires de notre esprit, l'une
mathématique, et l'autre
sociologique».

Mais aujourd'hui que l'achèvement de la série des sciences se
poursuit
 d'une façon de plus en plus active, par la constitution
presque simultanée de la biologie, de la psychologie et de la
sociologie, on se
 convainc sans peine que les orientations
élémentaires de la philosophie
 furent autant de routes fausses, ou
plutôt autant de véritables impasses
 acculant la logique dans les
contradictions fâcheuses, la retenant
 prisonnière des antinomies
sans issue possible. L'unité hypothétique,
 naguère suffisante, ne
contente plus l'intelligence moderne qui à l'acte
 de foi préfère le
doute systématique.

Pareille chose s'était déjà vue, il est vrai, dans les annales de la
pensée humaine. C'est une disposition d'esprit analogue qui donna,
dans
 l'antiquité, et puis à l'aube des temps nouveaux, un éclat si
grand à la
philosophie sceptique. Mais le doute général des époques
précédentes ne
 pouvait s'opposer qu'à la double unité atteinte par
les «deux marches en
 sens contraire» du matérialisme et de
l'idéalisme. Cela le rejeta
 lui-même dans le cul-de-sac sensualiste.
De nos jours, s'appuyant sur
 l'échelle théoriquement complète du
savoir, le scepticisme
prétend rencontrer de front et combattre à la
fois les trois unités de
 l'ancienne métaphysique. Comment se
terminera cette lutte grandiose, nul
ne saurait le dire avec certitude.
Mais sur ce terrain spécial, puisque
 d'ordre sociologique, les
conjectures sont permises. Et l'on peut déjà
 prévoir que, lorsqu'on
aura déterminé les caractères communs des vieux
 modes d'unifier
les phénomènes, et qu'on aura établi les vraies causes
 de leur
insuffisance, la philosophie cherchera le salut dans un
renouvellement radical de sa méthode.

Mais continuons notre revue des idées émises par Comte sur le
problème
de l'unité. La plus complexe des sciences doit exercer sur
toutes les
 autres une sorte de domination, de souveraineté



intellectuelle qui se
justifie par des raisons nombreuses. L'un de ces
motifs, sur lequel
 Comte insiste particulièrement, mérite d'être
signalé. Il réside en
cette remarque que, pour concevoir les droits de
l'esprit sociologique à
 la suprématie, il suffît d'envisager tous nos
concepts comme
 autant de produits du développement de
l'intelligence humaine[40].

L'argument n'est pas neuf. Il avait déjà servi aux philosophes, et
Comte
 ne le rajeunit guère. En outre, dans l'espèce, il est peu
convaincant.

Ne sourions pas, comme de la plus futile des tautologies, de
l'attribution d'un caractère profondément humain aux idées formées
par
 notre intelligence. Ne courons pas légèrement le risque de
manquer de
 respect à la mémoire de Kant croyant révolutionner le
monde de la pensée
 par une semblable découverte, qui lui est
d'ailleurs commune avec toutes
les écoles idéalistes et sensualistes.
Agissons envers, autrui comme
 nous eussions voulu qu'on agît
envers nous. Poussons l'indulgence
jusqu'à ses limites extrêmes et
considérons la thèse des deux
 philosophes ainsi qu'une véritable
donnée scientifique. Nous
 devrons toutefois lui opposer une
objection capitale. Une loi de logique
 n'existe-t-elle pas, en effet,
d'après laquelle les attributs communs à
 toutes les parties d'un
système n'influent en rien sur les relations
mutuelles de ces parties?
Et cette loi n'est-elle pas très générale,
sinon universelle? Ne revêt-
elle pas en mathématique la forme de
l'axiome qu'une quantité égale
ajoutée à tous les termes d'un rapport,
ou retranchée de ces termes,
ne change pas la valeur du rapport? Et ne
 la retrouve-t-on pas en
mécanique sous le nom de loi de Galilée,
affirmant l'indépendance,
dans n'importe quel système de mouvements, des
 différents
mouvements partiels à l'égard du mouvement général qui anime
toutes les fractions du système? Quelque soit donc le caractère
commun
qu'il faille assigner aux conceptions humaines,—celui d'être
nos
 conceptions, comme le disait Kant, ou celui de résulter d'une
longue
 évolution spéculative de l'humanité vivant en groupes
sociaux, comme le
 veut Comte,—une fois qu'un tel caractère
s'envisage comme
 appartenant à tous nos concepts, il ne saurait
évidemment servir à les
distinguer, à les différencier, il ne modifie en



rien les rapports de
 ces concepts entre eux, il ne nous éclaire
nullement sur leur nature.

Nous admettons volontiers que le système total de nos idées, qui
forme
 en même temps le système achevé de nos connaissances,
soit un fait de
sociologie, ou un fait de biologie et de sociologie à la
fois, un fait
de psychologie concrète, ce qui semble d'une vérité plus
large ou plus
 entière. Mais une caractéristique aussi vague ne
saurait influencer les
 rapports mutuels des divers éléments du
système des sciences, en
 commençant par les conceptions
mathématiques et en finissant par les
 conceptions sociales. Pour
faire partie d'un vaste ensemble humain de
connaissances, le savoir
mathématique n'en demeure pas moins
 rigoureusement spécial; et
comme tel, il n'offre aucune prise à
 l'ascendant de l'esprit
sociologique. Une autonomie égale, mais
 inverse, appartient
manifestement à la sociologie. Une des plus graves
 erreurs de
l'ancienne métaphysique a toujours été de sacrifier la
spécialité à la
généralité, et de méconnaître ainsi la grande loi de
 l'indépendance
des mouvements relatifs dans son application au système
complet
de nos connaissances.

Du reste, ce que nous avançons de la nature sociologique propre à
l'ensemble du savoir se vérifie pour les deux autres attributs
communs à
 toutes nos conceptions. Nous voulons parler des
sommes de caractères
 qu'on résume, d'habitude, par les termes
d'existence mécanique ou
 physico-chimique, et d'existence
organique ou biologique. Car si nos
 conceptions sont des faits
sociaux, elles sont aussi des faits
mathématiques ou mécaniques, et
des faits vitaux. On commet donc la même
erreur en affirmant soit
l'ascendant de l'esprit mathématique
 (matérialisme), soit celui de
l'esprit psychologique ou sociologique
 (idéalisme), soit enfin la
suprématie de l'esprit biologique
(sensualisme). Possédant à la fois
trois caractères universels, le
 système intégral du savoir se plie à
trois explications incomplètes et
unilatérales. Mais l'exemple négatif
de la métaphysique prouve qu'aucun
 des attributs énumérés ne
saurait prévaloir dans un système harmonieux
 de nos acquêts
cérébraux. Comte ne fait en somme que donner une
 expression
nouvelle à l'ambitieux dessein de la philosophie sensualiste.
 Cela



ressort avec évidence de son affirmation «qu'entre le mode
mathématique (matérialisme) et l'ancien mode théologique et
métaphysique
 (spiritualisme)» il a réalisé, «par la création de la
sociologie (qui
 chez lui prolonge la biologie), un nouveau mode
philosophique
satisfaisant à la fois et complètement aux conditions
que chacun des
 deux modes précédents avait en vue sans les
remplir suffisamment»[41].
Quant à la prétendue «aptitude de l'esprit
sociologique à
diriger les méditations générales», elle a été maintes
fois vue à
l'oeuvre dans l'histoire de la pensée. Elle n'a rien à envier
à
 l'évidente impuissance, sous ce rapport, de l'esprit
mathématique[42].

Sans doute, pour bien philosopher, il est nécessaire, avant tout,
d'acquérir un savoir suffisant sur les diverses catégories de faits
généraux qu'on désire confronter entre eux. Comte le dit très
sensément:
 «Chacun des nouveaux philosophes devra s'assujettir
systématiquement,
comme je l'ai fait moi-même, à un lent et pénible
apprentissage, à la
fois scientifique et logique, fondé sur l'étude des
diverses branches de
 la philosophie.»[43] D'après les idées fort
justes de l'auteur du Cours
de philosophie positive sur les conditions
qui, seules, peuvent assurer
le succès du sociologue, celui-ci devra
avoir préalablement étudié la
 série entière des sciences
fondamentales. Il appert donc que, de
tons les savants spéciaux, le
sociologue approchera le plus du
philosophe idéal rêvé par Comte.
D'autre part, il semble non moins
 certain que si l'explorateur du
monde social se mettait à considérer les
phénomènes mécaniques,
physiques ou vitaux sous le seul point de vue de
 son étroite
spécialité, il perdrait immédiatement les avantages
essentiels de sa
préparation encyclopédique.

Notes:

[35] Cours, tome I, leçon lviii, p. 650.

[36] Ibid., pp. 630-631.

[37] Ibid. pp. 652-653.



[38] Ibid., p. 654.

[39] Ibid., p. 655.

[40] Ibid., pp. 651 et 688.

[41] Cours, tome VI, leçon lviii, pp. 617-678.

[42] Voir la discussion de ce point dans ma Sociologie, pp.
126-8,
et surtout 133-138.

[43] Cours, tome VI, p. 685.

IV

A coup sûr, ce n'est pas encore l'unité sociologique qui «dissipera
l'antagonisme entre les conceptions relatives à l'homme et celles se
rapportant au monde extérieur», antagonisme qui, selon Comte,
«s'oppose,
 depuis vingt siècles, à l'état pleinement normal de la
raison
humaine».[44]

Les illusions d'un grand nombre de penseurs s'expliquent en partie
par
l'absence, chez eux, d'opinions arrêtées sur la marche régulière
du
développement de l'esprit humain et sur les attributs essentiels
des divers modes de philosopher. Mais tout autre était la situation de
Comte, l'un des plus énergiques pionniers de la nouvelle science
sociale. La loi des trois états, la classification des disciplines
abstraites, la détermination des principales méthodes du
raisonnement
général, ces services ne s'oublieront pas de sitôt dans
l'histoire de la
pensée. Il semble donc aussi intéressant qu'utile de
relever les erreurs
où tomba ce puissant cerveau, en des problèmes
à la juste position
 desquels il avait, pour sa part, si fortement
contribué.

Désireux d'établir sur une base inébranlable «la suprématie
intellectuelle du point de vue social», Comte se perd dans des
contradictions sans issue.



D'un côté, il soutient que «la préférence spontanée acquise par
l'étude
 de l'homme, seule applicable à l'explication primitive du
monde
 extérieur, a déterminé le caractère nécessairement
théologique de la
philosophie initiale;» que «les notions positives qui
ont
 ultérieurement suscité l'altération toujours croissante de ce
système
 primordial, devaient exclusivement émaner des plus
simples études
 inorganiques» (première ébauche du matérialisme);
que plus tard encore
 «la science inorganique s'est élevée contre
l'ancienne unité
 théologique, dès lors intellectuellement dissoute,
quoique son aptitude
 sociale dût prolonger longtemps encore son
ascendant politique»; que
 c'est enfin «ainsi qu'a surgi, entre la
philosophie naturelle et la
philosophie morale, le conflit qui, depuis
Aristote et Platon, a dominé
 l'ensemble de l'évolution humaine, et
dont l'élite de l'humanité subit
maintenant la dernière influence».[45]

Et, d'un autre côté, le même penseur affirme que «l'extension de
l'esprit positif aux spéculations morales et sociales vient
spontanément
 dénouer une difficulté jusqu'alors inextricable; elle
concilie, en ce
 qu'elles renfermaient de légitime, les prétentions
opposées
 soulevées, de part et d'autre, pendant les luttes
philosophiques de la
 grande transition moderne». Que si l'on
demande en quoi consiste cet
 apaisement, Comte a une réponse
toute prête: «La positivité, dit-il, que
 l'impulsion mathématique avait
justement en vue d'introduire, quoique
 par une marche vicieuse,
dans toutes les spéculations réelles, y est
irrévocablement établie.»
La science particulière peut donc se déclarer
 satisfaite. Mais la
philosophie ou science générale n'a pas non plus de
motifs pour être
mécontente. Car «la généralité dont la résistance
 théologico-
métaphysique stipulait avec raison, mais sans force, les
indispensables garanties, y devient nécessairement plus complète
qu'elle
n'a jamais pu l'être auparavant»;—et cela pour la raison bien
simple
 qu' «entre la souveraineté spontanée de la force et la
prétendue
suprématie de l'intelligence, la philosophie positive tend à
réaliser
 directement l'universelle prépondérance de la morale, que
l'admirable
 tentative du catholicisme avait, au moyen âge, si
noblement
proclamée, mais sans avoir pu la constituer, parce que la



morale était
 alors subordonnée à une philosophie implicitement
caduque».[46]

Mais la philosophie positive n'aspire pas seulement à réaliser la fin
que se proposaient la théologie et son meilleur porte-voix au moyen
âge,
 le catholicisme; marchant dans la même route, elle s'efforce
encore
 d'améliorer la conception religieuse de l'univers. Écoutons
les paroles
 de Comte. «Les propriétés morales inhérentes à la
grande conception de
 Dieu, dit-il, ne sauraient être, sans doute,
convenablement remplacées
par celles que comporte la vague entité
de la Nature; mais elles sont,
 au contraire, nécessairement
inférieures, en intensité comme en
stabilité, à celles qui caractérisent
l'inaltérable notion de
 l'Humanité, présidant enfin, après ce double
effort préparatoire, à la
 satisfaction combinée de tous nos besoins
essentiels, soit
intellectuels, soit sociaux, dans la pleine maturité de
notre organisme
collectif.»[47]

En vérité,—et si l'on songe que le concept de Dieu ne fut jamais
qu'une
 négation fausse de l'univers et spécialement de sa fraction
qui nous
 intéresse le plus: l'humanité,—on doit reconnaître que le
but poursuivi
par Comte coïncide dans ses lignes essentielles avec
celui auquel
 tendaient toutes les métaphysiques et toutes les
religions. L'unité
 morale qu'il nous recommande n'est qu'un
développement ultérieur, et
souvent un pastiche, de l'ancienne unité
théologique. Et la philosophie
morale qu'il veut instituer se présente
comme l'héritière légitime et la
 continuatrice de l'oeuvre si
brillamment commencée et conduite, de
 l'aveu du philosophe lui-
même, par la théologie.

Le point de vue exclusivement humain, social ou moral, qui avait
déjà
 façonné toute la philosophie pratique de Kant, atteint son
apogée dans la philosophie positive de Comte. Il s'y élargit, il s'y
acière, il prétend y régner en maître absolu. Mais donner à cette
méthode une prépondérance marquée dans la conception théorique
du monde,
 distincte par essence de sa conception pratique où
s'épanouit la
 sociologie appliquée, c'est là, à notre sens, une des
plus fâcheuses
erreurs où puisse verser l'esprit de l'homme.



En thèse générale, Comte n'apprécie pas assez ou déprécie trop la
métaphysique. Continuellement il l'accuse de n'avoir été qu'une
«négation vaine». Il ne s'aperçoit guère que le même reproche
atteint
toute croyance religieuse. Car la métaphysique ne fut jamais
qu'une
théologie soumise à l'influence du savoir déjà différencié en
trois
grands groupes de disciplines. Dans les systèmes mixtes, dans
les
 philosophies éclectiques elles-mêmes, il est facile de dégager
l'ascendant, pour employer le langage de Comte, soit de l'esprit
mathématique, soit de l'esprit biologique, soit de l'esprit
sociologique. A son tour, la théologie n'a jamais été qu'une
métaphysique avant la lettre, une philosophie non différenciée
scientifiquement, une conception de l'univers propre aux époques où
la
science, demeurant indivise, confondait ses branches essentielles
et
offrait l'image parfaite du chaos. La théologie a survécu, il est vrai,
à la différenciation du savoir. Elle est venue se ranger à côté de la
métaphysique. Mais ce phénomène n'a rien d'extraordinaire. Il se
produit
 en vertu des lois qui président à la stratification sociale et
règlent
 la marche uniforme de ce qu'on nomme le progrès
intellectuel.

Comte plaçait la théologie primitive au-dessus de la théologie plus
avancée, ou de la métaphysique au sens strict du mot. Il considérait
la
 première ainsi qu'une phase organique de l'évolution mentale,
semblable
 à la phase scientifique qu'il espérait inaugurer par son
système. Et
 dans la seconde il n'apercevait qu'une phase critique
ou, comme il
 aimait le dire, anarchique. Les vieux chemins frayés
par le
 monisme ne suffisaient pas aux ambitieuses visées du
philosophe-novateur, si fier de sa belle vie de travail, si justement
orgueilleux de son savoir encyclopédique. Certes, Comte ne
s'aveuglait
 pas jusqu'à nier l'évidence. Il comprenait que la
différenciation
métaphysique avait été un progrès nécessaire. Mais
l'idée même de
progrès s'associait chez lui, d'une façon à peu près
constante, avec
 l'idée de désordre. Le fondateur du positivisme a
manifestement subi la
forte influence du milieu social. Ses premières
et ses plus durables
 impressions, il les reçut d'une époque encore
imprégnée des souvenirs de
 la grande tourmente révolutionnaire.
Tout ce qui apparaissait à son
esprit comme crise, négation, doute,



lui inspirait une invincible
 répugnance. Il réagissait d'instinct contre
l'action dissolvante du
 scepticisme universel qui l'enveloppait, qui
semblait vouloir étouffer
son génie symétrique et organisateur. Ses
nombreuses contradictions
 eurent pour origine cette lutte, ces
tiraillements intimes.

Par là s'explique l'apparente incohérence des trois tentatives faites
par Comte afin de saisir l'unité réelle et logique des choses. Je veux
parler de son monisme matérialiste, proclamant l'universelle valeur
des
lois mécaniques qui gouvernent la nature; puis de son monisme
idéaliste
proposant l'universalité inverse du point de vue humain et
social; et
 enfin de son monisme sensualiste se faisant jour et
s'affirmant en sa
théorie de la connaissance.

Au reste, Comte est loin d'être un «isolé» dans la pléiade des
penseurs
 nouveaux. Plus d'un, parmi ceux-là, sentit vivement et
vanta la
 supériorité des époques de foi, de concentration mentale,
sur les
 périodes de doute, de dispersion intellectuelle. Avec sa
morale
 pratique, Kant avait déjà ouvert le règne du positivisme
s'accommodant
de tout, même de la croyance sans preuve, même
de l'illusion consciente,
 plutôt que de faire la part trop large au
scepticisme effréné de
 la recherche philosophique, au heurt
désordonné des convictions, à
l'anarchie morale et sociale. Le néo-
criticisme, avec ses allures
équivoques et sa pointilleuse discussion
des thèses «à côté», ne fit
rien pour parer aux multiples dangers de
cet état des consciences. A la
métaphysique affaiblie par l'âge des
idées, épuisée par l'excès des
 controverses, quelques esprits
tentèrent d'infuser un sang nouveau en la
 présentant au monde
comme une haute et pure esthétique, une merveilleuse
orchestration
de concepts, de généralités, d'hypothèses. La réaction
 s'accentua
encore dans les doctrines qui suivirent le positivisme. Entre
 les
mains de Spencer, l'agnosticisme redevint une franche théologie
vague, une religion amorphe. Ainsi devait se consommer un grand
mouvement intellectuel dont les origines remontent bien au delà de
la
critique de Kant.

Tel passage de la cinquante-huitième leçon du Cours de philosophie
positive fait nettement ressortir l'un des principaux
 caractères du



monisme sociologique où aboutit la pensée de Comte. Voici
 cette
page importante.

«Quand la profonde insuffisance de l'esprit mathématique, y lisons-
nous,
 fut devenue pleinement irrécusable, l'esprit biologique
proprement dit,
 dont la positivité rationnelle commençait à prendre
un essor décisif,
s'efforça, à son tour, de devenir la base directe et
principale de la
 coordination positive.... Ce nouvel effort indiquait,
sans doute, un
 véritable progrès, en ce qu'il transportait le centre
moderne de la
 généralisation mentale beaucoup plus près de son
siège réel; mais, sauf
 son utilité passagère, à titre d'intermédiaire
d'abord indispensable, ce
 progrès radicalement insuffisant, ne
saurait directement conduire qu'à
une stérile utopie fondée sur une
vicieuse exagération des relations
nécessaires entre la biologie et la
sociologie.... De quelque manière,
 soit métaphysique, soit même
positive, que se trouve instituée la
science de l'individu, elle doit être
impuissante à construire
aucune philosophie générale, parce qu'elle
reste encore étrangère à
 l'unique point de vue susceptible d'une
véritable universalité. C'est,
 au contraire, de l'ascendant
sociologique que la biologie, comme toutes
 les autres sciences
préliminaires, quoique par une correspondance plus
directe et plus
étendue, doit exclusivement attendre la consolidation
effective de sa
propre constitution, scientifique ou logique, jusqu'à
 présent si
incertaine.... Ainsi la phase biologique ne constitue qu'un
 dernier
préambule indispensable, comme l'avaient été auparavant les
phases physico-chimique et astronomique.... Tant qu'il ne s'est point
élevé jusqu'au degré sociologique, seul terme naturel de son
éducation,
 l'esprit positif n'a pu parvenir à des vues d'ensemble
propres à lui
 conférer le droit et le pouvoir de constituer enfin une
véritable
philosophie moderne, dont l'ascendant normal remplace à
jamais l'antique
régime mental.»[48]

Sans doute, Comte se représente l'esprit scientifique
 envahissant
peu à peu toutes les parties du savoir, et sans doute aussi
 il
considère cette expansion graduelle comme une condition
inéluctable
 pour qu'apparaisse la philosophie positive. Mais il se
demande, en
 outre, ce que sera cette dernière doctrine, comment
elle accomplira son
rôle de conception générale du monde, par quel



lien universel elle
 reliera entre eux les divers ordres de
connaissances, en un mot, quelle
sorte de monisme elle instituera, à
la place de l'unité théologique et
de l'unité métaphysique, reconnues
pour insuffisantes et définitivement
condamnées.

Ce point précisément s'éclaire par les premières phrases du
passage
 cité. Elles prouvent que Comte ne se montre nullement
hostile à l'idée
d'un centre philosophique généralisateur, d'une unité
qui embrasserait
 l'ensemble des phénomènes. Et elles prouvent
encore qu'un tel centre, il
 ne le place ni dans la matière, avec les
penseurs qui
subordonnent la philosophie à la chimie, à la physique,
à l'astronomie
 (préparation nécessaire et préliminaire); ni dans le
principe de vie,
avec les philosophes qui accordent la préséance au
point de vue
biologique (préparation dernière, progrès indiscutable,
et en même temps
 utopie basée sur l'exagération des liens qui
unissent la biologie et la
sociologie);—mais dans quelque chose que
Comte ne nomme pas, comme il
n'a pas nommé la matière et la vie,
dans quelque chose qui, à son tour,
 fait passer le sceptre
philosophique aux mains de la science des
 collectivités humaines.
En quoi consiste donc ce troisième principe, ce
 nouveau foyer de
généralisation interscientifique, cette dernière source
 vive du
monisme universel? A notre avis, en repoussant successivement
les
principes unificateurs du matérialisme et du sensualisme, Comte,
dans le cas qui nous occupe, prend, sans le remarquer, une position
très
voisine de l'idéalisme. En effet, la souveraineté de la sociologie
ne saurait ni s'exercer, ni même se comprendre sans cet
 appoint
indispensable; la suprématie du principe idéologique.

J'ai à peine besoin d'ajouter que Comte n'est pas un idéaliste dans
le
sens vulgaire du mot. Comme Kant, comme Spencer, comme la
plupart des
penseurs modernes, il se contredit sans cesse lui-même.
Notre temps est
 notoirement une période de transition. Tout s'y
choque et s'y mêle, les
 moeurs, les droits, les devoirs, les vérités,
les erreurs, les doctrines
de la science et les enseignements de la
philosophie. Chaque époque
 enfante une conception du monde à
son image. Le fondateur du positivisme
 avoue noblement sa dette
au passé: «Mon effort philosophique, dit-il,
 résulte essentiellement
de l'intime combinaison de ces deux évolutions
 préliminaires, la



tentative de Bacon et celle de Descartes».[49] Mais
 assailli par les
besoins et les doutes du temps présent, il penche, en
dernier lieu,
pour ce qui concerne la recherche de l'unité du monde,
vers l'illusion
qui offrait le plus d'affinité avec la phase primitive
du développement
philosophique, ou la plus proche parenté avec la
 théologie qu'il
honorait grandement.

V

Les incertitudes de la pensée se pressent en foule dans les
développements que Comte apporte à sa célèbre théorie sur
l'irréductibilité finale des grandes classes de propriétés naturelles.
Les conclusions auxquelles il arrive heurtent avec violence le
monisme
mécanique d'abord prôné par lui dans quelques pages qui
resteront
peut-être parmi les plus curieuses de son Cours. Ailleurs,
son
pluralisme scientifique se trouve aux prises avec son monisme
«humain ou
 social», cette forme plus tardive, plus mûrie de ses
aspirations
unitaires. Mais cette double antinomie ne clôt pas la série
des
contradictions où se débat la doctrine officielle du positivisme.

En effet, loin de s'offrir comme immanent ou naturaliste, le
pluralisme
 d'Auguste Comte se présente comme fondé sur sa
théorie du savoir et sur
l'idée-mère de celle-ci, la limitation organique
de nos facultés de
 connaître. Les phénomènes formeront toujours
des groupes qu'il nous sera
 impossible de réduire les uns aux
autres. «Que l'esprit humain sache
donc», s'écrie Comte indigné par
certaines recherches imprudentes de ses
contemporains, «renoncer
enfin à l'irrationnelle poursuite d'une vaine
 unité scientifique, et
reconnaisse que les catégories radicalement
 distinctes de
phénomènes hétérogènes sont plus nombreuses que ne le
suppose
une systématisation vicieuse!»[50]

Les erreurs de fait où Comte échoue à la suite de son pluralisme
dogmatique, sont trop connues pour que je les relève ici par le détail.



Il suffira, à cet égard, de rappeler les exhortations, restées par
bonheur inefficaces, qu'il adresse aux physiciens pour les engager à
s'abstenir désormais de rattacher, par aucune fiction scientifique, les
phénomènes de la lumière à ceux du mouvement, vu leur
hétérogénéité
radicale»;[51] ou ses idées relatives à la théorie de la
vision qui
devra cesser de faire partie de l'optique pour être traitée
par les
seuls physiologistes[52]; ou encore sa condamnation formelle
de toute
 tentative ayant pour but d'expliquer la couleur spécifique
des corps par
 les lois générales de la physique et les lois du
mouvement, etc.[53]

Comte semble ne pas se douter d'un reproche qu'on peut lui faire et
qui
 a son importance. Il ne voit pas que, transposé de la pratique
dans la théorie, érigé en principe directeur de la philosophie,
envisagé
comme la pierre d'assise de toute méthodologie future, son
pluralisme
 scientifique se ramène infailliblement à l'éternel jeu de
bascule des
idées pures et des distinctions surabstraites. N'est-il pas
manifeste,
en effet, que les concepts de pesanteur, de calorique, de
lumière,
d'irritabilité, de sensibilité, etc., qu'il nous adjure d'accepter
pour
des bornes immuables de la raison et du savoir, que toutes ces
idées
 «présentent le caractère essentiel des explications
métaphysiques», ou
 ce trait commun d'être «la simple et naïve
reproduction, en termes
abstraits, de l'énoncé du phénomène»?[54]

N'est-il pas sûr, en d'autres
 termes, que les «propriétés
irréductibles» de Comte tiennent dans la
science contemporaine un
rôle qui se laisse malaisément distinguer de
celui que jouèrent, dans
le savoir médiéval, les essences et les
entités scolastiques? Et n'en
doit-on pas conclure que son pluralisme
 théorique demeure aussi
entaché d'a priori que pouvaient l'être les
plus audacieuses envolées
du monisme transcendant? Car il faut se garder
 de confondre ce
pluralisme principiel qui est une survivance, un
reliquat d'une phase
déjà parcourue, avec le pluralisme effectif qui
 s'impose à toute
recherche empirique et, par là, nécessairement
spéciale.

Certes, reproduire, en termes abstraits, un fait ou plutôt un groupe
plus ou moins considérable de faits, cela n'est pas toujours une pure
tautologie, ni même une mince affaire. Tout savoir se réduit, en



définitive, à la traduction du concret par l'abstrait, du particulier
par le
général, du multiple par l'un. Mais il y a abstraction et
 abstraction,
comme il y a science et science. Personne ne nie que la
quantité et
la qualité de nos acquêts scientifiques ne dépendent de la
quantité
et de la qualité de nos idées abstraites. Or donc, et si
 même on
néglige la question de qualité, ne sait-on pas que le
 nombre des
grandes idées scientifiques est toujours en rapport inverse
 de la
perfection atteinte par les groupes correspondants de
connaissances?

Durant ses premières phases de développement, toute science
abonde en
notions abstraites des degrés inférieurs; elle souffre, en
outre, d'une
nomenclature complexe. La diminution du nombre des
concepts abstraits
 indépendants et la simplification de la
terminologie forment, par
 contre, les signes habituels où se
reconnaissent les progrès durables
 dans les différentes branches
positives du savoir. Cette observation
touche, croyons-nous, au fond
même du débat sur les mérites
scientifiques respectifs du pluralisme
et du monisme. A cet égard, le
 premier se signale comme une
nécessité d'ordre pratique, et le second
 comme la condition
théorique fondamentale de toute connaissance. C'est
 malgré nous
que nous acceptons la multiplicité des phénomènes, c'est
à contre-
coeur que nous la subissons, et jamais nous ne perdons
complètement l'espoir de secouer un joug si lourd. La recherche de
l'unité du monde nous emplit, au contraire, d'une ferveur joyeuse et
désintéressée qui est comme la marque originelle des aspirations
idéales.

Dans la pensée de son fondateur, le positivisme ne devait pas
déchoir du
rang de philosophie, pour s'abaisser jusqu'à l'empirisme
pur et simple.
Coûte que coûte, donc, il fallait atténuer et corriger les
côtés
 vraiment excessifs du pluralisme doctrinal. Assidu à cette
tâche, Comte
 espéra la remplir en proclamant la souveraineté, la
prépondérance du
 point de vue social ou moral. Mais l'effort, si
louable pour tant
d'autres raisons, ne manifeste qu'une originalité de
surface. Le
 «sociologisme» de Comte n'est pas une nouveauté.
Plutôt nous apparaît-il
 comme l'écho, répercuté d'âge en âge, de



l'aristotélienne théorie du
«cosmos organique» qui fut, à son tour, la
fille légitime de
l'anthropomorphisme téléologique.

Déférant la primauté à la sociologie et à son point de vue spécial,
Comte, qu'il le veuille ou non, se range parmi les défenseurs des
avantages de la théorie organique de l'univers sur sa théorie
purement
 mécanique. Lui aussi, par suite, devait croire que le
mécanisme explique
 une partie de la nature, et que le
«sociologisme» ou l'«organicisme»
 explique toute la nature. Mais
une telle doctrine nous semble aussi
 étroite qu'incomplète. Sur les
deux points de vue, le mécanique et
 l'organique ne possèdent
qu'une valeur conventionnelle: Ils expriment
 une simple différence
de degré dans l'enchevêtrement des causes qui
produisent tantôt les
phénomènes physico-chimiques, tantôt les
 phénomènes vitaux et
sociaux. La causalité organique est infiniment plus
 complexe et,
partant, moins connue, que la causalité mécanique. Ce n'est
pas là,
certes, un motif rationnel pour y voir le type primordial de la
causalité. Le savant, pour qui la notion de degré présente une
importance réelle, doit se garder avec soin de hâtivement ramener
l'organisme au mécanisme, et vice versa. Mais le philosophe,
lorsqu'il
 identifie de semblables concepts, ne doit jamais, lui non
plus, oublier
 que ses généralisations poursuivent une fin logique
seulement. La
 causalité philosophique, la causalité générale ou
universelle, ne
 saurait, en vérité, être ni mécanique, ni organique.
Dans le premier
cas, le penseur trébuche dans les contradictions du
matérialisme, et
 dans le second, il devient la proie de l'illusion
téléologique. Auguste
Comte n'évita ni l'un, ni l'autre de ces pièges.
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LIVRE III



LE MONISME DE H. SPENCER

I

Le problème du multiple et de l'un préoccupa beaucoup M. Spencer.
Le
 souci de concilier la variété des phénomènes avec leur identité
présumée
 l'obséda constamment: d'où surgit peut-être la forme
nouvelle que le
criticisme et le positivisme combinés reçurent dans
la philosophie de
l'évolution.

La construction dogmatique due au chef de cette grande école
possède une
part qui revient à l'expérience spéciale ou scientifique,
et une
 autre qui appartient à l'hypothèse universelle ou
philosophique. Dans
 cette dernière partie il agite la question
métempirique de l'Un-Tout.

Voici d'ailleurs, démontées une à une, pour ainsi dire, les cinq pièces
ou thèses principales qui commandent l'ontologie du système
spencérien:

1° Un critérium expérimental de toute vérité, fourni par la simple
analyse des faits de conscience; 2° Une classification empirique de
ces
mêmes faits en objet et sujet; 3° L'hypothèse (suggérée par le
principe
 de causalité et les habitudes d'esprit correspondantes)
d'une réalité
 située au delà de la conscience; 4° Deux hypothèses
qui dérivent de
 l'hypothèse du «transconscient» et dont l'une nous
fait voir dans la
classe «conscience», groupe «objet», un simple effet
de la cause
première inconnaissable, tandis que l'autre nous conduit
à envisager la
classe «conscience», groupe «sujet», comme un effet
du groupe «objet»;
5° Une nouvelle classification empirique des faits
de
 conscience, distingués non plus comme objet et sujet, mais
comme
coexistants et successifs (occupant l'espace ou le temps).



Examinons ces points essentiels.

1° Critérium ultime de toute vérité expérimentale.

Accordons à M. Spencer la synonymie parfaite de la connaissance
et de
 l'expérience. Accordons-lui encore que la connaissance ne
dépasse jamais
 la conscience. Des associations d'états de
conscience,—voilà pour nous
tout l'univers, et toute la pensée. Ces
groupements possèdent les degrés
 les plus variés de cohésion,
depuis les plus faibles jusqu'à
 l'indissolubilité absolue. La cohésion
facilement dissoluble unit des
 états de conscience qui se peuvent
séparer en deux groupes moins vastes,
 puis en quatre (ou, si l'on
omet l'une des associations partielles, en
 trois), et ainsi de suite.
C'est de la sorte que l'esprit procède dans
sa marche du général au
particulier, de l'unité abstraite (et en
ce sens nouménale) à la variété
concrète (et en ce sens phénoménale). Au
 contraire, la cohésion
indissoluble, alors que le sujet ne se distingue
 plus du prédicat,
constitue l'abstraction, la généralité telle quelle.
L'exemple choisi par
M. Spencer appuie ces définitions. Il est
 impossible, selon lui, de
penser le mouvement sans penser en même temps
quelque chose
qui se meut, on n'arrive pas à opposer entre eux ces deux
états de
conscience.

Mais comment accepter l'existence de deux états conscientiels
indissolubles? Une semblable thèse n'équivaut-elle pas, en logique
ordinaire, à la supposition que deux sont deux et ne le sont point en
même temps?

On ne peut expliquer l'indissolubilité conscientielle, dit encore le
même philosophe, et son corollaire, l'inconcevabilité du contraire
simultané. Il y a là une loi universelle, dernière, de l'esprit. M.
Spencer nous semble trop s'avancer. L'inséparabilité dans la
conscience
 des abstractions «mouvement» et «mobile» lui
apparaîtrait-elle
 donc comme dépassant le simple constat d'une
synonymie verbale de ces
termes? L'illusion consiste à prendre une
différenciation formelle, due
 à nos coutumes mentales, sinon
grammaticales, pour une différenciation
effective.



Pouvons-nous voir dans l'inconcevabilité du contraire le critérium
dernier de la vérité? Oui, certes, tant que notre esprit monte ou
descend l'échelle abstractive, tant que nous passons soit de
l'abstrait
au concret, soit du concret à l'abstrait, tant que nous avons
affaire à
 des genres que nous dispersons en espèces, ou à des
espèces que nous
 réunissons, en genres. L'inconcevabilité du
contraire exprime justement
ici l'identité de l'identique. Qu'un cheval
ne puisse être en même temps
un non-cheval, soit un homme, veut
dire que nous ne considérons pas
 alors le genre unificateur
«animal», mais seulement quelques-unes de ses
espèces.

Mais l'inconcevabilité du contraire cesse d'être pour nous ce
guide
sûr, lorsque nous nous arrêtons à l'abstrait pur et simple, sans
intention de retour en arrière, au concret, ou de marche en avant, à
une
existence générique plus haute. L'abstraction en soi ou, par le
fait,
 ses derniers degrés (variables selon les époques et les
individus) ne se
 soumettent plus à cette épreuve logique. La
simultanéité de la négation
et de l'affirmation paraît inconcevable par
suite d'une pratique de
l'esprit contractée dans le commerce habituel
des généralités d'un degré
 inférieur. Mais le critérium de
l'inconcevabilité ne s'applique pas au
 cas de l'abstrait tel quel, la
négation se présentant dès lors comme
 fausse, ou comme
réaffirmant en réalité ce qu'elle nie en apparence.
 L'univers (l'être)
ne peut comprendre en même temps le non-univers
 (Dieu). Ce
raisonnement qui semble juste selon la logique formelle,
oppose, en
réalité, deux pseudo-espèces qui ne se résument point par un
genre
supérieur, et qui par suite sont deux signes différents pour
exprimer
la même chose.

En somme, la preuve de l'inconcevabilité, que préconisent tous
 les
logiciens et les philosophes, résulte d'une observation
 superficielle
des phénomènes psychiques. En faire la base d'une
conception du
monde équivaut à prendre l'illusion comme signe de la
vérité, pour la
classe même de concepts dont la philosophie se préoccupe
 avant
tout, les abstractions dernières. L'Inconcevable doit aller
 rejoindre
l'Inconnaissable: excellentes choses toutes deux à leur place
 et
dans leurs vraies limites, où la première signale l'inconçu générique
(ainsi la possibilité «non-cheval» niée du cheval exprime la
 non-



conception du genre supérieur «animal»), et où la seconde
représente
 l'inconnu, également générique. Mais ces deux termes
ne valent que par
 apparence la où on les applique d'habitude. La
psychologie enfantine de
nos jours et la présomption qui caractérise
le raisonnement ad
judicium exagèrent trop leur portée.

2° Classification des faits de conscience en sujet, ou classe
 des
états internes, et objet, ou classe des états externes.

Voilà, selon M. Spencer, une vérité non plus de l'ordre logique, mais
de
 l'ordre des existences. Voilà plutôt, dirais-je, une criante pétition
de
 principe et un singulier malentendu. L'opposition de l'ordre
logique à
 l'ordre réel forme la chose même qu'il faudrait prouver et
que M.
Spencer réfute, au contraire, et réfute sans appel, puisqu'il
considère
 les états internes (sujet) et les états externes (objet)
comme deux
espèces d'un genre unique supérieur,—la conscience.

3° Hypothèse d'une réalité située au delà de la conscience.

Selon M. Spencer, les états internes s'engendrent les uns les autres
et
 s'arrangent en séries ininterrompues tant qu'elles ne sont pas
brisées
 par l'intervention d'un état externe, et les externes
s'engendrent de la
même façon pour former des séries analogues.
Cette double genèse
semble exacte; mais elle ne se rapporte qu'aux
états conscientiels
considérés comme des phénomènes concrets ou
des abstractions d'un degré
 inférieur. Il se présente cependant,
continue M. Spencer, des cas où les
 deux séries s'arrêtent
brusquement: nous avons, dans les deux classes,
 des états
auxquels on ne peut plus assigner des antécédents de la même
classe, ni de la classe parallèle. Alors un fait remarquable se produit.
Plié à la coutume d'affirmer un antécédent dans la série, l'esprit,
plutôt que de renoncer à cette habitude, suppose un antécédent
insaisissable, un mode de l'être qui n'apparaît pas dans la
conscience.
 En vérité, nous eussions dû postuler deux sortes
d'antécédences
 inconnaissables, l'une pour la série des états
externes, et l'autre pour
celle des états internes; mais, guidé par le
précepte logique—entia
 non sunt multiplicanda praeter
necessitatem, nous préférons bâtir une
 nouvelle hypothèse. Nous



supposons que les deux antécédences rentrent dans une seule et
même classe. On ne peut dire ce qu'est cette
classe, on ne peut que
la déclarer réelle. Elle persiste, non dans la
conscience, sous tel ou
tel aspect, mais hors de l'esprit, sans forme
déterminée, comme une
pure puissance.

Les procédés de la fantasmagorie logique ne furent jamais
sérieusement
étudiés par les psychologues qui sur ce point, comme
sur les autres,
 demeurent inférieurs aux physiciens. Aussi ne se
découvre-t-elle pas à
 l'aise la lanterne magique que manie M.
Spencer en illusionniste
 consommé. Tout nous pousse à croire,
cependant, que dans ce jeu d'images
 fantastiques, où
«l'inconnaissable» croise sans cesse «l'inconcevable»,
 l'erreur
provient de ce que nous méconnaissons certaines lois de notre
esprit. Elle pourrait donc se dissiper par suite de leur application
rationnelle.

Examinons le point de départ du raisonnement de M. Spencer.

Au lieu d'envisager la série des états internes de la conscience
et la
série de ses états externes comme des espèces concrètes, il les
pose d'emblée comme deux abstractions dernières, ultimes,
irréductibles.
Aussitôt la généralité ou identité de genre prend chez
lui la place de
la spécialité ou différence d'espèce. Mais la généralité
supprimant
toute opposition en faveur et au profit de l'harmonie, de
l'unité tant
 poursuivie par l'esprit, le sujet et l'objet se combinent
nécessairement
 en un concept unique,—qui est l'être. Or, toute
abstraction pure
 peut se considérer: 1° comme telle, c'est-à-dire
comme quelque chose
d'absolument réfractaire à une généralisation
ultérieure; et 2° comme un
 phénomène psychique, partant, très
particulier et, partant,
généralisable. Dans la suite, nous confondons
ces deux points de vue,
originairement si distincts, et nous tombons
en une foule d'erreurs de
pure forme que nous prenons pour autant
de pénibles conflits de la
 raison avec elle-même. En effet,
l'abstraction traitée par nous tantôt
comme une généralité dernière,
et tantôt comme un phénomène des
plus particuliers, nous semble
tantôt échapper à la loi de causalité, et
 tantôt retomber sous cette
loi.



La loi de causalité—on ne s'en rend pas assez compte—ne saurait
s'appliquer qu'aux choses disposées en séries. Celles-ci, à leur tour,
supposent une marche de la pensée du moins abstrait au plus
abstrait.
Par suite, la recherche de la cause n'est, en définitive, pour
l'esprit,
 qu'une façon de passer du multiple à l'un, des espèces au
genre. Le
 processus causal et le processus généralisateur se
laissent ainsi
 identifier sur tout leur parcours. Voilà pourquoi il
advient un moment
où l'esprit s'arrête dans sa poursuite des causes.
Il se bute à quelque
 chose qui lui apparaît comme l'essence
impénétrable du phénomène, mais
 qui, sous un autre aspect,
constitue une abstraction dernière, une
généralisation ultime.

On peut, au reste, déterminer le point précis où se produit cette
brusque interruption de la marche ascendante de notre pensée. Ce
point
ne varie pas, quelle que soit la catégorie des faits qui
occupent
l'intelligence et lui fournissent l'occasion de s'élever, dans
 l'ordre
sériel des causes, d'une généralité quelconque à une
généralité plus
haute. Il coïncide toujours avec le cas où le phénomène
 nous
semble dénué de tous ses attributs sauf un seul, l'attribut
ontologique par excellence, l'idée affirmant sa réalité pure. A tous les
degrés inférieurs d'abstraction, nous demeurons conscients du
caractère
 passager de l'impuissance qui affecte notre esprit et
paralyse nos
efforts.

Voyons maintenant ce qui se passe lorsque nous abordons la plus
haute
et, partant, l'unique cime de l'abstraction. L'habitude que nous
contractâmes dans le commerce usuel des généralités inférieures,
ne nous
abandonne pas, et une illusion caractéristique s'empare de
l'intelligence. A ce degré suprême l'unité, de potentielle, devient
effective. Mais notre raison n'en persiste pas moins dans ses
aspirations monistiques. Elle se meut dans le vide, elle finit,
 de
guerre lasse, par soutenir que la cause première du monde demeure
à
jamais insaisissable. Ainsi prend naissance le concept d'Infini. En
vérité, il n'est qu'un simple équivalent de l'ultime généralisation et,
par elle, de tout ce qu'elle représente, c'est-à-dire de l'univers
entier.
Comme nous l'avons remarqué, d'ailleurs, nous nous trahissons
involontairement nous-mêmes quand, au lieu de supposer deux
sortes
d'inconnaissables, nous n'en postulons qu'une seule espèce



pour les deux
 séries conscientielles. Les abstractions «sujet» et
«objet» masquent ici
l'unité ontologique déjà atteinte; c'est l'être lui-
même qu'on déclare
 au-dessus de notre portée,—terme tout à fait
impropre à signifier
 l'intention de l'esprit. Car l'idée qui pose
l'existence constitue
l'unité mentale au delà de laquelle il serait vain
de chercher un genre
plus vaste. A cela se réduit, in ovo, la théorie
de l'Incognoscible,
 le fidéisme qui, de la fine substance du concept
ontologique, tisse
l'étoffe solide de nos préjugés.

4° Hypothèses dérivées du postulat de l'Inconnaissable.

Nous avons très peu à dire sur l'application stérile de la loi de
causalité consistant a ranger ces trois termes, l'inconnaissable,
l'objet et le sujet, en une série décroissante. La confusion de
l'abstrait et du concret détermine ici ses effets ordinaires. Si
l'inconnaissable engendre l'objet qui, à son tour, produit le sujet,
cela
ne peut s'entendre qu'en un sens, à savoir, que le concept le plus
abstrait contient en soi la variété des êtres, l'objet en général, les
choses qui nous semblent extérieures à nous-mêmes aussi bien que
notre
 propre mentalité. Et l'objet ainsi défini renferme, à son tour,
l'idée
plus particulière de l'être conscient ou psychique. Personne ne
contestera cette vérité d'ordre élémentaire.

5° Classification des faits de conscience dans le temps et dans
l'espace.

Il existe, selon M. Spencer, quatre attributs universels: le
moi, le non-
moi, le suivre, le non-suivre (ou le coexister). Mais,
distingués par le
philosophe comme deux espèces d'états de conscience,
le moi et le
non-moi doivent pouvoir se ramener à un genre commun.

Un raisonnement analogue prévaut au sujet des concepts de
succession et
 de coexistence. Le temps et l'espace peuvent
s'envisager, l'un,
 comme la négation factice du moi, et l'autre,
comme la négation factice
 du non-moi. Le premier représente
quelque chose d'universellement donné
dans le concept de sujet, et
le second quelque chose d'universellement
 donné dans le concept
d'objet. Ainsi, les quatre attributs universels se
 laissent ramener,



d'abord à deux couples, puis à un seul, enfin à un
attribut unique,
l'abstraction dernière, essentielle.

Quel que soit le nom qu'on lui donne, ce monisme semble suffisant
pour
fonder la philosophie. Et c'est lui, en fait, qui l'a engendrée. Ce
qu'on oppose au concept de l'être comme des réalités primordiales,
—le
 temps, l'espace, le sujet, l'objet, la matière, l'idée,
 l'univers,
Dieu,—tous ces noumènes prétendus irréductibles, au lieu
 d'ouvrir
l'horizon, le bouchent et poussent fatalement le philosophe
dans la
classique méprise d'Ixion qui, pensant s'unir à la mère des
 dieux,
avait embrassé un nuage. Certes, le verbalisme lui-même est
parfois
utile, et l'esprit ne pourra jamais se passer de certaines
distinctions
qui lui servent, en définitive, de points de repère dans
 l'immense
amas de faits défilant sans relâche sous ses yeux. Dans les
sciences particulières aussi bien que dans la vie pratique, un usage
régulier du symbolisme usuel s'impose.

Une chaise, le soleil, un arbre et un homme forment des agrégats
dont la
confusion ne se pourrait tolérer à aucun point de vue. Mais si
un besoin
 pressant de l'esprit nous oblige à poursuivre l'identité
dernière de
 tels agrégats, mieux vaut, dans cette recherche, obéir
aux lois de notre
mentalité et procéder logiquement, d'abstraction en
abstraction, pour
aboutir à l'équation générale de la chaise, du soleil,
de
l'arbre, de l'homme; et il importe de ne pas s'achopper dans cette
voie
 à des catégories imaginaires. Car les prétendues formes
aprioriques de
 l'esprit et ses dernières généralités constituent, elles
aussi, de purs
 concepts. En tant que multiples, ceux-ci sont
inférieurs au concept
 ontologique. De plus, présentées comme
terme ultime des choses, ces
idées reflètent simplement ou répètent
l'abstraction unique. ...
Précéder ou suivre une chose, coexister avec
un phénomène, subsister
 dans l'intellect (le moi), enfin y subsister
comme n'y subsistant pas
 (formule exacte du non-moi senti par le
moi),—ces déterminations, ces
modalités qui nous frappent comme
diverses, se réduisent facilement à
 l'unité ontologique. On pourra
souvent, il est vrai, exciper de leur
 qualité de faits généraux. Mais
qu'est-ce qu'un fait général, sinon
 encore une idée abstraite?
Pourquoi distinguons-nous le soleil à son
 lever du soleil à son
coucher; le soleil, de la lumière qu'il
 répand; la perception du soleil



comme image mentale, de sa perception
comme réalité extérieure?
Nous devons ou, mieux, nous pouvons
 distinguer ces faits,
précisément parce que nous pouvons les
 identifier. C'est là un seul
et même pouvoir, considéré sous deux de
ses aspects ou dans deux
de ses phases successives. La distinction
 précède et prépare
l'identification, le concret sert de point de départ
 à l'abstrait. La
confusion, au contraire, empêche la synthèse
 scientifique de se
produire. Pour généraliser et, par suite, connaître
les choses, il faut
utiliser les distinctions que représentent les
 concepts de temps,
d'espace, de sujet, d'objet, etc. Maison il faut
 aussi se garder de
prendre ces échafaudages temporaires pour l'édifice
qu'ils aident à
bâtir.

M. Spencer termine par un aveu très franc, il aboutit à une
confession
précieuse à recueillir. «Notre connaissance de l'existence
nouménale,
 dit-il en propres termes, a une certitude dont celle de
nos
connaissances phénoménales ne saurait approcher.» Étonnante
conclusion d'une longue suite de pénibles tentatives, étonnante ou
plutôt vraiment admirable, car nous y saluons la force de la vérité se
faisant jour à travers tous les obstacles. «En d'autres mots, affirme
encore M. Spencer, au point de vue de la logique aussi bien qu'à
celui
 du sens commun, le réalisme est la seule thèse rationnelle,
toutes les
autres sont ruineuses.» Mais de même que le jugement
du sens commun ne
saurait s'écarter pour longtemps des règles du
jugement logique, de même
le «réalisme transfiguré» de M. Spencer
ne saurait s'opposer, d'une
façon permanente, à l'unité de la raison
pure.

II

Abordons maintenant le monisme spencérien par une autre de ses
faces,—la célébré formule de l'évolution.

La genèse de cette formule offre, entre autres, un trait intéressant.
Penseur nourri des idées de Kant, de Comte, des criticistes et des



positivistes, M. Spencer se tourna d'abord vers ce champ
nouvellement
ouvert à la science,—la sociologie. Déjà, dans un de
ses premiers
 ouvrages, la Statique sociale, il cherche à remplacer
l'interprétation
 logique des phénomènes par leur interprétation dite
réelle, sinon
purement physique. L'individuation et la spécialisation
(avec, pour synthèse, le progrès) représentent dans ce livre les
concepts de l'«un» et du «multiple». Puis M. Spencer apprend à
connaître la loi (formulée par Wolff, Goethe et Baer) relative au
passage des structures d'un état homogène à un état hétérogène.
L'opposition primitive s'élargit en conséquence: de sociologique elle
devient biologique. L'individuation s'appellera dorénavant intégration
(unité) et la spécialisation se nommera différenciation (variété).
L'évolution sera leur résultante. Mais engagé dans cette voie, M.
Spencer devait la suivre jusqu'au bout. Aussi s'avance-t-il jusqu'à
l'extrême limite du monde inorganique. En physique, en mécanique,
il
retrouve les éléments du problème qu'il tenait pour résolu dans le
domaine de la vie. Dès lors, il se flatte d'avoir mis la main sur la
formule suprême de tous les changements.

«Après avoir éprouvé que la loi de Baer (passage de l'homogène, de
l'un,
 à l'hétérogène, au multiple)—dit dans son Introduction le
traducteur français des Premiers Principes—s'appliquait aux
organismes considérés comme individus, à l'agrégat de tous les
organismes dans le cours entier de l'histoire géologique, aux
chefs-
d'oeuvre de la littérature, aux institutions fondamentales de la
société, comme aussi aux langues, aux arts et à tous ces produits
de la
 vie mentale qu'il comprend sous le nom générique de
superorganiques
 (jusqu'à la façon de se coiffer, de s'habiller, de
s'asseoir et de
saluer—v. son essai: Les Manières et la Mode), M.
Spencer se
 trouvait, placé sur une pente qui devait le porter
naturellement à
étendre cette loi au développement des existences
qui composent le monde
 inorganique.»—«On ne peut douter que
ces existences ont aussi une
évolution», ajoute le même-auteur. A
mon tour j'affirmerai que ces
 existences président à l'origine des
concepts d'unité et de variété,
 qu'elles se réduisent à l'idée d'être,
qu'elles sont, en un mot, des
existences; car le terme «évolution» ne
signifie pas ici autre
chose.



Quant aux nombreux exemples que M. Spencer tire de toutes les
sciences,—quant à la preuve astronomique, aux nébuleuses qui, de
masse
 homogène et diffuse, deviennent des systèmes de corps
hétérogènes et
distincts; à la preuve géologique, à l'incandescence
du globe
 aboutissant à la solidification et au refroidissement de la
croûte
terrestre; à la preuve biologique, à l'hétérogénéité croissante
de la
 faune et de la flore et à la différenciation de plus en plus
grande des
 organismes; enfin à la preuve sociologique, à la
concentration et à la
 différenciation politique, sociale, économique,
littéraire,
scientifique, etc.,—cette sorte d'argumentation présente un
côté faible
 qu'on n'aperçoit pas toujours et sur lequel on nous
permettra
d'insister.

On a prétendu que l'exemple, dans les branches supérieures du
savoir,
est analogue à la figure en géométrie, qu'on ne saurait trop
en donner, qu'il n'y a pas, au surplus, de meilleur moyen pour
prouver la
force d'une thèse et la sincérité de sa défense. Je le veux
bien; mais
 avec cette réserve souvent omise, que le fait concret
jouant le rôle de
preuve soit aussi proche, aussi voisin que possible
de l'idée abstraite
 qu'il doit corroborer. J'estime, en outre, que les
hautes abstractions,
 les généralisations finales offrent à cet égard
des conditions très
particulières.

N'est-il pas manifeste, en effet, que toute chose, tout événement,
tout
 phénomène exemplifie le temps, l'espace, la matière, la force,
l'inconnaissable, l'agrégat, le mouvement, le changement,
l'évolution?
L'exemple philosophique semble donc constituer la sorte
précise de
 preuves dont le penseur pourrait le plus aisément se
passer. Bien
 entendu, je ne parle pas ici du vulgarisateur qui ne
cherche point à
 atteindre la vérité, déjà censée établie, qui tâche
seulement de la
 faire accepter aux esprits malhabiles à en vérifier
par eux-mêmes les
 éléments, sinon incapables d'en mesurer la
portée abstraite.
 L'exemple vient alors en aide à l'intelligence,
comme les projections
 lumineuses ou tout autre artifice
pédagogique.

La philosophie qui coordonne les données des sciences en une
conception
 homogène du monde, ne fera pas fleurir les nouveaux



procédés qui
aujourd'hui remplacent la double méthode de Socrate
(la maïeutique et
l'ironie); elle usera de l'exemple à peu près comme
de l'hypothèse, dont
 l'exemple est le complément nécessaire, le
corollaire inévitable.
 D'ailleurs, de même qu'une supposition ne se
vérifie qu'autant qu'elle
 se spécialise, de même un fait ne peut
commander la conviction que s'il
 rentre dans le domaine des
événements côncrets et particuliers étudiés
 par la science. Un
philosophe pourra employer ses loisirs à construire
des hypothèses
de science, il pourra occuper son temps à recueillir des
 faits
astronomiques, géologiques, etc.; mais sa tâche de philosophe n'en
tirera aucun profit directement appréciable. Il ne sera que trop
porté
à transformer l'hypothèse spéciale en hypothèse universelle,—et
tout fait particulier lui semblera appuyer ses théories générales.

Il nous faut maintenant montrer à l'oeuvre la méthode employée par
M.
 Spencer. Tenté par un vaste ensemble de faits sociaux (le
progrès) et
 désirant traiter le problème en philosophe, sous son
aspect le plus
 compréhensif, il recourt à l'analyse logique des
concepts
correspondants. Il parvient ainsi sans peine à la conclusion
puérile que
«le progrès est un changement, sous quelque forme qu'il
se manifeste».
 Il s'attache dès lors à cette généralité vague. Le
caractère connoté par
 l'idée de changement lui apparaît comme
absolument universel.

Mais l'idée pure de changement implique-t-elle le passage de
l'homogène
 à l'hétérogène dont M. Spencer fait le contenu
«scientifique» de sa loi?
 L'hétérogénéité suit-elle nécessairement
l'homogénéité? Toute cause
produit-elle toujours plus d'un effet? A
vrai dire, et conçu
 mécaniquement comme conséquence de
l'instabilité des existences
 homogènes, le fait de l'hétérogénéité
croissante des choses demeure
 inexpliqué. Le terme évolution
substitué au terme progrès témoigne
 suffisamment, d'ailleurs, du
verbalisme où se complaît M. Spencer. Dans
un fait social particulier
—le progrès—il voit seulement le côté
général et abstrait, celui que
la logique découvre dans tout fait
 quelconque. Le progrès devient
l'évolution; le changement s'appelle
 passage de l'homogène à
l'hétérogène; l'hétérogénéité se dédouble, elle
 se complique
d'homogénéité; c'est tantôt l'hétérogénéité homogène de
l'ensemble



ou l'intégration, et tantôt l'hétérogénéité homogène des
parties ou la
différenciation; l'homogénéité se dédouble aussi, elle se
 complique
d'hétérogénéité; c'est l'homogénéité hétérogène de l'ensemble
ou la
concentration, l'agrégation, et c'est l'homogénéité hétérogène des
parties ou la diffusion, la dissolution. Mais sous cette cacophonie de
termes similaires et au fond de cet enchevêtrement de
 définitions
verbales, il n'y a que de vains efforts pour sortir de la
logique pure et
pour entrer dans la physique ou la mécanique. Tout se
 réduit une
fois de plus à la définition des idées d'unité et de variété.
On s'en
convainc facilement par l'analyse des trois lois spencériennes
 qui
résument le fait suprême de l'évolution: la loi de l'instabilité de
l'homogène (un corps devient plus hétérogène sous l'influence d'une
force incidente), la loi de la multiplication des effets (une force
incidente affecte différemment les parties d'un corps et, par suite,
rend celui-ci plus hétérogène), et la loi de ségrégation (des forces
incidentes affectent en sens variés un corps et accroissent son
hétérogénéité, soit en intégrant ou concentrant les parties affectées
en
un sens, soit en séparant ou différenciant les parties affectées en
sens
divers).

La théorie évolutive ou, d'après M. Spencer, la théorie de l'involution
et de la dissolution, ne contient qu'une longue et fastidieuse
paraphrase d'un concept très usuel: l'agrégat. On peut s'en assurer
en
 essayant d'appliquer les thèses de notre auteur aux concepts
d'atome ou
 de propriété. L'atome en soi, la propriété telle quelle
n'ont rien à
 démêler avec l'involution et la dissolution. Mais les
atomes combinés,
 les propriétés réunies, en un mot, les agrégats
naturels, se définissent
 excellemment à l'aide de ces deux
caractères, à la fois opposés l'un à
l'autre et universels.

En effet, toute chose concrète est simultanément une (agrégat) et
multiple (composée de parties ou d'éléments agrégés). Concret
implique discret, comme involution implique dissolution, comme
concentration implique diffusion, et intégration—désintégration. Voilà
une série de couples synonymiques exprimant le même rapport qui
s'affirme de toute chose, depuis le grain de sable jusqu'à la société
humaine. Dire que la loi d'évolution (intégration des parties d'un
agrégat, définissable encore comme accroissement de leur



dépendance mutuelle) régit les phénomènes inorganiques,
organiques et
 hyperorganiques, équivaut à simplement constater
l'existence de pareils
 ensembles. Une formule qui vise le
phénomène en général, vise par là
 même tous les phénomènes
indistinctement. Elle manifeste l'unité logique
de l'univers. Usant d'un
tel procédé, l'esprit peut ramener les formules
 les plus diverses à
une formule unique.

Tout phénomène est un objet de connaissance; tout phénomène est
une
 sensation; tout phénomène est un ensemble de parties; tout
phénomène
 manifeste l'attribut qui s'appelle «temps» et qui se
subdivise en passé,
 présent et futur (le passage de l'un de ces
termes à l'autre donnant
naissance au concept du «devenir»); tout
phénomène constitue, par suite,
un agrégat qui devient plus agrégat
ou moins agrégat: cette série de
 formules unificatrices peut se
prolonger indéfiniment. Toutes
 appartiendront à la science «des
concepts», à la psychologie concrète.
Au même rang se placeront
les liens universels que découvrent
les mathématiques, la physique,
la chimie,—généralités où s'unifient
 également tous les
phénomènes. Les lois de la biologie viendront
 ensuite grouper les
faits biologiques et sociaux. Quant aux formules de
 la sociologie,
elles ne sembleront encore pouvoir s'appliquer qu'aux
 seuls
événements de la vie sociale. En réalité, cependant, biologie et
sociologie se combinent pour produire la psychologie concrète, et
celle-ci, comme nous venons de le voir, unifie à son gré la totalité
des
 phénomènes. Ainsi disparaît le dualisme gnoséologique, ce
corollaire
persistant du dualisme cosmique.

Mais l'unité réalisée par la mécanique ou la physique est-elle de
même
nature que l'unité logique? En ces termes se pose à nouveau
l'antique
 problème, auquel une seule réponse nous semble
aujourd'hui possible:
l'unité du monde inorganique se présente à son
tour (en tant que
connaissance) comme un aspect de l'unité logique.
Aussi sommes-nous
 très loin de dédaigner l'oeuvre accomplie par
M. Spencer, et
 l'oeuvre des penseurs qui le précédèrent. Nos
critiques ne visent que
 les sophismes à l'aide desquels le
philosophe, confondant, au lieu de
 les combiner, les points de vue
des différentes sciences, parvient à
 faire miroiter devant nos yeux,



en place de l'unité purement logique des
choses, le fantôme de leur
unité dite réelle ou transcendante.

M. Spencer se voit lui-même obligé d'admettre deux évolutions ou
deux
 redistributions de la matière,—l'une primaire et l'autre
secondaire.[55]
 Ce dualisme exprime très bien la séparation de
l'organique et de l'inorganique,—l'éternelle antinomie dont notre
intelligence s'accable chaque fois que, dédaigneuse des lois qui la
régissent, elle cherche la conciliation des différences phénoménales
sur
tous les chemins hormis celui de la logique pure. L'intégration et
la
 différenciation s'opposent comme deux concepts qui reflètent
simplement
 la distinction entre l'inerte et le vivant, la matière et
l'idée. Mais
 si ce contraste semble suffisamment justifié dans la
sphère des choses
concrètes, il n'en est plus de même lorsque notre
intelligence dépasse
 les conditions des existences particulières. Et
M. Spencer nous
 transporte dans ces régions supérieures du
raisonnement où la définition
 d'un concept s'élargit au point
d'embrasser tous les cas concrets et les
 généralités les plus
disparates.

En effet, l'intégration mécanique ou physique des corps se peut
noter
ainsi: x, y, z s'agrègent pour devenir x + y + z. Le philosophe
définit
 ce changement comme le passage de l'hétérogene à
l'homogène, et
 la définition tient bon tant que x, y, z, se conçoivent
comme formant un
ensemble abstrait. Celui-ci paraît alors composé
de parties hétérogènes
qui, concentrées en un groupe figuré par x +
y + z, deviennent moins
hétérogènes. Mais si x, y, z, cessent d'être
considérés comme une unité
abstraite, on ne pourrait s'empêcher de
voir dans chacun d'eux un
 élément homogène s'accouplant avec
d'autres éléments homogènes et
finissant par produire la somme x +
y + z, évidemment plus hétérogène
 que chacune de ses parties
constituantes.

Le même raisonnement s'applique au processus inverse, à la
différenciation figurée par x + y + z devenant x, y, z. La définition de
ce changement comme un passage de l'homogène à l'hétérogène
ne soulève
 aucune difficulté tant que x, y, z, se conçoivent, in
abstracto comme
un système de caractères fortement liés entre eux.



Cet ensemble nous
parait alors formé de parties moins intimement
unies que le
 système mécanique ou physique x + y + z, et le
processus différentiel se
présente en réalité comme un passage du
plus cohérent (homogène) au
moins cohérent (hétérogène). Mais si
l'on quitte la sphère abstraite
 pure pour considérer le seul aspect
mécanique ou physique des
 événements, on arrive à une vue
absolument autre. X, y, z, nous semblent
 alors des systèmes plus
homogènes que le produit de leur concentration,
x + y + z; par suite,
la dispersion de ce total en ses éléments peut à
bon droit s'imaginer
comme un passage du moins homogène au plus
homogène.

Introduit dans les sciences spéciales, le double processus que
généralise M. Spencer de façon à pouvoir l'adapter à tous les ordres
de
 phénomènes, revêt une nouvelle apparence. L'activité vitale se
sépare
 nettement de l'activité chimique, et celle-ci de l'activité
physique.
L'activité sociale exige également un processus à part. De
l'agrégation
et de la désagrégation physiques nous passons ici à la
combinaison
chimique (composition, décomposition), à l'organisation
biologique (vie, mort), enfin à l'évolution sociologique (progrès,
décadence). Ces processus demeurent dissemblables tant qu'on ne
quitte
point le terrain de la recherche spéciale. Mais deux causes ou
conditions existent qui nous poussent sans cesse à les confondre.
C'est,
en premier lieu, la hâte avec laquelle le philosophe s'éloigne
des faits
 précis et son insouciance qui permet aux idées à peine
nées de prendre
leur essor vers les hautes cimes de l'abstraction. Et
c'est, en second
 lieu, la complexité extraordinaire des faits
biologiques, psychiques et
 sociaux, l'enchevêtrement, souvent
inextricable, des phénomènes
 d'évolution, d'organisation, de
combinaison et d'agrégation.[56]

Les formules unitaires de M. Spencer nous mènent-elles, ainsi
qu'il
le pense, à des lois universelles, ou valent-elles plutôt comme de
simples définitions logiques de termes excessivement généraux?
Prenons,
par exemple, sa célèbre loi de l'instabilité de l'homogène.
Une loi est
un rapport constant de coexistence ou de succession. La
loi de M.
 Spencer se range évidemment sous cette dernière
rubrique. L'homogène y
 précède nécessairement l'hétérogène, et,
puisque ces deux attributs
pris ensemble signifient la somme totale



des choses, nous voilà,
semble-t-il, en présence d'une loi universelle
do succession. Il n'en
est rien, cependant.

En effet, si l'hétérogène peut se définir un homogène dont les parties
subissent l'action inégale de forces quelconques, l'homogène devra
également pouvoir se déterminer par son contraire limité, restreint
ou
 conditionné (forme ordinaire de la définition logique). On dira
donc que
 l'homogène est de l'hétérogène dont toutes les parties
subissent
l'action égale de la même force. L'hétérogène, en ce sens,
précéderait
ex definitione l'homogène, et c'est de la multiplicité que
jaillirait
 l'unité. Nous pourrions du même coup poser pour loi
suprême la
 transition constante de l'hétérogène à l'homogène, ou
l'instabilité de
l'hétérogène.

Dès la plus haute antiquité, les philosophes ont pu soutenir sans
grand
 risque que tout était un et multiple, vivant et inerte,
mouvement
 et repos, idée et matière, existence et néant. A leur
suite, M.
Spencer vient affirmer aujourd'hui que tout est passage de
l'homogène
à l'hétérogène et vice versa. Mais, si dans la sphère des
choses concrètes l'affirmation et la négation constituent deux
classes
 distinctes de faits; s'il y a réellement des unités et des
multiplicités
 dans les mathématiques, des mobiles et des inerties
mobilisées, pour
ainsi dire, par des chocs, dans la mécanique, des
êtres vivants et des
cadavres dans la biologie, etc.,—il n'en saurait
être de même lorsque
 les termes généraux dénomment des
concepts purs, des abstractions du
 dernier et suprême degré,
invariablement régies par la loi de l'identité
des contraires.

«Dans toutes les actions et réactions de force et de matière, conclut
M.
Spencer[57], une dissemblance dans l'un ou l'autre des facteurs
nécessite une dissemblance dans les effets, et en l'absence de toute
dissemblance dans l'un ou l'autre des facteurs, les effets doivent être
semblables.» Il ajoute que cette formule est la plus abstraite
 de
toutes celles où se résument pour nous les faits exprimés par la loi
d'évolution. Rien de plus vrai. Mais la même conclusion se retrouve
chez
tous les penseurs, soit sous la forme de la loi de causalité, soit
sous
 celle du principe logique d'identité. La règle de M. Spencer
traduit
fidèlement ce dernier principe, et l'indestructibilité de la force,



dont
 il fait découler sa loi d'évolution, s'y ramène aussi. Car si A
n'était
 pas identique à A, la force cesserait de s'égaler
invariablement
elle-même; elle pourrait se détruire.

Notes:

[55] L'une se définit comme l'intégration des phénomènes
physico-chimiques, et l'autre comme l'intégration, toujours
accompagnée
de différenciation, des phénomènes organiques et
hyperorganiques. En
 réalité, cependant, dans la redistribution
secondaire, l'intégration se
 rapporte surtout aux phénomènes
physico-chimiques, inséparables des
 organiques et
hyperorganiques. Il est vrai que M. Spencer accepte pour
 les
phénomènes physico-chimiques une «différenciation latente» se
déployant à de larges intervalles—telle la prétendue
différenciation de
 la matière sidérale et terrestre qui produit les
océans, les forêts, les
 montagnes, etc. Mais ne sont-ce pas là
plutôt des comparaisons
poétiques, une sorte de biologisme qui
rappelle trop l'anthropomorphisme
 pour ne pas s'envisager
comme un de ses vestiges?

[56] On pourrait toutefois se servir du terme évolution pour
indiquer le genre logique auquel se ramènent, dans notre esprit,
ces
 deux espèces voisines: le processus vital et le processus
social. Ce
 dernier s'appellerait en ce cas progression (et,
corrélativement,
régression). Aujourd'hui, les idées sociologiques
ont envahi la
biologie et, par contre, les idées biologiques ont fait
irruption dans
la sociologie. La confusion arrive à son comble. On
peut s'en assurer en
 particularisant, pour ainsi dire, les
abstractions de ces deux sciences.
 On s'aperçoit alors que le
processus qui transforme les corps vivants,
 porte toujours, in
concreto, sur une disposition quelconque de matière
 (tissus,
cellules, éléments), et qu'il se réduit, en somme, à l'idée
d'organisation. De même, ce qu'on appelle, par métaphore, une
organisation sociale, évoque simplement l'idée d'une activité
commune
d'organismes semblables. Cette activité consciente ou
inconsciente
 s'entretient pendant un laps quelconque de temps,
en vue d'une
 progression ou d'une régression de certains
rapports définis entre les
organismes qui la manifestent.

[57] Premiers Principes, p. 516 de la trad. franç.





POST-SCRIPTUM
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LE MONISME ET LA MORALE

Nous avons vu que le substratum, la substance des conceptions
universelles du passé, des théologies aussi bien que des
métaphysiques,
se laisse réduire, en dernière analyse, à trois grands
dogmes:
l'agnosticisme, l'évolutionnisme et le monisme. Nous avons
vu
aussi combien bien différent, selon les époques et surtout
 l'état
plus ou moins avancé des sciences positives, fut le rôle joué par
chacun de ces principes dans l'ensemble du mouvement
philosophique.

Mais accorde-t-on que la science tire ses origines de la «socialité»,
qu'elle forme elle-même un produit complexe de la combinaison
intime du
«psychisme social» avec le «psychisme bio-individuel»? Il
y aurait dès
 lors un intérêt de premier ordre à saisir la corrélation
plus ou moins
 lointaine pouvant exister entre les doctrines
énumérées plus haut et
 telles ou telles normes éthiques. Il serait
particulièrement profitable
 d'étudier les rapports de ces théories
avec les sentiments qui ont
 dirigé les sociétés, inauguré les
langages, créé les institutions utiles
ou nuisibles à l'avancement des
sciences, déterminé les grands objets de
 la poursuite scientifique,
favorisé, par la dispersion de la richesse,
 ou restreint, par
l'expansion de la misère, le loisir des individus et
 des groupes
sociaux, etc.

En un mot, la question se pose en ces termes: à quels grands
principes moraux ou sociaux se rattachent originellement, quoique
d'une
 façon indirecte, l'agnosticisme qui prévaut dans les
conceptions
philosophiques du passé sous le nom de croyance, de
sentiment religieux,
 et le monisme qui s'y manifeste à l'état
d'ébauche indécise? Car
 j'excepte de ma recherche le monisme
transcendant, c'est-à-dire, par le
fait, inaccessible; et, jusqu'à nouvel



ordre, l'évolutionnisme lui-même
 qui, sous le nom de méthode
expérimentale, lutta, d'une façon dissimulée
 d'abord, et ensuite de
plus en plus ouverte, contre les innombrables
 fins de non-recevoir
de l'antique ignorance.

La corrélation supposée existe. Elle se découvre même avec facilité.

En effet, pourvu qu'on analyse un peu la psychologie des choses
humaines, dès le point d'affleurement où les idées prennent contact
avec
 le milieu, on aperçoit le lien intime unissant l'agnosticisme
encore
irresponsable, la religiosité, à un obscur sentiment social qui
explique ou résume les quatre cinquièmes des faits de l'histoire.

Né de bonne heure, durant la phase embryonnaire ou
protohistorique de
l'évolution des sociétés, et affermi, consolidé sous
les auspices de la
 sauvagerie et de la barbarie anciennes, ce
puissant mobile continua à
diriger l'éthique entière pendant la phase
formative ou proprement
 historique, avec des allures à peu près
franches et loyales dans la
 période militaire, et des façons
hypocritement voilées dans la période
industrielle qui s'étend jusqu'à
nos jours.

Depuis de longs siècles, d'ailleurs, cette impulsion atavique tente de
se formuler en théorie. A cette fin, elle usurpe quotidiennement les
qualifications qu'elle mérite le moins. Elle se fait appeler ordre,
autorité, hiérarchie, discipline. Son vrai nom cependant lui a été déjà
donné par une école sociale dont les vagues aspirations et les
hypothèses troublantes se répandent aujourd'hui avec une rapidité
plus naturelle, peut-être, que désirable. En un mot, nous avons
affaire à là réceptivité passive, au servilisme générateur des
divers
esclavages économiques et politiques qui ont marqué l'histoire
depuis la période de l'anthropophagie jusqu'à celle du capitalisme.

Fortement ancré dans les cellules cérébrales de nos ancêtres, passé
à
 l'état de tendance héréditaire, ce mode social de sentir devait,
nécessairement, exercer une grande influence sur tous les produits
ultérieurs de l'intellect humain, sur ses méthodes de recherche, sur
ses
conceptions particulières et générales. Et son action ne pouvait
être
que déprimante ou suspensive.



Mais qu'est-ce que l'agnosticisme lui-même, quand on scrute le sens
profond de cette doctrine, sinon un arrêt de la connaissance, tantôt
impulsif, et tantôt volontaire, une inhibition que, seuls, ses
promoteurs et ses apologistes osent supposer conforme à la
structure
 intime de notre cerveau? Les agnostiques sont des
résignés par
 choix, par persuasion. N'insistons pas sur ce
parallélisme, et
 contentons-nous de rappeler deux faits généraux
bien connus.

Aux époques strictement religieuses, l'inhibition se produisait et
agissait par l'hypothèse du surnaturel, du mystère divin, de
l'intervention providentielle. Aux époques qui suspectèrent la vérité
théologique, l'inhibition se produisait et agissait, en outre (car une
notable survivance de la foi primitive doit s'admettre comme
certaine),
par l'intermédiaire de cette ignorance flagrante des choses
psychiques
et sociales, de cette immoralité naïve, de ces illogismes
sans cesse
 renouvelés qu'on décore des noms pompeux de
métaphysique, de droit
naturel, de morale.

Absolue ou transcendante, relative ou empirique, la philosophie, je
crois l'avoir démontré dans mes ouvrages[59], ne fut jamais la mère
de
 la science. C'est par suite d'une illusion mentale longtemps
inévitable qu'on attribua la marche ascendante de nos
connaissances à la
 philosophie qui n'offrait, au mieux, qu'une
répercussion naturelle des
 progrès accomplis dans les diverses
branches du savoir[60]. Mais à côté
des succès et des triomphes se
déployait l'énorme liste des déceptions
 fâcheuses, des mécomptes
irritants, des tâtonnements stériles, des
recherches restées vaines.

La philosophie, miroir de la mentalité d'une époque, concentrait en
un
foyer unique la somme de ces privations intellectuelles. L'addition
n'était pas rassurante. Mais elle le paraissait encore moins, soit en
raison de l'incommensurable supériorité divine admise comme un
postulat
sûr, soit en vertu de prémisses morales où l'inertie originelle
des
groupes humains tenait une place prépondérante.

La célèbre abstention des positivistes se rattache par raille liens
invisibles au renoncement religieux, à l'antique abdication de



l'homme en faveur d'un Dieu inconnu. C'est la défaillance
primordiale,
 transmise de génération en génération. C'est le
pessimisme du savoir, la
 désespérance du vrai. Toujours elle,
s'apparie étroitement à la
déception, à la désespérance du bien, à la
résignation passive
 représentant l'aspect social des idées et des
sentiments pessimistes.

Le clair génie qu'était Goethe avait vivement senti ce rapport. Le
puissant écrivain ne fut pas dupe de l'énervante critique kantienne. Il
demeura invaincu par le grand mensonge que les temps passés
avaient
 légué au siècle présent. Aussi, avec quelle intime
satisfaction n'ai-je
pas relu, ces jours derniers, dans un vaillant, petit
volume du
Dr Paul Carus, de Chicago[61], la superbe apostrophe:

«Iris Innere der Natur,

O du Philister!

Dringt kein erschaffner Geist!
Mich und Geschwister

Mögt ihr an solches Wort

Nur nicht errinnern;

Wir denken: Ort für Ort

Sind wir im Innern», etc.

[62]

Et combien pénible et touchant à la fois, cet aveu du poète,
contraint,
 pendant soixante ans, à maudire en secret l'illusion qu'il
déplore, mais
 que défend trop bien l'intolérance superstitieuse de
l'époque:

Das hör ich sechzig Jahre wiederholen;

Ich fluche drauf, aber verstohlen[63].


Il semble qu'aujourd'hui les moeurs intellectuelles se soient
adoucies.
Les résistances, cependant, sont encore vives. Protée aux
formes
changeantes, l'agnosticisme pénètre dans les citadelles les
mieux
 défendues. Il encombre les champs de bataille
contemporains.
 Négligeant les foules crédules—d'ailleurs, avec
raison, puisque,
d'avance, elles lui demeurent acquises,—il s'exerce
surtout à entraver
l'évolution mentale des minorités affranchies ou se



disant telles. Une
sélection analogues s'observe dans la sphère des
faits sociaux ou
moraux. Le centre de gravité du vieil instinct servile
tend ouvertement
à se déplacer. Le peuple, la majorité, le nombre,
deviennent de plus en
plus le nouveau maître dont on s'applique à
gagner, à un prix
ridiculement exagéré, l'inconstante faveur.

Les idées de bien et de mal—les plus aveugles y acquiescent—ne
s'opposent jamais d'une manière absolue. Pour réussir à faire
contraster
entre elles ces notions, il faut, suivant une loi commune à
toutes nos
 idées dites corrélatives, les concevoir ainsi que des
aspects connexes,
des degrés mobiles d'une seule et même qualité.
Comme les extrêmes de
température, comme le chaud et le froid, le
bien devient le mal
 quand il descend au-dessous d'une certaine
norme très variable selon les
temps et les lieux, et le mal devient le
bien quand il s'élève au-dessus
de cette norme.[64] Ce phénomène
d'ailleurs, l'autogenèse des choses
 et des événements, remplit la
nature. C'est un fait universel et qui se
 reproduit dans tous les
milieux. On lui donne plusieurs noms peu précis.
 L'un des plus
connus est celui de réaction, qui a fait fortune dans
les disciplines du
monde inorganique aussi bien que dans les sciences de
 la vie, de
l'esprit et des sociétés.

C'est également par ce terme vague que, sans nous préoccuper des
faits
 d'autogenèse qu'il recouvre, nous pouvons, désigner l'en
semble des
 éléments éthiques dont la lutte contre le servilisme[65]

semble
 constituer la matière même du grand drame de l'histoire.
Ces diverses
formations morales visent à abolir les obstacles tenus
pour
irrationnels ou jugés capables d'entraver là marche régulière du
progrès. On peut, en ce sens, les ramener toutes à un chef unique,
le
sentiment ou l'instinct libertaire, le principe actif, dynamogène. A
son tour, celui-ci s'organise lentement dans les cellules cérébrales
où
 il livre des combats opiniâtres au groupe des tendances
opposées.

Or, un semblable revirement ne pouvait rester sans influence sur le
savoir exact et ses méthodes. Un tel «redressement» moral devait
trouver
un écho dans les conceptions et les principes scientifiques
en premier
 lieu, philosophiques ensuite. C'est, en effet, ce qui ne



tarda pas à se
produire. Les idées libertaires et égalitaires se sont
montrées
 éminemment propices à là croissance de l'esprit de
recherche illimitée.
 Elles favorisèrent, en une large mesure,
l'éclosion de ce doute
 scientifique qui aujourd'hui s'attaque à toute
connaissance se
 prétendant bloquée par des écueils
infranchissables. Ainsi surgit l'état
 mental très moderne dont le
scepticisme métaphysique, doutant du
 doute, n'avait été que la
vaine caricature. Placé sous cette heureuse
 constellation sociale,
l'évolutionnisme, le principe d'expérience, jeta
de profondes racines
dans la raison humaine.

Mais l'expérience et l'évolution ne sont qu'un moyen, une méthode.
Leur
 fin suprême est la connaissance avec, pour terme dernier,
l'identité des
 choses, d'abord rationnelle et plus tard scientifique,
réalisée et
atteinte par l'accroissement lent du savoir. Aussi, tout ce
qui sert la
 cause de l'expérience, sert dans la même mesure la
cause de l'unité,
renforce le monisme, le rend possible. Et, par suite,
si une corrélation
plus ou moins étroite unit au dogme moral de la
résignation passive la
 religiosité amorphe qui se pare du nom
d'agnosticisme, des liens de la
 même espèce doivent pouvoir
s'observer entre les doctrines de
 l'évolutionnisme, du monisme, et
les principes éthiques de liberté,
 d'égalité. Toute évolution
n'implique-t-elle pas le jeu d'une activité
 libre, et tout monisme
n'affirme-t-il pas une égalité
essentielle? On aurait tort de sourire de
tels rapprochements. Par le
 fait, la science—constatation devenue
banale—en élevant le faible à la
 dignité du fort, édifie la définitive
synthèse humaine, parachève le
nivellement social des hommes.

Dans sa pratique aussi bien que dans sa; théorie, l'agnosticisme n'a
jamais été qu'un dualisme de la connaissance du monde et, par là,
nécessairement, du monde lui-même; car rapporter tous les
phénomènes
 quelconques, l'esprit et la matière, par exemple, à
l'inconnaissable
 comme troisième et dernier facteur, c'est
évidemment tomber dans la
parodie de l'unité, c'est presque faire du
monisme à rebours. D'autre
part, l'évolutionnisme a toujours aplani
la route à l'unité du savoir;
et la raison conçoit sans peine l'évolution
comme un monisme en
puissance, une unité qui germe et devient.
Mais qu'est-ce que la
 «réceptivité» passive, l'instinct de servitude,



sinon encore un
 dédoublement illogique, une division irrationnelle?
[66]

Et qu'est-ce que l'affranchissement égal pour tous, la
 suppression
progressive d'obstacles nuisibles à l'essor commun, sinon
 une
tendance manifestement unitaire ou monistique? Car tout se tient
dans le monde des idées,—le social proprement dit ou le strictement
moral, et ce qui en dérive, le conceptuel, l'émotif, le moral au sens
large du mot.

Nous côtoyâmes plus haut un problème intéressant. Pourquoi le
principe
 passif a-t-il prévalu dans les premières agglomérations
humaines
émergeant de la sauvagerie préhistorique, et comment a-
t-il pu acquérir
par la suite une influence et une stabilité durables?

On a souvent répondu à cette question. Loin de dominer la nature,
l'homme primitif n'osait même point la regarder en face. Il tendait
humblement l'échiné à tous les jougs, il acceptait docilement tous les
esclavages. Comme l'animal humain lui-même, la moralité naissait
donc
incertaine, faible, imparfaite et, par-dessus tout, passive,
livrée
au hasard des ambiances hostiles ou serviables.

Mais aussi rudimentaire que l'on puisse se l'imaginer, la socialité
commençante apportait déjà et garantissait au monde quelque
chose qui
 devait changer la face du monde, quelque chose qui
devait, à la longue,
transformer sa faiblesse en force, sa résignation
en révolte, sa
passivité en activité. Le savoir humain se produisait à
la suite des
 premières ébauches de vie collective, et peu à peu
réagissait sur la
socialité, l'affermissait, l'affinait, la modifiait en ses
traits
essentiels.

En vérité, s'il réfléchit sur ses propres destinées, l'esprit humain
peut
toucher du doigt l'identité des contraires qu'il refuse d'admettre
dans
nombre d'autres cas où, d'habitude, il découvre autant de
contradictions irréductibles, autant d'antinomies insolubles.

Les tristes ergoteurs qui dînent des miettes tombées de la table de
la
 scolastique—et quels maigres repas on y servait!—croient faire
merveille en rabâchant l'antique distinction entre la contrariété pure,



la contrariété par négation, et la simple corrélativité. Aussi profonds
que pourraient l'être des grammairiens qui, heureux de tenir une
définition de l'adjectif, et une autre du verbe, en arguëraient que ce
qui se rapporte au premier ne saurait appartenir au second, ils
enseignent doctoralement cette fausseté manifeste, que la
contrariété ne
 suppose pas la corrélativité, et cette autre erreur
grossière, que la
 corrélativité n'implique pas la contrariété. Mais
passons; ces vétilles
ne valent pas la peine qu'on s'y arrête.

L'identité des contraires demeure une pure conception de l'esprit,
tant
 que les contraires eux-mêmes restent de pures idées, sans
attaches
réelles immédiates et sans que le choc qui résulte de leur
rencontre
s'amortisse par un concept-tampon quelconque, si je puis
m'exprimer
ainsi, ou par l'intercalation d'un lien intermédiaire (tel le
savoir dans l'antinomie sociale que nous étudions) pouvant susciter
l'hypothèse d'une naissance naturelle.

Mais, en dehors de cette règle, l'identité des contraires est
 non-
seulement relative, elle tend, en outre, comme toutes les réalités
relatives, à se traduire par des faits de l'ordre concret. C'est ainsi
que la magie de la science, par exemple, transmue constamment le
faible
 en fort, le passif en actif, l'inégal en égal, et l'esclave en
homme
libre. Et c'est encore ainsi que le mal devient le bien, ou vice
versa,
selon la contingence des cas, des conditions mises en jeu. Le
miracle,
cependant, ne surpasse en aucune façon celui, si familier à
nos yeux,
qu'accomplit quotidiennement la rotation de la terre autour
de son axe,
 en tirant le jour des ombres de la nuit, et la nuit des
clartés du jour.

En d'autres termes, l'identité conceptuelle, l'égalité absolue des
contraires, dérive simplement de leur identité réelle, de leur égalité
relative. Ou, pour reprendre notre exemple, si le mal abstrait
 et le
bien abstrait s'identifient d'une façon générale, cela vient de ce
que
le mal n'est jamais, dans la réalité concrète, qu'un degré inférieur
du
bien.

Le transformisme incessant des choses assure leur unité essentielle
et
 garantit, en somme, leur permanence, leur stabilité, leur



pérennité. Ce
 n'est point là un vain paradoxe. C'est une de ces
vérités fondamentales
que les sciences de la nature et les sciences
de l'humanité mettent
également en lumière et sur laquelle les sages
et les fous du jour
feraient bien de méditer.

Ils s'éviteraient par là, dans le développement et l'application de
leurs plans, plus d'une déception cruelle. Les uns se garderaient
d'assimiler la morale régnante à la moralité, abstraite ou générale; et
les autres finiraient sans doute par comprendre que, pour nous
paraître
 l'opposé de l'ancienne morale, la morale nouvelle n'en est
pas moins son
produit légitime, sa conséquence logique. Au surplus,
nous
touchons ici à une erreur de méthode que toutes les époques,
y compris
notre siècle, ont scrupuleusement respectée.

Je veux parler du penchant qui nous pousse à compliquer la
différenciation naturelle des choses par des distinctions de plus en
plus artificielles ou même verbales. Nous embrouillons ainsi à plaisir
la majeure partie des sujets que nous traitons. En sociologie, par
exemple, nous ouvrons bénévolement les portes au contraste des
buts et
 des moyens, à l'argutie téléologique qui enfanta tant de
controverses
oiseuses ou nocives.

Nous discutons avec gravité la question de savoir, lequel des deux
termes de l'antithèse: société—individu, peut prétendre à la
brahmanique dignité de fin en-soi, et lequel doit humblement se
ranger
dans la catégorie rabaissée des moyens. Nous oublions qu'il
s'agit
 toujours de l'individu social ou moral, et jamais de l'individu
organique, du simple animal humain étudié par la zoologie et la
biologie. Et nous ne voyons pas que nous perdons notre temps en
de
 pédantesques amusettes, que nous agitons un problème aussi
comiquement
 stérile, pour le moins, que celui qui consisterait à
établir une
comparaison entre l'importance de la vie et la valeur des
conditions
biologiques qui, seules, rendent la vie possible.

A ce jeu s'usent les forces de beaucoup d'apôtres des nouvelles
doctrines morales. Curieusement quelques-uns de ceux-là
dénomment
égotistes. Serait-ce pour mieux marquer leur séparation
d'avec les
vulgaires égoïstes, et la moralisation ou socialisation plus



complète
 de leur moi, sa grandissante dévotion pour le principe
qu'Auguste
 Comte désignait par le terme autrement suggestif
d'altruisme? Quoi
qu'il en soit, tant que la société trouvera un milieu
organique et
 inorganique convenable, et l'individu—un milieu
hyperorganique
approprié, une société où se déployer et s'épanouir,
ces deux réalités
connexes, la société et l'individu, se prêteront un
mutuel et
ferme appui.

La sociologie fera comme sa devancière et sa pierre d'assise, la
biologie. Elle étudiera l'organisme social en ses profondeurs intimes
et
ses sources cachées. Elle poursuivra le secret de la vie collective
jusque dans les cellules sociales et même plus loin, jusque dans les
éléments ou le plasma psychique dont se forment les cellules.

La science est le tribunal suprême de l'histoire du monde. Elle est
l'expression la plus haute de la conscience universelle. Elle nous
apprend les déterminations inéluctables qui composent la nature.
Mais la
 vraie conscience sociale nous fait encore défaut. Nous
ignorons à peu
près complètement les normes exactes qui règlent la
vie collective.

Voilà pourquoi la sociologie ne saurait pour le présent suffire au
gouvernement et à la conduite des hommes. Et voilà pourquoi sa
place
 reste prise par toutes sortes de tâtonnements aveugles, de
fantaisies métaphysiques, d'insanités pieuses, autant d'incitations
passagères à légiférer, à nous encombrer de plans de vie qui
obstruent
la vue claire des réalités sociales. Les lois que, naïvement,
nous
croyons avoir trouvées dans les choses, ne se jugent-elles pas
et ne se
 condamnent-elles point par là, que presque toutes
cherchent leur
 sanction dans l'artifice du châtiment, dans la
convention pénale,
 laissant ainsi le champ largement ouvert à
l'hypothèse d'une révolte
victorieuse?

Médecins officiels de l'hôpital social ou guérisseurs libres, ne
ressemblons-nous pas tous, au reste, d'une façon frappante, à ces
classiques faiseurs d'expériences «qui ne les ratent jamais», qui
n'ont
qu'à annoncer un résultat pour voir aussitôt se produire, sinon
le
 phénomène contraire, du moins quelque chose d'inattendu,



quelque chose
que j'appellerais volontiers une véritable révolte de la
nature contre
 les fausses hypothèses et les généralisations
absurdes du chercheur
 empirique? A quoi bon, d'ailleurs, nous le
dissimuler: neus
 sommes encore des astrologues en psychologie,
des alchimistes en
 sociologie. Consolons-nous en lisant l'histoire
des sciences.

FIN



Notes:

[58] Les pages suivantes anticipent quelque peu sur un des
chapitres de l'Ethique à laquelle je travaille en ce moment et dont
le
premier volume paraîtra dans le courant de l'année prochaine
sous le
titre: La déception du bien et l'immoralité future.

[59] L'Ancienne et la Nouvelle Philosophie 2e partie, chap.
III, § 7;
cf. chap. IV, et 1er partie, chap. VIII.

[60] V. La Philosophie du Siècle, p. 190 et suiv.

[61] Le problème de la conscience du moi, Alcan, Paris,
1893.

[62] Au coeur de la nature, dis-tu, ô Philistin» (ce Philistin
n'était
autre que le célèbre naturaliste Haller), «aucun esprit créé ne
pénètre. Ne le répèle pas à moi et à mes frères. Nous pensons
que
 partout et toujours, nous touchons le fond intime des
choses», etc.

[63] «J'entends répéter cela pendant soixante ans; je maudis
cette erreur, mais en cachette.»

[64] V. L'Inconnaissable, p. 175 et suiv.

[65] Esclavage, servage, féodalisme, industrialisme,
omnipotence
de l'Église, de l'État, inégalités sociales de toutes
sortes, etc.

[66] Maître et esclave, souverain et sujet, capitaliste et
prolétaire,
etc.
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