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INTRODUCTION

Dans le remous des idées générales, dans la fluctuation des vues
d'ensemble, dans le va-et-vient des systéemes qui, pour un court
espace de temps, réussissent a grouper les croyances, a retenir et
fixer les convictions, un phénomeéne s'observe, a peu prés invariable
a travers les ages.

Il se détache nettement du décor mobile qui I'encadre, il sollicite a un
haut point l'attention du sociologue.

Il caractérise une phase intéressante de la vie mentale de
I'numanité, une période ne semblant pas, a vrai dire, devoir se clore
bientét. Elle embrasse la préhistoire entiere de la philosophie, la
suite continue de siecles qui, aprés avoir fondé les religions,
s'adonnérent a la culture des abstractions métaphysiques.

Durant la longue enfance de la philosophie, ce phénoméne demeura
normal dans l'acception usuelle du mot. |l se reproduit encore sous
nos yeux; mais déja des traits pathologiques le déforment.

Il consiste essentiellement dans la rencontre de deux grandes ondes
cérébrales qui se dirigent en sens inverse: le monisme et
I'agnosticisme. L'esprit de synthése s'épuisa a vouloir les refouler



dans le méme lit. Mais une série intermittente d'affaiblissements et
de triomphes, de défaites et d'exaltations de la pensée abstraite
marqua cette entreprise immédiatement vaine.

La philosophie du xix® siécle suivit les voies de la métaphysique qui
I'avait précédée et qui, a son tour, s'était modelée sur les traditions
monothéistes des religions supérieures. Elle allia, d'une facon a la
fois inconsciente et profondément irrationnelle, la recherche de
l'unité au dualisme de la connaissance. Elle fit revivre le plus
périlleux et le plus déshonorant des illogismes.

Nous elimes déja, en des travaux antérieurs!'], 'occasion de relever
quelques traits déterminant cette antinomie fondamentale; celui-ci,
par exemple: que les tentatives de synthése universelle dues aux
efforts des plus notables parmi les penseurs contemporains, les
Kant, les Comte, les Spencer, établissaient une objection écrasante
contre leur agnosticisme, formel ou latent. Nous ne jugeons que par
contraste, disions-nous a ce propos, et le noir ne se percoit vraiment
noir que s'il s'étale a cété du blanc. Ainsi du monisme qui, en tant
que verité d'ordre particulier, psychologique, sert a dévoiler le vice
caché des méthodes générales du philosophe. On blesse les lois
élémentaires de la logique en accouplant la thése qui affirme l'unité
derniere des choses et celle qui constate notre impuissance de
scruter le fond immuable de la nature. Et par surcroit, on s'expose
aux dures représalilles prévues par la loi de l'identité des contraires.
On tombe dans l'erreur qui consiste a prendre la négation de l'unité,
de la connaissance pure et abstraite, I'incognoscible, pour quelque
chose de distinct, de réellement séparé du monde phénoménal.

Sous ce rapport, ajoutions-nousl?, les philosophies se groupent en
deux grandes classes. Dans l'une on trouve Démocrite, Giordano
Bruno, Spinoza, Leibnitz, Fichte, Hegel, Schopenhauer, Spencer,
tous les esprits assez audacieux pour s'imposer la tache difficile de
corriger lI'agnosticisme par le monisme, un excés de prudence par
un exceés de témérité. Et dans l'autre viennent se ranger Socrate,
Aristote, Bacon, Descartes, Locke, Hume, Kant, Comte, tous les
penseurs dont le monisme, moins catégorique, moins affirmatif,



s'accompagne, par suite, d'un agnosticisme logiquement moins
défectueux ou mieux motive.

Dans cette double série nous choisissons aujourd'hui les termes
ultimes; et, remplissant une promesse contenue dans l'avant-propos
de notre dernier ouvrage, nous allons examiner les deux théories
extrémes ou versa, en son enquéte sur l'unité du monde, la
philosophie contemporaine. Toutefois, il ne sera pas inutile, croyons-
nous, de faire précéder cette étude par un exposé sommaire de
quelques vues générales. Elles visent les relations qui s'observent
entre 'agnosticisme et I'expérience; I'un, principal apport du passé
religieux, apport qui semble vouloir s'arroger, dans la production
philosophique de nos jours, le rble inhibitoire et misonéiste joué,
dans un autre ordre d'activité, par le Capital; I'autre qui, comme nous
tacherons de le prouver, se confond intimement avec la poursuite
monistique et figure assez bien, dans l'antinomie conceptuelle
prétendue insoluble, les ambitions rénovatrices du Travail.

Paris, en avril 1894.

..........................................................................................................................

[1] Agnosticisme, pp. 72-73, 107-113, et La Recherche de I'Unite,
passim.

[2] Agnosticisme, pp. 112-113.
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LIVRE PREMIER



LE PROBLEME DU MONISME DANS
LA PHILOSOPHIE DU TEMPS
PRESENT

Le caractére dominant du positivisme, le «trait propre» qui valut a
cette doctrine tant de disciples enthousiastes, est aujourd'hui
sainement apprécié méme des adversaires. Ceux-ci, en effet,
admettent deja volontiers que la philosophie positive «révéle un
sentiment beaucoup plus vif qu'on ne I'éprouvait auparavant. 1° de la
liaison des choses, et 2° des limites infranchissables qui bornent nos
connaissances.»

Le positivisme s'affirmerait donc a la fois comme un monisme plus
radical et comme un agnosticisme plus accentué que les
conceptions philosophiques qui le précéderent et le préparérent. Je
souscris entierement a la seconde caractéristique. Quant a la
premiére, je ne saurais l'accepter sans des réserves expresses.

Par sa belle classification des sciences spéciales, par la
consécration qu'il apporte a une science nouvelle, la sociologie, si
admirablement soudée par lui a la série inorganique et biologique,
puis considérée comme le terme final de nos connaissances
abstraites, Auguste Comte développe, en effet, un genre de
monisme fort injustement délaissé par ses prédécesseurs et trés
capable, en somme, d'impressionner un siecle comme le nétre, a la
fois glorieux de ses grandes découvertes et fatigué, presque
rassasié de ses succes scientifiques.



A la foule croissante des esprits éclairés ce maitre de la pensée
contemporaine laisse entrevoir le triomphe possible d'une «unité
cérébrale», comme il I'appelle, fondée sur les données certaines de
la science. Par malheur, Comte ne se borne pas a déclarer la guerre
au seul monisme transcendant. L'erreur cbtoie chez ce philosophe le
plus juste sentiment critique et le pousse a envelopper dans la
méme proscription l'unité pure, l'unité rationnelle, ostensiblement
confondue par lui avec la chimére métaphysique.

Il n'y avait, certes, ni sagesse, ni grande clairvoyance a lever ainsi la
hache sur les racines profondes du monisme scientifique dont on
voulait favoriser I'éclosion. Les ambages et les tatonnements de
Comte devaient, du reste, flatter les golts et satisfaire les préjugés
de ces majorités vaguement instruites aux yeux desquelles
I'indécision passe presque toujours pour un signe de prudence, pour
une temporisation habile.

Trois forts courants intellectuels s'introduisent manifestement dans
I'ensemble de I'oeuvre d'Auguste Comte; trois grandes idées
directrices se dégagent de la philosophie positive comme son
résumé, son résidu, son enseignement supréme, son legs définitif
aux ages futurs. Ce sont, dans I'ordre hiérarchique de leur puissance
respective: 1° le courant agnostique, le plus considérable, le plus
violent de tous, ou l'idée de limite; 2° le courant historique, ou l'idée
d'évolution, de progrés lentement gradué, s'effectuant par nuances
insensibles, cela aussi bien dans les sociétés humaines que dans la
nature vivante et le monde inorganique; enfin, 3° le courant
monistique, l'idée d' unité cérébrale, le point le plus faible, le moins
développé dans la conception positive de l'univers.

Envisagé soit comme doctrine pure, soit dans ses applications aux
nécessités immeédiates de la vie mentale, l'agnosticisme régente
tyranniquement les deux autres parties de la philosophie positive et
surtout son troisieme principe, le monisme, auquel, et nous le
verrons plus tard, l'intolérance des adeptes du non possumus
relativiste ne laisse, pour ainsi dire, qu'une ombre d'existence, un
réle a peu pres dérisoire.



Littré fait trés bien ressortir l'intransigeance de son maitre. |l le dit en
propres termes: Pour le philosophe positiviste, l'univers cesse de se
montrer concevable en son ensemble et se scinde en deux parts,
I'une connue ou plutét connaissable selon les conditions humaines,
I'autre inconnue ou plutdét inconnaissable, soit dans la durée de
I'espace, soit dans celle du temps, soit dans I'enchainement des
causes. Cette séparation entre l'accessible et l'inaccessible est la
plus grande lecon, que I'homme puisse recevoir, de vraie confiance
et de vraie humilité.—Et presque aussitét il ajoute ces lignes
significatives: «ll ne faut pas considérer le philosophe positif comme
si, traitant uniquement des causes secondes, il laisse libre de penser
ce qu'on veut des causes premieres. Non, il ne laisse la-dessus
aucune liberté; sa deétermination est précise, catégorique et le
sépare radicalement des philosophies théologiques et
meétaphysiques.» Voila des déclarations nettes. Elles émanent du
disciple qui se posa pour régle de ne jamais dépasser les
conceptions du maitre, qui souvent méme se glorifia d'avoir su les
restreindre a leur expression premiére. |l suffit, d'ailleurs, d'ouvrir le
Cours de philosophie positive pour se convaincre de la fidélité
scrupuleuse apportée par Littré a l'interprétation de la doctrine de
Comte. Mais que penser alors de l'objection qui nous fut faite
dernierement et qui consiste a soutenir que «nulle trace de
pessimisme intellectuel» ne s'observe chez Comte; ou encore que
«l'inconnaissable de ce philosophe, résultant des limites rencontrées
par l'expérience, et non de l'analyse subjective de l'esprit, n'est

'objet d'aucune religiosité et différe a peine de l'inconnu?»L3!
Bornons-nous a enregistrer ici cette opinion.

Le second principe directeur du positivisme, l'idée d'évolution, revét
une allure magistrale dans la partie sociologique de l'oeuvre de
Comte. La filiation ininterrompue des générations humaines, les
liens étroits de piété et de gratitude qui, véritables points de suture,
rattachent le présent au passé, la réhabilitation des époques les plus
décriées, la solidarité profonde et durable grace a laquelle tout se
tient et s'enchaine dans le régne humain, absolument comme dans
le régne organique et, plus bas, plus au fond, dans le régne
inorganique,—ce noble ensemble de doctrines faisait de ['histoire



des sociétés humaines le prolongement, le complément nécessaire
de I'évolution générale des choses. Sur ce point, Comte fut le
précurseur génial de Darwin et de Spencer et le philosophe qui, I'un

des premiers, ensemenca le vaste champ ou le xix® siécle leva une
si éblouissante moisson.

Armée de ces deux théories, qui furent toujours ses grands chevaux
de Dbataille, la philosophie positive remporta, cela presque
immédiatement aprés la mort prématurée de son fondateur, une
victoire rare et qui un jour paraitra excessive. Sa popularité, son
expansion rapide éclipsérent la popularité et I'expansion des plus
triomphantes écoles du siecle, telles que le kantisme ou
I'négélianisme, et dépasserent de beaucoup les succes et l'influence
qui, a d'autres époques, échurent en partage a des philosophies trés
sérieuses, tres dignes d'attention, le monisme de Spinoza, par
exemple, ou le mécanisme de Descartes, I'évolutionnisme inchoatif
de Leibnitz, le criticisme élémentaire de Hume. Ce point d'histoire ne
saurait plus se nier aujourd'hui, surtout si I'on raméne, comme il
convient de le faire, a ses origines positivistes, l'intéressante
diversion philosophique opérée par Herbert Spencer. Mais, dés lors,
le positivisme apparait comme le récipient central, le large réservoir
latin ou se déversent et d'ou sortent les principaux courants
philosophiques de notre époque, depuis le criticisme germain qui,
proprement, lui donna naissance, jusqu'a l'évolutionnisme anglo-
ameéricain qui maintenant porte et répand ses enseignements aux
quatre coins du monde civilisé.

Mais pourquoi ou plutét comment la pensée de cet obscur répétiteur
de mathématiques que resta sa vie durant Auguste Comte, parvint-
elle a conquérir et a dominer ainsi tout un siécle?

A nos yeux, la brusque entrée des idées positivistes sur la scéne du
monde et leur triomphe facile s'expliquent par deux causes ou deux
conditions essentielles.

En premier lieu, ces idées étaient celles mémes que préconisérent,
en des formules variées dans la forme, mais pareilles au fond, une
longue suite de philosophies précédentes, toutes plus ou moins



agnostiques, évolutionnistes et monistes. La conception positiviste
se borna a réunir en un faisceau dogmatique ces tendances
implicitement contradictoires. Elle sembla de la sorte lever ou
résoudre une des plus vieilles, une des plus redoutables antinomies
de l'esprit.

En second lieu,—et nous attirons I'attention du lecteur sur ce point,
—Auguste Comte fut avant tout un vulgarisateur de génie; nous
employons ici ce terme dans son sens le plus large et le plus élevé.

Comte réussit a accroitre, a agrandir de facon notable la base
humaine qui servait de support vivant aux doctrines, aux
imaginations abstraites de la philosophie. Et cette différence, ce gain
fut pris par lui en totalité sur les cerveaux qui subissaient encore le
joug des conceptions religieuses, toujours plus concrétes que les
philosophiques. Il démocratisa, pour ainsi dire, la philosophie, il en fit
I'apanage d'un flot montant d'intelligences humaines. Il répandit plus
abondamment que n'importe quel autre philosophe, et en des
milieux nouveaux, la lumiére qu'un petit nombre d'initiés tenaient
soigneusement cachée sous le boisseau métaphysique. I comprit
ainsi admirablement son époque, l'esprit et les besoins de son
temps. Il fut le fils Iégitime—et, en son for intérieur, trés respectueux

—du xix® siécle.

Il se montra tel, du reste, de plusieurs facons. Il pressentit et devina
les tendances expansives, les aspirations égalitaires de la phase
historique qui s'ouvrait devant lui, et il y satisfit de son mieux. |
adapta sa conception générale du monde a la capacité intellectuelle
des nouvelles couches sociales conquises par la pensée sous sa
triple forme, philosophique, scientifique et esthétique. Il fut le
véritable promoteur de cette maxime que l'un de ses plus
authentiques disciples, Taine, se plaisait a répéter. «Sans une
philosophie, le savant n'est qu'un manoeuvre, et l'artiste qu'un
amuseur». Et il vit venir a lui la foule des savants, des publicistes,
des esthétes, d'autant plus dociles a sa voix que celle-ci en appelait
constamment au bon sens pratique des multitudes.



Il fit plus encore. Il estima a sa juste valeur la qualité et la
composition de la nourriture philosophique que réclamait le siecle.
opéra un choix sagace dans l'arsenal des conceptions surabstraites
et des procédés synthétiques du passe. |l s'attacha avec prédilection
aux fruits déja mars d'une expérience plusieurs fois séculaire. Et
cette nutritive moelle des philosophies préparatrices, il la tira moins
des livres ou de I'étude minutieuse des métaphysiciens, que de l'air
ambiant, encore tout troublé par la grande secousse révolutionnaire,
que de Il'observation immédiate d'une société chaotique,
tumultueuse, en gésine d'un idéal nouveau. Il la tira aussi de son
commerce patient, obstiné, avec ce qu'il y a de plus grand, de plus
sir et de plus sain dans notre civilisation instable, du commerce
avec la série totale des sciences particulieres, méere des suprémes
abstractions de I'esprit.

Il fut ainsi conduit a marier I'agnosticisme qui représente le passé
religieux de I'humanité, au monisme qui, représentant son avenir
scientifique, contient en germe la négation formelle de
I'inconnaissable. Et dans le méme cadre, sans prendre garde qu'il
pouvait se briser en piéces, il fit entrer, il maintint d'autorité une
troisieme synthése, la théorie évolutionniste, figurative surtout de
I'époque actuelle dont elle constitue, sans nul doute, la principale
marque.

Au surplus, I'exceptionnel génie vulgarisateur de Comte se
manifeste jusque dans la maniére, qui lui est propre, de traiter les
plus difficiles problémes. Je parle ici, bien entendu, de la méthode
du positivisme, et non de la forme ou du style des écrits de Comte,
obstacle minime si I'on songe combien facilement il fut surmonté par
le talent littéraire des premiers eévangeélistes de la bonne parole. Je le
répete, comme doctrine et comme méthode, I'oeuvre de Comte est
toute de nivellement; j'insiste sur ce terme auquel, d'ailleurs, je
n'attache aucune idée péjorative et qui dans ma bouche ne prend,
en nulle fagon, le sens d'abaissement.

Comte n'a aucun souci d'approfondir les trois grandes théses qui
forment les pivots sur lesquels s'appuie son entreprise
philosophique. Il étend, il développe la surface occupée par les



problémes de l'agnosticisme, du monisme et de I'évolutionnisme; |l
cherche a rendre ces questions abstraites accessibles aux
intelligences moyennes, il leur donne un aspect pratique parfois trés
séduisant, il invoque, a chaque tournant de route, les témoignages
de la raison vulgaire, de l'expérience de tous les jours. Il est
autoritaire, dogmatique, ainsi qu'il convient a un penseur qui
s'adresse a la foule. Il est le moins sceptique, le moins délicat, le
moins raffiné, mais aussi le moins calculateur, le plus sinceére, le plus
naif des philosophes. Il est d'une bonne foi entiere, admirable. Il se
garde comme du plus grand des malheurs, comme d'un péché
irrémissible, de creuser les questions préalables, de scruter les
principes, les points de départ, d'aller au fond des choses. Il est
I'ennemi juré de la subtilité qu'il envisage comme la vraie tare
métaphysique. Au point de vue utilitaire, il a mille fois raison, puisque
dans les vastes landes encore incultes, dans les jachéres de la
connaissance, telles que la psychologie ou la sociologie, il échappe
de la sorte au verbiage oiseux, a l'aiguisement inutile du tranchant
de la pensée, qui ensuite se prodigue en pure perte. Mais,
théoriqguement, sa position cesse d'étre aussi bonne. Car les
sciences supérieures ne restent pas stationnaires, et leurs acquéts
ne sont pas tous dus a l'observation pure et simple. L'élément
rationnel y entre pour une part qui va en augmentant. L'hypothése,
I'abstraction et la généralisation y jouent un réle de plus en plus
considérable.

En définitive donc, il y a lieu, croyons-nous, de reconnaitre cette
vérité d'ordre expérimental: par le positivisme la philosophie—une
philosophie sérieuse—fut pour la premiére fois mise a la portée
d'une trés forte majorité d'esprits. Historiqguement parlant et jugeant,
un grand progres s'est accompli par la. La démocratie intellectuelle,
—creéation, en somme, heureuse de notre époque, puis-qu'elle
permet les longs espoirs dans l'avenir destructeur des iniquités
sociales,—la démocratie de l'esprit, dis-je, en fut du coup ennoblie,
épurée, moralisée. Un écrivain qui appartient aux jeunes générations
sur lesquelles nous pouvons sldrement compter, I'affirme en ces
termes nets (et je I'en félicite): «Le positivisme n'effarouche que les



consciences troubles dont il dénonce les basses convoitises; toute la
noblesse de 'homme s'irradie de son esprit»[4.

Mais il y a mieux peut-étre, au regard des contingences futures.
Sorties des nuages meétaphysiques ou se cachait leur éclatante
nudité, les trois grandes théories hypothétiques (vérités ou erreurs, il
n'importe): l'agnosticisme, le monisme et ['évolutionnisme, sont
aujourd'hui descendues sur terre. Divinités autrefois si farouches,
elles s'humanisent visiblement; elles ne demandent qu'a subir la
terrible épreuve, elles veulent bien devenir fécondes du fait de la
science particuliére.

Faut-il ajouter qu'une orientation récente de la philosophie, étiquetée
par la critique adverse comme hyperpositivisme et a laquelle on me
fait I'nonneur d'associer mon nom, que cette orientation consiste
essentiellement a préter, a I'oeuvre naturelle et inévitable d'un tel
ensemencement scientifique, l'aide jusqu'ici dédaignée des études,
des expériences spéciales dans les domaines limitrophes de la
biologie, de la sociologie et de la psychologie? Et faut-il rappeler que
le premier résultat de ces efforts encore si incertains fut de rejeter du
positivisme I'élément mystique, et en méme temps de conserver, de

raffermir, de développer ses deux autres principes constitutifs?°!

La philosophie évolutionniste nous découvre une autre face de la
contradiction fondamentale entre I'agnosticisme et le monisme.

Destinée, au dire de ses adeptes, a révolutionner la philosophie, la
science, l'art et jusqu'a la vie collective, cette grande doctrine
prétend inaugurer une méthode neuve, originale. Infiniment
soucieuse des racines et des commencements, elle suit a la trace,
elle note avec soin, a travers les temps et les milieux, la marche
graduelle des choses et des étres. Mais l'histoire de tous les
évangiles se ressemble, d'une fagon étonnante. Celui que divulguent



aujourd’hui les apdtres de I'évolution s'accompagne d'une espérance
robuste, d'une foi naive. Ainsi évoque-t-il le souvenir de la bonne
nouvelle qui, partie jadis d'une infime bourgade de Judée, rayonna
dans le monde antique. Un Dieu nous est né, annongait-on alors
avec un enthousiasme plus sincére et plus communicatif sans doute,
mais de nature pareille a I'engouement contemporain, et un chemin
foncierement nouveau s'ouvre au salut de I'ame humaine. On
oubliait, on négligeait un détail qui ne manque pourtant pas
d'importance: les incarnations divines précédentes, le grand souffle
bouddhique de charité, le courant d'amour universel entrainant et
sauvant des millions d'ames ancétres!

L'illusion du vieux-neuf est tenace dans I'humanité; aucune croyance
ne l'évite. Elle se loge au coeur méme de la théorie qui aspire a la
dissiper en l'expliquant, elle s'empare de la doctrine qui enseigne
que tout a son germe en tout. Mais, brouillant la vue claire du passe,
elle empéche de saisir le sens direct des modalités présentes.

Il est peut-étre temps de mettre un peu d'eau dans le vin qui enivre
les évolutionnistes. Non, leur fameuse thése n'est pas le verbe
nouveau qu'ils disent, la lueur subite venant illuminer les sciences
connexes de la vie, de I'ame et des sociétés humaines. C'est la, au
contraire, une vérité tres ancienne, trés éprouvée et tres générale,
qui suscita des luttes innombrables, qui eut ses périodes de vigueur
et ses époques de défaillance, ses éclipses et ses réapparitions
triomphales;—une vérité, en somme, qui, loin d'imposer a notre
esprit une discipline et des régles jusque-la inconnues, le contraint
plutdt a suivre docilement, en ses explorations récentes, la voie
scientifique depuis longtemps ouverte.

Les choses et leurs apparences, les phénoménes, coulent,
changent, deviennent, évoluent: nul dogme d'envergure plus vaste
ne précéda cette généralisation solidement établie par la science du
nombre, par la mécanique céleste et terrestre, par la physique et la
chimie rudimentaires. Le concept de mouvement qui relie et unifie
ces diverses recherches, nous apporte a cet égard un témoignage
irrécusable; car c'est au mécanisme que les théories évolutives
modernes, forcées dans leurs derniers refuges meétaphysiques,



ramenent les changements quelconques et les mutations
d'existence si alléegrement résumés par elles en leur vocable préféré.
Un second témoignage, et non moins précieux, nous est fourni par la
métaphysique édifiant sur le concept du «devenir» une foule de
déductions extrémement ingénieuses. Mais d'ou pouvait-elle tenir ce
concept central, sinon de I'expérience contemporaine, et comment,
sans l'appui des hypothéses particulieres, des spéculations
scientifiques de I'époque, elt-elle réussi a maintenir des affirmations
aussi hasardées? On désavoue et condamne l'esprit méme de la
doctrine évolutionniste en supposant possible une bréche, une
solution de continuité de cette sorte.

L'idée d'un développement successif apparait comme une des plus
vieilles notions qui dirigérent le savoir particulier. C'est a ce dernier
que la métaphysique emprunta ['‘abstraction correspondante.
Succédant a la théologie, elle installa sur les ruines des croyances
confusément intégrales des premiers ages de la pensée, la
différenciation classique des «trois devenirs»,—celui de la matiére
ou du mouvement, celui de la vie ou de la sensation, et celui de
I'esprit ou de l'idée.

Mais la science la plus primitive et la métaphysique la plus puérile se
sont toujours inspirées d'un autre principe encore, que toutes deux
placaient, clans I'échelle abstractive, au-dessus de l'idée d'évolution,
et que toutes deux considéraient, par le fait, comme le but supréme
de la connaissance. Je veux parler du concept d'unité.

L'idée d'évolution offrait un moyen sir pour ramener la multiplicité
effective des phénoménes a leur identité essentielle. Le principe
inférieur symbolisait 'ensemble des méthodes rationnelles capables
de nous conduire a une telle fin. Il se pliait de lui-méme aux
exigences du principe supérieur. On entra donc de prime abord et
résolument dans la voie monistique.

Le devenir, différentiel et multiple par définition, de I'étre toujours un
et semblable a lui-méme, ou, en d'autres termes, I'unité de l'univers
et son explication scientifique la plus plausible, I'évolution des
choses, se présentent ainsi, avec évidence, comme les deux



grandes idées régulatrices de toute spéculation générale. Un rapport
logiqguement nécessaire, experimentalement vérifiable, relie l'idée
d'unité a, l'idée d'évolution. Si I'une constitue I'ame de la philosophie,
l'autre en forme le corps, la condition apparente, le revétement
sensible. Accumuler les données et les faits différentiels, multiplier
les expériences, se servir de l'idée d'évolution sans perdre de vue la
fin unitaire supréme, tel est, tel demeure le lot de la science
imparfaite. Quant a l'idéal, a la science parachevée, elle souhaite la
fusion intime de ces deux principes d'abord vaguement distingués et
plus tard posés, par lI'analyse verbale, comme contraires réels.

La mécanique s'appuie sur la base des mathématiques, la physique
s'étaye des vérités mecaniques, la chimie se développe sur les
fondements établis par la physique; et la série se prolonge pour
toutes les créations mentales venues a temps sur la pente qui
conduit l'esprit du plus connu au moins connu, des apparences
simples et élémentaires aux apparences complexes et difficiles. Par
contre, la discipline qui ne voulut pas se conformer a cette marche
nécessaire ignora, de parti pris, l'idée d'évolution. Toute science
hative et prématurée prétendit pouvoir se passer de la méthode
expérimentale, de I'examen attentif des faits concrets, individuels.
Telles s'offrent a nos yeux la biologie avant I'épanouissement des
connaissances physico-chimiques, et, a fortiori, la sociologie et la
psychologie; et telle se dévoile surtout la synthese philosophique qui
jamais ne réalisa les conditions exigibles d'une formule savante de
I'univers. Conception batarde, rivale déja trop faible de la théologie
plus simpliste, plus vivante, elle se sépara des sciences pleinement
constituées et se rapprocha des branches naissantes du savoir. Elle
conclut avec celles-ci une alliance si étroite qu'a certaines époques il
e(t été vraiment difficile de dire, par exemple, ou finissaient la
psychologie et la morale, la régle sociologique, et ou commencait
I'ontologie, la théorie des principes essentiels du monde. Aussi cette
sorte de philosophie demeura-t-elle longtemps, sinon hostile au
principe évolutif et a la méthode expérimentale, du moins incapable
de faire fructifier le premier, ou d'appliquer sérieusement la seconde.

La progression de l'idée moniste en éprouva un retard sensible. Cet
effet ne pouvait manquer de se produire, puisque le principe évolutif



joue a l'égard de l'idée d'unité le réle d'un coefficient qui en décuple
la valeur. Le monisme scientifique s'arréta méme brusquement dans
sa marche vers le conquéte de l'inconnu; il n'osa pas franchir les
écueris mystérieux qui se dressent entre le monde de la vie et la
nature inorganique. Et le monisme philosophique, déviant de plus en
plus de la route qui méne a l'unité rationnelle, finit par se transformer

en un monisme transcendant/®!.

Tout cela était inévitable. L'idée d'unité ou d'identité sert de principe
regulateur a notre savoir, et lidée d'évolution constitue notre
méthode la plus efficace pour justifier et vérifier ce critérium
supréme. Car l'unité se pose tout d'abord en postulat, en hypothése;
mais peu a peu elle se transforme en vérité d'ordre expérimental et

rationnel a la fois. Ces deux grandes idées devaient donc,
forcément, traverser la méme crise et subir la méme altération.

Plus haut, nous n'avons pas nié la réalité du mouvement intellectuel
qui entraina dans le sillage métaphysique le trongcon isolé des
sciences dites supérieures. Mais nous n'y pouvons voir qu'une
agitation factice et inféconde, et quelquefois méme un recul, un
véritable retour a lignorance des temps primitifs. En effet, un
troisieme élément formateur de la connaissance—ou déformateur,
selon le point de vue—s'est toujours joint aux idées d'unité et
d'évolution et a tenu, a leurs cétés, une large place.

Le savoir qui méritait ce nom par son développement régulier,
acceptait pour seul guide l'expérience. Il était conduit par les idées
d'évolution et d'unité. Mais le savoir inchoatif et la métaphysique qui
I'accueillait avec faveur en lui donnant le pas sur les branches
constituées de la connaissance, admettaient encore un troisieme
principe: l'idée de l'au-dela, de l'universel mystéere, fond intime des
conceptions religieuses et de toute foi a priori. Ainsi s'expliquent les
nombreux essais qui prétendirent concilier [I'infini, I'absolu,
I'inconnaissable avec I'évolution et l'unité. Ces tentatives devaient
demeurer vaines, logiquement parlant. Mais elles remplirent de leur
bruit I'histoire de la philosophie, elles donnérent naissance a une
interminable suite de contrastes stériles, d'affirmations surabstraites
accompagnées de leurs négations fictives, couples étranges qui tous



dérivent, évidemment, de I'antinomie primordiale entre I'immanence
(I'unité dévoilée par I'évolution des choses et des étres) et la
transcendance (I'en-dehors hyperphysique),—opposition
quintessenciée entre l'expérience et sa négation pure, la non-
expérience.

Or donc, d'ou vient et comment s'infiltre dans le cerveau de I'homme,
comment s'impose a la métaphysique en particulier, l'idée de
transcendance, destructive de tout vrai savoir envisagé dans ses
conclusions ultimes, et essentiellement limitative si I'on ne dépasse
pas les degrés intermédiaires, les généralisations inférieures de la
connaissance?

A cette question nous répondimes par deux fois: dans notre livre sur
I'Inconnaissable et dans celui sur I'Agnosticisme. La geneése, les
origines de cette idée éclairent son action inhibitoire sur la pensée.
Elle est la survivance des ages lointains de I'humanité, le reliquat
des fausses certitudes, des illogismes, des craintes superstitieuses
des temps écoulés, le signe général évoquant l'ensemble des
méthodes irrationnelles ou se fourvoya l'esprit de recherche. Elle fut
toujours et demeure encore, par conséquent, une négation directe
de l'idée d'évolution.

Résumons brievement la double analyse précédente.

Trois idées-forces, pour parler comme M. Fouillée, ont guidé la
philosophie du passé. Les idées d'unité et d'évolution appartiennent
a la science. Elles expriment le fonds propre de celle-ci, elles
figurent ou symbolisent la recherche expérimentale. L'idée de I'au-
dela appartient a la métaphysique qui la recut en héritage de la
théologie. Elle forme l'apport atavique de l'ignorance primitive, elle
figure ou symbolise l'incertitude initiale, inséparable de l'esprit de
crédulité.



Mais ces mémes idées directrices manifestent en outre deux
tendances fondamentales qui, dans l'ordre intellectuel, s'opposent
comme l'affirmation et la négation, et, dans l'ordre émotif, comme
I'optimisme et le pessimisme du savoir. Certes, nous sommes loin de
mepriser les avantages qui se peuvent retirer du pessimisme ou de
la négation contenus en de justes bornes. Nous sommes loin aussi
de contester I'utilité relative du mythe religieux. Mais cela ne saurait
nous empécher de reconnaitre la vérité de l'observation selon
laquelle l'agnosticisme, pénétrant dans le milieu faconné par les
découvertes de la science, y détermina toujours une forte
fermentation métaphysique.

Dans la philosophie du temps actuel, ces trois grandes idées sont
largement représentées.

Le criticisme, héritier direct de l'idéalisme, commence par raffermir
sur ses bases l'agnosticisme ébranlé par les progrés de la science. I
cherche a établir un modus vivendi provisoire entre I'a priori et I'a
posteriori. Voici, en deux mots, comment il procéde: il range un
elément théorique important, l'unité, dans le domaine de I'a priori; |l
le distrait totalement de la science, a qui il ne laisse qu'un seul
ingrédient, le différentiel, le multiple, ou révolution sous le nom
d'expérience sensible. Il arrive ainsi a créer ou, plutét, a renouveler
le monisme transcendant.

Kant se préoccupe beaucoup de l'unité philosophique. Il croit méme
avoir fait, a cet égard, un pas considérable en avant. Il assimile ce
qu'il appelle sa découverte a celle de Copernic renversant les rbles
attribués, dans leur révolution réciproque, a la terre et au soleil. La
comparaison semble exacte en ce sens que, si les principaux
adversaires de Kant concevaient la matiére comme le foyer central
ou se réunissent toutes les existences, lui, l'idéaliste nourri par la
forte critique sensualiste dirigée contre les excés du matérialisme, se
tournait du coété opposé. Il subordonnait la nature a l'esprit, il
proclamait hautement que l'universalité et la nécessité—encore deux
synonymes vagues de ['unité si ardemment poursuivie—entrent
dans la connaissance par le sujet, seul élément actif, non par |'objet,
produit a peu prés passif de notre mentalité. Mais ['analogie



invoquée par Kant ne se justifie plus si I'on songe que l'inversion
dont il s'attribue le mérite est aussi vieille que la philosophie elle-
méme. Kant reprend la thése du monisme idéaliste affirmant la
suprématie du sujet sur l'objet. L'nomme est la mesure des choses,
disait Protagoras, les idées sont la seule réalité certaine, répete
apres lui Platon, les objets de I'expérience sont nos objets, conclut
Kant, en se doutant bien un peu, je suppose, qu'il paraphrase ses
prédécesseurs. La solution de Kant ne résout évidemment rien. Son
monisme est aussi hypothétique et exclusif que les tentatives qui
préparérent la sienne. La question demeure posée dans les mémes
termes. Toutefois, en accusant l'importance du point de vue
biologique, jusque-la trop négligé, la critique kantienne élargit le
terrain de I'éternelle dispute, elle ajoute a I'enquéte de nouveaux
documents, elle compléte, pour ainsi dire, l'inventaire métaphysique.

La philosophie positive vient ensuite. Héritiere du matérialisme, elle
procéde comme son ancétre direct, elle a la passion de tout
vulgariser. Mais, cette fois, la thése qu'elle popularise
inconsciemment se distingue a peine de celle défendue par le
criticisme. A son tour, elle se donne la tache d'établir un modus
vivendi entre les termes de I'antique antinomie. Pourtant, elle fait la
part plus grande a I'élément scientifique, a I'évolution, a lI'expérience.
Elle développe le principe expérimental jusqu'a lui subordonner
I'idée unitaire. Elle prend ainsi, selon nous, justement le contre-pied
du vrai rapport qui existe entre révolution et l'unité; et son monisme,
irréparablement atteint par ce vice radical, demeure terne, vague,
contradictoire, indécis.

Au positivisme enfin succéde ['évolutionnisme qui dévoile avec
franchise le sens réel des croyances théologiques. Cette philosophie
raméne l'idée divine et le sentiment religieux au concept
essentiellement émotif de I'Incognoscible. Mais loin d'en inférer la
déchéance future de l'agnosticisme, elle porte aux nues cette
tendance de l'esprit humain, elle célébre ses mérites, elle s'efforce
d'en faire le pivot central d'une conception rationnelle de la nature.
Elle croit, du reste, fermement a la possibilité d'une conciliation,
d'une entente durable entre l'idée religieuse ou agnostique et le
concept expérimental ou évolutionniste. Partant, elle exalte, elle



glorifie ce dernier principe qui s'était déja affirmé avec une certaine
force dans la philosophie du siécle, a deux reprises différentes, par
la critique kantienne de l'expérience et surtout par les idées
sociologiques d'Auguste Comte. Dans ces conditions, la doctrine
spencérienne ne pouvait se montrer hostile a I'idée monistique. Elle
accueille donc l'unité du monde comme un postulat universel de la
pensée. Mais, plus téméraire que les philosophies rivales, elle ne
recule point devant les conséquences extrémes de sa théorie du
savoir. Elle dédouble son monisme, elle en fait deux parts inégales:
la partie transcendante, l'unité de l'inconnaissable, c'est-a-dire, au
fond, rien moins que sa connaissance achevée; et la partie
expérimentale, l'unité, forcément imparfaite, du connaissable.

Si Ton compare entre elles les principales directions de la pensée
contemporaine, on constate, non sans quelque surprise peut-étre,
qu'elles forment comme une gamme ascendante venant renforcer,
malgré leur contrariété manifeste, ces trois grands themes dont
s'inspira, de tout temps, Ila philosophie: I'agnosticisme,
I'évolutionnisme et le monisme. En effet, ne semble-t-il pas que, de
Kant a Spencer, la religiosité latente s'aggrave ou, du moins, se
maintienne a un niveau égal? Les chefs de file de la philosophie
moderne se préoccupent de jeter les bases d'une religion nouvelle.
Kant imagine la théologie du devoir, Comte celle de I'humanité qui
reproduit, sous un aspect a la fois plus concret et plus populaire, la
foi morale de son précurseur; enfin Spencer fonde la religion de
I'Inconnaissable. D'autre part, on ne saurait méconnaitre les progrés
accomplis par les idées expérimentales, ni lI'expansion de l'idée
d'unité, si étroitement liée a celle d'évolution. Mais cet essor
simultané d'idées contradictoires ne s'explique-t-il pas par les soucis
logiques de l'esprit, par notre besoin d'étre conséquents, d'aller,
dans la vérité comme dans l'erreur, jusqu'au bout?

Au reste, si l'on désire porter un jugement équitable sur les
modifications subies, dans le cours des siécles, par la mentalité
philosophique, c'est aux systemes les plus renommeés du passé qu'il
faut confronter les grandes doctrines aujourd'hui en faveur auprés
de l'opinion. On s'étonne alors du rdle prééminent qui, dans la
conception générale du monde, échoit de plus en plus a la partie



active de la science, a I'élément qui sert d'une fagon directe l'idée
d'unité, de connaissance parfaite. Depuis Bacon et Descartes, par
exemple, jusqu'a nos jours, un chemin tres appréciable est parcouru
par la méme notion fondamentale. Sous le nom d'expérience, de
monde sensible chez Kant, sous celui de développement nécessaire
et graduel chez Comte, sous celui d'évolution chez Spencer, elle
acquiert une valeur rapidement croissante.

D'ou vient une conquéte si grande et si slre que la philosophie tout
entiere semble aujourd'’hui tenir dans le seul mot d'évolution? A
notre sens, un tel succes prouve une fois de plus l'action profonde
exercée par les idées, les généralisations, les progrés strictement
scientifiques sur les idées, les déductions, les transformations de la
connaissance purement philosophique. Ce phénoméne confirme la
grande loi de corrélation entre la science et la philosophie, que nous

avons cherché a établir dans un de nos premiers ouvragesl’].

L'histoire des idées scientifiques nous révéle une longue suite
d'antécédences significatives, une accumulation d'expériences et de
synthéses se rattachant toutes a l'idée d'évolution, et qui toutes
mettent en relief le «devenir» par étapes successives, ou la
différenciation immanente des choses et des étres. On se tromperait
méme beaucoup en ne citant a I'appui de cette thése que les noms
populaires de Lamarck, de Darwin, et en y joignant quelques
obscurs précurseurs. C'est par centaines, sinon par milliers que se
doivent compter les savants dont les travaux permirent au
positivisme, et ensuite a |'évolutionnisme proprement dit, de se
produire, de se répandre, de vaincre les obstacles, de triompher des

résistances. Il faut remonter a la moitié du xvii® siécle, et plus haut
encore, si I'on veut reconnaitre et fixer les points initiaux du courant
intellectuel qui renversa, les barriéres caduques et transféra peu a
peu le concept d'évolution du domaine mécanique en celui des faits
et des lois de la vie (constitution des deux chimies, inorganique et
organique, et fondation de la biologie). Dés lors la route s'aplanissait
devant les tentatives semblables d'une foule d'historiens, de
psychologues, de moralistes.



On nous reproche ce qu'on appelle I'hyperpositivisme. On pourrait,
avec la méme justice, blamer notre évolutionnisme moins
accommodant, peut-étre, que celui de M. Spencer ou de son école
aujourd'hui florissante. Un esprit mathématique fort distingué et dont
I'adhésion ouverte a quelques-unes de nos théories les plus
capitales nous valut une grande joie, a discerné ce trait avec

beaucoup de finessel®l. Exposant et commentant nos déductions sur
la genése des concepts surabstraits, il considére les lois rigoureuses
qui forment l'objet propre de la logique pure, comme un cas
particulier de la grande loi d'évolution. Rien n'est plus vrai si I'on fait
du vocable «évolution» le synonyme d'expérience et si, par suite, les
deux faces du processus évolutif, la différenciation et l'intégration,
s'envisagent comme l'équivalent des deux seuls modes par lesquels
I'esprit saisit tant6t la multiplicité des choses, et tantét leur unité.

Nous avons lieu d'étre satisfaits en voyant nos idées se répandre
peu a peu non seulement dans les milieux philosophiques, mais
aussi parmi les savants spéciaux. Précieux par-dessus tout nous
semble l'appui prété a certaines de nos théses par la science
mathématique, base solide qui soutient I'édifice entier du savoir
exact. La loi de l'identité des contraires se révélant telle que le fond
intime de vérité contenu dans la célébre doctrine de la relativité du
savoir, quelle fortune pour l'idée pure d'expérience et, par suite, pour

l'idée pure d'évolution!®]

Le principe d'universelle relativité s'offre ainsi comme ['‘aspect
psychologique du principe d'universelle unité. L'évolutionnisme
conduit fatalement au monisme. Mais sur cette route hérissée
d'obstacles que notre lassitude ou notre paresse mentale déclare
insurmontables, combien de préjugés ne devrons-nous pas perdre,
combien d'illusions ne devrons-nous pas rectifier! L'acte de
connaissance étant nécessairement un acte de détermination, de

limitationl1%], I'abstraction et la logiqgue humaines demeureront
toujours un compte de l'univers tenu en partie double. Nous
appréhenderons toujours les choses ou leurs «notions», «leurs
idéesy, par 'aide de deux concepts opposés. Mais ce procédé, pour
naturel qu'il se présente, n'en constitue pas moins un procédé, une



méthode, un moyen. Il ne doit pas s'imposer comme un résultat
définitif, une conclusion derniére, une fin en soi. L'agnosticisme n'a
jamais voulu comprendre cette vérité si simple. Il a d'ailleurs le plus
grand tort de tant se réclamer du principe relativiste. |l joue
imprudemment avec la flamme qui, t6t ou tard, le consumera. Ce
qu'il regarde aujourd'hui comme sa plus forte ancre de salut sera,
peut-étre, demain, qui sait? le poids destiné a l'entrainer dans
I'abime. Développée dans tous les sens, creusée plus profondément
par la psychologie, la relativité du savoir—les nouvelles théories sur
I'identité des contraires semblent déja le présager—pourrait fort bien
porter a l'ignorance érigée en systéme religieux ou philosophique le
coup de grace qu'elle attend depuis des siécles.



[3] Année philosophique,3e année, p. 237, par M. Pillon, dans
I'article que ce néo-criticiste distingué consacré a mon livre sur
I'’Agnosticisme.

[4] J. Caraguel.

[5] Au moment ou je corrige les épreuves de ce volume, on
m'envoie le numéro de mars 1894 de la Revue occidentale qui
publie un long article sur mon livre: La recherche de l'unité.[p.18]
L'organe officiel du positivisme vy fait trois déclarations
intéressantes.

Par la premiere, les positivistes se défendent énergiquement de
tomber dans l'erreur agnostique. J'enregistre a mon actif cette
victoire inespérée. Par malheur, elle reste purement morale, car,
en fait, le reniement de Pierre ne change rien a la doctrine de son
maitre, ni, en définitive, a celle de Pierre lui-méme. La
philosophie positive, nous assure-t-on, tient pour inconnaissable
le probléeme de l'existence ou de la non-existence d'un
inconnaissable. Soit. Mais j'imagine que lorsque M. Spencer, par
exemple, postule la réalité de l'inconnaissable, il affirme en méme
temps son incognoscibilité. L'équivoque demeure donc pareille
dans les deux cas.

La seconde déclaration des positivistes porte sur ma loi de
l'identité des contraires. Les disciples de Comte acceptent cette
loi comme une expression nouvelle du principe de
l'inconcevabilité du contraire simultané, expression qui permet,
disent-ils, de tirer du vieil axiome logique quelques applications
heureuses. La notation algébrique adéquate au contenu de ma loi
serait A + -A = 0, ce qui confirmerait une fois de plus 'universalité
logique des formules de I'algeébre.

Enfin la troisieme déclaration concerne ma critique du concept de
limite. «On nous demande, dit I'auteur de l'article, M. d'Araujo, de
quel droit nous prétendons enserrer l'avenir scientifique; nous
répondons: en vertu du droit qu'a le mathématicien de garantir
aux géneérations de calculateurs que le numérateur et le
dénominateur de I'expression non-moi/moi = savoir, augmentant
toujours d'une quantité égale, jamais ils n'atteindront l'unité.»
Cela est fort bien, mais encore elt-il été a propos de nous



démontrer que le rapport en question constitue nécessairement
un nombre fractionnaire. J'ai a peine besoin de faire ressortir
qu'aucun monisme rationnel, aucune doctrine enseignant l'unité
immanente des choses ne saurait se préter a une semblable
pétition de principe.

[6] La Recherche de I'Unité, p. 176.

[7] L'Ancienne et la Nouvelle Philosophie.

[8] George Mouret, Bévue philosophique,1893, n°S 7 et 8: Le
probléme logique de I'Infini: |. La relativité.

[9] Ibid., n° 7, p. 58 et suiv.

[10] V. La Recherche de I'Unité, chapitre viii: Le concept de limite
et la relativité du savoir.
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LIVRE I



LE MONISME D' AUGUSTE COMTE

Les opinions de Comte sur les plus graves sujets s'entre-choquent
souvent au point de dérouter la critique. On a dit qu'on doit juger un
penseur sur I'ensemble de sa doctrine. Mais, appliqué a Comte, un
tel critérium se montre insuffisant. Ce philosophe est tout I'opposé
d'un sceptique. Aussi, lorsqu'il touche au probleme central et si
délicat de I'unité, nous donne-t-il le spectacle, non pas de 'hésitation
qui parfois captive et attire, mais de la contradiction qui toujours
blesse et rebute.

Comme Descartes, comme Kant, comme tant d'autres grands
philosophes, il est moniste et pluraliste (ou dualiste) a la fois. Mais
tandis que chez la plupart de ses prédécesseurs, et chez Spencer,
son successeur en ligne directe, I'antinomie fondamentale, la lutte
entre l'agnosticisme qui méene au dédoublement de ['univers, et
I'évolutionnisme qui conduit a son unification, se dissimule sous des
sophismes plus ou moins captieux, chez lui elle éclate brusquement
et au grand jour. L'auteur du Cours de philosophie positive s'observe
peu a cet égard. Il ne s'impose pas l'effort, finalement ingrat, de
concilier son agnosticisme avec son monisme. |l met les deux
doctrines adverses en face I'une de l'autre, il les laisse ensuite aux
prises, elles s'en tireront comme elles pourront.

Néanmoins, on fausserait la tonalité générale, on dénaturerait le
véritable esprit de la philosophie positive en attachant a cette
attitude de Comte une importance exagérée. Le philosophe du bon
sens populaire mis au service de la science, ou, vice versa, de la
science asservie au bon sens des foules, ne remarque pas la



contradiction; et, s'il la remarque, il ne lui attribue qu'une valeur
secondaire. Pressé par sa besogne dogmatique et les exigences
immédiates qu'elle souléve, il effleure a peine la question. En réalité,
cependant, dans le duel engagé entre I'agnosticisme et le monisme,
tous les avantages, de par la volonté expresse ou l'instinct obscur du
métaphysicien qu'il y a en Comte, restent a la forte tendance qui
représente le passé. Quant a celle qui prévoit ou indique l'avenir, elle
est trop faible, trop chétive dans le cerveau et la doctrine du
philosophe pour qu'un doute sérieux puisse planer sur l'issue du
combat.

Mais venons au fait, c'est-a-dire au monisme, si rudimentaire qu'il
soit, de I'héritier des traditions d'Aristote, de Bacon, de Descartes, de
Locke, de Hume et de Kant.

L'unité réelle des choses, que le fondateur du positivisme distingue
d'avec leur unité purement logique, voila pour lui; comme pour la
presque totalité des métaphysiciens, le but supréme de la pensée,
I'idéal auquel doit incessamment tendre le vrai philosophe.

La pensée réalise l'unité logique lorsque, dirigée vers I'étude des
différents ordres de phénomeénes, elle subit une série d'adaptations
spéciales qui forment autant de modifications ou, plutét,
d'enrichissements, d'élargissements d'une seule et méme meéthode.
En d'autres termes, pour Comte, l'unité rationnelle ou subjective est
une liaison méthodologique.

Au contraire, l'unité objective qu'il nomme aussi scientifique, se
réalise dans les choses elles-mémes, en tant qu'elles se séparent de
I'esprit qui les appréhende et les transmue en concepts, en
représentations idéales de la réalité. Ce lien se manifeste par
l'universalité des lois naturelles, des nombreux rapports d'identité
que la raison découvre en appliquant aux différentes catégories de
cas particuliers les procédés si variés de I'analyse et de la synthése.

Des lois semblables gouvernent tous les ordres de phénoménes, et
les diverses sciences doivent pouvoir s'envisager comme autant de
parties constituantes, «autant d'éléments d'un seul corps de
doctrine». Certains attributs sont communs a tous les étres, a toute



existence. S'ils deviennent I'objet propre de disciplines spéciales, ce
n'est la qu'une invention pratique, utilitaire. Il semble plus fructueux
et plus commode de commencer I'étude de la nature par
I'observation des cas les moins complexes. Au bas de I'échelle
apparaissent les phénoménes ou les propriétés des choses d'abord
mathématiques, et ensuite mécaniques. Une telle division
correspond a la différence entre l'aspect statique (existence ou
equilibre) et l'aspect dynamique (activité ou force, énergie,
mouvement) sous lesquels I'esprit considére les qualités générales.
Cette distinction factice recouvre une unité réelle, comme l'a
brilamment prouvé d'Alembert en rattachant les questions de
mouvement aux questions d'équilibre. Comte remarque a ce propos
que, les attributs mécaniques se compliquant d'attributs quantitatifs
dont on ne peut les distraire, il y a lieu de considérer le groupe total
comme un ensemble de qualités propres a chaque existence.
Développée d'une maniére superficielle, cette observation lui
permettra plus tard d'accorder la méme universalité aux faits sociaux

qui, eux aussi, se surajoutent aux autres ordres de phénoménes[“].

Ailleurs encore Comte affirme que les lois «primordiales» de la
mécanique se confondent avec les lois essentielles des autres
sciences, de la physique jusqu'a la sociologie inclusivement. Partant,
on peut dire, selon une formule aujourd'hui consacrée, que les
mémes régles gouvernent l'univers, depuis le plus petit grain de
sable jusqu'aux manifestations sociales et morales les plus élevées.
Comte reconnait donc la Iégitimité de I'effort qui pousse toutes les
branches du savoir vers le monisme scientifigue. Mais comment
congoit-il ce monisme?

La loi de Kepler, si mal qualifiée, selon lui, de loi d'inertie, ne régit
pas que les seuls phénoménes mécaniques. Son pouvoir s'étend sur
tous les ordres de faits, y compris les faits vitaux et sociaux, puisque
ceux-ci persistent dans leur état, tant que ne survient point une
influence perturbatrice. Comte assimile ainsi la loi de Kepler a une
formule équivalente, dans le fond, a la loi de causalité.

Traitant ensuite la régle de Galilée relative a la conciliation
spontanée, au sein d'un méme systeme, de tout mouvement général



avec les difféerents mouvements particuliers, Comte I'applique a la
totalité des phénoménes du monde inorganique et du monde de la
vie. «Quelle que soit la classe phénoménale observée, dit-il, on peut
toujours constater en tout systeme l'indépendance fondamentale des
diverses relations mutuelles, actives ou passives, envers toute
action exactement commune aux différentes parties.» Ces relations
ne se modifient en rien par une telle ingérence. Par contre, le
mouvement qui n'embrasse pas toutes les fractions d'un systeme,
rompt toujours I'équilibre de ce dernier. Les phénoménes physiques,
chimiques, les faits vitaux, sociaux manifestent également cette loi
universelle. Mais citons les propres paroles de Comte, elles en
valent la peine: «Les études biologiques offrent la vérification
continue de cette loi, aussi bien pour les phénoménes de sensibilité
que pour ceux de contractilité, puisque, nos impressions étant
purement comparatives, notre appréciation des différences partielles
n'est jamais troublée par aucune influence générale et uniforme. Son
extension naturelle a la sociologie n'est pas moins incontestable:
car, si le progrés social tend a altérer 'ordre intérieur d'un systeme
politique, c'est uniguement, comme en mécanique, parce que le
mouvement ne saurait étre suffisamment commun aux diverses
parties dont I'économie mutuelle ne serait, au contraire, nullement
affectée par une progression beaucoup plus rapide, a laquelle tous

les éléments participeraient avec une égale énergie.»!12]

Ce n'est pas d'une autre fagon, enfin, que Comte comprend la
troisieme loi fondamentale du mouvement, ou la formule de Newton
sur l'équivalence constante entre la réaction et l'action. «Son
universalité nécessaire, dit-il, est encore plus sensible que celle des
deux autres; et c'est méme la seule dont on ait quelquefois entrevu,
quoique d'une maniere trés confuse et fort insuffisante, I'extension

spontanée a toute économie naturelle»!'3]l. Les réactions ou les
effets physiques, chimiques, biologiques et politiques sont, comme
les réactions ou les effets mécaniques, toujours équivalents aux
actions ou aux causes qui les produisent; égalité rigoureuse et
indéniable en théorie, mais qui, dans la pratique, par suite du
nombre croissant de causes dont une partie échappe a nos calculs,
revét I'apparence d'une simple proportionnalité.



Remarquons a ce propos que la loi du rapport entre l'action et la
réaction, la cause et l'effet, se réclame du principe d'identité. L'effet
est toujours égal a sa cause, leffet n'est que sa cause.
L'inaccessibilité de la cause initiale et de l'effet ultime,—lorsqu'on
examine a la lumiére de la loi universelle ce dogme favori du
positivisme,—se trahirait donc comme une illusion de notre esprit.
D'autre part, une extension trés simple du méme rapport permet
facilement de réduire, dans n'importe quelle branche du savoir,
d'aprés le célébre principe de d'Alembert, les questions de
mouvement aux questions d'équilibre; car, seule, notre profonde
ignorance des vraies conditions statiques nous empéche de leur
rattacher étroitement les questions dynamiques, les problemes

d'évolution, de développement, d'activitél14].

En somme, Comte ne révoque pas en doute l'identité des lois qui
régissent les différentes catégories de phénomenes. Il trouve naturel
que ces relations aient été dévoilées par I'étude du sujet le plus
commun (les faits de quantité et de mouvement); mais, ajoute-t-il,
«elles pourraient aussi étre concues comme émanant des parties les
plus élevées et les plus spéciales de la philosophie abstraite, qui

seules en font apercevoir le vrai caractére d'universalité»[1°l. Les
lois que découvre la mécanique sont les plus générales. Dans toutes
les sciences, elles dominent «les différentes lois plus spéciales
relatives aux autres modes abstraits d'existence et d'activité,
organiques ou inorganiques». Cependant, ces rapports spéciaux,
«qui resteront sans cesse indispensables, et dont le nombre effectif
demeurera longtemps trés grand», pourront un jour étre «investis

d'un semblable caractére d'universalité»[16l. C'est pourquoi, conclut
Comte, «le systéme entier de nos connaissances réelles est
susceptible d'une véritable unité scientifique, indépendante de la

grande unité logique, quoigu'en harmonie avec ellex.[17]

L'allégation est a noter» De certaines prémisses posées par Comte
aux conclusions tirées par Spencer, par Schaeffle, par Haeckel, par
les partisans de l'analogie réelle, il n'y a qu'un pas. La proche
parenté du positivisme avec les autres courants de la pensée
moderne ne se conteste plus. Longtemps, néanmoins, une telle



similitude ne fut point soupconnée. Les évolutionnistes surtout
eurent le grand tort de meéconnaitre ces connexions intimes,
multiples, révélatrices; et le tort de ne pas étudier, dans les
antinomies initiales de Comte, l'origine et le prototype de leurs
propres contradictions.

La question est d'importance. Tachons donc de faire ressortir, le plus
succinctement possible, I'esprit exact de la doctrine positiviste sur
I'unité réelle du monde.

Des déterminations identiques enveloppent tous les phénomeénes, et
si nous distinguons entre les lois générales et les lois particuliéres,
ce ne peut étre que par suite de l'ignorance ou nous sommes quant
aux conditions qui, accompagnant les faits dits complexes,
produisent la forme, dite spéciale, de leur apparition. En réalité, les
lois particulieres sont des formules contingentes ou s'exprime le
contenu de la loi universelle; dépouillées de leur caractére casuel,
elles s'appliquent a tous les phénoménes sans exception. La
science le prouvera un jour, au moins pour les plus importantes
parmi ces formules. Or, une loi ne signifiant jamais plus qu'un
rapport, une relation constante entre tels faits et tels autres, si les
lois qui gouvernent, par exemple, les actes moraux, participent de
l'universalité de celles qui régissent les mouvements matériels, il
s'ensuit nécessairement que les relations complexes doivent pouvoir
se reéduire, en définitive, aux relations simples. La philosophie
entiere de M. Spencer, comme on sait, ne dépasse pas cette
déduction.

Mais la propre these de Comte semble avoir une portée plus grande
et plus inattendue. En effet, dévoilée par les progrés tardifs de la
science, l'universalité nécessaire des rapports n'implique-t-elle pas,
tout en la masquant d'une fagon momentanée, lidentité des
phénoménes eux-mémes? Et cela non seulement parce qu'un
phénoméne s'offre toujours tel qu'une somme, un ensemble, un
systeme de relations, mais aussi en vertu du principe logique
d'identité qui se manifeste dans la nature et s'impose a l'esprit sous
I'aspect tantét de la loi psychique de causalite, et tantét d'une série
bien connue de lois mécaniques: la loi de I'équivalence entre la



réaction et I'action, la loi d'inertie ou de persistance du méme état, la
loi d'équilibre ou de conservation des rapports mutuels entre les
parties d'un systéme subissant une action commune, etc.

Nous voila acculés, pour ainsi dire, aux limites extrémes du dogme
qui prétend enseigner l'identité premiére et finale des choses. Mais
nous voila aussi au coeur de la citadelle ennemie, et nous voila
derechef aux prises avec la contradiction stérile qui toujours entrava
la marche de la pensée vers l'idéal. En effet, apres avoir gravi des
hauteurs qui, vraisemblablement, devaient lui paraitre vertigineuses,
Comte fait volte-face et descend d'un pas rapide la pente de la
montagne. |l redevient le grand prophéte de l'Inconnaissable, il
multiplie les objections et les réserves que lui inspire sa prudente
théorie de la connaissance. Je ne puis ici, d'ailleurs, que brievement
rappeler le sophisme par lequel il cherche a pallier I'incohérence de
sa brusque retraite.

Voici l'argument. L'existence physique et chimique ne constitue
qu'un degré entre l'existence mathématique et mécanique d'une
part, et I'existence biologique et sociologique do l'autre. Mais ce
chainon présente une importance sans e€gale. Il supplée en quelque
sorte a la faiblesse native de notre cerveau, a linsuffisance
manifeste des moyens dont notre intelligence dispose pour saisir et
comprendre l'identité réelle des phénoménes. Notre esprit est
tellement borné, tellement impuissant, semble vouloir dire Comte,
que «si cette transition n'existait pas, il serait impossible de
concevoir l'unité de la science» qui resterait «formée de deux
eléments radicalement hétérogénes, entre lesquels aucune relation
permanente ne saurait étre instituée». Mais ce «mode intermédiaire»
de [Il'existence universelle, «naturellement adhérent, par une
extrémité, aux notions astronomiques, et, par l'autre, aux notions
biologiques, vient procurer spontanément a notre intelligence
I'neureuse faculté de parcourir le systéme entier de la philosophie
abstraite, en parvenant, suivant une succession presque insensible,
des plus simples spéculations mathématiques aux plus hautes

contemplations sociologiques»!18l.



L'enchainement naturel des choses conduit I'esprit a la création de
la série hiérarchique des sciences qui, a son tour, permet, par des
points de vue de plus en plus spéciaux, d'analyser ce phénomeéne
toujours pareil a lui-méme, l'univers. Mais entre ces divers ordres de
recherches poursuivies tantét parallélement, et tantét—méthode plus
rationnelle et combien plus fructueuse—successivement, la
séparation est-elle étanche, au sens absolu du mot, ou laisse-t-elle
place a des contacts féconds et autorise-t-elle I'espoir d'une fusion
possible, sinon certaine, sinon prochaine? Telle est la grande
énigme que Comte, esprit inconsciemment religieux et, par suite,
prompt a se décourager, considére comme indéchiffrable, tel est le
secret de la science, qu'elle garde avec un soin jaloux, qu'elle refuse
de livrer a la métaphysique qui depuis des siecles s'épuise a cette
fin en vaines divinations. C'est le voile compact qui couvre la nudité
de l'lsis scientifique et la défend contre les velléités indiscrétes. Le
philosophe, le théologien, puis le métaphysicien, apparaissent
comme les éternels poursuivants de la science, subjugués par le
charme toujours renaissant de son immarcescible pureté. Car
I'nistoire des systémes et peut-étre aussi des croyances générales
témoigne de ce fait qui sans cesse se renouvelle: les hardiesses de
I'esprit philosophique furent passageéres, et ses victoires sur I'esprit
scientifiue eurent peu de durée. Aux élans audacieux des
premiéres heures se substituaient des lassitudes profondes. Aux
printemps fougueux succédaient les étés laborieux, les automnes
calmes, les hivers mélancoliques et pessimistes. La science non
seulement se reprenait, elle prétendait encore que l'assaut par elle
subi était entaché de nullité, et aux mémes entreprises elle opposait
les mémes fuites. La philosophie moderne ne fit pas exception a
cette régle. Et si le positivisme se montra plus respectueux ou plus
pondéré, dans sa tentative monistique, que d'autres philosophies, on
le lui a, certes, assez reproché, puisqu'on est allé jusqu'a lui jeter
son abstention a la face comme un soupgon et une injure.
Cependant il eut également sa minute d'extase et d'oubli, et il s'y
révéla aussi puissant, pour le moins, que ses plus illustres rivaux.
C'est ce moment d'une si grande importance pour la juste
compréhension de la doctrine positive, que nous avons essayé de



saisir dans quelques vues du philosophe, profondes, mais restées
peu élaborées.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

[11] V. Comte, Cours de philosophie positive, t. VI, 1" édition, 59¢
lecon, passim, et particulierement pp. 792, 793, 797.

[12] Ibid., pp. 795, 796.
[13] Ibid., p. 796 et suiv.
[14] Ibid., p. 797 et suiv.
[15] Ibid., p. 798.
[16] /bid., p. 800.
[17] Ibid., p. 800.
[18] Ibid., p. 805.
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Le monisme de Comte ne manque pas de grandeur. Mais sa
conception de l'univers offre un trait qui n'a jamais, croyons-nous,
été suffisamment mis en relief et qui, une fois de plus, apparente sa
philosophie a celle d'un autre maitre fameux de la pensée
contemporaine, Emmanuel Kant.

En effet, chez Comte comme chez Kant, la théorie du monde se
compléte ou, pour mieux dire, se double d'une philosophie pratique
a laquelle tous deux attachent une importance énorme. Mais tandis
que Kant trace une ligne de séparation trées nette entre son
enseignement théorique et sa doctrine pratique, découvrant ainsi a
tous les regards l'incompatibilité générale qui existe encore entre
ces deux ordres de recherches, Auguste Comte est moins



heureusement inspiré. Je sais qu'on a voulu assimiler sa Politique
positive a la Critique kantienne de la raison pratique; mais un
semblable paralléle ne se justifie que d'une fagon trés vague. La
Politique positive n'a probablement jamais été congue dans le
dessein, si ostensible chez Kant, d'alléger la théorie du poids des
considérations utilitaires, pour attribuer au point de vue abstrait une
indépendance parfaite. Déja le Cours de philosophie positive se
présente, dans la plupart de ses développements, comme une
philosophie d'essence pratique. Les difficultés un peu sérieuses y
sont coutumiérement résolues par des appels réitérés au bon sens
vulgaire, par I'énumération, souvent fatigante, des inconvénients ou
des préjudices qu'entrainerait, dans la vie réelle, I'application de telle
ou telle these qui déplait au penseur parce qu'elle contredit son idéal
de félicité humaine.

Cette disposition de son esprit a influencé Comte de diverses
manieres. Et tout d'abord elle détourna son monisme de sa premiére
direction, qui était théorique, et le poussa dans la voie étroite de
I'utilitarisme social. Comte rétrécit volontairement son angle
conceptuel, si je puis m'exprimer de la sorte, et il rapetisse son
monisme, il I'amoindrit, il le réduit aux proportions des synthéses en
usage dans les religions et les morales faisant office de philosophie.
Il allait atteindre ou du moins entrevoir les cimes les plus hautes de
la pensée. Mais a quoi servent de telles contemplations? Il se rejette
brusquement en arriére. Fils d'un siecle agité et n'aspirant qu'a la
quiétude, il redescend jusqu'au plateau large et commode du viell
anthropomorphisme: tant d'esprits y avaient trouvé une halte
délicieuse, tant de générations y reposérent leurs membres
endoloris! Tout pour I'hnomme et par I'homme, cette maxime se grave
au plus profond de son cerveau. Deés lors il ne cesse de nous
recommander 'unité humaine ou sociale comme la seule possible, la
seule pratique et féconde en résultats. «Suivant une formule
justement célébre, dit-il, I'étude de I'hnomme et de I'humanité a été
constamment regardée comme constituant, par sa nature, la
principale science, celle qui doit surtout attirer et I'attention normale
des hautes intelligences et la sollicitude continue de la raison
publique. La destination simplement préliminaire des spéculations



antérieures est méme tellement sentie, que leur ensemble n'a jamais
pu étre qualifié qu'a l'aide d'expressions purement négatives,
inorganique, inerte, etc., qui ne les définissent que par leur contraste
spontané avec cette étude finale, objet prépondérant de toutes nos

contemplations directes»[1°].

C'est a l'aide de la biologie que la philosophie s'éléve au point de
vue synthétique; elle n'y saurait parvenir par [|'étude, toujours
analytique, du monde de la matiére inertel?0l. Le monisme
meécanique ou matérialiste céde ainsi chez Comte, presque ex
machina, la place au monisme vital ou sensualiste. Mais le
philosophe fait, dans la méme voie, un pas plus décisif encore.
L'unité biologique Ilui apparait bientdt comme trop vaste, trop
universelle pour les besoins, les nécessités journalieres que le sens
commun invoque. A son tour, donc, elle devra se réduire, s'affiner,
se transformer rapidement,—avec ce dédain des transitions
savantes qui caractérise la maniere de Comte,—en une sorte de
monisme social ou moral. Deés lors, c'est a la sociologie
qu'incombera la tache «d'établir I'ascendant normal de I'esprit
d'ensemble qui, d'une telle source, se répandra sur toutes les parties
antérieures de la philosophie abstraite, afin d'y réparer peu a peu les
désastres du régime dispersif propre a I'élaboration préparatoire des

connaissances réelles»?'l. Consacrée gardienne de [I'unité
scientifique, la sociologie devra veiller a ce que cette pure flamme ne
puisse s'éteindre ... dans le coeur des hommes, ou la relégua une
logique, certes, rigoureuse, mais dont les déductions se tirent de
prémisses qui jamais ne dépassérent les points de vue restreints de
la pratique des affaires du monde.

Comme le dit Comte lui-méme, «la création de la sociologie
compléte I'essor fondamental de la méthode positive, et constitue le
seul point de vue susceptible d'une véritable universalité, de maniéere
a réagir convenablement sur toutes les études antérieures, afin de
garantir leur convergence normale sans altérer leur originalité
continue. Sous un tel ascendant, nos diverses connaissances réelles
pourront donc former enfin un vrai systeme, assujetti, dans son
entiere étendue et dans son expansion graduelle, a une méme



hiérarchie et 8 une commune évolution»[22]. A ce prix seul, a cette
condition unique «I'harmonie est enfin établie entre la spéculation et
I'action, puisque les diverses nécessités mentales, soit logiques, soit
scientifiques, concourent alors, avec une remarquable spontanéité, a
conférer la présidence philosophique aux conceptions que la raison
publique a toujours regardées comme devant universellement
prévaloir.... Enfin, la morale, dont les exigences directes étaient
implicitement méconnues pendant ['élaboration préliminaire,
recouvre aussitét ses droits éternels par suite de la suprématie du
point de vue social, rétablissant, avec une énergique efficacite, le
regne continu de l'esprit d'ensemble, auquel le vrai sentiment du

devoir reste toujours profondément lié»!23]. Et un peu plus loin: «Le
type fondamental de révolution humaine, aussi bien individuelle que
collective, est scientifiquement représenté comme consistant
toujours dans l'ascendant croissant de notre humanité sur notre
animalité, d'aprés la double suprématie de lintelligence sur les
penchants, et de l'instinct sympathique sur l'instinct personnel. Ainsi
ressort directement, de I'ensemble méme du vrai développement
spéculatif, l'universelle domination de la morale, autant du moins

que le comporte ndtre imparfaite nature»!24.

Dans le probléeme du monisme, la pensée de Comte évolue selon la
loi sérielle qui lui servit a classifier les sciences fondamentales ou
abstraites. De l'unité mécanique, le philosophe passe a l'unité
biologique pour échouer enfin sur ce qu'il appelle l'universalité, la
prépondérance du point de vue social, ou encore l'ascendant
légitime de I'esprit sociologique sur I'esprit mathématique.

Certes, rien n'est plus aisé que de découvrir chez notre auteur, cote
a cOte, des théories proches d'un matérialisme grossier, et d'autres
paraissant préter un appui aux prudentes tergiversations
sensualistes ou aux envolées hardies de l'idéalisme. Toutefois, ces
défaillances, comme aussi le plus grand nombre de celles qui
déparent I'oeuvre de Kant, ne nous semblent point imputables a un
savoir défectueux ou a un manque de peénétration logique. Elles
s'expliqueraient plutdt par une trop grande hate, une impatience trop
vive d'aboutir a des résultats certains, immédiats, palpables, et par



I'abandon volontaire et prématuré du point de vue purement
théorique.

Car le rapport qui relie la pratique a la théorie n'est pas si simple, ni
le passage de l'une a l'autre si facile, qu'on le suppose
communément. On ne saurait, a cet égard, se contenter de
l'insignifiante et banale formule qui définit la pratique comme une
application de la théorie. Une telle vue n'est juste que dans certains
cas et sous certaines conditions. Or, si la recherche de l'unité
occupa sans relache les philosophes, jamais elle ne donna
naissance a un savoir démontré, inattaquable, accepté de tous.
L'obscurité épaisse qui enveloppe les domaines connexes de la
psychologie et de la sociologie, s'étend naturellement aussi a nos
speéculations sur l'unité derniere du monde. Mais comment alors
exiger, fit-ce du plus conséquent des penseurs, que, se plagant a un
point de vue pratique, il ne dépasse pas les limites d'une doctrine
non-existante? Qui sait, d'ailleurs, si I'avenir ne lavera pas Comte de
certains reproches d'empirisme aveugle qu'on porte contre Iui? Qui
sait si son utopie humanitaire ne pourra pas un jour s'accorder avec
une théorie vraiment scientifique de l'unité universelle? Les utopies
sont nécessairement d'essence pratique, et réalisables, quand
méme ['histoire ne les rendrait pas effectives.

Toutefois, le perpétuel recours de Comte au bon sens vulgaire pour
en tirer une conception de l'unité scientifigue et mentale capable
d'entrer de plain-pied dans la philosophie abstraite, constitue
strement une erreur méthodologique des plus graves. Elle conduit le
philosophe aux nombreuses illusions qui autrefois se rangeaient
sous la rubrique de l'absolu transcendant et qui aujourd'hui se
groupent sous celle de l'inconnaissable. Elle aplanit la route a
I'agnosticisme, elle facilite le renoncement a l'investigation «des
causes essentielles et de la nature intime des phénoménes». Comte
déclare vouloir «se livrer exclusivement a I'étude des lois
naturelles»; mais jamais il ne se demande si une telle recherche ne

double pas I'enquéte que lui-méme vient de proscrirel29]. Au lieu de
nous rapprocher peu a peu de lI'essence, prétendue inaccessible, de
I'univers, les lois de la nature ne serviraient-elles donc, comme tant
d'axiomes d'invention humaine, qu'a renforcer les ténébres qui nous



traquent de toutes parts, qu'a replier et rendre plus compact le voile
dont se couvre le mystére des choses?

Par contre, la méme méthode se justifie dans la direction des
affaires du monde, tant que la regle d'une telle conduite reste a peu
prés indépendante de la théorie pure. En effet, les sources de
I'activité humaine eussent été vite taries sans l'intervention de la
raison commune toujours préte a suppléer le savoir absent. On a
mal compris ce caractére particulier de certaines spéculations, et on
a souvent, par suite, été trop dur et injuste pour la philosophie
religieuse et la philosophie morale du passé. L'élément pratique
occupa une place tres importante dans ces hypotheses. Il y joua
peut-étre le premier réle. Car il ne faut pas s'y tromper, les travaux
des théologiens et des meétaphysiciens, astrologues et alchimistes
de la morale, formérent un ensemble de doctrines soumises a toutes
les fluctuations, abusées par toutes les chiméres du bon sens,—un
savoir, en un mot, qui était presque l'antipode de la science
appliquée, cette derniéere ne pouvant surgir qu'a la suite de
découvertes théoriques plus ou moins considérables. Au début de
I'évolution intellectuelle, les besoins immédiats dominaient
absolument la pensée. Plus tard, aprés la constitution des sciences
inférieures et a mesure de leurs progres effectifs, il naquit une
philosophie hybride, dont une moitié était déja spéculative ou
théorique et dont l'autre, qui visait a I'explication sommaire des
phénoménes les plus complexes, demeurait fonciérement pratique.

Le positivisme d'Auguste Comte, le criticisme d'Emmanuel Kant
appartiennent a ce type mixte. Selon une remarque générale qui
possede la valeur d'une loi empirique, les problémes sur lesquels
ces philosophies s'étendent avec prédilection rentrent pour la plupart
dans le domaine des faits encore peu ou mal explorés par la science
exacte.

Dans l'oeuvre de Comte, comme dans celle de Kant, les
préoccupations éthiques tiennent invariablement la place d'honneur.
Elles s'affirment, chez le premier, par une foule de jugements, de
considérations historiques et politiques disséminées dans ses écrits,
par ses idées sur I'ascendant nécessaire de I'esprit sociologique, par



son demi-socialisme, par ses projets de réorganisation des grandes
collectivités humaines. Chez le second, nous voyons prédominer la
morale dite individuelle, ou les théories confuses qui portent ce hom
et derriere lesquelles s'abrite notre ignorance des vraies lois qui
gouvernent le monde social. Par suite, les concepts de Dieu, de
I'ame et de l'immortalité forment les points culminants de la
philosophie de Kant.

Mais si la sociologie nous semble avec raison une science qui se
crée, la psychologie, soit abstraite, soit concréte, se peut qualifier de
méme. Elle revendique des droits pareils a l'attention presque
exclusive du métaphysicien. Aussi voyons-nous Kant s'adonner avec
ferveur aux spéculations sur les problémes les plus obscurs de la
théorie de la connaissance. Auguste Comte empiéte également sur
ce terrain. En dépit de l'opinion commune qui lui reproche son
profond mépris pour les recherches de ce genre, il a bel et bien
essayé de construire une doctrine compléte du savoir. Je n'irai pas
jusqu'a dire qu'il n'ait fait que cela; mais, quoique souvent mal
récompensé, son effort, dans cet ordre d'idées, a été des plus
soutenus et des plus considérables. Précisément sur ce point, il
porte a ses limites extrémes la prudence du praticien, de I'empirique
convaincu. Abordant les théorémes les plus difficiles, il leur applique
les méthodes du bon sens, la ratiocination vulgaire qui s'accommode
si bien du raisonnement verbal.

Sans cesse Comte nous exhorte a nous défier de I'abstraction, de la
théorie pure. Dans ce but il multiplie les conseils utiles, les préceptes
sages, les maximes préservatrices. Mais citons des exemples.
Envisageant l'urgence d'établir en biologie une «rigoureuse unité
scientifique», Comte discute les meilleures méthodes pour éviter sur
ce point les tentatives infructueuses. «L'unité fondamentale du régne
organique, dit-il, exige nécessairement, sous le point de vue
anatomique, que les divers tissus élémentaires soient
rationnellement ramenés a un seul tissu primitif, terme essentiel de
tout organisme, d'ou ils dérivent successivement par des
transformations spéciales de plus en plus profondes.... On ne
pourrait tendre a dépasser ce but général (qui, ainsi que tout autre
type philosophique, ne sera jamais pleinement atteint) sans s'égarer



dans cet ordre de recherches vagues, arbitraires, et inaccessibles,
gu'interdit si impérieusement le véritable esprit fondamental de la
philosophie positive.»—«C'est pourquoi, ajoute encore Comte, je ne
puis m'empécher ici de signaler, en la déplorant, la déviation
manifeste qui existe aujourd'hui, a cet égard, principalement en
Allemagne ... ou certains esprits ambitieux ont tenté de pénétrer au
dela du terme naturel de l'analogie anatomique, en s'efforcant de
former le tissu générateur lui-méme par le chimérique et inintelligible
assemblage d'une sorte de monades organiques, qui seraient dés
lors les vrais éléments primordiaux de tout corps vivant. L'abus des
recherches microscopiques, et le crédit exagéré qu'on accorde trop
souvent a un moyen d'exploration aussi équivoque, contribuent
surtout a donner une certaine spéciosité a cette fantastique
théorie.... Il serait, ce me semble, conclut-il, impossible d'imaginer,
dans l'ordre anatomique, une conception plus profondément
irrationnelle, et qui fat plus propre a entraver directement les vrais

progrés de la science.»[26!

Comte taxe «d'absurde et d'illusoire», en principe, toute recherche
qui prétendrait «rattacher le monde organique au monde inorganique
autrement que par les lois fondamentales propres aux phénomenes

généraux qui leur sont nécessairement communs».[27] || admet le
concept de molécules indivisibles dans la philosophie des sciences
du monde inorganique, mais il proscrit sévérement de la biologie le
concept d'animalcules, de microorganismes qui formeraient les
corps vivants. «Un organisme, dit-il, constitue, par sa nature, un tout
nécessairement indivisible, que nous ne décomposons, d'aprés un
simple artifice intellectuel, qu'afin de le mieux connaitre, et en ayant
toujours en vue une recomposition ultérieure. Or, le dernier terme de
cette décomposition abstraite consiste dans l'idée de tissu, au dela
de laquelle il ne peut réellement rien exister en anatomie, puisqu'il

n'y aurait plus d'organisation.»[2!

Les limites que Comte assigne a la connaissance des lois de la vie
offrent un caractére d'opportunité trés remarquable. Mais le
philosophe lui-méme pensait |1a-dessus d'une maniére différente. |
partageait a cet égard l'illusion d'un grand nombre de savants qui



crurent solidement Iégiférer pour I'avenir le plus lointain, alors qu'ils
prenaient de simples et souvent fort douteuses mesures de police
pour le moment présent. L'histoire des sciences abonde en faits
pareils. Rappelons a ce propos linstructive anecdote suivante.
«Eviter la douleur dans les opérationsy», écrivait en 1839 un
contemporain de notre philosophe, le célebre chirurgien Velpeau,
«est une chimere qu'il n'est plus permis de poursuivre aujourd'hui».
On la poursuivit cependant si bien, que dix-sept ans plus tard
Velpeau confessait coram populo son erreur. Les physiologistes
furent donc sagement inspirés en n'écoutant pas, vers I'année 1840,
I'avis malheureux «de renoncer a toute enquéte sur les causes de la
genération et du développement organique»; ni cet autre conseil «de
concevoir l'irritabilité et la sensibilité comme une double propriété
strictement primordiale chez les étres, ou plutdét dans les tissus qui
en sont susceptibles, et, par suite, absolument inexplicable, au
méme degré, et par les mémes motifs philosophiques, que la

pesanteur, la chaleur, etc.»2°]

La faute de Comte s'éclaire par la prolixe discussion qu'il entame sur
les mérites respectifs des théories biologiques de Barthez et de

Bichat!30l, Aprés avoir rappelé que I'archée de Van-Helmont était
devenue, chez Stahl, I'ame, et chez Barthez, le principe vital. Comte
assure que, «pour un ordre d'idées aussi chimérique, un tel
changement d'énoncé indique nécessairement une modification
effective de la pensée». Il croit, par suite, que la formule de Barthez
trahit un état d'esprit plus éloigné de la théologie que ne I'était celui
représenté par la formule de Stahl, qui conserve une supériorité
analogue envers la formule de Van-Helmont. «Pour s'en convaincre,
dit-il, il suffirait de considérer I'admirable discours préliminaire dans
lequel Barthez établit, d'une maniére si nette et si ferme, les
caractéres essentiels de la saine méthode philosophique, aprés
avoir si victorieusement démontré l'inanité nécessaire de toute
tentative sur les causes primordiales et la nature intime des
phénoménes d'un ordre quelconque, et réduit hautement toute
science réelle a la découverte de leurs lois effectives.» Se basant
sur l'agnosticisme théorique de Barthez et sur l'intention qu'il lui
préte de «dégager la biologie de la vaine tutelle métaphysiquey,



Comte en conclut que le «principe vital» s'offre comme une entité
moins meétaphysique que les entités exprimées par les termes d'
«amey» ou d'«archée»! «Malheureusement, ajoute-t-il, faute d'avoir
etudié la méthode positive a sa véritable source, le systéme des
sciences mathématiques, Barthez ne la connaissait point d'une
maniére assez compléte ni assez familiere pour que la grande
réforme qu'il avait si bien projetée n'avortat point nécessairement et
radicalement.» Aussi, a ses yeux, Barthez, «entrainé a son insu par
la tendance méme qu'il combattait», finit-il par «investir le principe
vital d'une existence réelle et tres compliquée, quoique

profondément inintelligible».[3]

Mais notre philosophe ne tarde pas a reprendre pour son compte les
errements de Barthez. En vain tente-t-il d'esquiver l'influence de
I'époque. Ce n'est pas combattre la transcendance—c'est la
favoriser plutdt et la fortifier—que d'admettre, par une hypothése
sciemment invérifiable, la réalité d'une existence dont Ila
compréhension nous resterait a jamais interdite.

Pliée sous ce joug, la science s'imprégne du; pur esprit
meétaphysique. Une logique rigoureuse préside aux conversions de
cette sorte. Annoncer que nous ne saurons jamais ce qu'est la vie et
attribuer a l'entité correspondante une existence effective, cela
semble si bien la méme chose, qu'en réalit¢ Comte modifie
seulement, comme le firent déja Stahl et Barthez, la vieille étiquette
de Van-Helmont. Au lieu du principe vital, il invoque le mystére de la
vie, les lois irréductibles de la science biologique. Voila, pour parler
son langage, un simple changement d'énonce, une rénovation plus
ou moins opportune de la forme ou s'extériorise un concept.
L'histoire de la philosophie est pleine d'avatars semblables. Nous
n'en voulons pour preuve que l'oiseuse substitution, si chaudement

préconisée par Comte, du terme propriété au terme forcel32]. Les
propriétés apparaissent, dans le credo positiviste, comme les limites
extrémes de notre connaissance. Mais, et cela saute aux yeux, les
anciennes forces servaient le méme dessein. «ll faut écarter toute
vaine prétention a rechercher les causes des phénoménes, et ne se

proposer que la découverte de leurs lois,»33] ne se lasse de répéter



Comte, sans soupgonner la synonymie cachée de ces expressions:
une loi irréductible, une cause premiere.

Les positivistes désirent qu'on se borne a constater I'existence de
certaines propriétés, sans essayer de pénétrer leur nature intime. lls
obligent, par suite, le philosophe a faire entrer en ligne l'idée
d'Inconnaissable qui symbolise la somme totale des causes
demeurées ainsi exclues de l'enquéte scientifique. Mais le motif de
l'ostracisme, quel est-iI? Auguste Comte évite d'approfondir cette
question délicate. Il aime mieux répondre, en praticien expert, que si
I'on s'écarte de la sage réserve par lui recommandée, on s'épuise en
efforts ingrats, on aboutit a des résultats négatifs. Soit. Mais cela
empéche-t-il qu'en introduisant dans la philosophie l'idée de causes
inscrutables, les positivistes ne se heurtent a une flagrante pétition
de principe? lls postulent l'irréductibilité essentielle de propriétés que
la science s'évertue a réduire. En outre, le théme si usé de la
faiblesse native, de l'impuissance radicale de I'esprit ressort d'une
induction dont la banalité devait nécessairement plaire a la foule,
mais dont le pouvoir sur |'élite intellectuelle semble beaucoup plus
problématique. Car cette induction est volontairement incompléte:
accordant un crédit absolu a I'expérience du passe, elle s'obstine a
ne pas vouloir la renouveler pour le temps présent.

Mais revenons au pluralisme pratique par lequel Comte remplace
son monisme de pure théorie. A cet égard, il nous parait intéressant
de rappeler la déclaration si nette qui termine la premiére legon de
son Cours. «En assignant, dit-il, pour but a la philosophie positive de
réesumer en un seul corps de doctrine homogéne l'ensemble des
connaissances acquises, relativement aux différents ordres de
phénomenes naturels, il était loin de ma pensée de vouloir procéder
a l'étude générale de ces phénomeénes en les considérant tous
comme des effets divers d'un principe unique.... Je considére ces
entreprises d'explication universelle de tous les phénomenes par
une loi uniqgue comme éminemment chimériques.... Je crois que les
moyens de l'esprit humain sont trop faibles, et ['univers trop
compliqué pour qu'une telle perfection scientifique soit jamais a
notre portée, et je pense, d'ailleurs, qu'on se forme généralement
une idée trés exagérée des avantages qui en reésulteraient



nécessairement, si elle était possible. Dans tous les cas il me
semble évident que, vu l'état présent de nos connaissances, nous,
en sommes encore beaucoup trop loin pour que de telles tentatives
puissent étre raisonnables avant un laps de temps considérable.
Car, si on pouvait espérer d'y parvenir, ce ne pourrait étre suivant
moi, qu'en rattachant tous les phénomenes naturels a la loi positive
la plus générale que nous connaissions, la loi de gravitation.... Le
but de ce cours n'est nullement de présenter tous les phénoménes
naturels comme étant au fond identiques, sauf la variété des
circonstances. La philosophie positive serait sans doute plus parfaite
s'il pouvait en étre ainsi. Mais cette condition n'est nullement
indispensable a sa formation systématique, non plus qu'a la
réalisation de ses grandes et heureuses conséquences.... |l n'est
pas nécessaire que la doctrine soit une, il suffit qu'elle soit

homogeéne.»[34]

Si I'on médite ces paroles, on ne peut se défendre de les trouver
significatives. On y voit I'esprit pratique s'armer contre l'esprit de
théorie, et I'on y constate la défaite de ce dernier. En outre, ce méme
passage exemplifie la pénible méprise reprochée par Comte aux
métaphysiciens et ou il verse inconsciemment, a son tour, la
confusion du concret et de I'abstrait.

L'action pratique ne s'inquiete que du concret, du particulier, du
multiple: le pluralisme est sa loi. La théorie, par contre, ne se soucie
que de l'abstrait, du général, du semblable: sa loi est le monisme,
l'identité rationnelle ou logique. Poursuivre dans l'au-dela une unité
dépassant la synthése qui, congue par la science, détient en germe
I'équation finale de I'abstrait et du concret, c'est volontairement
s'exposer a un malentendu. C'est vouloir atteindre I'unité supérieure
d'un genre et de ses nombreuses espéces. C'est devenir la proie
d'une illusion mentale comparable a la distraction physique qui nous
pousserait a chercher trés loin un objet proche de nous, mais que
nous n'apercevons pas.

Le monisme logique identifie les réalités dont la simple addition ne
suffirait point a cette tache. Le terme de pluralisme nous sert de
signe abstrait pour exprimer la multitude des variétés concretes, et



de symbole indirect pour marquer le genre supréme qui les enclét
toutes. Le terme de monisme remplit un office sensiblement pareil. Il
symbolise le genre ultime qui embrasse toutes les différences, il
s'offre comme le signe abstrait désignant d'une facon indirecte la
méme somme eéparse de réalités distinctes. Mais, s'il en est ainsi, si
P=R, et M =R, il semble certain que P = M. Nous nous trouvons en
face d'un seul et méme fait, envisagé par nous, successivement ou
alternativement, de deux maniéres qui nous paraissent, de prime
abord, différentes. Plus tard, et peu a peu, nous soupgonnons la
vérité, nous commengons a entrevoir que l'univers est,
successivement ou alternativement, figuré par nous a l'aide de deux
genres synonymiques au lieu d'un seul. Nous nous rendons compte
en méme temps des routines mentales, des habitudes de I'esprit qui
nous conduisent a opposer entre eux ces genres comme des
contraires absolus, nous incitant par la a créer des antinomies
insolubles.

Le monisme ne peut étre que rationnel, il ne peut se rapporter qu'a
I'existence abstraite. Le pluralisme, en revanche, est empirique par
définition, il ne peut concerner que l'existence concrete. Mais
I'antinomie entre ['«abstrait» et le «concret», qui ici semble se
substituer a l'opposition de I'«un» au «multiple», subit a son tour,
lorsqu'elle se généralise ou s'universalise, I'action de la loi logique a
laquelle nous donnémes le nom de loi d'identité des contraires.
L'idée générale du concret ne renferme qu'une négation apparente
et stérile de l'idée générale de I'abstrait. Des oppositions fécondes
en résultats ne se peuvent manifester qu'entre les nombreuses
idées particulieres qui se rangent sous l'une ou l'autre de ces deux
rubriques. De tels contrastes marquent I'existence d'un genre
abstrait supérieur auquel ils se laissent ramener. Tous aboutissent
fatalement au monisme logique. L'identité du «concret» et de
I'«abstrait», posée en termes ultra-généraux ou universels, est donc
loin de constituer une équation fausse, de se présenter comme une
véritable confusion d'idées, ainsi que pensait et devait le croire
Comte. Car, dans cette question de l'unité réelle ou scientifique de
NOs connaissances, il avait spontanément déserté le point de vue de
la théorie pure, il s'était livré a la séduction des idées pratiques.
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Suivant une vue a laquelle Comte attache une grande valeur et qu'il
développe en de longues pages, «une véritable unité philosophique
exige l'entiere prépondérance normale de I|'un des éléments

spéculatifs sur tous les autres».3%] Mais tel aussi fut l'ingénieux
artifice qu'imagina l'ancienne philosophie en sa poursuite de F uni té



réelle des choses. Sous ce rapport, le positivisme ne se distingue
guére des meétaphysiques banales.

Il est indispensable, selon le fondateur de la philosophie positive, de
déterminer «l'élément qui doit finalement prévaloir, non plus pour
I'essor premier du génie positif, mais pour son actif développement
systématique, parmi les six points de vue fondamentaux,
mathématique, astronomique, physique, chimique, biologique, et
enfin sociologique, a I'ensemble desquels se rapportent
inévitablement toutes les spéculations réelles. Or, la constitution
méme de cette hiérarchie scientifique démontre qu'une telle
prééminence mentale n'a jamais pu appartenir qu'au premier ou au

dernier des six éléments philosophiques».[36]

L'alternative posée par Comte nous semble condamnée par I'histoire
de la philosophie, qui prouve surabondamment que si le premier et
le dernier chainon de la série scientifique jouerent un réle décisif
dans la différenciation des systémes, dans la constitution du
matérialisme et de l'idéalisme, le chainon intermédiaire, le groupe
des sciences de la vie, mérite un rang au moins égal. En effet, ce
groupe régla l'évolution d'une métaphysique trés importante,—le
sensualisme (ou sensationnalisme).

Comte aborde une discussion détaillée des titres respectifs a la
prépondérance qui peuvent appartenir, d'une part, a la philosophie
du savoir mathématique et, de I'autre, a celle du savoir sociologique.
Bornons-nous a résumer ici ses principales conclusions.

Il soutient que si I'esprit mathématique a di nécessairement dominer
sous le regne de I'a priori, I'esprit sociologique peut seul aujourd'hui
diriger les spéculations générales, devenues enfin positives. Il nous
décrit la lutte de ces deux principes comme «un déplorable
antagonisme, jusqu'a présent insoluble, incessamment développe,
depuis trois siécles, entre le génie scientifique et le génie
philosophique». Pendant que la science poursuivait, sous I'impulsion
mathématique, une vaine systématisation, la philosophie réclamait
inutilement contre I'oubli du point de vue humain. Mais les progrés
récents du savoir, I'extension du caractére positif a tous les ordres



de phénoménes, autorisent les conceptions sociologiques a

reprendre l'ascendant qu'elles avaient perdu depuis la Renaissance.
[37]

Je n'ai pas besoin de dire combien ces vues me paraissent
inexactes. L'histoire des systémes n'a jamais constaté ni le prétendu
abandon du point de vue humain, ni la déchéance, durant la période
indiquée, des conceptions sociales. Tout au plus pourrait-on
enregistrer vers notre époque, comme le double résultat du progrés
des sciences naturelles et de I'essor rapide des idées matérialistes
aux xvii® et xviii® siécles, une reprise plus ardente du vieux combat
contre I'anthropomorphisme idéaliste ou sensualiste. Comte sacrifie
au méme esprit étroit lorsqu'il affirme que les nombreuses tentatives
faites dans les temps modernes pour instaurer une philosophie
nouvelle, se recommandeérent des principes mathématiques, dont la

grande construction cartésienne avait fourni le type générail38l.
Cette appréciation ne convient pleinement qu'aux synthéses
matérialistes. En revanche, Comte porte un jugement sage sur le
«transport dans l'ordre physique et chimique du point de départ des
conceptions universelles». Ce réve correspond tellement au besoin
d'unité éprouvé par les intelligences, que les philosophes, dit-il, se
virent souvent entrainés, méme de nos jours, a quitter le point de
vue moral et social pour suivre de pareils projets, a I'exemple des

géomeétres et des physiciens[39l.

Le vrai mode selon lequel doit «s'opérer la liaison des spéculations
exactes» n'est certainement pas le mode sociologique préconisé en
dernier lieu par le fondateur du positivisme.

Alors que des catégories entieres et fondamentales de phénoménes
se dérobaient aux méthodes scientifiques, il était sans doute permis
de concevoir tous les groupes inconnus de faits comme réductibles
aux groupes connus (induction matérialiste): ou, inversement,
d'assimiler les faits connus aux faits inconnus (induction idéaliste);
ou bien encore de ramener les uns et les autres au groupe
intermédiaire, dans la connaissance et dans la réalité (induction
sensualiste). Par cette série d'hypotheses universelles on apaisait,



ne flt-ce que pour l'heure, le «tourment d'unité» qui harcelait
I'intelligence. De semblables lacunes, de tels «trous» dans la trame
continue du savoir, autorisaient le philosophe a choisir entre ce que
Comte nomme «les deux marches contraires de notre esprit, l'une
mathématique, et I'autre sociologique».

Mais aujourd'hui que l'achevement de la série des sciences se
poursuit d'une facon de plus en plus active, par la constitution
presque simultanée de la biologie, de la psychologie et de la
sociologie, on se convainc sans peine que les orientations
élémentaires de la philosophie furent autant de routes fausses, ou
plutét autant de véritables impasses acculant la logique dans les
contradictions facheuses, la retenant prisonniere des antinomies
sans issue possible. L'unité hypothétique, naguére suffisante, ne
contente plus l'intelligence moderne qui a l'acte de foi préfere le
doute systématique.

Pareille chose s'était déja vue, il est vrai, dans les annales de la
pensée humaine. C'est une disposition d'esprit analogue qui donna,
dans l'antiquité, et puis a l'aube des temps nouveaux, un éclat si
grand a la philosophie sceptique. Mais le doute général des époques
précédentes ne pouvait s'opposer qu'a la double unité atteinte par
les «deux marches en sens contraire» du matérialisme et de
l'idéalisme. Cela le rejeta lui-méme dans le cul-de-sac sensualiste.
De nos jours, s'appuyant sur |'échelle théoriquement compléete du
savoir, le scepticisme prétend rencontrer de front et combattre a la
fois les trois unités de l'ancienne métaphysique. Comment se
terminera cette lutte grandiose, nul ne saurait le dire avec certitude.
Mais sur ce terrain spécial, puisque d'ordre sociologique, les
conjectures sont permises. Et I'on peut déja prévoir que, lorsqu'on
aura déterminé les caracteres communs des vieux modes d'unifier
les phénoménes, et qu'on aura établi les vraies causes de leur
insuffisance, la philosophie cherchera le salut dans un
renouvellement radical de sa méthode.

Mais continuons notre revue des idées émises par Comte sur le
probleme de l'unité. La plus complexe des sciences doit exercer sur
toutes les autres une sorte de domination, de souveraineté



intellectuelle qui se justifie par des raisons nombreuses. L'un de ces
motifs, sur lequel Comte insiste particulierement, mérite d'étre
signalé. Il réside en cette remarque que, pour concevoir les droits de
I'esprit sociologique a la suprématie, il suffit d'envisager tous nos
concepts comme autant de produits du développement de

'intelligence humainel49).

L'argument n'est pas neuf. Il avait déja servi aux philosophes, et
Comte ne le rajeunit guére. En outre, dans l'espéce, il est peu
convaincant.

Ne sourions pas, comme de la plus futile des tautologies, de
I'attribution d'un caractére profondément humain aux idées formées
par notre intelligence. Ne courons pas légérement le risque de
manquer de respect a la mémoire de Kant croyant révolutionner le
monde de la pensée par une semblable découverte, qui lui est
d'ailleurs commune avec toutes les écoles idéalistes et sensualistes.
Agissons envers, autrui comme nous eussions voulu qu'on agit
envers nous. Poussons l'indulgence jusqu'a ses limites extrémes et
considérons la thése des deux philosophes ainsi qu'une véritable
donnée scientifique. Nous devrons toutefois Iui opposer une
objection capitale. Une loi de logique n'existe-t-elle pas, en effet,
d'aprés laquelle les attributs communs a toutes les parties d'un
systéme n'influent en rien sur les relations mutuelles de ces parties?
Et cette loi n'est-elle pas trés générale, sinon universelle? Ne revét-
elle pas en mathématique la forme de I'axiome qu'une quantité égale
ajoutée a tous les termes d'un rapport, ou retranchée de ces termes,
ne change pas la valeur du rapport? Et ne la retrouve-t-on pas en
meécanique sous le nom de loi de Galilée, affirmant l'indépendance,
dans n'importe quel systtme de mouvements, des différents
mouvements partiels a I'égard du mouvement général qui anime
toutes les fractions du systeme? Quelque soit donc le caractére
commun qu'il faille assigner aux conceptions humaines,—celui d'étre
nos conceptions, comme le disait Kant, ou celui de résulter d'une
longue évolution spéculative de ['humanité vivant en groupes
sociaux, comme le veut Comte,—une fois qu'un tel caractere
s'envisage comme appartenant a tous nos concepts, il ne saurait
évidemment servir a les distinguer, a les différencier, il ne modifie en



rien les rapports de ces concepts entre eux, il ne nous éclaire
nullement sur leur nature.

Nous admettons volontiers que le systéme total de nos idées, qui
forme en méme temps le systéme achevé de nos connaissances,
soit un fait de sociologie, ou un fait de biologie et de sociologie a la
fois, un fait de psychologie concréte, ce qui semble d'une vérité plus
large ou plus entiere. Mais une caractéristique aussi vague ne
saurait influencer les rapports mutuels des divers éléments du
systeme des sciences, en commencant par les conceptions
mathématiques et en finissant par les conceptions sociales. Pour
faire partie d'un vaste ensemble humain de connaissances, le savoir
mathématique n'en demeure pas moins rigoureusement spécial; et
comme tel, il n'offre aucune prise a l'ascendant de ['esprit
sociologique. Une autonomie égale, mais inverse, appartient
manifestement a la sociologie. Une des plus graves erreurs de
I'ancienne métaphysique a toujours été de sacrifier la spécialité a la
généralité, et de méconnaitre ainsi la grande loi de l'indépendance
des mouvements relatifs dans son application au systéme complet
de nos connaissances.

Du reste, ce que nous avangons de la nature sociologique propre a
I'ensemble du savoir se vérifie pour les deux autres attributs
communs a toutes nos conceptions. Nous voulons parler des
sommes de caractéres qu'on résume, d'habitude, par les termes
d'existence mécanique ou physico-chimique, et d'existence
organique ou biologique. Car si nos conceptions sont des faits
sociaux, elles sont aussi des faits mathématiques ou mécaniques, et
des faits vitaux. On commet donc la méme erreur en affirmant soit
I'ascendant de l'esprit mathématique (matérialisme), soit celui de
I'esprit psychologique ou sociologique (idéalisme), soit enfin la
suprématie de l'esprit biologique (sensualisme). Possédant a la fois
trois caractéres universels, le systeme intégral du savoir se plie a
trois explications incomplétes et unilatérales. Mais I'exemple négatif
de la métaphysique prouve qu'aucun des attributs énumérés ne
saurait prévaloir dans un systéme harmonieux de nos acquéts
cérébraux. Comte ne fait en somme que donner une expression
nouvelle a I'ambitieux dessein de la philosophie sensualiste. Cela



ressort avec évidence de son affirmation «qu'entre le mode
mathématique (matérialisme) et I'ancien mode théologique et
métaphysique (spiritualisme)» il a réalisé, «par la création de la
sociologie (qui chez lui prolonge la biologie), un nouveau mode
philosophique satisfaisant a la fois et complétement aux conditions
que chacun des deux modes précédents avait en vue sans les

remplir sufisamment»[#1]. Quant a la prétendue «aptitude de I'esprit
sociologique a diriger les méditations générales», elle a été maintes
fois vue a l'oeuvre dans I'histoire de la pensée. Elle n'a rien a envier
a l'évidente impuissance, sous ce rapport, de [l'esprit

mathématiquel42],

Sans doute, pour bien philosopher, il est nécessaire, avant tout,
d'acquérir un savoir suffisant sur les diverses catégories de faits
généraux qu'on désire confronter entre eux. Comte le dit trés
sensément: «Chacun des nouveaux philosophes devra s'assujettir
systématiquement, comme je I'ai fait moi-méme, a un lent et pénible
apprentissage, a la fois scientifique et logique, fondé sur I'étude des

diverses branches de la philosophie.»!43] D'aprés les idées fort
justes de l'auteur du Cours de philosophie positive sur les conditions
qui, seules, peuvent assurer le succés du sociologue, celui-ci devra
avoir préalablement étudié Ila série entiere des sciences
fondamentales. Il appert donc que, de tons les savants spéciaux, le
sociologue approchera le plus du philosophe idéal révé par Comte.
D'autre part, il semble non moins certain que si I'explorateur du
monde social se mettait a considérer les phénomenes mécaniques,
physiques ou vitaux sous le seul point de vue de son étroite
spécialité, il perdrait immédiatement les avantages essentiels de sa
préparation encyclopédique.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

[35] Cours, tome |, legon lviii, p. 650.
[36] Ibid., pp. 630-631.
[37] Ibid. pp. 652-653.



[38] Ibid., p. 654.

[39] Ibid., p. 655.

[40] Ibid., pp. 651 et 688.

[41] Cours, tome VI, legon lviii, pp. 617-678.

[42] Voir la discussion de ce point dans ma Sociologie, pp. 126-8,
et surtout 133-138.

[43] Cours, tome VI, p. 685.
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IV

A coup sar, ce n'est pas encore l'unité sociologique qui «dissipera
I'antagonisme entre les conceptions relatives a 'homme et celles se
rapportant au monde extérieur», antagonisme qui, selon Comte,
«s'oppose, depuis vingt siecles, a I'état pleinement normal de la

raison humainex.[44]

Les illusions d'un grand nombre de penseurs s'expliquent en partie
par l'absence, chez eux, d'opinions arrétées sur la marche réguliére
du développement de l'esprit humain et sur les attributs essentiels
des divers modes de philosopher. Mais tout autre était la situation de
Comte, I'un des plus énergiques pionniers de la nouvelle science
sociale. La loi des trois états, la classification des disciplines
abstraites, la détermination des principales méthodes du
raisonnement général, ces services ne s'oublieront pas de sitét dans
I'nistoire de la pensée. Il semble donc aussi intéressant qu'utile de
relever les erreurs ou tomba ce puissant cerveau, en des problémes
a la juste position desquels il avait, pour sa part, si fortement
contribué.

Désireux d'établir sur une base inébranlable «la suprématie
intellectuelle du point de vue social», Comte se perd dans des
contradictions sans issue.



D'un cété, il soutient que «la préférence spontanée acquise par
I'étude de I'nomme, seule applicable a l'explication primitive du
monde extérieur, a déterminé le caractére nécessairement
théologique de la philosophie initiale;» que «les notions positives qui
ont ultérieurement suscité l'altération toujours croissante de ce
systeme primordial, devaient exclusivement émaner des plus
simples études inorganiques» (premiére ébauche du matérialisme);
que plus tard encore «la science inorganique s'est élevée contre
I'ancienne unité théologique, dés lors intellectuellement dissoute,
quoique son aptitude sociale dit prolonger longtemps encore son
ascendant politique»; que c'est enfin «ainsi qu'a surgi, entre la
philosophie naturelle et la philosophie morale, le conflit qui, depuis
Aristote et Platon, a dominé I'ensemble de I'évolution humaine, et

dont I'élite de I'hnumanité subit maintenant la derniére influence».[4°]

Et, d'un autre c6té, le méme penseur affirme que «l'extension de
l'esprit positif aux spéculations morales et sociales vient
spontanément dénouer une difficulté jusqu'alors inextricable; elle
concilie, en ce qu'elles renfermaient de Iégitime, les prétentions
opposées soulevées, de part et d'autre, pendant les Iluttes
philosophiques de la grande transition moderne». Que si I'on
demande en quoi consiste cet apaisement, Comte a une réponse
toute préte: «La positivité, dit-il, que I'impulsion mathématique avait
justement en vue d'introduire, quoique par une marche vicieuse,
dans toutes les spéculations réelles, y est irrévocablement établie.»
La science particuliere peut donc se déclarer satisfaite. Mais la
philosophie ou science générale n'a pas non plus de motifs pour étre
mécontente. Car «la généralité dont la résistance théologico-
métaphysique stipulait avec raison, mais sans force, les
indispensables garanties, y devient nécessairement plus compléete
gu'elle n'a jamais pu I'étre auparavant»;—et cela pour la raison bien
simple qu' «entre la souveraineté spontanée de la force et la
prétendue suprématie de l'intelligence, la philosophie positive tend a
réaliser directement l'universelle prépondérance de la morale, que
I'admirable tentative du catholicisme avait, au moyen age, si
noblement proclamée, mais sans avoir pu la constituer, parce que la



morale était alors subordonnée a une philosophie implicitement
caduque».[46]

Mais la philosophie positive n'aspire pas seulement a réaliser la fin
que se proposaient la théologie et son meilleur porte-voix au moyen
age, le catholicisme; marchant dans la méme route, elle s'efforce
encore d'améliorer la conception religieuse de l'univers. Ecoutons
les paroles de Comte. «Les propriétés morales inhérentes a la
grande conception de Dieu, dit-il, ne sauraient étre, sans doute,
convenablement remplacées par celles que comporte la vague entité
de la Nature; mais elles sont, au contraire, nécessairement
inférieures, en intensité comme en stabilité, a celles qui caractérisent
I'inaltérable notion de I'Humanité, présidant enfin, aprés ce double
effort préparatoire, a la satisfaction combinée de tous nos besoins
essentiels, soit intellectuels, soit sociaux, dans la pleine maturité de

notre organisme collectif.»[47]

En vérité,—et si I'on songe que le concept de Dieu ne fut jamais
qu'une négation fausse de l'univers et spécialement de sa fraction
qui nous intéresse le plus: I'humanité,—on doit reconnaitre que le
but poursuivi par Comte coincide dans ses lignes essentielles avec
celui auquel tendaient toutes les meétaphysiques et toutes les
religions. L'unité morale qu'il nous recommande n'est qu'un
développement ultérieur, et souvent un pastiche, de I'ancienne unité
théologique. Et la philosophie morale qu'il veut instituer se présente
comme ['héritiere légitime et la continuatrice de I'oeuvre si
brillamment commencée et conduite, de I'aveu du philosophe lui-
méme, par la théologie.

Le point de vue exclusivement humain, social ou moral, qui avait
déja fagonné toute la philosophie pratique de Kant, atteint son
apogée dans la philosophie positive de Comte. Il s'y élargit, il s'y
aciere, il prétend y régner en maitre absolu. Mais donner a cette
méthode une prépondérance marquée dans la conception théorique
du monde, distincte par essence de sa conception pratique ou
s'épanouit la sociologie appliquée, c'est la, a notre sens, une des
plus facheuses erreurs ou puisse verser l'esprit de I'hnomme.



En thése générale, Comte n'apprécie pas assez ou déprécie trop la
métaphysique. Continuellement il I'accuse de n'avoir été qu'une
«négation vaine». Il ne s'apercoit guére que le méme reproche
atteint toute croyance religieuse. Car la métaphysique ne fut jamais
qu'une théologie soumise a l'influence du savoir déja différencié en
trois grands groupes de disciplines. Dans les systemes mixtes, dans
les philosophies éclectiques elles-mémes, il est facile de dégager
I'ascendant, pour employer le langage de Comte, soit de l'esprit
mathématique, soit de I'esprit biologique, soit de ['esprit
sociologique. A son tour, la théologie n'a jamais été qu'une
métaphysique avant la lettre, une philosophie non différenciée
scientifiqguement, une conception de l'univers propre aux époques ou
la science, demeurant indivise, confondait ses branches essentielles
et offrait I'image parfaite du chaos. La théologie a survécu, il est vrai,
a la différenciation du savoir. Elle est venue se ranger a c6té de la
métaphysique. Mais ce phénoméne n'a rien d'extraordinaire. |l se
produit en vertu des lois qui président a la stratification sociale et
reglent la marche uniforme de ce qu'on nomme le progres
intellectuel.

Comte plagait la théologie primitive au-dessus de la théologie plus
avancee, ou de la métaphysique au sens strict du mot. Il considérait
la premiere ainsi qu'une phase organique de I'évolution mentale,
semblable a la phase scientifique qu'il espérait inaugurer par son
systeme. Et dans la seconde il n'apercevait qu'une phase critique
ou, comme il aimait le dire, anarchique. Les vieux chemins frayés
par le monisme ne suffisaient pas aux ambitieuses visées du
philosophe-novateur, si fier de sa belle vie de travail, si justement
orgueilleux de son savoir encyclopédique. Certes, Comte ne
s'aveuglait pas jusqu'a nier I'évidence. Il comprenait que Ia
différenciation métaphysique avait été un progrés nécessaire. Mais
I'idée méme de progrés s'associait chez lui, d'une fagon a peu pres
constante, avec l'idée de désordre. Le fondateur du positivisme a
manifestement subi la forte influence du milieu social. Ses premieres
et ses plus durables impressions, il les recut d'une époque encore
imprégnée des souvenirs de la grande tourmente révolutionnaire.
Tout ce qui apparaissait a son esprit comme crise, négation, doute,



lui inspirait une invincible répugnance. Il réagissait d'instinct contre
I'action dissolvante du scepticisme universel qui I'enveloppait, qui
semblait vouloir étouffer son génie symétrique et organisateur. Ses
nombreuses contradictions eurent pour origine cette lutte, ces
tiraillements intimes.

Par la s'explique l'apparente incohérence des trois tentatives faites
par Comte afin de saisir I'unité réelle et logique des choses. Je veux
parler de son monisme matérialiste, proclamant l'universelle valeur
des lois mécaniques qui gouvernent la nature; puis de son monisme
idéaliste proposant l'universalité inverse du point de vue humain et
social; et enfin de son monisme sensualiste se faisant jour et
s'affirmant en sa théorie de la connaissance.

Au reste, Comte est loin d'étre un «isolé» dans la pléiade des
penseurs nouveaux. Plus d'un, parmi ceux-la, sentit vivement et
vanta la supériorité des époques de foi, de concentration mentale,
sur les périodes de doute, de dispersion intellectuelle. Avec sa
morale pratique, Kant avait déja ouvert le régne du positivisme
s'accommodant de tout, méme de la croyance sans preuve, méme
de l'illusion consciente, plutét que de faire la part trop large au
scepticisme effréné de la recherche philosophique, au heurt
désordonné des convictions, a I'anarchie morale et sociale. Le néo-
criticisme, avec ses allures équivoques et sa pointilleuse discussion
des théses «a cbtér», ne fit rien pour parer aux multiples dangers de
cet état des consciences. A la métaphysique affaiblie par I'age des
idées, épuisée par l'exces des controverses, quelques esprits
tentérent d'infuser un sang nouveau en la présentant au monde
comme une haute et pure esthétique, une merveilleuse orchestration
de concepts, de généralités, d'hypothéses. La réaction s'accentua
encore dans les doctrines qui suivirent le positivisme. Entre les
mains de Spencer, l'agnosticisme redevint une franche théologie
vague, une religion amorphe. Ainsi devait se consommer un grand
mouvement intellectuel dont les origines remontent bien au dela de
la critique de Kant.

Tel passage de la cinquante-huitiéme lecon du Cours de philosophie
positive fait nettement ressortir I'un des principaux caractéres du



monisme sociologique ou aboutit la pensée de Comte. Voici cette
page importante.

«Quand la profonde insuffisance de I'esprit mathématique, y lisons-
nous, fut devenue pleinement irrécusable, I'esprit biologique
proprement dit, dont la positivité rationnelle commencait a prendre
un essor décisif, s'efforca, a son tour, de devenir la base directe et
principale de la coordination positive.... Ce nouvel effort indiquait,
sans doute, un véritable progrés, en ce qu'il transportait le centre
moderne de la généralisation mentale beaucoup plus prés de son
siege réel; mais, sauf son utilité passagere, a titre d'intermédiaire
d'abord indispensable, ce progres radicalement insuffisant, ne
saurait directement conduire qu'a une stérile utopie fondée sur une
vicieuse exageration des relations nécessaires entre la biologie et la
sociologie.... De quelque maniéere, soit métaphysique, soit méme
positive, que se trouve instituée la science de l'individu, elle doit étre
impuissante a construire aucune philosophie générale, parce qu'elle
reste encore étrangére a l'unique point de vue susceptible d'une
véritable universalité. C'est, au contraire, de I'ascendant
sociologique que la biologie, comme toutes les autres sciences
préliminaires, quoique par une correspondance plus directe et plus
étendue, doit exclusivement attendre la consolidation effective de sa
propre constitution, scientifique ou logique, jusqu'a présent si
incertaine.... Ainsi la phase biologique ne constitue qu'un dernier
préambule indispensable, comme I'avaient été auparavant les
phases physico-chimique et astronomique.... Tant qu'il ne s'est point
élevé jusqu'au degré sociologique, seul terme naturel de son
éducation, l'esprit positif n'a pu parvenir a des vues d'ensemble
propres a lui conférer le droit et le pouvoir de constituer enfin une
véritable philosophie moderne, dont I'ascendant normal remplace a

jamais I'antique régime mental.»[48!

Sans doute, Comte se représente l'esprit scientifique envahissant
peu a peu toutes les parties du savoir, et sans doute aussi il
considere cette expansion graduelle comme une condition
inéluctable pour qu'apparaisse la philosophie positive. Mais il se
demande, en outre, ce que sera cette derniere doctrine, comment
elle accomplira son réle de conception générale du monde, par quel



lien universel elle reliera entre eux les divers ordres de
connaissances, en un mot, quelle sorte de monisme elle instituera, a
la place de l'unité théologique et de 'unité métaphysique, reconnues
pour insuffisantes et définitivement condamnées.

Ce point précisément s'éclaire par les premiéres phrases du
passage cité. Elles prouvent que Comte ne se montre nullement
hostile a l'idée d'un centre philosophique généralisateur, d'une unité
qui embrasserait I'ensemble des phénoménes. Et elles prouvent
encore qu'un tel centre, il ne le place ni dans la matiére, avec les
penseurs qui subordonnent la philosophie a la chimie, a la physique,
a l'astronomie (préparation nécessaire et préliminaire); ni dans le
principe de vie, avec les philosophes qui accordent la préséance au
point de vue biologique (préparation derniére, progrés indiscutable,
et en méme temps utopie basée sur l'exagération des liens qui
unissent la biologie et la sociologie);,—mais dans quelque chose que
Comte ne nomme pas, comme il n'a pas nommé la matiere et la vie,
dans quelque chose qui, a son tour, fait passer le sceptre
philosophique aux mains de la science des collectivités humaines.
En quoi consiste donc ce troisieme principe, ce nouveau foyer de
généralisation interscientifique, cette derniére source vive du
monisme universel? A notre avis, en repoussant successivement les
principes unificateurs du matérialisme et du sensualisme, Comte,
dans le cas qui nous occupe, prend, sans le remarquer, une position
trés voisine de l'idéalisme. En effet, la souveraineté de la sociologie
ne saurait ni s'exercer, ni méme se comprendre sans cet appoint
indispensable; la suprématie du principe idéologique.

J'ai a peine besoin d'ajouter que Comte n'est pas un idéaliste dans
le sens vulgaire du mot. Comme Kant, comme Spencer, comme la
plupart des penseurs modernes, il se contredit sans cesse lui-méme.
Notre temps est notoirement une période de transition. Tout s'y
choque et s'y méle, les moeurs, les droits, les devoirs, les veérités,
les erreurs, les doctrines de la science et les enseignements de la
philosophie. Chaque époque enfante une conception du monde a
son image. Le fondateur du positivisme avoue noblement sa dette
au passé: «Mon effort philosophique, dit-il, résulte essentiellement
de l'intime combinaison de ces deux évolutions préliminaires, la



tentative de Bacon et celle de Descartes».[*9] Mais assailli par les
besoins et les doutes du temps présent, il penche, en dernier lieu,
pour ce qui concerne la recherche de 'unité du monde, vers l'illusion
qui offrait le plus d'affinité avec la phase primitive du développement
philosophique, ou la plus proche parenté avec la théologie qu'il
honorait grandement.

Vv

Les incertitudes de la pensée se pressent en foule dans les
développements que Comte apporte a sa célébre théorie sur
I'irréductibilité finale des grandes classes de propriétés naturelles.
Les conclusions auxquelles il arrive heurtent avec violence le
monisme mécanique d'abord préné par lui dans quelques pages qui
resteront peut-étre parmi les plus curieuses de son Cours. Aillleurs,
son pluralisme scientifique se trouve aux prises avec son monisme
«humain ou social», cette forme plus tardive, plus mdrie de ses
aspirations unitaires. Mais cette double antinomie ne clét pas la série
des contradictions ou se débat la doctrine officielle du positivisme.

En effet, loin de s'offrir comme immanent ou naturaliste, le
pluralisme d'Auguste Comte se présente comme fondé sur sa
théorie du savoir et sur l'idée-mére de celle-ci, la limitation organique
de nos facultés de connaitre. Les phénoménes formeront toujours
des groupes qu'il nous sera impossible de réduire les uns aux
autres. «Que l'esprit humain sache donc», s'écrie Comte indigné par
certaines recherches imprudentes de ses contemporains, «renoncer
enfin a lirrationnelle poursuite d'une vaine unité scientifique, et
reconnaisse que les catégories radicalement distinctes de
phénoménes hétérogénes sont plus nombreuses que ne le suppose

une systématisation vicieuse!»0]

Les erreurs de fait ou Comte échoue a la suite de son pluralisme
dogmatique, sont trop connues pour que je les reléve ici par le détail.



Il suffira, a cet égard, de rappeler les exhortations, restées par
bonheur inefficaces, qu'il adresse aux physiciens pour les engager a
s'abstenir désormais de rattacher, par aucune fiction scientifique, les
phénoménes de la lumiere a ceux du mouvement, vu leur

hétérogénéité radicale»;®1] ou ses idées relatives a la théorie de la
vision qui devra cesser de faire partie de l'optique pour étre traitée

par les seuls physiologistes[52]; ou encore sa condamnation formelle
de toute tentative ayant pour but d'expliquer la couleur spécifique
des corps par les lois générales de la physique et les lois du

mouvement, etc.[®3]

Comte semble ne pas se douter d'un reproche qu'on peut lui faire et
qui a son importance. Il ne voit pas que, transposé de la pratique
dans la théorie, érigé en principe directeur de la philosophie,
envisagé comme la pierre d'assise de toute méthodologie future, son
pluralisme scientifique se rameéne infailliblement a I'éternel jeu de
bascule des idées pures et des distinctions surabstraites. N'est-il pas
manifeste, en effet, que les concepts de pesanteur, de calorique, de
lumiere, d'irritabilité, de sensibilité, etc., qu'il nous adjure d'accepter
pour des bornes immuables de la raison et du savoir, que toutes ces
idées «présentent le caractére essentiel des explications
meétaphysiques», ou ce trait commun d'étre «la simple et naive

reproduction, en termes abstraits, de I'énoncé du phénomeénex»?®4]
N'est-il pas sOr, en d'autres termes, que les «propriétés
irréductibles» de Comte tiennent dans la science contemporaine un
réle qui se laisse malaisément distinguer de celui que jouérent, dans
le savoir médiéval, les essences et les entités scolastiques? Et n'en
doit-on pas conclure que son pluralisme théorique demeure aussi
entaché d'a priori que pouvaient ['étre les plus audacieuses envolées
du monisme transcendant? Car il faut se garder de confondre ce
pluralisme principiel qui est une survivance, un reliquat d'une phase
déja parcourue, avec le pluralisme effectif qui s'impose a toute
recherche empirique et, par |la, nécessairement spéciale.

Certes, reproduire, en termes abstraits, un fait ou plutét un groupe
plus ou moins considérable de faits, cela n'est pas toujours une pure
tautologie, ni méme une mince affaire. Tout savoir se réduit, en



définitive, a la traduction du concret par I'abstrait, du particulier par le
général, du multiple par l'un. Mais il y a abstraction et abstraction,
comme il y a science et science. Personne ne nie que la quantité et
la qualité de nos acquéts scientifiques ne dépendent de la quantité
et de la qualité de nos idées abstraites. Or donc, et si méme on
néglige la question de qualité, ne sait-on pas que le nombre des
grandes idées scientifiques est toujours en rapport inverse de la
perfection atteinte par les groupes correspondants de
connaissances?

Durant ses premiéres phases de développement, toute science
abonde en notions abstraites des degrés inférieurs; elle souffre, en
outre, d'une nomenclature complexe. La diminution du nombre des
concepts abstraits indépendants et la simplification de Ia
terminologie forment, par contre, les signes habituels ou se
reconnaissent les progrés durables dans les différentes branches
positives du savoir. Cette observation touche, croyons-nous, au fond
méme du débat sur les mérites scientifiques respectifs du pluralisme
et du monisme. A cet égard, le premier se signale comme une
nécessité d'ordre pratique, et le second comme la condition
théorique fondamentale de toute connaissance. C'est malgré nous
que nous acceptons la multiplicité des phénomenes, c'est a contre-
coeur que nous la subissons, et jamais nous ne perdons
complétement I'espoir de secouer un joug si lourd. La recherche de
I'unité du monde nous emplit, au contraire, d'une ferveur joyeuse et
désintéressée qui est comme la marque originelle des aspirations
idéales.

Dans la pensée de son fondateur, le positivisme ne devait pas
deéchoir du rang de philosophie, pour s'abaisser jusqu'a I'empirisme
pur et simple. Colte que codte, donc, il fallait atténuer et corriger les
coétés vraiment excessifs du pluralisme doctrinal. Assidu a cette
tache, Comte espéra la remplir en proclamant la souveraineté, la
prépondérance du point de vue social ou moral. Mais l'effort, si
louable pour tant d'autres raisons, ne manifeste qu'une originalité de
surface. Le «sociologisme» de Comte n'est pas une nouveaute.
Plutét nous apparait-il comme I'écho, répercuté d'age en age, de



I'aristotélienne théorie du «cosmos organique» qui fut, a son tour, la
fille légitime de I'anthropomorphisme téléologique.

Déférant la primauté a la sociologie et a son point de vue spécial,
Comte, qu'il le veuille ou non, se range parmi les défenseurs des
avantages de la théorie organique de Il'univers sur sa théorie
purement mécanique. Lui aussi, par suite, devait croire que le
mécanisme explique une partie de la nature, et que le
«sociologisme» ou l'«organicisme» explique toute la nature. Mais
une telle doctrine nous semble aussi étroite qu'incompléte. Sur les
deux points de vue, le mécanique et l'organique ne possédent
qu'une valeur conventionnelle: lls expriment une simple différence
de degré dans I'enchevétrement des causes qui produisent tantét les
phénoménes physico-chimiques, tantét les phénomeénes vitaux et
sociaux. La causalité organique est infiniment plus complexe et,
partant, moins connue, que la causalité mécanique. Ce n'est pas I3,
certes, un motif rationnel pour y voir le type primordial de Ia
causalité. Le savant, pour qui la notion de degré présente une
importance réelle, doit se garder avec soin de hativement ramener
I'organisme au meécanisme, et vice versa. Mais le philosophe,
lorsqu'il identifie de semblables concepts, ne doit jamais, Iui non
plus, oublier que ses généralisations poursuivent une fin logique
seulement. La causalité philosophique, la causalité générale ou
universelle, ne saurait, en vérité, étre ni mécanique, ni organique.
Dans le premier cas, le penseur trébuche dans les contradictions du
matérialisme, et dans le second, il devient la proie de lillusion
téléologique. Auguste Comte n'évita ni l'un, ni I'autre de ces piéges.
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LIVRE I



LE MONISME DE H. SPENCER

Le probléme du multiple et de I'un préoccupa beaucoup M. Spencer.
Le souci de concilier la variété des phénomenes avec leur identité
présumeée l'obséda constamment: d'ou surgit peut-étre la forme
nouvelle que le criticisme et le positivisme combinés recurent dans
la philosophie de I'évolution.

La construction dogmatique due au chef de cette grande école
posséde une part qui revient a I'expérience spéciale ou scientifique,
et une autre qui appartient a [I'hypothése universelle ou
philosophique. Dans cette derniere partie il agite la question
métempirique de I'Un-Tout.

Voici d'ailleurs, démontées une a une, pour ainsi dire, les cing piéces
ou théses principales qui commandent ['ontologie du systéme
spenceérien:

1° Un critérium expérimental de toute vérité, fourni par la simple
analyse des faits de conscience; 2° Une classification empirique de
ces mémes faits en objet et sujet; 3° L'hypothése (suggérée par le
principe de causalité et les habitudes d'esprit correspondantes)
d'une réalité située au dela de la conscience; 4° Deux hypothéses
qui dérivent de I'hypothése du «transconscient» et dont I'une nous
fait voir dans la classe «conscience», groupe «objet», un simple effet
de la cause premiére inconnaissable, tandis que I'autre nous conduit
a envisager la classe «consciencey, groupe «sujet», comme un effet
du groupe «objet»; 5° Une nouvelle classification empirique des faits
de conscience, distingués non plus comme objet et sujet, mais
comme coexistants et successifs (occupant I'espace ou le temps).



Examinons ces points essentiels.
1° Critérium ultime de toute vérité expérimentale.

Accordons a M. Spencer la synonymie parfaite de la connaissance
et de l'expérience. Accordons-lui encore que la connaissance ne
dépasse jamais la conscience. Des associations d'états de
conscience,—voila pour nous tout l'univers, et toute la pensée. Ces
groupements possédent les degrés les plus variés de cohésion,
depuis les plus faibles jusqu'a l'indissolubilité absolue. La cohésion
facilement dissoluble unit des états de conscience qui se peuvent
séparer en deux groupes moins vastes, puis en quatre (ou, si l'on
omet l'une des associations partielles, en trois), et ainsi de suite.
C'est de la sorte que l'esprit procede dans sa marche du général au
particulier, de 'unité abstraite (et en ce sens nouménale) a la variété
concrete (et en ce sens phénoménale). Au contraire, la cohésion
indissoluble, alors que le sujet ne se distingue plus du prédicat,
constitue I'abstraction, la généralité telle quelle. L'exemple choisi par
M. Spencer appuie ces définitions. Il est impossible, selon lui, de
penser le mouvement sans penser en méme temps quelque chose
qui se meut, on n'arrive pas a opposer entre eux ces deux états de
conscience.

Mais comment accepter l'existence de deux états conscientiels
indissolubles? Une semblable thése n'équivaut-elle pas, en logique
ordinaire, a la supposition que deux sont deux et ne le sont point en
méme temps?

On ne peut expliquer l'indissolubilité conscientielle, dit encore le
méme philosophe, et son corollaire, l'inconcevabilité du contraire
simultané. Il y a la une loi universelle, derniere, de l'esprit. M.
Spencer nous semble trop s'avancer. L'inséparabilité dans la
conscience des abstractions «mouvement» et «mobile» lui
apparaitrait-elle donc comme dépassant le simple constat d'une
synonymie verbale de ces termes? L'illusion consiste a prendre une
différenciation formelle, due a nos coutumes mentales, sinon
grammaticales, pour une différenciation effective.



Pouvons-nous voir dans l'inconcevabilité du contraire le critérium
dernier de la vérité? Oui, certes, tant que notre esprit monte ou
descend l'échelle abstractive, tant que nous passons soit de
I'abstrait au concret, soit du concret a l'abstrait, tant que nous avons
affaire a des genres que nous dispersons en especes, ou a des
especes que nous réunissons, en genres. L'inconcevabilité du
contraire exprime justement ici l'identité de l'identique. Qu'un cheval
ne puisse étre en méme temps un non-cheval, soit un homme, veut
dire que nous ne considérons pas alors le genre unificateur
«animal», mais seulement quelques-unes de ses especes.

Mais l'inconcevabilité du contraire cesse d'étre pour nous ce guide
sur, lorsque nous nous arrétons a l'abstrait pur et simple, sans
intention de retour en arriere, au concret, ou de marche en avant, a
une existence générique plus haute. L'abstraction en soi ou, par le
fait, ses derniers degrés (variables selon les époques et les
individus) ne se soumettent plus a cette épreuve logique. La
simultanéité de la négation et de I'affirmation parait inconcevable par
suite d'une pratique de l'esprit contractée dans le commerce habituel
des généralités d'un degré inférieur. Mais le critérium de
I'inconcevabilité ne s'applique pas au cas de l'abstrait tel quel, la
négation se présentant dés lors comme fausse, ou comme
réaffirmant en réalité ce qu'elle nie en apparence. L'univers (I'étre)
ne peut comprendre en méme temps le non-univers (Dieu). Ce
raisonnement qui semble juste selon la logique formelle, oppose, en
réalité, deux pseudo-espéces qui ne se résument point par un genre
supérieur, et qui par suite sont deux signes différents pour exprimer
la méme chose.

En somme, la preuve de l'inconcevabilité, que préconisent tous les
logiciens et les philosophes, résulte d'une observation superficielle
des phénoménes psychiques. En faire la base d'une conception du
monde équivaut a prendre l'illusion comme signe de la vérité, pour la
classe méme de concepts dont la philosophie se préoccupe avant
tout, les abstractions derniéres. L'Inconcevable doit aller rejoindre
I'Inconnaissable: excellentes choses toutes deux a leur place et
dans leurs vraies limites, ou la premiere signale I'incongu générique
(ainsi la possibilité «non-cheval» niée du cheval exprime la non-



conception du genre supérieur «animal»), et ou la seconde
représente l'inconnu, également générique. Mais ces deux termes
ne valent que par apparence la ou on les applique d'habitude. La
psychologie enfantine de nos jours et la présomption qui caractérise
le raisonnement ad judicium exagérent trop leur portée.

2° Classification des faits de conscience en sujet, ou classe des
états internes, et objet, ou classe des états externes.

Voila, selon M. Spencer, une vérité non plus de l'ordre logique, mais
de l'ordre des existences. Voila plutét, dirais-je, une criante pétition
de principe et un singulier malentendu. L'opposition de I'ordre
logique a l'ordre réel forme la chose méme qu'il faudrait prouver et
que M. Spencer réfute, au contraire, et réfute sans appel, puisqu'il
considere les états internes (sujet) et les états externes (objet)
comme deux especes d'un genre unique supeérieur,—la conscience.

3° Hypothese d'une réalité située au dela de la conscience.

Selon M. Spencer, les états internes s'engendrent les uns les autres
et s'arrangent en séries ininterrompues tant qu'elles ne sont pas
brisées par lintervention d'un état externe, et les externes
s'engendrent de la méme fagon pour former des séries analogues.
Cette double genése semble exacte; mais elle ne se rapporte qu'aux
états conscientiels considérés comme des phénoménes concrets ou
des abstractions d'un degré inférieur. Il se présente cependant,
continue M. Spencer, des cas ou les deux séries s'arrétent
brusquement. nous avons, dans les deux classes, des états
auxquels on ne peut plus assigner des antécedents de la méme
classe, ni de la classe paralléle. Alors un fait remarquable se produit.
Plié a la coutume d'affirmer un antécédent dans la série, l'esprit,
plutdét que de renoncer a cette habitude, suppose un antécédent
insaisissable, un mode de I'étre qui n'apparait pas dans la
conscience. En vérité, nous eussions di postuler deux sortes
d'antécédences inconnaissables, l'une pour la série des états
externes, et ['autre pour celle des états internes; mais, guidé par le
précepte logique—entia non sunt multiplicanda  praeter
necessitatem, nous préférons batir une nouvelle hypothése. Nous



supposons que les deux antécédences rentrent dans une seule et
méme classe. On ne peut dire ce qu'est cette classe, on ne peut que
la déclarer réelle. Elle persiste, non dans la conscience, sous tel ou
tel aspect, mais hors de I'esprit, sans forme déterminée, comme une
pure puissance.

Les procédés de la fantasmagorie logique ne furent jamais
sérieusement étudiés par les psychologues qui sur ce point, comme
sur les autres, demeurent inférieurs aux physiciens. Aussi ne se
découvre-t-elle pas a l'aise la lanterne magique que manie M.
Spencer en illusionniste consommé. Tout nous pousse a croire,
cependant, que dans ce jeu d'images fantastiques, ou
«l'inconnaissable» croise sans cesse «l'inconcevable», l'erreur
provient de ce que nous meéconnaissons certaines lois de notre
esprit. Elle pourrait donc se dissiper par suite de leur application
rationnelle.

Examinons le point de départ du raisonnement de M. Spencer.

Au lieu d'envisager la série des états internes de la conscience et la
série de ses états externes comme des especes concretes, il les
pose d'emblée comme deux abstractions derniéres, ultimes,
irréductibles. Aussitét la généralité ou identité de genre prend chez
lui la place de la spécialité ou différence d'espece. Mais la généralité
supprimant toute opposition en faveur et au profit de I'hnarmonie, de
I'unité tant poursuivie par l'esprit, le sujet et I'objet se combinent
nécessairement en un concept unique,—qui est I'éfre. Or, toute
abstraction pure peut se considérer: 1° comme telle, c'est-a-dire
comme quelque chose d'absolument réfractaire a une généralisation
ultérieure; et 2° comme un phénoméne psychique, partant, trés
particulier et, partant, généralisable. Dans la suite, nous confondons
ces deux points de vue, originairement si distincts, et nous tombons
en une foule d'erreurs de pure forme que nous prenons pour autant
de pénibles conflits de la raison avec elle-méme. En effet,
I'abstraction traitée par nous tantét comme une généralité derniére,
et tantét comme un phénomene des plus particuliers, nous semble
tant6t échapper a la loi de causalité, et tantét retomber sous cette
loi.



La loi de causalité—on ne s'en rend pas assez compte—ne saurait
s'appliquer qu'aux choses disposées en séries. Celles-ci, a leur tour,
supposent une marche de la pensée du moins abstrait au plus
abstrait. Par suite, la recherche de la cause n'est, en définitive, pour
I'esprit, qu'une fagon de passer du multiple a I'un, des espéces au
genre. Le processus causal et le processus geénéralisateur se
laissent ainsi identifier sur tout leur parcours. Voila pourquoi Il
advient un moment ou l'esprit s'arréte dans sa poursuite des causes.
Il se bute a quelque chose qui lui apparait comme [‘essence
impénétrable du phénomeéne, mais qui, sous un autre aspect,
constitue une abstraction derniére, une généralisation ultime.

On peut, au reste, déterminer le point précis ou se produit cette
brusque interruption de la marche ascendante de notre pensée. Ce
point ne varie pas, quelle que soit la catégorie des faits qui occupent
I'intelligence et lui fournissent l'occasion de s'élever, dans l'ordre
sériel des causes, d'une généralité quelconque a une généralité plus
haute. Il coincide toujours avec le cas ou le phénoméne nous
semble dénué de tous ses attributs sauf un seul, l'attribut
ontologique par excellence, l'idée affirmant sa réalité pure. A tous les
degrés inférieurs d'abstraction, nous demeurons conscients du
caractére passager de limpuissance qui affecte notre esprit et
paralyse nos efforts.

Voyons maintenant ce qui se passe lorsque nous abordons la plus
haute et, partant, l'unique cime de I'abstraction. L'habitude que nous
contractames dans le commerce usuel des généralités inférieures,
ne nous abandonne pas, et une illusion caractéristique s'empare de
l'intelligence. A ce degré supréme l'unité, de potentielle, devient
effective. Mais notre raison n'en persiste pas moins dans ses
aspirations monistiques. Elle se meut dans le vide, elle finit, de
guerre lasse, par soutenir que la cause premiére du monde demeure
a jamais insaisissable. Ainsi prend naissance le concept d'Infini. En
vérité, il n'est qu'un simple équivalent de l'ultime généralisation et,
par elle, de tout ce qu'elle représente, c'est-a-dire de l'univers entier.
Comme nous l'avons remarqué, d'ailleurs, nous nous trahissons
involontairement nous-mémes quand, au lieu de supposer deux
sortes d'inconnaissables, nous n'en postulons qu'une seule espece



pour les deux seéries conscientielles. Les abstractions «sujet» et
«objet» masquent ici I'unité ontologique déja atteinte; c'est I'étre lui-
méme qu'on déclare au-dessus de notre portée,—terme tout a fait
impropre a signifier l'intention de l'esprit. Car l'idée qui pose
I'existence constitue l'unité mentale au dela de laquelle il serait vain
de chercher un genre plus vaste. A cela se réduit, in ovo, la théorie
de I'Incognoscible, le fidéisme qui, de la fine substance du concept
ontologique, tisse I'étoffe solide de nos préjugeés.

4° Hypotheses deérivées du postulat de I'lnconnaissable.

Nous avons tres peu a dire sur l'application stérile de la loi de
causalité consistant a ranger ces trois termes, l'inconnaissable,
l'objet et le sujet, en une série décroissante. La confusion de
I'abstrait et du concret détermine ici ses effets ordinaires. Si
I'inconnaissable engendre I'objet qui, a son tour, produit le sujet, cela
ne peut s'entendre qu'en un sens, a savoir, que le concept le plus
abstrait contient en soi la variété des étres, I'objet en général, les
choses qui nous semblent extérieures a nous-mémes aussi bien que
notre propre mentalité. Et I'objet ainsi défini renferme, a son tour,
I'idée plus particuliére de I'étre conscient ou psychique. Personne ne
contestera cette vérité d'ordre élémentaire.

5° Classification des faits de conscience dans le temps et dans
l'espace.

Il existe, selon M. Spencer, quatre attributs universels: le moi, le non-
moi, le suivre, le non-suivre (ou le coexister). Mais, distingués par le
philosophe comme deux espéces d'états de conscience, le moi et le
non-moi doivent pouvoir se ramener a un genre commun.

Un raisonnement analogue prévaut au sujet des concepts de
succession et de coexistence. Le temps et l'espace peuvent
s'envisager, l'un, comme la négation factice du moi, et ['autre,
comme la négation factice du non-moi. Le premier représente
quelque chose d'universellement donné dans le concept de sujet, et
le second quelque chose d'universellement donné dans le concept
d'objet. Ainsi, les quatre attributs universels se laissent ramener,



d'abord a deux couples, puis a un seul, enfin a un attribut unique,
I'abstraction derniere, essentielle.

Quel que soit le nom qu'on lui donne, ce monisme semble suffisant
pour fonder la philosophie. Et c'est lui, en fait, qui I'a engendrée. Ce
qu'on oppose au concept de I'étre comme des réalités primordiales,
—le temps, l'espace, le sujet, l'objet, la matiére, l'idée, l'univers,
Dieu,—tous ces noumeénes prétendus irréductibles, au lieu d'ouvrir
I'horizon, le bouchent et poussent fatalement le philosophe dans la
classique méprise d'Ixion qui, pensant s'unir a la mere des dieux,
avait embrassé un nuage. Certes, le verbalisme lui-méme est parfois
utile, et I'esprit ne pourra jamais se passer de certaines distinctions
qui lui servent, en définitive, de points de repére dans l'immense
amas de faits défilant sans relache sous ses yeux. Dans les
sciences particuliéres aussi bien que dans la vie pratique, un usage
régulier du symbolisme usuel s'impose.

Une chaise, le soleil, un arbre et un homme forment des agrégats
dont la confusion ne se pourrait tolérer a aucun point de vue. Mais si
un besoin pressant de l'esprit nous oblige a poursuivre l'identité
derniere de tels agrégats, mieux vaut, dans cette recherche, obéir
aux lois de notre mentalité et procéder logiquement, d'abstraction en
abstraction, pour aboutir a I'équation générale de la chaise, du soleil,
de l'arbre, de 'homme; et il importe de ne pas s'achopper dans cette
voie a des catégories imaginaires. Car les prétendues formes
aprioriques de l'esprit et ses derniéres généralités constituent, elles
aussi, de purs concepts. En tant que multiples, ceux-ci sont
inférieurs au concept ontologique. De plus, présentées comme
terme ultime des choses, ces idées reflétent simplement ou répétent
I'abstraction unique. ... Précéder ou suivre une chose, coexister avec
un phénomene, subsister dans l'intellect (le moi), enfin y subsister
comme n'y subsistant pas (formule exacte du non-moi senti par le
moi),—ces déterminations, ces modalités qui nous frappent comme
diverses, se réduisent facilement a l'unité ontologique. On pourra
souvent, il est vrai, exciper de leur qualité de faits généraux. Mais
qu'est-ce qu'un fait général, sinon encore une idée abstraite?
Pourquoi distinguons-nous le soleil a son lever du soleil a son
coucher; le soleil, de la lumiére qu'il répand; la perception du soleil



comme image mentale, de sa perception comme réalité extérieure?
Nous devons ou, mieux, nous pouvons distinguer ces faits,
précisément parce que nous pouvons les identifier. C'est la un seul
et méme pouvoir, considéré sous deux de ses aspects ou dans deux
de ses phases successives. La distinction précede et prépare
I'identification, le concret sert de point de départ a l'abstrait. La
confusion, au contraire, empéche la synthése scientifique de se
produire. Pour généraliser et, par suite, connaitre les choses, il faut
utiliser les distinctions que représentent les concepts de temps,
d'espace, de sujet, d'objet, etc. Maison il faut aussi se garder de
prendre ces échafaudages temporaires pour I'édifice qu'ils aident a
batir.

M. Spencer termine par un aveu tres franc, il aboutit a une
confession précieuse a recueillir. «Notre connaissance de I'existence
noumeénale, dit-il en propres termes, a une certitude dont celle de
nos connaissances phénoménales ne saurait approcher.» Etonnante
conclusion d'une longue suite de pénibles tentatives, étonnante ou
plutét vraiment admirable, car nous y saluons la force de la vérité se
faisant jour a travers tous les obstacles. «En d'autres mots, affirme
encore M. Spencer, au point de vue de la logique aussi bien qu'a
celui du sens commun, le réalisme est la seule thése rationnelle,
toutes les autres sont ruineuses.» Mais de méme que le jugement
du sens commun ne saurait s'écarter pour longtemps des régles du
jugement logique, de méme le «réalisme transfiguré» de M. Spencer
ne saurait s'opposer, d'une fagon permanente, a l'unité de la raison
pure.

Abordons maintenant le monisme spencérien par une autre de ses
faces,—la célébré formule de I'évolution.

La genese de cette formule offre, entre autres, un trait intéressant.
Penseur nourri des idées de Kant, de Comte, des criticistes et des



positivistes, M. Spencer se tourna d'abord vers ce champ
nouvellement ouvert a la science,—la sociologie. Déja, dans un de
ses premiers ouvrages, la Statique sociale, il cherche a remplacer
I'interprétation logique des phénoménes par leur interprétation dite
réelle, sinon purement physique. L'individuation et la spécialisation
(avec, pour synthése, le progrées) représentent dans ce livre les
concepts de I'«wun» et du «multiple». Puis M. Spencer apprend a
connaitre la loi (formulée par Wolff, Goethe et Baer) relative au
passage des structures d'un état homogéne a un état hétérogene.
L'opposition primitive s'élargit en conséquence: de sociologique elle
devient biologique. L'individuation s'appellera dorénavant intégration
(unité) et la spécialisation se nommera difféerenciation (variéte).
L'évolution sera leur résultante. Mais engagé dans cette voie, M.
Spencer devait la suivre jusqu'au bout. Aussi s'avance-t-il jusqu'a
I'extréme limite du monde inorganique. En physique, en mécanique,
il retrouve les éléments du probleme qu'il tenait pour résolu dans le
domaine de la vie. Deés lors, il se flatte d'avoir mis la main sur la
formule supréme de tous les changements.

«Apres avoir éprouvé que la loi de Baer (passage de I'homogéne, de
l'un, a I'nétérogéne, au multiple)—dit dans son Introduction le
traducteur francais des Premiers Principes—s'appliquait aux
organismes considérés comme individus, a l'agrégat de tous les
organismes dans le cours entier de I'histoire géologique, aux chefs-
d'oeuvre de la littérature, aux institutions fondamentales de la
société, comme aussi aux langues, aux arts et a tous ces produits
de la vie mentale qu'il comprend sous le nom générique de
superorganiques (jusqu'a la facon de se coiffer, de s'habiller, de
s'asseoir et de saluer—v. son essai: Les Manieres et la Mode), M.
Spencer se trouvait, placé sur une pente qui devait le porter
naturellement a étendre cette loi au développement des existences
qui composent le monde inorganique.»—«On ne peut douter que
ces existences ont aussi une évolution», ajoute le méme-auteur. A
mon tour j'affirmerai que ces existences président a l'origine des
concepts d'unité et de variété, qu'elles se réduisent a l'idée d'étre,
gu'elles sont, en un mot, des existences; car le terme «évolution» ne
signifie pas ici autre chose.



Quant aux nombreux exemples que M. Spencer tire de toutes les
sciences,—quant a la preuve astronomique, aux nébuleuses qui, de
masse homogene et diffuse, deviennent des systémes de corps
hétérogenes et distincts; a la preuve géologique, a l'incandescence
du globe aboutissant a la solidification et au refroidissement de la
crolte terrestre; a la preuve biologique, a I'nétérogenéité croissante
de la faune et de la flore et a la différenciation de plus en plus
grande des organismes; enfin a la preuve sociologique, a la
concentration et a la différenciation politique, sociale, économique,
littéraire, scientifique, etc.,—cette sorte d'argumentation présente un
cbété faible qu'on n'apercoit pas toujours et sur lequel on nous
permettra d'insister.

On a prétendu que l'exemple, dans les branches supérieures du
savoir, est analogue a la figure en géométrie, qu'on ne saurait trop
en donner, qu'il n'y a pas, au surplus, de meilleur moyen pour
prouver la force d'une thése et la sincérité de sa défense. Je le veux
bien; mais avec cette réserve souvent omise, que le fait concret
jouant le rble de preuve soit aussi proche, aussi voisin que possible
de l'idée abstraite qu'il doit corroborer. J'estime, en outre, que les
hautes abstractions, les généralisations finales offrent a cet égard
des conditions tres particulieres.

N'est-il pas manifeste, en effet, que toute chose, tout événement,
tout phénomene exemplifie le temps, l'espace, la matiére, la force,
l'inconnaissable, I'agrégat, le mouvement, le changement,
I'évolution? L'exemple philosophique semble donc constituer la sorte
précise de preuves dont le penseur pourrait le plus aisément se
passer. Bien entendu, je ne parle pas ici du vulgarisateur qui ne
cherche point a atteindre la vérité, déja censeée établie, qui tache
seulement de la faire accepter aux esprits malhabiles a en vérifier
par eux-mémes les éléments, sinon incapables d'en mesurer la
portée abstraite. L'exemple vient alors en aide a lintelligence,
comme les projections lumineuses ou tout autre artifice
pédagogique.

La philosophie qui coordonne les données des sciences en une
conception homogene du monde, ne fera pas fleurir les nouveaux



procédés qui aujourd'hui remplacent la double méthode de Socrate
(la maieutique et l'ironie); elle usera de I'exemple a peu prés comme
de I'hypothése, dont I'exemple est le complément nécessaire, le
corollaire inévitable. D'ailleurs, de méme qu'une supposition ne se
vérifie qu'autant qu'elle se spécialise, de méme un fait ne peut
commander la conviction que s'il rentre dans le domaine des
événements concrets et particuliers étudiés par la science. Un
philosophe pourra employer ses loisirs a construire des hypotheses
de science, il pourra occuper son temps a recueillir des faits
astronomiques, géologiques, etc.; mais sa tache de philosophe n'en
tirera aucun profit directement appréciable. Il ne sera que trop porté
a transformer I'hypothése spéciale en hypothése universelle,—et
tout fait particulier lui semblera appuyer ses théories générales.

Il nous faut maintenant montrer a I'oeuvre la méthode employée par
M. Spencer. Tenté par un vaste ensemble de faits sociaux (le
progres) et désirant traiter le probleme en philosophe, sous son
aspect le plus compréhensif, il recourt a l'analyse logique des
concepts correspondants. Il parvient ainsi sans peine a la conclusion
puérile que «le progrés est un changement, sous quelque forme qu'il
se manifeste». Il s'attache dés lors a cette généralité vague. Le
caractere connoté par l'idée de changement lui apparait comme
absolument universel.

Mais l'idée pure de changement implique-t-elle le passage de
I'hnomogéne a ['hétérogene dont M. Spencer fait le contenu
«scientifique» de sa loi? L'hétérogénéité suit-elle nécessairement
I'hnomogénéité? Toute cause produit-elle toujours plus d'un effet? A
vrai dire, et congu mécaniquement comme conséquence de
I'instabilité des existences homogénes, le fait de I'hétérogénéite
croissante des choses demeure inexpliqué. Le terme évolution
substitué au terme progres témoigne suffisamment, d'ailleurs, du
verbalisme ou se complait M. Spencer. Dans un fait social particulier
—Tle progrés—il voit seulement le coté général et abstrait, celui que
la logique découvre dans tout fait quelconque. Le progrés devient
I'évolution; le changement s'appelle passage de I'homogéne a
I'nétérogéne; I'hétérogénéité se dedouble, elle se complique
d'homogeénéité; c'est tantét I'nétérogéneité homogene de I'ensemble



ou l'intégration, et tantot I'nétérogénéité homogene des parties ou la
différenciation; I'hnomogénéité se dédouble aussi, elle se complique
d'hétérogeénéité; c'est 'nomogenéité hétérogéne de I'ensemble ou la
concentration, l'agrégation, et c'est 'nomogénéité hétérogéne des
parties ou la diffusion, la dissolution. Mais sous cette cacophonie de
termes similaires et au fond de cet enchevétrement de définitions
verbales, il n'y a que de vains efforts pour sortir de la logique pure et
pour entrer dans la physique ou la mécanique. Tout se réduit une
fois de plus a la définition des idées d'unité et de variété. On s'en
convainc facilement par l'analyse des trois lois spencériennes qui
résument le fait supréme de I'évolution: la loi de linstabilité de
I'hnomogene (un corps devient plus hétérogeéne sous l'influence d'une
force incidente), la loi de la muiltiplication des effets (une force
incidente affecte différemment les parties d'un corps et, par suite,
rend celui-ci plus hétérogéne), et la loi de ségrégation (des forces
incidentes affectent en sens variés un corps et accroissent son
hétérogeénéité, soit en intégrant ou concentrant les parties affectées
en un sens, soit en séparant ou différenciant les parties affectées en
sens divers).

La théorie évolutive ou, d'aprés M. Spencer, la théorie de l'involution
et de la dissolution, ne contient qu'une longue et fastidieuse
paraphrase d'un concept tres usuel: I'agrégat. On peut s'en assurer
en essayant d'appliquer les théses de notre auteur aux concepts
d'atome ou de propriété. L'atome en soi, la propriété telle quelle
n'ont rien a déméler avec l'involution et la dissolution. Mais les
atomes combinés, les propriétés réunies, en un mot, les agrégats
naturels, se définissent excellemment a l'aide de ces deux
caractéres, a la fois opposés I'un a l'autre et universels.

En effet, toute chose concréte est simultanément une (agrégat) et
multiple (composée de parties ou d'éléments agrégés). Concret
implique discret, comme involution implique dissolution, comme
concentration implique diffusion, et intégration—désintégration. Voila
une seérie de couples synonymiques exprimant le méme rapport qui
s'affirme de toute chose, depuis le grain de sable jusqu'a la société
humaine. Dire que la loi d'évolution (intégration des parties d'un
agrégat, définissable encore comme accroissement de leur



dépendance mutuelle) régit les phénoménes inorganiques,
organiques et hyperorganiques, équivaut a simplement constater
I'existence de pareils ensembles. Une formule qui vise le
phénoméne en général, vise par la méme tous les phénomeénes
indistinctement. Elle manifeste I'unité logique de 'univers. Usant d'un
tel procédé, l'esprit peut ramener les formules les plus diverses a
une formule unique.

Tout phénoméne est un objet de connaissance; tout phénomene est
une sensation; tout phénoméne est un ensemble de parties; tout
phénomeéne manifeste l'attribut qui s'appelle «temps» et qui se
subdivise en passé, présent et futur (le passage de l'un de ces
termes a l'autre donnant naissance au concept du «devenir»); tout
phénoméne constitue, par suite, un agrégat qui devient plus agrégat
ou moins agregat: cette série de formules unificatrices peut se
prolonger indéfiniment. Toutes appartiendront a la science «des
concepts», a la psychologie concréte. Au méme rang se placeront
les liens universels que découvrent les mathématiques, la physique,
la chimie,—généralités ou s'unifient également fous les
phénoménes. Les lois de la biologie viendront ensuite grouper les
faits biologiques et sociaux. Quant aux formules de la sociologie,
elles ne sembleront encore pouvoir s'appliquer qu'aux seuls
evénements de la vie sociale. En réalité, cependant, biologie et
sociologie se combinent pour produire la psychologie concrete, et
celle-ci, comme nous venons de le voir, unifie a son gré la totalité
des phénomeénes. Ainsi disparait le dualisme gnoséologique, ce
corollaire persistant du dualisme cosmique.

Mais l'unité réalisée par la mécanique ou la physique est-elle de
méme nature que l'unité logique? En ces termes se pose a nouveau
I'antique probleme, auquel une seule réponse nous semble
aujourd’'hui possible: I'unité du monde inorganique se présente a son
tour (en tant que connaissance) comme un aspect de l'unité logique.
Aussi sommes-nous trés loin de dédaigner I'oeuvre accomplie par
M. Spencer, et l'oeuvre des penseurs qui le précédérent. Nos
critiques ne visent que les sophismes a l'aide desquels le
philosophe, confondant, au lieu de les combiner, les points de vue
des différentes sciences, parvient a faire miroiter devant nos yeux,



en place de l'unité purement logique des choses, le fantdme de leur
unité dite réelle ou transcendante.

M. Spencer se voit lui-méme obligé d'admettre deux évolutions ou
deux redistributions de la matiére,—l'une primaire et l'autre

secondaire.[5°! Ce dualisme exprime trés bien la séparation de
l'organique et de l'inorganique,—I'éternelle antinomie dont notre
intelligence s'accable chaque fois que, dédaigneuse des lois qui la
régissent, elle cherche la conciliation des différences phénoménales
sur tous les chemins hormis celui de la logique pure. L'intégration et
la différenciation s'opposent comme deux concepts qui refletent
simplement la distinction entre l'inerte et le vivant, la matiére et
l'idée. Mais si ce contraste semble suffisamment justifié dans la
sphere des choses concreétes, il n'en est plus de méme lorsque notre
intelligence dépasse les conditions des existences particuliéres. Et
M. Spencer nous transporte dans ces régions supérieures du
raisonnement ou la définition d'un concept s'élargit au point
d'embrasser tous les cas concrets et les généralités les plus
disparates.

En effet, l'intégration mécanique ou physique des corps se peut
noter ainsi: X, y, z s'agrégent pour devenir x + y + z. Le philosophe
définit ce changement comme le passage de [I'hétérogene a
I'hnomogéne, et la définition tient bon tant que x, y, z, se congoivent
comme formant un ensemble abstrait. Celui-ci parait alors composé
de parties hétérogénes qui, concentrées en un groupe figuré par x +
y + z, deviennent moins hétérogenes. Mais si X, y, z, cessent d'étre
considérés comme une unité abstraite, on ne pourrait s'empécher de
voir dans chacun d'eux un élément homogéne s'accouplant avec
d'autres éléments homogénes et finissant par produire la somme x +
y + z, évidemment plus hétérogéne que chacune de ses parties
constituantes.

Le méme raisonnement s'appliqgue au processus inverse, a la
différenciation figurée par x + y + z devenant x, y, z. La définition de
ce changement comme un passage de I'nomogéne a I'hétérogéne
ne souléve aucune difficulté tant que x, y, z, se concoivent, in
abstracto comme un systéme de caractéres fortement liés entre eux.



Cet ensemble nous parait alors formé de parties moins intimement
unies que le systétme mécanique ou physique x + y + z, et le
processus différentiel se présente en réalité comme un passage du
plus cohérent (homogeéne) au moins cohérent (hétérogéne). Mais si
I'on quitte la sphere abstraite pure pour considérer le seul aspect
meécanique ou physique des éveénements, on arrive a une vue
absolument autre. X, y, z, nous semblent alors des systémes plus
homogénes que le produit de leur concentration, x + y + z; par suite,
la dispersion de ce total en ses éléments peut a bon droit s'imaginer
comme un passage du moins homogene au plus homogéne.

Introduit dans les sciences spéciales, le double processus que
généralise M. Spencer de facon a pouvoir I'adapter a tous les ordres
de phénomeénes, revét une nouvelle apparence. L'activité vitale se
sépare nettement de l'activité chimique, et celle-ci de ['activité
physique. L'activité sociale exige également un processus a part. De
I'agrégation et de la désagrégation physiques nous passons ici a la
combinaison chimique (composition, décomposition), a I'organisation
biologique (vie, mort), enfin a I'évolution sociologique (progres,
décadence). Ces processus demeurent dissemblables tant qu'on ne
quitte point le terrain de la recherche spéciale. Mais deux causes ou
conditions existent qui nous poussent sans cesse a les confondre.
C'est, en premier lieu, la hate avec laquelle le philosophe s'éloigne
des faits précis et son insouciance qui permet aux idées a peine
nées de prendre leur essor vers les hautes cimes de l'abstraction. Et
c'est, en second lieu, la complexité extraordinaire des faits
biologiques, psychiques et sociaux, l'enchevétrement, souvent
inextricable, des phénomeénes d'évolution, d'organisation, de

combinaison et d'agrégation. 56!

Les formules unitaires de M. Spencer nous menent-elles, ainsi qu'il
le pense, a des lois universelles, ou valent-elles plutét comme de
simples définitions logiques de termes excessivement généraux?
Prenons, par exemple, sa célebre loi de l'instabilité de I'nomogéne.
Une loi est un rapport constant de coexistence ou de succession. La
loi de M. Spencer se range évidemment sous cette derniére
rubrique. L'homogéne y précéde nécessairement I'hétérogéne, et,
puisque ces deux attributs pris ensemble signifient la somme totale



des choses, nous voila, semble-t-il, en présence d'une loi universelle
do succession. Il n'en est rien, cependant.

En effet, si I'hétérogéne peut se définir un homogene dont les parties
subissent I'action inégale de forces quelconques, 'hnomogéne devra
également pouvoir se déterminer par son contraire limité, restreint
ou conditionné (forme ordinaire de la définition logique). On dira
donc que I'hnomogene est de I'nétérogene dont toutes les parties
subissent I'action égale de la méme force. L'hétérogéne, en ce sens,
précéderait ex definitione 'homogéne, et c'est de la multiplicité que
jaillirait l'unité. Nous pourrions du méme coup poser pour loi
supréme la transition constante de I'hétérogene a I'homogéne, ou
l'instabilité de I'nétérogéne.

Dés la plus haute antiquité, les philosophes ont pu soutenir sans
grand risque que tout était un et multiple, vivant et inerte,
mouvement et repos, idée et matiere, existence et néant. A leur
suite, M. Spencer vient affirmer aujourd'hui que tout est passage de
I'homogene a I'hétérogene et vice versa. Mais, si dans la sphere des
choses concrétes [l'affirmation et la négation constituent deux
classes distinctes de faits; s'il y a réellement des unités et des
multiplicités dans les mathématiques, des mobiles et des inerties
mobilisées, pour ainsi dire, par des chocs, dans la mécanique, des
étres vivants et des cadavres dans la biologie, etc.,—il n'en saurait
étre de méme lorsque les termes généraux dénomment des
concepts purs, des abstractions du dernier et supréme degre,
invariablement régies par la loi de l'identité des contraires.

«Dans toutes les actions et réactions de force et de matiére, conclut

M. Spencerl®’], une dissemblance dans I'un ou l'autre des facteurs
nécessite une dissemblance dans les effets, et en I'absence de toute
dissemblance dans I'un ou l'autre des facteurs, les effets doivent étre
semblables.» Il ajoute que cette formule est la plus abstraite de
toutes celles ou se résument pour nous les faits exprimés par la loi
d'évolution. Rien de plus vrai. Mais la méme conclusion se retrouve
chez tous les penseurs, soit sous la forme de la loi de causalité, soit
sous celle du principe logique d'identité. La régle de M. Spencer
traduit fidélement ce dernier principe, et l'indestructibilité de la force,



dont il fait découler sa loi d'évolution, s'y raméne aussi. Car si A
n'était pas identique a A, la force cesserait de s'égaler
invariablement elle-méme; elle pourrait se détruire.

..........................................................................................................................

[55] L'une se définit comme l'intégration des phénomeénes
physico-chimiques, et l'autre comme lintégration, toujours
accompagnée de différenciation, des phénomeénes organiques et
hyperorganiques. En réalité, cependant, dans la redistribution
secondaire, l'intégration se rapporte surtout aux phénomeénes
physico-chimiques, inséparables des organiques et
hyperorganiques. Il est vrai que M. Spencer accepte pour les
phénomeénes physico-chimiques une «différenciation latente» se
déployant a de larges intervalles—telle la prétendue
différenciation de la matiére sidérale et terrestre qui produit les
océans, les foréts, les montagnes, etc. Mais ne sont-ce pas la
plutdét des comparaisons poétiques, une sorte de biologisme qui
rappelle trop ['anthropomorphisme pour ne pas s'envisager
comme un de ses vestiges?

[56] On pourrait toutefois se servir du terme évolution pour
indiquer le genre logique auquel se rameénent, dans notre esprit,
ces deux especes voisines: le processus vital et le processus
social. Ce dernier s'appellerait en ce cas progression (et,
corrélativement, régression). Aujourd'hui, les idées sociologiques
ont envahi la biologie et, par contre, les idées biologiques ont fait
irruption dans la sociologie. La confusion arrive a son comble. On
peut s'en assurer en particularisant, pour ainsi dire, les
abstractions de ces deux sciences. On s'apercoit alors que le
processus qui transforme les corps vivants, porte toujours, in
concreto, sur une disposition quelconque de matiere (tissus,
cellules, éléments), et qu'il se réduit, en somme, a lidée
d'organisation. De méme, ce qu'on appelle, par métaphore, une
organisation sociale, évoque simplement l'idée d'une activité
commune d'organismes semblables. Cette activité consciente ou
inconsciente s'entretient pendant un laps quelconque de temps,
en vue d'une progression ou d'une régression de certains
rapports définis entre les organismes qui la manifestent.

[57] Premiers Principes, p. 516 de la trad. frang.

..........................................................................................................................






POST-SCRIPTUM [38]



LE MONISME ET LA MORALE

Nous avons vu que le substratum, la substance des conceptions
universelles du passé, des théologies aussi bien que des
meétaphysiques, se laisse réduire, en derniére analyse, a trois grands
dogmes: I'agnosticisme, I'évolutionnisme et le monisme. Nous avons
vu aussi combien bien différent, selon les époques et surtout I'état
plus ou moins avancé des sciences positives, fut le réle joué par
chacun de ces principes dans Il'ensemble du mouvement
philosophique.

Mais accorde-t-on que la science tire ses origines de la «socialité»,
gu'elle forme elle-méme un produit complexe de la combinaison
intime du «psychisme social» avec le «psychisme bio-individuel»? I
y aurait dés lors un intérét de premier ordre a saisir la corrélation
plus ou moins lointaine pouvant exister entre les doctrines
énumeérées plus haut et telles ou telles normes éthiques. Il serait
particulierement profitable d'étudier les rapports de ces théories
avec les sentiments qui ont dirigé les sociétés, inauguré les
langages, crée les institutions utiles ou nuisibles a I'avancement des
sciences, déterminé les grands objets de la poursuite scientifique,
favorisé, par la dispersion de la richesse, ou restreint, par
I'expansion de la misére, le loisir des individus et des groupes
sociaux, etc.

En un mot, la question se pose en ces termes: a quels grands
principes moraux ou sociaux se rattachent originellement, quoique
d'une facon indirecte, l'agnosticisme qui prévaut dans les
conceptions philosophiques du passé sous le nom de croyance, de
sentiment religieux, et le monisme qui s'y manifeste a ['état
d'ébauche indécise? Car j'excepte de ma recherche le monisme
transcendant, c'est-a-dire, par le fait, inaccessible; et, jusqu'a nouvel



ordre, I'évolutionnisme lui-méme qui, sous le nom de méthode
expérimentale, lutta, d'une fagon dissimulée d'abord, et ensuite de
plus en plus ouverte, contre les innombrables fins de non-recevoir
de l'antique ignorance.

La corrélation supposée existe. Elle se découvre méme avec facilité.

En effet, pourvu qu'on analyse un peu la psychologie des choses
humaines, dés le point d'affleurement ou les idées prennent contact
avec le milieu, on apercoit le lien intime unissant I'agnosticisme
encore irresponsable, la religiosité, a un obscur sentiment social qui
expliqgue ou résume les quatre cinquiemes des faits de I'histoire.

Né de bonne heure, durant la phase embryonnaire ou
protohistorique de I'évolution des sociétés, et affermi, consolidé sous
les auspices de la sauvagerie et de la barbarie anciennes, ce
puissant mobile continua a diriger I'éthique entiere pendant la phase
formative ou proprement historique, avec des allures a peu prés
franches et loyales dans la période militaire, et des facgons
hypocritement voilées dans la période industrielle qui s'étend jusqu'a
nos jours.

Depuis de longs siecles, d'ailleurs, cette impulsion atavique tente de
se formuler en théorie. A cette fin, elle usurpe quotidiennement les
qualifications qu'elle mérite le moins. Elle se fait appeler ordre,
autorité, hiérarchie, discipline. Son vrai nom cependant lui a été déja
donné par une école sociale dont les vagues aspirations et les
hypothéses troublantes se répandent aujourd'hui avec une rapidité
plus naturelle, peut-étre, que désirable. En un mot, nous avons
affaire a la réceptivité passive, au servilisme générateur des divers
esclavages économiques et politiques qui ont marqué ['histoire
depuis la période de I'anthropophagie jusqu'a celle du capitalisme.

Fortement ancré dans les cellules cérébrales de nos ancétres, passé
a l'état de tendance héréditaire, ce mode social de sentir devait,
nécessairement, exercer une grande influence sur tous les produits
ultérieurs de l'intellect humain, sur ses méthodes de recherche, sur
ses conceptions particulieres et générales. Et son action ne pouvait
étre que déprimante ou suspensive.



Mais qu'est-ce que l'agnosticisme lui-méme, quand on scrute le sens
profond de cette doctrine, sinon un arrét de la connaissance, tant6t
impulsif, et tantdét volontaire, une inhibition que, seuls, ses
promoteurs et ses apologistes osent supposer conforme a la
structure intime de notre cerveau? Les agnostiques sont des
résignés par choix, par persuasion. N'insistons pas sur ce
parallélisme, et contentons-nous de rappeler deux faits généraux
bien connus.

Aux époques strictement religieuses, l'inhibition se produisait et
agissait par I'hypothése du surnaturel, du mystére divin, de
I'intervention providentielle. Aux époques qui suspectérent la vérité
théologique, l'inhibition se produisait et agissait, en outre (car une
notable survivance de la foi primitive doit s'admettre comme
certaine), par l'intermédiaire de cette ignorance flagrante des choses
psychiques et sociales, de cette immoralité naive, de ces illogismes
sans cesse renouvelés qu'on décore des noms pompeux de
meétaphysique, de droit naturel, de morale.

Absolue ou transcendante, relative ou empirique, la philosophie, je

crois I'avoir démontré dans mes ouvragesl®, ne fut jamais la meére
de la science. C'est par suite d'une illusion mentale longtemps
inévitable qu'on attribua la marche ascendante de nos
connaissances a la philosophie qui n'offrait, au mieux, qu'une
repercussion naturelle des progres accomplis dans les diverses

branches du savoirl69%l. Mais a coté des succes et des triomphes se
déployait I'énorme liste des déceptions facheuses, des mécomptes
irritants, des tatonnements stériles, des recherches restées vaines.

La philosophie, miroir de la mentalité d'une époque, concentrait en
un foyer unique la somme de ces privations intellectuelles. L'addition
n'était pas rassurante. Mais elle le paraissait encore moins, soit en
raison de l'incommensurable supériorité divine admise comme un
postulat sur, soit en vertu de prémisses morales ou l'inertie originelle
des groupes humains tenait une place prépondérante.

La célébre abstention des positivistes se rattache par raille liens
invisibles au renoncement religieux, a [antique abdication de



I'nomme en faveur d'un Dieu inconnu. C'est la défaillance
primordiale, transmise de génération en génération. C'est le
pessimisme du savoir, la désespérance du vrai. Toujours elle,
s'apparie étroitement a la déception, a la désespérance du bien, a la
résignation passive représentant l'aspect social des idées et des
sentiments pessimistes.

Le clair génie qu'était Goethe avait vivement senti ce rapport. Le
puissant écrivain ne fut pas dupe de I'énervante critique kantienne.
demeura invaincu par le grand mensonge que les temps passés
avaient légué au siécle présent. Aussi, avec quelle intime
satisfaction n'ai-je pas relu, ces jours derniers, dans un vaillant, petit

volume du D" Paul Carus, de Chicagol®1l, la superbe apostrophe:

«lris Innere der Natur,

O du Philister!

Dringt kein erschaffner Geist! Mich und Geschwister
Mogt ihr an solches Wort

Nur nicht errinnern;

Wir denken: Ort fur Ort

Sind wir im Innerny», etc.
[62]

Et combien pénible et touchant a la fois, cet aveu du poete,
contraint, pendant soixante ans, a maudire en secret l'illusion qu'il
déplore, mais que défend trop bien l'intolérance superstitieuse de
I'époque:

Das hor ich sechzig Jahre wiederholen;
Ich fluche drauf, aber verstohlen®3],

Il semble qu'aujourd’hui les moeurs intellectuelles se soient
adoucies. Les résistances, cependant, sont encore vives. Protée aux
formes changeantes, I'agnosticisme pénetre dans les citadelles les
mieux défendues. Il encombre les champs de Dbataille
contemporains. Neégligeant les foules crédules—d'ailleurs, avec
raison, puisque, d'avance, elles lui demeurent acquises,—il s'exerce
surtout a entraver I'évolution mentale des minorités affranchies ou se



disant telles. Une sélection analogues s'observe dans la sphére des
faits sociaux ou moraux. Le centre de gravité du vieil instinct servile
tend ouvertement a se déplacer. Le peuple, la majorité, le nombre,
deviennent de plus en plus le nouveau maitre dont on s'applique a
gagner, a un prix ridiculement exagéré, l'inconstante faveur.

Les idées de bien et de mal—les plus aveugles y acquiescent—ne
s'opposent jamais d'une maniére absolue. Pour réussir a faire
contraster entre elles ces notions, il faut, suivant une loi commune a
toutes nos idées dites corrélatives, les concevoir ainsi que des
aspects connexes, des degrés mobiles d'une seule et méme qualité.
Comme les extrémes de température, comme le chaud et le froid, le
bien devient le mal quand il descend au-dessous d'une certaine
norme tres variable selon les temps et les lieux, et le mal devient le

bien quand il s'éléve au-dessus de cette norme.[%4] Ce phénomeéne
d'ailleurs, l'autogenese des choses et des événements, remplit la
nature. C'est un fait universel et qui se reproduit dans tous les
milieux. On lui donne plusieurs noms peu précis. L'un des plus
connus est celui de réaction, qui a fait fortune dans les disciplines du
monde inorganique aussi bien que dans les sciences de la vie, de
I'esprit et des sociétés.

C'est également par ce terme vague que, sans nous préoccuper des
faits d'autogenése qu'il recouvre, nous pouvons, désigner l'en

semble des éléments éthiques dont la lutte contre le servilismel®®]
semble constituer la matiéere méme du grand drame de ['histoire.
Ces diverses formations morales visent a abolir les obstacles tenus
pour irrationnels ou jugés capables d'entraver la marche réguliere du
progrés. On peut, en ce sens, les ramener toutes a un chef unique,
le sentiment ou l'instinct libertaire, le principe actif, dynamogene. A
son tour, celui-ci s'organise lentement dans les cellules cérébrales
ou il livre des combats opiniatres au groupe des tendances
opposees.

Or, un semblable revirement ne pouvait rester sans influence sur le
savoir exact et ses méthodes. Un tel «redressement» moral devait
trouver un écho dans les conceptions et les principes scientifiques
en premier lieu, philosophiques ensuite. C'est, en effet, ce qui ne



tarda pas a se produire. Les idées libertaires et égalitaires se sont
montrées éminemment propices a la croissance de l'esprit de
recherche illimitée. Elles favorisérent, en une large mesure,
I'éclosion de ce doute scientifique qui aujourd'hui s'attaque a toute
connaissance se prétendant bloquée par des écueils
infranchissables. Ainsi surgit I'état mental trés moderne dont le
scepticisme métaphysique, doutant du doute, n'avait été que la
vaine caricature. Placé sous cette heureuse constellation sociale,
I'évolutionnisme, le principe d'expérience, jeta de profondes racines
dans la raison humaine.

Mais 'expérience et I'évolution ne sont qu'un moyen, une meéethode.
Leur fin supréme est la connaissance avec, pour terme dernier,
I'identité des choses, d'abord rationnelle et plus tard scientifique,
réalisée et atteinte par l'accroissement lent du savoir. Aussi, tout ce
qui sert la cause de l'expérience, sert dans la méme mesure la
cause de l'unité, renforce le monisme, le rend possible. Et, par suite,
si une corrélation plus ou moins étroite unit au dogme moral de la
résignation passive la religiosité amorphe qui se pare du nom
d'agnosticisme, des liens de la méme espéce doivent pouvoir
s'observer entre les doctrines de I'évolutionnisme, du monisme, et
les principes éthiques de liberté, d'égalité. Toute évolution
n'implique-t-elle pas le jeu d'une activité libre, et tout monisme
n'affirme-t-il pas une égalité essentielle? On aurait tort de sourire de
tels rapprochements. Par le fait, la science—constatation devenue
banale—en élevant le faible a la dignité du fort, édifie la définitive
synthése humaine, paracheve le nivellement social des hommes.

Dans sa pratique aussi bien que dans sa; théorie, I'agnosticisme n'a
jamais éteé qu'un dualisme de la connaissance du monde et, par la,
nécessairement, du monde Ilui-méme; car rapporter tous les
phénoménes quelconques, l'esprit et la matiére, par exemple, a
l'inconnaissable comme troisieme et dernier facteur, c'est
evidemment tomber dans la parodie de I'unité, c'est presque faire du
monisme a rebours. D'autre part, I'évolutionnisme a toujours aplani
la route a l'unité du savoir; et la raison congoit sans peine I'évolution
comme un monisme en puissance, une unité qui germe et devient.
Mais qu'est-ce que la «réceptivité» passive, l'instinct de servitude,



sinon encore un dédoublement illogique, une division irrationnelle?
[66]

Et qu'est-ce que l'affranchissement égal pour tous, la suppression
progressive d'obstacles nuisibles a l'essor commun, sinon une
tendance manifestement unitaire ou monistique? Car tout se tient
dans le monde des idées,—Ile social proprement dit ou le strictement
moral, et ce qui en dérive, le conceptuel, I'émotif, le moral au sens
large du mot.

Nous cétoyames plus haut un probléme intéressant. Pourquoi le
principe passif a-t-il prévalu dans les premiéres agglomeérations
humaines émergeant de la sauvagerie préhistorique, et comment a-
t-il pu acquérir par la suite une influence et une stabilité durables?

On a souvent répondu a cette question. Loin de dominer la nature,
I'hnomme primitif n'osait méme point la regarder en face. Il tendait
humblement I'échiné a tous les jougs, il acceptait docilement tous les
esclavages. Comme l'animal humain lui-méme, la moralité naissait
donc incertaine, faible, imparfaite et, par-dessus tout, passive, livrée
au hasard des ambiances hostiles ou serviables.

Mais aussi rudimentaire que l'on puisse se l'imaginer, la socialité
commengante apportait déja et garantissait au monde quelque
chose qui devait changer la face du monde, quelque chose qui
devait, a la longue, transformer sa faiblesse en force, sa résignation
en révolte, sa passivité en activité. Le savoir humain se produisait a
la suite des premiéres ébauches de vie collective, et peu a peu
réagissait sur la socialité, I'affermissait, I'affinait, la modifiait en ses
traits essentiels.

En vérité, s'il réfléchit sur ses propres destinées, I'esprit humain peut
toucher du doigt I'identité des contraires qu'il refuse d'admettre dans
nombre d'autres cas ou, d'habitude, il découvre autant de
contradictions irréductibles, autant d'antinomies insolubles.

Les tristes ergoteurs qui dinent des miettes tombées de la table de
la scolastique—et quels maigres repas on y servait!l—croient faire
merveille en rabachant I'antique distinction entre la contrariété pure,



la contrariété par négation, et la simple corrélativité. Aussi profonds
que pourraient I'étre des grammairiens qui, heureux de tenir une
définition de I'adjectif, et une autre du verbe, en arguéraient que ce
qui se rapporte au premier ne saurait appartenir au second, ils
enseignent doctoralement cette fausseté manifeste, que Ia
contrariété ne suppose pas la corrélativité, et cette autre erreur
grossiére, que la corrélativité n'implique pas la contrariété. Mais
passons; ces vétilles ne valent pas la peine qu'on s'y arréte.

L'identité des contraires demeure une pure conception de l'esprit,
tant que les contraires eux-mémes restent de pures idées, sans
attaches réelles immédiates et sans que le choc qui résulte de leur
rencontre s'amortisse par un concept-tampon quelconque, si je puis
m'exprimer ainsi, ou par l'intercalation d'un lien intermédiaire (tel le
savoir dans l'antinomie sociale que nous étudions) pouvant susciter
I'nypothese d'une naissance naturelle.

Mais, en dehors de cette régle, l'identité des contraires est non-
seulement relative, elle tend, en outre, comme toutes les réalités
relatives, a se traduire par des faits de l'ordre concret. C'est ainsi
que la magie de la science, par exemple, transmue constamment le
faible en fort, le passif en actif, I'inégal en égal, et l'esclave en
homme libre. Et c'est encore ainsi que le mal devient le bien, ou vice
versa, selon la contingence des cas, des conditions mises en jeu. Le
miracle, cependant, ne surpasse en aucune facon celui, si familier a
nos yeux, qu'accomplit quotidiennement la rotation de la terre autour
de son axe, en tirant le jour des ombres de la nuit, et la nuit des
clartés du jour.

En d'autres termes, l'identité conceptuelle, I'égalité absolue des
contraires, dérive simplement de leur identité réelle, de leur égalité
relative. Ou, pour reprendre notre exemple, si le mal abstrait et le
bien abstrait s'identifient d'une facon générale, cela vient de ce que
le mal n'est jamais, dans la réalité concrete, qu'un degré inférieur du
bien.

Le transformisme incessant des choses assure leur unité essentielle
et garantit, en somme, leur permanence, leur stabiliteé, leur



pérennité. Ce n'est point la un vain paradoxe. C'est une de ces
vérités fondamentales que les sciences de la nature et les sciences
de I'hnumanité mettent également en lumiére et sur laquelle les sages
et les fous du jour feraient bien de méditer.

lls s'éviteraient par la, dans le développement et l'application de
leurs plans, plus d'une déception cruelle. Les uns se garderaient
d'assimiler la morale régnante a la moralité, abstraite ou générale; et
les autres finiraient sans doute par comprendre que, pour nous
paraitre l'opposé de l'ancienne morale, la morale nouvelle n'en est
pas moins son produit légitime, sa conséquence logique. Au surplus,
nous touchons ici a une erreur de méthode que toutes les époques,
y compris notre siecle, ont scrupuleusement respectée.

Je veux parler du penchant qui nous pousse a compliquer la
différenciation naturelle des choses par des distinctions de plus en
plus artificielles ou méme verbales. Nous embrouillons ainsi a plaisir
la majeure partie des sujets que nous traitons. En sociologie, par
exemple, nous ouvrons bénévolement les portes au contraste des
buts et des moyens, a l'argutie téléologique qui enfanta tant de
controverses oiseuses ou nocives.

Nous discutons avec gravité la question de savoir, lequel des deux
termes de l'antithése: société—individu, peut prétendre a la
brahmanique dignité de fin en-soi, et lequel doit humblement se
ranger dans la catégorie rabaissée des moyens. Nous oublions qu'il
s'agit toujours de l'individu social ou moral, et jamais de l'individu
organique, du simple animal humain étudié par la zoologie et la
biologie. Et nous ne voyons pas que nous perdons notre temps en
de pédantesques amusettes, que nous agitons un probléme aussi
comiquement stérile, pour le moins, que celui qui consisterait a
établir une comparaison entre l'importance de la vie et la valeur des
conditions biologiques qui, seules, rendent la vie possible.

A ce jeu s'usent les forces de beaucoup d'apbtres des nouvelles
doctrines morales. Curieusement quelques-uns de ceux-la
dénomment égotistes. Serait-ce pour mieux marquer leur séparation
d'avec les vulgaires égoistes, et la moralisation ou socialisation plus



complete de leur moi, sa grandissante dévotion pour le principe
qu'Auguste Comte désignait par le terme autrement suggestif
d'altruisme? Quoi qu'il en soit, tant que la société trouvera un milieu
organique et inorganique convenable, et lindividu—un milieu
hyperorganique approprié, une sociéte ou se déployer et s'épanouir,
ces deux realités connexes, la société et l'individu, se préteront un
mutuel et ferme appui.

La sociologie fera comme sa devanciére et sa pierre d'assise, la
biologie. Elle étudiera I'organisme social en ses profondeurs intimes
et ses sources cachées. Elle poursuivra le secret de la vie collective
jusque dans les cellules sociales et méme plus loin, jusque dans les
éléments ou le plasma psychique dont se forment les cellules.

La science est le tribunal supréme de I'histoire du monde. Elle est
I'expression la plus haute de la conscience universelle. Elle nous
apprend les déterminations inéluctables qui composent la nature.
Mais la vraie conscience sociale nous fait encore défaut. Nous
ignorons a peu prés complétement les normes exactes qui réglent la
vie collective.

Voila pourquoi la sociologie ne saurait pour le présent suffire au
gouvernement et a la conduite des hommes. Et voila pourquoi sa
place reste prise par toutes sortes de tatonnements aveugles, de
fantaisies métaphysiques, d'insanités pieuses, autant d'incitations
passageres a légiférer, a nous encombrer de plans de vie qui
obstruent la vue claire des réalités sociales. Les lois que, naivement,
nous croyons avoir trouveées dans les choses, ne se jugent-elles pas
et ne se condamnent-elles point par la, que presque toutes
cherchent leur sanction dans l'artifice du chatiment, dans la
convention pénale, laissant ainsi le champ largement ouvert a
I'nypothese d'une révolte victorieuse?

Médecins officiels de [I'hépital social ou guérisseurs libres, ne
ressemblons-nous pas tous, au reste, d'une facon frappante, a ces
classiques faiseurs d'expériences «qui ne les ratent jamais», qui
n'ont qu'a annoncer un résultat pour voir aussitét se produire, sinon
le phénoméne contraire, du moins quelque chose d'inattendu,



quelque chose que j'appellerais volontiers une véritable révolte de la
nature contre les fausses hypothéses et les généralisations
absurdes du chercheur empirique? A quoi bon, d'ailleurs, nous le
dissimuler: neus sommes encore des astrologues en psychologie,
des alchimistes en sociologie. Consolons-nous en lisant I'histoire
des sciences.

FIN



--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

[58] Les pages suivantes anticipent quelque peu sur un des
chapitres de I'Ethique a laquelle je travaille en ce moment et dont
le premier volume paraitra dans le courant de I'année prochaine
sous le titre: La déception du bien et I'immoralité future.

[59] L'Ancienne et la Nouvelle Philosophie 2e partie, chap. lll, § 7;
cf. chap. IV, et 1er partie, chap. VIII.

[60] V. La Philosophie du Siécle, p. 190 et suiv.
[61] Le probléme de la conscience du moi, Alcan, Paris, 1893.

[62] Au coeur de la nature, dis-tu, 6 Philistin» (ce Philistin n'était
autre que le célébre naturaliste Haller), «aucun esprit créé ne
pénetre. Ne le répéle pas a moi et a mes fréres. Nous pensons
que partout et toujours, nous touchons le fond intime des
chosesy, etc.

[63] «J'entends répéter cela pendant soixante ans; je maudis
cette erreur, mais en cachette.»

[64] V. L'Inconnaissable, p. 175 et suiv.

[65] Esclavage, servage, féodalisme, industrialisme, omnipotence
de I'Eglise, de I'Etat, inégalités sociales de toutes sortes, etc.

[66] Maitre et esclave, souverain et sujet, capitaliste et prolétaire,
etc.
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