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INTRODUCTION [p.V]

Dans le remous des idées générales, dans la fluctuation des
vues d'ensemble, dans le va-et-vient des systemes qui, pour
un court espace de temps, réussissent a grouper les
croyances, a retenir et fixer les convictions, un phénomene
s'observe, a peu pres invariable a travers les ages.

Il se détache nettement du décor mobile qui I’encadre, il
sollicite a un haut point I'attention du sociologue.

[p.VI] Il caractérise une phase intéressante de la vie
mentale de I’'humanité, une période ne semblant pas, a vrai
dire, devoir se clore bient6t. Elle embrasse la préhistoire
entiere de la philosophie, la suite continue de siecles qui,
apres avoir fondé les religions, s’adonnerent a la culture des
abstractions métaphysiques.

Durant la longue enfance de la philosophie, ce phénomene
demeura normal dans I'acception usuelle du mot. Il se
reproduit encore sous nos yeux; mais déja des traits
pathologiques le déforment.

Il consiste essentiellement dans la rencontre de deux
grandes ondes cérébrales qui se dirigent en sens inverse: le
monisme et |I'agnosticisme. L’esprit de synthese s’épuisa a
vouloir les refouler dans le méme lit. Mais une série
intermittente d’affaiblissements et de triomphes, de



défaites et d’exaltations de la pensée abstraite marqua
cette entreprise immédiatement vaine.

[p.VII] La philosophie du xixe siecle suivit les voies de la
métaphysique qui I'avait précédée et qui, a son tour, s’était
modelée sur les traditions monothéistes des religions
supérieures. Elle allia, d’'une facon a la fois inconsciente et
profondément irrationnelle, la recherche de 'unité au
dualisme de la connaissance. Elle fit revivre le plus périlleux
et le plus déshonorant des illogismes.

Nous elmes déja, en des travaux antérieurs[1], |’'occasion
de relever quelques traits déterminant cette antinomie
fondamentale; celui-ci, par exemple: que les tentatives de
synthese universelle dues aux efforts des plus notables
parmi les penseurs contemporains, les Kant, les Comte, les
Spencer, établissaient une objection écrasante contre leur
agnosticisme, formel ou latent. Nous ne jugeons que par
contraste, disions-nous a ce propos, et le noir ne se percoit
vraiment [p.VIII] noir que s’il s’étale a c6té du blanc. Ainsi
du monisme qui, en tant que vérité d’ordre particulier,
psychologique, sert a dévoiler le vice caché des méthodes
générales du philosophe. On blesse les lois élémentaires de
la logique en accouplant la these qui affirme 'unité derniere
des choses et celle qui constate notre impuissance de
scruter le fond immuable de la nature.

Et par surcroit, on s’expose aux dures représailles prévues
par la loi de l'identité des contraires. On tombe dans I'erreur
qui consiste a prendre la négation de I'unité, de la
connaissance pure et abstraite, I'incognoscible, pour
quelque chose de distinct, de réellement séparé du monde
phénoménal.

Sous ce rapport, ajoutions-nous[2], les philosophies se
groupent en deux grandes classes. Dans |'une on trouve



Démocrite, Giordano Bruno, Spinoza, Leibnitz, Fichte, [p.IX]
Hegel, Schopenhauer, Spencer, tous les esprits assez
audacieux pour s'imposer la tache difficile de corriger
I’agnosticisme par le monisme, un exces de prudence par
un exces de témérité. Et dans |'autre viennent se ranger
Socrate, Aristote, Bacon, Descartes, Locke, Hume, Kant,
Comte, tous les penseurs dont le monisme, moins
catégorique, moins affirmatif, s’laccompagne, par suite, d’un
agnosticisme logiqguement moins défectueux ou mieux
motiveé.

Dans cette double série nous choisissons aujourd’hui les
termes ultimes; et, remplissant une promesse contenue
dans I'avant-propos de notre dernier ouvrage, nous allons
examiner les deux théories extrémes ou versa, en son
enguéte sur I'unité du monde, la philosophie
contemporaine. Toutefois, il ne sera pas inutile, croyons-
nous, de faire précéder cette étude par un exposé sommaire
de quelques vues générales.

Elles visent les relations qui s’observent [p.X] entre
I’agnosticisme

et I’expérience; I'un, principal apport du passé religieux,
apport qui semble vouloir s’arroger, dans la production
philosophigue de nos jours, le réle inhibitoire et misonéiste
joué, dans un autre ordre d’activité, par le Capital; I'autre
gui, comme nous tacherons de le prouver, se confond
intimement avec la poursuite monistique et figure assez
bien, dans I'antinomie conceptuelle prétendue insoluble, les
ambitions rénovatrices du Travail.

Paris, en avril 1894.

NOTES:



[1] Agnosticisme, pp. 72-73, 107-113, et La Recherche de
I’Unité, passim.

[2] Agnosticisme, pp. 112-113.
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LIVRE PREMIER

LE PROBLEME DU MONISME DANS LA PHILOSOPHIE DU
TEMPS PRESENT
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Le caractere dominant du positivisme, le «trait propre» qui
valut a cette doctrine tant de disciples enthousiastes, est
aujourd’hui sainement apprécié méme des adversaires.
Ceux-ci, en effet, admettent déja volontiers que la
philosophie positive «révele un sentiment beaucoup plus vif
qu’on ne I’'éprouvait auparavant. 1° de la liaison des choses,
et 2° des [p.2]limites infranchissables qui bornent nos
connaissances.

Le positivisme s’affirmerait donc a la fois comme un
monisme plus radical et comme un agnosticisme plus
accentué que les conceptions philosophiques qui le
précéderent et le préparerent. Je souscris entierement a la
seconde caractéristique. Quant a la premiere, je ne saurais
|’accepter sans des réserves expresses.

Par sa belle classification des sciences spéciales, par la
consécration qu’il apporte a une science nouvelle, la
sociologie, si admirablement soudée par lui a la série
inorganique et biologique, puis considérée comme le terme
final de nos connaissances abstraites, Auguste Comte
développe, en effet, un genre de monisme fort injustement
délaissé par ses prédécesseurs et tres capable, en somme,
d’'impressionner un siecle comme le nétre, a la fois glorieux
de ses grandes découvertes et fatigué, presque rassasié de
ses succes scientifiques.

A la foule croissante des esprits éclairés ce [p.3] maitre de
la pensée contemporaine laisse entrevoir le triomphe
possible d’'une «unité cérébrale», comme il 'appelle, fondée
sur les données certaines de la science. Par malheur, Comte
ne se borne pas a déclarer la guerre au seul monisme
transcendant. L'erreur c6toie chez ce philosophe le plus



juste sentiment critique et le pousse a envelopper dans la
méme proscription I'unité pure, I'unité rationnelle,
ostensiblement confondue par lui avec la chimere
métaphysique.

Il N’y avait, certes, ni sagesse, ni grande clairvoyance a
lever ainsi la hache sur les racines profondes du monisme
scientifique dont on voulait favoriser I’éclosion. Les
ambages et les tatonnements de Comte devaient, du reste,
flatter les go(ts et satisfaire les préjugés de ces majorités
vaguement instruites aux yeux desquelles I'indécision passe
presque toujours pour un signe de prudence, pour une
temporisation habile.

Trois forts courants intellectuels s’introduisent
[p.4]manifestement dans I'ensemble de I'oeuvre d’Auguste
Comte; trois grandes idées directrices se dégagent de la
philosophie positive comme son résumé, son résidu, son
enseignement supréme, son legs définitif aux ages futurs.
Ce sont, dans l'ordre hiérarchique de leur puissance
respective: 1° le courant agnostique, le plus considérable, le
plus violent de tous, ou lI'idée de /imite; 2° le courant
historique, ou l'idée d’évolution, de progres lentement
gradué, s’effectuant par nuances insensibles, cela aussi
bien dans les sociétés humaines que dans la nature vivante
et le monde inorganique; enfin, 3° le courant monistique,
I'idée d’ unité cérébrale, le point le plus faible, le moins
développé dans la conception positive de I'univers.

Envisagé soit comme doctrine pure, soit dans ses
applications aux nécessités immédiates de la vie mentale,
I"agnosticisme régente tyranniguement les deux autres
parties de la philosophie positive et surtout son troisieme
principe, le monisme, auquel, et nous le verrons plus [p.5]
tard, I'intolérance des adeptes du non possumus relativiste



ne laisse, pour ainsi dire, qu’'une ombre d’existence, un réle
a peu pres dérisoire.

Littré fait tres bien ressortir I'intransigeance de son maitre. Il
le dit en propres termes: Pour le philosophe positiviste,
I"'univers cesse de se montrer concevable en son ensemble
et se scinde en deux parts, I'une connue ou plutét
connaissable selon les conditions humaines, I'autre
inconnue ou plutét inconnaissable, soit dans la durée de
I’espace, soit dans celle du temps, soit dans I’enchainement
des causes.

Cette séparation entre I'accessible et I'inaccessible est la
plus grande lecon, que I'"homme puisse recevoir, de vraie
confiance et de vraie humilité.—Et presque aussitot il ajoute
ces lignes significatives: «ll ne faut pas considérer le
philosophe positif comme si, traitant uniguement des
causes secondes, il laisse libre de penser ce qu’on veut des
causes premieres. Non, il ne laisse la-dessus aucune liberté;
sa détermination [p.6] est précise, catégorique et le sépare
radicalement des philosophies théologiques et
meétaphysiques.» Voila des déclarations nettes. Elles
émanent du disciple qui se posa pour regle de ne jamais
dépasser les conceptions du maitre, qui souvent méme se
glorifia d’avoir su les restreindre a leur expression premiere.
Il suffit, d’ailleurs, d’ouvrir le Cours de philosophie positive
pour se convaincre de la fidélité scrupuleuse apportée par
Littré a I'interprétation de la doctrine de Comte. Mais que
penser alors de I'objection qui nous fut faite dernierement
et qui consiste a soutenir que «nulle trace de pessimisme
intellectuel» ne s’observe chez Comte; ou encore que
«l'inconnaissable de ce philosophe, résultant des limites
rencontrées par I'expérience, et non de I'analyse subjective
de I'esprit, n"est I'objet d’aucune religiosité et differe a
peine de I'inconnu?»[3]



[p.7] Bornons-nous a enregistrer ici cette opinion.

Le second principe directeur du positivisme, I'idée
d’évolution, revét une allure magistrale dans la partie
sociologique de I'oeuvre de Comte.

La filiation ininterrompue des générations humaines, les
liens étroits de piété et de gratitude qui, véritables points de
suture, rattachent le présent au passé, la réhabilitation des
époques les plus décriées, la solidarité profonde et durable
grace a laquelle tout se tient et s’enchaine dans le regne
humain, absolument comme dans le regne organique et,
plus bas, plus au fond, dans le regne inorganique,—ce noble
ensemble de doctrines faisait de |'histoire des sociétés
humaines le prolongement, le complément nécessaire de
I’évolution générale des choses. Sur ce point, Comte fut le
précurseur génial de Darwin et de Spencer et le philosophe
qui, I'un des premiers, ensemenca le vaste champ ou le xixe
siecle leva une si éblouissante moisson.

Armée de ces deux théories, qui furent toujours [p.8] ses
grands chevaux de bataille, la philosophie positive
remporta, cela presque immédiatement apres la mort
prématurée de son fondateur, une victoire rare et qui un
jour paraitra excessive. Sa popularité, son expansion rapide
éclipserent la popularité et I'expansion des plus
triomphantes écoles du siecle, telles que le kantisme ou
I’"hégélianisme, et dépasserent de beaucoup les succes et
I'influence qui, a d’autres époques, échurent en partage a
des philosophies tres sérieuses, tres dignes d’attention, le
monisme de Spinoza, par exemple, ou le mécanisme de
Descartes, I’évolutionnisme inchoatif de Leibnitz, le
criticisme élémentaire de Hume. Ce point d’histoire ne
saurait plus se nier aujourd’hui, surtout si I’'on ramene,
comme il convient de le faire, a ses origines positivistes,
I'intéressante diversion philosophique opérée par Herbert



Spencer. Mais, des lors, le positivisme apparait comme le
récipient central, le large réservoir latin ou se déversent et
d’ou sortent les principaux courants [p.9] philosophigues de
notre époque, depuis le criticisme germain qui, proprement,
lui donna naissance, jusqu’a I’évolutionnisme anglo-
ameéricain qui maintenant porte et répand ses
enseignements aux quatre coins du monde civilisé.

Mais pourquoi ou plutét comment la pensée de cet obscur
répétiteur de mathématiques que resta sa vie durant
Auguste Comte, parvint-elle a conquérir et a dominer ainsi
tout un siecle?

A nos yeux, la brusque entrée des idées positivistes sur la
scene du monde et leur triomphe facile s’expliquent par
deux causes ou deux conditions essentielles.

En premier lieu, ces idées étaient celles mémes que
préconiserent, en des formules variées dans la forme, mais
pareilles au fond, une longue suite de philosophies
précédentes, toutes plus ou moins agnostiques,
évolutionnistes et monistes. La conception positiviste se
borna a réunir en un faisceau dogmatique ces tendances
implicitement contradictoires.

Elle [p.10] sembla de la sorte lever ou résoudre une des plus
vieilles, une des plus redoutables antinomies de I'esprit.

En second lieu,—et nous attirons I'attention du lecteur sur
ce point,—Auguste Comte fut avant tout un vulgarisateur de
génie; nous employons ici ce terme dans son sens le plus
large et le plus élevé.

Comte réussit a accroitre, a agrandir de facon notable la
base humaine qui servait de support vivant aux doctrines,
aux imaginations abstraites de |la philosophie. Et cette
différence, ce gain fut pris par lui en totalité sur les



cerveaux qui subissaient encore le joug des conceptions
religieuses, toujours plus concretes que les philosophiques.
Il démocratisa, pour ainsi dire, la philosophie, il en fit
I’apanage d’un flot montant d’intelligences humaines. Il
répandit plus abondamment que n’‘importe quel autre
philosophe, et en des milieux nouveaux, la lumiere qu’'un
petit nombre d’initiés tenaient soigneusement cachée sous
le boisseau métaphysique. [p.11] Il comprit ainsi
admirablement son époque, I'esprit et les besoins de son
temps. Il fut le fils Iégitime—et, en son for intérieur, tres
respectueux—du xixe siecle.

Il se montra tel, du reste, de plusieurs facons. Il pressentit et
devina les tendances expansives, les aspirations égalitaires
de la phase historique qui s’ouvrait devant lui, et il y satisfit
de son mieux. Il adapta sa conception générale du monde a
la capacité intellectuelle des nouvelles couches sociales
conquises par la pensée sous sa triple forme, philosophique,
scientifique et esthétique. Il fut le véritable promoteur de
cette maxime que I'un de ses plus authentiques disciples,
Taine, se plaisait a répéter: «Sans une philosophie, le savant
n'est qu’'un manoeuvre, et I'artiste qu’'un amuseur». Et il vit
venir a lui la foule des savants, des publicistes, des
esthetes, d’autant plus dociles a sa voix que celle-ci en
appelait constamment au bon sens pratique des multitudes.

Il fit plus encore. Il estima a sa juste valeur [p.12] la qualité
et la composition de la nourriture philosophique que
réclamait le siecle. Il opéra un choix sagace dans l'arsenal
des conceptions surabstraites et des procédés synthétiques
du passé. Il s’attacha avec prédilection aux fruits déja mdrs
d’'une expérience plusieurs fois séculaire. Et cette nutritive
moelle des philosophies préparatrices, il la tira moins des
livres ou de I'étude minutieuse des métaphysiciens, que de
I"air ambiant, encore tout troublé par la grande secousse
révolutionnaire, que de I'observation immédiate d'une



société chaotique, tumultueuse, en gésine d'un idéal
nouveau. Il la tira aussi de son commerce patient, obstiné,
avec ce gqu’il y a de plus grand, de plus slr et de plus sain
dans notre civilisation instable, du commerce avec la série
totale des sciences particulieres, mere des suprémes
abstractions de I'esprit.

Il fut ainsi conduit a marier I’agnosticisme qui représente le
passé religieux de I'humanité, au monisme qui,
représentant son avenir scientifique, [p.13] contient en
germe la négation formelle de I'inconnaissable. Et dans le
méme cadre, sans prendre garde qu’il pouvait se briser en
pieces, il fit entrer, il maintint d’autorité une troisieme
synthése, la théorie évolutionniste, figurative surtout de
I’époque actuelle dont elle constitue, sans nul doute, la
principale marque.

Au surplus, I'exceptionnel génie vulgarisateur de Comte se
manifeste jusque dans la maniere, qui lui est propre, de
traiter les plus difficiles problemes. Je parle ici, bien
entendu, de la méthode du positivisme, et non de la forme
ou du style des écrits de Comte, obstacle minime si I'on
songe combien facilement il fut surmonté par le talent
littéraire des premiers évangélistes de la bonne parole. Je le
répete, comme doctrine et comme méthode, |'oeuvre de
Comte est toute de nivellement; j'insiste sur ce terme
auquel, d'ailleurs, je n'attache aucune idée péjorative et qui
dans ma bouche ne prend, en nulle facon, le sens
d’abaissement.

[p.14] Comte n’a aucun souci d’approfondir les trois grandes
theses qui forment les pivots sur lesquels s’appuie son
entreprise philosophique.

Il étend, il développe la surface occupée par les problemes
de I'agnosticisme, du monisme et de I’évolutionnisme; il



cherche a rendre ces questions abstraites accessibles aux
intelligences moyennes, il leur donne un aspect pratique
parfois tres séduisant, il invoque, a chaque tournant de
route, les témoignages de la raison vulgaire, de I'expérience
de tous les jours. Il est autoritaire, dogmatique, ainsi qu’il
convient a un penseur qui s'adresse a la foule. Il est le
moins sceptique, le moins délicat, le moins raffiné, mais
aussi le moins calculateur, le plus sincere, le plus naif des
philosophes. Il est d’une bonne foi entiere, admirable. Il se
garde comme du plus grand des malheurs, comme d’un
péché irrémissible, de creuser les questions préalables, de
scruter les principes, les points de départ, d’aller au fond
des choses. Il est I’ennemi juré de la subtilité [p.15] qu'il
envisage comme la vraie tare métaphysique. Au point de
vue utilitaire, il a mille fois raison, puisque dans les vastes
landes encore incultes, dans les jachéres de la
connaissance, telles que la psychologie ou la sociologie, il
échappe de la sorte au verbiage oiseux, a I'aiguisement
inutile du tranchant de la pensée, qui ensuite se prodigue
en pure perte. Mais, théoriquement, sa position cesse d'étre
aussi bonne. Car les sciences supérieures ne restent pas
stationnaires, et leurs acquéts ne sont pas tous dus a
I’observation pure et simple. L'élément rationnel y entre
pour une part qui va en augmentant. L’hypothese,
I"abstraction et la généralisation y jouent un role de plus en
plus considérable.

En définitive donc, il y a lieu, croyons-nous, de reconnaitre
cette vérité d’ordre expérimental: par le positivisme la
philosophie—une philosophie sérieuse—fut pour la premiere
fois mise a la portée d’une tres forte majorité d’esprits.
Historiguement parlant et [p.16] jugeant, un grand progres
s’est accompli par la. La démocratie intellectuelle,—
création, en somme, heureuse de notre époque, puis-qu’elle
permet les longs espoirs dans I'avenir destructeur des
iniquités sociales,—la démocratie de |'esprit, dis-je, en fut



du coup ennoblie, épurée, moralisée. Un écrivain qui
appartient aux jeunes générations sur lesquelles nous
pouvons srement compter, I'affirme en ces termes nets (et
je I'en félicite): «Le positivisme n’effarouche que les
consciences troubles dont il dénonce les basses convoitises;
toute la noblesse de I’"homme s’irradie de son esprit»[4].

Mais il y a mieux peut-étre, au regard des contingences
futures. Sorties des nuages métaphysiques ou se cachait
leur éclatante nudité, les trois grandes théories
hypothétiques (vérités ou erreurs, il n'importe):
I’agnosticisme, le monisme et I'évolutionnisme, sont
aujourd’hui descendues sur terre. Divinités autrefois [p.17]
si farouches, elles s’Thumanisent visiblement; elles ne
demandent qu’a subir la terrible épreuve, elles veulent bien
devenir fécondes du fait de la science particuliere.

Faut-il ajouter qu’une orientation récente de la philosophie,
étiquetée par la critique adverse comme hyperpositivisme
et a laguelle on me fait I’'honneur d’associer mon nom, que
cette orientation consiste essentiellement a préter, a
I’oeuvre naturelle et inévitable d’un tel ensemencement
scientifique, I'aide jusqu’ici dédaignée des études, des
expériences spéciales dans les domaines limitrophes de la
biologie, de la sociologie et de la psychologie? Et faut-il
rappeler que le premier résultat de ces efforts encore si
incertains fut de rejeter du positivisme I’élément mystique,
et en méme temps de conserver, de raffermir, de
développer ses deux autres principes constitutifs?[5]

*
Il [p.19]

La philosophie évolutionniste nous découvre une autre face
de la contradiction fondamentale entre I'agnosticisme et le



monisme.

Destinée, au dire de ses adeptes, a révolutionner la
philosophie, la science, I'art et jusqu’a la vie collective,
cette grande doctrine prétend inaugurer une méthode
neuve, originale. Infiniment soucieuse des racines et des
commencements, elle suit a la trace, elle note avec soin, a
travers les temps et les milieux, la marche graduelle des
choses et des étres. Mais I'histoire de tous les évangiles se
ressemble, [p.20]

d’'une facon étonnante. Celui que divulguent aujourd’hui les
apotres de |I'évolution s’accompagne d'une espérance
robuste, d’'une foi naive. Ainsi évoque-t-il le souvenir de la
bonne nouvelle qui, partie jadis d’une infime bourgade de
Judée, rayonna dans le monde antique. Un Dieu nous est né,
annoncait-on alors avec un enthousiasme plus sincéere et
plus communicatif sans doute, mais de nature pareille a
I’engouement contemporain, et un chemin foncierement
nouveau s’'ouvre au salut de I'ame humaine. On oubliait, on
négligeait un détail qui ne manque pourtant pas
d’importance: les incarnations divines précédentes, le grand
souffle bouddhique de charité, le courant d’amour universel
entrainant et sauvant des millions d’ames ancétres!

L’illusion du vieux-neuf est tenace dans I’humanité; aucune
croyance ne |’évite. Elle se loge au coeur méme de la
théorie qui aspire a la dissiper en I'expliquant, elle s’empare
de la doctrine qui enseighe que tout a son germe [p.21] en
tout. Mais, brouillant la vue claire du passé, elle empéche de
saisir le sens direct des modalités présentes.

Il est peut-étre temps de mettre un peu d’eau dans le vin
gui enivre les évolutionnistes. Non, leur fameuse these n’'est
pas le verbe nouveau qu’ils disent, la lueur subite venant
illuminer les sciences connexes de la vie, de I'ame et des



sociétés humaines. C’est la, au contraire, une vérité tres
ancienne, tres éprouvée et tres générale, qui suscita des
luttes innombrables, qui eut ses périodes de vigueur et ses
époques de défaillance, ses éclipses et ses réapparitions
triomphales;—une vérité, en somme, qui, loin d'imposer a
notre esprit une discipline et des regles jusque-la inconnues,
le contraint plutét a suivre docilement, en ses explorations
récentes, la voie scientifique depuis longtemps ouverte.

Les choses et leurs apparences, les phénomenes, coulent,
changent, deviennent, évoluent: nul dogme d’envergure
plus vaste ne [p.22] précéda cette généralisation
solidement établie par la science du nombre, par la
mécanique céleste et terrestre, par la physique et la chimie
rudimentaires. Le concept de mouvement qui relie et unifie
ces diverses recherches, nous apporte a cet égard un
témoignage irrécusable; car c’est au mécanisme que les
théories évolutives modernes, forcées dans leurs derniers
refuges métaphysiques, ramenent les changements
qguelconques et les mutations d’existence si allegrement
résumeés par elles en leur vocable préféré. Un second
témoignage, et non moins précieux, nous est fourni par la
métaphysique édifiant sur le concept du «devenir» une
foule de déductions extrémement ingénieuses. Mais d’'ou
pouvait-elle tenir ce concept central, sinon de I'expérience
contemporaine, et comment, sans I'appui des hypotheses
particulieres, des spéculations scientifiques de I’époque,
e(t-elle réussi a maintenir des affirmations aussi hasardées?
On désavoue et condamne I'esprit méme de la doctrine
[p.23] évolutionniste en supposant possible une breche, une
solution de continuité de cette sorte.

L’'idée d’'un développement successif apparalt comme une
des plus vieilles notions qui dirigerent le savoir particulier.
C’est a ce dernier que la métaphysique emprunta
|"abstraction correspondante. Succédant a la théologie, elle



installa sur les ruines des croyances confusément intégrales
des premiers ages de la pensée, la différenciation classique
des «trois devenirs»,—celui de la matiere ou du
mouvement, celui de la vie ou de la sensation, et celui de
I’esprit ou de l'idée.

Mais la science la plus primitive et la métaphysique la plus
puérile se sont toujours inspirées d'un autre principe encore,
que toutes deux placaient, clans I’échelle abstractive, au-
dessus de I'idée d’évolution, et que toutes deux
considéraient, par le fait, comme le but supréme de la
connaissance. Je veux parler du concept d’unité.

L’'idée d’évolution offrait un moyen sir pour [p.24] ramener
la multiplicité effective des phénomenes a leur identité
essentielle. Le principe inférieur symbolisait ’ensemble des
méthodes rationnelles capables de nous conduire a une
telle fin. Il se pliait de lui-méme aux exigences du principe
supérieur. On entra donc de prime abord et résolument dans
la voie monistique.

Le devenir, différentiel et multiple par définition, de I'étre
toujours un et semblable a lui-méme, ou, en d’autres
termes, I'unité de I'univers et son explication scientifique la
plus plausible, I’évolution des choses, se présentent ainsi,
avec évidence, comme les deux grandes idées régulatrices
de toute spéculation générale. Un rapport logiquement
nécessaire, expérimentalement vérifiable, relie I'idée d'unité
a, I'idée d’évolution. Si I'une constitue I'ame de la
philosophie, I'autre en forme le corps, la condition
apparente, le revétement sensible.

Accumuler les données et les faits différentiels, multiplier
les expériences, se servir de |'idée d’évolution sans perdre
de vue la fin unitaire [p.25] supréme, tel est, tel demeure le
lot de la science imparfaite. Quant a I'idéal, a la science



parachevée, elle souhaite la fusion intime de ces deux
principes d’abord vaguement distingués et plus tard posés,
par I'analyse verbale, comme contraires réels.

La mécanique s’appuie sur la base des mathématiques, la
physique s’étaye des vérités mécaniques, la chimie se
développe sur les fondements établis par la physique; et la
série se prolonge pour toutes les créations mentales venues
a temps sur la pente qui conduit I'esprit du plus connu au
moins connu, des apparences simples et élémentaires aux
apparences complexes et difficiles. Par contre, la discipline
gui ne voulut pas se conformer a cette marche nécessaire
ignora, de parti pris, I'idée d’évolution. Toute science hative
et prématurée prétendit pouvoir se passer de la méthode
expérimentale, de I'’examen attentif des faits concrets,
individuels. Telles s’offrent a nos yeux la biologie avant
I’épanouissement des connaissances [p.26] physico-
chimiques, et, a fortiori, la sociologie et la psychologie; et
telle se dévoile surtout la synthese philosophique qui jamais
ne réalisa les conditions exigibles d’'une formule savante de
I"'univers. Conception batarde, rivale déja trop faible de la
théologie plus simpliste, plus vivante, elle se sépara des
sciences pleinement constituées et se rapprocha des
branches naissantes du savoir. Elle conclut avec celles-ci
une alliance si étroite qu’a certaines époques il et été
vraiment difficile de dire, par exemple, ou finissaient la
psychologie et la morale, la regle sociologique, et ou
commencait I'ontologie, la théorie des principes essentiels
du monde.

Aussi cette sorte de philosophie demeura-t-elle longtemps,
sinon hostile au principe évolutif et a la méthode
expérimentale, du moins incapable de faire fructifier le
premier, ou d’appliquer sérieusement la seconde.



La progression de I'idée moniste en éprouva un retard
sensible. Cet effet ne pouvait manquer de se produire,
puisque le principe évolutif [p.27] joue a I’égard de I'idée
d’'unité le réle d'un coefficient qui en décuple la valeur. Le
monisme scientifique s’arréta méme brusquement dans sa
marche vers le conquéte de I'inconnu; il n'osa pas franchir
les écueris mystérieux qui se dressent entre le monde de la
vie et la nature inorganique. Et le monisme philosophique,
déviant de plus en plus de la route qui mene a l'unité
rationnelle, finit par se transformer en un monisme
transcendant[6].

Tout cela était inévitable. L'idée d’unité ou d’identité sert de
principe régulateur a notre savoir, et I'idée d’évolution
constitue notre méthode la plus efficace pour justifier et
vérifier ce critérium supréme. Car l'unité se pose tout
d’abord en postulat, en hypothése; mais peu a peu elle se
transforme en vérité d’ordre expérimental et rationnel a la
fois. Ces deux grandes idées devaient donc, forcément,
traverser la méme crise et subir la méme altération.

[p.28] Plus haut, nous n’avons pas nié la réalité du
mouvement intellectuel qui entraina dans le sillage
métaphysique le troncon isolé des sciences dites
supérieures. Mais nous n’y pouvons voir qu’une agitation
factice et inféconde, et quelquefois méme un recul, un
véritable retour a I'ignorance des temps primitifs. En effet,
un troisieme élément formateur de la connaissance—ou
déformateur, selon le point de vue—s’est toujours joint aux
idées d'unité et d’évolution et a tenu, a leurs cotés, une
large place.

Le savoir qui méritait ce nom par son développement
régulier, acceptait pour seul guide I'expérience. Il était
conduit par les idées d’évolution et d’unité. Mais le savoir
inchoatif et la métaphysique qui I'accueillait avec faveur en



lui donnant le pas sur les branches constituées de la
connaissance, admettaient encore un troisieme principe:
I'idée de I'au-dela, de I'universel mystere, fond intime des
conceptions religieuses et de toute foi a priori. Ainsi [p.29]

s’expliquent les nombreux essais qui prétendirent concilier
I’infini, I’absolu, I'inconnaissable avec I’évolution et I'unité.
Ces tentatives devaient demeurer vaines, logiguement
parlant. Mais elles remplirent de leur bruit I'histoire de la
philosophie, elles donnerent naissance a une interminable
suite de contrastes stériles, d’affirmations surabstraites
accompagnées de leurs négations fictives, couples étranges
gui tous dérivent, évidemment, de I'antinomie primordiale
entre I'immanence (I'unité dévoilée par I'évolution des
choses et des étres) et la transcendance (I’en-dehors
hyperphysique),—opposition quintessenciée entre
I’expérience et sa négation pure, la non-expérience.

Or donc, d'ou vient et comment s’infiltre dans le cerveau de
I’"homme, comment s’impose a la métaphysique en
particulier, I'idée de transcendance, destructive de tout vrai
savoir envisagé dans ses conclusions ultimes, et
essentiellement limitative si I'on ne dépasse [p.30] pas les
degrés intermédiaires, les généralisations inférieures de la
connaissance?

A cette question nous répondimes par deux fois: dans notre
livre sur I'lnconnaissable et dans celui sur I’Agnosticisme. La
genese, les origines de cette idée éclairent son action
inhibitoire sur la pensée.

Elle est la survivance des ages lointains de I'humanité, le
reliquat des fausses certitudes, des illogismes, des craintes
superstitieuses des temps écoulés, le signe général
évoguant I'ensemble des méthodes irrationnelles ou se
fourvoya |'esprit de recherche. Elle fut toujours et demeure



encore, par conséquent, une négation directe de I'idée
d’évolution.

*

Il [p.31]
Résumons brievement la double analyse précédente.

Trois idées-forces, pour parler comme M. Fouillée, ont guidé
la philosophie du passé. Les idées d'unité et d’ évolution
appartiennent a la science. Elles expriment le fonds propre
de celle-ci, elles figurent ou symbolisent la recherche
expérimentale. L'idée de I'au-dela appartient a la
métaphysique qui la recut en héritage de la théologie. Elle
forme I'apport atavique de lI'ignorance primitive, elle figure
ou symbolise I'incertitude initiale, inséparable de I'esprit de
crédulité.

[p.32] Mais ces mémes idées directrices manifestent en
outre deux tendances fondamentales qui, dans I'ordre
intellectuel, s’opposent comme I’affirmation et la négation,
et, dans I'ordre émotif, comme I'optimisme et le pessimisme
du savoir. Certes, nous sommes loin de mépriser les
avantages qui se peuvent retirer du pessimisme ou de la
négation contenus en de justes bornes. Nous sommes loin
aussi de contester I'utilité relative du mythe religieux. Mais
cela ne saurait nous empécher de reconnaitre la vérité de
I’observation selon laquelle I'agnosticisme, pénétrant dans
le milieu faconné par les découvertes de la science, y
détermina toujours une forte fermentation métaphysique.

Dans la philosophie du temps actuel, ces trois grandes idées
sont largement représentées.

Le criticisme, héritier direct de I'idéalisme, commence par
raffermir sur ses bases I’'agnosticisme ébranlé par les



progres de la science. Il cherche a établir un modus vivendi
provisoire [p.33] entre I'a priori et I'a posteriori. Voici, en
deux mots, comment il procede: il range un élément
théorigue important, I'unité, dans le domaine de I'a priori; il
le distrait totalement de la science, a qui il ne laisse qu’un
seul ingrédient, le différentiel, le multiple, ou révolution sous
le nom d’expérience sensible. Il arrive ainsi a créer ou,
plutot, a renouveler le monisme transcendant.

Kant se préoccupe beaucoup de l'unité philosophique. Il
croit méme avoir fait, a cet égard, un pas considérable en
avant. Il assimile ce qu’il appelle sa découverte a celle de
Copernic renversant les roles attribués, dans leur révolution
réciproque, a la terre et au soleil. La comparaison semble
exacte en ce sens que, si les principaux adversaires de Kant
concevaient la matiere comme le foyer central ou se
réunissent toutes les existences, lui, I'idéaliste nourri par la
forte critique sensualiste dirigée contre les exces du
matérialisme, se tournait du c6té opposé. Il subordonnait la
nature a I'esprit, [p.34] il proclamait hautement que
I"'universalité et la nécessité—encore deux synonymes
vagues de I'unité si ardemment poursuivie—entrent dans la
connaissance par le sujet, seul élément actif, non par
I’objet, produit a peu pres passif de notre mentalité. Mais
I’analogie invoquée par Kant ne se justifie plus si I’'on songe
que l'inversion dont il s’attribue le mérite est aussi vieille
que la philosophie elle-méme. Kant reprend la these du
monisme idéaliste affirmant la suprématie du sujet sur
I’'objet. L'homme est la mesure des choses, disait
Protagoras, les idées sont la seule réalité certaine, répete
apres lui Platon, les objets de I'expérience sont nos objets,
conclut Kant, en se doutant bien un peu, je suppose, qu'il
paraphrase ses prédécesseurs. La solution de Kant ne
résout évidemment rien. Son monisme est aussi
hypothétique et exclusif que les tentatives qui préparerent
la sienne. La question demeure posée dans les mémes



termes. Toutefois, en accusant I'importance du point de vue
biologique, [p.35] jusque-la trop négligé, la critique
kantienne élargit le terrain de I'éternelle dispute, elle ajoute
a I'’enquéte de nouveaux documents, elle compléete, pour
ainsi dire, I'inventaire métaphysique.

La philosophie positive vient ensuite. Héritiere du
matérialisme, elle procede comme son ancétre direct, elle a
la passion de tout vulgariser.

Mais, cette fois, la these qu’elle popularise inconsciemment
se distingue a peine de celle défendue par le criticisme. A
son tour, elle se donne la tache d’établir un modus vivendi
entre les termes de I'antique antinomie. Pourtant, elle fait la
part plus grande a I'élément scientifique, a I"évolution, a
I’expérience. Elle développe le principe expérimental
jusqu’a lui subordonner I'idée unitaire. Elle prend ainsi,
selon nous, justement le contre-pied du vrai rapport qui
existe entre révolution et I'unité; et son monisme,
irréparablement atteint par ce vice radical, demeure terne,
vague, contradictoire, indécis.

[p.36] Au positivisme enfin succede I'évolutionnisme qui
dévoile avec franchise le sens réel des croyances
théologiques. Cette philosophie ramene I'idée divine et le
sentiment religieux au concept essentiellement émotif de
I’Incognoscible. Mais loin d’en inférer la déchéance future de
I’agnosticisme, elle porte aux nues cette tendance de
I’esprit humain, elle célebre ses mérites, elle s’efforce d’'en
faire le pivot central d’'une conception rationnelle de la
nature. Elle croit, du reste, fermement a la possibilité d'une
conciliation, d’une entente durable entre I'idée religieuse ou
agnostique et le concept expérimental ou évolutionniste,
Partant, elle exalte, elle glorifie ce dernier principe qui
s’était déja affirmé avec une certaine force dans la
philosophie du siecle, a deux reprises différentes, par la



critique kantienne de I'expérience et surtout par les idées
sociologiques d’Auguste Comte. Dans ces conditions, la
doctrine spencérienne ne pouvait se montrer hostile a I'idée
monistique. Elle accueille donc [p.37] I'unité du monde
comme un postulat universel de la pensée. Mais, plus
téméraire que les philosophies rivales, elle ne recule point
devant les conséquences extrémes de sa théorie du savoir.
Elle dédouble son monisme, elle en fait deux parts inégales:
la partie transcendante, I'unité de lI'inconnaissable, c’est-a-
dire, au fond, rien moins que sa connaissance achevée; et la
partie expérimentale, I'unité, forcément imparfaite, du
connaissable.

Si Ton compare entre elles les principales directions de la
pensée contemporaine, on constate, non sans quelque
surprise peut-étre, qu’elles forment comme une gamme
ascendante venant renforcer, malgré leur contrariété
manifeste, ces trois grands themes dont s’inspira, de tout
temps, la philosophie: I'agnosticisme, |’ évolutionnisme et le
monisme. En effet, ne semble-t-il pas que, de Kant a
Spencer, la religiosité latente s’aggrave ou, du moins, se
maintienne a un niveau égal? Les chefs de file de la
philosophie moderne se préoccupent de [p.38] jeter les
bases d’une religion nouvelle. Kant imagine la théologie du
devoir, Comte celle de I'"humanité qui reproduit, sous un
aspect a la fois plus concret et plus populaire, la foi morale
de son précurseur; enfin Spencer fonde la religion de
I’Inconnaissable. D’autre part, on ne saurait méconnaitre les
progres accomplis par les idées expérimentales, ni
I’expansion de |'idée d’unité, si étroitement liée a celle
d’évolution. Mais cet essor simultané d’idées contradictoires
ne s’explique-t-il pas par les soucis logiques de I'esprit, par
notre besoin d’'étre conséquents, d’aller, dans la vérité
comme dans |'erreur, jusqu’au bout?



Au reste, si I’'on désire porter un jugement équitable sur les
modifications subies, dans le cours des siecles, par la
mentalité philosophique, c'est aux systemes les plus
renommés du passé qu'’il faut confronter les grandes
doctrines aujourd’hui en faveur aupres de |I'opinion. On
s’'étonne alors du role prééminent qui, dans la conception
générale du monde, [p.39] échoit de plus en plus a la partie
active de la science, a I'élément qui sert d’'une facon directe
I'idée d’unité, de connaissance parfaite. Depuis Bacon et
Descartes, par exemple, jusqu’a nos jours, un chemin tres
appréciable est parcouru par la méme notion fondamentale.
Sous le nom d’expérience, de monde sensible chez Kant,
sous celui de développement nécessaire et graduel chez
Comte, sous celui d’évolution chez Spencer, elle acquiert
une valeur rapidement croissante.

D’ou vient une conquéte si grande et si sCire que la
philosophie tout entiere semble aujourd’hui tenir dans le
seul mot d’évolution? A notre sens, un tel succes prouve
une fois de plus I'action profonde exercée par les idées, les
généralisations, les progres strictement scientifiques sur les
idées, les déductions, les transformations de la
connaissance purement philosophique. Ce phénomene
confirme la grande loi de corrélation entre la science et la
philosophie, que nous avons cherché a [p.40] établir dans
un de nos premiers ouvrages[7].

L’histoire des idées scientifiques nous révele une longue
suite d'antécédences significatives, une accumulation
d’expériences et de syntheses se rattachant toutes a l'idée
d’évolution, et qui toutes mettent en relief le «devenir» par
étapes successives, ou la différenciation immanente des
choses et des étres. On se tromperait méme beaucoup en
ne citant a I'appui de cette these que les noms populaires
de Lamarck, de Darwin, et en y joignant quelques obscurs
précurseurs.



C’est par centaines, sinon par milliers que se doivent
compter les savants dont les travaux permirent au
positivisme, et ensuite a I’évolutionnisme proprement dit,
de se produire, de se répandre, de vaincre les obstacles, de
triompher des résistances. Il faut remonter a la moitié du
xviie siecle, et plus haut encore, si I’'on veut reconnaitre et
fixer les points initiaux du courant intellectuel qui renversa,
les barrieres [p.41] caduques et transféra peu a peu le
concept d’évolution du domaine mécanigue en celui des
faits et des lois de la vie (constitution des deux chimies,
inorganique et organique, et fondation de la biologie). Des
lors la route s’aplanissait devant les tentatives semblables
d'une foule d’historiens, de psychologues, de moralistes.

On nous reproche ce qu’on appelle I"hyperpositivisme. On
pourrait, avec la méme justice, blamer notre évolutionnisme
moins accommodant, peut-étre, que celui de M. Spencer ou
de son école aujourd’hui florissante. Un esprit
mathématique fort distingué et dont I’adhésion ouverte a
quelgques-unes de nos théories les plus capitales nous valut
une grande joie, a discerné ce trait avec beaucoup de
finesse[8].

Exposant et commentant nos déductions sur la genese des
concepts surabstraits, il considere les lois rigoureuses qui
forment I'objet propre [p.42] de la logique pure, comme un
cas particulier de la grande loi d’évolution. Rien n’est plus
vrai si I'on fait du vocable «évolution» le synonyme
d’expérience et si, par suite, les deux faces du processus
évolutif, la différenciation et I'intégration, s’envisagent
comme |I'équivalent des deux seuls modes par lesquels
I’esprit saisit tantot la multiplicité des choses, et tantot leur
unité.

Nous avons lieu d’étre satisfaits en voyant nos idées se
répandre peu a peu non seulement dans les milieux



philosophigues, mais aussi parmi les savants spéciaux.
Précieux par-dessus tout nous semble I'appui prété a
certaines de nos theses par la science mathématique, base
solide qui soutient I’édifice entier du savoir exact. La loi de
I'identité des contraires se révélant telle que le fond intime
de vérité contenu dans la célebre doctrine de la relativité du
savoir, quelle fortune pour I'idée pure d’expérience et, par
suite, pour I'idée pure d'évolution![9]

[p.43] Le principe d’universelle relativité s’offre ainsi comme
I"aspect psychologique du principe d’universelle unité.
L’évolutionnisme conduit fatalement au monisme. Mais sur
cette route hérissée d’obstacles que notre lassitude ou
notre paresse mentale déclare insurmontables, combien de
préjugés ne devrons-nous pas perdre, combien d’illusions ne
devrons-nous pas rectifier! L’acte de connaissance étant
nécessairement un acte de détermination, de limitation[10],
I’abstraction et la logique humaines demeureront toujours
un compte de l'univers tenu en partie double. Nous
appréhenderons toujours les choses ou leurs «notions»,
«leurs idées», par I'aide de deux concepts opposés. Mais ce
procédé, pour naturel qu’il se présente, n’en constitue pas
moins un procédé, une méthode, un moyen. Il ne doit pas
s'imposer comme un résultat définitif, une conclusion
derniere, une fin en soi. L’agnosticisme n’a jamais voulu
[p.44] comprendre cette vérité si simple. Il a d’ailleurs le
plus grand tort de tant se réclamer du principe relativiste. Il
joue imprudemment avec la flamme qui, tét ou tard, le
consumera. Ce qu'il regarde aujourd’hui comme sa plus
forte ancre de salut sera, peut-étre, demain, qui sait? le
poids destiné a I'’entrainer dans I'abime. Développée dans
tous les sens, creusée plus profondément par la
psychologie, la relativité du savoir—les nouvelles théories
sur I'identité des contraires semblent déja le présager—
pourrait fort bien porter a I'ignorance érigée en systeme



religieux ou philosophique le coup de grace gu’elle attend
depuis des siecles.

NOTES:

[3]1 Année philosophique,3 e année, p. 237, par M. Pillon,
dans l'article que ce néo-criticiste distingué consacré a mon
livre sur I’Agnosticisme.

[4]]. Caraguel.

[5] Au moment ou je corrige les épreuves de ce volume, on
m’envoie le numéro de mars 1894 de la Revue occidentale
qui publie un long article sur mon livre: La recherche de
I’'unité.[p.18] L'organe officiel du positivisme y fait trois
déclarations intéressantes.

Par la premiére, les positivistes se défendent énergiquement
de tomber dans I’erreur agnostique. J’enregistre a mon actif
cette victoire inespérée. Par malheur, elle reste purement
morale, car, en fait, le reniement de Pierre ne change rien a
la doctrine de son maitre, ni, en définitive, a celle de Pierre
lui-méme. La philosophie positive, nous assure-t-on, tient
pour inconnaissable le probleme de I'existence ou de la non-
existence d’un inconnaissable. Soit. Mais j'imagine que
lorsque M. Spencer, par exemple, postule la réalité de
I'inconnaissable, il affirme en méme temps son
incognoscibilité. L’équivoque demeure donc pareille dans
les deux cas.

La seconde déclaration des positivistes porte sur ma loi de
I'identité des contraires. Les disciples de Comte acceptent
cette loi comme une expression nouvelle du principe de
I'inconcevabilité du contraire simultané, expression qui
permet, disent-ils, de tirer du vieil axiome logique quelques
applications heureuses. La notation algébrique adéquate au



contenu de ma loi serait A + -A = 0, ce qui confirmerait une
fois de plus I'universalité logique des formules de I'algebre.

Enfin la troisieme déclaration concerne ma critique du
concept de limite. «On nous demande, dit I'auteur de
I"article, M. d’Araujo, de quel droit nous prétendons enserrer
I’avenir scientifique; nous répondons: en vertu du droit qu’a
le mathématicien de garantir aux générations de
calculateurs que le numérateur et le dénominateur de
I’expression non-moifmoi = savoir, augmentant toujours
d’une quantité égale, jamais ils n'atteindront I'unité.» Cela
est fort bien, mais encore e(t-il été a propos de nous
démontrer que le rapport en question constitue
nécessairement un nombre fractionnaire. J’ai a peine besoin
de faire ressortir gu’aucun monisme rationnel, aucune
doctrine enseignant I'unité immanente des choses ne
saurait se préter a une semblable pétition de principe.

[6] La Recherche de I’Unité, p. 176.
[7] L’Ancienne et la Nouvelle Philosophie.

[8] George Mouret, Bévue philosophique,1893, nos 7 et 8:
Le probleme logique de I’Infini: |. La relativité.

[9] Ibid., n° 7, p. 58 et suiv.

[10] V. La Recherche de I’Unité, chapitre viii: Le concept de
limite et la relativité du savoir.

*
LIVRE Il [p.45]
LE MONISME D’ AUGUSTE COMTE

*



Les opinions de Comte sur les plus graves sujets s’entre-
choquent souvent au point de dérouter la critique. On a dit
qu’on doit juger un penseur sur I'ensemble de sa doctrine.
Mais, appliqué a Comte, un tel critérium se montre
insuffisant. Ce philosophe est tout I'opposé d’un sceptique.
Aussi, lorsqu’il touche au probleme central et si délicat de
I"unité, nous donne-t-il le spectacle, non pas de I'hésitation
qui parfois [p.46] captive et attire, mais de la contradiction
qui toujours blesse et rebute.

Comme Descartes, comme Kant, comme tant d’'autres
grands philosophes, il est moniste et pluraliste (ou dualiste)
a la fois. Mais tandis que chez la plupart de ses
prédécesseurs, et chez Spencer, son successeur en ligne
directe, I'antinomie fondamentale, la lutte entre
I’agnosticisme qui mene au dédoublement de I'univers, et
I’évolutionnisme qui conduit a son unification, se dissimule
sous des sophismes plus ou moins captieux, chez lui elle
éclate brusquement et au grand jour. L'auteur du Cours de
philosophie positive s’observe peu a cet égard. Il ne
s'impose pas |'effort, finalement ingrat, de concilier son
agnosticisme avec son monisme. |l met les deux doctrines
adverses en face I'une de lI'autre, il les laisse ensuite aux
prises, elles s’en tireront comme elles pourront.

Néanmoins, on fausserait la tonalité générale, on
dénaturerait le véritable esprit de la [p.47] philosophie
positive en attachant a cette attitude de Comte une
importance exagérée. Le philosophe du bon sens populaire
mis au service de la science, ou, vice versa, de la science
asservie au bon sens des foules, ne remarque pas la
contradiction; et, s’il la remarque, il ne lui attribue qu’une



valeur secondaire. Pressé par sa besogne dogmatique et les
exigences immédiates qu’elle souleve, il effleure a peine la
guestion. En réalité, cependant, dans le duel engagé entre
I’agnosticisme et le monisme, tous les avantages, de par la
volonté expresse ou l'instinct obscur du métaphysicien gu'il
y a en Comte, restent a la forte tendance qui représente le
passé. Quant a celle qui prévoit ou indique I'avenir, elle est
trop faible, trop chétive dans le cerveau et la doctrine du
philosophe pour qu’un doute sérieux puisse planer sur
I'issue du combat.

Mais venons au fait, c’est-a-dire au monisme, si
rudimentaire qu’il soit, de I'héritier des traditions d’Aristote,
de Bacon, de [p.48]

Descartes, de Locke, de Hume et de Kant.

L’'unité réelle des choses, que le fondateur du positivisme
distingue d’avec leur unité purement logique, voila pour lui;
comme pour la presque totalité des métaphysiciens, le but
supréme de la pensée, I'idéal auquel doit incessamment
tendre le vrai philosophe.

La pensée réalise I'unité logique lorsque, dirigée vers
I’étude des différents ordres de phénomenes, elle subit une
série d'adaptations spéciales qui forment autant de
modifications ou, plutét, d’enrichissements,
d’élargissements d’'une seule et méme méthode. En
d’autres termes, pour Comte, I'unité rationnelle ou
subjective est une liaison méthodologique.

Au contraire, I'unité objective qu’il nomme aussi
scientifique, se réalise dans les choses elles-mémes, en tant
gu’elles se séparent de I'esprit qui les appréhende et les
transmue en concepts, en représentations idéales de la
réalité. Ce lien se manifeste par I'universalité des lois



naturelles, des nombreux rapports d’identité que la [p.49]
raison découvre en appliquant aux différentes catégories de
cas particuliers les procédés si variés de I'analyse et de la
synthese.

Des lois semblables gouvernent tous les ordres de
phénomenes, et les diverses sciences doivent pouvoir
s’envisager comme autant de parties constituantes, «autant
d’éléments d’un seul corps de doctrine». Certains attributs
sont communs a tous les étres, a toute existence. S’ils
deviennent I'objet propre de disciplines spéciales, ce n'est
la qu’une invention pratique, utilitaire. Il semble plus
fructueux et plus commode de commencer I'étude de la
nature par I'observation des cas les moins complexes. Au
bas de I’échelle apparaissent les phénomenes ou les
propriétés des choses d’abord mathématiques, et ensuite
mécaniques. Une telle division correspond a la différence
entre I'aspect statique (existence ou équilibre) et I'aspect
dynamique (activité ou force, énergie, mouvement) sous
lesquels I'esprit considere les qualités générales. Cette
distinction factice [p.50] recouvre une unité réelle, comme
I’a brillamment prouvé d’Alembert en rattachant les
questions de mouvement aux questions d’équilibre. Comte
remarque a ce propos que, les attributs mécaniques se
compliquant d’attributs quantitatifs dont on ne peut les
distraire, il y a lieu de considérer le groupe total comme un
ensemble de qualités propres a chaque existence.
Développée d’une maniere superficielle, cette observation
lui permettra plus tard d’accorder la méme universalité aux
faits sociaux qui, eux aussi, se surajoutent aux autres ordres
de phénomenes[11].

Ailleurs encore Comte affirme que les lois «primordiales» de
la mécanique se confondent avec les lois essentielles des
autres sciences, de la physique jusqu’a la sociologie
inclusivement. Partant, on peut dire, selon une formule



aujourd’hui consacrée, que les mémes regles [p.51]
gouvernent l'univers, depuis le plus petit grain de sable
jusgu’aux manifestations sociales et morales les plus
élevées. Comte reconnait donc la Iégitimité de I'effort qui
pousse toutes les branches du savoir vers le monisme
scientifique. Mais comment concoit-il ce monisme?

La loi de Kepler, si mal qualifiée, selon lui, de loi d’inertie, ne
régit pas que les seuls phénoménes mécaniques. Son
pouvoir s’étend sur tous les ordres de faits, y compris les
faits vitaux et sociaux, puisque ceux-ci persistent dans leur
état, tant que ne survient point une influence perturbatrice.
Comte assimile ainsi la loi de Kepler a une formule
équivalente, dans le fond, a la loi de causalité.

Traitant ensuite la regle de Galilée relative a la conciliation
spontanée, au sein d’'un méme systeme, de tout
mouvement général avec les différents mouvements
particuliers, Comte I'applique a la totalité des phénomenes
du monde inorganique et du monde de la vie. «Quelle que
soit la classe phénoménale observée, [p.52] dit-il, on peut
toujours constater en tout systeme I'indépendance
fondamentale des diverses relations mutuelles, actives ou
passives, envers toute action exactement commune aux
différentes parties.» Ces relations ne se modifient en rien
par une telle ingérence. Par contre, le mouvement qui
n'embrasse pas toutes les fractions d’'un systeme, rompt
toujours I’équilibre de ce dernier. Les phénomeénes
physiques, chimiques, les faits vitaux, sociaux manifestent
également cette loi universelle. Mais citons les propres
paroles de Comte, elles en valent la peine: «Les études
biologiques offrent la vérification continue de cette loi, aussi
bien pour les phénomenes de sensibilité que pour ceux de
contractilité, puisque, nos impressions étant purement
comparatives, notre appréciation des différences partielles
n’est jamais troublée par aucune influence générale et



uniforme. Son extension naturelle a la sociologie n’est pas
moins incontestable: car, si le progres social tend a altérer
I’ordre intérieur d’'un systeme [p.53] politique, c’est
uniguement, comme en mécanique, parce que le
mouvement ne saurait étre suffisamment commun aux
diverses parties dont I'économie mutuelle ne serait, au
contraire, nullement affectée par une progression beaucoup
plus rapide, a laquelle tous les éléments participeraient
avec une égale énergie.»[12]

Ce n’est pas d’une autre facon, enfin, que Comte comprend
la troisieme loi fondamentale du mouvement, ou la formule
de Newton sur I'’équivalence constante entre la réaction et
I’action. «Son universalité nécessaire, dit-il, est encore plus
sensible que celle des deux autres; et c’est méme la seule
dont on ait quelquefois entrevu, quoique d’une maniéere tres
confuse et fort insuffisante, I’extension spontanée a toute
économie naturelle»[13]. Les réactions ou les effets
physiques, chimiques, biologiques et politiques sont,
comme les réactions ou les effets mécaniques, toujours
équivalents aux actions ou [p.54] aux causes qui les
produisent; égalité rigoureuse et indéniable en théorie, mais
qui, dans la pratique, par suite du nombre croissant de
causes dont une partie échappe a nos calculs, revét
I"apparence d'une simple proportionnalité.

Remarquons a ce propos que la loi du rapport entre I'action
et la réaction, la cause et |'effet, se réclame du principe
d’identité.

L’effet est toujours égal a sa cause, |'effet n’est que sa
cause.

L’inaccessibilité de la cause initiale et de I'effet ultime,—
lorsqu’on examine a la lumiere de la loi universelle ce



dogme favori du positivisme,—se trahirait donc comme une
illusion de notre esprit.

D’autre part, une extension tres simple du méme rapport
permet facilement de réduire, dans n’'importe quelle
branche du savoir, d’apres le célebre principe de
d’Alembert, les questions de mouvement aux questions
d’équilibre; car, seule, notre profonde ignorance des vraies
conditions statiques nous empéche de leur rattacher
étroitement [p.55]

les questions dynamiques, les problemes d’évolution, de
développement, d’activité[14].

En somme, Comte ne révoque pas en doute lI'identité des
lois qui régissent les différentes catégories de phénomenes.
Il trouve naturel que ces relations aient été dévoilées par
I’étude du sujet le plus commun (les faits de quantité et de
mouvement); mais, ajoute-t-il, «elles pourraient aussi étre
concues comme émanant des parties les plus élevées et les
plus spéciales de la philosophie abstraite, qui seules en font
apercevoir le vrai caractere d’universalité»[15]. Les lois que
découvre la mécanique sont les plus générales. Dans toutes
les sciences, elles dominent «les différentes lois plus
spéciales relatives aux autres modes abstraits d’existence
et d’activité, organigues ou inorganiques».

Cependant, ces rapports spéciaux, «qui resteront sans cesse
indispensables, et dont le nombre effectif demeurera
longtemps tres grand», pourront [p.56] un jour étre
«investis d'un semblable caractere d'universalité»[16]. C'est
pourquoi, conclut Comte, «le systeme entier de nos
connaissances réelles est susceptible d’'une véritable unité
scientifique, indépendante de la grande unité logique,
quoiqu’en harmonie avec elle».[17]



L’allégation est a noter» De certaines prémisses posées par
Comte aux conclusions tirées par Spencer, par Schaeffle,
par Haeckel, par les partisans de I'analogie réelle, il n'y a
gu’un pas. La proche parenté du positivisme avec les autres
courants de la pensée moderne ne se conteste plus.
Longtemps, néanmoins, une telle similitude ne fut point
soupconnée. Les évolutionnistes surtout eurent le grand tort
de méconnaitre ces connexions intimes, multiples,
révélatrices; et le tort de ne pas étudier, dans les
antinomies initiales de Comte, |I'origine et le prototype de
leurs propres contradictions.

[p.57] La question est d’'importance. Tachons donc de faire
ressortir, le plus succinctement possible, I'esprit exact de la
doctrine positiviste sur I'unité réelle du monde.

Des déterminations identiques enveloppent tous les
phénomenes, et si nous distinguons entre les lois générales
et les lois particulieres, ce ne peut étre que par suite de
I'ignorance ou nous sommes quant aux conditions qui,
accompagnant les faits dits complexes, produisent la forme,
dite spéciale, de leur apparition. En réalité, les lois
particulieres sont des formules contingentes ou s’exprime le
contenu de la loi universelle; dépouillées de leur caractere
casuel, elles s’appliquent a tous les phénomenes sans
exception. La science le prouvera un jour, au moins pour les
plus importantes parmi ces formules.

Or, une loi ne signifiant jamais plus qu’un rapport, une
relation constante entre tels faits et tels autres, si les lois
qui gouvernent, par exemple, les actes moraux, participent
de I'universalité de celles qui régissent les mouvements
[p.58] matériels, il s’ensuit nécessairement que les relations
complexes doivent pouvoir se réduire, en définitive, aux
relations simples. La philosophie entiere de M.



Spencer, comme on sait, ne dépasse pas cette déduction.

Mais la propre theése de Comte semble avoir une portée plus
grande et plus inattendue. En effet, dévoilée par les progres
tardifs de la science, I'universalité nécessaire des rapports
n'implique-t-elle pas, tout en la masquant d’'une facon
momentanée, I'identité des phénomenes eux-mémes? Et
cela non seulement parce qu’un phénomene s’offre toujours
tel gu’'une somme, un ensemble, un systeme de relations,
mais aussi en vertu du principe logique d’identité qui se
manifeste dans la nature et s’'impose a |I’esprit sous I'aspect
tantét de la loi psychique de causalité, et tantét d’'une série
bien connue de lois mécaniques: la loi de I’équivalence
entre la réaction et I'action, la loi d’inertie ou de persistance
du méme état, la loi d’équilibre ou de conservation des
rapports mutuels [p.59] entre les parties d’un systeme
subissant une action commune, etc.

Nous voila acculés, pour ainsi dire, aux limites extrémes du
dogme qui prétend enseigner l'identité premiere et finale
des choses. Mais nous voila aussi au coeur de la citadelle
ennemie, et nous voila derechef aux prises avec la
contradiction stérile qui toujours entrava la marche de la
pensée vers l'idéal. En effet, aprés avoir gravi des hauteurs
qui, vraisemblablement, devaient lui paraitre vertigineuses,
Comte fait volte-face et descend d’un pas rapide la pente de
la montagne. Il redevient le grand prophete de
I’Inconnaissable, il multiplie les objections et les réserves
gue lui inspire sa prudente théorie de la connaissance. Je ne
puis ici, d’ailleurs, que brievement rappeler le sophisme par
lequel il cherche a pallier I'incohérence de sa brusque
retraite.

Voici I'argument. L'existence physique et chimique ne
constitue qu’un degré entre I'existence mathématique et
meécanique d’une part, [p.60] et I'’existence biologique et



sociologique do I'autre. Mais ce chainon présente une
importance sans égale. |l supplée en quelque sorte a la
faiblesse native de notre cerveau, a I'insuffisance manifeste
des moyens dont notre intelligence dispose pour saisir et
comprendre l'identité réelle des phénomenes. Notre esprit
est tellement borné, tellement impuissant, semble vouloir
dire Comte, que «si cette transition n’existait pas, il serait
impossible de concevoir I'unité de la science»

qui resterait «formée de deux éléments radicalement
hétérogenes, entre lesquels aucune relation permanente ne
saurait étre instituée». Mais ce «mode intermédiaire» de
I’existence universelle, «naturellement adhérent, par une
extrémité, aux notions astronomiques, et, par I'autre, aux
notions biologiques, vient procurer spontanément a notre
intelligence I'heureuse faculté de parcourir le systeme
entier de la philosophie abstraite, en parvenant, suivant une
succession presque insensible, des plus simples
spéculations mathématiques [p.61] aux plus hautes
contemplations sociologiques»[18].

L’enchainement naturel des choses conduit I'esprit a la
création de la série hiérarchique des sciences qui, a son
tour, permet, par des points de vue de plus en plus
spéciaux, d’analyser ce phénomene toujours pareil a lui-
méme, l'univers. Mais entre ces divers ordres de recherches
poursuivies tantot parallelement, et tantét—méthode plus
rationnelle et combien plus fructueuse—successivement, la
séparation est-elle étanche, au sens absolu du mot, ou
laisse-t-elle place a des contacts féconds et autorise-t-elle
I’espoir d’une fusion possible, sinon certaine, sinon
prochaine? Telle est la grande énigme que Comte, esprit
inconsciemment religieux et, par suite, prompt a se
décourager, considere comme indéchiffrable, tel est le
secret de la science, gu’elle garde avec un soin jaloux,
gu’elle refuse de livrer a la métaphysique [p.62] qui depuis



des siecles s’épuise a cette fin en vaines divinations. C'est
le voile compact qui couvre la nudité de I'lsis scientifique et
la défend contre les velléités indiscretes. Le philosophe, le
théologien, puis le métaphysicien, apparaissent comme les
éternels poursuivants de la science, subjugués par le
charme toujours renaissant de son immarcescible pureté.
Car I'histoire des systéemes et peut-étre aussi des croyances
générales témoigne de ce fait qui sans cesse se renouvelle:
les hardiesses de I'esprit philosophique furent passageres,
et ses victoires sur I'esprit scientifique eurent peu de durée.
Aux élans audacieux des premieres heures se substituaient
des lassitudes profondes. Aux printemps fougueux
succédaient les étés laborieux, les automnes calmes, les
hivers mélancoliques et pessimistes.

La science non seulement se reprenait, elle prétendait
encore que |'assaut par elle subi était entaché de nullité, et
aux mémes entreprises elle opposait les mémes fuites. La
philosophie moderne ne fit [p.63] pas exception a cette
regle. Et si le positivisme se montra plus respectueux ou
plus pondéré, dans sa tentative monistique, que d’autres
philosophies, on le lui a, certes, assez reproché, puisqu’on
est allé jusqu’a lui jeter son abstention a la face comme un
soupcon et une injure. Cependant il eut également sa
minute d’extase et d’oubli, et il s’y révéla aussi puissant,
pour le moins, que ses plus illustres rivaux. C'est ce
moment d’une si grande importance pour la juste
compréhension de la doctrine positive, que nous avons
essayé de saisir dans quelques vues du philosophe,
profondes, mais restées peu élaborées.

NOTES:

[11] V. Comte, Cours de philosophie positive, t. VI, 1re
édition, 59e lecon, passim, et particulierement pp. 792, 793,
797.



[12] /bid., pp. 795, 796.
[13] /bid., p. 796 et suiv.
[14] Ibid., p. 797 et suiv.
[15] /bid., p. 798.
[16] /bid., p. 800.
[17] /bid., p. 800.
[18] /bid., p. 805.

*

[p.64] 1.

Le monisme de Comte ne manque pas de grandeur. Mais sa
conception de I'univers offre un trait qui n'a jamais,
croyons-nous, été suffisamment mis en relief et qui, une fois
de plus, apparente sa philosophie a celle d’'un autre maitre
fameux de la pensée contemporaine, Emmanuel Kant.

En effet, chez Comte comme chez Kant, la théorie du monde
se complete ou, pour mieux dire, se double d'une
philosophie pratique a laguelle tous deux attachent une
importance énorme. Mais tandis que Kant trace une ligne
[p.65] de séparation tres nette entre son enseignement
théorique et sa doctrine pratique, découvrant ainsi a tous
les regards I'incompatibilité générale qui existe encore entre
ces deux ordres de recherches, Auguste Comte est moins
heureusement inspiré. Je sais qu’on a voulu assimiler sa
Politique positive a la Critique kantienne de la raison
pratique; mais un semblable parallele ne se justifie que
d’'une facon tres vague. La Politique positive n'a
probablement jamais été concue dans le dessein, si



ostensible chez Kant, d’alléger la théorie du poids des
considérations utilitaires, pour attribuer au point de vue
abstrait une indépendance parfaite. Déja le Cours de
philosophie positive se présente, dans la plupart de ses
développements, comme une philosophie d’essence
pratique. Les difficultés un peu sérieuses y sont
coutumierement résolues par des appels réitérés au bon
sens vulgaire, par I'’énumération, souvent fatigante, des
inconvénients ou des préjudices qu’entrainerait, [p.66] dans
la vie réelle, I'application de telle ou telle these qui déplait
au penseur parce qu’elle contredit son idéal de félicité
humaine.

Cette disposition de son esprit a influencé Comte de
diverses manieres.

Et tout d'abord elle détourna son monisme de sa premiere
direction, qui était théorique, et le poussa dans la voie
étroite de |'utilitarisme social. Comte rétrécit volontairement
son angle conceptuel, si je puis m’exprimer de la sorte, et il
rapetisse son monisme, il I'amoindrit, il le réduit aux
proportions des synthéses en usage dans les religions et les
morales faisant office de philosophie. Il allait atteindre ou du
moins entrevoir les cimes les plus hautes de la pensée. Mais
a quoi servent de telles contemplations? Il se rejette
brusquement en arriere.

Fils d’un siecle agité et n’aspirant qu’a la quiétude, il
redescend jusqu’au plateau large et commode du vieil
anthropomorphisme: tant d’esprits y avaient trouvé une
halte délicieuse, tant de générations y reposerent leurs
membres endoloris! [p.67] Tout pour ’'homme et par
I’homme, cette maxime se grave au plus profond de son
cerveau. Des lors il ne cesse de nous recommander l'unité
humaine ou sociale comme la seule possible, la seule
pratique et féconde en résultats. «Suivant une formule



justement célebre, dit-il, I’'étude de I’homme et de
I"humanité a été constamment regardée comme
constituant, par sa nature, la principale science, celle qui
doit surtout attirer et I'attention normale des hautes
intelligences et la sollicitude continue de la raison publique.

La destination simplement préliminaire des spéculations
antérieures est méme tellement sentie, que leur ensemble
n'a jamais pu étre qualifié qu’a I'aide d’expressions
purement négatives, inorganique, inerte, etc., qui ne les
définissent que par leur contraste spontané avec cette
étude finale, objet prépondérant de toutes nos
contemplations directes»[19].

[p.68] C'est a I'aide de la biologie que la philosophie s’éleve
au point de vue synthétique; elle n’y saurait parvenir par
I’étude, toujours analytique, du monde de la matiere
inerte[20]. Le monisme mécanique ou matérialiste cede
ainsi chez Comte, presque ex machina, la place au monisme
vital ou sensualiste. Mais le philosophe fait, dans la méme
voie, un pas plus décisif encore. L'unité biologique lui
apparait bientét comme trop vaste, trop universelle pour les
besoins, les nécessités journalieres que le sens commun
invoque. A son tour, donc, elle devra se réduire, s'affiner, se
transformer rapidement,—avec ce dédain des transitions
savantes qui caractérise la maniere de Comte,—en une
sorte de monisme social ou moral. Des lors, c’est a la
sociologie qu’incombera la tache «d’établir 'ascendant
normal de I'esprit d’ensemble qui, d’une telle source, se
répandra sur toutes les parties antérieures de [p.69] la
philosophie abstraite, afin d’y réparer peu a peu les
désastres du régime dispersif propre a |’élaboration
préparatoire des connaissances réelles»[21]. Consacrée
gardienne de I'unité scientifique, la sociologie devra veiller a
ce que cette pure flamme ne puisse s'éteindre ... dans le
coeur des hommes, ou la relégua une logique, certes,



rigoureuse, mais dont les déductions se tirent de prémisses
gui jamais ne dépasserent les points de vue restreints de la
pratique des affaires du monde.

Comme le dit Comte lui-méme, «la création de la sociologie
complete I'essor fondamental de la méthode positive, et
constitue le seul point de vue susceptible d'une véritable
universalité, de maniere a réagir convenablement sur toutes
les études antérieures, afin de garantir leur convergence
normale sans altérer leur originalité continue. Sous un tel
ascendant, nos diverses connaissances réelles pourront
[p.70] donc former enfin un vrai systeme, assujetti, dans
son entiere étendue et dans son expansion graduelle, a une
méme hiérarchie et a une commune évolution»[22]. A ce
prix seul, a cette condition unique «I’harmonie est enfin
établie entre la spéculation et I'action, puisque les diverses
nécessités mentales, soit logiques, soit scientifiques,
concourent alors, avec une remarquable spontanéité, a
conférer la présidence philosophique aux conceptions que la
raison publique a toujours regardées comme devant
universellement prévaloir.... Enfin, la morale, dont les
exigences directes étaient implicitement méconnues
pendant I'élaboration préliminaire, recouvre aussitét ses
droits éternels par suite de la suprématie du point de vue
social, rétablissant, avec une énergique efficacité, le regne
continu de I'esprit d’ensemble, auquel /e vrai sentiment du
devoir reste toujours profondément lié»[23]. Et [p.71] un
peu plus loin: «Le type fondamental de révolution humaine,
aussi bien individuelle que collective, est scientifiquement
représenté comme consistant toujours dans I'ascendant
croissant de notre humanité sur notre animalité, d’apres la
double suprématie de l'intelligence sur les penchants, et de
I’instinct sympathique sur I'instinct personnel.

Ainsi ressort directement, de I’'ensemble méme du vrai
développement spéculatif, /'universelle domination de la



morale, autant du moins que le comporte notre imparfaite
nature»[24].

Dans le probleme du monisme, la pensée de Comte évolue
selon la loi sérielle qui lui servit a classifier les sciences
fondamentales ou abstraites. De I'unité mécanique, le
philosophe passe a I'unité biologique pour échouer enfin sur
ce qu'’il appelle I'universalité, la prépondérance du point de
vue social, ou encore I'ascendant Iégitime de I'esprit
sociologique sur I'esprit mathématique.

[p.72] Certes, rien n’est plus aisé que de découvrir chez
notre auteur, cote a cote, des théories proches d'un
matérialisme grossier, et d’autres paraissant préter un
appui aux prudentes tergiversations sensualistes ou aux
envolées hardies de I'idéalisme. Toutefois, ces défaillances,
comme aussi le plus grand nombre de celles qui déparent
I’'oeuvre de Kant, ne nous semblent point imputables a un
savoir défectueux ou a un manque de pénétration logique.
Elles s’expliqueraient plutot par une trop grande hate, une
impatience trop vive d’aboutir a des résultats certains,
immédiats, palpables, et par I'abandon volontaire et
prématuré du point de vue purement théorique.

Car le rapport qui relie la pratique a la théorie n’est pas si
simple, ni le passage de I'une a |'autre si facile, qu’on le
suppose communément. On ne saurait, a cet égard, se
contenter de l'insignifiante et banale formule qui définit la
pratique comme une application de la théorie. Une telle vue
n’est juste que dans [p.73] certains cas et sous certaines
conditions. Or, si la recherche de I'unité occupa sans relache
les philosophes, jamais elle ne donna naissance a un savoir
démontré, inattaquable, accepté de tous. L'obscurité
épaisse qui enveloppe les domaines connexes de la
psychologie et de la sociologie, s’étend naturellement aussi
a nos spéculations sur I'unité derniere du monde.



Mais comment alors exiger, flt-ce du plus conséquent des
penseurs, que, se placant a un point de vue pratique, il ne
dépasse pas les limites d'une doctrine non-existante? Qui
sait, d’ailleurs, si I’avenir ne lavera pas Comte de certains
reproches d’empirisme aveugle qu’on porte contre Iui? Qui
sait si son utopie humanitaire ne pourra pas un jour
s'accorder avec une théorie vraiment scientifique de I'unité
universelle? Les utopies sont nécessairement d’essence
pratique, et réalisables, quand méme [|'histoire ne les
rendrait pas effectives.

Toutefois, le perpétuel recours de Comte au [p.74] bon sens
vulgaire pour en tirer une conception de I'unité scientifique
et mentale capable d’entrer de plain-pied dans la
philosophie abstraite, constitue sirement une erreur
méthodologique des plus graves. Elle conduit le philosophe
aux nombreuses illusions qui autrefois se rangeaient sous la
rubrique de I'absolu transcendant et qui aujourd’hui se
groupent sous celle de I'inconnaissable. Elle aplanit la route
a I'agnosticisme, elle facilite le renoncement a
I'investigation «des causes essentielles et de la nature
intime des phénomenes». Comte déclare vouloir «se livrer
exclusivement a I’étude des lois naturelles»; mais jamais il
ne se demande si une telle recherche ne double pas
I’enquéte que lui-méme vient de proscrire[25]. Au lieu de
nous rapprocher peu a peu de I'essence, prétendue
inaccessible, de l'univers, les lois de la nature ne
serviraient-elles donc, comme tant d’axiomes d’'invention
humaine, qu’a renforcer [p.73] les ténebres qui nous
traquent de toutes parts, qu’a replier et rendre plus
compact le voile dont se couvre le mystere des choses?

Par contre, la méme méthode se justifie dans la direction
des affaires du monde, tant que la regle d’'une telle conduite
reste a peu pres indépendante de la théorie pure. En effet,
les sources de |'activité humaine eussent été vite taries



sans l'intervention de la raison commune toujours préte a
suppléer le savoir absent. On a mal compris ce caractere
particulier de certaines spéculations, et on a souvent, par
suite, été trop dur et injuste pour la philosophie religieuse et
la philosophie morale du passé. L’'élément pratique occupa
une place trés importante dans ces hypotheses. Il y joua
peut-étre le premier réle. Car il ne faut pas s’y tromper, les
travaux des théologiens et des métaphysiciens, astrologues
et alchimistes de la morale, formerent un ensemble de
doctrines soumises a toutes les fluctuations, abusées par
toutes les chimeéres du bon sens,—un savoir, en un mot,
[p.76] qui était presque I'antipode de la science appliquée,
cette derniere ne pouvant surgir qu’a la suite de
découvertes théoriques plus ou moins considérables. Au
début de I'’évolution intellectuelle, les besoins immédiats
dominaient absolument la pensée. Plus tard, apres la
constitution des sciences inférieures et a mesure de leurs
progres effectifs, il naquit une philosophie hybride, dont une
moitié était déja spéculative ou théorique et dont I'autre,
gui visait a I'explication sommaire des phénomenes les plus
complexes, demeurait foncierement pratique.

Le positivisme d’Auguste Comte, le criticisme d’Emmanuel
Kant appartiennent a ce type mixte. Selon une remarque
générale qui possede la valeur d’une loi empirique, les
problemes sur lesquels ces philosophies s’étendent avec
prédilection rentrent pour la plupart dans le domaine des
faits encore peu ou mal explorés par la science exacte.

Dans I'oeuvre de Comte, comme dans celle de Kant, les
préoccupations éthiques tiennent [p.77] invariablement la
place d’"honneur. Elles s’affirment, chez le premier, par une
foule de jugements, de considérations historiques et
politiques disséminées dans ses écrits, par ses idées sur
I’ascendant nécessaire de |'esprit sociologique, par son
demi-socialisme, par ses projets de réorganisation des



grandes collectivités humaines. Chez le second, nous
voyons prédominer la morale dite individuelle, ou les
théories confuses qui portent ce nom et derriere lesquelles
s’abrite notre ignorance des vraies lois qui gouvernent le
monde social. Par suite, les concepts de Dieu, de I'ame et
de I'immortalité forment les points culminants de la
philosophie de Kant.

Mais si la sociologie nous semble avec raison une science
gui se crée, la psychologie, soit abstraite, soit concrete, se
peut qualifier de méme. Elle revendique des droits pareils a
|’attention presque exclusive du métaphysicien. Aussi
voyons-nous Kant s’adonner avec ferveur aux spéculations
sur les problemes les plus [p.78] obscurs de la théorie de la
connaissance. Auguste Comte empiete également sur ce
terrain. En dépit de I'opinion commune qui lui reproche son
profond mépris pour les recherches de ce genre, il a bel et
bien essayé de construire une doctrine compléete du savoir.
Je n’irai pas jusqu’a dire qu’il n'ait fait que cela; mais,
quoique souvent mal récompensé, son effort, dans cet ordre
d’'idées, a été des plus soutenus et des plus considérables.

Précisément sur ce point, il porte a ses limites extrémes la
prudence du praticien, de I'empirigue convaincu. Abordant
les théoremes les plus difficiles, il leur applique les
méthodes du bon sens, la ratiocination vulgaire qui
s’accommode si bien du raisonnement verbal.

Sans cesse Comte nous exhorte a nous défier de
I"abstraction, de la théorie pure. Dans ce but il multiplie les
conseils utiles, les préceptes sages, les maximes
préservatrices. Mais citons des exemples.

Envisageant I'urgence d’établir en biologie une «rigoureuse
unité scientifique», [p.79] Comte discute les meilleures
meéthodes pour éviter sur ce point les tentatives



infructueuses. «L'unité fondamentale du regne organique,
dit-il, exige nécessairement, sous le point de vue
anatomique, que les divers tissus élémentaires soient
rationnellement ramenés a un seul tissu primitif, terme
essentiel de tout organisme, d’'ou ils dérivent
successivement par des transformations spéciales de plus
en plus profondes.... On ne pourrait tendre a dépasser ce
but général (qui, ainsi que tout autre type philosophique, ne
sera jamais pleinement atteint) sans s’égarer dans cet ordre
de recherches vagues, arbitraires, et inaccessibles,
gu’interdit si impérieusement le véritable esprit
fondamental de la philosophie positive.»—«C’est pourquoi,
ajoute encore Comte, je ne puis m’'empécher ici de signaler,
en la déplorant, la déviation manifeste qui existe
aujourd’hui, a cet égard, principalement en Allemagne ... ou
certains esprits ambitieux ont tenté de pénétrer au dela du
terme naturel de I’'analogie anatomique, [p.80] en
s'efforcant de former le tissu générateur lui-méme par le
chimérigue et inintelligible assemblage d'une sorte de
monades organiques, qui seraient des lors les vrais
éléments primordiaux de tout corps vivant. L'abus des
recherches microscopiques, et le crédit exagéré qu’on
accorde trop souvent a un moyen d’exploration aussi
équivoque, contribuent surtout a donner une certaine
spéciosité a cette fantastique théorie.... Il serait, ce me
semble, conclut-il, impossible d’'imaginer, dans |I'ordre
anatomique, une conception plus profondément
irrationnelle, et qui f(t plus propre a entraver directement
les vrais progres de la science.»[26]

Comte taxe «d’absurde et d’illusoire», en principe, toute
recherche qui prétendrait «rattacher le monde organique au
monde inorganique autrement que par les lois
fondamentales propres aux phénomenes généraux qui leur
sont nécessairement communs».[27] Il admet le [p.81]
concept de molécules indivisibles dans la philosophie des



sciences du monde inorganique, mais il proscrit séverement
de la biologie le concept d’animalcules, de microorganismes
qui formeraient les corps vivants. «Un organisme, dit-il,
constitue, par sa nature, un tout nécessairement indivisible,
gue nous ne décomposons, d’apres un simple artifice
intellectuel, qu’afin de le mieux connaitre, et en ayant
toujours en vue une recomposition ultérieure. Or, le dernier
terme de cette décomposition abstraite consiste dans l'idée
de tissu, au dela de laguelle il ne peut réellement rien
exister en anatomie, puisqu’il n’y aurait plus
d’organisation.»[28]

Les limites que Comte assigne a la connaissance des lois de
la vie offrent un caractere d’opportunité tres remarquable.
Mais le philosophe lui-méme pensait la-dessus d’une
maniere différente. Il partageait a cet égard l'illusion d’un
grand nombre de savants qui crurent solidement [p.82]
|égiférer pour I'avenir le plus lointain, alors qu’ils prenaient
de simples et souvent fort douteuses mesures de police
pour le moment présent. L’histoire des sciences abonde en
faits pareils. Rappelons a ce propos l'instructive anecdote
suivante. «Eviter la douleur dans les opérations», écrivait en
1839 un contemporain de notre philosophe, le célebre
chirurgien Velpeau, «est une chimere qu’il n’est plus permis
de poursuivre aujourd’hui». On la poursuivit cependant si
bien, que dix-sept ans plus tard Velpeau confessait coram
populo son erreur. Les physiologistes furent donc sagement
inspirés en n’écoutant pas, vers I'année 1840, |'avis
malheureux «de renoncer a toute enquéte sur les causes de
la génération et du développement organique»; ni cet autre
conseil «de concevoir l'irritabilité et la sensibilité comme
une double propriété strictement primordiale chez les étres,
ou plutoét dans les tissus qui en sont susceptibles, et, par
suite, absolument inexplicable, au méme degré, et par les
mémes motifs [p.83] philosophiques, que la pesanteur, la
chaleur, etc.»[29]



La faute de Comte s’éclaire par la prolixe discussion qu’il
entame sur les mérites respectifs des théories biologiques
de Barthez et de Bichat[30]. Apres avoir rappelé que
I’archée de Van-Helmont était devenue, chez Stahl, I'ame,
et chez Barthez, le principe vital.

Comte assure que, «pour un ordre d’idées aussi chimérique,
un tel changement d’énoncé indique nécessairement une
modification effective de la pensée». Il croit, par suite, que
la formule de Barthez trahit un état d’esprit plus éloigné de
la théologie que ne I'était celui représenté par la formule de
Stahl, qui conserve une supériorité analogue envers la
formule de Van-Helmont. «Pour s’en convaincre, dit-il, il
suffirait de considérer I'admirable discours préliminaire dans
lequel Barthez établit, d’'une maniere si nette et si ferme, les
caracteres essentiels de la [p.84] saine méthode
philosophique, apres avoir si victorieusement démontré
I'inanité nécessaire de toute tentative sur les causes
primordiales et la nature intime des phénomenes d’un ordre
quelconque, et réduit hautement toute science réelle a la
découverte de leurs /ois effectives.» Se basant sur
I’agnosticisme théorique de Barthez et sur I'intention gu'’il
lui préte de «dégager la biologie de la vaine tutelle
métaphysique», Comte en conclut que le «principe vital»
s’'offre comme une entité moins métaphysique que les
entités exprimées par les termes d’ «ame» ou d’«archée»!

«Malheureusement, ajoute-t-il, faute d’avoir étudié la
meéthode positive a sa véritable source, le systeme des
sciences mathématiques, Barthez ne la connaissait point
d’une maniere assez complete ni assez familiere pour que la
grande réforme qu’il avait si bien projetée n'avortat point
nécessairement et radicalement.» Aussi, a ses yeux,
Barthez, «entrainé a son insu par la tendance méme qu'’il
combattait», finit-il par «investir le principe vital [p.85]



d’'une existence réelle et tres compliquée, quoique
profondément inintelligible».[31]

Mais notre philosophe ne tarde pas a reprendre pour son
compte les errements de Barthez. En vain tente-t-il
d’esquiver I'influence de I'époque. Ce n’est pas combattre la
transcendance—c’est la favoriser plut6t et la fortifier—que
d’admettre, par une hypothese sciemment invérifiable, la
réalité d’'une existence dont la compréhension nous resterait
a jamais interdite.

Pliée sous ce joug, la science s'impregne du; pur esprit
métaphysique.

Une logique rigoureuse préside aux conversions de cette
sorte. Annoncer que nous ne saurons jamais ce gu’est la vie
et attribuer a I'entité correspondante une existence
effective, cela semble si bien la méme chose, qu’en réalité
Comte modifie seulement, comme le firent déja Stahl et
Barthez, la vieille étiquette de Van-Helmont. Au lieu du
[p.86]

principe vital, il invoque le mystere de la vie, les lois
irréductibles de la science biologique. Voila, pour parler son
langage, un simple changement d'énoncé, une rénovation
plus ou moins opportune de la forme ou s’extériorise un
concept. L'histoire de la philosophie est pleine d'avatars
semblables. Nous n’en voulons pour preuve gue l'oiseuse
substitution, si chaudement préconisée par Comte, du
terme propriété

au terme force[32]. Les propriétés apparaissent, dans le
credo

positiviste, comme les limites extrémes de notre
connaissance. Mais, et cela saute aux yeux, les anciennes
forces servaient le méme dessein.



«|l faut écarter toute vaine prétention a rechercher les
causes des phénomenes, et ne se proposer que la
découverte de leurs /ois,»[33] ne se lasse de répéter Comte,
sans soupconner la synonymie cachée de ces expressions:
une /oi irréductible, une cause premiere.

[p.87] Les positivistes désirent qu’on se borne a constater
I’existence de certaines propriétés, sans essayer de
pénétrer leur nature intime.

lls obligent, par suite, le philosophe a faire entrer en ligne
I'idée d’Inconnaissable qui symbolise la somme totale des
causes demeurées ainsi exclues de I'enquéte scientifique.
Mais le motif de I'ostracisme, quel est-il? Auguste Comte
évite d'approfondir cette question délicate.

Il aime mieux répondre, en praticien expert, que si I'on
s’'écarte de la sage réserve par lui recommandée, on
s’'épuise en efforts ingrats, on aboutit a des résultats
négatifs. Soit. Mais cela empéche-t-il qu’en introduisant
dans la philosophie I'idée de causes inscrutables, les
positivistes ne se heurtent a une flagrante pétition de
principe? lls postulent I'irréductibilité essentielle de
propriétés que la science s’'évertue a réduire. En outre, le
theme si usé de la faiblesse native, de I'impuissance
radicale de I'esprit ressort d’une induction dont la banalité
devait nécessairement plaire a la foule, [p.88] mais dont le
pouvoir sur I'élite intellectuelle semble beaucoup plus
problématique.

Car cette induction est volontairement incomplete:
accordant un crédit absolu a I’expérience du passé, elle
s’obstine a ne pas vouloir la renouveler pour le temps
présent.



Mais revenons au pluralisme pratique par lequel Comte
remplace son monisme de pure théorie. A cet égard, il nous
parait intéressant de rappeler la déclaration si nette qui
termine la premiere lecon de son Cours. «En assignant, dit-
il, pour but a la philosophie positive de résumer en un seul
corps de doctrine homogene I'ensemble des connaissances
acquises, relativement aux différents ordres de phénomenes
naturels, il était loin de ma pensée de vouloir procéder a
I’étude générale de ces phénomenes en les considérant
tous comme des effets divers d’un principe unique.... Je
considere ces entreprises d'explication universelle de tous
les phénomenes par une loi unigue comme éminemment
chimériques.... Je crois [p.89] que les moyens de |'esprit
humain sont trop faibles, et I'univers trop compliqué pour
gu’'une telle perfection scientifique soit jamais a notre
portée, et je pense, d'ailleurs, qu’on se forme généralement
une idée tres exagérée des avantages qui en résulteraient
nécessairement, si elle était possible. Dans tous les cas il
me semble évident que, vu |'état présent de nos
connaissances, nous, en sommes encore beaucoup trop loin
pour que de telles tentatives puissent étre raisonnables
avant un laps de temps considérable. Car, si on pouvait
espérer d'y parvenir, ce ne pourrait étre suivant moi, qu’en
rattachant tous les phénomenes naturels a la loi positive la
plus générale que nous connaissions, la loi de gravitation....
Le but de ce cours n’est nullement de présenter tous les
phénomenes naturels comme étant au fond identiques, sauf
la variété des circonstances. La philosophie positive serait
sans doute plus parfaite s’il pouvait en étre ainsi. Mais cette
condition n’est nullement indispensable a sa [p.90]
formation systématique, non plus qu’a la réalisation de ses
grandes et heureuses conséquences.... Il n'est pas
nécessaire que la doctrine soit une, il suffit qu’elle soit
homogene.»[34]



Si I'on médite ces paroles, on ne peut se défendre de les
trouver significatives. On y voit I’esprit pratique s’armer
contre |'esprit de théorie, et I'on y constate la défaite de ce
dernier. En outre, ce méme passage exemplifie la pénible
méprise reprochée par Comte aux métaphysiciens et ou il
verse inconsciemment, a son tour, la confusion du concret
et de I'abstrait.

L'action pratique ne s’inquiete que du concret, du
particulier, du multiple: le pluralisme est sa loi. La théorie,
par contre, ne se soucie que de I'abstrait, du général, du
semblable: sa loi est le monisme, I'identité rationnelle ou
logique. Poursuivre dans I’au-dela une unité dépassant la
synthese qui, concue par la science, détient [p.91] en germe
I’équation finale de I'abstrait et du concret, c’est
volontairement s’exposer a un malentendu. C’est vouloir
atteindre I'unité supérieure d’'un genre et de ses
nombreuses especes. C'est devenir la proie d’une illusion
mentale comparable a la distraction physique qui nous
pousserait a chercher trés loin un objet proche de nous,
Mmais que nous n'apercevons pas.

Le monisme logique identifie les réalités dont la simple
addition ne suffirait point a cette tache. Le terme de
pluralisme nous sert de signe abstrait pour exprimer la
multitude des variétés concretes, et de symbole indirect
pour marquer le genre supréme qui les enclot toutes. Le
terme de monisme remplit un office sensiblement pareil. Il
symbolise le genre ultime qui embrasse toutes les
différences, il s'offre comme le signe abstrait désignant
d’une facon indirecte la méme somme éparse de réalités
distinctes. Mais, s’il en est ainsi, si P =R, et M = R, il semble
certain que P = M. Nous nous trouvons en face d’un seul et
méme fait, [p.92] envisagé par nous, successivement ou
alternativement, de deux manieres qui nous paraissent, de
prime abord, différentes. Plus tard, et peu a peu, nous



soupconnons la vérité, nous commencons a entrevoir que
I"'univers est, successivement ou alternativement, figuré par
nous a I'aide de deux genres synonymiques au lieu d’'un
seul. Nous nous rendons compte en méme temps des
routines mentales, des habitudes de I'esprit qui nous
conduisent a opposer entre eux ces genres comme des
contraires absolus, nous incitant par la a créer des
antinomies insolubles.

Le monisme ne peut étre que rationnel, il ne peut se
rapporter qu’a |I'existence abstraite. Le pluralisme, en
revanche, est empirique par définition, il ne peut concerner
que I'existence concrete. Mais I'antinomie entre |I'«abstrait»
et le «concret», qui ici semble se substituer a I'opposition de
I’«un» au «multiple», subit a son tour, lorsqu’elle se
généralise ou s’universalise, I'action de la loi logique a
[p.93] laquelle nous donnames le nom de loi d’identité des
contraires.

L’'idée générale du concret ne renferme qu’une négation
apparente et stérile de I'idée générale de I'abstrait. Des
oppositions fécondes en résultats ne se peuvent manifester
gu’entre les nombreuses idées particulieres qui se rangent
sous I'une ou lI'autre de ces deux rubriques. De tels
contrastes marquent I'existence d’'un genre abstrait
supérieur auquel ils se laissent ramener. Tous aboutissent
fatalement au monisme logique. L'identité du «concret» et
de I'«abstrait», posée en termes ultra-généraux ou
universels, est donc loin de constituer une équation fausse,
de se présenter comme une véritable confusion d’idées,
ainsi que pensait et devait le croire Comte. Car, dans cette
guestion de I'unité réelle ou scientifique de nos
connaissances, il avait spontanément déserté le point de
vue de la théorie pure, il s’était livré a la séduction des
idées pratiques.
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Il [p.94]



Suivant une vue a laquelle Comte attache une grande
valeur et qu’il développe en de longues pages, «une
véritable unité philosophique exige I'entiere prépondérance
normale de I'un des éléments spéculatifs sur tous les
autres».[35] Mais tel aussi fut I'ingénieux artifice gu’imagina
I’ancienne philosophie en sa poursuite de F uni té réelle des
choses.

Sous ce rapport, le positivisme ne se distingue guéere des
métaphysiques banales.

[p.95] Il est indispensable, selon le fondateur de la
philosophie positive, de déterminer «I’élément qui doit
finalement prévaloir, non plus pour I'essor premier du génie
positif, mais pour son actif développement systématique,
parmi les six points de vue fondamentaux, mathématique,
astronomique, physique, chimique, biologique, et enfin
sociologique, a I'ensemble desquels se rapportent
inévitablement toutes les spéculations réelles. Or, la
constitution méme de cette hiérarchie scientifique démontre
gu’'une telle prééminence mentale n’a jamais pu appartenir
gu’au premier ou au dernier des six éléments
philosophiques».[36]

L’alternative posée par Comte nous semble condamnée par
I’histoire de la philosophie, qui prouve surabondamment que
si le premier et le dernier chainon de la série scientifique
jouerent un rbéle décisif dans la différenciation des systemes,
dans la constitution du matérialisme [p.96]et de I'idéalisme,
le chainon intermédiaire, le groupe des sciences de la vie,
mérite un rang au moins égal. En effet, ce groupe régla
I’évolution d’'une métaphysique tres importante,—le
sensualisme (ou sensationnalisme).

Comte aborde une discussion détaillée des titres respectifs
a la prépondérance qui peuvent appartenir, d’'une part, a la



philosophie du savoir mathématique et, de I'autre, a celle
du savoir sociologique.

Bornons-nous a résumer ici ses principales conclusions.

Il soutient que si I’esprit mathématique a di
nécessairement dominer sous le regne de |I'a priori, I'esprit
sociologique peut seul aujourd’hui diriger les spéculations
générales, devenues enfin positives. Il nous décrit la lutte
de ces deux principes comme «un déplorable antagonisme,
jusqu’a présent insoluble, incessamment développé, depuis
trois siecles, entre le génie scientifique et le génie
philosophique». Pendant que la science poursuivait, sous
I"impulsion mathématique, une vaine [p.97]
systématisation, la philosophie réclamait inutilement contre
I’oubli du point de vue humain. Mais les progres récents du
savoir, I'extension du caractere positif a tous les ordres de
phénomenes, autorisent les conceptions sociologiques a
reprendre I'ascendant qu’elles avaient perdu depuis la
Renaissance.[37]

Je n’ai pas besoin de dire combien ces vues me paraissent
inexactes.

L’histoire des systemes n’a jamais constaté ni le prétendu
abandon du point de vue humain, ni la déchéance, durant la
période indiquée, des conceptions sociales. Tout au plus
pourrait-on enregistrer vers notre époque, comme le double
résultat du progres des sciences naturelles et de I'essor
rapide des idées matérialistes aux xviie et xviiie siécles, une
reprise plus ardente du vieux combat contre
I"anthropomorphisme idéaliste ou sensualiste. Comte
sacrifie au méme esprit étroit lorsqu’il affirme que les [p.98]
nombreuses tentatives faites dans les temps modernes pour
instaurer une philosophie nouvelle, se recommandeérent des
principes mathématiques, dont la grande construction



cartésienne avait fourni le type générai[38]. Cette
appréciation ne convient pleinement qu’aux syntheses
matérialistes. En revanche, Comte porte un jugement sage
sur le «transport dans I'ordre physique et chimique du point
de départ des conceptions universelles».

Ce réve correspond tellement au besoin d’unité éprouvé par
les intelligences, que les philosophes, dit-il, se virent
souvent entrainés, méme de nos jours, a quitter le point de
vue moral et social pour suivre de pareils projets, a
I’exemple des géometres et des physiciens[39].

Le vrai mode selon lequel doit «s’opérer la liaison des
spéculations exactes» n’est certainement pas le mode
sociologique préconisé en dernier lieu par le fondateur du
positivisme.

[p.99] Alors que des catégories entieres et fondamentales
de phénomeénes se dérobaient aux méthodes scientifiques, il
était sans doute permis de concevoir tous les groupes
inconnus de faits comme réductibles aux groupes connus
(induction matérialiste): ou, inversement, d’assimiler les
faits connus aux faits inconnus (induction idéaliste); ou bien
encore de ramener les uns et les autres au groupe
intermédiaire, dans la connaissance et dans la réalité
(induction sensualiste). Par cette série d’hypotheses
universelles on apaisait, ne f(t-ce que pour I'heure, le
«tourment d’unité» qui harcelait I'intelligence. De
semblables lacunes, de tels «trous» dans la trame continue
du savoir, autorisaient le philosophe a choisir entre ce que
Comte nomme «les deux marches contraires de notre esprit,
I'une mathématique, et I'autre sociologique».

Mais aujourd’hui que I'achevement de la série des sciences
se poursuit d’'une facon de plus en plus active, par la
constitution presque [p.100]



simultanée de la biologie, de la psychologie et de la
sociologie, on se convainc sans peine que les orientations
élémentaires de la philosophie furent autant de routes
fausses, ou plutét autant de véritables impasses acculant la
logique dans les contradictions facheuses, la retenant
prisonniere des antinomies sans issue possible. L'unité
hypothétique, naguere suffisante, ne contente plus
I"intelligence moderne qui a |I'acte de foi préfere le doute
systématique.

Pareille chose s’était déja vue, il est vrai, dans les annales
de la pensée humaine. C’est une disposition d’esprit
analogue qui donna, dans I'antiquité, et puis a I'aube des
temps nouveaux, un éclat si grand a la philosophie
sceptique. Mais le doute général des époques précédentes
ne pouvait s’opposer qu’a la double unité atteinte par les
«deux marches en sens contraire» du matérialisme et de
I"idéalisme. Cela le rejeta lui-méme dans le cul-de-sac
sensualiste. De nos jours, s’appuyant sur I’échelle [p.101]
théoriguement compléte du savoir, le scepticisme prétend
rencontrer de front et combattre a la fois les trois unités de
I"ancienne métaphysique. Comment se terminera cette lutte
grandiose, nul ne saurait le dire avec certitude. Mais sur ce
terrain spécial, puisque d’ordre sociologique, les conjectures
sont permises. Et I'on peut déja prévoir que, lorsqu’on aura
déterminé les caracteres communs des vieux modes
d’unifier les phénomenes, et qu’on aura établi les vraies
causes de leur insuffisance, la philosophie cherchera le salut
dans un renouvellement radical de sa méthode.

Mais continuons notre revue des idées émises par Comte
sur le probleme de I'unité. La plus complexe des sciences
doit exercer sur toutes les autres une sorte de domination,
de souveraineté intellectuelle qui se justifie par des raisons
nombreuses. L'un de ces motifs, sur lequel Comte insiste
particulierement, mérite d’'étre signalé. |l réside en cette



remarqgue que, pour concevoir les droits de I'esprit
sociologique a la [p.102] suprématie, il suffit d’envisager
tous nos concepts comme autant de produits du
développement de I'intelligence humaine[40].

L’argument n’est pas neuf. Il avait déja servi aux
philosophes, et Comte ne le rajeunit guere. En outre, dans
I’espece, il est peu convaincant.

Ne sourions pas, comme de la plus futile des tautologies, de
I"attribution d’'un caractere profondément humain aux idées
formées par notre intelligence. Ne courons pas légerement
le risque de manquer de respect a la mémoire de Kant
croyant révolutionner le monde de la pensée par une
semblable découverte, qui lui est d’ailleurs commune avec
toutes les écoles idéalistes et sensualistes. Agissons envers,
autrui comme nous eussions voulu qu’on agit envers nous.
Poussons l'indulgence jusqu’a ses limites extrémes et
considérons la these des deux philosophes ainsi qu’une
véritable donnée [p.103]scientifique. Nous devrons toutefois
lui opposer une objection capitale. Une loi de logique
n’existe-t-elle pas, en effet, d’apres laquelle les attributs
communs a toutes les parties d’'un systeme n’'influent en
rien sur les relations mutuelles de ces parties? Et cette loi
n'est-elle pas tres générale, sinon universelle? Ne revét-elle
pas en mathématique la forme de I'axiome qu’une quantité
égale ajoutée a tous les termes d’un rapport, ou retranchée
de ces termes, ne change pas la valeur du rapport? Et ne la
retrouve-t-on pas en mécanique sous le nom de loi de
Galilée, affirmant I'indépendance, dans n’‘importe quel
systeme de mouvements, des différents mouvements
partiels a I'’égard du mouvement général qui anime toutes
les fractions du systeme? Quelque soit donc le caractere
commun qu'’il faille assigner aux conceptions humaines,—
celui d'étre nos



conceptions, comme le disait Kant, ou celui de résulter
d’une longue évolution spéculative de I’"humanité vivant en
groupes sociaux, comme le veut [p.104] Comte,—une fois
gu’'un tel caractere s’envisage comme appartenant a tous
nos concepts, il ne saurait évidemment servir a les
distinguer, a les différencier, il ne modifie en rien les
rapports de ces concepts entre eux, il ne nous éclaire
nullement sur leur nature.

Nous admettons volontiers que le systeme total de nos
idées, qui forme en méme temps le systeme achevé de nos
connaissances, soit un fait de sociologie, ou un fait de
biologie et de sociologie a la fois, un fait de psychologie
concrete, ce qui semble d’une vérité plus large ou plus
entiere. Mais une caractéristique aussi vague ne saurait
influencer les rapports mutuels des divers éléments du
systeéme des sciences, en commencant par les conceptions
mathématiques et en finissant par les conceptions sociales.
Pour faire partie d’'un vaste ensemble humain de
connaissances, le savoir mathématique n’en demeure pas
moins rigoureusement spécial; et comme tel, il n’offre
aucune prise a I'ascendant de I'esprit sociologique. Une
autonomie [p.105] égale, mais inverse, appartient
manifestement a la sociologie. Une des plus graves erreurs
de I'ancienne métaphysique a toujours été de sacrifier la
spécialité a la généralité, et de méconnaitre ainsi la grande
loi de I'indépendance des mouvements relatifs dans son
application au systeme complet de nos connaissances.

Du reste, ce que nous avancons de la nature sociologique
propre a I’ensemble du savoir se vérifie pour les deux autres
attributs communs a toutes nos conceptions. Nous voulons
parler des sommes de caracteres qu’on résume, d’habitude,
par les termes d’existence mécanique ou physico-chimique,
et d’existence organique ou biologique. Car si nos
conceptions sont des faits sociaux, elles sont aussi des faits



mathématiques ou mécaniques, et des faits vitaux. On
commet donc la méme erreur en affirmant soit I'ascendant
de I'esprit mathématique (matérialisme), soit celui de
I’esprit psychologique ou sociologique (idéalisme), soit enfin
la suprématie [p.106] de I'esprit biologique (sensualisme).
Possédant a la fois trois caracteres universels, le systeme
intégral du savoir se plie a trois explications incompléetes et
unilatérales. Mais I'exemple négatif de la métaphysique
prouve qu’'aucun des attributs énumérés ne saurait prévaloir
dans un systeme harmonieux de nos acquéts cérébraux.
Comte ne fait en somme que donner une expression
nouvelle a I'ambitieux dessein de la philosophie sensualiste.

Cela ressort avec évidence de son affirmation «qu’entre le
mode mathématique (matérialisme) et I'ancien mode
théologique et métaphysique (spiritualisme)» il a réalisé,
«par la création de la sociologie (qui chez lui prolonge la
biologie), un nouveau mode philosophique satisfaisant a la
fois et completement aux conditions que chacun des deux
modes précédents avait en vue sans les remplir
suffisamment»[41].

Quant a la prétendue «aptitude de I'esprit sociologique
[p.107] a diriger les méditations générales», elle a été
maintes fois vue a I'oeuvre dans |'histoire de la pensée. Elle
n'a rien a envier a I'évidente impuissance, sous ce rapport,
de I'esprit mathématique[42].

Sans doute, pour bien philosopher, il est nécessaire, avant
tout, d’acquérir un savoir suffisant sur les diverses
catégories de faits généraux qu’on désire confronter entre
eux. Comte le dit tres sensément: «Chacun des nouveaux
philosophes devra s’assujettir systématiqguement, comme je
I’ai fait moi-méme, a un lent et pénible apprentissage, a la
fois scientifique et logique, fondé sur I’étude des diverses
branches de la philosophie.»[43] D’'apres les idées fort



justes de I'auteur du Cours de philosophie positive sur les
conditions qui, seules, peuvent assurer le succes du
sociologue, celui-ci devra avoir préalablement étudié la
série entiere des [p.108] sciences fondamentales. Il appert
donc que, de tons les savants spéciaux, le sociologue
approchera le plus du philosophe idéal révé par Comte.
D’autre part, il semble non moins certain que si
I’explorateur du monde social se mettait a considérer les
phénoménes mécaniques, physiques ou vitaux sous le seul
point de vue de son étroite spécialité, il perdrait
immédiatement les avantages essentiels de sa préparation
encyclopédique.

NOTES:

[35] Cours, tome |, lecon lviii, p. 650.

[36] /bid., pp. 630-631.

[371 Ibid. pp. 652-653.

[38] Ibid., p. 654.

[39] Ibid., p. 655.

[40] /bid., pp. 651 et 688.

[41] Cours, tome VI, lecon lviii, pp. 617-678.

[42] Voir |la discussion de ce point dans ma Sociologie, pp.
126-8, et surtout 133-138.

[43] Cours, tome VI, p. 685.

*

IV [p.109]



A coup s(r, ce n’est pas encore I'unité sociologique qui
«dissipera I'antagonisme entre les conceptions relatives a
I'homme et celles se rapportant au monde extérieurs,
antagonisme qui, selon Comte, «s’oppose, depuis vingt
siecles, a I'état pleinement normal de la raison humaine».
[44]

Les illusions d’'un grand nombre de penseurs s’expliquent en
partie par I’absence, chez eux, d’opinions arrétées sur la
marche réqguliere du [p.110] développement de I'esprit
humain et sur les attributs essentiels des divers modes de
philosopher. Mais tout autre était la situation de Comte, I'un
des plus énergiques pionniers de la nouvelle science sociale.
La loi des trois états, la classification des disciplines
abstraites, la détermination des principales méthodes du
raisonnement général, ces services ne s’oublieront pas de
sitét dans I'histoire de la pensée. Il semble donc aussi
intéressant qu’utile de relever les erreurs ou tomba ce
puissant cerveau, en des problemes a la juste position
desquels il avait, pour sa part, si fortement contribué.

Désireux d’établir sur une base inébranlable «la suprématie
intellectuelle du point de vue social», Comte se perd dans
des contradictions sans issue.

D’un co6té, il soutient que «la préférence spontanée acquise
par I'étude de I’homme, seule applicable a I'explication
primitive du monde extérieur, a déterminé le caractere
nécessairement théologique de la philosophie initiale;»
[p.111] que «les notions positives qui ont ultérieurement
suscité I'altération toujours croissante de ce systeme
primordial, devaient exclusivement émaner des plus simples
études inorganiques» (premiere ébauche du matérialisme);
gue plus tard encore «la science inorganique s’est élevée
contre I’ancienne unité théologique, des lors
intellectuellement dissoute, quoique son aptitude sociale



dat prolonger longtemps encore son ascendant politique»;
que c’est enfin «ainsi qu’a surgi, entre la philosophie
naturelle et la philosophie morale, le conflit qui, depuis
Aristote et Platon, a dominé I'ensemble de I’évolution
humaine, et dont I’élite de I'humanité subit maintenant la
derniere influence».[45]

Et, d'un autre c6té, le méme penseur affirme que
«|’extension de |'esprit positif aux spéculations morales et
sociales vient spontanément dénouer une difficulté
jusqu’alors inextricable; elle concilie, en ce gqu’elles
renfermaient de [p.112] Iégitime, les prétentions opposées
soulevées, de part et d’autre, pendant les luttes
philosophiques de la grande transition moderne». Que si
I’on demande en quoi consiste cet apaisement, Comte a une
réponse toute préte: «La positivité, dit-il, que I'impulsion
mathématique avait justement en vue d’introduire, quoique
par une marche vicieuse, dans toutes les spéculations
réelles, y est irrévocablement établie.» La science
particuliere peut donc se déclarer satisfaite. Mais la
philosophie ou science générale n’a pas non plus de motifs
pour étre mécontente. Car «la généralité dont la résistance
théologico-métaphysique stipulait avec raison, mais sans
force, les indispensables garanties, y devient
nécessairement plus complete qu’elle n’a jamais pu |'étre
auparavant»;—et cela pour la raison bien simple qu’ «entre
la souveraineté spontanée de la force et la prétendue
suprématie de l'intelligence, la philosophie positive tend a
réaliser directement 'universelle prépondérance de la
morale, que I'admirable [p.113] tentative du catholicisme
avait, au moyen age, si noblement proclamée, mais sans
avoir pu la constituer, parce que la morale était alors
subordonnée a une philosophie implicitement caduque».
[46]



Mais la philosophie positive n’aspire pas seulement a
réaliser la fin que se proposaient la théologie et son meilleur
porte-voix au moyen age, le catholicisme; marchant dans la
méme route, elle s’efforce encore d’améliorer la conception
religieuse de "'univers. Ecoutons les paroles de Comte. «Les
propriétés morales inhérentes a la grande conception de
Dieu, dit-il, ne sauraient étre, sans doute, convenablement
remplacées par celles que comporte la vague entité de la
Nature; mais elles sont, au contraire, nécessairement
inférieures, en intensité comme en stabilité, a celles qui
caractérisent I'inaltérable notion de I’'Humanité, présidant
enfin, apres ce double effort préparatoire, a la [p.114]
satisfaction combinée de tous nos besoins essentiels, soit
intellectuels, soit sociaux, dans la pleine maturité de notre
organisme collectif.»[47]

En vérité,—et si I'on songe que le concept de Dieu ne fut
jamais qu’une négation fausse de l'univers et spécialement
de sa fraction qui nous intéresse le plus: I’lhumanité,—on
doit reconnaitre que le but poursuivi par Comte coincide
dans ses lignes essentielles avec celui auquel tendaient
toutes les métaphysiques et toutes les religions. L'unité
morale qu’il nous recommande n’est qu’un développement
ultérieur, et souvent un pastiche, de I’ancienne unité
théologique. Et la philosophie morale qu’il veut instituer se
présente comme I’héritiere |égitime et la continuatrice de
I’oeuvre si brillamment commencée et conduite, de I'aveu
du philosophe lui-méme, par la théologie.

Le point de vue exclusivement humain, social ou moral, qui
avait déja faconné toute la [p.115] philosophie pratique de
Kant, atteint son apogée dans la philosophie positive de
Comte. Il s’y élargit, il s'y aciere, il prétend y régner en
maitre absolu. Mais donner a cette méthode une
prépondérance marquée dans la conception théorique du
monde, distincte par essence de sa conception pratique ou



s’'épanouit la sociologie appliquée, c’est la, a notre sens,
une des plus facheuses erreurs ou puisse verser |'esprit de
I’homme.

En théese générale, Comte n'apprécie pas assez ou déprécie
trop la métaphysique. Continuellement il I’'accuse de n’avoir
été qu’une «négation vaine». Il ne s’apercoit guere que le
méme reproche atteint toute croyance religieuse. Car la
métaphysique ne fut jamais qu’une théologie soumise a
I'influence du savoir déja différencié en trois grands groupes
de disciplines. Dans les systemes mixtes, dans les
philosophies éclectiques elles-mémes, il est facile de
dégager I'ascendant, pour employer le langage de Comte,
soit de I'esprit mathématique, [p.116] soit de I'esprit
biologique, soit de I'esprit sociologique. A son tour, la
théologie n’a jamais été qu'une métaphysique avant la
lettre, une philosophie non différenciée scientifiguement,
une conception de I'univers propre aux époques ou la
science, demeurant indivise, confondait ses branches
essentielles et offrait I'image parfaite du chaos. La théologie
a survécu, il est vrai, a la différenciation du savoir. Elle est
venue se ranger a coté de la métaphysique. Mais ce
phénomene n’a rien d’'extraordinaire. Il se produit en vertu
des lois qui président a la stratification sociale et reglent la
marche uniforme de ce qu’on nomme le progres intellectuel.

Comte placait la théologie primitive au-dessus de la
théologie plus avancée, ou de la métaphysique au sens
strict du mot. Il considérait la premiere ainsi qu’une phase
organigue de I'évolution mentale, semblable a la phase
scientifique qu'il espérait inaugurer par son systeme. Et
dans la seconde il n"apercevait qu'une phase critique ou,
comme il aimait le dire, anarchique. [p.117] Les vieux
chemins frayés par le monisme ne suffisaient pas aux
ambitieuses visées du philosophe-novateur, si fier de sa
belle vie de travail, si justement orgueilleux de son savoir



encyclopédique. Certes, Comte ne s'aveuglait pas jusqu’a
nier I’évidence. Il comprenait que la différenciation
meétaphysique avait été un progres nécessaire. Mais l'idée
méme de progres s’associait chez lui, d’'une facon a peu
pres constante, avec I'idée de désordre. Le fondateur du
positivisme a manifestement subi la forte influence du
milieu social. Ses premieres et ses plus durables
impressions, il les recut d’'une époque encore imprégnée
des souvenirs de la grande tourmente révolutionnaire. Tout
ce qui apparaissait a son esprit comme crise, négation,
doute, lui inspirait une invincible répugnance. Il réagissait
d’'instinct contre I'action dissolvante du scepticisme
universel qui I’enveloppait, qui semblait vouloir étouffer son
génie symétrique et organisateur. Ses nombreuses
contradictions eurent pour [p.118] origine cette lutte, ces
tiraillements intimes.

Par la s’explique I'apparente incohérence des trois
tentatives faites par Comte afin de saisir I'unité réelle et
logique des choses. Je veux parler de son monisme
matérialiste, proclamant l'universelle valeur des lois
meécaniques qui gouvernent la nature; puis de son monisme
idéaliste proposant I'universalité inverse du point de vue
humain et social; et enfin de son monisme sensualiste se
faisant jour et s’affirmant en sa théorie de la connaissance.

Au reste, Comte est loin d’'étre un «isolé» dans la pléiade
des penseurs nouveaux. Plus d'un, parmi ceux-la, sentit
vivement et vanta la supériorité des époques de foi, de
concentration mentale, sur les périodes de doute, de
dispersion intellectuelle. Avec sa morale pratique, Kant avait
déja ouvert le regne du positivisme s'accommodant de tout,
méme de la croyance sans preuve, méme de l'illusion
consciente, plutot que de faire la part trop large [p.119] au
scepticisme effréné de la recherche philosophigue, au heurt
désordonné des convictions, a I’anarchie morale et sociale,



Le néo-criticisme, avec ses allures équivoques et sa
pointilleuse discussion des theses «a c6té», ne fit rien pour
parer aux multiples dangers de cet état des consciences. A
la métaphysique affaiblie par I’age des idées, épuisée par
I’exceés des controverses, quelques esprits tenterent
d’infuser un sang nouveau en la présentant au monde
comme une haute et pure esthétique, une merveilleuse
orchestration de concepts, de généralités, d’hypotheses. La
réaction s’accentua encore dans les doctrines qui suivirent
le positivisme. Entre les mains de Spencer, I'agnosticisme
redevint une franche théologie vague, une religion
amorphe. Ainsi devait se consommer un grand mouvement
intellectuel dont les origines remontent bien au dela de |la
critique de Kant.

Tel passage de la cinquante-huitieme lecon du Cours de
philosophie positive fait nettement [p.120] ressortir I'un des
principaux caracteres du monisme sociologique ou aboutit
la pensée de Comte. Voici cette page importante.

«Quand la profonde insuffisance de I'esprit mathématique, y
lisons-nous, fut devenue pleinement irrécusable, I'esprit
biologique proprement dit, dont la positivité rationnelle
commencait a prendre un essor décisif, s’efforca, a son tour,
de devenir la base directe et principale de la coordination
positive.... Ce nouvel effort indiquait, sans doute, un
véritable progres, en ce qu'il transportait le centre moderne
de la généralisation mentale beaucoup plus pres de son
siege réel; mais, sauf son utilité passagere, a titre
d’intermédiaire d’abord indispensable, ce progres
radicalement insuffisant, ne saurait directement conduire
gu’a une stérile utopie fondée sur une vicieuse exagération
des relations nécessaires entre la biologie et la sociologie....
De quelque maniére, soit métaphysique, soit méme
positive, que se trouve instituée la science de lI'individu, elle
doit étre [p.121] impuissante a construire aucune



philosophie générale, parce qu’elle reste encore étrangere a
I"unique point de vue susceptible d’'une véritable
universalité. C'est, au contraire, de I'ascendant sociologique
que la biologie, comme toutes les autres sciences
préliminaires, quoique par une correspondance plus directe
et plus étendue, doit exclusivement attendre la
consolidation effective de sa propre constitution,
scientifique ou logique, jusqu’a présent si incertaine.... Ainsi
la phase biologique ne constitue qu’un dernier préambule
indispensable, comme |'avaient été auparavant les phases
physico-chimique et astronomique.... Tant qu’il ne s’est
point élevé jusqu’au degré sociologique, seul terme naturel
de son éducation, I'esprit positif n’a pu parvenir a des vues
d’ensemble propres a lui conférer le droit et le pouvoir de
constituer enfin une véritable philosophie moderne, dont
I’ascendant normal remplace a jamais I'antique régime
mental.»[48]

[p.122] Sans doute, Comte se représente |'esprit
scientifique envahissant peu a peu toutes les parties du
savoir, et sans doute aussi il considere cette expansion
graduelle comme une condition inéluctable pour
qu’apparaisse la philosophie positive. Mais il se demande,
en outre, ce que sera cette derniere doctrine, comment elle
accomplira son réle de conception générale du monde, par
quel lien universel elle reliera entre eux les divers ordres de
connaissances, en un mot, quelle sorte de monisme elle
instituera, a la place de I'unité théologique et de 'unité
métaphysique, reconnues pour insuffisantes et
définitivement condamnées.

Ce point précisément s’éclaire par les premieres phrases du
passage cité. Elles prouvent que Comte ne se montre
nullement hostile a I'idée d’un centre philosophique
généralisateur, d'une unité qui embrasserait I'ensemble des
phénomenes. Et elles prouvent encore qu’un tel centre, il ne



le place ni dans la [p.123] matiere, avec les penseurs qui
subordonnent la philosophie a la chimie, a la physique, a
I’astronomie (préparation nécessaire et préliminaire); ni
dans le principe de vie, avec les philosophes qui accordent
la préséance au point de vue biologique (préparation
derniere, progres indiscutable, et en méme temps utopie
basée sur I'exagération des liens qui unissent la biologie et
la sociologie);—mais dans quelque chose que Comte ne
nomme pas, comme il n’a pas nommé la matiere et la vie,
dans quelque chose qui, a son tour, fait passer le sceptre
philosophigue aux mains de la science des collectivités
humaines. En quoi consiste donc ce troisieme principe, ce
nouveau foyer de généralisation interscientifique, cette
derniere source vive du monisme universel? A notre avis, en
repoussant successivement les principes unificateurs du
matérialisme et du sensualisme, Comte, dans le cas qui
nous occupe, prend, sans le remarquer, une position tres
voisine de l'idéalisme. En effet, la souveraineté de la [p.124]

sociologie ne saurait ni s’exercer, ni méme se comprendre
sans cet appoint indispensable; la suprématie du principe
idéologique.

J'ai a peine besoin d’ajouter que Comte n’est pas un
idéaliste dans le sens vulgaire du mot. Comme Kant, comme
Spencer, comme la plupart des penseurs modernes, il se
contredit sans cesse lui-méme. Notre temps est notoirement
une période de transition. Tout s’y choque et s’y méle, les
moeurs, les droits, les devoirs, les vérités, les erreurs, les
doctrines de la science et les enseignements de la
philosophie. Chaque époque enfante une conception du
monde a son image. Le fondateur du positivisme avoue
noblement sa dette au passé: «Mon effort philosophique,
dit-il, résulte essentiellement de I'intime combinaison de ces
deux évolutions préliminaires, la tentative de Bacon et celle
de Descartes».[49] Mais assailli par les besoins et les doutes



du temps présent, il penche, en dernier lieu, pour ce qui
concerne la recherche de I'unité du monde, vers l'illusion
qui offrait le plus d’affinité avec la phase primitive du
développement philosophique, ou la plus proche parenté
avec la théologie qu’il honorait grandement.

*

V [p.126]

Les incertitudes de la pensée se pressent en foule dans les
développements que Comte apporte a sa célebre théorie
sur lI'irréductibilité finale des grandes classes de propriétés
naturelles.

Les conclusions auxquelles il arrive heurtent avec violence
le monisme mécanique d’abord proné par lui dans quelques
pages qui resteront peut-étre parmi les plus curieuses de
son Cours. Ailleurs, son pluralisme scientifique se trouve aux
prises avec son monisme «humain ou social», cette forme
plus tardive, plus mlrie de ses aspirations unitaires. Mais
[p.127] cette double antinomie ne clot pas la série des
contradictions ou se débat la doctrine officielle du
positivisme.

En effet, loin de s’offrir comme immanent ou naturaliste, le
pluralisme d’Auguste Comte se présente comme fondé sur
sa théorie du savoir et sur I'idée-mere de celle-ci, la
limitation organique de nos facultés de connaitre. Les
phénomeénes formeront toujours des groupes qu’il nous sera
impossible de réduire les uns aux autres. «Que I'esprit
humain sache donc», s’écrie Comte indigné par certaines
recherches imprudentes de ses contemporains, «renoncer
enfin a l'irrationnelle poursuite d’une vaine unité
scientifique, et reconnaisse que les catégories radicalement
distinctes de phénomeénes hétérogenes sont plus



nombreuses que ne le suppose une systématisation
vicieuse!»[50]

Les erreurs de fait ou Comte échoue a la [p.128] suite de
son pluralisme dogmatique, sont trop connues pour que je
les releve ici par le détail.

Il suffira, a cet égard, de rappeler les exhortations, restées
par bonheur inefficaces, qu’il adresse aux physiciens pour
les engager a s’abstenir désormais de rattacher, par aucune
fiction scientifique, les phénomenes de la lumiere a ceux du
mouvement, vu leur hétérogénéité radicale»[51]; ou ses
idées relatives a la théorie de la vision qui devra cesser de
faire partie de I'optique pour étre traitée par les seuls
physiologistes[52]; ou encore sa condamnation formelle de
toute tentative ayant pour but d’expliquer la couleur
spécifique des corps par les lois générales de la physique et
les lois du mouvement, etc.[53]

Comte semble ne pas se douter d’un reproche qu’on peut lui
faire et qui a son [p.129] importance. Il ne voit pas que,
transposé de la pratique dans la théorie, érigé en principe
directeur de la philosophie, envisagé comme la pierre
d’assise de toute méthodologie future, son pluralisme
scientifique se ramene infailliblement a I’éternel jeu de
bascule des idées pures et des distinctions surabstraites.
N’est-il pas manifeste, en effet, que les concepts de
pesanteur, de calorique, de lumiere, d’irritabilité, de
sensibilité, etc., qu’il nous adjure d’accepter pour des
bornes immuables de la raison et du savoir, que toutes ces
idées «présentent le caractere essentiel des explications
métaphysiques», ou ce trait commun d’étre «la simple et
naive reproduction, en termes abstraits, de I’énoncé du
phénomene»?[54] N’est-il pas sdr, en d’autres termes, que
les «propriétés irréductibles» de Comte tiennent dans la
science contemporaine un réle qui se laisse malaisément



distinguer de celui que jouerent, dans le [p.130] savoir
meédiéval, les essences et les entités scolastiques? Et n'en
doit-on pas conclure que son pluralisme théorique demeure
aussi entaché d’'a priori que pouvaient |I'étre les plus
audacieuses envolées du monisme transcendant? Car il faut
se garder de confondre ce pluralisme principiel qui est une
survivance, un reliquat d’'une phase déja parcourue, avec le
pluralisme effectif qui s'impose a toute recherche empirique
et, par la, nécessairement spéciale.

Certes, reproduire, en termes abstraits, un fait ou plutét un
groupe plus ou moins considérable de faits, cela n'est pas
toujours une pure tautologie, ni méme une mince affaire.
Tout savoir se réduit, en définitive, a la traduction du
concret par I'abstrait, du particulier par le général, du
multiple par I'un. Mais il y a abstraction et abstraction,
comme il y a science et science. Personne ne nie que la
quantité et la qualité de nos acquéts scientifiques ne
dépendent de la quantité et de la qualité de nos idées
abstraites. Or donc, et si [p.131] méme on néglige la
question de qualité, ne sait-on pas que le nombre des
grandes idées scientifiques est toujours en rapport inverse
de la perfection atteinte par les groupes correspondants de
connaissances?

Durant ses premieres phases de développement, toute
science abonde en notions abstraites des degrés inférieurs;
elle souffre, en outre, d’'une nomenclature complexe. La
diminution du nombre des concepts abstraits indépendants
et la simplification de la terminologie forment, par contre,
les signes habituels ou se reconnaissent les progres
durables dans les différentes branches positives du savoir.
Cette observation touche, croyons-nous, au fond méme du
débat sur les mérites scientifiques respectifs du pluralisme
et du monisme. A cet égard, le premier se signale comme
une nécessité d'ordre pratique, et le second comme la



condition théorique fondamentale de toute connaissance.
C’est malgré nous que nous acceptons la multiplicité des
phénomenes, c’est [p.132] a contre-coeur que nous la
subissons, et jamais nous ne perdons completement I'espoir
de secouer un joug si lourd. La recherche de |'unité du
monde nous emplit, au contraire, d’'une ferveur joyeuse et
désintéressée qui est comme la marque originelle des
aspirations idéales.

Dans la pensée de son fondateur, le positivisme ne devait
pas déchoir du rang de philosophie, pour s’abaisser jusqu’a
I’empirisme pur et simple.

Colte que colte, dong, il fallait atténuer et corriger les
cotés vraiment excessifs du pluralisme doctrinal. Assidu a
cette tache, Comte espéra la remplir en proclamant la
souveraineté, la prépondérance du point de vue social ou
moral. Mais I'effort, si louable pour tant d’autres raisons, ne
manifeste qu’une originalité de surface. Le «sociologisme»
de Comte n’est pas une nouveauté. Plutdét nous apparait-il
comme |I'écho, répercuté d’age en age, de l'aristotélienne
théorie du «cosmos organique» qui fut, a son tour, la fille
|égitime [p.133] de I'anthropomorphisme téléologique.

Déférant la primauté a la sociologie et a son point de vue
spécial, Comte, qu'il le veuille ou non, se range parmi les
défenseurs des avantages de la théorie organique de
I"'univers sur sa théorie purement mécanique. Lui aussi, par
suite, devait croire que le mécanisme explique une partie de
la nature, et que le «sociologisme» ou |I'«organicisme»

explique toute la nature. Mais une telle doctrine nous
semble aussi étroite qu’'incompléte. Sur les deux points de
vue, le mécanique et I'organique ne possedent qu'une
valeur conventionnelle: lls expriment une simple différence
de degré dans I’enchevétrement des causes qui produisent



tantét les phénomenes physico-chimiques, tantot les
phénomenes vitaux et sociaux. La causalité organique est
infiniment plus complexe et, partant, moins connue, que la
causalité mécanique. Ce n'est pas la, certes, un motif
rationnel pour y voir le type primordial de la causalité. Le
savant, pour qui la notion de [p.134] degré présente une
importance réelle, doit se garder avec soin de hativement
ramener |'organisme au mécanisme, et vice versa. Mais le
philosophe, lorsqu’il identifie de semblables concepts, ne
doit jamais, lui non plus, oublier que ses généralisations
poursuivent une fin logique seulement. La causalité
philosophique, la causalité générale ou universelle, ne
saurait, en vérité, étre ni mécanique, ni organique. Dans le
premier cas, le penseur trébuche dans les contradictions du
matérialisme, et dans le second, il devient la proie de
I"illusion téléologique. Auguste Comte n'évita ni I'un, ni
I"autre de ces pieges.

NOTES:

[44] Cours, tome VI, lecon lviii, p. 686.
[45] Ibid., pp. 687, 688.

[46] Ibid., pp. 689, 690, 691.

[47] Ibid., p. 691.

[48] Cours, vol. VI, lecon lviii, pp. 693, 694.
[49] Ibid., p. 695.

[50] Cours, tome I, lecon xxxiii, p. 649.
[51] /bid., pp. 649, 650.

[52] /bid., p. 653.



[53] /bid., pp. 653, 654. Voyez aussi, dans le méme tome, la
lecon xxxv et, dans le tome suivant, les lecons xxxv et xl.

[54] Cours, tome lll, lecon xxxv, p. 50.
*

LIVRE Ill [p.135]

LE MONISME DE H. SPENCER
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Le probleme du multiple et de /'un préoccupa beaucoup M.
Spencer. Le souci de concilier la variété des phénomenes
avec leur identité présumée I'obséda constamment: d’ou
surgit peut-étre la forme nouvelle que le criticisme et le
positivisme combinés recurent dans la philosophie de
I’évolution.

La construction dogmatique due au chef de cette grande
école possede une part qui revient [p.136] a I'expérience
spéciale ou scientifique, et une autre qui appartient a
I’"hypothese universelle ou philosophique. Dans cette
derniere partie il agite la question métempirique de I’'Un-
Tout.

Voici d’ailleurs, démontées une a une, pour ainsi dire, les
cinqg pieces ou theses principales qui commandent
I’ontologie du systeme spencérien: 1° Un critérium
expérimental de toute vérité, fourni par la simple analyse
des faits de conscience; 2° Une classification empirique de
ces mémes faits en objet et sujet; 3° L’'hypothese (suggérée
par le principe de causalité et les habitudes d’esprit
correspondantes) d'une réalité située au dela de la
conscience; 4° Deux hypotheses qui dérivent de I'hypothese
du «transconscient» et dont I'une nous fait voir dans la
classe «conscience», groupe «objet», un simple effet de la
cause premiere inconnaissable, tandis que I'autre nous
conduit a envisager la classe «conscience», groupe «sujet»,
comme un effet du groupe «objet»; 5° Une [p.137] nouvelle
classification empirique des faits de conscience, distingués
non plus comme objet et sujet, mais comme coexistants et
successifs (occupant I'espace ou le temps).

Examinons ces points essentiels.



1° Critérium ultime de toute vérité expérimentale.

Accordons a M. Spencer la synonymie parfaite de la
connaissance et de |I'expérience. Accordons-lui encore que
la connaissance ne dépasse jamais la conscience. Des
associations d’'états de conscience,—voila pour nous tout
I"'univers, et toute la pensée. Ces groupements possedent
les degrés les plus variés de cohésion, depuis les plus
faibles jusqu’a l'indissolubilité absolue. La cohésion
facilement dissoluble unit des états de conscience qui se
peuvent séparer en deux groupes moins vastes, puis en
quatre (ou, si I'on omet I'une des associations partielles, en
trois), et ainsi de suite. C’est de la sorte que I'esprit procede
dans sa marche [p.138] du général au particulier, de I'unité
abstraite (et en ce sens nouménale) a la variété concrete (et
en ce sens phénoménale). Au contraire, la cohésion
indissoluble, alors que le sujet ne se distingue plus du
prédicat, constitue I'abstraction, la généralité telle quelle.

L’exemple choisi par M. Spencer appuie ces définitions. |l
est impossible, selon lui, de penser le mouvement sans
penser en méme temps quelque chose qui se meut, on
n'arrive pas a opposer entre eux ces deux états de
conscience.

Mais comment accepter I'existence de deux états
conscientiels indissolubles? Une semblable these
n’équivaut-elle pas, en logique ordinaire, a la supposition
gue deux sont deux et ne le sont point en méme temps?

On ne peut expliquer I'indissolubilité conscientielle, dit
encore le méme philosophe, et son corollaire,
I'inconcevabilité du contraire simultané. Il y a la une loi
universelle, derniere, de |'esprit. M.



Spencer nous semble trop s’avancer. L'inséparabilité dans la
conscience [p.139] des abstractions «mouvement» et
«mobile» lui apparaitrait-elle donc comme dépassant le
simple constat d’une synonymie verbale de ces termes?
L’illusion consiste a prendre une différenciation formelle,
due a nos coutumes mentales, sinon grammaticales, pour
une différenciation effective.

Pouvons-nous voir dans l'inconcevabilité du contraire le
critérium dernier de la vérité? Oui, certes, tant que notre
esprit monte ou descend I'échelle abstractive, tant que nous
passons soit de |I'abstrait au concret, soit du concret a
I"abstrait, tant que nous avons affaire a des genres que nous
dispersons en especes, ou a des especes que nous
réunissons, en genres. L’'inconcevabilité du contraire
exprime justement ici I'identité de I'identique. Qu’un cheval
ne puisse étre en méme temps un non-cheval, soit un
homme, veut dire que nous ne considérons pas alors le
genre unificateur «animal», mais seulement quelques-unes
de ses especes.

Mais I'inconcevabilité du contraire cesse [p.140] d’étre pour
nous ce guide s(r, lorsque nous nous arrétons a |'abstrait
pur et simple, sans intention de retour en arriere, au
concret, ou de marche en avant, a une existence générique
plus haute. L'abstraction en soi ou, par le fait, ses derniers
degrés (variables selon les époques et les individus) ne se
soumettent plus a cette épreuve logique. La simultanéité de
la négation et de I'affirmation parait inconcevable par suite
d’une pratique de I'esprit contractée dans le commerce
habituel des généralités d’'un degré inférieur. Mais le
critérium de I'inconcevabilité ne s’applique pas au cas de
I’abstrait tel quel, la négation se présentant des lors comme
fausse, ou comme réaffirmant en réalité ce gqu’elle nie en
apparence.



L'univers (I'étre) ne peut comprendre en méme temps le
non-univers (Dieu). Ce raisonnement qui semble juste selon
la logique formelle, oppose, en réalité, deux pseudo-especes
qui ne se résument point par un genre supérieur, et qui par
suite sont deux signes différents pour exprimer la méme
chose.

[p.141] En somme, la preuve de lI'inconcevabilité, que
préconisent tous les logiciens et les philosophes, résulte
d’'une observation superficielle des phénomenes
psychiques. En faire la base d’'une conception du monde
équivaut a prendre l'illusion comme signe de la vérité, pour
la classe méme de concepts dont la philosophie se
préoccupe avant tout, les abstractions dernieres.
L'Inconcevable doit aller rejoindre I'lnconnaissable:
excellentes choses toutes deux a leur place et dans leurs
vraies limites, ou la premiere signale I'inconcu générique
(ainsi la possibilité «non-cheval» niée du cheval exprime la
non-conception du genre supérieur «animal»), et ou la
seconde représente I'inconnu, également générique. Mais
ces deux termes ne valent que par apparence la ou on les
applique d’habitude. La psychologie enfantine de nos jours
et la présomption qui caractérise le raisonnement ad
judicium exagerent trop leur portée.

[p.142] 2° Classification des faits de conscience en sujet, ou
classe des états internes, et objet, ou classe des états
externes.

Voila, selon M. Spencer, une vérité non plus de I'ordre
logique, mais de I'ordre des existences. Voila plut6t, dirais-
je, une criante pétition de principe et un singulier
malentendu. L'opposition de I'ordre logique a I'ordre réel
forme la chose méme qu’il faudrait prouver et que M.



Spencer réfute, au contraire, et réfute sans appel, puisqu’il
considere les états internes (sujet) et les états externes
(objet) comme deux espéces d’'un genre unique supérieur,—
la conscience.

3° Hypothese d’une réalité située au dela de la conscience.

Selon M. Spencer, les états internes s’engendrent les uns les
autres et s’arrangent en séries ininterrompues tant qu’elles
ne sont pas brisées par l'intervention d'un état externe, et
les externes s’engendrent de la méme facon pour [p.143]
former des séries analogues. Cette double genese semble
exacte; mais elle ne se rapporte qu’aux états conscientiels
considérés comme des phénomenes concrets ou des
abstractions d’un degré inférieur. Il se présente cependant,
continue M. Spencer, des cas ou les deux séries s’arrétent
brusquement: nous avons, dans les deux classes, des états
auxquels on ne peut plus assigner des antécédents de la
méme classe, ni de la classe parallele. Alors un fait
remarquable se produit.

Plié a la coutume d’affirmer un antécédent dans la série,
I’esprit, plutét que de renoncer a cette habitude, suppose un
antécédent insaisissable, un mode de I’étre qui n'apparait
pas dans la conscience.

En vérité, nous eussions d{ postuler deux sortes
d’antécédences inconnaissables, I'une pour la série des
états externes, et I'autre pour celle des états internes; mais,
guidé par le précepte logiqgue—_ entia non sunt
multiplicanda praeter necessitatem _, nous préférons batir
une nouvelle hypothese. Nous supposons que les deux
antécédences [p.144]

rentrent dans une seule et méme classe. On ne peut dire ce
gu’est cette classe, on ne peut que la déclarer réelle. Elle



persiste, non dans la conscience, sous tel ou tel aspect,
mais hors de I'esprit, sans forme déterminée, comme une
pure puissance.

Les procédés de la fantasmagorie logique ne furent jamais
sérieusement étudiés par les psychologues qui sur ce point,
comme sur les autres, demeurent inférieurs aux physiciens.
Aussi ne se découvre-t-elle pas a l'aise la lanterne magique
gue manie M. Spencer en illusionniste consommé. Tout nous
pousse a croire, cependant, que dans ce jeu d'images
fantastiques, ou «l'inconnaissable» croise sans cesse
«l'inconcevable», I'erreur provient de ce que nous
meéconnaissons certaines lois de notre esprit. Elle pourrait
donc se dissiper par suite de leur application rationnelle.

Examinons le point de départ du raisonnement de M.
Spencer.

Au lieu d’envisager la série des états internes [p.145] de la
conscience et la série de ses états externes comme des
especes concretes, il les pose d’emblée comme deux
abstractions dernieres, ultimes, irréductibles.

Aussitot la généralité ou identité de genre prend chez lui la
place de la spécialité ou différence d’espece. Mais la
généralité supprimant toute opposition en faveur et au
profit de I’'harmonie, de I'unité tant poursuivie par I'esprit, le
sujet et I'objet se combinent nécessairement en un concept
unique,—qui est I’étre. Or, toute abstraction pure peut se
considérer: 1° comme telle, c’est-a-dire comme quelque
chose d’absolument réfractaire a une généralisation
ultérieure; et 2° comme un phénomene psychique, partant,
tres particulier et, partant, généralisable. Dans la suite, nous
confondons ces deux points de vue, originairement si
distincts, et nous tombons en une foule d’erreurs de pure
forme que nous prenons pour autant de pénibles conflits de



la raison avec elle-méme. En effet, I'abstraction traitée par
nous tant6t comme une généralité [p.146] derniere, et
tantét comme un phénomene des plus particuliers, nous
semble tantot échapper a la loi de causalité, et tant6t
retomber sous cette loi.

La loi de causalité—on ne s’en rend pas assez compte—ne
saurait s’appliquer qu’aux choses disposées en séries.
Celles-ci, a leur tour, supposent une marche de la pensée du
moins abstrait au plus abstrait.

Par suite, la recherche de la cause n’est, en définitive, pour
I’esprit, gu’une facon de passer du multiple a I'un, des
especes au genre. Le processus causal et le processus
généralisateur se laissent ainsi identifier sur tout leur
parcours. Voila pourquoi il advient un moment ou |'esprit
s'arréte dans sa poursuite des causes. Il se bute a quelque
chose qui lui apparait comme /'essence impénétrable du
phénomeéne, mais qui, sous un autre aspect, constitue une
abstraction derniere, une généralisation ultime.

On peut, au reste, déterminer le point précis ou se produit
cette brusque interruption de la marche ascendante de
notre pensée. Ce point [p.147] ne varie pas, quelle que soit
la catégorie des faits qui occupent I'intelligence et lui
fournissent I'occasion de s’élever, dans I'ordre sériel des
causes, d’'une généralité quelconque a une généralité plus
haute. Il coincide toujours avec le cas ou le phénomene
nous semble dénué de tous ses attributs sauf un seul,
I"attribut ontologique par excellence, I'idée affirmant sa
réalité pure. A tous les degrés inférieurs d’abstraction, nous
demeurons conscients du caractere passager de
I'impuissance qui affecte notre esprit et paralyse nos efforts.

Voyons maintenant ce qui se passe lorsque nous abordons
la plus haute et, partant, I'unique cime de |I'abstraction.



L’habitude que nous contractames dans le commerce usuel
des généralités inférieures, ne nous abandonne pas, et une
illusion caractéristique s'’empare de l'intelligence. A ce
degré supréme |'unité, de potentielle, devient effective.
Mais notre raison n’en persiste pas moins dans ses
aspirations monistiques. Elle se meut dans le vide, elle
[p.148] finit, de guerre lasse, par soutenir que la cause
premiere du monde demeure a jamais insaisissable. Ainsi
prend naissance le concept d’Infini. En vérité, il n'est qu’un
simple équivalent de I'ultime généralisation et, par elle, de
tout ce qu’elle représente, c’est-a-dire de I'univers entier.
Comme nous l’avons remarqué, d’ailleurs, nous nous
trahissons involontairement nous-mémes quand, au lieu de
supposer deux sortes d’inconnaissables, nous n'en
postulons qu’une seule espece pour les deux séries
conscientielles. Les abstractions «sujet» et «objet»
masquent ici I'unité ontologique déja atteinte; c’est I'étre
lui-méme qu’on déclare au-dessus de notre portée,—terme
tout a fait impropre a signifier I'intention de I'esprit. Car
I'idée qui pose I'existence constitue I'unité mentale au dela
de laquelle il serait vain de chercher un genre plus vaste. A
cela se réduit, in ovo, la théorie de I'Incognoscible, le
fidéisme qui, de la fine substance du concept ontologique,
tisse |'étoffe solide de nos préjugés.

[p.149] 4° Hypotheses dérivées du postulat de
I’'Inconnaissable.

Nous avons tres peu a dire sur |'application stérile de la loi
de causalité consistant a ranger ces trois termes,
I'inconnaissable, I'objet et le sujet, en une série
décroissante. La confusion de |'abstrait et du concret
détermine ici ses effets ordinaires. Si I'inconnaissable
engendre I'objet qui, a son tour, produit le sujet, cela ne
peut s’entendre gu’en un sens, a savoir, que le concept le
plus abstrait contient en soi la variété des étres, I'objet en



général, les choses qui nous semblent extérieures a nous-
mémes aussi bien que notre propre mentalité. Et I'objet
ainsi défini renferme, a son tour, I'idée plus particuliere de
I’étre conscient ou psychique. Personne ne contestera cette
vérité d’'ordre élémentaire.

5° Classification des faits de conscience dans le temps et
dans ['espace.

Il exisle, selon M. Spencer, quatre attributs [p.150]
universels: le moi, le non-moi, le suivre, le non-suivre (ou le
coexister). Mais, distingués par le philosophe comme deux
especes d’'états de conscience, le moi et le non-moi doivent
POUVOIr se ramener a un genre commun.

Un raisonnement analogue prévaut au sujet des concepts
de succession et de coexistence. Le temps et I'espace
peuvent s’envisager, I'un, comme la négation factice du
moi, et I'autre, comme la négation factice du non-moi. Le
premier représente quelque chose d’universellement donné
dans le concept de sujet, et le second quelque chose
d’universellement donné dans le concept d’objet. Ainsi, les
quatre attributs universels se laissent ramener, d’abord a
deux couples, puis a un seul, enfin a un attribut unique,
I’abstraction derniere, essentielle.

Quel que soit le nom qu’on lui donne, ce monisme semble
suffisant pour fonder la philosophie. Et c’est lui, en fait, qui
I’a engendrée. Ce qu’on oppose au concept de I'étre comme
des réalités primordiales,—le temps, I'espace, [p.151] le
sujet, I'objet, la matiere, I'idée, I'univers, Dieu,—tous ces
noumenes prétendus irréductibles, au lieu d’ouvrir I’'horizon,
le bouchent et poussent fatalement le philosophe dans la
classique méprise d’Ixion qui, pensant s’unir a la mere des
dieux, avait embrassé un nuage. Certes, le verbalisme lui-
méme est parfois utile, et I'esprit ne pourra jamais se



passer de certaines distinctions qui lui servent, en définitive,
de points de repere dans I'immense amas de faits défilant
sans relache sous ses yeux. Dans les sciences particulieres
aussi bien que dans la vie pratique, un usage régulier du
symbolisme usuel s’'impose.

Une chaise, le soleil, un arbre et un homme forment des
agrégats dont la confusion ne se pourrait tolérer a aucun
point de vue. Mais si un besoin pressant de I'esprit nous
oblige a poursuivre l'identité derniere de tels agrégats,
mieux vaut, dans cette recherche, obéir aux lois de notre
mentalité et procéder logiquement, d’abstraction en
abstraction, pour aboutir a [p.152] I’équation générale de la
chaise, du soleil, de I'arbre, de ’'homme; et il importe de ne
pas s'achopper dans cette voie a des catégories
imaginaires. Car les prétendues formes aprioriques de
I’esprit et ses dernieres généralités constituent, elles aussi,
de purs concepts. En tant que multiples, ceux-ci sont
inférieurs au concept ontologique. De plus, présentées
comme terme ultime des choses, ces idées refletent
simplement ou répetent I’abstraction unique. ...

Précéder ou suivre une chose, coexister avec un
phénomene, subsister dans l'intellect (le moi), enfiny
subsister comme n'y subsistant pas (formule exacte du non-
moi senti par le moi),—ces déterminations, ces modalités
qui nous frappent comme diverses, se réduisent facilement
a I'unité ontologique. On pourra souvent, il est vrai, exciper
de leur qualité de faits généraux. Mais qu’est-ce qu’un fait
général, sinon encore une idée abstraite? Pourquoi
distinguons-nous le soleil a son lever du soleil a son
coucher; le soleil, de la lumiere [p.153] qu’il répand; la
perception du soleil comme image mentale, de sa
perception comme réalité extérieure? Nous devons ou,
mieux, nous pouvons distinguer ces faits, précisément parce
gue nous pouvons les identifier. C'est la un seul et méme



pouvoir, considéré sous deux de ses aspects ou dans deux
de ses phases successives. La distinction précede et
prépare |'identification, le concret sert de point de départ a
I’abstrait. La confusion, au contraire, empéche la synthese
scientifique de se produire. Pour généraliser et, par suite,
connaitre les choses, il faut utiliser les distinctions que
représentent les concepts de temps, d’espace, de sujet,
d’'objet, etc. Maison il faut aussi se garder de prendre ces
échafaudages temporaires pour |'édifice qu’ils aident a batir.

M. Spencer termine par un aveu tres frang, il aboutit a une
confession précieuse a recueillir. «<Notre connaissance de
I’existence nouménale, dit-il en propres termes, a une
certitude dont celle de nos connaissances phénoménales ne
[p.154] saurait approcher.» Etonnante conclusion d’une
longue suite de pénibles tentatives, étonnante ou plutot
vraiment admirable, car nous y saluons la force de la vérité
se faisant jour a travers tous les obstacles. «En d’autres
mots, affirme encore M. Spencer, au point de vue de la
logique aussi bien qu’a celui du sens commun, le réalisme
est la seule these rationnelle, toutes les autres sont
ruineuses.» Mais de méme que le jugement du sens
commun ne saurait s’écarter pour longtemps des regles du
jugement logique, de méme le «réalisme transfiguré» de M.
Spencer ne saurait s’opposer, d'une facon permanente, a
I'unité de la raison pure.

*
Il [p.155]

Abordons maintenant le monisme spencérien par une autre
de ses faces,—la célébré formule de I'évolution.

La genese de cette formule offre, entre autres, un trait
intéressant.



Penseur nourri des idées de Kant, de Comte, des criticistes
et des positivistes, M. Spencer se tourna d’abord vers ce
champ nouvellement ouvert a la science,—la sociologie.
Déja, dans un de ses premiers ouvrages, /a Statique sociale,
il cherche a remplacer l'interprétation /ogique des
phénomenes par leur interprétation dite réelle, sinon
purement [p.156] physique. L'individuation et la
spécialisation

(avec, pour synthese, le progres) représentent dans ce livre
les concepts de I'«un» et du «multiple». Puis M. Spencer
apprend a connaitre la loi (formulée par Wolff, Goethe et
Baer) relative au passage des structures d’un état
homogene a un état hétérogene.

L’opposition primitive s’élargit en conséquence: de
sociologique elle devient biologique. L’individuation
s'appellera dorénavant intégration

(unité) et la spécialisation se nommera différenciation
(variété).

L’ évolution sera leur résultante. Mais engagé dans cette
voie, M.

Spencer devait la suivre jusqu’au bout. Aussi s’avance-t-il
jusqu’a I'extréme limite du monde inorganique. En
physique, en mécanique, il retrouve les éléments du
probleme qu’il tenait pour résolu dans le domaine de la vie.
Des lors, il se flatte d’avoir mis la main sur la formule
supréme de tous les changements.

«Apres avoir éprouvé que la loi de Baer (passage de
I’homogene, de I'un, a I’"hétérogene, [p.157] au multiple)—
dit dans son Introduction le traducteur francais des Premiers
Principes—s’appliquait aux organismes considérés comme
individus, a I'agrégat de tous les organismes dans le cours



entier de I'histoire géologique, aux chefs-d’oeuvre de la
littérature, aux institutions fondamentales de la société,
comme aussi aux langues, aux arts et a tous ces produits de
la vie mentale qu’il comprend sous le nom générique de
superorganiques (jusqu’a la facon de se coiffer, de
s’habiller, de s’asseoir et de saluer—v. son essai: Les
Manieres et la Mode), M. Spencer se trouvait, placé sur une
pente qui devait le porter naturellement a étendre cette loi
au développement des existences qui composent le monde
inorganique.»—«0On ne peut douter que ces existences ont
aussi une évolution», ajoute le méme-auteur. A mon tour
j'affirmerai que ces existences président a |'origine des
concepts d'unité et de variété, qu’elles se réduisent a l'idée
d’étre, qu’elles sont, en un mot, des existences; [p.158] car
le terme «évolution» ne signifie pas ici autre chose.

Quant aux nombreux exemples que M. Spencer tire de
toutes les sciences,—quant a la preuve astronomique, aux
nébuleuses qui, de masse homogene et diffuse, deviennent
des systemes de corps hétérogenes et distincts; a la preuve
géologique, a I'incandescence du globe aboutissant a la
solidification et au refroidissement de la crolte terrestre; a
la preuve biologique, a I'hétérogénéité croissante de la
faune et de la flore et a la différenciation de plus en plus
grande des organismes; enfin a la preuve sociologique, a la
concentration et a la différenciation politique, sociale,
économique, littéraire, scientifique, etc.,—cette sorte
d’argumentation présente un c6té faible qu’on n’apercoit
pas toujours et sur lequel on nous permettra d’insister.

On a prétendu que I'exemple, dans les branches supérieures
du savoir, est analogue a la figure en géométrie, qu’on ne
saurait trop en [p.159]

donner, qu’il n'y a pas, au surplus, de meilleur moyen pour
prouver la force d’'une these et la sincérité de sa défense. Je



le veux bien; mais avec cette réserve souvent omise, que le
fait concret jouant le réle de preuve soit aussi proche, aussi
voisin que possible de I'idée abstraite qu’il doit corroborer.
J'estime, en outre, que les hautes abstractions, les
généralisations finales offrent a cet égard des conditions
tres particulieres.

N’est-il pas manifeste, en effet, que toute chose, tout
événement, tout phénomene exemplifie le temps, I'espace,
la matiere, la force, I'inconnaissable, I'agrégat, le
mouvement, le changement, I’évolution?

L’exemple philosophique semble donc constituer la sorte
précise de preuves dont le penseur pourrait le plus aisément
se passer. Bien entendu, je ne parle pas ici du vulgarisateur
gui ne cherche point a atteindre la vérité, déja censée
établie, qui tache seulement de la faire accepter aux esprits
malhabiles a en vérifier par eux-mémes les [p.160]
éléments, sinon incapables d’en mesurer la portée

abstraite.

L’exemple vient alors en aide a l'intelligence, comme les
projections lumineuses ou tout autre artifice pédagogique.

La philosophie qui coordonne les données des sciences en
une conception homogene du monde, ne fera pas fleurir les
nouveaux procédés qui aujourd’hui remplacent la double
méthode de Socrate (la maieutique et I'ironie); elle usera de
I’exemple a peu pres comme de I’hypothese, dont I'exemple
est le complément nécessaire, le corollaire inévitable.

D’ailleurs, de méme qu’une supposition ne se vérifie
gu’autant qu’elle se spécialise, de méme un fait ne peut
commander la conviction que s’il rentre dans le domaine
des événements cbncrets et particuliers étudiés par la
science. Un philosophe pourra employer ses loisirs a



construire des hypotheses de science, il pourra occuper son
temps a recueillir des faits astronomiques, géologiques,
etc.; mais sa tache de philosophe n’en tirera aucun profit
directement [p.161] appréciable. Il ne sera que trop porté a
transformer I'hypothese spéciale en hypothese universelle,
—et tout fait particulier lui semblera appuyer ses théories
générales.

Il nous faut maintenant montrer a I'oeuvre la méthode
employée par M.

Spencer. Tenté par un vaste ensemble de faits sociaux (le
progres) et désirant traiter le probleme en philosophe, sous
son aspect le plus compréhensif, il recourt a I'analyse
logique des concepts correspondants. Il parvient ainsi sans
peine a la conclusion puérile que «le progres est un
changement, sous quelque forme qu’il se manifeste».

Il s’attache dés lors a cette généralité vague. Le caractere
connoté par I'idée de changement lui apparait comme
absolument universel.

Mais I'idée pure de changement implique-t-elle le passage
de I'"homogene a I’hétérogene dont M. Spencer fait le
contenu «scientifigue» de sa loi?

L’hétérogénéité suit-elle nécessairement I’lhomogénéité?
Toute cause produit-elle [p.162] toujours plus d'un effet? A
vrai dire, et concu mécaniqguement comme conséquence de
I'instabilité des existences homogenes, le fait de
I’hétérogénéité croissante des choses demeure inexpliqué.
Le terme évolution substitué au terme progres témoigne
suffisamment, d’ailleurs, du verbalisme ou se complait M.
Spencer. Dans un fait social particulier—le progres—il voit
seulement le c6té général et abstrait, celui que la logique
découvre dans tout fait quelconque. Le progres devient



I’évolution; le changement s’appelle passage de I'homogene
a I’hétérogene; I'hétérogénéité se dédouble, elle se
compligue d’homogénéité; c’est tantbét I’hétérogénéité
homogene de I’ensemble ou l'intégration, et tantét
I’hétérogénéité homogene des parties ou la différenciation;
I'"homogénéité se dédouble aussi, elle se complique
d’hétérogénéité; c'est ’hnomogénéité hétérogene de
I’ensemble ou la concentration, I’'agrégation, et c’est
I'"homogénéité hétérogene des parties ou la diffusion, la
dissolution. Mais sous cette [p.163]

cacophonie de termes similaires et au fond de cet
enchevétrement de définitions verbales, il n’y a que de
vains efforts pour sortir de la logique pure et pour entrer
dans la physique ou la mécanique. Tout se réduit une fois de
plus a la définition des idées d’unité et de variété.

On s’en convainc facilement par I'analyse des trois lois
spencériennes qui résument le fait supréme de I'évolution:
la loi de I'instabilité de I’homogéne (un corps devient plus
hétérogene sous l'influence d'une force incidente), la loi de
la multiplication des effets (une force incidente affecte
difféeremment les parties d’un corps et, par suite, rend celui-
ci plus hétérogene), et la loi de ségrégation (des forces
incidentes affectent en sens variés un corps et accroissent
son hétérogénéité, soit en intégrant ou concentrant les
parties affectées en un sens, soit en séparant ou
différenciant les parties affectées en sens divers).

La théorie évolutive ou, d’apres M. Spencer, la théorie de
I’'involution et de la dissolution, [p.164] ne contient qu’une
longue et fastidieuse paraphrase d’un concept tres usuel:
I’agrégat. On peut s’en assurer en essayant d’appliquer les
theses de notre auteur aux concepts d’atome ou de
propriété. L’'atome en soi, la propriété telle quelle n’ont rien
a déméler avec l'involution et la dissolution. Mais les



atomes combinés, les propriétés réunies, en un mot, les
agrégats naturels, se définissent excellemment a I'aide de
ces deux caracteres, a la fois opposés I'un a l'autre et
universels.

En effet, toute chose concrete est simultanément une
(agrégat) et multiple (composée de parties ou d’éléments
agrégés). Concret

implique discret, comme involution implique dissolution,
comme concentration implique diffusion, et intégration—
désintégration. Voila une série de couples synonymiques
exprimant le méme rapport qui s'affirme de toute chose,
depuis le grain de sable jusqu’a la société humaine. Dire
gue la loi d’évolution (intégration des parties d’un agrégat,
définissable encore comme accroissement [p.165] de leur
dépendance mutuelle) régit les phénomenes inorganiques,
organiques et hyperorganiques, équivaut a simplement
constater I'existence de pareils ensembles. Une formule qui
vise le phénomene en général, vise par la méme tous les
phénomenes indistinctement. Elle manifeste I'unité logique
de I'univers. Usant d'un tel procédé, I'esprit peut ramener
les formules les plus diverses a une formule unique.

Tout phénomene est un objet de connaissance; tout
phénomeéne est une sensation; tout phénomene est un
ensemble de parties; tout phénomene manifeste I'attribut
qui s'appelle «temps» et qui se subdivise en passé, présent
et futur (le passage de I'un de ces termes a |I'autre donnant
naissance au concept du «devenir»); tout phénomene
constitue, par suite, un agrégat qui devient plus agrégat ou
moins agrégat: cette série de formules unificatrices peut se
prolonger indéfiniment. Toutes appartiendront a la science
«des concepts», a la psychologie concrete.



Au méme rang se [p.166] placeront les liens universels que
découvrent les mathématiques, la physique, la chimie,—
généralités ou s'unifient également tous les phénomenes.
Les lois de la biologie viendront ensuite grouper les faits
biologiques et sociaux. Quant aux formules de la sociologie,
elles ne sembleront encore pouvoir s’appliquer qu’aux seuls
événements de la vie sociale. En réalité, cependant, biologie
et sociologie se combinent pour produire la psychologie
concrete, et celle-ci, comme nous venons de le voir, unifie a
son gré la totalité des phénomenes. Ainsi disparait le
dualisme gnoséologique, ce corollaire persistant du
dualisme cosmique.

Mais I'unité réalisée par la mécanique ou la physique est-
elle de méme nature que I'unité logique? En ces termes se
pose a nouveau l'antique probleme, auquel une seule
réponse nous semble aujourd’hui possible: I'unité du monde
inorganique se présente a son tour (en tant que
connaissance) comme un aspect de I'unité logique. Aussi
sommes-nous tres loin de [p.167] dédaigner I'oeuvre
accomplie par M. Spencer, et I'oeuvre des penseurs qui le
précéderent. Nos critiques ne visent que les sophismes a
I’aide desquels le philosophe, confondant, au lieu de les
combiner, les points de vue des différentes sciences,
parvient a faire miroiter devant nos yeux, en place de l'unité
purement logique des choses, le fantome de leur unité dite
réelle ou transcendante.

M. Spencer se voit lui-méme obligé d’admettre deux
évolutions ou deux redistributions de la matiere,—I'une
primaire et I'autre secondaire.[55] Ce dualisme exprime tres
bien la séparation [p.168] de I'organique et de
I'inorganique,—I’éternelle antinomie dont notre intelligence
s'accable chaque fois que, dédaigneuse des lois qui la
régissent, elle cherche la conciliation des différences
phénoménales sur tous les chemins hormis celui de la



logique pure. L'intégration et la différenciation s’opposent
comme deux concepts qui refletent simplement la
distinction entre l'inerte et le vivant, la matiere et I'idée.
Mais si ce contraste semble suffisamment justifié dans la
sphéere des choses concretes, il n’en est plus de méme
lorsque notre intelligence dépasse les conditions des
existences particulieres. Et M. Spencer nous transporte dans
ces régions supérieures du raisonnement ou la définition
d’un concept s’élargit au point d’embrasser tous les cas
concrets et les généralités les plus disparates.

En effet, I'intégration mécanique ou physique des corps se
peut noter ainsi: X, y, z s’agregent pour devenir x + y + z.
Le philosophe définit ce changement comme le passage de
[p.169] I'hétérogene a I’homogene, et la définition tient bon
tant que x, y, z, se concoivent comme formant un ensemble
abstrait. Celui-ci parait alors composé de parties
hétérogenes qui, concentrées en un groupe figuré par x + vy
+ z, deviennent moins

hétérogenes. Mais si x, y, z, cessent d’étre considérés
comme une unité abstraite, on ne pourrait s’empécher de
voir dans chacun d’eux un élément homogéene s’accouplant
avec d’autres éléments homogenes et finissant par produire
la somme x + y + z, évidemment pl/us hétérogene que
chacune de ses parties constituantes.

Le méme raisonnement s’applique au processus inverse, a
la différenciation figurée par x + y + zdevenant x, y, z. La
définition de ce changement comme un passage de
I’homogene a I’'hétérogene ne souleve aucune difficulté tant
que X, Yy, z, se concoivent, in abstracto comme un systeme
de caracteres fortement liés entre eux. Cet ensemble nous
parait alors formé de parties moins intimement unies que
[p.170] le systeme mécanique ou physique x + y + z, et le
processus différentiel se présente en réalité comme un



passage du plus cohérent (homogéne) au moins cohérent
(hétérogene). Mais si I'on quitte la sphere abstraite pure
pour considérer le seul aspect mécanique ou physique des
événements, on arrive a une vue absolument autre. X, vy, z,
nous semblent alors des systemes plus homogenes que le
produit de leur concentration, x + y + z; par suite, la
dispersion de ce total en ses éléments peut a bon droit
s’'imaginer comme un passage du moins homogene au plus
homogene.

Introduit dans les sciences spéciales, le double processus
que généralise M. Spencer de facon a pouvoir I'adapter a
tous les ordres de phénomenes, revét une nouvelle
apparence. L'activité vitale se sépare nettement de
I"activité chimique, et celle-ci de I'activité physique.

L'activité sociale exige également un processus a part. De
I’agrégation et de la désagrégation physiques nous passons
ici a la combinaison [p.171] chimique (composition,
décomposition), a I'organisation biologique (vie, mort), enfin
a I'évolution sociologique (progres, décadence). Ces
processus demeurent dissemblables tant qu’on ne quitte
point le terrain de la recherche spéciale. Mais deux causes
ou conditions existent qui nous poussent sans cesse a les
confondre. C’est, en premier lieu, la hate avec laquelle le
philosophe s’éloigne des faits précis et son insouciance qui
permet aux idées a peine nées de prendre leur essor vers
les hautes cimes de |'abstraction. Et c’est, en second lieu, la
complexité extraordinaire des faits biologiques, psychiques
et sociaux, I'’enchevétrement, souvent inextricable, des
phénomenes d’'évolution, d’organisation, de combinaison et
d’agrégation.[56]

[p.172] Les formules unitaires de M. Spencer nous menent-
elles, ainsi qu’il le pense, a des lois universelles, ou valent-
elles plut6t comme de simples définitions logiques de



termes excessivement généraux? Prenons, par exemple, sa
célebre loi de l'instabilité de I’"homogéene. Une loi est un
rapport constant de coexistence ou de succession. La loi de
M.

Spencer se range évidemment sous cette derniere rubrique.
L’homogene y précede nécessairement I’hétérogene, et,
puisque ces deux attributs pris ensemble signifient la
somme totale des choses, nous [p.173] voila, semble-t-il, en
présence d’une loi universelle do succession. Il n’en est rien,
cependant.

En effet, si I’'hétérogene peut se définir un homogene dont
les parties subissent I'action inégale de forces quelconques,
I’homogene devra également pouvoir se déterminer par son
contraire limité, restreint ou conditionné (forme ordinaire de
la définition logique). On dira donc que I’"homogéene est de
I’hétérogene dont toutes les parties subissent I'action égale
de la méme force. L’hétérogene, en ce sens, précéderait ex
definitione 'homogene, et c’est de la multiplicité que
jaillirait I'unité. Nous pourrions du méme coup poser pour |oi
supréme la transition constante de I’hétérogene a
I’homogene, ou l'instabilité de I’'hétérogene.

Des la plus haute antiquité, les philosophes ont pu soutenir
sans grand risque que tout était un et multiple, vivant et
inerte, mouvement

et repos, idée et matiere, existence et néant. A leur suite, M.

Spencer vient affirmer aujourd’hui que tout est passage de
I’homogéne

a [p.174] I'hétérogene et vice versa. Mais, si dans la sphere
des choses concretes I'affirmation et la négation constituent
deux classes distinctes de faits; s'il y a réellement des
unités et des multiplicités dans les mathématiques, des



mobiles et des inerties mobilisées, pour ainsi dire, par des
chocs, dans la mécanique, des étres vivants et des cadavres
dans la biologie, etc.,—il n’en saurait étre de méme lorsque
les termes généraux dénomment des concepts purs, des
abstractions du dernier et supréme degré, invariablement
régies par la loi de I'identité des contraires.

«Dans toutes les actions et réactions de force et de matiere,
conclut M.

Spencer[57], une dissemblance dans I'un ou I'autre des
facteurs nécessite une dissemblance dans les effets, et en
I’absence de toute dissemblance dans I'un ou I'autre des
facteurs, les effets doivent étre semblables.» Il ajoute que
cette formule est [p.175] la plus abstraite de toutes celles
ou se résument pour nous les faits exprimés par la loi
d’évolution. Rien de plus vrai. Mais la méme conclusion se
retrouve chez tous les penseurs, soit sous la forme de la loi
de causalité, soit sous celle du principe logique d’identité.
La regle de M. Spencer traduit fidelement ce dernier
principe, et I'indestructibilité de la force, dont il fait découler
sa loi d'évolution, s’y ramene aussi. Car si A n’était pas
identique a A, la force cesserait de s’'égaler invariablement
elle-méme; elle pourrait se détruire.

NOTES:

[55] L'une se définit comme l'intégration des phénomenes
physico-chimiques, et I'autre comme l'intégration, toujours
accompagnée de différenciation, des phénomenes
organiques et hyperorganiques. En réalité, cependant, dans
la redistribution secondaire, I'intégration se rapporte surtout
aux phénomenes physico-chimiques, inséparables des
organiques et hyperorganiques. Il est vrai que M. Spencer
accepte pour les phénomenes physico-chimiques une
«différenciation latente» se déployant a de larges intervalles



—telle la prétendue différenciation de la matiere sidérale et
terrestre qui produit les océans, les foréts, les montagnes,
etc. Mais ne sont-ce pas la plutét des comparaisons
poétiques, une sorte de biologisme qui rappelle trop
I’anthropomorphisme pour ne pas s’envisager comme un de
ses vestiges?

[56] On pourrait toutefois se servir du terme évolution pour
indiquer le genre logique auquel se ramenent, dans notre
esprit, ces deux especes voisines: le processus vital et le
processus social. Ce dernier s’appellerait en ce cas
progression (et, corrélativement, régression). Aujourd’hui,
les idées sociologiques ont envahi la biologie et, par contre,
les idées biologiques ont fait irruption dans la sociologie. La
confusion arrive a son comble. On peut s’en assurer en
particularisant, pour ainsi dire, les abstractions de ces deux
sciences.

On s’apercoit alors que le processus qui transforme les
corps vivants, porte toujours, in concreto, sur une
disposition quelconque de matiere (tissus, cellules,
éléments), et qu’il se réduit, en somme, a l'idée
d’organisation. De méme, ce qu’on appelle, par métaphore,
une organisation sociale, évoque simplement |'idée d’'une
activité commune d'organismes semblables. Cette activité
consciente ou inconsciente s’entretient pendant un laps
quelconque de temps, en vue d’'une progression ou d'une
régression de certains rapports définis entre les organismes
qui la manifestent.

[57] Premiers Principes, p. 516 de la trad. franc.
%

[p.177]

POST-SCRIPTUM[58]



LE MONISME ET LA MORALE

*

Nous avons vu que le substratum, la substance des
conceptions universelles du passé, des théologies aussi bien
que des métaphysiques, se laisse réduire, en derniere
analyse, a trois grands dogmes: |'agnosticisme,
I”’évolutionnisme et le monisme. Nous avons vu aussi
combien [p.178] bien différent, selon les époques et surtout
I’état plus ou moins avancé des sciences positives, fut le
réle joué par chacun de ces principes dans I’ensemble du
mouvement philosophique.

Mais accorde-t-on que la science tire ses origines de la
«socialité», qu’elle forme elle-méme un produit complexe de
la combinaison intime du «psychisme social» avec le
«psychisme bio-individuel»? Il y aurait des lors un intérét de
premier ordre a saisir la corrélation plus ou moins lointaine
pouvant exister entre les doctrines énumérées plus haut et
telles ou telles normes éthiques. Il serait particulierement
profitable d’étudier les rapports de ces théories avec les
sentiments qui ont dirigé les sociétés, inauguré les
langages, créé les institutions utiles ou nuisibles a
I"avancement des sciences, déterminé les grands objets de
la poursuite scientifique, favorisé, par la dispersion de la
richesse, ou restreint, par I'expansion de la misere, le loisir
des individus et des groupes sociaux, etc.

[p.179] En un mot, la question se pose en ces termes: a
quels grands principes moraux ou sociaux se rattachent
originellement, quoique d’une facon indirecte,
I"agnosticisme qui prévaut dans les conceptions
philosophiques du passé sous le nom de croyance, de
sentiment religieux, et le monisme qui s’y manifeste a I'état



d’ébauche indécise? Car j'excepte de ma recherche le
monisme transcendant, c’est-a-dire, par le fait, inaccessible;
et, jusqu’a nouvel ordre, I'évolutionnisme lui-méme qui,
sous le nom de méthode expérimentale, lutta, d’'une facon
dissimulée d’abord, et ensuite de plus en plus ouverte,
contre les innombrables fins de non-recevoir de I'antique
ignorance.

La corrélation supposée existe. Elle se découvre méme avec
facilité.

En effet, pourvu qu’on analyse un peu la psychologie des
choses humaines, dés le point d'affleurement ou les idées
prennent contact avec le milieu, on apercoit le lien intime
unissant I'agnosticisme encore irresponsable, la [p.180]
religiosité, a un obscur sentiment social qui explique ou
résume les quatre cinquiemes des faits de I'histoire.

Né de bonne heure, durant la phase embryonnaire ou
protohistorique de I’évolution des sociétés, et affermi,
consolidé sous les auspices de la sauvagerie et de la
barbarie anciennes, ce puissant mobile continua a diriger
I’éthique entiere pendant la phase formative ou proprement
historique, avec des allures a peu pres franches et loyales
dans la période militaire, et des facons hypocritement
voilées dans la période industrielle qui s’étend jusqu’a nos
jours.

Depuis de longs siecles, d’ailleurs, cette impulsion atavique
tente de se formuler en théorie. A cette fin, elle usurpe
quotidiennement les qualifications qu’elle mérite le moins.
Elle se fait appeler ordre, autorité, hiérarchie, discipline. Son
vrai nom cependant lui a été déja donné par une école
sociale dont les vagues aspirations et les hypothéeses
troublantes se répandent aujourd’hui avec une rapidité
[p.181] plus naturelle, peut-étre, que désirable. En un mot,



nous avons affaire a la réceptivité passive, au servilisme
générateur des divers esclavages économiques et politiques
gui ont marqué I'histoire depuis la période de
I"anthropophagie jusqu’a celle du capitalisme.

Fortement ancré dans les cellules cérébrales de nos
ancétres, passé a I'état de tendance héréditaire, ce mode
social de sentir devait, nécessairement, exercer une grande
influence sur tous les produits ultérieurs de I'intellect
humain, sur ses méthodes de recherche, sur ses
conceptions particulieres et générales. Et son action ne
pouvait étre que déprimante ou suspensive.

Mais qu’est-ce que |I'agnosticisme lui-méme, quand on
scrute le sens profond de cette doctrine, sinon un arrét de la
connaissance, tantét impulsif, et tantbét volontaire, une
inhibition que, seuls, ses promoteurs et ses apologistes
osent supposer conforme a la structure intime de notre
cerveau? Les agnostiques sont des [p.182] résignés par
choix, par persuasion. N'insistons pas sur ce parallélisme, et
contentons-nous de rappeler deux faits généraux bien
connus.

Aux épogues strictement religieuses, I'inhibition se
produisait et agissait par I’hypotheése du surnaturel, du
mystere divin, de lI'intervention providentielle. Aux époques
gui suspecterent la vérité théologique, I'inhibition se
produisait et agissait, en outre (car une notable survivance
de la foi primitive doit s’admettre comme certaine), par
I'intermédiaire de cette ignorance flagrante des choses
psychiques et sociales, de cette immoralité naive, de ces
illogismes sans cesse renouvelés qu’on décore des noms
pompeux de métaphysique, de droit naturel, de morale.

Absolue ou transcendante, relative ou empirique, la
philosophie, je crois I'avoir démontré dans mes



ouvrages[59], ne fut jamais la mére de la science. C'est par
suite d’une illusion mentale [p.183] longtemps inévitable
qu’on attribua la marche ascendante de nos connaissances
a la philosophie qui n’offrait, au mieux, qu’une répercussion
naturelle des progres accomplis dans les diverses branches
du savoir[60]. Mais a coté des succes et des triomphes se
déployait I'énorme liste des déceptions facheuses, des
meécomptes irritants, des tatonnements stériles, des
recherches restées vaines.

La philosophie, miroir de la mentalité d’une époque,
concentrait en un foyer unique la somme de ces privations
intellectuelles. L'addition n’était pas rassurante. Mais elle le
paraissait encore moins, soit en raison de
I'incommensurable supériorité divine admise comme un
postulat sGr, soit en vertu de prémisses morales ou l'inertie
originelle des groupes humains tenait une place
prépondérante.

La célebre abstention des positivistes se rattache par raille
liens invisibles au renoncement [p.184] religieux, a I'antique
abdication de I’'homme en faveur d’un Dieu inconnu. C’est la
défaillance primordiale, transmise de génération en
génération. C'est le pessimisme du savoir, la désespérance
du vrai. Toujours elle, s’apparie étroitement a la déception, a
la désespérance du bien, a la résignation passive
représentant I’aspect social des idées et des sentiments
pessimistes.

Le clair génie qu’était Goethe avait vivement senti ce
rapport. Le puissant écrivain ne fut pas dupe de I’énervante
critigue kantienne. Il demeura invaincu par le grand
mensonge que les temps passés avaient |égué au siecle
présent. Aussi, avec quelle intime satisfaction n’ai-je pas
relu, ces jours derniers, dans un vaillant, petit volume du Dr
Paul Carus, de Chicago[61], la superbe apostrophe: [p.185]



«_lris Innere der Natur, O du Philister! Dringt kein
erschaffner Geist! Mich und Geschwisler Mogt ihr an solches
Wort Nur nicht errinnern; Wir denken: Ort fur Ort Sind wir im
Jnnern», etc.[62]

Et combien pénible et touchant a la fois, cet aveu du poete,
contraint, pendant soixante ans, a maudire en secret
I"illusion qu’il déplore, mais que défend trop bien
I’intolérance superstitieuse de I'époque: Das hor ich sechzig
Jahre wiederholen; Ich fluche drauf, aber verstohlen[63].

Il semble qu’aujourd’hui les moeurs intellectuelles se soient
adoucies.

Les résistances, cependant, sont encore vives. Protée aux
formes changeantes, I'agnosticisme péneéetre dans les
citadelles les mieux défendues. Il [p.186]encombre les
champs de bataille contemporains.

Négligeant les foules crédules—d’ailleurs, avec raison,
puisque, d’avance, elles lui demeurent acquises,—il s’exerce
surtout a entraver I'évolution mentale des minorités
affranchies ou se disant telles. Une sélection analogues
s'observe dans la sphére des faits sociaux ou moraux. Le
centre de gravité du vieil instinct servile tend ouvertement a
se déplacer. Le peuple, la majorité, le nombre, deviennent
de plus en plus le nouveau maitre dont on s’applique a
gagner, a un prix ridiculement exagéré, I'inconstante faveur.

Les idées de bien et de mal—les plus aveugles y
acquiescent—ne s’opposent jamais d’'une maniere absolue.
Pour réussir a faire contraster entre elles ces notions, il faut,
suivant une loi commune a toutes nos idées dites
corrélatives, les concevoir ainsi que des aspects connexes,
des degrés mobiles d’une seule et méme qualité. Comme
les extrémes de température, comme le chaud et le froid, le



bien [p.187] devient le mal quand il descend au-dessous
d’'une certaine norme tres variable selon les temps et les
lieux, et le mal devient le bien quand il s’éleve au-dessus de
cette norme.[64] Ce phénomene d’ailleurs, |I’"autogenese des
choses et des événements, remplit la nature. C'est un fait
universel et qui se reproduit dans tous les milieux. On lui
donne plusieurs noms peu preécis.

L'un des plus connus est celui de réaction, qui a fait fortune
dans les disciplines du monde inorganique aussi bien que
dans les sciences de la vie, de I'esprit et des sociétés.

C’est également par ce terme vague gque, sans nous
préoccuper des faits d’autogenese qu’il recouvre, nous
pouvons, désigner I’'en semble des éléments éthiques dont
la lutte contre le servilisme[65] semble constituer la matiere
méme du grand drame de I'histoire. Ces diverses formations
morales visent a abolir les obstacles [p.188] tenus pour
irrationnels ou jugés capables d’entraver la marche
réguliere du progres. On peut, en ce sens, les ramener
toutes a un chef unique, le sentiment ou l'instinct /ibertaire,
le principe actif, dynamogene. A son tour, celui-ci s'organise
lentement dans les cellules cérébrales ou il livre des
combats opiniatres au groupe des tendances opposées.

Or, un semblable revirement ne pouvait rester sans
influence sur le savoir exact et ses méthodes. Un tel
«redressement» moral devait trouver un écho dans les
conceptions et les principes scientifiques en premier lieu,
philosophigues ensuite. C’est, en effet, ce qui ne tarda pas a
se produire. Les idées libertaires et égalitaires se sont
montrées éminemment propices a la croissance de |'esprit
de recherche illimitée.

Elles favoriserent, en une large mesure, I'éclosion de ce
doute scientifique qui aujourd’hui s’attaque a toute



connaissance se prétendant bloquée par des écueils
infranchissables. Ainsi surgit I'état mental tres moderne
[p.189] dont le scepticisme métaphysique, doutant du
doute, n'avait été que la vaine caricature. Placé sous cette
heureuse constellation sociale, I'évolutionnisme, le principe
d’expérience, jeta de profondes racines dans la raison
humaine.

Mais I'expérience et I’évolution ne sont qu’un moyen, une
méthode. Leur fin supréme est la connaissance avec, pour
terme dernier, I'identité des choses, d’abord rationnelle et
plus tard scientifique, réalisée et atteinte par
I’accroissement lent du savoir. Aussi, tout ce qui sert la
cause de I'expérience, sert dans la méme mesure la cause
de I'unité, renforce le monisme, le rend possible. Et, par
suite, si une corrélation plus ou moins étroite unit au dogme
moral de la résignation passive la religiosité amorphe qui se
pare du nom d’agnosticisme, des liens de la méme espece
doivent pouvoir s’observer entre les doctrines de
I’évolutionnisme, du monisme, et les principes éthiques de
liberté, d’égalité. Toute évolution n'implique-t-elle pas le jeu
d’une activité libre, et tout monisme [p.190] n’affirme-t-il
pas une égalité essentielle? On aurait tort de sourire de tels
rapprochements. Par le fait, la science—constatation
devenue banale—en élevant le faible a la dignité du fort,
édifie la définitive synthese humaine, paracheve le
nivellement social des hommes.

Dans sa pratique aussi bien que dans sa; théorie,
I"agnosticisme n’a jamais été qu’un dualisme de la
connaissance du monde et, par la, nécessairement, du
monde lui-méme; car rapporter tous les phénomenes
guelconques, I'esprit et la matiere, par exemple, a
I'inconnaissable comme troisieme et dernier facteur, c’est
évidemment tomber dans la parodie de I'unité, c’est
presque faire du monisme a rebours. D’autre part,



I’évolutionnisme a toujours aplani la route a I'unité du
savoir; et la raison concoit sans peine I’évolution comme un
monisme en puissance, une unité qui germe et devient.
Mais qu’est-ce que la «réceptivité» passive, l'instinct de
servitude, sinon encore un dédoublement illogique, une
division irrationnelle?[66]

[p.191] Et qu’est-ce que I'affranchissement égal pour tous,
la suppression progressive d’obstacles nuisibles a I'essor
commun, sinon une tendance manifestement unitaire ou
monistique? Car tout se tient dans le monde des idées,—le
social proprement dit ou le strictement moral, et ce qui en
dérive, le conceptuel, I'émotif, le moral au sens large du
mot.

Nous cotoyames plus haut un probleme intéressant.
Pourquoi le principe passif a-t-il prévalu dans les premieres
agglomérations humaines émergeant de la sauvagerie
préhistorique, et comment a-t-il pu acquérir par la suite une
influence et une stabilité durables?

On a souvent répondu a cette question. Loin de dominer la
nature, I’lhomme primitif n’osait méme point la regarder en
face. Il tendait humblement I’échiné a tous les jougs, il
acceptait docilement tous les esclavages. Comme |'animal
humain lui-méme, la moralité naissait donc [p.192]
incertaine, faible, imparfaite et, par-dessus tout, passive,
livrée au hasard des ambiances hostiles ou serviables.

Mais aussi rudimentaire que I'on puisse se I'imaginer, la
socialité commencante apportait déja et garantissait au
monde quelque chose qui devait changer la face du monde,
guelgque chose qui devait, a la longue, transformer sa
faiblesse en force, sa résignation en révolte, sa passivité en
activité. Le savoir humain se produisait a la suite des
premieres ébauches de vie collective, et peu a peu



réagissait sur la socialité, I'affermissait, |'affinait, la modifiait
en ses traits essentiels.

En vérité, s'il réfléchit sur ses propres destinées, |'esprit
humain peut toucher du doigt I'identité des contraires qu’il
refuse d’admettre dans nombre d’autres cas ou, d’habitude,
il découvre autant de contradictions irréductibles, autant
d’antinomies insolubles.

Les tristes ergoteurs qui dinent des miettes tombées de la
table de la scolastique—et [p.193] quels maigres repas on y
servait!—croient faire merveille en rabachant I'antique
distinction entre la contrariété pure, la contrariété par
négation, et la simple corrélativité. Aussi profonds que
pourraient I’étre des grammairiens qui, heureux de tenir une
définition de I'adjectif, et une autre du verbe, en arguéraient
que ce qui se rapporte au premier ne saurait appartenir au
second, ils enseignent doctoralement cette fausseté
manifeste, que la contrariété ne suppose pas la

corrélativité, et cette autre erreur grossiere, que la
corrélativité n'implique pas la contrariété. Mais passons; ces
vétilles ne valent pas la peine qu’on s’y arréte.

L’identité des contraires demeure une pure conception de
I’esprit, tant que les contraires eux-mémes restent de pures
idées, sans attaches réelles immédiates et sans que le choc
gui résulte de leur rencontre s’amortisse par un concept-
tampon gquelconque, si je puis m’exprimer ainsi, ou par
I"intercalation d’un lien [p.194] intermédiaire (tel le savoir
dans I'antinomie sociale que nous étudions) pouvant
susciter I’hypothése d’'une naissance naturelle.

Mais, en dehors de cette regle, I'identité des contraires est
non-seulement relative, elle tend, en outre, comme toutes
les réalités relatives, a se traduire par des faits de |I'ordre
concret. C'est ainsi que la magie de la science, par exemple,



transmue constamment le faible en fort, le passif en actif,
I'inégal en égal, et I'’esclave en homme libre. Et c’est encore
ainsi que le mal devient le bien, ou vice versa, selon la
contingence des cas, des conditions mises en jeu. Le
miracle, cependant, ne surpasse en aucune facon celui, si
familier a nos yeux, qu’accomplit quotidiennement la
rotation de la terre autour de son axe, en tirant le jour des
ombres de la nuit, et la nuit des clartés du jour.

En d’autres termes, I'identité conceptuelle, I’égalité absolue
des contraires, dérive simplement de leur identité réelle, de
leur égalité [p.195] relative. Ou, pour reprendre notre
exemple, si le mal abstrait et le bien abstrait s’identifient
d’'une facon générale, cela vient de ce que le mal n’est
jamais, dans la réalité concrete, qu’un degré inférieur du
bien.

Le transformisme incessant des choses assure leur unité
essentielle et garantit, en somme, leur permanence, leur
stabilité, leur pérennité. Ce n’est point la un vain paradoxe.
C’est une de ces vérités fondamentales que les sciences de
la nature et les sciences de I’"humanité mettent également
en lumiere et sur laquelle les sages et les fous du jour
feraient bien de méditer.

lls s’éviteraient par la, dans le développement et
I"application de leurs plans, plus d’'une déception cruelle.
Les uns se garderaient d’assimiler la morale régnante a la
moralité, abstraite ou générale; et les autres finiraient sans
doute par comprendre que, pour nous paraitre I'opposé de
I’ancienne morale, la morale nouvelle n’en est pas moins
son produit [p.196] Iégitime, sa conséquence logique. Au
surplus, nous touchons ici a une erreur de méthode que
toutes les époques, y compris notre siecle, ont
scrupuleusement respectée.



Je veux parler du penchant qui nous pousse a compliquer la
différenciation naturelle des choses par des distinctions de
plus en plus artificielles ou méme verbales. Nous
embrouillons ainsi a plaisir la majeure partie des sujets que
nous traitons. En sociologie, par exemple, nous ouvrons
bénévolement les portes au contraste des buts et des
moyens, a l'argutie téléologique qui enfanta tant de
controverses oiseuses ou nocives.

Nous discutons avec gravité la question de savoir, lequel
des deux termes de I'antithese: société— individu_, peut
prétendre a la brahmanique dignité de fin en-soi, et lequel
doit humblement se ranger dans la catégorie rabaissée des
moyens. Nous oublions qu'il s’agit toujours de I'individu
social ou moral, et jamais de I'individu organique, du simple
animal humain [p.197] étudié par la zoologie et la biologie.
Et nous ne voyons pas gque nous perdons notre temps en de
pédantesques amusettes, que nous agitons un probleme
aussi comiguement stérile, pour le moins, que celui qui
consisterait a établir une comparaison entre I'importance de
la vie et la valeur des conditions biologiques qui, seules,
rendent la vie possible.

A ce jeu s'usent les forces de beaucoup d'apbtres des
nouvelles doctrines morales. Curieusement quelques-uns de
ceux-la dénomment égotistes. Serait-ce pour mieux
marquer leur séparation d’avec les vulgaires égoistes, et |la
moralisation ou socialisation plus complete de leur moi, sa
grandissante dévotion pour le principe gqu’Auguste Comte
désignait par le terme autrement suggestif d’altruisme?
Quoi gu'il en soit, tant que la société trouvera un milieu
organique et inorganique convenable, et I'individu—un
milieu hyperorganique approprié, une société ou se
déployer et s’épanouir, ces deux réalités connexes, la
[p.198] société et I'individu, se préteront un mutuel et ferme

appui.



La sociologie fera comme sa devanciere et sa pierre
d’assise, la biologie. Elle étudiera I'organisme social en ses
profondeurs intimes et ses sources cachées. Elle poursuivra
le secret de la vie collective jusque dans les cellules sociales
et méme plus loin, jusque dans les éléments ou le plasma
psychique dont se forment les cellules.

La science est le tribunal supréme de I’histoire du monde.
Elle est I'expression la plus haute de la conscience
universelle. Elle nous apprend les déterminations
inéluctables qui composent la nature. Mais la vraie
conscience sociale nous fait encore défaut. Nous ignorons a
peu pres completement les normes exactes qui reglent la
vie collective.

Voila pourquoi la sociologie ne saurait pour le présent suffire
au gouvernement et a la conduite des hommes. Et voila
pourgquoi sa place reste prise par toutes sortes de
tatonnements [p.199] aveugles, de fantaisies
métaphysiques, d’insanités pieuses, autant d’incitations
passageres a |légiférer, a nous encombrer de plans de vie
gui obstruent la vue claire des réalités sociales. Les lois que,
naivement, nous croyons avoir trouvées dans les choses, ne
se jugent-elles pas et ne se condamnent-elles point par la,
que presque toutes cherchent leur sanction dans I'artifice
du chatiment, dans la convention pénale, laissant ainsi le
champ largement ouvert a I’hypothese d'une révolte
victorieuse?

Médecins officiels de I’"hdpital social ou guérisseurs libres,
ne ressemblons-nous pas tous, au reste, d’'une facon
frappante, a ces classiques faiseurs d’expériences «qui ne
les ratent jamais», qui n'ont qu’a annoncer un résultat pour
Voir aussitot se produire, sinon le phénomene contraire, du
moins quelque chose d’inattendu, quelgue chose que
j'appellerais volontiers une véritable révolte de la nature



contre les fausses hypotheses et les généralisations
absurdes du chercheur empirique? A [p.200] quoi bon,
d’ailleurs, nous le dissimuler: neus sommes encore des
astrologues en psychologie, des alchimistes en sociologie.
Consolons-nous en lisant I'histoire des sciences.



FIN

NOTES:

[58] Les pages suivantes anticipent quelque peu sur un des
chapitres de /’Ethique a laquelle je travaille en ce moment
et dont le premier volume paraitra dans le courant de
I’année prochaine sous le titre: La déception du bien et
I'immoralité future.

[59] L’Ancienne et la Nouvelle Philosophie 2_e_partie, chap.
I, §

7; cf. chap. IV, et 1_er_partie, chap. VIII.
[60] V. La Philosophie du Siecle, p. 190 et suiv.

[61] Le probleme de la conscience du moi, Alcan, Paris,
1893.

[62] Au coeur de la nature, dis-tu, 6 Philistin» (ce Philistin
n’'était autre que le célebre naturaliste Haller), «aucun esprit
créé ne pénetre.

Ne le répele pas a moi et a mes freres. Nous pensons que
partout et toujours, nous touchons le fond intime des
choses», etc.

[63] «)'entends répéter cela pendant soixante ans; je
maudis cette erreur, mais en cachette.»

[64] V. L'Inconnaissable, p. 175 et suiv.

[65] Esclavage, servage, feodalisme, industrialisme,
omnipotence de I'Eglise, de I'Etat, inégalités sociales de
toutes sortes, etc.



[66] Maitre et esclave, souverain et sujet, capitaliste et
prolétaire, etc.
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