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INTRODUCTION [p.V]

Dans le remous des idées générales, dans la fluctuation des

vues d’ensemble, dans le va-et-vient des systèmes qui, pour

un court espace de temps, réussissent à grouper les

croyances, à retenir et fixer les convictions, un phénomène

s’observe, à peu près invariable à travers les âges.

Il se détache nettement du décor mobile qui l’encadre, il

sollicite à un haut point l’attention du sociologue.

[p.VI] Il caractérise une phase intéressante de la vie

mentale de l’humanité, une période ne semblant pas, à vrai

dire, devoir se clore bientôt. Elle embrasse la préhistoire

entière de la philosophie, la suite continue de siècles qui,

après avoir fondé les religions, s’adonnèrent à la culture des

abstractions métaphysiques.

Durant la longue enfance de la philosophie, ce phénomène

demeura normal dans l’acception usuelle du mot. Il se

reproduit encore sous nos yeux; mais déjà des traits

pathologiques le déforment.

Il consiste essentiellement dans la rencontre de deux

grandes ondes cérébrales qui se dirigent en sens inverse: le

monisme et l’agnosticisme. L’esprit de synthèse s’épuisa à

vouloir les refouler dans le même lit. Mais une série

intermittente d’affaiblissements et de triomphes, de



défaites et d’exaltations de la pensée abstraite marqua

cette entreprise immédiatement vaine.

[p.VII] La philosophie du xixe siècle suivit les voies de la

métaphysique qui l’avait précédée et qui, à son tour, s’était

modelée sur les traditions monothéistes des religions

supérieures. Elle allia, d’une façon à la fois inconsciente et

profondément irrationnelle, la recherche de l’unité au

dualisme de la connaissance. Elle fit revivre le plus périlleux

et le plus déshonorant des illogismes.

Nous eûmes déjà, en des travaux antérieurs[1], l’occasion

de relever quelques traits déterminant cette antinomie

fondamentale; celui-ci, par exemple: que les tentatives de

synthèse universelle dues aux efforts des plus notables

parmi les penseurs contemporains, les Kant, les Comte, les

Spencer, établissaient une objection écrasante contre leur

agnosticisme, formel ou latent. Nous ne jugeons que par

contraste, disions-nous à ce propos, et le noir ne se perçoit

vraiment [p.VIII] noir que s’il s’étale à côté du blanc. Ainsi

du monisme qui, en tant que vérité d’ordre particulier,

psychologique, sert à dévoiler le vice caché des méthodes

générales du philosophe. On blesse les lois élémentaires de

la logique en accouplant la thèse qui affirme l’unité dernière

des choses et celle qui constate notre impuissance de

scruter le fond immuable de la nature.

Et par surcroît, on s’expose aux dures représailles prévues

par la loi de l’identité des contraires. On tombe dans l’erreur

qui consiste à prendre la négation de l’unité, de la

connaissance pure et abstraite, l’incognoscible, pour

quelque chose de distinct, de réellement séparé du monde

phénoménal.

Sous ce rapport, ajoutions-nous[2], les philosophies se

groupent en deux grandes classes. Dans l’une on trouve



Démocrite, Giordano Bruno, Spinoza, Leibnitz, Fichte, [p.IX]

Hegel, Schopenhauer, Spencer, tous les esprits assez

audacieux pour s’imposer la tâche difficile de corriger

l’agnosticisme par le monisme, un excès de prudence par

un excès de témérité. Et dans l’autre viennent se ranger

Socrate, Aristote, Bacon, Descartes, Locke, Hume, Kant,

Comte, tous les penseurs dont le monisme, moins

catégorique, moins affirmatif, s’accompagne, par suite, d’un

agnosticisme logiquement moins défectueux ou mieux

motivé.

Dans cette double série nous choisissons aujourd’hui les

termes ultimes; et, remplissant une promesse contenue

dans l’avant-propos de notre dernier ouvrage, nous allons

examiner les deux théories extrêmes où versa, en son

enquête sur l’unité du monde, la philosophie

contemporaine. Toutefois, il ne sera pas inutile, croyons-

nous, de faire précéder cette étude par un exposé sommaire

de quelques vues générales.

Elles visent les relations qui s’observent [p.X] entre

l’agnosticisme

et l’expérience; l’un, principal apport du passé religieux,

apport qui semble vouloir s’arroger, dans la production

philosophique de nos jours, le rôle inhibitoire et misonéiste

joué, dans un autre ordre d’activité, par le Capital; l’autre

qui, comme nous tâcherons de le prouver, se confond

intimement avec la poursuite monistique et figure assez

bien, dans l’antinomie conceptuelle prétendue insoluble, les

ambitions rénovatrices du Travail.

Paris, en avril 1894.

NOTES:



[1] Agnosticisme, pp. 72-73, 107-113, et La Recherche de

l’Unité, passim.

[2] Agnosticisme, pp. 112-113.
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I

Le caractère dominant du positivisme, le «trait propre» qui

valut à cette doctrine tant de disciples enthousiastes, est

aujourd’hui sainement apprécié même des adversaires.

Ceux-ci, en effet, admettent déjà volontiers que la

philosophie positive «révèle un sentiment beaucoup plus vif

qu’on ne l’éprouvait auparavant: 1° de la liaison des choses,

et 2° des [p.2]limites infranchissables qui bornent nos

connaissances.

Le positivisme s’affirmerait donc à la fois comme un

monisme plus radical et comme un agnosticisme plus

accentué que les conceptions philosophiques qui le

précédèrent et le préparèrent. Je souscris entièrement à la

seconde caractéristique. Quant à la première, je ne saurais

l’accepter sans des réserves expresses.

Par sa belle classification des sciences spéciales, par la

consécration qu’il apporte à une science nouvelle, la

sociologie, si admirablement soudée par lui à la série

inorganique et biologique, puis considérée comme le terme

final de nos connaissances abstraites, Auguste Comte

développe, en effet, un genre de monisme fort injustement

délaissé par ses prédécesseurs et très capable, en somme,

d’impressionner un siècle comme le nôtre, à la fois glorieux

de ses grandes découvertes et fatigué, presque rassasié de

ses succès scientifiques.

A la foule croissante des esprits éclairés ce [p.3] maître de

la pensée contemporaine laisse entrevoir le triomphe

possible d’une «unité cérébrale», comme il l’appelle, fondée

sur les données certaines de la science. Par malheur, Comte

ne se borne pas à déclarer la guerre au seul monisme

transcendant. L’erreur côtoie chez ce philosophe le plus



juste sentiment critique et le pousse à envelopper dans la

même proscription l’unité pure, l’unité rationnelle,

ostensiblement confondue par lui avec la chimère

métaphysique.

Il n’y avait, certes, ni sagesse, ni grande clairvoyance à

lever ainsi la hache sur les racines profondes du monisme

scientifique dont on voulait favoriser l’éclosion. Les

ambages et les tâtonnements de Comte devaient, du reste,

flatter les goûts et satisfaire les préjugés de ces majorités

vaguement instruites aux yeux desquelles l’indécision passe

presque toujours pour un signe de prudence, pour une

temporisation habile.

Trois forts courants intellectuels s’introduisent

[p.4]manifestement dans l’ensemble de l’oeuvre d’Auguste

Comte; trois grandes idées directrices se dégagent de la

philosophie positive comme son résumé, son résidu, son

enseignement suprême, son legs définitif aux âges futurs.

Ce sont, dans l’ordre hiérarchique de leur puissance

respective: 1° le courant agnostique, le plus considérable, le

plus violent de tous, ou l’idée de limite; 2° le courant

historique, ou l’idée d’évolution, de progrès lentement

gradué, s’effectuant par nuances insensibles, cela aussi

bien dans les sociétés humaines que dans la nature vivante

et le monde inorganique; enfin, 3° le courant monistique,

l’idée d’ unité cérébrale, le point le plus faible, le moins

développé dans la conception positive de l’univers.

Envisagé soit comme doctrine pure, soit dans ses

applications aux nécessités immédiates de la vie mentale,

l’agnosticisme régente tyranniquement les deux autres

parties de la philosophie positive et surtout son troisième

principe, le monisme, auquel, et nous le verrons plus [p.5]

tard, l’intolérance des adeptes du non possumus relativiste



ne laisse, pour ainsi dire, qu’une ombre d’existence, un rôle

à peu près dérisoire.

Littré fait très bien ressortir l’intransigeance de son maître. Il

le dit en propres termes: Pour le philosophe positiviste,

l’univers cesse de se montrer concevable en son ensemble

et se scinde en deux parts, l’une connue ou plutôt

connaissable selon les conditions humaines, l’autre

inconnue ou plutôt inconnaissable, soit dans la durée de

l’espace, soit dans celle du temps, soit dans l’enchaînement

des causes.

Cette séparation entre l’accessible et l’inaccessible est la

plus grande leçon, que l’homme puisse recevoir, de vraie

confiance et de vraie humilité.—Et presque aussitôt il ajoute

ces lignes significatives: «Il ne faut pas considérer le

philosophe positif comme si, traitant uniquement des

causes secondes, il laisse libre de penser ce qu’on veut des

causes premières. Non, il ne laisse là-dessus aucune liberté;

sa détermination [p.6] est précise, catégorique et le sépare

radicalement des philosophies théologiques et

métaphysiques.» Voilà des déclarations nettes. Elles

émanent du disciple qui se posa pour règle de ne jamais

dépasser les conceptions du maître, qui souvent même se

glorifia d’avoir su les restreindre à leur expression première.

Il suffit, d’ailleurs, d’ouvrir le Cours de philosophie positive

pour se convaincre de la fidélité scrupuleuse apportée par

Littré à l’interprétation de la doctrine de Comte. Mais que

penser alors de l’objection qui nous fut faite dernièrement

et qui consiste à soutenir que «nulle trace de pessimisme

intellectuel» ne s’observe chez Comte; ou encore que

«l’inconnaissable de ce philosophe, résultant des limites

rencontrées par l’expérience, et non de l’analyse subjective

de l’esprit, n’est l’objet d’aucune religiosité et diffère à

peine de l’inconnu?»[3]



[p.7] Bornons-nous à enregistrer ici cette opinion.

Le second principe directeur du positivisme, l’idée

d’évolution, revêt une allure magistrale dans la partie

sociologique de l’oeuvre de Comte.

La filiation ininterrompue des générations humaines, les

liens étroits de piété et de gratitude qui, véritables points de

suture, rattachent le présent au passé, la réhabilitation des

époques les plus décriées, la solidarité profonde et durable

grâce à laquelle tout se tient et s’enchaîne dans le règne

humain, absolument comme dans le règne organique et,

plus bas, plus au fond, dans le règne inorganique,—ce noble

ensemble de doctrines faisait de l’histoire des sociétés

humaines le prolongement, le complément nécessaire de

l’évolution générale des choses. Sur ce point, Comte fut le

précurseur génial de Darwin et de Spencer et le philosophe

qui, l’un des premiers, ensemença le vaste champ où le xixe

siècle leva une si éblouissante moisson.

Armée de ces deux théories, qui furent toujours [p.8] ses

grands chevaux de bataille, la philosophie positive

remporta, cela presque immédiatement après la mort

prématurée de son fondateur, une victoire rare et qui un

jour paraîtra excessive. Sa popularité, son expansion rapide

éclipsèrent la popularité et l’expansion des plus

triomphantes écoles du siècle, telles que le kantisme ou

l’hégélianisme, et dépassèrent de beaucoup les succès et

l’influence qui, à d’autres époques, échurent en partage à

des philosophies très sérieuses, très dignes d’attention, le

monisme de Spinoza, par exemple, ou le mécanisme de

Descartes, l’évolutionnisme inchoatif de Leibnitz, le

criticisme élémentaire de Hume. Ce point d’histoire ne

saurait plus se nier aujourd’hui, surtout si l’on ramène,

comme il convient de le faire, à ses origines positivistes,

l’intéressante diversion philosophique opérée par Herbert



Spencer. Mais, dès lors, le positivisme apparaît comme le

récipient central, le large réservoir latin où se déversent et

d’où sortent les principaux courants [p.9] philosophiques de

notre époque, depuis le criticisme germain qui, proprement,

lui donna naissance, jusqu’à l’évolutionnisme anglo-

américain qui maintenant porte et répand ses

enseignements aux quatre coins du monde civilisé.

Mais pourquoi ou plutôt comment la pensée de cet obscur

répétiteur de mathématiques que resta sa vie durant

Auguste Comte, parvint-elle à conquérir et à dominer ainsi

tout un siècle?

A nos yeux, la brusque entrée des idées positivistes sur la

scène du monde et leur triomphe facile s’expliquent par

deux causes ou deux conditions essentielles.

En premier lieu, ces idées étaient celles mêmes que

préconisèrent, en des formules variées dans la forme, mais

pareilles au fond, une longue suite de philosophies

précédentes, toutes plus ou moins agnostiques,

évolutionnistes et monistes. La conception positiviste se

borna à réunir en un faisceau dogmatique ces tendances

implicitement contradictoires.

Elle [p.10] sembla de la sorte lever ou résoudre une des plus

vieilles, une des plus redoutables antinomies de l’esprit.

En second lieu,—et nous attirons l’attention du lecteur sur

ce point,—Auguste Comte fut avant tout un vulgarisateur de

génie; nous employons ici ce terme dans son sens le plus

large et le plus élevé.

Comte réussit à accroître, à agrandir de façon notable la

base humaine qui servait de support vivant aux doctrines,

aux imaginations abstraites de la philosophie. Et cette

différence, ce gain fut pris par lui en totalité sur les



cerveaux qui subissaient encore le joug des conceptions

religieuses, toujours plus concrètes que les philosophiques.

Il démocratisa, pour ainsi dire, la philosophie, il en fit

l’apanage d’un flot montant d’intelligences humaines. Il

répandit plus abondamment que n’importe quel autre

philosophe, et en des milieux nouveaux, la lumière qu’un

petit nombre d’initiés tenaient soigneusement cachée sous

le boisseau métaphysique. [p.11] Il comprit ainsi

admirablement son époque, l’esprit et les besoins de son

temps. Il fut le fils légitime—et, en son for intérieur, très

respectueux—du xixe siècle.

Il se montra tel, du reste, de plusieurs façons. Il pressentit et

devina les tendances expansives, les aspirations égalitaires

de la phase historique qui s’ouvrait devant lui, et il y satisfit

de son mieux. Il adapta sa conception générale du monde à

la capacité intellectuelle des nouvelles couches sociales

conquises par la pensée sous sa triple forme, philosophique,

scientifique et esthétique. Il fut le véritable promoteur de

cette maxime que l’un de ses plus authentiques disciples,

Taine, se plaisait à répéter: «Sans une philosophie, le savant

n’est qu’un manoeuvre, et l’artiste qu’un amuseur». Et il vit

venir à lui la foule des savants, des publicistes, des

esthètes, d’autant plus dociles à sa voix que celle-ci en

appelait constamment au bon sens pratique des multitudes.

Il fit plus encore. Il estima à sa juste valeur [p.12] la qualité

et la composition de la nourriture philosophique que

réclamait le siècle. Il opéra un choix sagace dans l’arsenal

des conceptions surabstraites et des procédés synthétiques

du passé. Il s’attacha avec prédilection aux fruits déjà mûrs

d’une expérience plusieurs fois séculaire. Et cette nutritive

moelle des philosophies préparatrices, il la tira moins des

livres ou de l’étude minutieuse des métaphysiciens, que de

l’air ambiant, encore tout troublé par la grande secousse

révolutionnaire, que de l’observation immédiate d’une



société chaotique, tumultueuse, en gésine d’un idéal

nouveau. Il la tira aussi de son commerce patient, obstiné,

avec ce qu’il y a de plus grand, de plus sûr et de plus sain

dans notre civilisation instable, du commerce avec la série

totale des sciences particulières, mère des suprêmes

abstractions de l’esprit.

Il fut ainsi conduit à marier l’agnosticisme qui représente le

passé religieux de l’humanité, au monisme qui,

représentant son avenir scientifique, [p.13] contient en

germe la négation formelle de l’inconnaissable. Et dans le

même cadre, sans prendre garde qu’il pouvait se briser en

pièces, il fit entrer, il maintint d’autorité une troisième

synthèse, la théorie évolutionniste, figurative surtout de

l’époque actuelle dont elle constitue, sans nul doute, la

principale marque.

Au surplus, l’exceptionnel génie vulgarisateur de Comte se

manifeste jusque dans la manière, qui lui est propre, de

traiter les plus difficiles problèmes. Je parle ici, bien

entendu, de la méthode du positivisme, et non de la forme

ou du style des écrits de Comte, obstacle minime si l’on

songe combien facilement il fut surmonté par le talent

littéraire des premiers évangélistes de la bonne parole. Je le

répète, comme doctrine et comme méthode, l’oeuvre de

Comte est toute de nivellement; j’insiste sur ce terme

auquel, d’ailleurs, je n’attache aucune idée péjorative et qui

dans ma bouche ne prend, en nulle façon, le sens

d’abaissement.

[p.14] Comte n’a aucun souci d’approfondir les trois grandes

thèses qui forment les pivots sur lesquels s’appuie son

entreprise philosophique.

Il étend, il développe la surface occupée par les problèmes

de l’agnosticisme, du monisme et de l’évolutionnisme; il



cherche à rendre ces questions abstraites accessibles aux

intelligences moyennes, il leur donne un aspect pratique

parfois très séduisant, il invoque, à chaque tournant de

route, les témoignages de la raison vulgaire, de l’expérience

de tous les jours. Il est autoritaire, dogmatique, ainsi qu’il

convient à un penseur qui s’adresse à la foule. Il est le

moins sceptique, le moins délicat, le moins raffiné, mais

aussi le moins calculateur, le plus sincère, le plus naïf des

philosophes. Il est d’une bonne foi entière, admirable. Il se

garde comme du plus grand des malheurs, comme d’un

péché irrémissible, de creuser les questions préalables, de

scruter les principes, les points de départ, d’aller au fond

des choses. Il est l’ennemi juré de la subtilité [p.15] qu’il

envisage comme la vraie tare métaphysique. Au point de

vue utilitaire, il a mille fois raison, puisque dans les vastes

landes encore incultes, dans les jachères de la

connaissance, telles que la psychologie ou la sociologie, il

échappe de la sorte au verbiage oiseux, à l’aiguisement

inutile du tranchant de la pensée, qui ensuite se prodigue

en pure perte. Mais, théoriquement, sa position cesse d’être

aussi bonne. Car les sciences supérieures ne restent pas

stationnaires, et leurs acquêts ne sont pas tous dus à

l’observation pure et simple. L’élément rationnel y entre

pour une part qui va en augmentant. L’hypothèse,

l’abstraction et la généralisation y jouent un rôle de plus en

plus considérable.

En définitive donc, il y a lieu, croyons-nous, de reconnaître

cette vérité d’ordre expérimental: par le positivisme la

philosophie—une philosophie sérieuse—fut pour la première

fois mise à la portée d’une très forte majorité d’esprits.

Historiquement parlant et [p.16] jugeant, un grand progrès

s’est accompli par là. La démocratie intellectuelle,—

création, en somme, heureuse de notre époque, puis-qu’elle

permet les longs espoirs dans l’avenir destructeur des

iniquités sociales,—la démocratie de l’esprit, dis-je, en fut



du coup ennoblie, épurée, moralisée. Un écrivain qui

appartient aux jeunes générations sur lesquelles nous

pouvons sûrement compter, l’affirme en ces termes nets (et

je l’en félicite): «Le positivisme n’effarouche que les

consciences troubles dont il dénonce les basses convoitises;

toute la noblesse de l’homme s’irradie de son esprit»[4].

Mais il y a mieux peut-être, au regard des contingences

futures. Sorties des nuages métaphysiques où se cachait

leur éclatante nudité, les trois grandes théories

hypothétiques (vérités ou erreurs, il n’importe):

l’agnosticisme, le monisme et l’évolutionnisme, sont

aujourd’hui descendues sur terre. Divinités autrefois [p.17]

si farouches, elles s’humanisent visiblement; elles ne

demandent qu’à subir la terrible épreuve, elles veulent bien

devenir fécondes du fait de la science particulière.

Faut-il ajouter qu’une orientation récente de la philosophie,

étiquetée par la critique adverse comme hyperpositivisme

et à laquelle on me fait l’honneur d’associer mon nom, que

cette orientation consiste essentiellement à prêter, à

l’oeuvre naturelle et inévitable d’un tel ensemencement

scientifique, l’aide jusqu’ici dédaignée des études, des

expériences spéciales dans les domaines limitrophes de la

biologie, de la sociologie et de la psychologie? Et faut-il

rappeler que le premier résultat de ces efforts encore si

incertains fut de rejeter du positivisme l’élément mystique,

et en même temps de conserver, de raffermir, de

développer ses deux autres principes constitutifs?[5]

*

II [p.19]

La philosophie évolutionniste nous découvre une autre face

de la contradiction fondamentale entre l’agnosticisme et le



monisme.

Destinée, au dire de ses adeptes, à révolutionner la

philosophie, la science, l’art et jusqu’à la vie collective,

cette grande doctrine prétend inaugurer une méthode

neuve, originale. Infiniment soucieuse des racines et des

commencements, elle suit à la trace, elle note avec soin, à

travers les temps et les milieux, la marche graduelle des

choses et des êtres. Mais l’histoire de tous les évangiles se

ressemble, [p.20]

d’une façon étonnante. Celui que divulguent aujourd’hui les

apôtres de l’évolution s’accompagne d’une espérance

robuste, d’une foi naïve. Ainsi évoque-t-il le souvenir de la

bonne nouvelle qui, partie jadis d’une infime bourgade de

Judée, rayonna dans le monde antique. Un Dieu nous est né,

annonçait-on alors avec un enthousiasme plus sincère et

plus communicatif sans doute, mais de nature pareille à

l’engouement contemporain, et un chemin foncièrement

nouveau s’ouvre au salut de l’âme humaine. On oubliait, on

négligeait un détail qui ne manque pourtant pas

d’importance: les incarnations divines précédentes, le grand

souffle bouddhique de charité, le courant d’amour universel

entraînant et sauvant des millions d’âmes ancêtres!

L’illusion du vieux-neuf est tenace dans l’humanité; aucune

croyance ne l’évite. Elle se loge au coeur même de la

théorie qui aspire à la dissiper en l’expliquant, elle s’empare

de la doctrine qui enseigne que tout a son germe [p.21] en

tout. Mais, brouillant la vue claire du passé, elle empêche de

saisir le sens direct des modalités présentes.

Il est peut-être temps de mettre un peu d’eau dans le vin

qui enivre les évolutionnistes. Non, leur fameuse thèse n’est

pas le verbe nouveau qu’ils disent, la lueur subite venant

illuminer les sciences connexes de la vie, de l’âme et des



sociétés humaines. C’est là, au contraire, une vérité très

ancienne, très éprouvée et très générale, qui suscita des

luttes innombrables, qui eut ses périodes de vigueur et ses

époques de défaillance, ses éclipses et ses réapparitions

triomphales;—une vérité, en somme, qui, loin d’imposer à

notre esprit une discipline et des règles jusque-là inconnues,

le contraint plutôt à suivre docilement, en ses explorations

récentes, la voie scientifique depuis longtemps ouverte.

Les choses et leurs apparences, les phénomènes, coulent,

changent, deviennent, évoluent: nul dogme d’envergure

plus vaste ne [p.22] précéda cette généralisation

solidement établie par la science du nombre, par la

mécanique céleste et terrestre, par la physique et la chimie

rudimentaires. Le concept de mouvement qui relie et unifie

ces diverses recherches, nous apporte à cet égard un

témoignage irrécusable; car c’est au mécanisme que les

théories évolutives modernes, forcées dans leurs derniers

refuges métaphysiques, ramènent les changements

quelconques et les mutations d’existence si allègrement

résumés par elles en leur vocable préféré. Un second

témoignage, et non moins précieux, nous est fourni par la

métaphysique édifiant sur le concept du «devenir» une

foule de déductions extrêmement ingénieuses. Mais d’où

pouvait-elle tenir ce concept central, sinon de l’expérience

contemporaine, et comment, sans l’appui des hypothèses

particulières, des spéculations scientifiques de l’époque,

eût-elle réussi à maintenir des affirmations aussi hasardées?

On désavoue et condamne l’esprit même de la doctrine

[p.23] évolutionniste en supposant possible une brèche, une

solution de continuité de cette sorte.

L’idée d’un développement successif apparaît comme une

des plus vieilles notions qui dirigèrent le savoir particulier.

C’est à ce dernier que la métaphysique emprunta

l’abstraction correspondante. Succédant à la théologie, elle



installa sur les ruines des croyances confusément intégrales

des premiers âges de la pensée, la différenciation classique

des «trois devenirs»,—celui de la matière ou du

mouvement, celui de la vie ou de la sensation, et celui de

l’esprit ou de l’idée.

Mais la science la plus primitive et la métaphysique la plus

puérile se sont toujours inspirées d’un autre principe encore,

que toutes deux plaçaient, clans l’échelle abstractive, au-

dessus de l’idée d’évolution, et que toutes deux

considéraient, par le fait, comme le but suprême de la

connaissance. Je veux parler du concept d’unité.

L’idée d’évolution offrait un moyen sûr pour [p.24] ramener

la multiplicité effective des phénomènes à leur identité

essentielle. Le principe inférieur symbolisait l’ensemble des

méthodes rationnelles capables de nous conduire à une

telle fin. Il se pliait de lui-même aux exigences du principe

supérieur. On entra donc de prime abord et résolument dans

la voie monistique.

Le devenir, différentiel et multiple par définition, de l’être

toujours un et semblable à lui-même, ou, en d’autres

termes, l’unité de l’univers et son explication scientifique la

plus plausible, l’évolution des choses, se présentent ainsi,

avec évidence, comme les deux grandes idées régulatrices

de toute spéculation générale. Un rapport logiquement

nécessaire, expérimentalement vérifiable, relie l’idée d’unité

à, l’idée d’évolution. Si l’une constitue l’âme de la

philosophie, l’autre en forme le corps, la condition

apparente, le revêtement sensible.

Accumuler les données et les faits différentiels, multiplier

les expériences, se servir de l’idée d’évolution sans perdre

de vue la fin unitaire [p.25] suprême, tel est, tel demeure le

lot de la science imparfaite. Quant à l’idéal, à la science



parachevée, elle souhaite la fusion intime de ces deux

principes d’abord vaguement distingués et plus tard posés,

par l’analyse verbale, comme contraires réels.

La mécanique s’appuie sur la base des mathématiques, la

physique s’étaye des vérités mécaniques, la chimie se

développe sur les fondements établis par la physique; et la

série se prolonge pour toutes les créations mentales venues

à temps sur la pente qui conduit l’esprit du plus connu au

moins connu, des apparences simples et élémentaires aux

apparences complexes et difficiles. Par contre, la discipline

qui ne voulut pas se conformer à cette marche nécessaire

ignora, de parti pris, l’idée d’évolution. Toute science hâtive

et prématurée prétendit pouvoir se passer de la méthode

expérimentale, de l’examen attentif des faits concrets,

individuels. Telles s’offrent à nos yeux la biologie avant

l’épanouissement des connaissances [p.26] physico-

chimiques, et, a fortiori, la sociologie et la psychologie; et

telle se dévoile surtout la synthèse philosophique qui jamais

ne réalisa les conditions exigibles d’une formule savante de

l’univers. Conception bâtarde, rivale déjà trop faible de la

théologie plus simpliste, plus vivante, elle se sépara des

sciences pleinement constituées et se rapprocha des

branches naissantes du savoir. Elle conclut avec celles-ci

une alliance si étroite qu’à certaines époques il eût été

vraiment difficile de dire, par exemple, où finissaient la

psychologie et la morale, la règle sociologique, et où

commençait l’ontologie, la théorie des principes essentiels

du monde.

Aussi cette sorte de philosophie demeura-t-elle longtemps,

sinon hostile au principe évolutif et à la méthode

expérimentale, du moins incapable de faire fructifier le

premier, ou d’appliquer sérieusement la seconde.



La progression de l’idée moniste en éprouva un retard

sensible. Cet effet ne pouvait manquer de se produire,

puisque le principe évolutif [p.27] joue à l’égard de l’idée

d’unité le rôle d’un coefficient qui en décuple la valeur. Le

monisme scientifique s’arrêta même brusquement dans sa

marche vers le conquête de l’inconnu; il n’osa pas franchir

les écueris mystérieux qui se dressent entre le monde de la

vie et la nature inorganique. Et le monisme philosophique,

déviant de plus en plus de la route qui mène à l’unité

rationnelle, finit par se transformer en un monisme

transcendant[6].

Tout cela était inévitable. L’idée d’unité ou d’identité sert de

principe régulateur à notre savoir, et l’idée d’évolution

constitue notre méthode la plus efficace pour justifier et

vérifier ce critérium suprême. Car l’unité se pose tout

d’abord en postulat, en hypothèse; mais peu à peu elle se

transforme en vérité d’ordre expérimental et rationnel à la

fois. Ces deux grandes idées devaient donc, forcément,

traverser la même crise et subir la même altération.

[p.28] Plus haut, nous n’avons pas nié la réalité du

mouvement intellectuel qui entraîna dans le sillage

métaphysique le tronçon isolé des sciences dites

supérieures. Mais nous n’y pouvons voir qu’une agitation

factice et inféconde, et quelquefois même un recul, un

véritable retour à l’ignorance des temps primitifs. En effet,

un troisième élément formateur de la connaissance—ou

déformateur, selon le point de vue—s’est toujours joint aux

idées d’unité et d’évolution et a tenu, à leurs côtés, une

large place.

Le savoir qui méritait ce nom par son développement

régulier, acceptait pour seul guide l’expérience. Il était

conduit par les idées d’évolution et d’unité. Mais le savoir

inchoatif et la métaphysique qui l’accueillait avec faveur en



lui donnant le pas sur les branches constituées de la

connaissance, admettaient encore un troisième principe:

l’idée de l’au-delà, de l’universel mystère, fond intime des

conceptions religieuses et de toute foi a priori. Ainsi [p.29]

s’expliquent les nombreux essais qui prétendirent concilier

l’infini, l’absolu, l’inconnaissable avec l’évolution et l’unité.

Ces tentatives devaient demeurer vaines, logiquement

parlant. Mais elles remplirent de leur bruit l’histoire de la

philosophie, elles donnèrent naissance à une interminable

suite de contrastes stériles, d’affirmations surabstraites

accompagnées de leurs négations fictives, couples étranges

qui tous dérivent, évidemment, de l’antinomie primordiale

entre l’immanence (l’unité dévoilée par l’évolution des

choses et des êtres) et la transcendance (l’en-dehors

hyperphysique),—opposition quintessenciée entre

l’expérience et sa négation pure, la non-expérience.

Or donc, d’où vient et comment s’infiltre dans le cerveau de

l’homme, comment s’impose à la métaphysique en

particulier, l’idée de transcendance, destructive de tout vrai

savoir envisagé dans ses conclusions ultimes, et

essentiellement limitative si l’on ne dépasse [p.30] pas les

degrés intermédiaires, les généralisations inférieures de la

connaissance?

A cette question nous répondîmes par deux fois: dans notre

livre sur l’Inconnaissable et dans celui sur l’Agnosticisme. La

genèse, les origines de cette idée éclairent son action

inhibitoire sur la pensée.

Elle est la survivance des âges lointains de l’humanité, le

reliquat des fausses certitudes, des illogismes, des craintes

superstitieuses des temps écoulés, le signe général

évoquant l’ensemble des méthodes irrationnelles où se

fourvoya l’esprit de recherche. Elle fut toujours et demeure



encore, par conséquent, une négation directe de l’idée

d’évolution.

*

III [p.31]

Résumons brièvement la double analyse précédente.

Trois idées-forces, pour parler comme M. Fouillée, ont guidé

la philosophie du passé. Les idées d’unité et d’évolution

appartiennent à la science. Elles expriment le fonds propre

de celle-ci, elles figurent ou symbolisent la recherche

expérimentale. L’idée de l’au-delà appartient à la

métaphysique qui la reçut en héritage de la théologie. Elle

forme l’apport atavique de l’ignorance primitive, elle figure

ou symbolise l’incertitude initiale, inséparable de l’esprit de

crédulité.

[p.32] Mais ces mêmes idées directrices manifestent en

outre deux tendances fondamentales qui, dans l’ordre

intellectuel, s’opposent comme l’affirmation et la négation,

et, dans l’ordre émotif, comme l’optimisme et le pessimisme

du savoir. Certes, nous sommes loin de mépriser les

avantages qui se peuvent retirer du pessimisme ou de la

négation contenus en de justes bornes. Nous sommes loin

aussi de contester l’utilité relative du mythe religieux. Mais

cela ne saurait nous empêcher de reconnaître la vérité de

l’observation selon laquelle l’agnosticisme, pénétrant dans

le milieu façonné par les découvertes de la science, y

détermina toujours une forte fermentation métaphysique.

Dans la philosophie du temps actuel, ces trois grandes idées

sont largement représentées.

Le criticisme, héritier direct de l’idéalisme, commence par

raffermir sur ses bases l’agnosticisme ébranlé par les



progrès de la science. Il cherche à établir un modus vivendi

provisoire [p.33] entre l’a priori et l’a posteriori. Voici, en

deux mots, comment il procède: il range un élément

théorique important, l’unité, dans le domaine de l’a priori; il

le distrait totalement de la science, à qui il ne laisse qu’un

seul ingrédient, le différentiel, le multiple, ou révolution sous

le nom d’expérience sensible. Il arrive ainsi à créer ou,

plutôt, à renouveler le monisme transcendant.

Kant se préoccupe beaucoup de l’unité philosophique. Il

croit même avoir fait, à cet égard, un pas considérable en

avant. Il assimile ce qu’il appelle sa découverte à celle de

Copernic renversant les rôles attribués, dans leur révolution

réciproque, à la terre et au soleil. La comparaison semble

exacte en ce sens que, si les principaux adversaires de Kant

concevaient la matière comme le foyer central où se

réunissent toutes les existences, lui, l’idéaliste nourri par la

forte critique sensualiste dirigée contre les excès du

matérialisme, se tournait du côté opposé. Il subordonnait la

nature à l’esprit, [p.34] il proclamait hautement que

l’universalité et la nécessité—encore deux synonymes

vagues de l’unité si ardemment poursuivie—entrent dans la

connaissance par le sujet, seul élément actif, non par

l’objet, produit à peu près passif de notre mentalité. Mais

l’analogie invoquée par Kant ne se justifie plus si l’on songe

que l’inversion dont il s’attribue le mérite est aussi vieille

que la philosophie elle-même. Kant reprend la thèse du

monisme idéaliste affirmant la suprématie du sujet sur

l’objet. L’homme est la mesure des choses, disait

Protagoras, les idées sont la seule réalité certaine, répète

après lui Platon, les objets de l’expérience sont nos objets,

conclut Kant, en se doutant bien un peu, je suppose, qu’il

paraphrase ses prédécesseurs. La solution de Kant ne

résout évidemment rien. Son monisme est aussi

hypothétique et exclusif que les tentatives qui préparèrent

la sienne. La question demeure posée dans les mêmes



termes. Toutefois, en accusant l’importance du point de vue

biologique, [p.35] jusque-là trop négligé, la critique

kantienne élargit le terrain de l’éternelle dispute, elle ajoute

à l’enquête de nouveaux documents, elle complète, pour

ainsi dire, l’inventaire métaphysique.

La philosophie positive vient ensuite. Héritière du

matérialisme, elle procède comme son ancêtre direct, elle a

la passion de tout vulgariser.

Mais, cette fois, la thèse qu’elle popularise inconsciemment

se distingue à peine de celle défendue par le criticisme. A

son tour, elle se donne la tâche d’établir un modus vivendi

entre les termes de l’antique antinomie. Pourtant, elle fait la

part plus grande à l’élément scientifique, à l’évolution, à

l’expérience. Elle développe le principe expérimental

jusqu’à lui subordonner l’idée unitaire. Elle prend ainsi,

selon nous, justement le contre-pied du vrai rapport qui

existe entre révolution et l’unité; et son monisme,

irréparablement atteint par ce vice radical, demeure terne,

vague, contradictoire, indécis.

[p.36] Au positivisme enfin succède l’évolutionnisme qui

dévoile avec franchise le sens réel des croyances

théologiques. Cette philosophie ramène l’idée divine et le

sentiment religieux au concept essentiellement émotif de

l’Incognoscible. Mais loin d’en inférer la déchéance future de

l’agnosticisme, elle porte aux nues cette tendance de

l’esprit humain, elle célèbre ses mérites, elle s’efforce d’en

faire le pivot central d’une conception rationnelle de la

nature. Elle croit, du reste, fermement à la possibilité d’une

conciliation, d’une entente durable entre l’idée religieuse ou

agnostique et le concept expérimental ou évolutionniste.

Partant, elle exalte, elle glorifie ce dernier principe qui

s’était déjà affirmé avec une certaine force dans la

philosophie du siècle, à deux reprises différentes, par la



critique kantienne de l’expérience et surtout par les idées

sociologiques d’Auguste Comte. Dans ces conditions, la

doctrine spencérienne ne pouvait se montrer hostile à l’idée

monistique. Elle accueille donc [p.37] l’unité du monde

comme un postulat universel de la pensée. Mais, plus

téméraire que les philosophies rivales, elle ne recule point

devant les conséquences extrêmes de sa théorie du savoir.

Elle dédouble son monisme, elle en fait deux parts inégales:

la partie transcendante, l’unité de l’inconnaissable, c’est-à-

dire, au fond, rien moins que sa connaissance achevée; et la

partie expérimentale, l’unité, forcément imparfaite, du

connaissable.

Si Ton compare entre elles les principales directions de la

pensée contemporaine, on constate, non sans quelque

surprise peut-être, qu’elles forment comme une gamme

ascendante venant renforcer, malgré leur contrariété

manifeste, ces trois grands thèmes dont s’inspira, de tout

temps, la philosophie: l’agnosticisme, l’évolutionnisme et le

monisme. En effet, ne semble-t-il pas que, de Kant à

Spencer, la religiosité latente s’aggrave ou, du moins, se

maintienne à un niveau égal? Les chefs de file de la

philosophie moderne se préoccupent de [p.38] jeter les

bases d’une religion nouvelle. Kant imagine la théologie du

devoir, Comte celle de l’humanité qui reproduit, sous un

aspect à la fois plus concret et plus populaire, la foi morale

de son précurseur; enfin Spencer fonde la religion de

l’Inconnaissable. D’autre part, on ne saurait méconnaître les

progrès accomplis par les idées expérimentales, ni

l’expansion de l’idée d’unité, si étroitement liée à celle

d’évolution. Mais cet essor simultané d’idées contradictoires

ne s’explique-t-il pas par les soucis logiques de l’esprit, par

notre besoin d’être conséquents, d’aller, dans la vérité

comme dans l’erreur, jusqu’au bout?



Au reste, si l’on désire porter un jugement équitable sur les

modifications subies, dans le cours des siècles, par la

mentalité philosophique, c’est aux systèmes les plus

renommés du passé qu’il faut confronter les grandes

doctrines aujourd’hui en faveur auprès de l’opinion. On

s’étonne alors du rôle prééminent qui, dans la conception

générale du monde, [p.39] échoit de plus en plus à la partie

active de la science, à l’élément qui sert d’une façon directe

l’idée d’unité, de connaissance parfaite. Depuis Bacon et

Descartes, par exemple, jusqu’à nos jours, un chemin très

appréciable est parcouru par la même notion fondamentale.

Sous le nom d’expérience, de monde sensible chez Kant,

sous celui de développement nécessaire et graduel chez

Comte, sous celui d’évolution chez Spencer, elle acquiert

une valeur rapidement croissante.

D’où vient une conquête si grande et si sûre que la

philosophie tout entière semble aujourd’hui tenir dans le

seul mot d’évolution? A notre sens, un tel succès prouve

une fois de plus l’action profonde exercée par les idées, les

généralisations, les progrès strictement scientifiques sur les

idées, les déductions, les transformations de la

connaissance purement philosophique. Ce phénomène

confirme la grande loi de corrélation entre la science et la

philosophie, que nous avons cherché à [p.40] établir dans

un de nos premiers ouvrages[7].

L’histoire des idées scientifiques nous révèle une longue

suite d’antécédences significatives, une accumulation

d’expériences et de synthèses se rattachant toutes à l’idée

d’évolution, et qui toutes mettent en relief le «devenir» par

étapes successives, ou la différenciation immanente des

choses et des êtres. On se tromperait même beaucoup en

ne citant à l’appui de cette thèse que les noms populaires

de Lamarck, de Darwin, et en y joignant quelques obscurs

précurseurs.



C’est par centaines, sinon par milliers que se doivent

compter les savants dont les travaux permirent au

positivisme, et ensuite à l’évolutionnisme proprement dit,

de se produire, de se répandre, de vaincre les obstacles, de

triompher des résistances. Il faut remonter à la moitié du

xviie siècle, et plus haut encore, si l’on veut reconnaître et

fixer les points initiaux du courant intellectuel qui renversa,

les barrières [p.41] caduques et transféra peu à peu le

concept d’évolution du domaine mécanique en celui des

faits et des lois de la vie (constitution des deux chimies,

inorganique et organique, et fondation de la biologie). Dès

lors la route s’aplanissait devant les tentatives semblables

d’une foule d’historiens, de psychologues, de moralistes.

On nous reproche ce qu’on appelle l’hyperpositivisme. On

pourrait, avec la même justice, blâmer notre évolutionnisme

moins accommodant, peut-être, que celui de M. Spencer ou

de son école aujourd’hui florissante. Un esprit

mathématique fort distingué et dont l’adhésion ouverte à

quelques-unes de nos théories les plus capitales nous valut

une grande joie, a discerné ce trait avec beaucoup de

finesse[8].

Exposant et commentant nos déductions sur la genèse des

concepts surabstraits, il considère les lois rigoureuses qui

forment l’objet propre [p.42] de la logique pure, comme un

cas particulier de la grande loi d’évolution. Rien n’est plus

vrai si l’on fait du vocable «évolution» le synonyme

d’expérience et si, par suite, les deux faces du processus

évolutif, la différenciation et l’intégration, s’envisagent

comme l’équivalent des deux seuls modes par lesquels

l’esprit saisit tantôt la multiplicité des choses, et tantôt leur

unité.

Nous avons lieu d’être satisfaits en voyant nos idées se

répandre peu à peu non seulement dans les milieux



philosophiques, mais aussi parmi les savants spéciaux.

Précieux par-dessus tout nous semble l’appui prêté à

certaines de nos thèses par la science mathématique, base

solide qui soutient l’édifice entier du savoir exact. La loi de

l’identité des contraires se révélant telle que le fond intime

de vérité contenu dans la célèbre doctrine de la relativité du

savoir, quelle fortune pour l’idée pure d’expérience et, par

suite, pour l’idée pure d’évolution![9]

[p.43] Le principe d’universelle relativité s’offre ainsi comme

l’aspect psychologique du principe d’universelle unité.

L’évolutionnisme conduit fatalement au monisme. Mais sur

cette route hérissée d’obstacles que notre lassitude ou

notre paresse mentale déclare insurmontables, combien de

préjugés ne devrons-nous pas perdre, combien d’illusions ne

devrons-nous pas rectifier! L’acte de connaissance étant

nécessairement un acte de détermination, de limitation[10],

l’abstraction et la logique humaines demeureront toujours

un compte de l’univers tenu en partie double. Nous

appréhenderons toujours les choses ou leurs «notions»,

«leurs idées», par l’aide de deux concepts opposés. Mais ce

procédé, pour naturel qu’il se présente, n’en constitue pas

moins un procédé, une méthode, un moyen. Il ne doit pas

s’imposer comme un résultat définitif, une conclusion

dernière, une fin en soi. L’agnosticisme n’a jamais voulu

[p.44] comprendre cette vérité si simple. Il a d’ailleurs le

plus grand tort de tant se réclamer du principe relativiste. Il

joue imprudemment avec la flamme qui, tôt ou tard, le

consumera. Ce qu’il regarde aujourd’hui comme sa plus

forte ancre de salut sera, peut-être, demain, qui sait? le

poids destiné à l’entraîner dans l’abîme. Développée dans

tous les sens, creusée plus profondément par la

psychologie, la relativité du savoir—les nouvelles théories

sur l’identité des contraires semblent déjà le présager—

pourrait fort bien porter à l’ignorance érigée en système



religieux ou philosophique le coup de grâce qu’elle attend

depuis des siècles.

NOTES:

[3] Année philosophique,3_e_ année, p. 237, par M. Pillon,

dans l’article que ce néo-criticiste distingué consacré à mon

livre sur l’Agnosticisme.

[4] J. Caraguel.

[5] Au moment où je corrige les épreuves de ce volume, on

m’envoie le numéro de mars 1894 de la Revue occidentale

qui publie un long article sur mon livre: La recherche de

l’unité.[p.18] L’organe officiel du positivisme y fait trois

déclarations intéressantes.

Par la première, les positivistes se défendent énergiquement

de tomber dans l’erreur agnostique. J’enregistre à mon actif

cette victoire inespérée. Par malheur, elle reste purement

morale, car, en fait, le reniement de Pierre ne change rien à

la doctrine de son maître, ni, en définitive, à celle de Pierre

lui-même. La philosophie positive, nous assure-t-on, tient

pour inconnaissable le problème de l’existence ou de la non-

existence d’un inconnaissable. Soit. Mais j’imagine que

lorsque M. Spencer, par exemple, postule la réalité de

l’inconnaissable, il affirme en même temps son

incognoscibilité. L’équivoque demeure donc pareille dans

les deux cas.

La seconde déclaration des positivistes porte sur ma loi de

l’identité des contraires. Les disciples de Comte acceptent

cette loi comme une expression nouvelle du principe de

l’inconcevabilité du contraire simultané, expression qui

permet, disent-ils, de tirer du vieil axiome logique quelques

applications heureuses. La notation algébrique adéquate au



contenu de ma loi serait A + -A = 0, ce qui confirmerait une

fois de plus l’universalité logique des formules de l’algèbre.

Enfin la troisième déclaration concerne ma critique du

concept de limite. «On nous demande, dit l’auteur de

l’article, M. d’Araujo, de quel droit nous prétendons enserrer

l’avenir scientifique; nous répondons: en vertu du droit qu’a

le mathématicien de garantir aux générations de

calculateurs que le numérateur et le dénominateur de

l’expression non-moi/moi = savoir, augmentant toujours

d’une quantité égale, jamais ils n’atteindront l’unité.» Cela

est fort bien, mais encore eût-il été à propos de nous

démontrer que le rapport en question constitue

nécessairement un nombre fractionnaire. J’ai à peine besoin

de faire ressortir qu’aucun monisme rationnel, aucune

doctrine enseignant l’unité immanente des choses ne

saurait se prêter à une semblable pétition de principe.

[6] La Recherche de l’Unité, p. 176.

[7] L’Ancienne et la Nouvelle Philosophie.

[8] George Mouret, Bévue philosophique,1893, nos 7 et 8:

Le problème logique de l’Infini: I. La relativité.

[9] Ibid., n° 7, p. 58 et suiv.

[10] V. La Recherche de l’Unité, chapitre viii: Le concept de

limite et la relativité du savoir.
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I

Les opinions de Comte sur les plus graves sujets s’entre-

choquent souvent au point de dérouter la critique. On a dit

qu’on doit juger un penseur sur l’ensemble de sa doctrine.

Mais, appliqué à Comte, un tel critérium se montre

insuffisant. Ce philosophe est tout l’opposé d’un sceptique.

Aussi, lorsqu’il touche au problème central et si délicat de

l’unité, nous donne-t-il le spectacle, non pas de l’hésitation

qui parfois [p.46] captive et attire, mais de la contradiction

qui toujours blesse et rebute.

Comme Descartes, comme Kant, comme tant d’autres

grands philosophes, il est moniste et pluraliste (ou dualiste)

à la fois. Mais tandis que chez la plupart de ses

prédécesseurs, et chez Spencer, son successeur en ligne

directe, l’antinomie fondamentale, la lutte entre

l’agnosticisme qui mène au dédoublement de l’univers, et

l’évolutionnisme qui conduit à son unification, se dissimule

sous des sophismes plus ou moins captieux, chez lui elle

éclate brusquement et au grand jour. L’auteur du Cours de

philosophie positive s’observe peu à cet égard. Il ne

s’impose pas l’effort, finalement ingrat, de concilier son

agnosticisme avec son monisme. Il met les deux doctrines

adverses en face l’une de l’autre, il les laisse ensuite aux

prises, elles s’en tireront comme elles pourront.

Néanmoins, on fausserait la tonalité générale, on

dénaturerait le véritable esprit de la [p.47] philosophie

positive en attachant à cette attitude de Comte une

importance exagérée. Le philosophe du bon sens populaire

mis au service de la science, ou, vice versâ, de la science

asservie au bon sens des foules, ne remarque pas la

contradiction; et, s’il la remarque, il ne lui attribue qu’une



valeur secondaire. Pressé par sa besogne dogmatique et les

exigences immédiates qu’elle soulève, il effleure à peine la

question. En réalité, cependant, dans le duel engagé entre

l’agnosticisme et le monisme, tous les avantages, de par la

volonté expresse ou l’instinct obscur du métaphysicien qu’il

y a en Comte, restent à la forte tendance qui représente le

passé. Quant à celle qui prévoit ou indique l’avenir, elle est

trop faible, trop chétive dans le cerveau et la doctrine du

philosophe pour qu’un doute sérieux puisse planer sur

l’issue du combat.

Mais venons au fait, c’est-à-dire au monisme, si

rudimentaire qu’il soit, de l’héritier des traditions d’Aristote,

de Bacon, de [p.48]

Descartes, de Locke, de Hume et de Kant.

L’unité réelle des choses, que le fondateur du positivisme

distingue d’avec leur unité purement logique, voilà pour lui;

comme pour la presque totalité des métaphysiciens, le but

suprême de la pensée, l’idéal auquel doit incessamment

tendre le vrai philosophe.

La pensée réalise l’unité logique lorsque, dirigée vers

l’étude des différents ordres de phénomènes, elle subit une

série d’adaptations spéciales qui forment autant de

modifications ou, plutôt, d’enrichissements,

d’élargissements d’une seule et même méthode. En

d’autres termes, pour Comte, l’unité rationnelle ou

subjective est une liaison méthodologique.

Au contraire, l’unité objective qu’il nomme aussi

scientifique, se réalise dans les choses elles-mêmes, en tant

qu’elles se séparent de l’esprit qui les appréhende et les

transmue en concepts, en représentations idéales de la

réalité. Ce lien se manifeste par l’universalité des lois



naturelles, des nombreux rapports d’identité que la [p.49]

raison découvre en appliquant aux différentes catégories de

cas particuliers les procédés si variés de l’analyse et de la

synthèse.

Des lois semblables gouvernent tous les ordres de

phénomènes, et les diverses sciences doivent pouvoir

s’envisager comme autant de parties constituantes, «autant

d’éléments d’un seul corps de doctrine». Certains attributs

sont communs à tous les êtres, à toute existence. S’ils

deviennent l’objet propre de disciplines spéciales, ce n’est

là qu’une invention pratique, utilitaire. Il semble plus

fructueux et plus commode de commencer l’étude de la

nature par l’observation des cas les moins complexes. Au

bas de l’échelle apparaissent les phénomènes ou les

propriétés des choses d’abord mathématiques, et ensuite

mécaniques. Une telle division correspond à la différence

entre l’aspect statique (existence ou équilibre) et l’aspect

dynamique (activité ou force, énergie, mouvement) sous

lesquels l’esprit considère les qualités générales. Cette

distinction factice [p.50] recouvre une unité réelle, comme

l’a brillamment prouvé d’Alembert en rattachant les

questions de mouvement aux questions d’équilibre. Comte

remarque à ce propos que, les attributs mécaniques se

compliquant d’attributs quantitatifs dont on ne peut les

distraire, il y a lieu de considérer le groupe total comme un

ensemble de qualités propres à chaque existence.

Développée d’une manière superficielle, cette observation

lui permettra plus tard d’accorder la même universalité aux

faits sociaux qui, eux aussi, se surajoutent aux autres ordres

de phénomènes[11].

Ailleurs encore Comte affirme que les lois «primordiales» de

la mécanique se confondent avec les lois essentielles des

autres sciences, de la physique jusqu’à la sociologie

inclusivement. Partant, on peut dire, selon une formule



aujourd’hui consacrée, que les mêmes règles [p.51]

gouvernent l’univers, depuis le plus petit grain de sable

jusqu’aux manifestations sociales et morales les plus

élevées. Comte reconnaît donc la légitimité de l’effort qui

pousse toutes les branches du savoir vers le monisme

scientifique. Mais comment conçoit-il ce monisme?

La loi de Kepler, si mal qualifiée, selon lui, de loi d’inertie, ne

régit pas que les seuls phénomènes mécaniques. Son

pouvoir s’étend sur tous les ordres de faits, y compris les

faits vitaux et sociaux, puisque ceux-ci persistent dans leur

état, tant que ne survient point une influence perturbatrice.

Comte assimile ainsi la loi de Kepler à une formule

équivalente, dans le fond, à la loi de causalité.

Traitant ensuite la règle de Galilée relative à la conciliation

spontanée, au sein d’un même système, de tout

mouvement général avec les différents mouvements

particuliers, Comte l’applique à la totalité des phénomènes

du monde inorganique et du monde de la vie. «Quelle que

soit la classe phénoménale observée, [p.52] dit-il, on peut

toujours constater en tout système l’indépendance

fondamentale des diverses relations mutuelles, actives ou

passives, envers toute action exactement commune aux

différentes parties.» Ces relations ne se modifient en rien

par une telle ingérence. Par contre, le mouvement qui

n’embrasse pas toutes les fractions d’un système, rompt

toujours l’équilibre de ce dernier. Les phénomènes

physiques, chimiques, les faits vitaux, sociaux manifestent

également cette loi universelle. Mais citons les propres

paroles de Comte, elles en valent la peine: «Les études

biologiques offrent la vérification continue de cette loi, aussi

bien pour les phénomènes de sensibilité que pour ceux de

contractilité, puisque, nos impressions étant purement

comparatives, notre appréciation des différences partielles

n’est jamais troublée par aucune influence générale et



uniforme. Son extension naturelle à la sociologie n’est pas

moins incontestable: car, si le progrès social tend à altérer

l’ordre intérieur d’un système [p.53] politique, c’est

uniquement, comme en mécanique, parce que le

mouvement ne saurait être suffisamment commun aux

diverses parties dont l’économie mutuelle ne serait, au

contraire, nullement affectée par une progression beaucoup

plus rapide, à laquelle tous les éléments participeraient

avec une égale énergie.»[12]

Ce n’est pas d’une autre façon, enfin, que Comte comprend

la troisième loi fondamentale du mouvement, ou la formule

de Newton sur l’équivalence constante entre la réaction et

l’action. «Son universalité nécessaire, dit-il, est encore plus

sensible que celle des deux autres; et c’est même la seule

dont on ait quelquefois entrevu, quoique d’une manière très

confuse et fort insuffisante, l’extension spontanée à toute

économie naturelle»[13]. Les réactions ou les effets

physiques, chimiques, biologiques et politiques sont,

comme les réactions ou les effets mécaniques, toujours

équivalents aux actions ou [p.54] aux causes qui les

produisent; égalité rigoureuse et indéniable en théorie, mais

qui, dans la pratique, par suite du nombre croissant de

causes dont une partie échappe à nos calculs, revêt

l’apparence d’une simple proportionnalité.

Remarquons à ce propos que la loi du rapport entre l’action

et la réaction, la cause et l’effet, se réclame du principe

d’identité.

L’effet est toujours égal à sa cause, l’effet n’est que sa

cause.

L’inaccessibilité de la cause initiale et de l’effet ultime,—

lorsqu’on examine à la lumière de la loi universelle ce



dogme favori du positivisme,—se trahirait donc comme une

illusion de notre esprit.

D’autre part, une extension très simple du même rapport

permet facilement de réduire, dans n’importe quelle

branche du savoir, d’après le célèbre principe de

d’Alembert, les questions de mouvement aux questions

d’équilibre; car, seule, notre profonde ignorance des vraies

conditions statiques nous empêche de leur rattacher

étroitement [p.55]

les questions dynamiques, les problèmes d’évolution, de

développement, d’activité[14].

En somme, Comte ne révoque pas en doute l’identité des

lois qui régissent les différentes catégories de phénomènes.

Il trouve naturel que ces relations aient été dévoilées par

l’étude du sujet le plus commun (les faits de quantité et de

mouvement); mais, ajoute-t-il, «elles pourraient aussi être

conçues comme émanant des parties les plus élevées et les

plus spéciales de la philosophie abstraite, qui seules en font

apercevoir le vrai caractère d’universalité»[15]. Les lois que

découvre la mécanique sont les plus générales. Dans toutes

les sciences, elles dominent «les différentes lois plus

spéciales relatives aux autres modes abstraits d’existence

et d’activité, organiques ou inorganiques».

Cependant, ces rapports spéciaux, «qui resteront sans cesse

indispensables, et dont le nombre effectif demeurera

longtemps très grand», pourront [p.56] un jour être

«investis d’un semblable caractère d’universalité»[16]. C’est

pourquoi, conclut Comte, «le système entier de nos

connaissances réelles est susceptible d’une véritable unité

scientifique, indépendante de la grande unité logique,

quoiqu’en harmonie avec elle».[17]



L’allégation est à noter» De certaines prémisses posées par

Comte aux conclusions tirées par Spencer, par Schaeffle,

par Haeckel, par les partisans de l’analogie réelle, il n’y a

qu’un pas. La proche parenté du positivisme avec les autres

courants de la pensée moderne ne se conteste plus.

Longtemps, néanmoins, une telle similitude ne fut point

soupçonnée. Les évolutionnistes surtout eurent le grand tort

de méconnaître ces connexions intimes, multiples,

révélatrices; et le tort de ne pas étudier, dans les

antinomies initiales de Comte, l’origine et le prototype de

leurs propres contradictions.

[p.57] La question est d’importance. Tâchons donc de faire

ressortir, le plus succinctement possible, l’esprit exact de la

doctrine positiviste sur l’unité réelle du monde.

Des déterminations identiques enveloppent tous les

phénomènes, et si nous distinguons entre les lois générales

et les lois particulières, ce ne peut être que par suite de

l’ignorance où nous sommes quant aux conditions qui,

accompagnant les faits dits complexes, produisent la forme,

dite spéciale, de leur apparition. En réalité, les lois

particulières sont des formules contingentes où s’exprime le

contenu de la loi universelle; dépouillées de leur caractère

casuel, elles s’appliquent à tous les phénomènes sans

exception. La science le prouvera un jour, au moins pour les

plus importantes parmi ces formules.

Or, une loi ne signifiant jamais plus qu’un rapport, une

relation constante entre tels faits et tels autres, si les lois

qui gouvernent, par exemple, les actes moraux, participent

de l’universalité de celles qui régissent les mouvements

[p.58] matériels, il s’ensuit nécessairement que les relations

complexes doivent pouvoir se réduire, en définitive, aux

relations simples. La philosophie entière de M.



Spencer, comme on sait, ne dépasse pas cette déduction.

Mais la propre thèse de Comte semble avoir une portée plus

grande et plus inattendue. En effet, dévoilée par les progrès

tardifs de la science, l’universalité nécessaire des rapports

n’implique-t-elle pas, tout en la masquant d’une façon

momentanée, l’identité des phénomènes eux-mêmes? Et

cela non seulement parce qu’un phénomène s’offre toujours

tel qu’une somme, un ensemble, un système de relations,

mais aussi en vertu du principe logique d’identité qui se

manifeste dans la nature et s’impose à l’esprit sous l’aspect

tantôt de la loi psychique de causalité, et tantôt d’une série

bien connue de lois mécaniques: la loi de l’équivalence

entre la réaction et l’action, la loi d’inertie ou de persistance

du même état, la loi d’équilibre ou de conservation des

rapports mutuels [p.59] entre les parties d’un système

subissant une action commune, etc.

Nous voilà acculés, pour ainsi dire, aux limites extrêmes du

dogme qui prétend enseigner l’identité première et finale

des choses. Mais nous voilà aussi au coeur de la citadelle

ennemie, et nous voilà derechef aux prises avec la

contradiction stérile qui toujours entrava la marche de la

pensée vers l’idéal. En effet, après avoir gravi des hauteurs

qui, vraisemblablement, devaient lui paraître vertigineuses,

Comte fait volte-face et descend d’un pas rapide la pente de

la montagne. Il redevient le grand prophète de

l’Inconnaissable, il multiplie les objections et les réserves

que lui inspire sa prudente théorie de la connaissance. Je ne

puis ici, d’ailleurs, que brièvement rappeler le sophisme par

lequel il cherche à pallier l’incohérence de sa brusque

retraite.

Voici l’argument. L’existence physique et chimique ne

constitue qu’un degré entre l’existence mathématique et

mécanique d’une part, [p.60] et l’existence biologique et



sociologique do l’autre. Mais ce chaînon présente une

importance sans égale. Il supplée en quelque sorte à la

faiblesse native de notre cerveau, à l’insuffisance manifeste

des moyens dont notre intelligence dispose pour saisir et

comprendre l’identité réelle des phénomènes. Notre esprit

est tellement borné, tellement impuissant, semble vouloir

dire Comte, que «si cette transition n’existait pas, il serait

impossible de concevoir l’unité de la science»

qui resterait «formée de deux éléments radicalement

hétérogènes, entre lesquels aucune relation permanente ne

saurait être instituée». Mais ce «mode intermédiaire» de

l’existence universelle, «naturellement adhérent, par une

extrémité, aux notions astronomiques, et, par l’autre, aux

notions biologiques, vient procurer spontanément à notre

intelligence l’heureuse faculté de parcourir le système

entier de la philosophie abstraite, en parvenant, suivant une

succession presque insensible, des plus simples

spéculations mathématiques [p.61] aux plus hautes

contemplations sociologiques»[18].

L’enchaînement naturel des choses conduit l’esprit à la

création de la série hiérarchique des sciences qui, à son

tour, permet, par des points de vue de plus en plus

spéciaux, d’analyser ce phénomène toujours pareil à lui-

même, l’univers. Mais entre ces divers ordres de recherches

poursuivies tantôt parallèlement, et tantôt—méthode plus

rationnelle et combien plus fructueuse—successivement, la

séparation est-elle étanche, au sens absolu du mot, ou

laisse-t-elle place à des contacts féconds et autorise-t-elle

l’espoir d’une fusion possible, sinon certaine, sinon

prochaine? Telle est la grande énigme que Comte, esprit

inconsciemment religieux et, par suite, prompt à se

décourager, considère comme indéchiffrable, tel est le

secret de la science, qu’elle garde avec un soin jaloux,

qu’elle refuse de livrer à la métaphysique [p.62] qui depuis



des siècles s’épuise à cette fin en vaines divinations. C’est

le voile compact qui couvre la nudité de l’Isis scientifique et

la défend contre les velléités indiscrètes. Le philosophe, le

théologien, puis le métaphysicien, apparaissent comme les

éternels poursuivants de la science, subjugués par le

charme toujours renaissant de son immarcescible pureté.

Car l’histoire des systèmes et peut-être aussi des croyances

générales témoigne de ce fait qui sans cesse se renouvelle:

les hardiesses de l’esprit philosophique furent passagères,

et ses victoires sur l’esprit scientifique eurent peu de durée.

Aux élans audacieux des premières heures se substituaient

des lassitudes profondes. Aux printemps fougueux

succédaient les étés laborieux, les automnes calmes, les

hivers mélancoliques et pessimistes.

La science non seulement se reprenait, elle prétendait

encore que l’assaut par elle subi était entaché de nullité, et

aux mêmes entreprises elle opposait les mêmes fuites. La

philosophie moderne ne fit [p.63] pas exception à cette

règle. Et si le positivisme se montra plus respectueux ou

plus pondéré, dans sa tentative monistique, que d’autres

philosophies, on le lui a, certes, assez reproché, puisqu’on

est allé jusqu’à lui jeter son abstention à la face comme un

soupçon et une injure. Cependant il eut également sa

minute d’extase et d’oubli, et il s’y révéla aussi puissant,

pour le moins, que ses plus illustres rivaux. C’est ce

moment d’une si grande importance pour la juste

compréhension de la doctrine positive, que nous avons

essayé de saisir dans quelques vues du philosophe,

profondes, mais restées peu élaborées.

NOTES:

[11] V. Comte, Cours de philosophie positive, t. VI, 1re

édition, 59e leçon, passim, et particulièrement pp. 792, 793,

797.



[12] Ibid., pp. 795, 796.

[13] Ibid., p. 796 et suiv.

[14] Ibid., p. 797 et suiv.

[15] Ibid., p. 798.

[16] Ibid., p. 800.

[17] Ibid., p. 800.

[18] Ibid., p. 805.

*

[p.64] II.

Le monisme de Comte ne manque pas de grandeur. Mais sa

conception de l’univers offre un trait qui n’a jamais,

croyons-nous, été suffisamment mis en relief et qui, une fois

de plus, apparente sa philosophie à celle d’un autre maître

fameux de la pensée contemporaine, Emmanuel Kant.

En effet, chez Comte comme chez Kant, la théorie du monde

se complète ou, pour mieux dire, se double d’une

philosophie pratique à laquelle tous deux attachent une

importance énorme. Mais tandis que Kant trace une ligne

[p.65] de séparation très nette entre son enseignement

théorique et sa doctrine pratique, découvrant ainsi à tous

les regards l’incompatibilité générale qui existe encore entre

ces deux ordres de recherches, Auguste Comte est moins

heureusement inspiré. Je sais qu’on a voulu assimiler sa

Politique positive à la Critique kantienne de la raison

pratique; mais un semblable parallèle ne se justifie que

d’une façon très vague. La Politique positive n’a

probablement jamais été conçue dans le dessein, si



ostensible chez Kant, d’alléger la théorie du poids des

considérations utilitaires, pour attribuer au point de vue

abstrait une indépendance parfaite. Déjà le Cours de

philosophie positive se présente, dans la plupart de ses

développements, comme une philosophie d’essence

pratique. Les difficultés un peu sérieuses y sont

coutumièrement résolues par des appels réitérés au bon

sens vulgaire, par l’énumération, souvent fatigante, des

inconvénients ou des préjudices qu’entraînerait, [p.66] dans

la vie réelle, l’application de telle ou telle thèse qui déplaît

au penseur parce qu’elle contredit son idéal de félicité

humaine.

Cette disposition de son esprit a influencé Comte de

diverses manières.

Et tout d’abord elle détourna son monisme de sa première

direction, qui était théorique, et le poussa dans la voie

étroite de l’utilitarisme social. Comte rétrécit volontairement

son angle conceptuel, si je puis m’exprimer de la sorte, et il

rapetisse son monisme, il l’amoindrit, il le réduit aux

proportions des synthèses en usage dans les religions et les

morales faisant office de philosophie. Il allait atteindre ou du

moins entrevoir les cimes les plus hautes de la pensée. Mais

à quoi servent de telles contemplations? Il se rejette

brusquement en arrière.

Fils d’un siècle agité et n’aspirant qu’à la quiétude, il

redescend jusqu’au plateau large et commode du vieil

anthropomorphisme: tant d’esprits y avaient trouvé une

halte délicieuse, tant de générations y reposèrent leurs

membres endoloris! [p.67] Tout pour l’homme et par

l’homme, cette maxime se grave au plus profond de son

cerveau. Dès lors il ne cesse de nous recommander l’unité

humaine ou sociale comme la seule possible, la seule

pratique et féconde en résultats. «Suivant une formule



justement célèbre, dit-il, l’étude de l’homme et de

l’humanité a été constamment regardée comme

constituant, par sa nature, la principale science, celle qui

doit surtout attirer et l’attention normale des hautes

intelligences et la sollicitude continue de la raison publique.

La destination simplement préliminaire des spéculations

antérieures est même tellement sentie, que leur ensemble

n’a jamais pu être qualifié qu’à l’aide d’expressions

purement négatives, inorganique, inerte, etc., qui ne les

définissent que par leur contraste spontané avec cette

étude finale, objet prépondérant de toutes nos

contemplations directes»[19].

[p.68] C’est à l’aide de la biologie que la philosophie s’élève

au point de vue synthétique; elle n’y saurait parvenir par

l’étude, toujours analytique, du monde de la matière

inerte[20]. Le monisme mécanique ou matérialiste cède

ainsi chez Comte, presque ex machina, la place au monisme

vital ou sensualiste. Mais le philosophe fait, dans la même

voie, un pas plus décisif encore. L’unité biologique lui

apparaît bientôt comme trop vaste, trop universelle pour les

besoins, les nécessités journalières que le sens commun

invoque. A son tour, donc, elle devra se réduire, s’affiner, se

transformer rapidement,—avec ce dédain des transitions

savantes qui caractérise la manière de Comte,—en une

sorte de monisme social ou moral. Dès lors, c’est à la

sociologie qu’incombera la tâche «d’établir l’ascendant

normal de l’esprit d’ensemble qui, d’une telle source, se

répandra sur toutes les parties antérieures de [p.69] la

philosophie abstraite, afin d’y réparer peu à peu les

désastres du régime dispersif propre à l’élaboration

préparatoire des connaissances réelles»[21]. Consacrée

gardienne de l’unité scientifique, la sociologie devra veiller à

ce que cette pure flamme ne puisse s’éteindre … dans le

coeur des hommes, où la relégua une logique, certes,



rigoureuse, mais dont les déductions se tirent de prémisses

qui jamais ne dépassèrent les points de vue restreints de la

pratique des affaires du monde.

Comme le dit Comte lui-même, «la création de la sociologie

complète l’essor fondamental de la méthode positive, et

constitue le seul point de vue susceptible d’une véritable

universalité, de manière à réagir convenablement sur toutes

les études antérieures, afin de garantir leur convergence

normale sans altérer leur originalité continue. Sous un tel

ascendant, nos diverses connaissances réelles pourront

[p.70] donc former enfin un vrai système, assujetti, dans

son entière étendue et dans son expansion graduelle, à une

même hiérarchie et à une commune évolution»[22]. A ce

prix seul, à cette condition unique «l’harmonie est enfin

établie entre la spéculation et l’action, puisque les diverses

nécessités mentales, soit logiques, soit scientifiques,

concourent alors, avec une remarquable spontanéité, à

conférer la présidence philosophique aux conceptions que la

raison publique a toujours regardées comme devant

universellement prévaloir…. Enfin, la morale, dont les

exigences directes étaient implicitement méconnues

pendant l’élaboration préliminaire, recouvre aussitôt ses

droits éternels par suite de la suprématie du point de vue

social, rétablissant, avec une énergique efficacité, le règne

continu de l’esprit d’ensemble, auquel le vrai sentiment du

devoir reste toujours profondément lié»[23]. Et [p.71] un

peu plus loin: «Le type fondamental de révolution humaine,

aussi bien individuelle que collective, est scientifiquement

représenté comme consistant toujours dans l’ascendant

croissant de notre humanité sur notre animalité, d’après la

double suprématie de l’intelligence sur les penchants, et de

l’instinct sympathique sur l’instinct personnel.

Ainsi ressort directement, de l’ensemble même du vrai

développement spéculatif, l’universelle domination de la



morale, autant du moins que le comporte nôtre imparfaite

nature»[24].

Dans le problème du monisme, la pensée de Comte évolue

selon la loi sérielle qui lui servit à classifier les sciences

fondamentales ou abstraites. De l’unité mécanique, le

philosophe passe à l’unité biologique pour échouer enfin sur

ce qu’il appelle l’universalité, la prépondérance du point de

vue social, ou encore l’ascendant légitime de l’esprit

sociologique sur l’esprit mathématique.

[p.72] Certes, rien n’est plus aisé que de découvrir chez

notre auteur, côte à côte, des théories proches d’un

matérialisme grossier, et d’autres paraissant prêter un

appui aux prudentes tergiversations sensualistes ou aux

envolées hardies de l’idéalisme. Toutefois, ces défaillances,

comme aussi le plus grand nombre de celles qui déparent

l’oeuvre de Kant, ne nous semblent point imputables à un

savoir défectueux ou à un manque de pénétration logique.

Elles s’expliqueraient plutôt par une trop grande hâte, une

impatience trop vive d’aboutir à des résultats certains,

immédiats, palpables, et par l’abandon volontaire et

prématuré du point de vue purement théorique.

Car le rapport qui relie la pratique à la théorie n’est pas si

simple, ni le passage de l’une à l’autre si facile, qu’on le

suppose communément. On ne saurait, à cet égard, se

contenter de l’insignifiante et banale formule qui définit la

pratique comme une application de la théorie. Une telle vue

n’est juste que dans [p.73] certains cas et sous certaines

conditions. Or, si la recherche de l’unité occupa sans relâche

les philosophes, jamais elle ne donna naissance à un savoir

démontré, inattaquable, accepté de tous. L’obscurité

épaisse qui enveloppe les domaines connexes de la

psychologie et de la sociologie, s’étend naturellement aussi

à nos spéculations sur l’unité dernière du monde.



Mais comment alors exiger, fût-ce du plus conséquent des

penseurs, que, se plaçant à un point de vue pratique, il ne

dépasse pas les limites d’une doctrine non-existante? Qui

sait, d’ailleurs, si l’avenir ne lavera pas Comte de certains

reproches d’empirisme aveugle qu’on porte contre lui? Qui

sait si son utopie humanitaire ne pourra pas un jour

s’accorder avec une théorie vraiment scientifique de l’unité

universelle? Les utopies sont nécessairement d’essence

pratique, et réalisables, quand même l’histoire ne les

rendrait pas effectives.

Toutefois, le perpétuel recours de Comte au [p.74] bon sens

vulgaire pour en tirer une conception de l’unité scientifique

et mentale capable d’entrer de plain-pied dans la

philosophie abstraite, constitue sûrement une erreur

méthodologique des plus graves. Elle conduit le philosophe

aux nombreuses illusions qui autrefois se rangeaient sous la

rubrique de l’absolu transcendant et qui aujourd’hui se

groupent sous celle de l’inconnaissable. Elle aplanit la route

à l’agnosticisme, elle facilite le renoncement à

l’investigation «des causes essentielles et de la nature

intime des phénomènes». Comte déclare vouloir «se livrer

exclusivement à l’étude des lois naturelles»; mais jamais il

ne se demande si une telle recherche ne double pas

l’enquête que lui-même vient de proscrire[25]. Au lieu de

nous rapprocher peu à peu de l’essence, prétendue

inaccessible, de l’univers, les lois de la nature ne

serviraient-elles donc, comme tant d’axiomes d’invention

humaine, qu’à renforcer [p.73] les ténèbres qui nous

traquent de toutes parts, qu’à replier et rendre plus

compact le voile dont se couvre le mystère des choses?

Par contre, la même méthode se justifie dans la direction

des affaires du monde, tant que la règle d’une telle conduite

reste à peu près indépendante de la théorie pure. En effet,

les sources de l’activité humaine eussent été vite taries



sans l’intervention de la raison commune toujours prête à

suppléer le savoir absent. On a mal compris ce caractère

particulier de certaines spéculations, et on a souvent, par

suite, été trop dur et injuste pour la philosophie religieuse et

la philosophie morale du passé. L’élément pratique occupa

une place très importante dans ces hypothèses. Il y joua

peut-être le premier rôle. Car il ne faut pas s’y tromper, les

travaux des théologiens et des métaphysiciens, astrologues

et alchimistes de la morale, formèrent un ensemble de

doctrines soumises à toutes les fluctuations, abusées par

toutes les chimères du bon sens,—un savoir, en un mot,

[p.76] qui était presque l’antipode de la science appliquée,

cette dernière ne pouvant surgir qu’à la suite de

découvertes théoriques plus ou moins considérables. Au

début de l’évolution intellectuelle, les besoins immédiats

dominaient absolument la pensée. Plus tard, après la

constitution des sciences inférieures et à mesure de leurs

progrès effectifs, il naquit une philosophie hybride, dont une

moitié était déjà spéculative ou théorique et dont l’autre,

qui visait à l’explication sommaire des phénomènes les plus

complexes, demeurait foncièrement pratique.

Le positivisme d’Auguste Comte, le criticisme d’Emmanuel

Kant appartiennent à ce type mixte. Selon une remarque

générale qui possède la valeur d’une loi empirique, les

problèmes sur lesquels ces philosophies s’étendent avec

prédilection rentrent pour la plupart dans le domaine des

faits encore peu ou mal explorés par la science exacte.

Dans l’oeuvre de Comte, comme dans celle de Kant, les

préoccupations éthiques tiennent [p.77] invariablement la

place d’honneur. Elles s’affirment, chez le premier, par une

foule de jugements, de considérations historiques et

politiques disséminées dans ses écrits, par ses idées sur

l’ascendant nécessaire de l’esprit sociologique, par son

demi-socialisme, par ses projets de réorganisation des



grandes collectivités humaines. Chez le second, nous

voyons prédominer la morale dite individuelle, ou les

théories confuses qui portent ce nom et derrière lesquelles

s’abrite notre ignorance des vraies lois qui gouvernent le

monde social. Par suite, les concepts de Dieu, de l’âme et

de l’immortalité forment les points culminants de la

philosophie de Kant.

Mais si la sociologie nous semble avec raison une science

qui se crée, la psychologie, soit abstraite, soit concrète, se

peut qualifier de même. Elle revendique des droits pareils à

l’attention presque exclusive du métaphysicien. Aussi

voyons-nous Kant s’adonner avec ferveur aux spéculations

sur les problèmes les plus [p.78] obscurs de la théorie de la

connaissance. Auguste Comte empiète également sur ce

terrain. En dépit de l’opinion commune qui lui reproche son

profond mépris pour les recherches de ce genre, il a bel et

bien essayé de construire une doctrine complète du savoir.

Je n’irai pas jusqu’à dire qu’il n’ait fait que cela; mais,

quoique souvent mal récompensé, son effort, dans cet ordre

d’idées, a été des plus soutenus et des plus considérables.

Précisément sur ce point, il porte à ses limites extrêmes la

prudence du praticien, de l’empirique convaincu. Abordant

les théorèmes les plus difficiles, il leur applique les

méthodes du bon sens, la ratiocination vulgaire qui

s’accommode si bien du raisonnement verbal.

Sans cesse Comte nous exhorte à nous défier de

l’abstraction, de la théorie pure. Dans ce but il multiplie les

conseils utiles, les préceptes sages, les maximes

préservatrices. Mais citons des exemples.

Envisageant l’urgence d’établir en biologie une «rigoureuse

unité scientifique», [p.79] Comte discute les meilleures

méthodes pour éviter sur ce point les tentatives



infructueuses. «L’unité fondamentale du règne organique,

dit-il, exige nécessairement, sous le point de vue

anatomique, que les divers tissus élémentaires soient

rationnellement ramenés à un seul tissu primitif, terme

essentiel de tout organisme, d’où ils dérivent

successivement par des transformations spéciales de plus

en plus profondes…. On ne pourrait tendre à dépasser ce

but général (qui, ainsi que tout autre type philosophique, ne

sera jamais pleinement atteint) sans s’égarer dans cet ordre

de recherches vagues, arbitraires, et inaccessibles,

qu’interdit si impérieusement le véritable esprit

fondamental de la philosophie positive.»—«C’est pourquoi,

ajoute encore Comte, je ne puis m’empêcher ici de signaler,

en la déplorant, la déviation manifeste qui existe

aujourd’hui, à cet égard, principalement en Allemagne … où

certains esprits ambitieux ont tenté de pénétrer au delà du

terme naturel de l’analogie anatomique, [p.80] en

s’efforçant de former le tissu générateur lui-même par le

chimérique et inintelligible assemblage d’une sorte de

monades organiques, qui seraient dès lors les vrais

éléments primordiaux de tout corps vivant. L’abus des

recherches microscopiques, et le crédit exagéré qu’on

accorde trop souvent à un moyen d’exploration aussi

équivoque, contribuent surtout à donner une certaine

spéciosité à cette fantastique théorie…. Il serait, ce me

semble, conclut-il, impossible d’imaginer, dans l’ordre

anatomique, une conception plus profondément

irrationnelle, et qui fût plus propre à entraver directement

les vrais progrès de la science.»[26]

Comte taxe «d’absurde et d’illusoire», en principe, toute

recherche qui prétendrait «rattacher le monde organique au

monde inorganique autrement que par les lois

fondamentales propres aux phénomènes généraux qui leur

sont nécessairement communs».[27] Il admet le [p.81]

concept de molécules indivisibles dans la philosophie des



sciences du monde inorganique, mais il proscrit sévèrement

de la biologie le concept d’animalcules, de microorganismes

qui formeraient les corps vivants. «Un organisme, dit-il,

constitue, par sa nature, un tout nécessairement indivisible,

que nous ne décomposons, d’après un simple artifice

intellectuel, qu’afin de le mieux connaître, et en ayant

toujours en vue une recomposition ultérieure. Or, le dernier

terme de cette décomposition abstraite consiste dans l’idée

de tissu, au delà de laquelle il ne peut réellement rien

exister en anatomie, puisqu’il n’y aurait plus

d’organisation.»[28]

Les limites que Comte assigne à la connaissance des lois de

la vie offrent un caractère d’opportunité très remarquable.

Mais le philosophe lui-même pensait là-dessus d’une

manière différente. Il partageait à cet égard l’illusion d’un

grand nombre de savants qui crurent solidement [p.82]

légiférer pour l’avenir le plus lointain, alors qu’ils prenaient

de simples et souvent fort douteuses mesures de police

pour le moment présent. L’histoire des sciences abonde en

faits pareils. Rappelons à ce propos l’instructive anecdote

suivante. «Eviter la douleur dans les opérations», écrivait en

1839 un contemporain de notre philosophe, le célèbre

chirurgien Velpeau, «est une chimère qu’il n’est plus permis

de poursuivre aujourd’hui». On la poursuivit cependant si

bien, que dix-sept ans plus tard Velpeau confessait coram

populo son erreur. Les physiologistes furent donc sagement

inspirés en n’écoutant pas, vers l’année 1840, l’avis

malheureux «de renoncer à toute enquête sur les causes de

la génération et du développement organique»; ni cet autre

conseil «de concevoir l’irritabilité et la sensibilité comme

une double propriété strictement primordiale chez les êtres,

ou plutôt dans les tissus qui en sont susceptibles, et, par

suite, absolument inexplicable, au même degré, et par les

mêmes motifs [p.83] philosophiques, que la pesanteur, la

chaleur, etc.»[29]



La faute de Comte s’éclaire par la prolixe discussion qu’il

entame sur les mérites respectifs des théories biologiques

de Barthez et de Bichat[30]. Après avoir rappelé que

l’archée de Van-Helmont était devenue, chez Stahl, l’âme,

et chez Barthez, le principe vital.

Comte assure que, «pour un ordre d’idées aussi chimérique,

un tel changement d’énoncé indique nécessairement une

modification effective de la pensée». Il croit, par suite, que

la formule de Barthez trahit un état d’esprit plus éloigné de

la théologie que ne l’était celui représenté par la formule de

Stahl, qui conserve une supériorité analogue envers la

formule de Van-Helmont. «Pour s’en convaincre, dit-il, il

suffirait de considérer l’admirable discours préliminaire dans

lequel Barthez établit, d’une manière si nette et si ferme, les

caractères essentiels de la [p.84] saine méthode

philosophique, après avoir si victorieusement démontré

l’inanité nécessaire de toute tentative sur les causes

primordiales et la nature intime des phénomènes d’un ordre

quelconque, et réduit hautement toute science réelle à la

découverte de leurs lois effectives.» Se basant sur

l’agnosticisme théorique de Barthez et sur l’intention qu’il

lui prête de «dégager la biologie de la vaine tutelle

métaphysique», Comte en conclut que le «principe vital»

s’offre comme une entité moins métaphysique que les

entités exprimées par les termes d’ «âme» ou d’«archée»!

«Malheureusement, ajoute-t-il, faute d’avoir étudié la

méthode positive à sa véritable source, le système des

sciences mathématiques, Barthez ne la connaissait point

d’une manière assez complète ni assez familière pour que la

grande réforme qu’il avait si bien projetée n’avortât point

nécessairement et radicalement.» Aussi, à ses yeux,

Barthez, «entraîné à son insu par la tendance même qu’il

combattait», finit-il par «investir le principe vital [p.85]



d’une existence réelle et très compliquée, quoique

profondément inintelligible».[31]

Mais notre philosophe ne tarde pas à reprendre pour son

compte les errements de Barthez. En vain tente-t-il

d’esquiver l’influence de l’époque. Ce n’est pas combattre la

transcendance—c’est la favoriser plutôt et la fortifier—que

d’admettre, par une hypothèse sciemment invérifiable, la

réalité d’une existence dont la compréhension nous resterait

à jamais interdite.

Pliée sous ce joug, la science s’imprègne du; pur esprit

métaphysique.

Une logique rigoureuse préside aux conversions de cette

sorte. Annoncer que nous ne saurons jamais ce qu’est la vie

et attribuer à l’entité correspondante une existence

effective, cela semble si bien la même chose, qu’en réalité

Comte modifie seulement, comme le firent déjà Stahl et

Barthez, la vieille étiquette de Van-Helmont. Au lieu du

[p.86]

principe vital, il invoque le mystère de la vie, les lois

irréductibles de la science biologique. Voilà, pour parler son

langage, un simple changement d’énoncé, une rénovation

plus ou moins opportune de la forme où s’extériorise un

concept. L’histoire de la philosophie est pleine d’avatars

semblables. Nous n’en voulons pour preuve que l’oiseuse

substitution, si chaudement préconisée par Comte, du

terme propriété

au terme force[32]. Les propriétés apparaissent, dans le

credo

positiviste, comme les limites extrêmes de notre

connaissance. Mais, et cela saute aux yeux, les anciennes

forces servaient le même dessein.



«Il faut écarter toute vaine prétention à rechercher les

causes des phénomènes, et ne se proposer que la

découverte de leurs lois,»[33] ne se lasse de répéter Comte,

sans soupçonner la synonymie cachée de ces expressions:

une loi irréductible, une cause première.

[p.87] Les positivistes désirent qu’on se borne à constater

l’existence de certaines propriétés, sans essayer de

pénétrer leur nature intime.

Ils obligent, par suite, le philosophe à faire entrer en ligne

l’idée d’Inconnaissable qui symbolise la somme totale des

causes demeurées ainsi exclues de l’enquête scientifique.

Mais le motif de l’ostracisme, quel est-il? Auguste Comte

évite d’approfondir cette question délicate.

Il aime mieux répondre, en praticien expert, que si l’on

s’écarte de la sage réserve par lui recommandée, on

s’épuise en efforts ingrats, on aboutit à des résultats

négatifs. Soit. Mais cela empêche-t-il qu’en introduisant

dans la philosophie l’idée de causes inscrutables, les

positivistes ne se heurtent à une flagrante pétition de

principe? Ils postulent l’irréductibilité essentielle de

propriétés que la science s’évertue à réduire. En outre, le

thème si usé de la faiblesse native, de l’impuissance

radicale de l’esprit ressort d’une induction dont la banalité

devait nécessairement plaire à la foule, [p.88] mais dont le

pouvoir sur l’élite intellectuelle semble beaucoup plus

problématique.

Car cette induction est volontairement incomplète:

accordant un crédit absolu à l’expérience du passé, elle

s’obstine à ne pas vouloir la renouveler pour le temps

présent.



Mais revenons au pluralisme pratique par lequel Comte

remplace son monisme de pure théorie. A cet égard, il nous

paraît intéressant de rappeler la déclaration si nette qui

termine la première leçon de son Cours. «En assignant, dit-

il, pour but à la philosophie positive de résumer en un seul

corps de doctrine homogène l’ensemble des connaissances

acquises, relativement aux différents ordres de phénomènes

naturels, il était loin de ma pensée de vouloir procéder à

l’étude générale de ces phénomènes en les considérant

tous comme des effets divers d’un principe unique…. Je

considère ces entreprises d’explication universelle de tous

les phénomènes par une loi unique comme éminemment

chimériques…. Je crois [p.89] que les moyens de l’esprit

humain sont trop faibles, et l’univers trop compliqué pour

qu’une telle perfection scientifique soit jamais à notre

portée, et je pense, d’ailleurs, qu’on se forme généralement

une idée très exagérée des avantages qui en résulteraient

nécessairement, si elle était possible. Dans tous les cas il

me semble évident que, vu l’état présent de nos

connaissances, nous, en sommes encore beaucoup trop loin

pour que de telles tentatives puissent être raisonnables

avant un laps de temps considérable. Car, si on pouvait

espérer d’y parvenir, ce ne pourrait être suivant moi, qu’en

rattachant tous les phénomènes naturels à la loi positive la

plus générale que nous connaissions, la loi de gravitation….

Le but de ce cours n’est nullement de présenter tous les

phénomènes naturels comme étant au fond identiques, sauf

la variété des circonstances. La philosophie positive serait

sans doute plus parfaite s’il pouvait en être ainsi. Mais cette

condition n’est nullement indispensable à sa [p.90]

formation systématique, non plus qu’à la réalisation de ses

grandes et heureuses conséquences…. Il n’est pas

nécessaire que la doctrine soit une, il suffit qu’elle soit

homogène.»[34]



Si l’on médite ces paroles, on ne peut se défendre de les

trouver significatives. On y voit l’esprit pratique s’armer

contre l’esprit de théorie, et l’on y constate la défaite de ce

dernier. En outre, ce même passage exemplifie la pénible

méprise reprochée par Comte aux métaphysiciens et où il

verse inconsciemment, à son tour, la confusion du concret

et de l’abstrait.

L’action pratique ne s’inquiète que du concret, du

particulier, du multiple: le pluralisme est sa loi. La théorie,

par contre, ne se soucie que de l’abstrait, du général, du

semblable: sa loi est le monisme, l’identité rationnelle ou

logique. Poursuivre dans l’au-delà une unité dépassant la

synthèse qui, conçue par la science, détient [p.91] en germe

l’équation finale de l’abstrait et du concret, c’est

volontairement s’exposer à un malentendu. C’est vouloir

atteindre l’unité supérieure d’un genre et de ses

nombreuses espèces. C’est devenir la proie d’une illusion

mentale comparable à la distraction physique qui nous

pousserait à chercher très loin un objet proche de nous,

mais que nous n’apercevons pas.

Le monisme logique identifie les réalités dont la simple

addition ne suffirait point à cette tâche. Le terme de

pluralisme nous sert de signe abstrait pour exprimer la

multitude des variétés concrètes, et de symbole indirect

pour marquer le genre suprême qui les enclôt toutes. Le

terme de monisme remplit un office sensiblement pareil. Il

symbolise le genre ultime qui embrasse toutes les

différences, il s’offre comme le signe abstrait désignant

d’une façon indirecte la même somme éparse de réalités

distinctes. Mais, s’il en est ainsi, si P = R, et M = R, il semble

certain que P = M. Nous nous trouvons en face d’un seul et

même fait, [p.92] envisagé par nous, successivement ou

alternativement, de deux manières qui nous paraissent, de

prime abord, différentes. Plus tard, et peu à peu, nous



soupçonnons la vérité, nous commençons à entrevoir que

l’univers est, successivement ou alternativement, figuré par

nous à l’aide de deux genres synonymiques au lieu d’un

seul. Nous nous rendons compte en même temps des

routines mentales, des habitudes de l’esprit qui nous

conduisent à opposer entre eux ces genres comme des

contraires absolus, nous incitant par là à créer des

antinomies insolubles.

Le monisme ne peut être que rationnel, il ne peut se

rapporter qu’à l’existence abstraite. Le pluralisme, en

revanche, est empirique par définition, il ne peut concerner

que l’existence concrète. Mais l’antinomie entre l’«abstrait»

et le «concret», qui ici semble se substituer à l’opposition de

l’«un» au «multiple», subit à son tour, lorsqu’elle se

généralise ou s’universalise, l’action de la loi logique à

[p.93] laquelle nous donnâmes le nom de loi d’identité des

contraires.

L’idée générale du concret ne renferme qu’une négation

apparente et stérile de l’idée générale de l’abstrait. Des

oppositions fécondes en résultats ne se peuvent manifester

qu’entre les nombreuses idées particulières qui se rangent

sous l’une ou l’autre de ces deux rubriques. De tels

contrastes marquent l’existence d’un genre abstrait

supérieur auquel ils se laissent ramener. Tous aboutissent

fatalement au monisme logique. L’identité du «concret» et

de l’«abstrait», posée en termes ultra-généraux ou

universels, est donc loin de constituer une équation fausse,

de se présenter comme une véritable confusion d’idées,

ainsi que pensait et devait le croire Comte. Car, dans cette

question de l’unité réelle ou scientifique de nos

connaissances, il avait spontanément déserté le point de

vue de la théorie pure, il s’était livré à la séduction des

idées pratiques.
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Suivant une vue à laquelle Comte attache une grande

valeur et qu’il développe en de longues pages, «une

véritable unité philosophique exige l’entière prépondérance

normale de l’un des éléments spéculatifs sur tous les

autres».[35] Mais tel aussi fut l’ingénieux artifice qu’imagina

l’ancienne philosophie en sa poursuite de F uni té réelle des

choses.

Sous ce rapport, le positivisme ne se distingue guère des

métaphysiques banales.

[p.95] Il est indispensable, selon le fondateur de la

philosophie positive, de déterminer «l’élément qui doit

finalement prévaloir, non plus pour l’essor premier du génie

positif, mais pour son actif développement systématique,

parmi les six points de vue fondamentaux, mathématique,

astronomique, physique, chimique, biologique, et enfin

sociologique, à l’ensemble desquels se rapportent

inévitablement toutes les spéculations réelles. Or, la

constitution même de cette hiérarchie scientifique démontre

qu’une telle prééminence mentale n’a jamais pu appartenir

qu’au premier ou au dernier des six éléments

philosophiques».[36]

L’alternative posée par Comte nous semble condamnée par

l’histoire de la philosophie, qui prouve surabondamment que

si le premier et le dernier chaînon de la série scientifique

jouèrent un rôle décisif dans la différenciation des systèmes,

dans la constitution du matérialisme [p.96]et de l’idéalisme,

le chaînon intermédiaire, le groupe des sciences de la vie,

mérite un rang au moins égal. En effet, ce groupe régla

l’évolution d’une métaphysique très importante,—le

sensualisme (ou sensationnalisme).

Comte aborde une discussion détaillée des titres respectifs

à la prépondérance qui peuvent appartenir, d’une part, à la



philosophie du savoir mathématique et, de l’autre, à celle

du savoir sociologique.

Bornons-nous à résumer ici ses principales conclusions.

Il soutient que si l’esprit mathématique a dû

nécessairement dominer sous le règne de l’a priori, l’esprit

sociologique peut seul aujourd’hui diriger les spéculations

générales, devenues enfin positives. Il nous décrit la lutte

de ces deux principes comme «un déplorable antagonisme,

jusqu’à présent insoluble, incessamment développé, depuis

trois siècles, entre le génie scientifique et le génie

philosophique». Pendant que la science poursuivait, sous

l’impulsion mathématique, une vaine [p.97]

systématisation, la philosophie réclamait inutilement contre

l’oubli du point de vue humain. Mais les progrès récents du

savoir, l’extension du caractère positif à tous les ordres de

phénomènes, autorisent les conceptions sociologiques à

reprendre l’ascendant qu’elles avaient perdu depuis la

Renaissance.[37]

Je n’ai pas besoin de dire combien ces vues me paraissent

inexactes.

L’histoire des systèmes n’a jamais constaté ni le prétendu

abandon du point de vue humain, ni la déchéance, durant la

période indiquée, des conceptions sociales. Tout au plus

pourrait-on enregistrer vers notre époque, comme le double

résultat du progrès des sciences naturelles et de l’essor

rapide des idées matérialistes aux xviie et xviiie siècles, une

reprise plus ardente du vieux combat contre

l’anthropomorphisme idéaliste ou sensualiste. Comte

sacrifie au même esprit étroit lorsqu’il affirme que les [p.98]

nombreuses tentatives faites dans les temps modernes pour

instaurer une philosophie nouvelle, se recommandèrent des

principes mathématiques, dont la grande construction



cartésienne avait fourni le type générai[38]. Cette

appréciation ne convient pleinement qu’aux synthèses

matérialistes. En revanche, Comte porte un jugement sage

sur le «transport dans l’ordre physique et chimique du point

de départ des conceptions universelles».

Ce rêve correspond tellement au besoin d’unité éprouvé par

les intelligences, que les philosophes, dit-il, se virent

souvent entraînés, même de nos jours, à quitter le point de

vue moral et social pour suivre de pareils projets, à

l’exemple des géomètres et des physiciens[39].

Le vrai mode selon lequel doit «s’opérer la liaison des

spéculations exactes» n’est certainement pas le mode

sociologique préconisé en dernier lieu par le fondateur du

positivisme.

[p.99] Alors que des catégories entières et fondamentales

de phénomènes se dérobaient aux méthodes scientifiques, il

était sans doute permis de concevoir tous les groupes

inconnus de faits comme réductibles aux groupes connus

(induction matérialiste): ou, inversement, d’assimiler les

faits connus aux faits inconnus (induction idéaliste); ou bien

encore de ramener les uns et les autres au groupe

intermédiaire, dans la connaissance et dans la réalité

(induction sensualiste). Par cette série d’hypothèses

universelles on apaisait, ne fût-ce que pour l’heure, le

«tourment d’unité» qui harcelait l’intelligence. De

semblables lacunes, de tels «trous» dans la trame continue

du savoir, autorisaient le philosophe à choisir entre ce que

Comte nomme «les deux marches contraires de notre esprit,

l’une mathématique, et l’autre sociologique».

Mais aujourd’hui que l’achèvement de la série des sciences

se poursuit d’une façon de plus en plus active, par la

constitution presque [p.100]



simultanée de la biologie, de la psychologie et de la

sociologie, on se convainc sans peine que les orientations

élémentaires de la philosophie furent autant de routes

fausses, ou plutôt autant de véritables impasses acculant la

logique dans les contradictions fâcheuses, la retenant

prisonnière des antinomies sans issue possible. L’unité

hypothétique, naguère suffisante, ne contente plus

l’intelligence moderne qui à l’acte de foi préfère le doute

systématique.

Pareille chose s’était déjà vue, il est vrai, dans les annales

de la pensée humaine. C’est une disposition d’esprit

analogue qui donna, dans l’antiquité, et puis à l’aube des

temps nouveaux, un éclat si grand à la philosophie

sceptique. Mais le doute général des époques précédentes

ne pouvait s’opposer qu’à la double unité atteinte par les

«deux marches en sens contraire» du matérialisme et de

l’idéalisme. Cela le rejeta lui-même dans le cul-de-sac

sensualiste. De nos jours, s’appuyant sur l’échelle [p.101]

théoriquement complète du savoir, le scepticisme prétend

rencontrer de front et combattre à la fois les trois unités de

l’ancienne métaphysique. Comment se terminera cette lutte

grandiose, nul ne saurait le dire avec certitude. Mais sur ce

terrain spécial, puisque d’ordre sociologique, les conjectures

sont permises. Et l’on peut déjà prévoir que, lorsqu’on aura

déterminé les caractères communs des vieux modes

d’unifier les phénomènes, et qu’on aura établi les vraies

causes de leur insuffisance, la philosophie cherchera le salut

dans un renouvellement radical de sa méthode.

Mais continuons notre revue des idées émises par Comte

sur le problème de l’unité. La plus complexe des sciences

doit exercer sur toutes les autres une sorte de domination,

de souveraineté intellectuelle qui se justifie par des raisons

nombreuses. L’un de ces motifs, sur lequel Comte insiste

particulièrement, mérite d’être signalé. Il réside en cette



remarque que, pour concevoir les droits de l’esprit

sociologique à la [p.102] suprématie, il suffît d’envisager

tous nos concepts comme autant de produits du

développement de l’intelligence humaine[40].

L’argument n’est pas neuf. Il avait déjà servi aux

philosophes, et Comte ne le rajeunit guère. En outre, dans

l’espèce, il est peu convaincant.

Ne sourions pas, comme de la plus futile des tautologies, de

l’attribution d’un caractère profondément humain aux idées

formées par notre intelligence. Ne courons pas légèrement

le risque de manquer de respect à la mémoire de Kant

croyant révolutionner le monde de la pensée par une

semblable découverte, qui lui est d’ailleurs commune avec

toutes les écoles idéalistes et sensualistes. Agissons envers,

autrui comme nous eussions voulu qu’on agît envers nous.

Poussons l’indulgence jusqu’à ses limites extrêmes et

considérons la thèse des deux philosophes ainsi qu’une

véritable donnée [p.103]scientifique. Nous devrons toutefois

lui opposer une objection capitale. Une loi de logique

n’existe-t-elle pas, en effet, d’après laquelle les attributs

communs à toutes les parties d’un système n’influent en

rien sur les relations mutuelles de ces parties? Et cette loi

n’est-elle pas très générale, sinon universelle? Ne revêt-elle

pas en mathématique la forme de l’axiome qu’une quantité

égale ajoutée à tous les termes d’un rapport, ou retranchée

de ces termes, ne change pas la valeur du rapport? Et ne la

retrouve-t-on pas en mécanique sous le nom de loi de

Galilée, affirmant l’indépendance, dans n’importe quel

système de mouvements, des différents mouvements

partiels à l’égard du mouvement général qui anime toutes

les fractions du système? Quelque soit donc le caractère

commun qu’il faille assigner aux conceptions humaines,—

celui d’être nos



conceptions, comme le disait Kant, ou celui de résulter

d’une longue évolution spéculative de l’humanité vivant en

groupes sociaux, comme le veut [p.104] Comte,—une fois

qu’un tel caractère s’envisage comme appartenant à tous

nos concepts, il ne saurait évidemment servir à les

distinguer, à les différencier, il ne modifie en rien les

rapports de ces concepts entre eux, il ne nous éclaire

nullement sur leur nature.

Nous admettons volontiers que le système total de nos

idées, qui forme en même temps le système achevé de nos

connaissances, soit un fait de sociologie, ou un fait de

biologie et de sociologie à la fois, un fait de psychologie

concrète, ce qui semble d’une vérité plus large ou plus

entière. Mais une caractéristique aussi vague ne saurait

influencer les rapports mutuels des divers éléments du

système des sciences, en commençant par les conceptions

mathématiques et en finissant par les conceptions sociales.

Pour faire partie d’un vaste ensemble humain de

connaissances, le savoir mathématique n’en demeure pas

moins rigoureusement spécial; et comme tel, il n’offre

aucune prise à l’ascendant de l’esprit sociologique. Une

autonomie [p.105] égale, mais inverse, appartient

manifestement à la sociologie. Une des plus graves erreurs

de l’ancienne métaphysique a toujours été de sacrifier la

spécialité à la généralité, et de méconnaître ainsi la grande

loi de l’indépendance des mouvements relatifs dans son

application au système complet de nos connaissances.

Du reste, ce que nous avançons de la nature sociologique

propre à l’ensemble du savoir se vérifie pour les deux autres

attributs communs à toutes nos conceptions. Nous voulons

parler des sommes de caractères qu’on résume, d’habitude,

par les termes d’existence mécanique ou physico-chimique,

et d’existence organique ou biologique. Car si nos

conceptions sont des faits sociaux, elles sont aussi des faits



mathématiques ou mécaniques, et des faits vitaux. On

commet donc la même erreur en affirmant soit l’ascendant

de l’esprit mathématique (matérialisme), soit celui de

l’esprit psychologique ou sociologique (idéalisme), soit enfin

la suprématie [p.106] de l’esprit biologique (sensualisme).

Possédant à la fois trois caractères universels, le système

intégral du savoir se plie à trois explications incomplètes et

unilatérales. Mais l’exemple négatif de la métaphysique

prouve qu’aucun des attributs énumérés ne saurait prévaloir

dans un système harmonieux de nos acquêts cérébraux.

Comte ne fait en somme que donner une expression

nouvelle à l’ambitieux dessein de la philosophie sensualiste.

Cela ressort avec évidence de son affirmation «qu’entre le

mode mathématique (matérialisme) et l’ancien mode

théologique et métaphysique (spiritualisme)» il a réalisé,

«par la création de la sociologie (qui chez lui prolonge la

biologie), un nouveau mode philosophique satisfaisant à la

fois et complètement aux conditions que chacun des deux

modes précédents avait en vue sans les remplir

suffisamment»[41].

Quant à la prétendue «aptitude de l’esprit sociologique

[p.107] à diriger les méditations générales», elle a été

maintes fois vue à l’oeuvre dans l’histoire de la pensée. Elle

n’a rien à envier à l’évidente impuissance, sous ce rapport,

de l’esprit mathématique[42].

Sans doute, pour bien philosopher, il est nécessaire, avant

tout, d’acquérir un savoir suffisant sur les diverses

catégories de faits généraux qu’on désire confronter entre

eux. Comte le dit très sensément: «Chacun des nouveaux

philosophes devra s’assujettir systématiquement, comme je

l’ai fait moi-même, à un lent et pénible apprentissage, à la

fois scientifique et logique, fondé sur l’étude des diverses

branches de la philosophie.»[43] D’après les idées fort



justes de l’auteur du Cours de philosophie positive sur les

conditions qui, seules, peuvent assurer le succès du

sociologue, celui-ci devra avoir préalablement étudié la

série entière des [p.108] sciences fondamentales. Il appert

donc que, de tons les savants spéciaux, le sociologue

approchera le plus du philosophe idéal rêvé par Comte.

D’autre part, il semble non moins certain que si

l’explorateur du monde social se mettait à considérer les

phénomènes mécaniques, physiques ou vitaux sous le seul

point de vue de son étroite spécialité, il perdrait

immédiatement les avantages essentiels de sa préparation

encyclopédique.
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A coup sûr, ce n’est pas encore l’unité sociologique qui

«dissipera l’antagonisme entre les conceptions relatives à

l’homme et celles se rapportant au monde extérieur»,

antagonisme qui, selon Comte, «s’oppose, depuis vingt

siècles, à l’état pleinement normal de la raison humaine».

[44]

Les illusions d’un grand nombre de penseurs s’expliquent en

partie par l’absence, chez eux, d’opinions arrêtées sur la

marche régulière du [p.110] développement de l’esprit

humain et sur les attributs essentiels des divers modes de

philosopher. Mais tout autre était la situation de Comte, l’un

des plus énergiques pionniers de la nouvelle science sociale.

La loi des trois états, la classification des disciplines

abstraites, la détermination des principales méthodes du

raisonnement général, ces services ne s’oublieront pas de

sitôt dans l’histoire de la pensée. Il semble donc aussi

intéressant qu’utile de relever les erreurs où tomba ce

puissant cerveau, en des problèmes à la juste position

desquels il avait, pour sa part, si fortement contribué.

Désireux d’établir sur une base inébranlable «la suprématie

intellectuelle du point de vue social», Comte se perd dans

des contradictions sans issue.

D’un côté, il soutient que «la préférence spontanée acquise

par l’étude de l’homme, seule applicable à l’explication

primitive du monde extérieur, a déterminé le caractère

nécessairement théologique de la philosophie initiale;»

[p.111] que «les notions positives qui ont ultérieurement

suscité l’altération toujours croissante de ce système

primordial, devaient exclusivement émaner des plus simples

études inorganiques» (première ébauche du matérialisme);

que plus tard encore «la science inorganique s’est élevée

contre l’ancienne unité théologique, dès lors

intellectuellement dissoute, quoique son aptitude sociale



dût prolonger longtemps encore son ascendant politique»;

que c’est enfin «ainsi qu’a surgi, entre la philosophie

naturelle et la philosophie morale, le conflit qui, depuis

Aristote et Platon, a dominé l’ensemble de l’évolution

humaine, et dont l’élite de l’humanité subit maintenant la

dernière influence».[45]

Et, d’un autre côté, le même penseur affirme que

«l’extension de l’esprit positif aux spéculations morales et

sociales vient spontanément dénouer une difficulté

jusqu’alors inextricable; elle concilie, en ce qu’elles

renfermaient de [p.112] légitime, les prétentions opposées

soulevées, de part et d’autre, pendant les luttes

philosophiques de la grande transition moderne». Que si

l’on demande en quoi consiste cet apaisement, Comte a une

réponse toute prête: «La positivité, dit-il, que l’impulsion

mathématique avait justement en vue d’introduire, quoique

par une marche vicieuse, dans toutes les spéculations

réelles, y est irrévocablement établie.» La science

particulière peut donc se déclarer satisfaite. Mais la

philosophie ou science générale n’a pas non plus de motifs

pour être mécontente. Car «la généralité dont la résistance

théologico-métaphysique stipulait avec raison, mais sans

force, les indispensables garanties, y devient

nécessairement plus complète qu’elle n’a jamais pu l’être

auparavant»;—et cela pour la raison bien simple qu’ «entre

la souveraineté spontanée de la force et la prétendue

suprématie de l’intelligence, la philosophie positive tend à

réaliser directement l’universelle prépondérance de la

morale, que l’admirable [p.113] tentative du catholicisme

avait, au moyen âge, si noblement proclamée, mais sans

avoir pu la constituer, parce que la morale était alors

subordonnée à une philosophie implicitement caduque».

[46]



Mais la philosophie positive n’aspire pas seulement à

réaliser la fin que se proposaient la théologie et son meilleur

porte-voix au moyen âge, le catholicisme; marchant dans la

même route, elle s’efforce encore d’améliorer la conception

religieuse de l’univers. Écoutons les paroles de Comte. «Les

propriétés morales inhérentes à la grande conception de

Dieu, dit-il, ne sauraient être, sans doute, convenablement

remplacées par celles que comporte la vague entité de la

Nature; mais elles sont, au contraire, nécessairement

inférieures, en intensité comme en stabilité, à celles qui

caractérisent l’inaltérable notion de l’Humanité, présidant

enfin, après ce double effort préparatoire, à la [p.114]

satisfaction combinée de tous nos besoins essentiels, soit

intellectuels, soit sociaux, dans la pleine maturité de notre

organisme collectif.»[47]

En vérité,—et si l’on songe que le concept de Dieu ne fut

jamais qu’une négation fausse de l’univers et spécialement

de sa fraction qui nous intéresse le plus: l’humanité,—on

doit reconnaître que le but poursuivi par Comte coïncide

dans ses lignes essentielles avec celui auquel tendaient

toutes les métaphysiques et toutes les religions. L’unité

morale qu’il nous recommande n’est qu’un développement

ultérieur, et souvent un pastiche, de l’ancienne unité

théologique. Et la philosophie morale qu’il veut instituer se

présente comme l’héritière légitime et la continuatrice de

l’oeuvre si brillamment commencée et conduite, de l’aveu

du philosophe lui-même, par la théologie.

Le point de vue exclusivement humain, social ou moral, qui

avait déjà façonné toute la [p.115] philosophie pratique de

Kant, atteint son apogée dans la philosophie positive de

Comte. Il s’y élargit, il s’y acière, il prétend y régner en

maître absolu. Mais donner à cette méthode une

prépondérance marquée dans la conception théorique du

monde, distincte par essence de sa conception pratique où



s’épanouit la sociologie appliquée, c’est là, à notre sens,

une des plus fâcheuses erreurs où puisse verser l’esprit de

l’homme.

En thèse générale, Comte n’apprécie pas assez ou déprécie

trop la métaphysique. Continuellement il l’accuse de n’avoir

été qu’une «négation vaine». Il ne s’aperçoit guère que le

même reproche atteint toute croyance religieuse. Car la

métaphysique ne fut jamais qu’une théologie soumise à

l’influence du savoir déjà différencié en trois grands groupes

de disciplines. Dans les systèmes mixtes, dans les

philosophies éclectiques elles-mêmes, il est facile de

dégager l’ascendant, pour employer le langage de Comte,

soit de l’esprit mathématique, [p.116] soit de l’esprit

biologique, soit de l’esprit sociologique. A son tour, la

théologie n’a jamais été qu’une métaphysique avant la

lettre, une philosophie non différenciée scientifiquement,

une conception de l’univers propre aux époques où la

science, demeurant indivise, confondait ses branches

essentielles et offrait l’image parfaite du chaos. La théologie

a survécu, il est vrai, à la différenciation du savoir. Elle est

venue se ranger à côté de la métaphysique. Mais ce

phénomène n’a rien d’extraordinaire. Il se produit en vertu

des lois qui président à la stratification sociale et règlent la

marche uniforme de ce qu’on nomme le progrès intellectuel.

Comte plaçait la théologie primitive au-dessus de la

théologie plus avancée, ou de la métaphysique au sens

strict du mot. Il considérait la première ainsi qu’une phase

organique de l’évolution mentale, semblable à la phase

scientifique qu’il espérait inaugurer par son système. Et

dans la seconde il n’apercevait qu’une phase critique ou,

comme il aimait le dire, anarchique. [p.117] Les vieux

chemins frayés par le monisme ne suffisaient pas aux

ambitieuses visées du philosophe-novateur, si fier de sa

belle vie de travail, si justement orgueilleux de son savoir



encyclopédique. Certes, Comte ne s’aveuglait pas jusqu’à

nier l’évidence. Il comprenait que la différenciation

métaphysique avait été un progrès nécessaire. Mais l’idée

même de progrès s’associait chez lui, d’une façon à peu

près constante, avec l’idée de désordre. Le fondateur du

positivisme a manifestement subi la forte influence du

milieu social. Ses premières et ses plus durables

impressions, il les reçut d’une époque encore imprégnée

des souvenirs de la grande tourmente révolutionnaire. Tout

ce qui apparaissait à son esprit comme crise, négation,

doute, lui inspirait une invincible répugnance. Il réagissait

d’instinct contre l’action dissolvante du scepticisme

universel qui l’enveloppait, qui semblait vouloir étouffer son

génie symétrique et organisateur. Ses nombreuses

contradictions eurent pour [p.118] origine cette lutte, ces

tiraillements intimes.

Par là s’explique l’apparente incohérence des trois

tentatives faites par Comte afin de saisir l’unité réelle et

logique des choses. Je veux parler de son monisme

matérialiste, proclamant l’universelle valeur des lois

mécaniques qui gouvernent la nature; puis de son monisme

idéaliste proposant l’universalité inverse du point de vue

humain et social; et enfin de son monisme sensualiste se

faisant jour et s’affirmant en sa théorie de la connaissance.

Au reste, Comte est loin d’être un «isolé» dans la pléiade

des penseurs nouveaux. Plus d’un, parmi ceux-là, sentit

vivement et vanta la supériorité des époques de foi, de

concentration mentale, sur les périodes de doute, de

dispersion intellectuelle. Avec sa morale pratique, Kant avait

déjà ouvert le règne du positivisme s’accommodant de tout,

même de la croyance sans preuve, même de l’illusion

consciente, plutôt que de faire la part trop large [p.119] au

scepticisme effréné de la recherche philosophique, au heurt

désordonné des convictions, à l’anarchie morale et sociale.



Le néo-criticisme, avec ses allures équivoques et sa

pointilleuse discussion des thèses «à côté», ne fit rien pour

parer aux multiples dangers de cet état des consciences. A

la métaphysique affaiblie par l’âge des idées, épuisée par

l’excès des controverses, quelques esprits tentèrent

d’infuser un sang nouveau en la présentant au monde

comme une haute et pure esthétique, une merveilleuse

orchestration de concepts, de généralités, d’hypothèses. La

réaction s’accentua encore dans les doctrines qui suivirent

le positivisme. Entre les mains de Spencer, l’agnosticisme

redevint une franche théologie vague, une religion

amorphe. Ainsi devait se consommer un grand mouvement

intellectuel dont les origines remontent bien au delà de la

critique de Kant.

Tel passage de la cinquante-huitième leçon du Cours de

philosophie positive fait nettement [p.120] ressortir l’un des

principaux caractères du monisme sociologique où aboutit

la pensée de Comte. Voici cette page importante.

«Quand la profonde insuffisance de l’esprit mathématique, y

lisons-nous, fut devenue pleinement irrécusable, l’esprit

biologique proprement dit, dont la positivité rationnelle

commençait à prendre un essor décisif, s’efforça, à son tour,

de devenir la base directe et principale de la coordination

positive…. Ce nouvel effort indiquait, sans doute, un

véritable progrès, en ce qu’il transportait le centre moderne

de la généralisation mentale beaucoup plus près de son

siège réel; mais, sauf son utilité passagère, à titre

d’intermédiaire d’abord indispensable, ce progrès

radicalement insuffisant, ne saurait directement conduire

qu’à une stérile utopie fondée sur une vicieuse exagération

des relations nécessaires entre la biologie et la sociologie….

De quelque manière, soit métaphysique, soit même

positive, que se trouve instituée la science de l’individu, elle

doit être [p.121] impuissante à construire aucune



philosophie générale, parce qu’elle reste encore étrangère à

l’unique point de vue susceptible d’une véritable

universalité. C’est, au contraire, de l’ascendant sociologique

que la biologie, comme toutes les autres sciences

préliminaires, quoique par une correspondance plus directe

et plus étendue, doit exclusivement attendre la

consolidation effective de sa propre constitution,

scientifique ou logique, jusqu’à présent si incertaine…. Ainsi

la phase biologique ne constitue qu’un dernier préambule

indispensable, comme l’avaient été auparavant les phases

physico-chimique et astronomique…. Tant qu’il ne s’est

point élevé jusqu’au degré sociologique, seul terme naturel

de son éducation, l’esprit positif n’a pu parvenir à des vues

d’ensemble propres à lui conférer le droit et le pouvoir de

constituer enfin une véritable philosophie moderne, dont

l’ascendant normal remplace à jamais l’antique régime

mental.»[48]

[p.122] Sans doute, Comte se représente l’esprit

scientifique envahissant peu à peu toutes les parties du

savoir, et sans doute aussi il considère cette expansion

graduelle comme une condition inéluctable pour

qu’apparaisse la philosophie positive. Mais il se demande,

en outre, ce que sera cette dernière doctrine, comment elle

accomplira son rôle de conception générale du monde, par

quel lien universel elle reliera entre eux les divers ordres de

connaissances, en un mot, quelle sorte de monisme elle

instituera, à la place de l’unité théologique et de l’unité

métaphysique, reconnues pour insuffisantes et

définitivement condamnées.

Ce point précisément s’éclaire par les premières phrases du

passage cité. Elles prouvent que Comte ne se montre

nullement hostile à l’idée d’un centre philosophique

généralisateur, d’une unité qui embrasserait l’ensemble des

phénomènes. Et elles prouvent encore qu’un tel centre, il ne



le place ni dans la [p.123] matière, avec les penseurs qui

subordonnent la philosophie à la chimie, à la physique, à

l’astronomie (préparation nécessaire et préliminaire); ni

dans le principe de vie, avec les philosophes qui accordent

la préséance au point de vue biologique (préparation

dernière, progrès indiscutable, et en même temps utopie

basée sur l’exagération des liens qui unissent la biologie et

la sociologie);—mais dans quelque chose que Comte ne

nomme pas, comme il n’a pas nommé la matière et la vie,

dans quelque chose qui, à son tour, fait passer le sceptre

philosophique aux mains de la science des collectivités

humaines. En quoi consiste donc ce troisième principe, ce

nouveau foyer de généralisation interscientifique, cette

dernière source vive du monisme universel? A notre avis, en

repoussant successivement les principes unificateurs du

matérialisme et du sensualisme, Comte, dans le cas qui

nous occupe, prend, sans le remarquer, une position très

voisine de l’idéalisme. En effet, la souveraineté de la [p.124]

sociologie ne saurait ni s’exercer, ni même se comprendre

sans cet appoint indispensable; la suprématie du principe

idéologique.

J’ai à peine besoin d’ajouter que Comte n’est pas un

idéaliste dans le sens vulgaire du mot. Comme Kant, comme

Spencer, comme la plupart des penseurs modernes, il se

contredit sans cesse lui-même. Notre temps est notoirement

une période de transition. Tout s’y choque et s’y mêle, les

moeurs, les droits, les devoirs, les vérités, les erreurs, les

doctrines de la science et les enseignements de la

philosophie. Chaque époque enfante une conception du

monde à son image. Le fondateur du positivisme avoue

noblement sa dette au passé: «Mon effort philosophique,

dit-il, résulte essentiellement de l’intime combinaison de ces

deux évolutions préliminaires, la tentative de Bacon et celle

de Descartes».[49] Mais assailli par les besoins et les doutes



du temps présent, il penche, en dernier lieu, pour ce qui

concerne la recherche de l’unité du monde, vers l’illusion

qui offrait le plus d’affinité avec la phase primitive du

développement philosophique, ou la plus proche parenté

avec la théologie qu’il honorait grandement.

*

V [p.126]

Les incertitudes de la pensée se pressent en foule dans les

développements que Comte apporte à sa célèbre théorie

sur l’irréductibilité finale des grandes classes de propriétés

naturelles.

Les conclusions auxquelles il arrive heurtent avec violence

le monisme mécanique d’abord prôné par lui dans quelques

pages qui resteront peut-être parmi les plus curieuses de

son Cours. Ailleurs, son pluralisme scientifique se trouve aux

prises avec son monisme «humain ou social», cette forme

plus tardive, plus mûrie de ses aspirations unitaires. Mais

[p.127] cette double antinomie ne clôt pas la série des

contradictions où se débat la doctrine officielle du

positivisme.

En effet, loin de s’offrir comme immanent ou naturaliste, le

pluralisme d’Auguste Comte se présente comme fondé sur

sa théorie du savoir et sur l’idée-mère de celle-ci, la

limitation organique de nos facultés de connaître. Les

phénomènes formeront toujours des groupes qu’il nous sera

impossible de réduire les uns aux autres. «Que l’esprit

humain sache donc», s’écrie Comte indigné par certaines

recherches imprudentes de ses contemporains, «renoncer

enfin à l’irrationnelle poursuite d’une vaine unité

scientifique, et reconnaisse que les catégories radicalement

distinctes de phénomènes hétérogènes sont plus



nombreuses que ne le suppose une systématisation

vicieuse!»[50]

Les erreurs de fait où Comte échoue à la [p.128] suite de

son pluralisme dogmatique, sont trop connues pour que je

les relève ici par le détail.

Il suffira, à cet égard, de rappeler les exhortations, restées

par bonheur inefficaces, qu’il adresse aux physiciens pour

les engager à s’abstenir désormais de rattacher, par aucune

fiction scientifique, les phénomènes de la lumière à ceux du

mouvement, vu leur hétérogénéité radicale»[51]; ou ses

idées relatives à la théorie de la vision qui devra cesser de

faire partie de l’optique pour être traitée par les seuls

physiologistes[52]; ou encore sa condamnation formelle de

toute tentative ayant pour but d’expliquer la couleur

spécifique des corps par les lois générales de la physique et

les lois du mouvement, etc.[53]

Comte semble ne pas se douter d’un reproche qu’on peut lui

faire et qui a son [p.129] importance. Il ne voit pas que,

transposé de la pratique dans la théorie, érigé en principe

directeur de la philosophie, envisagé comme la pierre

d’assise de toute méthodologie future, son pluralisme

scientifique se ramène infailliblement à l’éternel jeu de

bascule des idées pures et des distinctions surabstraites.

N’est-il pas manifeste, en effet, que les concepts de

pesanteur, de calorique, de lumière, d’irritabilité, de

sensibilité, etc., qu’il nous adjure d’accepter pour des

bornes immuables de la raison et du savoir, que toutes ces

idées «présentent le caractère essentiel des explications

métaphysiques», ou ce trait commun d’être «la simple et

naïve reproduction, en termes abstraits, de l’énoncé du

phénomène»?[54] N’est-il pas sûr, en d’autres termes, que

les «propriétés irréductibles» de Comte tiennent dans la

science contemporaine un rôle qui se laisse malaisément



distinguer de celui que jouèrent, dans le [p.130] savoir

médiéval, les essences et les entités scolastiques? Et n’en

doit-on pas conclure que son pluralisme théorique demeure

aussi entaché d’a priori que pouvaient l’être les plus

audacieuses envolées du monisme transcendant? Car il faut

se garder de confondre ce pluralisme principiel qui est une

survivance, un reliquat d’une phase déjà parcourue, avec le

pluralisme effectif qui s’impose à toute recherche empirique

et, par là, nécessairement spéciale.

Certes, reproduire, en termes abstraits, un fait ou plutôt un

groupe plus ou moins considérable de faits, cela n’est pas

toujours une pure tautologie, ni même une mince affaire.

Tout savoir se réduit, en définitive, à la traduction du

concret par l’abstrait, du particulier par le général, du

multiple par l’un. Mais il y a abstraction et abstraction,

comme il y a science et science. Personne ne nie que la

quantité et la qualité de nos acquêts scientifiques ne

dépendent de la quantité et de la qualité de nos idées

abstraites. Or donc, et si [p.131] même on néglige la

question de qualité, ne sait-on pas que le nombre des

grandes idées scientifiques est toujours en rapport inverse

de la perfection atteinte par les groupes correspondants de

connaissances?

Durant ses premières phases de développement, toute

science abonde en notions abstraites des degrés inférieurs;

elle souffre, en outre, d’une nomenclature complexe. La

diminution du nombre des concepts abstraits indépendants

et la simplification de la terminologie forment, par contre,

les signes habituels où se reconnaissent les progrès

durables dans les différentes branches positives du savoir.

Cette observation touche, croyons-nous, au fond même du

débat sur les mérites scientifiques respectifs du pluralisme

et du monisme. A cet égard, le premier se signale comme

une nécessité d’ordre pratique, et le second comme la



condition théorique fondamentale de toute connaissance.

C’est malgré nous que nous acceptons la multiplicité des

phénomènes, c’est [p.132] à contre-coeur que nous la

subissons, et jamais nous ne perdons complètement l’espoir

de secouer un joug si lourd. La recherche de l’unité du

monde nous emplit, au contraire, d’une ferveur joyeuse et

désintéressée qui est comme la marque originelle des

aspirations idéales.

Dans la pensée de son fondateur, le positivisme ne devait

pas déchoir du rang de philosophie, pour s’abaisser jusqu’à

l’empirisme pur et simple.

Coûte que coûte, donc, il fallait atténuer et corriger les

côtés vraiment excessifs du pluralisme doctrinal. Assidu à

cette tâche, Comte espéra la remplir en proclamant la

souveraineté, la prépondérance du point de vue social ou

moral. Mais l’effort, si louable pour tant d’autres raisons, ne

manifeste qu’une originalité de surface. Le «sociologisme»

de Comte n’est pas une nouveauté. Plutôt nous apparaît-il

comme l’écho, répercuté d’âge en âge, de l’aristotélienne

théorie du «cosmos organique» qui fut, à son tour, la fille

légitime [p.133] de l’anthropomorphisme téléologique.

Déférant la primauté à la sociologie et à son point de vue

spécial, Comte, qu’il le veuille ou non, se range parmi les

défenseurs des avantages de la théorie organique de

l’univers sur sa théorie purement mécanique. Lui aussi, par

suite, devait croire que le mécanisme explique une partie de

la nature, et que le «sociologisme» ou l’«organicisme»

explique toute la nature. Mais une telle doctrine nous

semble aussi étroite qu’incomplète. Sur les deux points de

vue, le mécanique et l’organique ne possèdent qu’une

valeur conventionnelle: Ils expriment une simple différence

de degré dans l’enchevêtrement des causes qui produisent



tantôt les phénomènes physico-chimiques, tantôt les

phénomènes vitaux et sociaux. La causalité organique est

infiniment plus complexe et, partant, moins connue, que la

causalité mécanique. Ce n’est pas là, certes, un motif

rationnel pour y voir le type primordial de la causalité. Le

savant, pour qui la notion de [p.134] degré présente une

importance réelle, doit se garder avec soin de hâtivement

ramener l’organisme au mécanisme, et vice versa. Mais le

philosophe, lorsqu’il identifie de semblables concepts, ne

doit jamais, lui non plus, oublier que ses généralisations

poursuivent une fin logique seulement. La causalité

philosophique, la causalité générale ou universelle, ne

saurait, en vérité, être ni mécanique, ni organique. Dans le

premier cas, le penseur trébuche dans les contradictions du

matérialisme, et dans le second, il devient la proie de

l’illusion téléologique. Auguste Comte n’évita ni l’un, ni

l’autre de ces pièges.

NOTES:

[44] Cours, tome VI, leçon lviii, p. 686.

[45] Ibid., pp. 687, 688.

[46] Ibid., pp. 689, 690, 691.

[47] Ibid., p. 691.

[48] Cours, vol. VI, leçon lviii, pp. 693, 694.

[49] Ibid., p. 695.

[50] Cours, tome II, leçon xxxiii, p. 649.

[51] Ibid., pp. 649, 650.

[52] Ibid., p. 653.



[53] Ibid., pp. 653, 654. Voyez aussi, dans le même tome, la

leçon xxxv et, dans le tome suivant, les leçons xxxv et xl.

[54] Cours, tome III, leçon xxxv, p. 50.
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LIVRE III [p.135]

LE MONISME DE H. SPENCER

*



I

Le problème du multiple et de l’un préoccupa beaucoup M.

Spencer. Le souci de concilier la variété des phénomènes

avec leur identité présumée l’obséda constamment: d’où

surgit peut-être la forme nouvelle que le criticisme et le

positivisme combinés reçurent dans la philosophie de

l’évolution.

La construction dogmatique due au chef de cette grande

école possède une part qui revient [p.136] à l’expérience

spéciale ou scientifique, et une autre qui appartient à

l’hypothèse universelle ou philosophique. Dans cette

dernière partie il agite la question métempirique de l’Un-

Tout.

Voici d’ailleurs, démontées une à une, pour ainsi dire, les

cinq pièces ou thèses principales qui commandent

l’ontologie du système spencérien: 1° Un critérium

expérimental de toute vérité, fourni par la simple analyse

des faits de conscience; 2° Une classification empirique de

ces mêmes faits en objet et sujet; 3° L’hypothèse (suggérée

par le principe de causalité et les habitudes d’esprit

correspondantes) d’une réalité située au delà de la

conscience; 4° Deux hypothèses qui dérivent de l’hypothèse

du «transconscient» et dont l’une nous fait voir dans la

classe «conscience», groupe «objet», un simple effet de la

cause première inconnaissable, tandis que l’autre nous

conduit à envisager la classe «conscience», groupe «sujet»,

comme un effet du groupe «objet»; 5° Une [p.137] nouvelle

classification empirique des faits de conscience, distingués

non plus comme objet et sujet, mais comme coexistants et

successifs (occupant l’espace ou le temps).

Examinons ces points essentiels.



1° Critérium ultime de toute vérité expérimentale.

Accordons à M. Spencer la synonymie parfaite de la

connaissance et de l’expérience. Accordons-lui encore que

la connaissance ne dépasse jamais la conscience. Des

associations d’états de conscience,—voilà pour nous tout

l’univers, et toute la pensée. Ces groupements possèdent

les degrés les plus variés de cohésion, depuis les plus

faibles jusqu’à l’indissolubilité absolue. La cohésion

facilement dissoluble unit des états de conscience qui se

peuvent séparer en deux groupes moins vastes, puis en

quatre (ou, si l’on omet l’une des associations partielles, en

trois), et ainsi de suite. C’est de la sorte que l’esprit procède

dans sa marche [p.138] du général au particulier, de l’unité

abstraite (et en ce sens nouménale) à la variété concrète (et

en ce sens phénoménale). Au contraire, la cohésion

indissoluble, alors que le sujet ne se distingue plus du

prédicat, constitue l’abstraction, la généralité telle quelle.

L’exemple choisi par M. Spencer appuie ces définitions. Il

est impossible, selon lui, de penser le mouvement sans

penser en même temps quelque chose qui se meut, on

n’arrive pas à opposer entre eux ces deux états de

conscience.

Mais comment accepter l’existence de deux états

conscientiels indissolubles? Une semblable thèse

n’équivaut-elle pas, en logique ordinaire, à la supposition

que deux sont deux et ne le sont point en même temps?

On ne peut expliquer l’indissolubilité conscientielle, dit

encore le même philosophe, et son corollaire,

l’inconcevabilité du contraire simultané. Il y a là une loi

universelle, dernière, de l’esprit. M.



Spencer nous semble trop s’avancer. L’inséparabilité dans la

conscience [p.139] des abstractions «mouvement» et

«mobile» lui apparaîtrait-elle donc comme dépassant le

simple constat d’une synonymie verbale de ces termes?

L’illusion consiste à prendre une différenciation formelle,

due à nos coutumes mentales, sinon grammaticales, pour

une différenciation effective.

Pouvons-nous voir dans l’inconcevabilité du contraire le

critérium dernier de la vérité? Oui, certes, tant que notre

esprit monte ou descend l’échelle abstractive, tant que nous

passons soit de l’abstrait au concret, soit du concret à

l’abstrait, tant que nous avons affaire à des genres que nous

dispersons en espèces, ou à des espèces que nous

réunissons, en genres. L’inconcevabilité du contraire

exprime justement ici l’identité de l’identique. Qu’un cheval

ne puisse être en même temps un non-cheval, soit un

homme, veut dire que nous ne considérons pas alors le

genre unificateur «animal», mais seulement quelques-unes

de ses espèces.

Mais l’inconcevabilité du contraire cesse [p.140] d’être pour

nous ce guide sûr, lorsque nous nous arrêtons à l’abstrait

pur et simple, sans intention de retour en arrière, au

concret, ou de marche en avant, à une existence générique

plus haute. L’abstraction en soi ou, par le fait, ses derniers

degrés (variables selon les époques et les individus) ne se

soumettent plus à cette épreuve logique. La simultanéité de

la négation et de l’affirmation paraît inconcevable par suite

d’une pratique de l’esprit contractée dans le commerce

habituel des généralités d’un degré inférieur. Mais le

critérium de l’inconcevabilité ne s’applique pas au cas de

l’abstrait tel quel, la négation se présentant dès lors comme

fausse, ou comme réaffirmant en réalité ce qu’elle nie en

apparence.



L’univers (l’être) ne peut comprendre en même temps le

non-univers (Dieu). Ce raisonnement qui semble juste selon

la logique formelle, oppose, en réalité, deux pseudo-espèces

qui ne se résument point par un genre supérieur, et qui par

suite sont deux signes différents pour exprimer la même

chose.

[p.141] En somme, la preuve de l’inconcevabilité, que

préconisent tous les logiciens et les philosophes, résulte

d’une observation superficielle des phénomènes

psychiques. En faire la base d’une conception du monde

équivaut à prendre l’illusion comme signe de la vérité, pour

la classe même de concepts dont la philosophie se

préoccupe avant tout, les abstractions dernières.

L’Inconcevable doit aller rejoindre l’Inconnaissable:

excellentes choses toutes deux à leur place et dans leurs

vraies limites, où la première signale l’inconçu générique

(ainsi la possibilité «non-cheval» niée du cheval exprime la

non-conception du genre supérieur «animal»), et où la

seconde représente l’inconnu, également générique. Mais

ces deux termes ne valent que par apparence la où on les

applique d’habitude. La psychologie enfantine de nos jours

et la présomption qui caractérise le raisonnement ad

judicium exagèrent trop leur portée.

[p.142] 2° Classification des faits de conscience en sujet, ou

classe des états internes, et objet, ou classe des états

externes.

Voilà, selon M. Spencer, une vérité non plus de l’ordre

logique, mais de l’ordre des existences. Voilà plutôt, dirais-

je, une criante pétition de principe et un singulier

malentendu. L’opposition de l’ordre logique à l’ordre réel

forme la chose même qu’il faudrait prouver et que M.



Spencer réfute, au contraire, et réfute sans appel, puisqu’il

considère les états internes (sujet) et les états externes

(objet) comme deux espèces d’un genre unique supérieur,—

la conscience.

3° Hypothèse d’une réalité située au delà de la conscience.

Selon M. Spencer, les états internes s’engendrent les uns les

autres et s’arrangent en séries ininterrompues tant qu’elles

ne sont pas brisées par l’intervention d’un état externe, et

les externes s’engendrent de la même façon pour [p.143]

former des séries analogues. Cette double genèse semble

exacte; mais elle ne se rapporte qu’aux états conscientiels

considérés comme des phénomènes concrets ou des

abstractions d’un degré inférieur. Il se présente cependant,

continue M. Spencer, des cas où les deux séries s’arrêtent

brusquement: nous avons, dans les deux classes, des états

auxquels on ne peut plus assigner des antécédents de la

même classe, ni de la classe parallèle. Alors un fait

remarquable se produit.

Plié à la coutume d’affirmer un antécédent dans la série,

l’esprit, plutôt que de renoncer à cette habitude, suppose un

antécédent insaisissable, un mode de l’être qui n’apparaît

pas dans la conscience.

En vérité, nous eussions dû postuler deux sortes

d’antécédences inconnaissables, l’une pour la série des

états externes, et l’autre pour celle des états internes; mais,

guidé par le précepte logique—_entia non sunt

multiplicanda praeter necessitatem_, nous préférons bâtir

une nouvelle hypothèse. Nous supposons que les deux

antécédences [p.144]

rentrent dans une seule et même classe. On ne peut dire ce

qu’est cette classe, on ne peut que la déclarer réelle. Elle



persiste, non dans la conscience, sous tel ou tel aspect,

mais hors de l’esprit, sans forme déterminée, comme une

pure puissance.

Les procédés de la fantasmagorie logique ne furent jamais

sérieusement étudiés par les psychologues qui sur ce point,

comme sur les autres, demeurent inférieurs aux physiciens.

Aussi ne se découvre-t-elle pas à l’aise la lanterne magique

que manie M. Spencer en illusionniste consommé. Tout nous

pousse à croire, cependant, que dans ce jeu d’images

fantastiques, où «l’inconnaissable» croise sans cesse

«l’inconcevable», l’erreur provient de ce que nous

méconnaissons certaines lois de notre esprit. Elle pourrait

donc se dissiper par suite de leur application rationnelle.

Examinons le point de départ du raisonnement de M.

Spencer.

Au lieu d’envisager la série des états internes [p.145] de la

conscience et la série de ses états externes comme des

espèces concrètes, il les pose d’emblée comme deux

abstractions dernières, ultimes, irréductibles.

Aussitôt la généralité ou identité de genre prend chez lui la

place de la spécialité ou différence d’espèce. Mais la

généralité supprimant toute opposition en faveur et au

profit de l’harmonie, de l’unité tant poursuivie par l’esprit, le

sujet et l’objet se combinent nécessairement en un concept

unique,—qui est l’être. Or, toute abstraction pure peut se

considérer: 1° comme telle, c’est-à-dire comme quelque

chose d’absolument réfractaire à une généralisation

ultérieure; et 2° comme un phénomène psychique, partant,

très particulier et, partant, généralisable. Dans la suite, nous

confondons ces deux points de vue, originairement si

distincts, et nous tombons en une foule d’erreurs de pure

forme que nous prenons pour autant de pénibles conflits de



la raison avec elle-même. En effet, l’abstraction traitée par

nous tantôt comme une généralité [p.146] dernière, et

tantôt comme un phénomène des plus particuliers, nous

semble tantôt échapper à la loi de causalité, et tantôt

retomber sous cette loi.

La loi de causalité—on ne s’en rend pas assez compte—ne

saurait s’appliquer qu’aux choses disposées en séries.

Celles-ci, à leur tour, supposent une marche de la pensée du

moins abstrait au plus abstrait.

Par suite, la recherche de la cause n’est, en définitive, pour

l’esprit, qu’une façon de passer du multiple à l’un, des

espèces au genre. Le processus causal et le processus

généralisateur se laissent ainsi identifier sur tout leur

parcours. Voilà pourquoi il advient un moment où l’esprit

s’arrête dans sa poursuite des causes. Il se bute à quelque

chose qui lui apparaît comme l’essence impénétrable du

phénomène, mais qui, sous un autre aspect, constitue une

abstraction dernière, une généralisation ultime.

On peut, au reste, déterminer le point précis où se produit

cette brusque interruption de la marche ascendante de

notre pensée. Ce point [p.147] ne varie pas, quelle que soit

la catégorie des faits qui occupent l’intelligence et lui

fournissent l’occasion de s’élever, dans l’ordre sériel des

causes, d’une généralité quelconque à une généralité plus

haute. Il coïncide toujours avec le cas où le phénomène

nous semble dénué de tous ses attributs sauf un seul,

l’attribut ontologique par excellence, l’idée affirmant sa

réalité pure. A tous les degrés inférieurs d’abstraction, nous

demeurons conscients du caractère passager de

l’impuissance qui affecte notre esprit et paralyse nos efforts.

Voyons maintenant ce qui se passe lorsque nous abordons

la plus haute et, partant, l’unique cime de l’abstraction.



L’habitude que nous contractâmes dans le commerce usuel

des généralités inférieures, ne nous abandonne pas, et une

illusion caractéristique s’empare de l’intelligence. A ce

degré suprême l’unité, de potentielle, devient effective.

Mais notre raison n’en persiste pas moins dans ses

aspirations monistiques. Elle se meut dans le vide, elle

[p.148] finit, de guerre lasse, par soutenir que la cause

première du monde demeure à jamais insaisissable. Ainsi

prend naissance le concept d’Infini. En vérité, il n’est qu’un

simple équivalent de l’ultime généralisation et, par elle, de

tout ce qu’elle représente, c’est-à-dire de l’univers entier.

Comme nous l’avons remarqué, d’ailleurs, nous nous

trahissons involontairement nous-mêmes quand, au lieu de

supposer deux sortes d’inconnaissables, nous n’en

postulons qu’une seule espèce pour les deux séries

conscientielles. Les abstractions «sujet» et «objet»

masquent ici l’unité ontologique déjà atteinte; c’est l’être

lui-même qu’on déclare au-dessus de notre portée,—terme

tout à fait impropre à signifier l’intention de l’esprit. Car

l’idée qui pose l’existence constitue l’unité mentale au delà

de laquelle il serait vain de chercher un genre plus vaste. A

cela se réduit, in ovo, la théorie de l’Incognoscible, le

fidéisme qui, de la fine substance du concept ontologique,

tisse l’étoffe solide de nos préjugés.

[p.149] 4° Hypothèses dérivées du postulat de

l’Inconnaissable.

Nous avons très peu à dire sur l’application stérile de la loi

de causalité consistant a ranger ces trois termes,

l’inconnaissable, l’objet et le sujet, en une série

décroissante. La confusion de l’abstrait et du concret

détermine ici ses effets ordinaires. Si l’inconnaissable

engendre l’objet qui, à son tour, produit le sujet, cela ne

peut s’entendre qu’en un sens, à savoir, que le concept le

plus abstrait contient en soi la variété des êtres, l’objet en



général, les choses qui nous semblent extérieures à nous-

mêmes aussi bien que notre propre mentalité. Et l’objet

ainsi défini renferme, à son tour, l’idée plus particulière de

l’être conscient ou psychique. Personne ne contestera cette

vérité d’ordre élémentaire.

5° Classification des faits de conscience dans le temps et

dans l’espace.

Il exisle, selon M. Spencer, quatre attributs [p.150]

universels: le moi, le non-moi, le suivre, le non-suivre (ou le

coexister). Mais, distingués par le philosophe comme deux

espèces d’états de conscience, le moi et le non-moi doivent

pouvoir se ramener à un genre commun.

Un raisonnement analogue prévaut au sujet des concepts

de succession et de coexistence. Le temps et l’espace

peuvent s’envisager, l’un, comme la négation factice du

moi, et l’autre, comme la négation factice du non-moi. Le

premier représente quelque chose d’universellement donné

dans le concept de sujet, et le second quelque chose

d’universellement donné dans le concept d’objet. Ainsi, les

quatre attributs universels se laissent ramener, d’abord à

deux couples, puis à un seul, enfin à un attribut unique,

l’abstraction dernière, essentielle.

Quel que soit le nom qu’on lui donne, ce monisme semble

suffisant pour fonder la philosophie. Et c’est lui, en fait, qui

l’a engendrée. Ce qu’on oppose au concept de l’être comme

des réalités primordiales,—le temps, l’espace, [p.151] le

sujet, l’objet, la matière, l’idée, l’univers, Dieu,—tous ces

noumènes prétendus irréductibles, au lieu d’ouvrir l’horizon,

le bouchent et poussent fatalement le philosophe dans la

classique méprise d’Ixion qui, pensant s’unir à la mère des

dieux, avait embrassé un nuage. Certes, le verbalisme lui-

même est parfois utile, et l’esprit ne pourra jamais se



passer de certaines distinctions qui lui servent, en définitive,

de points de repère dans l’immense amas de faits défilant

sans relâche sous ses yeux. Dans les sciences particulières

aussi bien que dans la vie pratique, un usage régulier du

symbolisme usuel s’impose.

Une chaise, le soleil, un arbre et un homme forment des

agrégats dont la confusion ne se pourrait tolérer à aucun

point de vue. Mais si un besoin pressant de l’esprit nous

oblige à poursuivre l’identité dernière de tels agrégats,

mieux vaut, dans cette recherche, obéir aux lois de notre

mentalité et procéder logiquement, d’abstraction en

abstraction, pour aboutir à [p.152] l’équation générale de la

chaise, du soleil, de l’arbre, de l’homme; et il importe de ne

pas s’achopper dans cette voie à des catégories

imaginaires. Car les prétendues formes aprioriques de

l’esprit et ses dernières généralités constituent, elles aussi,

de purs concepts. En tant que multiples, ceux-ci sont

inférieurs au concept ontologique. De plus, présentées

comme terme ultime des choses, ces idées reflètent

simplement ou répètent l’abstraction unique. …

Précéder ou suivre une chose, coexister avec un

phénomène, subsister dans l’intellect (le moi), enfin y

subsister comme n’y subsistant pas (formule exacte du non-

moi senti par le moi),—ces déterminations, ces modalités

qui nous frappent comme diverses, se réduisent facilement

à l’unité ontologique. On pourra souvent, il est vrai, exciper

de leur qualité de faits généraux. Mais qu’est-ce qu’un fait

général, sinon encore une idée abstraite? Pourquoi

distinguons-nous le soleil à son lever du soleil à son

coucher; le soleil, de la lumière [p.153] qu’il répand; la

perception du soleil comme image mentale, de sa

perception comme réalité extérieure? Nous devons ou,

mieux, nous pouvons distinguer ces faits, précisément parce

que nous pouvons les identifier. C’est là un seul et même



pouvoir, considéré sous deux de ses aspects ou dans deux

de ses phases successives. La distinction précède et

prépare l’identification, le concret sert de point de départ à

l’abstrait. La confusion, au contraire, empêche la synthèse

scientifique de se produire. Pour généraliser et, par suite,

connaître les choses, il faut utiliser les distinctions que

représentent les concepts de temps, d’espace, de sujet,

d’objet, etc. Maison il faut aussi se garder de prendre ces

échafaudages temporaires pour l’édifice qu’ils aident à bâtir.

M. Spencer termine par un aveu très franc, il aboutit à une

confession précieuse à recueillir. «Notre connaissance de

l’existence nouménale, dit-il en propres termes, a une

certitude dont celle de nos connaissances phénoménales ne

[p.154] saurait approcher.» Étonnante conclusion d’une

longue suite de pénibles tentatives, étonnante ou plutôt

vraiment admirable, car nous y saluons la force de la vérité

se faisant jour à travers tous les obstacles. «En d’autres

mots, affirme encore M. Spencer, au point de vue de la

logique aussi bien qu’à celui du sens commun, le réalisme

est la seule thèse rationnelle, toutes les autres sont

ruineuses.» Mais de même que le jugement du sens

commun ne saurait s’écarter pour longtemps des règles du

jugement logique, de même le «réalisme transfiguré» de M.

Spencer ne saurait s’opposer, d’une façon permanente, à

l’unité de la raison pure.

*

II [p.155]

Abordons maintenant le monisme spencérien par une autre

de ses faces,—la célébré formule de l’évolution.

La genèse de cette formule offre, entre autres, un trait

intéressant.



Penseur nourri des idées de Kant, de Comte, des criticistes

et des positivistes, M. Spencer se tourna d’abord vers ce

champ nouvellement ouvert à la science,—la sociologie.

Déjà, dans un de ses premiers ouvrages, la Statique sociale,

il cherche à remplacer l’interprétation logique des

phénomènes par leur interprétation dite réelle, sinon

purement [p.156] physique. L’individuation et la

spécialisation

(avec, pour synthèse, le progrès) représentent dans ce livre

les concepts de l’«un» et du «multiple». Puis M. Spencer

apprend à connaître la loi (formulée par Wolff, Goethe et

Baer) relative au passage des structures d’un état

homogène à un état hétérogène.

L’opposition primitive s’élargit en conséquence: de

sociologique elle devient biologique. L’individuation

s’appellera dorénavant intégration

(unité) et la spécialisation se nommera différenciation

(variété).

L’évolution sera leur résultante. Mais engagé dans cette

voie, M.

Spencer devait la suivre jusqu’au bout. Aussi s’avance-t-il

jusqu’à l’extrême limite du monde inorganique. En

physique, en mécanique, il retrouve les éléments du

problème qu’il tenait pour résolu dans le domaine de la vie.

Dès lors, il se flatte d’avoir mis la main sur la formule

suprême de tous les changements.

«Après avoir éprouvé que la loi de Baer (passage de

l’homogène, de l’un, à l’hétérogène, [p.157] au multiple)—

dit dans son Introduction le traducteur français des Premiers

Principes—s’appliquait aux organismes considérés comme

individus, à l’agrégat de tous les organismes dans le cours



entier de l’histoire géologique, aux chefs-d’oeuvre de la

littérature, aux institutions fondamentales de la société,

comme aussi aux langues, aux arts et à tous ces produits de

la vie mentale qu’il comprend sous le nom générique de

superorganiques (jusqu’à la façon de se coiffer, de

s’habiller, de s’asseoir et de saluer—v. son essai: Les

Manières et la Mode), M. Spencer se trouvait, placé sur une

pente qui devait le porter naturellement à étendre cette loi

au développement des existences qui composent le monde

inorganique.»—«On ne peut douter que ces existences ont

aussi une évolution», ajoute le même-auteur. A mon tour

j’affirmerai que ces existences président à l’origine des

concepts d’unité et de variété, qu’elles se réduisent à l’idée

d’être, qu’elles sont, en un mot, des existences; [p.158] car

le terme «évolution» ne signifie pas ici autre chose.

Quant aux nombreux exemples que M. Spencer tire de

toutes les sciences,—quant à la preuve astronomique, aux

nébuleuses qui, de masse homogène et diffuse, deviennent

des systèmes de corps hétérogènes et distincts; à la preuve

géologique, à l’incandescence du globe aboutissant à la

solidification et au refroidissement de la croûte terrestre; à

la preuve biologique, à l’hétérogénéité croissante de la

faune et de la flore et à la différenciation de plus en plus

grande des organismes; enfin à la preuve sociologique, à la

concentration et à la différenciation politique, sociale,

économique, littéraire, scientifique, etc.,—cette sorte

d’argumentation présente un côté faible qu’on n’aperçoit

pas toujours et sur lequel on nous permettra d’insister.

On a prétendu que l’exemple, dans les branches supérieures

du savoir, est analogue à la figure en géométrie, qu’on ne

saurait trop en [p.159]

donner, qu’il n’y a pas, au surplus, de meilleur moyen pour

prouver la force d’une thèse et la sincérité de sa défense. Je



le veux bien; mais avec cette réserve souvent omise, que le

fait concret jouant le rôle de preuve soit aussi proche, aussi

voisin que possible de l’idée abstraite qu’il doit corroborer.

J’estime, en outre, que les hautes abstractions, les

généralisations finales offrent à cet égard des conditions

très particulières.

N’est-il pas manifeste, en effet, que toute chose, tout

événement, tout phénomène exemplifie le temps, l’espace,

la matière, la force, l’inconnaissable, l’agrégat, le

mouvement, le changement, l’évolution?

L’exemple philosophique semble donc constituer la sorte

précise de preuves dont le penseur pourrait le plus aisément

se passer. Bien entendu, je ne parle pas ici du vulgarisateur

qui ne cherche point à atteindre la vérité, déjà censée

établie, qui tâche seulement de la faire accepter aux esprits

malhabiles à en vérifier par eux-mêmes les [p.160]

éléments, sinon incapables d’en mesurer la portée

abstraite.

L’exemple vient alors en aide à l’intelligence, comme les

projections lumineuses ou tout autre artifice pédagogique.

La philosophie qui coordonne les données des sciences en

une conception homogène du monde, ne fera pas fleurir les

nouveaux procédés qui aujourd’hui remplacent la double

méthode de Socrate (la maïeutique et l’ironie); elle usera de

l’exemple à peu près comme de l’hypothèse, dont l’exemple

est le complément nécessaire, le corollaire inévitable.

D’ailleurs, de même qu’une supposition ne se vérifie

qu’autant qu’elle se spécialise, de même un fait ne peut

commander la conviction que s’il rentre dans le domaine

des événements côncrets et particuliers étudiés par la

science. Un philosophe pourra employer ses loisirs à



construire des hypothèses de science, il pourra occuper son

temps à recueillir des faits astronomiques, géologiques,

etc.; mais sa tâche de philosophe n’en tirera aucun profit

directement [p.161] appréciable. Il ne sera que trop porté à

transformer l’hypothèse spéciale en hypothèse universelle,

—et tout fait particulier lui semblera appuyer ses théories

générales.

Il nous faut maintenant montrer à l’oeuvre la méthode

employée par M.

Spencer. Tenté par un vaste ensemble de faits sociaux (le

progrès) et désirant traiter le problème en philosophe, sous

son aspect le plus compréhensif, il recourt à l’analyse

logique des concepts correspondants. Il parvient ainsi sans

peine à la conclusion puérile que «le progrès est un

changement, sous quelque forme qu’il se manifeste».

Il s’attache dès lors à cette généralité vague. Le caractère

connoté par l’idée de changement lui apparaît comme

absolument universel.

Mais l’idée pure de changement implique-t-elle le passage

de l’homogène à l’hétérogène dont M. Spencer fait le

contenu «scientifique» de sa loi?

L’hétérogénéité suit-elle nécessairement l’homogénéité?

Toute cause produit-elle [p.162] toujours plus d’un effet? A

vrai dire, et conçu mécaniquement comme conséquence de

l’instabilité des existences homogènes, le fait de

l’hétérogénéité croissante des choses demeure inexpliqué.

Le terme évolution substitué au terme progrès témoigne

suffisamment, d’ailleurs, du verbalisme où se complaît M.

Spencer. Dans un fait social particulier—le progrès—il voit

seulement le côté général et abstrait, celui que la logique

découvre dans tout fait quelconque. Le progrès devient



l’évolution; le changement s’appelle passage de l’homogène

à l’hétérogène; l’hétérogénéité se dédouble, elle se

complique d’homogénéité; c’est tantôt l’hétérogénéité

homogène de l’ensemble ou l’intégration, et tantôt

l’hétérogénéité homogène des parties ou la différenciation;

l’homogénéité se dédouble aussi, elle se complique

d’hétérogénéité; c’est l’homogénéité hétérogène de

l’ensemble ou la concentration, l’agrégation, et c’est

l’homogénéité hétérogène des parties ou la diffusion, la

dissolution. Mais sous cette [p.163]

cacophonie de termes similaires et au fond de cet

enchevêtrement de définitions verbales, il n’y a que de

vains efforts pour sortir de la logique pure et pour entrer

dans la physique ou la mécanique. Tout se réduit une fois de

plus à la définition des idées d’unité et de variété.

On s’en convainc facilement par l’analyse des trois lois

spencériennes qui résument le fait suprême de l’évolution:

la loi de l’instabilité de l’homogène (un corps devient plus

hétérogène sous l’influence d’une force incidente), la loi de

la multiplication des effets (une force incidente affecte

différemment les parties d’un corps et, par suite, rend celui-

ci plus hétérogène), et la loi de ségrégation (des forces

incidentes affectent en sens variés un corps et accroissent

son hétérogénéité, soit en intégrant ou concentrant les

parties affectées en un sens, soit en séparant ou

différenciant les parties affectées en sens divers).

La théorie évolutive ou, d’après M. Spencer, la théorie de

l’involution et de la dissolution, [p.164] ne contient qu’une

longue et fastidieuse paraphrase d’un concept très usuel:

l’agrégat. On peut s’en assurer en essayant d’appliquer les

thèses de notre auteur aux concepts d’atome ou de

propriété. L’atome en soi, la propriété telle quelle n’ont rien

à démêler avec l’involution et la dissolution. Mais les



atomes combinés, les propriétés réunies, en un mot, les

agrégats naturels, se définissent excellemment à l’aide de

ces deux caractères, à la fois opposés l’un à l’autre et

universels.

En effet, toute chose concrète est simultanément une

(agrégat) et multiple (composée de parties ou d’éléments

agrégés). Concret

implique discret, comme involution implique dissolution,

comme concentration implique diffusion, et intégration—

désintégration. Voilà une série de couples synonymiques

exprimant le même rapport qui s’affirme de toute chose,

depuis le grain de sable jusqu’à la société humaine. Dire

que la loi d’évolution (intégration des parties d’un agrégat,

définissable encore comme accroissement [p.165] de leur

dépendance mutuelle) régit les phénomènes inorganiques,

organiques et hyperorganiques, équivaut à simplement

constater l’existence de pareils ensembles. Une formule qui

vise le phénomène en général, vise par là même tous les

phénomènes indistinctement. Elle manifeste l’unité logique

de l’univers. Usant d’un tel procédé, l’esprit peut ramener

les formules les plus diverses à une formule unique.

Tout phénomène est un objet de connaissance; tout

phénomène est une sensation; tout phénomène est un

ensemble de parties; tout phénomène manifeste l’attribut

qui s’appelle «temps» et qui se subdivise en passé, présent

et futur (le passage de l’un de ces termes à l’autre donnant

naissance au concept du «devenir»); tout phénomène

constitue, par suite, un agrégat qui devient plus agrégat ou

moins agrégat: cette série de formules unificatrices peut se

prolonger indéfiniment. Toutes appartiendront à la science

«des concepts», à la psychologie concrète.



Au même rang se [p.166] placeront les liens universels que

découvrent les mathématiques, la physique, la chimie,—

généralités où s’unifient également tous les phénomènes.

Les lois de la biologie viendront ensuite grouper les faits

biologiques et sociaux. Quant aux formules de la sociologie,

elles ne sembleront encore pouvoir s’appliquer qu’aux seuls

événements de la vie sociale. En réalité, cependant, biologie

et sociologie se combinent pour produire la psychologie

concrète, et celle-ci, comme nous venons de le voir, unifie à

son gré la totalité des phénomènes. Ainsi disparaît le

dualisme gnoséologique, ce corollaire persistant du

dualisme cosmique.

Mais l’unité réalisée par la mécanique ou la physique est-

elle de même nature que l’unité logique? En ces termes se

pose à nouveau l’antique problème, auquel une seule

réponse nous semble aujourd’hui possible: l’unité du monde

inorganique se présente à son tour (en tant que

connaissance) comme un aspect de l’unité logique. Aussi

sommes-nous très loin de [p.167] dédaigner l’oeuvre

accomplie par M. Spencer, et l’oeuvre des penseurs qui le

précédèrent. Nos critiques ne visent que les sophismes à

l’aide desquels le philosophe, confondant, au lieu de les

combiner, les points de vue des différentes sciences,

parvient à faire miroiter devant nos yeux, en place de l’unité

purement logique des choses, le fantôme de leur unité dite

réelle ou transcendante.

M. Spencer se voit lui-même obligé d’admettre deux

évolutions ou deux redistributions de la matière,—l’une

primaire et l’autre secondaire.[55] Ce dualisme exprime très

bien la séparation [p.168] de l’organique et de

l’inorganique,—l’éternelle antinomie dont notre intelligence

s’accable chaque fois que, dédaigneuse des lois qui la

régissent, elle cherche la conciliation des différences

phénoménales sur tous les chemins hormis celui de la



logique pure. L’intégration et la différenciation s’opposent

comme deux concepts qui reflètent simplement la

distinction entre l’inerte et le vivant, la matière et l’idée.

Mais si ce contraste semble suffisamment justifié dans la

sphère des choses concrètes, il n’en est plus de même

lorsque notre intelligence dépasse les conditions des

existences particulières. Et M. Spencer nous transporte dans

ces régions supérieures du raisonnement où la définition

d’un concept s’élargit au point d’embrasser tous les cas

concrets et les généralités les plus disparates.

En effet, l’intégration mécanique ou physique des corps se

peut noter ainsi: x, y, z s’agrègent pour devenir x + y + z.

Le philosophe définit ce changement comme le passage de

[p.169] l’hétérogene à l’homogène, et la définition tient bon

tant que x, y, z, se conçoivent comme formant un ensemble

abstrait. Celui-ci paraît alors composé de parties

hétérogènes qui, concentrées en un groupe figuré par x + y

+ z, deviennent moins

hétérogènes. Mais si x, y, z, cessent d’être considérés

comme une unité abstraite, on ne pourrait s’empêcher de

voir dans chacun d’eux un élément homogène s’accouplant

avec d’autres éléments homogènes et finissant par produire

la somme x + y + z, évidemment plus hétérogène que

chacune de ses parties constituantes.

Le même raisonnement s’applique au processus inverse, à

la différenciation figurée par x + y + z devenant x, y, z. La

définition de ce changement comme un passage de

l’homogène à l’hétérogène ne soulève aucune difficulté tant

que x, y, z, se conçoivent, in abstracto comme un système

de caractères fortement liés entre eux. Cet ensemble nous

parait alors formé de parties moins intimement unies que

[p.170] le système mécanique ou physique x + y + z, et le

processus différentiel se présente en réalité comme un



passage du plus cohérent (homogène) au moins cohérent

(hétérogène). Mais si l’on quitte la sphère abstraite pure

pour considérer le seul aspect mécanique ou physique des

événements, on arrive à une vue absolument autre. X, y, z,

nous semblent alors des systèmes plus homogènes que le

produit de leur concentration, x + y + z; par suite, la

dispersion de ce total en ses éléments peut à bon droit

s’imaginer comme un passage du moins homogène au plus

homogène.

Introduit dans les sciences spéciales, le double processus

que généralise M. Spencer de façon à pouvoir l’adapter à

tous les ordres de phénomènes, revêt une nouvelle

apparence. L’activité vitale se sépare nettement de

l’activité chimique, et celle-ci de l’activité physique.

L’activité sociale exige également un processus à part. De

l’agrégation et de la désagrégation physiques nous passons

ici à la combinaison [p.171] chimique (composition,

décomposition), à l’organisation biologique (vie, mort), enfin

à l’évolution sociologique (progrès, décadence). Ces

processus demeurent dissemblables tant qu’on ne quitte

point le terrain de la recherche spéciale. Mais deux causes

ou conditions existent qui nous poussent sans cesse à les

confondre. C’est, en premier lieu, la hâte avec laquelle le

philosophe s’éloigne des faits précis et son insouciance qui

permet aux idées à peine nées de prendre leur essor vers

les hautes cimes de l’abstraction. Et c’est, en second lieu, la

complexité extraordinaire des faits biologiques, psychiques

et sociaux, l’enchevêtrement, souvent inextricable, des

phénomènes d’évolution, d’organisation, de combinaison et

d’agrégation.[56]

[p.172] Les formules unitaires de M. Spencer nous mènent-

elles, ainsi qu’il le pense, à des lois universelles, ou valent-

elles plutôt comme de simples définitions logiques de



termes excessivement généraux? Prenons, par exemple, sa

célèbre loi de l’instabilité de l’homogène. Une loi est un

rapport constant de coexistence ou de succession. La loi de

M.

Spencer se range évidemment sous cette dernière rubrique.

L’homogène y précède nécessairement l’hétérogène, et,

puisque ces deux attributs pris ensemble signifient la

somme totale des choses, nous [p.173] voilà, semble-t-il, en

présence d’une loi universelle do succession. Il n’en est rien,

cependant.

En effet, si l’hétérogène peut se définir un homogène dont

les parties subissent l’action inégale de forces quelconques,

l’homogène devra également pouvoir se déterminer par son

contraire limité, restreint ou conditionné (forme ordinaire de

la définition logique). On dira donc que l’homogène est de

l’hétérogène dont toutes les parties subissent l’action égale

de la même force. L’hétérogène, en ce sens, précéderait ex

definitione l’homogène, et c’est de la multiplicité que

jaillirait l’unité. Nous pourrions du même coup poser pour loi

suprême la transition constante de l’hétérogène à

l’homogène, ou l’instabilité de l’hétérogène.

Dès la plus haute antiquité, les philosophes ont pu soutenir

sans grand risque que tout était un et multiple, vivant et

inerte, mouvement

et repos, idée et matière, existence et néant. A leur suite, M.

Spencer vient affirmer aujourd’hui que tout est passage de

l’homogène

à [p.174] l’hétérogène et vice versa. Mais, si dans la sphère

des choses concrètes l’affirmation et la négation constituent

deux classes distinctes de faits; s’il y a réellement des

unités et des multiplicités dans les mathématiques, des



mobiles et des inerties mobilisées, pour ainsi dire, par des

chocs, dans la mécanique, des êtres vivants et des cadavres

dans la biologie, etc.,—il n’en saurait être de même lorsque

les termes généraux dénomment des concepts purs, des

abstractions du dernier et suprême degré, invariablement

régies par la loi de l’identité des contraires.

«Dans toutes les actions et réactions de force et de matière,

conclut M.

Spencer[57], une dissemblance dans l’un ou l’autre des

facteurs nécessite une dissemblance dans les effets, et en

l’absence de toute dissemblance dans l’un ou l’autre des

facteurs, les effets doivent être semblables.» Il ajoute que

cette formule est [p.175] la plus abstraite de toutes celles

où se résument pour nous les faits exprimés par la loi

d’évolution. Rien de plus vrai. Mais la même conclusion se

retrouve chez tous les penseurs, soit sous la forme de la loi

de causalité, soit sous celle du principe logique d’identité.

La règle de M. Spencer traduit fidèlement ce dernier

principe, et l’indestructibilité de la force, dont il fait découler

sa loi d’évolution, s’y ramène aussi. Car si A n’était pas

identique à A, la force cesserait de s’égaler invariablement

elle-même; elle pourrait se détruire.

NOTES:

[55] L’une se définit comme l’intégration des phénomènes

physico-chimiques, et l’autre comme l’intégration, toujours

accompagnée de différenciation, des phénomènes

organiques et hyperorganiques. En réalité, cependant, dans

la redistribution secondaire, l’intégration se rapporte surtout

aux phénomènes physico-chimiques, inséparables des

organiques et hyperorganiques. Il est vrai que M. Spencer

accepte pour les phénomènes physico-chimiques une

«différenciation latente» se déployant à de larges intervalles



—telle la prétendue différenciation de la matière sidérale et

terrestre qui produit les océans, les forêts, les montagnes,

etc. Mais ne sont-ce pas là plutôt des comparaisons

poétiques, une sorte de biologisme qui rappelle trop

l’anthropomorphisme pour ne pas s’envisager comme un de

ses vestiges?

[56] On pourrait toutefois se servir du terme évolution pour

indiquer le genre logique auquel se ramènent, dans notre

esprit, ces deux espèces voisines: le processus vital et le

processus social. Ce dernier s’appellerait en ce cas

progression (et, corrélativement, régression). Aujourd’hui,

les idées sociologiques ont envahi la biologie et, par contre,

les idées biologiques ont fait irruption dans la sociologie. La

confusion arrive à son comble. On peut s’en assurer en

particularisant, pour ainsi dire, les abstractions de ces deux

sciences.

On s’aperçoit alors que le processus qui transforme les

corps vivants, porte toujours, in concreto, sur une

disposition quelconque de matière (tissus, cellules,

éléments), et qu’il se réduit, en somme, à l’idée

d’organisation. De même, ce qu’on appelle, par métaphore,

une organisation sociale, évoque simplement l’idée d’une

activité commune d’organismes semblables. Cette activité

consciente ou inconsciente s’entretient pendant un laps

quelconque de temps, en vue d’une progression ou d’une

régression de certains rapports définis entre les organismes

qui la manifestent.

[57] Premiers Principes, p. 516 de la trad. franç.

*

[p.177]

POST-SCRIPTUM[58]



LE MONISME ET LA MORALE

*

Nous avons vu que le substratum, la substance des

conceptions universelles du passé, des théologies aussi bien

que des métaphysiques, se laisse réduire, en dernière

analyse, à trois grands dogmes: l’agnosticisme,

l’évolutionnisme et le monisme. Nous avons vu aussi

combien [p.178] bien différent, selon les époques et surtout

l’état plus ou moins avancé des sciences positives, fut le

rôle joué par chacun de ces principes dans l’ensemble du

mouvement philosophique.

Mais accorde-t-on que la science tire ses origines de la

«socialité», qu’elle forme elle-même un produit complexe de

la combinaison intime du «psychisme social» avec le

«psychisme bio-individuel»? Il y aurait dès lors un intérêt de

premier ordre à saisir la corrélation plus ou moins lointaine

pouvant exister entre les doctrines énumérées plus haut et

telles ou telles normes éthiques. Il serait particulièrement

profitable d’étudier les rapports de ces théories avec les

sentiments qui ont dirigé les sociétés, inauguré les

langages, créé les institutions utiles ou nuisibles à

l’avancement des sciences, déterminé les grands objets de

la poursuite scientifique, favorisé, par la dispersion de la

richesse, ou restreint, par l’expansion de la misère, le loisir

des individus et des groupes sociaux, etc.

[p.179] En un mot, la question se pose en ces termes: à

quels grands principes moraux ou sociaux se rattachent

originellement, quoique d’une façon indirecte,

l’agnosticisme qui prévaut dans les conceptions

philosophiques du passé sous le nom de croyance, de

sentiment religieux, et le monisme qui s’y manifeste à l’état



d’ébauche indécise? Car j’excepte de ma recherche le

monisme transcendant, c’est-à-dire, par le fait, inaccessible;

et, jusqu’à nouvel ordre, l’évolutionnisme lui-même qui,

sous le nom de méthode expérimentale, lutta, d’une façon

dissimulée d’abord, et ensuite de plus en plus ouverte,

contre les innombrables fins de non-recevoir de l’antique

ignorance.

La corrélation supposée existe. Elle se découvre même avec

facilité.

En effet, pourvu qu’on analyse un peu la psychologie des

choses humaines, dès le point d’affleurement où les idées

prennent contact avec le milieu, on aperçoit le lien intime

unissant l’agnosticisme encore irresponsable, la [p.180]

religiosité, à un obscur sentiment social qui explique ou

résume les quatre cinquièmes des faits de l’histoire.

Né de bonne heure, durant la phase embryonnaire ou

protohistorique de l’évolution des sociétés, et affermi,

consolidé sous les auspices de la sauvagerie et de la

barbarie anciennes, ce puissant mobile continua à diriger

l’éthique entière pendant la phase formative ou proprement

historique, avec des allures à peu près franches et loyales

dans la période militaire, et des façons hypocritement

voilées dans la période industrielle qui s’étend jusqu’à nos

jours.

Depuis de longs siècles, d’ailleurs, cette impulsion atavique

tente de se formuler en théorie. A cette fin, elle usurpe

quotidiennement les qualifications qu’elle mérite le moins.

Elle se fait appeler ordre, autorité, hiérarchie, discipline. Son

vrai nom cependant lui a été déjà donné par une école

sociale dont les vagues aspirations et les hypothèses

troublantes se répandent aujourd’hui avec une rapidité

[p.181] plus naturelle, peut-être, que désirable. En un mot,



nous avons affaire à là réceptivité passive, au servilisme

générateur des divers esclavages économiques et politiques

qui ont marqué l’histoire depuis la période de

l’anthropophagie jusqu’à celle du capitalisme.

Fortement ancré dans les cellules cérébrales de nos

ancêtres, passé à l’état de tendance héréditaire, ce mode

social de sentir devait, nécessairement, exercer une grande

influence sur tous les produits ultérieurs de l’intellect

humain, sur ses méthodes de recherche, sur ses

conceptions particulières et générales. Et son action ne

pouvait être que déprimante ou suspensive.

Mais qu’est-ce que l’agnosticisme lui-même, quand on

scrute le sens profond de cette doctrine, sinon un arrêt de la

connaissance, tantôt impulsif, et tantôt volontaire, une

inhibition que, seuls, ses promoteurs et ses apologistes

osent supposer conforme à la structure intime de notre

cerveau? Les agnostiques sont des [p.182] résignés par

choix, par persuasion. N’insistons pas sur ce parallélisme, et

contentons-nous de rappeler deux faits généraux bien

connus.

Aux époques strictement religieuses, l’inhibition se

produisait et agissait par l’hypothèse du surnaturel, du

mystère divin, de l’intervention providentielle. Aux époques

qui suspectèrent la vérité théologique, l’inhibition se

produisait et agissait, en outre (car une notable survivance

de la foi primitive doit s’admettre comme certaine), par

l’intermédiaire de cette ignorance flagrante des choses

psychiques et sociales, de cette immoralité naïve, de ces

illogismes sans cesse renouvelés qu’on décore des noms

pompeux de métaphysique, de droit naturel, de morale.

Absolue ou transcendante, relative ou empirique, la

philosophie, je crois l’avoir démontré dans mes



ouvrages[59], ne fut jamais la mère de la science. C’est par

suite d’une illusion mentale [p.183] longtemps inévitable

qu’on attribua la marche ascendante de nos connaissances

à la philosophie qui n’offrait, au mieux, qu’une répercussion

naturelle des progrès accomplis dans les diverses branches

du savoir[60]. Mais à côté des succès et des triomphes se

déployait l’énorme liste des déceptions fâcheuses, des

mécomptes irritants, des tâtonnements stériles, des

recherches restées vaines.

La philosophie, miroir de la mentalité d’une époque,

concentrait en un foyer unique la somme de ces privations

intellectuelles. L’addition n’était pas rassurante. Mais elle le

paraissait encore moins, soit en raison de

l’incommensurable supériorité divine admise comme un

postulat sûr, soit en vertu de prémisses morales où l’inertie

originelle des groupes humains tenait une place

prépondérante.

La célèbre abstention des positivistes se rattache par raille

liens invisibles au renoncement [p.184] religieux, à l’antique

abdication de l’homme en faveur d’un Dieu inconnu. C’est la

défaillance primordiale, transmise de génération en

génération. C’est le pessimisme du savoir, la désespérance

du vrai. Toujours elle, s’apparie étroitement à la déception, à

la désespérance du bien, à la résignation passive

représentant l’aspect social des idées et des sentiments

pessimistes.

Le clair génie qu’était Goethe avait vivement senti ce

rapport. Le puissant écrivain ne fut pas dupe de l’énervante

critique kantienne. Il demeura invaincu par le grand

mensonge que les temps passés avaient légué au siècle

présent. Aussi, avec quelle intime satisfaction n’ai-je pas

relu, ces jours derniers, dans un vaillant, petit volume du Dr

Paul Carus, de Chicago[61], la superbe apostrophe: [p.185]



«_Iris Innere der Natur,_ O du Philister! Dringt kein

erschaffner Geist! Mich und Geschwisler Mögt ihr an solches

Wort Nur nicht errinnern; Wir denken: Ort für Ort Sind wir im

Jnnern», etc.[62]

Et combien pénible et touchant à la fois, cet aveu du poète,

contraint, pendant soixante ans, à maudire en secret

l’illusion qu’il déplore, mais que défend trop bien

l’intolérance superstitieuse de l’époque: Das hör ich sechzig

Jahre wiederholen; Ich fluche drauf, aber verstohlen[63].

Il semble qu’aujourd’hui les moeurs intellectuelles se soient

adoucies.

Les résistances, cependant, sont encore vives. Protée aux

formes changeantes, l’agnosticisme pénètre dans les

citadelles les mieux défendues. Il [p.186]encombre les

champs de bataille contemporains.

Négligeant les foules crédules—d’ailleurs, avec raison,

puisque, d’avance, elles lui demeurent acquises,—il s’exerce

surtout à entraver l’évolution mentale des minorités

affranchies ou se disant telles. Une sélection analogues

s’observe dans la sphère des faits sociaux ou moraux. Le

centre de gravité du vieil instinct servile tend ouvertement à

se déplacer. Le peuple, la majorité, le nombre, deviennent

de plus en plus le nouveau maître dont on s’applique à

gagner, à un prix ridiculement exagéré, l’inconstante faveur.

Les idées de bien et de mal—les plus aveugles y

acquiescent—ne s’opposent jamais d’une manière absolue.

Pour réussir à faire contraster entre elles ces notions, il faut,

suivant une loi commune à toutes nos idées dites

corrélatives, les concevoir ainsi que des aspects connexes,

des degrés mobiles d’une seule et même qualité. Comme

les extrêmes de température, comme le chaud et le froid, le



bien [p.187] devient le mal quand il descend au-dessous

d’une certaine norme très variable selon les temps et les

lieux, et le mal devient le bien quand il s’élève au-dessus de

cette norme.[64] Ce phénomène d’ailleurs, l’autogenèse des

choses et des événements, remplit la nature. C’est un fait

universel et qui se reproduit dans tous les milieux. On lui

donne plusieurs noms peu précis.

L’un des plus connus est celui de réaction, qui a fait fortune

dans les disciplines du monde inorganique aussi bien que

dans les sciences de la vie, de l’esprit et des sociétés.

C’est également par ce terme vague que, sans nous

préoccuper des faits d’autogenèse qu’il recouvre, nous

pouvons, désigner l’en semble des éléments éthiques dont

la lutte contre le servilisme[65] semble constituer la matière

même du grand drame de l’histoire. Ces diverses formations

morales visent à abolir les obstacles [p.188] tenus pour

irrationnels ou jugés capables d’entraver là marche

régulière du progrès. On peut, en ce sens, les ramener

toutes à un chef unique, le sentiment ou l’instinct libertaire,

le principe actif, dynamogène. A son tour, celui-ci s’organise

lentement dans les cellules cérébrales où il livre des

combats opiniâtres au groupe des tendances opposées.

Or, un semblable revirement ne pouvait rester sans

influence sur le savoir exact et ses méthodes. Un tel

«redressement» moral devait trouver un écho dans les

conceptions et les principes scientifiques en premier lieu,

philosophiques ensuite. C’est, en effet, ce qui ne tarda pas à

se produire. Les idées libertaires et égalitaires se sont

montrées éminemment propices à là croissance de l’esprit

de recherche illimitée.

Elles favorisèrent, en une large mesure, l’éclosion de ce

doute scientifique qui aujourd’hui s’attaque à toute



connaissance se prétendant bloquée par des écueils

infranchissables. Ainsi surgit l’état mental très moderne

[p.189] dont le scepticisme métaphysique, doutant du

doute, n’avait été que la vaine caricature. Placé sous cette

heureuse constellation sociale, l’évolutionnisme, le principe

d’expérience, jeta de profondes racines dans la raison

humaine.

Mais l’expérience et l’évolution ne sont qu’un moyen, une

méthode. Leur fin suprême est la connaissance avec, pour

terme dernier, l’identité des choses, d’abord rationnelle et

plus tard scientifique, réalisée et atteinte par

l’accroissement lent du savoir. Aussi, tout ce qui sert la

cause de l’expérience, sert dans la même mesure la cause

de l’unité, renforce le monisme, le rend possible. Et, par

suite, si une corrélation plus ou moins étroite unit au dogme

moral de la résignation passive la religiosité amorphe qui se

pare du nom d’agnosticisme, des liens de la même espèce

doivent pouvoir s’observer entre les doctrines de

l’évolutionnisme, du monisme, et les principes éthiques de

liberté, d’égalité. Toute évolution n’implique-t-elle pas le jeu

d’une activité libre, et tout monisme [p.190] n’affirme-t-il

pas une égalité essentielle? On aurait tort de sourire de tels

rapprochements. Par le fait, la science—constatation

devenue banale—en élevant le faible à la dignité du fort,

édifie la définitive synthèse humaine, parachève le

nivellement social des hommes.

Dans sa pratique aussi bien que dans sa; théorie,

l’agnosticisme n’a jamais été qu’un dualisme de la

connaissance du monde et, par là, nécessairement, du

monde lui-même; car rapporter tous les phénomènes

quelconques, l’esprit et la matière, par exemple, à

l’inconnaissable comme troisième et dernier facteur, c’est

évidemment tomber dans la parodie de l’unité, c’est

presque faire du monisme à rebours. D’autre part,



l’évolutionnisme a toujours aplani la route à l’unité du

savoir; et la raison conçoit sans peine l’évolution comme un

monisme en puissance, une unité qui germe et devient.

Mais qu’est-ce que la «réceptivité» passive, l’instinct de

servitude, sinon encore un dédoublement illogique, une

division irrationnelle?[66]

[p.191] Et qu’est-ce que l’affranchissement égal pour tous,

la suppression progressive d’obstacles nuisibles à l’essor

commun, sinon une tendance manifestement unitaire ou

monistique? Car tout se tient dans le monde des idées,—le

social proprement dit ou le strictement moral, et ce qui en

dérive, le conceptuel, l’émotif, le moral au sens large du

mot.

Nous côtoyâmes plus haut un problème intéressant.

Pourquoi le principe passif a-t-il prévalu dans les premières

agglomérations humaines émergeant de la sauvagerie

préhistorique, et comment a-t-il pu acquérir par la suite une

influence et une stabilité durables?

On a souvent répondu à cette question. Loin de dominer la

nature, l’homme primitif n’osait même point la regarder en

face. Il tendait humblement l’échiné à tous les jougs, il

acceptait docilement tous les esclavages. Comme l’animal

humain lui-même, la moralité naissait donc [p.192]

incertaine, faible, imparfaite et, par-dessus tout, passive,

livrée au hasard des ambiances hostiles ou serviables.

Mais aussi rudimentaire que l’on puisse se l’imaginer, la

socialité commençante apportait déjà et garantissait au

monde quelque chose qui devait changer la face du monde,

quelque chose qui devait, à la longue, transformer sa

faiblesse en force, sa résignation en révolte, sa passivité en

activité. Le savoir humain se produisait à la suite des

premières ébauches de vie collective, et peu à peu



réagissait sur la socialité, l’affermissait, l’affinait, la modifiait

en ses traits essentiels.

En vérité, s’il réfléchit sur ses propres destinées, l’esprit

humain peut toucher du doigt l’identité des contraires qu’il

refuse d’admettre dans nombre d’autres cas où, d’habitude,

il découvre autant de contradictions irréductibles, autant

d’antinomies insolubles.

Les tristes ergoteurs qui dînent des miettes tombées de la

table de la scolastique—et [p.193] quels maigres repas on y

servait!—croient faire merveille en rabâchant l’antique

distinction entre la contrariété pure, la contrariété par

négation, et la simple corrélativité. Aussi profonds que

pourraient l’être des grammairiens qui, heureux de tenir une

définition de l’adjectif, et une autre du verbe, en arguëraient

que ce qui se rapporte au premier ne saurait appartenir au

second, ils enseignent doctoralement cette fausseté

manifeste, que la contrariété ne suppose pas la

corrélativité, et cette autre erreur grossière, que la

corrélativité n’implique pas la contrariété. Mais passons; ces

vétilles ne valent pas la peine qu’on s’y arrête.

L’identité des contraires demeure une pure conception de

l’esprit, tant que les contraires eux-mêmes restent de pures

idées, sans attaches réelles immédiates et sans que le choc

qui résulte de leur rencontre s’amortisse par un concept-

tampon quelconque, si je puis m’exprimer ainsi, ou par

l’intercalation d’un lien [p.194] intermédiaire (tel le savoir

dans l’antinomie sociale que nous étudions) pouvant

susciter l’hypothèse d’une naissance naturelle.

Mais, en dehors de cette règle, l’identité des contraires est

non-seulement relative, elle tend, en outre, comme toutes

les réalités relatives, à se traduire par des faits de l’ordre

concret. C’est ainsi que la magie de la science, par exemple,



transmue constamment le faible en fort, le passif en actif,

l’inégal en égal, et l’esclave en homme libre. Et c’est encore

ainsi que le mal devient le bien, ou vice versa, selon la

contingence des cas, des conditions mises en jeu. Le

miracle, cependant, ne surpasse en aucune façon celui, si

familier à nos yeux, qu’accomplit quotidiennement la

rotation de la terre autour de son axe, en tirant le jour des

ombres de la nuit, et la nuit des clartés du jour.

En d’autres termes, l’identité conceptuelle, l’égalité absolue

des contraires, dérive simplement de leur identité réelle, de

leur égalité [p.195] relative. Ou, pour reprendre notre

exemple, si le mal abstrait et le bien abstrait s’identifient

d’une façon générale, cela vient de ce que le mal n’est

jamais, dans la réalité concrète, qu’un degré inférieur du

bien.

Le transformisme incessant des choses assure leur unité

essentielle et garantit, en somme, leur permanence, leur

stabilité, leur pérennité. Ce n’est point là un vain paradoxe.

C’est une de ces vérités fondamentales que les sciences de

la nature et les sciences de l’humanité mettent également

en lumière et sur laquelle les sages et les fous du jour

feraient bien de méditer.

Ils s’éviteraient par là, dans le développement et

l’application de leurs plans, plus d’une déception cruelle.

Les uns se garderaient d’assimiler la morale régnante à la

moralité, abstraite ou générale; et les autres finiraient sans

doute par comprendre que, pour nous paraître l’opposé de

l’ancienne morale, la morale nouvelle n’en est pas moins

son produit [p.196] légitime, sa conséquence logique. Au

surplus, nous touchons ici à une erreur de méthode que

toutes les époques, y compris notre siècle, ont

scrupuleusement respectée.



Je veux parler du penchant qui nous pousse à compliquer la

différenciation naturelle des choses par des distinctions de

plus en plus artificielles ou même verbales. Nous

embrouillons ainsi à plaisir la majeure partie des sujets que

nous traitons. En sociologie, par exemple, nous ouvrons

bénévolement les portes au contraste des buts et des

moyens, à l’argutie téléologique qui enfanta tant de

controverses oiseuses ou nocives.

Nous discutons avec gravité la question de savoir, lequel

des deux termes de l’antithèse: société—_individu_, peut

prétendre à la brahmanique dignité de fin en-soi, et lequel

doit humblement se ranger dans la catégorie rabaissée des

moyens. Nous oublions qu’il s’agit toujours de l’individu

social ou moral, et jamais de l’individu organique, du simple

animal humain [p.197] étudié par la zoologie et la biologie.

Et nous ne voyons pas que nous perdons notre temps en de

pédantesques amusettes, que nous agitons un problème

aussi comiquement stérile, pour le moins, que celui qui

consisterait à établir une comparaison entre l’importance de

la vie et la valeur des conditions biologiques qui, seules,

rendent la vie possible.

A ce jeu s’usent les forces de beaucoup d’apôtres des

nouvelles doctrines morales. Curieusement quelques-uns de

ceux-là dénomment égotistes. Serait-ce pour mieux

marquer leur séparation d’avec les vulgaires égoïstes, et la

moralisation ou socialisation plus complète de leur moi, sa

grandissante dévotion pour le principe qu’Auguste Comte

désignait par le terme autrement suggestif d’altruisme?

Quoi qu’il en soit, tant que la société trouvera un milieu

organique et inorganique convenable, et l’individu—un

milieu hyperorganique approprié, une société où se

déployer et s’épanouir, ces deux réalités connexes, la

[p.198] société et l’individu, se prêteront un mutuel et ferme

appui.



La sociologie fera comme sa devancière et sa pierre

d’assise, la biologie. Elle étudiera l’organisme social en ses

profondeurs intimes et ses sources cachées. Elle poursuivra

le secret de la vie collective jusque dans les cellules sociales

et même plus loin, jusque dans les éléments ou le plasma

psychique dont se forment les cellules.

La science est le tribunal suprême de l’histoire du monde.

Elle est l’expression la plus haute de la conscience

universelle. Elle nous apprend les déterminations

inéluctables qui composent la nature. Mais la vraie

conscience sociale nous fait encore défaut. Nous ignorons à

peu près complètement les normes exactes qui règlent la

vie collective.

Voilà pourquoi la sociologie ne saurait pour le présent suffire

au gouvernement et à la conduite des hommes. Et voilà

pourquoi sa place reste prise par toutes sortes de

tâtonnements [p.199] aveugles, de fantaisies

métaphysiques, d’insanités pieuses, autant d’incitations

passagères à légiférer, à nous encombrer de plans de vie

qui obstruent la vue claire des réalités sociales. Les lois que,

naïvement, nous croyons avoir trouvées dans les choses, ne

se jugent-elles pas et ne se condamnent-elles point par là,

que presque toutes cherchent leur sanction dans l’artifice

du châtiment, dans la convention pénale, laissant ainsi le

champ largement ouvert à l’hypothèse d’une révolte

victorieuse?

Médecins officiels de l’hôpital social ou guérisseurs libres,

ne ressemblons-nous pas tous, au reste, d’une façon

frappante, à ces classiques faiseurs d’expériences «qui ne

les ratent jamais», qui n’ont qu’à annoncer un résultat pour

voir aussitôt se produire, sinon le phénomène contraire, du

moins quelque chose d’inattendu, quelque chose que

j’appellerais volontiers une véritable révolte de la nature



contre les fausses hypothèses et les généralisations

absurdes du chercheur empirique? A [p.200] quoi bon,

d’ailleurs, nous le dissimuler: neus sommes encore des

astrologues en psychologie, des alchimistes en sociologie.

Consolons-nous en lisant l’histoire des sciences.



FIN

NOTES:

[58] Les pages suivantes anticipent quelque peu sur un des

chapitres de l’Ethique à laquelle je travaille en ce moment

et dont le premier volume paraîtra dans le courant de

l’année prochaine sous le titre: La déception du bien et

l’immoralité future.

[59] L’Ancienne et la Nouvelle Philosophie 2_e_ partie, chap.

III, §

7; cf. chap. IV, et 1_er_ partie, chap. VIII.

[60] V. La Philosophie du Siècle, p. 190 et suiv.

[61] Le problème de la conscience du moi, Alcan, Paris,

1893.

[62] Au coeur de la nature, dis-tu, ô Philistin» (ce Philistin

n’était autre que le célèbre naturaliste Haller), «aucun esprit

créé ne pénètre.

Ne le répèle pas à moi et à mes frères. Nous pensons que

partout et toujours, nous touchons le fond intime des

choses», etc.

[63] «J’entends répéter cela pendant soixante ans; je

maudis cette erreur, mais en cachette.»

[64] V. L’Inconnaissable, p. 175 et suiv.

[65] Esclavage, servage, féodalisme, industrialisme,

omnipotence de l’Église, de l’État, inégalités sociales de

toutes sortes, etc.



[66] Maître et esclave, souverain et sujet, capitaliste et

prolétaire, etc.
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