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Les personnes qui n'ont pas étudié la
guestion sont sujettes a se laisser induire en
erreur...

(Lord Raglan, «Le Tabou de [I'Inceste »,
Payot 1935, page 145).

Amadis Dudu suivait sans conviction la ruelle étroite qui
constituait le plus long des raccourcis permettant d’atteindre
I'arrét de l'autobus 975. Tous les jours, il devait donner trois
tickets et demi, car il descendait en marche avant sa station, et il
tata sa poche de gilet pour voir s’il lui en restait. Oui. Il vit un
oiseau, penché sur un tas d’ordures, qui donnait du bec dans
trois boites de conserves vides et réussissait a jouer le début des
Bateliers de la Volga ; et il s’arréta, mais lI'oiseau fit une fausse
note et s’envola, furieux, grommelant, entre ses demi-becs, des
sales mots en oiseau. Amadis Dudu reprit sa route en chantant
la suite ; mais il fit aussi une fausse note et se mit a jurer.

Il y avait du soleil, pas beaucoup, mais juste devant lui, et
le bout de la ruelle luisait doucement, car le paveé était gras ; il
ne pouvait pas le voir parce qu’elle tournait deux fois, a droite,
puis a gauche. Des femmes aux gros désirs mous apparaissaient



sur le pas des portes, leur peignoir ouvert sur un grand manque
de vertu, et vidaient leur poubelle devant elles; puis, elles
tapérent toutes ensemble sur le fond des boftes a ordures, en
faisant des roulements, et comme d’habitude, Amadis se mit a
marcher au pas. C'est pour cela qu’il préférait passer par la
ruelle. Ca lui rappelait le temps de son service militaire avec les
Amerlauds, quand on bouffait du pineute beutteure dans des
boites en fer-blanc, comme celles de I'oiseau mais plus grandes.
Les ordures tombaient en faisant des nuages de poussiere ; il
aimait ca parce que cela rendait le soleil visible. D’aprés I'ombre
de la lanterne rouge du grand six, ou vivaient des agents de
police camouflés (c’était en reéalité un commissariat ; et, pour
dérouter les soupcons, le bordel voisin portait une lanterne
bleue), il s'approchait, environ, de huit heures vingt-neuf. Il lui
restait une minute pour atteindre l'arrét; ca représentait
exactement soixante pas d’'une seconde, mais Amadis en faisait
cing toutes les quatre secondes et le calcul trop compliqué se
dissolvait dans sa téte ; il fut, normalement, par la suite, expulsé
par ses urines, en faisant toc sur la porcelaine. Mais longtemps
apres.

Devant l'arrét du 975, il y avait déja cing personnes et elles
montérent toutes dans le premier 975 qui vint a passer, mais le
controleur refusa I'entrée a Dudu. Bien que celui-ci lui tendit un
bout de papier dont la simple considération prouvait qu’il était
bien le sixieme, I'autobus ne pouvait disposer que de cing places
et le lui fit voir en pétant quatre fois pour démarrer. Il fila
doucement et son arriere trainait par terre, allumant des gerbes
d’étincelles aux bosses rondes des paveés ; certains conducteursy
collaient des pierres a briquet pour que ce soit plus joli
(c’étaient toujours les conducteurs de l'autobus qui venait
derriere).

Un second 975 s’arréta sous le nez d’Amadis. Il était tres
chargé et soufflait vert. Il en descendit une grosse femme et une
pioche a gateau portée par un petit monsieur presque mort.



Amadis Dudu s’agrippa a la barre verticale et tendit son ticket,
mais le receveur lui tapa sur les doigts avec sa pince a cartes.

— Lachez ca ! dit-il.
— Mais il est descendu trois personnes ! protesta Amadis.

— lls étaient en surcharge, dit I'employé d'un ton
confidentiel, et il cligna de I'ceil avec une mimique dégoltante.

— Ce n’est pas vrai ! protesta Amadis.

— Si, dit I'employé, et il sauta trés haut pour atteindre le
cordon, auquel il se tint pour faire un demi-rétablissement et
montrer son derriere a Amadis. Le conducteur démarra car il
avait senti la traction de la ficelle rose attachée a son oreille.

Amadis regarda sa montre et fit « Bouh!» pour que
I'aiguille recule, mais seule l'aiguille des secondes se mit a
tourner a I'’envers ; les autres continuerent dans le méme sens et
cela ne changeait rien. Il était debout au milieu de la rue et
regardait disparaitre le 975, lorsqu’un troisiéme arriva, et son
pare-chocs l'atteignit juste sur les fesses. Il tomba et le
conducteur avanca pour se mettre juste au-dessus de lui et
ouvrit le robinet d’eau chaude qui se mit a arroser le cou
d’Amadis. Pendant ce temps-1a, les deux personnes qui tenaient
les numéros suivants montérent, et lorsqu’il se releva, le 975
filait devant lui. Il avait le cou tout rouge et se sentait tres en
colere ; il serait sirement en retard. Il arriva, pendant ce temps,
guatre autres personnes qui prirent des numéros en appuyant
sur le levier. La cinquieme, un gros jeune homme, recut, en
plus, le petit jet de parfum que la compagnie offrait en prime
toutes les cent personnes; il s’en fut droit devant lui en hurlant,
car c’était de l'alcool presque pur, et, dans I'eeil, cela fait trés
mal. Un 975 qui passait dans lautre sens I'écrasa



complaisamment pour mettre fin a ses souffrances, et I'on vit
gu’il venait de manger des fraises.

Il en arriva un quatrieme avec quelques places, et une
femme qui était la depuis moins longtemps qu’Amadis tendit
son numeéro. Le receveur appela a voix haute.

— Un million cing cent six mille neuf cent trois !
— J'ai le neuf cent !...

— Bon, dit le receveur, le un et le deux ?

— Jai le quatre, dit un monsieur.

— Nous avons le cing et le six, dirent les deux autres
personnes.

Amadis était déja monté, mais la poigne du receveur le
saisit au collet.

— Vous l'avez ramassé par terre, hein ? Descendez !
— On l'avu ! braillérent les autres. Il était sous l'autobus.

Le receveur gonfla sa poitrine, et précipita Amadis en bas
de la plate-forme, en lui percant I'’épaule gauche d’'un regard de
meépris. Amadis se mit a sauter sur place de douleur. Les quatre
personnes montérent, et I'autobus s’en alla en se courbant, car il
se sentait un peu honteux.

Le cinquieme passa plein, et tous les voyageurs tirérent la
langue a Amadis et aux autres qui attendaient la. Méme le
receveur cracha vers lui, mais la vitesse mal acquise ne profita
pas au crachat, qui n’arriva pas a retomber par terre. Amadis
tenta de I'’écraser au vol, d'une chiquenaude, et le manqua. Il



transpirait, parce que, vraiment, tout ca l'avait mis dans un état
de fureur terrible, et quand il eut raté le sixieme et le septieme,
il se décida a partir a pied. Il tacherait de le prendre a l'arrét
suivant, ou plus de gens descendaient habituellement.

Il partit en marchant de travers expres, pour que l'on voie
bien gu’il était en colere. Il devait faire a peu prés guatre cents
metres, et, pendant ce temps-la, d’autres 975 le dépasserent,
presque vides. Quand il atteignit enfin la boutique verte, dix
metres avant l'arrét, il déboucha, juste devant lui d’une porte
cochere, sept jeunes curés et douze enfants des écoles qui
portaient des oriflammes idolatriques et des rubans de couleurs.
Ils se rangérent autour de I'arrét et les curés mirent deux lance-
hosties en batterie, pour Oter aux passants I'envie d’attendre le
975. Amadis Dudu cherchait a se rappeler le mot de passe, mais
des tas d’années s’étaient ecoulées depuis le catéchisme, et il ne
put retrouver le mot. Il essaya de se rapprocher en marchant a
reculons, et recut dans le dos une hostie enroulée, lancée avec
une telle force qu’il eut la respiration coupée et se mit a tousser.
Les curés riaient et s’affairaient autour des lance-hosties qui
crachaient sans arrét des projectiles. Il passa deux 975 et les
gosses occuperent presque toutes les places vides. Dans le
second il y en avait encore, mais un des curés resta sur la plate-
forme et I'empécha de monter ; et quand il se retourna pour
prendre un numéro, six personnes attendaient déja, et il fut
découragé. Il courut alors de toute sa vitesse pour joindre l'arrét
suivant. Loin devant, il apercevait I'arriere du 975 et les gerbes
d’étincelles, et il se plagua au sol, car le curé braquait le lance-
hosties dans sa direction. Il entendit I’hostie passer au-dessus
de lui en faisant un bruit.

Amadis se releva tout souillé. Il hésitait presque a se rendre
a son bureau dans cet état de saleté, mais que dirait I’horloge
pointeuse. Il avait mal au couturier droit, et tenta de se planter
une épingle dans la joue pour faire passer la douleur ; I'étude de
I’'acupuncture dans les ouvrages du Dr Bottine de Mourant était



un de ses passe-temps ; par malheur, il ne visa pas bien et se
guérit d’'une néphrite du mollet qu’il n’avait pas encore attrapée,
ce qui le retarda. Quand il parvint a l'arrét d’'apres, il y avait
encore plein de gens, et ils formaient un mur hostile autour de
la boite & numéros.

Amadis Dudu resta a distance respectueuse et profita de ce
moment de tranquillité pour tenter de raisonner posément :

— D’une part, s’il avancait encore d’'un arrét, ce ne serait
plus la peine de prendre l'autobus, car il serait tellement en
retard que.

— D’autre part, s’il reculait, il recommencerait a trouver des
Cureés.

— De troisieéme part, il voulait prendre l'autobus.

Il ricana tres fort, car, pour ne rien brusquer il avait,
expres, omis de faire un raisonnement logique, et reprit sa route
vers I'arrét suivant. Il allait encore plus de travers qu’avant, et il
était évident que sa colére n’avait que cra.

Le 975 lui ronfla a l'oreille au moment ou il atteignait
presque le poteau, ou personne n’attendait, et il leva le bras,
mais trop tard; le conducteur ne le vit point et dépassa la
pancarte meétallique en appuyant joyeusement sur sa petite
pédale a vitesse.

— Oh ! merde ! dit Amadis Dudu.

— C’est vrai, appuya un monsieur qui arrivait derriere lui.

—Vous croyez qu’ils ne le font pas expres! continua
Amadis indigné.
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— Ah ! Ah I dit 'homme. lls le feraient exprés ?
— J'en suis persuadé ! dit Amadis.

— Du fond du cceur ? demanda le monsieur.

— En mon ame et conscience.

— Etvous en jureriez ?

— Peste boufre! Certes! dit Amadis. Foutre d’ane! Oui,
gue j’en jurerais. Et, merde, maintenant !

— Jurez voir ? dit le monsieur.

—Je jure! dit Amadis, et il cracha dans la main du
monsieur qui venait de I'avancer vers ses levres.

— Cochon ! lui dit le monsieur. Vous avez dit du mal du
conducteur du 975. Je vous dresse une contravention.

— Ah, oui ? dit Amadis.
La moutarde ne faisait pas de vieux 0s sous ses pieds.

— Je suis assermenté, dit ’'homme, et il ramena en avant la
visiére de sa casquette retournée jusqu’ici. C’était un inspecteur
de 975.

Amadis jeta un vif regard a droite puis a gauche, et,
entendant le bruit caractéristique, s’élanca pour sauter dans un
nouveau 975 qui rampait a coété de lui. Il retomba de telle sorte
gu’il creva la plate-forme arriere et s’enfonca de plusieurs
décimeétres dans la chaussée. Il eut juste le temps de baisser la
téte ; l'arriere de l'autobus le survola une fraction de seconde.
L’inspecteur I'extirpa du trou et lui fit payer la contravention, et,
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pendant ce temps-1a, il rata deux autres voitures ; ce que voyant,
il se rua en avant pour arriver a l'arrét d’apres, et ceci parait
anormal, et pourtant c’est.

Il 'atteignit sans encombre, mais se rendit compte que son
bureau n’était plus qu’a trois cents métres ; monter en autobus
pour ca...

Alors il traversa la rue et fit le chemin en sens inverse, sur
le trottoir, pour le prendre d'un endroit ou cela vaudrait la
peine.

Il parvint assez vite au point d’ou il partait tous les matins
et décida de continuer, car il connaissait mal cette partie du
parcours. Il lui semblait y avoir matiere a observations
pertinentes de ce coté de la ville. Il ne perdait pas de vue son
objectif immeédiat, prendre I'autobus, mais voulait utiliser a son
avantage les facheux contretemps dont il se trouvait I'objet
depuis le début de la journée. Le parcours du 975 s’étirait sur
une grande longueur de rue et des choses plus gu’intéressantes
apparaissaient tour a tour a la vue d’Amadis. Mais sa colére ne
s'apaisait point. Il comptait les arbres, en se trompant
régulierement, pour faire baisser sa tension artérielle qu'il
sentait pres du point critique, et tapotait sur sa cuisse gauche
des marches militaires a la mode afin de scander sa promenade.
Et il apercut une grande place entourée de batiments datant du
Moyen Age, mais qui avaient vieilli depuis ; c’était le terminus
du 975. Il se sentit ragaillardi, et, avec une légéreté de pendule,
s’élanca sur la marche de I'embarcadeére ; un employé coupa la



corde qui retenait encore la machine ; Amadis sentit celle-ci se
mettre en route.

En se retournant, il vit 'employé recevoir en pleine figure
I’'extrémité de la corde et un lambeau de son nez s’envola dans
un jaillissement de pétales d’acarus.

Le moteur ronronnait regulierement car on venait de lui
donner une pleine assiettée d’arétes de poisson-chat ; Amadis,
assis dans le coin arriere droit, jouissait de la voiture pour lui
tout seul. Sur la plate-forme, le receveur tournait
machinalement sa mecanique a cochonner les tickets, qu'il
venait d’embrayer sur la boite a musique de l'intérieur, et la
mélopée bercait Amadis. Il sentait vrombir la carcasse lorsque
I'arriere effleurait les pavés et le crépitement des étincelles
accompagnait la petite musique monotone. Les boutiques se
succédaient dans un chatoiement de couleurs brillantes ; il se
plaisait a entrevoir son reflet dans les grandes glaces des
devantures, mais rougit quand il le vit profiter de sa position
commode pour dérober des choses qui étaient en vitrine, et se
tourna de l'autre cOté.

Il ne s’étonnait pas de ce que le conducteur n’e(it point
encore arréteé le véhicule : a cette heure de la matinée, personne
ne se rend plus a son bureau. Le receveur s’endormit et glissa
sur la plate-forme, ou il chercha, dans son sommeil, une
position plus commode. Amadis se sentait gagné par une espece
de somnolence hardie qui s'infiltrait en lui comme un poison
ravageur. Il réecupéra ses jambes, étendues devant lui, et les
posa sur la banquette en face. Les arbres brillaient au soleil,
comme les boutiques ; leurs feuilles fraiches frottaient le toit de
I’'autobus, et faisaient le méme bruit que les plantes marines sur
la coque d'un petit bateau. Le roulis de l'autobus bercait
Amadis ; cela ne s’arrétait toujours pas; il reconnut qu’il avait
dépassé son bureau, juste au moment de perdre conscience et
cette ultime constatation le troubla a peine.
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Lorsque Amadis se réveilla, ils roulaient toujours. Il faisait
beaucoup moins clair, dehors, et il regarda la route. Aux deux
canaux d'eau grise qui la bordaient, il reconnut la Nationale
d’Embarquement et contempla quelque temps le spectacle. 1l se
demandait si le nombre de tickets qui lui restait serait suffisant
pour lui permettre de payer sa place. Il tourna la téte et regarda
le receveur. Dérangé par un réve érotique de grand format,
I’'nomme s’agitait en tous sens et finit par s’enrouler en spirale
autour du léger pilier nickelé supportant le toit. Cependant il
n'interrompit pas son sommeil. Amadis pensa que la vie de
receveur devait étre bien fatigante et se leva pour se dérouiller
les jambes. Il supposa que l'autobus ne s’était point arrété en
route, car il ne vit aucun autre voyageur. Il avait largement la
place de déambuler a son aise. Il alla d’arriere en avant, puis
revint en arriére, et le bruit qu’il fit en descendant la marche
réveilla le receveur; ce dernier s’agenouilla brusquement et
tourna la manivelle de sa mécanique avec furie, en visant et en
faisant panpanpan avec sa bouche.

Amadis lui tapa sur I'épaule et le receveur le mitrailla a
bout portant, alors il fit pouce; heureusement, c’était pour
jouer. L’homme se frottait les yeux et se mit debout.

— Ou est-ce qu’on va ? demanda Amadis.

Le receveur, qui se nommait Denis, eut un geste
d’ignorance.

—On peut pas savoir, répondit-il. C'est le machiniste
21239 et il est fou.

— Alors ? dit Amadis.

14—



— Alors on ne sait jamais comment ca finit avec lui.
Personne ne monte dans cette voiture-la, d’habitude. Au fait,
comment étes-vous monté ?

— Comme tout le monde, dit Amadis.

— Je sais, expliqua le receveur. J'étais un peu endormi ce
matin.

— Vous ne m’avez pas vu ? dit Amadis.

— Avec ce conducteur, c’est ennuyeux, poursuivit le
receveur, parce qu'on ne peut rien dire, il ne comprend pas. Il
est idiot, en plus, il faut reconnaitre.

— Je le plains, dit Amadis. C’est une catastrophe.

— Shrement, dit le receveur. Voila un homme qui pourrait
pécher a la ligne, et gu’est-ce gu’il fait ?...

— Il conduit un autobus, constata Amadis.
— Voila ! dit le receveur. Vous n’étes pas béte, non plus.
— Qu’est-ce qui I'a rendu fou ?

— Je ne sais pas. Je tombe toujours avec des conducteurs
fous. Vous trouvez ¢ca drole ?

— Fichtre non'!

— C’est la Compagnie, dit le receveur. D’ailleurs ils sont
tous fous a la Compagnie.

— Vous tenez bien le coup, dit Amadis.

—15—



— Oh moi, expliqua le receveur, ce n’est pas pareil. Vous
comprenez, je ne suis pas fou.

Il s’esclaffa si abondamment qu’il perdit le souffle. Amadis
fut un peu inquiet en le voyant rouler par terre, devenir violet,
tout blanc, et se raidir, mais il se rassura vite en voyant que
c’était de la frime : I'autre clignait de I'ceil ; sur un ceil révulsé,
cela fait trés joli. Au bout de quelques minutes, le receveur se
releva.

— Je suis un marrant, dit-il.

— Ca ne m’étonne pas, repondit Amadis.

— 1l y en a, ils sont tristes, mais pas moi. Sans c¢a, allez
rester avec un type comme ce machiniste !...

— Quelle route est-ce ?
Le receveur le regarda d’'un air soupgonneux.

—Vous l'avez bien reconnue, non? C’est la Nationale
d’Embarquement. Il la prend une fois sur trois.

— Ou est-ce qu’on arrive ?

— C’est ¢a, dit le receveur, je cause, je cause, je suis gentil,
je fais le con, et puis vous m’achetez.

— Mais je ne vous acheéte pas du tout, dit Amadis.
— Premierement, dit le receveur, si vous n’aviez pas
reconnu la route, vous m’auriez demandeé tout de suite ou on

était. Ipso Facto.

Amadis ne dit rien et le receveur continua.
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— Deuxiémement, puisque vous l'avez reconnue, vous savez
ou elle va... et troisiemement vous n’avez pas de billet.

Il se mit a rire avec une application visible. Amadis était
mal a I'aise. Effectivement, il n’avait pas de billet.

—Vous en vendez, dit-il.

— Pardon, dit le receveur. J'en vends, mais pour le parcours
normal. Minute.

— Alors, gu’est-ce que je peux faire ? dit Amadis.

— Oh rien.

— Mais il me faut un billet.

—Vous me le paierez apres, dit le receveur. Peut-étre gu’il
va nous flanquer dans le canal, hein ? Alors, autant garder votre

argent.

Amadis n’insista pas et s’efforca de changer le sujet de la
conversation,

— Est-ce que vous avez une idée de la chose pourquoi on
appelle cette route la Nationale d’Embarquement ?

Il hésitait a dire le nom de la route et a revenir la-dessus,
car il avait peur que le receveur ne se mit en colére de nouveau.
Ce dernier regarda ses pieds d’un air tres triste et ses deux bras
retomberent le long de son corps. Il les y laissa.

— Vous ne savez pas ? insista Amadis.

— Ca va vous embéter si je réponds, murmura le receveur.

—17—



— Mais non, dit Amadis, encourageant.

— Eh bien! j'en sais rien. Mais la, rien, alors. Parce que
personne ne peut dire gu’il y ait une possibilité de s’embarquer
en prenant cette route-la.

— Ou est-ce qu’elle passe ?

— Regardez, dit le receveur.

Amadis vit venir un grand poteau qui soutenait une
pancarte de tole émaillée. Des lettres blanches dessinaient
lisiblement le nom de I'Exopotamie, avec une fleche et un

nombre de mesures.

—C’est la qu’'on va? dit-il. On peut donc y arriver par
terre ?

— Bien sar, dit le receveur. |l suffit de faire le tour et de ne
pas avoir les foies.

— Pourquoi ?

— Parce qu’'on se fait drélement engueuler en revenant.
C’est pas vous qui payez I'essence, hein ?

— D’apres vous, dit Amadis, a quelle allure onva ?

— Oh, dit le receveur, on y sera demain matin.

— 18—



A peu preés vers cing heures du matin, Amadis Dudu eut
I'idée de se réveiller, et bien lui en prit; ceci lui permit de
constater qu’il était horriblement mal installé et que son dos le
faisait grandement souffrir. Il sentait sa bouche consistante,
comme lorsqu’on ne s’est pas lavé les dents. Il se dressa, fit
guelques mouvements pour se remettre les membres en place,
et procéda a sa toilette intime en s’efforcant de ne pas tomber
dans le champ de visée du receveur. Celui-ci, couché entre deux
banquettes, révassait en tournant sa boite a musique. Il faisait
grand jour. Les pneus dentelés chantaient sur le revétement
comme autant de toupies de NUrnberg sur des postes de téessef.
Le moteur vrombissait a un régime invariable, sGr d’avoir son
assiette de poisson quand il le faudrait. Amadis se livra a des
exercices de saut en longueur pour s'occuper, et son dernier
élan le fit atterrir droit sur le ventre du receveur ; il rebondit
avec tant de force que sa téte bossela le plafond de la voiture ; il
retomba mollement a cheval sur un des accoudoirs des
banquettes : ce dernier mouvement l'obligeait a lever trés haut
la jambe c6té banquette tandis que l'autre pouvait s’allonger
dans le couloir. Juste a ce moment, il vit dehors une nouvelle
pancarte : Exopotamie, deux mesures, et il se rua sur la
sonnette qu’il pressa une fois, mais longuement; l'autobus
ralentit et s'arréta sur le bord de la route. Le receveur s’était
redressé et se tenait négligemment a la place réservée au
receveur, arriere gauche du cordon, mais son ventre douloureux
lui faisait perdre de la dignité. Amadis parcourut le couloir,
plein d’aisance, et sauta légéerement en bas de l'autobus. Il se
trouva nez a nez avec le machiniste ; ce dernier venait de quitter
son siége et s’approchait pour voir ce qui se passait. |l
apostropha Amadis.

— Quelgu’un s’est enfin décidé a sonner ! C’est pas trop tot !
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— Oui, dit Amadis. Ca fait un bout de chemin.

— Enfin, quoi, mince ! dit le conducteur. Toutes les fois que
je prends un 975, personne ne se décide a sonner, et d’habitude,
je reviens sans m’arréter une seule fois. Vous appelez ca un
meétier ?

Le receveur cligna de I'eeil derriére le dos du machiniste, et
se tapa le front pour signifier a Amadis Il'inutilité d'une
discussion.

— Les voyageurs oublient peut-étre, dit Amadis, car 'autre
attendait une réponse.

Le conducteur ricana.

—Vous voyez bien que non, puisque vous avez SOnne.
L’'ennui...

Il se pencha vers Amadis. Le receveur comprit qu’il était de
trop et s’éloigna sans affectation.

— C’est ce receveur, expliqua le conducteur.
— Ah 1 dit Amadis.

— Il aime pas les voyageurs. Alors, il s’arrange pour qu’on
parte sans voyageur et il ne sonne jamais. Je le sais bien.

— C’est vrai, dit Amadis.
— Il est fou, vous comprenez, dit le machiniste.

— C’est ¢a... murmura Amadis. Je le trouvais bizarre.
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— lIs sont tous fous a la Compagnie.
— Ca ne m’étonne pas !

— Moi, dit le conducteur, je les possede. Au pays des
aveugles, les borgnes sont rois. Vous avez un couteau ?

— J'ai un canif.
— Prétez.

Amadis le lui tendit, et I'autre ouvrit la grande lame qu’il se
planta dans I'eeil avec énergie. Puis il tourna. Il souffrait
beaucoup et criait tres fort. Amadis prit peur et s’enfuit, les
coudes collés au torse, en levant les genoux aussi haut qu’il
pouvait : ce n’était pas le moment de négliger une occasion de
faire sa culture physique. Il dépassa quelques touffes de scrub
spinifex, se retourna et regarda. Le conducteur repliait le canif
et le mit dans sa poche. De la place d’Amadis, on voyait que le
sang ne coulait plus. Il avait opéré trés proprement et portait
déja un bandeau noir sur I'eeil. Le receveur, dans la voiture,
allait de long en long le long du couloir, et, a travers les glaces,
Amadis le vit consulter sa montre. Le conducteur se réinstalla
sur son siége. Le receveur attendit quelques instants, regarda sa
montre une seconde fois, et tira sur le cordon plusieurs coups de
suite ; son collegue comprit que c’était complet, et la lourde
voiture repartit dans un bruit progressivement croissant;
Amadis vit les étincelles et le bruit diminua, s’atténua, disparut ;
au méme moment, il cessa de voir I'autobus, et il était venu en
Exopotamie sans dépenser un seul ticket.

Il reprit sa marche. Il ne voulait pas s’attarder, car le
receveur se raviserait peut-étre, et il désirait garder son argent.



Un capitaine de gendarmerie se glisse
dans la piéece, pale comme un mort (il
craignait de recevoir une balle).

(Maurice Laporte, « Histoire de I'Okhrana »
Payot, 1935 » page 105.)

Claude Léon entendit a babord la sonnerie de trompette
réveille-matin et se réveilla pour I'’écouter avec plus d’attention.
Ceci fait, il se rendormit, machinalement et rouvrit les yeux,
sans le faire expres, cing minutes plus tard. Il regarda le cadran
phosphorescent du réveil, constata qu’il était I'heure, et rejeta la
couverture ; affectueuse, elle remonta aussitot le long de ses
jambes et s’entortilla autour de lui. Il faisait noir, on ne
distinguait pas encore le triangle lumineux de la fenétre. Claude
caressa la couverture qui cessa de s’agiter et consentit a le
laisser se lever. Il s’assit donc sur le rebord du lit, étendit le bras
gauche pour allumer la lampe du chevet, se rendit compte, une
fois de plus qu’elle était a sa droite, étendit le bras droit et se
cogna, comme tous les matins, sur le bois du lit.

— Je finirai par le scier, murmura-t-il entre ses dents.
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Ces dernieres s’ecarterent a I'improviste et sa voix résonna
brusquement dans la piece.

— Zut ! pensa-t-il. Je vais réveiller la maison.

Mais, en prétant l'oreille il percut la cadence réguliere, la
respiration souple et posée des planchers et des murs et se
rasséréena. On commencait a entrevoir les lignes grises du jour
autour des rideaux... Dehors, c'était la lueur pale de I'hiver
matin. Claude Léon poussa un soupir et ses pieds cherchérent
ses pantoufles sur la descente de lit. Il se mit debout avec effort.
Le sommeil ne s’échappait qu’a regret de tous ses pores dilatés,
en faisant un bruit tres doux, comme une souris qui réve. Il
gagna la porte, et, avant de manceuvrer l'interrupteur, se tourna
vers I'armoire. Il avait éteint brusquement la veille, juste en
faisant une grimace devant la glace, et voulait la revoir avant
d’aller a son bureau. Il alluma d’un seul coup. Sa figure d’hier
était encore la. 1l rit tout haut en la voyant, puis elle se dissipa a
la lumiere, et le miroir refléta le Léon du nouveau matin, qui lui
tourna le dos pour aller se raser. Il se dépéchait pour arriver au
bureau avant son chef.

Par chance, il habitait tout pres de la Compagnie. L’hiver,
par chance. L’été, c’était trop court. Il avait juste trois cents
metres a faire dans I'avenue Jacques-Lemarchand, contrdleur
des contributions de 1857 a 1870, héroique défenseur, a lui tout
seul, d’'une barricade contre les Prussiens. lls I'avaient eu, en fin
de compte, car ils étaient arrives de l'autre coteé : le pauvre,
coincé contre sa barricade trop haute, et qui défiait I'escalade,
s’était tiré deux balles de chassepot dans la bouche, et le recul
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lui avait arraché, de surcroit, le bras droit. Claude Léon
s'intéressait énormément a la petite histoire, et, dans le tiroir de
son bureau, il dissimulait les ceuvres completes du Dr Cabanés,
reliées de toile noire, en forme de livres de comptes.

Le froid faisait cliqueter des glacons rouges sur le bord des
trottoirs et les femmes repliaient les jambes sous leurs courtes
jupes de futaine. Claude, en passant, dit «bonjour» au
concierge et s’approcha timidement de [l'ascenseur Roux-
Conciliabuzier devant la grille duquel attendaient déja trois

dactylos et un comptable, gu’il salua d’'un geste réservé et
collectif.

— Bonjour Léon, dit son chef en ouvrant la porte.

Claude sursauta et fit une grosse tache.

— Bonjour, Monsieur Saknussem, balbutia-t-il.

— Maladroit ! gronda lI'autre. Toujours des taches !...

— Excusez-moi, Monsieur Saknussem, dit Claude... mais...
— Effacez ¢al... dit Saknussem.

Claude se pencha sur la tache et se mit a la lécher avec
application. L’encre était rance et sentait le phoque.

Saknussem paraissait d’humeur joviale.
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— Alors dit-il, vous avez vu les journaux ? Les conformistes
nous préparent de beaux jours, hein ?...

— Heu... oul... Monsieur, murmura Claude.

— Ces salauds-la, dit son chef. Ah... il est temps qu’on fasse
attention... Et ils sont tous armés, vous savez.

— Ah... dit Claude.

— On I'a bien vu, au Libérationnement, dit Saknussem. lls
emmenaient les armes par camions entiers. Et naturellement,
les honnétes gens comme vous ou moi n’ont pas d’armes.

— Bien sdr... dit Claude.

— Vous n’en avez pas, vous ?

— Non, Monsieur Saknussem, dit Claude.

—Vous pourriez me procurer un revolver? demanda
Saknussem de but en blanc.

— C’est que... dit Claude, peut-étre par le beau-frere de ma
logeuse... Je ne sais pas... heu...

— Parfait, dit son chef. Je compte sur vous, hein ? Pas trop
cher, non plus, et des cartouches, hein? Ces salauds de
conformistes... C’est gqu’il faut se méfier, hein ?

— Certainement, dit Claude.

— Merci, Léon. Je compte sur vous. Quand pouvez-vous me
I’'amener ?

— Il faut que je demande, dit Claude.
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— Bien sdr... Prenez votre temps... Si vous voulez partir un
peu plus tot...

— Oh non... dit Claude. Ce n’est pas la peine.

— Bon, dit Saknussem. Et puis, attention aux taches, hein ?
Soignez votre travail, que diable, on ne vous paye pas pour ne
rien faire...

— Je ferai attention, Monsieur Saknussem, promit Claude.

— Et soyez a I’heure, conclut son chef. Hier, vous aviez six
minutes de retard.

— Mais j'étais quand méme neuf minutes en avance... dit
Claude.

— QOui, dit Saknussem, mais, d’habitude, vous arrivez un
guart d’heure en avance. Faites un effort, sacré nom.

Il quitta la piéce et referma la porte. Claude, trés emu,
reprit sa plume. Comme ses mains tremblaient, il fit une
seconde tache. Elle était énorme. Elle avait la forme d’'une figure
ricanante et un godt de pétrole rampant.

Il achevait de diner. Le fromage, dont il ne restait qu’un
gros morceau, grouillait paresseusement dans l'assiette mauve a
trous mauves. Il se versa, pour terminer, un plein verre de
lithiné au caramel et I'écouta descendre le long de son
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cesophage. Les petites bulles qui remontaient le courant
faisaient un bruit métallique en éclatant dans son pharynx. 1l se
leva pour répondre au coup de sonnette, que I'on venait de
frapper a la porte. C'était le beau-frere de la logeuse qui entrait.

— Bonjour Monsieur, dit cet homme, dont le sourire
honnéte et le poil roux trahissaient les origines carthaginoises.

— Bonjour Monsieur, répondit Claude.

— Je vous apporte la chose, dit 'homme. Il s’appelait Gean.

— Ah oui... dit Claude. Le...

— C’est ca... dit Gean.

Et il le tira de sa poche.

C’était un joli égalisateur a dix coups, de la marque Walter
et du modele ppk, avec un chargeur dont le pied garni d’ébonite,
s’adaptait avec exactitude aux deux plaques striées qu'on y met
la main.

— Bonne fabrication, dit Claude.

— Canon fixe, dit I'autre. Grande preécision.

— Oui, dit Claude. Visée commode.

— Bien en main, ajouta Gean.

— Arme bien congue, dit Claude en visant un pot de fleurs
qui s’écarta de la ligne de mire.

— Excellente arme, dit Gean. Trois mille cing.
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— C’est un peu beaucoup, dit Claude. Ce n’est pas pour moi.
Bien sdr, je pense que ¢a les vaut, mais la personne ne veut pas
dépasser trois mille,

— Je ne peux pas vous le laisser a moins, dit Gean. C’est ce
gu’il me codte.

— Je sais bien, dit Claude. C’est trés cher.
— Ce n’est pas cher, dit Gean.
— Je veux dire, les armes sont chéres, dit Claude.

— Ah ¢a, oui, dit Gean, un pistolet comme ¢a, ce n’est pas
facile a trouver.

— Certainement, dit Claude.

— Trois mille cing dernier prix, dit Gean.

— Saknussem ne dépasserait pas trois mille. En
économisant un ressemelage, Claude pourrait mettre cing cents
francs de sa poche.

— Peut-étre qu’il ne neigera plus, dit Claude.

— Peut-étre, dit Gean.

— Un ressemelage, dit Claude, on peut s’en passer.

— Voire, dit Gean. On est en hiver.

— Je vous laisse le second chargeur pour le méme prix, dit
Gean.

— C’est aimable a vous, dit Claude.
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Il mangerait un peu moins cing ou Six jours, et ca
rattraperait les cing cents francs. Saknussem l'apprendrait peut-
étre par hasard.

— Je vous remercie, dit Gean.
— C’est moi, dit Claude, et il le reconduisit a la porte.

—Vous aurez la une bonne arme, conclut Gean, et il s’en
alla.

— Ce n’est pas pour moi, lui rappela Claude, et l'autre
descendit I'escalier.

Claude referma la porte et revint a la table. L’égalisateur
noir et froid n’avait encore rien dit ; il reposait lourdement pres
du fromage qui, effrayé, s’éloignait de toute sa vitesse, sans oser
toutefois, quitter son assiette nourriciere. Le cceur de Claude
battait un peu plus que de coutume. Il prit I'objet triste et le
tourna dans ses mains. Il se sentait fort jusqu’au bout des
ongles, derriere sa porte fermée. Mais il faudrait sortir et
I’'apporter a Saknussem.

Et c’était interdit d’avoir un revolver sur soi dans la rue. Il
le reposa sur la table, et, dans le silence, préta l'oreille, se
demandant si les voisins n'avaient rien entendu de sa
conversation avec Gean.
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Il le sentait le long de sa cuisse, lourd et glacé comme une
béte morte. Le poids tirait sa poche et sa ceinture, sa chemise
bouffait a droite sur son pantalon. Son imperméable empéchait
gue lI'on voie, mais, a chaque avancée de la cuisse, il se dessinait
un grand pli sur I'étoffe et tout le monde allait le remarquer. 1l
paraissait sage de prendre un autre chemin. Il tourna donc
délibérément a gauche sitbét hors de lI'entrée du batiment. Il
allait vers la gare et décida de ne se hasarder que dans des
petites rues. Le jour était triste, il faisait aussi froid que la
veille ; il connaissait mal ce quartier, il prit la premiére a droite,
puis, pensant qu’il allait rejoindre trop rapidement son chemin
habituel, se rejeta dix pas plus loin dans la premiére a gauche.
Elle faisait un angle un peu inférieur a quatre-vingt-dix degres
avec la précédente, filant en oblique et pleine de boutiques trées
différentes de celles gu’il longeait d’ordinaire, des boutiques
neutres sans aucune particularité.

Il marchait vite et la chose pesait sur sa cuisse. Il croisa un
homme qui lui parut baisser les yeux vers la poche ; Claude
frissonna; il se retourna deux metres plus loin, '’homme le
regardait aussi. Baissant la téte, il reprit sa marche et se jeta a
gauche au premier croisement. Il heurta une petite fille si
brutalement qu’elle glissa et s’assit dans la neige sale que I'on
avait entassée au bord du trottoir. Sans oser la relever il pressa
le pas, les mains enfoncées dans les poches, jetant en arriere des
regards furtifs. Il fila au ras du nez d’'une matrone armeée d’'un
balai qui sortait d’'un immeuble voisin et qui le salua d'une
injure sonore. 1l se retourna. Elle le suivait des yeux. Il accéléra
sa marche et faillit heurter une grille carrée que des ouvriers de
la voirie venaient de déposer au-dessus d’'un regard d’égout.
Dans un violent mouvement interne pour I'éviter, il I'accrocha,
en passant, avec la poche de son imperméable, qui se déchira.



Les ouvriers le traiterent de con et d’enfoiré. Rouge de honte, il
alla, toujours plus vite, glissant sur les flaques gelées. Il
commencait a transpirer, il heurta un cycliste qui tournait sans
préevenir. La pédale lui arracha le bas de son pantalon et lui
lacéra la cheville. Jetant un cri d’effroi, il tendit les mains en
avant, pour ne pas tomber, et le groupe s’affala sur la chaussée
boueuse. Il y avait un flique pas loin de la. Claude Léon s’était
dégagé de la bicyclette. Sa cheville lui faisait horriblement mal.
Le cycliste avait un poignet foulé et le sang pissait de son nez, il
injuriait Claude et la colere commencait a saisir Claude, son
coeur battait et du chaud lui descendait le long des mains, son
sang circulait trés bien, cela battait aussi dans sa cheville et sur
sa cuisse, l'égalisateur se soulevait a chaque pulsation.
Brusquement, le cycliste lui lanca son poing gauche dans la
figure, et Claude devint encore plus livide. Il plongea la main
dans sa poche et tira I'egalisateur, et il se mit a rire parce que le
cycliste bafouillait et reculait, puis il sentit un choc terrible sur
sa main, et le baton du fligue retomba. Le fligue ramassait
I’égalisateur et saisit Claude au collet. Claude ne sentait plus
rien a la main. Il se retourna brusquement et sa jambe droite se
détendit d’'un coup, il avait visé-le bas-ventre du flique qui se
courba en deux et lacha I'égalisateur. Avec un grognement de
plaisir, Claude se précipita pour le ramasser, et puis il le
déchargea avec soin sur le cycliste qui porta les deux mains a sa
ceinture et s’assit tout doucement en faisant adéh... du fond de
la gorge. La fumée des cartouches sentait bon et Claude souffla
dans le canon, comme il l'avait vu faire au cinéma; il remit
I’égalisateur dans sa poche, et il s'affala sur le flique, il voulait
dormir.
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— Enfin, dit l'avocat en se levant pour partir, pourquoi,
réellement, aviez-vous ce revolver sur vous ?

— Je vous l'ai dit... dit Claude. Il le dit encore une fois.

— C’était pour mon directeur, M. Saknussem, Arne
Saknussem...

— Mais il prétend que non, dit I'avocat, vous le savez bien.
— Mais, c’est vrai, dit Claude Léon.

— Je sais bien, dit I'avocat, mais trouvez autre chose ;: vous
avez eu le temps, alafin !...

Irrité, il marcha vers la porte.

—Je vous laisse, dit-il. Il n'y a plus gu'a attendre. Je
tacherai de faire de mon mieux ; vous ne m’y aidez guere !...

— Ce n’est pas mon métier, dit Claude Léon.

Il le détestait presque autant que le cycliste et que lI'agent
qui lui avait cassé un doigt au commissariat. De nouveau, il
avait chaud dans les mains et les jambes.

— Au revoir, dit I'avocat, et il sortit.

Claude ne répondit pas et s’assit sur son lit. Le gardien
referma la porte.
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Le gardien posa la lettre sur le lit. Claude dormait a moitié.
Il reconnut la casquette et se dressa.

— Je voudrais... dit-il.

— Quoi ? répondit le gardien.

— De la ficelle. Une pelote. Claude se frottait la téte.
— C’est défendu, dit le gardien.

—Ce n’est pas pour me pendre, dit Claude. Jai mes
bretelles, ce serait déja fait.

Le gardien pesa cet argument.

— Pour deux cents francs, dit-il, je peux vous en avoir dix
ou douze metres. Pas plus. Et je risque !...

— Qui, dit Claude. Vous les demanderez a mon avocat.
Apportez.

Le gardien fouilla dans sa poche.

— Je l'ai I3, dit-il.

Il lui tendit un petit rouleau de ficelle assez solide.
— Merci, dit Claude.

— Qu’est-ce que vous voulez en faire ? demanda le gardien.
Pas de bétises, au moins ?

— Me pendre, dit Claude, et il rit.
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—Ah! Ah!... dit le gardien en déployant sa gorge comme
un drapeau, c’est idiot, vous aviez vos bretelles.

— Elles sont trop neuves, dit Claude. Ca les abimerait.
Le gardien le regarda avec admiration.

—\Vous en avez une santé, vous, dit-il. Vous devez étre
journaliste.

— Non, dit Claude. Merci.

Le gardien se dirigea vers la porte.

— Alors, pour I'argent, voyez I'avocat, dit Claude.
— QOui, dit le gardien. Mais c’est sdr, hein ?

Claude hocha la téte pour faire oui, et la serrure clagua
doucement.

Mise en double et tressée, elle avait a peu pres deux metres.
C’était juste. En montant sur le lit, il arriverait a la nouer autour
du barreau. Pour régler la longueur, cela serait délicat, car il ne
faudrait pas que ses pieds touchent terre.

Il 'essaya a la traction. Elle tenait. Il monta sur le lit,

s'accrocha au mur et atteignit le barreau. Il attacha la corde
péniblement. Puis il passa sa téte dans la boucle et se lanca dans
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le vide. Il recut un coup derriéere la téte et la corde cassa. Il
tomba sur ses pieds, furieux.

— Ce gardien est un salaud, dit-il a voix haute.
Le gardien ouvrit la porte a ce moment.
— Votre ficelle, c’est de la saloperie, dit Claude Léon.

—Ca m'est égal, dit le gardien. L'avocat me I'a payée.
Aujourd’hui, j'ai du sucre a dix francs le morceau, si vous en
voulez.

— Non, dit Claude, je ne vous demanderai plus rien.

—\Vous y reviendrez, dit le gardien. Attendez seulement
deux ou trois mois ; et j’exagere, vous n'y penserez méme plus
dans huit jours.

— Probablement, dit Claude. Ca n'empéche pas que votre
ficelle, c’était de la saloperie.

Il attendit que le gardien s’en aille, et se décida alors a
retirer ses bretelles. Elles étaient toutes neuves, en cuir et
caoutchouc tressés. Elles représentaient les économies de deux
semaines. Un metre soixante a peu pres ; il regrimpa sur le lit et
assujettit solidement le bout au pied du barreau. Puis, il fit un
nceud a l'autre bout et passa sa téte. Il se langa une seconde
fois ; les bretelles s’allongérent a fond, et il atterrit mollement
sous la fenétre. Alors le barreau se descella et lui arriva sur la
téte comme la foudre. Il vit trois étoiles et il dit :

— Martell !...
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Et son dos descendit le long du mur. Il se retrouva assis par
terre. Son crane enflait terriblement avec une musique atroce, et
les bretelles n’avaient rien.

L'abbé Petitjean caracolait dans les couloirs de la prison
suivi de prés par le gardien. lls jouaient a la pouillette. En
approchant de la cellule de Claude Léon, I'abbé glissa sur une
crotte de chat a neuf queues, et fit un tour complet dans
I’'atmosphere. Sa soutane gracieusement déployée autour de ses
jambes robustes, le fit ressembler si fort a la Loie Fuller que le
gardien le dépassa, plein de respect et en se découvrant par
politesse. Puis, I'abbé retomba par terre avec un bruit étalé et le
gardien lui bondit a cheval sur le dos ; I'abbé fit pouce.

— Je vous ai eu, dit le gardien. Vous payez la tournée.

L’abbé Petitjean acquiesca de mauvaise grace.

— Pas de blagues, dit le gardien. Signez un papier.

— Je ne peux pas le signer a plat ventre, dit I'abbe.

— Bon, je vous lache... dit le gardien.

Sitét relevé, I'abbé poussa un grand éclat de rire et se
précipita droit devant lui. Il s’y trouvait un mur assez solide et le

gardien n’eut pas de mal a le rattraper.

— Vous étes un faux frere, lui dit-il. Signez un papier.
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— Transigeons, dit I'abbé. Quinze jours d’indulgence ?

— Des clopinettes, dit le gardien.

— Oh, cava... dit I'abbé. Je signe.

Le gardien détacha une formule toute remplie de son
carnet a souches et donna son crayon a Petitjean qui s’exécuta,
puis s’approcha de la porte de Claude Léon. La clé s’engagea
dans la serrure qui prit parti pour elle et s’ouvrit.

Assis sur le lit, Claude Léon meéditait. Un rayon de soleil
entrait par le vide qu’avait laissé le barreau de la fenétre en se
descellant, faisait un petit tour et se perdait dans la tinette.

— Bonjour, mon peére, dit Claude Léon en voyant entrer
I’'abbé.

— Bonjour, mon petit Claude.

— Ma mere va bien ? demanda Claude Léon.
— Mais certainement, dit Petitjean.

— J'ai été touché par la grace, dit Claude.

Il se passa la main sur I'occiput.

— Tatez, ajouta-t-il.

L’'abbé tata.

— Fichtre... dit-il, elle n'y a pas été de main morte...
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— Loué soit le Seigneur, dit Claude Léon. Je voudrais me
confesser. Je veux me présenter devant mon Créateur garni
d’une ame nette.

— Comme si elle avait éte lavée avec Persil!... dirent-ils
d’une méme voix suivant le rite catholique, et ils firent un signe
de croix des plus classiques.

— Mais il n’est pas encore question de vous estrapadouiller,
dit I'abbe.

— J'ai tué un homme, dit Claude. Qui plus est, un cycliste.

— J'ai des nouvelles, dit I'abbé. J'ai vu votre avocat. Le
cycliste était conformiste.

— J'ai quand méme tué un homme, dit Claude.

— Mais Saknussem a accepté de témoigner en votre faveur.

— J’ai pas envie, dit Claude.

— Mon fils, dit I'abbé, vous ne pouvez pas ne pas tenir
compte du fait que ce cycliste était un ennemi de notre Sainte

Meére I'Eglise cornue et apostillonique...

— Je n’étais pas encore touché par la grace quand je l'ai tué,
dit Claude.

— Foutaises, assura I'abbé. Nous vous tirerons de la.

—Je ne peux pas, dit Claude. Je veux étre ermite. Ou
pourrais-je étre mieux qu’en prison pour ¢a ?
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— Parfait, dit I'abbé. Si vous voulez étre ermite on vous en
sort demain. L’évéque est tres bien avec le directeur de la
prison,

— Mais je n’ai pas d’ermitage, dit Claude. Ici ¢ca me plait.

— Rassurez-vous, dit I'abbé. On vous trouvera quelque
chose d’encore plus moche.

— Alors, dit Claude, c'est différent. On s’en va ?

— Minute, parpaillot, dit I'abbé. Il faut les formalités. Je
passe vous prendre demain avec la voiture des morts.

— Ou est-ce que j'irai ? demanda Claude trés excité.

— Il reste une bonne place d’ermite en Exopotamie dit
I’abbé. On va vous donner ¢a. Vous serez tres mal.

— Parfait !... dit Claude. Je prie pour vous.

—Amen! dit l'abbé. Bourre et Bam et Ratatourre!...
terminérent-ils en chceur, toujours selon le rite catholique, ce
qui dispense, comme chacun sait, du signe de croix. Le prétre
caressa la joue de Claude et lui pinca le nez un bon coup, puis il
quitta la cellule et le gardien referma la porte.

Alors Claude resta debout devant la petite fenétre et il fit
une grande génuflexion et se mit a prier de tout son cceur astral.
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... Vous vous faites une idée exagereée
des inconvenients des mariages mixtes.

(Mémoires de Louis Rossel, Stock, 1908, page
115.)

Angel attendait Anne et Rochelle ; assis sur la pierre usée
de la balustrade, il regardait les techniciens procéder a la tonte
annuelle des pigeons du square. C’était un spectacle ravissant.
Les techniciens portaient des blouses blanches tres propres, et
des tabliers de maroquin rouge, marqueés aux armes de la ville.
IlIs étaient munis de tondeuses a plumes, d’'un modéle spécial, et
de produit pour dégraisser les ailes de pigeons aquatiques, dont
le quartier comptait une forte proportion.

Angel guettait le moment ou le duvet de pres de la peau
commencait a voler, pour se trouver aspiré presque aussitot par
les récupeéerateurs cylindriques chromés que les aides
manipulaient sur de petits chariots a pneumatiques. Avec le
duvet, on remplissait la couette du Président des Conseilleurs.
Cela faisait penser a la mousse de la mer quand le vent souffle ;
on la voit sur le sable en gros paquets blancs qui vibrent sous le
vent, et si I'on pose le pied dessus, elle vous ressort entre les
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doigts de pieds. C'est doux et ¢a a l'air de se feutrer un peu a
mesure que c¢a seche. Anne et Rochelle n’arrivaient pas.

Anne avait certainement fait des blagues. Il ne se déciderait
jamais a venir a I’heure, ni a donner sa voiture au garagiste pour
la faire réviser. Rochelle attendait probablement Anne qui
devait passer la prendre. Angel connaissait Anne depuis cing
ans et Rochelle depuis moins de temps. Anne et lui sortaient de
la méme école, mais Angel n’avait obtenu qu’un rang inférieur
parce qu’il n'aimait pas travailler. Anne dirigeait une branche de
la Compagnie des Fabriquants de Cailloux pour les Voies
Ferrées Lourdes, et Angel se contentait d’'une situation moins
lucrative chez un tourneur de tubes de verres pour verres de
lampes. Il assumait la direction technique de I'entreprise tandis
gu’Anne, dans sa Compagnie, était au service commercial.

Le soleil passait et repassait dans le ciel et ne se déecidait
pas ; I'ouest et I'est venaient de jouer aux quatre coins avec leurs
deux camarades, mais, pour Ss‘amuser, chacun occupait
maintenant une position différente ; de loin le soleil ne pouvait
s’y reconnaitre. Les gens profitaient de la situation. Seuls les
engrenages des cadrans solaires travaillaient dans le mauvais
sens et se détraquaient les uns apres les autres au milieu de
craguements et de gemissements sinistres ; mais la gaieté de la
lumiere atténuait I’'horreur de ces bruits. Angel regarda sa
montre. lls avaient un demi-tour de retard. Cela commencait a
compter. Il se leva et changea d’endroit. 1l voyait de face une des
filles qui tenaient les pigeons a tondre. Elle portait une jupe trés
courte et le regard d’Angel rampa le long de ses genoux dorés et
polis pour s’insinuer entre les cuisses longues et fuselées ; il y
faisait chaud ; sans écouter Angel qui voulait le retenir, il avanca
un peu plus loin et s’occupa a sa facon. Angel, géne, se décida, a
regret, a fermer les yeux. Le petit cadavre resta sur place et la
fille le fit choir sans s’en apercevoir, en tapotant sa jupe
lorsqu’elle se leva quelques minutes plus tard.
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Les pigeons déplumés faisaient des efforts désesperés pour
se remettre a voler, mais ils se fatiguaient tres vite et
retombaient presque aussitdt. A ce moment ils ne remuaient
plus guere et se laissaient attacher sans protester les ailes en
soie jaune, rouge, verte ou bleue que la municipalité leur
fournissait libéralement. Apres quoi, on leur montrait comment
s’en servir; ils regagnaient leurs nids, pénétrés d’une dignité
nouvelle, et leur démarche, naturellement grave, se faisait
hiératique. Angel commencait a se lasser de ce spectacle. Il
pensa qu’Anne ne viendrait pas, ou gu’il avait emmené Rochelle
d’un autre c6té, et se leva de nouveau.

Il traversa le jardin, dépassant des groupes d’enfants qui
jouaient a tuer des fourmis a coups de marteau, a la marelle, a
accoupler des punaises des bois, et a d’autres amusements de
leur a4ge. Des femmes cousaient des musettes en toile ciree
gu’on passe au cou des bébés pour leur faire avaler leur bouillie,
ou s’occupaient de leur progéniture. Certaines tricotaient;
d’autres faisaient semblant, pour se donner une contenance,
mais on voyait vite qu’elles n’avaient pas de laine.

Angel poussa la petite porte en grillage. Elle claqua derriere
lui et il fut sur le trottoir. Du monde passait et des voitures sur
la chaussée, mais Anne ? Il resta la quelques minutes. Il hésitait
a partir. L’'idée gu’il ne connaissait pas encore la couleur des
yeux de Rochelle le retint au moment de traverser, et un
chauffeur fit un horrible téte a queue dans le sens de la hauteur,
car il avait freiné sec en voyant s’avancer Angel. La voiture
d’Anne venait derriére. Elle s’arréta au bord du trottoir et Angel
monta.

Rochelle était assise a coté d’Anne et Angel se trouva seul
sur la banquette fourrée de ressorts a ficelles et de kapok en
nappes. Il se pencha pour leur serrer la main. Anne s’excusait de
son retard. La voiture repartit. Anne braqua serré pour éviter
I’épave du taxi retourné.
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lIs suivirent la rue jusgu’au moment ou des arbres
commencent a garnir les trottoirs et tournérent a gauche de la
statue. A ce moment, Anne accéléra car il y avait moins de
voitures. Le soleil venait enfin de trouver lI'ouest et se dirigeait
dare-dare de ce c6té, mettant les bouchées doubles pour
rattraper le chemin perdu. Anne conduisait habilement et
s'amusait a effleurer l'oreille des enfants, qui se promenaient
sur le trottoir, au moyen de ses indicateurs automatiques de
virage ; il était obligé, pour cela, de raser le bord de la rue, et
risquait, a chaque instant, d'érafler la peinture de ses pneus,
mais s’en tirait sans une égratignure. Par malheur, il vint a
passer une petite fille de neuf ou dix ans dont les étiquettes se
trouvaient extraordinairement deécollées, et [lindicateur,
frappant en plein lobe, se brisa net. L’électricité se mit a perler
en gouttes serrées au bout du fil arrache, et I'amperemetre
baissait de facon inquiétante. Rochelle le tapota, sans résultat.
La température de l'allumage diminua et le moteur ralentit.
Quelques mesures plus loin, Anne stoppa.

— Qu’est-ce qu’il y a ? dit Angel.

Il ne comprenait pas et se rendit compte qu’il était en train
de regarder les cheveux de Rochelle depuis déja longtemps.

— C’est la barbe ! maugréait Anne. Cette sale gosse !

— Un indicateur est casse, expliqua Rochelle en se tournant
vers Angel.

Anne descendit pour tenter de réparer le dommage et
s'affaira autour de la fragile mécanique. Il essayait de faire une
ligature au catgut.

Rochelle se retourna tout a fait en s’agenouillant sur le
siege avant.
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— Vous nous avez attendus longtemps ? dit-elle.
— Oh, ca ne fait rien... murmura Angel.

Il trouvait tres difficile de la regarder en face. Elle brillait
trop. Pourtant, ses yeux... il fallait voir la couleur...

— Si, dit-elle. Mais c’est ce grand serin d’Anne. Il est
toujours en retard. Moi, jétais préte. Et regardez, Il
recommence a faire des blagues, sitot parti.

— Il aime bien s’amuser. Il a raison.

— Oui, dit Rochelle. Il est si gai.

Anne, pendant ce temps-Ila, jurait comme un charretier et
sautait en l'air, chaque fois qu’une goutte d’électricité lui roulait
sur la main.

— Ou est-ce qu’on va ? demanda Angel.

— Il veut qu’on aille danser, dit Rochelle. Moi, je préfere le
cinéma.

— Il aime bien voir ce qu’il fait, dit Angel.

— Oh'! dit Rochelle. Vous ne devez pas dire des choses
comme ¢a !

— Excusez-moi.

Rochelle avait un peu rougi, et Angel regrettait ce
commentaire perfide.

— C’est un brave type, ajouta-t-il. Mon meilleur copain.
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— Vous le connaissez bien ? demanda Rochelle.

— Depuis cing ans.

— Vous n’étes pas du tout pareil.

— Non, mais on s’entend bien, assura Angel.

— Est-ce qu'il...

Elle s’arréta et rougit encore.

— Pourquoi vous n’osez pas le dire ? C’est pas correct ?
— Si, dit Rochelle. Mais c’est idiot. Ca ne me regarde pas.

— C’est ¢a que vous voulez savoir ? dit Angel. Eh bien oui, il
a toujours eu du succes avec les filles.

— Il est tres beau garcon, murmura Rochelle.

Elle se tut et se retourna, parce qu’Anne faisait, en sens
inverse, le tour de la voiture, pour venir se réinstaller au volant.
Il ouvrit la portiere.

— J'espere que ca tiendra, dit-il. Ca ne coule pas beaucoup,
mais il y a une drole de pression. Je venais de faire recharger les
accus.

— C’est pas de chance, dit Angel.

— Pourquoi est-ce que cette imbécile de fille avait de telles
oreilles !... protesta Anne.
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— Tu n’avais qu’a ne pas faire l'idiot avec ton indicateur, dit
Angel.

— C’est vrai, approuva Rochelle.
Elle rit.
— C’était tres drdle !...

Anne rit aussi. Il n’était pas en colere. La voiture repartit,
mais ils s’arréterent de nouveau tres vite car la rue refusait de
continuer plus loin. Cest la gu’ils allaient.

C’était un club de danse ou les amateurs de vraie musique
se retrouvaient entre purs pour pratiquer des dislocations. Anne
dansait tres mal. Angel souffrait toujours en voyant Anne se
mettre a contretemps ; il ne l'avait jamais regardé danser avec
Rochelle.

Cela se passait au sous-sol. Un petit escalier blanc y menait
en se tortillant; une grosse corde-lierre, dont on coupait les
feuilles tous les mois, permettait de descendre sans se tuer.
C’était aussi, par endroits, garni de cuivre rouge et de hublots.

Rochelle passa la premiére, puis Anne, et Angel fermait la
marche, afin que les prochains arrivants puissent s’en servir a
leur tour. Quelquefois, des insouciants la laissaient ouverte et le
garcon se cassait la figure a chaque coup parce que son plateau
I’empéchait de voir.

A mi-descente, ils se sentirent saisis par le battement
cardiaque de la section rythmique. Un peu plus bas, on prenait
en plein dans l'oreille les mélanges de sons de clarinette et de
trompinette qui progressaient en s'appuyant l'un sur l'autre,
acquérant, ainsi, en trés peu de temps, une vitesse considérable.
Et puis, au pied de I'escalier, ils percurent le vague brouhaha de
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pieds remués, de torses pelotes, de rires confidentiels et d’autres
moins discrets, de graves éructations et de conversations
nerveuses parmi les clapotis de verres et d’eau gazéifiée qui
composent I'atmosphére adéquate d’un bar de demi-luxe. Anne
chercha des yeux une table libre et la désigna a Rochelle qui
I’atteignit la premiére. lls commandeérent des portos frisés.

La musique ne s’arrétait guere a cause de la persistance des
impressions  oreilleuses.  Anne  profita d'un  Dblues
considérablement langoureux pour inviter Rochelle. Pas mal de
danseurs venaient de se rasseoir, écceurés par la lenteur du
morceau, et tous les tordus se levaient parce que c¢a leur
rappelait le tango ; ils en profitaient pour intercaler des corte et
des pas hésitation entre les débofltaisons classiques des
orthodoxes, au nombre desquels Anne croyait pouvoir se
compter. Angel les regarda deux secondes puis détourna les
yeux, prét a vomir. Anne était deja a contretemps. Et Rochelle
suivait sans se troubler.

Ils revinrent s’asseoir. Angel invita Rochelle a son tour. Elle
sourit, dit oui, et se leva. C’'était encore un air lent.

— Ou est-ce que vous avez rencontré Anne? demanda
Angel.

— Il n’y a pas longtemps, répondit-elle.
— Un mois ou deux, je crois ?
— Oui, dit Rochelle. Dans une surprise partie.

—Vous n'aimez peut-étre pas que je vous parle de ¢ca?
demanda Angel.

— J’aime bien parler de lui.
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Angel la connaissait trés peu, mais il eut de la peine. Il
aurait été embarrassé d’expliquer pourquoi. Toutes les fois qu'il
rencontrait une jolie fille, il éprouvait un désir de propriété.
L’envie d’avoir des droits sur elle. Enfin, Anne était son ami.

— C’est un type remarquable, dit-il. Trés doué.

— Ca se voit tout de suite, dit Rochelle. Il a des yeux
épatants, et une belle voiture.

— A I'Ecole, il réussissait sans difficulté aucune, la ou
d’autres mettaient des heures.

— Il est trés costaud, dit Rochelle. Il fait beaucoup de sport.

— Je ne I'ai pas vu rater un seul examen en trois ans.

— Et puis, j'aime la facon dont il danse.

Angel essayait de la maitriser, mais elle paraissait
fermement décidée a danser a contretemps. Il fut oblige de la
tenir un peu moins serré et la laissa se démener toute seule.

— Il n’a qu'un défaut, dit Angel.

— Oui, dit Rochelle, mais ce n’est pas important.

— Il pourra s’en corriger, assura Angel.

— Il a besoin qu’on s’occupe de lui, et il a besoin d’avoir
toujours quelgu’un pres de lui.

—Vous avez probablement raison. D’ailleurs, il a toujours
guelqu’un pres de lui.
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— Je ne voudrais pas qu’il y ait non plus trop de gens, dit
Rochelle pensivement. Seulement des amis sOrs. Vous par
exemple.

— Je suis un ami sar ?

—Vous étes le type dont on a envie détre la sceur.
Exactement.

Angel baissa la téte. Elle ne lui laissait pas beaucoup
d’illusions. Il ne savait pas sourire comme Anne. Voila la raison.
Rochelle continuait a danser a contretemps et prenait grand
plaisir a la musique. Les autres danseurs aussi. Il faisait chaud
et enfumé, et les notes se faufilaient parmi les volutes grises des
megots en train d’agoniser sur des cendriers-réclame de la
maison Dupont, rue d'Haute-feuille, qui représentaient, a
I’échelle réduite, des bassins de lit et du mateériel pour malades.

— Qu’est-ce que je fais, comment ¢a ?

— Dans la vie ?

— Je danse souvent, dit Rochelle. J'ai appris le secrétariat
apres mon baccalauréat, mais je ne travaille pas encore. Mes
parents aiment mieux que je sache me conduire dans le monde.

La musique s’arréta et Angel aurait voulu rester sur place
pour recommencer sitdbt que les musiciens attaqueraient un
nouveau morceau, mais ils aiguisaient leurs instruments. Il
suivit Rochelle qui s’empressait de regagner la table et s’assit
tout pres d’Anne.

— Alors, dit Anne, vous me donnez la prochaine ?

— Oul, dit Rochelle. J’aime bien danser avec vous.
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Angel prit I'air de ne pas entendre. D’autres filles pouvaient
avoir d’aussi jolis cheveux, mais la méme voix, comment ? La
forme comptait aussi pas mal.

Il ne voulait surtout pas ennuyer Anne. C’est Anne qui
connaissait Rochelle, et ca le regardait. Il prit la bouteille dans
le seau plein de glace verte et remplit sa coupe. Pas une de ces
filles ne I'intéressait. Sauf Rochelle. Mais Anne avait la priorité.

Anne, c’était un copain.

IIs durent s’en aller pour diner. On ne peut pas passer toute
la nuit dehors lorsqu’on travaille le lendemain. Dans la voiture,
Rochelle s’assit devant, a c6té d’Anne et Angel monta derriére.
Anne se tenait bien avec Rochelle. Il ne mettait pas le bras
autour de sa taille, et ne se penchait pas vers elle, et il ne lui
prenait pas la main. Angel 'aurait fait, si Rochelle I'avait connu
avant Anne. Mais Anne, aussi, gagnait plus d'argent que lui;
Anne meéritait tout cela. Danser a contretemps, cela parait
moins rédhibitoire quand on n’entend plus la musique. On
passerait la-dessus. Anne disait une bétise, parfois, et Rochelle
riait, agitant ses cheveux éclatants sur le col de son tailleur vert
vif...

Anne dit quelque chose a Angel, mais Angel pensait a autre
chose, c’est naturel. Alors, Anne se retourna vers Angel, et son
mouvement fit dévier un peu le volant. C’est malheureux a dire,
mais il venait un piéton sur le trottoir et il recut l'aile de la
voiture en plein sur la hanche, tandis que la roue avant droite
grimpait sur le trottoir. Le monsieur fit un grand bruit en



tombant, et resta couché en se tenant la hanche. 1l était agité de
saccades convulsives. Angel avait déja ouvert la portiére et se
précipita dehors. Il se pencha, mortellement inquiet, sur le
blessé. Celui-ci se tordait de rire, et s'arrétait, par instants, pour
géemir un bon coup, et, puis, il recommencait a se rouler de joie.

—Vous souffrez? demanda Angel. Rochelle ne regardait
pas. Elle restait dans la voiture, la téte dans ses mains. Anne
avait une sale figure. Il était pale. Il croyait que I'homme
agonisait.

— C’est vous ? hoqueta I’homme en désignant Angel.

Une crise de fou rire le reprit. Les larmes ruisselaient sur sa
figure.

— Remettez-vous, dit Angel. Vous devez avoir tres mal.
— Je souffre comme un veau, parvint a dire le monsieur.

Sa phrase le plongea dans un tel délire qu’il avanca de deux
pieds en faisant le tonneau. Anne restait 1a, perplexe. Il se
retourna et vit Rochelle. Elle pleurait, car elle se figurait que
I’'hnomme se plaignait, et elle avait peur pour Anne. Il s’approcha
d’elle ; par la portiére ouverte, il prit sa téte entre ses deux
grandes mains et I'embrassa sur les yeux.

Angel voyait cela sans le vouloir, mais quand les mains de
Rochelle se rejoignirent sur le col du veston d’Anne, il écouta de
nouveau le monsieur. Celui-ci faisait des efforts pour tirer son
portefeuille de sa poche.

—Vous étes ingénieur ? dit-il a Angel. Son rire se calmait
un peu.

— Oui... murmura Angel.
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— Vous me remplacerez, alors. Je ne peux pas, décemment,
aller en Exopotamie avec une hanche brisée en cinq morceaux.
Si vous saviez ce que je suis content !...

— Mais... dit Angel.

— C’est vous qui conduisiez, hein ?

— Non, dit Angel. C’est Anne...

— Ennuyeux... dit l'autre.

Sa figure se rembrunit et sa bouche tremblait.

— Ne pleurez pas, dit Angel.

— On ne peut pas envoyer une fille a ma place...

— C’est un garcon... dit Angel. Ceci galvanisa le blesse.

— Vous féliciterez la mere...

— Je n’y manquerai pas, dit Angel, mais elle est déja faite a
cette idée.

— Alors, on va envoyer Anne en Exopotamie. Je m’appelle
Cornélius Onte.

— Moi, c’est Angel.

—Prévenez Anne, dit Cornélius. Il faut qu’il signe.
Heureusement, que le nom était en blanc sur mon contrat !

— Pourquoi ¢a ? demanda Angel.
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— Je crois qu’ils se méfiaient de moi, dit Corneélius. Appelez
Anne.

Angel se retourna. Il regarda, et il avait mal, mais il fit deux
pas et posa la main sur I’épaule d’Anne. Il etait dans le cirage, et
ses yeux... affreux a voir. Ceux de Rochelle restaient fermés.

— Anne, dit Angel. Il faut que tu signes.

— Quoi ? dit Anne.

— Un contrat pour I'Exopotamie.

— Pour construire un chemin de fer, précisa Cornélius.

Il geignit a la fin de sa phrase, car les morceaux de sa
hanche, en se cognant, faisaient un bruit désagréable a ses
oreilles.

— Vous allez partir la-bas ? dit Rochelle.

Et Anne se pencha de nouveau vers elle pour lui dire de
répéter. Et il répondit oui. Il fouilla dans sa poche et prit son
stylo. Cornélius tendait le contrat. Anne remplit les formules et

mit sa signature en bas de la page.

— Est-ce qu’on vous met dans la voiture pour vous conduire
a I’lhGpital ? proposa Angel.

— Ce n’est pas la peine, dit Cornélius. Il passera bien une
ambulance. Rendez-moi le contrat. Vraiment, je suis content.

Il reprit le contrat et s’évanouit.



— Je ne sais pas quoi faire, dit Anne.
— Il faut que tu y ailles, dit Angel. Tu as signé.

— Mais je vais m’embéter horriblement, dit Anne. Je serai
tout seul.

— As-tu revu Cornélius ?

— Il m’a téléphoné. Je dois partir aprés-demain.

— Ca t'embéte tant que ¢a ?

— Non, dit Anne. Ca me fera voir du pays, au fond.

— Tu ne veux pas le dire, dit Angel, mais c’est a cause de
Rochelle que ¢a t’ennuie.

Anne regarda Angel avec étonnement.

—Vraiment, je n'y songeais pas. Tu crois qu’elle m’en
voudra, si je m’en vais ?

— Je ne sais pas, dit Angel.

Il pensait que si elle restait, il pourrait la voir de temps en
temps. Ses yeux étaient bleus. Anne serait parti.

— Tu sais... dit Anne.

— Quoi ?
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— Tu devrais venir avec moi. lls ont sGrement besoin de
plusieurs ingénieurs.

— Mais je ne connais rien aux chemins de fer, dit Angel.
Il ne pouvait pas laisser Rochelle si Anne s’en allait.
— Tu t'y connais autant que moi.

— Tu sais au moins tout ce qui concerne les cailloux, avec ta
situation.

— J’en vends, dit Anne. Je n’y connais rien, je t'assure. On
ne connait pas forcément ce qu’on vend.

— Si nous partons tous les deux... dit Angel.

— Oh, dit Anne, elle trouvera bien d’autres types pour
s’occuper delle...

— Mais tu n’es pas amoureux d’elle ? demanda Angel.

Cela remuait un peu anormalement du coté de son cceur. Il
essaya de s’empécher de respirer pour arréter, mais c’était fort.

— C’est une treés jolie fille, dit Anne. Mais il y a des sacrifices
a faire.

— Mais, alors, demanda Angel, pourquoi est-ce que tu es si
troublé a I'idée de partir ?

—Je vais m’embéter, dit Anne. Si tu viens avec moi, on
pourra toujours se distraire. Tu ne peux pas venir ? Ce n’est pas
Rochelle qui te retient tout de méme ?

— Sar que non, dit Angel.
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Trés douloureux a dire, mais rien ne se cassa.

— Au fait, dit Anne. Si je la faisais embaucher par Cornélius
comme secrétaire ?

— C’est une bonne idée, dit Angel. Je vais en parler a
Cornélius en lui demandant s’ils ont du travail pour moi.

— Tu te décides tout de méme ? dit Anne.
— Je ne vais pas te laisser tomber comme ca.

— Bon, dit Anne. Mon vieux, je crois qu'on va rigoler.
Téléphone a Cornélius.

Angel s'assit a la place d’Anne et décrocha le récepteur.

— Alors, on lui demande si Rochelle peut venir, et si ils
peuvent m’embaucher ?

—Vas-y, dit Anne. Apreés tout, il y a des sacrifices qu’on
peut tres bien ne pas faire.

— 56—



... Pareille décision a été prise apres un
débat animeé ; il peut paraitre intéressant de
connaitre les positions de chacun dans cette
discussion.

(Georges Cogniot. «Les subventions a
renseignement confessionnel », La Pensée,
n° 3 de Avril, Mai, Juin 1945.)

Le Pr Mangemanche! regarda quelques instants la vitrine
sans pouvoir detacher ses yeux du reflet brillant que I'ampoule
opaline accrochait distraitement au bois poli d’'une hélice a
douze pales ; son cceur se démenait, plein de joie, et remua tant
gue sa pointe vint a toucher la dix-huitiéme paire de nerfs
brachiaux temporaires ; et Mangemanche ouvrit la porte. La
boutique sentait bon le bois scié. Il y avait des petits bouts de
balsa, de pruche, d’hemlock et d’hickory dans tous les coins,
coupés de toutes les formes et a tous les prix, et, dans des
vitrines, des roulements a billes, des mécaniques a voler et des
machins ronds, sans noms, que le marchand baptisait roues a
cause d’'un petit trou au milieu.

1 Ce personnage est un transfuge de « I’Ecume des jours » (note du
correcteur ELG)
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— Bonjour, monsieur le Professeur, dit le marchand.

Il connaissait bien Mangemanche.

— Bonne nouvelle, monsieur Cruc, dit Mangemanche. Je
viens de tuer trois clients et je vais avoir le temps de travailler
de nouveau.

— Epatant ! dit M. Cruc. Il ne faut pas les rater.

— La médecine, dit le professeur, c’est trés bien pour se
marrer, mais ¢a ne vaut pas les modéles réduits.

— Ne dites pas ¢a, dit M. Cruc. J’'ai commencé ma médecine
il y a deux jours et ca me plait.

— Oh, vous en reviendrez ! dit Mangemanche. Est-ce que
vous avez vu le nouveau petit moteur italien ?

— Non, dit M. Cruc. Comment qu’il est ?
— Terrible ! dit Mangemanche. On en mangemancherait.

—Ah! Ah! Ah'! dit M. Cruc, vous étes toujours marrant,
professeur.

— Oui, mais il n’y a pas d’allumage, dit le professeur.

Les yeux de Cruc s’allongérent en large. Ce qui eut pour
effet de lui faire baisser les paupieres, et il se pencha vers le
professeur, les mains posees a plat sur le comptoir.

— Non ? haleta-t-il.

— C’est vrai...
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Mangemanche parlait d’'un ton net, doux et rose, qui
excluait I'impossibilité.

—Vous l'avez vu ?

— J’en ai un chez moi, et il marche.

— D’ou le tenez-vous ?

— Mon correspondant italien, Alfredo Jabes, me I'a envoyé.
— Vous me le montrerez ? dit Cruc.

L’espoir creusait ses joues piriformes.

— Ah, dit Mangemanche, ¢a dépend.

Il passa les doigts entre le col de sa chemise bouton d’or et
son cou cylindro-conique.

— J'ai besoin de fournitures.

— Servez-vous, dit Cruc. Prenez ce que vous voudrez, ne
payez pas, mais je vais chez vous tout a I'heure.

— Bon, dit Mangemanche.
Il gonfla d’air ses poumons et se précipita a I'intérieur du

magasin en chantant un air de guerre. Cruc le regardait faire. Il
aurait accepté de le voir emporter toute la boutique.
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— C’est inoui !... dit Cruc.

Le moteur venait de s'arréter, Mangemanche tripota le
pointeau et tourna I'’hélice pour le remettre en marche. Au
troisieme tour, elle partit d’'un coup sec et il neut pas le temps
de retirer sa main. Il se mit a sauter sur place en gémissant.
Cruc prit sa place et la lan¢a a son tour. Le moteur redémarra en
un clin d’ceil. Dans la petite bouteille de combustible, on voyait
des bulles d’air entrer par la soupape, comme un escargot qui
bave, et, par les deux lumieres de I'échappement, de I'huile
ruisselait tout doucement.

Le vent de I'hélice soufflait la fumée de I'échappement sur
Mangemanche qui s’était approché de nouveau. Il tenta de
tourner la manette du contre-piston pour régler la compression,
et se brala les doigts tres fort. Il secoua sa main et la mit tout
entiére dans sa bouche.

— Merde et merde ! jura-t-il.

A travers ses doigts, on comprenait mal, heureusement.
Cruc, hypnotisé, tentait de suivre des yeux le mouvement de
I’'hélice, et ses globes tournaient a cet effet, dans I'orbite, mais la
force centrifuge projetait les cristallins vers I'extérieur, et il
voyait juste le bord interne de ses paupieres, aussi il s'arréta. La
lourde table, sur laquelle était vissé le petit carter d’aluminium,
vibrait et faisait trembler toute la piéce.

— Camarche !... se mit a crier Cruc.
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Et il s’écarta de la table et saisit Mangemanche par les
mains. lls danserent une ronde, pendant que la fumée bleue
fuyait vers le fond de la piece.

Les surprenant au beau milieu d'un saut périlleux, la
sonnerie du téléphone manifesta des dispositions certaines pour
la production d’un bruit strident rappelant le sifflement d’une
meduse. Mangemanche, saisi en plein vol, retomba a plat sur le
dos, tandis que Cruc allait se ficher en terre, la téte en avant,
dans un pot vert qui contenait une grande palme académique.

Mangemanche se releva le premier et courut répondre.
Cruc manceuvrait pour sortir de la terre et finit par se relever
avec le pot, car il tirait sur la tige de la palme en la prenant pour
son cou. Il s'apercut de son erreur lorsque toute la terre lui
dégoulina dans le dos.

Mangemanche revint, I'air furieux. Il cria & Cruc d’arréter
le moteur, parce que cela faisait un potin infernal. Cruc
s'approcha, ferma le pointeau, et le moteur stoppa en
produisant un bruit de baiser méchant, sec et aspiré.

—Je m’en vais, dit Mangemanche. Un malade me
demande.

— C’est un de vos clients ?

— Non, mais je dois y aller.

— C’est assommant, dit Cruc.

— Vous pouvez rester le faire marcher, dit Mangemanche.
— Oh, alors, ca va. Allez-y ! dit Cruc.

— Vous étes malin, dit Mangemanche. Ca vous est egal.
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— Complétement.

Cruc se pencha sur le cylindre brillant, dévissa legerement
le pointeau, et changea de place pour remettre le moteur en
marche. Celui-ci démarra au moment ou Mangemanche quittait
la piece. Cruc avait modifié le réglage de la compression, et, avec
un ronflement rageur, I'hélice arracha la table du sol ; le tout
s’écrasa sur le mur opposé. Au bruit, Mangemanche était
revenu. En voyant ca, il tomba a genoux et se signa. Cruc était
déja en prieres.

La domestique de Cornélius Onte introduisit le Pr
Mangemanche dans la chambre du blessé. Celui-ci tricotait,
pour passer le temps, un motif jacquard de Paul Claudel, qu'il
avait relevé dans un numéro de « La Pensée Catholique et le
Pelerin Agglomérés. »

— Salut ! dit Mangemanche. Vous me dérangez.

— Oui ? dit Cornélius. J’en suis peiné.

— Je vois. Vous avez mal ?

— J'ai la hanche en cing morceaux.

— Qui vous a soigne ?

— Perriljohn. Ca va tres bien maintenant.
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— Alors, pourguoi est-ce que vous m’avez fait venir ?

— Je voulais vous proposer quelque chose, dit Cornélius.

— Allez vous faire foutre ! dit Mangemanche.

— Bon, dit Cornélius. J'y vais.

Il tenta de se lever, et a peine avait-il mis un pied par terre
gue sa hanche se recassa. Il s’évanouit tres nettement.

Mangemanche se saisit du téléphone et demanda gu’on envoie
une ambulance pour le faire transporter dans son service.

—Vous le piquerez a I'évipan tous les matins, dit
Mangemanche. Je ne veux pas gu’il se réveille quand je passe
dans le service. Il me barbe tout le temps avec...

Il s'interrompit. L’interne le considérait attentivement.

— Ca ne vous regarde pas, au fait, dit Mangemanche.
Comment va sa hanche ?

— On a mis des vis, dit I'interne. Des vis du grand modele.
Superbe fracture, qu’il a la.

— Vous savez qui c’est, Kylala ? demanda Mangemanche.

— Heu... dit I'interne.

— 63—



— Si vous ne le connaissez pas, n'‘en parlez pas. C'est un
ingénieur finlandais qui a inventé un systéme d’échappement
pour les locomotives.

— Ah ?... dit I'interne.

— Perfectionné plus tard par Chaplon, compléta
Mangemanche. Mais, apres tout, ¢ca ne vous regarde pas non
plus.

Il quitta le chevet de Cornélius et son regard se porta sur le
lit voisin. La femme de service venait, profitant de ce qu’aucun
malade ne I'occupait, de poser une chaise dessus pour faire le
meénage.

— Qu’est-ce qu’elle a, cette chaise? dit Mangemanche,
plaisantin.

— Elle a la fievre, répondit I'interne, non moins.

—Vous vous foutez de moi, hein? dit Mangemanche.
Mettez-lui un thermomeétre, on va bien voir.

Il se croisa les bras et attendit. L’'interne quitta la piéce et
revint avec une chignole et un thermometre. Il retourna la
chaise cul par-dessus téte, et se mit a percer un trou sous le
siege. Il soufflait dessus en méme temps pour faire partir la
sciure.

— Dépéchez-vous, dit Mangemanche. Je suis attendu.

— Pour déjeuner, demanda l'interne.

— Non, dit Mangemanche. Pour construire un modele du
Ping 903. Vous étes bien curieux, ce matin.
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L’interne se redressa et planta le thermometre dans le trou.
On vit le mercure se ramasser sur lui-méme, puis bondir,
escalader les degrés a une vitesse foudroyante, et le haut du
thermometre se mit a gonfler comme une bulle de savon.

— Retirez-le vite !... dit Mangemanche.

— Jésus L... dit I'interne.

Le ballonnet formé enfla encore un peu, et puis une amorce
de rupture éclata pres de la tige, et un jet de mercure bralant
tomba sur le lit. A son contact, les draps roussirent. Cela
dessinait, sur la toile blanche, des lignes paralléeles qui

convergeaient quand méme vers une petite nappe de mercure.

— Retournez cette chaise, et mettez-la au lit, dit
Mangemanche. Appelez M'le Gongourdouille.

L’'infirmiere en chef se précipita.
— Prenez la tension de cette chaise, dit Mangemanche.
Il regarda I'interne la coucher avec précaution.

— C’est un cas tres curieux, grommela-t-il encore. Ne la
secouez pas comme ¢a, alafin!...

L’interne, furieux, manipulait la chaise avec brutalité, lui
arrachant un horrible craquement. Saisi par le regard de
Mangemanche, il s’affaira autour de la chaise, avec des gestes
délicats de gobeur d’ceufs professionnel.
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— Je verrais plutét un bord d’attaque taillé dans la masse,
dit Cruc.

— Non, répondit Mangemanche, un revétement classique
en balsa de 15 dixiémes ; ¢a sera plus léger.

— Avec ce moteur-la, dit Cruc, s’il rencontre quelgque chose
il est foutu.

—On choisira un endroit, dit Mangemanche. |lls
travaillaient tous les deux sur un plan a grande échelle du Ping
903 que Mangemanche modifiait pour le moteur.

— Ca sera dangereux, observa Cruc. Mieux vaudra ne pas se
trouver devant.

—Vous étes emmerdant, Cruc. Tant pis. Je suis docteur,
apres tout.

— Bien. Je vais rassembler les pieces qui nous manguent
encore.

— Prenez du bon, hein ? Je paierai ce qu’il faudra.
— Je prends comme pour moi, dit Cruc.

—Non!... Prenez comme pour moi. Je préefere. Vous avez
mauvais godt. Je pars avec vous. Il faut que je voie mon malade.

— Allons-y, dit Cruc.

Ils se leverent et quittérent la piece.



— Ecoutez, dit Cornélius Onte.

Il parlait d’'une voix vague et brouillée et ses paupiéres
retombaient. Mangemanche prit un air excéde.

— Votre évipan ne vous suffit pas? Vous voulez quand
méme recommencer vos fameuses propositions ?

— Mais non!... dit Cornélius. C'est... cette chaise...

— Eh bien, quoi ? dit Mangemanche. Elle est malade. On la
soigne. VVous savez ce que c’est qu’un hépital, non ?

—Oh1... gémit Cornélius. Enlevez-la!... Elle a grincé sans
arrét toute la nuit...

L'interne debout pres de Mangemanche, paraissait
également a la limite de ses nerfs.

— C’est vrai ? lui demanda le professeur.
L’interne fit un signe affirmatif.

— On pourrait la flanquer en l'air, dit-il. C’est une vieille
chaise.

— C’est une chaise Louis XV, dit Mangemanche. Et puis,
c’est vous ou c’est moi qui a dit qu’elle avait la fievre ?
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— C’est moi, dit I'interne.

Il était furieux toutes les fois que Mangemanche s’occupait
de la chaise.

— Alors, soignez-la.

— Mais je deviens fou !... gemit Cornélius.

— Tant mieux, dit Mangemanche. Vous ne m’embéterez
plus avec vos propositions. Piquez-le encore, ajouta-t-il en se

tournant vers l'interne et en désignant Cornélius.

— Quille... Quille... se lamenta Cornélius. Je ne sens plus
ma fesse !...

A ce moment, la chaise fit retentir une horrible série de
craquements osseux. Une odeur dégodtante se répandit autour
de son lit.

— Toute la nuit comme c¢a... murmura Cornélius. Changez-
moi d’endroit...

—On vous colle déja dans une chambre a deux lits
seulement et vous n’étes pas content ?... protesta l'interne.

— Deux lits et une chaise qui pue, dit Cornélius.

— Oh, cava, dit I'interne. Vous croyez que vous sentez bon.

—Soyez poli avec mon malade, lui fit remarquer
Mangemanche. Qu’est-ce qu’elle a, cette chaise. Elle fait une

occlusion perforante ?

— Je crois, dit I'interne. En plus, elle a quarante-neuf de
tension.
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— Bon, dit Mangemanche. Vous savez ce qui vous reste a
faire. Au revoir,

Il appuya un bon coup sur le nez de Cornélius pour le faire
rire et sortit. Cruc l'attendait pour le Ping 903.

Cruc se machait nerveusement les levres. Il y avait devant
lui une feuille de papier couverte de calculs et d’équations du
vingt-sixieme degré, irrésolues et hésitantes, Mangemanche
arpentait la piece, et, pour éviter de se retourner, repartait en
marche arriere chaque fois qu’il arrivait au mur peint en bleu
punaise.

— Impossible ici, affirma Cruc apres un long silence.
— Cruc, dit Mangemanche, vous étes un degonflard.

— Pas assez d’espace. Il fera quatre mesures a la minute.
Vous vous rendez compte ?

— Alors quoi ? dit Mangemanche.
— Il faut trouver un désert.
— Je suis bien forcé de rester m’occuper des malades.

— Faites-vous nommer médecin colonial.



— C’est idiot. J'aurai a me balader sans arrét d'un village a
I'autre, et jamais le temps de m’occuper du Ping.

— Prenez des vacances.

— Canesefaitpas!...

— Alors, on ne peut pas !...

— Enfin, quoi !... dit Mangemanche.

— Ben, oui !... répondit Cruc.

— Oh, zut !... Je vais a I’hopital... Continuez vos calculs.

Il descendit I'escalier, traversa le vestibule cylindrique et
sortit. Sa voiture l'attendait devant le trottoir a claire-voie.
Depuis la mort d’une de ses clientes préféréees, il ne recevait
pratiqguement plus et se bornait a exercer a I’hépital.

Lorsqu’il entra dans la chambre de Cornélius, il trouva,
assis sur le lit de la chaise, un grand gaillard costaud et blond.
Celui-ci se leva en le voyant.

— Je m’appelle Anne, dit-il. Bonjour, monsieur.

— C’est pas I'heure des visites, observa I'interne qui entrait
derriére le professeur.

— 1l dort tout le temps, dit Anne. Je suis obligé de rester
jusqu’a ce qu’il se réveille.

Mangemanche se retourna et regarda I'interne.

— Qu’est-ce que vous avez, vous ?
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— Oh, ¢a va se passer.

Les mains de I'interne tremblaient comme des marteaux de
sonnette et ses yeux étaient noiratres jusqu’au milieu de la
figure.

— Vous n’avez pas dormi ?

— Non... C’est la chaise...

— Ah ? Ca ne va pas ?

— Quelle garce !... dit I'interne.

La chaise remua et craqua et cela recommenca a sentir
mauvais. L’interne, furieux, fit deux pas en avant, mais
Mangemanche lui posa la main sur le bras.

— Calmez-vous, lui dit-il.

— Je ne peux plus!... Elle se fout de moi !

— Vous lui avez passé le bassin ?

— Elle ne veut rien faire, se lamenta l'interne. Juste
craquer, grincer, avoir la fievre, et m’emmerder.

— Soyez correct, dit Mangemanche. On va s’occuper d'elle
tout a I’heure. Alors, vous ? continua-t-il en s’adressant a Anne.

—Je voudrais parler a M. Onte. Cest au sujet de mon
contrat.

— C’est pas la peine de me parler de ca... je ne suis pas au
courant.
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— M. Onte ne vous a pas fait des propositions ?

— M. Onte est tellement bavard que je le fais dormir d’'un
bout de la journée a I'autre.

— Pardon, dit I'interne. C’est moi.
— Cava, dit Mangemanche. C’est vous... si vous voulez.

— J’ai connaissance de ces propositions, dit Anne. Je peux
vous les dire.

Mangemanche regarda linterne et Ilui fit un signe.
L’interne fouilla dans sa poche. Il était derriére Anne.

— Oui ? C'est intéressant, dit Mangemanche. Allez-y !

L’interne tira de sa poche une grosse seringue et planta
I’aiguille en plein dans le gras du biceps d’Anne. Celui-ci essaya
de lutter, mais s’endormit presque aussitot.

— Ou je le mets ? dit I'interne, car Anne était lourd a tenir.

— Deébrouillez-vous, dit Mangemanche. Je vais visiter les
salles. D’ici 1a, Onte sera sans doute reveillé.

L’interne écarta les bras et Anne glissa par terre.
— Je peux le mettre a la place de cette chaise... suggéra-t-il.
La chaise riposta par une série d’éclatements ricaneurs.

— Laissez-la tranquille, dit Mangemanche. Si je vous
prends a I'embéter...

— Bon, dit I'interne. Alors, je le laisse la.
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— Comme vous voudrez.

Le professeur réajusta sa blouse blanche et sortit d’'un pas
souple et feutré. Il disparut dans le couloir laque.

Resté seul, I'interne s’approcha lentement de la chaise et la
couvrit d'un regard dont suintait la méchanceté. Il était si
fatigué que ses paupieres retombaient a chaque instant. Une
infirmiére entra.

— Vous lui avez passé le bassin ? dit I'interne.

— Oui, dit I'infirmiére.

— Alors ?

— Alors, elle a des oxyures de bois. Et puis, elle s’est levée
toute seule, une fois. Elle va I'amble. C’est déplaisant a voir.

J’étais terrorisée.

—Je vais l'ausculter, dit l'interne. Passez-moi un linge
propre.

— Voila, dit I'infirmieére.

Il n'avait méme pas la force de lui fourrer sa main entre les
jambes, bien qu’elle et ouvert sa blouse comme d’habitude.
Dépitee, elle lui donna la serviette et s’en alla en remuant de la
tole émaillée. L'interne s’assit sur le lit et découvrit la chaise. 1l
s'efforcait de ne pas respirer, car elle craquait de plus belle.
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Lorsque Mangemanche revint de sa visite des salles,
I'interne dormait a son tour, en travers sur Anne, au pied du lit
de Cornélius. Le professeur remarqua quelque chose d’insolite
dans l'aspect du lit voisin et découvrit prestement la chaise
Louis XV. Ses pieds s’étaient raidis. Elle avait vieilli de vingt
ans. Elle était froide, inerte, et Louis XVI. Les courbes de son
dossier, tendues et droites, disaient combien son agonie avait
da étre péenible. Le professeur remargua la teinte blanc-bleuatre
du bois, et donna, en se retournant, un bon coup de pied dans la
téte de l'interne, mais celui-ci ne bougea pas. Il ronflait. Le
professeur s’agenouilla pres de lui et le secoua.

— Alors... quoi ? Vous dormez ?... Qu’est-ce que vous avez
fait ?...

L’interne se mit a grouiller et ouvrit un ceil filandreux.
— Qu’est-ce qui vous arrive ? répéta Mangemanche.

— Me suis piqué... murmura l'interne. Evipan aussi. Trop
sommeil.

Il referma I';eil avec un ronflement caverneux.
Mangemanche le secoua plus fort.

— Etlachaise ?
L'interne ricana avec lenteur.

— Strychnine.
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— Salaud!... dit Mangemanche. Il n'y a plus qua la
remettre sur ses pieds et la faire empailler.

Il se releva vexeé. L'interne dormait comme un bienheureux.
Anne aussi et Cornélius aussi. Mangemanche bailla. 1l souleva la
chaise avec délicatesse et la posa au pied du lit. Elle émit un
dernier craquement, doux et mort, et il s’assit dessus. Sa téte
oscillait de droite a gauche, et, au moment ou elle se fixait dans
une position commode, on frappa a la porte. Le professeur
n’entendit pas, et Angel frappa de nouveau et il entra.

Mangemanche tourna vers lui deux globes vitreux et
dénués d’expression.

— Jamais il ne pourra voler, marmotta-t-il.

— Vous dites ? demanda poliment Angel.

Le professeur avait du mal a se sortir de son
assoupissement. Il fit un gros effort de plusieurs kilos et réussit

a dire quelque chose.

— Jamais un Ping 903 n’aura la place de voler dans ce pays.
Foi de Mangemanche !... Il y a trop d’arbres.

— Mais si vous venez avec nous ? dit Angel.
— Avec vous, qui ?

— Avec Anne et moi, et Rochelle.

—Quca?

— En Exopotamie.

— 75—



Les voiles de Morphée s’entrouvrirent au-dessus du crane
de Mangemanche, et Morphée lui-méme lacha un caillou juste
sur sa fontanelle. 1l se réveilla tout a fait.

— Sacré nom ! Mais c’est un désert, ¢ca !...

— Oui, dit Angel.

— C’est ce qu’il me faut.

— C’est d’accord, alors ?

— Mais quoi, bran? dit le professeur qui ne comprenait
plus.

— Enfin. M. Onte vous a fait des propositions ?

— M. Onte me casse les pieds, dit Mangemanche. Depuis
huit jours, je le fais piquer a I’évipan pour étre tranquille.

— Mais il voulait simplement vous offrir une situation en
Exopotamie. Médecin-chef du camp.

— Quel camp ? quand ?

—Le camp du chemin de fer qu'on va construire la-bas.
Dans un mois. On devait partir demain, Anne et moi, et
Rochelle.

— Qui est Rochelle ?

— Une amie.

— Jolie?

Mangemanche se redressa. |l était ragaillardi.
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— Oui, dit Angel. Du moins je trouve.

— Vous étes amoureux, affirma le professeur.
— Oh, non ! dit Angel. C’est Anne qu’elle aime.
— Mais vous I'aimez ?

— Qui, dit Angel. C'est pour ¢a qu’il faut qu’Anne l'aime
aussi, puisqu’elle I'aime ; elle sera contente.

Mangemanche se frotta le nez.

— Ca vous regarde, hein, dit-il. Mais méfiez-vous de ce
raisonnement. Alors, vous croyez qu’il y a de la place pour faire
marcher un Ping 903 ?

— Tout ce que vous voulez.

— Comment le savez-vous ?

— Je suis ingénieur, dit Angel.

— Merveilleux !

Le professeur appuya sur la sonnette au chevet de
Cornélius.

— Attendez, dit-il a Angel. On va les faire réveiller.
— Comment ¢a ?

— Oh... assura Mangemanche, avec une piqdre, c’est tres
facile.
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Il se tut et réfléchit.
— A quoi pensez-vous ? lui demanda Angel.

—Je wvais faire venir mon interne avec moi, dit
Mangemanche. C’est un garcon honnéte...

Il se sentit mal a lI'aise sur la chaise, mais continua.

— J'espere gu’ils auront aussi une place pour Cruc. C’est un
tres bon mécanicien.

— Slrement, dit Angel.

Et puis l'infirmiere entra avec tout ce qu’il fallait pour les
pigdres.
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PASSAGE

Il y a lieu de s'arréter une minute, maintenant, car cela va
devenir noué et en chapitres ordinaires. On peut savoir
pourquoi : il y a déja une fille, une jolie fille. Il en viendra
d’autres, et rien ne peut durer dans ces conditions.

Sinon, ce serait sans doute plus souvent gai ; mais avec les
filles, il faut du triste ; ce n'est pas qu'elles aiment le triste —
elles le disent, du moins — mais il vient avec elles. Avec les
jolies. Les laides, on ne saurait en parler : c'est assez qu'il y en
ait. D’ailleurs elles sont toutes jolies.

Une s’appellera Cuivre, et I'autre Lavande, et les noms de
certaines viendront apres ; mais ni dans ce livre, ni dans la
méme histoire.

Il y aura beaucoup de gens, en Exopotamie, parce que
c'est le désert. Les gens aiment a se rassembler dans le desert,
car il y a de la place. lls essayent d'y refaire les choses qu'ils
faisaient partout ailleurs, et qui, la, leur paraissent neuves ;
car le désert constitue un décor sur lequel tout ressort bien,
surtout si le soleil est doué, par hypothése, de propriétés
spéciales.

Le désert est souvent employé. Arthur Eddington a donné
le moyen de récupérer tous les lions qu'il contient ; il suffit de
tamiser le sable, et les lions restent sur la toile. Ceci comporte
une phase — la plus intéressante — la phase d’agitation. A la fin,
on a bien tous les lions sur la toile du tamis. Mais Eddington a
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oublié qu'il reste aussi les cailloux. Je crois que je parlerai des
cailloux, de temps en temps.

— 80—



PREMIER MOUVEMENT

C'est la un procédé fort avantageux, et
son économie, jointe a la qualité des fibres
rend cette méthode particulierement
intéressante !

(René Escourrou, «Le papier », Librairie
Armand Colin, 1941, page 84.)

Alors, comme il avait faim, Athanagore Porphyrogénéte
reposa son marteau archéologique, et, fidele a sa devise (sit tibi
terra levis2), entra sous sa tente pour déjeuner, laissant la le pot
turcique qu’il achevait de désincrustir.

Puis, pour la commodité du lecteur, il remplit la fiche de
renseignement suivante, reproduite ci-dessous in extenso, mais
en typographie seulement :

Taille : 1 m 65

Poids : 69 kilogrammes force

Cheveux : grisonnants

Systeme pileux résiduaire : peu développé

2 Traduit du latin : que la terre te soit légére (note du correcteur
ELG)
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Age : incertain

Visage : allongé

Nez : foncierement droit

Oreilles : type universitaire en anse d’amphore

Véture : peu soignée et les poches déformeées par un
bourrage sans scrupule

Caracteres annexes : sans aucun intérét

Habitudes : sédentaires en dehors des périodes de
transition.

Ayant rempli cette fiche, il la déchira, car il n’en avait
absolument pas besoin, vu qu’il pratiquait depuis son jeune age,
le petit exercice socratigue nommeé vulgairement :

yvwbt oeavtovs

La tente d’Atha était formée d’'une piéce de toile taillée
spécialement, munie d'eillets en de certains points
judicieusement choisis, et reposant sur le sol par I'intermédiaire
de perches de bois de bazooka cylindre, qui lui donnaient une
assise ferme et suffisante.

Au-dessus de cette piece de toile, se trouvait tendue une
autre piéce de toile, a une distance convenable, assujettie par le
truchement de cordons reliés a des piquets métalliques, qui
mettaient le tout a la terre pour éviter les ronflements
désagreables.

Le montage de cette tente, excellemment réalisé par les
soins de Martin Lardier, le factotum d’Athanagore, procurait au
visiteur, toujours éventuel, un ensemble de sensations en
rapport avec la qualité et I'acuité de ses facultés intrinseques,
mais réservait I'avenir. Il ne couvrait, en effet, qu’'une surface de

3 Traduit du grec ancien : connais-toi toi-méme (note du correcteur
ELG)
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six metres carrés (et des fractions, car la tente venait
d’Amérique, et les Anglo-Saxons expriment en pouces et en
pieds ce que les autres mesurent en metres ; ce qui faisait dire a
Athanagore : dans ces pays ou le pied régne en maitre, il serait
bon que le metre prit pied) et il y avait encore plein de place a
coteé.

Martin Lardier, qui s’occupait, dans les parages, a
redresser la monture de sa loupe tordue par un grossissement
trop élevé, rejoignit son maitre sous la tente. A son tour, il
remplit une fiche ; il la déchira malheureusement trop vite pour
gue I'on ait le temps de la recopier, mais on le recoincera au
tournant. D’un coup d’'ceil, on pouvait se rendre compte qu'il
avait les cheveux bruns.

— Servez le repas, Martin, pria l'archéologue qui faisait
régner la discipline de fer dans son champ de fouilles4.

— Oui, maitre, répondit, sans vain souci d'originalité,
Martin.

Il déposa le plateau sur la table et s'assit en face
d’Athanagore ; les deux hommes entrechoquérent bruyamment
leurs fourchettes a cing doigts en piquant, d’'un commun accord,
dans la grosse boite de rago(t condensé que venait d’ouvrir
Dupont, le serviteur negre.

Dupont, le serviteur negre, préparait dans sa cuisine une
autre boite de conserve pour le repas du soir. Il lui fallait, tout
d’abord, faire cuire avec l'assaisonnement cérémonial, sur un
feu laborieusement entretenu au moyen de sarments solennels
en état d’ignition, puis distiller la soudure, remplir de méture la
boite de tole étamée avec la nourriture cuite a grande eau, non

4 Produisant ainsi des courants induits par le moyen desquels, &
travers des solénoides, il s’éclairait.
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sans avoir vidé la grande eau dans le petit lévier ; et puis souder
le couvercle avec la soudure comme du fer et ca faisait une boite
de conserve pour le repas du soir.

Dupont, fils d’artisans laborieux, les avait tués afin qu’ils
puissent enfin sarréter et se reposer en paix. Evitant les
félicitations ostensibles, il vivait a I’écart, d’'une vie de religion et
de dévouement, espérant étre canonné par le Pape avant de
mourir, comme le Pere de Foucault préchant la croisiere. En
regle générale il bombait le torse, pour l'instant il s’affairait,
empilant les bdchettes sur du feu en équilibre instable, lardant
de coups de serpe des seiches humides dont il jetait I'encre aux
porcs avant de les noyer dans I'eau minéralogique qui bouillait
dans un seau constitué de lamelles étroitement jointives de
tulipier a coeur rouge. Au contact de I'’eau bouillante, les seiches
prenaient une belle couleur indigo ; la lueur du feu ricochait sur
la surface frissonnante, posant au plafond de la cuisine des
reflets en forme de cannabis indica, mais dont I'odeur différait a
peine de celle des lotions d’ardme Patrelle que I'on trouve chez
tous les bons coiffeurs, André et Gustave en particulier.

L’'ombre de Dupont parcourait la piéce a gestes coudés et
rompus. Il attendait la fin du repas d’Athanagore et de Martin
pour desservir.

Cependant Martin faisait a son maitre le récit en forme de
dialogue des événements de la matinée.

— Quoi de neuf ? dit Athanagore.

— Rien de nouveau quant a ce qui concerne le sarcophage,
dit Martin. Il n’y en a pas.

— On continue a creuser ?

— On continue. Dans tous les sens.
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— Nous réduirons a une seule direction quand nous
pourrons.

— On asignalé un homme dans la région, dit Martin.
— Qu’est-ce qu'il fait ?
— Il est arrive par le 975. 1l s'appelle Amadis Dudu.

— Ah, soupira Athanagore, ils ont enfin ramassé un
voyageur...

— Il est installé, dit Martin. Il a emprunté un bureau et il
écrit des lettres.

— A qui a-t-il emprunté un bureau ?

— Je ne sais pas. Il a I'air de travailler dur.
— C’est curieux.

— Pour le sarcophage ? dit Martin.

— Ecoutez, Martin, ne vous habituez pas a l'idée que nous
allons trouver un sarcophage tous les jours.

— Mais nous n’en avons encore trouvé aucun ?...
— Ceci prouve bien qu’ils sont rares, conclut Athanagore.
Martin secoua la téte, écoeuré.

— Ce coin ne vaut rien, dit-il.



— Nous venons a peine d’amorcer, observa Athanagore.
Vous étes trop presse.

— Excusez-moi, maitre, dit Martin.

— Ca n’a pas d'importance. Vous me ferez deux cents lignes
pour ce soir.

— Quel genre, maitre ?

— Traduisez-moi en grec une poeésie lettriste d’Isidore Isou.
Prenez-en une de la longueur.

Martin repoussa sa chaise et sortit. Il en avait pour jusqu’a
sept heures du soir, au moins, et il faisait tres chaud.

Athanagore termina son repas. Il reprit son marteau
archéologique en sortant de la tente; il tenait a finir de
désincrustir son pot turcique. Mais il avait I'intention de se
dépécher ; la personne du dénommé Amadis Dudu commencait
a l'intéresser.

Le pot, de grande taille, en porcelaine grossiére, était peint,
au fond, d’un ceil que le calcaire et la silice obstruaient a moitié.
A petits coups précis, Athanagore fit sauter les éclats pétrifiés,
dégageant I'iris et la pupille. Vu en entier, c’était un assez bel il
bleu, un peu dur, aux cils plaisamment recourbés. Athanagore
regardait plutdt d’'un autre c6té pour se dérober a I'interrogation
insistante qu’impliquait I'expression de ce vis-a-vis ceramique.
Lorsque le nettoyage fut chose faite, il remplit le pot de sable,
pour ne plus voir I'ceil, le retourna sens dessus dessous et le
brisa de plusieurs coups de marteau, puis il ramassa les
fragments épars. Ainsi, le pot tenait tres peu de place et pourrait
entrer dans une boite du modeéle standard, sans déparer la
régularité des collections du maitre, qui tira de sa poche le
réceptacle en question.



Ceci fait, Athanagore se désaccroupit et partit en direction
préesumée d’Amadis Dudu. Si ce dernier montrait, pour
I’'archéologie, des dispositions, il méritait que I'on s’y intéressat.
Le sens infaillible qui guidait I'archéologue dans ses démarches
ne manqua point a le diriger vers la bonne place. Effectivement
assis a un bureau, Amadis Dudu téléphonait. Sous son avant-
bras gauche, Atha vit un sous-main dont le buvard portait deja
les marques d’'un travail intense ; une pile de lettres devant lui,
prétes a I'expédition, et, dans une corbeille, le courrier déja
recu.

— Savez-vous ou l'on peut déjeuner par ici? demanda
Amadis, couvrant le récepteur de sa main, sitdt qu’il eut apercu
I’'archéologue.

—Vous travaillez trop, répondit Athanagore. Le soleil va
vous abrutir.

— C’est un pays charmant, assura Amadis. Et il y a
beaucoup a faire.

— Qu avez-vous trouveé ce bureau ?

— On trouve toujours un bureau. Je ne peux pas travailler
sans bureau.

— Vous étes venu par le 975 ?

Le correspondant d’Amadis devait s'impatienter, car le
récepteur se tordait violemment dans sa main. Avec un mauvais
sourire, Amadis saisit une épingle dans le plumier et la planta
dans le petit trou noir. Le récepteur se roidit et il put le reposer
sur I'appareil.

— Vous disiez ? s’enquit Amadis.
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— Je disais : vous étes arrivé par le 975 ?

— QOui. Il est assez commode. Je le prends tous les jours.

— Je ne vous ai jamais vu par ici.

— Je ne prends pas ce 975-1a tous les jours. Comme je vous
le disais, il y a beaucoup a faire ici. Accessoirement, pourriez-
vous m’indiquer ou I'on peut déjeuner ?

— Il doit étre possible de trouver un restaurant, dit
Athanagore. Je vous avoue que depuis mon arrivée ici je ne
m’en suis pas préoccupé. J'avais amené des provisions, et puis
on peut pécher dans le Giglyon.

— Vous étes ici depuis ?

— Depuis cing ans, précisa Athanagore.

— Vous devez connaitre le pays, alors.

— Pas trop mal. Je travaille plutét en dessous. Il y a des
plissements siluro-dévoniens, des merveilles. Jaime aussi
certains coins de pléistocene ou j’ai trouvé des traces de la ville
de Glure.

— Connais pas, dit Amadis. Le dessus ?

—Ca, il faut demander a Martin de vous guider, dit
Athanagore. C'est mon factotum.

— Il est pédéraste ? demanda Amadis.

— Oui, dit Athanagore. Il aime Dupont.
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— Ca m’est égal, dit Amadis. Tant pis pour Dupont.

—Vous allez le peiner, dit Atha. Et il ne me fera pas la
cuisine.

— Puisqu’il y a un restaurant...

— Vous étes sr ?

—Venez avec moi, dit Amadis. Je vous y mene. 1l se leva,
remit sa chaise en place. Dans le sable jaune, il était facile de la

faire tenir droite.

— C’est propre, ce sable, dit Amadis. Jaime bien cet
endroit. Il n’y a jamais de vent ?

— Jamais, assura Athanagore.

— Si nous descendons le long de cette dune-la, nous allons
trouver le restaurant.

De longues herbes vertes, raides et cirées, tachaient le sol
d’ombres filiformes. Les pieds des deux marcheurs ne faisaient
aucun bruit et creusaient des empreintes coniques aux contours
doucement arrondis.

— Je me sens un autre homme, ici, dit Amadis. L’air est tres
sain.

— Cela simplifie tout. Avant de venir ici, jai eu des
moments de timidité.

— Ca parait vous avoir passe, dit Athanagore. Quel age
avez-vous ?
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— Je ne peux pas vous donner de chiffre, dit Amadis. Je ne
me rappelle pas le début. Tout ce que je pourrais faire, c’est
répéter quelque chose que I'on m’a dit et dont je ne suis pas sar.
J’aime mieux pas. En tout état de cause, je suis encore jeune.

— Je vous donnerais vingt-huit ans, dit Athanagore.

— Je vous remercie, dit Amadis. Je ne saurais qu’en faire.
Vous trouverez sirement quelqu’un a qui ¢a fera plaisir.

— Oh, bon ! dit Atha. Il était un peu vexeé.

La dune descendait maintenant en pente raide, et une
autre, aussi haute, masquait I’'norizon ocre. Des dunes
adventives, plus petites, formaient des replis, dessinant des cols
et des passes a travers lequel Amadis se dirigeait sans la
moindre hésitation.

— C’est assez loin de ma tente, dit Atha.

— Ca ne fait rien, dit Amadis. Vous suivrez nos empreintes
pour revenir.

— Mais si on se trompe de chemin en y allant ?
— Eh bien, vous vous perdrez en revenant, voila tout.
— C’est embétant, dit Atha.

— N’ayez pas peur. Je sais sdrement ou c'est. Tenez,
regardez.

Derriere la grosse dune, Athanagore apercut le restaurant
italien : Joseph Barrizone, propriétaire. On I'appelait Pippo. Les
stores de toile rouge se détachaient gaiement sur la peinture
laquée des murs de bois. Laquée blanche. Pour préciser. Devant
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le soubassement de briques claires, des hépatrols sauvages
fleurissaient sans répit dans des pots de terre vernissée. Il en
poussait aussi aux fenétres.

— On sera tres bien 13, dit Amadis. lls doivent avoir des
chambres. Je vais y faire transporter mon bureau.

— Vous allez rester la ? dit Atha.

— On va construire un chemin de fer, dit Amadis. J'ai écrit
a ma maison pour ¢a. J'ai eu I'idée ce matin.

— Mais il n’y a pas de voyageurs, dit Athanagore.

— Vous trouvez que ca arrange les chemins de fer, vous, les
voyageurs ?

— Non, dit Athanagore. Evidemment non.

— Donc, il ne s'usera pas, dit Amadis. Ainsi, dans le calcul
des frais d’exploitation, on n’aura jamais a tenir compte de
I’'amortissement du matériel. Vous vous rendez compte ?

— Mais ce n’est gu’un poste du bilan, observa Athanagore.

— Qu’est-ce que vous y connaissez, en affaires, hein?
répliqua brutalement Amadis.

— Rien, dit Athanagore. Je suis juste archéologue.
— Alors venez déjeuner.
— J'ai déja déjeuné.

— A votre age, dit Amadis, vous devez pouvoir déjeuner
deux fois.
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IlIs arrivaient a la porte vitrée. Tout le rez-de-chaussée était
vitré sur la facade, et I'on voyait les rangées de petites tables
propres et les chaises de cuir blanc.

Amadis poussa le battant et une sonnette s'agita
fiévreusement. Derriére le grand comptoir a droite, Joseph
Barrizone que I'on appelait Pippo, lisait du langage majuscule
dans un journal. Il avait une belle veste blanche toute neuve et
un pantalon noir, et un col ouvert, parce gu’il faisait tout de
méme relativement chaud.

— Facce la barba a sept houres c’'to matteigno ? demanda-t-
il a Amadis.

— Si, réepondit Amadis.

S’il en ignorait I'orthographe, il comprenait le patois de
Nice.

— Bien ! répondit Pippo. C’est pour déjeuner ?
— Oui. Qu'est-ce qu’ilya?

— Tout ce gu’on peut trouver dans ce restaurant terrestre et
diplomatique, répondit Pippo avec un fameux accent italien.

— Du minestrone ?
— Aussi du minestrone et des spaghettis a la Bolognese.
— Avanti ! dit Athanagore pour rester dans le ton.

Pippo disparut vers la cuisine. Amadis choisit une table
pres de la fenétre et s’assit.
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— Je voudrais voir votre factotum, dit-il. Ou votre cuisinier.
Comme vous voudrez.

—Vous avez le temps.

— Ce n’est pas sar, dit Amadis. J’ai pas mal de travail. Vous
savez, bientdt, il y aura beaucoup de monde par ici.

— Charmant, dit Athanagore. Ca va étre la bonne vie. On
fera des raouts ?

— Qu’est-ce que vous appelez un raout ?
— C’est une réunion mondaine, expliqua I'archéologue.

—Vous parlez! dit Amadis. Comme on aura le temps de
faire des raouts !

— Oh, zut ! dit Athanagore.

Tout d’'un coup, il se sentait décu. Il retira ses lunettes et
cracha dessus pour en nettoyer les vitres.
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REUNION

A cette liste on peut également ajouter
le sulfate d'ammoniaque, le sang desséché et
les gadoues.

(Yves Henry «Plantes et fibres», Colin,
1924.)

1)

L’huissier arriva, comme d’habitude, le premier. La
réunion du Conseil d’Administration était prévue pour dix
heures et demie. Il avait a ouvrir la salle, disposer des cendriers
devant chaque sous-main et des images obscénes a la portée des
Conseillers, vaporiser par endroits du désinfectant car plusieurs
de ces messieurs souffraient de maladies contagieuses
dépouillantes, et aligner les dossiers des chaises sur des
paralléles idéales aux cOtés de la table ovale. 1l faisait a peine
jour, car I'huissier boitait et devait calculer largement son
temps. Il était vétu d’'un vieux complet rupinant en serge moiséee
de couleur vert sombre, et portait une chaine dorée au cou avec
une plaque gravée ou I'on pouvait lire son nom si I'on voulait. 1l
se déplacait par saccades, et son membre perclus battait I'air en
spirales a chacune de ses progressions fragmentaires.

Il saisit la clé contournée du placard a accessoires et gagna
du terrain vers I'angle de la piéce contigué au lieu de réunion,
ou l'on rangeait toutes ces choses tres indispensables. Il se
hatait a grands ahans. Le panneau démasqua les étageres,
coquettement garnies de papier rose festonné, peint par

— 94—



Léonard de Vinci a une époque reculée. Les cendriers
s’étageaient dans un ordre discret, suggéré plutbét qu’'imposé,
mais rigoureux quant a l'esprit. Les cartes obscénes de divers
modeéles, certaines en plusieurs couleurs, étaient classées dans
des pochettes assorties. L’huissier connaissait plus ou moins les
préférences des messieurs du Conseil. 1l sourit du coin de I'ceil
en voyant, a I'’écart, un petit paquet innocent dans lequel il avait
rassemblé toutes celles qui lui plaisaient personnellement, et il
esquissa le geste de déboutonner sa braguette, mais le contact
de son engin désole fit se rembrunir sa figure ridée. 1l se rappela
la date et se souvint qu’il n'y trouverait rien de sérieux avant
deux jours. A son age, ce n’était pas si mal, mais il lui revenait a
la mémoire un moment ou il pouvait le faire jusqu’'a deux fois
par semaine. Cette réminiscence lui rendit un peu de gaieté et
les coins sales de sa bouche en sphincter de galline dessinerent
I’'amorce d’'un sourire, tandis qu’une vilaine lumiére clignotait
dans ses yeux ternis.

Il prit les six cendriers nécessaires et les posa sur le plateau
japonais a fond de verre dont il se servait généralement pour ces
sortes de transports. Puis, se référant a I'index punaisé au dos
de la porte, il choisit les cartes, une par une, quatre pour
chacun. Il se souvint, sans avoir besoin de vérifier, que le
president préférait les groupes cycliques a doubles liaisons,
c’était une conséquence de ses études de chimie, et regarda la
premiéere carte avec admiration, ¢ca représentait vraiment une
performance acrobatique. Sans s’attarder davantage, il secoua la
téte avec complicité et termina rapidement son choix.

2)

Le baron Ursus de Janpolent roulait en voiture vers le lieu
du Conseil.



3)

IIs arriverent en méme temps, vers dix heures moins le
guart, trois personnages que I'huissier salua respectueusement.
Ils portaient de Iégéres serviettes de cuir de porc a peine patiné,
des complets a veston croisé et gilet fantaisie, quoique uni et de
teinte assortie au tissu du complet, et des chapeaux du genre
boléro. lls parlaient tres sérieusement, dans un langage
parseme d’inflexions nettes et décisives, en levant assez haut le
menton, et en faisant des gestes avec la main droite qui ne
tenait pas la serviette. On peut noter, sans préjuger de la suite
des événements, que deux de ces serviettes s’ouvraient par une
fermeture Eclair répartie sur trois de leurs cotés, le dernier
jouant le rble de charniére. La troisieme, a poignée, était la
honte de son propriétaire qui signalait, de trois minutes en trois
minutes, l'acquisition projetée, dans [I'aprés-midi, d'une
identique aux deux autres, a laquelle condition les possesseurs
des deux autres continuaient a eéchanger des inflexions
définissantes avec lui.

4)

Il restait encore deux membres a venir, sans compter le
baron Ursus de Janpolent, qui roulait en voiture vers le lieu du
Conseil.

L’'un, Agathe Marion, entra dans I'immeuble a dix heures
vingt-sept. Il s’arréta, se retourna et regarda avec insistance,
dans la lumiére de la porte, le bout de son soulier droit qu'un
importun venait d’érafler ; le cuir luisant portait une balafre et
le petit bout de peau triangulaire qui se soulevait, en projetant
une ombre de forme différente car elle tenait compte du contour
apparent de la chose, était horrible a voir. Agathe Marion
frissonna et, chassant d’'un geste des épaules les vibrations en
chair d'oie qui s’agitaient entre ses omoplates, pivota de
nouveau. Il reprit sa marche, dit au passage un bonjour a



I’huissier et son premier pied entama le plan légerement
matériel de la porte du Conseil, une minute avant I’heure
réglementaire.

5)
Le baron Ursus de Janpolent le suivait a trois metres.
6)

Le dernier était en retard et la séance commenca sans lui.
Ce qui fait cing personnes et un huissier, et une personne en
retard, qui compte tout de méme, soit sept en tout ; en chiffres
ronds ? Malheureusement non, car pour un nombre inférieur a
dix, il n’y a qu’un chiffre rond : c’est zéro, et c’est différent de
sept.

— Messieurs, la séance est ouverte. Je donne la parole au
rapporteur qui va vous exposer, beaucoup mieux que je ne
saurais le faire moi-méme, les progrés de notre affaire depuis la
derniére séance.

— Messieurs, je vous rappelle que notre Société, fondée a
I'instigation du Directeur technique Amadis Dudu, a pour but la
creation et I'exploitation en Exopotamie d’'un chemin de fer.

— Je ne suis pas de cet avis.

— Mais si, vous vous rappelez bien.

— QOui, c’est vrai. Je confondais...

— Messieurs, depuis notre derniére séance, nous avons recgu
du Directeur Dudu une série détudes importantes que les

services techniques de la Société ont étudiées dans tous les
détails. Il ressort de ceci la nécessité d’envoyer d'urgence a
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Amadis Dudu un personnel de maitrise et des agents
d’exécution.

— Le secrétaire a été chargé du recrutement a I'issue de la
séance derniére, et va, maintenant, nous indiquer les résultats
de ses démarches.

— Messieurs, j'ai assuré a notre entreprise le concours d’'un
des plus remarguables techniciens de I’'heure en matiere de
chemin de fer,

— Je ne suis pas de cet avis.

— Voyons, vous savez bien qu’il ne parle pas de ¢a !
—Ah ! bon!

— J’ai nommé Cornélius Onte.

— C'est tout ?

— Malheureusement. Cornélius Onte a été victime d'un
accident d'automobile. Cependant, grace aux démarches
incessantes effectuées depuis cette date, j'ai reussi a remplacer
le technicien remarquable qu’est M. Onte par un ingénieur de
grand mérite. Qui plus est, faisant d’'une pierre deux coups et un
morceau, j’'ai fait signer un contrat a un autre ingénieur de
talent et & une secrétaire ravissante. Voyez la carte quatre de
M. Agathe Marion; la figure en haut a gauche a un profil,
guoique déformé par I'action exercée, sensiblement identique a
celui de ladite secrétaire.

— Messieurs, faites passer la carte.

— Je ne suis pas de cet avis.



—Vous nous faites perdre notre temps avec VoS
interruptions perpétuelles.

— Excusez-moi, je pensais a autre chose.

— Et les agents d’exécution ?

— L’entreprise se présente bien.

— Messieurs, j'ai également embauché a ce jour un médecin
et un interne dont la présence sera précieuse lorsque les
accidents du travail auront atteint leur plein rendement.

— Je ne suis pas de cet avis.

— Et les agents d’exécution ?

— A la suite d’'une convention signée sur place par le
Directeur Dudu, la nourriture et le logement du personnel
technique de direction seront assurés par le restaurant
Barrizone.

— Messieurs, le travail accompli par le secrétaire se révele
d’'ores et deéja fructueux. Je vous signale par ailleurs qu’'un de
mes neveux, Robert Gougnan du Peslot, me parait la personne
révée pour accepter les fonctions de directeur commercial de
I’affaire. Je vous propose de lui laisser le soin de fixer lui-méme
ses appointements et d’engager sa secrétaire.

— Parfaitement.

— Quant au personnel technique, on pourrait lui affecter le
traitement en vigueur ici, majoré d’une prime de déplacement.

— Je ne suis pas de cet avis.



— Pour une fois il a raison.

— Qu’est-ce qu’un technicien? Cela ne demande pas de
qgualités spéciales. Il suffit d’appliquer mécaniqguement des
choses toutes faites qu’on vous apprend.

— Pas de prime de déplacement.

— Une petite prime de déplacement.

— Il faut réfléchir a la question.

— Messieurs, la séance est levée.

— Rendez-moi ma carte.

— On n’a pas parlé des agents d’exécution.

— Il faut en parler a la prochaine séance.

— Je ne suis pas de cet avis.

IIs se leverent tous sans ensemble, et dans un remue-
ménage peu harmonieux, quitterent la salle. L’huissier les salua
au passage et, trainant sa patte folle, se rapprocha avec lenteur

du lieu de la réunion défunte, gu’empuantissaient des fumeées
révoltantes.
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Il semble bien établi que les petits
enfants et les jeunes animaux tetent tout ce
qui leur vient a la bouche, et qu’il faut leur
apprendre a téter au bon endroit.

(Lord Raglan, «Le Tabou de [I'Inceste »,
Payot 1935, page 29.)

Anne trouvait sa valise bien lourde ; il se demandait s'il
n‘avait pas eu tort de s’encombrer d'un certain nombre
d’articles de seconde nécessité. Il ne se répondait pas par pure
mauvaise foi, et ceci lui fit rater la derniére marche de I'escalier
ciré. Son pied partit en avant, et dans un geste concomitant, son
bras droit projeta la valise a travers la vitre de I'imposte. Il se
releva rapidement, franchit la porte d'un bond et rattrapa sa
valise comme elle retombait de l'autre c6té. Le poids le fit
fléchir, et sous I'effort qu’il exerca, son cou se gonfla et rompit le
bouton de col en métal radieux qu’il avait acheté cing ans plus
tot dans une kermesse d’actions de graces. Sa cravate se
desserra aussitot de plusieurs centimetres, et tout était a refaire.
Il ramassa la valise, la lanca de I'autre c6té de I'imposte au prix
d’'un cruel effort, courut a reculons la recevoir au pied de
I'escalier, et grimpa tres vite, en montée arriere, les dix
dernieres marches. Il poussa un soupir de soulagement en
sentant sa cravate se resserrer, et son bouton de col lui
chatouiller a nouveau la pomme d’Adam.

Cette fois, il sortit de la maison sans encombre et tourna
pour suivre le trottoir.
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Rochelle quittait aussi son appartement, et elle se
dépéchait pour arriver a la gare avant que le conducteur du
train ne tire le coup de pistolet du départ. Par raison
d’économie, les Chemins de Fer Nationaux utilisaient de la
vieille poudre mouillée, et appuyaient sur la gachette une demi-
heure a I'avance, pour que le coup parte a peu prés au moment
voulu ; mais certaines fois, il retentissait presque tout de suite.
Elle avait perdu beaucoup de temps a s’habiller pour le voyage ;
le résultat était exceptionnel.

Par I'ouverture d’'un manteau léger de laine perfrisée, on
entrevoyait sa robe vert tilleul de coupe tres simple. Ses jambes
s'inséraient étroitement dans une paire de nylon fin et des
souliers grébichus de cuir fauve gainaient ses pieds délicats. Sa
valise la suivait a quelques pas, portée par son petit frere; il
était venu laider beéenévolement, et Rochelle, pour le
récompenser, lui confiait ce travail de précision.

Le métro béait non loin de 13, attirant dans sa gueule noire
des groupes dimprudents. Par intervalles, le mouvement
inverse se produisait et, péniblement, il vomissait un paquet
d’individus pélis et amoindris, portant a leurs vétements I'odeur
des entrailles du monstre, qui puent fort.

Rochelle tournait la téte de droite et de gauche, cherchant
des yeux un taxi, car I'idée du métro I'’épouvantait. Avec un bruit
de succion, ce dernier absorba sous ses yeux cing personnes
dont trois de la campagne, car elles portaient des paniers d’oies,
et elle dut fermer ses paupieres pour se ressaisir. Il n’y avait pas
un seul taxi en vue. Le flot de voitures et d'autobus qui
dévalaient la rue en pente lui donnait un vertige défilant. Son
petit frére la rejoignit au moment ou, brisée, elle allait se laisser
happer a son tour par I'escalier insidieux et réussit a la retenir
en empoignant le bas de sa robe. Son geste eut pour effet de
dévoiler les cuisses ravissantes de Rochelle et des hommes
tomberent évanouis ; elle remonta la marche fatale et embrassa
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son petit fréere pour le remercier. Heureusement pour elle, le
corps d'une des personnes qui venaient de se trouver mal
s’abattit devant les roues d’'un taxi libre dont les pneus palirent
et qui s’arréta.

Rochelle courut, donna l'adresse au chauffeur, saisit la
valise que lui lancait son petit frere. Il la regardait s’en aller, et,
de la main droite, elle lui envoya des baisers, par la vitre de
derriere devant laguelle pendait un chien de peluche macabre.

Le ticket de location pris par Angel la veille portait des
numeéros caracteristiques, et I'ensemble des indications que lui
fournirent successivement cing employés concordait avec l'idée
geneérale qu’elle tira de I'examen des pancartes. Aussi, c’est sans
mal qu’elle trouva son compartiment. Anne venait d'arriver et
posait sa valise dans le filet ; son visage était en sueur ; sa veste
gisait deja au-dessus de sa place et Rochelle admira ses biceps a
travers la popeline rayée de sa chemise de laine. Il lui dit
bonjour en lui embrassant la main et ses yeux brillaient de
contentement.

— C’est merveilleux ! Vous étes a I’heure !
— Je suis toujours a I’heure, dit Rochelle.
— Pourtant, vous n’avez pas I’habitude de travailler.

— Oh ! dit Rochelle. J'espére que je ne la prendrai pas trop
vite.

Il 'aida a loger ses affaires, car elle tenait toujours sa valise.
— Excusez-moi. Je vous regardais...

Rochelle sourit. Elle aimait bien cette excuse.
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— Anne...
— Quoi ?
— C’est long, ce voyage ?

— C’est tres long. Il faut prendre le bateau ensuite, et de
nouveau un train, et puis une voiture, a travers le désert.

— C’est merveilleux, dit Rochelle.

— C’est trés merveilleux.

Ils s’assirent cOte a cOte sur la banquette.

— Angel est la... dit Anne.

—Aht.,

— Il est reparti chercher des choses a lire et a manger.

— Comment est-ce qu’il peut penser a manger alors que
nous sommes la tous les deux... murmura Rochelle.

— Ca ne lui fait pas le méme effet.

— Je I'aime bien, dit Rochelle, mais il n’est pas poétique du
tout.

— Il est un peu amoureux de vous.
— Il ne devrait pas penser aux choses a manger, alors.

— Je ne crois pas qu’il y pense pour lui, dit Anne. Peut-étre
gue si, mais je ne crois pas.
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— Je ne peux pas penser a rien d’autre gu’a ce voyage... avec
VOus...

— Rochelle... dit Anne.

Il parlait tout bas.

— Anne...

— Je voudrais vous embrasser.

Rochelle ne dit rien, mais elle s’écarta un peu.

—Vous gachez tout, dit-elle. Vous étes comme tous les
hommes.

—Vous aimeriez mieux que je vous dise que vous ne me
faites aucun effet.

— Vous n’étes pas poetique.
Son ton était désabusé.

— On ne peut pas étre poétique avec une fille jolie comme
vous, dit Anne.

— Alors vous auriez envie d’embrasser n'importe quelle
idiote. C’est bien ce que je pensais.

— Ne soyez pas comme ¢a, Rochelle.
— Comme quoi ?
— Comme ¢a... vilaine.

Elle se rapprocha léegerement, mais elle restait boudeuse.
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— Je ne suis pas vilaine.
— Vous étes adorable.

Rochelle avait tres envie qu’Anne I'embrasse mais il fallait
un peu le dresser. Il ne faut pas les laisser faire.

Anne ne la touchait pas, il ne voulait pas la brusquer. Pas
tout en méme temps. Et puis, elle était trés sensible. Tres douce.
Si jeune. Attendrissante. Pas I'embrasser sur la bouche.
Vulgaire. Caresses, les tempes, peut-étre les yeux. Pres de
I'oreille. D’abord passer le bras autour de la taille.

— Je ne suis pas adorable.

Elle fit mine d’écarter le bras qu’Anne venait de passer
autour de sa taille. Il résista tres peu. Si elle avait voulu, il
I'aurait enlevé.

— Je vous ennuie ?...

Elle n’avait pas voulu.

—Vous ne m’ennuyez pas. Vous étes comme tous les autres.

— C’est pas vrai.

— On sait tellement bien ce que vous allez faire.

— Non, dit Anne, je ne vais pas vous embrasser si vous ne
voulez pas.

Rochelle ne répondit pas et baissa les yeux. Les levres
d’Anne étaient tout pres de ses cheveux. Il lui parlait a l'oreille.
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Elle sentait son souffle, léeger et contenu; elle s’écarta de
nouveau.

Anne n'aimait pas ¢a. La derniere fois, dans I'auto qu’est-ce
gu’il lui filait comme patin... Et elle se laissait faire. Mais 13, tout
de suite, ¢a pimbéche. On ne peut pas écraser un type toutes les
fois qu’on a envie d’embrasser une fille. Pour la mettre en état
de réceptivité, il se rapprocha délibérement, lui saisit la téte et
posa ses levres sur la joue rosee de Rochelle. Sans appuyer. Elle
résistait un peu. Pas longtemps.

— Non... murmura-t-elle.

— Je ne voulais pas vous ennuyer, dit Anne dans un souffle.

Elle tourna un peu sa figure et lui laissa sa bouche. Elle le
mordit pour jouer. Un si grand garcon. Il faut aussi leur
apprendre. Elle entendit du bruit du c6té de la porte, et, sans
changer de position, regarda ce que c’était. Il y avait le dos
d’Angel qui s’en allait dans le couloir du wagon.

Rochelle caressait les cheveux d’Anne.
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vV

... Je ne mettrai plus de petits machins
comme c¢a que de place en place, parce que
cela devient emmerdant.

(Boris Vian, « Pensées inédites. »)

Filait sur la route le Pr Mangemanche, dans un véhicule
personnel, car il se rendait en Exopotamie par ses propres
moyens. Le produit de ces moyens, voisin de I'extréme, défiait
toute description, mais lI'une d’entre elles releva le gant, et le
résultat suit :

Il y avait : a droite et en avant, une roue,

en avant et a gauche, une roue,

a gauche et en arriéere, une roue,

en arriére et a droite, une roue,

au milieu et dans un plan incliné a 459 sur celui déterminé
par trois des centres de ces roues (dans lequel il arrivait que se
trouvit aussi la quatriéme), une cinquieme roue, laquelle
dénommait Mangemanche le volant. Sous I'influence de celle-ci,
I’ensemble prenait par moment des mouvements d’ensemble et
c’est bien naturel.

A l'intérieur, entre des parois de t6le et de fonte, on aurait
pu dénombrer un grand planté d’autres, diverses, roues, mais
en se mettant de la graisse plein les doigts.

On citera encore du fer, de I'étoffe, du phare, de I'huile, du
carburant départemental, un radiateur, un pont dit arriéere, des
pistons volubiles, des bielles, du vilebrequin, du magna et de
I'interne, assis a coté de Mangemanche, et qui lisait un bon
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livre : La Vie de Jules Gouffé, par Jacques Loustalot et Nicolas.
Un étrange systeme ingénieux, dérivé du coupe-racines,
enregistrait instantanément l'allure immédiate du tout, et
Mangemanche surveillait I'aiguille y afférente.

— Ca gaze, dit I'interne en levant les yeux. Il posa son livre
et en prit un autre dans sa poche.

— Oui, dit Mangemanche.

Sa chemise jaune éclatait de joie sous le soleil qui leur
faisait face.

—Nous y serons ce soir, dit [l'interne, feuilletant
rapidement son nouveau bouquin.

— Voire... répondit Mangemanche. Nous n’'y sommes point
encore. Et les embdches peuvent se multiplier.

— Se multiplier par quoi ? dit I'interne.
— Par rien, dit Mangemanche.

— Alors il n’y en aura pas, dit I'interne, parce que quelque
chose qu’on multiplie par rien, ¢a fait toujours rien.

—Vous me faites suer, dit Mangemanche. Ou avez-vous
apprisca ?

— Dans ce livre, dit I'interne.
C'etait le cours d’arithmétique de Brachet et Dumarqué.
Mangemanche I'arracha des mains de l'interne et le jeta par-

dessus bord. Il s’engloutit dans le fosseé par un grand
jaillissement d’éclairs lumineux.
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—Ca y est, dit lI'interne. Brachet et Dumarqué vont
sirement mourir.

Il se mit a pleurer amerement.

— lls en ont vu d’autres, dit Mangemanche.

— Pensez-vous, dit I'interne. Tout le monde aime Brachet et
Dumargue. C’est de I'envoltement a rebours, ce que vous faites
la. C’est puni par la loi.

— Et piquer a la strychnine des chaises qui ne vous ont rien
fait ? dit sévérement le professeur. Ca n’est pas puni par la loi,

non ?

— Ce n’était pas de la strychnine, sanglota I'interne. C’était
du bleu de méthylene.

— C’est pareil, dit Mangemanche. Cessez de m’asticoter. Ca
vous retombera toujours sur le nez. Je suis trés méchant.

I rit.

— C’est vrai, dit I'interne.

Il renifla et passa sa manche sous son nez.
— Vous étes un sale vieux bonhomme, dit-il.

— C’est expres, répondit Mangemanche. C’est pour me
venger. C'est depuis que Chloé® est morte.

— Oh, n'y pensez plus ! dit I'interne.

5 Allusion & « L’Ecume des jours », premier roman de Boris Vian
(note du correcteur ELG)
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— J'y suis bien forcé.

— Pourquoi continuez-vous a porter des chemises jaunes,
alors ?

— Ca ne vous regarde pas, dit Mangemanche. Voila encore
une phrase que je vous répéte quinze fois par jour et vous
recommencez quand méme.,

— Je déteste vos chemises jaunes, dit I'interne. Voir ¢a toute
la journée, ¢a vous ravage un type.

— Je ne les vois pas, dit Mangemanche.
— Je le sais bien, dit I'interne. Mais moi ?

—Vous, je m’en fous, dit Mangemanche. Vous avez signé le
contrat, hein ?

— C’est du chantage ?

— Mais non. La vérité, c’est que j’avais besoin de vous.

— Mais je suis nul en médecine !

— D’accord, constata le professeur. Ca, c’est un fait. Vous
étes nul en médecine. Plutot nuisible, dirais-je méme. Mais jai
besoin d'un garcon solide pour tourner I'hélice des modeles

reduits.

— C’est pas dur, dit l'interne. Vous auriez pu prendre
n'importe qui. Ca part au quart de tour.

—Vous croyez ¢a, hein ? Pour un moteur a explosions je
veux bien ; mais j’en ferai aussi avec du caoutchouc. Vous savez
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ce que c’est, remonter un moteur de caoutchouc a trois mille
tours ?

L’interne s’agita sur son siége.

— Il 'y a des systemes, dit-il. Avec une chignole, c’est rien du
tout non plus.

— Pas de chignole, dit le professeur. Ca esquinte I’'hélice.

L’interne se renfrogna dans son coin ! Il ne pleurait plus. Il
grogna quelque chose.

— Quoi ? dit Mangemanche.

— Rien.

— Rien, dit Mangemanche, ¢a fait toujours rien,

Il rit encore en voyant I'interne se retourner vers la portiere
en faisant semblant de dormir, et pressa l'accélérateur en
chantant joyeusement.

Le soleil avait tourné et ses rayons arrivaient obliqguement
sur la voiture qui, a un observateur placé dans des conditions
adéquates, fat apparue Dbrillante sur fond noir, car

Mangemanche  appliquait  ainsi les  principes de
I’'ultramicroscopie.
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Le bateau longeait le méle pour prendre son élan et
franchir la barre. Il était plein a craquer de matériel et de gens
pour I'Exopotamie, et touchait presque le fond quand il avait le
malheur de se trouver entre deux vagues. A bord, Anne,
Rochelle et Angel occupaient trois cabines inconfortables. Le
directeur commercial, Robert Gougnan du Peslot, n’était pas du
voyage : il devait arriver des que la construction du chemin de
fer serait terminée. Temporairement, il toucherait ses
appointements, sans quitter son ancienne situation.

Dans l'entrepont, le capitaine courait de long en large,
cherchant son pavillon a donner des ordres ; il ne parvenait pas
a mettre la main dessus, et si le navire continuait dans cette
direction sans nouveaux ordres, il allait se fracasser sur la
Toupie, un récif renommé pour sa férocité. Finalement, il
apercut I’engin tapi derriere un rouleau de corde, qui guettait le
moment ou une mouette passerait pour se jeter dessus. Le
capitaine I'empoigna et galopa lourdement le long de la
coursive, puis monta l'escalier qui le mena sur le pont, d’abord,
et plus haut, sur la passerelle. Il était temps, car on venait juste
de signaler la Toupie.

De grosses vagues mousseuses couraient les unes apres les
autres, et le navire roulait tant soit peu, mais dans le mauvais
sens, pas celui de la marche, aussi cela ne servait pas a le faire
aller plus vite. Un vent frais, saturé d’ichneumon et d’iode,
s’engouffrait dans les replis auriculaires de I’'hnomme de barre,
produisant une note douce comme le chant du courlis; et
voisine du ré diese.
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L’équipage digeérait lentement la soupe au biscuit de mer
intérieure que le capitaine obtenait du gouvernement par faveur
spéciale. Des poissons imprudents se précipitaient téte basse
sur la coque et les chocs sourds qui en résultaient ne
manquaient pas d’intriguer certains des passagers dont c’était le
premier voyage, et notamment Didiche et Olive. Olive, la fille de
Marin et Didiche, le fils de Carlo. Marin et Carlo, les deux
agents d'exécution embauchés par la Compagnie. lls avaient
d’autres enfants, mais bien cachés pour le moment dans les
recoins du bateau, car il leur restait des choses a voir, dans le
bateau et sur eux. Le contremaitre Arland était du voyage. Un
beau salaud.

L’étrave écrasait les vagues sous elle comme un pilon a
purée, car les formes commerciales du navire ne le destinaient
pas a la vitesse pure. Néanmoins, I'effet produit sur I'ame des
spectateurs restait élégant, a cause que I'eau de mer est salée et
gue le sel purifie tout. Comme de juste, des mouettes gueulaient
sans arrét et jouaient a virer sec autour du grand mat, et puis
elles se mirent toutes en rang sur la quatriéme vergue en haut a
gauche, pour voir passer un cormoran qui faisait un essai de vol
sur le dos.

A ce moment-la, Didiche marchait sur les mains pour
montrer a Olive, et le cormoran se troubla en voyant cela; il
voulut monter, et se dirigea dans le mauvais sens. Sa téte
percuta un bon coup dans le plancher de la passerelle. Cela fit
un bruit sec. Il ferma les yeux parce que la douleur le forgait a
cligner, et il se mit a saigner du bec. Le capitaine se retourna et
lui tendit un mouchoir crasseux en haussant les épaules.

Olive avait vu tomber le cormoran. Elle courut pour
demander si on pouvait le prendre dans ses mains. Didiche
marchait toujours la téte en bas, et il dit a Olive de regarder ce
gu’il allait faire, mais Olive n’était plus la. 1l se remit debout et
jura sans ostentation; un assez gros mot, mais bien
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proportionné ; puis il suivit Olive, mais sans se presser, parce
gu’elles exagerent. Il tapait sur la rambarde avec le plat de sa
main sale, tous les deux pas a peu pres, et ¢a réesonnait tout du
long avec un beau bruit vibrant ; en méme temps, ca lui donna
I'idée de chanter quelque chose.

Le capitaine aimait bien qu’on vint le déranger sur sa
passerelle, car il avait horreur du gendarme et c'était
formellement interdit de lui parler. 1l fit un sourire a Olive. Il
appréciait ses jambes bien tournées et ses cheveux raides et
blonds, et son chandail trop serré, avec les deux jeunes
renflements par devant, dont le petit jésus venait de lui faire
présent trois mois plus tot. Juste a ce moment le bateau longeait
la Toupie et le capitaine porta a sa bouche son pavillon a donner
les ordres, il voulait se faire admirer par Olive et Didiche, dont
la téte apparaissait au bas de I'’échelle de fer. Il se mit a crier tres
fort. Olive ne comprenait pas ce qu’il disait, et le cormoran avait
déja horriblement mal a la téte.

Le capitaine lacha son pavillon et se retourna vers les
enfants avec un sourire satisfait.

— Qui est-ce que vous appelez, monsieur ? dit Olive.
— Appelle-moi capitaine, dit le capitaine.
— Mais vous, répéta Olive, qui appelez-vous ?

— Le naufrage, expliqua le capitaine. Il y a un naufragé sur
la Toupie.

— Qu’est-ce que c'est la Toupie, capitaine? demanda
Didiche.

— C’est ce gros récif, dit le capitaine.
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— Il est la tout le temps ? demanda Olive.
— Qui ? dit le capitaine.

— Le naufragé, expliqua Didiche.

— Bien sar, dit le capitaine.

— Pourquoi ? demanda Olive.

— Parce gu'il est idiot, dit le capitaine, et aussi parce que ¢a
serait trés dangereux d’aller le chercher.

— Il mord ? demanda Didiche.

— Non, dit le capitaine, mais il est tres contagieux.
— Qu’est-ce qu’ila?

— On ne sait pas, dit le capitaine.

Il éleva de nouveau son pavillon a ses levres et cria dedans,
et des mouches marines tombérent a une encablure de la.

Olive et Didiche étaient accoudés au garde-fou de la
passerelle. lls regardaient des grosses méduses tourner tres vite
sur elles-imémes en produisant des vortex ou venaient se
prendre des poissons imprudents, méthode inventée par les
meéduses australiennes, et qui faisait fureur a ce moment sur la
cote.

Le capitaine reposa son pavillon a céte de lui et ssamusa de
voir que le vent séparait les cheveux d'Olive par une ligne
blanche sur sa téte ronde. Quelquefois sa jupe remontait jusqu’a
ses cuisses et claguait en entourant ses jambes.
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Le cormoran, triste de voir qu’'on ne faisait pas attention a
lui, poussa un gémissement douloureux. Olive se rappela
soudain pourquoi elle était venue sur la passerelle, et se
retourna vers le pauvre blessé.

— Capitaine, dit-elle, est-ce que je peux le prendre ?

— Naturellement, dit le capitaine, si tu n’as pas peur qu’il te
morde !

— Mais ¢a ne mord pas, un oiseau, dit Olive.

—Ah! Ah! Ah! dit le capitaine. C'est que ce n’est pas un
oiseau ordinaire !

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Didiche.

— Je ne sais pas, dit le capitaine ; et ca prouve bien que ce
n’est pas un oiseau ordinaire, parce que les oiseaux ordinaires,
je les connais : il y a la pie, le fanfremouche et I'’écubier, et le
caillebotis, et puis la mouture, I'’épervuche et I'amillequin, la
bétarde et le cantrope, et le verduron des plages, le marche-a-
I'ceil et le coquillet ; en dehors de ¢a, on peut citer la mouette et
la poule vulgaire qu’ils appellent en latin cocota deconans.

— Mince !... murmura Didiche. Vous en savez des choses,
capitaine.

— C’est que j'ai appris, dit le capitaine.

Olive avait tout de méme pris le cormoran dans ses bras et
le bercait en lui racontant des bétises pour le consoler. Il se
rembobinait dans ses plumes, tout content, et ronronnait
comme un tapir.

— Vous voyez, capitaine, dit-elle. 11 est tres gentil.
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— Alors c’est une épervuche, dit le capitaine, les épervuches
sont des oiseaux charmants, c’est dans le bottin.

Flatté, le cormoran prit, avec sa téte, une pose gracieuse et
distinguée, et Olive le caressa.

— Quand est-ce qu’'on va arriver, capitaine? demanda
Didiche qui aimait bien les oiseaux, mais pas tellement.

— C’est loin, dit le capitaine. On en a un bon bout a faire, tu
sais. Ou est-ce que vous allez, vous deux ?

— On va en Exopotamie, dit Didiche.

— Fichtre ! apprécia le capitaine. Pour la peine, je vais
donner un tour de roue de plus.

I fit comme il disait et Didiche le remercia.

— Vos parents sont a bord ? demanda le capitaine.

— Oui, répondit Olive. Carlo, c’est le papa de Didiche, et
Marin c’est mon pére a moi. Moi j'ai treize ans, et Didiche, il en
a treize et demi,

— Ah ! Ah ! dit le capitaine.

— lIs vont construire un chemin de fer a eux tous seuls.

— Et nous, on y va aussi.

—Vous étes des veinards, dit le capitaine. Si je pouvais, je
viendrais avec vous. J'en ai marre de ce bateau.

— C’est pas drole d'étre capitaine ?
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—Oh, non! dit le -capitaine. Cest un boulot de
contremaitre.

— Arland, c’est un beau salaud, assura Didiche.
— Tu vas te faire gronder, dit Olive. Il ne faut pas dire ca.

— Ca ne fait rien, dit le capitaine. Je ne le répéterai pas. On
est entre hommes.

Il caressa les fesses d'Olive. Elle était flattée d’étre
assimilée a un homme et prit ¢ca pour une de ces marques
d’amitié que se témoignent les males. La figure du capitaine
était toute rouge.

—Venez avec nous, capitaine, proposa Didiche. Ils seront
sirement contents de vous avoir.

— Oui, dit Olive, ¢ca sera amusant. Vous nous raconterez des
aventures de pirates, et on jouera a I'abordage.

— Bonne idée! dit le capitaine. Tu crois que tu es assez
forte pour ¢a ?

— Oh, je comprends ! dit Olive. Tatez mes bras !

Le capitaine I'attira vers lui et lui manipula les épaules.
— Ca peut aller, dit-il. Il parlait avec difficulté.

— C’est une fille, dit Didiche. Elle ne pourra pas se battre.

— A quoi vois-tu que c’est une fille ? dit le capitaine. C’est
pas a cause de ces deux petits machins-la.
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— Quels machins ? demanda Didiche.

— Ca... dit le capitaine.

Il toucha pour montrer a Didiche.

— C’est pas si petit que ca, dit Olive. Pour faire voir, elle
bomba le torse apres avoir déposé le cormoran endormi a coté
d’elle.

— Mais non, murmura le capitaine. Pas si petit.

Il lui fit signe de s’approcher.

— Si tu tires dessus tous les matins, dit-il en baissant la
Voix, ¢ca deviendra encore plus gros.

— Comment ? dit Olive.

Didiche n’aimait pas que le capitaine devienne rouge
comme ¢a et que ses veines sortent sur son front. 1l regarda
ailleurs, I'air géne.

— Comme ca... dit le capitaine.

Et puis Didiche entendit qu’Olive se mettait a pleurer qu’il
la pincait, et elle se débattit et il vit que le capitaine la tenait en
lui faisant mal. Il prit le pavillon et en donna, de toutes ses
forces, un coup sur la figure du capitaine qui lacha Olive en
jurant.

— Foutez-moi le camp, petits malheureux!... brailla le
capitaine.

On voyait une marque la ou Didiche visait en le frappant.
Des grosses larmes coulaient sur les joues d’Olive et elle se
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tenait la poitrine ou le capitaine venait de la pincer. Elle
descendit I'’échelle en fer. Didiche la suivait, il était trés en
coléere, furieux et vexé sans savoir pourguoi exactement, et il
avait la sensation qu’on venait de le rouler. Le cormoran passa
au-dessus de leurs tétes, projeté d'un coup de pied du capitaine
et s'abattit devant eux. Olive se baissa et le ramassa. Elle
pleurait toujours. Didiche passa un bras autour de son cou et
avec son autre main, il écarta ses cheveux jaunes qui se collaient
sur sa figure mouillée, et il 'embrassa aussi doucement qu’il
put, sur la joue. Elle s’arréta de pleurer, et elle regarda Didiche
et baissa les yeux. Elle tenait le cormoran tout contre elle, et
Didiche la serrait avec son bras.
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Vi

Angel arrivait sur le pont. Le bateau était maintenant en
pleine mer et le vent du large le parcourait en long ; cela faisait
une croix, phénomene normal, car le royaume du Pape
rapprochait.

Anne et Rochelle venaient de s’enfermer dans une de leurs
cabines, et Angel aimait mieux s’en aller ; c’était assez épuisant
pourtant, de penser a autre chose. Anne restait toujours aussi
gentil avec lui. Le plus terrible, c’est que Rochelle également.
Mais tous deux dans une seule cabine, ils n’allaient pas parler
d’Angel. lls n’allaient pas parler. lls n’allaient pas... Peut-étre
si... Peut-étre ils allaient...

Le coeur d’Angel battait assez fort, parce gu’il pensait a
Rochelle sans rien, comme elle était en bas, dans la cabine, avec
Anne, ou, sans ¢a, ils n'auraient pas fermé la porte.

Elle regardait Anne d’'une facon tres désagréable pour
Angel, depuis plusieurs jours, avec des yeux pareils a ceux
d’Anne, quand il I'embrassait dans l'auto, des yeux un peu
noyés, horribles, des yeux qui bavaient, avec des paupiéres
comme des fleurs meurtries, aux pétales légerement écrasés,
spongieux et translucides.

Le vent chantait dans les ailes des mouettes et s’accrochait
aux choses qui dépassent les ponts des bateaux, laissant des
petites queues de vapeur a chaque aspérité, comme la plume de
I’Everest. Le soleil s’envoyait dans I'ceil en se reflétant sur la mer
clignotante et blanche par places. Cela sentait trés bon la
blanquette de veau marin et les fruits de mer mdaris a la chaleur.
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Les pistons de la machine pilaient avec consistance et la coque
vibrait régulierement. Une fumée bleue montait au-dessus du
toit lamellé du lanterneau d’aération desservant la chambre des
mecaniques, aussitot dissipée par le vent. Angel voyait tout ¢a ;
un tour en mer, ¢a vous console un peu, et puis le chuintement
doux de l'eau, le frottis des écumes sur la coque, les cris et les
claguements d’ailes des mouettes lui montaient a la téte, et son
sang s'allégea, et, malgré Anne, en bas, avec Rochelle, se mit a
pétiller comme du champagne dans ses veines.

L’air était jaune clair et bleu turquoise lavé. Les poissons
continuaient a frapper la coque de temps a autre. Angel aurait
aimé descendre et regarder ¢s’ils ne bosselaient pas
dangereusement les toles déja vieilles. Mais il chassa cette
pensée et il n'avait déja plus dans les yeux les images d’Anne et
de Rochelle, parce que le golt du vent était merveilleux, et le
goudron mat sur le pont portait des craquelures brillantes
comme des nervures de feuilles capricieuses. Il alla vers 'avant
du bateau et voulut s’accouder a la rambarde. Olive et Didiche,
penchés par-dessus, regardaient les drbles de gerbes d’écume
qui collaient des moustaches blanches au menton de I'étrave,
curieux endroit pour des moustaches. Didiche tenait toujours
Olive par le cou et le vent ébouriffait les cheveux des deux
enfants en leur chantant sa musique dans [l'oreille. Angel
s'arréta et s’accouda pres d’eux. lls s’apercurent de sa présence
et Didiche le regarda d’'un air soupconneux, qui s’adoucit a
mesure ; sur les joues d’Olive, Angel vit les traces séches des
larmes, et elle reniflait encore un petit peu sur sa manche.

— Alors, dit Angel, vous étes contents ?
— Non, dit Didiche. Le capitaine est un vieux veau.

— Qu’est-ce gqu’il vous a fait? demanda Angel. Il vous a
chassé de sa passerelle ?
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— Il a voulu faire mal a Olive, dit I'enfant. Il I'a pincée la.

Olive mit sa main a I'’endroit désigné et elle renifla un bon
coup.

— Ca me fait encore mal, dit-elle.

— C’est un vieux cochon, dit Angel. Il était furieux contre le
capitaine.

—Je lui ai donné un coup dentonnoir sur la gueule,
observa le garcon.

— Oui, dit Olive, c’était drole.

Elle se mit a rire tout doucement, et Angel et Didiche rirent
aussi en pensant a la figure du capitaine.

— S’ll recommence, dit Angel, venez me chercher. Je lui
casserai la figure.

—Vous, au moins, remarqua Didiche, vous étes un pote.
— Il voulait m’embrasser, dit Olive. 1l sentait le vin rouge.

—Vous n’allez pas la pincer aussi?... Didiche, soudain
s'alarmait. Ne pas aller trop vite avec ces adultes.

— N’aie pas peur, dit Angel. Je ne la pincerai pas et je
n’'essaierai pas de I'embrasser.

— Oh, dit Olive, je veux bien que vous m’embrassiez, mais
pas pincer, ¢a fait mal.

— Moi, observa Didiche, je ne tiens pas du tout, a ce que
vous embrassiez Olive. Je peux tres bien le faire...
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— Tu es jaloux, hein ? dit Angel.

— Pas du tout.

Les joues de Didiche prirent une belle teinte pourpre et il
regarda délibérément par-dessus la téte d’Angel. Ca lui faisait
renverser le cou en arriere a un angle trés incommode. Angel
riait. 1l attrapa Olive sous les aisselles, I'éleva a sa hauteur et
I’embrassa sur les deux joues.

— Voila, dit-il en la reposant, maintenant on est des potes.
Serre-moi la pince, dit-il a Didiche.

Celui-ci tendit sa patte sale a contre-cceur, mais il se dérida
en voyant la figure d’Angel.

— Vous en profitez parce que vous étes plus vieux que moil,
mais, apres tout, je m’en fiche. Je I'ai embrassée avant vous.

— Je te félicite, dit Angel. Tu es un homme de godt. Elle est
tres agréable a embrasser.

— Vous venez en Exopotamie aussi ? demanda Olive.
Elle préférait qu’on parle d’autre chose.
— Oui, dit Angel. Je suis engagé comme ingenieur.

—Nos parents, dit Olive avec fierté, sont des agents
d’exécution.

— C’est eux qui font tout le travail, compléta Didiche. lls

disent toujours que les ingénieurs tout seuls, ils ne pourraient
rien faire.
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— lls ont raison, assura Angel.

— Et puis, il y a le contremaitre Arland, conclut Olive.

— C’est un beau salaud, preécisa Didiche.

— On verra ¢a, dit Angel.

— Vous étes le seul ingénieur ? demanda Olive.

Alors Angel se rappela gu’Anne et Rochelle étaient
ensemble dans la cabine, en bas, et le vent fraichit. Le soleil se
cachait et le bateau dansait plus fort. Les cris des mouettes se

firent agressifs.

— Non... dit-il avec effort. Il y a un de mes amis qui vient
aussi. Il est en bas...

— Comment qu’il s’appelle ? demanda Didiche.

— Anne, répondit Angel.

C’est marrant, observa Didiche. C’'est un nom de chien.
— C’est un joli nom, dit Olive.

— C’est un nom de chien, répéta Didiche. C'est idiot, un
type avec un nom de chien.

— C’est idiot, dit Angel.
— Vous voulez voir notre cormoran ? proposa Olive.

— Non, dit Angel, il vaut mieux pas le réveiller.
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—On vous a dit quelque chose qui vous a ennuyé?
demanda doucement Olive.

— Mais non, dit Angel.

Il posa sa main sur les cheveux d'Olive et caressa la téte
ronde, et puis il soupira. En haut, le soleil hésitait a revenir.
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VII

.. et il n'est pas toujours mauvais de
mettre un peu d’eau dans son vin...

(Marcelle Véton. « Traité de Chauffage »
Dunod éditeur, Tome I. page 145.)

On tapait a la porte d’Amadis Dudu depuis déja cing
bonnes minutes. Amadis regardait sa montre pour compter
combien de temps il fallait avant que sa patience fat a bout et a
six minutes dix, il se dressa en donnant un formidable coup de
poing sur la table.

— Entrez, rugit-il d’'une voix rageuse.

— C’est moi, dit Athanagore en poussant la porte. Je vous
dérange ?

— Naturellement, dit Amadis.
Il faisait des efforts surhumains pour se calmer.

— C'est parfait, dit Athanagore, comme ¢a, vous VoOus
rappellerez ma visite. Vous n’avez pas vu Dupont ?

— Mais non, je n’ai pas vu Dupont.
— Oh ! dit Athanagore, vous allez fort ! Alors ou est-il ?

— Enfin, nom de Dieu ! dit Amadis. Est-ce que c’est Martin
ou moi qui s’envoie Dupont ? Demandez a Martin !
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—Bon! c’est tout ce que je voulais savoir, répondit Atha,
Ainsi, vous n’avez pas encore réussi a séduire Dupont ?

— Ecoutez, je n'ai pas de temps a perdre. Les ingénieurs et
le matériel arrivent aujourd’hui et je suis en plein baccarat.

—Vous parlez comme Barrizone, dit Athanagore. Vous
devez étre influencable.

— Je vous en fous, dit Amadis. Ce n’est pas parce que j’ai le
malheur de sortir une expression diplomatique a Barrizone que
vous devez m’accuser d’étre influencable. Influencable ? Vous
me faites rigoler, tenez !

Amadis se mit a rigoler. Mais Athanagore le regardait et ¢ca
le rendit furieux de nouveau.

— Au lieu de rester la, dit-il, vous feriez mieux de m’aider a
tout préparer pour les recevoir.

— Préparer quoi ? demanda I'archéologue.

— Préparer leurs bureaux. lls viennent ici pour travailler.
Comment voulez-vous qu’ils fassent s’ils n’'ont pas de bureaux ?

— Je travaille bien sans bureau, dit Athanagore.

— Vous travaillez ? Vous ?... Vous vous rendez bien compte
gue sans bureau, il n’y a pas de travail sérieux, non ?

— Jai I'impression que je travaille autant qu’'un autre, dit
Athanagore. Vous croyez que c'est léger un marteau
archéologique ? Et casser des pots toute la journée pour les
mettre dans des boites standard, vous vous imaginez que c’est
une plaisanterie ? Et surveiller Lardier, et engueuler Dupont, et
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écrire mon livre de bord et chercher dans quelle direction on
devrait creuser, alors, tout ¢a, ce n’est rien ?

— Ce n’est pas sérieux, dit Amadis Dudu. Faire des notes de
service et envoyer des rapports, a la bonne heure ! Mais creuser
des trous dans du sable ?...

— Qu’est-ce que vous allez faire en fin de compte ? dit
Athanagore. Avec toutes vos notes et tous vos rapports ? Vous
allez batir un ignoble chemin de fer, puant et rouillé, qui mettra
de la fumée partout. Je ne dis pas qu’il ne servira a rien, mais ce
n’est pas un travail de bureau non plus.

—Vous devriez bien vous dire plutét que le plan a été
approuvé par le Conseil d’Administration et Ursus de
Janpolent, dit Amadis avec suffisance. Vous n’étes pas en
mesure de juger de son utilité.

— Vous me cassez les pieds, dit Athanagore. Au fond, ce que
vous étes, c’est un homosexuel. Je ne devrais pas vous
fréquenter.

—Vous ne risquez rien, dit Amadis. Vous étes trop vieux.
Dupont, a la bonne heure !

— Oh, la barbe, avec Dupont. Qu’est-ce que vous attendez,
aujourd’hui, finalement ?

— Angel, Anne, Rochelle, un contremaitre, deux agents
d’exécution et leur famille, le mateéeriel. Le docteur
Mangemanche arrive par ses propres moyens, avec un interne,
et un mecanicien nommeé Cruc nous rejoindra dans quelque
temps. Nous recruterons sur place les quatre autres agents
d’exécution indispensables, s’il y a lieu, mais je crois qu’il n'y
aura pas lieu.
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— Ca fait une considérable quantité de travailleurs, dit
Athanagore.

— Au besoin, remarqua Amadis, on débauchera votre
équipe en lui offrant un salaire supérieur.

Athanagore regarda Amadis et se mit a rire.
— Vous étes dréle avec votre chemin de fer.
— Qu’est-ce que j'ai de drble ? demanda Amadis, vexe.

—Vous croyez que vous débaucherez mon équipe comme
ca?

— Certainement, dit Amadis. Je leur offrirai une prime
supeérieure au rendement, et des avantages sociaux et un comité
d’entreprise et une coopérative et une infirmerie.

Peiné, Athanagore secoua sa téte grisonnante. Tant de
méchanceté le confondait avec le mur et Amadis crut le voir
disparaitre, s'il est permis de s’exprimer ainsi. Un effort
d’accommodation le fit émerger a nouveau au milieu de son
champ visuel en friche.

—\Vous n’y arriverez pas, assura Athanagore. Ils ne sont pas
fous.

—Vous verrez, dit Amadis.
— lls travaillent pour rien, avec moi.
— Raison de plus.

— lls aiment I'archéologie.
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— llIs aimeront la construction des chemins de fer.

— Enfin, oui ou non, dit Athanagore, avez-vous fait les
Sciences Politiques ?

— Oui, dit Amadis.

Athanagore resta silencieux quelques instants.

—Quand méme, dit-il enfin. Vous aviez des
prédispositions. Les Sciences Politiques ne suffiraient pas a
expliquer ca.

—Je ne sais pas ce que vous voulez dire, mais cela ne
m’intéresse pas du tout. Voulez-vous m’accompagner ? llIs
arrivent dans vingt minutes.

— Je vous suis, dit Athanagore.

— Savez-vous si Dupont sera la ce soir ?

—Oh! dit Athanagore exceédé. Foutez-moi la paix avec
Dupont.

Amadis grommela et se leva. Son bureau occupait
maintenant une piéce au premier étage du restaurant Barrizone,
et, par la fenétre, il pouvait voir les dunes et les herbes raides et
vertes ou se collaient de petits escargots jaunes vifs et des
lumettes de sable aux irisations changeantes.

—Venez, dit-il a Athanagore, et il passa le premier avec
insolence.

—Je vous suis, dit I'archéologue. N’empéche que vous
faisiez moins votre directeur en attendant le 975...
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Amadis Dudu rougit. lls descendaient I'escalier frais et peu
éclairé, et cela fit sortir de 'ombre des objets de cuivre luisant,

— Comment le savez-vous ?

— Je suis archéologue, dit Athanagore. Les vieux secrets
n’en sont pas pour mMoi.

—Vous étes archéologue, d’accord, convint Amadis, mais
Vous n’étes pas voyante.

— Ne discutez pas, dit Atha. Vous étes un jeune homme mal
éleve... Je veux bien vous aider a recevoir votre personnel, mais
vous étes mal élevé... Personne n’y peut rien, car vous I'étes mal,
mais également vous étes élevé. C’est I'inconvénient.

Ils arriverent en bas des marches et traverserent le couloir.
Dans la salle du restaurant, Pippo lisait encore son journal, assis
derriere le comptoir, et secouait la téte en marmottant dans son
patois.

— Salut, La Pipe, dit Amadis.

— Bonjour, dit Athanagore.

— Bon giorno, dit Pippo.

Amadis et Athanagore sortirent devant I'hotel. 1l faisait
chaud et sec et I'air ondulait au-dessus des dunes jaunes. lls se
dirigérent vers la plus haute d’entre elles, une forte bosse de
sable couronnée de touffes vertes, d’ou I'on voyait assez loin en
rond.

— De quel c6té viennent-ils ? demanda Amadis.
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— Oh, dit I'archéologue, ils peuvent venir de n'importe quel
coté ; il suffit qu’ils se soient trompés de route.

Il regarda avec attention en tournant sur lui-méme et
s'immobilisa lorsque son plan de Symétrie passa par la ligne des
poles.

— Par la, dit-il en montrant le nord.

— Ou ¢a ? demanda Dudu.

—Ouvrez vos chasses, dit Atha, usant d'un argot
archeologique.

— Je vois, dit Amadis. Il n’y a qu’une voiture. Ce doit étre le
Pr Mangemanche.

On ne voyait encore gu’'un petit point vert brillant et,
derriére, un nuage de sable.

— lls sont a I'heure, dit Amadis.

— Ca n’a aucune importance, dit Athanagore.

— Et I’'horloge pointeuse, qu’est-ce que vous en faites ?
— Ce n’est pas avec le matériel qu’elle arrive ?

— Si, dit Amadis, mais, en son absence, je pointerai moi-
méme.

Athanagore le considéra avec stupéfaction.

— Mais, qu’est-ce que vous avez dans le ventre ? demanda-
t-il.
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—Des tas de saloperies, comme tout le monde, dit
Amadis...

Il se tourna dans la direction opposee.

— Des tripes et de la merde. Voila les autres annonca-t-il.
— On va a leur rencontre ? proposa Athanagore.

— On ne peut pas, dit Amadis. Il en vient des deux coOtés.
— On pourrait y aller chacun d’un céte ?

— Pensez-vous ! Pour que vous leur racontiez des bobards !
D’abord, j'ai des ordres. Je dois les recevoir moi-méme.

— Bon, dit Athanagore. Eh bien, foutez-moi la paix, moi je
m’en vais.

Il planta la Amadis interloqué dont les pieds se mirent a
prendre racine, car, sous la couche superficielle de sable, ca
poussait bien. Puis il descendit la dune. Il allait a la rencontre
du grand convoi.

Cependant, le vehicule du Pr Mangemanche progressait
parmi les pleins et les creux avec une grande vitesse. L'interne,
plié en trois par le mal au cceur enfoncait sa téte dans une
serviette éponge humide et hoquetait avec la derniere
inconvenance. Mangemanche ne se laissait pas abattre par si
peu de chose et fredonnait gaiement un petit air amerlaud
intitulé « Show me the way to go home », tout a fait approprié a
la circonstance, tant par les mots que par les notes. Il enchaina
avec habileté en haut d'une forte élévation de terrain, sur
« Taking a chance for love » de Vernon Duke et l'interne
gémissait a apitoyer un marchand de canons paragréle. Puis,
Mangemanche accéléra dans la descente et I'interne se tut car |l
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ne pouvait pas gemir et dégueuler en méme temps, grave lacune
due a une éducation trop bourgeoise.

Dans un dernier ronflement du moteur et un rale ultime de
I'interne, Mangemanche stoppa finalement devant Amadis qui
suivait d’'un ceil courroucé la progression de I'archéologue a la
rencontre du convoi.

— Bonjour, dit Mangemanche.

— Bonjour, dit Amadis.

— Rrrououéah !... dit I'interne.

— Vous étes a I’heure, constata Amadis.

—Non, dit Mangemanche, je suis en avance. Au fait,
pourquoi ne portez-vous pas des chemises jaunes !

— C’est affreux, dit Amadis.

— Oui, dit Mangemanche, je reconnais gu'avec votre teint
terreux, ca serait un désastre. Les jolis hommes seuls peuvent se
permettre ca.

— Vous trouvez que vous étes un joli homme ?

— D’abord, vous pourriez me donner mon titre, dit
Mangemanche. Je suis le Pr Mangemanche et pas n’importe

qui.

— Question accessoire, dit Amadis. Moi, en tout cas, je
trouve que Dupont est plus joli que vous.

— Professeur, compléta Mangemanche.
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— Professeur, répéta Amadis.

— Ou docteur, dit Mangemanche, c’est comme vous
voudrez. Je suppose que vous étes pedéraste ?

— Est-ce qu'on ne peut aimer les hommes sans étre
pédéraste ? dit Amadis. Vous étes emmerdants, tous a lafin!...

—Vous étes un vilain mufle, dit Mangemanche.
Heureusement que je ne suis pas sous vos ordres.

— Vous étes sous mes ordres.

— Professeur, dit Mangemanche.
— Professeur, répéta Amadis.

— Non, dit Mangemanche.

— Quoi, non ? dit Amadis. Je dis ce que vous me dites de
dire, et vous me dites ensuite de ne pas dire ce que je dis.

— Non, dit Mangemanche, je ne suis pas sous vos ordres.

— Si.

— Si, Professeur, dit Mangemanche et Amadis répéta.

— J’ai un contrat, dit Mangemanche. Je ne suis sous les
ordres de personne. Qui plus est, je donne des ordres du point

de vue sanitaire.

—On ne m’a pas prévenu, docteur, dit Amadis qui
s'amadisouait.

— Ah, dit le professeur, voila que vous devenez obséquieux.
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Amadis passa la main sur son front ; il commencait a étre
chaud. Le Pr Mangemanche s’approcha de sa voiture.

— Venez m’aider, dit-il.

—Je ne peux pas, professeur, répondit Amadis.
L’archéologue m’a planteé Ia, et je ne peux plus me déplanter.

— C’est idiot, dit le Pr Mangemanche. C’est juste une facon
gu’on a d’écrire.

— Vous croyez ? dit Amadis anxieux.

— Broutt ! dit le professeur, en soufflant brusquement au
nez d’Amadis, qui eut trés peur et se sauva en courant.

— Vous voyez ! lui cria Mangemanche.
Amadis revenait, I'air empoisonne.
— Est-ce que je peux vous aider, professeur ? proposa-t-il.

—Ah!.. dit Mangemanche. Enfin vous devenez
conventionnel. Attrapez ca.

Il lui lanca dans les bras une énorme caisse. Amadis la
recut, chancela, et se la laissa tomber sur le pied droit. Une
minute plus tard, il faisait au professeur une imitation
réellement convaincante du flamand zazou sur sa patte unique.

— Bien, dit Mangemanche qui se réinstallait au volant.
Descendez-la jusqu’a I’'hotel. Vous m'y retrouverez.

Il secoua I'interne qui venait de s’assoupir.
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—Hé!Vous!... Onestarrivés !

— Ah 1., soupira l'interne avec une expression de bonheur
béat.

Et puis la voiture descendit la dune en trombe, et il plongea
précipitamment dans sa serviette dégoltante. Amadis regarda le
derriére de la voiture et la caisse, et, en boitant, il entreprit de la
charger sur ses épaules. Par malheur, il avait le dos rond.
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Au-devant du convoi venait Athanagore, a pas menus,
assortis a ses souliers pointus dont la tige de drap beige donnait
a ces supports une dignité révolue. Sa culotte courte de toile
bise laissait trois fois la place a ses genoux osseux de passer sans
encombre et sa chemise kaki, décolorée par les mauvais
traitements, blousait a la ceinture. Plus un casque colonial qui
restait accroché dans sa tente. Donc, il ne le portait jamais. Il
pensait a l'insolence d’Amadis et a comme quoi ce garcon
meritait une lecon, ou plusieurs, et encore, ce ne serait pas
suffisant. 1l regardait par terre, ainsi font d’habitude les
archéologues ; ils ne doivent rien négliger, car souvent une
découverte est le fruit du hasard, qui rode ordinairement au ras
du sol, ainsi qu’en témoignent les écrits du moine Orthopompe ;
ce dernier vivait au Xe siecle, dans un couvent de barbus dont il
était le supérieur car lui seul savait calligraphier. Athanagore se
rappelait le jour que Lardier venait de lui signaler la présence
dans la région du sieur Amadis Dudu, et la lueur d’espoir
allumée dans sa cervelle, si c’est 14, entretenue par la découverte
ultérieure du restaurant et que sa derniere conversation avec
Amadis venait de ramener a son état initial d’extinction.

Maintenant, le convoi venait secouer un peu la poussiéere
de I'Exopotamie ; encore du changement, peut-étre des gens
aimables. Athanagore avait un mal fou a reflechir, car c’est une
habitude qu'on perd tres rapidement dans le désert; voila
pourquoi ses pensées revétaient un mode pompier d’expression,
un mode de lueurs d’espoir allumées et tout le reste a I'avenant
comme la poire.
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Or, surveillant ainsi le hasard et le ras du sol, et pensant au
moine Orthopompe et au changement, il apercut un fragment
de pierre a moitié recouvert de sable ; a moitié préjugeait de la
suite, comme il s’en apercut des qu’agenouillé, il s’efforca de le
dégager, car il creusa tout autour sans en rencontrer la fin. D'un
coup sec de son marteau, il chogua le granit lisse et posa
presque immédiatement son oreille contre la surface tiédie par
le soleil, dont un rayon moyen tombait plus tét a cet endroit. Il
entendit le son se divertir et s’égarer dans de lointains
prolongements de la pierre et comprit gu’il trouverait la de
grandes choses. Il repéra le lieu d’apres la position du convoi,
pour étre sOr de le retrouver, et recouvrit soigneusement de
sable I'angle usé du monument. Il finissait a peine, et le premier
camion passa devant lui, chargé de caisses. Le second suivait de
pres, il N’y avait encore que des bagages et du matériel. C’'étaient
de tres gros camions, longs de plusieurs dizaines de piédouches,
et ils faisaient un bruit jovial; les rails et les outils
brinqueballaient entre les ridelles bachées, et le chiffon rouge,
derriére, dansa devant les yeux de l'archéologue. Plus loin,
venait un troisieme camion chargé de gens et de bagages, et
enfin, un taxi jaune et noir, dont le petit drapeau baissé
décourageait I'imprudent. Athanagore apercut une jolie fille
dans le taxi, et il salua de la main. Le taxi s’arréta un peu plus
loin, I'air de I'attendre. Il se hata.

Angel, assis pres du conducteur, descendit et s’avanca vers
Athanagore.

— Vous nous attendiez ? lui dit-il.

— Je suis venu a votre rencontre, dit Athanagore. Vous avez
fait un bon voyage ?

— Ce n’était pas trop dur, dit Angel, sauf quand le capitaine
a essayé de continuer sur terre par ses propres moyens.
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— Je vous crois sans peine, dit Athanagore.

— Vous étes Monsieur Dudu ?

— Absolument pas! Je ne serais pas M. Dudu pour toutes
les poteries Exopotamiennes du Britiche Muséomme.

— Excusez-moi, dit Angel. Je ne peux pas deviner.

— Ca ne fait rien, dit Athanagore. Je suis archéologue. Je
travaille par ici.

— Enchanté, dit Angel. Moi, je suis ingénieur ; je m’appelle
Angel. Dedans, il y a Anne et Rochelle.

Il désigna le taxi.

— Et il y a moi aussi, grommela le chauffeur.

— Certainement, dit Angel. On ne vous oublie pas.
— Je regrette pour vous, dit Athanagore.

— Pourquoi ? demanda Angel.

— Je pense que vous n'aimerez pas Amadis Dudu.

— C’est ennuyeux, ¢a, murmura Angel. Dans le taxi, Anne et
Rochelle s’embrassaient. Angel le savait et il avait mauvaise

mine.

— Voulez-vous venir a pied avec moi ? proposa Athanagore.
Je vous expliquerai.

— Mais oui, dit Angel.
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— Alors, je m’en vais ? dit le chauffeur.
— Allez-vous-en.

L’homme embraya apres avoir jeté sur son compteur un
regard satisfait. C’était une bonne journée.

Angel regarda malgreé lui la vitre arriere du taxi au moment
ou il démarra. On se rendait compte qu’Anne, de profil, ne
s’occupait pas du reste. Angel baissa la téte.

Athanagore le regardait avec étonnement. La figure fine
d’Angel portait les margues du mauvais sommeil et du tourment
guotidien, et son dos élancé se courbait un peu.

— C’est drdle, dit Athanagore, vous étes pourtant un beau
garcon.

— C’est Anne qui lui plait, dit Angel.

— Il est épais, remarqua Athanagore.

— C’est mon ami, dit Angel.

— QOui...

Athanagore passa son bras sous celui du jeune homme.
— Vous allez vous faire engueuler.

— Par qui ? demanda Angel.

— Par ce Dudu de malheur. Sous prétexte que vous serez en
retard.

— Oh, dit Angel, ca m’est egal. Vous faites des fouilles ?
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—En ce moment, je les laisse travailler, expliqua
Athanagore. Je suis sGrement sur la piste de quelque chose de
supérieur. Je sens ca. Alors, je les laisse. Mon factotum Lardier
s’occupe de tout. Le reste du temps je lui donne des pensums
parce que, sans cela, il ennuie Dupont. Dupont, c’est mon
cuisinier. Je vous dis toutes ces choses pour gue vous soyez au
courant. Il se trouve, par un phénoméne curieux et assez
désagréable, que Martin aime Dupont, et que Dudu s’est
amouraché de Dupont aussi.

— Qui est Martin ?

— Martin Lardier, mon factotum.

— Et Dupont ?

— Dupont s’en fout. Il aime bien Martin, mais il est putain
comme tout. Excusez-moi... A mon age je ne devrais pas
employer ces expressions-la, mais aujourd’hui je me sens jeune.
Alors, moi, avec ces trois cochons-la, qu’est-ce que je peux
faire ?

— Rien du tout, dit Angel.

— C’est bien ¢a que je fais.

— Ou est-ce que nous allons habiter ? demanda Angel.

— Il'y a un hotel. Ne vous en faites pas.

— Pourquoi ?

— A cause d’Anne...
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— Oh, dit Angel, il n'y a pas a s’en faire. Rochelle aime
mieux Anne que moi, et ¢a se Vvoit.

— Comment, ca se voit? Ca ne se voit pas plus qu’'autre
chose. Elle 'embrasse et c’est tout.

— Non, dit Angel, ¢a n’est pas tout. Elle I'embrasse, et puis
il 'embrasse, et partout ou il la touche, sa peau n’est plus la
méme, aprés. On ne le croit pas d'abord, parce qu’elle a l'air
aussi fraiche quand elle sort des bras d’Anne, et ses lévres aussi
gonflées et aussi rouges, et ses cheveux aussi éclatants, mais elle
s'use. Chaque baiser gu’elle recoit I'use un petit peu, et c’est sa
poitrine qui sera moins ferme, et sa peau moins lisse et moins
fine, et ses yeux moins clairs, et sa demarche plus lourde, et ce
n’'est plus la méme Rochelle de jour en jour. Je sais ; on croit ;
on la voit ; moi-méme j'ai cru au début et je ne m’apercevais pas
de ca.

— C’est une idée que vous vous faites, dit Athanagore.

— Non, ce n'est pas une idée. Vous savez bien que non.
Maintenant, je le vois, je peux le constater presque d'un jour a
I'autre, et chaque fois que je la regarde, elle est un peu plus
abimée. Elle s'use. Il l'use. Je ne peux rien y faire. Vous non
plus.

—Vous ne I'aimez plus, alors ?

— Si, dit Angel. Je I'aime autant... Mais cela me fait mal et
Jj'ai un peu de haine, aussi, parce qu’elle s'use.

Athanagore ne répondit pas.
— Je suis venu ici pour travailler, continua Angel. Je pense

gue je ferai de mon mieux. J'espérais qu’Anne viendrait tout
seul avec moi, et que Rochelle resterait la-bas. Mais je ne
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I'espére plus, puisque ce n’est pas arrivé. Pendant tout le
voyage, il est resté avec elle, et pourtant, je suis toujours son
ami et, au début, il plaisantait quand je lui disais gu’elle était
jolie.

Tout ce que disait Angel remuait de tres vieilles choses au
fond d’Athanagore, des idées longues et minces et
completement aplaties sous une couche d’événements plus
récents, si aplaties que, vues de profil comme en ce moment, il
ne pouvait ni les différencier ni distinguer leur forme et leur
couleur: il les sentait seulement se déplacer en dessous,
sinueuses et reptiliennes. Il secoua la téte et le mouvement
s'arréta ; effrayées, elles s'immobilisaient et se rétractaient.

Il chercha quoi dire a Angel, il ne savait pas. Il essaya
désespérément. lls marchaient cOte a coOte, les herbes vertes
chatouillaient les jambes d’Athanagore, et frottaient doucement
le pantalon de toile d’Angel, et sous leurs pieds, les coquilles
vides des petits escargots jaunes éclataient avec un jet de
poussiere, et un son clair et pur, comme une goutte d’eau
tombant sur une lame de cristal en forme de cceur, ce qui est
cucu.

Du haut de la dune gu’ils venaient de gravir, on apercevait
le restaurant Barrizone, les gros camions rangés devant, comme
si c’était la guerre, et rien d’autre autour ; de nulle part, on ne
pouvait voir la tente d’Athanagore, non plus que son chantier,
car il en avait choisi I'emplacement d’'une facon tres habile. Le
soleil restait dans les parages. On le regardait le moins possible,
a cause d’'une particularité désagréable : il donnait une lumiere
inégale; il était entouré de couches rayonnantes,
alternativement claires et obscures, et les points du sol en
contact avec les couches obscures restaient toujours sombres et
froids. Angel n’avait pas été frappé par cet aspect curieux du
pays, car le conducteur du taxi s’arrangeait, depuis le début du
désert, pour suivre une bande claire, mais, du haut de la dune, il

— 146 —



apercevait la limite noire et immobile de la lumiere et il
frissonna. Athanagore était habitué. Il vit qu’Angel, mal a son
aise, regardait avec inquiétude cette espéce de discontinuité, et
lui tapa dans le dos.

— Ca frappe au début, dit-il, mais vous vous y ferez.

Angel pensa que la réflexion de I'archéologue valait aussi
pour Anne et Rochelle.

— Je ne crois pas, répondit-il.

Ils descendirent la pente douce. Maintenant ils entendaient
les exclamations des hommes qui commencaient a décharger les
camions, et les chocs hauts et métalliques des rails les uns
contre les autres. Autour du restaurant, des silhouettes allaient
et venaient dans une activité confuse d’'insectes, et l'on
reconnaissait Amadis Dudu, affairé et important.

Athanagore soupira.

— Je ne sais pas pourquoi je m’intéresse a tout ca dit-il. Je
suis pourtant vieux.

— Oh, dit Angel, je ne voudrais pas que mes histoires vous
ennuient...

— Ca ne m’ennuie pas, dit Athanagore. Ca me fait de la
peine pour vous. Vous voyez, je croyais que j'étais trop vieux.

Il s’arréta un instant, se gratta la téte, et reprit sa marche.
— C’est le désert, conclut-il. Ca conserve, sans doute.

Il posa une main sur I'épaule d’Angel.

—147 —



— Je vais vous quitter la, dit-il. Je ne tiens pas a rencontrer
de nouveau cet individu.

— Amadis ?...

— Qui. II...

L’archéologue chercha ses mots un moment.

— Positivement, il me casse le cul.

Il rougit et serra la main d’Angel.

— Je sais que je ne devrais pas parler comme ¢a, mais c’est
cet intolérable Dudu. A bient6t. Je vous reverrai sans doute au
restaurant.

— Au revoir, dit Angel. J'irai voir vos fouilles.

Athanagore secoua la téte.

—Vous ne verrez que des petites boites. Mais enfin, c’est un
joli modele de petites boites. Je me sauve. Venez quand vous
voudrez.

— Au revoir, répéta Angel.

L'archéologue obliqua sur la droite et disparut dans un
creux de sable; Angel guetta le moment ou sa téte blanche
réapparaitrait. 1l le vit a nouveau tout entier. Ses chaussettes
dépassaient la tige de drap de ses bottines et lui faisaient des

balzanes claires. Puis il plongea derriere un renflement de sable

jaune, de plus en plus petit et la ligne de ses empreintes était
droite comme un fil de la Vierge.
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Angel regarda de nouveau le restaurant blanc avec les
fleurs aux teintes vives qui piquaient la facade, ca et 13, et il
pressa le pas pour rejoindre ses camarades. A coté des camions
monstrueux s’accroupissait le taxi noir et jaune, aussi peu
représentatif qu'une brouette ancien modele a coté du type
« dynamique » établi par un inventeur bien connu de trés peu
de gens.

Non loin de 13, la robe vert vif de Rochelle frémissait, agitée

au point fixe par les vents ascendants, et le soleil lui faisait une
ombre tres belle, malgré I'irrégularité du sol.
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IX

— Je vous assure que c’est vrai, répéta Martin Lardier.

Sa figure rose et pleine brillait d’excitation et une petite
aigrette bleue sortait de chacun de ses cheveux.

— Je ne vous crois pas, Lardier, répondit I'archéologue. Je
croirai n'importe quoi, mais pas ¢a. Ni méme un bon nombre
d’autres choses, soyons justes.

— Ben mince ! dit Lardier.

— Lardier, vous me copierez le troisieme chant de
Maldoror, en retournant les mots bout pour bout, et en
changeant I'orthographe.

— Oui, maitre, dit Lardier.

Et déchaing, il ajouta :

— Et vous n'avez qu’a venir voir.

Athanagore le considéra attentivement et secoua la téte.

—Vous étes incorrigible. Enfin, je n‘augmente pas votre
punition.

— Maitre, je vous en conjure !

— Oh, bon, je vais y aller, grommela Atha vaincu par cette
insistance.
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— Je suis sUr que c'est ca. Je me rappelle la description du
manuel de William Bugle, c’est exactement ca.

— Vous étes fou, Martin. On ne trouve pas une ligne de foi
comme ca. Je vous pardonne votre espieglerie parce que vous
étes idiot, mais vous ne devriez pas vous laisser aller de cette
facon. Vous n’étes plus d’age.

— Mais, enfin, nom d’une pipe, ce n’est pas une blague...

Athanagore se sentit impressionné. Pour la premiére fois
depuis que son factotum avait commencé son compte rendu
guotidien, il éprouvait la sensation que quelque chose venait
réellement de se produire.

— Voyons, dit-il.
Il se leva et sortit.

La lueur vacillante du photophore a gaz éclairait vivement
le sol et les parois de la tente et découpait dans la nuit opaque,
un volume de clarté vaguement conique. La téte d’Athanagore
était dans le noir, et le reste de son corps recevait les rayons
dilués émanés du manchon incandescent. Martin trottait a ses
cotés, remuant ses courtes pattes et son derriére rond. lls furent
dans la nuit compléte et la torche de Martin les guida vers
I'orifice étroit et profond du puits de descente par lequel on
arrivait au front de taille. Martin passa le premier ; il soufflait
en s’'agrippant aux barreaux d’argent niellé qu’Athanagore, par
un raffinement immodeste encore qu’excusable, utilisait aux
fins d’acces a son champ opératoire.

Athanagore regarda le ciel. L’Astrolabe scintillait comme

de coutume, trois éclats noirs, un vert et deux rouges, et pas
d’éclat du tout, deux fois. La grande Ourse, avachie, jaunatre,
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émettait une lumiére pulsée de faible ampérage et Orion venait
de s’éteindre. L’archéologue haussa les épaules et sauta a pieds
joints dans le trou. Il comptait sur la couche de lard de son
factotum pour l'atterrissage. Mais Martin était déja dans la
galerie horizontale. Il revint en arriére pour aider son patron a
se dégager du tas de terre dans lequel son corps maigre avait
creusé un trou cylindro-plutonique.

La galerie bifurquait au bout d'une mesure environ,
émettant des ramifications dans toutes les directions.
L'ensemble représentait un travail considérable. Chaque
branche portait, grossierement tracé sur un écriteau blanc, un
numero repere. Des fils électriques, au toit des galeries,
couraient sans bruit le long des pierres séches. De place en
place, une ampoule luisait, mettant les bouchées doubles avant
qu'on la creve. On entendait le souffle rauque du groupe de
pompage d’air comprimé a I'aide duquel, I'’émulsant sous forme
d’aérosol, Athanagore se débarrassait du mélange de sable, de
terre, de rocs et de pinpinaquangouse broyés extrait
guotidiennement par ses machines d’abattage.

Les deux hommes suivaient la galerie numéro 7.
Athanagore avait du mal a ne pas perdre Martin de vue, tant ce
dernier, excité au supréme degré, progressait rapidement. La
galerie était taillée en ligne droite, d'un seul jet, et, tout au fond,
ils commencaient a entrevoir les ombres de [I'équipe qui
manceuvrait les engins puissants et complexes a I'aide desquels
Athanagore emmagasinait les trouvailles merveilleuses dont
s'enorgueillissait, quand elle était seule, sa collection.

En franchissant la distance résiduelle, Atha commenca de
percevoir une odeur si caractéristique que tous ses doutes se
dissipérent d’'un coup. Pas d’erreur possible, ses aides avaient
découvert la ligne de foi. C'était cette odeur mystérieuse et
composite des salles creusées en plein roc, I'odeur seche du vide
pur, que la terre conserve lorsqu’elle a recouvert les ruines de
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monuments disparus. Il courut. Dans ses poches, de menus
objets tintaient, et son marteau lui battait la cuisse, gainé par le
fourreau de cuir. La clarté augmentait a mesure ; lorsqu'il
arriva, il haletait dimpatience. Devant Ilui, le groupe
fonctionnait. Le hurlement aigu de la turbine, a demi étouffé
par un coffrage d’insonorisation, emplissait I'étroit cul-de-sac,
et I'air ronflait dans le gros tuyau annelé de I'émulseur.

Martin suivait avidement des yeux la progression des
molettes tranchantes, et, a coté de lui, deux hommes et une
femme, le torse nu, regardaient aussi. Parfois I'un des trois, d’'un
geste sUr et bien réglé, manceuvrait une manette ou un levier de
commande.

Du premier coup d’'ceil, Athanagore reconnut la trouvaille.
Les dents acérées des outils entamaient I'enduit compact
obstruant I'entrée d'une salle hippostalle de grandes
dimensions, a en juger par I'épaisseur du mur déja dégage.
Habilement, I'’équipe avait suivi le chambranle, et la paroi, a
peine recouverte encore de quelques millimetres de limon durci,
apparaissait de place en place. Des plaques de terre compacte,
aux formes irrégulieres, se détachaient de temps a autre, a
mesure que la pierre se remettait a respirer.

Athanagore, déglutissant avec effort, déclencha le
contacteur, et la machine s’arréta peu a peu, avec le bruit
doucissant d’une siréne qui se tait.

Les deux hommes et la femme se retournérent, le virent et
s’approcherent de lui. Il y avait maintenant dans le cul-de-sac
un silence riche.

—Vous l'avez, dit Athanagore.

Les hommes lui tendirent la main. Il les serra, I'une apres
I'autre, et il attira a lui la jeune femme.
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— Cuivre, tu es contente ?

Elle sourit, sans répondre. Elle avait les yeux et les cheveux
noirs et sa peau était d’'une curieuse couleur d’ocre foncé. Les
pointes des seins, presque violettes, se dressaient aigués, au-
devant des deux globes polis et durs.

— C’est fini, dit-elle. On I'a eue tout de méme.

— Vous allez pouvoir sortir tous les trois, dit Athanagore en
caressant le dos nu et chaud.

— Pas question, dit celui de droite.

— Pourquoi, Bertil ? demanda Athanagore. Ton fréere serait
peut-étre content de sortir.

— Non, répondit Brice. Nous préférons creuser encore.
— Vous n’avez rien trouvé d'autre ? demanda Lardier.

— C’est dans le coin, dit Cuivre. Des pots et des lampes et
un pernuclet.

— On verra ca apres, dit Athanagore. Viens, toi, ajouta-t-il a
I’adresse de Cuivre.

— Ouli, pour une fois, je veux bien, dit-elle.
— Tes fréres ont tort. lls devraient prendre un peu l'air.

— Il en arrive pas mal, ici, répondit Bertil. Et puis on veut
Voir.
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Sa main courut sur la machine et chercha le contacteur. Il
enfonca le bouton noir. La machine émit un grondement doux,
incertain, qui s’affermit et prit de la puissance en méme temps
gue la note s’élevait dans l'aigu.

—Ne vous crevez pas, cria Athanagore par-dessus le
tumulte.

Les dents recommencaient a arracher a la terre une
poussiere lourde, immédiatement aspirée par les absorbeurs.

Brice et Bertil secouerent la téte en souriant.
— Ca va, dit Brice.
— Au revoir, lanca encore I'archéologue.

Il fit un demi-tour et partit. Cuivre passa son bras sous
celui d’Athanagore et le suivit. Elle allait d’'un pas léger et
musclé ; au passage, les lampes électriques faisaient briller sa
peau orange. Derriére, venait Martin Lardier, ému, malgré ses
maeurs, par la courbe des reins de la jeune femme.

IIs allerent en silence jusqu’au rond-point ou se
réunissaient toutes les galeries. Elle lacha le bras d’Athanagore
et s’approcha d’une sorte de niche taillée dans la paroi dont elle
tira quelques vétements. Elle quitta sa courte jupe de travail et
passa une chemisette de soie et un short blanc. Athanagore et
Martin se détournaient, le premier par respect, le second pour
ne pas tromper Dupont, méme en intention, car, sous sa jupe,
Cuivre ne mettait rien. Il n’y avait effectivement besoin de rien.

Sitoét qu’elle fut préte, ils reprirent leur progression rapide

et s’engagerent a rebours dans le puits d’acces, Martin passa le
premier, et Athanagore fermait la marche.
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Dehors, Cuivre s’étira. A travers la soie mince, on voyait les
endroits plus foncés de son torse, jusqu’a ce qu’Athanagore pria
Martin de diriger ailleurs le faisceau de sa torche électrique.

— Il fait bon... murmura-t-elle. Tout est si calme dehors.

Il y eut un heurt métallique lointain dont I'’écho résonna
longuement sur les dunes.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

— Il y a du nouveau, dit Athanagore. Il y a des tas de gens
nouveaux. lls viennent construire un chemin de fer.

IIs approchaient de la tente.
— Comment sont-ils ? demanda Cuivre.

— Il y a deux hommes, dit I'archéologue. Deux hommes et
une femme, et puis des ouvriers, des enfants et Amadis Dudu.

— Comment est-il ?

— C’est un sale pédéraste, dit Athanagore.

Il s’'interrompit. Il avait oublié la présence de Martin. Mais
Martin venait de les quitter pour rejoindre Dupont dans sa
cuisine. Athanagore respira.

— Je n'aime pas vexer Martin, tu comprends, expliqua-t-il.

— Et les deux hommes ?

—L’un est trés bien, dit Athanagore. L’autre, la femme

I’'aime. Mais le premier aime la femme. 1l s’appelle Angel. Il est
beau.
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— Il est beau... dit-elle lentement.

— Oui, répondit I'archéologue. Mais cet Amadis...
Il frissonna.

— Viens prendre quelque chose. Tu vas avoir froid.

— Je suis bien... murmura Cuivre. Angel... c’est un droéle de
nom.

— QOui, dit I'archéologue. lls ont tous de drbles de noms.

Le photophore brillait de toute sa lumiére sur la table et
I’entrée de la tente beéait, chaude et accueillante.

— Passe, dit-il a Cuivre en la poussant devant lui.
Cuivre entra.

— Bonjour, dit I'abbé assis a la table et qui se leva en la
voyant.
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— Combien faut-il de boulets de canon pour démolir la ville
de Lyon? continua l'abbé s’adressant a brdle-cravate a
I’'archéologue qui pénétrait dans la tente derriére Cuivre.

— Onze ! réepondit Athanagore.

— Oh, zut, c’est trop. Dites trois.

— Trois, répéta Athanagore.

L’abbé saisit son chapelet et le dit trois fois a toute vitesse.
Puis il le laissa retomber. Cuivre s’était assise sur le lit d’Atha, et
ce dernier regardait le curé, stupéfait.

— Qu’est-ce que vous faites dans ma tente ?

—Je viens d’arriver, expliqua l'abbé. Vous jouez a la
pouillette !

— Oh, chic! dit Cuivre en battant des mains. On joue a la
pouillette !

— Je ne devrais pas vous adresser la parole, dit I'abbé, car
vous étes une créature impudique, mais vous avez une sacree
poitrine.

— Merci, dit Cuivre. Je sais.

— Je cherche Claude Léon, dit I'abbé. Il a di arriver voici
quinze jours environ. Moi, je suis lI'inspecteur régional. Je vais
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vous montrer ma carte. Il y a pas mal d’ermites dans ce pays,
mais assez loin d’ici. Claude Léon, par contre, doit étre tout
pres.

— Je ne I'ai pas vu, dit Athanagore.

— J'espere bien, dit I'abbé. Un ermite ne doit pas, d’apreés le
reglement, quitter son ermitage a moins d'y étre formellement
autorisé par dispense espéciale de linspecteur régional
responsable.

Il salua.

— C’est moi, dit-il. Une, deux, trois, nous irions au bois...

— Quatre, cing, six, cueillir des saucisses, compléta Cuivre.

Elle se rappelait le catéchisme.

— Merci, dit I'abbé. Je disais donc que Claude Léon n’est
probablement pas loin. Voulez-vous que nous allions le voir
ensemble !

— Il faudrait prendre quelque chose avant de partir, dit
Athanagore. Cuivre, tu n’as rien mangé. Ce n’est pas
raisonnable.

— Je veux bien un sandwich, dit Cuivre.

— Vous boirez bien un Cointreau, I'abbé ?

— Cointreau n’en faut, dit I'abbé. Ma religion me le défend.

Je vais me signer une deérogation si vous n'y voyez pas
d’inconvénients.
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— Je vous en prie, dit Athanagore. Je vais chercher Dupont.
Voulez-vous du papier et un stylo ?

—J'ai des imprimés, dit I'abbé. Un carnet a souches.
Comme ¢a, je sais ou j’en suis.

Athanagore sortit et tourna a gauche. La cuisine de Dupont
s'élevait tout a coté. Il ouvrit la porte sans frapper et alluma son
briquet. A la lueur clignotante, il distingua le lit de Dupont, et,
couché dedans, Lardier qui dormait. On voyait deux trainées
séches sur ses joues et de gros sanglots gonflaient sa poitrine,
comme on dit... Athanagore se pencha sur lui.

— Ou est Dupont ? demanda-t-il.

Lardier s’éveilla et se mit a pleurer. Il avait vaguement
entendu la question d’Atha dans son demi-sommeil.

— Il est parti, dit-il. Il n’était pas la.
— Ah, dit I'archéologue. Vous ne savez pas ou il a été ?

— Avec cette morue d’Amadis, sGrement, sanglota Lardier.
Elle me le paiera, celle-la.

— Allons, Lardier, dit séverement Athanagore. Apres tout,
vous n’étes pas marié avec Dupont...

— Si, dit Lardier sechement.
Il ne pleurait plus.
— On a cassé un pot ensemble, en arrivant ici, continua-t-il,

comme dans Notre-Dame de Paris, et ca a fait onze morceaux.
Il est marié avec moi pour encore six ans.
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— D’abord, dit I'archéologue, vous avez tort de lire Notre-
Dame de Paris, parce que c’est vieux, et ensuite, c’est un
mariage si on veut. Outre ceci, je suis bien bon d’écouter vos
jérémiades. Vous me copierez le premier chapitre de ce livre, en
écrivant de la main gauche et de droite a gauche. Et puis, dites-
moi ou est le Cointreau ?

— Dans le buffet, dit Lardier, calmé.
— Maintenant, dormez, dit Athanagore.

Il alla vers le lit, borda Martin et lui passa la main dans les
cheveux.

— Il a peut-€étre eté faire une course, simplement.

Lardier renifla et ne répondit rien. Il paraissait un peu plus
tranquille.

L’archéologue ouvrit le buffet et trouva sans difficulté la
bouteille de Cointreau a cOté d'un bocal de sauterelles a la
tomate. Il prit trois petits verres de forme gracieuse, découverts
guelques semaines plus tot a la suite d’une fouille fructueuse, et
dont il pensait que la reine Néfourpithonh se servait, quelques
milliers d’années plus tét, en guise d'ceilleres pour des bains
calmants.

Il disposa éléegamment le tout sur un plateau. Il tailla
ensuite un gros sandwich pour Cuivre, I'ajouta au reste, et
regagna sa tente en portant le plateau.

L'abbé, assis sur le lit a coté de Cuivre, avait entrouvert la

chemisette de cette derniere et regardait a l'intérieur avec une
attention soutenue.
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— Cette jeune femme est trés intéressante, dit-il a
Athanagore quand il le vit.

— Oui ? dit I'archéologue, et en quoi spécialement ?

— Mon Dieu, dit I'abbé, on ne peut pas dire en quoi
spécialement. L’ensemble, peut-étre ; mais les diverses parties
constitutives, certainement aussi.

—Vous vous étes signé une dérogation pour lI'examen ?
demanda Atha.

— J'ai une carte permanente, dit I'abbé. C’est nécessaire,
dans ma profession.

Cuivre, sans aucune géne, riait. Elle n’avait pas reboutonné
sa chemisette. Athanagore ne put s’empécher de sourire. Il posa
le plateau sur la table et tendit le sandwich a Cuivre.

—Que ces verres sont petits!... sécria l'abbé. C’est

regrettable d’avoir gaché une feuille de mon carnet pour ca.
Tanquam adeo fluctuat nec mergitur.

— Et cum spiritu tuo®, répondit Cuivre.

— Tire la ficelle et gobe les troncs, conclurent en chceur
Athanagore et I'abbe.

— Foi de Petitjean! s’exclama celui-ci presque aussitot,
c’est plaisir que de rencontrer des gens aussi religieux que vous.

6 Traduit du latin : « Comme jusque Ia il est agité mais ne sombre
pas — Et avec votre esprit». Cest un mélange de citations qui
appartiennent a des domaines tres différents. (note du correcteur ELG)
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— Notre métier, expliqua Athanagore, veut que nous
connaissions ces choses. Quoique nous soyons plutot
meécreéants.

—Vous me rassurez, dit Petitjean. Je commencais a me
sentir en état de péché volatil. Mais c’est passé. Voyons si ce
Cointreau pique dés qu’on sert’.

Athanagore déboucha la bouteille et remplit les verres.
L’abbé se leva et en prit un. Il regarda, sentit et avala.

— Hum, dit-il.
Il tendit a nouveau son verre.

— Comment le trouvez-vous ? demanda Athanagore en le
remplissant.

L'abbé but le second verre et réfléchit.
— Ignoble, declara-t-il. Il sent le pétrole.

— Alors, c’est que je me suis trompé de bouteille, dit
I’'archéologue. Les deux étaient pareilles.

— Ne vous excusez pas, dit I'abbé, c’est tout de méme
supportable.

— C’est du bon pétrole, assura I'archéologue.

—Vous permettez que jaille dégueuler dehors? dit
Petitjean.

7 « Tropique du cancer » est un livre de Henry Miller (note du
correcteur ELG)
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— Je vous prie... Je vais chercher I'autre bouteille.

— Dépéchez-vous, dit I'abbé. Ce qui est horrible, c’est qu’il
va me repasser dans la bouche. Tant pis, je fermerai les yeux.

Il sortit en trombe. Cuivre riait, étendue sur le lit et les
mains croisées sous sa téte. Ses yeux noirs et ses dents saines
accrochaient au vol des éclats de lumiére. Athanagore hésitait
encore, mais il entendit les hoquets de Petitjean et sa figure
parcheminée se dérida pour de bon.

— Il est sympathique, dit-il.

— Il est idiot, dit Cuivre. Est-ce qu’on est curé, d’abord ?
Mais il est drble, et adroit de ses mains.

— Tant mieux pour toi, dit I'archéologue. Je vais chercher le
Cointreau. Mais attends tout de méme d’avoir vu Angel.

— Bien sar, dit Cuivre.
L’abbé réapparut.
— Je peux entrer ? demanda-t-il.

— Certainement, dit Athanagore qui s’effaca pour le laisser
passer, puis sortit a son tour en prenant la bouteille de pétrole.

L'abbeé rentra et s’assit sur une chaise de toile.
—Je ne m’installe pas a co6té de vous, expliqua-t-il parce
gue je sens le dégueulis. J’'en ai mis plein mes élégants souliers a

boucles. C’est honteux. Quel age avez-vous ?

— Vingt ans, répondit Cuivre.
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— C’est trop, dit I'abbé. Dites trois.

— Trois.

Derechef, Petitjean égrena trois chapelets avec la rapidité
d’une machine a écosser les petits pois. Athanagore réapparut
au moment ou il terminait.

— Ah ! s’écria I'abbé. Voyons si ce Cointreau m’adheére.

— Celui-la est tres mauvais, jugea Cuivre.

— Excusez-moi, dit I'abbé. On ne peut pas étre spirituel a
jet continu, surtout si on rend son goujon entre temps.

— C’est certain, dit Cuivre.
— C’est tres juste, dit Athanagore.

— Alors, buvons, dit I'abbé. Et puis j'irai chercher Claude
Léon.

— Pouvons-nous VOus accompagner ? proposa
I’'archéologue.

— Mais... dit I'abbé... Vous ne comptez pas dormir cette
nuit ?

— Nous dormons rarement, expliqua Athanagore. Ca fait
perdre un temps fou de dormir.

— C’est exact, dit I'abbé. Je ne sais pas pourquoi je vous
demandais ca, car je ne dors jamais moi non plus. Je suis
probablement vexé, car je croyais étre le seul.

1l réfléchit.
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—Je suis réellement vexé. Mais enfin, c’est tolérable.
Donnez-moi du Cointreau.

— Voila, dit Athanagore.

— Ah ! dit 'abbé en mirant son verre devant le photophore,
ca, ca va.

Il goQta.

— Au moins, celui-1a, c’est du bon. Mais, apreés le pétrole, ca
prend gout de pisse d’ane.

Il but le reste et renifla.

— C’est dégueulasse, conclut-il. Ca m’apprendra a me
signer des dérogations a tort et a travers.

— Il n’est pas bon ? demanda Athanagore, étonné.

— Si, bien sar, dit Petitjean, mais quoi, c¢a fait tout de suite
guarante-trois degrés et c’est tout. Parlez-moi d’'une Arquebuse
a quatre-vingt quinze ou de bon alcool a pansements. Quand
j'etais a Saint-Philippe-du-Roule, je n’utilisais que ¢a comme
vin de messe. C'étaient des messes qui pétaient le feu, ces
messes-1a, je vous le dis.

— Pourquoi n’y étes-vous pas resté ? demanda Cuivre.
— Parce qu’ils m'ont foutu dehors, dit I'abbé. lls m’ont
nommeé Inspecteur. Ca s’appelle un limogeage, hein, ou alors, je

ne suis plus Petitjean.

— Mais vous voyagez, comme ¢a, dit Athanagore.
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— Oui, dit l'abbé. Je suis tres content. Allons chercher
Claude Léon.

— Allons, dit Athanagore.
Cuivre se leva. L’archéologue étendit la main vers la
flamme du photophore et I'aplatit 1égérement pour lui donner la

forme d’'une veilleuse, puis ils sortirent tous les trois de la tente
obscure.

—167 —



Xl

— Cela fait longtemps que nous marchons, dit Athanagore.

— Ah'! dit Petitjean. Je n’ai pas compté. J'étais perdu dans
une méditation, d'ailleurs classique, sur la grandeur de Dieu et
la petitesse de I'homme dans le désert.

— QOui, dit Cuivre, ce n’est pas tres nouveau,

— En général, dit Petitjean, je ne pense pas de la méme
couleur que mes collégues, et cela donne du charme a mes
meéditations, en méme temps qu’une touche bien personnelle.
Dans celle-ci, j'avais introduit une bicyclette.

—Je me demande comment vous avez fait? dit
Athanagore.

— N’est-ce pas ? dit Petitjean. Je me le demandais au début,
mais maintenant, c’est en me jouant que j'accomplis ce genre de
performance. Il me suffit de penser a une bicyclette, et hop, ca 'y
est.

— Expliqué comme c¢a, dit Athanagore, ca parait simple.

— Qui, dit I'abbé, mais ne vous y fiez pas. Qu'est-ce que
c’est, ca, devant ?

—Je ne vois pas, dit Athanagore en écarquillant les
paupieres.

— C’est un homme, dit Cuivre.
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— Ah ... dit Petitjean. C’est peut-étre Léon.

— Je ne crois pas, dit Athanagore. Il n’y avait rien par 1a, ce
matin.

Tout en discutant, ils se rapprochaient de la chose. Pas trés
vite, car la chose se déplacait dans le méme sens.

— Hohé !... cria Athanagore.
— Hoheé !... repondit la voix d’Angel.

Ca s’arréta, et c’etait Angel. lls le rejoignirent en quelques
instants.

— Bonjour, dit Athanagore. Je vous présente Cuivre et
I’abbé Petitjean.

— Bonjour, dit Angel. Il serra les mains.

—Vous vous promenez ? demanda Petitjean. Vous meditez
sans doute.

— Non, dit Angel. Je m’en allais.
— Ou ¢a ? demanda l'archéologue.
— Ailleurs, dit Angel. lls font tant de bruit a I’'hotel.

—Qui? demanda l'abbé. Vous savez, je suis dune
indiscrétion a toute épreuve.

— Oh, je peux vous le dire, dit Angel. Ce n’est pas un secret.
C’est Rochelle et Anne.
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— Ah ! dit I'abbé, ils sont en train de...

— Elle ne peut pas le faire sans crier, dit Angel. C'est
terrible. Je suis dans la chambre a coté. Je ne supportais plus de
rester.

Cuivre s’approcha d’Angel ; elle lui passa ses bras autour
du cou, et I'embrassa.

— Venez, dit-elle. Venez avec nous, on va chercher Claude
Léon. Vous savez, I'abbé Petitjean est trés marrant.

La nuit d'encre jaune était hachée par les pinceaux
lumineux et filiformes qui tombaient des étoiles sous des angles
variés. Angel cherchait a voir la figure de la jeune femme.

— Vous étes gentille, dit-il.

L’abbé Petitjean et Athanagore marchaient en avant.,

— Non, dit-elle. Je ne suis pas spécialement gentille. Vous
voulez voir ; comment je suis ?

— Je voudrais, dit Angel.
— Allumez votre briguet.
— Je n’ai pas de briquet.

— Alors, touchez avec vos mains, dit-elle en s’écartant un
peu de lui.

Angel posa ses mains sur les épaules droites, et remonta.

Ses doigts se promenérent sur les joues de Cuivre, sur ses yeux
fermés et se perdirent dans les cheveux noirs.
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— Vous sentez un drole de parfum, dit-il.

— Quoi ?

— Le désert.

Il laissa retomber ses bras.

—Vous ne connaissez que ma figure... protesta Cuivre.

Angel ne dit rien et ne bougea pas. Elle s’approcha de lui, et
jeta de nouveau ses deux bras nus autour du cou d’Angel. Elle
lui parlait tout pres de l'oreille, sa joue sur celle du garcon.

— Vous avez pleuré.

— Oui, murmura Angel.

Il resta immobile.

— Il ne faut pas pleurer pour une fille. Les filles ne valent
pas ca.

— Ce n’est pas pour elle que je pleure, dit Angel. Cest a
cause de ce qu’elle était et de ce qu’elle sera.

Il parut se réveiller d’'une somnolence lourde, et ses mains
se posérent a la taille de la jeune femme.

—Vous étes gentille, répéta-t-il. Venez, nous allons les
rejoindre.

Elle dénoua son étreinte et le prit par la main. lls coururent

sur le sable des dunes. Dans le noir, ils trébuchaient et Cuivre
riait.
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L'abbé Petitjean venait d’expliquer a Athanagore comment
Claude Léon avait été nommé ermite.

— Vous comprenez, dit-il, que ce garcon ne meritait pas de
rester en prison.

— Certainement, dit Athanagore.

— N’est-ce pas, dit Petitjean. Il méritait d’étre guillotiné.
Mais enfin, I'évéque a le bras long.

— Tant mieux pour Léon.

— Notez que ¢a ne change pas grand-chose. Etre ermite,
c’est drole si on veut. Enfin, ¢a lui laisse quelques années de
répit.

— Pourquoi ? demanda Cuivre qui avait entendu la fin de la
phrase.

— Parce qu’au bout de trois ou quatre ans d’ermitage, dit
I’'abbé, en général on devient fou. Alors, on s’en va droit devant
soi, et on tue la premiere petite fille que I'on rencontre pour la
violer.

— Toujours ? dit Angel étonné.

— Toujours, affirma Petitjean. On ne cite qu’un exemple qui
fasse exception a la regle.

— Qui était-ce ? dit Athanagore.

— Un type tres bien, dit Petitjean. Vraiment un saint. C'est
une longue histoire, mais bougrement édifiante.
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— Dites-la nous... demanda Cuivre d’'un ton persuasif et
suppliant.

— Non, dit I'abbé. C’est impossible. C’est trop long. Je vais
vous dire la fin. 1l est parti droit devant lui et la premiére petite
fille gu’il a rencontrée...

— Taisez-vous, dit Athanagore. C’est horrible !...

— Elle I'a tué, dit Petitjean. C’était une maniaque.

— Oh, soupira Cuivre, c'est atroce. Le pauvre garcon.
Comment s’appelait-il ?

— Petitjean, dit I'abbé. Non! Excusez-moi. Je pensais a
autre chose. Il s’appelait Leverrier.

— C’est extraordinaire, remarqua Angel. J'en connaissais
un a qui il n’est pas du tout arrivé la méme chose.

— Alors, ce n’est pas le méme, dit I'abbé. Ou, encore, je suis
un menteur.

— Evidemment... dit Athanagore.

— Regardez, dit Cuivre, il y a une lumiére pas loin.

— Nous devons étre arrives, proclama Petitjean. Excusez-
moi, il faut que j'y aille seul pour commencer. Vous viendrez

apres. C'est le reglement.

— 1l n'y a personne pour contrbler, dit Angel. Nous
pourrions vous accompagner.

— Et ma conscience ?... dit Petitjean. Pimpanicaille, roi des
papillons...
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—En jouant a la balle s’est cassé le menton!...
s’exclamerent en choeur les trois autres.

— Bon, dit Petitjean. Si vous connaissez le rituel aussi bien
gue moi, vous pouvez venir tous les trois. Personnellement, je
préfere cela, car tout seul, je m’empoisonne.

Il fit un bond considérable, et retomba en tournant sur lui-
méme, accroupi sur ses talons. Sa soutane, déployée autour de
lui, faisait une grande fleur noire que I'on distinguait vaguement
sur le sable.

— Cela fait partie du rituel ? demanda I'archéologue.

— Non ! dit I'abbé. C’est un truc de ma grand-mere quand
elle voulait pisser sur la plage sans qu’on la remarque. Je dois
vous dire que je n’ai pas ma culotte apostolique. Il fait trop
chaud. J'ai une dispense.

— Toutes ces dispenses doivent vous alourdir, remarqua
Athanagore.

— Je les ai fait reproduire sur micro-film, dit Petitjean. Cela
tient en un rouleau de faible volume réel. 1l se releva.

— Allons-y.

Claude Leéon était installée dans une petite cabane en bois
blanc, coquettement aménagée. Un lit de cailloux occupait un
angle de la piece principale et c’était tout.

Une porte menait a la cuisine. Par la fenétre vitree, ils

apercurent Claude lui-méme, a genoux devant son lit, qui
meéditait, la téte entre ses mains. L’abbé entra.
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— Coucou ! dit-il.
L’ermite releva la téte.

— Mais ce n’est pas encore le moment, dit-il. Je n’ai compté
gue jusqu’a cinquante.

— Vous jouez a cache-cache, mon fils ? dit Petitjean.
— Oui, mon pére, dit Claude Léon. Avec Lavande.

— Ah, dit I'abbé. On peut jouer avec vous ?

— Bien sar, dit Claude. Il se releva.

— Je vais chercher Lavande et lui dire. Elle sera tres
contente.

Il passa dans la cuisine. Angel, Cuivre et l'archéologue
entrerent a la suite de I'abbé.

—Vous ne faites pas des priéres spéciales quand vous
rencontrez un ermite ? s’étonna Cuivre.

— Oh, non, dit I'abbé. Maintenant qu’il est du métier ! C’est
bon pour les non initiés, ces trucs-la. Pour le reste, on suit les
régles ordinaires.

Léon revenait, suivi d’une négresse ravissante. Elle avait la
figure ovale, le nez mince et droit, de grands yeux bleus et une
extraordinaire masse de cheveux roux. Elle était vétue d'un
soutien-gorge noir.

— C’est Lavande, expliqua Claude Léon. Oh, dit-il en voyant
les trois autres visiteurs, bonjour. Comment allez-vous ?
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— Je m’appelle Athanagore, dit I'archéologue. Celui-ci est
Angel, et voila Cuivre.

— Vous jouez a cache-cache ? proposa I'ermite.

— Parlons sérieusement, mon enfant, dit I'abbé. Il faut que
je fasse mon inspection. J'ai des questions a vous poser pour
mon rapport.

— Nous allons vous laisser, dit Athanagore.

— Pas du tout, dit Petitjean. J’en ai pour cing minutes.

— Asseyez-vous, dit Lavande. Venez dans la cuisine, on va
les laisser travailler,

Sa peau avait exactement la couleur des cheveux de Cuivre,
et vice versa. Angel essaya de se représenter le mélange et il eut
le vertige.

— Vous l'avez fait expreés, dit-il a Cuivre.

— Mais non, répondit Cuivre. Je ne la connaissais pas.

— Je vous assure, dit Lavande, c’est un hasard.

Ils passérent dans la cuisine. L’abbé resta seul avec Léon.

— Alors, dit Petitjean.

— Rien a signaler, dit Léon.

— Vous vous plaisez ici ?

— Cava.
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— Ou en étes-vous avec la grace ?
— Cava et cavient.
— ldées ?

— Noires, dit Léon. Mais avec Lavande, c’est excusable.
Noires, mais pas tristes. Noires et feu.

— C’est la couleur de I'enfer, dit I'abbé.

— Qui, dit Claude Léon, mais l'intérieur d’elle c’est du
velours rose.

—Vrai ?

— La pure vérité.

— Picoti, picota, léve la queue et saute en bas.

— Amen ! répondit I'ermite.

L’abbé Petitjean réfléchissait.

— Ca m’a l'air d’étre en ordre, tout ca, dit-il. Je crois que
vous ferez un ermite présentable. Il faudrait que vous mettiez
un écriteau. Les gens viendraient vous voir le dimanche.

— Je veux bien, dit Claude Léon.

— Avez-vous choisi un acte saint ?

— Quoi ?...

— On a da vous expliquer, dit I'abbé. Se tenir debout sur
une colonne ou se flageller cing fois par jour, ou porter une
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chemise de crins ou manger des cailloux, ou rester en prieres
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et cetera.

— lIs ne m'ont pas parlé de ca, dit Claude Léon. Est-ce que
je peux chercher autre chose ? Tout ca ne me parait pas assez
saint, et puis on I'a déja fait.

— Méfiez-vous de l'originalité, mon fils, dit I'abbé.

— Oui, mon pére, répondit I'ermite.

Il médita quelques instants.

— Je peux baiser Lavande... proposa-t-il.

Ce fut au tour de I'abbé de penser avec intensité.

— Personnellement, dit-il, je n’y vois pas d’inconvénient.
Mais avez-vous songé qu’il faudra le faire toutes les fois qu’il y
aura des visiteurs ?

— C’est agréable, répondit Claude Léon.

— Alors, c’est d’accord. Du velours rose, réellement ?

— Réellement.

L'abbeé frissonna, et les poils de son cou se hérisserent. Il se
passa la main sur le bas-ventre.

— Effrayant, dit-il. Eh bien, c’est tout ce que j'avais a vous
dire. Je vous ferai livrer un supplément de conserves par I'Aide
aux Ermites.

— Oh, j'en ai ! dit Claude.
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— Il vous en faudra beaucoup. Vous aurez pas mal de
visiteurs. lls construisent un chemin de fer, par la.

— Mince, dit Claude Léon.
Il était pale, mais positivement ravi.
— J'espere qu’ils viendront souvent...

— Vous m’effrayez, je vous le répéte, dit 'abbé Petitjean. Et
pourtant, je suis un dur. Pigue, nique, douille...

— C’est toi 'andouille, termina I'ermite.
— Allons retrouver les autres, proposa Petitjean. Alors,
pour votre acte saint, c’est entendu. Je ferai mon rapport dans

ce sens.

— Merci dit Claude.
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PASSAGE

Sans l'ombre d'un doute, Amadis Dudu est un type
horrible. Il embéte tout le monde, et peut-étre qu'au milieu, il
va étre supprimé, simplement parce qu'il est de mauvaise foi,
hautain, insolent et prétentieux. De surcroit, homosexuel.
Presque tous les personnages sont en place, maintenant, et il
en sortira des choses de divers ordres. D'abord la construction
du chemin de fer, et ¢a représente un travail parce gqu’ils ont
oublié le ballast. C'est pourtant essentiel, et on ne peut pas le
remplacer par des coquilles de petits escargots jaunes, comme
personne ne I'a proposé. Pour l'instant, ils vont monter la voie
sur les traverses et la laisser en l'air, en attente, et puis ils
mettront le ballast en dessous, quand il arrivera. On peut,
naturellement, faire une voie de cette facon-la. Pourtant, ce
n'est pas cette histoire de ballast que je prévoyais quand
j'annoncais que je parlerais aussi des cailloux du désert. 1l y
avait la, sans doute, une maniére de représentation
symbolique grossiere, et faiblement intellectuelle, mais il va de
soi que I'atmosphére d’'un désert comme celui-ci se revéle, a la
longue, passablement déprimante, a cause, notamment, de ce
soleil a bandes noires. Je signale, pour terminer, qu’'un
personnage accessoire nouveau devait venir encore : Alfredo
Jabes, qui sait ce que c’est qu'un modele réduit ; mais il est trop
tard maintenant. Cruc, son bateau fera naufrage, et tout sera
terminé lorsqu’il arrivera. Alors j'en reparlerai seulement dans
le passage suivant, ou méme pas.
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DEUXIEME MOUVEMENT

Il faisait un temps frais et orageux, sans une trace de vent.
Les herbes vertes se tenaient raides, comme a l'accoutumeée, et
le soleil, inlassable, blanchissait leurs pointes acérées. Accablés,
les hépatrols se fermaient a moitié ; Joseph Barrizone avait
baissé tous les stores de son restaurant au-dessus duquel
montait une vibration. Devant, le taxi jaune et noir attendait,
drapeau relevé. Les camions venaient de repartir en quéte de
ballast, et les ingénieurs travaillaient dans leurs chambres,
tandis que les agents d’exécution commencaient a limer les
bouts des rails qui n’étaient pas coupés d’equerre ; I'atmosphere
résonnait du grincement mélodieux des limes neuves. Angel, de
sa fenétre, voyait Olive et Didiche qui s’en allaient, la main dans
la main, remplir de minettes un petit panier brun. A cété de lui,
I’encre séchait sur sa planche a dessin. Dans la piéce voisine,
Anne faisait des calculs et, un peu plus loin, Amadis dictait des
lettres a Rochelle, tandis que, dans le bar en bas, ce salaud
d’Arland buvait un coup en attendant de retourner engueuler
Marin et Carlo. Au-dessus de lui, Angel entendait résonner les
pas du professeur Mangemanche qui avait aménagé tout le
grenier en infirmerie modele. Comme personne n’était malade,
il se servait de la table d’opérations pour fabriquer ses petits
avions. De temps a autre, Angel I'entendait sauter de joie, et
parfois, des éclats de voix venaient se ficher dans le plafond avec
un bruit sec lorsqu’il engueulait l'interne dont le timbre
geignard bourdonnait alors quelgues instants.
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De nouveau, Angel se pencha sur sa planche. Il n’y avait
pas le moindre doute a avoir, si I'on se tenait aux données
d’Amadis Dudu. Il hocha la téte et reposa son tire-lignes. Il
s’étira et, d’'un pas lassé, s’en fut vers la porte.

— Je peux entrer ?

C’etait la voix d’Angel. Anne releva la téte et dit oui.

— Salut, vieux.

— Bonjour, dit Angel. Ca avance ?

— Oui, dit Anne. C’est presque fini.

— Je trouve un truc embétant.

— Quoi ?

— Il va falloir exproprier Barrizone.

— Sans blague ? dit Anne. C'est str ?

— C’est certain. J'ai refait le machin deux fois.

Anne regarda les calculs et le dessin.

— Tu as raison, dit-il. La voie va passer juste au milieu de
I’'hotel.

— Qu’est-ce qu’on va faire, dit Angel. 1l faut la dévier.
— Amadis ne voudra pas.

— Onva le lui demander ?
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— Allons-y, dit Anne.

Il deploya son corps massif et repoussa sa chaise.

— C’est la barbe, dit-il.

— Oui, dit Angel.

Anne sortit. Angel le suivit et ferma la porte. Anne parvint
a la porte d’Amadis derriere laquelle on entendait un bruit de
Voix, et les explosions séches de la machine a écrire. Il tapa deux
coups.

— Entrez ! cria Amadis.

La machine s’arréta. Anne et Angel entrerent, et Angel
ferma la porte.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Amadis. Je n’aime pas étre
dérangé.

— Ca ne va pas, dit Anne. D’apres vos données, la voie va
couper I’'hotel.

— Quel hotel ?
— Celui-ci. L’'hotel Barrizone.

— Eh bien, dit Amadis. Quelle importance ? On va le faire
exproprier.

— On ne peut pas la dévier ?
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—Vous étes malade, mon ami, dit Amadis. D’abord, quel
besoin avait Barrizone de s’installer en plein milieu du désert
sans se demander si cela ne génerait personne ?

— Cela ne génait personne, fit observer Angel.

— Vous voyez bien que si, dit Amadis. Messieurs vous étes
payés pour faire des calculs et des plans. Est-ce fait ?

— C’est en train, dit Anne.

— Eh bien, si ce n’est pas fini, terminez-les. Je vais saisir de
cette affaire le Grand Conseil d’Administration, mais il est hors
de doute que le tracé prévu doit étre maintenu.

Il se tourna vers Rochelle.

— Continuons, mademoiselle.

Angel regarda Rochelle. Dans la lumiere du store baissé,
elle avait un visage doux et régulier, mais la fatigue tirait un peu
ses yeux. Elle fit un sourire a Anne. Les deux garcons quittérent
le bureau d’Amadis.

— Alors ? dit Angel.

— Alors, on continue, dit Anne en haussant les épaules. Au
fond, qu’est-ce que ca peut faire ?

— Oh, rien, murmura Angel.

Il avait envie dentrer chez Amadis, de le tuer et
d’embrasser Rochelle. Le plancher du couloir de bois brut
sentait un peu la lessive, et du sable jaune sortait des joints. A
I’'extrémité du couloir, un faible courant d’air agitait une lourde
branche d’hépatrol devant la fenétre. Angel eut de nouveau cette
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sensation de s’éveiller qu’il avait éprouvée le soir de la visite a
Claude Léon.

— J'en ai marre, dit-il. Viens te balader.

— Commentca ?

— Laisse tes calculs. Viens faire un tour.

— Il faudra les finir guand méme, dit Anne.
— On les finira apres.

— Je suis vanné, dit Anne.

— C’est ta faute.

Anne sourit complaisamment.

— C’est ma faute, dit-il, pas complétement. Nous sommes
deux dans le coup.

— Tu n’avais qu’a ne pas I'emmener, dit Angel.

— J'aurais moins sommeil.

— Tu n’es pas forcé de coucher avec elle tous les soirs.
— Elle aime ¢a, dit Anne.

Angel hésita avant de le dire.

— Elle aimerait ¢a avec n’importe qui.

— Je ne crois pas, répondit Anne.
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Il reflechit un peu. Il parlait sans fatuité.

— Moi, jJaimerais mieux gu’elle le fasse un peu avec tout le
monde, et que ¢a me soit égal. Mais elle ne veut le faire qu’avec
moi ; de plus, ca ne me serait pas encore égal.

— Pourquoi tu ne I'épouses pas ?

— Oh, dit Anne, parce gu’il y aura un moment ou cela me
sera €gal. J'attends ce moment-Ia.

— Et si ca ne vient pas ?

— Ca pourrait ne pas venir, dit Anne, si elle était ma
premiere femme. Mais il y a toujours une espéce de
dégradation. La premiere tu l'aimeras tres fort, pendant deux
ans, mettons. Tu t'apercevras, a ce moment-1a, qu’elle ne te fait
plus le méme effet.

— Pourquoi ? dit Angel. Si tu I'aimes.

— Je t'assure, dit Anne. C'est comme ¢a. Ce peut étre plus
de deux ans, ou moins, si tu as mal choisi. Alors tu t'apercois
gu’une autre te fait I'effet que te faisait la premiére. Mais cette
nouvelle fois-ci, ¢a ne dure qu’'un an. Et ainsi de suite. Note que
tu peux toujours voir la premiére, I'aimer et coucher avec elle,
mais ce n’est plus la méme chose. Ca devient une sorte de
réflexe.

— C’est pas intéressant, ton truc, dit Angel. Je ne crois pas
gue je sois comme ¢a.

— Tu n’y peux rien, dit Anne. On est tous comme ¢a. En fait,
on a besoin d’aucune femme, spécialement.

— Physiquement, dit Angel, peut-£tre.
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— Non, dit Anne. Pas seulement physiguement; méme
intellectuellement, aucune femme n’est indispensable. Elles
sont trop carrées.

Angel ne dit rien. lls étaient arrétés dans le couloir, Anne
adossé au chambranle de la porte de son bureau. Angel le
regarda. Il respira un peu plus fort et puis il parla.

— C’est toi qui dis ¢a, Anne... C'est toi qui dis¢a ?...

— QOui, dit Anne. Je le sais.

— Si on me donnait Rochelle, dit Angel, si elle m’aimait, je
n’aurais jamais besoin qu’une autre femme m’aime.

— Si, dans deux, trois ou quatre ans. Et si elle taimait
encore de la méme facon a ce moment-la, c’est toi qui
t'arrangerais pour changer.

— Pourquoi ?

— Pour gu’elle ne t'aime plus.

— Je ne suis pas comme toi, dit Angel.

— Elles n'ont pas d’'imagination, dit Anne, et elles croient
gu’il suffit d’elles pour remplir une vie. Mais il y a tellement

d’autres choses.

— Non, dit Angel. Je disais ¢a aussi avant de connaitre
Rochelle.

— Cela n’a pas changé. Cela n’a pas cessé d’étre vrai parce

gue tu connais Rochelle. Il y a tant de choses. Rien que cette
herbe verte et pointue. Rien que toucher cette herbe et craquer
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entre ses doigts une coquille d’escargot jaune, sur ce sable sec et
chaud et regarder les petits grains luisants et bruns qu’il y a
dans ce sable sec, et le sentir dans ses doigts. Et voir un rail nu
et bleu et froid, et qui sonne clair, et voir la vapeur sortir d’'une
buse d’échappement, ou quoi... je ne sais pas, moi...

— C’est toi qui dis ¢a, Anne...

— Ou ce soleil et les zones noires... et qui sait ce gu’il y a
derriere... Ou les avions du Pr Mangemanche, ou un nuage, ou
creuser dans la terre et trouver des choses. Ou entendre une
musique.

Angel fermait les yeux.

— Laisse-moi Rochelle, supplia-t-il. Tu ne I'aimes pas.

— Je I'aime, dit Anne. Mais je ne peux pas faire plus, ni que
le reste n’existe pas. Je te la laisse, si tu veux. Elle ne veut pas.
Elle veut que je pense tout le temps a elle, et que je vive en
fonction d’elle.

— Encore, dit Angel. Dis-moi ce qu’elle veut.

— Elle veut que le reste du monde soit mort et desséché.
Elle veut que tout s’écroule et que nous restions seuls tous les
deux. Elle veut que je prenne la place d’Amadis Dudu. Alors, elle
sera ma secrétaire.

— Mais tu I'abimes, murmura Angel.

— Tu voudrais que ce soit toi ?

— Je ne I'abimerais pas, dit Angel. Je ne la toucherais pas.
Juste I'embrasser, et la mettre nue dans une étoffe blanche.
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— Elles ne sont pas comme ¢a, dit Anne. Elles ne savent pas
gu’il y a autre chose. Du moins trés peu le savent. Ce n’est pas
leur faute. Elles n'osent pas. Elles ne se rendent pas compte de
ce qu’il y aa faire.

— Mais qu’est-ce qu’il y a a faire ?

— Etre par terre, dit Anne. Etre par terre sur ce sable avec
un peu de vent et la téte vide ; ou marcher et voir tout, et faire
des choses, faire des maisons de pierre pour les gens, leur
donner des voitures, de la lumiere, tout ce que tout le monde
peut avoir, pour qu’ils puissent ne rien faire aussi et rester sur le
sable, au soleil, et avoir la téte vide et coucher avec des femmes.

— Tantot tu veux, dit Angel, et tantét non.

— Je veux tout le temps, dit Anne, mais je veux le reste
aussi.

— N’abime pas Rochelle, dit Angel.

Il implorait, la voix tremblante. Anne se passa la main sur
le front.

— Elle s’abime elle-méme, dit-il. Tu ne pourras pas
I’'empécher. Apres, quand je l'aurai quittée, elle aura l'air trés
abimée, mais si elle t‘aime, cela reviendra tres vite. Presque
comme avant. Pourtant, elle s’abimera de nouveau deux fois
plus vite, et tu ne pourras pas le supporter.

— Alors ?... dit Angel.
— Alors, je ne sais pas ce que tu feras, dit Anne. Et au fur et

a mesure, elle s’abimera avec une rapidité qui augmentera en
progression géométrique.
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— Tache d’étre horrible avec elle, dit Angel.
Anne rit.

— Je ne peux pas encore. Je I'aime encore, j'aime coucher
avec elle.

— Tais-toi, dit Angel.

— Je vais finir mes calculs, dit Anne. Tu es ballot. Il y a de
jolies filles partout.

— Elles m’ennuient, dit Angel. J'ai trop de peine.
Anne lui serra I'épaule dans sa main forte.

— Va te balader, dit-il. Va prendre l'air un peu. Et pense a
autre chose.

— Je voulais me promener, dit Angel. C’est toi qui n’as pas
voulu. Je ne peux pas penser a autre chose. Elle a tellement
changé.

— Mais non, dit Anne. Elle sait seulement un peu mieux se
débrouiller dans un lit.

Angel renifla et s’en alla. Anne riait. 1l ouvrit sa porte et
rentra dans son bureau.
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Les pieds d’Angel dérapaient dans le sable chaud et il
sentait les grains menus courir entre ses orteils, a travers la
grille de cuir de ses spartiates. Il avait encore dans les oreilles
les paroles d’Anne et la voix d’Anne, mais ses yeux voyaient la
figure douce et fraiche de Rochelle, assise devant la machine a
écrire dans le bureau d’Amadis Dudu, I'arc net de ses sourcils et
sa bouche brillante.

Loin, devant lui, la premiére bande noire tombait sans un
pli, coupant le sol d’'une ligne sombre qui collait étroitement aux
sinuosités des dunes, droite et inflexible. II marchait vite, autant
gu’il pouvait sur ce terrain instable, perdant quelques
centimetres a chaque pas qu’il faisait en montant, et
redégringolant les pentes arrondies a grande vitesse, heureux,
physiqguement, que ses empreintes soient les premiéres a
marquer la piste jaune. Peu a peu sa peine se calmait, séchée,
insidieusement, par la pureté poreuse de tout ce qui I'entourait,
par la présence absorbante du désert.

La frange d’'ombre se rapprochait, élevant indéfiniment
une muraille nue et terne, plus attirante qu’'une ombre vraie, car
c’était plutdét une absence de lumiére, un vide compact, une
solution de continuité dont rien ne venait troubler la rigueur.

Il lui restait encore quelques pas a faire, et Angel entrerait
dans le noir. Il était au pied de la muraille, et il avanca
timidement la main. Sa main disparut devant ses yeux et il
sentit le froid de l'autre zone. Sans hesiter, il y pénétra tout
entier, et le voile obscur I'enveloppa tout d’'un coup.
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Il marcha lentement. Il avait froid ; son coeur battait plus
fort. Il fouilla dans sa poche, prit une boite d’allumettes, en fit
craquer une. Il eut I'impression gu’elle s’enflammait, mais la
nuit restait compléte. Il laissa tomber [l'allumette, un peu
effraye, et se frotta les yeux. De nouveau, soigneusement, il
gratta le petit morceau de phosphore sur la surface rugueuse de
la boite. Il entendit le chuintement de l'allumette qui prenait
feu. Il remit la boite dans sa poche gauche, et a tatons, au jugé,
approcha son index libre du mince éclat de bois. Il le retira
aussitot de la bralure, et lacha la seconde allumette.

Il se retourna avec précaution, et tenta de revenir a son
point de départ. Il eut I'impression de marcher plus longtemps
gu’a l'aller, et c’était toujours la nuit impénétrable. 1l s’arréta
une seconde fois. Son sang circulait plus vite dans ses veines, et
ses mains étaient glacées. Il s’'assit ; il devait se calmer ; il mit
ses mains sous ses aisselles pour se réchauffer.

Il attendit. Les battements de son cceur diminuaient
d’intensité. Il conservait dans ses membres I'impression des
mouvements exécutés depuis son entrée dans le noir. Posément,
sans hate, il s’orienta de nouveau, et d'un pas décidé marcha
vers le soleil. Quelques secondes plus tard, il sentit le contact du
sable chaud, et le désert, immobile et jaune, flamba devant ses
yeux clignotants. Tres loin, il apercevait la vibration au-dessus
du toit plat de I’h6tel Barrizone.

Il s’éloigna du mur d’ombre et se laissa choir sur le sable
mobile. Devant ses yeux, une lumette glissait paresseusement
sur une herbe longue et courbe, gu’elle recouvrait d’'une
pellicule irisée. Il s’étendit, creusant une place a chacun de ses
membres, et, relachant completement ses muscles et son
cerveau, il se laissa respirer, tranquille et triste.
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REUNION

1)
Le président Ursus de Janpolent fronga les sourcils en
arrivant, car l'huissier n’était pas a son poste. Il passa

néanmoins et pénétra dans la salle de réunion. Il fronca le
sourcil derechef : personne autour de la table. Il atteignit, de
I'index et du pouce réunis, I'amorce de sa montre d’or, amorce
matérialisée sous les especes d’'une chaine du méme métal, et
tira. Chose étrange assez, cette mécanique irréprochable portait
la méme heure qui l'avait tant fait se presser peu auparavant.
S’expliguant ainsi les absences combinées et non complotées,
comme il lui en était venu le soupcon, de l'huissier et des
membres du Conseil, il fit en courant le chemin du retour a sa
limousine et enjoignit a son chauffeur zélé de le mener quelque
part, pour ce qu’il ne faudrait point que l'on vit arriver le
premier un président de Conseil d’Administration, fichtre non !

2)

L’huissier, un rictus las aux levres, émergea du buen-retiro
a temps pour se rendre, sans lambiner, a 'armoire grande ou
restaient les collections de cartes postales obscénes. Un rictus
las aux levres, et les mains tremblantes et la braguette humide,
car c’etait son jour. Cela coulait encore un peu, lui allumant le
bas de I'échine d'éclairs discordants et décroissants, et
raidissant ses vieux muscles fessiers tannés par des ans de
chaise.
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3)

Le petit chien écrasé par Agathe Marion qui conduisait
comme d’habitude, sans regarder, avait les poumons d'une
curieuse couleur verte, ainsi que le constata I'agent-voyer dont
le balai agile précipita la charogne dans une bouche d’égout.
L’égout se mit a vomir peu apres, et I'on dut détourner la
circulation pour quelques jours.

4)

Apreés divers avatars, provoqués tant par la malignité des
humains ou des choses que par les lois inexorables de la
probabilité, ils se rencontrerent a la porte de la salle des séances
la quasi-totalité des y convoqués, qui s’'introduisaient dans ce
lieu apreés les frottements palmaires et éjaculations de parcelles
de salive en usage dans la société civilisée, et que la société
militarisée remplace par des ports de mains au chef et des
claguements solaires accompagnés, dans de certains cas,
d’interjections bréves, et hurlées de loin, ce qui fait qu'a tout
prendre, on pourrait estimer que le militaire est hygiénique,
opinion de laquelle on est forcé, quoique, de se défaire quand on
voit les latrines d’icelui, avec une exception faite pour les
militaires amerlauds lesquels chient en rang et tiennent leurs
chambres a caca en état de propreté et d’odeur désinfectante
constants, ainsi qu’il arrive dans certains pays ou lI'on soigne la
propagande et ou I'on a I’heur de tomber sur des inhabitants
persuasibles par de tels moyens, ce qui est le cas général, a
condition que la propagande ainsi soignée ne le soit pas a
I’'aveuglette, mais en tenant compte des désirs révélés par les
offices de prospection et d’orientation, comme aussi de résultats
de référenda que les gouvernements heureux ne mangquent pas
de prodiguer pour le bonheur encore accentué des peuplages
gu’ils administrent.
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Ainsi, le Conseil commenca. Il ne manquait qu’'un membre,
empéché, et qui vint, deux jours apres, s'excuser, mais I'’huissier
fut sévere.

5)
— Messieurs, je donne la parole a notre dévoué secrétaire.

— Messieurs, avant de vous communiquer les résultats
bruts des premiéres semaines de travaux, je désire vous donner
lecture, le rapporteur étant absent, du rapport recu
d’Exopotamie qu’il m'a heureusement fait tenir en temps voulu,
et je désire, ici, rendre hommage a cette prudence, tout a
I’'hnonneur de sa prévoyance, car nul n’est a labri d'un
contretemps.

— Tout a fait d’accord !

— De quoi s’agit-il ?

— Vous savez bien.

— Ah ! je me rappelle !

— Messieurs, voici la note en question.

— Malgrée les difficultés de tous ordres, les efforts et
I'ingeniosite du directeur technique Amadis Dudu ont abouti a
la mise en place de tout le matériel nécessaire et il n'est pas
besoin d’insister sur les capacités de dévouement et
d’abnégation, ainsi que sur le courage et [I'habileté
professionnelle du directeur technique Dudu, car les énormes
difficultés rencontrées, ainsi que lacheté sournoise et la
malignité des agents d’exécution, des éléments et des ingénieurs
en géneéral, a I'exception du contremaitre Arland, font que cette

— 195 —



tache, presque impossible ne saurait étre menée a bien que par
lui.

— Tout a fait d’accord.

— Ce rapport est excellent.

— Je n’ai pas saisi. De quoi s’agit-il ?

— Mais si, vous savez bien !

— Ah ! Oui ! Passez-moi vos cartes.

— Messieurs, une circonstance se préesente laquelle il n’était
pas possible d’apporter un remede préventif ou modificatoire ;
c’est I'existence sur place et dans I'axe juste de la voie future,
d’'un hotel dit Hotel Barrizone, et qu’il faut, propose notre
Directeur Dudu, exproprier, puis détruire partiellement par les
moyens les plus convenables.

— Savez-vous ce que c’est qu’'une lumette ?

— Cette position est renversante !

— Je crois gu’il faut donner notre approbation.

— Messieurs, je vais procéder a un vote a main levée.

— C’est inutile.

— Tout le monde est tout a fait d’accord.

— Parfaitement, il faut exproprier Barrizone.

— Messieurs, Barrizone sera donc exproprié. Notre
secrétaire va s’occuper des déemarches. Etant donné qu’il s’agit
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d’'une entreprise d’intérét public, nul doute que les formalités a
remplir ne soient trés réduites.

— Messieurs, je propose un vote de félicitations a I'adresse
de l'auteur du rapport qui vous a été lu, et qui n’est autre que
notre directeur technique, Amadis Dudu.

— Messieurs, je pense que vous serez tous d'accord pour
adresser une note de félicitations a Dudu, comme le propose
notre éminent collegue Marion.

— Messieurs, selon les termes du rapport, l'attitude des
subordonnés de Dudu se révele odieuse. Je crois qu’il serait sage
de diminuer leur traitement de vingt pour cent.

— On pourrait verser I'économie réalisée au compte de
M. Dudu, au titre d’amélioration de son indemnité de
déplacement.

— Messieurs, Dudu se refusera certainement a accepter
guol que ce soit.

— Tout a fait d’accord.
— Et puis ¢a fera des économies.
— On n‘augmentera pas Arland non plus ?

— C’est absolument inutile. Ces hommes ont leur
conscience pour eux.

— Mais on diminue les autres naturellement.
— Messieurs, toutes ces décisions seront consignées par le

secrétaire dans le procés-verbal de la séance. L’'ordre du jour
n’appelle aucune observation ?
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— Que dites-vous de cette position ?
— C’est renversant !

— Messieurs, la séance est levée.
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vV

Cuivre et Athanagore, bras dessus, bras dessous,
arpentaient la piste en direction de I’hGtel Barrizone. lls avaient
laissé dans la galerie Brice et Bertil. Ceux-ci ne voulaient pas
sortir avant d’avoir dégage completement la salle immense
découverte quelques jours plus tét. Les machines creusaient
sans arrét et c’étaient de nouveaux couloirs, de nouvelles salles,
communiquant entre elles par des avenues bordées de colonnes,
et regorgeant d’objets précieux tels que des épingles a cheveux,
des fibules de savon et de bronze malléable, des statuettes
votives, sans les urnes ou avec, et des tas de pots. Le marteau
d’Atha ne chdémait pas. Mais il fallait un peu de repos et de
changement d’idées a I'archéologue, et Cuivre venait avec lui.

IIs montaient et descendaient les pentes arrondies, et le
soleil les enveloppait d’or. lls apercurent la facade de I'hétel et
les fleurs rouges du haut de la dune d’ou I'on dominait aussi
tout le chantier du chemin de fer. Les agents d’exécution
s'affairaient autour de piles immenses de rails et de traverses et
Cuivre distingua les silhouettes, plus gréles, de Didiche et
d’Olive qui jouaient sur les tas de bois. Sans s’arréter, ils
gagnerent le bar de I’'hotel.

— Salut, la Pipe, dit Athanagore.

— Bon giorno, dit Pippo... Facce la barba a six houres c'to
matteigno ?

— Non, dit Athanagore.
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— Putain de nocce cheigno Benedetto !... s’exclama Pippo...
Vous n’avez pas honte, patron ?

— Non, dit Athanagore. Ca marche, les affaires ?

— C’est la misere, dit Pippo. C’est la misére qui nous rend
fous. Quand j'étais chef de rang trancheur a Spa, il fallait voir !...
Mais ici !... C'est des pourrrques !...

— Des quoi ? demanda Cuivre.

— Des pourrrques. Des cochons, quoi !

— Donne-nous a boire, dit I'archéologue.

— Que je leur fous une de ces tartinasses diplomatiques,
gue je les envoie jusqu’a Versovie, dit Pippo.

Il illustrait cette menace d’'une mimique appropriée qui
consistait a tendre la main droite en avant, le pouce replié sur la
paume.

Athanagore sourit.

— Donne-nous deux Turin.

— Voila, patron, dit Pippo.

— Et qu’est-ce qu’ils vous ont fait ? demanda Cuivre.

— Eh, dit Pippo. lls veulent me foutre ma baraque en l'air.
Fini. Elle est morte.

Il se mit a chanter.

— Quant il a vu Guillaume,
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Que Vittorio va le plaquer.

Il envoya-z-a Rome

Blalow pour contratter...

— C’est joli, ¢a, dit I'archéologue.

— Donne-lui Trente et Trieste,

Et méme tout le Trentin.

Dis-lui-z-a Vittorio-o,

Que ca lui colte rien.

Mais dans un aréo

Gabriele d’Annunzio chantait comme un zoizeau.
Chi va piano va sano...

— J'ai entendu ca quelque part, dit I'archéologue.
— Chi va sano va lontano.

Chi va forte va a la morte.

Evviva la liberta !

Cuivre applaudit. Pippo ténorisait avec ce qui lui restait de
voix, passablement éraillée. On entendit des coups sourds au
plafond.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda I'archéologue.

— Eh, c’est I'autre pourrrque ! dit Pippo.

Il avait, comme toujours, l'air a la fois furieux et réjoui. Il
reprit :

— Amapolis Dudu. Il n'aime pas que je chante.
— Amadis, rectifia Cuivre.

— Amadis, Amapolis, Amadou, qu’est-ce que ¢a peut nous
foutre ?

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de baraque ? dit
Atha.
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— C’est des histoires diplomatiques a Amapolis, dit Pippo.
Il veut m’extérioriser... Putain, il n’a que des mots comme ca
dans la gueule, ce pourrrque ! Il dit qu’il n’envisageait ca.

— T’exproprier ? dit Atha.

— C’est ¢a, dit Pippo. C’est le mot terrestre.

— Tu n’auras plus besoin de travailler, dit Atha.

— Qu’est-ce que j'en ai a foutre de leurs vacances ? dit
Pippo.

— Bois un coup avec nous, dit Atha.
— Merci, patron.

— C’est le chemin de fer qui est géné par I’hotel ? demanda
Cuivre.

— Oui, dit Pippo. C’est leur putain de chemin de fer. Tchin’
Tchin’.

— Tchin’ Tchin’, répéta Cuivre, et ils viderent leurs verres
tous les trois.

— Est-ce qu’Angel est la ? demanda Atha.

— Il est dans sa chambre, je crois, dit Pippo. Je ne suis pas
sar, hein. Je crois simplement. Il dessine, encore.

Il appuya sur une sonnerie derriere le bar.

— Il va venir, s'il est 1a, hein.
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— Merci, dit I'archéologue.
— Cet Amapolis, conclut Pippo, c’est un pourrrque.
Il se remit a fredonner en essuyant des verres.

— Combien te dois-je ? dit I'archéologue voyant qu’Angel ne
descendait pas.

— Trente francs, dit Pippo. C’est la misére.

—Voila, dit l'archéologue. Tu viens avec nous, voir le
chantier ? Angel ne doit pas étre chez lui.

—Eh! Je ne peux pas! dit Pippo. Ils sont tous comme des
mouches autour de moi, et si je m’en vais, ils vont tout boire.

— Alors, a bient6t, dit I'archéologue.
— A bientot, patron.

Cuivre lui fit un beau sourire et Pippo se mit a bégayer ;
puis, elle sortit derriere Atha et ils prirent le chemin du
chantier.

L'air sentait les fleurs et la résine. Des herbes vertes,
coupées sauvagement, s’amoncelaient en tas des deux cotés
d’'une espéce de piste tracée par les niveleuses, et de leurs tiges
raides s’échappaient lentement de grosses gouttes vitreuses et
odorantes, qui roulaient sur le sable et s’enrobaient de grains
jaunes. La voie suivait ce tracé amorcé par les machines selon
les indications d’Amadis. Athanagore et Cuivre regardaient avec
une vague tristesse les masses d’herbe dures rangées sans goUt
de part et d’'autre du chemin, et les ravages exercés sur la
surface lisse des dunes. lls montérent, puis descendirent,
remontérent encore et virent enfin le chantier.
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Nus jusqu’a la ceinture, Carlo et Marin, courbés sous un
soleil sans personnalité, agrippaient des deux mains des
marteaux pneumatiques de fort calibre. L’air retentissait des
pétarades seches des engins, et du grondement du compresseur
qui tournait a quelque distance de la. lls travaillaient sans
relache, a demi aveuglés par le jet de sable soulevé par
I’échappement et qui se collait a leur peau moite. Une mesure
de voie était deja aplanie et les deux cotés de la fouille
s’élevaient nets et coupants. lls avaient tranché dans la dune et
se stabilisaient au niveau moyen du désert calculé par Anne et
Angel selon les relevés topographiques effectués au préalable, et
bien inférieur a la surface du sol qu’ils foulaient d'ordinaire. 1l
faudrait sans doute établir toute cette partie de la voie en déblai,
et les monceaux de sable s’accumulaient des deux cotés.

Athanagore fronca le sourcil.
— Cava étre joli ... murmura-t-il.

Cuivre ne répondit rien. lls se rapprochérent des deux
hommes.

— Bonjour, dit I'archéologue.

Carlo releva la téte. 1l était grand et blond et ses yeux bleus,
injectés de sang, paraissaient ne pas voir son interlocuteur.

— Salut !... murmura-t-il.
— Ca avance... apprécia Cuivre.

— C’est dur, dit Carlo. Tout dur. Comme de la pierre. Il n'y a
gue la couche du dessus qui soit du sable.
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— C’est forcé, expligua Athanagore. Il n’y a jamais de vent :
le sable s’est pétrifié.

— Pourquoi pas en surface, alors ? demanda Carlo.

—Jusqu’a l'endroit ou la chaleur du soleil cesse de
pénétrer, expliqua l'archéologue, il ne pouvait pas y avoir de
pétrification.

— Ah 1 dit Carlo.

Marin s’arréta a son tour.

— Si on arréte, dit-il, on va avoir ce salaud d’Arland sur le
rable.

Carlo remit son marteau pneumatique en marche.

— Vous étes tout seuls pour faire ¢ca ? demanda Athanagore.

Il était forcé de crier pour dominer le vacarme infernal du
marteau. Le long fleuret d’acier attaquait le sable en faisant
jaillir une poussiere bleuatre, et, sur les deux poignées
horizontales, les mains dures de Carlo se contractaient avec une
sorte de désespoir.

— Tout seuls... dit Marin. Les autres cherchent le ballast.

— Les trois camions ? hurla Athanagore.

— Oui, répondit Marin sur le méme ton.

Il avait une tignasse brune et hirsute, du poil sur le thorax

et une figure de gosse ravagé. Ses yeux quitterent I'archéologue
et s'attarderent sur la jeune femme.
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— Qui c’est ? demanda-t-il a I'archéologue en arrétant a son
tour son marteau.

— Je m’appelle Cuivre, dit-elle en lui tendant la main. On
fait le méme boulot que vous, mais en dessous.

Marin sourit et serra doucement les doigts nerveux dans sa
main seche et craquelée.

— Salut... dit-il a son tour.

Carlo continuait a travailler. Marin regarda Cuivre avec
regret.

— On ne peut pas s’arréter, a cause d’Arland, sans ¢a, on
aurait éte prendre un verre.

— Et tafemme ?... cria Carlo.

Cuivre se mit arire.

— Elle est jalouse comme ¢a ?

— Mais non, dit Marin, elle sait bien que je suis sérieux.

— T'aurais du mal, observa Carlo. Pas beaucoup le choix
dans le coin...

— On se verra dimanche, promit Cuivre.
— Aprés la messe, dit Marin, pour rigoler.
— On ne va pas a la messe, par ici.

— Il y a un ermite, dit Athanagore. En principe, on ira voir
I’ermite le dimanche.

— 206 —



— Qui est-ce qui a dit ca? protesta Marin. J'aime mieux
boire un coup avec la petite.

— L’abbé viendra vous expliquer tout ca, dit I'archéologue.
— Oh, zut, dit Marin. J'aime pas les curés.

— Qu’est-ce que tu veux faire d'autre ? lui fit remarquer
Carlo. Tu veux te balader avec ta femme et les gosses ?

—Je n'aime pas les curés non plus, dit Athanagore, mais
celui-la n’est pas comme les autres.

— Je sais, dit Marin, mais il a une soutane quand méme.
— C’est un rigolo, dit Cuivre.
— C’est les plus dangereux.

— Grouille-toi, Marin, dit Carlo, ce salaud d’Arland va nous
tomber sur le poil.

— Onyva... murmura l'autre.

Les marteaux pneumatiques reprirent leur percussion
brutale, et, de nouveau, le sable jaillit dans I'air.

— Au revoir, les garcons, dit Athanagore. Buvez un coup
chez Barrizone et mettez ¢a sur mon ardoise.

Il s’éloigna. Cuivre agita la main vers Carlo et Marin.
— A dimanche ! dit Marin.

— Ta gueule ! dit Carlo. C’est pas pour ta poire !
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— C’est un vieux con, dit Marin.

— Non, dit Carlo. Il a I'air brave.

— C’est un bon vieux con, dit Marin. Il y en a aussi.

— Tu nous fais chier, dit Carlo.

Il essuya la sueur de sa figure d’'un revers de bras. lls
pesaient légéerement sur les masses pesantes. Des blocs
compacts se detachaient et s’effondraient devant eux et le sable
leur brdlait la gorge. lls avaient I'oreille faite au bruit réegulier
des marteaux, tant gqu’ils pouvaient murmurer et s’entendre. lls
se parlaient d’habitude en travaillant, pour alléger la peine qu'ils
avaient, car il n’y aurait point de fin, et voici que Carlo révait
tout haut.

— Quand on aura fini...

— On n’aura pas fini.

— Le désert ne dure pas tout le long...

— Iy a d’autre travail.

— Nous aurons le droit de nous étendre un peu...

— Nous pourrions nous arréter de travailler...

— Nous serions tranquilles...

— Il y aurait de la terre, de I'eau, des arbres et la belle fille.

— S’arréter de creuser...
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— On n’aura jamais fini.

— Il'y a ce salaud d’Arland.

— Il ne fait rien, il gagne plus.
— Cela n’arrivera pas.

— Peut-étre que le désert dure jusqu’au bout. Leurs doigts
durs enserraient les poignées, le sang séchait dans leurs veines,
et leur voix n’était plus perceptible, un murmure, une plainte
contenue, couverte par la vibration des marteaux et qui dansait,
bourdonnante autour de leurs figures en sueur, au coin de leurs
levres brdlées. Dans le tissu compact de leur peau brune
jouaient des muscles noueux, en bosses arrondies, qui
remuaient comme des bétes coordonnées.

Les yeux de Carlo se fermaient a demi, il sentait le long de
ses bras tous les gestes du fleuret d’acier et le guidait, sans le
voir, instinctivement.

Derriere eux s’ouvrait la grande tranche d’'ombre de la
coupure déja creusée, au fond nivelé grossierement et ils
s’enfoncaient de plus en plus profondéement dans la dune
pétrifiée. Leur téte affleurait le niveau de leur nouvelle entaille,
et, loin sur I'autre dune, ils apercurent un instant les silhouettes
réduites de I'archéologue et de la fille orange. Et puis les blocs se
détachérent et roulerent derriére eux. lls seraient bientot forcés
de s’arréter pour évacuer I’énorme amoncellement de déblais ;
les camions n’étaient pas encore revenus. Les chocs répétés du
piston d’acier sur la tige du fleuret et le sifflement de lair
d’échappement se répercutaient contre les parois de I'entaille
avec une force intolérable, mais ni Marin, ni Carlo ne
I’écoutaient plus. Il y avait devant leurs yeux des étendues
fraiches et vertes et des filles robustes, nues dans I’herbe, qui les
attendaient.
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Amadis Dudu relut le message gu’il venait de recevoir et
qui portait I'en-téte du Siege Général et la signature de deux
membres du Conseil d’Administration dont le Président. Ses
yeux S’attardérent sur certains mots avec une satisfaction
gourmande et il commencait a préparer des phrases dans sa téte
pour impressionner l'auditoire. Il fallait les réunir dans la
grande salle de I'h6tel Barrizone ; le plus tot serait le mieux.
Apres le travail, de préférence, et de toute facon. Et voir au
préalable si Barrizone disposait d’'une estrade. Une clause de la
lettre concernait Barrizone Ilui-méme et son hotel. Les
démarches allaient vite quand une puissante société s’en
occupait. Les plans du chemin de fer étaient pratiquement
terminés, mais toujours pas de ballast. Les camionneurs
cherchaient sans relache ; ils donnaient quelquefois de leurs
nouvelles, ou bien, I'un d’eux surgissait a I'improviste, avec son
camion, et repartait presque aussitdot. Amadis était un peu
exaspéré par cette histoire de ballast, mais la voie se construisait
tout de méme, a quelque distance du sol, sur des cales. Carlo et
Marin ne faisaient rien. Heureusement, Arland réussissait a en
tirer le maximum, et, a eux deux, ils arrivaient a poser trente
metres de voie par jour; d’ici quarante-huit heures, on
commencerait a couper I’hétel en deux.

On frappa a la porte.
— Entrez ! dit sechement Amadis.
— Bon giorno, dit la Pipe en entrant.

— Bonjour, Barrizone, dit Amadis. Vous désirez me parler ?
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— Si, dit Pippo. Qu’est-ce gu’ils viennent faire, ces putains
de chemins de fer, a le mettre juste devant mon hotel ? Qu’est-
ce que j'en ai a foutre ?

— Le Ministre vient de signer le décret d’expropriation vous
concernant, dit Amadis. Je comptais vous en aviser ce Soir.

— C’est des histoires diplomatiques et majuscules, ca, dit
Pippo. Quand est-ce qu’ils vont enlever ¢a ?

— On va étre obligés de démolir I’'hétel pour le faire passer
au milieu, dit Amadis. Il fallait que je vous informe.

— Quoi ? dit Pippo. Démolir le fameux hoétel Barrizone ?
Que ceux qui ont goGté de mes spaghettis a la Bolognese sont
restés avec la Pipe toute leur vie.

— C'est regrettable, dit Amadis, mais le décret est signe.
Considérez que I'hotel est réquisitionné au profit de I'Etat.

— Et moi, alors? dit Pippo. Qu’est-ce que je fous, la-
dedans ? Je n’ai plus gu’a retourner chef de rang trancheur,
hein ?

— Vous serez indemnisé, dit Amadis. Pas immédiatement,
sans doute.

— Les pourrrgques ! murmura Pippo.

Il tourna le dos a Amadis et sortit sans refermer la porte.
Amadis le rappela.

— Fermez votre porte !
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— Et, ce n’est plus ma porte, dit la Pipe furieux. Fermez-la
vous-méme !

Il s’en alla en marmottant des jurons a résonance
meridionale.

Amadis pensa qu’il aurait da faire réquisitionner Pippo en
méme temps que I’hdtel, mais le processus était plus complexe
et les formalités auraient demandé trop de temps. Il se leva et fit
le tour de son bureau. Il se trouva nez a nez avec Angel qui
entrait sans frapper, et pour cause.

— Bonjour, Monsieur, dit Angel.

— Bonjour, dit Amadis, sans lui tendre la main.

Il acheva son tour et se rassit.

— Fermez votre porte, s’il vous plait, dit-il. Vous désirez me
parler ?

— Oui, dit Angel. Quand serons-nous payes ?
— Vous étes bien pressés.

— J'ai besoin d’argent et nous devrions étre payés depuis
trois jours.

— Est-ce que vous vous rendez compte que nous sommes
dans un désert ?

— Non, dit Angel. Dans un vrai désert il n'y a pas de chemin
de fer.

— C’est un sophisme, estima Amadis.
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— C’est ce gu’'on vous voudra, dit Angel. Le 975 passe
souvent.

— Oui, dit Amadis, mais on ne peut pas confier un envoi a
un conducteur fou.

— Le receveur n’est pas fou.

— J'ai voyagé avec lui, dit Amadis. Je vous assure qu’il est
pas normal.

— C’est long, dit Angel.

—Vous étes un gentil garcon, dit Amadis... Physiquement,
je veux dire. Vous avez... une peau assez plaisante. Aussi, je vais
vous apprendre quelque chose que vous ne saurez que ce soir.

— Mais non, dit Angel, puisque vous allez me le dire.

— Je vous le dirai si vous étes vraiment un gentil garcon.
Approchez-vous.

— Je ne vous conseille pas de me toucher, dit Angel.

— Regardez-le ! Il prend la mouche tout de suite ! s’exclama
Amadis. Ne soyez pas si raide, voyons !

— Ca ne me dit rien du tout.
— Vous étes jeune. Vous avez tout le temps de changer.

— Est-ce que vous me dites ce que vous avez a me dire ou
est-ce que je dois m’en aller ? dit Angel.

— Eh bien ! vous allez étre diminués de vingt pour cent.
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—Qui?

—Vous, Anne, les agents d’exécution, et Rochelle. Tous,
sauf Arland.

— Quel salaud, cet Arland ! murmura Angel.

— Si vous montriez de la bonne volonté, dit Amadis, j'aurais
pu Vous éviter ca.

— Je suis plein de bonne volonté, dit Angel. J'ai terminé
mon travail trois jours plus tot que vous ne me l'aviez demandé,
et j'ai presque fini le calcul des éléments de la gare principale.

—Je n’insiste pas sur ce que moi j'entends par bonne
volonté, dit Amadis. Pour plus d’éclaircissements, vous pourriez
vous adresser a Dupont.

— Qui est Dupont ?

— Le cuisinier de l'archéologue, dit Amadis. Un gentil
garcon, ce Dupont, mais quelle garce !

— Ah, oui ! Je vois qui vous voulez dire.

— Non, dit Amadis. Vous confondez avec Lardier. Lardier, il
me dégoate.

— Pourtant... dit Angel.

— Non, vraiment, Lardier est répugnant. D’ailleurs, il a été
marié.

— Je comprends.

— Vous ne pouvez pas me blairer, hein ? demanda Amadis.
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Angel ne répondit pas.

— Je sais bien. Cela vous géne. Je n’ai pas I’habitude de
faire des confidences a n'importe qui, vous savez, mais je vais
vous avouer que je me rends parfaitement compte de ce que
VOuS pensez tous de moi.

— Et alors ? dit Angel.

— Alors, je m’en fous, dit Amadis. Je suis pédéraste et
gu’est-ce que vous voulez y changer ?

—Je ne veux rien y changer, dit Angel. En un sens je
préfere ca.

— A cause de Rochelle ?

— Oui, dit Angel. A cause de Rochelle. J’aime mieux que
VOUS ne vous occupiez pas d’elle.

— Parce que je suis séduisant ? demanda Amadis.

— Non, dit Angel. Vous étes affreux, mais c’est vous le
patron.

—Vous avez, une drole de facon de I'aimer, dit Amadis.

— Je sais comment elle est. Ce n’est pas parce que je I'aime
gue je ne la vois pas.

— Comment pouvez-vous aimer une femme ? dit Amadis.

Il semblait se parler a lui-méme.
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— C’est inconcevable! Ces choses molles qu’elles ont
partout. Ces espéeces de replis humides...

Il frissonna.

— Horrible...

Angel se mit arire.

— Enfin, dit Amadis, de toutes fagons, ne prévenez pas
Anne que vous étes diminué. Je vous ai dit c¢a

confidentiellement. De femme a homme.

— Merci, dit Angel. Vous ne savez pas quand l'argent
arrivera ?

— Je ne sais pas. Je l'attends.
— Bon.

Angel baissa la téte, regarda ses pieds, ne leur trouva rien
de spécial et releva la téte.

— Au revoir, dit-il.

— Au revoir, dit Amadis. Ne pensez pas a Rochelle.
Angel sortit et rentra aussitot.

— Ou est-elle ?

— Je I'ai envoyée a l'arrét du 975 porter le courrier.
— Bon, dit Angel.

Il quitta la piece et ferma la porte.
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Vi

Pourquoi ce type d’invariance avait-il
échappé au calcul tensoriel ordinaire ?

(G. Whitrow, La structure de I'Univers,
Gallimard éd., p. 144.)

— Prét ! dit I'interne.

— Tournez, dit Mangemanche.

D’un geste energique, l'interne langa I’hélice de bois dur. Le
moteur éternua, fit un rot méchant et il y eut un retour.
L’interne poussa un glapissement et prit sa main droite dans sa

main gauche.

— Ca y est! dit Mangemanche. Je vous avais dit de vous
meéfier.

— Nom de Dieu ! dit I'interne. Nom de dieu de nom de dieu
de merde ! Qu’est-ce que ¢ca demeénage !

— Faites voir ?

L’'interne tendit la main. L’'ongle de son index était tout
noir.

— C’est rien, dit Mangemanche. Vous avez encore votre
doigt. Ca sera pour la prochaine fois.

— Non.
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— Si, dit Mangemanche. Ou alors, faites attention.

— Mais je fais attention, dit I'interne. Je n’arréte pas de
faire attention, et ce nom de dieu de merde de moteur me part
tout le temps dans les pattes. J'en ai marre, a la fin.

— Si vous n’aviez pas fait ce que vous avez fait... dit
sentencieusement le professeur.

— Oh, la barbe, avec cette chaise...
— Bon!

Mangemanche recula, prit son élan et envoya a I'interne un
direct en pleine méchoire.

— Oh 1... gémit I'interne.

— Vous ne sentez plus votre main, maintenant, hein ?

— Grrr... fit I'interne.

Il paraissait prét a mordre.

— Tournez ! dit Mangemanche.

L’'interne s’arréta et se mit a pleurer.

— Ah ! Non! cria Mangemanche. Assez ! Vous pleurez tout
le temps, a la fin ! Ca devient une manie. Foutez-moi la paix, et
tournez cette hélice... Ca ne prend plus, vos larmes.

— Mais, ¢a n’a jamais pris, dit I'interne vexe.

— Justement. Je ne comprends pas que vous ayez le culot
d’insister.
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— Oh ! ¢ca va, dit I'interne. Je n’insiste pas.

Il fouilla dans sa poche et exhiba un mouchoir trés
dégodtant. Mangemanche s'impatientait.

— Ca avance, oui ou zut ?

L’interne se moucha et remit le mouchoir dans sa poche.
Puis, il s'approcha du moteur, et, d’'un air réticent, s’appréta a
lancer I’hélice.

— Allez ' commanda Mangemanche.

L’hélice fit deux tours, le moteur crachota soudain et partit,
et les pales vernies disparurent dans un tourbillon gris.

— Augmentez la compression, dit Mangemanche.
— Je vais me brdler ! protesta I'interne.

— Oh !... fit le professeur excédé, ce que vous étes...
— Mereci, dit I'interne.

Il regla le petit levier.

— Arrétez-le ! dit Mangemanche.

L’interne coupa l'arrivée d’essence en tournant le pointeau
et le moteur s’arréta, balancant son hélice d’'un air mal assuré.

— Bon, dit le professeur. On va aller I'essayer dehors.

L’interne conservait son air renfrogné.
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— Allons, fit Mangemanche. De I'entrain, que diable! Ce
n’est pas un enterrement.

— Pas encore, précisa lI'interne, mais ¢a va venir.
— Prenez cet avion et amenez-vous, dit le professeur.
— On le laisse voler libre ou on I'attache ?

— Libre, bien sGr. Ca ne serait pas la peine d’étre dans un
désert.

— Jamais je ne me suis senti moins seul que dans ce désert-

by

la.

— Assez de jéréemiades, dit Mangemanche. Il y a une belle
fille, vous savez, dans un coin. Elle a la peau d’une drble de
couleur, mais rien a dire sur sa forme.

— Oui ? demanda lI'interne.

Il semblait plus compréhensif.

— Certes oui, dit Mangemanche.

L’'interne rassemblait les éléments épars de l'avion gu’ils
devaient monter a I'extérieur. Le professeur examina la piece
avec satisfaction.

— Gentille petite infirmerie que nous avons 13, dit-il.

— Oui, dit l'interne. Pour ce qu’on y fait. Personne n’est
malade dans ce sacré coin. Je suis en train d’oublier tout ce que

je savais.

— Vous serez moins dangereux, assura Mangemanche.
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— Je ne suis pas dangereux.

— Toutes les chaises ne sont pas de cet avis. L'’interne
devint bleu roi et les veines de ses tempes se mirent a battre
spasmodiquement.

— Ecoutez, dit-il. Encore un mot sur cette chaise et je...

— Je quoi ? railla Mangemanche.

— J’en tue une autre...

— Quand vous voudrez, dit Mangemanche. En fait, qu’est-
ce que vous voulez que ¢ca me fasse ? Allons, venez.

Il sortit, et sa chemise jaune projeta dans l'escalier du
grenier une lumiére suffisante pour I'empécher de trébucher sur
les marches inégales. Mais l'interne n’y manqua point, et chut
sur les fesses heureusement pour l'avion. Il arriva en bas,
presque en méme temps que le professeur.

— C’est malin, dit celui-ci. Vous ne pouvez pas vous servir
de vos pieds ?

L’'interne se frotta les fesses d’'une seule main. De lI'autre, il
maintenait les ailes et le fuselage du Ping 903.

llIs descendirent encore et se trouverent au rez-de-
chaussée. Pippo, derriere son comptoir, vidait méthodiquement
une bouteille de Turin.

— Salut ! dit le professeur.

— Bonjour, patron, dit Pippo.
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— Cava, les affaires ?

— Amapolis me fout dehors.

— Ce n’est pas vrai ?

— Il m’extériorise. Encore du majuscule. C’est pour de vrai.
— Il texproprie ?

— Eh, c’est comme il disait, fit la Pipe. Il m’extériorise.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Eh, je n’en sais rien. Je n’ai plus qu’a me fourrer dans le
gabinets, et c’est fini, elle est morte.

— Mais il est idiot, dit Mangemanche, ce type-la!
L’'interne s'impatientait.

— On va le faire voler, cet avion ?

— Tu viens avec nous, la Pipe ? dit Mangemanche.
— Eh, je m’en fous, moi, de ce pourrrgque d’avion !
— Alors, a tout a I’heure, dit Mangemanche.

— Au revoir, patron. Il est beau comme une cerise, cet
avion.

Mangemanche sortit, suivi de l'interne.

— Quand est-ce qu’on peut la voir ? demanda ce dernier.
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—Qui?
— La belle fille.

— Oh, vous m’embétez, dit Mangemanche. On va faire
marcher cet avion, et c’est tout.

— Mince, alors, dit I'interne. Vous me faites miroiter ca
devant les yeux, et puis pfuitt... plus rien. Vous étes dur !

— Etvous ?

— Ben je comprends que je le suis, dit I'interne. Ca fait trois
semaines qu’on est la. Vous vous rendez compte, et j'ai pas fait
¢a une seule fois !

— Bien sar ? dit Mangemanche. Méme avec les femmes des
agents d’exécution ? Qu’est-ce que vous faites a l'infirmerie le
matin, quand je dors ?

—Jeme... dit 'interne.

Mangemanche le regarda sans comprendre, et puis il éclata
de rire.

— Bon sang ! dit-il. C’est... vous... vous... C’est trop dréle!...
C’est pour ¢a que vous étes de si mauvaise humeur !...

— Vous croyez ? demanda I'interne un peu inquiet.
— Certainement. C’est trés malsain.

— Oh I dit I'interne. Vous ne I'avez jamais fait, hein ?
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— Jamais tout seul, dit Mangemanche. L’interne se tut, car
ils gravissaient une haute dune et il avait besoin de tout son
souffle. Mangemanche se remit a rire.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda l'interne.

— Rien. Je pense seulement a la téte que vous devez avoir.

Il riait si fort qu’il s’effondra sur le sable. De grosses larmes
jaillissaient de ses yeux et sa voix s’étranglait dans un hurlement
d’allégresse. L’interne tournait la téte d’'un air boudeur, et posa
par terre les morceaux de l'avion qu’il se mit, agenouillé, a
assembler tant bien que mal. Mangemanche reprenait son
calme.

— Drailleurs, vous avez trés mauvaise mine.

— Vous étes sar ?

L’interne se sentait de plus en plus inquiet.

— Parfaitement sdr. Vous savez, vous n’étes pas le premier.

— Je croyais... murmura lI'interne.

Il considéra les ailes et la carlingue.

— Alors, vous pensez que d’autres I'ont fait avant moi ?

— Naturellement.

— Bien entendu, je le pensais aussi, dit I'interne. Mais dans

les mémes conditions ? Dans le désert, parce qu’il n'y a pas de
femmes ?
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— Sans doute, dit Mangemanche. Vous croyez que le
symbole de Saint-Siméon stylite signifie autre chose ? Cette
colonne? Ce type perpétuellement occupé de sa colonne?
Enfin, c’est transparent ! Vous avez étudié Freud, je suppose ?

— Mais non, dit I'interne. C'est démodé, voyons! Il n'y a
gue les arriérés pour croire encore a ces choses-la.

— C’est une chose, dit Mangemanche, et la colonne en est
une autre. Il y a tout de méme des représentations et des
transferts, comme disent les philosophes, et des complexes, et
du refoulement, et de [l'onanisme aussi dans votre cas
particulier.

— Evidemment, dit I'interne, vous allez encore me dire que
je ne suis qu’un crétin.

— Mais non, dit Mangemanche. Vous n’étes pas tres
intelligent, c’est tout. On peut vous pardonner ¢a.

L’interne avait assemblé les ailes et le fuselage et disposait
avec gout l'empennage. Il s'arréta quelques instants pour
réfléchir aux paroles de Mangemanche.

— Mais vous, lui dit-il. Comment faites-vous ?

— Comment est-ce que je fais quoi ?...

— Je ne sais pas...

— C’est une question vague, ca, dit Mangemanche. Si vague,
dirai-je méme, qu’elle en devient indiscrete.

— Je n’ai pas voulu vous vexer, dit I'interne.
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— Oh, je sais bien. Mais vous avez le don de vous méler de
ce qui ne vous regarde pas.

— J'étais mieux la-bas, dit I'interne.
— Moi aussi, dit Mangemanche.

— J'ai le cafard.

— Ca va se passer. C'est ce sable.

—Ce n’est pas le sable. Cela manque d'infirmieres,
d’internes, de malades...

— De chaises aussi, hein ? dit Mangemanche.

L’interne hocha la téte et une expression d’amertume se
répandit par plaques sur son visage.

— Vous me la reprocherez toute la vie, hein, cette chaise ?

— Ca ne fait encore pas trés longtemps, dit Mangemanche.
Vous ne vivrez pas vieux. Vous avez de trop mauvaises
habitudes.

L’interne hésita, ouvrit la bouche et la referma sans rien
dire. Il se mit a tripoter le cylindre et le moteur, et
Mangemanche le vit sursauter, puis regarder sa main comme il
I’avait fait une demi-heure auparavant. Une large déchirure
saignait sur sa paume. Il se tourna vers Mangemanche. Il ne
pleurait pas, mais il était tres pale et ses lévres vertes.

— Il m’a mordu... murmura-t-il.

— Qu’est-ce que vous lui avez encore fait? demanda
Mangemanche.
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— Mais... rien... dit I'interne. Il posa I'avion sur le sable.

— Ca me fait mal.

— Faites voir.

Il tendit sa main.

— Passez-moi votre mouchoir, dit Mangemanche.

L'interne lui tendit son dégoldtant chiffon, et
Mangemanche tant bien que mal lui banda la main en donnant
tous les signes d’une répulsion prononcée.

—Cava?

— Cava, dit I'interne.

— Je vais le lancer moi-méme, dit le professeur. Il saisit
I'avion et mit adroitement le moteur en marche.

— Tenez-moi par la taille!... cria-t-il a linterne pour
dominer le bruit du moteur.

L’interne le saisit a pleins bras. Le professeur régla la vis
d’admission et I’'hélice se mit a tourner si vite que lI'extrémite
des pales commencgait a passer au rouge sombre. L’'interne se
cramponnait a Mangemanche qui vacillait, secoué par le vent
furieux du modele.

— Je lache, dit Mangemanche.

Le Ping 903 partit comme une balle et s’évanouit en
guelques secondes. Saisi, I'interne qui tirait toujours lacha prise
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et s’étala. Il resta assis, le regard vide, tourné vers le point ou
I’'avion venait de disparaitre. Mangemanche renifla.

— Ma main me fait mal, dit I'interne.

— Otez cette loque, dit le professeur.

La plaie béait et des bourrelets verdatres se soulevaient
tout autour. Le centre, rouge noir, bouillonnait déja a petites
bulles rapides.

— Hé!... dit Mangemanche.

Il empoigna l'interne par le bras.

— Venez soigner ¢a!...

L’autre se leva et se mit a galoper sur ses jambes molles. lls
couraient tous deux vers I’hGtel Barrizone.

— Et l'avion ? dit I'interne.

— Il a I'air de marcher, dit Mangemanche.
— Il va revenir ?

— Je pense. Je l'ai réglé pour ca.

— Il va trés vite...

— Oui.

— Comment va-t-il s’arréter ?

— Je ne sais pas... dit Mangemanche. Je n’y avais pas du
tout pense.
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— C’est ce sable... dit I'interne.

lIs entendirent un bruit aigu et quelque chose siffla un
metre au-dessus de leurs tétes, puis il y eut une sorte
d’explosion et les vitres de la salle du rez-de-chaussée
s’étoilérent d’'un trou net dont la forme était celle du Ping. A
I'intérieur, ils entendirent des bouteilles tomber, I'une apres
I’autre, et se fracasser sur le sol.

— Je file en avant, dit Mangemanche.

L’'interne s’arréta et vit la silhouette noire du professeur
dévaler la pente en trombe. Son col jaune vif luisait au-dessus
de sa redingote démodée. Il ouvrit la porte et disparut dans
I’hbtel. Puis I'interne regarda sa main et se remit a galoper a pas
pesants et incertains.
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VII

Angel espérait retrouver Rochelle et la raccompagner
jusqu’au bureau d’Amadis et il se hatait a travers les dunes,
marchant vite dans les montées et courant a longues enjambées
dans les descentes. A ce moment-13, ses pieds s’enfoncaient loin
dans le sable avec un bruit étouffé et mat. Il atterrissait parfois
sur une touffe d’herbe et percevait alors le craquement des tiges
dures et 'odeur de résine fraiche.

L'arrét du 975 se trouvait a deux mesures environ de
I’hndtel. A I'allure d’Angel, il ne fallait pas longtemps. Il apercut
Rochelle qui revenait au moment ou elle se détacha tout en haut
de la dune. Il était dans le creux. Il voulait courir pour monter la
pente, mais il ne pouvait pas et la rejoignit a mi-cote.

— Bonjour ! dit Rochelle.

— Je suis venu vous chercher.

— Anne travaille ?

— Je crois.

Il 'y eut un silence ; cela commencait mal. Heureusement,
Rochelle se tordit le pied et prit le bras d’Angel pour consolider
sa marche.

— Ce n’est pas commode, dans ces dunes, dit Angel.

— Non, avec des souliers a hauts talons, surtout.
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— Vous en mettez toujours pour sortir ?

— Oh, je ne sors pas souvent. Je reste plutbt avec Anne a
I’'hotel.

— Vous I'aimez beaucoup ? demanda Angel.

— QOui, dit Rochelle, il est trés propre, et tres bien bati et
tres sain. J’'aime énormément coucher avec lui.

— Mais intellectuellement... dit Angel.

Il s’efforcait de ne pas penser aux paroles de Rochelle. Elle
rit.

— Intellectuellement, je suis servie. Quand jai fini de
travailler avec Dudu, je ne songe pas a tenir des conversations
intellectuelles !...

— Il est idiot.

— Il connait son métier, en tout cas, dit Rochelle. Et je vous
jure que, pour le travail, c’est un homme a qui on ne la fait pas.

— C’est un sale type.

— lls sont tres gentils avec les femmes.

— Il me degodte.

—Vous ne pensez qu’au physique.

— Ce n’est pas vrali, dit Angel. Avec vous, oui.

—Vous m’ennuyez, dit Rochelle. J'aime bien parler avec
Vous ; j’aime bien coucher avec Anne ; et jJaime bien travailler
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avec Dudu ; mais je ne peux pas imaginer que je coucherais avec
vous. Cela me parait obscéne.

— Pourquoi ? dit Angel.
— Vous attachez tellement d’'importance a ca...
— Non, j'attache de I'importance a ¢a avec vous.

— Ne dites pas ¢a. Ca... ga m’ennuie... ¢ca me dégodte un
peu.

— Mais je vous aime, dit Angel.

— Mais oui, vous m’aimez, bien sar. Ca me fait plaisir ; je
vous aime bien aussi, comme si vous étiez mon fréere, je vous l'ai
déja dit ; mais je ne peux pas coucher avec vous.

— Pourquoi ?

Elle eut un petit rire.

— Aprés Anne, dit-elle, on n’a plus envie de rien que de
dormir.

Angel ne répondit pas. Elle était dure a tirer, car ses
souliers la génaient pour marcher. Il la regarda de profil. Elle
portait un pull-over de tricot mince a travers lequel saillaient les
pointes de ses seins, un peu affaissés, mais tentants encore. Son
menton avait une courbe vulgaire, et Angel I'aimait plus que
n’importe qui.

— Qu’est-ce qu’il vous fait faire, Amadis ?
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— Il me dicte du courrier ou des rapports. Il a toujours du
travail a me donner. Des notes sur le ballast, sur les agents
d’exécution, sur I'archéologue, sur tout.

— Je ne voudrais pas que vous...

Il s'arréta.

— Que je quoi ?

— Rien... Si Anne s’en allait, est-ce que vous iriez avec lui ?

— Pourquoi voulez-vous qu’Anne s’en aille? Les travaux
sont loin d’étre terminés.

— Oh, dit Angel, je ne veux pas qu’Anne s’en aille. Mais s’il
ne vous aimait plus ?

Elle rit.
—Vous ne diriez pas ¢a si vous le voyiez...
— Je ne veux pas le voir, dit Angel.

— Bien sdr, dit Rochelle. Ca serait dégolGtant. Nous ne nous
tenons pas toujours trés bien.

— Taisez-vous ! dit Angel.

—Vous m’ennuyez. Vous étes toujours triste. C'est
assommant.

— Mais je vous aime !... dit Angel.

— Mais oui. C’est assommant. Quand Anne en aura assez de
moi, je vous ferai signe.
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Elle rit encore.

— Vous allez rester célibataire longtemps !...

Angel ne répondit pas. lls se rapprochérent de I'hotel.
Soudain, il entendit un sifflement violent et le fracas d’'une
explosion.

— Qu’est-ce que c’est ? dit Rochelle distraitement.

— Je ne sais pas... dit Angel.

Ils s’arréterent pour écouter. Il N’y eut qu’un silence ample
et majestueux, puis un vague cliquetis de verre.

— Quelque chose est arrive... dit Angel. Dépéchons-nous !...
C’était un prétexte pour la serrer un peu plus.

— Laissez-moi... dit Rochelle. Allez voir. Je vous
retarderais.

Angel soupira et partit sans se retourner. Elle progressait
avec précaution sur ses talons trop hauts. Maintenant, on
entendait des bruits de voix.

Il vit, dans la paroi vitrée, un trou de forme précise. Des
éclats de vitre jonchaient le sol. Des gens s’agitaient dans la
salle. Angel poussa la porte et entra. Il y avait Amadis, I'interne,
Anne et le Dr Mangemanche. Devant le comptoir reposait le
corps de Joseph Barrizone. La moitié supérieure de sa téte
manquait.

Angel leva les yeux et vit, fiché dans le mur opposé a la
facade vitrée, le Ping 903, engagé jusqu’au train d'atterrissage
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dans la maconnerie. Sur le plan supérieur gauche, il y avait le
reste du crane de la Pipe qui glissa doucement jusqu’'a
I'extrémité effilée de l'aile et s’abattit sur le sol avec un choc
mat, amorti par les cheveux noirs frisés de La Pipe.

— Qu’est-il arrivé ? dit Angel.
— C’est l'avion, expliqua I'interne.

— Je comptais justement, dit Amadis, lui apprendre que les
agents d’exécution commenceront a couper I’h6tel demain soir.
Il y avait des dispositions a prendre. C’est insupportable,
écoutez.

Il semblait s’adresser a Mangemanche. Ce dernier taquinait
nerveusement sa barbiche.

— Il faut le transporter, dit Anne. Aidez-moi. Il prit le
cadavre par les aisselles et I'interne saisit les pieds. A reculons,
Anne se dirigea vers l'escalier. Il monta lentement; il
maintenait loin de lui la téte saignante de Pippo et le corps
s'incurvait entre leurs bras pour trainer presque sur les
marches, inerte et inconsistant. L’interne souffrait beaucoup a
cause de sa main.

Amadis regarda la salle. 1l regarda le docteur
Mangemanche. Il regarda Angel. Rochelle, qui arrivait tout
doucement, entra dans la piéce.

— Ah ! dit Amadis. Vous voila ! Il y avait du courrier ?

— Oui, dit Rochelle. Qu'y a-t-il ?

— Rien, dit Amadis. Un accident. Venez, j'ai des lettres
urgentes a vous dicter. On vous expliquera ca.
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Il alla rapidement vers I'escalier. Rochelle le suivait. Angel
ne la quitta pas des yeux tout le temps gu’elle fut visible, puis il
reporta son regard vers la tache noire devant le comptoir. Un
des sieges de cuir blanc était tout éclaboussé de gouttelettes
irréguliéres en rangée lache.

—Venez, dit le Pr Mangemanche. lls laisserent la porte
ouverte.

— C’est le modeéle réduit ? dit Angel.
— Oui, répondit Mangemanche. Il marchait bien.
— Trop, dit Angel.

— Non, pas trop. Lorsque j'ai quitté mon cabinet, je pensais
trouver le désert. Comment vouliez-vous que je sache qu’il y
avait un restaurant en plein milieu ?

— C’est un hasard, dit Angel. Personne ne vous reproche
rien.

—Vous croyez ?... dit Mangemanche. Je vous expliquerai.
On se figure, lorsqu’on n’a jamais fait de modéle réduit, que
c’est un divertissement un peu enfantin. Mais c’est inexact. Il y a
autre chose. Vous n’en avez jamais fait ?

— Non.

—\Vous ne pouvez pas vous rendre compte, alors. Il y a,
positivement, une ivresse du modeéle réduit. Courir derriére un
modele réduit qui file devant vous, tout droit, en montant
lentement, ou qui tourne autour de votre téte avec un petit
frémissement, tellement raide et gauche dans l'air, et qui vole...
Je pensais que le Ping irait vite, mais pas si vite. Cest ce
moteur.
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Il s’arréta brusquement.
— Je ne pensais plus a I'interne.

— Il s’est fait mordre par le moteur, dit Mangemanche. Je
I’ai laissé monter le corps de Pippo. Il a fait ca machinalement.

IIs revenaient sur leurs pas.

— Il faut que jaille le soigner. Pouvez-vous m’attendre la ?
Je ne serai pas long...

— Je vous attends, dit. Angel.

Le Pr Mangemanche partit au pas gymnastique et Angel le
vit pénétrer dans I'hotel.

Brillantes et vives, les fleurs d’hépatrol s’ouvraient
largement aux nappes de lumiére jaune qui s’abattaient sur le
désert. Angel s’assit sur le sable. Il avait I'impression de vivre au
ralenti. Il regrettait de ne pas avoir aide I'interne a porter Pippo.

De sa place, il entendait les coups amortis des lourds
marteaux de Marin et Carlo qui enfongaient dans les traverses
pesantes les crampons a téte recourbée destinés a maintenir les
rails. De temps a autre, une des masses de fer heurtait I'acier du
rail, et en tirait un long cri vibrant qui percait la poitrine. Plus
loin encore, il percevait les rires joyeux de Didiche et Olive. lls
chassaient la lumette, pour changer.

Rochelle était une sale garce. De quelque facon gqu'on la
prenne. Et ses seins... De plus en plus bas. Anne va la bousiller
compléetement. La distendre. L’amollir. La presser. Une demi-
peau de citron. Elle a toujours de belles jambes. La premiére
chose qu’on...
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Il s’arréta et se mit a penser 45 degrés plus a gauche. Il est
absolument inutile de formuler des commentaires obscénes a
I’égard d’'une fille qui, a tout prendre n’est qu’'un trou, du poil
autour, et qui... Encore 45 degres, car ¢a ne suffit pas. Il faut la
prendre et arracher ce qu’elle a sur le dos, et crocher dans ¢a a
coups d’ongle, I'amocher a son tour. Mais, sortie des mains
d’Anne, il ne restera plus rien a faire. Déja tant abimee, tant
flétrie, cernes, marbrures, muscles mous, rodée, salie, relachée.
La cloche et son battant. De I'espace entre. Plus rien de frais.
Plus rien de neuf. L’avoir eue avant Anne. La premiere fois. Son
odeur neuve. Ceci pouvait se faire, par exemple, apres avoir été
trainer dans un petit club de danse, un retour en voiture, le bras
autour de la taille, un accident, elle a peur. lls viennent de
renverser Cornélius Onte qui git sur le trottoir. Il est heureux. Il
n’ira pas en Exopotamie, et pour voir, Messieurs et Mesdames,
I’'nomme embrasser la femme, il suffit de se retourner; ou
d’arriver, dans le train, au moment ou I’lhomme embrasse la
femme, car ’'lhomme embrasse tout le temps la femme et la
prend par tout le corps avec ses mains et cherche I'odeur de la
femme sur tout le corps de la femme ; mais ce n’est pas ’lhomme
gu’il faut. De cela résulte, en fait, I'impression de la possibilité,
et il suffit de terminer sa vie, a plat ventre sur une chose a se
coucher, et de baver en laissant pendre sa téte, et de s'imaginer
gu’on peut baver toute sa vie ; imagination déraisonnable s’il en
fut, car on n'a pas assez de bave disponible pour ca. Baver, la
téte pendante, a pourtant une action Iénifiante et les gens ne le
font pas assez. Il faut dire, a leur décharge...

Il est absolument inutile de formuler des commentaires
obscénes a I'égard d’une fille qui...

Le Pr Mangemanche donna un petit coup de poing sur la
téte d’Angel qui tressaillit.

— EtlI'interne ? demanda-t-il.

— 238 —



— Heu... dit Mangemanche.
— Quoi ?

— Je vais attendre jusqu’a demain soir, et on lui coupera la
main.

— A ce point-la ?

— On peut vivre avec une main, dit Mangemanche.

— C’est sans main, dit Angel.

— Oui, dit Mangemanche. En poussant ce raisonnement
assez loin, et compte tenu de certaines hypotheses de base, on
doit arriver a vivre absolument sans corps.

— Ce ne sont pas des hypothéses admissibles, dit Angel.

— En tout cas, dit le professeur, je vous préviens qu’on va
me coffrer bientot.

Angel s'était relevé. Derechef, il s’éloignait de I'hotel.

— Pourquoi ?

Le Pr Mangemanche atteignit un petit carnet dans sa poche
intérieure gauche. Il l'ouvrit a la derniére page. Sur deux
colonnes s’alignaient des noms. Un nom de plus dans la colonne
de gauche gque dans celle de droite.

— Regardez, dit le professeur.

— C’est votre carnet a malades ? dit Angel.
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— Oui. Ceux de gauche, je les ai guéris. Ceux de droite sont
morts. Tant que j'ai de I'avance a gauche, je peux y aller.

— Commentca ?

—Je veux dire que je peux tuer des gens jusqu’a
concurrence du nombre de gens que j'ai guéris.

— Les tuer de but en blanc ?

— Oui. Naturellement. Je viens de tuer Pippo et je suis juste
a egalite.

— Mais vous n’aviez pas plus d’avance que ¢a !

— Apreés la mort d'une de mes malades8, dit Mangemanche,
il y a deux ans, j’ai fait de la neurasthénie, alors j'ai tué pas mal
de gens. Bétement, en fait ; je n’en ai pas vraiment profité.

— Mais vous pourriez en guérir de nouveaux, dit Angel, et
vivre une vie tranquille.

— Personne n’est malade ici, dit le professeur. Je ne peux
pas en inventer. En outre, je n’aime pas la médecine.

— Mais lI'interne ?

— C’est encore de ma faute. Si je le guéris, ¢a sera annulé.
S’il en meurt...

— La main en moins, ¢a ne compte pas ?

8 Allusion au roman précédent, « L'Ecume des jours » (note du
correcteur ELG)
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— Oh, tout de méme non! dit le professeur. Tout de méme
pas une simple main.

—Je vois, dit Angel qui ajouta: pourquoi va-t-on vous
coffrer ?

— C’est la lol. Vous devriez le savoir.

—Vous savez, dit Angel, en géneéral, on ne sait rien. Et les
gens qui devraient savoir, méme, c’est-a-dire ceux qui savent
manipuler les idées, les triturer, et les présenter de telle sorte
gu’ils s'imaginent avoir une pensée originale, ne renouvellent
jamais leur fond de choses a triturer, de sorte que leur mode
d’expression est toujours de vingt ans en avance sur la matiere
de cette expression. Il résulte de ceci qu'on ne peut rien
apprendre avec eux parce qu’ils se contentent de mots.

— Ce n'est pas utile de vous perdre dans des discours
philosophiques pour m’expliquer que vous ne connaissez pas la
loi, dit le professeur.

— Certainement, dit Angel, mais il est nécessaire que ces
réflexions trouvent leur place quelque part. Si tant est gu'il
s'agisse de réeflexions. Pour ma part j’'inclinerais a les traiter de
simples réflexes d’'individu sain et susceptible de constater.

— Constater quoi ?

— Constater, objectivement, et sans préjuges.

—Vous pouvez ajouter: sans préjugés bourgeois, dit le
professeur. Ca se fait.

— Je veux bien, dit Angel. Ainsi, les individus en question

ont étudié si longuement et si a fond les formes de la pensée que
les formes leur masquent la pensée elle-méme. Vient-on a leur
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mettre le nez dedans, ils vous bouchent la vue au moyen d’'un
autre morceau de forme. lls ont enrichi la forme elle-méme d’'un
grand nombre de pieces et de dispositifs mécaniques ingénieux,
et s’efforcent de la confondre avec la pensée en question, dont la
nature purement physique, d'ordre réflexe, émotionnel et
sensoriel, leur échappe en totalité.

— Je ne comprends pas du tout, dit Mangemanche.
— C’est comme en jazz, dit Angel. La transe.

— J'entrevois, dit Mangemanche. Vous voulez dire: de la
méme fagon, certains individus y sont sensibles, et d’autres pas.

— Oui, dit Angel. C’est trés curieux, lorsqu’on est en transe,
de voir des gens pouvoir continuer a parler et a manceuvrer
leurs formes. Lorsqu’on sent la pensée, je veux dire. La chose
matérielle.

— Vous étes fumeux, dit Mangemanche.

— Je ne cherche pas a étre clair, dit Angel, parce que ca
m’embéte tellement d’essayer d’exprimer une chose que je
ressens si clairement ; et, par ailleurs, je me fous en totalité de
pouvoir ou non faire partager mon point de vue aux autres.

— On ne peut pas discuter avec vous, dit Mangemanche.

— Je crois qu’on ne peut pas, dit Angel. Vous m’accorderez
cette circonstance atténuante que c’est la premiére fois, depuis
le début, que je me hasarde a quelque chose de ce genre.

—Vous ne savez pas ce que vous voulez, dit Mangemanche.

— Lorsque je suis satisfait dans mes bras et dans mes
jambes, dit Angel, et que je peux rester mou et relaché comme
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un sac de son, je sais que j’ai ce que je veux, parce qu’alors, je
peux penser a comme je voudrais que ce soit.

—Je suis compléetement abruti, dit Mangemanche. La
menace impendante, implicite et implacable dont je suis
présentement I'objet ne doit pas étre étrangere, pardonnez-moi
I’'allitération, a I'état nauséeux et voisin du coma dans lequel se
trouve ma carcasse de quadragénaire barbu. Vous feriez mieux
de me parler d’autre chose.

— Si je parle d'autre chose, dit Angel, je vais parler de
Rochelle, et ¢a foutra par terre I'édifice péniblement construit
par mes soins depuis quelques minutes. Parce que j'ai envie de
baiser Rochelle.

— Mais bien sar, dit Mangemanche. Moi aussi. Je compte le
faire, apres vous, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, et si la
police m’en laisse le temps.

— J'aime Rochelle, dit Angel. Il est probable que c¢a va
m’entrainer a faire des blagues. Car je commence a en avoir
assez. Mon systéme est trop parfait pour pouvoir jamais étre
réalisé : en outre, il est incommunicable, aussi, je serais forcé de
le mettre en application tout seul, et les gens ne s’y préteraient
pas. Par conséquent, ce que je peux faire comme blagues n’a pas
d’'importance.

— Quel systeme ? dit Mangemanche. Vous m’abrutissez
litteralement, aujourd’hui.

— Mon systeme de solutions a tous les problémes, dit
Angel. J'ai réeellement trouvé des solutions a tout. Elles sont
excellentes et d’'un bon rendement, mais je suis le seul a les
connaitre, et je n'ai pas le temps de les faire connaitre aux
autres, car je suis trés occupé. Je travaille et jJaime Rochelle.
Vous voyez ?
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— Des gens font beaucoup plus de choses, dit le professeur.

— Oui, dit Angel, mais il me faut encore le temps de rester
par terre, a plat ventre, et de baver. Je le ferai bient6t. J'attends
beaucoup de cette pratique.

— Si le type vient m’arréter demain, dit Mangemanche, je
vous demanderai de soigner l'interne. Je lui couperai la main
avant de m’en aller.

— On ne peut pas encore vous arréter, dit Angel. Vous avez
droit a un cadavre de plus.

— llIs vous arrétent quelquefois d’avance, répondit le
professeur. La loi va tout de travers, en ce moment.
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A grands pas, I'abbé Petitjean arpentait la piste. Il portait
un bissac lourdement chargé et balancait négligemment son
bréviaire au bout d’une ficelle comme font les bachoteurs de
leur encrier. Pour se charmer I'ouie, de plus, il chantait (et pour
se sanctifier aussi) un vieux cantique :

Une souris ver-teu

Qui courait dans I’'her-beu
Je I'attrapeu par la queu
Je la montre a ces messieurs
Ces messieurs, me di-seu
Trempez-la dans I'hui-leu
Trempez-la dans I'eau

Ca fera un escargeau

Tout cheau

Dans la cuiller a peau

Rue Lazare Carneau
Numeéro Zéreau

D'un coup de talon vigoureux, il scandait les accents
traditionnels du morceau et I'état physique résultant de cet
ensemble d’activités lui semblait satisfaisant. Il y avait bien, par
moments, une touffe d’herbes pointues juste au milieu du
chemin, et, par-ci par-la, du scrub spinifex picoteux et
malfaisant qui lui griffait les mollets sous sa soutane, mais que
sont ces choses ? Rien. L’abbé Petitjean en avait vu d’autres, car
Dieu est grand.

Il vit un chat passer de gauche a droite et pensa qu'il
approchait. Et puis, il se trouva brusquement au milieu du
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campement d’Athanagore. Au milieu méme de la tente
d’Athanagore. Ou travaillait d’ailleurs ce dernier, fort occupé
d’une de ses boites standard, laquelle refusait de s’ouvrir.

— Salut ! dit I'archéologue.

— Salut ! dit I'abbé. Qu’est-ce que vous faites ?

— J'essaie d’ouvrir cette boite, dit Athanagore, mais je n'y
arrive pas.

— Alors, ne l'ouvrez pas, dit I'abbé. Ne forcons point notre
talent.

— C’est une boite de fasin, dit Athanagore.

— Qu’est-ce que c’est, le fasin ?

— C’est un mélange, dit I'archéologue. Ce serait long a dire.
— Je vous en prie, dit I'abbé. Qu'y a-t-il de neuf ?

— Barrizone est mort ce matin, dit Athanagore.

— Magni nominis umbra?... dit I'abbé.

— Jam proximus ardet Ucalegon0...

— Oh I estima Petitjean, il ne faut pas croire aux présages.
Quand est-ce qu’on I'ensable ?

9 Traduit du latin : L'ombre d’un grand nom (note du correcteur
ELG)

10 Traduit du latin : Déja, tout prés, Ucalégon brile ; extrait de
I'Enéide de Virgile (note du correcteur ELG)
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— Ce soir ou demain.

—Onvay aller, dit I'abbé. A tout & I'’heure.

— Je viens avec vous, dit I'archéologue. Une seconde.
— On boit un coup avant ? proposa Petitjean.

— Du Cointreau ?

—Non L... J’en ai amené.

— J'ai aussi du zython, suggéra I'archéologue.

— Merci... sans fagons.

Petitjean dégrafa les sangles de son bissac, et aprés une
breve recherche, exhiba une gourde.

— Voila, dit-il. Goltez.

— Apres vous...

Petitjean s’exécuta et but un bon coup. Puis il tendit
I'appareil a lI'archéologue. Celui-ci porta I'embouchure a ses
levres, renversa la téte en arriere, et se redressa presque
aussitot.

— I n’y en a plus... dit-il.

— Ca ne m’étonne pas... Je suis toujours le méme, dit
I’'abbé. Buveur et indiscret... et goinfre en outre.

— Je n'y tenais pas spécialement, dit I'archéologue, j'aurais
fait semblant.
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—Ca ne fait rien, dit I'abbé. Je mérite une punition.
Combien y a-t-il de pruneaux dans une caisse de pruneaux
d’agents ?

— Qu’est-ce que vous appelez des pruneaux d’agents ?
demanda l'archéologue.

— Oui, dit Petitjean, évidemment, vous étes en droit de me
poser cette question. Cest une expression imagée qui m’est
propre et sert a désigner les cartouches de 7,65 mn, lesquelles
munissent les égalisateurs d’agents.

— Ceci concorde avec la tentative d’explication que je
m’efforcais d’élaborer, dit I'archéologue. Et bien, disons vingt-
cing.

— C’est trop, zut ! dit I'abbé. Dites trois.

— Alors trois.

Petitjean tira son chapelet et le dit trois fois, si vite que les
grains polis se mirent a fumer entre ses doigts agiles. Il le remit
dans sa poche et agita les mains en l'air.

— Ca brale !... dit-il. C’est bien fait. Je m’en fous du monde,
aussi.

— Oh, dit Athanagore, personne ne vous en fait grief.
— Vous causez bien, dit Petitjean. Vous étes un homme bien
élevé. C'est plaisir de rencontrer quelgu’un de son niveau dans

un désert plein de sable et de lumettes gluantes.

— Et d’élymes, dit I'archéologue.
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— Ah oui, dit I'abbé. C’est les petits escargots jaunes ? Au
fait, que devient votre jeune amie, la femme aux beaux seins ?

— Elle ne sort guere, dit I'archéologue. Elle creuse avec ses
freres. Ca avance. Mais les élymes, ce ne sont pas des escargots.
Plutot des herbes.

— Alors, on ne la verra pas ? demanda I'abbé.

— Pas aujourd’hui.

— Mais, qu’est-ce qu’elle est venue faire ici ? dit Petitjean.
Une belle fille, une peau extraordinaire, des cheveux superbes,
une poitrine a se faire excommunier, intelligente et ferme
comme une béte, et on ne la voit jamais. Elle ne couche pas avec
ses freres, quand méme ?

— Non, dit I'archéologue. Je crois qu’Angel lui plaisait.

— Alors ? Je peux les marier, si vous voulez.

— Il ne pense qu’a Rochelle, dit I'archéologue.

— Elle ne me botte pas. Elle est trop repue.

— Oui, dit Athanagore. Mais il I'aime.

— Est-ce qu’il I'aime ?

— Déterminer ¢s’il l'aime vraiment serait une tache
intéressante.

— Peut-il continuer a I'aimer en la voyant coucher avec son
ami ? dit Petitjean. Je vous parle de tout ¢a, n'y voyez pas une
curiosité sexuelle de refoulé. Personnellement, je trique aussi a
mes moments perdus.
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— Je pense bien, dit Athanagore. Ne vous excusez pas. En
fait, je crois qu’il I'aime pour de bon. Je veux dire jusqu’a
continuer a courir apres sans aucun espoir. Et jusqu'a ne pas
étre intéressé par Cuivre qui ne demanderait que ¢a.

— Oh I Oh ! dit Petitjean. Il doit se griffer !

— Se quoi ?

— Se griffer. Excusez-moil, c'est de I'argot de sacristie.

—Je... Ah! Oui! dit Athanagore. Jai compris. Non,
pourtant, je ne crois pas qu’il se griffe.

— Dans ces conditions, dit Petitjean, on devrait pouvoir le
faire coucher avec Cuivre.

— J'aimerais qu'il le fit, dit Athanagore. lls sont plaisants
tous les deux.

— Il faut les emmener voir I'ermite, dit I'abbé. Vraiment, il a
un acte saint qui rupine vachement. Oh, zut! Encore ! Tant pis.
Rappelez-moi de dire quelques chapelets tout a I’'heure.

— Qu'y a-t-il ? demanda I'archéologue.

— Je n’arréte pas de blasphémer, dit Petitjean. Mais ¢a n’a
pas grande importance. Je récapitulerai tout a I’heure. Pour en
revenir a nos moutons, je vous disais que le spectacle de I'ermite
est assez intéressant.

— Je n’y ai pas encore éte, dit I'archéologue.

—Vous, dit I'abbé, ca ne vous ferait pas grand-chose. Vous
étes vieux.
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— QOui, dit I'archéologue, je m’intéresse plutdt aux objets et
aux souvenirs du passé. Mais la vue de deux jeunes étres bien
faits dans des positions simples et naturelles ne me rebute
nullement.

— Cette négresse... dit Petitjean. Il n’acheva pas.
— Qu’est-ce qu'ellea ?

— Elle... est trés douée. Tres souple, je veux dire. Ca vous
ennuierait de me parler d’autre chose ?

— Pas du tout, dit I'archéologue.

— Je commence a m'énerver, dit Petitjean. Et je ne veux pas
Importuner votre jeune amie. Parlez-moi par exemple d’'un bon
verre d’eau froide dans le cou, ou du supplice du maillet.

— Qu’est-ce que c’est que le supplice du maillet ?

— Fort usité chez certains Indiens, dit I'abbé il consiste a
presser doucement le scrotum du patient sur un billot de bois,
de facon a faire saillir les glandes et a les écraser d’'un coup sec
au moyen d’'un maillet de bois... Ouille ! Ouille !... ajouta-t-il en
se tortillant sur place. Ce que ca doit faire mal !

— C’est bien imaginé, dit I'archéologue... Ca m’en rappelle
un autre...

— N’insistez pas... dit I'abbé plié en deux. Je suis tout a fait
calmé.

— Parfait, dit Athanagore. Nous allons pouvoir partir ?
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— Comment ? s’étonna I'abbé. Nous ne sommes pas encore
partis. C’est stupéfiant ce que vous étes bavard.

L'archéologue se mit a rire et enleva son casque colonial
gu’il accrocha a un clou.

— Je vous suis, dit-il.

— Une oie, deux oies, trois oies, quatre oies, cing oies, Six
oies !... dit I'abbé.

— Sept oies, dit I'archéologue.
— Amen ! dit Petitjean.

Il se signa et sortit le premier de la tente.
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IX

Ces excentriques sont ajustables...

(La Meécanique a [I'Exposition de 1900,
Dunod édit., Tome 2, p. 204.)

—Vous disiez que ce sont des élymes? demanda I'abbé
Petitjean en désignant les herbes.

— Pas celles-la, observa l'archéologue. Il y a aussi des
élymes.

— C’est sans aucun intérét, remarqua I'abbé. A quoi bon
connaitre le nom si I'on sait ce qu’est la chose ?

— C’est utile pour la conversation.

— Il suffirait de donner un autre nom a la chose.

— Naturellement, dit I'archéologue, mais on ne désignerait
pas la méme chose par le méme nom, suivant l'interlocuteur

avec lequel on serait en train de converser.

— Vous faites un solécisme, dit I'abbé. L’interlocuteur que
I’on serait en train de convertir.

— Mais non, dit l'archéologue. D’abord, ce serait un
barbarisme, ensuite, ¢ca ne veut absolument pas dire ce que je
voulais dire.

IIs avancaient vers [I'hGtel Barrizone. L’abbé avait
familierement passé son bras sous celui d’Athanagore.
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— Je veux bien vous croire... dit I'abbé. Mais ¢ca m’étonne.
— C’est votre déformation confessionnelle.

— Ou en étes-vous de vos fouilles, a part ca ?

— Nous avancons tres vite. Nous suivons la ligne de foi.
— A quoi correspond-elle, sensiblement ?

— Oh... dit I'archéologue... Je ne sais pas... Voyons...

Il parut chercher.

— Approximativement, elle ne doit pas passer loin de
I’'hétel.

— Vous avez trouvé des momies ?
— Nous en mangeons a tous les repas. Ce n’est pas mauvais.
Elles sont, en général, bien préparées, mais il y a souvent trop

d’aromates.

— J'en ai godté autrefois, dans la Vallée des Rois, dit I'abbé.
C’est la spécialité de la région.

— lls les fabriquent. Les ndtres sont authentiques.

— J’ai horreur de la viande de momie, dit I'abbé. Je crois
gue j'aime encore mieux votre pétrole.

Il lacha le bras d’Athanagore.

— Excusez-moi une seconde.
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L’archéologue le vit prendre son élan et executer un double
tour dans I'espace. Il retomba sur les mains et se mit a faire la
roue. Sa soutane, déployée autour de lui, se collait a ses jambes
et dessinait les bosses de ses gros mollets. Il fit une douzaine de
tours et s’arréta sur les mains, puis se remit debout d’un coup.

—Jai été élevé chez les Eudistes, expliqua-t-il a
I’'archéologue. C’est une formation sévere mais bienfaisante
pour I'esprit et le corps.

— Je regrette, dit Athanagore, de ne pas avoir suivi la
carriere religieuse. En vous voyant, je me rends compte de ce
gue j’ai perdu.

— Vous n’avez pas mal réussi, dit I'abbé.

— Découvrir une ligne de foi a mon age... dit I'archéologue.
C’est trop tard maintenant...

— Les jeunes gens en profiteront.
— Sans doute.

IIs apercurent I’hotel du haut de I'’éminence qu’ils venaient
de gravir. Juste devant, la voie du chemin de fer, brillante et
neuve, scintillait au soleil sur ses cales. Deux hauts remblais de
sable s’élevaient a droite et a gauche et I'extremité se perdait
derriéere une autre dune. Les agents d’exécution achevaient
d’enfoncer les derniers crampons dans les traverses et on voyait
la lueur des coups de marteau sur la téte des crampons avant
d’entendre le choc.

— Mais ils vont couper I'hétel !... dit Petitjean.

— QOui... Les calculs ont montré que c’était nécessaire.
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— C’est idiot ! dit I'abbé. Il n’y a pas tellement d’hétels dans
ce coin.

— C’est ce que j’ai pensé, dit I'archéologue. Mais c’est I'idée
de Dudu.

— Je ferais bien un jeu de mots facile sur ce nom de Dudu,
dit I'abbé, mais on croirait qu’il y a eu prémeéditation dans son
choix. Et je suis bien placé pour dire que ce n’est pas le cas.

Ils se turent car le bruit devenait intolérable. Le taxi jaune
et noir s’était un peu déplacé pour laisser passer la voie ; les
hépatrols fleurissaient toujours avec la méme exubérance.
L’hotel laissait, comme d’habitude, un fort tremblement s’élever
au-dessus de son toit plat et le sable restait le sable, c’est-a-dire
jaune, pulvérulent et tentant. Quand au soleil, il luisait sans
modification, et le batiment dissimulait aux regards des deux
hommes la zone limite noire et froide qui s’étendait loin
derriére, de droite et de gauche, dans sa matité morte.

Carlo et Marin s’arréterent, d’abord afin de laisser passer
I'abbé et Athanagore, ensuite, parce que c’était fini pour
maintenant. Il fallait démolir un bout de I'hétel avant de
continuer, et ils devaient, au préalable, en sortir le corps de
Barrizone.

Ils laisserent tomber leurs lourdes masses et, d’'un pas lent,
marchérent vers les piles de traverses et de rails pour préparer,
en attendant, le montage de la section suivante. Le profil gréle
des appareils de levage en acier mince se dessinait au-dessus
des tas de matériaux, découpant le ciel en triangles cernés de
noir.

Ils escaladéerent le remblai, s’aidérent de leurs mains, car la

pente était raide, et dévalérent 'autre versant, échappant aux
regards de I'abbé et de son compagnon.
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Ceux-ci entrerent dans la salle principale et Athanagore
referma derriere lui la porte vitrée. Il faisait chaud a I'intérieur,
et une odeur de médicament s’abattait sur le sol par I'escalier,
s'accumulant a hauteur de mouton dans la piéce et s'infiltrant
dans les recoins concaves disponibles. Il n’y avait personne.

IIs levérent la téte et entendirent marcher a I'étage
supérieur. L’'abbé se dirigea vers l'escalier, et en entreprit la
montée, suivi par lI'archéologue. L'odeur leur levait le cceur.
Athanagore s'efforcait de ne pas respirer. lls arriverent au
couloir de I'étage, et le bruit de voix les guida jusqu’a la chambre
ou reposait le corps. lls frapperent et on leur dit d’entrer.

On avait mis ce qui restait de Barrizone dans une grande
caisse et il y tenait juste car I'accident I'avait un peu raccourci.
Le reste de son crane lui recouvrait la figure ; a la place de son
visage, on ne distinguait gu’'une masse de cheveux noirs frisés.
Dans la piece, il y avait Angel qui parlait tout seul et s’arréta en
les voyant.

— Bonjour ! dit I'abbé. Comment ¢a va ?

— Comme ca... dit Angel.

Il serra la main de I'archéologue.

— Vous parliez, il me semble, dit I'abbé.

— J'ai peur gu’il ne s’ennuie, dit Angel. J'essayais de lui dire
des choses. Je ne crois pas gqu’il entende, mais ¢a ne peut que le

calmer. C’était un brave type.

—Cest un sale accident, dit Athanagore. C’est
décourageant, une histoire comme ¢a.
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— Oui, dit Angel. C’est aussi I'avis du Pr Mangemanche. 1l a
bralé son modéle réduit.

— Zut ! dit 'abbé. J'espérais le voir marcher.

— C’est assez effrayant a voir, dit Angel. Il parait du
moins...

— Commentca ?

— Parce qu’on ne voit rien. Ca va trop vite. On entend juste
le bruit.

— Ou est le professeur ? demanda Athanagore.

— En haut, dit Angel. Il attend qu’on vienne l'arréter.

— Pourquoi ?

— Son carnet a malades est a egalité, expliqua Angel. Et il a
peur que l'interne ne s’en sorte pas. Il doit étre en train de lui
couper la main.

— Encore le modéle réduit ? s’enquit Petitjean.

—Le moteur a mordu l'interne a la main, dit Angel.
L’infection s’y est mise tout de suite. Alors, il faut lui couper la

main.

— Ca ne va pas, tout ¢a, dit 'abbé. Aucun de vous n’a encore
été voir I'ermite, je parie.

— Non, avoua Angel.
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— Comment voulez-vous vivre dans des conditions
pareilles ? dit I'abbé. On vous offre un acte saint de premier
choix, vraiment réconfortant, et personne ne va le voir...

—Nous ne sommes plus croyants, dit Angel. Moi,
personnellement, je pense surtout a Rochelle.

— Elle est débectante, dit I'abbé. Quand vous pourriez vous
appuyer la copine d’Athanagore !... Vous étes atroce avec votre
femme molle.

L’archéologue regardait par la fenétre et ne prenait pas
part a la conversation.

— Je voudrais tant coucher avec Rochelle, dit Angel. Je
I’'aime avec intensite, persévérance et désespoir. Ca vous fait
peut-étre rigoler, mais ce n’est pas autre chose.

— Elle se fout de votre gueule, dit I'abbé. Mince et zut! Si
j’étais a votre place !...

— Je veux bien embrasser Cuivre, dit Angel et la tenir dans
mes bras, mais je ne serai pas moins malheureux.

— Oh, dit I'abbé, vous me faites mal ! Allez voir I'ermite,
sacré nom d’une pipe !... Ca vous fera changer d’avis !...

— Je veux Rochelle, dit Angel. 1l est temps que je l'aie. Elle
est de plus en plus abimée. Ses bras ont pris la forme du corps
de mon ami, et ses yeux ne disent plus rien, et son menton s’en
va, et ses cheveux sont gras. Elle est molle, c’est vrali, elle est
molle comme un fruit un peu pourri, et elle a la méme odeur de
chair chaude qu’un fruit un peu pourri, et elle attire autant.

— Ne faites pas de littérature, dit Petitjean. Un fruit pourri,
c’est dégueulasse. C’est gluant. Ca s’écrase.
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— C’est simplement trées mdar... dit Angel. C’est plus que
mar. D’un c6té, c’est mieux.

— Vous n’étes pas d’age.

— Il n’y a pas d’age. Je préférerais son aspect d’avant. Mais
¢a ne se présente plus de la méme facon.

— Mais ouvrez les yeux ! dit I'abbé.

— J'ouvre les yeux, et je la vois tous les matins sortir de la
chambre d’Anne. Encore tout ouverte, tout humide de tout,
toute chaude et collante, et j'ai envie de ¢a. J'ai envie de I'étaler
sur moi, elle doit se préter comme du mastic.

— C’est écceurant, dit I'abbé. C’est Sodome et Gomorrhe en
moins normal. Vous étes un grand pécheur.

— Elle doit sentir I'algue qui a mijoté au soleil dans I'eau de
mer, dit Angel. Quand ca commence a se décomposer. Et faire
ca avec elle, c'est sGrement comme avec une jument, avec
beaucoup de place et plein de recoins, et une odeur de sueur et
de pas lavé. Je voudrais qu’elle ne se lave pas pendant un mois,
et qu’elle couche avec Anne tous les jours une fois par jour pour
gu’il en soit dégodté, et puis la prendre juste a la sortie. Encore
pleine.

— Ca suffit, a la fin, dit I'abbé. Vous étes un salaud.
Angel regarda Petitjean.

—Vous ne comprenez pas, dit-il. Vous n’avez rien compris.
Elle est foutue.

— Je comprends, qu’elle I'est ! dit I'abbé.
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— Oui, dit Angel. Dans ce sens-la aussi. Mais c’est fini pour
moi.

— Si je pouvais vous botter les fesses, dit Petitjean, ca ne se
passerait pas comme ca.

L’archéologue se retourna.
— Venez avec nous, Angel, dit-il. Venez voir I'ermite. On va
prendre Cuivre et on ira ensemble. Il faut vous changer les idées

et ne pas rester avec la Pipe. C’est fini ici, mais pas pour vous.

Angel passa une main sur son front et il parut se calmer un
peu.

— Je veux bien, dit-il. On va emmener le docteur.

— Allons le chercher ensemble, dit I'abbé. Combien doit-on
monter de marches pour arriver au grenier ?

— Seize, dit Angel.
— C’est trop, dit Petitjean. Trois suffiront. Mettons quatre.
Il tira son chapelet de sa poche.

— Je grignote mon retard, dit-il. Excusez-moi. Je vous suis.
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Quand vous présentez des tours de
table, il serait ridicule d'opérer avec de plus
grandes ardoises.

(Bruce Elliott, Précis de prestidigitation,
Payot édit., p. 223.)

Angel entra le premier. Dans l'infirmerie, il n’y avait que
I'interne, étendu de tout son long sur la table d’opérations et le
Dr Mangemanche, en blouse blanche de chirurgien vétérinaire,
qui stérilisait un scalpel a la flamme bleue d’une lampe a alcool
avant de le plonger dans une bouteille d’acide nitrique. Une
boite carrée, nickelée, pleine a moitié d’eau et d’instruments
brillants, bouillait sur un réchaud électrique, et, d’'un ballon de
verre, empli d’un liquide rouge, montait une vapeur turbulente.
L'interne, tout nu, et les yeux fermes, frissonnait sur la table,
attaché par des sangles solides qui pénétraient profondément
dans ses chairs amollies par [l'oisiveté et les mauvaises
pratiques, ne disait rien, et le Pr Mangemanche sifflotait un
passage de Black, Brown and Beige, toujours le méme, parce
qgu’il n’arrivait pas a se rappeler le reste. Il se retourna au bruit
des pas d’Angel ; a ce moment Athanagore et I'abbé Petitjean
apparurent également.

— Bonjour, docteur, dit Angel.
— Salut ! dit Mangemanche. Ca biche ?
— Ca biche.

Le professeur salua I'archéologue et I'abbe.
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— On peut vous aider ? demanda Angel.
— Non, dit le professeur. Ca va étre fini tout de suite.
— Il est endormi ?

— Pensez-vous... dit Mangemanche. Pas pour une petite
chose comme ¢a.

Il avait I'air inquiet et jetait des regards furtifs derriére lui.

— Je l'ai insensibilisé a coups de chaise sur la téte, dit-il.
Mais vous n’avez pas rencontré un inspecteur de police, en
venant ?

— Non, dit Athanagore. Il n’y a personne, professeur.

— lls doivent venir m’arréter, dit Mangemanche. Jai
dépassé mon nombre.

— Ca vous ennuie ? demanda lI'abbé.

—Non, dit Mangemanche. Mais jai horreur des
inspecteurs. Il faut que je coupe la main de cet imbécile et je
m’en irai.

— C’est grave ? demanda Angel.

— Regardez vous-méme.

Angel et l'abbé s’approchérent de la table. Athanagore
restait quelques pas en arriere. La main présentait un vilain
aspect. Le professeur, pour son opération, I'avait étendue le long

du corps de lI'interne. La plaie béait, d’'un vert vif, et une mousse
abondante refluait sans cesse du centre vers les bords,
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maintenant completement brdlés et déchiquetés. Une humeur
liguide s’écoulait entre les doigts de I'interne et souillait le linge
épais sur lequel reposait son corps agité d'un tremblement
rapide. Par moments, une grosse bulle arrivait a la surface de la
blessure et éclatait, criblant le corps du patient, au voisinage de
sa main, d’'une infinité de petites taches irrégulieres.

Petitjean détourna la téte le premier, l'air ennuyé. Angel
regardait le corps flasque de l'interne, sa peau grise et ses
muscles relachés, et les quelques poils noirs miteux qu’il avait
sur la poitrine. Il vit les genoux bosselés, les tibias pas bien
droits et les pieds sales, et serra les poings, puis il se retourna
vers Athanagore et ce dernier lui mit la main sur I'épaule.

— Il n’était pas comme c¢a en arrivant... murmura Angel.
Est-ce que le désert fait cet effet-la a tout le monde ?

— Non, dit Athanagore. Ne vous frappez pas, mon petit.
Une opération, ce n’est pas agréable.

L'abbé Petitjean alla vers une des fenétres de la longue
piece et regarda dehors.

— Je pense qu’ils viennent chercher le corps de Barrizone,
dit-il.

Carlo et Marin marchaient en direction de I'héGtel, portant
une sorte de brancard.

Le Pr Mangemanche fit quelques pas et jeta un coup d’ceil a
son tour.

— Oui, dit-il. Ce sont les deux agents d’exécution. Je croyais
gue c’étaient des inspecteurs.
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— Personne n’a besoin d’aller les aider, je suppose, dit
Angel.

— Non, assura Petitjean. Il suffira d’aller voir I'ermite. Au
fait, professeur, nous étions venus vous chercher pour ca.

— J’en ai pour trés peu de temps, dit Mangemanche. Mes
instruments sont préts. De toute facon, je ne viendrai pas avec
vous. Sitét que j'aurai fini, je m’en irai.

Il retroussa ses manches.

— Je vais lui couper la main. Ne regardez pas si ¢a vous
dégolte. C’est indispensable. Je pense gqu’il en crevera parce
gu’il est dans un triste état.

— On ne peut rien faire ? demanda Angel.
— Rien, dit le professeur.

Angel se détourna ; I'abbé et I'archéologue en firent autant.
Le professeur transvasa le liquide rouge du ballon dans une
sorte de cristallisoir et saisit un scalpel. Les trois autres
entendirent la lame grincer sur les os du poignet, et c'était fini
tout de suite. L'interne ne bougeait plus. Le professeur etancha
le sang avec une poignée de coton et de I'éther, puis il saisit le
bras de l'interne et plongea I'extrémité saignante dans le liquide
du cristallisoir qui se figea aussitot autour du moignon, formant
une sorte de crodte.

— Qu’est-ce que vous faites? demanda Petitjean qui
regardait a la dérobée.

— C’est de la cire de bayou, dit Mangemanche. Il prit

délicatement la main coupée au moyen d’'une paire de pinces
nickelées et la déposa sur une assiette de verre, puis l'arrosa
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d’acide nitrique. Une fumée rousse s'éleva et les vapeurs
corrosives le firent tousser.

— J'ai fini, dit-il. On va le détacher et le réveiller.

Angel s’occupa de défaire les courroies des pieds et I'abbé
celle du cou. L’interne ne remuait toujours pas.

— Il est probablement mort, dit Mangemanche.

— Comment est-ce possible ? demanda I'archéologue.
— L’insensibilisation... j'ai d( taper trop fort.

I rit.

— Je plaisante. Regardez-le.

Les paupiéres de I'interne se souleverent d’'un coup comme
deux petits volets rigides, et il se dressa sur son séant.

— Pourquoi suis-je a poil ? demanda-t-il.
— Sais pas... dit Mangemanche en commencant a
déboutonner sa blouse. J'ai toujours pensé que vous aviez du

godlt pour I'exhibitionnisme.

— Si vous cessiez de me dire des vacheries, ¢a vous ferait
mal, hein ? lanca I'interne hargneux.

Il regarda son moignon.
— Vous appelez ¢a du travail propre ? dit-il.

— La barbe ! dit Mangemanche. Vous n’'aviez qu’a le faire
VOus-méme.
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— C’est ce que je ferai la prochaine fois, assura l'interne. Ou
sont mes vétements ?

—Je les ai bralés... dit Mangemanche. Ce n’était pas la
peine de contaminer tout le monde.

— Alors, moi, je suis a poil, et je reste a poil ? dit l'interne.
Eh bien, merde !

— Assez, dit Mangemanche. Vous m’embétez, a la fin.

— Ne vous disputez pas, dit Athanagore. Il y a sGrement
d’autres vétements.

—Vous, le vieux, dit I'interne, passez la main.
— Cava ! dit Mangemanche. Vous allez la fermer ?

— Qu’est-ce qui vous prend? demanda l'abbé. Bateau,
ciseau...

— Des clous, dit l'interne. Vous me les cassez avec VOS
conneries. Je vous chie sur la gueule, tous, tant que vous étes !

— C’est pas ca la réponse, dit Petitjean. Il faut répondre : La
bataille au bord de I'eau.

— Ne lui parlez pas, dit Mangemanche. C’est un sauvage et
un malappris.

— Ca vaut mieux que d’étre un assassin... dit I'interne.

— Sdrement pas, dit Mangemanche. Je vais vous faire une
piqare.
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Il s’approcha de la table et renoua prestement les
courroies, maintenant d’'une main le patient qui n’osait se
défendre, de crainte d’abimer son beau moignon de cire tout
neuf.

— Ne le laissez pas faire... dit I'interne. Il va me zigouiller.
C’est une vieille crapule.

— Foutez-nous la paix, dit Angel. Nous n’avons rien contre
Vous. Laissez-vous soigner.

—Par ce vieil assassin? dit l'interne. M’a-t-il assez
emmerdé avec cette chaise? Et qui est-ce qui rigole,
maintenant ?

— C’est moi, dit Mangemanche.

Il lui enfonga rapidement l'aiguille dans la joue ; I'interne
poussa un cri aigu, puis son corps se détendit et il ne bougea
plus.

—Voila, dit Mangemanche. Maintenant, je fiche le camp.

— Il va dormir et se calmer, demanda lI'abbé.

— Il aura I'éternité pour ca! dit Mangemanche. C’était du
cyanure des Karpathes.

— La variété active ? dit I'archéologue.
— Oui, répondit le professeur.
Angel regardait sans comprendre.

— Quoi ?... murmura-t-il. Il est mort.
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Athanagore l'entraina vers la porte. L'abbé Petitjean
suivait. Le Pr Mangemanche o6tait sa blouse. Il se pencha sur
I'interne et lui mit le doigt dans I'eeil. Le corps resta immobile.

— Personne n’y pouvait rien, dit le professeur. Regardez.

Angel se retourna. Le biceps de l'interne, du c6té du
moignon, venait de se craqueler et de s’entrouvrir. La chair,
autour de la déchirure, se soulevait en bourrelets verdatres, et
des millions de petites bulles montaient en tourbillonnant des
profondeurs obscures de la plaie béante.

— Au revoir, les enfants, dit Mangemanche. Je regrette tout
ca. Je ne pensais pas que cela tournerait de cette facon. En fait,
si Dudu avait réellement disparu, comme on pensait qu’il le
ferait, rien ne se serait passé ainsi et l'interne et Barrizone
seraient encore vivants. Mais on ne peut pas remonter le
courant. Trop de pente, et puis...

Il regarda I’heure.

— Et puis, on est trop vieux.

— Au revoir, docteur, dit Athanagore.

Le Pr Mangemanche avait un sourire triste.

— Au revoir, dit Angel.

— Ne vous en faites pas, dit I'abbé. Les inspecteurs sont des
gourdes en général. Voulez-vous une place d’ermite ?

—Non, dit Mangemanche. Je suis fatigué. C’est bien

comme ¢a. Au revoir, Angel. Ne faites pas I'andouille. Je vous
laisserai mes chemises jaunes.
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— Je les porterai, dit Angel.

IIs revinrent sur leurs pas et serrérent la main du Pr
Mangemanche. Puis, [I'abbé Petitjean le premier, ils
descendirent I'escalier bruyant. Angel venait le troisieme. Il se
retourna une derniére fois. Le Pr Mangemanche lui fit un signe
d’adieu. Les coins de sa bouche trahissaient son émotion.
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Athanagore était au milieu. A sa gauche marchait Angel
gu’il tenait par I'épaule, et I'abbé lui avait pris le bras droit. Ils
allaient vers le campement d’Athanagore, pour chercher Cuivre
et 'emmener voir Claude Léon.

IIs se turent d’abord, mais I'abbé Petitjean ne pouvait pas
supporter ca tres longtemps.

—Je me demande pourquoi le Pr Mangemanche a refusé
une place d’ermite, dit-il.

— Il en avait assez, je pense, dit Athanagore. Soigner des
gens toute sa vie pour arriver a ce résultat...

— Mais tous les docteurs en sont la... dit I'abbé.

— On ne les arréte pas tous, dit Athanagore. lls camouflent,
en général. Le Pr Mangemanche n’a jamais voulu avoir recours
au truquage.

— Mais comment camouflent-ils ? demanda I’abbé.

— lls passent leurs malades a d’autres confréres plus
jeunes, au moment ou ils vont mourir, et ainsi de suite.

— Il'y a la quelque chose qui m’échappe. Si le malade meurt
a ce moment, il y a toujours un meédecin qui trinque ?

— Souvent, dans ce cas-la, le malade guérit.
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— Dans quel cas ? dit I'abbé. Excusez-moi, mais je ne vous
suis pas bien.

— Quand un vieux meédecin le passe a un confrere plus
jeune, dit Athanagore.

— Mais le Dr Mangemanche n’était pas un vieux médecin...
dit Angel.

— Quarante, guarante-cing... estima l'abbé.

— Oui, dit Athanagore. Il n’a pas eu de chance.

— Oh, dit I'abbé, tout le monde tue des gens, tous les jours.
Je ne comprends pas pourquoi il a refusé une place d’ermite. La

religion a été inventée pour placer les criminels. Alors ?

— Vous avez eu raison de le lui proposer, dit I'archéologue,
mais il est trop honnéte pour accepter.

— Il est noix, dit I'abbé. Personne ne le lui demande d’étre
honnéte. Qu’est-ce qu’il va faire, maintenant ?

— Je ne pourrais pas dire... murmura Athanagore.

— Il va s’en aller, dit Angel. Il ne veut pas se faire arréter. 1l
s’en ira exprées dans un sale endroit.

— Parlons d’autre chose, proposa I'archéologue.

— C’est une bonne idée, dit I'abbé Petitjean. Angel ne dit
rien. Tous trois continuerent a marcher en silence. De temps a
autre, ils écrasaient des escargots, et le sable jaune volait en
I'air. Leurs ombres progressaient avec eux, verticales et
minuscules. lls pouvaient les percevoir en écartant les jambes,

—272—



mais par un hasard curieux, celle de I'abbé était a la place de
I’'ombre de I'archéologue.
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Louise :
— Oui.

(Francois de Curel, Le Repas du Lion. G. Crés
édit., Acte 4, sc. 2, p. 175.)

Le Pr Mangemanche jeta un regard rectiligne autour de lui.
Tout semblait en ordre. Le corps de l'interne, sur la table
d’opérations, continuait a éclater par places et a bouillonner et
c’etait la seule chose a arranger. 1l y avait dans un coin un grand
bac doublé de plomb et Mangemanche roula la table jusque-13a,
puis il coupa les courroies a coups de bistouri et bascula le corps
dans le réservoir. 1l revint a I’étagere garnie de bonbonnes et de
flacons, en choisit deux, et répandit leur contenu sur la
charogne. Puis il ouvrit la fenétre et s’en alla.

Dans sa chambre, il changea de chemise, se peigna devant
la glace, vérifia la position de sa barbiche et brossa ses souliers.
Il ouvrit son armoire, repéra la pile des chemises jaunes, la prit
avec soin et la porta jusqu'a la chambre d’Angel. Puis sans
revenir sur ses pas, sans se retourner, sans emotion, en somme,
il descendit I'escalier. Il sortit par la porte de derriéere. Sa voiture
était la.

Anne travaillait dans sa chambre et le directeur Dudu
dictait du courrier a Rochelle. lls sursautérent tous trois au
bruit du moteur et se pencherent aux fenétres. C'était de l'autre
coté. lls descendirent a leur tour, intrigués. Anne remonta
presque aussitdét car il avait peur qu’Amadis ne lui fit le
reproche d’abandonner son travail aux heures de travail. Le Pr
Mangemanche exécuta une volte avant de partir pour de bon,
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mais le vacarme des engrenages I'empécha d’entendre ce que lui
criait Amadis. Il se borna a agiter la main et, a la vitesse
maximum, il absorba la premiere dune. Les roues agiles
dansaient sur le sable et des jets de pulvérin filaient de toutes
parts ; a contre-jour, ils formaient des arcs-en-terre du plus
gracieux effet. Le Pr Mangemanche goQta cette polychromie.

En haut de la dune, il évita de justesse un cycliste suant,
vétu d’une saharienne de toile cachou du modele réglementaire
et de forts souliers a clous dont les tiges laissaient émerger deux
rebords de chaussettes de laine grise. Une casquette complétait
la tenue du vélocipédiste. C'était I'inspecteur chargé d'arréter
Mangemanche.

Ils se croisérent, et Mangemanche salua le cycliste au
passage, d’un geste amical. Puis il dévala la pente.

Il regardait ce paysage si propice a l'essai des modeles
réduits et il crut sentir dans ses mains la vibration forcenée du
Ping 903 au moment ou il s’arrachait a son étreinte pour le seul
vol réussi de sa carriere.

Le Ping était déetruit, Barrizone et I'interne en train de se
décomposer, et lui, Mangemanche, filait devant I'inspecteur qui
venait l'arréter, parce que son petit carnet portait un nom de
trop dans la colonne de droite, ou un nom de pas assez dans la
colonne de gauche.

Il tachait d’éviter les touffes d’herbes luisantes pour ne pas
ravager I'harmonie du désert aux courbes si pures — sans
ombres, a cause de ce soleil perpétuellement a la verticale, et
tiede seulement, pourtant, tiede et mou. Méme a cette allure, il
N’y avait presque pas de vent, et, sans le bruit du moteur, il
roulerait dans le plus complet silence. Montée, descente. Il lui
plut d’attaquer les dunes en oblique. La zone noire se
rapprochait capricieusement, tantdét par a-coups brusques,
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tant6t avec une lenteur imperceptible, selon la direction que le
professeur imprimait a son engin mobile. Il ferma les yeux un
temps. Il y était presque. Et au dernier moment, il fit pivoter le
volant d’un quart de tour, et s’éloigna selon une large courbe
dont la sinuosité épousait trés exactement l'aréte de sa
réflexion.

Deux petites silhouettes accrochérent son regard et le
professeur reconnut Olive et Didiche. Accroupis sur le sable, ils
s’amusaient a un jeu. Mangemanche accéléra et s’arréta juste a
coté d’eux. Il descendit.

— Bonjour... dit-il. A quoi jouez-vous ?

— On chasse la lumette... dit Olive. On en a déja un million.

— Un million deux cent douze, preécisa Didiche.

— C’est parfait ! dit le professeur. Vous n’étes pas malades ?

— Non, dit Olive.

— Pas beaucoup... confirma Didiche.

— Qu’est-ce qu’il y a ? dit Mangemanche.

— Didiche a mangé une lumette.

— C’est Dballot, dit le professeur. Ca doit étre infect.
Pourquoi as-tu fait ¢ca ?

— Parce que, répondit Didiche. Pour voir. Ce n’est pas si
mauvais.

— Il est fou, assura Olive. Je ne veux plus me marier avec
lui.
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— Tu as raison... dit le professeur. S’il te faisait manger des
lumettes, hein, tu vois ¢a ?

Il caressa la téte blonde de la fille. Sous le soleil, ses
cheveux s’étaient décolorés par méches et sa peau brillait d’un
beau hale. Les deux enfants, agenouillés devant leur panier de
lumettes, le regardaient avec un peu d’'impatience.

— Vous me dites au revoir ? proposa Mangemanche.

— Vous vous en allez ? demanda Olive. Ou vous allez ?

— Je ne sais pas, dit le professeur. Je peux te donner une
bise ?

— Pas de blagues, hein ?... dit le garcon.
Mangemanche se mit a rire.

— Tu as peur, hein ? Puisqu’elle ne veut plus t'épouser, elle
pourrait bien partir avec moi ?

— Pensez-vous ! protesta Olive. Vous étes trop vieux.
— Elle préfere l'autre type, le type au nom de chien.

— Mais non, dit Olive. Tu dis des bétises. Le type au nom de
chien, il s’appelle Anne.

— Tu aimes mieux Angel ? dit Mangemanche. Olive rougit
et baissa le nez.

— Elle est idiote, affirma Didiche. Il est beaucoup trop vieux
aussi. Elle croit qu’il s’occupe d’une petite fille comme elle.
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— Tu n’es pas tellement plus agé qu’elle, dit le professeur.

— J'ai six mois de plus, dit fierement Didiche.

— Ah, oui... dit Mangemanche. Dans ce cas... Il se pencha et
embrassa Olive. Il embrassa aussi Didiche qui était un peu
étonné.

— Au revoir, docteur, dit Olive.

Le Pr Mangemanche monta dans sa voiture. Didiche s’était
levé et regardait les mécaniques.

— Vous me laisseriez conduire ? demanda-t-il.

— Une autre fois, dit Mangemanche.

— Ou vous allez ? demanda Olive.

— La-bas... dit Mangemanche. Il montra la bande sombre.

— Mince ! dit le garcon. Mon péere m’a dit que si jamais j'y
mettais les pieds qu’est-ce qu’il me passerait !

— Le mien aussi ! confirma Olive.
— Vous n'avez pas essayé ? demanda le professeur.

— Oh, a vous, on peut vous le dire... On a essayé et on n'a
rien vu...

— Comment étes-vous sortis ?
— Olive n’y avait pas été. Elle me tenait du bord.

— Ne recommencez pas ! dit le professeur.
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— Ce n’est pas droéle, dit Olive. On n’y voit rien. Tiens, qui
est-ce qui vient ?

Didiche regarda.
— On dirait un cycliste.
— Je m’en vais, dit Mangemanche. Au revoir, les enfants.

Il embrassa Olive encore une fois. Elle se laissait toujours
faire quand on I'’embrassait doucement.

Le moteur du véhicule gémit sur une note haute, et
Mangemanche accéléra brutalement. La voiture renacla au bas
de la dune et I'avala d’'un coup. Cette fois, Mangemanche ne
changea pas de direction. Il maintenait son volant d’'une poigne
assurée et son pied écrasait le systeme a vitesse. Il eut
I'impression de se ruer a la rencontre d’'un mur. La zone noire
grandit, envahit tout son champ de vision, et la voiture disparut
brutalement au milieu des ténébres massives. A I'endroit ou elle
venait de pénétrer dans la nuit subsistait une légéere dépression,
qui se combla peu a peu. Lentement, comme un plastique
reprend sa forme, la surface impénétrable redevint lisse et
parfaitement plane. Un double sillon dans le sable marquait
encore le passage du Pr Mangemanche.

Le cycliste mit pied a terre a quelques métres des deux
enfants qui le regardaient venir. Il s’approcha en poussant sa
machine. Les roues s’enfoncaient jusqu'a la jante et le
frottement du sable avait poli les nickels jusqu’a les rendre
parfaitement éblouissants.

— Bonjour, les enfants, dit I'inspecteur.

— Bonjour, monsieur, répondit Didiche.
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Olive se rapprocha de Didiche. Elle n'aimait pas la
casquette.

—Vous n'avez pas vu un bonhomme qui s’appelle
Mangemanche ?

— Si, dit le garcon.
Olive lui donna un coup de coude.

— On ne I'a pas vu aujourd’hui, dit-elle. Didiche ouvrit la
bouche, mais elle ne le laissa pas continuer.

— Il est parti hier prendre 'autobus.

— Tu me racontes des blagues, dit I'inspecteur. Il y avait un
bonhomme en voiture, avec vous, tout a I’heure.

— C’est le laitier, dit Olive.

— Tu veux aller en prison, pour dire des mensonges ? dit
I'inspecteur.

— Je ne veux pas vous parler, dit Olive. Je ne dis pas de
mensonges.

— Qui c’était, hein ? demanda l'inspecteur a Didiche. Dis-le
moi et je te préte ma bicyclette.

Didiche regarda Olive et la Dbicyclette Drillait
fameusement...

— C’était... commenca-t-il.
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— C’était un des ingénieurs, dit Olive. Celui qui a un nom de
chien.

— Ah oui ? dit I'inspecteur, Celui qui a un nom de chien,
vraiment ?

Il s'approcha d’Olive et prit un air menacgant.

— Je l'ai vu la-bas, a I'hétel, celui qui a un nom de chien,
petite malheureuse !

— Ce n’est pas vrai, dit Olive. C'était lui.

L’inspecteur leva la main comme pour la frapper, et elle fit
un geste de défense en mettant son bras devant sa figure. Cela
faisait ressortir ses petits seins ronds et I'inspecteur avait des
yeux.

— Je vais essayer une autre méthode, proposa-t-il.

— Vous m’ennuyez, dit Olive. C’était un des ingénieurs.

L’inspecteur se rapprocha encore.

— Tiens ma bicyclette, dit-il a Didiche. Tu peux faire un
tour dessus.

Didiche regarda Olive. Elle avait I'air effrayé.
— Laissez-la, dit-il. Ne touchez pas Olive.

Il lacha la bicyclette que I'inspecteur venait de lui fourrer
dans les mains.

— Je ne veux pas que vous touchiez a Olive, dit-il. Tout le
monde cherche a I'embrasser et a la toucher. J’en ai assez, a la
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fin 1... C’'est mon amie a moi, et si vous m’embétez, je casse votre
bicyclette.

— Dis donc, dit I'inspecteur, tu veux aller en prison ? Toi
aussi ?

— C’était le professeur, dit le garcon. Maintenant, je vous
I’ai dit. Laissez Olive tranquille.

— Je la laisserai tranquille si je veux, dit I'inspecteur. Elle
meérite d’aller en prison.

Il saisit Olive par les deux bras. Didiche prit son élan et
donna un coup de pied dans la roue avant, de toute sa force, au
beau milieu des rayons. Cela fit du bruit.

— Laissez-la, dit-il. Ou je vous donne des coups de pied
aussi.

L’'inspecteur lacha Olive et devint tout rouge de colére. Il
fouilla dans sa poche et exhiba un gros égalisateur.

— Si tu continues, je vais te tirer dessus.

— Ca m’est egal, dit le garcon.

Olive se jeta sur Didiche.

— Si vous tirez sur Didiche, cria-t-elle, je ferai tellement de
bruit que vous serez mort. Laissez-nous. Vous étes un vieux
crabe. Allez-vous en, avec votre sale casquette! Vous étes

affreux et vous ne me toucherez pas. Si vous me touchez,
d’abord, je vous mordrai.
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— Je sais ce que je vais faire, dit I'inspecteur. Je vais vous
tirer dessus a tous les deux, et, aprés je pourrai te toucher tant
gue je voudrai.

—Vous étes un sale vieux flique, dit Olive. Vous ne faites
pas votre métier. Votre femme et votre fille ne seront pas fieres
de vous. Tirer sur les gens, voila ce gu’ils savent faire les fliques,
maintenant. Mais aider les vieilles dames et les enfants a
traverser les rues, oui ! On peut y compter ! Ou bien ramasser
les petits chiens écrasés! Vous avez des égalisateurs et des
casquettes et vous ne pouvez méme pas arréter tout seul un
pauvre homme comme le Pr Mangemanche !

L’inspecteur réfléchit, remit son égalisateur dans sa poche,
et se détourna. Il resta debout un instant, puis il remit sa
bicyclette sur ses roues. Celle d’avant ne tournait plus. Elle était
toute tordue. Il empoigna le guidon et regarda par terre autour
de lui. On voyait distinctement I'empreinte des roues du
professeur. L’'inspecteur hocha la téte. Il regarda les enfants. Il
avait I'air honteux. Et puis il partit dans la direction qu’avait
prise Mangemanche.

Olive restait avec Didiche. lls avaient peur tous les deux. Ils
virent l'inspecteur s’éloigner, monter et descendre le long des
dunes, et devenir tout réduit, en trainant sa bicyclette
inutilisable. Il marchait d’un pas égal, sans ralentir, bien droit
entre les deux ornieres laissées par la voiture du professeur, et
puis il respira un bon coup et pénétra dans la zone noire. La
derniére chose qu’'on vit, c’était le morceau de verre rouge
attaché au garde-boue, et il s’éteignit comme un ceil sous un
coup de poing.

Olive partit la premiere vers I'hotel en courant, Didiche

venait derriére elle et I'appelait, mais elle pleurait et n’écoutait
pas. lls avaient oublié le petit panier brun au fond duquel
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grouillaient les lumettes, et Olive trébuchait souvent parce que
Ses yeux pensaient a autre chose.
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L'abbé Petitjean et Angel attendaient sous la tente
d’Athanagore. L’archéologue était parti chercher la fille brune et
les avait laissés quelgues instants.

Le premier, Petitjean rompit le calme.

— Etes-vous toujours dans les mémes dispositions
stupides ? demanda-t-il. Sexuellement parlant, je veux dire ?

— Oh, dit Angel, vous aviez raison d'avoir envie de me
botter les fesses. Ce que je voulais faire, c’est répugnant. J'en
avais vraiment envie, car j’ai besoin physiqguement d’'une femme
en ce moment.

— A la bonne heure! dit I'abbé. Comme ¢a, je comprends.
Vous n’'avez qu’a vous occuper de la petite qui va venir.

— Je le ferai sans doute, dit Angel. A un moment de ma vie,
je n’ai pas pu. Je voulais aimer la premiere femme avec qui je
coucherais.

— Vous avez réussi ?

— J'ai réussi, dit Angel, mais je ne suis pas convaincu tout a
fait, puisque j'ai eu deux fois la méme impression maintenant
gue j'aime Rochelle.

— L'impression de quoi ? dit Petitjean.
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— L'impression de savoir, dit Angel. D'étre sar. Sar de ce
gu’il faut faire. De pourquoi je suis vivant.

— Et pourquoi ? dit Petitjean.

— C’est ce que je n'arrive pas a dire, dit Angel. On a un mal
énorme a le dire quand on n’est pas habitué aux mots.

—Revenons au début, proposa Petitjean. Vous
m’embrouillez, et, ma parole, je perds le fil. C’est insolite. Suis-
je pas Petitjean, hein ? Pourtant ?

— J'ai donc, dit Angel, aimé une femme. C’était la premiere
fois pour nous deux. Ca a réussi, je vous disais. Maintenant,
j’aime Rochelle. Il n'y a pas tres longtemps. Elle... Je lui suis
égal.

— N’employez pas ces tournures mélancoliques, dit
Petitjean. Vous ne savez pas.

— Elle couche avec Anne, dit Angel. Il 'amoche. Il la
bousille. Il la démolit. D’accord avec elle, et sans le faire expres.
Qu’est-ce que ca change ?

— Ca change, dit Petitjean. Vous n’en voulez pas a Anne.

— Non, dit Angel, mais peu a peu je ne I'aime plus. Il jouit
trop. Et il a dit, au début, qu’il se fichait d’elle.

— Je sais, dit I'abbé. Et apres, ils les épousent.

— Il ne I'épousera plus. Elle ne m’aime pas, donc, et moi je
I’aime, mais je vois qu’elle est presque finie.

—Elle est encore bien. Malgré vos répugnantes
descriptions.
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— Ce n’est pas suffisant. Peu m’importait, vous comprenez,
gu’elle ait été mieux gu’elle n’est, avant que je la rencontre. Il
me suffit qu’il y ait eu cette dégradation, pas par moi, depuis
gue je la connais.

— Mais elle aurait subi cette dégradation de la méme facon
avec vous.

— Non, dit Angel. Je ne suis pas une brute. Je l'aurais
laissée en repos bien avant de I'abimer. Pas pour moi, mais pour
elle. Pour qu’elle puisse retrouver quelqu’un d’autre. Elles n’ont
guere que c¢a pour trouver des hommes. Leur forme.

— Oh, dit I'abbé, vous me faites marrer. Il y a des poux qui
trouvent des hommes.

— Je ne les compte pas, dit Angel. Je vous demande pardon
de ca, mais quand je dis femme, ¢a veut dire jolie femme. Les
autres sont dans un monde tellement étranger.

— Comment trouvent-elles, alors ?

— C’est comme les produits de conseil en médecine, dit
Angel. Ces produits qui ne font pas de publicite, jamais, et que
les médecins recommandent a leurs clients. Qui se vendent
uniguement de cette fagon. De bouche a oreille. Ces femmes, les
laides, se marient avec des gens qui les connaissent. Ou qu’elles
saisissent, par leur odeur. Des choses comme ca. Ou des
paresseux.

— C’est affreux, dit Petitjean. Vous me réveélez une quantité
de détails que ma vie chaste et mes longues meditations m’ont
empéché d’apprendre. Je dois dire qu’un prétre, ce n’'est pas la
méme chose. Les femmes viennent vous trouver, et,
théoriguement, vous n’auriez qu’a choisir: mais elles sont
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toutes laides, et vous étes obligé de ne pas choisir. C'est une
facon de résoudre le probleme. Arrétez-moi, car je m’embrouille
a mon tour.

— Je dis donc, continua Angel, qu’on doit quitter ou laisser
libre une jolie femme avant de l'avoir réduite a zéro. Ca a
toujours été ma regle de conduite.

— Elles n’accepteront pas toujours de vous quitter, dit
Petitjean.

— Si. On peut le faire soit d’accord avec elles, car il y en a
gui comprennent ce que je vous ai expliqueé et, a partir de ce
moment, vous pouvez vivre toute votre vie sans les perdre ; soit
en étant volontairement assez méchant avec elles pour gu’elles
vous quittent d’elles-mémes ; mais c’est une facon triste, car il
faut vous souvenir qu’au moment ou vous les laissez libres, vous
devez les aimer encore.

— C’est a cela, sans doute, que vous reconnaissez qu’elles ne
sont pas abimeées completement? A ce que vous les aimez
encore ?

— Oui, dit Angel. C’est pourquoi c’est si difficile. Vous ne
pouvez pas rester completement froid. Vous les laissez,
volontairement, vous leur trouvez méme un autre garcon, et
VOUS croyez que ¢a marche, alors vous étes jaloux.

Il resta silencieux. L’abbé Petitjean avait pris la téte entre
ses mains et plissait son front dans une réflexion appliquée.

—Jusqu’a ce que vous en trouviez vous-méme une autre,
dit-il.

— Non. Vous étes encore jaloux quand vous en avez vous-
méme une autre. Mais vous devez garder votre jalousie pour
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vous. Vous ne pouvez pas ne pas étre jaloux, puisque vous n’étes
pas allé jusqu’au bout avec celle d’avant. Il y a toujours ce reste-
la. Que vous ne prendrez jamais. C’est ca la jalousie. Que vous
ne prendrez jamais si vous étes un type bien, je veux dire.

—Un type comme vous, plutbt, précisa I'abbé
completement a coté de la question.

— Anne est en train d’aller jusqu’au bout, dit Angel. Il ne
s'arrétera pas. Il ne restera rien. Si on le laisse faire.

— Si on ne le laisse pas faire, dit I'abbé, est-ce qu’il en
restera assez ?

Angel ne répondit pas. Sa figure était un peu pale, et I'effort
d’expliquer, une fois de plus, I'avait épuisé. lls étaient tous deux
assis sur le lit de I'archéologue et Angel s’allongea, les bras sous
sa téte, et regarda, au-dessus de lui, la toile opaque et serrée.

— C’est la premiere fois, dit Petitjean, que je reste aussi
longtemps sans dire une connerie plus grosse que moi. Je me
demande ce qui se passe.

— Rassurez-vous dit Angel. La voila.
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X1V

— Ce que m’avait dit Claude Léon, expliqua I'abbé Petitjean,
c’est qu’a I'intérieur, la négresse est comme du velours rose.

L'archéologue hocha la téte. Ils étaient un peu en avant, et
ensuite, venaient Cuivre et Angel qui la tenait par la taille.

— Vous étes bien mieux que l'autre jour... lui dit-elle.

— Je ne sais pas, répondit Angel. C’est probable, si vous le
croyez. J'ai I'impression d’étre prés de quelque chose.

L’abbé Petitjean insistait.

— Je ne suis pas curieux, dit-il, mais je voudrais bien savoir
s’il a raison.

— Il doit avoir essaye, dit Athanagore.
Cuivre prit la main d’Angel dans ses doigts durs.

— Jaimerais étre quelque temps avec vous, dit-elle. Je
pense qu’apres, vous seriez tout a fait bien.

— Je ne crois pas que cela suffise, dit Angel. Naturellement,
vous étes trées jolie, et c’est une chose que je pourrais tres bien
faire. C’est la premiere condition.

— Apres, vous pensez que je ne suffirais plus ?
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—Je ne peux pas dire, dit Angel. Il faut que je sois
débarrassé de cette idée de Rochelle. C’est impossible parce que
je 'aime ; et c’est d’ailleurs c¢a I'idée. Vous suffiriez sans doute ;
mais en ce moment je suis assez désespéré, et je ne peux rien
affirmer. Aprés Rochelle, il y aura pour moi une période morte,
et c’est dommage que vous arriviez juste a ce moment.

— Je ne vous demande pas de sentiments, dit-elle.

— lls viendront ou non, mais vous ne comptez pas pour
cette chose preécise. C’'est a moi d’y arriver. Vous voyez qu’avec
Rochelle, je n’y suis pas arrivé.

— Vous ne vous étes pas donné assez de mal.

— Tout ceci était confus dans ma téte, dit Angel. Je
commence a débrouiller I'écheveau depuis trés peu de temps.
L’'influence catalytique du désert y est probablement pour
beaucoup, et je compte également, dans l'avenir, sur les
chemises jaunes du Pr Mangemanche.

— Il vous les a laissées ?
— Il m’a promis de me les laisser.

Il regarda Petitjean et Il'archéologue. lls avancaient a
grands pas et Petitjean expliquait en faisant des gestes, tout au
sommet de la dune au pied de laquelle Cuivre et Angel venaient
d’arriver ; et leurs tétes commencéerent a descendre de l'autre
cOté puis disparurent. Le creux de sable sec était accueillant et
Angel soupira.

Cuivre s’arréta et s’étendit sur le sable. Elle tenait toujours
la main d’Angel et attira le garcon contre elle. Comme
d’habitude, elle ne portait qu’un short et une chemisette de soie
legere.
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XV

Amadis terminait son courrier et Rochelle le notait sous la
dictée, qui faisait une grande ombre mouvante dans la piéce. Il
alluma une cigarette et se renversa dans son fauteuil. Une pile
de lettres s’accumulait sur lI'angle droit du bureau, prétes a
partir, mais le 975 ne venait plus depuis plusieurs jours et le
courrier aurait du retard. Amadis était ennuyé de ce
contretemps. Des décisions devaient survenir, il fallait rendre
compte, remplacer Mangemanche peut-étre, tacher de résoudre
le probleme du ballast, essayer de diminuer les appointements
du personnel, sauf Arland.

Il sursauta car le batiment venait de trembler sous un choc
violent. Puis il regarda sa montre et sourit. C'était I’heure. Carlo
et Marin commencaient a démolir I'hGtel. La partie dans
laquelle se trouvait le bureau d’Amadis resterait debout, et celle
ou travaillait Anne, également. Seul le milieu, la chambre de
Barrizone, allait s’effondrer. Celle de Mangemanche
partiellement, et celle de l'interne aussi. La chambre de
Rochelle et la chambre d’Angel ne bougeraient pas non plus. Les
agents d’exécution vivaient au rez-de-chaussée ou dans les
caves.

Les coups retentissaient maintenant a intervalles
irréguliers, par séries de trois, et I'on entendait I'écroulement
pierreux des gravats et du platre, et le claquement des morceaux
de vitres sur le sol du restaurant.

— Tapez-moi tout ¢a, dit Amadis, et nous aviserons pour le
courrier. Il faut trouver une solution.
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— Bien, Monsieur, dit Rochelle.

Elle posa son crayon et découvrit sa machine a écrire, bien
au chaud sous sa housse et qui frissonna au contact de lair.
Rochelle la calma I'un geste et prépara ses carbones.

Amadis se leva. Il remua les jambes pour mettre ses
affaires en place et quitta la piece. Rochelle entendit, son pas
dans I'escalier. Elle regarda dans le vague une minute, et se mit
a son travail.

De la poussiére de platre emplissait la grande salle du rez-
de-chaussée et Amadis vit a contre-jour les silhouettes des
agents d’exécution dont les lourds marteaux s’abaissaient et se
relevaient avec effort.

Il se boucha le nez et sortit de I'hotel par la porte opposée ;
dehors, il vit Anne, les mains dans les poches, qui fumait une
cigarette.

— Bonjour !... dit Anne sans se déranger.

— Et votre travail ? remarqua Amadis.

— Vous croyez qu’on peut travailler avec ce vacarme ?

— La n’est pas la question. Vous étes payé pour travailler
dans un bureau, et non pour flaner les mains dans les poches.

— Je ne peux pas travailler dans ce bruit.
— Et Angel ?

—Je ne sais pas ou il est, dit Anne. Il se balade avec
I’'archéologue et le curé, je crois.
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— Rochelle est la seule a travailler, dit Amadis. Vous devriez
avoir honte et vous rappeler que je signalerai votre attitude au
Conseil d’administration.

— Elle fait un travail mécanique. Elle n'a pas besoin de
réfléchir.

—Quand on est payé pour ¢a, on doit au moins faire
semblant, dit Amadis. Remontez dans votre bureau.

— Non.

Amadis chercha quelque chose a dire, mais Anne avait une
drole d’expression dans la figure.

— Vous ne travaillez pas vous-méme, dit Anne.

— Je suis le directeur. Je surveille le travail des autres,
notamment, et je veille a son exécution.

— Mais non, dit Anne. On sait bien ce que vous étes. Un
pédéraste.

Amadis ricana.

— Vous pouvez continuer, ¢a ne me vexe pas.

— Alors, je ne continue pas, dit Anne.

— Qu’est-ce qui vous prend? Vous montrez plus de
déférence, d’habitude ? vous, et Angel, et tous. Qu’est-ce que
vous avez ? Vous devenez fous ?

—\Vous ne pouvez pas vous rendre compte, dit Anne.

Rappelez-vous que vous étes normalement, c'est-a-dire
ordinairement anormal. Cela doit vous soulager. Mais nous
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sommes a peu pres normaux, alors, de temps en temps il nous
faut des crises.

— Qu’entendez-vous par crises ? Ce que vous €étes en train
de faire ?

— Je vous explique. A mon avis...

Il s'arréta.

— Je ne peux vous donner que mon avis. Je pense que les
autres... ceux qui sont normaux, vous donneraient le méme.
Mais peut-€étre pas.

Amadis Dudu approuva et parut donner des signes
d'impatience. Anne s’adossa au mur de I'hGtel, qui tremblait
toujours sous les chocs brutaux des masses de fer. 1l regardait
par-dessus la téte d’Amadis et ne se pressait pas de parler.

— En un sens, dit-il, vous avez certainement une existence
horriblement monotone et ordinaire.

— Commentca ?
Amadis ricana encore.

— Je pense plutét que c’est une preuve doriginalité que
d’étre pédéraste.

— Non, dit Anne. C’est idiot. Ca vous limite énormément.
Vous n’étes plus que ca. Un homme normal ou une femme
normale peut faire tellement plus de choses et revétir un
nombre tellement plus grand de personnalités. Peut-étre est-ce
en cela que vous étes plus étroit...

— Un pédeéraste a I'esprit étroit, selon vous ?
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— QOui, dit Anne. Un pédéraste ou une gouine, ou tous ces
gens-la ont un esprit horriblement étroit. Je ne pense pas que ce
soit leur faute. Mais, en général, ils s’en glorifient. Alors que
c’est une faiblesse sans importance.

— C’est sans nul doute une faiblesse sociale, dit Amadis.
Nous sommes toujours brimés par les gens qui menent une vie
normale : je veux dire ceux qui couchent avec les femmes ou qui
ont des enfants.

—Vous dites des idioties, dit Anne. Je ne pensais pas du
tout au mépris des gens pour les pédérastes ni a leurs rires. Les
gens normaux ne se sentent pas tellement supérieurs ; ce n’est
pas ¢a qui vous brime; ce sont les cadres de la vie, et les
individus dont I'existence se réduit a ces cadres, qui vous
accablent ; mais cela ne compte pas. Ce n’est pas parce que vous
VOUS réunissez entre vous, avec des manies, des affectations, des
conventions et tout cela que je vous plains. C’est vraiment parce
que vous &tes si limités. A cause d'une légére anomalie
glandulaire ou mentale, vous recevez une étiquette. C'est déja
triste. Mais, ensuite, vous vous efforcez de correspondre a ce
gu’il y a sur I'etiquette. De lui faire dire la vérité. Les gens se
moquent de vous a la facon du gosse qui se moque d’'un infirme,
sans penser. S’ils pensaient, ils vous plaindraient ; mais c’est
une infirmité qui fait moins sérieux qu’aveugle. D’ailleurs les
aveugles sont les seuls infirmes dont on puisse se moquer
puisqu’ils ne le voient pas, et c’est pour cela que personne ne
s’en moque.

— Pourquoi, alors, me traitez-vous de pédéraste en vous
mogquant de moi ?

— Parce qu’en ce moment, je me laisse aller, parce que vous
étes mon directeur, que vous avez sur le travail des idées que je
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ne peux plus piffer et que j'utilise tous les moyens, méme
injustes.

— Mais vous avez toujours travaillé tres régulierement, dit
Amadis. Et, tout a coup, paf!... Vous vous mettez a deconner
sans arreét.

— C’est ¢ca que jappelle étre normal, dit Anne. Pouvoir
réagir, méme si ¢a vient apres un temps d’abrutissement ou de
fatigue.

—Vous vous prétendez normal, insista Amadis, et vous
couchez avec ma secrétaire jusqu’a étre vaincu par cet
abrutissement idiot.

— Je suis presque au bout, dit Anne. Je crois que ce sera
bientot fini avec elle. J’ai envie d’aller voir cette négresse...

Amadis eut un frisson de dégoQt.

— Faites ce que vous voudrez en dehors des heures de
travail, dit-il. Mais, d’abord, ne m’en parlez pas. Et ensuite, allez
vous remettre au boulot.

— Non, dit Anne, posément.

Amadis se renfrogna et sa main passa nerveusement dans
ses cheveux filasse.

— C’est formidable, dit Anne, quand on se met a penser a
tous ces types qui travaillent pour rien. Qui restent huit heures
par jour dans leur bureau. Qui peuvent y rester huit heures par
jour.

— Mais vous avez été comme c¢a, jusqu’ici, dit Amadis.
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—Vous m’assommez, avec ce qui a eté. Est-ce qu'on n'a
plus le droit de comprendre, méme apres avoir été cul pendant
un bout de temps ?

— Ne dites pas ces mots-la, observa Amadis. Méme si vous
ne me visez pas personnellement, ce dont je doute, ¢ca me fait un
effet désagréable.

— Je vous vise en tant que directeur, dit Anne. Tant pis si
les moyens que j'emploie atteignent en vous une autre cible.
Mais vous voyez a quel point vous étes limité, a quel point vous
voulez coller a votre étiquette. Vous étes aussi limité qu’un
bonhomme inscrit a un parti politique.

— Vous étes un sale type, dit Amadis. Et vous me déplaisez
physiquement. Et un feignant.

— Il y en a plein les bureaux, dit Anne. Il y en a des masses.
Ils ss’emmerdent le matin. lls ssemmerdent le soir. A midi, ils
vont bouffer des choses qui n'ont plus figure humaine, dans des
gamelles en alpax et ils digerent I'aprés-midi en percant des
trous dans des feuilles, en écrivant des lettres personnelles, en
téléphonant a leurs copains. De temps en temps, il y a un autre
type, un qui est utile. Un qui produit des choses. Il écrit une
lettre et la lettre arrive dans un bureau. C’est pour une affaire. 1l
suffirait de dire oui, chaque fois, ou non, et ca serait fini, et
I’affaire réglée. Mais ca ne se peut pas.

—Vous avez de I'imagination, dit Amadis. Et une ame
poétique, épique et tout. Pour la derniére fois, allez a votre
travail.

— A peu prés pour chaque homme vivant, il y a comme ca

un homme de bureau, un homme parasite. C'est la justification
de I'hnomme parasite, cette lettre qui réglerait I'affaire de
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I’'hnomme vivant. Alors, il le fait trainer pour prolonger son
existence. L’homme vivant ne le sait pas.

— Assez, dit Amadis. Je vous jure que c’est idiot. Je vous
garantis qu’il y a des gens qui répondent tout de suite aux
lettres. Et qu’on peut travailler comme ¢a. Et étre utile.

— Si chaque homme vivant, poursuivit Anne, se levait et
cherchait, dans les bureaux, qui est son parasite personnel, et
s'il le tuait...

—\Vous me navrez, dit Amadis. Je devrais vous vider, et
vous remplacer, mais, sincerement, je pense que c’est le soleil et
votre manie de coucher avec une femme.

— Alors, dit Anne, tous les bureaux seraient des cercueils,
et, dans chaque petit cube de peinture verte ou jaune et de
linoléum rayé, il y aurait un squelette de parasite, et on
remiserait les gamelles en alpax. Au revoir. Je vais voir I'ermite.

Amadis Dudu resta muet. Il vit Anne s’éloigner a pas larges
et vigoureux, et monter la dune sans effort, détendant ses
muscles bien réglés. Il construisit une ligne capricieuse
d’empreintes alternées qui s’arréta tout en haut du sable
arrondi, et son corps continua seul, puis disparut.

Le directeur Dudu se retourna et rentra dans I'hnotel. Le
bruit des marteaux venait de cesser. Carlo et Marin
commencaient a deblayer le tas de matériaux accumulé devant
eux. Au premier étage, on entendait le cliquetis de la machine et
le timbre gréle de la sonnerie a la fin des lignes, couvert par le
raclement meétallique des pelles. Des champignons bleu-vert
poussaient déja sur les gravats.
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PASSAGE

Le Pr Mangemanche est certainement mort a I’heure qu'il
est et cela fait déja un joli tableau de chasse. L’inspecteur, parti
a sa recherche, a da résister plus longtemps, car il était plus
jeune et échauffé par sa rencontre avec Olive. Malgré tout, on
ne peut pas savoir ce qui leur est arrivé derriére la zone noire.
Il 'y a place pour I'incertitude, comme disent les marchands de
perroquets qui parlent. Une chose assez curieuse, on n'a pas
encore assisté a la fornication de I'ermite et de la négresse :
étant donné I'importance initiale relativement considérable du
personnage de Claude Léon, cela parait un retard inexplicable.
Il serait bon qu’ils le fissent enfin devant des spectateurs
impartiaux, car les conséquences de tel acte répété doivent
avoir sur le physique de I'ermite des répercussions telles qu'on
pourra prédire avec vraisemblance s'il tiendra le coup ou s'il
mourra d'épuisement. Sans préjuger de la suite des
événements, on devrait enfin étre en mesure de déterminer
avec précision ce que va faire Angel. Il est permis de penser
que les opinions et les actes d’Anne, son camarade (qui a un
nom de chien, mais ce dernier facteur n'intervient pas de facon
stricte), ont une influence assez forte sur Angel, & qui il ne
mangue que de s'éveiller de facon réguliére au lieu de le faire
par intervalles, et rarement quand il faudrait; presque
toujours, heureusement, en présence d'un témoin. La fin des
autres personnages est, en veérité, moins preévisible : soit que
I'enregistrement irrégulier de leurs actes aboutisse a une
indétermination a plusieurs degrés de liberté, soit gu’ils n'aient
pas d’existence réelle, malgré des efforts dans ce sens. Il est a
présumer que leur peu dutilité risque daboutir a leur
suppression. On a certainement noté la faible présence du
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personnage principal, qui est évidemment Rochelle, et celle du
Deus ex machina, qui est soit le receveur, soit le conducteur du
975, soit encore le chauffeur du taxi jaune et noir (dont la
couleur permet de reconnaitre qu’'il s'agit d'un véhicule
condamné). Ces éléements ne sont d'ailleurs que les adjuvants
de la réaction — ils n’interviennent pas dans le processus de
celle-ci, non plus que dans I'équilibre finalement atteint.
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TROISIEME MOUVEMENT

Amadis surveillait les gestes de Carlo et Marin. La breche
pratiquée dans I'hGtel n’avait pas encore atteint la hauteur
voulue, car elle se limitait encore au rez-de-chaussée, et devait,
en définitive, sectionner complétement le batiment, mais les
deux agents d’exécution nettoyaient la place avant de continuer.
Adossé au mur, prés de I'escalier du premier, Dudu, les mains
dans les poches, réfléchissait, en se grattant, aux paroles d’Anne
et se demandait s’il ne pourrait pas se passer de ses services. Il
décida donc de jeter, en montant, un coup d’ceil sur le travail
des deux ingeénieurs ; s'il était terminé ou a peu preés, le moment
semblait venu de les congédier.

Il suivait du regard les nombreuses mesures de voie déja
construites ; ainsi posée sur des cales, elle avait I'air d’'un jouet.
Le sable bien nivelé sous les traverses attendait le ballast ; les
wagons et la machine, déemontés, reposaient sous des béaches
pres des piles de rails et de traverses du chantier.

Carlo s’arréta. Son dos lui faisait mal. 1l le déplia lentement
et posa les mains sur le manche de sa pelle, puis s’essuya le
front avec son poignet. Ses cheveux luisaient de sueur et la
poussiere s’était collée sur son corps humide. Son pantalon,
accroché au bas des reins, faisait de grosses poches molles aux
genoux et il regardait par terre en tournant lentement la téte a
droite et a gauche. Marin continuait a déblayer et les éclats de
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verre sonnaient sur la tole de sa pelle ; il les rejetait, d’'un coup
de reins, sur le tas de déblais derriére lui.

— Reprenez votre travail, dit Amadis a Carlo.

— Je suis fatigué, dit Carlo.

— Vous n’étes pas payeé pour flemmarder.

— Je ne flemmarde pas, Monsieur. Je reprends le souffle.

— Si vous n'avez pas assez de souffle pour faire ce travail, il
ne fallait pas I'accepter.

— Je n’ai pas demandé a le faire, Monsieur. Je suis forcé de
le faire.

— Personne ne vous forcait, dit Amadis. Vous avez signé un
contrat.

— Je suis fatigué, dit Carlo.
— Je vous dis de reprendre votre travail.
Marin s’arréta a son tour.

— On ne peut pas travailler comme des brutes sans jamais
respirer, dit-il.

— Si, dit Amadis. Les contremaitres sont la pour faire
respecter cette regle irréfragable.

— Cette quoi ? dit Marin.

— Cette regle irréfragable.
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— Vous nous faites suer, dit Marin.
— Je vous prie d’étre polis, dit Amadis.

— Pour une fois que ce salaud d’Arland nous fout la paix,
dit Marin, foutez-nous la aussi.

— Je compte bien rappeler Arland a I'ordre, dit Amadis.

— Nous faisons notre boulot, dit Marin. Ca nous regarde, la
maniére que nous le faisons.

— Pour la derniere fois, dit Amadis, je vous donne l'ordre
de reprendre votre travail.

Carlo lacha le manche de sa pelle gu’il garda entre ses
avant-bras et cracha dans ses mains séches. Marin laissa tomber
sa pelle.

— On va vous casser la gueule, dit-il.

— Ne fais pas ¢a, Marin... murmura Carlo.

— Si vous me touchez, dit Amadis, je proteste. Marin fit
deux pas vers lui et le regarda, et avanca encore jusqu'a le
toucher.

— Je vais vous casser la gueule, dit-il. On n’a jamais da le
faire. Vous puez le parfum. Vous étes une sale tante et un
emmerdeur.

— Laisse-le, Marin, dit Carlo. C’est le patron.

— Il N’y a pas de patron dans le désert.
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— Ce n’est plus le désert, remarqua ironiguement Amadis.
Vous avez déja vu des chemins de fer dans le désert ?

Marin réfléchit.

— Viens travailler, Marin, dit Carlo.

— Il me casse, avec ses phrases, dit Marin. Si je commence
a écouter ce qu’il dit, il va m’entourlouper. Je sais que je ne dois
pas lui casser la gueule, mais je crois que je vais le faire quand
méme, sinon il va m’entourlouper.

— Apreés tout, dit Carlo, si tu le fais, je peux t'aider.

Amadis se raidit.

— Je vous interdis de me toucher, dit-il.

— Si on vous laisse parler, dit Carlo, c’est slr qu’on sera
refaits. Vous voyez la chose.

—Vous étes des imbéciles et des brutes, dit Amadis.
Reprenez vos pelles, sinon vous ne serez pas payeés.

— On s’en fout, dit Marin. Vous avez du fric la-haut et on
n’a pas encore été payés. On prendra ce gu’on nous doit.

— Vous étes des voleurs, dit Amadis.
Le poing de Carlo décrivit une bréve trajectoire, rigide et
fulgurante, et la joue d’Amadis craqua. Il laissa échapper un

gémissement.

— Retirez ca, dit Marin. Retirez ¢a ou vous étes un homme
mort.
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— Des voleurs, dit Amadis. Pas des travailleurs, des voleurs.
Marin s’apprétait a frapper.

— Laisse, dit Carlo. Pas a deux. Laisse-moi.

— Tu es trop excité, dit Marin. Tu vas le tuer.

— QOui, dit Carlo.

— Je suis furieux aussi, dit Marin, mais si c’est ¢a, c’est lui
qui gagne.

— S’il avait peur, dit Carlo, ca serait tellement plus facile.

— Des voleurs, repéta Amadis.

Les bras de Carlo retombérent.

—Vous étes une sale tante, dit-il. Dites ce que vous
voudrez. Qu’est-ce que vous voulez que ¢a nous fasse, des
histoires de tante ? Vous avez les foies.

— Non, dit Amadis.

— Attendez un peu, dit Marin. Je vais dire & ma femme de
s’occuper de vous.

— Assez, dit Amadis. Reprenez votre travail.
— Quel salaud ! dit Carlo.

— Des voleurs et des imbéciles, dit Amadis.
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Le pied de Marin l'atteignit au bas-ventre. Il poussa un cri
étouffé et tomba sur le sol, replié sur lui-méme. Sa figure était
blanche et il haletait comme un chien qui a couru.

— Tu as eu tort, dit Carlo. J’étais calmé.

—Oh, ca va, dit Marin. Jai pas tapé fort. Il va pouvoir
marcher dans cing minutes. Il avait envie de ca.

— Je crois, dit Carlo. Tu as raison. lls ramassérent leurs
outils.

— On va étre vireés, dit Carlo.

— Tant pis, murmura son camarade. On se reposera. Il y a
plein d’escargots dans ce déesert. C'est les gosses qui disent ca.

— QOui, dit Carlo. On va en faire un dréle de plat.
— Quand le chemin de fer sera fini.

— Quand il sera fini.

IIs entendirent un grondement lointain.

— Tais-toi, dit Marin. Qu’est-ce que c’est ?

—Oh! dit Carlo. Cest sOrement les camions qui
reviennent.

— Il va falloir mettre le ballast, dit Marin.

— Sous toute la voie... dit Carlo.
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Marin se courba sur sa pelle. Le bruit des camions
grandissait, passa par un maximum, puis ils percurent la
clameur aigre des freins et le silence se fit.
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L’abbé Petitjean saisit le bras de I'archéologue et lui montra
du doigt la cabane de I'ermite.

— Nous y sommes, dit-il.
— Bon. Attendons les gosses... dit I'archéologue.

— Oh, dit I'abbé. Ils sont sirement capables de se passer de
nous.

Athanagore sourit.
— Je I'espére bien pour Angel.

—Le veinard! dit Petitjean. J'aurais bien usé quelques
dispenses pour cette fille.

— Allons, allons... dit I'archéologue.
— Sous ma douillette, préecisa Petitjean, bat un coeur viril.

—Libre a vous de laimer avec votre cceur... dit
I’'archéologue.

— Heu... Bien sdr... approuva Petitjean.

Ils etaient arrétes, et regardaient derriére eux, si on peut
dire. Derriére les eux de cing secondes plus tot.

— Les voila ! dit Athanagore. Ou est Cuivre ?
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— Ce n’est pas Angel, dit I'abbé. C’est son copain.
— Vous avez de bons yeux.

— Non, dit Petitjean. Je pense qu’Angel n’est tout de méme
pas assez noix pour faire ¢ca aussi vite avec une fille pareille.

— C’est bien Tlautre, constata Athanagore. Vous le
connaissez ?

— Peu. Il est toujours en train de dormir, de travailler ou de
prendre de I'exercice avec la secrétaire du pede.

— Il court... dit I'archéologue.

Anne s’approchait rapidement.

— C’est un beau gars, dit Petitjean.

— On ne le voit jamais... Qu’est-ce qui le prend ?

— Les choses prennent une tournure particuliere en ce
moment.

—Vous avez raison, dit [I'archéologue. Pauvre Pr
Mangemanche.

Ils se turent.
— Bonjour ! dit Anne. Je suis Anne.
— Bonjour, dit Athanagore.

— Comment allez-vous ? demanda Petitjean avec intérét.
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— Mieux, dit Anne. Je vais la balancer.
— Votre coquine ?

— Ma coquine. Elle m’embéte.

— Alors vous en cherchez une autre ?

— Tout juste, monsieur I'abbé, dit Anne.

— Oh ! Je vous en prie ! protesta I'abbé. Pas de ces vocables
prétentiards. Et d’abord...

Il s’éloigna de quelques pas et se mit a tourner autour des
autres en tapant vigoureusement ses pieds sur le sol.

— Trois petits bonhommes s’en allaient au bois ! chanta-t-
il.

—Quand ils revenaient ils disaient tout bas... reprit
I’'archéologue.

— Atchoum! Atchoum! Atchoum!... dit Anne en se
mettant au pas.

Petitjean s’arréta et se gratta le nez.

— Il sait les formules aussi ! dit-il a I'archéologue.
— Oui... constata ce dernier.

— Alors, on 'emmeéne ? dit Petitjean.

— Bien sar, dit Anne. Je veux voir la négresse.
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— Vous étes un salaud, dit Petitjean. Il vous les faut toutes,
alors ?

— Mais non, dit Anne. C’est fini avec Rochelle.
— Cest fini ?

— C’est fini, tout a fait. Petitjean réfléchit.

— Est-ce qu’elle le sait ? demanda-t-il.

Anne parut légerement tourmente.

— Je ne lui ai pas encore dit...

—C’est, a ce que je constate, dit I'abbé, une décision
unilatérale et soudaine.

—Je l'al prise en courant pour vous rattraper, expliqua
I'ingénieur.

Athanagore paraissait ennuyeé.

—Vous étes génant, dit-il. Ca va encore faire des histoires
avec Angel.

— Mais non, dit Anne. Il va étre trés content. Elle est libre.
— Mais qu’est-ce qu’elle va penser ?

— Oh, je ne sais pas, dit Anne. Ce n’est pas une cérébrale.
— C’est vite dit...

Anne se gratta la joue.
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— Peut-étre que c¢a va Il'ennuyer un peu, admit-il.
Personnellement, ca ne me fait rien ; aussi, je ne peux pas m’en
préoccuper.

— Vous réglez les choses avec rapidité.

— Je suis ingénieur, expliqua Anne.

—Vous seriez archevéque, dit I'abbé, ca ne serait pas une
raison pour plaquer une fille sans la prévenir, quand vous avez
couché avec elle encore hier.

— Encore ce matin, dit Anne.

—Vous profitez du moment ou votre camarade Angel
commence a trouver la voie de I'apaisement, dit Petitjean, pour
le rejeter dans I'incertitude. Ce n’est pas str du tout qu’il veuille
quitter la voie de l'apaisement pour cette fille que vous avez
triturée comme un broyeur a boulets.

— Qu’est-ce que c’est la voie de l'apaisement ? dit Anne.
Qu’est-ce qu’il a fait, Angel ?

— Il s’envoie une sacrée poule ! dit Petitjean. Le cochon !...
Il claqua la langue avec bruit et se signa presque aussitot.
— J'ai encore dit un mot prohibé, s’excusa-t-il.

— Faites donc, approuva Anne machinalement. Comment
est-elle, cette femme ? ce n’est pas la négresse, au moins ?

— Certainement pas, dit Petitjean. La negresse est réservée
a I'ermite.

— Il y en a une autre ? dit Anne. Une bien ?
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— Allons, dit Athanagore. Laissez votre ami tranquille...

— Mais il m’aime beaucoup, dit Anne. Il ne dira rien si je
me I'envoie.

—Vous dites des choses antipathiques, observa
I’'archéologue.

— Mais il va étre heureux comme un entrepreneur de savoir
gue Rochelle est libre !

— Je ne crois pas, dit I'archéologue. Il est trop tard.

— Il n’est pas trop tard. Elle est encore trés bien, cette fille.
Et elle en sait un peu plus qu’avant.

— Ce n’est pas agréable pour un homme. Un garcon comme
Angel n'aimera pas recevoir des lecons de cet ordre.

— Ah ? dit Anne.

— C’est drdle, dit Petitjean. Parfois vous devez parler d’une
facon intéressante, mais, en ce moment, vous étes odieux.

—Vous savez, moi, dit Anne, les femmes, j’en fais ce qu'il
faut, mais ca se borne la. Je les aime bien, mais pour tous les
jours, je prefere les copains ; pour parler, justement.

— Angel n’est peut-étre pas comme vous, dit Athanagore.

— Il faut le tirer de 13, dit Anne. Qu’il couche avec Rochelle
et il en aura vite assez.

— Il cherche autre chose, dit Petitjean. Ce que je cherche,
moi, dans la religion... enfin... en principe... parce que je fais

—315—



guelques bénignes entorses au reglement... Mais je dirai une
cinquantaine de chapelets récapitulatifs; quand je dis une
cinquantaine... mettons trois.

— Ce que vous lui offrez de faire, dit I'archéologue, il peut
I'avoir avec n’'importe quelle fille. 1l I'a en ce moment.

— Le cochon ! dit Anne. Il ne m’a pas dit ¢a. Voyez-vous cet
Angel !

— Il cherche autre chose, répéta Petitjean. Ne pensez pas
gu'alatrique. llya...

Il chercha.
—Je ne sais pas ce qu’il y a, dit-il. Pour les femmes, au
fond, je suis un peu de votre avis. Il faut les tripoter ; mais on

peut penser a autre chose.

— Bien sdr, dit Anne. Pour le reste je vous dis, j'aime mieux
les copains.

— Ce qu'il cherche, dit Athanagore, c’est difficile a dire. Il
faudrait que vous en eussiez la notion. Je ne peux pas vous
raconter des mots qui ne correspondront a rien en vous.

— Allez-y, dit Anne.

—Je crois qu’il cherche un témoin, dit Athanagore.
Quelqu’un qui le connaisse et qu’il intéresse assez pour pouvoir
se controler sans s’observer lui-méme.

— Pourquoi pas cette autre fille ? dit Anne.

— C’est Rochelle gu’il a aimée d’abord et le fait qu’elle ne
I’'aime pas, a la réflexion, lui a semblé un gage d’'impartialité.
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Encore fallait-il arriver a I'intéresser suffisamment pour qu’elle
soit ce témoin...

— Angel est un brave type, dit Anne. Je regrette qu’il ait des
idées comme ca. Il a toujours été un peu terne.

L’archéologue hésita un moment.

— Peut-étre que j'invente, dit-il. Je doute que cela se passe
si facilement.

— Comment, si facilement ?

— Je ne sais pas si Angel va se trouver tellement heureux de
pouvoir aimer Rochelle en toute liberté. Je crois qu’elle le
dégodte, maintenant.

— Mais non, dit Anne. Il serait difficile.

—Vous I'avez amochée, dit Petitjean. Et, au fait, peut-étre
gu’elle n’a pas du tout envie de vous remplacer par lui.

— Oh, dit Anne, je lui expliquerai...

— Si nous continuions a marcher, dit Petitjean.

— Je vous suis, dit Anne.

— Je vais vous demander une chose, dit I'archéologue.

IIs se remirent en route tous les trois. Anne dépassait ses
deux compagnons de toute une téte. La sienne, pour étre précis.

— Je vais vous demander de ne pas le dire a Angel.

— Quoi ?
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— Que Rochelle est libre.

— Mais il va étre content !

— Je préférerais que Rochelle le sGt avant lui.

— Pourquoi ?

— Pour la construction de la chose, dit I'archéologue. Je
pense que ¢a ne peut rien arranger de le dire a Angel tout de
Suite.

— Ah ! Bon ! dit Anne. Mais je lui dirai apres ?

— Naturellement, dit I'archéologue.

— En somme, dit Anne, il faut d’abord que je prévienne
Rochelle, et Angel seulement aprés ?

— C’est normal, dit Petitjean. Supposez que vous changiez
d’avis aprés avoir prévenu Angel et sans l'avoir dit a Rochelle.
Pour vous, ¢a ne cassera rien. Pour Angel, c’est une déception de
plus.

— Bien sar, dit Anne.

— La vraie raison n’est pas celle-ci, naturellement, expliqua
Petitjean. Mais il est inutile que vous la sachiez.

— Celle-ci me suffit, dit Anne.
— Je vous remercie, dit I'archéologue. Je compte sur vous.

— Allons voir la négresse, dit Anne.
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Par exemple, la rubrique « BALLET »,
comporte tous nos disques de musique de
ballet et se trouve a la place alphabétique du
mot ballet dans la section classique.

(Catalogue Philips, 1946, p. 111.)

Rochelle vit entrer Amadis. Il se tenait le bas-ventre d’une
main ; il s'appuyait de l'autre au chambranle de la porte et aux
murs, et il avait mal. Il boita jusqu’a son fauteuil et s’y laissa
tomber avec un air d’épuisement. Il clignait des yeux et son
front se remontait en rides successives qui en déformaient la
surface molle.

Rochelle s’arréta de travailler et se leva. Elle ne I'aimait
pas.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? dit-elle. Vous étes
souffrant ?

— Ne me touchez pas, dit Amadis. C’est un de ces ouvriers
qui m’a frappe.

— Voulez-vous vous étendre ?

— 1l n’y a rien a faire, dit Amadis. Physiqguement. Pour le
reste, ils ne perdent rien pour attendre.

Il s'agita légerement.

— J'aurais voulu voir Dupont.
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— Qui, Dupont ?
— Le cuisinier de I'archéologue.
— Ou voulez-vous que je le trouve ?

— Il doit étre encore avec cette cochonnerie de Lardier...
murmura Amadis.

—Vous ne voulez rien prendre ? dit Rochelle. Je peux vous
préeparer du thé d’édréanthes.

— Non, dit Amadis. Rien.
— Bon.
— Merci, dit Amadis.

— Oh, dit Rochelle, je ne fais pas ¢a pour vous étes agréable.
Je ne vous aime pas du tout.

— Je sais, dit Amadis. On prétend pourtant, d’habitude, que
les femmes aiment bien les homosexuels.

— Les femmes qui n’aiment pas les hommes, dit Rochelle.
Ou les femmes qui généralisent.

— On dit gu’elles se sentent en confiance avec eux, qu’'elles
n’ont pas peur d’étre importunées, etc.

— Quand ils sont beaux, dit Rochelle, c’est possible. Mo, je
n’ai pas peur d’étre importunée.

— Qui vous importune ici, a part Anne ?
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— Vous étes indiscret, dit Rochelle.

—Ca n’a pas d’importance, dit Amadis. Anne et Angel
redeviennent des hommes ordinaires, je les ai renvoyés.

— Anne ne m’importune pas, dit Rochelle. Je fais I'amour
avec lui. Il me touche. Il me malaxe.

— Angel vous importune ?
— Oui, dit Rochelle, parce que je veux bien. Il a I'air moins
costaud que son ami. Et puis, je préféerais Anne, au début, parce

gu’il est moins compliqué.

— Angel est compliqué? Je trouve qu’il est idiot et
paresseux. Et, pourtant, physiquement, il est mieux qu’Anne.

— Non, dit Rochelle. Pas a mon godt. Mais, enfin, il n’est
pas mal.

— Vous pourriez coucher avec lui ?

— Bien sar ! dit Rochelle. Maintenant je peux. Je ne pourrai
plus avoir grand-chose d’Anne.

— Je vous demande tout c¢a parce que vous étes un monde
tellement étrange pour moi, dit Amadis. Je voudrais
comprendre.

— C’est le coup que vous avez recu qui vous rappelle que
vous étes un homme ? dit Rochelle.

— J'ai trés mal, dit Amadis, et je suis insensible a I'ironie.

— Quand cesserez-vous de croire qu’on se mogue de vous ?
dit Rochelle. Si vous saviez comme ¢a m’est egal !
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— Passons, dit Amadis. Vous dites gu'Angel vous
importune ; est-ce que cela vous ennuie ?

—Non, dit Rochelle. Cest une espéce de réserve de
sécurité.

— Mais il doit étre jaloux d’Anne.
— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Je raisonne par analogie, dit Amadis. Je sais bien ce que
je voudrais faire a Lardier.

— Quoi ?

— Le tuer, dit Amadis. A coups de pieds dans le ventre.
Tout écraser.

— Angel n’est pas comme vous. Il n’est pas si passionneé.

— Vous devez vous tromper, dit Amadis. Il en veut a Anne.
Rochelle le regarda inquiéte.

—Vous ne le pensez pas pour de bon ?

— Si, dit Amadis. Ca va se régler comme ¢a. Qu’est-ce que
vous voulez que ¢a me fasse. Je ne le dis pas pour vous embéter.

—Vous parlez comme si vous le saviez vraiment, dit
Rochelle. Je crois que vous voulez m’acheter. Les airs
mystérieux, ¢a ne prend pas avec moi.

— Il n’y a pas d'airs mystérieux, dit Amadis. Je souffre et je
comprends des choses. A propos, ou en est votre travail ?
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— Il est terminé, dit Rochelle.

— Je vais vous donner autre chose. Prenez votre bloc.

— Vous devez beaucoup moins souffrir, dit Rochelle.

— Le ballast est arrivé, dit Amadis. Il faut préparer les
feuilles de paie des chauffeurs des camions et leur proposer de
travailler a la voie.

— lls refuseront, dit Rochelle.

—Prenez une note de service, dit Amadis. On peut
s'arranger pour gu'ils ne refusent pas.

Rochelle fit trois pas et saisit son bloc et son crayon.

Amadis s’accouda quelques instants a son bureau, la téte entre
ses mains, et il commenca a dicter.
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vV

— Cet acte saint est vraiment de premier ordre, dit I'abbé
Petitjean.

Anne, I'archéologue et I'abbé revenaient a petits pas.
— La négresse... dit Anne. Vingt dieux !...
— Allons, allons, dit I'archéologue.

— Foutez la paix a Claude Léon, dit l'abbé. Il ne se
débrouille pas si mal.

— Je lui donnerais bien un coup de main, dit Anne.

—La main n’est pas exactement ce qu'il utilise, dit
Petitjean. Vous avez mal suivi le détail.

— Oh, Gygho !... dit Anne. Parlez d’autre chose. Je ne peux
plus marcher.

— Ca fait de l'effet, dit I'abbé. Je suis d’accord. Mais moi,
J'ai une soutane.

— Qu’est-ce qu’il faut faire pour étre prétre ? demanda
Anne.

— Vous, dit Petitjean, vous ne savez pas ce que vous voulez.

Tantot ci, tantdt ca. Tantot vous dites des conneries, tantdt vous
avez l'air intelligent, tantdt vous étes sensible, et tantot aussi
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salaud qu'un marchand de bestiaux qui ne pense qu'a ca.
Excusez-moi, mon langage reste bien inférieur a ma pensée.

— Cava bien, dit Anne. Je vois.

Il se mit arire et prit le bras de I'abbé.
— Petitjean, dit-il, vous étes un male !
— Mereci, dit Petitjean.

— Et vous, vous étes un lion, continua Anne en se tournant
vers I'archéologue. Je suis content de vous connaitre.

— Je suis un vieux lion, dit Athanagore. Et la comparaison
serait plus exacte si vous aviez choisi un animal fouisseur.

— Mais non, dit Anne. Vos fouilles, c’est de la blague. Vous
en parlez toujours et on ne les voit jamais.

— Vous voudriez les voir ?

— Sar ! dit Anne. Tout m’intéresse.

— Tout vous intéresse un peu, dit Petitjean.

— Tout le monde est comme ¢a, dit Anne.

— Et les spécialistes, alors? observa I'archéologue. Mon
modeste exemple ne signifie rien, mais seule l'archéologie
compte pour moi.

— Pas vrai, dit Anne. C’est un genre.

— Mais pas du tout ! dit Athanagore indigne.
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Anne rit de nouveau.

— Je vous mets en boite, dit-il. Vous y mettez bien des pots
en faience qui ne vous ont rien fait...

— Taisez-vous, homme superficiel ! dit Athanagore.
Il n’était pas en colere.

— Alors, dit Anne, on va les voir vos fouilles ?

— Ony va, dit Petitjean.

— Venez, dit I'archéologue.
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Angel venait a leur rencontre. Il marchait d'un pas
incertain, tout chaud encore du corps de Cuivre. Elle était
repartie de I'autre c6té, pour rejoindre Brice et Bertil et les aider
dans leur travail. Elle savait qu’il valait mieux ne pas rester pres
du garcon inquiet qui venait de la prendre dans un creux de
sable délicatement, tendrement, sans vouloir la blesser. Elle rit
et courut. Ses jambes fines s’élevaient, élastiques, au-dessus du
sol clair, et son ombre dansait pres d’elle et lui donnait quatre
dimensions.

Lorsqu’il fut tout pres d’eux, Angel les regarda avec
application. Il ne s’excusait pas de les avoir quittés. Anne était la
aussi, fort et gai, comme avant Rochelle ; ainsi Rochelle était
finie.

Il restait un chemin trés court a faire jusqu’au campement
d’Athanagore. lls parlaient seulement et les choses étaient
prétes a s'accomplir.

Car Angel savait ce qu’était Cuivre, et il perdait d’'un coup
tout ce gu’Anne avait eu de Rochelle.
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Vi

— Je descends le premier, dit Athanagore. Faites attention.
Il y a, en bas, un tas de pierres a emballer.

Son corps s’engagea dans l'ouverture du puits et ses pieds
prirent un appui solide sur les barreaux d’'argent.

— Passez ! dit Anne en s’effacant devant Petitjean.

— C’est un sport ridicule, dit Petitjean. Hé, vous, en bas, ne
levez pas les yeux. Ca ne se fait pas !

Il rassembla sa soutane dans une main et mit le pied sur le
premier échelon.

— Ca va, dit-il. Je descends quand méme.
— Jusqu’ou crois-tu que ca descend ? dit-il.
Anne restait pres d’Angel.

—Je ne sais pas, dit Angel d’'une voix étranglée. C’est
profond.

Anne se pencha sur I'ouverture.

— On ne voit pas grand-chose, dit-il. Petitjean doit étre
arrivé. C'est le moment.

— Pas encore... dit Angel avec désespoir.
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— Mais si, dit Anne.

Il s’était agenouillé prés de l'orifice du puits et scrutait
I'ombre dense.

— Non, répéta Angel. Pas encore.

Il parlait plus bas, d’'une voix effrayée.

— Il faut y aller, dit Anne. Allons ! Tu as peur ?
— Je n’ai pas peur... murmura Angel.

Sa main toucha le dos de son ami, et, brusquement il le
poussa dans le vide. Le front d’Angel était humide de sueur. 1l y
eut un craguement quelques secondes apres, et la voix de
Petitjean qui criait tout au fond du puits.

Les jambes d’Angel tremblaient et ses doigts hésiterent
avant de trouver le premier barreau. Ses pieds I'emmenaient en
bas et il sentait son corps comme du mercure froid. L’entrée du
puits, au-dessus de lui, se découpait en bleu-noir sur un fond
d’encre. Le sous-sol s’éclaira vaguement, et il accéléra sa
descente. Il entendait Petitjean réciter des mots d'une voix
monotone. Il ne regardait pas en bas.
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VII

— C’est ma faute, dit I'archéologue a Petitjean.

— Non, dit Petitjean. Je suis coupable aussi.

— Il fallait lui laisser dire a Angel que Rochelle était libre.
— Alors, dit Petitjean, c’est Angel qui serait la.

— Pourquoi fallait-il choisir ?

— Parce qu’il faut choisir, dit Petitjean. C'est emmerdant,
mais c’est comme ¢a.

Anne avait le cou cassé et son corps reposait sur les pierres.
Sa figure était neutre et son front portait une large éraflure, a
demi cachée par ses cheveux en désordre. Une de ses jambes se
repliait sous lui.

— Il faut I'6ter de Ia, dit Petitjean, et I'allonger.

IIs virent arriver les pieds d’Angel et son corps et Angel
s’approcha doucement.

— Je l'ai tué, dit-il. Il est mort.

—Je crois gu’il s’est trop penché, dit I'archéologue. Ne
restez pas la.

— C’est moi... dit Angel.
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— Ne le touchez pas, dit Petitjean. Ce n’est pas la peine.
C’est un accident.

— Non, dit Angel.

— Si, dit I'archéologue. Vous pouvez tout de méme accepter
cade lui.

Angel pleurait et sa figure était chaude.
— Attendez-nous par la, dit Athanagore. Suivez le couloir.

Il s’approcha d’Anne. Avec douceur, il lissa les cheveux
blonds, et regarda le corps meurtri et pitoyable.

— Il était jeune, dit-il.

— Oui, murmura Petitjean. lls sont jeunes.

— lls meurent tous... dit Athanagore.

— Pas tous... il en reste. Vous et moi, par exemple.

— Nous sommes en pierre, dit I'archéologue. Ca ne compte
pas.

— Aidez-moi, dit Petitjean.

Ils avaient beaucoup de mal a le soulever. Le corps relacheé
s'affaissait et trainait par terre. Les pieds de Petitjean
dérapaient sur le sol humide. lls le souleverent du tas de pierres
et I'allongerent contre le mur de la galerie.

— Je suis retourné, dit Athanagore. C’est ma faute.
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— Je vous repete que non, dit Petitjean. Il n’y avait rien
d’autre a faire.

— C’est ignaoble, dit Athanagore, que nous ayons éte forceés
de préter la main a ¢a.

— Nous devions étre décus, de toute facon, dit Petitjean. Il
se trouve que nous sommes décus dans notre chair. C’est plus
dur a supporter, mais ¢a passera mieux.

— Ca passera pour vous, dit Athanagore. Il était beau.

— lIs sont beaux, dit Petitjean. Tous ceux qui restent.

— Vous étes trop dur, dit I'archéologue.

— Un prétre ne peut pas avoir de cceur, dit Petitjean.

—Je voudrais arranger ses cheveux, dit I'archéologue.
Avez-vous un peigne ?

— Je n’en ai pas, dit Petitjean. Ce n’est pas la peine. Venez.
— Je ne peux pas le laisser.

— Ne vous laissez pas aller. Il est prés de vous parce gu’il
est mort et que vous étes vieux. Mais il est mort.

— Et je suis vieux, mais vivant, dit I'archéologue. Et Angel
est tout seul.

— Il n’aura guéere de compagnie, maintenant, dit Petitjean.

— Nous resterons avec lui.
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— Non, dit Petitjean. Il s’en ira. Il s’en ira seul. Les choses
ne vont pas se tasser si facilement. Nous ne sommes pas encore
au bout.

— Qu’est-ce qui peut arriver ?... soupira Athanagore d’'une
voix lasse et brisée.

— Ca va venir, dit Petitjean. On ne travaille pas dans le
désert sans conséquences. Les choses sont mal embringuées. Ca
se sent.

—Vous avez I'habitude des cadavres, dit Athanagore. Moi
pas. Seulement des momies.

—Vous n’étes pas dans le coup, dit Petitjean. Vous pouvez
juste souffrir, sans rien en tirer.

—Vous en tirez quelque chose, vous ?

— Moi ? dit Petitjean. Je n’en souffre pas. Venez.
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\ARY

Ils trouverent Angel dans la galerie. Ses yeux étaient secs.
— Il n’y arien a faire ? demanda-t-il a Petitjean.

— Rien, dit Petitjean. Simplement prévenir les autres en
revenant.

—Bon, dit Angel. Je leur dirai. Nous allons voir les
fouilles ?

— Mais oui, dit Petitjean. Nous sommes la pour ¢a.

Athanagore ne parlait pas et son menton ridé frémissait. Il
passa entre eux deux et prit la téte de la colonne.

IIs suivirent le chemin compliqué qui menait au front de
taille. Angel observait attentivement le toit des galeries et les
piédroits et paraissait chercher a se rendre compte de
I’'orientation du terrain. lls arrivérent a la galerie principale tout
au bout de laquelle on entrevoyait, a des mesures, le point
lumineux que faisaient les appareils d’éclairage. Angel s’arréta a
I'entrée.

—Elle est la-bas? dit-il. Athanagore le regarda sans
comprendre.

— Votre amie ? répéta Angel. Elle est la-bas ?

— QOui, dit I'archéologue. Avec Brice et Bertil. Elle travaille.
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— Je ne veux pas la voir, dit Angel. Je ne peux pas la voir.
J'ai tué Anne.

— Arrétez, dit Petitjean. Si vous répétez encore une fois
cette stupidité, je me charge de vous.

— Je l'ai tué, dit Angel.

— Non, dit Petitjean. Vous l'avez pousseé et il est mort en
arrivant sur les cailloux. C’est un hasard.

— Vous étes un jésuite... dit Angel.

— Je crois avoir déja dit que jai été élevé chez les Eudistes,
dit Petitjean avec calme. Si on se donnait la peine de faire
attention quand je parle, cela n’irait pas plus mal. Vous aviez
I’air de réagir correctement, tout a I’'heure, et puis, vous flanchez
de nouveau. Je vous préviens que je ne vous laisserai pas faire.
Pomme de reinette et pomme d’api...

— Tapis, tapis rouge... dirent machinalement Angel et
I’archéologue.

— Je pense que vous savez la suite, dit Petitjean, aussi je
n’insiste pas. Maintenant, je ne veux pas vous forcer a aller voir
ces trois types au bout du couloir. Je ne suis pas un bourreau.

Athanagore toussa ostensiblement.

— Parfaitement, dit Petitjean en se tournant vers lui, je ne
suis pas un bourreau.

— Certainement non, dit Athanagore. Votre soutane serait
rouge au lieu d’étre noire.

— Et la nuit, dit Petitjean, ca ferait le méme effet.
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— Ou pour un aveugle, dit I'archéologue. Vous n’arrétez pas
d’énoncer des truismes...

—Vous étes bien accrocheur, dit Petitjean. Je cherche a
vous remonter le moral a tous les deux.

— Ca marche trés bien, dit Athanagore. On arrive presque a
avoir envie de vous engueuler.

—Quand vous y serez tout a fait, dit Petitjean, jaurai
réussi.

Angel se taisait et regardait le bout de la galerie, puis il se
retourna et scruta attentivement I'autre cOté.

— Quelle direction avez-vous suivi pour creuser ? demanda-
t-il & I'archéologue.

Il faisait un effort pour parler naturellement.

— Je ne sais pas, dit I'archéologue. A peu prés deux mesures
a I’est du méridien...

— Ah... dit Angel. Il restait immobile.

— Il faudrait se décider, dit Petitjean... on y va ou on n’y va
pas ?

— Il faudra que je regarde les calculs, dit Angel.
— Qu’y a-t-il ? demanda I'archéologue.

— Rien, dit Angel. Une supposition. Je ne veux pas y aller.
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— Bon, dit Petitjean. Alors on s’en retourne. lls firent demi-
tour.

— Vous venez a I'hétel ? demanda Angel a I'abbé.
— Je vous accompagne, dit Petitjean.

L'archéologue marchait derriére, cette fois, et son ombre
était petite a coté de celles de ses deux compagnons.

— Il faut que je me dépéche, dit Angel. Je veux voir
Rochelle. Je veux lui dire.

— Je peux lui dire, dit I'abbé.

— Deépéchons-nous, dit Angel. Il faut que je la voie. Je veux
voir comment elle est.

— Dépéchons-nous, dit Petitjean. L’archéologue s’arréta.
— Je vous laisse, dit-il.

Angel revint en arriere. 1l était debout devant Athanagore.
— Je vous demande pardon, dit-il. Je vous remercie.

— De quoi ? dit Athanagore, triste.

— De tout... dit Angel.

— Tout est de ma faute...

— Merci... dit Angel. A bientot.

— Peut-étre, dit I'archéologue.
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— Allez, amenez votre viande:; au revoir Atha! cria
Petitjean.

— Au revoir I'abbé ! dit Athanagore.

Il les laissa s’éloigner et tourner dans la galerie, puis, il
continua derriere eux. Anne attendait tout seul, le long du roc
froid ; Angel et Petitjean passerent et monterent [I'échelle
d’argent, et Athanagore arriva, il s’agenouilla pres d’Anne et le
regarda, et puis sa téte se baissa sur sa poitrine ; il pensait a des
choses anciennes, douces, avec un parfum presque évapore.
Anne ou Angel, pourquoi avait-il fallu choisir ?
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IX

Aimer une femme intelligente est un
plaisir de pédéraste.

(Baudelaire, Fusées.)

Amadis entra dans la chambre d’Angel. Le garcon était
assis sur son lit et, a coté de lui, explosait une des chemises du
Pr Mangemanche. Amadis cligna des yeux, essaya de s’y faire,
mais dut regarder ailleurs. Angel ne disait rien, il avait a peine
tourné la téte au bruit de la porte, et il ne bougea pas
lorsqu’Amadis s’assit sur la chaise.

— Savez-vous ou est ma secrétaire ? demanda Amadis.

— Non, dit Angel. Je ne I'ai pas vue depuis hier.

— Elle a pris ¢a trés mal, dit Amadis, et j’ai du courrier en
retard. Vous auriez bien pu attendre jusgu’a aujourd’hui, avant
de lui dire gu’Anne était mort.

— C’est Petitjean qui le lui a dit. Je n’y suis pour rien.

—Vous devriez aller prées d’elle, et la consoler, et lui dire
gue seul le travail pourra la tirer de la.

— Comment pouvez-vous dire cela ? dit Angel. Vous savez
bien que c’est un mensonge.

— C’est évident, dit Amadis. Le travail, puissant deérivatif,

donne a '’homme la faculté de s’abstraire temporairement des
inquiétudes et des charges de la vie quotidienne.
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— Rien n’est plus quotidien... vous me faites marcher dit
Angel. Vous ne pouvez pas dire ¢a sans rire.

—Je ne peux plus rire depuis longtemps, dit Amadis. Je
voudrais bien que Rochelle vienne prendre des lettres et que le
975 revienne.

— Envoyez le taxi, dit Angel.

— C'est fait, dit Amadis. Mais vous pensez comme je
m’attends a le revoir.

—Vous seriez idiot, dit Angel.

—Vous allez me dire sans doute que je suis une sale tante,
maintenant ?

— La barbe ! dit Angel.

—Vous ne voulez pas dire a Rochelle que jai du travalil
pour elle ?

—Je ne peux pas la voir maintenant, dit Angel. Rendez-
vous compte ! Anne est mort hier aprés-midi.

—Je sais bien, dit Amadis. Avant davoir été paye. Je
voudrais que vous alliez dire a Rochelle que mon courrier ne
peut guere attendre.

— Je ne peux pas la déranger.

— Mais si, dit Amadis. Elle est dans sa chambre.

— Pourquoi me demandiez-vous ou elle est ?
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— Pour que vous soyez inquiet, dit Amadis.

— Je sais tres bien qu’elle est dans sa chambre.

— Alors, ¢a n’a pas servi, dit Amadis. C’est tout.

— Je vais la chercher, dit Angel. Elle ne viendra pas.

— Mais si.

— Elle aimait Anne.

— Elle coucherait tres bien avec vous. Elle me I'a dit. Hier.
— Vous étes un salaud, dit Angel.

Amadis ne repondit pas. Il paraissait absolument
indifférent.

— Elle aurait couché avec moi si Anne était encore vivant,
dit Angel.

— Mais non. Méme maintenant.
— Vous étes un salaud, répéta Angel. Un sale pédéraste.

— Cay est, dit Amadis. Vous lI'avez dite, la généralité. Alors,
vous allez y aller. Le géneral pousse au particulier.

— Qui, je vais y aller.
Il se leva et les ressorts du lit gémirent doucement.
— Son lit a elle ne fait pas de bruit, dit Amadis.

— Assez... murmura Angel.
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— Je vous devais ca.
— Assez... Je ne peux pas vous supporter... Allez-vous-en...

— Tiens, dit Amadis. Vous savez ce que vous voulez,
aujourd’hui ?

— Anne est mort.
— Alors, ¢a vous libére de quoi ?
— De moi, dit Angel. Je me réveille.

— Mais non, dit Amadis. Vous savez bien que vous allez
vous suicider maintenant.

— J'ai pensé a ¢a, dit Angel.

— Allez d’abord me chercher Rochelle.

— Je vais la chercher,

—Vous pouvez prendre votre temps, dit Amadis. Si vous
voulez la consoler... ou autre chose. Mais ne la fatiguez pas trop.

J'ai pas mal de courrier.

Angel passa devant Amadis sans le regarder. Le directeur
resta assis sur la chaise et attendit que la porte se ferme.

Le couloir de I'h6tel donnait maintenant, d’'un cote,
directement sur le vide et Angel s’approcha du bord avant de se
rendre chez Rochelle. La voie brillait au soleil entre les deux
moitiés de I'hétel, et, de I'autre cbté, le couloir reprenait vers les
chambres qui restaient. Entre les rails et les traverses, le ballast
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gris et propre accrochait des éclats de lumiere aux pointes
micacées de ses éléments.

Elle s’étendait a perte de vue, de part et d’autre des facades,
et les tas de traverses et de rails, invisibles pour Angel, de
I’endroit ou il se trouvait, avaient presque disparu. Deux des
conducteurs de camions finissaient d’assembler les piéces des
voitures et de la locomotive qui reposait déja sur les rails, et le
chuintement de la poulie du petit engin de levage brodait sur le
rouet régulier du moteur a mazout qui I'actionnait.

Angel se retourna et passa deux portes. Il s’arréta devant la
troisieme et frappa.

La voix de Rochelle lui dit d’entrer.

Sa chambre avait le méme ameublement que les autres,
simple et nu. Rochelle était étendue sur son lit. Elle portait la
robe de la veille et les couvertures n’étaient pas défaites.

— C’est moi... dit Angel.

Rochelle se redressa et le regarda. Ses yeux s’éteignaient
dans sa figure marquée.

— Comment est-ce arrivé ? dit-elle.

— Je n’ai pas pu vous voir hier, dit Angel. Je pensais que
Petitjean vous avait dit.

— Il est tombé dans le puits, dit Rochelle. Vous ne pouviez
pas le retenir, parce qu’il était si lourd. Je sais comme il était
lourd. Comment est-ce arrivé a Anne ?

— C’est ma faute, dit Angel.
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— Mais non... Vous n’étiez pas assez fort pour le retenir.
— Je vous aimais énormément, dit Angel.
— Je sais, dit Rochelle. Vous m’aimez encore beaucoup.

— C’est pour ca gu’il est tombeé, dit Angel. 1l semble. Pour
gue je puisse vous aimer.

— 1l est trop tard, dit Rochelle avec une sorte de
coquetterie.

— Il était trop tard méme avant.

— Alors, pourqguoi est-il tombé ?

— Il n’a pas pu tomber, dit Angel. Pas Anne.
— Oh, dit Rochelle, c’est un accident.
—Vous n’avez pas dormi ?

— Je pensais qu’il ne fallait pas me coucher, dit-elle, parce
que, tout de méme, un mort, ¢a se respecte.

— Et vous vous étes endormie... dit Angel.

— Oui, I'abbé Petitjean m’avait donné une chose que jai
prise.

Elle lui tendit un flacon plein.
— J'ai pris cing gouttes. J’ai tres bien dormi.

— Vous avez de la veine, dit Angel.
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— Ce n’est pas quand les gens sont morts qu’'on y change
guelque chose en se lamentant, dit Rochelle. Vous savez ¢ca m’a
fait beaucoup de peine.

— Moi aussi, dit Angel. Je me demande comment nous
pouvons vivre apres cela.

—Vous croyez que ce n’est pas bien ?
— Je ne sais pas, dit Angel.
Il regarda le flacon.

— Si vous aviez pris la moitié de la bouteille, dit-il, vous ne
seriez pas réveillée.

— J'ai fait de tres beaux réves, dit Rochelle. Il y avait deux
hommes amoureux de moi, qui se battaient pour moi, c’était
merveilleux. C’était trés romanesque.

— Je vois ¢a, dit Angel.

— Peut-étre qu’il n’est pas tellement trop tard, dit Rochelle.

—Vous avez vu Anne ?

—Non!... dit Rochelle. Ne me parlez pas de c¢a, ¢ca me
déplait. Je ne veux pas penser a ca.

— 1l était beau, dit Angel.
Rochelle le regardait avec inquiétude.

— Pourquoi me dites-vous ces choses-la ? dit-elle. J'étais
calme, et vous venez me faire peur et m’'impressionner. Je ne
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vous aime pas quand vous étes comme ca. Vous étes toujours
triste. Il ne faut pas penser a ce qui est arrive.

— Vous pouvez vous en empécher ?

— Tout le monde peut s’en empécher, dit Rochelle. Je suis
vivante, moi. Vous aussi.

— J'ai honte de vivre... dit Angel.

— Dites, dit Rochelle, vous m’aimiez tant que ¢a !

— QOui, dit Angel. Tant que ca.

— Je vais étre bient6t consolée, dit Rochelle. Je ne peux pas
penser a une chose triste longtemps. Bien sdr, je vais me
rappeler Anne souvent...

— Pas tant que moi, dit Angel.

— Oh ! Vous n’étes pas drble, dit Rochelle. Nous sommes
vivants tous les deux, apres tout !

Elle s’étira.

— Amadis voulait que vous veniez pour le courrier, dit
Angel et il se mit a rire amerement.

— Je n’ai pas envie, dit-elle. Je suis abrutie avec ces gouttes.
Je vais me coucher pour de bon, je crois.

Angel se leva.
—Vous pouvez rester, dit-elle. Ca ne me géne pas. Vous

pensez ! Aprés une chose pareille! On ne va pas faire des
manieres...
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Elle commencait a défaire sa robe.

— J’avais peur que vous n’ayez pris une dose trop forte, dit
Angel.

Il tenait toujours le flacon a la main.

— Pensez-vous ! I'abbé Petitjean m’avait bien dit de ne pas
dépasser cing gouttes.

— Si on déepasse la dose, dit Angel, vous savez ce qui arrive.

— On doit dormir trées longtemps, dit Rochelle. Ca doit étre
dangereux. Peut-étre qu'on meurt. Ce ne sont pas des trucs a
faire.

Angel la regarda. Elle avait enlevé sa robe et son corps se
dressait, épanoui et robuste, mais marqué, a tous les endroits
fragiles, de rides et de cassures imperceptibles en apparence.
Ses seins affaisses pesaient sur le tissu fréle du soutien-gorge
blanc, et ses cuisses charnues laissaient transparaitre des veines
sinueuses et bleutées. Elle baissa la téte avec un sourire en
rencontrant les yeux du garcon et se coula rapidement entre les
draps.

— Asseyez-vous pres de moi, dit-elle.

— Prendre chacun la moitié de la bouteille... murmura
Angel.

Il s’assit prés d’elle et continua.
— On doit pouvoir s’en tirer comme cela aussi.

— Se tirer de quoi ? dit Rochelle. La vie est bonne.
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— Vous aimiez Anne...

— Mais oui, dit Rochelle. Ne recommencez pas. Est-ce que
VOUS ne voyez pas que vous me faites de la peine quand vous me
parlez de ces choses-la ?

—Je ne peux plus supporter ce désert ou tout le monde
vient crever.

Elle s’étendit sur l'oreiller.
— Pas tout le monde.

— Mais si... Mangemanche, Pippo, [Il'interne, Anne,
I'inspecteur... vous et moi.

— Pas nous deux, dit Rochelle. Nous sommes vivants.

— Comme dans les romans, dit Angel. Mourir ensemble.
L’'un pres de l'autre.

— Tendrement enlacés, dit Rochelle. C'est joli, comme
image, vous ne trouvez pas ? Je l'ai lu.

— Comme ¢a, I'un apres l'autre, dit Angel.

— C’est dans les romans, dit Rochelle... Ca n’existe pas.
— Ce serait bien... dit Angel.

Elle réfléchit et croisa ses bras sous sa téte.

— Ca serait aussi comme un film, dit-elle. Vous croyez
gu’on peut mourir comme ¢a ?
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— Peut-étre pas, dit Angel. Malheureusement.

— Ce serait comme un film que j’ai vu, dit Rochelle. lls
mouraient d’amour l'un a c6té de l'autre. Est-ce que vous
pourriez mourir d’amour pour moi ?

— Je crois que j'aurais pu, dit Angel.

— Vous pourriez vraiment ? C’est dréle...

—Je ne crois pas qu’'on puisse avec c¢a, dit Angel en
débouchant le flacon.

— Non ? On dormirait seulement ?
— Probablement.

—Si on essayait, dit Rochelle. Cela serait si beau,
s’endormir maintenant. Je voudrais faire encore ce réve.

— Il y a des drogues, dit Angel, qui vous font faire des réves
comme ¢a tout le temps.

— C’est vral, dit Rochelle. Peut-étre cette drogue-la ?
— Probablement, dit Angel.

— J’ail envie... dit Rochelle. Je voudrais refaire ce réve. Je ne
peux pas dormir toute seule.

Elle lui glissa un regard inquisiteur. Il avait la téte baissée
et regardait le flacon.

— On en prend un peu chacun ? dit-elle.

— On peut s’en tirer comme ¢a aussi, répéta Angel.
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— C’est amusant, dit Rochelle en s’asseyant. J'aime bien ces
choses-la. Etre un peu ivre, ou prendre des drogues et ne plus
savoir bien ce qu’on fait.

— Je pense que Petitjean a exagéré, dit Angel. Si on prend
chacun la moitié de la bouteille, ¢ca doit nous faire faire des réves
formidables.

— Alors, vous restez avec moi ? dit Rochelle.

— Mais... ¢a ne se fait pas... dit Angel.

Elle rit.

— Vous étes idiot. Qui viendra ?

— Amadis vous attendait.

— Oh... dit Rochelle. Aprés la peine que j'al eue, je ne vais
pas travailler maintenant. Donnez le flacon.

— Attention, dit Angel. Tout, ¢ca serait dangereux.
— On partage !... dit Rochelle.

Elle prit le flacon des mains d’Angel et le porta a ses lévres.
Elle s’arréta au moment de boire.

— Vous restez avec moi ? dit-elle.
— Oui... dit Angel.
Il était blanc comme de la craie.

Rochelle but la moitié du flacon et le lui rendit.
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— C’est mauvais, dit-elle. A vous...

Angel garda le flacon dans sa main. Il ne la quittait pas des
Yeux.

— Qu’est-ce que vous avez ? demanda-t-elle. Vous n’étes
pas bien ?

— Je pense a Anne... dit-il.

—Oh ... Labarbe!... Encore !... Il y eut un silence.

— Buvez, dit-elle, et venez prés de moi. On est bien.

— Je vais le faire, dit Angel.

— Cela met longtemps, pour dormir ? demanda-t-elle.
— Pas trés longtemps, dit Angel tres bas.

— Venez, dit Rochelle. Tenez-moi.

Il s’assit a son chevet et glissa son bras derriere le dos de la
jeune femme qui se redressa avec effort.

— Je ne peux plus bouger mes jambes, dit-elle. Mais cela ne
fait pas de mal. C’est agréable.

— Vous aimiez Anne ? dit Angel.
— Je I'aimais bien. Je vous aime bien aussi.
Elle remua faiblement.

— Je suis lourde.
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— Non.

— J'aimais Anne... mais pas trop, murmura-t-elle. Je suis
béte...

—Vous n’étiez pas béte, murmura Angel aussi doucement
gu’elle.

— Assez béte... Vous allez boire bientot ?
— Je vais boire...
— Tenez-moi... acheva-t-elle dans un souffle.

Elle laissa aller sa téte sur la poitrine d’Angel. Il voyait d’en
haut ses cheveux fins et sombres, et la peau plus claire entre
leurs meches lourdes. Il posa la fiole qu’il tenait encore de la
main gauche et prit le menton de la jeune femme. Il lui releva la
téte et retira sa main. Doucement, la téte retomba.

Il se dégagea avec effort et I'allongea sur le lit. Les yeux de
Rochelle étaient fermés.

Il regarda, devant la fenétre, une branche d’hépatrol
chargée de fleurs orange qui s’agitait sans bruit, faisant des
taches dans le soleil de la chambre.

Angel prit la bouteille brune et resta debout preés du lit. Il
regardait le corps de Rochelle, la figure pleine d’horreur et
sentait, sur sa main droite, l'effort qu’il avait fait pour la
soulever dans son lit. L’effort gu’il avait fait pour pousser Anne
dans le vide.

Il n’entendit pas lI'abbé Petitjean entrer, mais céda a la
pression des doigts sur son épaule et le suivit dans le couloir.
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IIs descendirent ce qui restait de I'escalier. Angel tenait
encore le petit flacon brun et Petitjean marchait devant lui, sans
rien dire. L’odeur des fleurs rouges remplissait la bréeche entre
les deux moitiés de I'hndtel. La derniere marche aboutissait
maintenant au-dessus d’'un des rails, et ils trébucherent I'un
apres l'autre sur les cailloux tranchants. Angel s’efforca de
marcher sur les traverses, dont la surface était lisse et plus
commode. Puis, Petitjean sauta de la voie sur le sable des dunes
et Angel le suivit. Il voyait tout avec toute sa téte et plus
seulement ses yeux, et il allait se réveiller ; il sentait sa torpeur
se concentrer a l'intérieur avant de se vider d’un coup, mais il
fallait que quelqu’un creve la paroi et Petitjean venait le faire.
Alors, il boirait la petite bouteille.

— Que comptiez-vous faire ? dit Petitjean.

— Vous allez m’expliquer... dit Angel.

—C’est a vous de trouver, dit Petitjean. Je veux bien
confirmer ce que vous aurez trouvé, mais vous devez le trouver

tout seul.

—Je ne peux pas le trouver en dormant, dit Angel.
Maintenant, je dors. Comme Rochelle.

— Il ne peut pas mourir quelqu’un sans que vous éprouviez
le besoin d’épiloguer, dit Petitjean.

— Quand j'y suis pour quelque chose, c’est normal.
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— Vous croyez que vous y étes pour quelque chose ?
— Certainement, dit Angel.

—Vous pouvez tuer quelgu’'un et vous ne pouvez pas vous
réveiller...

— Ce n’est pas pareil. Je les ai tués en dormant.

— Mais non, dit Petitjean. Vous le dites mal. lls sont morts
pour vous réveiller.

— Je sais, dit Angel. Je comprends. 1l faut que je boive ce
qui reste. Mais, maintenant, je suis tranquille.

Petitjean s’arréta, se retourna vers Angel et le regarda bien
droit entre les yeux.

—Vous avez dit ?

— Que je vais boire ce qui reste, dit Angel. J’'aimais Anne et
Rochelle et ils sont morts.

Petitjean regarda son poing droit, le ferma deux ou trois
fois, releva sa manche et dit :

— Attention !...

Et Angel vit une masse noire lui arriver en plein dans le
nez. Il chancela et tomba assis sur le sable. Sa téte sonnait clair
comme une cloche d’argent. Du sang coulait de son nez.

— Mince !... dit-il avec une voix d’enrhumé.

— Ca va mieux ? demanda Petitjean. Vous permettez ?
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Il prit son chapelet.

— Combien avez-vous vu d’étoiles ?
— Trois cent dix, dit Angel.

— Mettons... quatre, dit Petitjean.

Il égrena le chapelet quatre fois avec la virtuosité dont il
faisait preuve en ces occasions-la.

— Ou est ma bouteille ? dit brusquement Angel. Le petit
flacon brun s’était renversé sur le sable et une tache d’humidité
s'allongeait sous le goulot. Le sable commencait a noircir a cet
endroit et il montait une fumée cauteleuse.

Angel tenait sa téte avancée au-dessus de ses genoux
écartés et son sang criblait le sol de points foncés.

— La paix ! dit Petitjean. Vous voulez que je recommence ?
— Ca m’est égal, dit Angel. Il y a d’autres facons de mourir.

— Oui, dit Petitjean. De taper sur le blair aussi, je vous
préviens.

— Oh, dit Angel, vous ne resterez pas la tout le temps.

— Certainement pas. Ce sera inutile.

— Rochelle... murmura Angel.

—Vous avez l'air malin, dit Petitjean, a dire des noms de
femme avec le nez qui pisse du sang. Rochelle, il n'y en a plus.

C’est marre. Pourquoi est-ce que vous croyez que je lui ai donné
le flacon ?
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—Je ne sais pas, dit Angel. Alors, moi, je n’y suis pour
rien ? Encore une fois ?

— Ca vous embéte, hein ?

Angel essayait de réfléchir. Des choses passaient dans sa
téte pas tellement vite, mais en vibrant si serré qu’il ne pouvait
pas les reconnaitre.

— Pourquoi n'avez-vous pas bu tout de suite ?

— Je recommencerai... dit Angel.

— Allez-y. En voila une autre.

L'abbé Petitjean fouilla dans sa poche et mit a jour un
flacon brun exactement semblable au premier. Angel tendit la
main et le prit. Puis, il le déboucha et versa quelques gouttes sur
le sable. Cela fit une tache minuscule, et une fumée jaune
déroula sa volute paresseuse dans I'air immobile.

Angel lacha le bouchon et garda le flacon bien serré dans le
poing. De sa manche, il s’essuya le nez, et regarda, dégodte, la
trainée sur son avant-bras. Son sang s’était arrété de couler.

— Mouchez votre nez, dit Petitjean.

— Je n’ai pas de mouchoir, dit Angel.

—Vous avez sans doute raison, dit Petitjean. Vous n’étes
pas bon a grand-chose et vous ne voyez rien.

— Je vois le sable, dit Angel. Ce chemin de fer... ce ballast...
cet hotel coupé en deux... Tout ce travail qui ne sert a rien...
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— On peut le dire, dit Petitjean. C’est quelque chose que de
le dire.

—Je vois. Je ne sais pas. Anne et Rochelle... Vous allez
encore me taper sur le nez.

— Non, dit Petitjean... Qu’est-ce que vous voyez d’autre ?
La figure d’Angel paraissait s’éclairer peu a peu.

— Il y avait la mer, dit-il. En venant. Les deux gosses sur le
pont. Les oiseaux.

— Rien que ce soleil, dit Petitjean, ¢ca ne vous suffit pas ?

— C’est pas mal... dit Angel lentement. Il y a I'ermite et la
négresse.

— Et la fille d’Athanagore...

— Laissez-moi chercher, dit Angel. Il y a des tas de choses a
voir. Il regarda le flacon.

— Mais on voit aussi Anne et Rochelle... murmura-t-il.

— On voit ce gu’'on veut, dit Petitjean. Et puis voir, c’est
bien, mais c’est pas suffisant.

— Peut-étre qu’on peut faire des choses... dit Angel. Aider
les gens...

Il ricana.

— On est tout de suite arrété, dit-il. Vous comprenez, on
peut aussi tuer Anne et Rochelle...
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— Sans doute, dit Petitjean.

— Et faire des chemins de fer qui ne servent a rien.
— Bien sar, dit Petitjean.

— Alors ?...

— Alors, c’est tout ce que vous voyez ?

Petitjean s’assit sur le sable a coté d’Angel.

— Alors, buvez, dit-il. Si vous n’avez pas plus d’imagination
gue cela...

Ils se turent tous les deux. Angel cherchait et sa figure était
tiree.

— Je ne sais pas, dit-il. Je trouve des choses a voir, a sentir,
mais pas encore a faire. Je ne peux pas ne pas savoir ce que j'ai
déja fait...

—Vous nous cassez les pieds, dit Petitjean. N’ergotez pas.
Buvez.

Angel lacha le flacon. Petitjean ne fit pas un geste pour le
ramasser et il se vida rapidement. Angel était contracté et
tendu, puis ses muscles se relachérent et ses mains pendirent
inertes. Il releva la téte et renifla.

— Je ne sais pas... dit-il. Voir, ¢ca me suffit pour commencer.
On doit voir loin quand on n’a plus envie de rien.

— Vous étes sUr que vous voyez ? dit Petitjean.
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— Je vois des tas de choses, dit Angel. 1l y a tellement de

choses a voir...

—Quand on en a vu beaucoup, dit Petitjean, on sait ce

gu’on doit faire.

— On sait ce qu’on doit faire... dit Angel.

— C’est simple... dit Petitjean.

Angel ne dit rien. Il tournait quelgue chose dans sa téte.
— Le Pr Mangemanche est parti dans la zone noire, dit-il.

— C’est comme vous, si vous aviez bu, dit Petitjean. Vous

voyez qu’on peut le faire aussi.

— Mais c’est mieux ? dit Angel.

— Moi, je trouve que c’est raté, dit Petitjean. Enfin, ¢a sert

d’exemple. Il faut aussi des exemples de choses qui ratent.

Il se recueillit un instant.

— Une petite priere ? proposa-t-il. Je te tiens, tu me tiens

par la barbichette...

— Le premier qui rira aura la tapette...
— Si tu ris, pan, pan. Amen, conclut I'abbé.
— C’est a Amadis qu’il faut chanter ¢a, dit Angel.

—Mon fils, dit Petitjean, vous étes railleur et

malintentionné.
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IlIs se leverent. Devant eux, le train, presque termineg,
s'allongeait sur les rails ; les conducteurs des camions cognaient
a grands coups de marteau sur les tdles de la chaudiére et I'acier
noir résonnait sous le soleil.
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Xl

Mais il me semblerait étrange que
Boris, un garcon sérieux, ait eu en 1889 l'idée
bizarre de copier de pareilles balivernes.

(Ch. Chassé. Les Sources d'Ubu Roi, Floury
édit., p. 44.)

Le directeur Dudu avait convoqué tout le personnel, et
celui-ci se pressait sur le quai provisoire, érigé a la hate par
Marin et Carlo. Le train comportait deux wagons. Il y avait la
Carlo, Marin et leurs familles respectives, ce salaud d’Arland, les
trois conducteurs de camions dont l'un s’occupait déja
d’enfourner du charbon dans la chaudiere, Amadis lui-méme et
Dupont, le serviteur negre d’Athanagore, invité spécialement et
qui paraissait inquiet, car Amadis lui avait fait réserver un
compartiment spécial ou ils se trouveraient en téte-a-téte. Il y
eut un grand coup de sifflet et tout le monde se rua a l'assaut
des marchepieds.

Angel et I'abbé Petitjean regardaient du haut de la dune.
Athanagore et ses aides ne s’étaient pas deranges, et I'ermite
devait baiser la négresse.

Le directeur Dudu apparut a la portiere du compartiment
réserve, et sa main s'abaissa trois fois pour donner le signal du
départ. Les freins crierent, la vapeur pouffa, et le convoi
s’ébranla peu a peu avec un bruit joyeux. Les mouchoirs
s'agitaient aux fenétres.

—Vous devriez y étre, dit Petitjean.
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— Je ne fais plus partie de la Société, dit Angel. Ce train me
dégodte.

— Je reconnais qu’il ne sert a rien, dit Petitjean.

IlIs regardérent la locomotive s’engager entre les deux
morceaux de I’'hotel en ruine. Le soleil faisait briller la laque du
toit des wagons, et les hépatrols piquetaient de rouge la facade
démantelée.

— Pourquoi résonne-t-il comme c¢a, sur les rails? dit
Petitjean. On dirait que c’est creux.

— C’est le bruit que ca fait d’habitude sur le ballast, dit
Angel.

Le train disparut, mais on voyait la fumee s’élever en l'air
en balles de coton blanc.

— Il va revenir, expliqua Angel.
— Je le pensais, dit I'abbé.

IlIs attendirent en silence, guettant la respiration pressée de
la machine qui s’évanouit au loin. Puis le bruit se fit entendre de
nouveau.

Au moment ou, en marche arriére, la machine pénétrait de
nouveau dans I'hétel, il se fit une rumeur sourde. Le convoi
parut chanceler sur les rails qui s’enfoncerent d’un coup dans le
sol. La locomotive disparut. Une craquelure immense s’étendit
tout le long de la voie, gagnant de proche en proche, et les
wagons semblerent aspirés par le sable. Le sol s’effondrait dans
un vacarme de blocs broyés, et la voie sombrait lentement
comme un chemin recouvert par la marée. Le sable accumulé
des deux coOtés s’affaissait en nappes obliques, en vagues qui,
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nées au bas de la pente, semblaient gagner le sommet en
remontant d’un coup le versant a mesure que les grains jaunes
déroulaient le long du talus.

L'abbé Petitjean, frappé d’horreur, avait saisi le bras
d’Angel, et les deux hommes virent le sable combler
inexorablement la faille énorme née sous leurs yeux. Il y eut une
derniere secousse a l'aplomb de I'hétel et une gigantesque
bouffée de vapeur et de fumée explosa sans bruit, tandis qu’une
pluie de sable couvrait le batiment. La fumée s’effilocha devant
le soleil en un instant, et les herbes vertes et pointues s’agitérent
legerement au passage du courant d’air.

— Je le pensais, dit Angel. Je I'ai pensé l'autre jour... et je
I’ai oublié...

— lls ont construit juste au-dessus d’un trou, dit Petitjean.

— Au-dessus des fouilles d’Athanagore... dit Angel. C'était
la... @ deux mesures de I'arc du meéridien... et puis, Rochelle est
morte... et je I'ai oublié...

— Nous ne pouvons rien faire, dit Petitjean. Espérons que
I’'archéologue s’en est tiré...

— C’est ma faute, dit Angel.

— Cessez de vous croire responsable du monde, dit
Petitjean. Vous étes partiellement responsable de vous et c’est
suffisant. C'est leur faute comme la votre. C'est aussi la faute
d’Amadis et celle de I'archéologue. Et celle d’Anne. Venez. Nous
allons voir s’ils sont vivants.

Angel suivit Petitjean. Ses yeux étaient secs. Il paraissait
reprendre des forces.
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— Allons, dit-il. Allons jusqu’au bout.
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Xl

Angel attendait I'autobus 975. Il était par terre adossé au
poteau d’arrét et Petitjean, assis dans la méme position, lui
tournait le dos. lls se parlaient sans se regarder. Angel avait sa
valise a coté de lui et un gros paquet de lettres et de rapports
retrouves sur le bureau d’Amadis Dudu.

—Je regrette que larchéologue n’ait pas pu
m’accompagner, dit Angel.

— Il a beaucoup de travail, dit Petitjean. Son matériel a été
amoché. C’est une veine gu’ils n’aient rien eu, ni lui, ni ceux de
son équipe.

— Je sais bien, dit Angel. Pourvu que l'autobus arrive !...

— Il ne passait plus ces derniers temps, dit Petitjean.

— Il va repasser, dit Angel. Ca correspondait, sans doute, au
congé annuel du conducteur.

— C’est la saison... dit Petitjean. Angel se racla la gorge. Il
était emu.

— Je ne vais plus vous voir, dit-il. Je voulais vous remercier.
— Ce n’est rien, dit 'abbé. Vous reviendrez.

— Je peux vous poser une guestion ?
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— Vous devez la connaitre. Pourquoi est-ce que vous portez
la soutane ?

L’abbé rit doucement.

— C’est bien ca que jattendais... dit-il. Je vais vous dire.
C’est la methode moderne.

— Quelle méthode ?

— Il faut noyauter... répondit I'abbé Petitjean.

— Jevois... dit Angel.

Ils entendirent le moteur.

— Il arrive... dit Petitjean.

Il se leva. Angel en fit autant.

— Au revoir. A bientot.

— Au revoir !... dit Angel.

L'abbé Petitjean lui serra la main et partit sans se
retourner. Il sautait haut pour que sa robe prit a chaque

retombée la forme d’'une cloche. Il était tout noir sur le sable.

Angel tata d’'un doigt tremblant le col de sa chemise jaune
et leva la main. Le 975 s’arréta pile devant lui.

Le receveur tournait sa boite et une jolie musique s’en
échappait.

Il N’y avait qu’'un voyageur a l'intérieur, et il portait une
petite serviette, marquée A. P., Antenne Pernot ; il était habillé
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comme pour se rendre a son bureau. Il parcourut le coulair,
plein d’aisance, et sauta légerement en bas de l'autobus. Il se
trouva nez a nez avec le conducteur. Ce dernier venait de quitter
son siege et s’approchait pour voir ce qui se passait. Il portait un
bandeau noir sur I'ceil.

— Bigre! dit le conducteur. Un qui descend et un qui
remonte !... Et mes pneus, alors ! J'ai pas le droit de prendre de
la surcharge.

L’homme a la serviette le regarda, géné, et profitant de ce
que l'autre se remettait I'eeil en place avec son cure-pipe,
s'enfuit a toutes jambes.

Le conducteur se toucha le front.

— Je commence a étre habitué, dit-il. Ca fait le second.

Il regagna son siége.

Le receveur aida Angel a monter.

— Allons, allons! dit-il. Ne nous bousculons pas!... Les
numeéros, s’il vous plait !...

Angel monta. Il posa sa valise sur la plateforme.

— A lintérieur, les bagages !... dit le receveur. Ne génez pas
le service, s’il vous plait !...

Il se pendit a la poignée qu’il agita plusieurs fois.
— Complet!... cria-t-il.

— Le moteur ronfla et I'autobus partit. Angel posa sa valise
sous une banquette et revint sur la plate-forme.
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Le soleil brillait au-dessus du sable et des herbes. Des
touffes de scrub spinifex marquaient le sol. A I'horizon, il
apercevait confusément une bande noire et immobile.

Le receveur s’approcha de lui.

— Terminus !... dit Angel.

—Vole !... répondit le receveur en levant le doigt vers le ciel.
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PASSAGE

Il y a eu, peu de temps apres, une séance au Conseil
d’Administration ; sur [linsistance du Président Ursus de
Janpolent, qui a donné lecture d’'une missive d’Antenne Pernot,
ils ont décidé d’envoyer un corps de techniciens et d’agents
d'exécution pour étudier la possibilité de réaliser, en
Exopotamie, un chemin de fer a voie normale, a un
emplacement différent du précédent, afin d’éviter l'incident
facheux qui a marqué la fin des premiers travaux. Les
membres présents se sont félicitts de la somme de
renseignements recueillis grace aux efforts du regretté Amadis
Dudu, dont le nouveau directeur, Antenne Pernot, tirera
largement profit, ce qui permettra de réduire ses
appointements dans de notables proportions. La composition
de l'expédition sera donc la suivante : une secrétaire, deux
ingénieurs, deux agents d’exécution, et trois conducteurs de
camions. En raison des propriétés particuliéres que possede le
soleil en Exopotamie, et étant donné la nature du sol, il risque
de se produire des phénomenes remarquables ; il faut tenir
compte également du fait qu'en Exopotamie se trouvent déja
un archéologue et ses aides, un ermite et une négresse, et I'abbé
Petitjean, qui a beaucoup d'ermites a inspecter. Les agents
d’exécution partent avec leur famille. La complexité de
I'ensemble fait que tout ce qui peut leur arriver est vraiment,
malgré I'expérience acquise, impossible a prévoir, encore plus
a imaginer. Il est inutile de tenter de le déecrire, car on peut
concevoir n'importe quelle solution.
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