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Je dédie ces pages au grand homme, au grand Roi, que fut mon pere.



Autour des Trones que j'ai vu tomber

POURQUOI J'ECRIS CECI

Fille ainée d'un grand homme et grand roi, dont la magnifique
intelligence a enrichi son peuple, je n'ai dii que des infortunes a mon origine
royale. A peine entrée dans la vie, j'ai été décue et j'ai souffert. Je
l'imaginais trop belle.

Au soir de mes réves, je ne veux pas rester sous le faux jour ou je suis
placée.

Sans désirer m'étendre sur le passé, et refaire le chemin du calvaire que
j'ai gravi, je veux, du moins, puiser dans mes souvenirs et mes réflexions
quelques pages, inspirées aussi des événements qui ont renversé les trones
pres desquels j'ai vécu. L'empereur d'Autriche, I'empereur d'Allemagne, le
tzar de Bulgarie furent pour moi des figures familieres.

Amenée par la guerre a Munich, puis a Budapesth, prisonniere, un
moment, des bolchevistes hongrois, j'ai vécu la tourmente européenne, en
voyant frappé et puni tout ce qui m'avait méconnue et accablée.

Et je tremblais, chaque jour, pour ma chere Belgique, si grande par le
courage et le travail, et injuste pour moi. Oh! non le peuple, ce bon peuple,
si naturellement infatigable et héroique, mais certains de ses dirigeants,
abusés sur mon compte.

Ne revenons pas, toutefois, sur les choses accomplies. Ma pensée
demeure fidelement et affectueusement attachée a ma terre natale, pour



'aimer et pour I'honorer.

C'est d'elle que je veux parler, avant d'évoquer les cours de Vienne, de
Berlin, de Munich, de Sofia, et tant de faits que ces noms me rappellent et
dont certains méritent d'étre mieux connus et medités.

Je n'ai jamais eu pour la Belgique que les sentiments d'une impérissable
affection. Au plus pénible de mes épreuves, pendant I'horrible guerre, je
songeais qu'elle était encore plus a plaindre que moi.

Le jour ou, perquisitionnée par les bolchevistes hongrois, a Budapesth,
j'ai entendu un de ces hommes dire, apres avoir vérifié a quelle simplicité je
me trouvais réduite: «Voila une fille de roi encore plus pauvre que moi!» j'ai
pensé aux malheureuses d'Ypres, de Dixmude, puis aux malheureuses de
France, de Pologne, de Roumanie, de Serbie et d'ailleurs, infortunées
créatures sans foyer et sans pain, par le crime de la guerre, et j'ai pleuré sur
elles, et non sur moi.

Plus d'une, peut-étre, avant 1914, enviait mon sort: j'aurais préféré le
sien!

Mariée a dix-sept ans, je croyais trouver dans le mariage les joies que
peuvent donner un mari et des enfants. J'y ai trouvé les pires épreuves.

La rupture était inévitable entre mes sentiments intimes et ce qui
m'environnait. Je portais en moi trop d'indépendance pour dépendre de ce
qui m'offensait.

Les honneurs sont souvent sans honneur au plus haut de ce qu'ils
semblent. Sauf de rares exceptions, la fortune et le pouvoir développent en
nous l'appétit du plaisir et poussent aux dépravations. Ceux que La Bruyere
appelle les Grands perdent facilement la notion de la condition humaine. La
vie n'est plus pour eux I'épreuve mystérieuse d'une ame qui sera
récompensée ou punie selon ses ceuvres. La religion ne leur sert que de
masque ou d'instrument.

Portés a juger leurs semblables sur les flatteries, les calculs, les
ambitions, les trahisons qui s'agitent autour d'eux, ils arrivent, par le mépris
des créatures, a l'indifférence du Créateur, et accommodent ses lois a leurs
besoins, dans I'assurance de s'arranger avec Lui comme avec ses ministres.



Quand je fais un retour sur le passé, et que je me remémore les diverses
phases de ma douloureuse existence, je songe que je n'ai jamais désespéré
d'une justice que je n'ai pas rencontrée en ce monde: j'ai toujours cru qu'elle
existe autre part. S'il en était autrement, nous ne pourrions la concevoir.

Cette confiance, je la tiens des lecons que recut mon enfance, et
principalement de celles de la reine, ma mere: «Sois toujours, plus tard, une
femme chrétienne», disait-elle. La portée de ces paroles, la jeunesse ne peut
la comprendre, mais les malheurs de la vie se chargent de I'expliquer.

Révoltée contre tant de choses humaines, je me suis soumise a celles
qu'ordonne une volonté supérieure a la notre, et j'ai connu le bonheur de ne
pas hair. Le pardon a toujours suivi ma révolte.

Je n'ai pas douté que ceux qui me faisaient du mal seraient chatiés tot ou
tard, sur la terre ou ailleurs, et j'ai plaint mes persécuteurs.

Je les ai plaints de détester ma sincérité, ennemie des hypocrisies de
famille et de cour. Je les ai plaints de maudire ma fidélité a une seule
affection, éprouvée dans le sacrifice. Je les ai plaints, surtout, d'exécrer mon
mépris de I'argent, idole vénérée.

Dans la conviction ou j'étais, non sans fondement, que d'immenses biens
devaient me revenir, ainsi qu'a mes sceurs, je prétendais que notre devoir
n'était pas de vivre sans user largement de nos ressources. Ne prenaient-
elles pas plus de valeur sociale, de leur retour a la collectivité? Mais cette
opinion ne pouvait étre celle, ni d'un mari enclin a thésauriser, ni d'une
famille qui s'effrayait du changement des idées et des mceurs, et qui voyait,
dans l'aspiration des masses a se gouverner elles-mémes, une inévitable et
affreuse catastrophe, de laquelle il fallait se garer en épargnant le plus
possible.

Aussi bien, engagée dans une lutte, ou, du c6té de mes ennemis, je n'ai
jamais rencontré que des procédés cruels et, premierement, la calomnie,
pour me perdre aux yeux du monde, je me suis heurtée, tout de suite, aux
obstacles qu'imaginent la violence et l'inimitié.

Mise hors d'état de vivre et d'agir normalement, pour étre ramenée par
la force et les privations dans 1'obéissance et le respect de ce que je tenais
pour méprisable, je n'ai plus eu les moyens d'exister auxquels j'avais droit.
Le soin qu'il était possible de prendre d'assurer ma liberté sur ma terre



natale, dans 1'ordre et la dignité que je souhaitais, était combattu par ceux-la
mémes qui, moralement, y étaient obligés. Il fallait que je fusse prisonniere,
ou errante et éloignée, et tenue a 1'écart par des difficultés de toute sorte.
Ainsi je serais plus aisément privée de ce a quoi je prétendais.

Que serais-je devenue, s'il ne s'était trouvé un homme au monde pour se
dévouer a me sauver des contraintes et des embtliches, et s'il n'avait
découvert, pour le seconder, des étres de dévouement et de bonté, souvent
venus des rangs les plus humbles?

Si j'ai connu les vilenies d'une aristocratie sans noblesse, j'ai aussi
bénéficié des délicatesses les plus nobles, témoignées par des gens du
peuple, et ma reconnaissance, pour ceux-ci, est, aujourd’hui, ce dont je
voudrais étre principalement occupée.

Mais j'ai a cceur de ne pas laisser prendre corps davantage la légende qui
s'est créée autour de ma personne et de mon nom.
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MA CHERE BELGIQUE, MA FAMILLE ET
MOI

TELLE QUE JE DOIS ETRE

Si, dans un cortege officiel, le personnage principal vient a la fin, la
Belgique, ici, doit venir en dernier, et c'est par moi-méme qu'il faut que je
commence.

Je m'y décide, non sans appréhension, car je songe au portrait que des
mémorialistes célébres ont fait de leur personne, au début de leurs
Meémoires, a I'exemple du duc de Saint-Simon.

Loin de moi le dessein d'essayer de me peindre avec art. Ce serait une
prétention dont me préserve le souvenir des maitres qui ont eu le talent
nécessaire a se bien décrire. Je souhaite seulement, si c'est possible, me
montrer telle que je crois étre.

Je m'examine souvent. Plus j'avance en age, plus j'ai tendance a
m'observer. Jadis, j'aimais observer mes semblables. Je me suis apercue que
I'on devrait toujours se bien connaitre avant de se meéler de déchiffrer
d'autres énigmes humaines.

Ma dominante est 1'horreur de ce qui est insincere, inexact, apprété,
compliqué. Mon gotit du simple et du vrai dans les pensées et dans les actes
m'a fait qualifier de révolutionnaire par ma famille, il y a bien longtemps.



C'était quand je me révoltais, a Vienne, contre ce que l'on appelait 1'esprit et
les meeurs de la cour.

Ma passion du sincere me porte a 1'unité de sentiments. J'ai été, je suis la
femme du seul serment que mon cceur prononca en toute liberté.

J'ai connu et aimé peu de personnes en me laissant approcher d'elles et
bien connaitre, mais lorsque ma confiance et mon estime leur ont été
acquises et se sont trouvées justifiées, je leur suis devenue invinciblement
attachée.

Si privée de biens qu'on ait voulu me voir, j'ai au moins possédé ce
joyau: la fidélité; et j'en ai connu la douceur. Non pas seulement cette
fidélité banale et matérielle, toujours plus ou moins passagere, telle qu'on
I'entend généralement; mais celle si pure, si haute, qui est la constante
présence d'une pensée vigilante et chevaleresque; celle faite aussi de 1'idéal
des nobles cceurs qu'une injustice révolte, qu'une infortune attire. Fidélités
diverses, quoique sceurs, merveilleux trésor dont il faut étre déja riche de
soi-méme pour |'enrichir encore des dons précieux du prochain.

Obstinée dans mes droits et convictions, lorsque je les crois en accord
avec l'honneur et la vérité conformes a leur essence divine, et non aux
hypocrites conventions, je ne m'effraie de rien, et rien ne me fera plier.

Je tiens a la fois, en cela, de ma mere et de mon pere: de ma mere, pour
ce qui est de l'ordre spirituel; de mon pere, pour ce qui est de l'ordre
matériel. Inutile de croire que je pourrais renoncer en quoi que ce soit aux
prescriptions de ma conscience.

Si je suis contrainte par la nécessité de céder un moment, je cede
comme on cede sous un fer meurtrier. Pas plus que l'iniquité, la contrainte
ne crée le droit. Elle ne crée que ses réserves, et son recours a la justice du
temps, qui est a Dieu et non aux hommes.

Cette force de résistance contre le mal, au mépris de I'étiquette qu'il se
donne, est, pour ainsi dire, le ressort de ma vie.

Comment expliquer, cependant, que je sois d'une timidité marquée
devant tout ce qui ne m'est pas habituel? On me présente quelqu'un: je
parlerai a peine, méme si la personne me plait.



Mes bien-aimés compatriotes bruxellois, amis toujours présents a ma
pensée, disaient autrefois: «La princesse Louise est fiere!»

Quelle erreur! J'aurais tant voulu, au contraire, répondre aux affections
qui s'offraient, entrer dans ces maisons belges que je savais si accueillantes.
Ah! n'étre pas fille de roi, quel bonheur! On ose parler au commun des
mortels, s'il mérite quelque sympathie. Une princesse ne saurait!

Avec mon entourage, je suis, parfois, aussi ouverte et expansive, que
fermée et muette avec les étrangers. J'appréhende les figures nouvelles et ne
fais aucun cas des «papotages» mondains. Je préfére de beaucoup la
conversation des hommes qui savent quelque chose a celle des femmes qui
ne savent rien.

Je déteste dans le langage ce qui n'est pas naturel. L'afféterie m'est
insupportable. Les propos qui me déplaisent me suggérent aisément quelque
repartie ou réflexion comme le Roi savait en faire, et qui touchait au vif la
personne qu'elle visait. L'influence de la Reine me fait parfois me réfréner
et me taire, par charité chrétienne.

Décidée dans mon for intérieur, réservée dans les apparences, je suis
faite de contrastes. Quand il faut agir, je vais a l'extréme. L'extréme est
toujours dans 1'ame le produit des contrastes, comme dans le ciel le tonnerre
résulte de deux nuées qui se heurtent. Chez moi, l'orage est subit. Je
surprends d'autant plus que rien, dans mon attitude coutumiere, n'a pu faire
prévoir la décision qui I'emporte.

Je ne regarde pas l'existence sous l'angle ordinaire. Je la vois de plus
haut. Ce n'est pas de l'orgueil. Je suis portée par quelque chose qui est en
moi, au-dessus de certaines barrieres et de certaines frontieres. J'habite un
monde d'idées ou je me réfugie.

Bien des fois, aux heures de la persécution implacable que j'ai
longtemps connue, je me plagais devant un miroir et je cherchais a lire dans
mes yeux. J'étais prisonniere, j'étais folle par raison d'Etat. «Ne vais-je pas
devenir réellement folle? me disais-je, glacée. Suis-je maitresse de ma
raison?

—«OQOui, me répondait ma conscience, tu es maitresse de ta raison, tant
que tu es maitresse de toi-méme, et tu es maitresse de toi-méme, tant que tu
restes fidele a ton idéal d'honneur.»



On a dit que j'étais belle. J'ai eu, de mon pere, une taille élevée; j'ai eu
aussi de ses traits, et méme de son regard.

Je tiens de ma meére un certain penchant a la réverie, au repliement sur
soi-méme qui fait que si, parfois, une conversation ne m'intéresse point, ou
si quelqu'un ou quelque chose me trouble, je suis ailleurs, je m'absorbe, je
m'enfuis. Mes yeux le dévoilent, et si je me reprends, l'effort que je fais
pour revenir a la situation donne a mes traits une expression fugitive qui
m'est particuliere.

Les blés ne sont pas plus blonds que j'ai été blonde; aujourd'hui, mes
cheveux sont d'argent. La couleur de mes yeux est d'un brun clair, qui tient
a la fois des yeux de la Reine et des yeux du Roi, mais plutét du Roi.
Comme la sienne, ma voix peut passer d'une tonalité grave, assourdie, qui
lui est ordinaire, a un certain éclat.

Je parle comme le Roi, plutot lentement, quelle que soit 1'une ou l'autre
des deux langues que j'emploie principalement, et qui me sont également
familieres, la francaise et 1'allemande.

Suivant le cas, je pense en francais ou en allemand, mais quand j'écris,
je préfere écrire en francais.

Si éprise que je puisse étre du simple et du vrai, relatifs, d'ailleurs, a
chaque condition, je pense qu'une femme, ou qu'elle soit, doit garder son
rang.

Il faut des degrés en tout. Les rapports entre les hommes tirent leur suite
et leur harmonie des nuances de 1'éducation et des regles des fonctions
sociales.

Indifférente aux fausses politesses et aux fausses louanges, de méme
qu'aux distinctions des habiles et aux titres des intrigants, je considere et
respecte les meérites. S'ils sont reconnus et récompensés, je tiens pour
estimables les honneurs qui leur sont accordés.

J'aime les arts, et j'ai une préférence pour la musique. La Reine était
ainsi. J'ai, de méme, son golit du cheval. Les divers sports me semblent



secondaires, en comparaison de l'intéret de I'hippisme sous toutes ses
formes.

A Paris, j'ai été une fidele du Bois; a Vienne, je fus toujours une
habituée du Prater. Je prends encore plaisir a distinguer des équipages qui
sont des équipages, et des cavaliers qui sont des cavaliers. C'est plus rare
qu'on ne pense.

Je lis beaucoup, et je prends note de mes impressions. Je lis avec plaisir
les journaux qui valent la peine d'étre lus, et les revues qui font réfléchir.

La politique ne m'a jamais ennuyée. Aujourd'hui, elle m'étonne et me
navre. Le désordre affreux de 1I'Europe, le trouble profond de la société
universelle me consternent.

Hostile aux exces du pouvoir monarchique, qui pousse a la dépravation
des favoris, je pense, néanmoins, que les démocraties arrivent difficilement
a se conduire et se gouverner au mieux des intéréts généraux. L'étiquette du
pouvoir, le nom de Président, Consul, Empereur, Roi ne signifie qu'une
chose, c'est qu'il faut dans tout le principe d'autorité, tempéré toutefois par
l'influence des femmes. Cette influence, souveraine dans 1'Histoire, ne peut,
dans les démocraties, s'exercer que d'en bas, et, ordinairement, elle est
néfaste. Dans les monarchies, procédant d'une élite, elle est bienfaisante,
sauf le cas classique d'une favorite sotte ou perverse, qui s'empare de
l'autorité en s'emparant du prince.

De quelque facon qu'on s'y prenne, il est malaisé de mener les hommes
vers le bonheur. Ceux de notre époque semblent, entre tous, éloignés d'y
aller par les haines, ignorances et confusions que la ruine de l'ancienne
Europe n'a pu qu'aggraver.

Parmi les livres, je relis plus que je ne lis. Cependant, les nouveautés
dont on parle m'attirent. Je suis souvent décue.

Goethe est mon auteur préféré, l'ami, le compagnon que j'aime a
reprendre. Les grands auteurs francais me sont familiers, mais aucun d'eux,
a mon avis, n'atteint a la sérénité de Geethe et ne me repose autant.

J'ai pour M. de Chateaubriand un penchant qui date de ma jeunesse.
René troublera toujours le ceceur féminin.

Au nombre des modernes...



Mais c'est surtout quand on parle des littérateurs et des artistes qu'il faut
faire abstraction des personnes présentes. Ne disons donc rien des
modernes. Je noterai seulement que, de tous les théatres, (Shakespeare mis
a part, comme Dieu dans le ciel), le répertoire francais demeure, selon moi,
le plus varié, le plus intéressant. La facilité que j'ai d'entendre les
principales langues européennes m'a permis d'en bien juger.

Je parle ici du théatre dramatique.

Les ceuvres et les représentations du théatre lyrique me paraissent, dans
I'ensemble, plus remarquables, et les troupes plus consciencieuses, en
Allemagne et en Autriche, voire en Italie, qu'en France.

En dehors de Paris et de Monte-Carlo, il ne faut guere s'attendre a
trouver, dans le plus aimable pays du monde, ce qu'on a si bien dans tant de
villes secondaires, en pays germanique: un théatre confortable, de bonne
musique et de bons chanteurs.

Bien étranges, ces différentes dispositions des peuples. Celui-ci est plus
musicien; celui-la, plus littéraire; celui-ci, plus philosophe; celui-la, plus
imaginatif; comme si la Providence, en mettant des diversités dans les races
et les caracteres, avait voulu enseigner aux hommes qu'ils doivent mettre en
commun leurs différents dons, pour étre heureux sur terre.

Mais elle a négligé de les faire moins sots et moins méchants.
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LA REINE

La Reine était fille de Joseph-Antoine-Jean, Prince royal de Hongrie et
de Bohéme, archiduc d'Autriche (dernier Paladin, grandement vénéré des
Hongrois) et de sa troisieme femme, Marie-Dorothée-Guillelmine-Caroline,
Princesse de Wurtemberg.

Fiancée au prince Léopold, duc de Brabant, héritier du tréne de
Belgique, Marie-Henriette d'Autriche 1'épousa, par procuration, a
Schonbrunn, le 10 aofit 1853, et, en personne, comme dit le Gotha, a
Bruxelles, le 22 du méme mois.

Par ce mariage, la Maison de Belgique, déja apparentée aux Maisons de
France, d'Espagne, d'Angleterre et de Prusse, se trouvait alliée aux familles
régnantes d'Autriche-Hongrie, de Baviere, de Wurtemberg, etc.

La jeune reine était la fille d'une mere simple et bonne, modele de
vertus. Elle avait pour freres l'archiduc Joseph, beau soldat, qui eut trois
chevaux tués sous lui a Sadowa, et l'archiduc Etienne, idole de mon
enfance, et qui fut proscrit par la cour de Vienne. On le trouvait trop
populaire. Il finit ses jours, exilé en Allemagne, au chateau de
Schaumbourg.

Le roi Léopold Ier, mon grand-pere, étant mort le 10 décembre 1865, le
roi Léopold II et la reine Marie-Henriette montérent sur le trone.

Je revois la Reine, telle que ma tendresse la connut en s'éveillant dans
ses bras, telle que mon adoration a vécu pres d'elle, telle, enfin, que mon
espoir dans 1'Au-Dela lui demeure consacré.



La Reine était d'une taille moyenne et d'aspect svelte. Sa beauté n'avait
d'égale que sa grace. La pureté de ses lignes annongait leurs richesses et ses
épaules meéritaient 1'épithete de royales. Sa démarche souple était d'une
femme sportive. Sa voix, d'un timbre pur, éveillait des échos dans les ames.
Ses yeux, d'un brun plus foncé que ceux du Roi, étaient d'un lumineux
moins aigu et plus chaud. Ils parlaient éloquemment.

Mais combien peu comptaient ses perfections physiques, en
comparaison de ses perfections morales!

Chrétienne accomplie, elle entendait la religion en observant
rigoureusement ses pratiques, sans étre le moins du monde étroite d'esprit.
Elle avait, de Dieu et des mysteres de I'Infini, une conception philosophique
et assurée que la Foi éclairait de sa doctrine et affermissait de ses regles.

Les personnes qui n'ont pu, su ou voulu étudier le probleme religieux, se
persuadent aisément qu'il est absurde de s'astreindre aux prescriptions d'une
confession, a ses gestes et cérémonies. L.a femme sincerement chrétienne, la
femme qui est, par excellence, la mere et I'épouse, est, pour ces esprits forts,
un étre inférieur, tombé aux mains des prétres. Mais ils sont bien aises de
'avoir pour gardienne du foyer!

La religion ne détournait aucunement la Reine de ses obligations d'état,
de son golit pour les arts et de sa pratique des sports.

Elle recevait, elle présidait un cercle, elle passait dans une féte avec un
naturel souriant et ailé qui n'était qu'a elle et que j'admirais passionnément,
a I'age ou il me fut permis de suivre, dans son sillage.

La Reine s'habillait avec un art spontané qui était toujours en harmonie
avec les circonstances.

Une femme placée en évidence par le sort pour plaire et gagner les
esprits et les cceurs, a, plus qu'une autre, 1'obligation de bien composer sa
toilette. La Reine y réussissait si heureusement qu'elle était donnée en
exemple, a Paris, par les arbitres des élégances.

En tout temps, la mode est singuliere, ou, du moins, le parait. Sans cela,
elle ne serait pas la mode. Elle est d'ailleurs bien moins variée qu'on ne
pense. Ses innovations, réputées toujours nouvelles, proviennent d'un petit
fonds de trouvailles et d'arrangements que, déja, le serpent, sinon Eve,
connaissait dans le Paradis terrestre.



La Reine suivait la mode sans innover. C'est l'affaire d'autres reines,
dites reines de la mode. Elles ont, pour cela, des raisons que la raison ne
connait pas. Mais la Reine adaptait et perfectionnait. C'était miracle de voir
le parti qu'elle tirait des dentelles de fées, gloire et charme de la Belgique.
J'ai gardé souvenir d'une certaine robe en soie cerise, surmontée d'un fichu
en Chantilly, qui était une des plus belles choses que j'aie vues de ma vie.

Souvent, la Reine ornait de guirlandes de fleurs fraiches ses robes de
réception. Elle savait en tirer un parti incomparable. Et quelle féte, pour
mes sceurs et moi, quand nous étions requises de courir les parterres ou les
serres, et de préparer les guirlandes de roses, de dahlias ou de reines-
marguerites dont notre souveraine chérie allait se parer.

Parfaite musicienne, la Reine allait de quelque czarda exécutée en
virtuose du piano a une mélodie italienne ou un air d'opéra qu'elle
interprétait d'une voix de soprano que plus d'une cantatrice professionnelle
put lui envier.

Un de ses plaisirs fut de chanter avec Faure, l'illustre baryton, artiste de
bonne compagnie et qui était partout a sa place. Ils furent merveilleux dans
le duo d'Hamlet et dans celui de Rigoletto... Tout cela est bien loin! J'y
pense quand méme avec émotion!

La Reine recevait a ses réunions privées une élite artistique sur le méme
pied que la meilleure société de Belgique. Elle suivait attentivement la vie
du Théatre de la Monnaie et du Théatre du Parc. Elle s'intéressait aux
talents méritants; elle n'ignorait pas les angoisses et les difficultés d'une
carriere ou l'on vit quatre heures par jour au sein de l'illusion et vingt heures
en face de la réalité. Fréquemment, sa sollicitude pour les artistes s'exerca
d'une facon aussi délicate qu'opportune. Son souvenir est resté dans plus
d'une mémoire. Au théatre, la reconnaissance est moins rare qu'ailleurs. On
ne dira jamais assez combien ce monde, qui parait frivole, compte de cceurs
bien placés. Corneille est toujours, pour lui, derriere quelque portant du
décor de la vie.

La Reine aimait les chevaux avec l'intelligence d'une écuyere
consommeée. Conduire d'ardentes bétes était son gout, dont j'ai hérité. Elle
affectionnait des chevaux hongrois qui n'étaient siirs que dans ses guides.
Rafraichis de champagne, réconfortés, en cours de route, d'un pain trempé



dans du vin rouge, ils dévoraient I'espace. On etit dit que la Reine les menait
au bout d'un fil de laine: elle les conduisait a la voix.

Elle dressait elle-méme ses chevaux et leur apprenait des tours
extraordinaires. J'en ai vu un monter le grand escalier de Laeken, entrer
chez la Reine, redescendre, comme si de rien n'était, obéissant simplement
aux paroles de ma mere.

Ce qui I'amusait le plus, c'était, souvent, d'atteler deux ou quatre bétes
différentes et qui n'avaient jamais été ensemble, si ardentes, d'ailleurs, que
personne d'autre qu'elle n'aurait osé les mener. A force de patience, et
comme par I'enchantement de sa voix, elle rendait dociles les plus rétives.

Sa vie ordonnée lui laissait le temps de tout faire et, en premier lieu, de
s'acquitter de sa charge maternelle; douce charge, ou je fus le premier
fardeau.

J'avais précédé d'un an la naissance de mon frere Léopold qui vécut,
hélas! si peu d'années; de six ans ma sceur Stéphanie, et, quand Clémentine
vint au monde, j'avais déja douze ans. Je fus donc, pour la Reine, 1'ainée de
sa nichée, la grande sceur qui doit seconder la mere, aussi bien sur les
marches d'un trone que dans une chaumiere. C'était moi qui devrais
I'exemple de la sagesse aux freres et sceurs qui pourraient me suivre. C'était
moi qui bénéficierais le plus des lecons maternelles. J'en ai eu la primeur, et
elles firent de moi, sinon la préférée, du moins, forcément, la plus favorisée
par mon age.

Notre mere nous éleva, mes sceurs et moi, a I'anglaise. Nos chambres
ressemblaient plus a des cellules de couvent qu'a des appartements
princiers, comme on en voit dans les romans de M. Bourget.

Des que, pour ma part, je n'ai plus été sous la tutelle de jour et de nuit
d'une gouvernante et des femmes de chambre, j'ai dii me tirer d'affaire moi-
meéme, et, au saut du lit, prendre a ma porte les brocs d'eau froide (en toute
saison), destinés a ma toilette, car, alors, ni au Palais, a Bruxelles, ni au
chateau, a Laeken, le «dernier confort» n'avait accompli ses merveilles.

La Reine m'a enseigné, des mon jeune age, a pouvoir me passer de
domestiques. J'ai appris d'elle, de bonne heure, que I'on peut étre sur un
trone, un jour, et dans la rue, le lendemain.

Combien de mes parents ou alliés, aujourd'hui, n'y contrediraient pas?



Mais alors, cette froide raison etit révolté les cours et les chancelleries.

Elle me fit beaucoup songer. Ce fut ma premiere révélation de
'existence réelle. Je commencai a chercher ailleurs que dans une couronne
et un titre des moyens de supériorit¢é morale et intellectuelle; une
personnalité définie; des idées a moi, de telle sorte que, dans la vie, je
pourrais étre moi-méme.

La Reine a formé mon esprit par d'abondantes lectures, surtout en
francais et en anglais. Jamais de romans, ou presque jamais, principalement
des Mémaoires.

La Reine lisait délicieusement. Elle mettait en valeur les moindres traits.
Sa facon de lire n'était nullement celle d'une femme qui sait «dire». C'était
celle d'une intelligence pénétrante qu'on entendait, non pas lire, mais parler,
et d'un cceur que 1'on sentait tout comprendre.

Dans l'intimité, la Reine était d'une gaieté et d'un charme simples et
entrainants. Elle se montrait ainsi dans les randonnées a la campagne, les
parties de crocket, les soirées chez elle, et dans sa loge, au théatre.

Sa bonne humeur ne répugnait pas aux fantaisies d'une nature expansive
et généreuse.

Au jour de ma féte, célébrée pres d'elle, a Spa, le 25 aofit 1894, elle
voulut marquer cette date heureuse en improvisant une sauterie a l'issue du
déjeuner qu'elle avait fait organiser spécialement, non dans sa villa, mais
dans une salle réservée d'un hotel de sa résidence. C'était ainsi plus partie
d'agrément. Il n'y avait que mes sceurs et moi, la fille de Stéphanie et la
mienne, nos plus belles parures alors.

La Reine fit mettre au piano Clémentine, artiste émeérite, et, avisant
Gérard, son maitre d'hotel, qui nous avait accompagnées pour diriger le
service (c'était un de ces domestiques du temps ou les serviteurs se
croyaient de la famille, suivant 1'étymologie de leur beau titre, affreusement
déformé), la Reine dit:

—Gérard, en 1'honneur de la féte de la Princesse, vous allez valser.
—Oh! Majesté!

—Si, si. Vous allez valser: un tour avec moi et un tour avec la Princesse.
—Oh! Majesté!



—Quoi? Vous ne savez pas valser?
—Si... Majesté... un peu.
—Eh bien! Gérard, valsez... Allons, Clémentine, une valse.

Le fidele Gérard dut obéir, rouge et géné, osant a peine effleurer la
personne royale.

Et la Reine de dire en riant:
—Mais n'ayez donc pas peur, Gérard. Je ne suis pas une sylphide!
Gérard valsa donc avec notre mere et avec moi. Il valsait méme bien.

Le lendemain, il n'en fut pas moins le modele des modeles des
serviteurs aimeés et estimés de leurs maitres qu'ils aiment et estiment, si ceux
qu'ils servent savent mériter d'étre servis.

La Reine n'eut pas de role politique en dehors de celui de la
représentation de sa charge de souveraine. Sur un homme tel que le Roi,
une influence féminine ne pouvait s'exercer par 1'épouse et la mere.

L'impossibilité pour la Reine de trouver dans son mari l'union de
pensées, l'intimité d'action, l'entiére confiance qui, dans n'importe quel
ménage, sont la condition du bonheur, fut la déception initiale que d'autres
allaient suivre, de plus en plus cruelles.

Entre toutes, 1'épreuve qui bouleversa la Reine et eut des conséquences
poignantes fut la mort de son fils Léopold.

Jamais notre mere ne put se consoler de la perte de I'héritier de la
couronne, de cet enfant de tant de promesses, accordé et repris par le ciel.
Ce fut le deuil de sa vie. Elle en fait mention dans son admirable testament.

A partir de ce jour, sa santé, si florissante, s'altéra petit a petit. Son ame,
portée a se détacher des choses de la terre, s'abima de plus en plus dans la
priere et la contemplation. Elle ne vécut plus guere que dans l'ardente
espérance de 1'Au-Revoir, la-haut.

La Reine fut toujours une sainte, et bient6t une martyre. Elle souffrit
affreusement de la grandeur farouche du Roi, tout a son ceuvre royale, dont
il se délassait brusquement par un plaisir sans frein, apres un labeur sans
limite. Nature excessive, et que ne pouvait comprendre une ame tendre. Les
malentendus et leurs conséquences vinrent de la.



Contre un tel destin qui ne pouvait aller qu'en s'aggravant, il n'y avait
rien a tenter. La vie terrestre connait d'implacables fatalités.

Quelle que fiit la souffrance de la Reine, elle ne diminua pas sa bonté,
inspirée du Ciel. Elle put, parfois, céder a la douleur et laisser entendre la
plainte de son ame meurtrie; elle put méme tenter de se défendre par
quelque geste que le public apercut sans le comprendre. Elle revint bien vite
aux pieds du Christ consolateur.

C'est la que je la retrouve et que j'offre le culte de mon amour a cette
mere sublime qui grava en moi l'idée ou plutot la passion des devoirs a
remplir, ainsi définis:

D'abord, vis-a-vis de soi-méme, la saine et totale liberté, c'est-a-dire la
dignité du corps et de l'esprit; puis, la recherche de Dieu, ici-bas, et
I'ascension vers Lui, au travers des faiblesses et des erreurs humaines.

O mere bien-aimée, j'ai passé dans la vie et dans la nature sans
comprendre les mysteres qui nous entourent, mais, suivant votre Loi, j'ai
cru, je crois a la présence du Créateur.
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IV

LE ROI

Mon pere a été plus qu'un grand roi: un grand homme.

Un grand roi peut I'étre par le seul art de s'entourer et de tirer parti des
valeurs qu'il lui est facile de grouper autour de lui. Bien peu, d'ailleurs,
I'essayent. Il faut étre déja tres supérieur, au moins par le cceur, pour avoir le
golit des supériorités.

En arrivant au pouvoir, le roi Léopold II ne songea pas a réunir autour
de lui une élite qui I'aurait inspiré. Il n'avait ni les ressources d'hommes que
trouva un Louis XIV, ni celles que son exemple développa dans son
royaume. La Belgique était encore un Etat adolescent et dont la croissance
exigeait les soins d'une main habile et exclusive.

Elle est venue au monde faite de deux pays jumeaux, fort différents de
caractere. Ils sont unis par une méme loi. Leur méme politique nationale est
comme une membrane qui doit les tenir assemblés. Mais une telle
constitution n'est pas sans inconvénient.

Le Roi avait, des longtemps, la conviction secrete que, pour durer et se
fortifier, la Belgique avait impérieusement besoin d'un haut dessein qui
ferait en elle l'unification des intelligences et des efforts et qui lui
permettrait de prendre une place plus grande dans le monde.

Il avait étudié la carte de la terre et concu le projet inoui de doter son
petit royaume d'un immense domaine colonial. Il n'avait pas d'argent, il
n'avait pas d'armée, il n'avait que son idée. Il s'y enferma et ne vécut plus
que pour elle et par elle.



L'homme que je revois, lorsque je pense au Roi, est toujours celui dont
le mutisme effraya mon enfance.

La Reine est assise, ayant en main un livre qu'elle ne lit point. Elle me
tient pres d'elle, en suivant des yeux le souverain. Les portes du salon sont
ouvertes sur les pieces voisines, et le Roi va et vient, les mains derriere le
dos, d'un pas d'automate, sans nous regarder, sans que rien le dérange de sa
méditation interminable. Autour d'elle, le silence s'est fait dans le palais.
Nul n'ose entrer. Le Roi a interdit 'acces de 1'appartement royal. La Reine et
moi, nous sommes les prisonnieres involontaires de ce prisonnier de sa
volonté.

Le Roi était grand et fort. Sa personnalité imposante et sa physionomie
si caractéristique sont connues méme des générations nouvelles. Elles en
ont vu l'image populaire. La photographie ne saurait rendre 1'expression de
finesse sceptique de son regard. Ses yeux, dont j'ai dit la teinte brun clair,
prenaient, a la moindre contrariété, une fixité qui, arrétée sur nous quand
nous étions en faute, mes sceurs et moi, nous terrifiait plus que les reproches
et punitions.

La voix du Roi, d'un timbre grave, avec quelque chose d'enveloppé, et,
par instant, de nasillard, était, dans la colere, d'une dureté de pierre. Mais,
s'il voulait plaire, il savait lui donner de la douceur et de 1'émotion. On parle
encore de la maniere dont il prononca le discours du Trone, apres la mort de
Léopold Ier, et de ce début émouvant: «La Belgique, Messieurs, a, comme
moi, perdu un pere...»

S'il plaisantait, il avait de I'entrain. Quand le Roi se mélait de montrer
de I'esprit, c'était un esprit a 'emporte-piece, mais il en avait, et beaucoup.
J'ai gardé le souvenir de certains de ses jugements sur ses ministres ou
divers de ses contemporains. Il en est qui vivent encore, et qui Seraient tres
flattés; il en est d'autres qui le seraient moins.

Le Roi ne s'occupait guere de mes sceurs et de moi. Ses caresses étaient
rares et breves. Nous étions, devant lui, toujours impressionnées. Il nous
paraissait Roi bien plus que pere.

A l'égard de son attitude chez la Reine, si je remonte jusqu'au plus
lointain de mes souvenirs, je vois toujours un homme absorbé, parlant peu.



Il va de soi, d'ailleurs, que nous étions rarement en tiers avec nos
parents réunis. Moi seule qui, par mon age et 'avance que j'ai eu sur mes
sceurs, ai pu étre pres de notre pére et de notre mere alors que les difficultés
entre eux n'étaient pas commencées, je n'arrive pas a me souvenir de
quelque douceur ou bonté que ma jeunesse aurait remarquée.

Je sais seulement que le Roi qui, ainsi que la Reine, avait le culte des
fleurs, ne manquait jamais, a une certaine époque (ce devait étre vers mes
onze ans), d'en apporter lui-méme, chaque semaine, a notre mere. Il était
allé les cueillir dans les jardins royaux. Il arrivait dans l'appartement de la
Reine, chargé de sa moisson odorante, et il disait: «Voici, ma bonne
femme.»

Aussitot, Stéphanie et moi, de renouveler la parure des vases, moi,
surtout, la grande, et qui avais appris de la Reine a aimer et disposer les
fleurs, discretes compagnes de nos pensées, et qui mettent dans le home des
parfums, des couleurs, des caresses, du repos, quintessence de la terre et du
ciel.

Un jour, a Laeken, le Roi m'offrit un gardénia. Je fus éblouie. J'avais a
peu pres treize ans. J'ai longtemps espéré, mais en vain, que cette
gracieuseté paternelle se renouvellerait.

Ce prince de génie, dont les conceptions politiques et sa facon de mener
les négociations utiles a la Belgique font 1'admiration, sinon de ceux qui
leur ont di tant d'avantages, du moins des compétences d'autres pays, était,
par certains cotés, singulierement minutieux. Il tenait a ce qu'il portait, a ce
qu'il avait personnellement, d'une maniere obstinée. Je 1'ai vu prendre soin
des jardins, a Laeken, avec rigueur.

Des péches énormes et succulentes poussaient en espalier, et le Roi en
était fier. J'avais la passion des péches. J'osai, un soir, me régaler d'une
d'entre elles qui était invisible sous les feuilles. Et, cette année-la, 1'espalier
donnait beaucoup de fruits.

Le lendemain, le Roi découvrit le larcin. Dramatique affaire.
Promptement soupconnée, j'avouai mon crime et je fus punie. Le Roi savait
le compte de ses péches!

Ce grand réalisateur était d'esprit réaliste et le matérialisme 1'emportait,
chez lui, sur l'idéalisme. Je ne me permettrai pas de supposer qu'il ne



croyait pas en Dieu, mais certainement il s'en faisait une autre idée que la
Reine. Elle en souffrait. Il persistait dans sa facon de penser.

Il allait a la messe le dimanche. C'était un exemple qu'il devait a la cour
et au peuple. Or, il fut un temps ou il escortait la Reine a I'office, en prenant
d'autorité Squib, un minuscule ratler que ma mere affectionnait et dont le
Roi parlait toujours comme d'une personne: il I'appelait le Squib.

I1 fallait voir ce grand corps, tenant sous son bras ce tout petit chien qui
ne bougeait, comme terrifié. Ainsi, l'un portant I'autre, tous deux
entendaient la messe pres de la Reine qui, assurément, ne jugeait pas que ce
flit tres catholique. L'office achevé, le Roi, toujours chargé «du Squib»,
allait, a travers les salons, jusqu'a la salle a manger ou il déposait gravement
le tout petit chien sur les genoux de la Reine.

De la politique du Roi, je n'ai compris et connu que celle du Congo. J'ai
su, j'ai vécu par ricochet les alternatives de crainte et d'espérance par
lesquelles passait I'auteur de cette gigantesque entreprise. On ne parlait que
de cela autour de moi. C'était d'ailleurs a voix basse, mais les choses dites
tout bas sont celles qu'on entend le mieux.

Je sais que la fortune royale, et celle de ma tante, I'Impératrice
Charlotte, administrée par le Roi, se trouveérent un moment engagées, non
sans risque, dans la conquéte et I'organisation des possessions que l'une ou
I'autre des grandes Puissances européennes pouvait disputer a la Belgique.
Journées d'angoisse pour le Roi. Il se débattit habilement entre les
Puissances. L'Histoire connait son ceuvre. Elle dit quel profond politique il
sut étre. La Belgique officielle ne s'en souvient plus. Mais le peuple n'a pas
oublié. J'ai confiance dans 1'ame belge. Elle a montré sa grandeur en 1914-
1918. Le roi Léopold II aura un jour, dans le pays qu'il a fait si riche et qu'il
elit voulu mieux armer contre le danger de guerre, les réparations que sa
gloire mérite.

Les fautes de I'nomme, dans I'ordre privé, n'ont pu faire de tort qu'a lui-
méme et aux siens. Son peuple n'en a jamais souffert. I1 a méme bénéficié,
au meépris du droit naturel, des biens immenses qu'il a plu au Roi de lui
attribuer, sans réserver la part de ses filles, ainsi exclues, par lui, de la
famille belge.



Ici, nous touchons a un co6té du caractere du Roi qualifié de contre-
nature par les psychologues, comme la législation dont le gouvernement
belge s'est servi en la circonstance parait, aux légistes, contraire au Droit.

L'excuse de la Belgique, s'il en est une a l'illégalité, est que le Roi
voulut passer outre au droit naturel.

J'ai lu, sous la signature d'un journaliste, que, des avant son mariage, ou
peu s'en faut, le Roi annoncait qu'il n'accepterait jamais aucun bénéfice de
la charge royale et que sa fortune, en tout état de cause, ne saurait
s'accroitre au bénéfice de ses descendants.

Plaisante histoire et de pure invention. Un roi, du reste, est un homme
comme un autre: sa charge vaut par les qualités qu'il y montre. Le Roi
pouvait se ruiner, le Roi pouvait s'enrichir. Il a eu du génie, et il faudrait que
ce fit une raison pour que ses enfants aient pu étre bien et diiment
dépouillés d'une fortune constituée, en partie, sur leur bien propre, engagé
dans l'entreprise par la hardiesse paternelle!

Mais pourquoi le Roi voulut-il déshériter ses filles de son immense
accroissement de richesse? Voila ce qu'il faut préciser.

Le Roi voulut, des longtemps, nous réduire, mes sceurs et moi, au
minimum de ce qu'il croirait convenable de nous attribuer, c'est-a-dire
beaucoup moins qu'a l'erreur de l'age et des passions tardives, parce
qu'apres la mort de notre frere Léopold, il ne vit jamais en nous que des
héritieres repoussées par son ambition, torturée de n'avoir pas de
descendance male.

Seule de mes sceurs, j'ai pu observer que, dans les années qui suivirent
la mort de son fils, le Roi, a diverses reprises, se montra d'une humeur
différente avec notre mere; il fut méme aimable et plus fréquent. J'ai
compris, devenue femme.

Clémentine vint au monde. Sa naissance avait été précédée d'une
espérance décue; et I'enfant qui arrivait était encore une fille!

Le Roi renonca, prenant en grippe I'admirable épouse a laquelle Dieu
refusait de rendre un fils. Mystere des épreuves humaines.

Quant aux filles nées de 1'union royale, elles furent acceptées, tolérées,
sans que le cceur du Roi s'ouvrit vraiment pour elles.



Cependant, nous n'en flimes pas totalement exclues. Les sentiments de
notre pere a notre égard varierent selon les circonstances, et pour moi,
notamment, selon les calomnies et les intrigues. Ma sceur Stéphanie eut
aussi a en souffrir.

Mariées toutes deux, de bonne heure, parties au loin, privées de
I'occasion de revoir souvent le Roi, nous ne pouvions prétendre a étre 1'objet
de sa constante pensée. Nous courions le risque d'étre aisément desservies
par des courtisans au service de nos ennemis.

Clémentine fut mieux placée. Elle eut de lui toute la tendresse qu'il
pouvait accorder a 1'une de ses trois descendantes, restée pres de lui et qui
I'entourait d'affection filiale, et conservait a la Maison Royale les traditions
qu'a défaut de la Reine, savait y représenter une fille de la mere que nous
avons eue.
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v

MA PATRIE ET MA JEUNESSE

Il y a plus de quarante-cing années que, des mon mariage, le sort m'exila
du pays qui m'a vue naitre. Je n'y ai plus séjourné qu'en passant, et dans des
circonstances souvent pénibles.

Eh bien! je reviendrais, les yeux fermés, du chateau de Laeken dans
telle allée du parc; j'irais, de méme, dans tel sentier de la forét de Soignes et
ailleurs. Il me semble que tout doit étre encore a sa place, et tel que je l'ai
connu.

Un chéne fut planté a Laeken, a la naissance de mon frere et de mes
sceurs, comme a ma naissance. Je n'avais plus revu ces arbres votifs depuis
de longues années, lorsque je revins en Belgique, pour quelques jours
seulement, a la mort du Roi. Accompagnée du vieil ami de mon enfance, le
gouverneur de mon frere, le général Donny, je fis une promenade a Laeken,
et retrouvai—avec quels sentiments!—Ie petit jardin, jadis planté et cultivé
par mon frére et moi, pieusement conservé. Pensée du Roi? Fidélité de
serviteurs? Dans mon trouble, je ne pus questionner. Mes larmes seules
parlaient.

Quand je fus devant nos chénes commémoratifs, je n'en vis que trois.
On me dit alors que, par une émouvante coincidence, celui qui marqua la
venue de Léopold mourut jeune comme lui... Des autres, le mien était fort
et dru. Celui de Stéphanie a eu le malheur de croitre un peu de travers; celui
de Clémentine est de forme normale.

Je n'ose dire que nos trois chénes sont 1'image de notre destinée, selon
notre vie intérieure, ignorée ou incomprise des hommes, et connue de la



Nature confidente de Dieu. Mais ces trois chénes, et le quatrieme, disparu
de lui-méme, m'ont troublée, le jour ou je les ai revus.

Quels qu'ils soient, je les envie. Ils ont grandi, ils ont vécu, ils vivent sur
le sol de mes morts, moins un, dont l'absence méme est si expressive. Je
voudrais les revoir encore et vivre, sinon dans leur voisinage, du moins a
I'ombre de chénes poussés comme eux dans ma patrie.

Puissé-je y finir mes jours, et retrouver ma mere bien-aimée et ma
vivante jeunesse dans les foréts, les campagnes, les villages ou nous
passames tant de fois ensemble. Elle m'en apprenait les secrets. C'est ainsi
que se révélaient a moi la nature et la vie belge, I'univers et la société. La
Reine aimait et me faisait aimer une terre héroique dont I'histoire de la
défense de ses libertés, au cours des ages, est peut-étre la plus émouvante
des Histoires.

Et 'y puisais l'ardeur de n'étre jamais esclave.

Je sais que des bonnes gens de Belgique m'ont reproché, comme s'il y
avait eu de ma faute, mon éloignement de notre commune patrie. Des
témoins de ma jeunesse m'ont crue emportée dans un monde trop brillant,
trop étranger, ou j'oubliais la terre natale. Puis, les drames et les scandales
ou je fus trainée sur la claie de I'incompréhension et de la calomnie m'ont
transformée en une coupable a laquelle ce n'était pas assez d'interdire de
revoir sa mere mourante, en la retenant au fond d'une maison de fous. Elle
méritait d'étre rayée de la surface de la terre.

Ah! pauvre et misérable humanité, tellement portée au mal, que tu ne
vois que lui dans chaque créature, quel était donc mon crime?

Je ne voulais, je ne pouvais plus vivre sous le toit conjugal. J'avais tenu
bon longtemps, me sacrifiant, comme je le devais, a mes enfants, puis,
ceux-ci grandis et I'horreur de la vie commune étant chaque jour plus forte,
j'avais écouté I'homme unique, le chevalier d'idéal qui m'avait préservée des
égarements auxquels j'étais résolue pour oublier et faire comme tant
d'autres!

J'aurais pu, dans mon palais, ou ailleurs, étre 1'héroine de discretes et
multiples aventures. C'eit été conforme au Code des plus hautes
convenances, et Dieu sait que les occasions surabondaient. Je ne fus pas



cette hypocrite, et j'eus aussitot contre moi toutes celles qui 1'étaient.
Innombrable légion! J'eus aussi leurs confidents, irrités et décus.

Alors, la diffamation entreprit son ceuvre détestable. La persécution, se
masquant de l'indignation du faux honneur, commenca, implacable.

Un de ces plus cruels effets pour moi fut le siege que I'on fit de la Reine
et du Roi et de I'opinion belge.

Est-ce possible? Je me suis trouvée exilée de ma patrie, emprisonnée, et
condamnée a devenir folle, car tout fut tenté pour que je le devinsse!

C'est a vous, mere sainte, mere martyre, force morale sublime, que j'ai
di de résister. Vous m'aviez armée pour la lutte, en m'apprenant a ne jamais
transiger avec les devoirs essentiels que vous m'aviez enseignés. J'y suis
restée fidele. Mais j'ai souffert affreusement, du jour ou vous ne pouviez
comprendre ma révolte. J'étais supprimée du monde. Toutes les apparences,
habilement exploitées, se tournaient contre moi. On vous disait: «Elle est
perdue, c'est une démente, les médecins 1'ont déclaré!»

Quels médecins, Seigneur! On I'a su par la suite.

Ah! on envie les princesses. Qu'on les plaigne plutot. J'en sais une pour
laquelle il n'y a pas eu de justice ici-bas. On 1'a mise hors du droit commun.
La loi de tout le monde n'a été pour elle la loi, que lorsqu'on pouvait
I'utiliser contre elle.

Oui, victime d'un abominable complot, dont l'inhumanité dépasse ce
que la raison peut concevoir, je n'ai pu rentrer dans ma chere Belgique au
moment ou j'ai appris, en dépit de mes persécuteurs, que ma mere mourait a
Spa; je n'ai pu recevoir sa derniere bénédiction; je n'ai pu suivre son
cercueil...

Si je ne suis pas devenue folle alors, dans ma maison de fous, c'est que
je ne devais pas, je ne pouvais pas le devenir. J'en tremble encore en y
pensant.

Plus tard, lorsque le Roi mourut, j'avais recouvré ma liberté par une
évasion qui fut I'ceuvre de 1'ami sans pareil qui, une premiere fois, m'ayant
sauvée de moi-méme, me sauvait de la prison et de la folie, aprés avoir
failli, lui aussi, succomber sous les coups de la haine.



Mais ma liberté reconquise fut un nouveau crime, ma fidélité a un idéal
incarné en un dévouement unique, un surcroit de forfait.

Quand je vins assister aux funérailles de mon pere, je fus quasi gardée a
vue. On me limita le terrain que je pouvais parcourir sur le sol de ma patrie.
La fille ainée du grand Roi que la Belgique venait de perdre ne trouva,
comme accueil, que celui d'une police en vétements de cour, et fleurie de
formules polies.

Oh! je n'incrimine personne, pas méme des serviteurs dont je connus la
servilité. Je sais combien il est tentant et profitable d'égarer les princes, et
de quelle puissance est sur eux le mauvais conseil qui se pare d'un air de
dévouement.

J'explique seulement pourquoi je ne suis pas restée davantage dans ma
patrie bien-aimée.

Enfin, la guerre affreuse est survenue, au lendemain des débats du
proces de la succession du Roi. Et, pour le coup, j'ai été encore plus
définitivement rayée de la nation belge. Car, a toutes mes abominations,
j'avais ajouté celle de croire qu'il y avait des juges en Belgique.

J'étais prisonniere a Munich, ou peu s'en faut, surprise en Baviéere par
les hostilités, et traitée en princesse belge, c'est-a-dire fort mal, comme on le
verra plus loin.

A Bruxelles, je devins princesse ennemie, et, des 1'armistice, proclamée
étrangere dans la patrie a l'intérét de laquelle j'ai été sacrifiée a dix-sept ans,
je me suis vue mise sous séquestre..., en prévision, surtout, de ce que je
pourrais avoir, si I'impératrice, ma tante, venait a mourir.

Or, c'est de 1'Histoire, mon mariage avec le prince de Cobourg a été
annulé en 1907, par sentence du tribunal spécial de Gotha, jugeant suivant
le droit des Princes, diiment transmise au Maréchalat de la Cour a Vienne.
Le divorce a été acquis dans toutes les formes minutieuses de la procédure
des Cours, et du statut de 'ancienne Maison d'Autriche. Le Roi m'a rendu
officiellement mon titre de Princesse de Belgique.

De cela, qui n'est point rien, il n'a pas été fait cas, a Bruxelles—
simplement.



Il est vrai que la loi hongroise ne reconnait pas le droit des Princes et la
procédure de Gotha. Pour elle, en raison des biens que possede la famille de
Cobourg, en Hongrie, je suis demeurée Princesse de Cobourg.

Je me perds dans tous les liens ou 1'on m'a enchainée. Mais le bon sens
me crie que la disparition de la monarchie austro-hongroise et la séparation
de I'Autriche et de la Hongrie, mettant fin a 1'état mixte, a mis fin a la
situation de «sujet mixte» qui était celle du Prince de Cobourg.

Par ses ascendants et de lui-méme, le prince Philippe de Saxe-Cobourg
et Gotha, prince autrichien, est d'origine franco-germanique et non
hongroise. L'union princiéere rompue, l'union civile abolie, je me sens
délivrée et rentrée dans ma nationalité belge, selon la volonté méme du Roi.

On a voulu l'ignorer a Bruxelles. On m'a baptisée hongroise parce que le
prince de Cobourg a un majorat en Hongrie. Ne pourrait-on aussi bien, s'il
était propriétaire en Turquie ou en Chine, me proclamer Turque ou
Chinoise?

Je questionne. Je ne reproche rien, a qui que ce soit, surtout au principe
supérieur d'autorité, pour la bonne raison que cela se passait dans un Etat
dont le souverain et la souveraine s'étaient retirés devant 1'envahisseur, afin
de défendre le pays (on sait avec quel courage et quelle abnégation), a
I'extréme frontiere, préservée de la conquéte ennemie. Ils rentraient en
triomphe, tout a la joie de la victoire. Je veux penser que l'attitude adoptée a
mon égard a été une fatalité du sort qui a voulu me faire étrangere dans ma
patrie.

Cette patrie, si chere a mon cceur, j'ai pleuré sur elle en 1914. J'ai craint
que son erreur, a mon égard, plit ajouter a ses malheurs.

Je savais que l'arrét de Bruxelles me déniant, dans le bien paternel,
jusqu'a la quotité disponible, avait déchainé d'ameres indignations a Berlin.
Mon gendre, le duc de Schleswig-Holstein, beau-frere de I'empereur
Guillaume II, était fondé a compter sur 1'héritage du grand-pere de sa
femme.

Je ne dis point que dans la colere du souverain allemand devant la
résistance de la Belgique, le souvenir de la déception d'un de ses proches,
pour lequel il fut plutot sévere, ait décidé de 1'ordre d'écraser le petit peuple
qui osait résister a la violation de sa neutralité. Mais il ne fut pas fait pour



ramener l'irritable Guillaume II a la raison et a I'humanité, d'autant plus que
ce malheureux, que j'ai connu dées mon enfance, était convaincu alors de son
role de Fléau de Dieu et d'Invincible Justicier sur le théatre de la guerre.

Oublions un moment ces miseres et ces douleurs, pour parler de
I'époque ou je fus heureuse dans mon heureuse patrie. C'était le temps ou
j'excursionnais avec la Reine, et découvrais le royaume de mes parents.

Quelle joie, lorsque je pus conduire, comme ma mere. J'avais quatorze
ans a peine; j'étais son éleve. Nous partions fréquemment en expédition
d'une journée, a travers notre chere Belgique, de 1'aube a la nuit pleine.
Deux ou trois voitures de la Cour se suivaient. La Reine conduisait le
premier équipage; moi, le second; quelque officier ou une des dames
d'honneur, plus tard, ma sceur Clémentine, le troisieme. Avec nous venaient
souvent le Docteur Wiemmer, compatriote et ami dévoué de la Reine, et qui
était arrivé a la cour avec elle; le bon général Donny, le général Van Den
Smissen, quelques-unes des dames d'honneur et autres fideles de
'entourage. On faisait halte au hasard. La forét de Soignes, les environs de
Spa, les Ardennes virent plus d'une fois la Reine dans une clairiére, assise
sur I'herbe, et mordant a pleine bouche dans un de ces fameux «pistolets»
fourrés, de Bruxelles, sortis des cantines royales. Que de bonnes choses il y
avait! Le golit m'en revient aux levres. Comme la Belgique était bonne
alors, et quel air pur nous rafraichissait. Pour moi, avidement, je respirais
'avenir.

Dans ces excursions, souvent lointaines, la Reine emportait la carte et
faisait elle-méme son itinéraire, avec la siireté d'un officier d'état-major, et
m'enseignait, ainsi qu'a mes sceurs, a savoir nous orienter.

A cette époque, 1'automobile n'avait pas encore ravagé le monde. J'ai lu
ce mot stupéfiant d'un Francais: «La vitesse est l'aristocratie du
mouvement.» A ce compte-la, I'irréflexion est l'aristocratie de la pensée.

L'automobile est parfois un bienfait individuel, et, constamment, un
fléau général. A coté de quelques satisfactions et commodités qu'elle
procure, elle bouleverse 1'existence en la précipitant.



Au temps des voitures attelées, nous avions d'autres impressions d'une
journée d'expédition qu'on n'en a, maintenant, au long de trois semaines de
haltes fiévreuses en divers Palaces, au bout d'interminables haies de
peupliers, entrecoupées d'apparitions de champs, de toits, de volailles, dans
une trépidation constante sous le vent qui décoiffe et la boue qui salit.

Il y a pres d'un demi-siecle, le cheval était la parure et 1'agrément de la
meilleure société européenne. L'exemple de la Reine y fut pour quelque
chose.

En France, dans la famille d'Orléans, qui est la notre, le duc et la
duchesse de Chartres donnaient le ton aussi bien a Cannes qu'en
Normandie, et dans la région délicieuse de Chantilly. La duchesse pratiquait
I'équitation en admirable amazone. J'ai gardé le souvenir de ses yeux noirs,
de ses traits purs, de ce rayonnement de sa personne fait de grace naturelle
et de distinction innée.

Le prince de Joinville, si artiste, si spirituel, était d'une galanterie
exquise. Il fut pour moi des plus empressés, ainsi que son frere, le duc de
Montpensier. Nous étions tres gais. Les personnages graves de la famille
nous regardaient d'un ceil sévere.

Ceci m'amene au plus indulgent, au plus grand seigneur, au duc
d'Aumale, fidele ami de la Belgique et notre hote bien des fois. Oh! Ia
loyale et noble physionomie que la France républicaine commit la faute de
ne pas utiliser. Il se vengea comme il était capable de le faire, en comblant
de ses bienfaits son aveugle patrie.

J'ai vécu sous son toit. J'y pense avec une ferveur attendrie. Je me
revois, dans une chambre au rez-de-chaussée, donnant sur les douves, dans
ce Chantilly dont I'hote princier, entouré de tout ce qui comptait, en France,
lorsqu'il recevait, ajoutait fréquemment a sa compagnie la grande figure du
prince de Condé, qu'il avait I'art de faire revivre pour 1'honorer.

La Reine et le duc d'Aumale avaient I'un pour l'autre un attachement
réciproque. Lorsque vinrent, pour ma mere, les amertumes d'une situation
rendue difficile, puis impossible par 1'oubli, dans le Roi, de ce que I'homme
devait au Prince, le duc d'Aumale fut de ces amis inappréciables dont la
délicate compréhension et la fidele pensée consolent des délaissements.



Dévouée au duc d'Aumale, j'ai beaucoup connu aussi la comtesse de
Paris, chez laquelle j'ai séjourné, au chateau d'Eu. C'était une femme
originale, voire fantasque, mais d'une bonté joyeuse et agissante.

Une autre femme de la famille d'Orléans me fut, de bonne heure,
familiere: la princesse Clémentine, de mémoire respectée, fille du roi Louis-
Philippe et femme du prince Auguste de Cobourg.

Je devins sa belle-fille par mon mariage avec son fils ainé. Mon espoir
fut alors qu'elle serait pour moi une seconde mere. Il ne tint ni a sa bonté, ni
a mon désir, que sa vieillesse et ma jeunesse pussent s'accorder.

Ma gratitude évoque aussi mes tres proches, le comte et la comtesse de
Flandre, et tant de bontés que je n'ai pas oubliées. Leur noble vie connut
l'affreuse tristesse de l'écroulement d'un avenir tendrement préparé. Mais
Dieu leur avait accordé des réserves d'affections et d'espérances.

J'allais oublier un des chers souvenirs de ma plus tendre enfance: la
Reine Marie-Amélie, veuve du Roi Louis-Philippe.

Cette femme d'élite, qui porta son deuil et son exil avec tant de dignité,
fut mon arriere-grand'mere, et ma marraine. Elle s'était retirée au chateau de
Claremond, en Angleterre.

A la nouvelle de ma venue au monde, une de ses premieres questions
fut: «A-t-elle de petites oreilles?»

Elle témoigna le désir que je fusse nommée Louise-Marie, en souvenir
de sa fille, ma vénérée grand'mere, premiere Reine des Belges.

Je revois la douce et vénérable aieule aux boucles blanches émergeant
du bonnet de dentelle a larges brides. Je revois le petit déjetiner du matin, a
coté de la bergere profonde, et le pain a la grecque donné de sa main,
lorsqu'on avait été sage. Puis le poney, porteur du double panier dans lequel
on nous installait, ma cousine, Blanche de Nemours, et moi, pour la
promenade quotidienne dans les allées du grand parc.

La Reine avait comme lectrice une demoiselle Miiser, une Allemande
qui fut I'amie, la compagne constante de ses vieux jours. J'étais bien jeune
alors: quatre ans tout au plus. Et cependant, j'ai pieusement gardé en moi
I'image, la voix, la tendresse de mon arriere-grand'mére Marie-Amélie,
Reine des Francais.



De mes deux sceurs que mon souvenir revoit toujours dans 1'heureux
temps ou nous ignorions encore ce qu'on appelle la vie, on sait que 1'une et
I'autre se sont mariées, Stéphanie, tres tot, comme moi, Clémentine, bien
plus tard.

Stéphanie enfant, jeune fille et jeune femme, était d'une grande
fraicheur et beauté. Clémentine, trés belle aussi, avait plus de charme. Le
destin lui a souri. Son existence prolongée pres du Roi lui a donné des vues
et des directives que nous n'avons pas eues. Chaque nature a ses dons et ses
chances. Loterie humaine.

Clémentine a épousé le prince Victor-Napoléon, et les possibilités
diverses qu'un nom aussi éclatant porte avec lui. Stéphanie a fait un mariage
qui semblait resplendir, non d'éventualités, mais de certitudes. Je parle du
premier, car elle s'est mariée deux fois. La premiere fois, elle a eu le
bonheur d'épouser un étre chevaleresque, et qui était, peut-étre, le plus
remarquable des jeunes hommes de son temps. Il lui apportait en partage la
couronne de Charles-Quint et les trones d'Autriche-Hongrie... Couronne et
trones ont disparu, comme emportés par un magicien infernal, et ma sceur
est restée, pour 1'Histoire, la veuve de l'archiduc Rodolphe. Elle n'avait que
vingt-cing ans, quand il mourut.

Je n'ai rien dit du décor au milieu duquel paraissaient les divers
personnages qui parlaient a mon intelligence et a mon cceur, a l'age ou ils
s'ouvraient. Il n'offre rien que de treés connu.

Le plus intéressant pour ma jeunesse, fut le chateau de Laeken. Il ne me
reste aucune impression agréable du Palais de Bruxelles, quoique je n'aie
pas oublié la galerie et les salons dont les beaux tableaux m'intéressaient,
surtout un Charles II, par Van Dyck, vétu de noir, pale et noble visage ou je
croyais lire la mélancolie du destin des Rois.

J'ai vu beaucoup de demeures princieres et royales. Elles se ressemblent
toutes comme les Musées, et sont, de méme, en général, austeres et
fatigantes. Mieux vaut une chaumiere et un petit Téniers pour soi seule, que
dix salons et cinq cents toiles qui sont a tout le monde.

Je me plaisais a Laeken, parce que le travail devenait moins absorbant;
nous avions plus de liberté, plus d'espace. Je ne me privais ni de courir, ni



de sauter, dans les jardins et le parc, entrainant, des le bas-age, mon frere
qui était la fille et moi le garcon. J'étais forte, vive et endiablée.

Je passais pour une enfant volontaire et avide de s'instruire. Mon
habitude de poser des questions m'avait fait surnommer Madame Pourquoi?
J'ai toujours aimé la logique et la vérité. Mon instinctive passion du vrai me
fit, un jour, cribler de coups de pied et de poing ma gouvernante qui, par un
faux rapport, m'avait valu une punition. J'étais dans un tel état que le
docteur Wiemmer, appelé, voulut en tirer la cause au clair. Sa conclusion fut
que j'avais raison, dans le fond, sinon dans la forme, et que mon caractére
était celui d'une nature entiere dont on aurait ce qu'on voudrait par la
douceur, la franchise et I'équité. On renvoya la gouvernante.

La Reine, bien des fois, rappela cet incident et les paroles du docteur.

Ce médecin, si dévoué a ma famille et trop tot disparu, sauva ma sceur
Stéphanie d'une fievre typhoide a la suite de laquelle le Roi et la Reine nous
emmenerent a Biarritz. Le changement d'air était nécessaire a notre
convalescence. Nous occupions la méme chambre donnant sur la mer, a la
villa Eugénie, ma sceur et moi. J'avais treize ans, Stéphanie sept. Je prenais
soin d'elle. Il ne fallait pas qu'elle efit froid. Une nuit, un vent de tempéte se
leva, venant du large et poussant des trombes d'eau.

Réveillée, je cours en chemise a la fenétre, qui s'était ouverte. Le
systeme de fermeture ne fonctionne pas ou je suis maladroite: je n'arrive pas
a fermer. Le vent arrivait si furieux qu'a chaque moment, j'étais repoussée
dans mon effort. Je tremblais: j'avais peur pour Stéphanie. Je continuai de
lutter contre le souffle de 1'océan déchainé. Que dura ce combat? Je ne sais
plus. Je me souviens seulement qu'on me trouva glacée, trempée,
grelottante, et qu'on me mit dans un lit chaud.

Les yeux clos, j'entendis le docteur Wiemmer dire a la Reine:

—Voila toute cette enfant: une autre aurait appelé, sonné. Elle n'a pas
voulu d'aide pour protéger sa sceur, et la tempéte ne 1'a pas effrayée. Elle
n'écoutera qu'elle-méme et ne reculera pas.

Hélas! chacun est fait au gré de la destinée.

Le premier coup du sort dont j'ai senti la cruelle rigueur fut la mort de
mon frere Léopold.



J'avais pour lui les sentiments d'une sceur aimante et maternelle. C'était
mon bien, ma chose, mon enfant. Nous grandissions c6te a c6te, moi tirant
de mes douze mois d'avance une autorité considérable. Et j'étais
respectueusement obéie.

Léopold, duc de Brabant, comte de Hainaut, aimait a jouer avec des
poupées; je préférais, de beaucoup, jouer avec lui. Cependant, notre oncle,
I'archiduc Etienne, frere de ma mere, un des meilleurs hommes et des plus
distingués que la terre ait portés, nous avait donné deux poupées
hongroises, chef-d'ceuvre du genre.

La mienne fut baptisée Figaro. Souvenir imprévu de Beaumarchais,
ennemi des cours. Qui I'appela ainsi et pourquoi? Je ne saurais le dire. Celle
de mon frere recut le nom plus modeste et romantique d'Irma.

Il fut un temps ou Figaro et Irma réjouirent le Palais et Laeken. Ils
dériderent méme le Roi. J'organisais des représentations avec Léopold, Irma
et Figaro, a rendre jaloux Bartholo!

Nous étions joyeux et insouciants, mon frere et moi, comme on peut
I'étre a notre age; et la mort venait. Ce fut un déchirement de mon étre, cette
disparition de mon frére chéri, dans sa neuvieme année. J'osai, je m'en
souviens, maudire Dieu, le renier...

Léopold, beau, sincere, tendre, intelligent, résumait, pour mon cceur, ce
qu'il y avait de plus précieux dans le monde, apres notre mere adorée. Je ne
concevais pas plus I'existence sans lui que le jour sans lumiere. Et il partit...
Je le pleure encore! 1l y a plus de cinquante ans de cela!

S'il avait vécu, que de choses changées!

Notre Maison, frappée dans la descendance male de sa branche ainée,
ne devait pas se relever de cet arrét du sort. La Belgique saura se souvenir
de la grande ceuvre accomplie par elle. Mon pere et mon grand-pere 1'ont
faite ce qu'elle est.

Elle n'oubliera pas non plus quel ange venu sur la terre fut ma
grand'mere, l'immortelle reine Louise. Tant de larmes versées sur sa mort
ont laissé leur trace dans le cceur de la Belgique.

De mon grand-pere, je répéterai ce que lui disait solennellement M.
Delehaye, président de la Chambre des Représentants, dans 1'adresse au



Roi, lors des magnifiques fétes des 21 au 23 juillet 1856, pour célébrer le
25e anniversaire de son accession a la couronne.

«Le 21 juillet 1831, la confiance et la joie éclataient a votre
couronnement, et, cependant, Sire, vous étiez seul alors sur votre trone,
avec vos qualités éminentes et la perspective de belles alliances politiques.
Aujourd'hui, vous n'étes pas seul, vous vous présentez au pays appuyé sur
vos deux fils, et sur le souvenir béni d'une Reine aimée et regrettée comme
une mere, environné de la famille royale, avec d'illustres alliances
contractées, avec la confiance et le sympathique appui des gouvernements
étrangers, avec une renommeée qui a grandi et l'amour des Belges qui a
grandi plus encore que cette renommeée. Sire! Nous pouvons avoir foi dans
I'avenir...»

Ne puis-je pas, ne dois-je pas, moi aussi, avoir encore foi dans I'avenir?

J'en appelle a mes illustres ascendants; j'en appelle a la Reine, j'en
appelle au Roi, pres de qui je fus trop souvent desservie et trahie... De ce
monde ou tout s'illumine pour 1'ame affranchie de la terre, il peut voir clair
en moi!
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VI

MON MARIAGE & LA COUR D'AUTRICHE

DES FIANCAILLES AU LENDEMAIN DES EPOUSAILLES

Quand on décida que je serais mariée, je venais a peine d'avoir quinze
ans.

Je fus promise officiellement au prince Philippe de Saxe-Cobourg-
Gotha, le 25 mars 1874. Le 18 février, j'étais entrée dans ma seizieme
année.

Mon fiancé montrait de la persévérance. Deux fois déja, il m'avait
demandée. Sa premiére démarche remontait a deux années. Le Roi lui avait
répondu de voyager. Il avait fait le tour du monde. Puis, il était revenu a la
charge. De nouveau, on l'avait prié d'attendre.

M'épouser était chez lui une idée fixe. Quelle sorte d'amour l'inspirait?
S'était-il épris de la grace de ma chaste jeunesse, ou la notion précise de la
situation du Roi et de I'avenir de ses entreprises enflammait-elle d'un feu
positif le ceeur d'un homme épris des réalités d'ici-bas?

Les fiancailles faites, les deux familles intéressées et, plus spécialement,
la Reine, d'une part, et la princesse Clémentine, de l'autre, arrétérent que
mon mariage ne serait célébré que douze mois plus tard.

J'étais si jeune!



Mon fiancé avait quatorze ans de plus que moi. Quatorze ans, ce n'est
peut-étre pas énorme entre une jeune fille de 25 ans et un homme de 39;
c'est beaucoup, entre une innocente de 17 ans et un amoureux de 31.

Je l'avais entrevu, parfois, au cours de ses rapides passages a Bruxelles.
Nous nous étions dit des choses insignifiantes, comme un homme de son
age pouvait en dire a une enfant du mien, et en écouter d'elle. Mais il me
semblait le bien connaitre, et depuis toujours. Nous étions cousins issus de
germains. Premiere difficulté d'ailleurs: il fallait 1'autorisation de Rome,
pour nous marier. On la demanda et on I'eut. C'est d'usage.

Mon fiancé me laissa a mes études qu'il convenait de parachever, pour
faire une entrée réussie dans un monde étranger. Et quel monde! La cour la
plus vraiment cour de l'univers. L'ombre de Charles-Quint et 'ombre de
Marie-Thérese; la solennité espagnole, mélée a la discipline allemande; un
empereur que ses malheurs militaires avaient grandi plus que diminué,
tellement il portait bien l'infortune; une impératrice, souveraine entre les
souveraines par d'incontestables perfections. Autour d'eux, la nuée des
archiducs et archiduchesses, des princes, ducs et gentilshommes les plus
titrés de la terre.

C'était fort impressionnant pour une princesse belge, qui ne regrettait
pas ses robes courtes, parce qu'on ne les regrette jamais quand la mode est
aux robes longues, mais qui était encore bien étonnée de se voir habillée en
jeune fille.

Cependant, je ne m'embarrassais ni ne m'effrayais de rien, considérant
toutes choses a travers les fiancailles et le fiancé.

J'aurais épousé celui-ci, des le jour que j'eus la premiere bague, si on
m'en avait priée. Je veux dire que je serais allée devant le Bourgmestre et le
Cardinal, avec la méme candeur qu'un an plus tard.

Saine et pure, élevée en bel équilibre de santé physique et morale par les
soins d'une mere incomparable, privée, par mon rang, des amies plus ou
moins éveillées qui font des confidences, je me donnais de tout 1'élan d'une
confiance éthérée au mariage prochain, sans me douter exactement de ce
que cela pouvait étre. Je n'étais plus sur la planete terre; je créais un astre ou
mon fiancé et moi, nous allions vivre dans une atmosphere de félicité.



L'homme qui serait mon compagnon sur la route enchantée de cette vie
dans l'azur, me semblait beau, loyal, généreux, virginal comme moi.

Venues plus tard les heures de mon martyre, et des débats scandaleux ou
I'intimité de mon cceur fut livrée aux fauves du prétoire, il s'en est trouvé
qui ont fait état de mes lettres de fiancée. Elles témoignaient beaucoup
d'amour. J'écrivais a 1'élu de mes parents et de mes illusions, comme j'aurais
écrit @ un Archange appelé a m'épouser. Je le parais de la beauté de mes
désirs; je le transfigurais.

Les fauves en ont effrontément déduit que j'étais une créature
d'incohérence et de duplicité.

Je le demande aux femmes: entre I'amour que nous concevons et celui
qui se présente, n'y a-t-il pas bien souvent un abime?

J'ai été coupable, criminelle, infame de rouler dans cet abime. Telle est
I'humaine vérité.

Pourquoi ma mere si bonne, pourquoi le Roi si expérimenté, voulurent-
ils ce mariage, malgré la disproportion d'age et le peu de titres que
présentait mon fiancé a I'admiration universelle, en dehors de ses titres
nobiliaires?

Premierement, sa mere, justement aimeée et respectée, plaidait pour lui.
Elle mettait sur sa personne quelque chose de ses mérites.

Secondement, le prince Frédéric de Hohenzollern avait exprimé
l'intention de me demander en mariage. Le Roi et la Reine, avertis, ne
tenaient pas, pour des raisons de tout ordre, a se rapprocher davantage de la
maison de Berlin. D'autres prétendants, plus ou moins opportuns, pouvaient
survenir. Donc, afin de couper court, je serais fiancée comme je le fus.

La Reine, d'ailleurs, se félicitait d'envoyer sa fille ainée a cette cour de
Vienne ou elle avait brillé. Elle y demeurait influente. J'en bénéficierais.
Elle était encore plus satisfaite de songer que, par le majorat des Cobourg,
en Hongrie, j'aurais des attaches solides, dans ce beau pays cher a son
souvenir, et qu'elle y pourrait souvent rejoindre sa fille, peut-étre méme s'y
retirer, car elle prévoyait un avenir de plus en plus difficile.

Mon fiancé reparut. Un an passe vite. La date du mariage approchait. Je
connus les fleurs de rhétorique et les fleurs de serre d'une cour quotidienne.



Et je me demandais pourquoi jamais la Reine ne nous laissait seuls,
'Archange et moi.

Mon fiancé parlait de ses voyages. Il en avait rapporté de singulieres
collections. Mais je ne les connus que par la suite. Il parlait aussi de ses
plans d'avenir, des nombreuses propriétés des Cobourg, etc... Je
m'abandonnais a de douces espérances, et répondais en disant les splendeurs
de mon trousseau, enrichi des dons féeriques de la Belgique, denteliere et
brodeuse sans seconde.

Enfin, j'essayai la robe blanche symbolique, sous le voile céleste, chef-
d'ceuvre en dentelle de Bruxelles, et je fus reconnue apte a manceuvrer une
traine, et a faire des révérences aussi bien que la plus souple des
Demoiselles de Saint-Cyr.

Comblée de bijoux, je planais de plus en plus haut, encensée
d'hommages, de félicitations et de veeux, sans voir que mon fiancé était d'un
an moins jeune, et que j'avais grandi et pris une espece de personnalité
enfermée dans ses réves et ses imaginations.

On m'exaltait sur tous les tons, en vers et en prose, aveCc ou Sans
musique, et il parait que j'étais «une fleur de beauté irradiante». Je m'en
tiendrai a cette citation.

De mon mari, on dut aussi célébrer le maintien, la noblesse, et autres
prestiges. Je sais qu'il avait revétu son uniforme militaire hongrois, et que
nous recimes le Bourgmestre de Bruxelles, le célebre M. Anspach, qui vint
nous unir civilement au palais, le 4 février 1875. Puis ce fut en grand
apparat que nous compartimes devant le Cardinal Primat de Belgique.

Un autel était dressé dans la vaste salle attenant a la salle de bal. Je
passe sur la décoration. Les chants et les prieres me retenaient au ciel, et je
n'oubliais pas, pourtant, que je servais de point de mire a l'assistance. Si ce
n'était pas un parterre de rois, c'était un parterre de princes. A défaut des
souverains, que leur grandeur retient attachés au rivage, il y avait la tout ce
qui comptait sur les degrés des trones: le prince de Galles, le kronprinz
Frédéric, I'archiduc Joseph, le duc d'Aumale, le duc de Saxe-Cobourg, enfin
une tranche énorme du Gotha.

Si j'entrais dans le détail d'une cérémonie de cet ordre, je n'en finirais
pas. Mais rien n'offre moins d'attrait, a mon sens. Je suis toujours surprise



quand, ouvrant parfois un roman moderne, je constate la peine que prennent
des gens de talent pour décrire les somptuosités rituelles des unions
terrestres.

Je n'en sais qu'une de hors de pair dans ce genre: celle de la Belle au
Bois Dormant. Heureuse Belle, qui fut endormie avec sa cour juste au
moment, je crois, d'un mariage qui ne lui aurait pas réussi.

Mais ou sont les fées du temps ou les bétes parlaient?

Les fées se sont évanouies, et les bétes ne parlent plus, sauf en nous-
meémes, et ce qu'elles disent n'a rien des jolis discours des fables et des
contes. Ce sont de laides réalités.

J'ai pris par le plus long, mais, quoi qu'il m'en cofite, il faut que j'arrive a
dire des choses qui n'ont jamais été dites, et qui expliquent le fond du fond
du drame de ma vie.

On en a bien murmuré quelque chose, jadis, mais je ne m'arréte pas aux
racontars obscurs qui, alors, égayerent plus qu'ils n'attristerent Bruxelles et
la cour.

Je ne suis pas, je le sais, la premiere créature qui, apres avoir vécu le
temps des fiancailles dans le bleu, est brusquement, un soir, précipitée a
terre, se releve meurtrie, et s'enfuit en pleurant.

Je ne suis pas la premiere qui, victime d'une excessive réserve, basée,
peut-étre, sur l'espoir que la délicatesse du mari et la maternelle nature se
trouveront d'accord pour tout arranger, n'apprend rien, d'une mere, de ce
qu'il faut entendre lorsque sonne I'heure du berger.

Toujours est-il que, venue a l'issue de la soirée du mariage au chateau de
Laeken, et tandis que tout Bruxelles dansait aux lumieres intérieures et
extérieures des joies nationales, je tombai du ciel sur un lit de rocs tapissés
d'épines. Psyché, plus coupable, fut mieux traitée.

Le jour allait a peine paraitre que, profitant d'un moment ou j'étais seule
dans la chambre nuptiale, je m'enfuis a travers le parc, les pieds nus dans
des pantoufles, vétue d'un manteau jeté sur mon costume de nuit, et j'allai
cacher ma honte dans 1'Orangerie. Je trouvai un refuge au milieu des
cameélias, et je dis a leur blancheur, leur fraicheur, leur parfum, leur pureté,
a tout ce qu'ils étaient de doux et de caressant dans la serre éclairée par une



aube d'hiver, et d'une tiédeur, un silence, une beauté qui me rendaient un
peu mes paradis perdus, je dis mon désespoir et ma souffrance.

Une sentinelle avait vu passer une forme grise qui se hatait vers
I'Orangerie. Elle s'approcha et, prétant l'oreille, reconnut ma voix. Elle
courut au chateau. On ne savait pas ce que j'avais pu devenir. Déja, 'alarme
était donnée discretement. Un guide monta a cheval et courut a Bruxelles.
Le téléphone n'était pas inventé.

La Reine ne tarda pas a paraitre. Dans quel état, mon Dieu! Et moi-
méme, revenue dans mon appartement sans vouloir me laisser approcher de
qui que ce fiit d'autre que mes femmes, j'étais plus morte que vive.

Ma mere se tint pres de moi longuement. Elle fut aussi maternelle
qu'elle pouvait 1'étre. Il n'est point de douleur qui, dans ses bras et a sa voix,
ne se serait calmée. Je I'écoutais me gronder, me cajoler, me parler de
devoirs que je devais comprendre.

Je n'osais objecter qu'ils étaient bien différents de ceux que j'avais
congus.

Je finis par promettre d'essayer de me dominer, d'étre plus sage et,
comme elle le disait, moins enfant.

J'avais dix-sept ans, a peine commencés; mon mari achevait sa trente-et-
unieme année. J'allais étre son bien et sa chose. On vit, hélas! ce qu'il fit de
moi!
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VII

MARIEE!

Au lendemain d'un début si pénible dans la vie a deux, je ne fus pas
témoin sans une amere tristesse de l'achévement des préparatifs de mon
départ pour la lointaine Autriche. Jamais la Belgique ne m'avait été plus
chere, ni ne m'avait paru plus belle.

J'allai dire adieu, en cachant mes larmes, a tous ceux qui m'avaient
connue enfant, jeune fille, qui m'avaient aimée et servie, puis aux choses
familieres a mon enfance dans ce chateau de Laeken, ou tout parlait a mon
affection. Je ne prévoyais guere, pourtant, que j'y serais un jour une
étrangere. Que dis-je? Une «ennemie»!

Nous partimes, suivant le terme consacré, en voyage de noces. Mais il y
a noces et noces.

J'aurais voulu emmener quelqu'une de mes femmes. Il n'y fallait pas
songer. Le palais de Cobourg avait ses serviteurs. On m'expliqua qu'un
élément étranger romprait I'harmonie de cette demeure de haut style. Je dus
me contenter d'une suivante hongroise, d'ailleurs habile, mais enfin qui
n'était pas de mes fideles.

Et, pour tout, il en serait ainsi. Mes golits, mes préférences, passeraient
apres ce qui serait décidé en conseil de famille.

Malheureusement, 1'austérité qui régnait dans la salle de ce chapitre, ne
régnerait pas au Palais a toute heure et dans toutes les pieces. J'allais m'en
apercevoir.

En attendant, nous fimes a Gotha, ou le duc Ernest de Saxe-Cobourg,
prince régnant, et sa femme, la princesse Alexandrine, firent un affectueux



accueil a leur nouvelle niece.

Le duc était un vrai gentilhomme, qui devint un de mes oncles préférés.
Il parlait volontiers des personnages de son temps, et de son ami, le comte
de Bismarck, et passait aisément a des sujets moins graves, encore que je
fusse curieuse d'étre instruite des hommes et des choses de cette Allemagne
de laquelle je me trouvai si rapprochée par mon mariage. J'ai dit que sa
langue était pour moi un parler aussi naturel que le francais, comme il est de
regle a la cour de Bruxelles. La Belgique n'a-t-elle pas tout a gagner a étre
bilingue, et a servir d'intermédiaire entre la région latine et la région
germanique? Moins que I'Alsace et le Luxembourg, un peu comme eux,
cependant, ne doit-elle pas bénéficier des deux cultures?

En quittant Gotha, nous allames a Dresde, puis a Prague, et enfin a
Budapesth, briilant Vienne. Passons sur ces visites princieres et leurs
réceptions identiques, a peu de chose pres. L'intérét est de dire, puisqu'il
faut que j'explique ma vie calomniée, si, tombée du ciel, 'y remontais.

Nullement, et des années et des années devaient s'écouler avant que
mon existence ne s'embellisse, de nouveau, d'un rayon d'idéal, les joies de
la maternité mises a part.

Le seul souvenir précis que j'ai gardé de ce premier déplacement, en
qualité de princesse de Cobourg est que, chaque soir, au festin de rigueur,
mon mari prenait soin de me faire servir abondamment des vins généreux.

Je suis devenue, ultérieurement, capable de distinguer un Volnay d'un
Chambertin, un Voslauer d'un Villanyi, un champagne d'un autre
champagne.

Le corps ainsi entrainé a la résistance stomachique et a I'expérience de
la dégustation, 1'esprit a di suivre. J'ai étendu le champ de mes lectures, et
connu des livres dont la Reine et la princesse Clémentine n'auraient pas
voulu croire qui les mettait entre mes mains...

Aux jours de ma révolte ouverte, on s'est scandalisé de certaines libertés
de ton et d'allure que j'ai volontairement exagérées. Mais qui me les avait
apprises? Et, encore une fois, ou allais-je et que serais-je devenue, si Dieu
n'avait mis sur mon chemin I'homme incomparable qui, seul, eut le courage
de me dire:



—Madame, vous étes une fille de Roi. Vous vous perdez! Une femme
chrétienne se venge de l'infamie en s'élevant au-dessus d'elle, et non en
descendant a son niveau.»

Donc, étourdie, grisée de toute facon, je passais en revue la famille de
Cobourg et ses divers palais et chateaux. Je connus, enfin, a Vienne, celui
qui allait me servir de principale résidence.

J'eus froid en y entrant.

Il a grand air de dehors. Il est lugubre a l'intérieur, surtout 1'escalier. Je
n'en ai aimé que le salon en point de Beauvais que firent, pour Marie-
Antoinette, ses dames d'honneur.

Ma chambre m'épouvanta. Quoi! C'était cela qu'on avait préparé pour
recevoir mes dix-sept ans! Un étudiant de Bonn, ou le Prince avait fait ses
études, aurait pu s'y plaire, mais une jeune fille depuis peu jeune femme...

Qu'on imagine une piece moyennement grande, meublée a mi-hauteur
de la muraille de petites armoires en bois sombre, fermées de vitres a
rideaux bleus derriere lesquels je n'ai jamais voulu regarder! Certains
meubles étaient des constructions gothiques. Au milieu de ce paradis, une
immense vitrine pleine des souvenirs de voyage du Prince: oiseaux
empaillés a long bec, armes, bronzes, ivoires, Bouddhas, pagodes. J'en eus
le cceur soulevé! Avec cela, pas de dégagements ou annexes nécessaires,
sauf un étroit et sombre corridor utilisé par les gens de service. Pour arriver
chez moi, il fallait traverser la chambre du Prince, précédée d'une espéce de
salon rébarbatif. Toutes ces pieces se commandaient et n'avaient pas ombre
de gofit. De vieux meubles massifs, garnis d'un reps centenaire, voila ce qui
s'offrait a ma jeunesse. Tout était vieux, médiocre, morose. Peu ou pas de
fleurs, rien de confortable, d'intime, d'avenant. Quant a une salle de bains,
pas d'ombre. Il y avait deux baignoires dans tout le Palais, fort loin et de
style archaique. Et le reste! N'en parlons pas!

Ma premiere observation fut sur cette organisation anti-hygiénique, et
sur les accessoires indispensables mis a ma disposition immédiate. Leur
exiguité me navrait. On me répondit que d'illustres aieules s'en étaient
contentées.

On sait que I'habitude est une seconde nature. La princesse Clémentine
ne voyait pas ces choses-la, et méme la vitrine aux oiseaux empaillés, en



compagnie desquels il fallait que je vive, lui semblait charmante. Elle
admirait les collections de son fils sans les connaitre toutes, ou sans les
comprendre, heureusement, car, dans notre palais de Budapesth, je vis les
pieces rares: des souvenirs du Yoshivara qu'une jeune femme ne pouvait
regarder sans rougir, quand une main experte soulevait leur voile.

Quelle école!

Cependant, grace au régime bachique organisé par mon mari, les choses
étaient allées cahin-caha depuis I'orage du début.

Notre incompatibilité fonciere se dessina au palais de Cobourg, devant
la princesse Clémentine, a propos du café au lait. Déja, dans notre voyage
de noces, le Prince m'avait enseigné qu'une ame bien née ne saurait prendre
du café sans lait. Telle est la conviction germanique. L'Allemagne n'imagine
pas plus le café sans le lait, que le soleil sans la lune. Or, depuis que j'ai
cessé, au premier age, de prendre le sein de ma nourrice, je n'ai jamais pu
boire de lait, je n'en ai jamais bu, je n'en bois jamais. Mon mari s'était mis
dans la téte de m'en faire boire, et spécialement dans le café, faute de quoi
les traditions, les constitutions, les fondements de tout ce qu'il y avait de
germanique sur la terre se trouvaient ébranlés.

La discussion reprit devant la princesse Clémentine, qui mettait du lait
dans son café. Sa douceur la plus affectueuse ne put venir a bout de
'opiniatreté de mon estomac. Je vis bien que je lui faisais de la peine. Son
fils se courrouca au point de me dire des choses pénibles. Et moi de
répliquer du méme ton. La Princesse, quoique sourde, entendit que les
choses se gataient, et nous calma de son mieux, mais le coup était porté.
Nous etimes, désormais, 1'un et I'autre, le café au lait sur le cceur.

Je m'arréte a de tels traits, parce que la vie commune est une mosaique
de petites choses que peuvent cimenter de grands desseins ou de hauts
sentiments, mais qui, en elles-mémes, expriment les nécessités quotidiennes
dont nous sommes esclaves. L'existence humaine est une piece, comédie ou
tragéedie, qui se ramene a deux décors: la salle a manger et la chambre a
coucher. Le surplus est accessoire.

Quel gachage du temps nous faisons presque toutes, ici-bas, dans les
occupations du haut rang et 1'obligation de paraitre pour étre. Nous oublions
la parole de Franklin: «Le temps est I'étoffe dont la vie est faite.»



Je me reproche amerement, aujourd'hui, d'avoir si peu vécu, tout en
ayant mené une existence tourmentée, s'il en fut sur terre. Je n'ai pas connu
assez cette vie véritable qui est celle de la pensée. Que de gens distingués
j'aurais di pratiquer! Que d'écrivains, de savants, d'artistes, dont j'aurais di
savoir m'entourer!

Mais l'aurais-je pu?

Mes curiosités les meilleures étaient critiquées, contrariées, repoussées.
Le Prince mon mari enseignait sur toutes choses, du haut de I'expérience de
son age.

On s'est étonné, par la suite, de mes dépenses, de mes toilettes
multipliées, saccagées... Ah! Seigneur, j'aurais di devenir folle a force
d'étre comprimée. Un beau jour, j'ai éclaté.

Oh! ce palais de Cobourg, et cette existence ou la moindre fantaisie, le
plus petit golit de parisianisme importé de Bruxelles et, en vérité, déja bien
assagi, provoquait d'aigres paroles; ce soupcon de décolletage qui
déchainait des jalousies; ce désir de vivre un peu pour moi-méme, sans étre
soumise aux heures rigoureuses d'une caserne, qui provoquait des tempétes.

Mon Dieu! quand je repense a tout cela, et aux oiseaux empaillés, aux
malsaines lectures, aux anecdotes et plaisanteries graveleuses, et aux
miseres quotidiennes,—et j'estompe!—je me demande comment j'ai pu
résister si longtemps. C'était plus affreux, a la longue, que d'étre enfermée
comme folle. Le crime est parfois moins horrible que le criminel. Il y a des
laideurs morales qui constituent une offense de tous les instants et, a la fin,
on s'exaspere. Je ne sais a quelle extrémité j'aurais pu me porter, si cette vie
avait duré.

J'ai toujours considéré comme un secours du ciel la force qui me permit
de rompre, au bout de vingt ans de «plaisirs» forcés, en brisant ma cage
princiere. Méme si j'avais pu prévoir a quels exces la haine et la fureur
allaient se porter, j'aurais cassé les vitres. Un palais peut devenir un enfer, et
le pire est celui ou I'on étouffe derriere des fenétres dorées.

Les titres n'y font rien. Un mauvais ménage est un mauvais ménage.
Deux étres sont unis; la méme chalne les tient sans cesse assemblés.
Certains arrivent a s'en arranger. D'autres ne peuvent. Question d'humeur et
de situation. Ni le Prince ni moi, nous ne pouvions nous accommoder des



différences qui nous séparaient. Ce conflit permanent, qu'il fiit latent ou
déclaré, creusait tous les jours entre nous I'abime ou tant de choses devaient
disparaitre.

Sur le fond de cette trame d'amertumes, mes jours ont brodé leurs
heures. Toutes, cependant, ne furent pas désagréables. Les orages ont
parfois un rayon de soleil. Je ne voyais pas que des monstres!

J'ai dit que je respectais la princesse Clémentine, et que j'étais attirée
vers elle. Mais sa surdité, qui aggravait de tristesse sa naturelle dignité, son
esprit d'un autre temps qui la portait a toujours étre en cérémonie et en
étiquette, rebuterent souvent les élans de ma spontanéité. Toutefois, méme
quand nous sommes arrivés aux difficultés irréparables, le Prince et moi, et
que ma belle-mere, par son grand age, a subi l'influence exclusive de son
fils, je n'ai pu m'empécher de garder pour elle les sentiments que je devais a
ses anciennes bontés et a sa supériorité.

On a vu qu'outre mon mari, elle avait divers enfants: deux fils et deux
filles. Un de ces fils, Auguste de Saxe-Cobourg fut pour moi, comme
Rodolphe de Habsbourg devait 1'étre, un beau-frere qui était un frere.
Jusqu'a sa mort, survenue, si j'ai bonne mémoire, en 1908, a Paris, ou, sous
le nom de comte de Helpa, il vécut avec délices, goiité de la meilleure
compagnie, il eut pour moi autant d'affection que j'en avais pour lui.

Les trois Cobourg, Philippe, Auguste, Ferdinand, ne se ressemblaient ni
physiquement ni moralement. Auguste tenait des d'Orléans. En lui, le sang
de France l'avait emporté sur le sang germanique.

En Ferdinand, qui devait étre I'aventureux tzar de Bulgarie, je ne sais
quel sang dominait. Passons vite. J'aurai 1'occasion de le retrouver sur son
trone a surprises, quand je parlerai de la cour de Sofia.

Des deux filles, Clotilde et Amélie, celle-ci vit toujours dans mon cceur.
Douce victime de sa tendresse pour un mari excellent, elle mourut de le
perdre. Unie a Maximilien de Baviere, cousin de Louis II, Amélie était un
lys de France égaré en Allemagne. Elle eut la chance de rencontrer a cette
cour patriarcale de Munich, dont la folie prussienne devait faire le malheur,
un étre digne d'elle. Ils s'aimerent et vécurent heureux, cachant le plus
possible leur bonheur. Maximilien mourut subitement au cours d'une
promenade a cheval. Inconsolable, Amélie ne put lui survivre.



L'idée ne serait pas venue a son frere Philippe ou a son frere Ferdinand,
ni surtout a sa sceur Clotilde, qu'on pouvait mourir—ou vivre!—d'amour
pour quelqu'un!

Notre double parenté avec la Maison de France me valut souvent, au
palais Cobourg, ainsi qu'a la campagne, 1'heureuse diversion de la visite de
membres de la famille royale que ma jeunesse connaissait déja plus ou
moins. Mon printemps fut comblé des marques de leur affection.

J'ai vu naitre les espérances de ma niece Dorothée, fille de
I'archiduchesse Clotilde, ma belle-sceur, fiancée au duc Philippe d'Orléans.

Je ne crus pas, je 'avoue, et, sans doute, était-ce l'effet de 1'ambiance
générale, sceptique a 1'égard d'une France royaliste, que les lys d'or brodés
sur la robe de la belle mariée s'envoleraient de sa traine jusque sur I'Elysée,
les Tuileries ou le Louvre. Je ne vis pas, cependant, sans émotion, la
couronne fermée dont la future reine était coiffée, le jour de son mariage.

Ah! cette couronne, qu'elle tourne de tétes ou, plutot, qu'elle en tournait!
Car, a présent, il faut réfléchir...

Quoique étrangere a la politique de la France, et, d'ailleurs, astreinte a
autant de reconnaissance que de considération pour le gouvernement de la
République pres duquel j'ai trouvé, avec la sécurité des justes lois, le respect
dd au malheur, et la courtoisie que des républicains savent témoigner, méme
aux Princesses, je n'ai pu m'empécher de suivre curieusement la carriere de
«Roi expectant» de mon neveu le prince d'Orléans.

Tout arrive sur les bords de la Seine; et ceux de la Garonne ou du Rhone
et des autres cours d'eau du plus beau royaume sous le ciel ne sauraient étre
en reste; mais, pour le mal que je veux a Philippe d'Orléans, je lui souhaite
de n'avoir jamais a changer la casquette de yachtman qui lui va si bien
contre la couronne de Saint-Louis. Il est «handicapé». Plus que jamais,
aujourd'hui, le meilleur d'un roi, c'est une reine. Or, le sort a voulu que ce
beau mariage de Philippe d'Orléans et de Marie-Dorothée de Habsbourg,
qui fut une des joies du palais Cobourg, et 'occasion d'une de ses plus
belles réceptions, ait tourné a l'encontre de ce qu'il promettait.

A un certain moment, j'ai fait le compte des ménages royaux ou
princiers ou soufflait le vent de la mésentente. Je suis arrivée a un chiffre
effrayant.



A tout prendre, et en quelque monde que ce soit, la moyenne des gens
parfaitement unis n'est pas élevée. Mais plus on se rapproche du peuple,
plus le bon sens, le travail, la famille I'emportent, et plus sagement on se
tolere, on s'accorde, on se soutient, et 1'on finit par connaitre une espece de
bonheur qui n'est, peut-étre, que 1'habitude de nos communes imperfections.

Ma vie princiere m'aurait été encore plus pénible si, de temps en temps,
elle n'avait été coupée de déplacements et de voyages au loin.

Pour ne pas sortir du cercle familial, je dirai seulement quelques mots
de trois villes ou j'ai eu des parents, et séjourné chez eux ou pres d'eux en
princesse de Cobourg: Cannes, Bologne et Budapesth.

D'abord, Budapesth qui était et qui reste une cité des plus attirantes,
quand le bolchevisme n'y fait pas la loi. Dans le vieux Bude, 1'ancien Orient
a laissé sa trace; dans Pesth, les temps nouveaux de 1'Occident se sont
annonceés. J'en ai su quelque chose en 1918!

J'ai aimé Budapesth, et j'ai préféré le petit palais Cobourg de la capitale
de la Hongrie et ses aimables réceptions a celui et celles de la capitale de
I'Autriche. L'atmosphere était autre qu'a Vienne, et le voisinage du bon
Archiduc Joseph, frere de ma mere, si cordial, m'était cher.

Son palais était a Bude, et son chateau a quelques heures de la ville. Ils
n'avaient d'autre inconvénient que d'étre aussi I'habitation de ma tante et
belle-sceur, la princesse Clotilde, tres différente de l'affectueuse et sinceére
Amélie.

L'Archiduc était un homme bienveillant, et qui ne jugeait pas mes
fantaisies extravagantes.

La premiere année de mon mariage, nous devions célébrer chez lui, a
Alcsuth, mon mari et moi, mon anniversaire de naissance, le 18 février. Il y
avait, au dehors, une neige merveilleuse. J'avais dit, la veille:

—Je ne veux pas de cadeaux, mais, demain, laissez-moi faire une
promenade en traineau. J'ai une envie folle de conduire un traineau. Ce sera
la premiere fois.

L'archiduchesse Clotilde, expansive en son privé, excellait dans cet alibi
des femmes qu'on appelle le collet-monté. Elle fit une moue sévere.



J'eus beau prier, insister. Le Prince, approuvant sa sceur, défendit ma
promenade.

On me mit au pain sec dans le cabinet noir: je veux dire qu'il fut décrété
que je ne sortirais ni a pied, ni a cheval, ni en traineau.

Arrive 1'Archiduc, qui était absent. J'étais encore furieuse... Oh!
certainement, je ne prenais pas les choses par le bon coté. J'ai toujours eu un
caractere que la sottise et la méchanceté mettent sens dessus dessous.

L'Archiduc m'interroge. Je lui raconte I'histoire.

—Louise, s'écrie-t-il, tu as cent fois raison. D'abord, a ton age, et quand
on est jolie, on a toujours raison. Nous allons faire tout de suite une
promenade sur la neige.

Il sonne et on attelle a un grand traineau deux trotteurs hongrois dignes
du char d'Apollon, puis 1'Archiduc m'installe, dans mes fourrures. 11 prend
les rénes et nous filons a grande allure, accompagnés d'un domestique de
confiance. J'étais aux anges.

Ma puritaine et mon puritain n'oserent souffler mot.

La société, a Budapesth, moins soumise au cérémonial de cour que celle
de Vienne, avait plus de naturel et de hardiesse. J'ai souvenance d'un certain
bal, dans I'lle Marguerite, perle de I'écrin du Danube, ou le Prince ne
décoléra point, ne voulant pas que je valse.

J'étais assaillie d'invitations. Mon mari répondait pour moi qu'a la cour
de Bruxelles, je n'avais appris que les figures du quadrille et le menuet.

Le quadrille! Le menuet! Il s'agissait bien de cela. La Hongrie entendait
valser. Et une valse, au bord du Danube, au son des violons des Tziganes,
c'est une valse, ou il n'en est pas au monde. Et puis, et puis on aura beau
importer d'Amérique des bamboulas mornes ou épileptiques, et les baptiser
de tous les noms des animaux trotteurs ou galopeurs de 1'arche de Noég, la
valse sera toujours la reine incomparable des danses des gens qui savent
danser.

Un de ceux-ci, plus hardi que les autres, ne se paya pas de la défaite du
Prince et répondit:

—Son Altesse sait assurément valser.



Et, sur ces mots, je fus entrainée d'autorité par cet audacieux, qui était
Magyar, et lancée dans le tourbillon.

Je confesse que je ne m'arrétai plus de la nuit. Le Prince était furieux.
Mais on l'accablait de compliments sur ma beauté, sur mon succes; il était
obligé de sourire.

Je m'attendais a une scene, au départ. Heureusement, nous fiimes priés
d'embarquer sur un bateau féeriquement illuminé, qui nous porta sur le beau
fleuve, jusqu'au débarcadere le plus rapproché de notre palais, au son des
musiques tour a tour ardentes et langoureuses que 1'on n'entend que dans ce
pays-la.

Etait-ce l'effet de la lyre d'Orphée? Je ne fus pas mise a mort au soleil
levant, comme la pauvre Schéhérazade.

Que ne dansait-elle, au lieu de raconter des histoires?

A Bologne et a Cannes, j'ai vu défiler une société aujourd'hui disparue.
Ici, chez la duchesse de Chartres, la chez le duc de Montpensier, au palais
Caprara. En Italie, c'était certaines des plus nobles figures italiennes
encadrées des premiers noms de France; sur la Cote d'Azur, c'était un
monde plus vivant, plus papillonnant, ou resplendissaient quelques-unes des
beautés parisiennes.

Ou irais-je, si je me laissais aller a évoquer les ombres de tant d'étres
que j'ai vus passer, occupant le siecle. Déja le silence s'est fait, I'oubli a
commencé. O vanité des choses...

Au moins, dirai-je combien Cannes, a cette époque, me ravissait par le
gout raffiné des élégances francaises. La guerre a transformé cette ville,
jadis recherchée des élites. J'ai lu qu'envahie et bruyante, elle a perdu le
cachet discret qui était son caractere et son charme. C'est dommage!

Il y a tout a dire et il n'y a rien a dire de la vie des gens du monde qui ne
sont que des gens du monde. Vraiment oui, je remplirais une bibliotheque si
je reprenais par le menu les fastes mondains de mon passé. Mais de quel
intérét, au fond, cela serait-il? Je répondrais a ce genre de curiosités que
satisfont ces chroniques ou la société qui a besoin de polir quotidiennement
son éclat pour briller, jette aux échos des journaux les noms des gens qu'elle
recoit et le détail des fétes qu'elle offre. Curiosités banales et qui sont,



malheureusement, le fond méme de la nature humaine, de ses envies et de
SON amour-propre.

On trouvera mieux, sans doute, que je termine ce rapide crayon de ma
vie de princesse de Cobourg, antérieurement aux €événements qui
préparerent sa fin, par quelques traits sur mes enfants. Je le dois a cette
sorte de confession d'une existence qui a tant souffert des mensonges des
hommes.

J'ai été, je crois, une bonne mere. J'ai voulu, j'ai cru l'étre. J'ai le
sentiment, du moins, de I'avoir été longtemps. J'ai prodigué a mes enfants
mes soins et mes tendresses.

Ceci est naturel aux femmes que la maternité fait vraiment femmes, et
c'est leur gloire et leur honneur. Qu'elles me laissent dire, cependant, que s'il
est parfois plus malaisé qu'on ne pense d'étre le péere de son enfant, il est des
situations ou en étre la mere est d'une difficulté constante.

Heureuses celles qu'une vie paisible et normale laisse a loisir aupres
d'un berceau.

J'ai tout de méme connu ce bonheur avec mon premier-né Léopold, qui
vit le jour en 1878, a notre chateau de Saint-Antoine, en Hongrie.

La Reine était la, tres heureuse d'étre grand'mere. L'arrivée de cet
enfant, un garcon, héritier des titres, fonctions et apanages de la famille,
apaisait les querelles entre le Prince et moi. Ce fut une accalmie de quelque
durée. L'influence de la Reine avait opéré sur mon mari. Moi-méme,
pénétrée de mes devoirs maternels, j'avais pris d'admirables résolutions de
patience et de sagesse.

Je faisais des réves magnifiques, devant le berceau de mon fils... O
cruauté du sort contre laquelle je serais impuissante: au fur et a mesure qu'il
grandirait, et que le milieu agirait sur lui, il serait de moins en moins mon
enfant. Je l'aurais voulu courageux et loyal. Ne devait-il pas porter 1'épée?
Quelle ame je souhaitais de lui forger! Mais son pere revendiqua le droit de
le diriger. Bien vite, il ne m'appartint plus.

Léopold approchait de l'age de raison lorsque je m'évadai d'une
existence devenue atroce. Il crut qu'en refusant de continuer d'étre princesse
de Cobourg, j'emportais des centaines de millions qui devaient, un jour, lui
revenir de son grand-pere, et que j'allais les jeter au vent de mes folies.



Je connus cette haine que la nature se refuse a concevoir: une haine de
fils. J'ai versé sur elle les larmes que versent les meres frappées dans leur
chair par la chair de leur chair. Cependant, Dieu le sait: chaque fois que mes
enfants, affolés de cet argent qui est au fond des plus bas crimes, m'ont fait
souffrir, je leur ai pardonné.

Lorsque Léopold est mort d'une maniere affreuse que je ne peux que
mentionner, il n'était plus, pour mon cceur, de ce monde, depuis longtemps.
Ce n'est pas moi qui ai été atteinte par le chatiment terrible qui a clos, dans
le sang, la lignée de I'ainé des Saxe-Cobourg. C'est celui qui avait formé a
son image un fils égaré.

I1 a survécu, je pense, pour avoir le temps de se repentir.

Lorsque ma fille Dora fut pres de naitre, en 1881, j'avais une telle
appréhension de la présence de son pere, que je fis tout ce que je pouvais
pour cacher I'heure imminente de la délivrance. Je voulais que le Prince ne
flit pas pres de moi a ce moment pénible, et qu'il sortit, sans me croire dans
les douleurs. Il en fut ainsi. Cela se passait dans notre palais de Vienne. Je
parvins a surprendre mon monde. J'évitai, dans la souffrance, une présence
qui n'aurait pu que l'accroitre. La sage-femme, de garde prés de moi, ne put
méme pas envoyer chercher a temps le professeur accoucheur. Il arriva
apres la bataille.

Dora fut mon second et dernier enfant. Elle promettait d'étre jolie.
Devenue jeune fille, encore plus grande que moi, tres blonde et myope, elle
a eu le malheur d'épouser le duc Gunther de Schleswig-Holstein, frére de
l'impératrice Augusta, femme de Guillaume II.

Le malheur... C'est la, dira-t-on, un mot de belle-mere.

On verra par la suite que c'est une vérité conforme a des faits qui
touchent a I'histoire contemporaine, rien de plus.

De son mariage, ma fille n'a pas eu d'enfants. Ils auraient appris que leur
grand'mere est la plus coupable des femmes, a moins que ce ne soit la plus
folle, parce qu'elle a dit, bien des fois, a son gendre, comme au prince de
Cobourg, comme a certains dignitaires de Vienne et d'ailleurs, complices ou
agents des persécutions dont elle était accablée:

—Vous n'avez qu'un but: prendre, en me prenant ma liberté, ce que je
peux avoir encore. Mais il y a une justice, et vous serez punis!



IIs 'ont été.

Ah! si, au lieu de me martyriser ou de me laisser martyriser, certains des
miens étaient venus, avaient osé ou pu venir a moi, directement, et en
confiance... Je suis femme, je suis mere. Je ne soutiens pas que je n'ai
aucun tort. Je soutiens seulement ceci, qui est vrai: on m'a toujours menti.
On m'a toujours parlé d'honneur, de vertu, de famille, et j'entendais crier
plus haut que tout cela: «Argent! Argent! Argent!»
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VIII

LES HOTES DE LA HOFBURG: L'EMPEREUR
FRANCOIS-JOSEPH, L'IMPERATRICE ELISABETH

Depuis que la défaite a jeté bas, en un jour, les trones qui étaient comme
l'assise d'un monde germanique arriéré, j'ai I'occasion, parfois, de passer du
Ring vers le Graben, par la Hofburg, ancien palais impérial de cette ville de
Vienne ou j'écris ceci. J'apercois, de la Fransenplatz (la grande cour
intérieure), les fenétres des salles qui, jadis, me virent accueillir par la garde
et les chambellans avec les honneurs de mon rang. Elles sont closes, vides,
muettes. Ici, tout est mort. La vieille Hofburg a cessé d'étre. La nouvelle,
espérance énorme des somptuosités évanouies dans le néant, demeure
inachevée. Elle n'atteste plus que la chute d'un empire.

Seule des princesses et archiduchesses qui furent de la cour disparue, je
suis restée a Vienne, aimeée, je crois, du peuple, respectée des gouvernants.

Il y a une ville au monde ou I'on m'a vue vivre longuement. Elle a été le
théatre de mes «crimes». Cette ville, lorsqu'elle a chassé tout ce qui
prétendait représenter 1'honneur et les honneurs, les vérités et les vertus, m'a
conservé mon droit de cité, et, supprimant les titres, m'a laissé le mien. Je
reste debout devant les ruines du pouvoir qui fut, pour moi, cruel.

J'ai connu la justice de la Cour et de I'empereur Francois-Joseph. J'ai
appris qu'une Princesse n'a pas droit aux lois faites pour tout le monde. Il
existe des dispositions secretes qu'on lui applique sans que les juges aient a
s'en meéler, ou, s'ils s'en mélent, ils ont des ordres! On colore cela de
prétextes. Dans mon cas, c'était la folie.



Impossible, aujourd’hui, de taxer de démence une révolte de la
conscience. Impossible, si une victime crie au secours! de l'accuser de
scandale. On ne vous jette plus, de force, pantelante, dans une maison de
fous dont le directeur dit en vain que vous n'étes pas malade; et il faut qu'il
vous garde. Il a des ordres!

On appelait cela une dffaire de cour!

Je pense qu'il n'a pas fallu beaucoup d'attentats de ce genre pour motiver
I'arrét de la justice qu'aucune hypocrisie de mots et de gestes, et aucun
appareil de la puissance humaine ne peuvent tromper. Elle prononca la fin
des Habsbourg.

Mais pourquoi faut-il que les coupables d'une politique immorale et
lache ne soient pas seuls a expier leurs fautes? Tout un peuple expie, a
présent, la décadence et la chute de la cour de Vienne. Pauvre peuple, si
bon, si dupé, si résigné, si travailleur, si a plaindre!

*
k%

Quand je suis arrivée a la cour d'Autriche, en 1875, Francois-Joseph
avait quarante-cing ans.

Il était remarquable, a distance, par sa tenue en uniforme. De pres, il
donnait 1'impression d'une certaine bonhomie que démentait la dureté du
regard. C'était un homme étroit, plein d'idées fausses et précongues, mais
qui avait recu de sa formation et des traditions de la politique autrichienne
quelques formules et manieres qui lui permirent de surnager longtemps,
avant d'étre englouti dans le sang qu'il fit couler. Sous le décor du rang et
des cérémonies, sous le vocabulaire des réceptions, audiences et discours, il
y avait un étre dépourvu de sensibilité. La nature, en le mettant au monde,
'avait privé de cceur. Il était empereur; il n'était pas homme. On et dit un
fonctionnaire automate, habillé en soldat.

Dans le premier moment, il me fit grand effet, quand mon mari lui
présenta la nouvelle princesse de Cobourg. Je m'attendais a des phrases
aimables et distinguées auxquelles j'aurais bien du mal a répondre
convenablement. Ce fut si banal que je ne savais plus, en sortant, ce qu'il



m'avait dit. Il devait en étre a peu pres toujours ainsi, sauf dans une
circonstance mémorable que je raconterai plus loin.

Jamais ne n'ai connu quelqu'un retenant de Francois-Joseph un mot qui
valiit la peine d'étre rapporté. Sa conversation, dans le cercle impérial, était
d'une froideur et d'une pauvreté déconcertantes. Il ne s'animait que pour les
«potins». Mais cela, c'était, surtout, du domaine de l'appartement de Mme
S..., son refuge, son plaisir, son vrai «chez soi», ou il était «Franz», ou
«Joseph» en liberté.

J'ai vu les débuts de Mme S... au Burgtheater. Son influence, si jamais
elle en a eu d'autre que de permettre a I'Empereur de s'évader pres d'elle des
insuffisances, meres des fatalités de sa vie, n'a été nuisible a personne.

Actrice du théatre qui est la Comédie-Francaise de Vienne, jolie et de
genre honnéte, une Brohan, 'esprit en moins, elle plut au Souverain. Il lui
fit un sort paisible et assuré, puis, un beau soir, l'introduisit tranquillement a
la Cour ou I'Impératrice prit sans peine son parti de cette impériale
hardiesse. Elle fut satisfaite de constater que Francgois-Joseph, méthodique
jusque dans ses passions, réduit jusque dans ses exces, choisissait une
confidente de tout repos, qui ne prétendait qu'a tenir gentiment son emploi.

Il y a eu fort loin de Mme S. a Mme de Maintenon. Il y a eu encore plus
loin de Francois-Joseph a Louis XIV.

Physiquement, I'Empereur, si n'avaient été l'uniforme et l'entourage,
aurait pu étre pris pour son premier maitre d'hotel. A bien l'observer, il
n'avait rien que d'ordinaire.

On remarquait pourtant chez lui deux tics: a la moindre perplexité, il
tapotait et caressait ses «cotelettes». A table, il se regardait fréquemment
dans la lame de son couteau. Pour le reste, il mangeait, il buvait, il dormait,
il marchait, il chassait, il parlait suivant des rites accordés avec les
circonstances, les heures, le temps, le calendrier, en conformité de regles
bureaucratiques. Elle furent a peine troublées par quelques révolutions,
diverses guerres et beaucoup d'infortunes. Il accueillit ces calamités du
meéme front que la pluie lorsqu'il devait partir pour Ischl.

Quand son fils se tua, quand sa femme fut assassinée, il ne perdit pas un
pouce de sa taille. Sa démarche resta aussi ferme, sa barbe aussi
parfaitement disposée. Finies les cérémonies, il n'y eut rien de changé en



Autriche. Francois-Joseph continua de parler sur le méme ton de 'amour de
ses peuples pour sa personne et de son amour pour eux.

Et, le soir, il fut chez Mme S.

Ce personnage sans relief, sans courage et sans équité, a fait le malheur
de ma vie. A I'heure ou il aurait dii remplir vis-a-vis de moi son devoir de
souverain et de chef de maison, il ne 1'a pas rempli—par peur.

Si, en deux circonstances, je l'ai vu différent a propos de ce qui pouvait
me toucher, ces circonstances n'étaient pas décisives. On ne juge pas un
homme sur le geste qu'il fait de vous soutenir quand vous descendez de
voiture. On le juge si, dans un incendie, il ne recule pas devant les flammes
pour vous sauver.

Francois-Joseph était incapable de se jeter au feu pour qui que ce fit. Il
ne fallait attendre de lui aucune aide dans le danger. Il aurait craint d'abimer
son uniforme ou de déformer ses favoris.

Ah! j'ai compris sans peine le désespoir de son fils et de sa femme,
emportés vers les sommets, et qui, devant ce néant, ne songeaient qu'a le
fuir.

L'Empereur avait un frere, 1'archiduc qui fut le point de départ des
haines de cour dont j'ai été victime. Cet homme a connu les rigueurs d'un
exil déshonorant et il est mort déshonoré. Dieu I'a puni. J'ai vu sa droite
atteindre le coupable initiateur des persécutions qui ont provoqué, renforcé,
exaspéré la principale de celles dont j'ai eu a souffrir.

Pendant des années, il m'avait entourée d'hommages. Tout Vienne le
savait. L'Empereur, comme les autres, et mieux que les autres, car ces
histoires étaient son pain quotidien. C'était pour lui une affaire d'Etat de
savoir si l'archiduc Louis-Victor arriverait a ses fins.

Ce prince pouvait plaire. C'était une nature d'une certaine ardeur, que
ses curiosités excessives devaient entrainer dans le scandale d'un chatiment
public.

Je recevais patiemment ses compliments et ses fleurs. On sait les
exigences du monde. Les assiduités d'un archiduc frere de I'Empereur se
supportent en souriant. Le sourire aussi a été donné a la femme pour
dissimuler sa pensée.



Malheureusement, Louis-Victor, jaloux des sentiments sérieux qu'un
autre, qui n'était pas «Prince» m'inspirait, s'impatienta et, du jour au
lendemain, objet de ses adulations, je devins celui de son aversion.

J'avoue que j'ai eu longtemps, pour l'ironie, un goiit que je tenais du Roi.
Il m'a valu bien des ennemis. L'archiduc fut-il offensé de quelque mot un
peu dur? Les blessures d'amour-propre sont celles qui s'enveniment le plus
promptement. Toujours est-il que j'eus soudain, en lui, un adversaire
déclaré. Il proclama qu'il me ferait quitter la Cour.

J'avais inspiré des jalousies. Qui n'en inspire? Ces jalousies se
grouperent autour de mon ancien admirateur. La cabale traditionnelle
commenca. L'indépendante que j'étais fut mise en joue par quelques bonnes
ames qui ne songerent plus qu'a la massacrer avec l'aide du Don Juan
repousse.

Celui-ci ne fut pas long a composer la scéne a faire.

On commencait alors a parler de l'attention que j'accordais au galant
homme qui a été le seul que, de ma vie entiere, j'ai distingué de toute la
force de ma confiance et de toute I'étendue de mon estime. L'archiduc
Louis-Victor alla raconter a son frére qu'il m'avait vue, de ses yeux vue, la
nuit, dans un restaurant a la mode, en téte a téte avec un officier de uhlans.

Aussitot, emportées par l'indignation d'un tel oubli de ce que je devais a
mon rang, trois nobles Furies, que je ne veux pas nommer et qui avaient des
droits singuliers a représenter la vertu sur la terre, firent connaitre a Sa
Majesté que, si j'étais priée au prochain bal de la Cour, elles me tourneraient
le dos en plein cercle impérial.

Ma sceur, informée de ce hourvari, me prévint et me questionna. Je n'eus
aucune peine a découvrir d'ou venait le complot et a démontrer mon
innocence a Stéphanie.

Le soir que l'archiduc Victor indiquait, je n'étais pas sortie du Palais
Cobourg. J'ajoute, pour ce chapitre de petite histoire, que je n'ai jamais,
jamais, jamais pris place a une table de restaurant en téte a téte avec qui que
ce soit. Lorsqu'il m'est arrivé d'assister a quelque diner ou souper, en un lieu
public, dans un salon réservé ou dans une salle ouverte a tout le monde, j'ai
toujours été accompagnée d'une ou plusieurs personnes de mon entourage.



Bien mieux, a 1'heure qu'indiquait le calomniateur, j'étais avec le Prince
mon mari et nous avions une de ces discussions, orage quotidien de notre
existence. Le Prince était la pour s'en souvenir. Au surplus, le personnel
pouvait attester que je n'avais pas donné l'ordre d'atteler et que je n'avais
point quitté le palais. Enfin, rien de plus simple que de confondre I'archiduc
et ses vertueuses amies.

Ma sceur fut convaincue et, sans vouloir se placer entre l'arbre et
'écorce, elle pensa que je ferais bien de parler a I'Empereur.

La cabale agissait vite. Francois-Joseph me devanca en me faisant
convoquer.

Je le vis dans l'appartement de Stéphanie. J'étais dans cet état de colere
indignée que je n'ai jamais pu maitriser, hélas! devant l'infamie.

Je remerciai d'abord le Souverain de son audience et lui dis, en me
possédant difficilement, qu'il devait me défendre et prendre mon parti; que
j'étais en butte aux attaques d'une misérable cabale et que c'était a lui d'y
mettre fin en punissant les calomniateurs. Je lui demandais une enquéte. Je
l'attendais de sa justice.

On congoit de reste mon discours.

Prévoyant mes paroles, il avait préparé sa réponse selon une formule
d'un des chefs de bureau de la Chancellerie impériale, qui le dresserent dans
son jeune age. Elle fut celle-ci:

—Madame, tout cela ne me regarde pas. Vous avez un mari. C'est son
affaire. Je crois que, pour le moment, vous ferez bien de voyager et de ne
pas paraitre au prochain bal de la Cour.

—NMais, Sire, je suis une victime. Vous faites de moi une coupable.
—Madame, j'ai entendu mon frere, et quand Victor a parlé...
Il acheva d'un geste qui voulait étre impérial et définitif.

Je n'étais pas femme, on le sait, a tenir bon contre tant d'iniquité. Je
cachai mon mépris en pronongant:

—L'avenir dira, Sire, lequel de nous a menti, de I'Archiduc ou de moi.

Je fis ma révérence dans toutes les regles, et I'Empereur sortit.



Revenue au palais de Cobourg, j'entrai chez mon mari et lui déclarai que
j'attendais de son honneur que, pour déchirer la trame abominable ou j'étais
prise, il envoyat ses témoins a I'archiduc Victor.

Le Prince de Cobourg me répondit froidement que, si j'avais perdu la
faveur impériale, il n'avait pas envie, lui, de la perdre en se battant avec un
Archiduc, frere du Souverain.

Apres I'empereur chevaleresque, je tombais sur un autre Galaor!

Ma furieuse insistance ne put rien obtenir, ou plutot elle obtint tout le
contraire de ce qu'elle cherchait: le Prince ne voulut plus se rappeler que
j'étais au Palais, le soir désigné par le calomniateur. Il déclara qu'il ne le
contredirait aucunement!

Ce fut la goutte d'eau qui fait déborder le vase. Des cette heure, ma
résolution fut prise: je ne resterais plus avec le mari qui m'abandonnait.
J'écouterais la voix qui m'avait dit: «Vous vous perdez, Madame, dans le
monde ou vous vivez. Il est lache et pervers.»

Cependant, l'instinct de la famille fut plus fort que ma colere.
Je dis au Prince:

—Nous devons nous séparer et reprendre chacun notre liberté. Mais
nous avons des enfants. Evitons un éclat. Voyageons une année. Si, au bout
de cette année nous n'avons pas trouvé une nouvelle regle de vie commune,
nous nous quitterons. Vous irez de votre coté, moi du mien.»

Je venais de prononcer les paroles qui, dans 1'esprit d'un homme tel que
le Prince de Cobourg, étaient les plus terribles qu'il pit appréhender. La
perspective d'une séparation ou d'un divorce annoncgait la possibilité du
passage des millions du Roi en d'autres mains que celles du pére de mes
enfants. Et cela, jamais!... J'en saurais quelque chose. Je le sus, en effet.

Puisque je montre le fond du drame, je dois expliquer les raisons
secondes de l'incroyable attitude de Francois-Joseph. Elles touchent a la
politique, et je ne voudrais m'attarder sur aucune, la sienne moins qu'une
autre. Cependant, j'écris pour essayer d'ajouter quelques traits a 1'Histoire de
ce temps aussi bien que pour me défendre.

Francois-Joseph refusa de me secourir et, du premier coup,
m'abandonna, laissant mon mari libre d'agir a sa guise, parce qu'il avait a le



ménager. Le Prince de Cobourg savait le secret de Mayerling et de la fin
désespérée de Rodolphe. En outre, le Prince avait un frére, Ferdinand, placé
a l'avant-garde du Nach Osten, en Bulgarie. Les Cobourg étaient une
puissance. Francois-Joseph pliait devant elle. De deux maux, il choisissait
le moindre, du point de vue de ses calculs, et c'est moi qu'il sacrifiait.

Je ne I'ai vu, je l'ai dit, en meilleure attitude que deux fois, dans tout
cela. Le jour ou je lui demandai le changement d'un gentilhomme de la
Cour, attaché a ma personne et a celle de mon mari, et qui faisait cause
commune avec I'Archiduc Victor, il me I'accorda sur-le-champ.

Plus tard, lorsque je suis entrée dans la voie d'une vie nouvelle, en
vivant enfin d'un idéal supérieur, au mépris des plus sinistres épreuves et
des plus affreuses calomnies, il est advenu que le Prince de Cobourg s'est vu
en face d'un homme d'honneur prét a lui rendre raison. Mon mari avait 1'air
de le dédaigner. L'Empereur s'est rappelé que 1'uniforme de soldat était autre
chose qu'un vétement de parade. Il prescrivit au Prince de Cobourg de se
battre. Il se battit.

Ce fut, je crois, la seule victoire militaire remportée par Francois-Joseph
sur quelqu'un, et, pour le Prince, général autrichien, le seul combat ou il ait
jamais donné de sa personne.

J'ai songé souvent que la Providence fit une grande grace a I'Impératrice
en ne la laissant pas vieillir, rivée au boulet qui entrainait I'Empire dans les
profondeurs de la bétise et de la férocité humaines.

Dirai-je que ma pensée va vers elle comme une priere? Ce fut aussi une
martyre. Elle vient immédiatement aprés la Reine dans mes méditations
quotidiennes.

La différence d'age et de rang me tint, a mon vif regret, plus loin d'elle
que je ne l'aurais voulu. Au moment ou j'aurais pu l'approcher mieux, je me
débattais dans ma vie princiere, prise entre mes aspirations vers un idéal de
salut et les vanités du monde. Si elle était I'Tmpératrice sereine, je paraissais
une princesse tourmentée. J'avais cependant quelque chose de commun
avec elle: I'amour de la nature et de la liberté et le goiit de Henri Heine.



Sans avoir fait de cet écrivain ce que j'ai fait de Geethe, la pensée par
laquelle j'essaie de vivifier la mienne, j'ai eu de bonne heure, puis de plus en
plus, en vieillissant, la connaissance et I'admiration du poete, philosophe
fantaisiste et inspiré, Musset de Prusse et de Judée qui est, par excellence,
I'homme d'esprit européen. Précurseur étonnant, Heine avait pris de la
France et lui avait apporté un ensemble de dons desquels le mélange promet
une race d'hommes affranchis des frontieres, et mus par un méme gofit de
I'éternelle beauté. Annonce de rapprochements que 1'avenir verra peut-étre.

Qu'il fiit Juif, c'est possible. Les Apotres aussi! Et je comprends le culte
de I'ITmpératrice allant le voir a Hambourg, restant apres sa mort en relations
avec sa sceur et lui érigeant un monument a Corfou.

Rodolphe disait de sa mere: «C'est un philosophe sur le trone.» C'était
vraiment un grand esprit.

Le jour ou j'eus I'honneur d'etre recue en particulier, pour la premiere
fois, par I'Impératrice, fut pour moi un jour sensationnel. Je savais qu'elle ne
portait que du blanc, du noir, du gris et du violet. J'ai toujours composé mes
toilettes sans le secours du couturier et, si j'en crois les flatteries de la rue de
la Paix, j'ai su m'habiller, aprés quelques années de tatonnements. J'avoue
qu'alors, si hardie que je fusse devenue en pareille matiere, je pris mon
temps pour me décider. Enfin, j'optai en faveur d'une robe d'un violet de
violette, garnie de grebe, avec un petit chapeau-toque, comme on en portait
alors, tout en velours, heureusement arrangé.

Je dirai sans fard qu'il me revint que ma toilette avait été remarquée
favorablement.

L'Impératrice fut toute de charme. Elle me parla de la Reine comme
d'une amie présente a son affection, en termes simples et choisis a la fois.
C'était sa facon de parler sur toutes choses. Rien que de bon, de supérieur et
de naturel en méme temps ne tombait de ses levres qui s'entr'ouvraient a
peine pour laisser passer des mots nettement prononcés, mais bas, et purs
cependant. C'était une voix d'ame: un cristal étouffé, mais un cristal.

Jamais je n'ai revu un sourire pareil au sien. Il mettait le ciel sur son
visage. Il enchantait et il troublait, tant il était a la fois doux et profond.

Elle était belle d'une beauté de 1'Au-dela, avec quelque chose
d'immatériel dans la pureté des traits et des lignes du corps. Personne ne



marchait comme elle. On n'apercevait pas le mouvement des jambes. Elle
s'avancgait en glissant; elle semblait planer a ras de terre. J'ai lu souvent de
quelque femme célebre et adorée qu'elle était «d'une grace inimitable».
L'Impératrice Elisabeth avait vraiment cette inimitable grace, et ses grands
yeux bruns, tellement ils apaisaient et parlaient un noble langage,
semblaient exprimer les vertus théologales: la Foi, I'Espérance et la Charité.

La Baviere qui l'avait vue naitre, a gardé intacts, au cours des ages, des
éléments de la race celtique établis jusqu'au Danube. L'Allemagne du Sud a
de ce vieux sang européen en abondance.

L'Impératrice avait les caractéristiques de la beauté celte la plus
raffinée. Elle n'était pas germanique, du moins comme au dela du centre de
I'Empire, en tirant vers le Nord. Elle exprimait a la perfection, moralement
et physiquement, tout ce qui sépare et continuera de séparer Munich et
Vienne de Berlin.

Les souvenirs se pressent en foule, quand je reviens par la pensée a la
Hofburg. Il faut choisir.

Je songe a l'archiduc Jean, qui devint Jean Orth, du nom d'un des
chateaux de Marie-Thérése sur le Danube, séjour préféré de cet esprit
étrange.

Comme Rodolphe, avec lequel il s'entendait fort bien en certaines
choses, il étouffait a la cour. II m'a dit de lui—et de moi—une fois:

—Nous ne sommes pas faits—et toi non plus, d'ailleurs—pour vivre ici.

Il m'intéressait, mais je n'aimais pas son esprit sarcastique. Il n'avait pas
la hauteur de pensées et de vues de Rodolphe. Lorsqu'il disparut, je tins
pour sa survivance quelque part, en secret, et la possibilité d'une
réapparition. J'ai lu, cette année, dans les journaux, qu'un personnage
énigmatique, qui pouvait étre I'archiduc Jean, était mort a Rome ou, depuis
vingt ans, il vivait caché. Rome, en effet, attire les ames solitaires et
désabusées du monde. Si cet inconnu fut Jean Orth, il put, a loisir, y méditer
sur la grandeur et la décadence des empires.



Je laisserai cette ombre a son mystere, et parlerai de deux autres
disparus plus rapprochés de nous et des problemes actuels.

Ce disant, je revois le bal ou Francois-Ferdinand d'Este montra, par son
empressement pour la Comtesse Chotek, ce qui devait arriver: il I'aimait et
elle I'aimait. Ils s'épouserent. Ce fut un événement considérable.

La Comtesse était d'une habile intelligence, et ne déplaisait pas a
I'Empereur. Elle sut ne pas effrayer cet esprit borné. Son réle dans les
principaux événements politiques de I'Europe Centrale, du jour ou la mort
de Rodolphe lui permit de réver un trone, fiit-ce simplement celui de
Hongrie, ne laissa pas que d'étre plus important qu'on ne I'imagine
ordinairement.

Il m'est revenu plus d'une fois que si la France avait su et pu avoir une
politique autrichienne, elle aurait trouvé, dans la Comtesse Chotek, élevée
au rang de Duchesse de Hohenberg, des idées différentes de celles de
Berlin.

Malheureusement, la France commit la faute,—et qu'elle m'excuse
d'oser le dire en passant—de séparer la politique de la religion, et d'oublier
que la religion est la premiere des politiques. Elle se lia elle-méme les
mains, se mit un bandeau sur les yeux, et voulut ainsi avancer en Europe. 11
y avait bien peu de chances pour elle d'arriver au Danube, qui est la plus
importante des routes européennes.

J'ai su combien le Roi, a Bruxelles, déplorait 'aveuglement de la
France, et ce qu'il dit, a ce sujet, a plus d'un Francais distingué. Le Roi
professait que l'inconvénient des gouvernements démocratiques est qu'ils
ont a faire de nombreuses écoles avant de posséder le petit nombre de
principes qui, au fond, sont tout le secret du gouvernement des hommes et
des peuples. Le principe religieux n'est pas le dernier.

Dans un pays ou les hommes d'Etat, jadis abondants, avaient fini par
disparaitre dans une sottise corruptrice, tueuse de caractéres et de
convictions, la comtesse Chotek, femme de solides croyances, avait une téte
politique.

Elle fit Ferdinand d'Este ce qu'il était devenu: capable d'énergie. Son
défaut—et celui de son mari—fut, par crainte de révéler de la faiblesse, de
ne pas savoir montrer de la bonté. L'Archiduc héritier et sa femme étaient



d'un strict, dans la défense de leurs biens, sur leurs terres et dans leurs
palais, qui les fit taxer d'apreté.

I1 faut peu de chose pour que l'inimitié latente contre les héritiers de la
couronne, dans un FEtat naturellement divisé, puisse promptement
s'aggraver. Des rivalités, des jalousies, des inquiétudes se chargent d'y
ajouter. Certaines minuties et rigueurs de Francois-Ferdinand et de la
duchesse de Hohenberg furent perfidement exploitées contre eux. Le jour
de leur mort étant décidé, le terrain se trouva préparé, les instruments
assurés.

Mais, ici, j'effleure des choses d'hier et terribles, dont le recul n'est pas
suffisant pour qu'il soit permis d'en parler.

L'Archiduc héritier et sa femme avaient contre eux une puissante
camarilla. Ils ne manquaient pas de partisans, et pouvaient opposer cabale a
cabale, mais leurs adversaires, presque tous masqués, servaient des desseins
extérieurs a la monarchie.

Ce n'est pas le lieu et I'heure d'aborder la bataille d'influences dont
Vienne était le champ alors. Ce sera 1'ceuvre, plus tard, de quelque pénétrant
et impartial génie qui sera, peut-étre, en situation d'éclairer les dessous de la
cour d'Autriche, dans les dix ou quinze années d'avant 1914. Il fera
connaitre un des plus formidables combats d'intéréts et d'amours-propres
que I'Histoire ait jamais enregistreés.

A la cour de Vienne, il n'y avait pas qu'une camarilla, c'est-a-dire un
groupe plus ou moins étendu d'ambitions associées autour du souverain,
gardant les avenues, et manceuvrant le prince au mieux de leurs haines et
avidités. Au fur et a mesure que le vieil empereur était de plus en plus un
figurant, les anciens favoris se voyaient combattus par de nouveaux, pres de
la puissance naissante. Cette puissance, pour les petites raisons que I'on sait,
pour d'autres, plus grandes, qui tenaient au mariage morganatique de
Francois-Ferdinand, au catholicisme ardent de la duchesse de Hohenberg, a
son caractere et a ses réves pour ses enfants, avait des ennemis a l'intérieur
et a |'extérieur.

Il en résultait une troisieme camarilla, la plus secrete et la plus
redoutable, car, dans une cour ou les individus se combattaient par clans,



elle combattait indistinctement tout le monde; elle ne trahissait pas tel ou
tel, mais bien la patrie entiere.
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IX

MA SEUR STEPHANIE EPOUSE L'ARCHIDUC
RODOLPHE. IL. MEURT A MAYERLING.

En 1880, ma sceur cadette coulait des jours heureux a Bruxelles. Ses
dix-huit ans étaient d'une beauté rayonnante. Sans savoir encore quel
personnage elle épouserait, elle était portée a penser qu'elle s'établirait
mieux que sa sceur ainée.

Le Roi n'avait jamais été enthousiaste du prince de Cobourg. Il
ambitionnait davantage pour moi. Mais la Reine avait souhaité ce mariage.
J'ai résumé ses raisons.

Pour se revancher, le Roi entendait que Stéphanie efit un trone. Il avait
pensé a Rodolphe de Habsbourg, et la Reine autant que lui. Projet hardi.
Pour honorable que fiit la Maison Royale de Belgique, elle était loin de la
grandeur de celle d'Autriche.

Je ne fus pas étrangere, comme je l'expliquerai tout a l'heure, a un
mariage qui s'annonca sous les plus éblouissants auspices et aboutit, en peu
d'années, a une épouvantable catastrophe.

C'est bien plus cette chute qui intéresse I'Histoire que le détail de 'union
de Rodolphe de Habsbourg et de Stéphanie de Belgique. J'irai donc droit au
but, en montrant Rodolphe a la veille de sa mort.

Rodolphe avait trente ans. Il elit pu s'appeler le Bien-Aimé. La plus
belle cour était a ses pieds; la plus belle ville du monde apres Paris était
comme une demeure ou tout lui aurait appartenu. Les peuples de la
monarchie ne formaient pour lui qu'un peuple qui placait ses espérances en
son avenir. Il avait une épouse que chacun proclamait enviable; une fille



qu'il comblait de caresses; une meére tres noble et trés bonne, pour laquelle il
professait un culte; un pere, enfin, dont le trone imposant devait lui revenir;
et Rodolphe, malheureux, voulait mourir.

Finissons-en une bonne fois avec les légendes, si tant est qu'il soit
possible d'en finir, ici-bas, avec le mensonge:

Rodolphe de Habsbourg s'est tué.
—La preuve manque, a-t-on dit.
On se trompe. Elle existe. Je I'indiquerai tout a 1'heure.

L'histoire de la liaison qui le mena au tombeau a été souvent contée. Je
me bornerai a quelques traits inédits ou peu connus.

Il y eut, dans I'amour de I'Archiduc héritier pour Mary Vescera, une
sombre fatalité ou une sinistre influence...

Peu de temps avant que je me décide a rédiger ces pages, un jour, apres
avoir rangé des papiers qui, justement, me ramenaient a 1'époque ou j'étais
la confidente et 'amie de Rodolphe, je suis sortie dans Vienne.

Au détour d'une rue encombrée, j'ai apercu, de ma voiture qui allait
lentement, une vieille femme, dans un costume sombre et d'une poignante
révélation. Comme écrasée par des calamités multiples, courbée vers le sol
sous le poids d'un accablant fardeau, elle s'avancait obliquement, rasant les
murs, avec quelque chose de morne et d'épouvanté dans un visage ravagé de
sillons tragiques.

En cette apparition funeste, j'ai cru reconnaitre la mere de la Vescera.

Qu'était-elle devenue, la femme parée que j'entrevis, accompagnant sa
fille, alors dans I'épanouissement de son affolant prestige?

Je n'ai qu'a fermer les yeux pour revoir aussi cette Mary Vescera,
superbe, a une soirée chez le Prince de Reuss, ambassadeur d'Allemagne,
derniere et sensationnelle apparition, dans la société viennoise, de celle qui
allait étre I'héroine de la «sanglante énigme» de Mayerling.

Bien simple énigme, du reste. Encore fallait-il étre placé pour voir et
pour savoir. Et cela sera toujours difficile aux journalistes, improvisateurs
des versions tendancieuses de «l'Actualité», cette ennemie de 1'Histoire.
Chacun d'eux continuera d'y remédier de sa place, par des imaginations ou
des apercus qui varient selon le point de vue. Si, apres cela, la vérité est



longue a venir, ce n'est pas extraordinaire. L'étonnant de la Presse n'est pas
qu'elle abonde en fausses nouvelles, c'est que, parfois, elle en donne de
vraies.

Je venais d'arriver a I'Ambassade. Le prince de Reuss me quitta pour
aller au-devant de ma sceur et de son mari, qui faisaient une entrée de
souverains.

Rodolphe m'apercut, et, laissant Stéphanie, vint a moi directement.

—Flle est la-bas, me dit-il sans préambule. Ah! si quelqu'un pouvait
m'en délivrer!

Elle, c'était sa maitresse au masque ardent. J'eus un regard vers la
séductrice. Deux yeux briilants nous fixaient. Un mot suffit a la dépeindre:
une sultane impérieuse, et qui ne craint aucune favorite, tellement sa beauté
pleine et triomphante, son ceil noir et profond, son profil de camée, sa gorge
de déesse, toute sa grace sensuelle, sont siirs de leur pouvoir.

Elle avait pris totalement Rodolphe et voulait qu'il 1'épousat! Leur
liaison durait depuis trois ans.

La famille d'ou sortait Mary Vescera était d'origine grecque, famille
bourgeoise avec quelques attaches de noblesse. Nombreuse et peu fortunée,
elle batissait tout un avenir sur la faveur du prince héritier. Seule ne s'en
souciait pas, peut-étre, une sceur de l'idole, qui n'avait point la beauté
physique en partage. Son mérite était d'un ordre moins périssable. Quand le
drame de Mayerling emporta Rodolphe et son amante, la sceur de la morte
disparut dans un couvent.

A la soirée du prince de Reuss, je fus frappée de I'énervement de mon
beau-frere. C'était au début de la seconde quinzaine de janvier 1889. Je crus
bon d'essayer de le calmer en lui disant, de la Vescera, un mot qui ne devait
pas lui déplaire, et j'observai simplement:

—Elle est bien belle!

Puis je regardai ma sceur, autrement belle, et royalement parée, qui
faisait son cercle... Mon cceur se serra. Tous trois étaient malheureux!

Rodolphe s'était éloigné sans me répondre. Un moment apres, il revint
et murmura:

—Je ne peux plus m'en détacher!



—Pars, dis-je alors, va en Egypte, aux Indes, en Australie. Voyage. Si tu
es malade d'amour, tu te guériras.

Il eut comme un imperceptible haussement d'épaules et ne me parla plus
de la soirée. Triste soirée! Une atmosphere de malaise pesait sur la brillante
assistance. Je fus, pour ma part, si impressionnée, que, rentrée chez moi, je
ne pus, de la nuit, trouver le sommeil.

J'avais suivi, pour ainsi dire, pas a pas le développement de la passion
de Rodolphe.

Des mon arrivée a la cour, I'Archiduc m'avait plu et il me témoignait de
I'amitié. Nous étions presque du méme age. J'ose dire que, par bien des
cotés, nous nous ressemblions. Nos idées étaient les mémes sur beaucoup
de points. Rodolphe fut confiant avec moi, et je sentis bientot dans sa
confiance quelque chose de plus.

Cela m'arrivait trop souvent, de divers cotés, depuis que j'étais a Vienne,
pour que je ne fusse pas en garde. Mais Dieu sait qu'alors, j'eus quelque
mérite a dire au prince, dans la cordialité du tutoiement d'usage dans les
familles royales et princieres que régit I'esprit patriarcal allemand:

—Marie-toi... J'ai une sceur qui me ressemble. Epouse-la!
Une premiere fois, il s'en fut en me répondant:
—J'aime mieux Middzi!

C'était une jolie fille, type parfait de la Viennoise, cette Parisienne de
I'Est européen. Il en eut deux enfants.

Cependant, la sagesse 1'emporta et, peut-étre aussi mon influence, sans
compter que, jeune mere, et puisant dans la maternité le courage de
supporter bien des choses qui, plus tard, aggravées, ne furent plus
supportables, je n'étais encore ni «démente, ni prodigue, ni capable de
toutes les duplicités», au dire de mes persécuteurs.

Bien au contraire, longtemps mes qualités et mes vertus ont été exaltées
par des gens qui devaient ensuite me couvrir d'opprobre. A cette époque,
ma sceur cadette parut devoir étre une réplique heureuse de ce que j'étais, et
Rodolphe prit le train pour Bruxelles. Stéphanie devint la seconde dignitaire
de I'Autriche-Hongrie, la future impératrice de la Double Monarchie.



L'Archiduc n'eut pas de peine a lui plaire. Il avait plus que la beauté: la
séduction. De taille moyenne, bien proportionné, il cachait beaucoup de
résistance sous une apparence fréle. Il faisait songer a un pur-sang: il en
avait le fond, l'aspect léger et les caprices. Sa force nerveuse égalait sa
sensibilité. Sur son visage au teint mat se reflétaient ses sentiments. Son
eeil, dont l'iris brun et brillant se colorait par moment de teintes diverses,
semblait changer de forme en changeant d'expression. Il passait
promptement de la caresse a la colere, et de la colere a la caresse. Il était
troublant; il révélait une ame prenante, diverse et raffinée. Le sourire de
Rodolphe faisait peut-étre encore plus d'impression. C'était le sourire de
sphinx angélique, particulier a l'impératrice, avec, en plus, une facon de
parler, de se donner, de capter qui faisait 1'effet d'extérioriser, de livrer la
personne mystérieuse de Rodolphe a son interlocuteur, flatté de posséder cet
étre rare et prestigieux.

Tres lettré, trés ouvert au mouvement des idées, 1'Archiduc recherchait
la société des artistes et des savants. Il se plaisait en compagnie d'hommes
comme ces peintres supérieurs Canon et Angeli, et I'éminent physiologue
professeur Billroth.

Qu'on n'attende pas de moi, a présent, un portrait de ma sceur. Il m'est
bien difficile de m'attarder sur elle, en détails laudatifs, puisque j'ai dit
qu'elle me ressemblait. Je dirai seulement: en mieux, physiquement.

Rodolphe et Stéphanie formaient un couple en apparence bien assorti.
Leur fille, Elisabeth, aujourd’hui Princesse de Windischgraetz, doit a la
fortune dont elle a hérité de son grand-pere, 'Empereur Francois-Joseph,
une indépendance matérielle qui, jointe a son indépendance morale, a fait
d'elle une jeune femme tres en vue.

Apres sa naissance, ma sceur, au lendemain des relevailles, eut 1'idée de
voyager. Elle avait besoin de se remettre, en allant a la mer. Elle se rendit a
Jersey et y séjourna longuement.

Rodolphe fut contrarié de son départ. Il s'y était opposé en disant qu'il
fallait qu'elle restat pres de lui qui, retenu par ses obligations de prince
héritier, ne pouvait I'accompagner.

Mais nous sommes d'une famille ou, lorsque nous avons décidé quelque
chose, il est bien difficile de nous faire revenir sur notre détermination.



Stéphanie s'en fut. Elle ne songea pas qu'une jeune femme doit rester le
plus possible prés de son jeune mari, surtout quand il est I'homme le plus
exposé de la cour de Vienne aux tentations.

Rodolphe, un peu plus tard, eut un chagrin autrement vif que la
contrariété d'une absence qui, en somme, pouvait s'excuser, a la condition
de n'étre pas aussi prolongée qu'elle le fut.

L'Archiduchesse héritiere de la Couronne tomba malade. Lorsqu'elle
sortit des mains des chirurgiens qui eurent a lui prodiguer leurs soins,
Rodolphe apprit qu'il aurait peu de chances, désormais, de voir s'accroitre le
nombre de ses enfants légitimes.

Le coup fut rude. De ce jour, il commenca a s'étourdir. Il était porté a
s'oublier au cours des beuveries, des parties de chasse et autres. Ce
penchant s'accentua. Ce fut a ce moment que la Vescera se trouva sur son
chemin.

La premiere fois que je fus fixée sur sa beauté, je faillis perdre
contenance, mise dans une situation imprévue et délicate, qui me fit
appréhender l'exces de la passion dans une nature telle que celle de
Rodolphe.

Il y avait un diner au palais de Cobourg. L'Archiduc héritier était, selon
son rang, a ma droite, et ma sceur en face de moi.

On parlait beaucoup, dans Vienne, de la liaison de Rodolphe et de la
Vescera. Stéphanie, quoique silencieuse la-dessus, par dignité de caractere,
devait souffrir. Je n'avais pas craint de dire a Rodolphe, aussi doucement
que possible, mon opinion sur ce sujet difficile, et j'avais exprimé I'espoir
que les racontars exagéraient. Je voulais penser qu'il ne s'agissait que d'un
caprice. Et voila qu'a table, les valets derriere nous, les convives attentifs a
nos moindres gestes, et, premierement, ma sceur et mon mari, Rodolphe
s'avisa de me montrer, dans sa main, cachée par le couvert et ses ornements
propices, un portrait de femme en miniature, dissimulé dans quelque chose
qui me parut étre un porte-cigarettes.

—C'est Mary, dit-il. Comment la trouves-tu?

Je n'eus d'autre ressource que de sembler n'avoir ni vu, ni entendu et,
par-dessus la table, d'adresser la parole a ma sceur.



Mais, ainsi débridé, que ne ferait pas Rodolphe? On ne fut pas long a le
VOIr.

Mon beau-frére est mort le 30 janvier 1889, entre six et sept heures du
matin. Trois ou quatre jours auparavant, dans la matinée—chose bien rare—
ma sceur vint chez moi. Fatiguée, j'étais encore au lit. Stéphanie était
inquiete, agitée.

—Rodolphe, dit-elle, va partir pour Mayerling et y rester quelques
jours. Il n'y sera pas seul. Que faire?

Je me redressai sur mes oreillers, saisie d'un pressentiment sinistre. Les
paroles de 1'Archiduc a la soirée du Prince de Reuss étaient encore dans mes
oreilles.

—Pour I'amour de Dieu! m'écriai-je, ne le laisse pas partir seul. Va avec
lui.
Mais était-ce possible? Hélas! il en fut autrement. Je ne devais revoir

ma sceur que veuve et mon beau-frere, inerte, sur son lit de parade, le visage
exsangue, entouré d'un bandeau blanc...

Le 28, dans l'apres-midi, je faisais une promenade au Prater, seule avec
ma dame d'honneur. C'était un beau jour d'hiver, et le soleil oriental
semblait s'attarder a Vienne. J'avais fait mettre ma voiture au pas pour
goliter la clémence du ciel, mieux regarder les équipages et les cavaliers, et
recevoir et rendre les saluts.

Dans la Hauptallee, j'apercus avec étonnement Rodolphe sans suite, a
pied, et qui causait d'une maniére animée, avec cette comtesse L..., qui a
beaucoup fait parler d'elle, publié bien des choses, et dont le role, pres de
Rodolphe, fut tel qu'il ne me convient pas de I'apprécier.

L'Archiduc vit ma voiture. Il me fit signe d'arréter et vint au
marchepied.

Il allait me parler pour la derniere fois!

Je me suis demandé bien souvent pourquoi ses paroles banales, en
somme, me causerent un trouble indéfinissable. Leur son est resté en moi, et
je n'ai jamais oublié le singulier regard qui les accompagnait. Rodolphe
était pale, fiévreux, a bout de nerfs.



—Je pars tantot pour Mayerling, prononca-t-il. Dis au «gros» de ne pas
venir ce soir, mais seulement apres-demain matin.

Le «gros», révérence parler, c'était mon mari. Le prince de Cobourg
comptait parmi les plus fideles compagnons de Rodolphe dans ses parties
de chasse et de plaisir.

Je voulus retenir un instant mon beau-frere, essayer de le faire causer
davantage. Je demandai:

—Quand viendras-tu me voir? Il y a longtemps que tu n'es venu.
I répondit étrangement:

—A quoi bon?

Rodolphe allait rester du 28 au soir au 30 au matin a Mayerling, en téte
a téte avec sa maitresse. Quand ses invités habituels, ajournés de 36 heures,
pour la chasse qui devait commencer a 8 heures, arriverent, la réunion était
comme un de ces banquets ou la Mort a été priée par la volonté du Prince,
ainsi qu'au temps de Néron ou de Tibere.

Le condamné, ici, c'était le Prince lui-méme, et il entrainait dans 1'abime
I'amante impérieuse qui 'y avait poussé.

On les trouva morts dans leur chambre. Spectacle affreux, et que virent,
les premiers, le Comte Hoyoz, puis le Prince de Cobourg.

Si la Vescera fut une dominatrice,
Et Vénus tout entiere a sa proie attachée,

Rodolphe, par un sursaut de désespoir et de rage, ne lui pardonna pas de
I'avoir mis dans une situation impossible qu'il ne se pardonnait pas non
plus. Au matin d'une énervante orgie, ils moururent tous les deux. Ce fut le
temps d'un éclair.

Il ne pouvait continuer a avoir deux ménages. Impétueux et asservi, il
ne supportait plus une liaison qui le paralysait et que, cependant, il ne
pouvait rompre, tant elle tenait a son corps par des fibres multiples.



Les romanciers ont souvent dépeint cette situation affreuse de
I'esclavage de la matiere, et de la protestation éperdue de 1'esprit qui ne peut
s'évader que dans la mort.

Rodolphe, a trente ans, désespérait de tout. Il était excédé de vivre dans
I'atmosphere d'une cour ou il étouffait. Sa mort volontaire eut diverses
causes dont les principales furent celles-ci:

D'abord, 1'amer regret d'un mariage qui ne lui donnait pas ce qu'il en
avait attendu, par la quasi-certitude de rester sans héritier; 1'impossibilité de
réaliser le veeu de le rompre, veeu impie aux yeux de ses proches, du Saint-
Siege et de la catholicité; enfin, la vision précise des chances de longue vie
de I'Empereur, étre insensible et qui s'embaumait, tout vivant, de soins
égoistes et minutieux.

J'ai entendu Rodolphe me dire bien des fois:

—Jamais je ne régnerai! Jamais il ne me laissera régner...

Et s'il avait régné..."?

Ah! s'il avait régné!

J'ai connu ses projets et ses vues. Je n'en dirai que ceci: rien ne
l'effrayait des idées modernes. Les plus hardies 'auraient trouvé adapté. Il
avait, de lui-méme, brisé dans ses résolutions l'appareil désuet de la
monarchie austro-hongroise. Mais comme les pieces d'une invisible armure
tenues par des chaines extensibles, les contraintes, les formules, les
conceptions archaiques, les ignorances du parti pris et de l'erreur, tout ce
dont il avait vouluy, il voulait s'échapper, se resserrait autour de lui. Sa vie

était un combat perpétuel contre une cour usée, finie, aveugle, corrompue,
dont les meeurs avaient asservi son corps sans enchainer son intelligence.

I1 fallait qu'il succombat ou qu'il régnat a temps pour triompher, jeter
bas I'armure de Nessus, ouvrir les fenétres, renverser la muraille de Chine,
chasser a coups de fouet la camarilla.

Mais la monarchie austro-hongroise devait périr, plutdt que se
transformer. Il fut envoyé dans la mort en courrier.

La sinistre nouvelle parvint a Vienne dans la matinée du 30. Ce fut un
affolement général.



L'apres-midi, un aide de camp de I'Empereur vint, de sa part, s'informer
pres de moi.

J'étais presque hors d'état de me tenir et de parler. On était venu me dire,
a la premiere heure, que le prince de Cobourg avait assassiné mon beau-
frere!

Il s'était trouvé de bonnes ames, dans Vienne et a la Cour, pour ne pas
admettre que 1'affection de Rodolphe fiit pour moi fraternelle.

Ah! si l'on savait a quelles ignominies de la jalousie et de la
méchanceté, plus on monte, plus on est exposeé!

Le Prince héritier disparaissant, les imaginations et les vilenies se
donnaient libre carriére!

Je répondis a I'aide de camp que je ne savais rien, sauf le bruit de la fin
sinistre de Rodolphe et de la Vescera, et que mon mari, parti le matin méme
vers 6 heures, pour la chasse, a Mayerling, n'était pas rentré.

Entre temps, j'avais recu une dame d'honneur de Stéphanie, qui me
faisait prévenir de la catastrophe.

Me dominant, je me fis conduire a la Hofburg, pres de ma sceur.

Je la trouvai, bléme et muette, tenant en main une lettre dont le secret,
aujourd'hui, est di a 1'Histoire.

Cette lettre, on venait de la découvrir dans le bureau particulier de
Rodolphe, a I'adresse de Stéphanie. Elle annoncait sa mort.

Tout était résolu, quand mon beau-frere me parlait au Prater. La lettre
débutait ainsi: «Je prends congé de la vie...»

C'était trop pour moi de lire cela. Les mots se brouillaient sous mes
larmes.

«Sois heureuse a ta facon», disait-il a sa femme.

Et sa recommandation ultime était pour leur enfant: «Prends bien soin
de ta fille. C'est ce qui m'est le plus cher. Je te laisse ce devoir.»

Malheureuse enfant, qui n'a pas eu de pere, je I'ai plainte bien souvent,
et je la plains plus que jamais. Elle ne sait pas ce qu'elle a perdu.

Le Prince de Cobourg ne revint au palais que dans la nuit du 31, apres
de longues heures passées chez 'Empereur. Il entra chez moi. Le désordre



de ses traits et la fébrilité de ses paroles disaient quelles émotions il venait
de traverser. Je le pressai de me donner des détails.

—C'est horrible! horrible! ce que j'ai vu la-bas, prononca-t-il. Mais je ne
puis, je ne dois rien dire, sinon qu'ils sont morts tous deux.

I avait prété serment de se taire entre les mains de I'Empereur, de méme
que les autres amis de Rodolphe, venus pour chasser a Mayerling. Le secret
fut bien gardé. Les quelques gens de service qui auraient pu parler eurent
aussi de fortes raisons de ne rien dévoiler.

Quand je me rendis pres de 1'Impératrice, sur son appel, je fus en face
d'une statue de marbre couverte d'un voile noir.

Je ressentais une émotion si forte que j'avais peine a marcher.

Je baisai passionnément la main qu'elle me tendit, et, de sa voix brisée
de mere au Calvaire, elle murmura:

—Tu pleures avec moi, n'est-ce pas?... Oui, je sais que tu l'aimais bien!

Oh! l'infortunée, elle adorait son fils. Il lui faisait supporter 'ennui de
cendre grise que dégageait son pere, si mesquin, pres d'elle, si grande.
Rodolphe ravi a sa tendresse et a l'ceuvre impériale, elle allait fuir, elle
aussi, cette cour désormais sans avenir pour elle, et rencontrer la mort. On
sait de quel coup subit et cruel elle mourut, innocente victime des fautes de
son rang.

J'ai vu, je vois, dans les drames successifs de la fin de la Maison
d'Autriche, un chatiment céleste. Un pareil enchainement de fatalités
sanglantes, qui nous ramene aux tragédies de Sophocle ou d'Euripide, n'est
pas le simple jeu du hasard. La justice des dieux fut toujours celle de Dieu.
La cour de Vienne devait périr, terriblement frappée. Elle avait tout trahi et,
d'abord, ses traditions, car il n'y restait rien de haut, méme dans l'intrigue.
Ce n'était plus qu'une basse cuisine de valets de Berlin. Et, lorsque
Francois-Joseph, au fameux Congres Eucharistique de la veille de la guerre,
avait paru dans le carrosse impérial et devant les Autels, en Prince de la Foi,
il allait, au sortir de ces pompes, finir platement sa journée en écoutant,
chez Mme S..., les potins de Vienne et les racontars de police.

Rodolphe est mort de dégotit.
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FERDINAND DE COBOURG ET LA COUR DE SOFIA

La famille de Cobourg était a son apogée au temps de Léopold Ier et du
Prince consort.

Elle donnait a I'Europe une série de princes faits vraiment pour diriger
des peuples. Leur influence, directe en Belgique, indirecte en Angleterre,
mais non moins efficace, créait une période de paix et d'entente dont on sait
les fructueux résultats.

Plus tard, au temps ou mon pere continua brillamment I'ceuvre du sien,
le duc Ernest, prince régnant dans le duché de Saxe-Cobourg-Gotha, ne se
montrait pas inférieur a son cousin de Bruxelles. A Vienne, le Prince
Auguste, si parfaitement bon, et que j'eus trop peu comme beau-pere, avait
aussi prouvé qu'il était un homme de valeur.

Des divers Cobourg, ceux de Vienne, freres de mon mari, étaient avec
lui les descendants males qui devaient continuer le nom et la race.

Je parlerai principalement de 1'un d'eux, Ferdinand, ex-tsar de Bulgarie.
Je ne m'étendrai pas de nouveau sur la branche de ma famille a laquelle il
appartient. Son réle dans I'Histoire contemporaine est suffisamment connu.

Ferdinand de Cobourg, encore vivant quand j'écris ceci, est un des étres
les plus curieux qu'il soit possible d'imaginer.

Pour le dépeindre, il faudrait un Barbey d'Aurevilly, a défaut d'un
Balzac.

Plus ma pensée s'est affermie, en vieillissant, et plus j'ai cherché a
comprendre ce personnage étrange, moins je l'ai compris, si je le
considérais d'un des points de vue ordinaires a la psychologie humaine.



J'ai lu souvent que la femme est une énigme. Il y a des hommes pires
que des femmes. C'est a se demander si celui-ci ne s'était pas créé, encore
plus que Guillaume II, un monde artificiel, dans lequel il a voulu vivre. Je
dirai lequel tout a I'heure.

Je reconnais que I'éducation princiere, en excitant par ses respects et
flatteries de tous les jours I'amour-propre des princes, a tot fait de les rendre
singuliers, si, d'autre part, quelque influence salutaire ne fait frein aux
excitations de l'orgueil.

Une mere supérieure ne parvint pas a équilibrer les dons incontestables
de Ferdinand. Il était né a I'automne de la Princesse Clémentine. C'était son
Benjamin. Elle fut faible pour lui. Cette force de toutes nos forces, I'amour
des meres, a ses faiblesses. Les mauvais fils sont ceux qui en abusent, et
ceci, suivant cette justice qui ne se laisse jamais voir, mais qui a ses arréts et
ses chatiments, parfois visibles ici-bas,—ceci doit étre durement expié.

Il avait seize ans lorsque je suis arrivée au palais Cobourg. Il était
élégant et svelte; son visage, éclairé de deux yeux d'un bleu d'acier, avait la
beauté de la jeunesse, avec quelque chose de bourbonien. Le feu de
l'intelligence, 1'enthousiasme et la curiosité de vivre 1'animaient.

I1 promettait d'étre différent, de toute facon, de son frére ainé. Au moral,
il paraissait riche des qualités du cadet, le charmant Auguste de Cobourg,
mais elles n'aiderent chez lui qu'a cette aisance distinguée qui lui fut, plus
tard, naturelle, pour couvrir d'une brillante apparence sa nature complexe et
tourmentée.

J'avais un an de plus que lui. Nous étions la gaieté du vieux palais, aux
moments ou je pouvais oublier son ennui et mes rancceurs. J'étais la
confidente de Ferdinand, et je me retenais de faire de lui mon confident.

Sans qu'il le fiit et quoique, plus tard, il diit me témoigner de I'hostilité,
il se dévouait volontiers a plaire a sa belle-sceur, et a 1'entourer de fleurs, de
prévenances et de soins. Or, ceci advint, qui dura longtemps, qu'a cause de
moi le premier né et le dernier né des Cobourg furent des freres ennemis,
sous les dehors qu'ils devaient a leur situation.

I1 faut bien dire ces choses-la, car on ne s'expliquerait guere autrement
tant d'inimitiés qui, un jour, m'accablerent. Elles procédaient, du coté
masculin, de la méme cause, si misérable et qui sera éternellement au fond



de tant de drames humains: la jalousie et 'appétit du plaisir, contrariés par
une regle morale.

Ferdinand de Cobourg, idolatré par sa mere, accueilli en enfant gaté par
la société, initié de bonne heure aux joies raffinées, se laissa emporter dans
un monde singulier par une imagination exaltée.

J'ai vu, je vois encore en lui, une espece de nécromant moderne, de
magicien «fin de siecle». Il a été cabaliste, comme M. Péladan était mage.
Et de ces aventures-la, il reste toujours quelque chose qui pese sur la
destinée.

Si d'abord je ne pus que lui voir faire des gestes surprenants sans
m'expliquer ce qu'ils décelaient de tendances bizarres, je suis arrivée, par la
suite, avec l'expérience des hommes et des choses, a comprendre pourquoi
il était incompréhensible: il devait étre possédé de I'Au-dela, pris a rebours.
Il ne croyait pas a Dieu; il croyait au Diable.

Je ne raconte que ce dont je suis siire; je ne dis que ce que j'ai vu. Pas
d'étre plus superstitieux, par certains cotés, et plus troublant que Ferdinand
de Cobourg. Je me demande a quelle secte fantastique, a quelle confrérie
sabbatique il fut de bonne heure affilié, dans 1'idée, sans doute, de servir ses
conceptions ambitieuses et extraordinaires.

Je me souviens qu'en notre palais de Vienne, parfois, il me demandait de
lui faire de la musique, certains soirs ou nous étions seuls. Il voulait que la
piece fiit aussi peu éclairée que possible. Il s'approchait du piano. Il écoutait
en silence. Minuit venait, il se levait...

I1 se levait avec une espece de solennité, le visage recueilli, concentré. Il
regardait la pendule. Il attendait le premier des douze coups, et quand il
était proche, il disait:

—Joue la marche d'Aida.

Alors, se reculant jusqu'au milieu du salon, il prenait une attitude
d'officiant et prononcait des paroles incompréhensibles qui m'effaraient.

Il articulait des formules cabalistiques en ouvrant les bras, la taille
cambrée, la téte rejetée en arriere.

Dans ses paroles mystérieuses, revenait le mot Kopt ou Kofte; ou
Cophte (?), que je lui ai demandé d'écrire, un jour. Il a tracé des lettres dont



je n'ai point su ce qu'elles étaient, sauf que j'ai cru y reconnaitre une sorte de
caracteres grecs.

Je I'ai questionné aprés ces séances, car, pendant, il fallait se taire et
jouer la marche d'Aida. Il m'a répondu en somme:

—Le démon existe. Je I'appelle et il vient!

Je n'en croyais rien; je veux dire que je ne croyais pas a sa visite. J'avais
un peu peur tout de méme. Et, quand mon beau-frére recommencgait, je
cherchais a découvrir si rien d'insolite ne se révélait autour de nous. Mais il
n'y avait d'insolite que Ferdinand et ma curiosité—et notre avenir a tous
deux!

Fécond en singularités, il enterrait les gants et les cravates qu'il avait
portés. C'était encore toute une cérémonie a laquelle, parfois, j'ai dii assister.
I1 avait lui-méme creusé la fosse, et il prononcait aussi des paroles étranges,
d'un air mystérieux.

Sa bouche prenait alors ce pli amer que 1'age devait accentuer.

Jouait-il avec le Dominateur, et gagnait-il a ce jeu l'esprit de domination
qui devait étre si fort chez lui?

Etait-ce une sorte d'excitation cérébrale qu'il cherchait dans des
pratiques ou je crois bien qu'on s'auto-suggestionne dangereusement?

Je laisse aux aliénistes, aux occultistes et aux casuistes le soin
d'apprécier ce cas. Je suis un témoin. Rien de plus.

Il n'était pas encore prince de Bulgarie. On ne voyait en lui qu'un
aimable lieutenant de chasseurs autrichiens, qui venait des hussards parce
qu'il ne sympathisait pas avec cet animal du haut duquel on peut tomber, et
qui passe pour la plus noble conquéte de I'homme. J'y mets des formes,
mais je veux dire que Ferdinand de Cobourg était un déplorable cavalier.

Qui elit pensé que ce petit officier mis a pied, bien né, d'ailleurs, bien
apparenté et fin, aurait un trone et réverait, un jour, d'étre empereur de
Byzance?

Encore un qui avait préparé sa couronne, son entrée, et la cérémonie de
couronnement, comme ce malheureux Guillaume qui s'attendait a se
couronner lui-méme Weltkaiser, dans Notre-Dame de Paris! Je me suis
méme laissé dire qu'il avait songé a une cérémonie ou le Pape aurait di



venir, bon gré, mal gré, et ou toutes les Confessions se seraient réconciliées
dans la personne impériale, auguste et sacrée.

C'est vraiment trop pour un homme, aujourd’hui, d'etre Roi, selon
I'ancienne formule du pouvoir absolu. Ce vin est trop fort. Il monte a la téte.

Jadis le Prince, méme souverain maitre, n'entendait, ne voyait qu'un
petit nombre de fideles qui le gardaient et le tenaient, autant qu'ils le
servaient. Il était en guerre les trois quarts du temps, et prenait sa part de la
rude vie de soldat. A présent, il entend mille voix, mille gens, mille affaires.
Il ne se bat plus, de sa personne, et la paix a des périodes prolongées. Le
confort I'entoure et 1'amollit. Le trésor des inventions et découvertes a tout
changé autour de lui. Et quoique la valeur et I'aspect de la société et des
individus se soient totalement modifiés, tout est encore a ses pieds!

Il y a de quoi perdre la notion des réalités, comme l'infortuné Tzar
Nicolas la perdit, comme Guillaume II la perdit, comme Ferdinand de
Bulgarie la perdit.

Car Ferdinand prit le pouvoir et le garda en autocrate, et je suis
convaincue qu'il me saura gré de ne pas m'étendre sur sa politique et les
moyens qu'elle employa.

Il était arrivé au trone par les soins de la Princesse Clémentine,
ambitieuse pour ce fils bien-aimé. Que n'a-t-elle toujours vécu! Encore que
dans sa passion d'autorité, Ferdinand ait voulu l'emporter jusque sur sa mere
a laquelle, parfois, cédant a l'orgueil de dominer, il disait des paroles
qu'heureusement sa surdité I'empéchait d'entendre, si elle avait pu rester sur
terre, pour le conseiller, il elit suivi un meilleur chemin.

Reste a savoir s'il I'aurait écoutée. Et pourtant, ce fut elle qui gagna pour
lui le trone de Sofia, et qui I'y maintint dans ses débuts périlleux. Elle donna
des millions intelligents a 1'établissement du Prince et de la Principauté.

On se souvient de l'ascension de Ferdinand, prince contesté, puis
reconnu, puis Tzar. Il efit pu dire, comme Fouquet: «Quo non ascendam?»
Tout lui réussissait. Bientot, il fut si stir de lui, qu'on le vit remonter a
cheval. Je peux en parler. Je lui ai choisi une de ses montures préférées. Elle
venait de notre haras de Hongrie. C'était un bai de haute taille, bien
d'aplomb, et large de rein. Ferdinand était grand et fort. Il lui fallait un
cheval résistant, mais facile et sage, et qui ne prit peur de rien, ni du canon,



ni des cris, ni des fanfares. Je I'essayai au Prater devant 1'envoyé du Prince.
Nous avions vraiment trouvé un mouton a cing pattes que j'aurais bien été
fachée d'avoir pour moi, car il m'ennuyait. Aucun tintamarre ne le surprit. Il
partit pour Sofia, ou Ferdinand fit le beau, sur cette bonne béte, avec
laquelle, peut-étre, il réva plus tard d'entrer a Constantinople.

On n'a pas oublié sa guerre contre les Turcs. Il se voyait déja aux portes
de Byzance... Mais je ne veux pas redire ce que chacun sait.

Je veux plutdt éclairer d'une lumiére nouvelle le drame intime que son
diabolique mépris de la Divinité et des regles morales de la civilisation
chrétienne provoqua lorsqu'il fit baptiser et élever ses fils dans cette religion
orthodoxe d'ou le bolchevisme devait sortir, comme la guerre européenne
est sortie du luthérianisme, et comme les plus terribles épreuves de
I'Angleterre sortiront, fatalement, de son désordre religieux.

Ferdinand de Bulgarie, né dans la confession catholique, épousa, en
premieres noces, Marie-Louise de Parme, fille du duc, fidele servant de la
foi apostolique et romaine. Ce mariage, célébré alors qu'il était déja prince
de Bulgarie, ne fut consenti que sous l'expresse condition que les enfants a
venir seraient baptisés et élevés dans la religion de leur mere et de leurs
ascendants. Ce fut un article formel du contrat. Ferdinand s'engagea donc
solennellement. Mais, lorsqu'il jugea que I'appui de la Russie pouvait étre
utile a ses vues sur Constantinople, il n'hésita pas et, se dégageant a la fois
de sa signature et de ses serments, il livra ses deux fils au schisme russe.
Sur quoi, trahie, révoltée, frappée dans sa croyance, déchirée dans son ame,
mere de 1'ame de ses enfants, Marie-Louise de Parme s'enfuit du Konak de
Sofia et vint a Vienne cacher sa douleur et son épouvante dans les bras
maternels de la princesse Clémentine, non moins crucifiée qu'elle par le
reniement de son fils.

Les personnes qui ont quelque idée des questions de conscience et,
particulierement, de celles que les convictions religieuses font naitre,
comprendront sans peine l'intensité de ce drame.

J'étais alors au palais Cobourg. Je vis arriver la princesse de Bulgarie
fuyant le lieu ou, pour cette mere pieuse, ses enfants innocents perdaient
leur part d'éternité. C'était, sans doute, beaucoup craindre. Dieu est bien
plus grand que nous ne l'imaginons. Nos interprétations de sa justice, méme



inspirées de la Révélation, seront toujours au-dessous de sa miséricorde, car
nous n'avons pas de mots sur terre pour la bien définir, pas plus que pour
expliquer le mystére de la survie des ames.

La pauvre princesse n'en était pas moins affreusement malheureuse. Je
me souviens de sa paleur, de son angoisse, de son indignation, de son désir
de voir annuler son mariage en cour de Rome.

De peur que Ferdinand ne vint la reprendre de force, elle avait voulu
s'installer tout pres de sa belle-mere. On dut lui dresser un lit de fortune
dans une petite piece attenante a la chambre de la Princesse. Elle ne se
sentait en slireté que dans cet asile.

La raison d'Etat et I'impossibilité, pour cette mere, de vivre sans voir ses
enfants retenus prisonniers du trone de leur pere, furent plus fortes que sa
révolte et son désespoir. Quelques mois plus tard, elle accepta de revenir a
Sofia.

Les Parme étaient, comme elle, bouleversés. Le Saint-Siege avait
excommunié Ferdinand. Cette malédiction sacrée jetait dans le deuil la
famille si croyante et si digne d'amour qui lui avait fait confiance en lui
donnant une de ses filles.

Je revis, a Sofia, la pauvre princesse de Bulgarie. Elle avait
héroiquement repris la charge conjugale; elle relevait de couches.

Qui saura, qui dira jamais ce qui se passait en elle? Dévorée d'angoisses
intérieures, elle en mourut peut-étre. Elle était de ces natures que ronge une
plaie d'ame. J'ai pensé bien souvent a elle. Ce fut une martyre de son amour
pour ses enfants.

Un séjour a Sofia, resté ineffacable dans ma mémoire, nous ramene a
1898.

Mon mari m'accompagnait, mais il y avait toujours, entre son frere et
lui, quelque chose d'indéfinissable et d'indéfini qui était ce que j'ai
précédemment indiqué.

On ne pouvait étre mieux accueilli que nous ne le flimes. La vie du
Souverain était supérieurement organisée dans ce pays encore primitif. Au
palais, rien ne manquait. L'Orient et 1'Occident s'y mariaient
confortablement.



Ferdinand me donna, pour garder mon appartement personnel, une sorte
d'honnéte brigand revétu d'une livrée pittoresque, d'aspect oriental. A partir
du moment ou il lui fut dit de veiller sur moi, et de n'obéir qu'a mes ordres,
il s'installa devant ma porte, et de jour et de nuit, n'en bougea plus. Mon
mari lui-méme ne serait pas entré sans ma permission.

Je n'ai jamais compris comment cette farouche sentinelle pouvait étre
toujours la.

Mon beau-frere se montra pour moi d'un empressement délicat et
raffiné. Il me fit la reine de ces jours de féte. Je fus comblée d’hommages
par tout ce qui I'entourait. Chaque repas était une merveille de décoration et
de cuisine. Les Sybarites auraient aimé le palais de Sofia.

J'ai toujours apprécié les repas qui sont des repas. Il n'en colite guére
plus de bien manger que de mal manger; et c'est une infirmité du corps et de
'esprit, en méme temps qu'une offense au Créateur, que de dédaigner les
mets accommodés avec soin. Si nous avons le don du gotit, et si les bonnes
choses existent sur terre, c'est, apparemment, que celles-ci sont faites pour
celui-la.

Ferdinand pratiquait cette théorie en épicurien.

Apres le souper, chaque soir, il y avait danse au palais. Les officiers
bulgares étaient d'intrépides danseurs. Elevés a Vienne ou a Paris, ils
savaient causer. Ils étaient distingués, comme le sont les fils d'une forte
race, essentiellement agricole, dont la vie saine et large donne a son élite
une instinctive noblesse.

Dans le jour, le Prince me faisait les honneurs de sa capitale et de son
royaume. Nous évoquions les souvenirs du palais de Cobourg, et nos
excursions et parties d'autrefois. Nous revenions en esprit dans cette forét
d'Elenthal, si chere a notre jeunesse.

Nous roulions en voiture, accompagnés d'une escorte que je ne me
lassais pas d'admirer. J'ignore si les routes se sont améliorées, en Bulgarie;
mais alors, elles étaient rares et entretenues par la Providence. A peu de
distance de la capitale, elles prenaient 1'aspect de pistes. L'escorte suivait
sans broncher, indifférente aux obstacles de tout genre qu'elle rencontrait
sur les cotés du chemin trop étroit.



J'ai vu rarement de pareils cavaliers et de pareilles facons, pour les bétes
et les gens, de franchir les haies, les murs, les fossés. C'était de la sorcellerie
a cheval.

Je regardais Ferdinand, superbe d'indifférence a tout ce qui n'était pas sa
belle-sceur. Je le regardais, en pensant au sataniste de notre jeunesse. Il était
toujours étrange. Je voyais encore, comme depuis longtemps, une amulette
a sa boutonniere, en guise de décoration. C'était un bouton jaune de
marguerite, travaillé en un métal d'une teinte pareille a celle du cceur de la
fleur, et parfaitement exécuté. Chaque fois que je l'ai questionné sur ce «gri-
gri», dont il ne se séparait pas, il a pris son air grave, et laissé entendre que
c'était la quelque chose dont il ne convenait pas de parler.

Il nous avait instamment priés de venir passer un peu de temps pres de
lui. Avait-il dans l'idée ce qu'il me dit, un soir, en plein souper, et qu'il
appuya d'un autre ton, au privé? Je ne peux le croire.

Je pense que, par moments, emporté par ses sens, il ne se possédait plus.
Je ne sais pas si, comme son frere ainé le voulait tant, j'ai été folle, mais je
suis bien slire que, souvent, Ferdinand de Cobourg n'avait pas toute sa
raison.

Oui, ce lettré spirituel, cet amateur d'art éclairé, ce passionné de fleurs,
cet ami délicieux des oiseaux qu'il choyait dans une voliere de conte bleu, et
charmait comme un charmeur de profession, cet homme du monde
accompli, quand il voulait 1'étre, ce fils enfin de la princesse Clémentine et
ce petit-fils de la reine Marie-Amélie, disparaissaient derriere un
personnage démoniaque, et qui s'abandonnait aux instincts du sabbat.

A ce souper, que je revois comme si 'y étais, il me dit, sans pouvoir étre
entendu de mon mari, placé en face de nous, du coté ou la Princesse
absente, étant souffrante, aurait di étre:

—Tu vois tout ce qui est ici, hommes et choses. Eh bien! tout, y
compris mon royaume, je le mets, avec moi, a tes pieds!

Je ne pouvais accueillir cette déclaration de roman qu'en y voyant une
galanterie qui tenait plus de la fantaisie que de la réalité. C'est sur le ton de
la plaisanterie que j'essayai de répondre. Mais j'avais plus d'une raison,
outre 1'expression de son regard qui démentait I'aisance de sa voix, de me
méfier de son imagination asservie a son désir.



En effet, le méme soir, apres le souper, il vint a moi et, m'attirant du
salon de danse dans une piece voisine, vers une des portes-fenétres ouvertes
sur la nuit orientale et la paix du petit parc du palais, il me demanda si
j'avais compris ce qu'il m'avait dit a table.

Sa parole était dure, son regard fixe. Il avait quelque chose d'impérieux
et de fascinateur. J'étais extrémement troublée. Il insista brutalement:

—C'est pour la derniere fois que je t'offre ce que je t'ai offert.
Comprends-tu?

Mes yeux se reporterent sur le salon. J'apercus le prince de Cobourg, si
différent de ce frére encore jeune, imposant, plein de force, beau d'allure.
Mais l'image de la Princesse Marie-Louise passa devant mes yeux, et aussi
celle de la Reine... Je secouai la téte en murmurant un «non» effrayé.

Je devais étre d'une paleur de cire. Ferdinand changea de visage. Ses
traits eurent une expression sinistre; il blémit et, d'un ton rauque, menaca,
dans un ricanement:

—Prends garde! Tu t'en repentiras! Par «Kophte»... (?)

Il ajouta ces mots incompréhensibles qu'il prononcait, lorsqu'il me
demandait de jouer, a minuit, la marche d'Aida dans le salon obscur.

J'ai senti, ce soir-la, que quelque chose de dangereux pour moi venait de
se produire. Il est de fait qu'a dater de cette époque, Ferdinand de Cobourg
s'unit a son frére dans son inimitié a mon égard.

Et ce n'était pas une mince inimitié que la sienne!

Je me rends parfaitement compte que ce récit, pour bien des gens,
paraitra incroyable. C'est de 1'Anne Radcliffe! Mais tout fut incroyable dans
la vie publique et privée de Ferdinand de Cobourg...

Je ne veux pas rappeler le jugement déja porté sur lui par I'Histoire,
petite et grande. Mon but n'est pas d'ajouter a son écrasement. Mon but est
de montrer dans quel milieu inconcevable j'ai vécu. J'étais dans une famille
ou il y avait de tout, du parfait et de I'exécrable. Malheureusement, je n'étais
pas libre de suivre le parfait et d'abandonner 1'exécrable. J'ai mis vingt ans a
m'évader.

Ferdinand de Cobourg a commencé de subir, lui aussi, ici-bas, son
chatiment. Tel que je le connais, je suis certaine qu'il souffre avec intensité,



méme s'il a encore, parfois, les consolations de Lucifer.
Il se prenait, je crois, pour un «surhomme».

Ce fou de Nietzsche, rajeunissant une théorie vieille comme les
chemins, car jadis, les surhommes s'appelerent les chevaliers, les preux, les
héros, les demi-dieux, a tourné un nombre considérable de cervelles, dans
les pays germaniques. Il leur a fait d'autant plus de mal que leur
surhumanité, infestée du matérialisme morbide du siecle, s'est affranchie de
lI'idéal qui, autrefois, animait les personnages religieux et les élevait vers
I'honneur, loin du crime. Leurs buts et leurs moyens ont donc été
misérables, et ne pouvaient, finalement, aboutir qu'a d'effroyables défaites
matérielles et morales.

Certainement, Ferdinand de Cobourg, ambitieux des sa jeunesse, lut
Nietzsche, quand ses théories eurent le retentissement dont on se souvient.
Il y gagna d'étre, a présent, une des plus notables victimes de Zarathoustra.
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XI

GUILLAUME II1 ET LA COUR DE BERLIN

L'EMPEREUR DE L'ILLUSION

Je veux parler de Guillaume IT comme d'un mort. Il n'appartient plus a
ce monde, il appartient a I'autre.

On m'excusera ici d'étre sobre d'anecdotes. Il me serait pénible de
ramener dans la vie et l'action ce disparu. Mon désir est de me borner a
I'expliquer en connaissance de cause.

C'était une idée puérile de vouloir, sous de grands mots creux, cette
petite chose: l'arrestation et le jugement d'une Domination effondrée dans la
honte.

La société ne peut connaitre des crimes contre la Civilisation, ceuvre
divine, puisqu'elle met 'nomme au-dessus de la béte.

Guillaume II est tombé du trone, poussé, tenu par une main autrement
puissante que celle d'un policeman. Il a connu la plus dure prison, I'exil, le
régime le plus affreux, la peur; le plus terrible jugement sur terre, celui de la
conscience.

Qui dira le secret des nuits de ce fuyard, traitre a son peuple qu'il berca
d'illusions et de mensonges, et mena a la ruine, a la guerre civile, au
déshonneur? Car il ne s'est pas déshonoré seul, il a déshonoré 1'Allemagne
en déshonorant ses armes.



Quel est 1'honnéte Allemand qui, revenu, aujourd'hui, des intoxications
guerrieres, peut, sans frémir, entendre parler de Louvain, du Lusitania, des
gaz asphyxiants et autres horreurs dont la responsabilité retombe sur
Guillaume II?

I1 faudra des siecles pour effacer la tache de sa folie meurtriere. Elle est
I'ombre qui, répandue sur le malheureux Empire, le fait paraitre monstrueux
aux nations de I'Entente.

Or, je veux le dire tout de suite, parce que je la connais bien,
I'Allemagne n'est pas ce que la Prusse impériale 1'avait faite, et pourrait la
refaire encore.

Victime de sa confiance et de sa candeur, elle a pris pour parole
d'Evangile ce que déclarait, professait, enseignait le Souverain, héritier des
souverains victorieux.

Il est plus difficile d'hériter qu'on ne pense, et je le dis sans ironie.
Guillaume 11 n'eut rien de 'humanité de son grand-pere, s'écriant devant le
sacrifice des cuirassiers de Reischoffen: «Ah! les braves gens!» Rien de son
pere qui mérita le nom de Frédéric-le-Noble, et qui mourut de deux
souffrances, celle que le mal mit dans sa gorge, celle que la fébrile
impatience de régner que témoigna son fils mit dans son cceur.

Guillaume II paraissait séduisant au temps de sa jeunesse. Enfant, il
était un aimable compagnon de jeux. Nous avons saccagé ensemble les
fraisiers de Laeken. Sacrilege pardonné a cause de lui!

Je I'ai toujours suivi, de si loin que ce ffit. Je I'ai cru grand; j'ai beaucoup
attendu de sa puissance, a I'exemple, je crois, non seulement de son peuple,
mais de tous les peuples. Il avait une partie merveilleuse a jouer. Il n'a pas
su, il n'a pas pu; il lui a manqué ce qu'il fallait, et peut-étre, d'abord, une
femme habile et bonne. Le fond n'existait pas chez lui. Une femme efit pu
I'y mettre ou y suppléer.

Francois-Joseph avait été presque brillant au début de son existence
active. Il parut méme distingué. Trente ans plus tard, son visage prenait une
expression vulgaire que ses premiers portraits ne faisaient pas prévoir. Mais
il donnait, a distance, I'impression d'étre quelqu'un. La hauteur morale de
I'Impératrice I'élevait d'un reflet de son éclat.



Moins favorisé, plus Guillaume II vécut, plus il se gata d'aspect, de
parole, de tenue. Deux hommes avaient exactement pris sa mesure et
n'auguraient de lui rien de bon: le Prince de Galles, qui fut Edouard VII, et
le Roi mon pere.

L'opinion intime de mon pere m'est revenue bien souvent. Ce serait tout
un chapitre qui nous menerait loin. Je me bornerai a dire que le Roi avait
prévu que I'Allemagne, grisée d'excitations guerrieres par Guillaume II,
prédicant du vieux rite prussien, finirait par se jeter sur la Belgique, sur la
France et, au besoin, sur le monde entier.

Les défenses de la Meuse furent une indication probante de Ia
préoccupation du Roi. Mais on est bien loin de savoir tout ce qu'il dit, ce
qu'il fit, ce qu'il voulut faire a ce sujet.

Malheureusement, certains partis et certains hommes influents en
Belgique, de bonne foi d'ailleurs, dans leur égarement, combattirent ses
desseins au lieu de les servir. La patrie en a cruellement souffert.

Comment Guillaume II est-il arrivé aux aberrations qui ont entrainé la
disparition des trones de 1'Europe centrale et tant de calamités? Ce n'est pas,
comme on le croit dans divers pays de 1'Entente, l'effet d'une ambiance
fatale, créée par les ambitions de 1'Allemagne et «ses instincts barbares».
L'empereur allemand avait un pouvoir immense; il était, en fait, un
monarque absolu. Ni le Reichstag, ni le Bundesrath, ni les Parlements
d'Etats ne le génaient. Le cabinet de I'Empereur gouvernait l'armée, qui
gouvernait la nation. Donc, tout se ramenait a la personne impériale, fruit
magnifique de la discipline et de la force prussiennes.

Mais dans ce fruit, si impressionnant a voir sur son espalier de parade, il
y avait un ver:

Guillaume Il mentait; il mentait aux autres, il se mentait a lui-méme, et
il mentait sans savoir qu'il mentait. Il vivait continuellement dans la fiction.
C'était un acteur. Je 1'ai laissé entendre, reprenant ce qui a été dit et qu'on ne
saurait trop redire. Mais c'était le pire des acteurs: 'amateur, 'homme du
monde qui joue la comédie—et le drame—et qui est tellement féru de ses
petits talents qu'il devient plus acteur qu'un acteur, et qu'il est toujours, et
dans tout et partout, en représentation.



Cette passion du théatre est a la fois 1'excuse et la condamnation de
Guillaume II. Son excuse, car il entrait si bien dans la «peau» des
personnages successifs qu'il faisait que, dans chacun d'eux, il était sincere.
Sa condamnation, parce qu'un Roi, un Empereur doit étre une Réalité, une
Volonté, une Sagesse et qu'il ne fut rien de tout cela.

De lui-méme, il était creux et sonore. On a énuméré ses multiples
talents. Ils se ramenaient a un seul, néfaste: I'art de s'illusionner sur soi-
méme pour illusionner les autres. Sous ce vernis, le vide d'une ame sans
critere, sans équilibre, a la merci de n'importe quelle flatterie, quelle
impression, quelle circonstance. Et aussitot, un discours, des opinions, une
attitude, suivant le role du personnage a mettre en scene.

Au demeurant, le meilleur fils du monde. Car il n'était pas méchant. Il
était pire: il était faible. C'est Chamfort, si j'ai bonne mémoire, qui a écrit
que «les faibles sont I'avant-garde de 1'armée des méchants». Celui-ci a été
I'éclaireur de I'avant-garde. Son état-major formait I'armée. Il s'était emparé
de ce Jupiter tonnant qui avait peur du tonnerre, car ce soldat amateur était
bien trop nerveux pour supporter le bruit de la bataille.

Des que ses officiers 'eurent persuadé, pour le plus grand bien de leur
avancement, de ses talents militaires et maritimes, il ne songea plus qu'a son
role de Weltkaiser, et prépara la conquéte de la terre.

Pris a leur propre piege, ses fideles se griserent de la griserie qu'ils
provoquaient. Le Cabinet de I'Empereur fut le théatre d'une orgie
continuelle de projets gigantesques. A Vienne, les imaginations
s'enflammerent. Le Berlin-Bagdad, la Mittel-Europa ravivaient le Nach
Osten primitif. Toute une camarilla intéressée, d'ailleurs, aux bénéfices a
venir de ces belles entreprises, le louait passionnément.

L'empereur Francois-Joseph, s'il avait eu encore quelque lueur de raison
et de bonté, en 1914, aurait eu conscience des inconnues formidables des
problémes berlinois, et maintenu la paix, en refusant de mourir aux cris des
victimes d'une guerre.

Guillaume II, abandonné a lui-méme, déchaina la barbarie en puissance
dans tous les peuples ramenés a la férocité des combats.

Il manquait de fond, ai-je dit. C'était, en effet I'inconsistance méme. A
force de jouer mille personnages, il n'avait plus aucune personnalité.



Un homme n'est vraiment quelqu'un que par son for intérieur, et non par
une étiquette. Beaucoup de sots et de malhonnétes gens arrivent en place.
Intrigue, hasard, faveur, erreur humaine. Ils n'en sont pas moins sots ou
malhonnétes, et c'est pour cela que le monde va si mal.

Guillaume II avait beau prendre des airs chevaleresques, il restait en lui-
méme grossier. On s'en apercevait souvent a ses plaisanteries de corps de
garde.

Il était privé de tact et de jugement. De tact, effet d'une adolescence
adonnée aux beuveries d'étudiant, a Bonn, et d'une jeunesse habituée des
Kasinos berlinois; de jugement, effet d'une vanité native que tout devait
développer, comme pour sa perte et celle de I'Allemagne. Le vaniteux est
I'étre qui se trompe le plus sur tout le monde, parce qu'il commence par se
tromper sur lui-méme. Et c'est ordinairement un «gaffeur».

Guillaume II m'a dit, une fois, croyant m'adresser un compliment:
—Tu ferais un beau grenadier dans ma garde!
Le compliment me sembla poméranien.

Si Guillaume II avait eu du tact et du jugement, il elit su avoir une
politique autre que celle de la menace, de la violence, et une diplomatie
bien différente de celle a fourberies, dont 1'Allemagne, sous son regne, s'est
trouvée affligée.

Incapable de juger son siecle, surchargé qu'il était d'un traditionalisme
prussien dont son zele de titulaire de 1'emploi de roi de Prusse issu d'une
famille venue de la Souabe, en Brandebourg, s'encombrait, il en était encore
aux Chevaliers Teutoniques, persuadé qu'il consolidait ainsi son prestige. Le
moyen age a eu, sur lui, et, par lui, sur toute I'Allemagne, une action
désastreuse.

En outre des gares a créneaux et des bureaux de poste a machicoulis,
l'influence moyenageuse ramenait I'Empereur-Roi et son peuple aux vieilles
haines, aux vieilles luttes, aux vieilles idées, comme si le monde n'elit point
changé. Le résultat était que la science, les inventions, les découvertes
devaient premiérement servir l'industrie de la guerre, la continuation des
conqueétes, le Faustrecht et toutes les folies que des militaires, des écrivains
et journalistes militarisés, se sont attachés a servir, y trouvant leur pain
quotidien.



Cependant, les peuples rapprochés par le moyen des communications et
des échanges d'idées multipliés, commencaient a chercher dans des voies
pacifiques les solutions qui, jusqu'ici, sont difficilement sorties du sentier de
la guerre, c'est-a-dire la conservation et le développement de l'espece
humaine, sa meilleure répartition sur la terre et son accession a plus de
bonheur et de justice.

Guillaume II manquait de fond, j'y reviens, parce qu'il manquait de
morale. Non qu'il f{it immoral. Sans avoir été un saint, il a tres bien rempli
son role d'époux et de pere. C'était en tout un amateur zélé. Cependant, il
manquait de morale parce que le luthérianisme d'attitude qui lui permettait
de jouer le role de prédicant ne pouvait étre une regle religieuse, seul lien
des lois d'une morale. Ses homélies de Summus Episcopus ne faisaient pas
qu'il fiit humble, charitable et juste devant Dieu.

Contrairement a ce que l'on imagine, quand on n'a pas médité le
probleme religieux, le luthérianisme, le calvinisme ne sont pas une religion.
Les belles ames qu'on y rencontre seraient belles dans n'importe quel culte
ou quelle absence de culte. Elles ont des beautés innées qui les rapprochent
du divin. Mais un moment d'une religion ne saurait étre une religion. Les
schismes sont les accidents de la vie de 1'Eglise. Une déchirure a un
costume n'est jamais un costume. Au contraire!

Le luthérianisme, a 1'origine, n'est pas un culte, c'est une révolte, et cette
révolte fera toujours plus de révoltés que de croyants. Révolte contre Rome
—Los von Rom!—Cri impie. Ce n'est pas seulement: «Délivrez-nous de
Rome!» C'est: «Délivrez-nous de la civilisation chrétienne, de 1'unification
catholique, autrement dite universelle»,—notre unique chance de paix sur la
terre; c'est le reniement de la latinité et de I'hellénisme; c'est la régression de
I'Europe centrale vers le Walhala Scandinave. Ce n'est pas le monde qui
s'ouvre, c'est le monde qui se ferme. Ce n'est pas la libre harmonie des
gestes et des pensées parmi les hommes, c'est I'uniformité obligatoire du pas
de parade, et du silence dans le rang! de la garde prussienne.

Si Guillaume II, responsable du viol de la neutralité de la Belgique, de
I'incendie de Louvain, des massacres de Dinant et de tant d'autres atrocités,
n'était pas mort pour moi, et qu'il me fiit donné de le revoir, je lui dirais:



—Malheureux! As-tu jamais lu Geethe? Peux-tu, un instant, supposer ce
qu'il penserait de toi, celui qui a écrit: «Tout homme n'est grand que par le
ciel qu'il porte en lui-méme!» Toi, le ciel, tu I'as vidé de Dieu avec le Luther
de haine et de négation qui a été le tien, et tu n'as porté en toi que le néant.»
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XII

LES HOLSTEIN

Je connus Augusta de Schleswig-Holstein peu de temps apres son
mariage avec le Prince Guillaume de Prusse. Je la revis, plus tard,
Impératrice d'Allemagne, a la cour de Berlin.

Il n'était pas facile de trouver grace devant elle. Non qu'elle fiit, de parti
pris, méchante femme, mais son étroitesse d'esprit et ses prétentions a la
perfection des vertus allemandes faisaient d'elle un juge exempt de
bienveillance.

Pessimiste et rigoriste, tout occupée de ses devoirs domestiques et de sa
recherche du dieu de Luther, qu'elle servait dun zele ennemi des autres
dieux, sans la moindre idée de l'immense miséricorde et de l'infinie
splendeur du vrai Dieu, elle entendait édifier I'Allemagne. Toujours
sentimentale, I'Allemagne admirait de confiance cette épouse et cette mere,
son mari et ses enfants qui formaient, de loin, une magnifique famille.

Mais jugeons l'arbre a ses fruits. Ici, point de drames intimes, nul conflit
moral; tout semble se dérouler dans l'ordre et I'honneur. Or, aucun des
enfants nés de I'union de Guillaume II et d'Augusta de Schleswig-Holstein
ne s'est signalé a la considération des hommes. Et, par pitié, je n'en dirai pas
davantage.

J'ai connu l'ancienne cour de Berlin, celle de Guillaume Ier. Elle était
patriarcale. La vieille impératrice Augusta, infirme, apparaissait corsetée,
sanglée, installée sur un fauteuil que I'on menait aux salons impériaux
jusque derriére un rideau qui, alors, s'ouvrait, et le cercle de cour se formait
autour de Sa Majesté. Bienveillante, elle m'adressa la parole en bon
francais. Guillaume Ier allait de 1'un a I'autre, simple et affable.



Le Kronprinz Frédéric donnait l'impression d'un étre bon, noble,
instruit, et sa femme, fille de la Reine Victoria, attirait par son naturel
ouvert et souriant, et sa vive intelligence.

Le comte de Bismarck et le maréchal de Moltke étaient les deux figures
a sensation de cette cour sans cérémonie. Ma jeunesse les examinait
curieusement. M. de Bismarck faisait du bruit, parlait haut, et souvent avec
une grosse gaieté. M. de Moltke ne disait rien. Il en était génant. Ses yeux
percants suppléaient a ses paroles et, pour ma part, je n'eus aucune envie
d'affronter ce sphynx.

Avec Guillaume II, la cour patriarcale de Guillaume Ier et la cour anglo-
allemande et éphémere de Frédéric-le-Noble firent place a une cour d'un
autre genre. La pompe des représentations officielles fut élargie et plus
fréquente. Mais le nouvel empereur eut beau s'entourer d'un appareil
guerrier, la seule présence d'Augusta de Schleswig-Holstein ramena
toujours les cérémonies les plus solennelles de la derniere cour de Berlin a
de banales grandeurs.

A cette époque, l'impératrice avait de la peine a s'habiller et se coiffer
avec art. Il suffisait de la voir sur le trone pour qu'il fit I'effet d'un fauteuil
bourgeois. Plus tard, elle eut meilleur gotit.

Guillaume II étant venu a Vienne, fut recu selon son rang. Je me parai
du mieux que je pus pour lui faire honneur.

Si habitué qu'on fiit a ses boutades, je ne m'attendais pas a l'entendre me
dire, en francais, qu'il parlait excellemment, jusque dans ses gallicismes les
plus hardis:

—Ou te fais-tu coiffer et habiller? A Paris?

—A Paris, quelquefois, a Vienne, généralement. Je suis la mode et
compose mes toilettes a mon idée.

—Tu devrais choisir les chapeaux d'Augusta et 1'aider, pour ses robes.
La pauvre femme est toujours «fagotée comme 1'as de pique».

Voila comment, pendant une assez longue période, I'Impératrice
d'Allemagne s'est approvisionnée a Vienne, chez mes fournisseurs, de
toilettes auxquelles j'ai collaboré.



Le chapitre des chapeaux était hérissé de difficultés, parce qu'elle a une
de ces grosses tétes difficiles a coiffer.

Je réussis, parait-il, a répondre au désir de son mari par ce petit service
rendu a sa femme, qui m'en remerciait aimablement, quoiqu'il fiit, au fond,
de ceux que nous ne pardonnons pas qu'on nous rende.

Les Holstein, d'ou venait I'Impératrice, avaient, comme on sait, perdu
leur duché, jadis danois, et tombé aux mains de la Prusse.

Pour marier le prince qui devait étre, un jour, Guillaume II, M. de
Bismarck conseilla de lui donner Augusta de Schleswig, nature calme, qu'il
jugeait capable de compenser les emballements d'un jeune et ardent époux.

Cette union avait le mérite politique d'associer d'une autre fagon que par
le sabre les Holstein a la Maison de Berlin. Elle légitimait, aux yeux de
I'Europe, la facon un peu brusque dont la Prusse s'était emparé de leur
duché. Cela valait bien une dot qu'Augusta n'avait point.

La future impératrice, de haute taille et trés blonde, n'était ni jolie ni
laide, et plutot jolie que laide. On vantait sa piété. Mais il est des vertus qui,
si elles procedent d'une erreur de base, peuvent se muer en défauts. Ce fut le
cas de la ferveur d'Augusta de Schleswig-Holstein qui, devenue impératrice,
exalta dans son mari le prédicant, le Summus Episcopus, 1'homme qui,
manquant d'éclectisme, déraisonna promptement sur Rome, la civilisation
chrétienne et la latinité. Or, il efit fallu le retenir, 1'éclairer, le sortir de ses
imaginations luthériennes, mélangées d'invocations a Wotan et au dieu
Thor.

Autre chose, non moins grave; les Holstein, ruinés ou a peu pres, étaient
pressés de refaire leur fortune. Augusta devait y songer et, premierement,
établir son frere Gunther, qui menait la vie d'un officier allemand de grande
maison, sans en avoir les ressources. Guillaume II arrangeait les choses, de
temps en temps, mais il n'y mettait pas d'enthousiasme.

Nulle part, I'argent n'a plus d'importance que pres des gens de cour. Sans
lui, beaucoup ne seraient rien, parce qu'ils n'ont d'autre valeur que celle des
fonds dont ils disposent.

Ce n'était pas le cas de Gunther de Schleswig-Holstein. Il eut de
l'intelligence et de la culture. On le vit, par la suite, montrer qu'il entendait



les affaires. Il a présidé certains Congres en homme capable de savoir et de
dire.

Jeune officier, il n'avait pas encore laissé paraitre ses dons pratiques. Il
était nécessaire qu'il fit un beau mariage. Je 1'avais vu a ses débuts dans la
vie de cour, a des chasses, en Thuringe. Il n'était pas mal. Il demanda
Dorothée. Je consentis.

Sa sceur poussait au mariage avec ma fille. L'idée en était venue, a
Berlin, pour la méme raison, encore plus forte, qui, vingt ans plus tot, avait
amené le prince de Cobourg a Bruxelles. La fortune du Roi était, a présent,
incontestablement établie. On commencait a calculer ses rendements futurs,
et a parler d'une valeur globale d'un milliard a partager, un jour, entre trois
héritieres! Ces perspectives éveillaient d'ardentes sympathies. Car, en ce
temps-la, un milliard, c'était encore quelque chose.

Cependant, Dora était tres jeune. A ce moment-la, son pere et moi, nous
en étions au chapitre douloureux de la rupture définitive probable. Je la
voulais sans éclat. Ce n'est pas moi qui ai déchainé les scandales.

Nous devions séjourner un an hors de Vienne. Nous partimes pour la
Riviera. Gunther de Holstein s'y rendit. De 1a, nous flimes a Paris, ou j'avais
emmené ma maison. Ce fut ensuite un crime. On oubliait que le Prince,
mon mari, tout le premier, en était. Ma maison était la sienne.

Sa compagnie, pour rare qu'elle f{it, ne laissait pas que de m'étre
pénible, et je ne pense pas que la mienne lui fiit agréable. Aux heures
difficiles, je trouvais pres de ma fille de constantes consolations. Sa mere
était tout pour elle; mon enfant était tout pour moi. Au moins, Dora était
mienne, et, son frere m'ayant depuis longtemps échappé, je la retenais, je la
gardais, je la choyais de toute la force de ma tendresse.

Arrivée a ce point de I'histoire de 'union de ma fille avec un proche des
Hohenzollern, et a I'influence que la cour de Berlin allait prendre sur Dora,
et, ainsi, sur ma destinée, je ne peux me dérober au devoir de tirer d'entre
les lignes de ces pages le chevalier d'idéal et de dévouement qui, apres avoir
assuré mon salut moral, avait renouvelé ma vie.

Je n'y contredis nullement: selon les regles ordinaires du monde, sa
présence, alors, sur la Riviera, ou a Paris, heurtait des convenances
traditionnelles, respectables.



Je ferai observer seulement qu'il ne faut juger de certaines situations que
de la place qui leur est propre. S'il est vrai que, sur mes instances de femme
désespérée des qu'elle se sentait isolée et a la merci de I'hnomme qui était
encore son mari, le comte Geza Mattachich se trouvait sur la Cote d'Azur en
méme temps que moi, et paraissait dans mon entourage a l'égal d'un
chevalier d'honneur, comme il est d'usage pres des Princesses royales, je
prie de considérer que mon futur gendre le trouvait fort bon.

Cela suffit, je crois, a mettre au point les choses.

Gunther de Holstein s'adressait au comte, en toute estime et sympathie,
et, par exemple, il le prit pour second dans une affaire d'honneur que son
courtois envoyé eut la chance d'arranger.

Je ne voulais pas me séparer de ma fille avant son mariage, et surtout la
laisser a Vienne dans ce palais Cobourg d'ou j'étais partie en disant aux
domestiques rassemblés, en larmes, sur mon passage, que je n'y rentrerais
plus.

Je craignais l'influence de ce milieu, ou mon malheureux fils fut, plus
tard, perdu et mené, par l'inconduite, a finir ses jours atrocement. Affreuse
punition de ses fautes et du parricide moral qu'il commit en reniant sa mere.
Dora resterait donc pres de moi.

Cependant, le duc de Holstein insistait pour qu'elle fiit présentée a sa
future famille. Il me donna sa parole d'’honneur de la ramener, si je la
laissais partir quelques jours, accompagnée de sa gouvernante. Je pris acte
du serment, et je permis a Dora ce voyage.

Elle ne revint pas. On la retint loin de moi. Ce fut le début déclaré du
complot dont les sombres péripéties allaient se précipiter.

Quand ma fille épousa Gunther de Schleswig-Holstein, je 1'appris par
les journaux dans la maison de fous de Daebling, a Vienne, ou I'on venait de
me jeter.

Le complot, ai-je dit. C'était, en effet, un complot, et le plus vil: celui de
l'argent, dont ma fille, si jeune et abusée, ne pouvait rien comprendre.

Je n'étais pas folle, mais je le deviendrais, sans doute, au voisinage des
aliénés. La folie est contagieuse. Ma perte était donc résolue. Car, folle ou
passant pour telle, c'est-a-dire interdite, mineure, je n'avais plus la capacité



civile, et mes ayants-droit faisaient de mes biens ce qui leur convenait. Le
Roi, devenu vieux, ne devait pas tarder a disparaitre. On assurait que ses
enfants auraient, pour leur compte, chacun environ trois cents millions.
Pouvait-on me laisser hériter d'une pareille fortune que j'abandonnerais
certainement a des mains ennemies, et qui serait dilapidée?

On ne s'étonnera donc pas que mon fils et le mari de ma fille, se soient
trouvés d'accord avec le Prince de Cobourg qui avait, en outre, a se venger
des sentiments qu'il m'inspirait.

De son coté, la vengeance ne pouvait se borner a moi-méme. Elle devait
atteindre et briser le comte Mattachich, exécré pour l'influence qu'on lui
attribuait sur moi. Cette influence, comment la comprendre, sinon
bassement? Car les gens voient certaines choses telles qu'ils sont. Des
supériorités de cceurs, des élans d'ames, des aspirations vers l'idéal
échappent a leur misérable compréhension de la vie, et ils appellent infamie
ce qui est sacrifice.

Je passerai rapidement sur ces hontes et douleurs, et n'en dirai que le
nécessaire pour que la haute et pure figure du Comte, soldat qui pourrait,
sans peur et sans reproche, comparaitre devant un tribunal de soldats, soit
enfin connue.

Ici, je me borne a déclarer que, dans le drame inoui des persécutions
incessantes dont, jusqu'a la victoire de 1'Entente, j'ai eu a souffrir depuis
1897, les maisons impériales de Berlin et de Vienne furent 1'appui, la force,
des divers attentats, pressions et violences, diffamations et calomnies qui
auraient di me perdre a jamais, si, d'instinct, I'opinion publique ne s'était
révoltée.

Et elle ne savait rien du dessous des choses!

Fortifiée de sa sympathie, j'ai pu résister. La justice est lente, mais elle
vient.

Je l'ai fait dire a Guillaume II, lorsque les principaux aliénistes
autrichiens, se refusant a me reconnaitre folle, on trouva enfin, en
Allemagne, une maison de fous ou m'enfermer pour toujours: «Complice du
crime, tu en subiras le chatiment.»

Je songeais que I'homme qui s'associe au forfait de pousser une créature
consciente dans l'abime de la folie, devait étre capable d'autres



abominations. Je ne pouvais croire qu'il ne f{it point puni.
Clest fait.

Le méme coup a frappé la compagne de sa vie, si dure aux fautes des
autres, si intransigeante du haut de sa vertu antichrétienne. Elle seule,
ennemie de son prochain, efit suffi a déchainer la guerre, car le pire des
esprits belliqueux est 1'esprit d'intolérance.

On ne le sait pas assez: au fond, I'horrible conflit de 1914-1918 n'a été
qu'un effet de l'impitoyable haine antihumaine de la Prusse luthérienne,
dévorée de I'envie de dominer, de régir, d'opprimer.

La négation a fait la guerre. Seule, la croyance fera la paix.

Que la Belgique et la France le sachent bien: la Prusse tenait
I'Allemagne, mais 1'Allemagne ne I'aimait point.

On ne prendra I'Allemagne que par la confiance et I'affection.

Les catholiques, non moins généreux que les socialistes, sinceres,
quoique pour la plupart indifférents au divin, devraient donner l'exemple
des rapprochements nécessaires. Les évéques auraient un grand role a jouer.
Des Congres religieux, des pelerinages illustres pourraient étre des lieux de
rencontre.

Avant de mourir, je voudrais voir des Allemands, des Belges, des
Francais s'unir devant le méme Dieu de bonté, dans une méme foi et une
méme espérance et, par amour de sa Loi, échanger le baiser de paix.
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XIII

LA COUR DE MUNICH ET L'ANCIENNE ALLEMAGNE

Chaque fois que j'ai séjourné a la cour de Munich, j'ai regretté de ne pas
avoir vu de pres, jadis, Louis II. Quand j'aurais pu le connaitre, il était déja
retiré dans ses réves et ses chateaux.

Comme Rodolphe de Habsbourg, il fut saisi d'un intense mépris, non de
I'humanité, mais de ceux qui la menent. Il ne se réfugia pas dans le suicide,
du moins volontaire. Il se créa un paradis d'art et de beauté, et prétendit s'y
perdre au-dessus de ce qui le séparait de son peuple qu'il aimait et dont il
était aimeé.

Je I'ai entrevu une fois, passant dans le Parc de Munich, en carrosse de
gala, précédé de piqueurs fastueux, et seul, tres grand, immobile, derriere
les glaces biseautées encadrées d'or.

Apparition étonnante, et que la foule saluait sans qu'il partit la voir.

Apres lui, la cour, obligée a I'économie, adopta, sans peine d'ailleurs,
une existence bourgeoise.

Le prince régent Luitpold me réjouissait par ses facons patriarcales. Je
n'avais pas, alors, 1'expérience d'un peu de politique et ne voyais guere que
I'écorce des choses. La subordination impatiente de la Baviere a la Prusse,
dont une Europe plus intelligente et moins divisée efit pu tirer tant de parti,
m'échappait. Je ne considérais dans le Régent qu'un personnage des contes
de Topfer.

Le meilleur de son temps, il le consacrait, méme trés vieux, aux
exercices physiques. La chasse et le bain étaient ses grandes affaires. Il se
baignait en toute saison et tous les jours dans un des grands étangs de sa



propriété de Nynphenburg. Et, s'il ne chassait pas, il allait se promener. Pas
le moindre apparat ne donnait 1'idée de son rang. Je I'ai rencontré, un jour
d'été, a Vienne, dans une des petites allées du Prater, derriere le Lusthaus,
en manches de chemise, sa jaquette et son chapeau haut de forme accrochés
au bout de sa grosse canne, passée sur son épaule. Il avait l'air, ainsi, plus
heureux qu'un roi.

Son inséparable caniche, non moins embroussaillé et hérissé que lui,
l'escortait. Ils avaient fini par se ressembler. A distance, un myope aurait pu
prendre le chien pour le Régent de Baviere, et le Régent pour le chien.

Son fils et successeur, Louis III, hérita de ses gofits simples qu'il crut
devoir encore simplifier. Mais 1'exces en tout est un défaut. Son abus de la
simplicité fut, a peu pres, sa seule facon de marquer dans I'Histoire
contemporaine. Elle ne garde pas le souvenir d'un roi de Baviéere prenant
conscience de la place que son pays aurait di tenir, mais elle pourrait parler
de son gofit des habits démodés, des pantalons en accordéon, des bottines
carrées a talons en caoutchouc, et des chaussettes effondrées par lesquels ce
Souverain voulait étre démocrate.

Il elit mieux fait de penser que le métier d'un roi est d'élever la rue au
niveau du trone, et non de faire descendre le trone au niveau de la rue.

Il ne gagna pas d'étre aimé a ses facons de mauvais gofit. Vainement, il
afficha I'amour de la biére, des grosses plaisanteries, des saucisses et du jeu
de quilles. Les Bavarois se souvenaient de Louis II, a la fois bon et
magnifique.

Le peuple est flatté quand un roi qui est un roi vient a lui; mais, s'il a
l'air d'un charretier, il n'éprouve nulle fierté de le voir s'avancer sur le char
de I'Etat changé en charrette.

La cour de Baviere, qui s'était un peu relevée avant 1914, tomba de
Charybde en Scylla avec le Kronprinz de Munich jouant, ainsi que celui de
Berlin, au foudre de guerre. Les Wittelsbach ont dii s'évanouir comme une
fumée dans la défaite des ambitions prussiennes.

Il est permis de penser qu'ils seraient encore a Munich, s'ils avaient
servi des ambitions bavaroises, légitimes, et jugé d'elles du point de vue
exclusif des vrais besoins politiques et religieux de leur pays.



Il faut reconnaitre, cependant, que les monarchies allemandes étaient
tres menacées. Ni la discipline rigide de Berlin, ni le laisser-aller amorphe
de Munich et, entre ces deux extrémes, les genres mixtes, ne pouvaient
longtemps résister a 1'anachronisme de formes usées, et qu'instinctivement
les peuples repoussaient en donnant, chaque année, plus de voix au
socialisme et au républicanisme.

Les rois allemands ont donc disparu. Il n'est pas impossible qu'ils
reviennent, sinon les mémes, d'autres peut-étre, mieux adaptés. Les peuples
n'ont qu'un nombre restreint de modes de gouvernement a leur disposition.
La monarchie est celui qui leur plait ou, plutot, qu'ils supportent le plus
souvent. Elle procede du principe familial, prince éternel. Le vrai roi est un
pere. La monarchie peut renaitre en Allemagne et ailleurs, modifiée par le
siecle et soumise aux controles nécessaires. Telle qu'elle restait dans les
pays germaniques, son archaisme la condamnait.

Seule, 1'Eglise a le privilege de ne pas vieillir par un renouvellement
constant des hommes dans une doctrine immuable. Les autres monarchies
vieillissent par des hommes de méme sang, de méme nom, de méme
formation, et qui prétendent se perpétuer, identiques, dans le changement
des idées. Quand ils tombent, épuisés, vient le temps d'une république. Mais
parce que le principe familial est le fond méme de 1'existence de la société,
et que la république favorise plus l'individu que la famille, la république est,
a son tour, amenée a disparaitre, et la monarchie reparait. Ainsi va le
monde.

L'Allemagne serait la premiere a le dire, si elle avait le moins du monde
'esprit philosophique. Une légende veut qu'elle l'ait, et rien n'est plus
invincible qu'une légende. Mais, en vérité, il n'y a pas sur terre de peuple a
la fois plus métaphysicien et moins philosophe, que le peuple allemand. La
métaphysique ne lui sert qu'a réver et a prendre ses réves pour des réalités.
Elle ne le mene en rien a la clairvoyante sagesse. Il est allé, les yeux fermés,
a 1'abime creusé sous ces pas par la Prusse impériale. Chaque cour, petite ou
grande, se persuadait qu'a jamais Berlin et les Hohenzollern seraient les
maitres de 1'heure.

Certaines monarchies a panache, pressées par le socialisme en veston,
croyaient arriver a s'accommoder de la Sociale-Démocratie comme la
Sociale-Démocratie s'accommoderait d'elles. On les voyait conserver



imperturbablement leurs pompes traditionnelles. Telle était la petite cour de
Tour et Taxis, a Regensburg, qui, sous ce rapport, €était bien la plus
pittoresque et la plus amusante que j'aie connue.

On y jouait aux quilles, mais en quel équipage! Nous étions au jeu en
diademe et robe a traine! Etiquette imprévue pour manier une énorme boule
et la lancer. Plus d'un diademe chancelait et plus d'une joueuse gémissait
dans ses soies, broderies et garnitures, sans parler du corset. Heureusement
qu'alors, les étoffes avaient quelque importance et solidité. Si cela se passait
en un temps ou les femmes sont vétues de transparences aussi écourtées que
possible, que ne verrait-on pas?

Et qu'on ne pense pas que c'était par hasard que j'ai joué aux quilles en
toilette de cour. C'était toujours ainsi. On allait a la partie en cortege, et
précédé d'un maitre de cérémonies.

Parce que ou quoique, ainsi que dit quelque part Victor Hugo, c'était tres
drole.

La vie ne manquait pas d'agrément a Regensburg. Le Prince et la
Princesse recevaient avec faste. Le palais y prétait, superbe, meublé
royalement, et entouré de jardins tenus avec amour. La cuisine égalait celle
de Ferdinand de Bulgarie. Et I'amusant, c'était, partout, un cérémonial
suranné, mais si bien réglé que l'on arrivait vite a oublier certaines
outrances pour ne plus sentir que la beauté d'une sorte de rythme et
d'arrangement ou revivait la dignité des temps passés.

On allait aux courses en caleches d'apparat, excellemment attelées,
précédées de piqueurs brillants. Le comte de Staufferberg, chef des écuries,
ancien officier autrichien, cavalcadait autour de la voiture princiere, et les
gentilshommes du service étaient si empressés que, si I'on elit manqué de
marchepied pour descendre de carrosse, tous auraient voulu galamment y
suppléer de leur personne.

Si nous allions au théatre, c'était en toilette, et précédés de porteurs de
flambeaux, jusque dans la loge princiere.

Une telle étiquette obligeait a étre constamment en représentation. Mais
cela plaisait au Prince et a sa femme; ils ne vivaient que pour continuer les
siecles abolis.



La princesse Marguerite de Tour et Taxis, archiduchesse d'Autriche,
avait, dit-on, un faux air de Marie-Antoinette. Or, le Prince, inspiré par la
ressemblance accordée a sa femme, voulut offrir a celle-ci une parure qui
aurait appartenu a l'infortunée reine de France. Il la trouva, et la Princesse la
portait. J'aurais craint qu'il y fiit resté quelque chose de funeste. Mais on
n'avait point de ces superstitions a la cour de Tour et Taxis. On voyait
'avenir en rose, et, pour accorder le visage de la Princesse a sa parure, on fit
venir de Paris, a I'occasion d'un bal de Cour, le fameux Lenthéric qui coiffa
la Princesse a la frégate, et la transforma en une quasi Marie-Antoinette que
l'on efit été bien faché de voir partir pour 1'échafaud.

Ce supplice, lorsque souffla le vent de la tempéte révolutionnaire en
Allemagne, fut épargné aux princes renversés. Ils partirent pour 1'étranger,
et non pour I'échafaud.

La Germanie, livrée a elle-méme et non plus grisée par Berlin, n'a
massacré aucun de ses souverains d'hier. Et ceci, en toute justice, devrait
donner a réfléchir a beaucoup de ceux qui en parlent sans la connaitre.

*
kK

Dans le petit duché de Saxe-Cobourg et Gotha, la vie était différente de
celle de la cour de Tour et Taxis. Elle unissait l'art au naturel. Point de
corteges a effet, ni d'étiquette étudiée. Simplement une tenue aimable et
distinguée qui était au gofit de ce Prince allemand de haute et humaine
culture, mon oncle, le duc régnant Ernest II, dont j'ai déja dit combien il fut
bon pour moi.

Il me gatait sans se lasser et voulait que je fusse, chez lui, la reine. Son
affection ne varia jamais. Prés du duc et de la duchesse, ma tante, tres
affectueuse, j'ai oublié souvent les tristesses de mon mariage.

Les chasses au cerf dans cette belle Thuringe, a travers les foréts de
sapins et de hétres, étaient pour moi un plaisir enivrant.

Je suivais le duc, beau chasseur et beau cavalier auquel 1'age ne pesait
pas. Souvent, dans la montagne, j'étais portée par une mule blanche, et le
duc s'exclamait sur la tache de couleur que faisaient, dans le paysage
agreste, la béte et 'amazone.



Le soir, on dinait, par beau temps d'été, sous de grands arbres éclairés de
lumieres heureusement distribuées. J'étais ordinairement vétue d'une robe
claire, pour la joie du duc qui voulait me voir parée d'une guirlande de
fleurs qu'il faisait préparer chaque jour, délicat hommage du plus courtois
des oncles.

Chez la Duchesse Marie, je vécus aussi a la Rosenan des heures gaies et
charmantes. Ses filles étaient exquises. Quelle radieuse apparition que celle
de la Princesse Marie, aujourd’hui reine de Roumanie! On ne pouvait
'oublier, ne 1'efit-on vue qu'une fois.

Cobourg, berceau d'une famille qui a donné tant de rois et de reines, de
princes et de princesses royales et impériales, voyait fréquemment s'y réunir
les générations vivantes.

Un mariage, des fiancailles, ou, simplement, I'époque des vacances, les
ramenaient au pays d'origine. Jeunes et vieux étaient heureux de s'y
retrouver entre soi et d'oublier, ceux-ci les obligations de leurs charges,
ceux-la le fardeau des études.

Parmi les gens d'age raisonnable, chacun, alors, tendait a étre lui-méme
et a s'égaler au commun des mortels.

L'attrait d'une existence normale est trés vif sur ceux qui en sont privés
par leurs fonctions et les devoirs de la représentation. Le public se fait
ordinairement une fausse idée des personnes royales. Il les croit différentes
de ce qu'il est, alors qu'elles aspirent a étre «comme tout le monde».

Sans doute, on rencontre des princes tels que Guillaume II, qui arrivent
a s'imaginer qu'ils sont d'une autre essence que le reste de I'humanité. Ils ont
perdu la téte a force de prendre des poses devant leur glace, et d'étre
encensés de flatteries. Mais ces déformations sont accidentelles. Le malade
qui en est atteint serait tout aussi fou, peut-étre, dans n'importe quelle
condition. Il est vrai que sa maladie n'aurait pas les mémes conséquences
sociales. Aussi la monarchie sera-t-elle de plus en plus entourée de
controles, et limitée a une fonction symbolique, nécessaire, d'ailleurs,
puisqu'elle grandit 'homme par 1'homme. Elle pourra étre excellente,
efficace, étendue, si le Prince est quelqu'un; médiocre et sans grave effet,
s'il n'est que quelque chose. Apres lui, un autre, meilleur peut-étre. Au fond,



tout est loterie; et le suffrage universel et le choix des assemblées ne sont
pas moins aveugles que le sort.

Je vis de pres, a Cobourg, I'Impératrice Frédéric, décue dans ses
ambitions, grande dans son isolement. Elle regardait la couronne royale et
impériale de Prusse et d'Allemagne passée si tot sur la téte de son fils d'un
@il qui ne semblait pas se faire d'illusions. L'égoisme et la vanité du
personnage l'incitaient a craindre plus qu'a espérer. Et quelle pitié dans ses
yeux arrétés sur la médiocrité de sa belle-fille!

Les Romanow et leurs proches étaient des fideles de Cobourg. Les
Grands-Ducs, freres de la Duchesse Marie, ses belles-sceurs les Grandes-
Duchesses Wladimir et Serge, toutes deux belles, quoique différemment,
apportaient les échos de cette fastueuse et complexe cour de Russie, cour
asiate et que j'ai tot sentie a mille lieues et mille ans de la compréhension du
siecle.

Entre autres cérémonies mémorables, dont je fus témoin au berceau
familial, j'ai gardé souvenir du mariage du Grand-Duc de Hesse avec la
Princesse Mélita, qui fut, plus tard, la Grande-Duchesse Cyrille. Le bonheur
semblait de la féte. On avait invité I'Amour, hote rare des unions princieres.

Je n'en dirai pas autant des fiancailles du pauvre «Niki» avec Alice de
Hesse, célébrées aussi a Cobourg.

Celui qui devait étre le Tzar Nicolas II parut triste, timide, craintif,
insignifiant, tout au moins du point de vue mondain. Sa fiancée était
lointaine, absorbée, concentrée. Elle inquiétait déja son entourage par son
penchant au réve et a I'étrangeté.

Elle avait remplacé la Princesse Béatrice, mariée au Prince Henri de
Battemberg, aupres de la Reine Victoria, comme lectrice et compagne de
prédilection. La souveraine voulut pour elle le trone de Russie et fit le
mariage dont je vis les fiancailles. La vieille reine les présidait. Elles furent
sans gaieté. Si quelque joie sembla, par moments, y régner, ce fut une joie
forcée, factice. On sentait comme un poids peser sur Il'assistance.
Mystérieux avis du Destin.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

X1V

LA REINE VICTORIA

Puis-je nommer la Reine Victoria sans me souvenir que le Prince de
Cobourg et moi, nous flimes maintes fois les hotes de notre tante et
cousine? Des plus hospitalieres, elle se plaisait a la vie de famille, et
rassemblait autour d'elle autant de parents qu'elle le pouvait, et de
préférence les Cobourg, d'ou était venu feu le Prince Consort.

Quoique de tres petite taille, douée d'un embonpoint plutot déformant,
le visage fort coloré, elle avait grande allure quand elle faisait son entrée,
soutenue par un des superbes Indiens de son service personnel. Le plus
souvent, elle tenait, par maintien, un mouchoir blanc, toujours arrangé de
sorte que les bouts pendaient, dentelés. Elle était, en général, vétue d'une
robe de soie noire a petite traine, décolletée en pointe. Elle portait au cou,
en médaillon, le portrait du Prince, mari inoublié; sur la téte, le bonnet de
veuve, en crépe blanc; rarement des gants. Dans les grands jours, le Ko-hi-
nor, ce diamant merveilleux, trésor des trésors de 1'Inde, brillait de mille
feux au-dessus du bonnet.

Elle ne laissait pas que d'impressionner, tant elle était expressive de
gestes, de ton, de regard. Son nez avait des facons de frémir qui révélaient
ses pensées. Et que dirai-je du regard bleu et froid qu'elle promenait sur le
cercle familial formé autour d'elle? Le moindre défaut de toilette, le
moindre manque a l'étiquette était immédiatement remarqué. L'observation
ou la réprimande suivait aussitot, adressée d'un air et d'une voix qui ne
toléraient aucune réplique. A ce moment, le nez se plissait, les levres se
pincaient, le visage se colorait davantage, et toute la personne royale
semblait agitée de mécontentement.



L'orage passé, la Reine retrouvait son aimable sourire, comme si elle efit
voulu faire oublier sa vivacité.

En arrivant ou en partant, elle saluait a la ronde, d'un petit signe de téte
protecteur.

J'eus le malheur, parfois, de lui déplaire.

Elle détestait les cheveux bouclés en franges cachant le front. On se
souvient de cette mode peu seyante, je I'avoue. Mais je m'y étais conformée.
La Mode est la Mode. Cette coiffure agacant la Reine, elle me dit, un jour:
«Tu devrais arranger tes cheveux autrement, et d'une maniere plus
princesse.»

Elle avait raison. Malheureusement, le Prince de Cobourg ne gofitait pas
non plus cette coiffure, et fut témoin de I'observation de notre tante. Celle-ci
lui aurait donné le Ko-hi-nor qu'il n'aurait pas été plus satisfait. Je fus
aussitot gratifiée d'une algarade qui eut pour résultat de me décider a ne
point tenir compte du reproche de la Reine. Mes cheveux irrités
demeuréerent en franges bouclées sur mon front.

A Windsor, comme a 1'lle de Wight, a la belle saison, la Reine sortait en
voiture vers six heures du soir, et par tous les temps. Nous étions
généralement admis a I'honneur de 'accompagner.

Il fallait quelquefois attendre longtemps, dans un salon voisin de
I'appartement royal. Enfin, précédant la Reine, le plaid sur le bras, le flacon
de whisky en bandouliére, paraissait John Brown, le fidele Ecossais qui tint
une place considérable dans la gazette de la cour et de toutes les cours, a la
partie du feuilleton qui ne s'imprime pas.

Il ouvrait la marche, et montait dans le break, attelé de deux gris
pommelés, et la promenade, qui devait durer environ deux heures,
commencgait.

La nuit venant, John Brown se trémoussait sur le siege. Il se retournait
fréquemment pour essayer d'obtenir de la Reine 1'ordre du retour. Etait-ce la
crainte des rhumatismes, ou celle de quelque refroidissement qui, malgré le
réconfort du whisky, efit compromis sa santé, et 1'elit empéché de remplir
ses devoirs envers la Reine? Je n'en sais rien. J'ai remarqué seulement que
John Brown n'aimait pas les promenades au crépuscule, par temps humide.



Elles le rendaient de méchante humeur. Il ne se génait pas pour le laisser
voir; il ne se génait en rien, du reste.

Il arrivait que les enfants de la Reine eux-mémes en savaient quelque
chose.

Il advint au Prince de Galles, qui devait étre le grand Roi Edouard VII,
de souhaiter d'étre introduit chez sa mere a une heure ou il n'était pas
annoncé. John Brown entr'ouvrit la porte de I'appartement et dit
simplement: «Not allowed, Sir.»

Si, dans l'intimité de sa vie, la Reine Victoria eut, comme toute créature
humaine, ses moments de liberté, elle n'en fut pas moins une grande
souveraine et une haute figure. Son Jubilé, célébré avec 1'éclat dont mes
contemporains se souviennent, montra la place qu'elle occupait dans le
monde. La procession dans Londres, au milieu d'un peuple en délire, la
chevauchée des rois, des princes, des rajahs indiens et autres sujets des
Dominions, dans leurs resplendissants costumes constellés de pierreries, fut
un spectacle digne d'un conte des «Mille et une Nuits».

On ne reverra sans doute jamais cela. Jamais plus les hommes ne
sauront s'honorer en honorant le pouvoir humain, comme ils le firent alors,
exaltant une femme qui avait su incarner si noblement le passé, le présent,
I'avenir du Royaume-Uni, des Indes et possessions d'Outre-Mer.

Qu'on ne dise point: Vanité des vanités! Les pompes ont leurs raisons
d'etre. Une société sans théocratie, aristocratie, et apparat proportionné a ces
institutions, est une société qui meurt. Il faudra toujours en revenir aux
équivalences de souveraineté, de cour et de divinité, sans quoi I'édifice
social, découronné, ne sera qu'une grange ou une ruine.

Ce fut a l'occasion d'une des grandes fétes du Jubilé, que, selon ma
facheuse et incorrigible habitude, j'arrivai en retard pour prendre rang dans
le cortege royal. Je confesse que, souvent, je faisais expres de me faire
attendre, parce que cela vexait le Prince de Cobourg qui, avant toutes
choses, commencait par prédire que je ne serais pas a 1'heure.

Les femmes qui me lisent savent comme il est difficile, parfois, d'étre en
toilette de cérémonie, juste a la minute dite. Les hommes ne comprendront
jamais cela!



J'avoue que, dans cette circonstance, j'aurais dii prendre mieux mes
dispositions, et calculer plus exactement. Je ne voulais pas étre en faute. La
cérémonie exigeait que, pour la formation du cortége, personne ne manquat.
Quoique, par mon mariage, mon rang et ma place fussent vers la fin, tout un
parterre de rois et de reines dut m'attendre.

Lorsque j'entrai, j'étais d'une extréme confusion. Mais c'était 1'époque ou
je me savais belle et admirée. Je vis que tous les yeux, tournés vers moi,
n'exprimaient pas que la sympathie. Les regards féminins étaient irrités;
heureusement, les regards masculins, d'abord séveres, ne tardérent pas a
s'adoucir. Je fus comme éblouie devant ces soleils terrestres.

Mais il ne s'agissait point de chanceler. Il fallait, au contraire, tirer
avantage de la situation. Le silence et l'immobilité s'étaient faits, dans
l'assistance, attentive a l'apparition de la coupable qui faisait attendre la
Reine d'Angleterre et son illustre suite. Je sentis que mon entrée devait étre
de celles qui ne réussissent guere qu'une fois dans la vie.

Je pris mon temps, et mis toutes les graces dont je pouvais disposer dans
ma réveérence et mon salut de cour.

Quand je vins baiser la main de ma mere, celle-ci, heureuse du murmure
flatteur qui avait suivi ma facon de me faire pardonner, me dit, en m'attirant
a elle: «Tu étais faite pour étre Reine»...

Je sens une larme furtive monter du cceur a mes yeux. Etrange nature
que la notre! Lorsqu'on a vu le jour sur les marches d'un trone, on a besoin
de ces succes, de ces hommages, de ces ovations. On en garde non
seulement le souvenir, mais l'appétit—et le regret!
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XV

LE DRAME DE MA CAPTIVITE ET MON
EXISTENCE DE PRISONNIERE

LE DEBUT DU SUPPLICE

Mes malheurs, hélas! sont connus du public de tous les pays. Mais ce
n'est pas sur moi qu'ils pesent le plus.

La calomnie et la persécution, servis par des moyens puissants, ont eu
beau multiplier leurs coups, une vérité, au moins, s'est fait jour:

Je ne fus point, je ne suis pas folle, et ceux qui ont voulu que je le fusse
en ont été pour leur honte, et, je I'espere, leur remords.

—Cependant, a-t-on dit, la Princesse est étrange.

D'autres, mieux informés, ont précisé:

—Elle est faible d'esprit.

Pas méme, s'il plait a Dieu!

On objecte mes «dépenses», mes «prodigalités», mes «dettes», et mon
«abandon a mon entourage de mes intéréts et de ma volonté».

Raisonnons, en passant, ces «étrangetés» et ces «faiblesses».

Il est parfaitement exact qu'a certains moments, j'ai fait des dépenses
exagérées. J'ai dit et je répete que c'était un moyen de me revancher des
contraintes et petitesses d'une avarice oppressive.



Certaine, ainsi que je 1'ai indiqué, que dans 1'ordre naturel des choses,
une fortune considérable devait me revenir, j'ai cédé aux offres, pour ne pas
dire aux assauts de la tentation.

On a parlé de sommes fantastiques. Je calcule que je n'ai pas dépensé
dix millions depuis 1897, époque du début déclaré de mon effort de
libération.

On a donné des chiffres supérieurs, mais il faut faire la part des
exagérations des spéculateurs et usuriers qui sont venus, envoyés souvent
par mes ennemis, pour servir leur these, et témoigner de mes «folies», apres
m'avoir doucereusement vendu des crocodiles empaillés.

On connait l'histoire édifiante de ce créancier allemand soutenant, a
Bruxelles, devant les arbitres chargés de payer mes dettes sur des fonds
provenant de la succession du Roi, une réclamation de sept millions de
marks ramenés a zéro apres enquéte et vérification de ce qu'il préta
réellement et recut par la suite.

Si je m'abaissais a écrire l'histoire des manceuvres de toute sorte,
imaginées contre mon indépendance, et tendant a me rejeter dans
I'impossibilité d'etre et d'agir, on dirait: «Ce n'est pas possible; c'est du
roman!»

Les romans les plus invraisemblables, on ne les publie jamais. La vie
seule se charge de les faire.

Qu'on veuille bien réfléchir; je devais opter: ou l'esclavage, ou
I'emprisonnement parmi les fous; ou bien la fuite et, par elle, la défense.

J'ai fui et je me suis défendue. Mais alors, afin de me reprendre et de
m'abattre, oh m'a d'abord réduite a la portion congrue, puis on m'a coupé les
vivres.

J'avais perdu la meilleure des meres; le Roi, trompé, irrité du reste,
parce que, plus politique que je ne 1'étais, il mettait, en ce qui me concerne,
les apparences de la correction au-dessus des réalités de la conscience, le
Roi se désintéressait du sort cruel fait a sa fille ainée.

Deés mon internement, mes sceurs et le reste de ma famille avaient eu
plus d'une raison de se régler sur le Roi. Je me vis donc oubliée des miens,



qui commettaient cette faute de négliger, pendant des années, de m'aller
voir dans ma maison de santé.

Ou j'étais malade, ou je ne I'étais pas! Et m'abandonner, c'était laisser
voir que je ne I'étais pas...

La presse finit par s'indigner. Alors, on vint. Oh! bien rarement. C'était
si pénible et si embarrassant—pas pour moi!

Quand je m'évadai, la pitié affectée fit place a une colere sincere...

I1 fallait pourtant que je vive et que je reconnaisse dans la mesure du
possible les services qui m'étaient rendus. Enfin, je fus obligée de plaider.
Nouveau crime.

Ah! ce n'est pas de m'étre révoltée contre un mari et contre un mariage
devenus impossibles, qu'on m'en a voulu... Serais-je par hasard la
premiere?... C'est d'avoir montré cet esprit déplorable que le monde ne
pardonne guere: I'esprit combatif, 1'esprit de résistance.

Une femme qui se défend—mal, je le veux bien; les arcanes de la
procédure et les dessous des affaires m'ont toujours échappé—mais qui se
défend tout de méme, infatigablement, pour le principe, pour 1'honneur,
pour le droit, cette femme est détestable. Elle veut avoir raison, contre les
autorités établies; elle fait scandale. Elle crie: «Je ne suis pas folle!» Elle
crie: «On m'a volée!» C'est une peste!

Ordinairement, les gens bien élevés qu'on enferme et qu'on dépouille ne
font pas tant de bruit. Quoi! Une Altesse, une fille de Roi, une femme de
Prince qui ne veut étre ni démente, ni dupe!

Si elle avait en quoi que ce soit de la mesure, elle ne ferait point parler
d'elle. Elle serait encore sous les tilleuls de Lindenhof; et puisqu'elle veut
écrire, elle écrirait un livre a la gloire de la justice humaine, en Belgique et
ailleurs.

Grand merci! J'ai ma conscience pour moi. Je n'en démordrai pas. Je
peux mourir, méconnue, diffamée, dépouillée: mon ultime parole sera pour
protester.

Ce qu'on me reproche serait a refaire, je le referais. Je n'ai nulle honte
de mes «prodigalités» passées.



Grace a Dieu, mes «victimes» sont toujours rentrées dans leur argent,
avantageusement pour elles.

Je m'estimerais déshonorée si j'avais fait perdre quoi que ce soit de
vraiment dii a qui que ce soit. Méme les crocodiles, qui n'étaient pas de
I'époque antédiluvienne, et par trop démesurés, je ne les ai pas reniés.

Cela dit de mes dépenses, arrivons a ce prétendu abandon de ma fortune
et de ma volonté a mon entourage.

Qu'on ne s'y trompe pas: la diffamation a visé une seule personne,
toujours la méme, celle a laquelle j'ai voué ma vie comme elle me voua la
sienne. Ses ennemis lui ont prété les mobiles dont ils étaient animés. Ils
n'ont pas voulu voir, ils ont nié qu'elle fiit, par sa grandeur d'ame, au-dessus
des misérables calculs de l'intérét. En vain elle a jeté dans le gouffre creusé
sous nos pas tout ce qu'elle était, tout ce qu'elle avait, tout ce qu'elle pouvait
avoir. Ce sublime renoncement, la haine 1'a étouffé sous ses hideuses
inventions.

O noble ami, que n'a-t-elle pas dit de vous, la béte hurlante et
monstrueuse?

Sans doute, pas plus que moi, vous n'étiez de taille a lutter contre les
financiers qui dupent, les gens de loi qui trompent, les amis qui trahissent.
Mais prétendre de vous, ou de n'importe qui, que 1'on a pesé sur ma volonté,
égaré mes pas, faussé mes actes... Ah! c'est absurde encore plus qu'infame.

Comment! J'aurais eu, j'aurais toujours une force de résistance qui a tout
sacrifié a un idéal d'honneur et de liberté, et je serais, hors de cela, une
poupée dont on joue, une girouette au vent!

Toute de conscience pour l'essentiel de la dignité humaine, je serais
l'inconscience en personne pour ce qui est secondaire?

N'est-ce pas insenseé!

Mais laissons cela, et résumons, en les éclairant de lueurs nouvelles, les
incroyables attentats d'une haine que rien n'a pu désarmer, jusqu'au jour ou
une autre justice que celle des hommes, jetant bas d'un tournemain des
trones indignement occupés, m'a sauvée des persécutions dont j'étais 1'objet.

A la veille méme de leur chute, la monarchie allemande et la monarchie
austro-hongroise se croyaient encore tout permis. Les iniquités dont j'ai



souffert ne sont qu'un exemple de ce qu'elles osaient faire. Que de crimes, a
leur actif, demeurés ignorés! Et quelle corruption a leur contact!

On sait le début des intrigues ou j'ai succombé.

J'étais a Nice avec ma fille. Celle-ci, mon espoir et ma consolation, me
fut enlevée, comme je l'ai dit, par son fiancé liant partie avec le Prince de
Cobourg, au mépris de la parole qu'il m'avait donnée.

Le Prince sentait que j'allais lui échapper définitivement, et, avec moi,
la fortune a venir du Roi.

Je divorcerais, pensait-il; je me remarierais.

Divorcer, j'y songeais. Il a bien fallu y venir plus tard. Mais si je ne
pouvais m'empécher de me libérer de ce qui fut promis a un homme, quand,
de lui-méme, il avait détruit les raisons qui avaient été la base du serment
prononcé, j'hésitais a me libérer de ce qui fut juré a Dieu, invisible et muet
et qui ne corrompt, ni ne trompe, ni ne persécute.

L'indissolubilité du mariage est une chose; la dissolubilité des liens de la
chair en est une autre. Plus j'ai vécu, plus j'ai pensé que le divorce est un
fléau. Il faudrait avoir le courage d'admettre que les cas individuels ne sont
rien; seul compte l'intérét de la collectivité. Tant vaut le mariage, tant vaut
la société. On a fait du mariage quelque chose de fragile, la société tombe
en morceaux. L'Eglise a donc raison. Mais qui de nous ne chancelle et ne
méconnait que la regle divine est essentiellement une regle humaine?

Le comte venait de recevoir, a Nice, les témoins du Prince de Cobourg
que la cour de Francois-Joseph avait décidé a ce cartel. Le duel mit en
présence les deux adversaires, a Vienne, au manege de cavalerie, en février
1898. Le lieutenant tira par deux fois en l'air et, par deux fois, le général tira
sur le lieutenant. On passa au sabre. Le lieutenant continua de ménager le
général, et le toucha d'un coup léger a la main droite.

I1 renforca ainsi les sentiments que le Prince pouvait avoir a son égard.
Trois semaines plus tard, on l'impliqua dans cette abominable histoire de
fausses lettres de change, inventée de toutes pieces, et dont le Reichsrat, par
la suite, devait faire bonne justice.

Le jugement—inouil-—qui prétendit déshonorer le plus noble des
hommes n'elit pu étre prononce, si mon témoignage avait été retenu.



Mais on s'empressa de m'enfermer. Ma déposition fut étouffée, et le
Comte, condamné!

Un homme vit encore, silencieux et caché, et qui, si je calcule bien, a
soixante-quinze ans révolus, quand j'écris ces lignes qu'il pourra lire, si elles
voient le jour avant qu'il disparaisse de ce monde.

Dans l'instant ou mon souvenir 1'évoque au seuil des maisons de fous ou
sa haine me jeta, au seuil des prisons ou elle fit enfermer le comte Geza
Mattachich, qu'il sache que ses victimes lui ont pardonné.

Elles pourraient, aujourd'hui, lui demander des comptes devant la justice
autrichienne, affranchie des contraintes d'antan. Elles 1'épargnent. Que le
juge Celui qui nous jugera tous.

Je ne sais méme plus quels furent les instruments de sa vengeance.

On m'a montré, dans Vienne, il n'y a pas longtemps, un pauvre étre, aux
trois quarts aveugle, penché vers le tombeau, et I'on a murmuré a mon
oreille le nom de l'avocat juif, réprouvé par tout ce qui est estimable dans
Israél, en Autriche, et qui fut 'agent, l'instigateur, le conseil de 1'implacable
fureur acharnée a ma perte.

J'ai détourné les yeux en pensant que ce méme personnage, obstiné dans
son systeme de rigueurs policieres au service de l'abus de pouvoir, avait
armé le bras de la femme qui tua mon fils...

Et bouleversée, je me suis demandée:
—Ont-ils compris?

Oui, peut-étre. Ils ne sont plus, sans doute, ce qu'ils étaient. La vie aussi
a du les changer.

Peuvent-ils, sans angoisse de demain, se remémorer hier?

Candides, nous avions pris la fuite devant eux. Je m'imaginais trop vite
qu'ils pouvaient nous faire arréter! Je croyais sur parole des émissaires a la
solde du Prince. Nous étions en France, ou je ne risquais rien. Je voulus
partir pour I'Angleterre, et demander aide et protection a la Reine Victoria,
qui m'avait donné tant de marques d'affection.

Ma fidele dame d'honneur, la comtesse Fugger, partageait mes craintes
et mes voyages précipites.



A peine a Londres, nous recevons de mystérieux avis de prétendus
amis: il faut repartir sur I'heure, ou nous sommes perdus, le comte et moi...
Et nous repartons, sans que je cherche a rejoindre la Reine, avec qui nous
venions de nous croiser, car, au méme moment, elle se dirigeait vers le Midi
de la France.

Nous n'étions pas faits pour étre des criminels. Ils sont plus résistants.

Traqués par notre propre imagination trop crédule, nous pensames alors
a trouver un asile pres de la mere du Comte, au chateau de Lobor.

On n'a jamais compris pourquoi et comment j'avais pu me rendre en
Croatie, chez la comtesse Keglevich.

Son second mari, pére adoptif du Comte Geza Mattachich, était membre
de la chambre des Magnats de Hongrie, député et ami du ban de Croatie. Je
me persuadais que 1'on n'oserait pas m'enlever sous son toit.

Notre aventure avait pris les proportions d'un événement mondial. Les
journaux de la terre entiére en parlaient. Le duel avait mis le comble a cette
publicité terrible. Et comme encore la calomnie et ses manceuvres n'avaient
pas eu d'effet, nous étions des personnages romanesques dont la sincérité
désarmait les rigueurs de la critique et ralliait les sympathies du sentiment.

Quand je pense que j'ai été, ensuite, taxée de duplicité, je ne peux
m'empécher de sourire. On citerait peu de cas d'une franchise d'existence
plus établie que la mienne. Je n'ai jamais dissimulé aux miens quel effort
exigeait ma vie avec mon mari, et quand j'ai été a bout de forces, je n'ai pas
fait mystere du secours que je trouvais en un sauveur chevaleresque, placé
providentiellement sur mon chemin.

Mais le monde ne pardonne pas a ceux qui ne veulent point porter de
masque, et qui ne cachent pas leur ceeur.

Tant de gens ont a dissimuler ce que le leur contient! Mais nous, mais
moi... En vérité, ou est le crime?

Je peux mourir tout a I'heure; je n'ai pas peur de la justice de Dieu.

Forts de notre commune loyauté, naivement persuadés qu'en France, en
Angleterre, en Allemagne et autre part encore nous serions en danger,
avertis du reste que I'on voulait me mettre dans une maison de fous—des
Nice, Gunther de Holstein m'avait prévenue, et parlait de me faire protéger



par son tout puissant beau-frere... Inoubliable comédie!—nous arrivions en
Croatie avec la certitude que, sous le toit des Keglevich, je serais en siireté.

Le comte me confierait a ses parents pour le temps qu'exigerait le
reglement de ma séparation d'avec le prince de Cobourg. Le bruit
s'apaiserait. L'opinion publique était pour moi, et, premierement, celle
d'Agram, ou le comte et les siens jouissaient de l'affection générale. A
Vienne, la camarilla ennemie désarmerait. Nous ne serions plus, bientot,
que deux créatures semblables a tant d'autres: celle-ci meurtrie par ses fers
brisés; celle-la secourable. Et de ce malheur et de ce dévouement, peut-étre
qu'un jour le temps ferait un bonheur régulier.

O réves, 0 espérances, nous sommes votre jouet. La lourde réalité surgit
et nous déchire.

Nous n'avions pas prévu la trame ourdie contre nous, et quelle odieuse
accusation viserait le comte.

En un instant, son beau-pére, trés connu a la cour, influent d'ailleurs, fut
détaché de nous. Apparemment on lui fit confidence du crime imputé a son
beau-fils, et la diffamation lui en imposa.

Cette explication de son revirement est la plus indulgente qu'il me soit
permis de faire.

L'appui du comte Keglevich nous manquant, la comtesse, prise entre
son fils et son mari, était dans une situation poignante.

Et nos ennemis avaient le champ libre a Agram.

Cependant, deux partis se formerent: d'un coté, les étudiants et les
paysans prirent fait et cause pour nous; de l'autre, se rangerent la police et
les autorités. Vienne sut qu'une espéce de révolution locale groupait en
notre faveur des partisans.

Des l'instant que la cour pensa que nous avions I'appui de la jeunesse et
des campagnes, elle fut effrayée et livra notre téte. L'avocat du Prince, cet
homme que je ne saurais nommer, put se faire délivrer plein pouvoir.
L'Empereur consentit a le laisser agir a sa guise. Il eut en poche de
véritables lettres de cachets.

Je dois dire, a la décharge de Francois-Joseph, qu'on lui certifia que le
comte voulait me tuer. A quoi, le Souverain aurait répondu:



—Je ne veux pas d'un second Mayerling. Qu'on fasse ce qu'il faudra.

Le Prince et ses créatures ne manquaient pas d'invention. Leurs mesures
furent tres bien prises et leur machination bien conduite. Un train spécial
attendait en gare d'Agram celle qui devait étre déclarée folle par raison
d'Etat, et une cellule de la prison militaire était préte pour celui qui serait
fait criminel aux yeux du monde.

Toute 1'Autriche a su cela, et bien d'autres choses encore!

Un médecin légiste, fonctionnaire officiel et que je n'avais jamais vu,
mon certificat d'aliénation mentale tout rédigé, m'attendait a Agram, aux
ordres de la police, avec une infirmiere de 1'asile de Dcebling.

Ces gens et une équipe de détectives resterent aux aguets une semaine.
Il s'agissait de nous faire venir en ville. On n'osait pas nous arréter au
chateau de Lobor, en pleine campagne, ou nos défenseurs, en un clin d'eeil,
seraient accourus.

Alors, l'autorité militaire convoqua le comte, a Agram. Officier en
congeé, il devait répondre a cet appel.

Nous elimes le pressentiment du coup de force. Mais puisque, au
chateau, notre situation était pénible, par suite du revirement de son
possesseur qui avait pris le parti de s'éloigner, emmenant la Comtesse
Keglevich, il nous parut que rien ne pouvait nous arriver de pire qu'une
désaffection si cruelle. Il en serait ce qui pourrait, le comte se rendrait a la
convocation recue, et je serais aussi a Agram. Impossible pour moi de
m'éloigner d'un danger qui pouvait le menacer.

Nous partimes. Je descendis avec ma dévouée comtesse Fugger a 1'hotel
Pruckner. Le comte gagna l'appartement qu'il avait fait retenir. Moi le mien.
Nous étions arrivés tard, dans la nuit.

Au matin, vers 9 heures, je n'étais pas encore levée, on forca la porte de
ma chambre.

Je vis entrer l'agent-avocat du Prince, suivi d'hommes vétus et gantés de
noir, policiers en tenue de gala. Le médecin légiste et l'infirmiere de
Dceebling les escortaient, a distance.

Le train spécial trépidait en gare. Quelques heures plus tard, sans avoir
eu la possibilité de me reconnaitre, rayée soudain de la société normale,



j'étais dans une cellule de Deebling, aux abords de Vienne. Par un guichet
ménagé dans la porte, on pouvait me surveiller. La fenétre avait des
barreaux énormes. Je 1'ouvris. J'entendais hurler.

On m'avait placée dans le quartier des fous furieux. J'en voyais un,
laché, pour changer d'air, dans une petite cour sablée, aux parois
matelassées. Il bondissait et se heurtait en poussant des cris affreux.

Je me retirai, horrifiée, me bouchant les yeux et les oreilles. J'allai
tomber sur un lit étroit, et, sanglotant, je cherchai a me cacher sous l'oreiller
et les couvertures, pour ne pas voir, pour ne pas entendre.

Que serais-je devenue sans le souvenir de la Reine et sans le secours de
Dieu? La Foi me soutint. Elle mit en moi le courage des martyrs.

Cependant, a Agram, le Comte, arrété, lui aussi, apprenait dans les
formes du code militaire autrichien, qui était encore celui de 1768, qu'il
était accusé—on saura par qui tout a I'heure!—d'avoir négocié des traites
portant les fausses signatures de la Princesse Louise de Saxe-Cobourg et de
I'Archiduchesse Stéphanie.

J'allais étre proclamée folle, et il serait proclamé faussaire.

Le pire n'est pas ce qu'on me fit. Ce n'est rien, a coté de ce que l'on
réalisa contre lui!

Ah! cette justice de cour que la révolution a balayée! Ah! ce code d'une
armeée, esclave du trone avant d'etre gardienne de la patrie! Quel défi au bon
sens, a la veille du xxe siecle.

Et I'on s'étonne, ensuite, qu'un peuple se souléve!
Le comte fut mis en prison sur la dénonciation du méme innommable
individu qui se muait pour moi en policier.

Le gouverneur d'Agram était a ses ordres! Il crut sur parole—ou en eut
'air—ce petit avocat a tout faire, racontant que le comte Geza Mattachich
avait faussement apposé ma signature et celle de ma sceur Stéphanie sur des
traites qui étaient déja depuis neuf mois chez des préteurs de Vienne,
lesquels venaient de s'apercevoir subitement (!) de la fausseté des valeurs.

Or, ma signature était bien et diment la mienne.

Voila ce qu'il ne fallait pas que je dise.



Celle de ma sceur était fausse et ajoutée apres coup, mais par qui et
pourquoi?

Voila ce qu'il ne fallait pas que je demande.

Enfin, le comte était étranger a la négociation de ces valeurs et a
I'emploi des fonds qui avaient pu en provenir.

Voila ce qu'il ne fallait pas que je démontre.
Aussi étais-je sous bonne garde.

Le comte, lui, selon ce qu'on appelait alors la justice militaire
autrichienne, se trouvait en face d'un auditeur, magistrat qui était a la fois
accusateur, défenseur et juge—simplement.

Et celui-ci avait été bien choisi!
—Ce n'est pas croyable, dira-t-on.
Oh! ce n'est pas le plus fort.

Le 22 décembre 1898, le comte a été condamné a la perte de son grade
et de son titre nobiliaire et a six ans de détention cellulaire pour avoir
«escroqué» environ 600.000 florins a des tiers désignés.

Or, le 15 juin précédent, a I'échéance des soi-disant fausses traites, les
susdits tiers créanciers, non plaignants d'ailleurs, avaient été intégralement
remboursés par le Prince de Cobourg tenant ma signature pour bonne des
lors que j'étais a Deebling, et que le Comte était perdu. Oui, bien perdu et a
jamais, a ce que pensait, du moins, son bourreau. En effet, quoique, par des
amis zélés, le comte efit pu obtenir une déclaration signée des escompteurs,
attestant qu'ils n'avaient rien a réclamer et qu'aucun préjudice ne leur avait
été causé par le comte Geza Mattachich, cette piece, I'auditeur la repoussa,
la dissimula au tribunal. Il n'en fut pas fait état.

Et I'abominable jugement prétendit faire du comte, gentilhomme entre
les gentilshommes, un faussaire et un voleur, bien qu'il fiit innocent et que
tout criat son innocence.

Mais je m'attarde a des infamies qu'il est superflu de rappeler. On sait
que l'affaire fut évoquée, quatre ans plus tard, au Reichsrat, grace au parti

socialiste indigné[1].



Le Comte a été vengé, du haut de la tribune parlementaire, et 'espece de
justice qui déshonorait I'armée autrichienne a cessé d'exister, ensevelie dans
la ruine d'une monarchie et d'une cour trop longtemps criminelles.

[1] Extrait du compte rendu de la séance du Reichsrat, du 17 avril
1902. Interpellation du député Daszynski:

«Messieurs, le second jugement qui a été prononcé a la suite de la
demande en révision du premier proces a admis que M. Mattachich
n'avait falsifié qu'une seule des signatures!

«Ce verdict du tribunal militaire supérieur est d'une importance
capitale dans toute cette affaire. Car, Messieurs, si le tribunal militaire
supérieur avait simplement rejeté le pourvoi, nous pourrions croire
encore que Geza Mattachich avait faussé les deux signatures. Or,
puisque Mattachich n'a fait de tort a personne, puisque les usuriers ont
recouvré tout leur argent avec le formidable taux de plusieurs
centaines de mille florins au jour de 1'échéance, puisque, de tout cet
argent, pas un traitre liard n'est entré dans la poche de Mattachich,
détail qui, en effet, n'a pas été relevé a la décharge de celui-ci, nous
sommes en droit de nous demander quel intérét aurait eu Mattachich-
Keglevich—a moins d'admettre chez lui un singulier gofit de perversité
—a corroborer par une fausse signature les traites de la princesse de
Cobourg qui ont été reconnues comme bonnes?

«Et maintenant, Messieurs, si nous nous posons la question: Cui
prodest? nous répondrons que ce ne fut certainement pas a
Mattachich-Keglevich,—car cela n'a pas eu d'autre résultat que de
I'envoyer au pénitencier de Moellersdorf,—mais bien aux bailleurs
d'argent. Il était d'une grande utilité pour eux qu'une fausse signature
fit ajoutée a une bonne, car c'est un fait bien connu que pour les
usuriers une signature contrefaite vaut mieux qu'une authentique, et je
vais vous dire pourquoi.

«Avec une signature vraie, le mari, qui est obligé de faire honneur
a ces sortes de dettes, peut dire: «Je consens a payer, mais défalcation
faite des bénéfices retirés par les usuriers», et c'est ainsi que le prince
de Cobourg a payé dans bien des circonstances. Mais, cette fois, les
usuriers ont riposté: «Non! Grace a une fausse signature, nous avons la
possibilité de faire du scandale, de menacer; nous avons entre les
mains une arme dirigée contre le prince de Cobourg et contre tous les
cercles de la cour.»

«Messieurs, je vous ai suffisamment prouvé que le second
jugement avait posé 1'affaire sur un autre terrain et 'avait éclairée d'une
facon tout a fait nouvelle. S'appuyant la-dessus, Mattachich s'était
adressé a la Cour d'appel souveraine et ce tribunal a décidé qu'apres
examen de la procédure il y avait lieu de confirmer le second jugement
et de repousser l'appel formé par le condamné!



«Or, Messieurs, de nombreuses présomptions se sont accumulées
qui démontrent clairement l'innocence de Mattachich. Il a été produit
notamment une lettre, qui était fausse également, et dans laquelle on
indiquait aux juges la ligne a suivre.

«C'était une lettre écrite en allemand et adressée a Léopold II, roi
des Belges. Ce document—cela a été surabondamment établi—était
apocryphe. Il avait été écrit non point dans l'intérét de Mattachich,
mais dans celui des bailleurs d'argent. Et ceux qui ont commis ce faux
étaient bien plus dans l'entourage des usuriers que dans celui de
Mattachich.

«Car il ne s'agit pas ici, Messieurs, de simples préteurs d'argent.
Nous n'avons point affaire, comme on les qualifie dans les jugements,
a des «directeurs d'une maison de commission», mais a des hommes
d'affaires retors qui avancent de l'argent a de nombreuses personnes de
la cour a des taux tout a fait usuraires et a qui les signatures de ces
personnes, notamment celle de la princesse héritiére, veuve Stéphanie,
sont parfaitement connues.

«Eh bien, je vous le dis, Messieurs, si je ne puis faire défiler devant
vous tous les éléments du procés, je m'appuie ici non point sur de
vagues présomptions, mais sur des dépositions de témoins, sur des
affirmations absolument incontestables et qui prouvent jusqu'a
I'évidence que Mattachich-Keglevich, qui moisit depuis quatre ans au
pénitencier de Moellersdorf, est un innocent.

«Huit jours avant son arrestation, on consentait a reconnaitre par
acte notarié qu'on lui donnerait toute «latitude de fuir» (Ecoutez!
Ecoutez!) a la condition qu'il consentit a quitter la princesse Louise.

«Messieurs, on ne propose pas a la légére a un homme comme
Mattachich-Keglevich de lui assurer par acte notarié son libre départ
pour I'étranger. On voulait simplement se débarrasser de lui, on voulait
assouvir la vengeance du prince-époux, et c'est a cause de cela qu'un
meurtre judiciaire militaire a été accompli. Et, comme si cela ne
suffisait pas, par ordre du comte Thun, alors président du Conseil des
Ministres, la princesse Louise fut bannie comme une étrangere
importune du territoire des royaumes et des pays représentés au
Reichsrat, bien qu'elle fiit la femme d'un général autrichien. (Ecoutez!
Ecoutez!) Oui, Messieurs, nous allons livrer ce fait a la publicité; lisez
demain, dans le compte rendu de la séance, mon interpellation a ce
sujet et vous y trouverez les dates et tous les détails relatifs. Oui,
Messieurs, dans l'intérét de certains grands et hauts personnages qui
possedent beaucoup d'argent, il se passe ici des faits qui ne devraient
pas et ne pourraient pas se produire si nous étions un Etat vraiment
constitutionnel. (Trés vrai!)

«Et maintenant, Messieurs, je vous demande: Qui doit porter la
responsabilité d'avoir fait jeter des gens en prison uniquement pour
que le riche prince de Cobourg piit assouvir sa vengeance? Seraient-ce
par hasard les officiers? Non, je vous le dis bien franchement, les
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officiers ne sont pas coupables. Ces hommes n'auraient jamais
prononcé une pareille sentence si Mattachich et les témoins avaient
comparu devant eux, si l'accusé avait pu poser des questions aux
témoins, si la presse avait pu faire le compte rendu des débats, si ce
lieutenant en premier, exceptionnellement doué, avait eu librement la
parole dans une audience publique, s'il avait pu avoir un avocat! Ce
n'est vraiment pas malin de jeter les gens en prison et de les faire
condamner par un auditeur et par des juges qui ne savent rien de
l'affaire! Voyez-vous, Messieurs, je ne veux accuser personne de faux,
je ne veux charger personne. Je n'ai d'autre but ici que de dénoncer une
institution qui est fatalement la source de toutes les fautes et de toutes
les erreurs.

«Et puisque nous avons ici 1'occasion de débattre de pareils faits en
plein Parlement, je demande a M. le Ministre de la Défense Nationale:
Que va-t-il arriver? Veut-il, lui qui est un homme d'’honneur, veut-il, lui
qui est non seulement un vieillard avec des cheveux blancs, mais
encore un soldat dont la conscience est pure et tranquille, assumer sur
sa téte la responsabilité des angoisses et des tortures infligées a un
innocent? Va-t-il garder plus longtemps le silence ou va-t-il parler?

«S'il n'est peut-étre pas encore en état de prendre une décision
aujourd'hui, il ne doit pas hésiter plus longtemps a faire la pleine clarté
dans cette mystérieuse affaire.»
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XVI

SOUS LES TILLEULS DE LA COUR

Imagine-t-on ce que peut étre la souffrance d'une femme qui se voit
rayée du monde, et menée de maison de fous en maison de fous, prisonniere
consciente d'un odieux abus de pouvoir?

A Dcebling, puis a Purkesdorf, ou je fus ensuite, ma torture elit été au-
dessus des forces humaines, si j'avais été seule a souffrir. Mais, avec 1'espoir
en la justice divine, 1'idée qu'un innocent subissait a cause de moi un
supplice encore plus affreux me soutenait. La perte de I'honneur est
autrement atroce que la perte de la raison. Je ne pouvais m'abandonner
tandis que le comte résistait, héroique, avec une dignité a laquelle, depuis,
bien des fois, on rendit hommage, et que les débats au Reichsrat mirent en
lumiere.

Quelles heures cependant j'ai vécues! Quelles nuits angoissées! Quels
cauchemars horribles! Que de larmes, que de sanglots! J'essayais en vain,
souvent, de me contenir.

La pitié de mes gardiens et gardiennes était heureusement pour moi, un
réconfort. De méme I'embarras craintif des docteurs et leurs égards
humains.

Sauf deux ou trois misérables ou pauvres diables, acquis a mes ennemis
par cupidité ou sottise, je n'ai guere trouvé que des aliénistes que ma «folie»
révoltait, et qui ne demandaient qu'a passer a quelque autre la responsabilité
de me garder parmi les fous.

L'opinion autrichienne étant décidément trop hostile, mon tortionnaire et
ses complices trouverent en Saxe une maison de santé complaisante et de



tout repos. Je fus conduite a Lindenhof, dans la petite ville de Koswig, a
moins d'une heure de chemin de fer de Dresde, au milieu des foréts.

Lindenhof! Cela veut dire les tilleuls de la Cour. Calmants tilleuls!
Agréables tilleuls, et qui me ramenaient a Unter den Linden, a Berlin, et
aux obligations que je pouvais avoir a mon gendre et a sa famille, que ma
captivité au pays de Saxe rassurait. L'héritage du Roi ne tomberait pas en
mes mains prodigues!

Personne, a présent, de I'entourage qui m'était cher, ne restait pres de
moi. Ma bonne comtesse Fugger, du soir au matin, avait dii me laisser a
mes geoliers. Par compensation, on prétendit faire grandement les choses a
Lindenhof. La crainte de I'opinion est, pour les Princes, le commencement
de la sagesse.

I1 ne fallait pas qu'on piit dire, comme des internements précédents, que
je n'étais traitée ni en Princesse, ni en fille de Roi. On me donna un pavillon
séparé, un équipage, des femmes de chambre et une «demoiselle de
compagnie». J'eus la permission de sortir, quand «le Conseiller de santé»
Docteur Pierson, directeur de 1'établissement, ne s'y opposerait point. Mais
mon pavillon était entouré des murs d'une maison de fous; mais le cocher et
le valet de pied étaient des policiers; mais la «demoiselle de compagnie»
n'occupait ce poste que pour me garder prisonniere, et faire sur moi
d'abondants rapports.

Ma cage avait des dorures et quelques échappées sur la campagne, voire
sur la ville proche. C'était tout de méme une maniére de tombeau ou je
connaissais 1'oubli de tout ce qui m'avait connue, a commencer par les
miens.

J'ai dit que, honteux du crime auquel ils s'associaient tacitement, ils
mirent des années a venir visiter la «malade» que je devais étre. Ils
s'émurent quand l'opinion s'étonna de leur indifférence.

L'iniquité du sort fait au comte Mattachich était devenue plus forte que
la puissance qui voulait 'anéantir. En parlant de lui, la Presse se souvint de
moi. Je vis alors paraitre ma fille, puis ma tante la comtesse de Flandre;
enfin, ma sceur Stéphanie me donna signe de vie.

J'avais perdu ma meére bien-aimée sans la revoir. Ses lettres, a la fois si
bonnes et si cruelles a mon cceur, étaient mes reliques les plus cheres. Elles



me déchiraient cependant, car j'y voyais que la tendresse de ma mere était
persuadée de ma «maladie».

Du Roi, hélas! jamais rien. Que ne lui avait-on dit, comme a la Reine!
N'était-il pas convaincu de la culpabilité du Comte? Avec quels soins son
siege n'avait-il pas été fait? Pour mon mari et mon gendre, mon pere devait
étre, avant tout, certain de nos «crimes».

Que pouvais-je contre cela, du fond de mon pavillon de folle, privée de
secours et de liberté?

Je savais cependant, je devinais les intrigues ourdies a Bruxelles, et
quels appuis mes ennemis y trouvaient pour triompher d'une pauvre femme
suppliciée. Je ne voyais le salut que du coté de l'infortuné qui souffrait aussi
le martyre au pénitencier de Moellersdorf, pour avoir voulu me sauver d'un
enfer et de ses déshonorants abimes.

On s'est étonné ensuite de notre fidélité réciproque. Peu d'étres savent et
sentent que, pour certaines ames, le ciment le plus fort est celui d'une
commune douleur. Nos joies furent éphémeres, nos peines prolongées.
Nous avons été incompris, méconnus, diffamés, torturés. Nous avons mis
notre confiance et notre espoir ailleurs que dans les hommes. Souvent, les
meilleurs n'ont ni le temps, ni la possibilité de savoir, de comprendre, et
condamnent des innocents sur la foi des apparences ou des formes d'usage,
que la haine et la duplicité savent faire servir a leurs desseins.

J'étais depuis quatre ans «folle par raison d'Etat», quand la Cour de
Vienne, effrayée de la clameur publique, se vit contrainte de lacher une de
ses proies: le Comte fut gracié. Aussitot, sans rien craindre, il entreprit de
me délivrer. Périlleuse entreprise, car la police autrichienne et allemande, a
défaut d'une justice que la peur de la Presse et des Parlements tiendrait sur
la réserve, resterait aux ordres de mes ennemis.

J'ai dit et je redis fréquemment qu'il est incroyable que nous puissions
étre encore de ce monde...

Pour commencer, mon chevaleresque défenseur se trouva pris dans les
mailles du filet policier, et ne fit plus un pas sans avoir a ses trousses des
espions de tout genre. Quant a moi, je vis Koswig en état de siege,
Lindenhof entouré de gendarmes, et les sapins de la forét gardés a vue.



Fortifiée de la priere et de l'espérance, je m'étais, sinon accoutumée a
mes chaines, du moins a leur poids. Attachée a ce culte de la nature que j'ai
toujours pratiqué, j'aimais les solitudes sylvestres, ou il m'était permis de
promener ma peine, sous la surveillance de ma suite de geodliers des deux
sexes.

Je n'avais qu'un ami, mon chien préféré. Reverrais-je jamais le loyal et
fin visage, et les yeux clairs ou, dans un monde de corruption, j'avais trouvé
la pure lumiere du salut?

Cependant, je ne désespérais pas! Que resterait-il aux prisonniers
innocents, s'ils ne gardaient quelque espérance?

Ah! ce jour d'automne ou je vis reparaitre a I'horizon le soleil de la
liberté et, avec lui, toutes les possibilités de vérité, de réparation, de
bonheur, que ma confiance imaginait trop vite!

Il faisait un temps doux et pur. La clarté solaire embellissait la nature
saxonne. Elle teintait d'or les lignes sombres des masses forestieres qui
s'étageaient sur la colline ou je me plaisais. Ce désert de sable, planté de
sapins, égayé de son petit hotel, en plein bois, du «Moulin de la Créte»,
était familier a mes promenades en voiture. Ce jour-la, je conduisais moi-
méme, accompagnée de ma «demoiselle de compagnie» et d'un laquais. Un
cycliste parut, venant en sens contraire, et qui frola des roues de mon coté.
Il me regardait. Je le reconnus... C'était le Comte... J'eus la force de ne pas
me trahir, pour ne le trahir point. Il était donc libre! Je crus que je le serais
le lendemain!

Trois ans allaient s'écouler avant que j'échappe a mes geoliers.

L'alarme était au camp ennemi. On savait le comte disparu de Vienne.
On le chercha vers Koswig.

Ma «demoiselle de compagnie» qui, passagerement humaine, ou par
calcul, avait permis, les jours suivants, deux breves entrevues du Comte et
de moi devant elle, a I'écart, dans la forét, ne fut pas longue a se raviser.

Le Comte dut cesser d'essayer de me revoir. Le pays était plein de
policiers. Je n'eus plus la permission de sortir de Lindenhof. Mon sauveur
s'éloigna, surtout pour m'éviter d'étre privée des promenades qui, Si
entourée que je fusse, me procuraient le soulagement d'échapper quelques
heures a ma maison de fous.



Il ne lui restait qu'un moyen de préparer ma délivrance: proclamer,
établir que je n'étais point folle; en appeler a l'opinion, et trouver des
sympathies et des concours qui faciliteraient ma libération.

Un livre parut, ou il démontra son innocence et la cruauté des procédés
dont j'étais victime. La Presse du monde entier fit écho a son cri indigné. Et
le secours espéré nous vint en particulier de la généreuse France, ou mon
malheur fut vivement senti. Un journaliste, un écrivain francais, aussi
réputé qu'estimé, et que je nommerais ici, avec reconnaissance, si ce n'était
la réserve ordinaire de son caractere, dont je dois tenir compte, voyageait en
Allemagne pour la préparation d'un ouvrage politique. A Dresde, on lui
parla de ma situation. Il s'informa. Il alla voir le Président de Police qui,
gené, lui confessa que j'étais victime d'une «affaire de cour». Pour
m'approcher, il n'hésita pas a se faire conduire a Lindenhof, comme s'il était
neurasthénique. Mais par méfiance, ou siireté de diagnostic, on ne voulut
pas de lui dans 1'établissement. Il revint a Paris, et obtint du Journal que ce
puissant quotidien, apprécié pour son indépendance, s'intéressat a ma cause.
Le comte, eut, des lors, un appui efficace par lequel d'autres se trouvéerent.

Il ne pouvait reparaitre a Lindenhof. Le journaliste francais y vint, et la
premiere nouvelle qui me rendit 1'espoir fut un billet de lui, inconnu pour
moi, et qui, au cours dune promenade, fut jeté par un gamin dans ma
voiture, en méme temps qu'une lettre du comte.

Cette lettre, la «demoiselle de compagnie» la saisit au vol. L'autre
missive resta en mes mains, et ce fut en vain que ma suivante policiére tenta
de me l'arracher.

Quand je la lus, palpitante, je ne retins qu'un mot, en une langue que je
n'entendais plus guere, et qui était celle de ma patrie. Mes yeux emplis de
larmes lisaient et relisaient ceci: «Espérez!»
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XVII

COMMENT JE FUS A LA FOIS RENDUE A LA LIBERTE
ET A LA RAISON

Je devais aller aux Eaux. J'en avais le plus grand besoin. Les petites
stations thermales abondent en pays germanique. La difficulté n'était pas de
trouver un lieu salutaire a ma santé, ou mes gardiens n'auraient pas a
craindre une foule cosmopolite, et pourraient me tenir prisonniere et isolée.

Cependant, aussitot apres l'incident des lettres jetées dans ma voiture,
j'appris que je resterais a Lindenhof. La cure promise était supprimée.

Par bonheur, le médecin professeur, appelé pour moi en consultation,
prit parti en ma faveur, consciencieusement, et me promit d'intervenir. En
attendant, mes promenades cessérent. J'acceptai méme de ne point sortir,
dupe des histoires que 1'on me raconta, le Docteur Pierson, tout le premier.

Il me gardait jalousement, mais avec égards. Que je ne fusse point folle,
il le savait bien; mais il savait encore mieux que ma pension était d'un prix
tres rémunérateur. L'idée de me perdre lui était extrémement désagréable. 11
s'ingéniait a me conserver autant qu'a me plaire, et se persuadait sans peine
que Lindenhof devait étre, pour moi, un séjour enchanteur.

Si n'avaient été, a mes yeux, ses titres de médecin aliéniste et de gedlier,
ses visites n'auraient eu rien de trop désagréable. Elles ne manquaient point
de courtoisie.

Le Docteur Pierson prenait aisément l'air du dévouement et de la bonté.
I1 me fit part, du ton le plus sincerement alarmé, de certains avis qu'il disait
tenir de source sire, et qu'il m'appartenait de prendre en considération, si je
ne voulais le désoler: des bandits avaient résolu de m'attaquer en forét, a



I'improviste, et de me dépouiller des bijoux que je portais ordinairement.
Certes, le Docteur Pierson ne contestait pas que le comte efit pu m'écrire.
Toutefois, la lettre saisie par ma «Demoiselle de compagnie» n'était pas ce
que j'imaginais sans doute. Elle semblait apocryphe et fort inquiétante par
son mystere méme. On ne pouvait me la montrer, parce qu'il appartenait
d'abord a la justice de la connaitre. Je serais sage de remettre celle que
j'avais gardée. Elle émanait assurément de cette bande qui préparait un
attentat ou je pouvais étre volée et assassinée.

Effrayée de l'entendre, déprimée, d'ailleurs, par l'existence qui m'était
faite, je me laissai convaincre. Je ne voulus pas sortir. Pendant plusieurs
jours, je vécus angoissée, oppressée, incertaine. Le sommeil me fuyait. A la
réflexion, je ne savais plus que croire et que penser. Supplice ajouté au
supplice.

On ne peut concevoir la résistance qu'il faut pour conserver une certaine
lucidité, quand on vit, pendant des années, dans le voisinage des aliénés. La
hantise est telle que, si 1'on n'a point la force de s'abstraire du milieu, on
succombe, forcément.

Mais Dieu me permettait de m'évader sans cesse, en esprit, et de
rejoindre le sauveur espéré. Je finis donc par me reprendre, et redemandai a
sortir. On ne put s'y refuser.

Cependant, je restais impressionnée. Je n'osais me faire conduire aussi
loin dans la forét qu'auparavant. Et si j'apercevais un cycliste ou plusieurs,
je m'effrayais, sans rien dire.

Venaient-ils pour m'attaquer? Venaient-ils pour me délivrer?

O Imagination! C'étaient de bonnes gens qui allaient tranquillement a
leurs affaires.

Mon médecin professeur n'avait pas oublié sa promesse. Son
intervention obtint 1'effet désiré. Il fut décrété que j'irais aux eaux de Bad-
Elster, en Baviere. C'est dans la montagne, a un quart d'heure, en voiture, de
la frontiére autrichienne. Si je m'échappais de Charybde, je tomberais en
Scylla!

Le pays est agreste, et mériterait d'attirer la clientele cosmopolite. Mais
sa renommée, purement allemande, rassurait d'avance mes gedliers.



Personne n'irait me chercher dans ce modeste Wiesbaden bavarois. Et si,
d'aventure, mon défenseur surgissait, il trouverait les avenues gardées.

De fait, I'hotel ou je descendis avec ma suite de policiers et de policiéres
fut immédiatement entouré, selon les regles de l'art, d'un cordon de
sentinelles et de surveillants.

Quiconque d'inhabitué, d'inconnu, approchait, était suivi, observé et
promptement identifié.

Le Comte se garda bien de se montrer, quoique, par les intelligences
qu'il s'était ménagées a Koswig, il efit appris sans retard que j'étais partie
pour Bad-Elster.

La police ne signala rien d'insolite a mes gardiens. Personnellement,
j'étais, a mon habitude, sans impatience ni révolte. Ma «demoiselle de
compagnie» ne pouvait que rendre hommage a ma gracieuseté. Mais, en
moi-méme, je sentais venir la délivrance.

Cette intuition se trouva promptement confirmée:

Un jour, au tennis, je vis passer un gros homme, dont l'allure, le
chapeau, le costume annoncaient un Autrichien. Ses yeux chercherent les
miens qu'ils fixerent avec insistance, pendant qu'il me saluait avec respect.
J'aurais juré que le regard de cet homme venait de m'annoncer le Comte!

Je ne me serais point trompée!

Un peu plus tard, a I'hotel, je sortais de la salle a manger, précédée du
médecin de police attaché a ma personne, et suivie, a cing ou six pas, de ma
«demoiselle de compagnie», un individu blond me fréle et murmure:

—Attention! On s'occupe de vous!

Je faillis m'appuyer au chambranle d'une porte, incapable soudain
d'avancer. Je pus heureusement surmonter ce trouble. Mes deux Cerberes ne
s'apercurent de rien.

Le lendemain, a I'heure du diner, j'arrive, toujours escortée de mes deux
inséparables, le Docteur et la suivante. Le «Kellner» qui, habituellement,
nous servait, était un peu en retard et achevait de disposer le couvert.
D'ordinaire, il n'osait me regarder qu'avec discrétion. Je m'apercois que ses
yeux me parlent. En méme temps, sa main passe et repasse sur la nappe,
pres de ma place. Il efface un pli, il tapote le linge, il n'en finit pas. Je



m'assieds et, au bout d'un moment, j'effleure, d'un geste négligent, 1'endroit
que le garcon semblait indiquer: je sens craquer un papier sous la nappe...

Mes deux gardiens parlaient de Wagner; ils égrenaient des lieux
communs laudatifs. Ils purent me voir approuver d'un gracieux sourire leurs
banalités. Ils redoublerent d'éloquence, tout a leur sujet. J'en profitai pour
saisir et faire disparaitre une lettre habilement placée a portée de ma main,
entre la nappe et le bois, au bord de la table, pres de moi.

Je lus cette lettre, je la dévorai, des que je pus étre seule, dans ma
chambre. Elle était bien de qui je pensais! Elle m'annoncait la délivrance
prochaine. Elle me donnait des explications sur ce qui s'était fait, et ce qui
allait se faire pour que j'échappe a ma longue torture. Je devais répondre par
la méme voie. Je pouvais compter sur le «Kellner».

C'est ainsi qu'une correspondance quotidienne s'établit entre le Comte et
moi. Je sus bientdt, en détail, quelles mesures je devais prendre, quelle
attitude garder, quels préparatifs effectuer et de qui j'avais a craindre ou a
espérer.

Le gardien de nuit était gagné a mon évasion. Ce brave homme, comme
le «Kellner», risquait gros a ce jeu. On ne saura jamais tous les
dévouements qu'a suscités, que suscite encore l'affreuse persécution dont
j'ai été victime.

J'eus enfin le billet avidement attendu: celui qui me disait: «Ce sera
pour demain.»

Pour demain! Demain! Je n'avais plus qu'un jour a attendre, et je serais
libre... C'était en aofit 1904. Depuis sept ans, j'avais perdu ma liberté; je
vivais dans le voisinage immédiat des fous, traitée en folle.

Une pensée me glaca d'effroi: le Comte allait sans doute surgir, se
montrer. Or, récemment, ma «demoiselle de compagnie», exhibant un
revolver, m'avait froidement prévenue que, pour sa part, elle avait 1'ordre—
de qui?—de tirer sur mon sauveur.

Jamais ma priere ne fut plus ardente. Puis, rassérénée, confiante, je fus
toute a mes préparatifs.

J'avais besoin de quelques heures pour ranger mes papiers, détruire des
lettres, disposer ce que j'emporterais. Comment faire tout cela sans éveiller



des soupcons?

Je m'avisai de déclarer qu'au lieu de sortir, 1'apres-midi, je me laverais la
tete. Ce soin, auquel je procédais souvent moi-méeme, me laisserait le loisir
de rester chez moi en séchoir, sans que la «demoiselle de compagnie»,
infatigable espionne, pfiit s'alarmer. La femme de chambre disposa donc tout
ce qu'il fallait, puis, seule, je fis dans mon appartement un grand bruit d'eau.
Mais j'eus bien soin de garder mes cheveux secs, de crainte de quelque
rhume ou névralgie qui serait venu intempestivement diminuer les bonnes
conditions ou il fallait que je fusse.

La téte enveloppée, je pris les mesures nécessaires, sans étre dérangeée.
Puis, le soir venu, reposée, rafraichie, a m'entendre, par 1'opportune lotion
de I'apres-midi, je me rendis au théatre, avec mon habituelle escorte.

De toutes les pieces que j'ai pu entendre, aucune ne m'a laissé moins de
souvenir que celle dont le petit théatre de Bad-Elster régalait, ce soir-la, son
honnéte auditoire. J'étais, par la pensée, a ce qui allait suivre, et je me
disais:

—Advienne que pourra, si la vie est en jeu, jouons la vie!

Le spectacle achevé, je revins a mon hotel sans rien laisser paraitre de
mon agitation intérieure. Le docteur et la suivante furent aimablement
congédiés au seuil de ma chambre, et ma derniere phrase put ajouter a leur
tranquillité:

—Nous devons aller au tennis demain un peu tot, dis-je. Je sens que je
passerai une bonne nuit. Retardons d'une heure notre partie.»

Comment douter, la-dessus, que j'allais bien sagement m'abandonner au
sommeil? Au surplus, chaque soir, mes chaussures et mes vétements
m'étaient enlevés, et si je n'étais pas enfermée dans ma chambre, quoiqu'on
y elit pensé—a mon arrivée, les serrures avaient été renouvelées, a cette
intention,—Ile veilleur de nuit ne devait pas perdre de vue mon appartement,
et des sentinelles entouraient 1'hotel.

Mais le veilleur était gagné a ma cause, et, quant aux sentinelles, je
verrais bien ce qu'il en serait! Je craignais beaucoup plus ma «demoiselle de
compagnie», logée a coté de moi, fine d'oreille, et toujours sur le qui-vive.



Et puis, j'avais dans ma chambre mon chien de prédilection, le bon, le
fidele «Kiki». Qu'en ferais-je? Comment accepterait-il ma fuite? Il aboyait
pour une mouche. L'heure venue d'agir, je voyais le chemin se hérisser
d'obstacles.

Je ruminais tout cela, tandis que la femme de chambre achevait son
office. Enfin, je fus seule...

J'eus promptement revétu un costume et chaussé des bottines que j'étais
parvenue a dissimuler, en prévision du soir de ma fuite. Mon bagage fut
bientot achevé. Toute lumiere éteinte, retenant mon souffle, j'attendis le
signal.

Mais quel signal? Je n'en savais rien. J'écoutais...

Peu a peu, le silence se faisait complet dans ce coin tranquille de
Baviere ou le spectacle, comme il est d'usage en Allemagne, prend fin avant
dix heures. Les soupeurs qui s'attardent sont rares. La calme nuit
enveloppait Bad-Elster, une belle nuit de pleine lune. Un danger de plus,
cette clarté lunaire. Mais je n'avais pas le choix, et mon temps de
«villégiature» touchait a son terme.

Les douze coups de minuit sonnerent, puis la demie, puis le premier
coup de I'heure, et presque aussitot j'entendis @ ma porte un grattement de
souris. Kiki se dressa... Mais d'un signe, je lui fis: «Chut!» Et il comprit!

J'ouvris doucement. L'ombre du gardien de nuit se dessina dans le
corridor.

—NMe voila, dis-je, tres bas.

—Silence!... Tenez-vous préte. Je viendrai quand il en sera temps.

Il s'éloigna.

Je suis restée deux heures, collée a la porte, ma valise pres de moi.
Enfin, j'ai percu un glissement. C'était le gardien. Je me suis retournée vers
mon chien. Il m'observait, inquiet. Je suis venue a lui. Les oreilles droites,

assis sur son séant, au creux d'un coussin dans un fauteuil, il comprenait que
j'allais partir, et partir sans lui!

Je lui ai dit, en le caressant:

—Kiki, ne fais pas de bruit. Si tu fais du bruit, je suis perdue!



Il n'a pas bougé. Il n'a pas aboyé. Il n'a méme pas gémi, comme parfois,
en enfant gaté.

Déja, j'étais a coté du gardien, sur le seuil de la porte.
—11 faut oter vos chaussures, murmura-t-il. On vous entendrait.

Il se baissa et me les enleva, puis, se chargeant de mon mince bagage, il
m'entraina, appuyée a son bras.

D'un dernier coup d'eeil, j'avais dit adieu aux choses familieres que je
laissais dans ma chambre, et recommandé le silence a mon bon petit chien.
Je suivis le corridor sur lequel s'ouvraient, proches de la mienne, les portes
de la «Demoiselle de compagnie» et du docteur. Dieu merci, elles restérent
closes. Un autre corridor nous mena a un escalier par lequel nous gagnames
le rez-de-chaussée. La, dans l'obscurité presque totale, j'apercus une ombre,
un doigt sur la bouche. C'était le Comte...

Le veilleur de nuit ne nous laissa pas nous attarder. Il me fit reprendre
mes bottines et nous guida, protégés de la clarté lunaire par I'hotel, jusqu'a
une serre, puis a une terrasse, qui accédait a la route.

La, deux sentinelles s'étaient rejointes et causaient paisiblement,
éclairées par la lune qui, pour notre perte, illuminait devant nous le chemin
de la délivrance.

Nous attendions, anxieux. Bientot, les sentinelles se séparerent et
s'éloignerent dos a dos... Le Comte, prenant brusquement son parti, me fit
franchir la route en quelques bonds légers. 1l tenait ma valise; le gardien de
nuit était resté caché sur la terrasse. Nous étions a présent sous des arbres,
de I'autre coté du chemin. Les sentinelles n'avaient rien vu, rien entendu!

Restait a atteindre la voiture postée, pour nous, a quelque distance.
C'était un landau a deux chevaux, équipage local qui pouvait passer
inapercu. Tout autre, inconnu au pays, efit pu étre signalé.

Catastrophe! La voiture n'était pas ou elle aurait di étre. Nous elimes un
moment de désespoir. Quelle nuit! Quels instants! Tout cela, fiévreusement
sous des arbres que traversaient les rayons de la lune et que les jeux
d'ombre et de lumiere peuplaient de fantomes effrayants. Enfin, quelqu'un
des gens gagnés a mon €évasion nous rejoignit et nous mena vers le landau.
J'y montai. Il partit. Mais ses chevaux fatigués allaient lentement. Soudain,



en plein bois, 1'équipage s'arréte. Le cocher confesse qu'il s'est égaré et ne
connait plus son chemin.

Il nous fallait arriver a un endroit appelé «les Trois Pierres»,
délimitation de trois royaumes. La Baviere, la Saxe et I'Autriche s'y
rencontrent.

Le cocher tournait le dos a la bonne direction, et revenait vers Bad-
Elster, alors que nous voulions gagner la petite station de Hof, et monter
dans le train de Berlin.

Nous etimes la chance d'étre tirés d'angoisse par deux de nos partisans,
inquiets de ne pas nous voir arriver, et qui survinrent a propos.

Bref, nous parvinmes a Hof, et, quelques heures plus tard, nous étions
dans la capitale de la Prusse.

Mon gendre et son impérial beau-frere ne s'en douterent pas, lorsque
leur arriva la nouvelle de mon évasion. Le bruit fut énorme. Les choses
avaient été si bien arrangées a Bad-Elster; les braves gens y étaient si
sincéerement pour moi, que les polices allemande et autrichienne en furent
pour leurs frais de recherches. Je m'étais évanouie, dissipée en vapeur
comme un farfadet. Du comte lui-méme on ne retrouvait plus trace.

Cependant, a Berlin, hotes secrets d'un député socialiste, le Docteur
Sudekum, qui se fit le généreux défenseur de ma cause, nous attendions une
accalmie dans la tempéte, pour gagner un sol hospitalier.

Tout examiné, nous résoliimes d'aller en automobile jusqu'a une gare ou
s'arréterait le Nord-Express, et de partir pour la France par ce train de luxe,
en traversant la Belgique.

Passons sur une alerte a 1'hotel, a Magdebourg, ou j'aurais été reconnue
et dénoncée, si je n'avais appelé le Docteur Sudekum mon mari! Nous
parimes subitement tres unis, et il fut évident qu'un célebre socialiste
allemand ne pouvait avoir pour épouse une fille de Roi.

Enfin, je pus monter en sleeping et, par bonheur, étre seule dans mon
compartiment. Le train roulait a travers I'Allemagne. Le Comte veillait sur
moi, dans le méme wagon, et se tenait le plus possible dans le couloir. Les
heures passerent. J'entendis crier: «Herbesthal!»



J'allais entrer en Belgique, j'allais revoir ma patrie sans oser m'y arréter.
Hélas! le Roi était du coté du Prince de Cobourg... J'osais a peine
m'approcher de la fenétre. Je tremblais. La douane belge passait dans les
wagons.

On heurte a la porte de mon compartiment et, derriere le conducteur, les
douaniers parurent. Mais on leur répondit pour moi. Ils se retirerent
confiants.

O ironie de la banale question:
—Vous n'avez rien a déclarer?

Que n'avais-je, au contraire, a déclarer, fille ainée du grand Roi de ces
braves gens qui ne me reconnaissaient pas! J'aurais voulu crier jusqu'au
palais de Laeken la cruelle injustice du sort qui faisait de moi, partout, une
victime et une exilée!

J'étais toute a ces pensées lorsque passa un vieux controleur de chemins
de fer belges. Celui-ci ne fit pas comme les douaniers. Il me dévisagea, et je
vis qu'il démelait sur-le-champ qui j'étais.

Le Comte, en observation dans le corridor, eut comme moi la certitude
que j'étais reconnue. Il suivit le controleur. Cet homme le regarda, lut son
anxiété sur ses traits, et, l'identifiant aussi, sans doute, par les portraits
publiés dans les journaux, il s'arréta, puis, bonnement:

—C'est notre Princesse, n'est-ce pas?... N'ayez donc pas peur! Personne
ici ne la trahira.

Je n'ai jamais su le nom de ce fidéle et bon compatriote. S'il vit encore,
puisse-t-il apprendre, par ces lignes, que ma gratitude est allée vers lui bien
des fois.

J'arrivai enfin a Paris, saine et sauve. Je n'avais plus rien a craindre.
J'étais sur une terre hospitaliere, protégée par de justes lois.

On sait que les plus éminents des aliénistes francais reconnurent, apres
de longues séances ou je fus minutieusement interrogée et examinée,
lI'inanité des affirmations pseudo-médicales aux termes desquelles on avait
pu me tenir pour folle, pendant sept ans, et me traiter en mineure incapable
et interdite. Mes droits civils me furent rendus. En méme temps que ma
liberté, j'avais miraculeusement recouvré ma raison.



Je devais, hélas! pendant l'affreuse guerre, retrouver sur ma route
l'implacable haine dont j'ai tant souffert.

Pour le coup, elle me crut en son pouvoir, et fut odieuse d'apreté. Ce
n'était plus par avidité des millions de I'héritage du Roi mon pere. C'était
par appétit d'une autre fortune: celle de 1'Impératrice Charlotte, ma tante
infortunée, dont le chateau de Boucottes abrite la végétative vieillesse.
Cette possibilité de biens éveillait les mémes convoitises; elle engendra les
mémes procédés. Mais, ici encore, je fus providentiellement sauvée.
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XVIII

LA MORT DU ROI. INTRIGUES ET PROCES

Un livre existe, qui a été tiré seulement a 110 exemplaires,
judicieusement répartis entre des mains qui ne les ont pas égares.

Ce livre, je déplore qu'on ne l'imprime pas a grand nombre, complété,
par exemple, de toutes les pieces du débat relatif a Niederfullbach, et des
divers arréts rendus contre mes revendications. Tel qu'il est, par ce qu'il
contient et encore plus par ce qu'il ne contient pas, je serais heureuse de le
voir dans les Facultés et Ecoles de Droit du monde entier. Il y serait utile et
suggestif. Le grand public lui aussi, pouvant l'avoir sous les yeux, le
consulterait avec intérét.

Que de réflexions il inspirerait, non seulement aux juristes, mais encore
aux philosophes, aux historiens, aux écrivains, voire aux simples curieux
des documents par lesquels un siecle, un peuple, un homme se caractérisent.

Que de trouvailles on y ferait sous la belle ordonnance des mots et des
chiffres. Quelle partie prodigieuse jouée dans ce livre par un esprit génial
entouré de collaborateurs dévoués a sa grandeur, tant qu'il est vivant, et qui,
enrichis et satisfaits, oublient son ceuvre et son nom, des qu'il est mort.

La reconnaissance, disait Jules Sandeau, est comme ces liqueurs
d'Orient qui se conservent dans des vases d'or et qui s'aigrissent dans des
vases de plomb.

Il y a peu de vases d'or parmi les hommes. On sait méme des vases
pleins a déborder de ce précieux métal, et qui ne sont que du plomb. Le
contenu ne fait pas le contenant.



Le livre que je voudrais voir diffuser est un fort volume relié en carton
vert, imprimé a Bruxelles sous ce titre: «Succession de Sa Majesté Léopold
[I.—Documents produits par 1'Etat Belge.»

Un des plus notables jurisconsultes de France m'a écrit, parlant de ce
recueil:

«C'est un trésor énorme, une mine inépuisable. Un jour ou l'autre, les
amis du Droit, jeunes et vieux, de quelque pays qu'ils soient, publieront des
theses, des ouvrages, inspirés des documents de la Succession du roi
Léopold II. Ils sont sans prix. On y trouve un passionnant roman d'affaires,
de magnifiques conceptions, d'étonnants modeles de contrats, de statuts et
de substitutions de personnes, enfin un merveilleux débat juridique ou la
morale et l'amoralité sont aux prises. Le tout aboutit a un jugement
fantastique, précédé et suivi de transactions stupéfiantes.

«On croit ce proces fini. Il recommencera et durera cent ans peut-étre,
sous des formes et dans des conditions que nous ne pouvons prévoir. Il est
impossible que le défi porté par la justice belge au droit naturel reste sans
appel et sans sanction.»

Si, comme on le verra tout a 'heure, il est incontestable que le Roi a
libéralement transmis a la Belgique 1'Etat du Congo formé, a l'origine, de
ses deniers et de ses soins, la simple raison ne saurait admettre qu'un tel don
ait pu se faire sans obliger la Belgique a 1'égard de la famille du Souverain
et, premierement, de ses enfants.

Que le donateur ait voulu exclure ses filles de sa fortune réelle, c'est non
moins incontestable, mais qu'il 1'ait pu, en Droit, ce n'est pas, ce ne sera
jamais admis par I'équité. On se heurte a un principe sacré qui est la base
méme de la continuité familiale.

Je citais tout a I'heure l'opinion d'un jurisconsulte. Ses confreres qui
lisent ceci le savent: je pourrais en citer mille.

Il a suffi, pourtant, d'un seul fonctionnaire de la justice belge, assez
puissant pour obtenir, «au nom de la raison d'Etat», un jugement sacrilege.

A la veille de I'arrét qui devait marquer dans ma personne la défaite de
la légalité, un de mes avocats se croyait si certain du succes qu'il
télégraphiait a un autre de mes Conseils, dont les avis avaient été précieux,
ses «félicitations anticipées». Comment douter? Le procureur royal,



véritable l1égiste, avait conclu en ma faveur. C'était un honnéte homme. Il a
sauvé, ce jour-la, I'honneur de la justice belge.

Mon principal avocat belge était si convaincu de ne pas étre battu qu'il
s'était opposé a une transaction, possible peut-étre, et j'y étais préte. Car,
moi qui me suis vue, tant de fois, partie, devant les tribunaux, j'ai horreur
des proces. La comme ailleurs, j'ai été prise et entrainée dans un engrenage
fatal. Il serait facile de le démontrer. Mais l'intérét n'est pas la. Il est dans
'extraordinaire débat que j'ai dii soutenir, presque seule, dans le proces de la
Succession du Roi.

Ma sceur Clémentine qui, peut-étre n'a pas assez lu Hippolyte Taine,
cédant a des illusions dynastiques a, sans hésiter, fait le sacrifice de ses
revendications. Elle a accepté de I'Etat belge ce qu'il lui a plu de lui offrir.
Elle n'a pas considéré qu'elle devait s'unir a ses sceurs. La devise de la
Belgique est «l'union fait la force». Cette devise n'est pas celle de toutes les
familles belges.

Ma sceur Stéphanie a été avec moi, puis s'est retirée, puis est revenue,
puis est repartie...

J'ai pu m'obstiner dans l'erreur, on est libre de le penser; j'ai su, du
moins, ce que je voulais. Ma sceur cadette en a paru moins assurée. C'est
son affaire. Il n'a pas tenu a moi que ma cause ne fiit toujours la sienne, en
étant celle du Droit.

Car je supplie qu'on en soit persuadé: je n'ai lutté que pour la 1égalité.
Personne ne peut préjuger de ce que j'aurais fait, gagnante.

Jamais il n'a été dans mon intention, a propos du Congo, de prétendre
que mes sceurs et moi, nous pouvions passer outre aux volontés du Roi et
aux lois votées en Belgique pour I'adjonction de la colonie. Mais, entre la
prise en considération de certains faits et I'acceptation totale d'une
exhérédation contre nature et illégale, il y a un espace que pouvait, que
devait remplir une honorable transaction.

L'Etat belge avait un geste a faire, qu'il a timidement esquissé. Mon
principal avocat n'a pas jugé cela suffisant. Le peuple belge, livré a lui-
meéme, elt su mieux faire, comme il elit su noblement honorer la mémoire
de Léopold II, s'il ne s'en était pas remis a ceux qui, jusqu'a ce jour, ont
manqué a ce devoir, d'un cceur léger.



Supposons que la Belgique soit une personne vivante, douée d'honneur
et de raison, soucieuse du jugement de I'Histoire et de l'estime universelle,
maitresse du milliard congolais et des autres milliards en puissance dans ce
trésor colonial, se croirait-elle dégagée de toute obligation vis-a-vis des
enfants malheureux du donateur de ces biens?

Assurément non.

S'il en était autrement, elle serait sans honneur, sans raison, cruellement
cynique, et justement mépriseée.

Tous les arréts du monde ne pourront jamais rien la contre.

J'ai raisonné, je raisonne encore ainsi. Mais je n'étais pas seule, et mes
avocats belges ont eu d'autres raisons que les miennes et qu'ils croyaient
concluantes.

Si je n'ai pas réussi dans mes vues, j'ai eu, du moins, la consolation de
voir qu'ils ne perdaient rien a ne pas réussir dans les leurs. Ma cause leur a
porté chance. Ils sont devenus ministres a l'envi et, de toute facon, ils n'ont
eu qu'a se louer de m'avoir défendue.

Mais donnons la parole aux textes: ils sont plus éloquents que je ne
saurais 1'étre. Je ne veux qu'étre sincere. L.a, comme ailleurs, je dis toute ma
pensée. Je ne farde ni n'arrange. Je me retiens seulement d'étre trop vive. On
peut me voir telle que je suis.

Je m'exprime de méme facon que si j'étais devant le Roi. C'est lui, c'est
son esprit, c'est son ame que je voudrais atteindre et convaincre dans
l'invisible.

En téte de ces pages, j'ai écrit son nom demeuré cher a mon respect
filial. Je n'ai pas su, pu, osé discuter, de son vivant, avec ce pere trompé et
abusé sur mon compte. J'en garde l'incessant regret.

Le 18 décembre 1909, le Moniteur belge publiait I'officielle
communication suivante:

La Nation belge vient de perdre son Roi!



Fils d'un Souverain illustre dont la mémoire restera a tout jamais
comme un symbole vénéré de la monarchie constitutionnelle, Léopold
I1, apres quarante-quatre années de regne, succombe en pleine tache,
ayant, jusqu'a sa derniere heure, consacré le meilleur de sa vie et de ses
forces a la grandeur et a la prospérité de la Patrie.

Devant les Chambres réunies, le 17 décembre 1865, le Roi
pronongait ces paroles mémorables que, depuis lors, bien des fois I'on
s'est plu a rappeler:

«Si je ne promets a la Belgique ni un grand regne, comme celui qui
a fondé son indépendance, ni un grand Roi comme Celui que nous
pleurons, je lui promets, du moins, un Roi belge de cceur et d'ame dont
la vie entiere lui appartient.»

Celle promesse sacrée, nous savons avec quelle puissante énergie
elle fut tenue et dépassée.

La création de I'Etat africain, qui forme aujourd’hui la Colonie
belge du Congo et qui fut I'ceuvre personnelle du Roi, constitue un fait
unique dans les annales de I'Histoire.

La postérité dira que ce furent un grand regne et un grand Roi.

La Patrie en deuil se doit d'honorer dignement Celui qui disparait
en laissant une telle ceuvre.

Elle place tout son espoir dans le concours loyal et déja si
heureusement éprouvé du Prince appelé a présider désormais aux
destinées de la Belgique.

Il saura s'inspirer des exemples illustres de Ceux qui furent, avec
l'aide de la Providence, les Bienfaiteurs du Peuple belge.

LE CONSEIL DES MINISTRES:

Le Ministre de I'Intérieur et de I'"Agriculture: F. SCHOLLAERT.
Le Ministre de la Justice: Léon DE LANTSHEERE.

Le Ministre des Affaires Etrangeres: J. DAVIGNON.

Le Ministre des Finances: J. LIEBAERT.

Le Ministre des Sciences et des Arts: Baron DEscAMPS.



Le Ministre de I'Industrie et du Travail: Arm. HUBERT.
Le Ministre des Travaux Publics: A. DELBEKE.

Le Ministre des Chemins de Fer, Postes et Télégraphes: G.
HELLEPUTTE.

Le Ministre de la Guerre: J. HELLEBAUT.

Le Ministre des Colonies: J. RENKIN.

Des signataires de cette émouvante proclamation, certains ont disparu,
certains sont toujours de ce monde.

A ceux qui ne sont plus et a ceux qui sont encore, je dis:

«Vous avez écrit et signé que la création de 1'Etat africain fut I'ceuvre
personnelle du Roi. Donc, dans sa personne, vous avez compris I'homme, le
chef de famille—et, par voie de conséquence, sa famille elle-méme; ou bien
le mot personnel n'a plus de sens... Et, en effet, soudain, il n'a plus eu de
sens. Le Roi, devenu une entité sans attaches terrestres, a enrichi la
Belgique, a I'exclusion de ses enfants déclarés inexistants.

«Vous avez écrit et signé que la Patrie en deuil se devait d'honorer
dignement Celui qui disparaissait...

«Et comment, avec ou sans vous, l'a-t-on honoré?

«En continuant la fondation Niederfullbach et autres créations du génial
bienfaiteur?

«Oh! nullement:

«On a liquidé, réalisé, détruit, abandonné ce qu'il avait congu et
ordonné. Je ne veux pas entrer dans le détail de ce qui s'est passé. Je ne
veux pas descendre a la tristesse des dessous de Niederfullbach et autres
ceuvres du Roi, du jour ou elles ont cessé d'étre en ses mains. Je resterai sur
le terrain de la faute morale qui me touche le plus.

«Onze ans apres la mort du «grand Roi», ou est le monument érigé a sa
mémoire? Ou en est le projet?

«Les Ostendais, qui lui doivent la fortune et la beauté de leur ville, n'ont
pas méme o0sé donner l'exemple de la reconnaissance. Ils ont craint
d'indisposer les ingrats de Bruxelles, qui préferent le silence.



«Dois-je penser que Léopold II était trop grand et que son ombre
gene?»

Sa volonté a I'égard du Congo et a I'égard de ses héritieres s'est affirmée
dans trois documents qu'on trouvera ci-dessous:

Premierement, celui-ci:

LETTRE EXPLICATIVE DU RoI1, EN DATE DU 3 JUIN 1906, AYANT FORME

TESTAMENTAIRE

(Annexe a la piece no 46 du Recueil des Documents produits par I'Etat

belge)

«J'ai entrepris, il y a plus de vingt ans, l'ceuvre du Congo dans
l'intéret de la civilisation et pour le bien de la Belgique. C'est la
réalisation de ce double but que j'ai entendu assurer en léguant en 1889
le Congo a mon pays.

«Pénétré des idées qui ont présidé a la fondation de I'Etat
Indépendant et inspiré I'Acte de Berlin, je tiens a préciser, dans l'intérét
du but national que je poursuis, les volontés exprimées dans mon
testament.

«Les titres de la Belgique a la possession du Congo relévent de ma
double initiative, des droits que j'ai su acquérir en Afrique et de I'usage
que j'ai fait de ces droits en faveur de mon pays.

«Cette situation m'impose l'obligation de veiller d'une maniere
efficace, conformément a ma pensée initiale et constante, a ce que mon
legs demeure pour l'avenir utile a la civilisation et a la Belgique.

«En conséquence, je définis les points suivants en parfaite
harmonie avec mon immuable volonté d'assurer a ma patrie bien-aimée
les fruits de «l'ceuvre que, depuis de longues années, je poursuis dans
le continent africain avec le concours généreux de beaucoup de
Belges».

«En prenant possession de la souveraineté du Congo avec tous les
biens, droits et avantages attachés a cette souveraineté, mon légataire



assumera, comme il est juste et nécessaire, I'obligation de respecter
tous les engagements de 1'Etat 1égué vis-a-vis des tiers, et de respecter
de méme tous les acte par lesquels j'ai pourvu a l'attribution de terres
aux indigenes, a la dotation d'eeuvres philanthropiques ou religieuses;
a la fondation du domaine national, ainsi qu'a l'obligation de ne
diminuer par aucune mesure l'intégrité des revenus de ces diverses
institutions, sans leur assurer en méme temps une compensation
équivalente. Je considere l'observation de ces prescriptions comme
essentielle pour assurer a la souveraineté au Congo les ressources et la
force indispensables a I'accomplissement de sa tache.

«En me dépouillant volontairement du Congo et de ses biens en
faveur de la Belgique, je dois, a moins de ne pas faire ceuvre nationale,
m'efforcer d'assurer a la Belgique la perpétuité des avantages que je lui
legue.

«Je tiens donc a bien déterminer que le legs du Congo fait a la
Belgique devra toujours étre maintenu par elle dans son intégrité. En
conséquence, le territoire légué sera inaliénable dans les mémes
conditions que le territoire belge.

«Je n'hésite pas a spécifier expressément cette inaliénabilité, car je
sais combien la valeur du Congo est considérable et j'ai, partant, la

conviction que cette possession ne pourra jamais cofiter de sacrifices
durables aux citoyens belges.

«Fait a Bruxelles, le 3 juin 1906.
«LEOPOLD.»

Nul de sincere ne niera, ayant lu cela, que le Roi parle du Congo comme
d'une propriété privée dont il se «dépouille», et qu'il donne a la Belgique, ce
qui est parfaitement son droit, de méme que le droit de la Belgique est de
recevoir ce présent royal.

Mais il n'y a pas de droit sans devoir.

Je ne demande pas s'il était ensuite du devoir de I'Etat belge de
m'accabler, exilée, prisonniere, calomniée, méconnue; de me dénier la



nationalité belge; de mettre sous séquestre un peu d'argent demeuré pour
moi en Belgique.

Ceci, je l'ai dit, fut, je crois, 'effet fatal d'une mesure générale, mal
interprétée, peut-étre, par un fonctionnaire maladroit.

Je ne m'y arréte pas, et demande seulement si 1'Etat belge attesterait,
aujourd'hui, qu'il a rempli les conditions a lui imposées par son bienfaiteur,
et notamment «l'obligation de respecter... l'intégrité du revenu des diverses
institutions» instituées par le Roi en faveur du Congo.

Attendons une réponse, et arrivons aux testaments proprement dits.

TESTAMENT DU RoI

(Document no 42)

«Ceci est mon testament.

«J'ai hérité de mes parents quinze millions; ces quinze millions, a
travers bien des vicissitudes, je les ai toujours religieusement
conserves.

«Je ne possede rien autre.

«Apres ma mort, ces quinze millions deviennent la propriété légale
de mes héritiers, et leur seront remis par mon exécuteur testamentaire,
afin que mes héritiers se les partagent.

«Je veux mourir dans la religion catholique qui est la mienne; je ne
veux pas qu'on fasse mon autopsie; je veux étre enterré de grand matin
sans aucune pompe.

«A part mon neveu Albert et ma maison, je défends qu'on suive ma
dépouille.

«Que Dieu protege la Belgique et daigne dans sa bonté m'étre
miséricordieux.

«Bruxelles, le 20 novembre 1907.

«Signé: LEOPOLD.»



On a beaucoup écrit sur ce testament. L'affirmation: «Je ne possede rien
autre» que les quinze millions déclarés, a fait couler des flots d'encre.

Elle s'est trouvée d'elle-méme sans fondement au déces du Roi, puisque,
dans I'abondance de biens de toute sorte qu'on a trouvés, 1'Etat belge n'a pu
s'empécher de qualifier d'incertains ou «litigieux» des titres et sommes qu'il
n'a pas cru devoir s'attribuer, et qu'il a laissés a mes sceurs et a moi. Ces
titres et sommes ont presque doublé la fortune indiquée pour nous par notre
pere.

Qu'on ne dise pas: «C'était considérable.» C'est vrai en soi. Mais il ne
faut pas oublier que tout est relatif, et que, si j'explique ici une affaire de
succession unique dans I'Histoire, ce n'est nullement par avidité d'héritage.
C'est, j'y insiste, simplement pour défendre un principe de Droit, et éclairer
dans la mesure de mes faibles moyens un débat d'intérét général, embrouillé
et obscurci a plaisir.

Le second testament, reproduit ci-dessous, ne fait que préciser
l'intention du premier:

AUTRE TESTAMENT DU RoI

(Document no 49)

«18 octobre 1908.

«J'ai hérité de ma mere et de mon pere quinze millions.
«Je les laisse a mes enfants pour qu'ils se les partagent.

«Par mes fonctions, par la confiance de diverses personnes, de
fortes sommes ont a certaines époques passé par mes mains, mais sans
m'appartenir.

«Je ne possede que les quinze millions mentionnés ci-dessus.
«Laeken, 18 octobre 1908.

«Signé: LEoPOLD.»



Dans cette piece, le Roi ne dit plus des quinze millions qu'il les
conserva toujours «religieusement». On a beaucoup écrit aussi la-dessus,
car, d'autre part, et bien souvent, le Roi a déclaré de la facon la plus
formelle qu'il engagea, non seulement toute sa fortune, mais encore celle de
sa sceur, ma tante I'Impératrice Charlotte, dans l'entreprise congolaise.

Il pouvait tout perdre; la Belgique aurait-elle indemnisé ses enfants a sa
mort? Certainement non. Heureusement, la Belgique a tout gagné.

Est-il logique que les enfants du Roi lui soient indifférents?

Pour en finir avec les quinze millions, un seul fait, que je ne peux
absolument passer sous silence, suffirait a infirmer la déclaration si
caractéristique du Roi, si n'étaient déja les trouvailles faites a sa mort.

Sur ce fait bien connu, chacun devine d'avance ce que je pourrais dire...

Il ne saurait me convenir de m'étendre la-dessus. La vieillesse est
excusable dans ses égarements, et une soixantaine de millions qui s'évadent,
ici-bas, trouvent bien des complicités.

Mais, vraiment, qui trompe-t-on, et de qui s'est-on joué? Les airs de
vertu sont étrangement de circonstance, chez certains qui prétérent la main
a un étonnant favoritisme, au détriment des héritieres naturelles du Roi.

Oublions cela, cependant. Ne retenons que le fait matériel, qui établit
que le Roi a voulu déshériter ses filles.

Etait-ce, en droit et en morale, a la Belgique a s'associer a cette erreur et
a cette illégalité?

N'avait-elle pas une autre conduite a tenir a mon égard et a celui de mes
sceurs?

Je le demande au Roi, comme s'il était la, dans I'entiere possession de
ses facultés, au Roi, éclairé par la Mort.

Je le demande aux braves gens, mes compatriotes.
Je le demande aux Juristes du monde entier.
Je le demande a I'Histoire.

Laissons de coté les milliards de 1'avenir et les centaines de millions du
passeé.



J'ai renoncé aux espérances et aux légendes, d'autant plus aisément que
personne moins que moi ne tient a l'argent. J'aurais voulu faire des heureux,
favoriser de belles ceuvres, créer d'utiles fondations. Dieu connait tous mes
réves. Il a décidé qu'ils ne seraient pas exaucés. Je me suis résignée.

Je n'ai plus souhaité que défendre un principe, et obtenir, pour moi, un
minimum de possibilités d'existence libre et honorable, conforme a mon
rang.

Mon action en justice était-elle donc injustifiée?

Qu'établissent les documents qu'il est aisé de consulter, et que je ne
saurais reproduire ici sans donner a ces pages un caractere différent de celui
que j'ai voulu leur donner, pour passer sans s'appesantir?

Les documents prouvent que la fortune personnelle du Roi atteignait un
minimum de deux cents millions, a I'époque de sa derniere maladie.

Au déces du Souverain, cette fortune s'est, en majeure partie, volatilisée.
Mes sceurs et moi, nous avons eu douze millions chacune, en chiffre rond.

Mais le reste?
On nous a dit, et on m'a dit a moi spécialement:

—Quoi? Vous vous plaignez? Vous ne deviez avoir que cingq millions,
aux termes du testament paternel. Vous en avez douze, et vous n'étes pas
satisfaite? Vous plaidez! Vous accusez! Vous récriminez! Vous serez donc
toujours en guerre contre quelqu'un?»

Je n'ai été en guerre contre personne, nommément, dans cette affaire.
J'ai simplement soutenu le droit, en m'imaginant que c'était mon devoir.

L'Etat, juge et partie, m'a répondu, par de beaux arréts, que j'avais tort.

Accepterait-il de soumettre ses jugements a un tribunal arbitral, formé
de juristes de pays amis de la Belgique?

Je renonce d'avance aux bénéfices de leur décision, si elle est en ma
faveur.

Accepterait-il une enquéte, par leurs soins, sur la fortune réelle et
personnelle du Roi a sa mort, et sur ce qu'elle est devenue?

Je suis fixée d'avance. Ces questions indiscretes ne trouveront qu'un
silence profond.



Ce qui me console dans mon infortune, c'est de savoir que les hommes
de confiance du Roi se sont enrichis a son service. Si mon pere n'a voulu
laisser que quinze millions, j'ai la certitude qu'ils pourront en laisser
beaucoup plus.

J'en suis heureuse pour eux, parce que je trouve naturel que le mérite, la
valeur, la conscience, la fidélité trouvent, ici-bas, des récompenses
matérielles.

Je ne déplore qu'une chose, qui tient a la nature humaine: 1'argent, hélas!
ne la rend pas meilleure. Il durcit les cceurs.

Comment de fideles serviteurs du Roi et de ma famille peuvent-ils étre a
leur aise dans des palais, ou des demeures tout aussi confortables, lorsque
j'en suis réduite a vivre comme je suis obligée de vivre, incertaine, chaque
jour, du lendemain, quoique prise entre deux fortunes: celle que j'aurais di
avoir, celle que je peux avoir encore?

On me dit qu'au lieu de me plaindre, je pourrais continuer de me
défendre, et qu'il ne sert a rien de gémir sur l'injustice des hommes.

Je n'ignore pas qu'il suffirait que, demain, j'attaque devant la justice
francaise la Société des Sites, et les biens francais que, par personnes
interposées, le Roi a fait passer a la Belgique, pour qu'une justice, qui est
une justice, condamne une société fictive, n'en déplaise au notaire parisien
et aux serviteurs de ma famille, qui prétérent leur nom en la circonstance.
La loi est la loi pour tout le monde, en France, et, lorsque la Société des
Sites fut fondée a Paris, elle le fut au mépris le plus criant de la 1égalité
francaise.

Je n'ignore pas non plus que la loi allemande condamnerait ce qui s'est
fait, entre 1'Etat belge et les administrateurs de Niederfullbach, si j'attaquais
ceux-ci devant la justice germanique, ainsi que je pourrais le faire. Les deux
Allemands qui comptaient au nombre de ces administrateurs ont tellement
senti le danger qu'ils couraient, ayant leurs biens et leur situation en
Allemagne, qu'en prévision de revendications périlleuses pour eux, ils se
sont fait couvrir par I'Etat belge, dans «l'arrangement» qu'ils accepterent, et
qui dépouilla mes sceurs et moi de sommes considérables.

Je n'ignore pas, enfin, que la donation royale de 1901 est attaquable,
méme en Belgique, en se basant sur la matérialité de 1'erreur commise sur la



question de la quotité disponible.

Mais, en vérité, il m'est pénible de réfléchir a cela, et d'entrer dans des
détails de ce genre. Je les donne seulement pour que 1'on sache que j'ai
résisté et que je résiste encore a mes Conseils, assurant que, si je n'ai pas
trouvé de justice en Belgique, j'en trouverai ailleurs.

A dire vrai, j'ai cruellement souffert, et je souffre cruellement des débats
auxquels j'ai été entrainée.

Lorsque je relis, parfois, les plaidoiries des avocats de grand talent, qui
me défendirent ou qui m'attaquerent, lors du proces de la Succession du
Roi, une sorte de vertige me prend. Devant tant de mots, de raisons pour et
contre, je sens bien qu'ici-bas, on peut tout attendre des hommes, sauf
1'équité.

Bien plus, c'est une stupeur pour moi, de penser que trois de mes
avocats sont ministres ou viennent de 1'étre, quand j'écris ces pages. Je n'ai
qu'a reprendre leurs plaidoiries pour entendre le cri de leur conscience
proclamer mon droit, accuser I'Etat, qu'ils incarnent aujourd'hui, de
collusion, de fraude, en un mot, d'inqualifiables procédés.

Ils ne se souviennent donc pas de ce qu'ils dirent, écrivirent, publierent?
Je préte en vain l'oreille de leur coté... Rien, plus un mot. Je suis morte
pour eux.

Je suis malheureuse. Ils le savent, et ils se taisent.

Pas un n'a une pensée, un souvenir pour moi, qui leur ai fait confiance.
Ils sont au Pouvoir, et je suis dans la misere; ils sont dans leur patrie, et je
suis exilée; ils sont des hommes, et je suis une femme. O pauvreté de I'ame
humaine!

Je songe encore a tout ce qui a été dit et écrit contre moi, dans le pays
qui m'a vue naitre, et pour lequel j'ai été sacrifiée. Que d'erreurs! Que
d'exagérations, de passions, de partis pris, d'ignorances! Et pourtant, pris
individuellement, ceux qui médisent, ceux qui attaquent sont de braves
gens, de bonnes gens. Et ils déchirent des cceurs! Ne savent-ils donc ce
qu'ils font?

La Belgique n'a-t-elle donc point de conscience? Si grande aujourd'hui
devant le monde entier, se peut-il qu'elle s'expose a la diminution morale,



dont la menace 1'Histoire, examinant de pres le Proces de la Succession du
Roi, et ses suites pour moi? Peut-elle posséder en paix ce qui fut
injustement acquis par elle? A tout le moins, trop aprement saisi.

L'Histoire trouvera, comme je les retrouve, entre autres paroles
ineffacables, le discours que prononca, au Sénat, M. de Lantsheere,
Ministre d'Etat, a propos de la donation royale de 1901, dont, d'abord,
instinctivement, tout ce qu'il y avait de meilleur dans 1'ame belge sentait
l'inacceptable.

Ces paroles, je les reproduis ici en finissant, et je les livre aux
méditations des honnétes gens.

Voici comment parla M. de Lantsheere, au Sénat belge, le 3 décembre
1901, pour combattre I'acceptation par la Chambre des Représentants, de la
donation du Congo, et de tout ce qui, au privé, avait pu enrichir le Roi:

«J'entends demeurer fidele a un principe dont le Roi Léopold Ier ne s'est
jamais départi, et que j'ai défendu, il y a vingt-six ans, avec M. Malou, avec
M. Beernaert et avec M. Delcour, membres du Cabinet, dont j'avais
I'honneur de faire partie, avec MM. Hubert Dolez, d'Anethan et Nothomb,
principe que d'autres avant moi, comme d'autres apres moi, ont défendu
également. Ce principe, qu'il était réservé au projet de loi actuel de déserter
pour la premiere fois, peut se formuler en deux mots: «Le Droit commun est
l'indispensable appui du patrimoine royal»... Le projet froisse la justice...
Deux des princesses royales se sont mariées. De ces mariages sont nés des
enfants. Voila des familles constituées. Ces enfants se sont mariés a leur
tour et ont constitué de nouvelles familles. Ces familles ont pu tres
légitimement compter que rien ne viendrait restreindre, a leur détriment, la
part héréditaire légitime, que le Code déclare indisponible, au profit des
descendants... Si, par une aberration dont vous donneriez le premier
exemple... vous ne respectez pas les pactes sur lesquels se sont fondées les
familles, il n'y aura qu'une voix en Belgique pour maudire ces domaines qui
auront enrichi la nation des dépouilles des enfants du Roi... Ne pensez-
vous pas qu'il soit mauvais que la Royauté puisse étre exposée au soupc¢on
de vouloir, sous le couvert décevant d'une grande libéralité au pays, se
ménager les moyens, sinon d'exhéréder ses descendants, du moins de les
dépouiller au dela de ce que permettent non seulement les lois, mais aussi la
raison et I'équité? Je me permets de croire que ceux-la servent mieux les



intéréts vrais de la royauté qui demandent qu'elle demeure soumise aux lois
et respectueuse du droit commun, que ceux qui lui font le présent funeste
d'une autorité sans limites. J'ignore évidemment si jamais ces arriere-
pensées penétreront dans l'esprit de Sa Majesté; vous ignorez si elles n'y
entreront point; mais je sais que les volontés de I'hnomme sont changeantes
et que les lois sont faites pour demeurer au-dessus de leurs atteintes... S'il
doit se faire que, au moment du déces du Roi, le disponible était entamé,
vous n'auriez pas le courage de porter la main sur ce patrimoine; pourquoi
vous forger des armes dont, le moment venu, vous rougiriez de vous servir?
Ainsi se révele, une fois de plus, Messieurs, l'inutilité du projet, en méme
temps que son caractere profondément odieux autant que dangereux... c'est
une monstruosité juridique... Il ne se trouvera pas... dans tout le royaume
de Belgique, si pauvre fille qui n'ait dans la succession de son pére des
droits plus étendus que n'en auront les filles du Roi dans la succession de
leur pere...»
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XIX

LA GUERRE ET LES EPREUVES QUE J'Al
TRAVERSEES

La guerre m'a surprise a Vienne. Jusqu'aux premieres hostilités, je n'ai
pu me résoudre a y croire. L'idée que I'Empereur Francois-Joseph, un pied
dans la tombe, piit se lancer sur les champs de bataille, apres y avoir été
toujours battu, me paraissait folle. Il est vrai qu'une camarilla aux ordres de
Berlin jouait de lui, tres affaibli. Mais que Berlin vouliit réellement une
guerre qui ne pouvait manquer d'entrainer une conflagration générale,
pleine d'inconnues terribles, me semblait encore plus insensé.

Le vertige meurtrier I'emporta cependant. J'ai eu conscience d'une
mystérieuse fatalité qui affolait Berlin et Vienne.

Je me demandais ce que j'allais faire. Je n'eus pas l'embarras des
solutions.

Si, pour certains de mes compatriotes de Bruxelles, j'ai le malheur de
n'avoir pas recouvré ma nationalité belge, en dépit du bon sens et de la
volonté du Roi mon péere,—nouveau déni de justice et d’humanité contre
lequel je ne saurais trop protester!—j'ai été, des le premier jour de guerre,
«sujette ennemie» pour la cour de Vienne, trop heureuse de trouver une
occasion de se distinguer encore a mon égard.

On m'invita a sortir au plus vite du territoire de la double monarchie. Le
Président de Police vint, en personne, me signifier cet arrét. Ce haut
fonctionnaire sut, d'ailleurs, étre courtois, mais 1'ordre était précis, formel.



Je partis vers la Belgique. Les événements m'arréterent a Munich.
L'armée allemande barrait la route, et ma patrie allait connaitre les horreurs
dont la Prusse porte la responsabilité initiale.

Jusqu'au 25 aofit 1916, j'ai pu vivre dans la capitale de la Baviere,
considérée comme Princesse belge, sans avoir trop a souffrir des rigueurs
auxquelles les circonstances m'exposaient. D'elle-méme, l'autorité bavaroise
se montrait indulgente. On tolérait que je garde une femme de chambre
francaise, depuis longtemps a mon service. Le Comte, fidele chevalier dont
le voisinage met dans ma vie d'épreuves la consolation et la force du seul
appui qui ne m'a jamais manqué, pouvait rester dans mon entourage.

Mais les victoires allemandes persuadaient mes infatigables ennemis
que j'allais étre a leur merci. Ils agissaient en conséquence.

Je suis fiere de 1'écrire: le malheur de la Belgique faisait mon propre
malheur. Elle était opprimée; je 1'étais aussi; elle perdait tout, je perdais la
totalité de ce que je pouvais en attendre.

De jour en jour, mes ressources se restreignaient et, autour de moi,
I'atmosphere, d'abord pitoyable, se faisait hostile. Je prenais inutilement
soin de ne pas attirer l'attention et de me soumettre aux exigences de ma
délicate situation. Les tracasseries, les aigreurs commencaient quand méme.

Mon gendre, le Duc Gunther de Schleswig-Holstein, n'ignorait rien,—et
pour cause!—des difficultés que j'avais a surmonter. Il ne tarda pas a laisser
voir qu'il escomptait que j'accepterais d'etre mise en tutelle, et réduite a
recevoir de lui mon dernier morceau de pain.

Je ne veux pas m'étendre sur les actes d'un homme qui n'est plus. Si je
publiais les textes et papiers judiciaires que j'ai conserveés, j'ajouterais aux
tristesses de ma malheureuse fille. Je dois, pourtant, a la vérité, de dire
sommairement ce qui s'est passé. Rien ne montre mieux la continuité de la
trame dans laquelle mon existence s'est vue prise, a partir du jour ou, pour
les miens, j'ai été une fortune qui leur échappait.

Le duc Gunther de Schleswig-Holstein, aussitot que 1'Allemagne s'est
crue maitresse de la Belgique, s'est occupé de ce qui pouvait rester de ma
part de la succession du Roi. Il y avait, notamment, en banque, un peu plus
de quatre millions et demi destinés, comme on le sait, au reglement de mes



créanciers par le tribunal arbitral constitué a la veille de la guerre a cette
intention.

Cette somme a été l'objet de la sollicitude de mon gendre. Je laisse a
d'autres le soin de dire ses espérances sur elle, et ses efforts pour qu'une
destinée différente de celle que j'avais consentie lui fiit assurée.

Au demeurant, ces quatre millions et demi n'étaient qu'une bien faible
recette, en comparaison de ce que le passé avait promis. Ma chere Patrie
peut se réjouir,—et je m'en réjouis avec elle,—d'avoir échappé, par la
victoire de I'Entente, a une révision du Proces de la Succession royale. Elle
efit été, sans doute, en dehors des regles du Droit et de I'humaine équité, au
moins autant que 1'arrét rendu.

Que n'elit-on pas fait en mon nom, a la faveur du triomphe définitif des
armes de 1'Allemagne, apres que, réduite par la faim, a Munich, a signer les
renoncements que 1'on m'arracha, j'avais, un moment, perdu ma personnalité
et abandonné mes droits et pouvoirs a mes enfants.

Ils se voyaient ainsi en mesure de revendiquer ce qui fut détourné de
I'héritage du Roi ou injustement refusé. Ils avaient, en outre, la certitude de
recevoir les trente millions environ que représenterait, aujourd'hui, ma part
de I'héritage de S. M. I'Tmpératrice Charlotte, si mon infortunée tante cédait
au poids des ans.

Mes enfants, des I'heure ou I'affreuse pénurie que j'ai connue pendant la
guerre n'a plus été ignorée d'eux, n'ont poursuivi qu'un but sans me voir,
sans m'approcher, et seulement a l'aide d'intermédiaires a gages: me faire
signer des renoncements.

Pour en finir avec les manceuvres des hommes de proie délégués a
I'assaut de ma liberté et de mes droits, aussitot que j'eus le malheur de
solliciter 1'aide de mes enfants, je dois mentionner que, me ressaisissant un
peu plus tard, j'en ai appelé devant la justice, a Munich. Elle a infirmé les
renonciations arrachées a ma misere et a mon égarement des jours sans
foyer et sans pain.

Pendant la guerre, je suis arrivée, en effet, a ne plus savoir ou je
dormirais le soir, et si je dinerais le lendemain.

Je I'écris sans rougir, forte du jugement de ma conscience.



Je n'ai fait de mal a personne; j'ai souffert en silence. Je parle
aujourd'hui, apportant un témoignage dans un drame privé qui touche a
I'Histoire contemporaine; je parle avec la netteté de la franchise, mais sans
haine. La méchanceté diminue. La misere ne m'a pas diminuée. Fille de Roi
j'étais, fille de Roi je suis restée. J'ai imploré: c'était pour mes femmes plus
que pour moi-méme. Je voyais palir et pleurer les créatures dévouées qui,
dans mon malheur, étaient tout mon soutien.

Le Comte avait du quitter Munich. Brusquement, au matin du 25 aoiit
1916, des policiers envahirent sa chambre. On le mit en prison, puis il fut
conduit jusqu'en Hongrie ou on l'interna pres de Budapesth. Il était Croate.
On le tint pour sujet de I'Entente, donc ennemi, bien avant la défaite qui
devait unir la Croatie a la Serbie. La justice humaine n'est qu'un mot!

Ce méme 25 aolit, Olga, ma principale suivante, une Autrichienne d'un
inappréciable et ancien attachement, fut aussi arrétée. On dut la relacher.
Mais j'avais compris: 1'ordre était venu, de haut, de faire le vide autour de
moi. Je pressentis ce qui allait suivre.

Ma femme de chambre francaise, dont les soins m'étaient précieux, fut
internée. Si ma fidele Olga n'était revenue de la prison ou l'on ne put
trouver le moyen de la retenir, je me serais vue complétement isolée.

Bient6t, je ne sus comment faire pour subvenir aux besoins quotidiens.
Mes derniers bijoux étaient vendus. J'avais beau étre pauvre, de plus
pauvres que moi, ou croyant 1'étre, m'imploraient!

Que décider? Que tenter? Par ma fille, n'arriverais-je pas a toucher le
Duc de Holstein? Il se dérobait impitoyablement. Cela se passait en juillet
1917.

La Providence mit alors sur mon pénible chemin un honorable
professeur, d'origine suisse, que ma situation révolta.

Il s'offrit généreusement a me faciliter un voyage en Silésie, ou ma fille
se trouvait dans un des chateaux qui lui appartenaient. Ce chateau est non
loin de Breslau. Je partis avec Olga, dans 1'espoir de parvenir jusqu'au sang
de mon sang, et d'obtenir un abri temporaire.

Arrivée a mon but, j'essayai vainement d'étre recue, écoutée, secourue...



Je dus échouer dans un petit village de la montagne silésienne ou,
bientdt, mes derniers marks disparurent. Le Comte avait pu trouver le
moyen de m'envoyer quelques subsides. Subitement, la poste allemande les
retint et lui retourna ses plis.

Le petit hotel ou je m'étais réfugiée appartenait a de braves gens, qui
n'étaient pas en état de me garder, si je ne payais point. Je vis venir
I'extréme misere. Mon hotelier s'effarait de ma présence. Il m'avoua qu'il
devait rendre compte de mes faits et gestes a la police, et que j'étais gardée
a vue sans que je m'en apercoive.

Il se trompait. J'avais remarqué, avec Olga, que nos moindres pas
étaient observés. En pleine campagne, nous n'arrivions point a étre hors de
vue de quelque paysan ou promeneur qui affectait de ne pas prendre garde a
nous, et qui, cependant, nous épiait plus ou moins gauchement.

Je sentais se resserrer autour de moi l'invisible trame d'une implacable
contrainte qui voulait me pousser vers quelque nouvelle ge6le, maison de
santé ou prison, ou m'amener a déserter la vie.

En cette extrémité, le ciel eut, une fois de plus, pitié de ma souffrance.

Le jour qui était, je crois, le dernier que m'accordait ma petite hotellerie,
je m'étais laissée tomber sur un siege, devant la maison. Je me demandais ce
que j'allais devenir. Un équipage parut, chose rare en ce pays peu fréquenté.
Le cocher gesticulait, et j'apercevais dans la voiture un personnage d'un fort
embonpoint, qui semblait en quéte de quelqu'un ou de quelque chose dans
le village.

C'était moi qu'il cherchait!

Je fus bientot prévenue qu'un envoyé du Comte arrivait de Budapesth et
demandait a me parler.

A ces mots, je me sentis soulevée hors de l'abime. Mes épreuves,
pourtant, n'étaient point terminées...

Le seront-elles jamais?

L'homme de confiance que je recus avait pour mission de m'aider a
sortir d'Allemagne. Il fallait que je traverse 1'Autriche et que j'aille en
Hongrie, ou je pouvais compter, a présent, sur des sympathies agissantes.



Bien des choses et bien des gens n'étaient déja plus les mémes dans la
monarchie austro-hongroise.

Mais, grand Dieu! 1'apparence que je pusse faire le voyage! D'abord, je
n'avais point de papiers en regle. La révélation de mon nom et de mon titre
me ferait sur-le-champ retenir. Puis I'hGte payé, grace au messager, je ne
disposais que de moyens limités. L'Autriche, il est vrai, n'était pas loin.
Nous y pouvions aller par la montagne et par la Bohéme; mais I'envoyé du
Comte déclara qu'il était hors d'état, faute de souffle et de jambes, de me
suivre dans les sentiers de chévres ou, forcément, nous aurions a passer. Le
plus sage était de gagner Dresde et, la, de choisir un chemin plus commode.

Le soir venu, notre hotelier ferma les yeux sur mon départ. Il signalerait
seulement le lendemain que j'avais disparu.

Quand il dut le faire, j'étais en Saxe. Mais, de ce cOté, le passage était
encore trop hasardeux, si pres de Lindenhof et dans un royaume ou mon
malheur avait fait tant de bruit. Nous songeames a un petit village, proche
de la frontiere, du coté de Munich, ou tout était moins rigoureux que dans la
région de Dresde, et nous y parvinmes sans inconvénient.

Le difficile n'était pas de voyager a travers 1'Allemagne, c'était, pour
moi, de séjourner en un lieu retiré sans étre découverte et signalée, puis de
franchir la frontiére sans passeport, et enfin de gagner Budapesth.

Cette odyssée ferait un livre. Elle aboutit, pour lors, a un village
bavarois, ou je repris haleine. Une bonne dame m'accueillit charitablement,
avec ma fidele Olga.

L'envoyé du Comte continuait de veiller sur moi, logé dans le voisinage.

De ma fenétre, j'apercevais le clocher du village autrichien ou je devais
passer pour me diriger ensuite vers Salzbourg, Vienne et la Hongrie. J'étais
au bord de la terre promise. Un petit bois m'en séparait, au bout duquel
passait, en lisiere, un mince cours d'eau familier aux contrebandiers, car il
séparait la Baviere de 1'Autriche, et, la nuit, servait de route a la
contrebande.

Je ne pouvais m'y risquer. Il fallait que je le franchisse sur un pont
constamment gardé par une sentinelle. Au dela de ce pont, je n'étais plus en
Allemagne!



Rapprochée de Munich, j'avais pu reprendre deux chiens que
j'affectionnais. On sait ma passion des bétes. Je ne voulais pas me séparer
de celles-ci. J'avais l'intuition qu'elles aideraient a ma fuite. Je pensais avec
attendrissement a l'intelligent «Kiki» demeuré prisonnier a Bad-Elster! Ses
successeurs me porteraient bonheur, comme lui. L'un était un grand berger,
l'autre un petit griffon.

J'hésitai d'abord a m'aventurer jusqu'au pont-frontiere, de crainte d'étre
reconnue. Puis, je songeai qu'il était improbable qu'un homme en faction, si
je restais a quelque distance, fit sérieusement attention a moi. Au
demeurant, ma meilleure chance était de ne pas me cacher des sentinelles,
et de me promener de leur coté, avec mes chiens. Les soldats, toujours les
mémes a tour de role, s'habitueraient a me voir dans le paysage. Je serais
pour eux quelqu'un d'inoffensif et du pays.

L'envoyé du Comte me pressait de partir. Je résistais. Il conseillait une
fuite nocturne. Je n'étais pas de son avis. Je répondais:

—Je passerai a mon jour, a mon heure, quand j'aurai le pressentiment
que l'instant propice est venu.

J'ai toujours eu, dans les circonstances difficiles, des intuitions qui sont
comme un avis intérieur de la décision a prendre, de la conduite a tenir. Je
leur ai obéi, et ce que j'espérais s'est accompli.

Un matin, je me suis éveillée sous I'empire de cette idée:
—~Ce sera pour aujourd'hui a midi!

J'ai fait prévenir le messager. Il pouvait passer sans encombre avec
Olga, grace a des papiers en regle. Ils ont pris les devants. Je devais les
retrouver au pied du clocher autrichien, la-bas, trés loin et trés pres a la fois!

Si la sentinelle m'arrétait, si I'on m'interrogeait, j'étais prisonniere...

Vers midi, a pas lents, mon grand chien gambadant autour de moi, le
petit, dans mes bras, je me suis promenée le long du ruisseau. Le soleil
automnal était encore ardent. La sentinelle s'était mise a 'ombre, un peu a
'écart du pont. Je m'y suis engagée, d'un air d'’habituée qui flane en révant.
Le soldat ne s'est pas inquiété de mon passage. Je me suis éloignée
tranquillement, mais mon cceur bondissait dans ma poitrine. J'étais en
Autriche! Arrivée au village, j'ai rejoint ma suite. Un fiacre m'attendait. Il



m'a menée a Salzbourg, dans une maniere d'auberge ou je pouvais étre en
streté.

J'ai attendu trois jours mon conseil viennois, Me Stimmer, secretement
informé de mon retour en Autriche et de mon désir d'aller sous sa
sauvegarde a Budapesth.

Me Stimmer a répondu a mon appel. Il a passé outre aux considérations
de forme que l'illégalité de ma situation pouvait suggérer. L'humanité
parlait plus haut que l'arrét qui m'avait exclue de la double monarchie pour
me jeter en Allemagne, ou j'avais failli succomber a la misere et aux
persécutions. Puisqu'en Hongrie, j'avais chance de connaitre des jours
meilleurs, Me Stimmer m'y accompagna.

J'étais a bout de forces, lorsque je cessai d'étre errante, arrivée a
Budapesth, dans un hotel honorable. Je pus renaitre. Les autorités ne
voyaient pas d'inconvénient a ma présence. Sur ma priere, le Comte eut la
permission de venir de la petite ville ou il était interné, s'occuper de mes
intéréts pendant quelques jours, a différentes reprises.

Malheureusement, la guerre se prolongeait désespérément. La vie
devenait de plus en plus difficile. L'Autriche et la Hongrie ne se faisaient
plus d'illusions. Eclairées par la défaite, elles maudissaient Berlin.
Budapesth entrait en ébullition.

Soudainement, tout croula. Un vent de bolchevisme passait, furieux, sur
la double monarchie. J'ai vécu en Hongrie ces jours extraordinaires. J'ai vu
de pres les Commissaires et les soldats de la Révolution. J'ai connu les
visites, les perquisitions, les interrogatoires. Mais tout de suite, mon
infortune a désarmé les farouches champions du communisme hongrois. J'ai
rapporté au début de ces pages ce mot de 1'un d'eux, vérifiant ma misere:
«Voila une fille de Roi encore plus pauvre que moi.»

Vivrais-je des siecles, je revivrais toujours, par la pensée, les émotions
que j'ai traversées dans la tourmente qui renversait les trones et jetait au
vent les couronnes. Les dges disparus n'ont rien vu d'aussi formidable.

Au bord du Danube, entre 1'Orient et 1'Occident, 1'effondrement de la
puissance prussienne et du prestige monarchique avait une ampleur plus
sensible qu'en d'autres points.



Je me demandais si je vivais encore, vraiment, dans le monde que
j'avais connu, et si je n'étais pas le jouet d'un interminable cauchemar.

Nos peines, nos embarras, nos personnes ne sont plus rien dans le
tourbillon des forces et des passions humaines. Je me sentais emportée,
comme tout ce qui m'environnait, dans l'inconnu des temps nouveaux.
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XX

DANS L'ESPOIR DU REPOS

Et maintenant que j'ai dit ce que j'ai cru indispensable de dire, puissent
ceux qui me liront m'excuser, si j'ai mal exprimé ma pensée.

Qu'ils m'excusent aussi d'étre sortie du silence que j'ai toujours gardé le
plus possible.

Le bruit qui s'est fait autour de moi, je ne I'ai pas voulu, je ne l'ai pas
cherché. Il est né de circonstances plus fortes que ma volonté.

Nous pouvons peu de choses sur les événements. Notre vie semble
dépendre plus des autres que de nous-mémes, et d'une fatalité de condition
plus que de notre choix, dans I'ordre de nos jours et de nos actes.

I1 suffit d'un instant d'erreur pour que toute une existence soit perdue. La
mienne 1'a été. Mais ce n'est pas moi qui, a l'origine, me suis trompée, car je
n'étais pas d'age a juger et voir clair.

Pouvais-je vieillir, sans obéir au devoir de défendre la vérité, outragée
par mes ennemis? Pouvais-je vivre jusqu'a ma mort, incomprise et
diffamée?

Ma vie est une série de fatalités dont je n'ai pas su ou pu éviter
I'accablement.

J'ai dit et je répete que je ne me tiens pas pour innocente de torts, de
fautes, d'erreurs. Mais il convient de tenir compte de leur cause dans un
mariage désastreux.



Mes parents crurent bien faire, et principalement la Reine, en me
donnant au Prince de Cobourg, quand je n'étais encore qu'une enfant.

Le Roi voyait dans ce mariage l'avantage d'étendre des possibilités
d'influences et de rapprochements utiles a son trone et a la Belgique.

La Reine se réjouissait de m'envoyer en Autriche et en Hongrie, d'ou
elle venait, et ou je la rappellerais, en méme temps que je servirais le
rayonnement de ma Patrie, selon les ambitions du Roi.

J'ai été sacrifiée au bien de la Belgique, et celle-ci, aujourd'hui, compte
des Belges qui me reprochent le don de ma jeunesse et de mon bonheur,
essentiellement consenti pour eux.

Ils me traitent d'Allemande, de Hongroise, d'étrangere, et pis encore.
Ingratitude humaine!

Suis-je coupable d'avoir, en quoi que ce soit, cessé volontairement
d'appartenir a ma Patrie, et oublié de I'aimer?

Tout en moi proteste contre cette accusation perfide.

De quoi m'incrimine-t-on ensuite? D'avoir abandonné mon mari et mes
enfants?

Or, j'ai vécu vingt ans a la Cour la plus corrompue de 1'Europe. Je m'y
suis gardée des tentations et des chutes. J'ai donné le jour a un fils et une
fille et ma tendresse maternelle les allaita et mit en eux son espérance. On
sait ce qu'il advint de mon fils, et comme il m'échappa. On sait ce que ma
fille fut trop longtemps pour moi, sous l'influence de son mari, et du milieu
ou elle vivait.

En quoi fus-je réellement coupable?

C'est vrai. A bout de courage, et suffoquant dans I'ambiance d'un foyer
conjugal odieux, j'allais choir... J'ai été sauvée. Je me suis alors vouée a
mon sauveur. On a voulu en faire un faussaire et, a coups d'argent et de
forfait, I'anéantir.

Nous avons échappé tous deux aux criminels acharnés a nous
martyriser.

Suis-je coupable d'avoir lutté, d'étre restée fidele a la fidélité, et de ne
pas tomber?



Peu m'importent les jugements de l'erreur et de la haine. Je suis
demeurée telle que j'avais promis d'étre a ma sainte mere: attachée a un
idéal; et, quoi qu'il semble, j'ai vécu sur les sommets.

Suis-je coupable, selon la vraie morale et la vraie liberté?

Que les femmes me jettent la pierre, qui n'ont pas plus a se reprocher!

Qu'y a-t-il encore?

Oui, je croyais, je pouvais croire, avec les légistes de tous les pays, que
j'hériterais de mon pere.

L'héritage s'est trouvé considérablement réduit, par des manceuvres
dolosives et des jugements que 1'opinion universelle condamne.

Suis-je coupable d'avoir été décue et dépouillée?

Que dit-on enfin? Que ma famille fut désunie? Est-ce ma faute?

J'étais faite pour aimer les miens plus que moi-méme. Ai-je manqué a

mes devoirs d'affection et de respect vis-a-vis de mes parents? N'ai-je pas
été, pour mes sceurs, l'ainée qui les chérissait?

Suis-je coupable de l'erreur du Roi et de la Reine, celle-ci convaincue,
par mes persécuteurs, de la gravité de ma «maladie», celui-la irrité, non de
mon indépendance, mais du scandale organisé autour d'elle?

Suis-je coupable de 1'égoisme de mes sceurs, I'une cédant a des vues
étroites, I'autre a des calculs politiques?

J'en conviens, je me suis révoltée contre la félonie et la contrainte. Mais
pour quels motifs? Pour quels buts? Pour quelles fins?

Mon vrai crime est d'avoir échoué dans mon effort de possession de
moi-méme, dans l'attente d'une fortune que je n'ai pas eue.

Le monde n'admire que les victorieux, quels que soient leurs moyens de
vaincre.

Victime des mes premiers pas de jeune fille, livrée hélas! a la perversité,
j'étais condamnée aux défaites.

La bataille s'acheve, et je n'ai pas demandé grace au mensonge, a
l'injure, au vol, a la persécution.

J'aurais été seule, j'aurais succombé sous le fardeau des infamies et des
violences. Je suis restée debout, parce que je ne luttais pas pour moi.



Dieu m'a visiblement soutenue, en animant mon cceur d'un sentiment
profond d'estime et de gratitude pour un étre chevaleresque dont je n'ai
jamais entendu une plainte, quelle que fiit I'atrocité des intrigues et des
cruautés qui devaient le perdre.

Dans sa bassesse, le monde a jugé son dévouement et ma constance du
point de vue le plus misérable. Qu'il sache qu'il est des créatures qui
s'élevent au-dessus des instincts auxquels il s'abandonne, et qui, dans une
aspiration commune vers un idéal supérieur, échappent promptement aux
défaillances terrestres.

Les dernieres lignes de cette breve esquisse d'une vie que plusieurs
volumes ne suffiraient pas a conter, seront une affirmation de ma
reconnaissance envers le comte Geza Mattachich.

Je n'ai pas dit de lui davantage parce qu'il jugera que, si peu que ce soit,
c'est encore trop. Ce silencieux n'apprécie que le silence.

Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse,

disait Alfred de Vigny. C'est la maxime des forts.

Mais vous savez, Comte, que je ne puis, comme vous, m'astreindre a me
taire. Je veux évoquer I'heure premiere ou vous avez dit a ma conscience les
mots clairs qui 1'ont assainie et ensoleillée. Depuis lors, cette lumiére m'a
guidée. J'ai péniblement cherché ma route vers la beauté morale. Mais vous
me précédiez, et, du fond de ma maison de fous, je me tournais vers votre
cachot, et j'échappais a la folie.

Nous avons ensuite subi 1'assaut des convoitises et des hypocrisies.

Nous nous sommes débattus dans le bourbier; nous nous sommes égarés
dans le maquis. Le monde n'a vu que les éclaboussures et les déchirures de
notre combat. Il en a ignoré la cause et sa malveillance ne nous a point
pardonné de sortir de la lutte en vaincus.

Tout cela, qui fut trés amer, je ne le regrette point. Mes souffrances me
sont cheres, puisque vous les avez partagées, apres avoir voulu ardemment
me les éviter.

Il y a une certaine joie a supporter, par esprit de sacrifice, des douleurs
immeéritées.



Cet esprit, c'est le votre. Je ne l'avais point. Vous me I'avez donné.
Aucun présent ne fut plus précieux a mon ame, et je vous en saurai gré
jusque par dela le tombeau.

Moi, qui sais vraiment qui vous étes, et quel culte a été votre raison de
vivre et de ne pas désespérer, je vous remercie, Comte, au crépuscule de
mes jours, de la noblesse que vous y avez mise.

Connaitrai-je, connaitrez-vous le repos ailleurs que la ou nous
'obtenons tous?

La justice humaine aura-t-elle, pour vous et pour moi, les réparations
espérées?

Demeurerons-nous hors la loi et la vérité, accablés par I'abus de pouvoir
et la méchanceté humaine?

Qu'il en soit ce que Dieu voudra!

FIN

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

TABLE DES MATIERES

POURQUOI J'ECRIS CECI 9
MaA CHERE BELGIQUE, MA FAMILLE ET MOI 15
Telle que je dois étre 15
La Reine 25
Le Roi 37
Ma Patrie et ma jeunesse 47
MON MARIAGE ET LA COUR D'AUTRICHE 69
Des fiangailles au lendemain des épousailles 69
Mariée! 79
Les hotes de la Hofburg: I'Empereur Frangois-Joseph,
I'Impératrice Elisabeth 103
Ma sceur Stéphanie épouse ['Archiduc Rodolphe. Il meurt a
Mayerling 125
Ferdinand de Cobourg et la Cour de Sofia 145
GUILLAUME II ET LA COUR DE BERLIN 165
L'Empereur de ['illusion 165
Les Holstein 177
La Cour de Munich et I'ancienne Allemagne 191
La Reine Victoria 205
LLE DRAME DE MA CAPTIVITE ET MON EXISTENCE DE PRISONNIERE 213
Le début du supplice 213
Sous les tilleuls de la Cour 237
Comment je fus a la fois rendue a la liberté et a la raison 247

LA MORT DU RoI. INTRIGUES ET PROCES 265



LA GUERRE ET LES EPREUVES QUE J'Al TRAVERSEES 293
DANS L'ESPOIR DU REPOS 309



AssociatioN LiNoTypisTe (Imp.), 23, rue Turgot, Paris.



ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS

OUVRAGES DU DOCTEUR CABANES

Les Indiscrétions de I'Histoire.—Six volumes in-16 jésus illustrés.—
Chaque volume se vend séparément. 7 fr. 50

Meeurs intimes du passé.—Six volumes in-16 jésus illustrés.—Chaque
volume se vend séparément. 7 fr. 50

Les Morts mystérieuses de 1'Histoire.—Nouvelle édition revue et
augmentée.—Deux volumes in-16 jésus illustrés.

TOME I.—Rois, Reines et Princes francais (de Charlemagne a Louis

XIII).
TOME II.—Rois, Reines et Princes francais (de Louis XIII a
Napoléon III).

Chaque volume se vend séparément. 7 fr. 50

Fous couronnés.—Jeanne la Folle—Philippe II d'Espagne.—Pierre le
Grand.—Pierre IIl.—Paul 1 er de Russie.—Christian VII de Danemark.
—Othon et Louis II de Baviere. Un volume in-16 jésus illustré. 7 fr. 50

Folie d'Empereur.—Guillaume II jugé par la science.—Une dynastie de
dégenérés.—Un volume in-16 jésus illustré. 7 fr. 50

Balzac ignoré.—Nouvelle édition revue et augmentée.—Un volume in-16
jésus illustré. 7 fr. 50

Légendes et curiosités de 1'Histoire.—Quatre volumes in-16 jésus
illustrés.—Chaque volume se vend séparément. 7 fr. 50

Une Allemande a la Cour de France.—La Princesse Palatine.—Les petits
talents du Grand Frédéric—Un médecin prussien dans les Salons
romantiques.

Un volume in-16 jésus illustré. 7 fr. 50



Le Cabinet Secret de I'Histoire.—Nouvelle édition entierement remaniée.
—4 volumes in-16 jésus illustrés, brochés. Net 35 fr.

(Ces volumes ne se vendent pas séparément).

Chirurgiens et Blessés a travers 1'Histoire, des Origines a la Croix-
Rouge.—Edition unique, imprimée sur papier du Marais et de Sainte-
Marie et tirée a 900 exemplaires numérotés.—Un volume in-4o, 624
pages et 276 illustrations, dont une planche hors-texte. Net 50 fr.

Souvenirs d'un Académicien sur la Révolution, le Premier Empire et la
Restauration.—Introduction et notes du Dr CaABANEs, suivies de la

Correspondance de CH. BriFauT.—Deux volumes illustrés, brochés. Net
30 fr.

(Ces volumes ne se vendent pas séparément).

L'Histoire éclairée par la Clinique.—Un vol. in-8¢ broché 10 fr.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

*#** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be
renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States
without permission and without paying copyright royalties. Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying
and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the
PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a
registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying
royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge
anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is
very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg
eBooks may be modified and printed and given away—you may do
practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by
U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any
other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you
agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic
work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all
the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright)
agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for
obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and
you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may
obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set
forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on
or associated in any way with an electronic work by people who agree to be
bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can
do with most Project Gutenberg™ electronic works even without
complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below.
There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic
works if you follow the terms of this agreement and help preserve free
future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E
below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation”
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project



Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works
based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™
mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement
for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in
the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a
constant state of change. If you are outside the United States, check the
laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™
work. The Foundation makes no representations concerning the copyright
status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the
phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied
or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you


https://www.gutenberg.org/

will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from
texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice
indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the
work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a
work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on
the work, you must comply either with the requirements of paragraphs
1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with
the permission of the copyright holder, your use and distribution must
comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms
imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this work or
any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without prominently
displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or
immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (Www.gutenberg.org), you must, at
no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of
exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work
in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format



must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph
1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing,
copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply
with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to
or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use
of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already
use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the
Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following
each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your
periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such
and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
address specified in Section 4, “Information about donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in
writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to
the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such
a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical
medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project
Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic
work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the
work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of
Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set forth in
this agreement, you must obtain permission in writing from the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project



Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works
not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and
the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as,
but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription
errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that
damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to
you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE
THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT
EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE
TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE
NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you
can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with the
defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund.
If you received the work electronically, the person or entity providing it to



you may choose to give you a second opportunity to receive the work
electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you
may demand a refund in writing without further opportunities to fix the
problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING
BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR
FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or
the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or
limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable
to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum
disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity
or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that
arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause
to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project
Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic
works in formats readable by the widest variety of computers including
obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the



efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of
life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance
they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring
that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for
generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for
Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and
donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information
page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)
(3) educational corporation organized under the laws of the state of
Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service.
The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541.
Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax
deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s
laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date
contact information can be found at the Foundation’s website and official
page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of increasing the
number of public domain and licensed works that can be freely distributed
in machine-readable form accessible by the widest array of equipment



including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United States.
Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort,
much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not
received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or
determine the status of compliance for any particular state visit
www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have
not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against
accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us
with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods
and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including
checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™
concept of a library of electronic works that could be freely shared with
anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™
eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions,
all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a


https://www.gutenberg.org/donate/

copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including
how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to
our email newsletter to hear about new eBooks.

OceanofPDF.com


https://www.gutenberg.org/
https://oceanofpdf.com/

	The Project Gutenberg eBook of Autour des trônes que j'ai vu tomber, by Princess of Belgium Louise
	Autour des trônes que j'ai vu tomber
	POURQUOI J'ÉCRIS CECI
	MA CHÈRE BELGIQUE, MA FAMILLE ET MOI
	TELLE QUE JE DOIS ÊTRE
	LA REINE
	LE ROI
	MA PATRIE ET MA JEUNESSE

	MON MARIAGE & LA COUR D'AUTRICHE
	DES FIANÇAILLES AU LENDEMAIN DES ÉPOUSAILLES
	MARIÉE!
	LES HOTES DE LA HOFBURG: L'EMPEREUR FRANÇOIS-JOSEPH, L'IMPÉRATRICE ÉLISABETH
	MA SŒUR STÉPHANIE ÉPOUSE L'ARCHIDUC RODOLPHE. IL MEURT À MAYERLING.
	FERDINAND DE COBOURG ET LA COUR DE SOFIA

	GUILLAUME II ET LA COUR DE BERLIN
	L'EMPEREUR DE L'ILLUSION
	LES HOLSTEIN
	LA COUR DE MUNICH ET L'ANCIENNE ALLEMAGNE
	LA REINE VICTORIA

	LE DRAME DE MA CAPTIVITÉ ET MON EXISTENCE DE PRISONNIÈRE
	LE DÉBUT DU SUPPLICE
	SOUS LES TILLEULS DE LA COUR
	COMMENT JE FUS A LA FOIS RENDUE A LA LIBERTÉ ET A LA RAISON

	LA MORT DU ROI. INTRIGUES ET PROCÈS
	LA GUERRE ET LES ÉPREUVES QUE J'AI TRAVERSÉES
	DANS L'ESPOIR DU REPOS
	TABLE DES MATIÈRES
	THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

