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AVANT-PROPOS

Ce volume n'est pas consacré au seul système d'Avicenne, mais à la  description  de  toute  une  partie  du  mouvement  philosophique  qui s'est  produit  en  Orient  entre  l'hégire  et  la  mort  d'Avicenne, mouvement  où  le  système  de  ce  philosophe  apparaît  comme  un point culminant. A côté des sectes et des écoles dont il est question dans ce livre, s'en trouvent d'autres qui en sont restées exclues: les écoles théologiques; les sectes politiques et mystiques. La théologie n'y  est  présente  qu'au  début  comme  point  de  départ,  et,  dans  le courant de l'exposition, sous forme de métaphysique. De la politique, il  est  traité  sommairement  dans  les  passages  où  est  dessiné  le cadre  historique  dans  lequel  se  sont  mus  nos  héros;  il  est  aussi parlé  un  peu,  en  divers  endroits,  de  la  politique  comme  d'une science  distincte  faisant  partie  de  la  philosophie,  selon  la  tradition grecque. Quant à la mystique, souvent nos auteurs nous conduiront jusqu'à  son  seuil;  mais  nous  refuserons  de  nous  y  engager,  et quoique  forcés  d'en  dire  quelques  mots  pour  achever  la métaphysique,  nous  ne  l'étudierons  pas  comme  système indépendant.

Les sciences dont nous aurons spécialement à nous occuper sont: d'abord  la  logique  qui,  délaissée  aujourd'hui,  tint  une  grande  place dans la philosophie de ce temps; puis, étroitement liées ensemble, la physique, la psychologie et la métaphysique. Les trois chapitres que nous  consacrerons  à  ces  dernières  sciences,  précédés  d'une introduction     logique,    suivis    d'un     complément    mystique, représenteront l'essentiel du système auquel a abouti le mouvement de pensée qui fait l'objet de ce livre.

Nous  demandons  au  lecteur  qu'il  veuille  bien  aborder  cet  ouvrage sans parti pris; il sera bon qu'il se laisse conduire par nous comme nous  nous  sommes  nous-mêmes  laissé  conduire  par  nos  auteurs. Dans un domaine scientifique encore aussi peu connu du public que la  philosophie  arabe,  les  divisions  du  sujet  et  les  problèmes  qu'il comporte  ne  doivent  pas  être  posés  à  priori;  il  faut  plutôt  attendre qu'ils se dessinent d'eux-mêmes, au fur et à mesure des progrès de l'étude.

Cette  remarque  cependant  ne  signifie  pas  que  le  sujet  que  nous allons traiter soit absolument neuf. Au contraire--nos notes en feront foi,--il  n'est  guère  de  section  de  ce  livre  qui  ne  s'appuie  sur  des travaux  antérieurs  solides  et  profonds.  Mais  ces  travaux  n'avaient pas, pour la plupart, rayonné en dehors d'un milieu spécialiste; leurs résultats n'avaient pas été groupés en un ensemble. Nous croyons le moment venu d'opérer cette synthèse, et de livrer au public lettré la  matière  élaborée  dans  les  officines  de  l'orientalisme.  Cette entreprise,  pensons-nous,  présente  maintenant  assez  de  sécurité. Bien  que  nous  ne  nous  soyons  pas  interdit  de  laisser  sentir  notre action  personnelle  dans  cette  œuvre,  nous  croyons  néanmoins qu'elle est surtout une œuvre objective, consistante par elle-même, vivant de sa vie propre et suffisamment indépendante de son auteur, en laquelle les détails se groupent et s'enchaînent moins par l'artifice de l'écrivain que par leur nature même.

Nous ne parlerions pas avec autant d'assurance des autres parties de  l'histoire  de  la  philosophie  dans  l'orient  musulman,  qui  sont restées en dehors de notre cadre. L'étude des écoles théologiques, celle surtout des écoles mystiques n'est pas aussi avancée que celle de l'école philosophique proprement dite; et nous n'oserions pas en présenter  les  résultats  aux  lettrés,  avant  d'avoir  reçu  encore  de  la main  des  orientalistes  quelques  travaux  préparatoires  et  spéciaux que nous appelons de tous nos vœux.

B.     V    .

Paris, mai 1900.




AVICENNE

 

CHAPITRE PREMIER

LA THÉODICÉE DU CORAN

 

Le Coran n'est pas un traité de philosophie, et Mahomet n'était pas proprement  un  philosophe.  Mais  Mahomet  a,  comme  prophète, touché  à  des  questions  d'ordre  philosophique;  il  leur  a  donné  des solutions intuitives qu'il a exprimées dans une forme lyrique; et ces solutions,  qui  ont  constitué  la  dogmatique  musulmane,  sont devenues  des  points  fixes,  dans  la  spéculation  philosophique  chez les Arabes. Le problème le plus général de la philosophie arabe n'a donc  pas  été  de  rechercher  la  vérité,  puisque  celle-ci  était  donnée en  plusieurs  de  ses  points  essentiels;  mais  de  soutenir  cette  vérité intuitivement posée par une construction analytique et rationnelle, et de substituer à son expression lyrique une expression conforme aux modes  de  la  philosophie  antique.  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  le problème scolastique. Quelques esprits ont pu ensuite perdre de vue la fin de ce problème, s'intéresser plus à la philosophie qu'au dogme dont  elle  ne  devait  être  que  la  forme,  se  servir  même  de  la philosophie  pour  dénaturer  le  dogme;  mais  ce  ne  sont  là  que  des mouvements  secondaires  dans  l'histoire  de  la  pensée  arabe  et  le mouvement de recherche scolastique est le mouvement primaire. Il est donc important de rappeler d'abord le thème dogmatique à partir duquel s'est développé ce mouvement. C'est ce que nous ferons en exposant la théodicée du Coran.

L'intuition de Dieu chez Mahomet est tout d'abord celle de Dieu un et puissant. La notion de l'unité divine s'imposa au prophète lors de sa retraite au mont Hirah, par contraste avec les croyances des Arabes polythéistes; celle de la puissance divine grandit dans son esprit au fur  et  à  mesure  que  se  manifesta,  puis  que  céda  la  résistance  des Arabes incrédules.

L'unité  de  Dieu  est  affirmée  sans  preuve  dans  le  texte  du  Coran, comme elle l'est dans la formule de foi musulmane: «Il n'y a de Dieu que Dieu.» Ce Dieu un est le Jéhovah biblique, le Dieu d'Abraham,

l'apparition  du  buisson  ardent:  «(Sourate  XX,  v.  8-14 1).  As-tu entendu raconter l'histoire de Moïse? Lorsqu'il aperçut un feu, il dit à sa famille: Restez ici, je viens d'apercevoir du feu... Et lorsqu'il s'en approcha, une voix lui cria: O Moïse! En vérité je suis ton seigneur. Ote tes souliers, tu es dans la vallée sainte de Touwa: Moi, je suis Dieu; il n'y a point d'autre Dieu que moi.» Mahomet retira à Dieu le pouvoir  d'engendrer,  condamnant  du  même  coup  les  croyances chrétiennes  trinitaires,  et  diverses  croyances  populaires  telles  que celles qui faisaient Esdras fils de Dieu ou qui tentaient de voir dans les anges des filles de Dieu. Dieu était donc posé par lui comme une personne une, distincte absolument du monde.

Note 1: (retour) Nous nous servons de la traduction du Coran, par Kasimirski.  Mahomet, le  Koran,  Paris,  Bibliothèque  Charpentier, 1891.

Les  passages  relatifs  à  la  puissance  divine  sont  extrêmement nombreux  dans  le  Coran  et  beaucoup  plus  développés  que  ceux relatifs  à  l'unité.  Ils  ont  presque  tous  une  valeur  apologétique.  Le Dieu musulman, comme le Dieu juif, se prouve par sa puissance; sa puissance elle-même se voit.

La  puissance  divine  se  manifeste  de  trois  façons:  dans  la  nature, dans  l'histoire  générale,  par  le  miracle  actuel.  Ces  trois  modes  de manifestation sont bibliques.

Le  Dieu  que  Mahomet  voit  dans  la  nature  est  ce  créateur  et  ce gouverneur du monde à qui il a suffi de dire dans la Genèse: «Que la  lumière  soit»,  pour  que  la  lumière  fût;  celui  devant  qui,  dit  le psalmiste, la mer fuit et les collines bondissent, celui que bénissent les cieux et la terre, le soleil et les astres, les vents et les frimas, et que louent tous les êtres. Écoutez Mahomet: «N'as-tu pas considéré que tout ce qui est dans les cieux et sur la terre publie les louanges de Dieu, et les oiseaux aussi en étendant leurs ailes? Tout être sait la prière et le récit de ses louanges (XXIV, 41)»; et encore: «Certes, dit-il,  dans  la  création  des  cieux  et  de  la  terre,  dans  la  succession alternative des jours et des nuits, dans les vaisseaux qui voguent à travers  la  mer  pour  apporter  aux  hommes  des  choses  utiles,  dans cette eau que Dieu fait descendre du ciel et avec laquelle il rend la vie  à  la  terre  morte  naguère,  et  où  il  a  disséminé  des  animaux  de toute  espèce,  dans  les  variations  des  vents  et  dans  les  nuages astreints  au  service  entre  le  ciel  et  la  terre,  dans  tout  cela  il  y  a certes des avertissements pour tous ceux qui ont de l'intelligence (II, 159).» Avertissement ici n'a d'autre sens que preuve ou argument de crédibilité.  C'est  ce  qui  appert  d'un  autre  verset  où  Mahomet reconnaît  l'origine  biblique  de  sa  démonstration:  «Tels  sont  les arguments que nous fournîmes à Abraham contre son peuple.»

La  preuve  de  la  puissance  de  Dieu  par  l'histoire  du  peuple  hébreu est  abondamment  fournie  dans  la  Bible,  où  sans  cesse  résonne l'écho  de  la  voix  de  Jéhovah  criant:  «Je  suis  celui  qui  ai  tiré  vos pères de la terre d'Égypte, qui ai ouvert la mer devant eux, qui les ai dirigés  par  la  nuée,  etc.»  Mahomet  reprend  cette  preuve,  mais  il  y met  moins  de  force  et  d'éloquence  que  dans  la  précédente;  et comme d'ailleurs l'histoire seule du peuple hébreu n'était pas assez féconde  en  émotion  pour  des  Arabes,  il  y  ajoute  des  faits légendaires  relatifs  à  l'histoire  d'Arabie,  par  exemple  la  destruction par  la  colère  divine  d'anciennes  générations  corrompues,  et quelques faits vrais et voisins du temps de l'islam, comme la rupture

de la digue de Mareb 2. Ce dernier événement est petit comparé à l'exode ou à la captivité de Babylone; il a du moins cet intérêt qu'il témoigne de l'emploi des procédés apologétiques bibliques dans le Coran. L'on peut remarquer en outre que le prophète a choisi pour prouver Dieu ce qu'il y a de meilleur dans la nature et de plus terrible dans l'histoire.

Note 2: (retour) V. Maçoudi, les Prairies d'or, éd. et trad. Barbier de Meynard et Pavet de Courteille, III, 378 et suiv.

Quant à la preuve par le miracle, Mahomet a prétendu la fournir; on la  lui  demandait  au  reste.  Mais  on  sait  que,  dénué  du  don  des prodiges,  il  a  cherché  à  faire  passer  le  Coran  lui-même  pour  un miracle. Ce qu'il est curieux de noter, c'est qu'il a eu conscience des conditions  qui  doivent  rendre  effective  la  preuve  par  le  miracle,  en demandant  de  la  part  de  ceux  qui  en  sont  témoins  les  dispositions du cœur: «Ils ont juré devant Dieu... que s'il leur fait voir un miracle, ils  y  croiront.  Dis:...  lorsque  le  miracle  éclatera,  ils  n'y  croiront  pas. Nous détournerons leurs cœurs et leurs yeux de la vérité, puisqu'ils n'ont  pas  cru  la  première  fois,  et  nous  les  laisserons  errer  confus dans leur égarement (VI, 109-110).»

La science de Dieu apparaît dans le Coran comme une condition et presque  comme  une  des  faces  de  sa  puissance.  Le  Coran,  bien entendu,  ne  renferme  pas  de  théorie  de  la  connaissance  ni  chez l'homme ni chez Dieu. La science de Dieu y est simplement affirmée, et  elle  y  est  aussi  absolue  que  sa  puissance:  «Il  a  les  clefs  des choses cachées, lui seul les connaît. Il sait ce qui est sur la terre et au  fond  des  mers.  Il  ne  tombe  pas  une  feuille  qu'il  n'en  ait connaissance.  Il  n'y  a  pas  un  seul  grain  dans  les  ténèbres  de  la terre,  un  brin  vert  ou  desséché  qui  ne  soit  inscrit  dans  le  Livre évident (VI, 59).» Les Musulmans pieux ont toujours eu le sentiment que l'homme ne devait pas chercher à pénétrer trop avant dans les secrets de Dieu et, comme l'auteur de l'Imitation, ils ont été bien près de regarder la curiosité scientifique comme sacrilège.

Pas plus que ses attributs, la nature et la vie intime de Dieu n'ont fait l'objet de la part de Mahomet d'une étude méthodique. Il n'en dit rien que  d'intuitif.  Mais  du  moins  affirme-t-il  nettement  la  spiritualité  de Dieu,  qu'il  aperçoit  dans  son  rapport  avec  l'unité,  la  puissance,  la science,  et  en  même  temps  que  la  majesté.  Dieu  est  à  ses  yeux celui qui ne peut être atteint, et qui atteint tout, qui n'a aucune des infirmités du corps, dont la nature est supérieure à celle de l'homme et de toute chose, qui est si élevé au-dessus du monde qu'il ne peut pas même être vu. Ce n'est guère là que le type amplifié du potentat oriental,  une  image  agrandie  de  cette  reine  de  Saba  qui  reçoit derrière un voile, de cet empereur des îles lointaines sur le passage duquel les nuques se courbent et les fenêtres se ferment.

A  cette  notion  de  la  majesté  divine  se  rattache  une  question  qui  a été  fort  débattue  dans  la  théologie  musulmane,  et  qui  fut  célèbre aussi dans la scolastique chrétienne, celle de la vision de Dieu dans la  vie  béatifique.  Il  est  remarquable  combien,  d'après  le  Coran, l'obtention de cette vision semble difficile. On s'en rend compte dans les  chapitres  qui  contiennent  des  légendes  bibliques:  Dieu  crie  à Adam et ne se montre pas. Noë, seul sauvé du déluge, ne voit pas Dieu.  Abraham,  appelé  l'Ami  de  Dieu,  ne  reçoit  que  ses  anges. Moïse demande à voir Dieu sur la montagne; à peine l'a-t-il entrevu qu'il  tombe  évanoui,  et,  revenu  à  lui,  il  est  pénétré  de  repentir. Mahomet  lui-même,  le  sceau  de  la  prophétie,  ne  voit  que  l'Esprit-Saint,  l'Archange  Gabriel.  Dans  les  descriptions  coraniques  du Paradis, les élus jouissent de la vue de belles demeures, de jardins et d'esprits mâles ou femelles de diverses formes, mais il n'est pas dit  qu'ils  jouissent  de  celle  de  Dieu.  Au  jugement  les  hommes  sont amenés  en  présence  de  Dieu,  sans  que  l'on  comprenne  d'après  le texte  en  quoi  consiste  cette  présence  ni  de  quelle  façon  elle  est perçue.

Il y a dans le Coran quelques versets assez singuliers où Mahomet dit  que  Dieu  est  «lumière»,  et  que  la  lumière  des  élus  marchera  à leur droite au jugement: «Dieu est la lumière des cieux et de la terre. Cette  lumière  est  comme  un  foyer  dans  lequel  se  trouve  un flambeau, un flambeau placé dans un cristal, cristal semblable à une étoile  brillante;  ce  flambeau  s'allume  avec  l'huile  d'un  arbre  béni, d'un olivier qui n'est ni de l'Orient ni de l'Occident, et dont l'huile brille quand  même  le  feu  ne  la  touche  pas  (XXIV,  35).»  Les commentateurs  ne  voient  que  des  comparaisons  dans  ces  images

étranges 3.  Nous  nous  demandons  si  ces  expressions  ne proviennent pas plutôt de quelque influence gnostique.

Note  3: (retour) V.  le  célèbre  commentaire  de  Zamakhchari, intitulé Kacchaf, au verset indiqué.

L'éternité  de  Dieu  est  affirmée  par  le  Coran,  sans  qu'il  y  soit spécialement  insisté.  Cette  notion  n'est  d'ailleurs  pas  analysée,  et Mahomet  ne  s'est  pas  préoccupé  de  rechercher  ce  que  peut  être l'existence de Dieu hors du monde et hors du temps.

L'idée  de  création  n'est  pas  parfaitement  précisée.  Le  texte  du Coran,  comme  celui  de  la  Bible,  ne  répugne  pas  à  l'existence  d'un chaos  auquel  s'appliquerait  la  création  et  dont  l'origine  serait indéfinie.  Mahomet  ne  s'est  pas  complu  à  l'idée  d'infinitude  de temps. On est presque surpris du vague de ses paroles touchant la perpétuité  des  récompenses  et  des  peines:  «Les  réprouvés  seront précipités dans le feu... Ils y demeureront tant que dureront les cieux et  la  terre,  à  moins  que  Dieu  ne  le  veuille  autrement...  Les bienheureux  seront  dans  le  paradis;  ils  y  séjourneront  tant  que dureront  les  cieux  et  la  terre,  sauf  si  ton  Seigneur  ne  veut  ajouter quelque  bienfait  qui  ne  saurait  discontinuer  (XI,  108-110).»  L'idée d'éternité se précisa plus tard chez les théologiens, sous l'influence de la philosophie. L'on voit que Mahomet la maniait imparfaitement; son éducation sur ce point n'était encore que biblique.

L'immutabilité  de  Dieu  est  corrélative  de  sa  science  et  de  son éternité.  Mais  Mahomet  a  surtout  conçu  Dieu  immuable  comme administrateur  du  monde:  «C'est  la  coutume  de  Dieu,  telle  qu'il  l'a pratiquée à l'égard des générations passées. Tu ne trouveras pas de variations  dans  les  coutumes  de  Dieu  (XLVIII,  23).»  Il  s'agit  ici  de l'immutabilité  historique  et  morale;  le  prophète  n'a  pas  eu  souci  de l'immutabilité  métaphysique,  et  il  ne  s'est  point  demandé  comment Dieu pouvait être actif tout en restant immuable.

Ayant  conçu  Dieu  d'une  façon  moins  métaphysique  que  morale, Mahomet  a  surtout  été  sensible  à  ses  rapports  avec  l'homme.  Il  a clairement exprimé la notion de la Providence, et il a posé, non sans brutalité, le terrible problème de la prédestination.

La science, la sagesse et la puissance de Dieu s'étendent à l'avenir; les œuvres divines ont une fin. L'ensemble de la création a un but, qui  est  représenté  simplement  par  ces  mots:  «Je  n'ai  créé  les hommes  et  les  génies  qu'afin  qu'ils  m'adorent  (LI,  56).»  En  outre, chaque détail de la nature est fait en vue de l'ensemble et est bon par rapport à son but. C'est toute une théorie de l'optimisme, dérivée sans  effort  de  la  notion  de  Dieu  puissant,  savant  et  bon:  «Nous avons étendu la terre et nous y avons lancé des montagnes, et nous y avons fait éclore toutes choses dans une certaine proportion. Nous y avons mis des aliments pour vous et pour des êtres que vous ne nourrissez pas. Il n'y a pas de chose dont les trésors n'existent chez nous  et  nous  ne  les  faisons  descendre  que  dans  une  proportion déterminée (XV, 19-21).»

Mais  Mahomet  fut  poussé  par  son  génie  propre  et  par  la  lutte  à s'appesantir  plutôt  sur  l'idée  qui  est  en  quelque  sorte  au  revers  de celle de la Providence: celle de la prédestination. Il y a insisté avec une volonté pesante et âpre. Néanmoins, si l'on parcourt d'un esprit calme  et  non  prévenu  les  passages  du  Coran  relatifs  à  la prédestination,  on  voit  qu'ils  ne  sont  pas  aussi  nettement  fatalistes que  beaucoup  l'ont  cru,  et  que  tout  en  étant  effrayants,  ils  ne  sont nullement  opposés  à  toute  justice.  Voici,  je  crois,  l'idée  qu'ils contiennent:

Dieu  connaît  tout  d'avance,  par  conséquent  les  fautes  et  les châtiments  qui  les  suivront,  de  même  que  les  bonnes  œuvres  et leurs récompenses. Tout a été écrit d'avance dans un Livre gardé au ciel.  Peu  nous  importe  ici  que  ce  livre  ait  un  certain  mode d'existence mystique ou qu'il ne soit qu'un symbole de la prescience de  Dieu.  En  tout  cas,  il  n'équivaut  philosophiquement  qu'à  une affirmation  de  la  prescience;  mais  une  affirmation  de  la  prescience n'est  pas  encore  une  négation  de  la  liberté.  «Aucune  calamité  ne frappe  soit  la  terre,  soit  vos  personnes  qui  n'ait  été  écrite  dans  le Livre avant que nous les ayons créées (LVII, 22).» Cela ne veut pas dire que ces calamités arrivent injustement. «Nous ressuscitons les morts  et  nous  inscrivons  leurs  œuvres  et  leurs  traces.  Nous  avons tout compté dans le prototype évident (XXXVI, 11).» Cela ne signifie pas  que  les  œuvres  des  hommes  sont  déterminées.  Il  est  fait  ici allusion  à  deux  livres:  L'un  le  livre  de  la  prescience,  prototype  ou plan de la vie du monde, qui est une sorte de budget. L'autre le livre de  la  science  actuelle  où  sont  inscrites  les  actions  des  hommes  à mesure  qu'ils  les  accomplissent,  et  qui  sera  ouvert  au  jugement; c'est  un  livre  de  comptes.  Aucun  de  ces  deux  livres  ne  supprime encore la liberté.

Mais  voici  qui  est  plus  effrayant:  «Si  nous  avions  voulu,  dit  Dieu, nous  aurions  donné  à  toute  âme  la  direction  de  son  chemin;  mais ma parole immuable a été celle-ci: je remplirai la géhenne d'hommes et  de  génies  ensemble  (XXXII,  13);»  et  aussi  cette  affirmation prononcée plus d'une fois: «Dieu égare qui il veut, il dirige qui il veut (XXXV,  9).»  Prises  isolément,  ces  paroles  semblent  exprimer  que Dieu veut à priori la perte d'un certain nombre d'êtres, et que cette perte  est  inévitable.  Mais  la  lecture  d'autres  passages  montre clairement que telle n'est pas la pensée de Mahomet: «Nous avons créé pour la géhenne, dit ailleurs Dieu, un grand nombre de génies et  d'hommes  qui  ont  des  cœurs  avec  lesquels  ils  ne  comprennent rien,  qui  ont  des  yeux  avec  lesquels  ils  ne  voient  rien,  qui  ont  des oreilles avec lesquelles ils n'entendent rien... Tels sont les hommes qui  ne  prêtent  aucune  attention  à  nos  signes  (VII,  178).»  Et  aussi: «Dieu  affermira  les  croyants...  il  égarera  les  méchants  (XIV,  32).» Ces deux citations sont parallèles des deux précédentes; mais elles renferment  un  complément  en  plus,  et  cette  nuance  est  capitale: ceux  que  Dieu  a  créés  pour  la  géhenne  ne  sont  plus  des  hommes quelconques,  arbitrairement  choisis,  ce  sont  ceux  qui  refusent d'entendre  la  prédication  du  prophète;  et  ceux  qu'il  égare  ce  n'est pas  n'importe  lesquels  d'entre  les  hommes;  mais  bien  ce  sont  les méchants; de même ce sont les bons qu'il conduit. Il est donc déjà évident  d'après  ces  seules  citations  que  l'égarement  et  la  géhenne ne  sont  que  des  châtiments,  conséquence  d'une  faute  antérieure, laquelle sans aucun doute a été commise librement.

Les autres passages du Coran, ayant trait à la même question, et ils sont  nombreux,  viennent  tous  à  l'appui  de  cette  manière  de  voir; nous  croyons  celle-ci  originale,  et  il  nous  semble  que  cette interprétation, insuffisamment aperçue jusqu'ici, peut fort bien servir à clore la longue dispute sur le fatalisme du Coran. Le Coran n'est pas fataliste. Il n'y est pas dit que Dieu décrète à priori le mal ni la perdition  pour  personne.  La  thèse  que  l'on  a  voulu  entendre  de  la sorte est en réalité que Dieu, après un premier péché, surtout après le  premier  péché  contre  la  foi,  égare,  aveugle,  endurcit  de  plus  en plus le coupable, en sorte qu'il marche, comme forcé, à sa perdition. Mais  l'incrédulité  première  reste  libre.  Cette  doctrine  n'est  d'ailleurs pas  autre  chose  que  l'expression  de  l'impatience  causée  au prophète par la longue résistance qui fut opposée à sa prédication. Des  hommes  qui  l'avaient  entendu  maintes  fois  et  qui  avaient  été témoins de tous ses signes, s'ils ne se rendaient pas enfin, étaient vraiment  des  hommes  dont  la  raison  avait  été  perdue  par  quelque force  étrangère,  des  hommes  devenus  des  brutes,--le  mot  est  de Mahomet,--assourdis,  aveuglés,--les  termes  sont  de  lui,--déjà  la proie du châtiment divin. De leur vivant la géhenne envahissait leur âme;  et  s'ils  étaient  ainsi  frappés,  c'est  qu'au  temps  où  ils  étaient libres  de  leur  choix  et  maîtres  de  leur  raison,  ils  avaient  refusé  de croire.

Les versets les plus nets en ce sens sont celui-ci:

«Sourds,  muets  et  aveugles,  ils  ne  peuvent  plus  revenir  sur  leurs pas (II, 17),» et cet autre déjà cité: «Nous détournerons leurs cœurs et leurs yeux de la vérité, puisqu'ils n'ont pas cru la première fois, et nous les laisserons errer confus dans leur égarement.»

Il  sera  utile  d'ajouter  à  cet  exposé  de  la  théodicée  de  Mahomet quelques  mots  relatifs  à  sa  théorie  de  la  révélation  et  à  sa  théorie des anges.

Le  dieu  du  Coran  étant  fort  difficilement  accessible  à  l'homme,  la révélation est, par ce fait, rendue nécessaire: «Il n'est point donné à l'homme  que  Dieu  lui  adresse  la  parole;  s'il  le  fait,  c'est  par  la révélation  ou  à  travers  un  voile  (XLII,  50).»  Ce  dur  verset  a  reçu dans la suite bien des démentis pratiques de la part des mystiques de l'islam.

La  révélation  elle-même  est  conçue  par  Mahomet  d'une  manière analogue  à  celle  dont  il  a  conçu  l'administration  du  monde.  L'idée s'en rattache à celle de Dieu potentat. La révélation est un message de  Dieu.  Il  y  a  un  prototype  du  livre  révélé,  une  espèce  de  Coran céleste,  gardé  auprès  de  Dieu.  Un  ange  lit  dans  ce  livre  et  vient communiquer ce qu'il a lu au prophète. C'est là un mécanisme très simple  et  pour  ainsi  dire  tout  externe.  Nous  sommes  loin  ici  des ardeurs et de la passion du prophétisme biblique. La notion s'en est restreinte et desséchée.

Mahomet  a  admis  la  progression  prophétique.  «A  chaque  époque, son livre sacré,» a-t-il dit (XIII, 39). Ces livres ne se contredisent pas mais s'expliquent et se complètent. Cette idée qui est belle en elle-même  et  assez  séduisante,  fut  nuisible  à  l'islam.  Beaucoup  de sectes s'en servirent pour ajouter au Coran de nouvelles révélations qui, sous couleur de l'expliquer, le détruisaient.

Le Coran conserve à Jésus son titre de Verbe; mais ce mot n'a plus aucun sens précis dans l'idée coranique de la révélation.

La théorie des anges doit être mentionnée uniquement pour rappeler qu'elle  ne  concède  rien  aux  théories  gnostiques  de  l'émanation. L'esprit de Mahomet fut très ferme sur le point fondamental de l'unité divine; et il ne se laissa surprendre par aucun côté. Les anges qu'il admit concurremment avec les génies, sont créés et aussi distincts de  Dieu  que  le  sont  les  hommes.  Ils  ont  des  fonctions  auprès  de Dieu; ils président aux grands mouvements de la nature; ils servent de messagers entre Dieu et l'homme. Mahomet connut la notion de sphère céleste, mais il n'eut conscience de celle de l'intelligence des sphères, qu'autant qu'il était nécessaire pour interdire l'adoration des astres.  Il  admit  certains  pouvoirs  magiques,  qu'il  condamna  sans s'occuper de les expliquer.

Mahomet  philosophe  peut  en  définitive  être  jugé  comme  un  esprit modéré  et  sage,  net  et  pratique,  beaucoup  plus  moral  que métaphysique.  Il  créa  une  théodicée  noble  et  ferme,  imitée  de  la théodicée biblique. Il fut préservé par son bon sens de divers excès où  des  théologiens  ultérieurs  entraînèrent  sa  doctrine,  et  son ignorance  relative  ne  lui  permit  pas  de  pressentir  aucune  des difficultés que la spéculation philosophique devait après lui soulever dans l'islam.


CHAPITRE II

LES MOTAZÉLITES

 

La  théodicée  du  Coran  commença  à  être  l'objet  de  la  spéculation philosophique  dès  le  premier  siècle  de  l'hégire.  Avant  donc l'introduction des ouvrages des philosophes grecs dans l'islam, il s'y produisit  un  mouvement  philosophique  spontané.  Cette  spéculation s'affina  ensuite  et  devint  plus  complexe  à  mesure  que  l'influence grecque se fit davantage sentir. Il est curieux de suivre ces variations de la théodicée jusqu'au moment où les œuvres de l'antiquité ayant été  traduites  et  pleinement  comprises,  le  problème  scolastique  se posa.  La  plus  importante  lignée  des  docteurs  qui  se  distinguèrent dans cette période est constituée par la secte dite Motazélite.

Les  théories  fondamentales  étudiées  par  les  Motazélites  furent celles  des  qualités  de  Dieu  et  celle  de  la  prédestination  et  du  libre arbitre.  Leurs  discussions  portèrent  aussi  sur  une  question  d'ordre politique qui eut un grand rôle dans l'histoire musulmane, à savoir: à quels signes on reconnaît l'imam légitime. L'imam, on s'en souvient, est le président de la communauté musulmane, c'est-à-dire le khalife ou  le  sultan.  Il  se  forma  à  ce  sujet  une  multitude  de  sectes,  dont chacune  s'attacha,  en  même  temps  qu'à  un  dogme  politique

particulier,  à  certaines  croyances  métaphysiques 4.  Dans  cet ouvrage,  nous  laisserons  absolument  de  côté  les  discussions politiques,  pour  ne  nous  occuper  que  de  la  suite  des  idées philosophiques. Les Motazélites constituent une secte vaste que l'on peut diviser en beaucoup de sous-sectes, mais qui se distingue dans l'ensemble  par  ses  tendances  rationalistes  et  libérales;  en  elle  se concentra  une  bonne  part  de  la  vie  philosophique  des  musulmans, avant l'apparition puis à côté des philosophes proprement dits.

Note  4: (retour) La  théorie  de  l'imâmat  a  été  longuement développée  par  Ibn  Khaldoun  dans  ses Prolégomènes,  trad.  De Slane, Notices et extraits des Mss. de la Bibliothèque nationale, t. XIX-XXI, premières parties.--Maçoudi y revient à diverses reprises dans les Prairies d'or,  et  nous  en  avons  nous-même  dit  quelque chose dans notre ouvrage le Mahométisme, le génie sémitique et le génie aryen dans l'Islam, Paris, Champion, 1898, à l'endroit où nous traitons des Alides.

Nous  ne  possédons  guère  les  ouvrages  des  docteurs  Motazélites avant  le  temps  d'Avicenne;  mais  nous  avons  sur  cette  période quelques  bonnes  sources  secondaires,  dont  la  principale  est  le

célèbre recueil de Chahrastani sur les Religions et les sectes 5. Ce remarquable historien des idées dans l'islam a consacré à un grand nombre de Motazélites des articles qui méritent confiance, si l'on en juge par le soin avec lequel est rédigé son exposé de la philosophie d'Avicenne,  où  le  contrôle  est  possible.  Il  existe  d'autres renseignements dans un traité de théologie et de philosophie encore insuffisamment étudié, le Mawâkif, composé par Adod ed-Dîn el-Idji (mort en 756 H.). Sœrensen a édité les deux dernières sections de

ce livre, avec leur commentaire par el-Djordjâni 6. En se servant de ces  deux  sources  principales,  Steiner  a  publié  naguère  un  bon

travail sur les Motazélites 7.

Note 5: (retour) Book of religious and philosophical sects, éd. W. Cureton,  2  vol.  Londres,  1847.--Cet  important  ouvrage  a  été traduit  en  allemand  et  annoté  par  Th.  Haarbrücker, Abu'l-Fath Muhammed    asch-Schahrastâni's    Religions-partheien    und Philosophenschulen.  2  vol.  Halle,  1850.--Chahrastani  mourut  en 528 de l'hégire (1153 Ch.).

Note  6: (retour) Statio  quinta  et  sexta  et  appendix  libri  Mevakif, auctore  Adhad-ed-Dîn  el-Igî,  ed.  Th.  Sœrensen.  Leipzig,  1848.--Le Mawâkif est un volumineux ouvrage. Il a été imprimé en entier à  Constantinople.  C'est  un  traité  de  philosophie;  ce  n'est  pas, comme  le  livre  de  Chahrastani,  une  histoire  de  la  philosophie; mais il contient quelques renseignements historiques.

Note 7: (retour) H. Steiner, Die Mutaziliten oder die Freidenker im Islâm. Leipzig, 1865.

La question du libre arbitre fut posée, avant la naissance de la secte Motazélite,  par  Mabed  el-Djohani  et  Atâ  fils  de  Yasâr  qui appartenaient  à  l'école  du  célèbre  jurisconsulte  Haçan  fils  d'Abou'l-Haçan  de  Basrah  (mort  en  110).  Ces  docteurs  se  déclarèrent partisans du libre arbitre de l'homme. La doctrine contraire, que nous avons  refusé  de  voir  dans  le  Coran,  avait  prévalu  dans  l'islam, pendant  les  guerres  des  Omeyades.  L'on  s'était  attaché, implicitement au moins, au fatalisme, c'est-à-dire que l'on croyait que l'homme était bon ou mauvais, préparé pour la géhenne ou pour le paradis,  d'après  les  décrets  éternels  de  Dieu.  Les  passages  du Coran  opposés  à  cette  opinion  étaient  l'objet  d'une  interprétation (tawîl). La doctrine libérale de Mabed ayant amené des troubles, le khalife Abd el-Mélik le fit mettre à la torture et pendre en l'an 80 de l'hégire. Un autre docteur qui avait suivi ses opinions, Abou Merwân de  Damas,  fut  crucifié  à  la  porte  de  cette  ville  par  ordre  du  khalife Hichâm  fils  d'Abd  el-Mélik.  C'était  un  esprit  très  hardi.  Quant  à  Atâ fils de Yasâr, il échappa au martyre et ne mourut qu'en l'an 103, âgé de  84  ans.  Il  était  un  affranchi  de  l'une  des  femmes  du  prophète, Maïmounah.

Les  premiers  partisans  du  libre  arbitre  avaient  pris  le  nom  de Kadarites;  mais  cette  désignation  se  trouvait  ambiguë,  car  le  mot kadr  peut  signifier  également  le  pouvoir,  le  décret  de  Dieu,  ou  le pouvoir,  la  liberté  de  l'homme,  et  le  terme  de  Kadarite  pouvait s'entendre en même temps des partisans du libre arbitre ou de leurs adversaires.  Les  Motazélites,  en  adoptant  la  croyance  au  libre arbitre, rejetèrent le nom de Kadarites, et désignèrent le libre arbitre par le mot el-adl, qui, dans son sens normal, signifie la justice.

Wâsil fils d'Atâ fut le fondateur de la grande secte des Motazélites. Il naquit  à  Médine  l'an  80,  fut  un  affranchi  des  Bénou  Makhzoum  ou des  Bénou  Dabbah,  et  mourut  en  131.  Il  était  orateur,  mais  il  ne pouvait pas prononcer la lettre ra qu'il changeait en ghaïn; autrement dit  il  grasseyait;  mais  sa  connaissance  de  l'arabe  et  sa  facilité  de parole  étaient  telles  qu'il  réussissait  à  éviter  dans  le  discours  les mots contenant le ra; ce qui a fait dire à un poète: «Tu m'as réduit à l'état du ra que l'on ne prononce pas; tu m'as supprimé comme si tu étais Wâsil.»

Wâsil fut d'abord élève de Haçan de Basrah; puis il se sépara de lui à  cause  d'une  opinion  nouvelle  qu'il  émit  sur  l'état  des  croyants coupables  de  péché  grave.  Il  dit  que  le  croyant  pécheur,  le fâsik, était  dans  un  état  intermédiaire  entre  le  croyant  juste  et  l'impie  ou kâfir.  Cette  opinion  demeura  dans  sa  secte  sous  la  désignation  de doctrine de «l'état mixte». On rapporte à cette circonstance l'origine du nom de Motazélites qui signifie «les séparés».

Wâsil commença aussi à nier les qualités de Dieu. Son intention, en émettant  cette  doctrine,  était  de  sauver  le  pur  monothéisme.  Il  ne comprenait  pas  l'unité  d'un  Dieu  possesseur  d'attributs,  et  il  disait: «Celui qui affirme une qualité éternelle à côté de Dieu affirme deux dieux.»  Cependant  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  mûri  cette  théorie, autant  que  nous  pouvons  en  juger,  en  l'absence  de  ses  œuvres. Comme  tous  les  Motazélites  après  lui,  il  fut  très  net  dans  la  foi  au libre arbitre: «Il est impossible, disait-il, que Dieu veuille et décrète le mal, contrairement à ce qu'il ordonne.» Il admit le décret divin en ce qui concerne les événements extérieurs, l'infortune ou la prospérité, la maladie ou la santé, la vie ou la mort. En d'autres termes il admit un fatalisme physique, mais il condamna le fatalisme moral.

Amr  fils  d'Obéïd,  autre  chef  célèbre  des  Motazélites,  fut contemporain de Wâsil fils d'Atâ et se sépara en même temps que lui  de  l'école  de  Haçan  de  Basrah.  C'était  un  personnage  d'un caractère intéressant. Il paraît être d'origine afghane, son aïeul ayant fait partie des prisonniers qui tombèrent aux mains des Musulmans à Kaboul. Il était un affranchi des Bénou Témim. Sa mort arriva en 144 ou 145.

L'historien Maçoudi témoigne d'une grande admiration pour Amr fils d'Obéïd, dont il dit qu' «il fut le cheikh des Motazélites de son temps, le  docteur  le  plus  éminent  de  cette  secte  et  que  personne  ne l'éclipsa  depuis.  Il  a  laissé  des  traités,  des  discours  et  un  grand nombre de dissertations sur le libre arbitre, sur l'unité de Dieu, etc.». Nous  ne  connaissons  pas  ces  écrits.  L'historien  appuie  ces  éloges par  quelques  anecdotes  qui  montrent  le  caractère  élevé  et

légèrement cynique de ce personnage 8.

Note 8: (retour) V. les Prairies d'or, VI, 208-212.

Ces  quelques  vers  que  Maçoudi  cite  comme  ayant  été  récités  par Amr en présence de Mansour donnent de lui une haute idée: «O toi que l'espérance aveugle, les déceptions et la mort te séparent de ce que  tu  espères.  Ne  vois-tu  pas  que  le  monde  avec  ses  attraits trompeurs  n'est  qu'une  station  où  le  voyageur  campe  un  moment, puis s'éloigne? Ses pièges sont mortels, ses plaisirs une angoisse; sa  sérénité  n'est  que  trouble;  son  empire  n'est  que  révolutions.  La quiétude de l'homme y est troublée par de perpétuelles alarmes; ni la  douceur  ni  la  violence  n'y  peuvent  rien.  L'homme  est  comme  le but  des  catastrophes  et  du  trépas,  le  jouet  des  adversités  filles  du destin. Il fuit pour sauver sa vie et la mort est en embuscade; chacun de ses faux pas est une chute. Il se consume en efforts au profit de ses héritiers, et c'est la tombe qui recueille le fruit de ses fatigues.»

Malgré la réputation d'Amr fils d'Obéïd, nous savons en somme peu de chose de sa doctrine.

Après  l'époque  de  ces  premiers  Motazélites  la  connaissance  des livres grecs s'introduisit dans l'islam. Les Motazélites les étudièrent, et nous constatons quels progrès cette étude fit faire à leur pensée, combien elle l'enrichit et l'affina, en rencontrant, après une ou deux générations,  toute  une  pléiade  de  docteurs  de  cette  secte,  en  tête desquels il convient de citer Abou'l-Hodéïl el-Allâf de Basrah. Abou'l-Hodéïl  naquit  en  135.  Il  était  affranchi  des  Bénou  Abd  el-Kaïs.  Il étudia la philosophie à Bagdad sous la direction d'un élève de Wâsil fils  d'Atâ.  Il  composa  de  nombreux  ouvrages  que  nous  ne possédons  point,  et  il  prit  part  aux  controverses  théologiques  qui eurent lieu sous Mamoun. Chahrastani le fait mourir à l'âge de 100 ans,  en  235;  mais  Abou'l-Mahâsin  donne  la  date  de  226,  qui  est sans doute préférable.

Abou'l-Hodéïl  n'adopta  pas  l'opinion  absolue  de  ses  prédécesseurs touchant  la  négation  des  qualités  divines.  Il  admit  les  qualités comme  des  modes  sous  lesquels  apparaît  l'essence  divine; Chahrastani compare cette conception à celle des hypostases chez les  chrétiens;  mais  cette  comparaison  ne  semble  pas  très satisfaisante.  Les  qualités  divines,  dit  plus  clairement  le  même historien,  étaient  pour  lui  l'essence  même  de  Dieu,  non  pas  des idées annexées à cette essence; elles n'avaient qu'une signification purement négative, ou plutôt elles exprimaient seulement ce qui était contenu  dans  le  concept  de  l'essence.  Abou'l-Hodéïl  ne  disait  pas: Dieu est savant par son essence et non pas par la science; il disait: Dieu  est  savant  par  une  science  qui  est  son  essence.  La  première formule,  qui  pouvait  être  celle  des  Motazélites  antérieurs,  niait  la qualité; la seconde reconnaissait une essence qui est identiquement qualité ou une qualité qui est identiquement essence.

Cette  remarquable  finesse  d'analyse  se  retrouve  dans  les  autres parties  de  la  philosophie  d'Abou'l-Hodéïl.  Sa  théorie  de  la  volonté divine  et  humaine  est  intéressante.  La  volonté  en  Dieu  n'est  qu'un mode de la science; Dieu veut ce qu'il sait bon. Il y a deux sortes de volitions  ou  d'actions  divines:  les  unes  qui  n'ont  pas  besoin  d'être formées  dans  un  lieu,  mais  qui  produisent  d'elles-mêmes  leur  effet immédiat, comme les volitions dans l'ordre de la création, exprimées par la parole: sois; les autres qui ont besoin de tomber dans un lieu pour produire leur effet; ce sont les volitions d'ordre moral exprimées par les commandements, les défenses, les communications de Dieu. En l'homme les volitions et l'activité intérieures sont nécessairement libres. On ne peut pas, dit notre docteur, d'après Chahrastani, se les représenter d'une autre sorte. Ceci est la preuve du libre arbitre par la  conscience  que  l'on  en  a.  Quant  à  l'activité  extérieure,  elle  n'est pas libre en elle-même; mais elle est ordinairement la conséquence des volitions libres du dedans.

Assez  étrange  est  la  théorie  d'Abou'l-Hodéïl  sur  le  mouvement  du monde. Ce philosophe semble avoir cherché à admettre la doctrine grecque  de  l'éternité  du  monde,  sans  se  mettre  en  contradiction explicite avec le Coran. Ne pouvant croire à un mouvement éternel sans  commencement  ni  sans  fin,  il  enseigna  que  la  création  est  la mise  en  mouvement  du  monde,  et  que  la  fin  du  monde  est  sa rentrée  dans  le  repos.  Il  y  aurait  donc  eu  de  toute  éternité  et  il subsistera  à  jamais  une  matière  en  repos.  Encore  ce  repos  est-il conçu  d'une  manière  très  métaphysique.  Il  ne  faut  pas  prendre  ce mot dans son sens ordinaire. L'état de repos éternel du monde est beaucoup  plutôt  un  état  d'ordre  absolu,  dans  lequel  tout  arrive conformément  à  des  lois  nécessaires,  selon  une  prévoyance indéfectible.  C'est,  en  somme,  un  état  dans  lequel  tout  caprice  et toute  liberté  cessent;  il  n'est  pas  douteux  qu'Abou'l-Hodéïl  ne  l'ait entendu ainsi. Il ne comprit, dit Chahrastani, la liberté humaine qu'en ce  monde.  Après  ce  monde  les  hommes  entrent  dans  une  sorte d'état absolu, qui est un état de suprême bonheur pour les uns, de peine affreuse pour les autres.

L'on  voit  combien  sont  ingénieuses  ces  doctrines  et  comme  le contact  de  l'esprit  grec,  tout  en  menaçant  de  dénaturer  le  dogme coranique, avait promptement éveillé chez les Mahométans le génie philosophique.

Enfin  on  doit  encore  signaler  chez  Abou'l-Hodéïl  une  autre  idée hardie,  non  indigne  des  précédentes:  c'est  celle  de  la  loi  naturelle. Elle  est  très  clairement  exprimée  par  Chahrastani.  Avant  toute révélation, l'homme peut parvenir à la connaissance de Dieu et à la conscience du bien et du mal, et même il y est tenu. L'homme doit, par  sa  propre  raison,  discerner  la  beauté  du  bien  et  la  laideur  du mal;  il  est  obligé  de  s'efforcer  d'agir  selon  la  vérité  et  la  justice, d'éviter  le  mensonge  et  l'iniquité.  S'il  manque  à  cette  obligation,  il mérite d'être puni. Cette théorie de la loi naturelle fut généralement admise dans l'école Motazélite.

A  côté  d'Abou'l-Hodéïl  el-Allâf  brille  un  autre  grand  docteur motazélite,  Ibrâhim  fils  de  Sayâr  en-Nazzâm,  l'un  des  principaux

dialecticiens de l'école de Basrah au temps de Mamoun 9. Ce khalife se plaisait à entendre disserter ces deux maîtres; il les faisait venir à sa  cour  avec  des  docteurs  des  autres  sectes,  et  il  répandit  ainsi dans le public le goût et l'habitude de la spéculation. Nazzâm avait lu beaucoup de livres des philosophes grecs, nous dit Chahrastani qui, en  l'absence  des  ouvrages  de  ce  maître,  reste  toujours  notre principale  source.  Il  ne  paraît  pas  cependant  qu'il  soit  arrivé  à  une philosophie  bien  différente  de  celle  d'Abou'l-Hodéïl;  on  peut seulement  croire  qu'il  avait  un  génie  métaphysique  moins  fin  et l'esprit  davantage  porté  vers  les  sciences  de  la  nature.  Il  fut  un encyclopédiste.

Note 9: (retour) Abou'l-Mahâsin dit que Nazzâm parut en l'an 220. Abu'l-Mahasin Ibn Tagri Bardii Annales, éd. Juynboll, 2 vol. Leyde, 1852-1857. Pour les références, consultez l'index.

Nazzâm  développa  d'une  manière  intéressante  la  doctrine  de  la justice de Dieu, liée à celle de l'optimisme. Il retira à Dieu le pouvoir de  faire  le  mal.  L'opinion  répandue  chez  les  Motazélites  était  que Dieu pouvait faire le mal, mais qu'il ne le faisait pas parce que le mal était  laid.  Nazzâm  soutint  que  si  la  laideur  était  une  qualité essentielle du laid en acte, le laid en acte ne pouvait être attribué à Dieu, et que comme la laideur se trouvait aussi dans la possibilité du laid,  on  ne  pouvait  pas  davantage  attribuer  à  Dieu  le  laid  en puissance. En d'autres termes, le mal n'était pas pu par Dieu ni en puissance ni en acte. Nazzâm pousse plus loin sa pensée. Même le moindre  bien  n'est  pas  pu  par  Dieu;  il  ne  peut  vouloir  que  le  plus grand bien; ce serait lui faire injure que de supposer possible un plus grand  bien  et  d'admettre  qu'il  ne  le  choisît  pas.  A  ceux  qui objectaient  qu'alors  tous  les  actes  du  créateur  étaient  déterminés, Nazzâm  répondait:  Cette  détermination  que  j'admets  dans  la puissance,  vous  êtes  forcés  de  l'admettre  dans  l'acte;  car  tout  en disant que Dieu a en principe le choix entre l'existence et l'absence d'un  bien,  vous  reconnaissez  qu'en  fait  il  choisit  son  existence. C'était déjà là une assez haute dispute scolastique.

Notre  docteur  se  trompa  en  essayant  d'emprunter  aux  Grecs  cette notion  fameuse  que  l'âme  est  la  forme  du  corps.  Il  comprit  mal  la pensée, et il enseigna que le corps est la forme extérieure de l'âme et de l'esprit, l'esprit étant pour lui une substance douée elle-même d'une  espèce  de  corps  très  subtil  qui  pénètre  toutes  les  parties  du corps  matériel  et  y  est  infuse  comme  l'essence  l'est  dans  la  rose, l'huile dans le sésame, le beurre dans le lait. Ainsi que le remarque Chahrastani, Nazzâm était plus porté vers les physiologues que vers les métaphysiciens.

L'idée  qu'il  se  fit  de  la  création  est  curieuse,  bien  que  Chahrastani prétende qu'il l'ait prise aux Grecs; Dieu selon lui créa d'un seul coup tout  l'ensemble  des  êtres,  mais  il  les  cacha,  et  il  ne  les  laissa apparaître  que  successivement.  Cette  apparition  est  ce  que  nous appelons la génération. En réalité Adam et tous ses descendants ont existé  ensemble  depuis  le  premier  jour.  Il  n'y  a  eu  qu'une  création unique après laquelle aucune autre création nouvelle n'est possible. Toutes les choses se développent et se manifestent sur ce fond de la nature une fois donnée.

Cette  doctrine  aboutit  chez  Nazzâm  à  un  déterminisme  physique très net et qui lui fait honneur: Il n'y a pour lui qu'une seule activité libre  dans  la  nature,  c'est  celle  de  l'homme.  Hors  de  là  toutes  les choses arrivent par nécessité. La pierre lancée en l'air obéit quelque temps  à  l'impulsion  libre  qui  lui  vient  de  la  main  de  l'homme;  puis, l'effet  de  cette  impulsion  étant  usé,  elle  revient  à  la  place  que  lui assigne la force naturelle inhérente en elle.

Ce  docteur  s'occupa  aussi  de  la  question  de  la  divisibilité  à  l'infini des  corps,  et  il  conclut  en  niant  la  partie  indivisible.  Il  émit  une théorie  des  accidents  physiques  qu'il  identifia  avec  des  corps;  les saveurs, les couleurs, les odeurs sont corporelles pour lui. Nazzâm fut  donc  un  savant  et  un  penseur  aux  idées  hardies  et  vastes;  son œuvre  et  celle  d'Abou'l-Hodéïl,  si  succinctement  qu'elles  soient connues,  nous  montrent  déjà  la  métaphysique,  la  dialectique  et  la physique des Grecs pénétrant dans le monde musulman.

Aux deux grands docteurs que nous venons de citer, on doit encore en  joindre  d'autres  auxquels  on  attribue  des  opinions  intéressantes sur des questions célèbres. Cette pléiade de penseurs a, en peu de temps, poussé ses recherches dans les directions les plus variées, au  point  qu'on  croirait,  en  en  entendant  parler,  qu'ils  marquent  les étapes  d'une  longue  évolution  philosophique,  alors  qu'en  réalité  ils sont  presque  contemporains.  L'impulsion  donnée  à  l'esprit  oriental par les lettres grecques fut donc d'une vivacité merveilleuse.

Bichr, fils de Motamir, posa la question dite du tawallud qui consiste à  étudier  la  transmission  de  l'action  d'un  agent  à  travers  une  série d'objets.  Le Mawâkif  donne  comme  exemple  l'action  d'une  main tenant une clé; l'agent meut sa main, il en résulte le mouvement de

la  clé  qui  peut-être  n'était  pas  voulu 10.  Cette  question  prit  de l'importance  en  morale  et  suscita  de  nombreuses  discussions  chez les  Motazélites  postérieurs,  comme  on  peut  le  voir  d'après  le Mawâkif.  Il  s'agissait  de  savoir  comment  des  causes  extérieures pouvaient  modifier  l'activité  d'un  agent  libre  et  diminuer  sa responsabilité. C'était toute une théorie des causes interférentes qui se constituait.

Note  10: (retour) Sur  la  question  du tawallud,  V.  le Mawâkif, pages 116 à 125.

Bichr  souleva  aussi  deux  questions  fameuses  en  théodicée  et  qui sont parmi les plus difficiles de cette science: celle de la justice de Dieu  à  l'égard  des  enfants,  et  celle  de  sa  Providence  relativement aux peuples qui n'ont pas connaissance de la foi. Sur la première, il nia que Dieu pût condamner les enfants, non pas précisément parce que  ce  serait  injuste,  mais  parce  que  cela  supposerait  que  l'enfant est capable de démérite et qu'alors il n'est pas un enfant, ce qui est contradictoire. Sur la seconde question, Bichr s'écarte de l'optimisme dominant chez les Motazélites. Il croit que Dieu eût pu constituer un autre  monde  où  tous  les  hommes  eussent  été  appelés  à  la  foi  et eussent mérité d'être sauvés; il n'y a pas de limite à la perfection que Dieu peut réaliser, et l'on peut toujours supposer un monde meilleur à  tout  autre  donné.  Dieu  donc  n'était  pas  tenu  au  meilleur;  ou,  en d'autre termes, nos jugements sur le bon et sur la justice ne lui sont pas applicables. Il était seulement tenu de donner à l'homme le libre arbitre,  et,  à  quelque  moment,  la  révélation;  en  dehors  de  la révélation, l'homme a, pour se conduire, les lumières de la raison qui lui découvrent la loi naturelle.

Les doctrines de Bichr paraissent, d'après le bref compte rendu de Chahrastani,  moins  solides  et  moins  hautes  que  celles  des précédents docteurs.

Avec  Mamar  fils  d'Ibâd  es-Solami,  la  doctrine  motazélite  acquiert une  hardiesse  singulière  et  s'avance  vers  le  panthéisme.  Pour  ce docteur, Dieu n'a créé que les corps et non les accidents; les corps produisent  les  accidents  ou  par  nature  comme  le  feu  produit  la chaleur et la brûlure, comme la lune produit la clarté, ou librement, comme dans le cas de la vie animale. Selon Mamar, l'être et le périr sont  aussi  des  accidents;  ils  ne  seraient  donc  pas  les  effets immédiats  des  actes  du  créateur,  et  celui-ci  n'aurait  produit  qu'une matière  universelle  d'où  sortiraient  successivement,  en  vertu  d'une force immanente, les formes de tous les êtres.

Ayant  exclu  Dieu  de  la  nature,  Mamar  le  relègue  aussi  hors  des atteintes de notre connaissance, par son opinion très absolue sur la négation des qualités divines. La science, par exemple, ne peut être attribuée à Dieu, parce que, ou il est lui-même l'objet de sa science et alors il y a une distinction entre le connaissant et le connu et par conséquent une dualité dans l'être de Dieu; ou l'objet de sa science lui est extérieur, et alors il n'est savant qu'à la condition de cet objet extérieur et il n'est plus absolu. Cette critique revient à dire que nos concepts  ne  sont  pas  applicables  à  l'être  divin  et  que  celui-ci  est inconnaissable.

Les  tendances  panthéistes  de  Mamar  trouvent  leur  aboutissement chez  Tomâmah  fils  d'el-Achras.  Ce  docteur,  fort  connu  des historiens, fut persécuté par Réchîd qui l'emprisonna en l'an 186, et jouit au contraire d'une grande faveur auprès de Mamoun. Il mourut en  213.  Il  avait  le  don  de  l'anecdote  et  de  l'ironie,  comme  il  paraît

d'après les récits de Maçoudi 11. L'histoire du parasite qui se glissa dans  une  troupe  de  manichéens  croyant  qu'ils  allaient  à  une  partie de plaisir, est assez amusante. Cet homme s'aperçut de son erreur quand  il  vit  les  manichéens  et  lui-même  chargés  de  chaînes  par ordre de Mamoun. Amenés devant le khalife, ces hérétiques furent exécutés. Quant au parasite, il se déclara prêt à renier Manès et à souiller son image, expliquant qu'il s'était trompé, ce qui divertit fort le khalife.--On prête à Tomâmah cette opinion que le monde est un acte  de  Dieu  selon  la  nature,  c'est-à-dire  que  le  monde  n'est  pas l'effet d'un acte libre du créateur, mais qu'il sort nécessairement de la nature divine. Le monde serait ainsi éternel comme Dieu et une face de la divinité.

Note 11: (retour) Les Prairies d'or, VII, 12 et suiv.

La  notion  de  la  métempsycose  reparut  chez  deux  docteurs  de  la secte  de  Nazzâm,  Ahmed  fils  de  Hâbit  et  Fadl  el-Hodabi.  Ils l'appliquèrent avec limitation et d'une manière assez grossière, aux hommes qui n'ayant été ni tout à fait bons ni tout à fait méchants, ne sont  dignes  ni  du  ciel  ni  de  l'enfer.  Les  âmes  de  ces  hommes rentrent  dans  des  corps  d'hommes  ou  d'animaux  et  recommencent d'autres existences. Ils eurent aussi une interprétation originale de la vision  de  Dieu,  au  jour  de  la  résurrection.  Les  hommes  ne  verront pas Dieu lui-même; mais ils verront la première intelligence, qui est l'intellect agent d'où les formes découlent sur les êtres; c'est, d'après eux, ce qu'a entendu le prophète quand il a dit: «Vous verrez votre Seigneur, comme vous voyez la lune dans la nuit de la néoménie.» Voilà un exemple assez topique de l'application d'une idée grecque à un texte musulman.

Nous  arrivons  à  un  célèbre  polygraphe  et  encyclopédiste, Amr,  fils de  Bahr  el-Djâhiz,  chef  des  Motazélites  de  l'école  de  Basrah.  Ce docteur avait été au service de Nâzzam en qualité de page. Il suivit ses  leçons  et  recueillit  son  enseignement.  Nos  bibliothèques renferment  un  grand  nombre  d'écrits  attribués  à  Djâhiz,  et  quoique cette  attribution  soit  souvent  douteuse,  on  peut  regretter  que  ces

manuscrits n'aient pas fait l'objet de plus de travaux 12. Djâhiz toucha les  sujets  les  plus  divers:  belles-lettres,  rhétorique,  folklore, théologie,  philosophie,  géographie,  histoire  naturelle;  son  œuvre embrassa  toute  la  vie  religieuse,  sociale  et  littéraire  de  son  temps.

Elle reçut les plus hauts éloges. Maçoudi dit 13: «On ne connaît pas parmi  les  traditionnistes  et  les  savants  d'auteur  plus  fécond  que Djâhiz. Ses écrits, malgré leurs tendances hérétiques bien connues, charment  l'esprit  du  lecteur  et  lui  apportent  les  preuves  les  plus évidentes.  Ils  sont  bien  coordonnés,  rédigés  avec  un  art  parfait, admirablement  construits  et  ornés  de  tous  les  attraits  du  style.» Djâhiz paraît avoir exercé une influence considérable. Il contribua à répandre  parmi  beaucoup  d'auteurs  l'esprit  libéral  et  critique  de  sa secte. Quant à sa philosophie propre, toujours connue par le résumé sec  de  Chahrastani,  elle  semble  n'avoir  pas  été  dépourvue  de finesse ni de puissance.

Note  12: (retour) Van  Vloten  a  édité  un  ouvrage  attribué  à  el-Djâhiz: Le livre des beautés et des antithèses,  Leyde,  1898.  Cet ouvrage  n'est  pas  spécialement  philosophique.  V.  en  un  compte rendu  par  Hirschfeld  dans Journal  of  the  Royal  Asiatic  Society, janvier  1899,  p.  177.--V.  sur  les  ouvrages  d'el-Djâhiz  ou  à  lui attribués  Brockelmann, Geschichte  der  Arabischen  litteratur,  I, 153.

Note 13: (retour) Les Prairies d'or, VIII, 33 et suiv.

Il  n'y  a  pas  de  liberté  dans  la  connaissance.  La  connaissance découle d'une nécessité naturelle. La volonté elle-même n'est qu'un mode  de  la  science  et  une  espèce  d'accident.  L'acte  volontaire désigne l'acte qui est connu par son auteur. La volonté relative à un acte extérieur n'est qu'une inclination.

Les corps ont aussi de ces inclinations naturelles, qui découlent de leurs  forces  intimes.  Les  substances  sont  seules  éternelles.  Les accidents sont le changeant, le mobile, et ils expriment, en raison de la puissance immanente dans les substances, le processus de la vie des  corps  et  de  l'esprit.  Si  ce  système  est  bien  compris,  il  aboutit donc à une espèce de monadologie.

El-Djâhiz a émis cette opinion bizarre que les damnés ne souffraient pas éternellement dans le feu, mais qu'ils se transformaient dans la nature  du  feu.  Relativement  à  la  théorie  de  la  révélation,  on  lui attribue cette autre opinion passablement excentrique que le Coran est un corps créé qui peut se changer en homme ou en animal.

Déjà  avec  el-Djâhiz,  mort  en  255,  nous  atteignons  l'époque  du premier  des  grands  philosophes  el-Kindi.  Mais  pour  n'avoir  pas  à revenir plus tard sur les Motazélites, nous allons poursuivre en peu de  mots  l'histoire  de  cette  intéressante  secte  jusqu'au  temps  du théologien Achari.

El-Khayât  se  distingue  pendant  cette  période  dans  l'école  des Motazélites de Bagdad. Il fonde une théorie à aspect subjectiviste et assez originale. Il appelle chose ce qui est connu, ce dont on peut parler;  et  la  chose,  pour  lui,  a  une  réalité  indépendante  de  son existence. L'être n'est qu'une qualité qui s'ajoute à la chose. Le noir, par exemple, est noir même dans la non-existence. Autrement dit, la chose est déjà réelle dans le simple concept, avec son essence et ses  qualités;  et  la  production  de  l'objet  se  limite  à  l'addition  de  la qualité d'être à cette essence et à ces qualités réelles.

Dans  l'école  des  Motazélites  de  Basrah,  deux  noms  prédominent: ceux  d'el-Djobbây,  mort  en  303,  et  de  son  fils  Abou  Hâchim.  La dispute  qui  s'éleva  entre  ces  deux  docteurs  au  sujet  des  attributs divins,  est  d'une  extrême  subtilité.  Jadis  le  grand  docteur  Abou'l-Hodéïl avait fait disparaître tous les attributs dans le concept même de  l'être  divin.  Abou  Hâchim  trouve  ce  concept  pur  un  peu  vide.  Il essaye  de  le  remplir,  d'en  faire  une  image  plus  vivante  de  Dieu. Selon lui, les attributs sont des modes distincts de l'être, mais qui ne sont ni existants ni connus en eux-mêmes et qui ne peuvent être et être  connus  qu'avec  l'essence  divine.  La  raison  distingue  la  chose connue en soi et la chose connue dans une de ses qualités; et ces jugements  par  lesquels  elle  réunit  ou  elle  disjoint  les  attributs,  ne reviennent ni à affirmer l'être seul, ni à affirmer des accidents à côté de l'être. Les attributs sont donc des espèces de modes ayant une existence subjective pour celui qui connaît l'être divin. La subjectivité même  de  cette  théorie  déplut  à  el-Djobbây.  Il  lui  sembla  que  ces modes se réduiraient à des noms ne recouvrant aucun concept ou à des idées purement relatives de l'esprit, incapables de valoir comme qualités; et il s'en tint à peu près à la doctrine d'Abou'l-Hodéïl.

Djobbây  eut  pour  élève,  avec  son  fils,  le  fameux  théologien Achari (260-324)  qui  marque  un  point  culminant  dans  l'histoire  de  la théologie  philosophique  chez  les  Musulmans;  mais  comme  nous n'avons  pas  l'intention  de  parler  de  lui  dans  ce  volume,  il  convient que nous nous arrêtions.

Nous avons dit que les Motazélites étaient la plus philosophique des sectes musulmanes, et que nous n'entreprendrions pas l'histoire des sectes  théologiques,  juridiques,  mystiques  et  politiques.  Quelques lignes  sur  des  sectes  opposées  aux  Motazélites  suffiront  à  faire sentir  la  supériorité  de  ceux-ci,  et  à  laisser  entrevoir  l'immense mouvement  d'idées  qui  eut  lieu  dans  la  période  dont  nous  nous occupons, et dont nous venons de rapporter ce qui intéresse le plus la philosophie pure.

En opposition avec la théorie Motazélite de la négation des attributs divins,  on  vit  s'élever  une  théorie  adverse  qui  affirma  ces  qualités jusqu'à  tomber  dans  l'anthropomorphisme.  On  appelle  en  général Sifâtites du mot Sifât, qualités, les Musulmans qui affirment la réalité des  attributs  divins,  conformément  à  la  tradition  orthodoxe.  Après l'apparition de la critique Motazélite, quelques Sifâtites se réfugièrent dans  une  théorie  prudente  du  divin  inconnaissable.  Ils  dirent  que, sans aucun doute, Dieu n'était pas semblable à l'homme, qu'il n'avait ni semblable ni associé, et que, en définitive, on ignorait le sens réel des    versets    du    Coran    qui    contiennent    des    images anthropomorphiques. D'autres Sifâtites tombèrent, en sens inverse, dans d'étonnants excès. Parmi eux on remarque Mohammed fils de Kerrâm  qui  fut  le  fondateur  d'une  secte  très  importante,  surtout  en Syrie. Ce personnage, issu du Sédjestan, mourut en 256 à Zogar et

fut  enterré  à  Jérusalem 14.  Il  enseigna  que  Dieu  est  pourvu  d'un corps et d'une figure semblables à ceux des créatures, et il expliqua à  la  manière  humaine  les  qualités  divines.  Chahrastani  donne  de longs  détails  sur  cette  secte,  et  il  remarque  que  les  mêmes questions  existaient  dans  le  judaïsme  où,  selon  lui,  elles  étaient

résolues dans le sens anthropomorphe par les Karaïtes 15.

Note 14: (retour) V. Sylvestre de Sacy, Exposé de la Religion des Druzes, 2 vol. Paris, 1838, Introduction, p. xix.

Note 15: (retour) Chahrastani, éd. Cureton, p. 65.

Les  théologiens  opposés  à  la  doctrine  du  libre  arbitre,  reçurent  le nom  général  de Djabarites,  du  mot djabr,  contrainte.  On  doit  citer parmi  eux  Djahm,  fils  de  Safwân,  qui  prêcha  à  Tirmid,  dans  la Transoxiane,  et  fut  mis  à  mort  à  la  fin  du  règne  des  Omeyades. Djahm  soutenait  que  l'homme  n'a  pas  de  pouvoir  sur  ses  actes  et qu'il ne peut être qualifié de soumis à Dieu. Il est en vérité contraint; il  n'a  ni  pouvoir,  ni  volonté,  ni  liberté.  Dieu  crée  tous  ses  actes comme  il  les  crée  dans  les  autres  êtres,  dans  l'arbre  qui  pousse, dans  l'eau  qui  coule,  dans  la  pierre  qui  tombe.  Les  actes  bons  ou mauvais  de  l'homme  sont  nécessités  et  les  châtiments  ou  les récompenses  sont  des  conséquences  nécessaires  de  ces  actes nécessaires.

L'on  voit  combien  ces  théories  brutales  nous  éloignent  de  la  fine analyse des penseurs Motazélites et de la vraie philosophie.

 

CHAPITRE III

LES TRADUCTEURS

 

Nous avons, dans les premiers chapitres, posé la thèse du problème scolastique, c'est-à-dire la théodicée mahométane et ses variations immédiates;  nous  allons  maintenant  poser  l'antithèse,  qui  consiste dans l'introduction de la philosophie grecque dans l'islam. Et ici nous sommes  obligé  d'élargir  beaucoup  notre  cadre.  Il  ne  faut  pas  se représenter  exclusivement  la  philosophie  musulmane  soit  comme l'effet  d'une  renaissance  subite  survenue  après  la  découverte d'ouvrages  antiques,  soit  comme  la  continuation  immédiate  de  la philosophie  grecque.  Son  origine  est  un  peu  plus  complexe.  Le mouvement  de  traduction  en  arabe  commença  sous  le  règne  d'el-Mansour (136-158), et fut encyclopédique. On traduisit des ouvrages scientifiques,  littéraires,  philosophiques  et  religieux  appartenant  à cinq  littératures:  les  littératures  grecque,  hébraïque,  syrienne, persane et indienne. Les écrits philosophiques ne furent pas compris du premier coup et l'on n'eut en arabe de traductions suffisamment parfaites  d'Aristote  qu'au  temps  d'el-Farabi,  au  commencement  du quatrième  siècle  de  l'hégire.  Mais  d'un  autre  côté  la  tradition  de l'enseignement  philosophique  grec  s'était  continuée  dans  le  monde oriental jusqu'au même temps; et alors que les grandes œuvres de la  haute  époque  classique  étaient  oubliées  ou  mal  comprises,  des œuvres  secondaires  et  de  basse  époque,  contenant  des  méthodes d'un caractère déjà scolastique devaient être largement répandues. Il  ne  me  paraît  pas  que  l'on  ait  jamais  tenté  un  effort  assez considérable  pour  reconstituer  l'histoire  de  l'enseignement philosophique  dès  après  le  temps  d'Aristote  et  jusqu'à  la  formation de  la  scolastique  musulmane.  Au  moment  où  celle-ci  apparut,  la philosophie  était  considérée,  non  pas  comme  une  collection  de systèmes disparates, mais comme une science unique et vivante qui se  perpétuait  surtout  par  la  tradition.  La  renaissance  philosophique chez  les  Arabes  fut  produite  par  l'étude  directe  des  ouvrages anciens à la lumière et sous l'influence de cette tradition.

Plusieurs  auteurs  arabes,  parmi  lesquels  Farabi,  comme  nous  le verrons,  ont  très  nettement  exprimé  cette  croyance  en  l'unité  de  la philosophie,  confondue  à  leurs  yeux  avec  la  science,  et  en  sa perpétuité. Maçoudi, se référant à un de ses livres malheureusement

perdu, dit quelque part 16: «Nous avons rappelé comment le chef-lieu du  savoir  humain  a  été  transféré  d'Athènes  à  Alexandrie,  dans  le pays  d'Égypte.  L'empereur  Auguste,  après  qu'il  eut  fait  périr Cléopâtre,  établit  deux  foyers  d'instructions,  Alexandrie  et  Rome; l'empereur Théodose fit cesser l'enseignement à Rome et le reporta tout entier à Alexandrie. Nous avons dit encore pourquoi, sous Omar fils  d'Abd  el-Aziz,  le  chef-lieu  de  l'enseignement  fut  transféré d'Alexandrie  à  Antioche,  et  comment,  plus  tard,  sous  le  règne  de Motéwekkil, il fut transféré à Harrân.» Ces lignes sont un peu brèves et  elles  ne  représentent  peut-être  pas  très  exactement  la  marche réelle  de  la  tradition  philosophique.  Mais  du  moins  elles  indiquent assez bien l'esprit dans lequel doit être rédigé et lu ce chapitre.

Note  16: (retour) Maçoudi, le  Livre  de  l'avertissement  et  de  la revision, trad. B. Carra de Vaux, page 170, Paris, Collection de la Société asiatique, 1896. Le texte arabe de ce livre a été édité par

M.  J.  de  Gœje, Bibliotheca  geographorum  arabicorum,  t.  VIII, Kitâb at-tanbîh wa'l-ischrâf, Leyde, 1894.

Avant l'époque de la conquête musulmane, la branche de la famille sémitique  qui  dominait  en  Orient  n'était  pas  l'arabe;  c'était l'araméenne,  à  laquelle  appartient  la  littérature  syriaque. L'hellénisme avait pénétré de fort bonne heure chez les Araméens, et ceux-ci avaient eu tout le temps d'en subir l'influence au moment où  ils  furent  supplantés  dans  leur  hégémonie  par  leurs  cousins arabes.  Les  Arabes  trouvèrent  donc  la  tradition  philosophique  déjà établie dans une race apparentée à la leur, de qui ils la recueillirent sans peine. Nous devons expliquer cette transmission.

Ce  fut  dès  le  milieu  du  deuxième  siècle  de  l'ère  chrétienne  que l'hellénisme  commença  à  se  répandre  dans  le  monde  araméen, porté par le christianisme et la gnose. Vers ce moment-là fut faite de l'hébreu  en  syriaque  la  version  des  Écritures  dite Pechito,  qui

témoigne de la connaissance de la version grecque des Septante 17. Dans le même temps les Marcionites et les Valentiniens comptaient

des adeptes à Édesse 18. Bardesane, peu après, fondait, dans cette ville,  la  littérature  syriaque  et  instituait  une  secte  qui,  malgré  des

doutes  récemment  soulevés 19,  ne  peut  guère  être  rattachée  qu'au gnosticisme.  Au  commencement  du  troisième  siècle,  un  évêque d'Édesse se fit imposer les mains par l'évêque d'Antioche et affilia,

par cet acte, l'Église syrienne à l'Église hellénique 20. Un lien officiel fut dès lors établi entre l'aramaïsme et l'hellénisme.

Note  17: (retour) Rubens  Duval, Histoire  d'Édesse, Journal Asiatique, 1891, t. II, p. 262.

Note 18: (retour) Rubens Duval, op. laud., p. 267.

Note  19: (retour) M.  F.  Nau,  dans  différentes  publications  et notamment  dans  une  note  intitulée Bardesane  l'Astrologue (Journal  Asiatique,  1899,  t.  II,  pages  12  à  19),  a  soutenu  que Bardesane n'avait jamais versé dans le gnosticisme et que tout au plus  était-il  tombé  dans  les  erreurs  des  astrologues.  Cette opinion, outre qu'elle conduit à accuser saint Ephrem d'ignorance et  presque  de  mauvaise  foi,  rendrait  difficilement  explicable  la tradition  ancienne  et  tenace  qui  range  Bardesane  parmi  les

dualistes  ou  les  gnostiques,  à  côté  de  Manès  et  de  Marcion,  et plus  difficilement  explicable  encore  l'existence  d'une  secte  dite des  Bardesanites  qui  fut  connue  durant  tout  le  haut  moyen  âge oriental  (V.  Maçoudi, le  Livre  de  l'avertissement,  p.  188; Chahrastani,  éd.  Cureton,  p.  194).  Il  est  à  noter  que  la  science des  Chaldéens  dans  laquelle  on  rapporte  que  Bardesane excellait,  ne  devait  pas  être  simplement  l'astrologie  mais  devait comprendre une partie philosophique (cf. Brandt, Die Mandäische religion au chapitre Die Chaldäische philosophie, p. 182 et suiv.); en  outre  il  est  invraisemblable  qu'on  ait  pu  confondre  un  grand philosophe,  chef  d'une  importante  école,  avec  un  vulgaire astrologue. M. F. Nau a récemment publié de Bardesane un texte, Le livre des lois des pays (Paris, Leroux, 1899), qui évidemment ne suffit pas à trancher la question.

Note 20: (retour) Rubens Duval, op. laud., p. 273.




La  ville  d'Édesse  en  Osrhoène,  située  dans  la  boucle  la  plus occidentale  de  l'Euphrate,  à  l'Ouest  de  la  Mésopotamie,  demeura pendant  une  assez  longue  période  le  centre  de  la  culture araméenne.  Une  école  fameuse  s'y  forma,  dont  le  docteur  saint Ephrem (mort en 373 du Christ) fut une des lumières. A cette école se pressèrent des étudiants chrétiens venus des divers points de la Mésopotamie  et  des  provinces  de  la  Perse  en  proie  aux persécutions  des  Mages.  On  s'y  livra  aux  études  grecques considérées  comme  branche  de  la  théologie,  et  on  commença  à  y faire des traductions.

Cette école, dite école des Perses, se laissa ensuite envahir par le Nestorianisme, et l'empereur Zénon la ferma en 489. Les maîtres et les  disciples  restés  attachés  à  l'hérésie  de  Nestorius  s'exilèrent;  ils se  réunirent  sur  d'autres  points,  notamment  à  Nisibe  en  territoire

persan 21.--A Djondisâbour, dans la province perse de Khouzistan, le roi  Khosroës  Anochirwan  fonda,  vers  l'an  530  du  Christ,  une académie  de  philosophie  et  de  médecine  qui  subsista  jusqu'au

temps des Abbasides 22.--Ibas, qui avait été évêque d'Édesse, avait professé  dans  l'école  et  avait  contribué  à  y  répandre  l'hérésie nestorienne.  Le  travail  de  traduction  reçut  de  ce  personnage  une vive impulsion. C'est à lui et à ses disciples que les Syriens durent les  premières  versions  d'après  le  grec  des  œuvres  de  Diodore  de

Tarse et de Théodore de Mopsueste 23. A cette occasion, on traduisit aussi divers écrits d'Aristote. Ibas en interpréta lui-même quelques-uns. Un certain Probus traduisit et commenta les Herméneia et peut-être aussi d'autres parties de l'Organon. Nous retrouverons plus loin d'illustres traducteurs syriens de la croyance nestorienne à l'époque même des Arabes.

Note 21: (retour) Rubens Duval, op. laud., p. 432.

Note  22: (retour) Schulze, Disputatio  de  Gundisapora. Commentaria soc. scient. Petropolis, vol. XII.

Note  23: (retour) V.  sur  Ibas  et  sur  les  savants  syriens monophysites  dont  nous  parlons  ci-après,  l'excellent  livre  de Rubens  Duval: La  littérature  syriaque,  dans  la  collection  des

Anciennes  Littératures  chrétiennes,  Paris,  Lecoffre,  1899.  Une deuxième édition est sous presse.--Cf. la thèse latine de Renan, De philosophia peripatetica apud Syros, Paris, 1852.

La  ruine  d'Édesse  comme  capitale  scientifique  n'interrompit  pas l'étude des lettres grecques chez les Syriens appartenant à la secte monophysite; mais cette étude eut dès lors pour centre les couvents. Philoxène de Mabboug qui fut patriarche monophysite d'Antioche est l'un  de  ceux  qui  avaient  sollicité  de  l'empereur  la  destruction  de l'école  des  Perses.  Il  était  philosophe  en  même  temps  que théologien, et c'est dans ses écrits, dit-on, qu'il faudrait chercher les

premiers  essais  de  la  scolastique 24.  Un  autre  monophysite renommé comme dialecticien fut Siméon, évêque de Beit-Archam. Il vécut  au  commencement  du  sixième  siècle  et  il  fut  appelé  le Sophiste perse.

Note  24: (retour) Une  mine  d'une  merveilleuse  richesse  pour l'histoire  des  origines  de  la  scolastique  sera  ouverte  par  la publication de la patrologie syriaque que prépare Mgr R. Graffin. Un seul volume de cette importante publication est encore paru. Il comprend une réédition des homélies d'Aphraste, avec traduction latine et introduction par Dom Parisot. Patrologia syriaca, I, Paris, Didot, 1894.

Mais le plus intéressant personnage de cette secte au point de vue qui nous occupe, est le savant Sergius de Rechaïna (arabe Rasaïn). Son  œuvre  se  compose  presque  entièrement  de  traductions  de livres grecs. Prêtre, érudit, littérateur et médecin, Sergius de Rasaïn n'eut pas le caractère à la hauteur de son talent. On lui reproche la corruption  de  ses  mœurs;  sa  conduite  politique  paraît  flottante  et compliquée  d'intrigues.  Quoique  monophysite,  il  fut  l'ami  de Théodore  de  Merv,  évêque  Nestorien,  et  il  accomplit  une  mission diplomatique  auprès  du  pape  Agapet,  de  la  part  du  patriarche orthodoxe  d'Antioche.  Il  amena  le  pape  à  Constantinople,  où  il mourut presque en même temps que lui, en l'an 536. Il avait appris le  grec  à  Alexandrie.  Sergius  de  Rechaïna  était  éloquent,  grand philologue  et  le  premier  du  corps  des  médecins.  Ses  traductions, faites du grec en syriaque, portèrent sur des livres de philosophie et de médecine. Il traduisit une partie des œuvres de Galien. On a de lui  une  traduction  des Catégories  d'Aristote,  de  l'Isagoge  de Porphyre, du traité du Monde qui fut attribué à Aristote, d'un traité de l'Ame  entièrement  différent  du  traité  de  même  titre  dû  à  Aristote. Sergius dédia à son ami Théodore de Merv, versé ainsi que lui dans la  philosophie  péripatéticienne,  un  traité  original  sur  la Logique.  Il écrivit  sur la  Négation  et  l'affirmation,  sur le  Genre,  l'espèce  et l'individu, sur les Causes de l'univers, selon les principes d'Aristote. Les  Syriens  et  les  Arabes  louèrent  à  l'envi  ses  qualités  de traducteur,  avec  raison  selon  un  érudit  moderne,  M.  Victor  Ryssel. Pour ce savant la traduction du traité du Monde par Sergius doit être considérée comme le chef-d'œuvre de l'art du traducteur, et il paraît par  la  comparaison  avec  les  textes  grecs  de  cet  ouvrage,  que Sergius ne se servit pas d'un seul manuscrit, mais de plusieurs dont

il sut faire un examen critique 25.

Vers la fin du sixième siècle, Paul le Perse brilla dans la philosophie. Il composa, dit Bar Hebræus, une admirable Introduction à la logique

qu'il  adressa  au  roi  de  Perse  Khosroës  Anochirwan 26.  Au commencement  du  septième  siècle,  l'enseignement  du  grec  fut florissant  dans  le  couvent  de  Kennesré,  sur  la  rive  gauche  de l'Euphrate.  L'évêque  Sévère  Sebokt,  vers  640,  y  commenta  les Premiers  Analytiques  d'Aristote  et  les Herméneia.  L'œuvre  de Sévère  Sebokt  fut  poursuivie  par  ses  disciples Athanase  de  Balad (mort  en  687  ou  688)  et  le  grand  encyclopédiste  syrien  Jacques d'Édesse  (mort  en  708).  Après  eux  encore,  George  évêque  de Koufah pour les Arabes monophysites traduisit l'Organon d'Aristote. Mais nous sommes parvenus au temps de la conquête arabe, avec laquelle la littérature syriaque décline.

Note  25: (retour) V.  sur  Sergius  de  Rechaïna  Bar  Hebræus, Chronique ecclésiastique, éd. Abbeloos et Lamy, Louvain, 1872, t. I,  col.  206.--Sur  les  traductions  syriaques  antérieures  à  l'époque mahométane,  on  consultera  avec  fruit  l'ouvrage  de  Sachau, Inedita  syriaca,  Vienne,  1870.--Hoffmann  a  consacré  une  étude spéciale  aux  versions  syriaques  des  Herméneia:    De hermeneuticis apud Syros.--Cf. encore sur Sergius de Rechaïna: Land, Anecdota syriaca, III, 289; Baumstark, Lucubrationes syro-græcæ, p. 358.

Note 26: (retour) Renan, Journal Asiatique, 1852, t. I, p. 312.

Ainsi pendant cinq siècles les Syriens s'étaient tenus au contact de la science grecque, s'étaient assimilé sa tradition, en avaient traduit et  interprété  les  textes,  et  avaient  produit  eux-mêmes  des  œuvres importantes  dans  le  domaine  de  la  philosophie  théologique.  Les formes de la philosophie scolastique étaient nées entre leurs mains; les  arts  de  la  logique  avaient  fleuri  dans  leurs  écoles.  L'esprit,  les œuvres et la tradition de l'hellénisme se trouvaient donc transportés déjà,  au  moment  où  parut  l'islam,  dans  un  monde  apparenté  au monde arabe. Nous verrons bientôt les savants mahométans s'initier à  la  culture  grecque  sous  la  direction  de  Syriens  Jacobites  et Nestoriens.

Avant  d'expliquer  comment  les  Arabes  reçurent  la  science principalement des mains des chrétiens, il convient de reprendre la question  d'un  peu  haut,  afin  de  dissiper  des  impressions  inexactes qui pourraient exister dans l'esprit de quelques lecteurs. Durant cette longue  période  antérieure  à  l'islam  où  nous  avons  vu  la  branche araméenne  de  la  famille  sémitique  s'assimiler  le  christianisme  et  la culture  hellène,  l'élément  arabe  ne  constituait  pas  lui-même  un monde absolument fermé. On a souvent noté, à propos de l'histoire des  origines  musulmanes,  que  le  sud-ouest  de  l'Arabie,  le  Yémen, contenait  à  cette  époque  des  éléments  chrétiens  et  qu'il  était  en relations  avec  un  royaume  chrétien  d'Afrique,  l'Abyssinie.  Un  fait plus  important  et  sur  lequel  on  a  moins  insisté,  ce  semble,  est l'extension de la race arabe vers le nord, antérieurement à l'islam, et la  formation  de  petits  royaumes  arabes,  vassaux  des  empires  de Perse ou de Byzance, le long des frontières de ces empires.

Les  empereurs  et  les  Khosroës  s'étaient  habilement  servis  de certaines tribus arabes sédentaires pour s'en faire un rempart contre les incursions des Arabes nomades ou Bédouins. Maçoudi rapporte

27  que  les  Arabes  de  la  famille  de  Tanoukh  vinrent  les  premiers  en Syrie,  qu'ils  s'y  allièrent  aux  Grecs  après  avoir  embrassé  le christianisme et que l'empereur les investit de l'autorité sur tous les Arabes sédentaires domiciliés en Syrie. La famille de Salîkh succéda à  celle  de  Tanoukh  et  devint  chrétienne  aussi;  elle  fut  à  son  tour supplantée par la dynastie de Gassân qui continua à gouverner les Arabes par délégation des Roumis. Les rois de Gassân résidaient à Yarmouk  et  en  d'autres  localités  entre  la  Goutah  (la  plaine)  de Damas et les places frontières dépendant de cette ville. Ce royaume sombra au moment de la conquête musulmane et une grande partie des Arabes de Syrie embrassa l'islamisme.

Note 27: (retour) Maçoudi, les Prairies d'or, t. III, p. 215 à 220, et le Livre de l'Avertissement, p. 251.

Le  royaume  de  Hîra  était  un  important  royaume  arabe  dont  les princes étaient vassaux des rois de Perse. Hîra était situé au sud de Babylone  et  à  l'ouest  de  l'Euphrate,  non  loin  de  l'emplacement  où, dans  les  premières  années  de  l'hégire,  les  Musulmans  fondèrent Koufah. Des Arabes étaient venus de bonne heure s'établir dans ces régions.  Le  royaume  de  Hîra  eut,  avant  l'islam,  une  assez  longue

histoire, dans laquelle l'élément chrétien joue un rôle important 28. Un roi de Hîra, nommé Amr fils de Moundir, qui régna jusqu'en 568 ou 569, avait une mère chrétienne, probablement une captive prise à la guerre,  qui  fonda  un  couvent  à  Hîra  sous  le  règne  de  Khosroës Anochirwan.  On  peut  inférer  d'une  inscription  qui  fut  placée  dans

cette  église  que  ce  prince  aussi  se  fit  chrétien 29.  Peu  après  ce temps-là  on  comptait  un  petit  nombre  de  familles  chrétiennes  de haut rang dans la ville. Elles appartenaient à la secte de Nestorius,

et  elles  prenaient  le  nom  d'Ibadites  signifiant  serviteurs  de  Dieu 30, pour se distinguer des païens. Un interprète du nom de Adi l'Ibadite, de la tribu arabe de Témîm, se fit alors particulièrement remarquer

31. Cet Adi accomplit le métier d'interprète auprès de Kesra Eperwiz pour  qui  il  traduisait  l'arabe  en  persan.  Il  était  en  outre  poète, orateur,  diplomate,  un  modèle  achevé  de  la  culture,  tant  physique que  morale,  des  Perses  et  des  Arabes.  Il  devait  aussi  savoir  le syriaque  qui  était  alors  la  langue  des  Arabes  chrétiens.  Adi  fut chargé  de  l'éducation  de  Noman  fils  de  Moundir,  que,  grâce  à l'influence dont il jouissait auprès du roi de Perse, il fit monter sur le trône  de  Hîra.  Il  est  probable  que,  en  raison  de  cette  même influence, Noman fit accession au christianisme; il n'en continua pas moins à vivre dans la polygamie, selon les mœurs païennes, et il se laissa  induire  en  de  longues  intrigues  au  terme  desquelles  il  mit  à mort  son  éducateur  Adi.  Le  fils  de  ce  dernier,  qui  avait  hérité  de l'intelligence de son père et de son crédit auprès des rois de Perse,

décida  Eperwiz  à  tirer  vengeance  de  ce  meurtre 32.  Noman  vaincu fut mis à mort, apparemment en 602.

Note  28: (retour) Le  grand  historien  Tabari  s'est  longuement occupé de l'histoire du royaume de Hîra. V. Nœldeke, Geschichte der Perser und Araber zur Zeit der Sasaniden, aus der arabischen Chronik des Tabari übersetzt. Leyde, 1879.

Note 29: (retour) Nœldeke, op. laud., p. 172, n. 1.

Note  30: (retour) Nœldeke, op.  laud.,  p.  24,  n.  4.  Abou'l-Faradj, Histoire des dynasties, éd. Salhani, à propos de Honéïn ibn Ishâk, donne  une  interprétation  de  ce  nom,  p.  250.  Cf.  notre  note  à Maçoudi, Livre de l'Avertissement, p. 205, n. 1, et les Prairies d'or, II, 328.--Quelques auteurs préfèrent lire Abadites, d'après Ibn Abi Oseibia, Classes des Médecins, éd. Müller, I, 184. V. encore sur ce  nom  Ibn  Khallikan, Biographical  Dictionary,  trad.  Mac  Guckin de  Slane,  I,  188;  Dr.  Gustav  Rothstein, Die  Dynastie  der Lahmiden in al-Hîra, Berlin, 1899, p. 19.

Note 31: (retour) Nœldeke, Geschichte der Perser und Araber, p. 312  et  suiv.--Un  très  célèbre  recueil  arabe,  le Kitâb  el-Agâni  ou Livre  des  Chansons  (édition  de  Boulaq,  t.  II,  p.  18  et  suiv.),  a consacré  à  Adi  fils  de  Zéïd  une  notice  qui  a  été  traduite  par Caussin  de  Perceval,  novembre  1838.  Cf.  Caussin  de  Perceval, Essai  sur  l'histoire  des  Arabes  avant  l'islamisme,  t.  II,  p.  135  et suiv.

Note  32: (retour) On  trouve  le  récit  de  cette  vengeance  dans Maçoudi, les Prairies d'or, t. III, p. 205.

Peu d'années après ces faits et une dizaine d'années avant l'hégire, eut  lieu  la  bataille  de  Dou  Kâr  dans  laquelle  les  Perses  alliés  aux Arabes de la tribu chrétienne de Taglib furent vaincus par les Arabes

de la tribu de Bekr 33. Le royaume de Hîra fut détruit, et ce boulevard étant  tombé,  la  Perse  se  trouva  sans  rempart  contre  les  Arabes musulmans. Hîra fut saccagée l'année de la fondation de Koufah (15 ou  17  de  l'hégire)  et  disparut  tout  à  fait  sous  Motadid.  «Cette  ville, ajoute  Maçoudi,  renfermait  plusieurs  monastères;  mais  quand  elle tomba  en  ruines,  les  moines  émigrèrent  dans  d'autres  contrées. Aujourd'hui elle n'est plus qu'un désert dont la chouette et le hibou

sont les seuls hôtes 34.»

Note 33: (retour) Maçoudi, le Livre de l'Avertissement, p. 318.

Note 34: (retour) Maçoudi, les Prairies d'or, t. III, p. 213.

L'on  voit  donc  que,  longtemps  avant  l'hégire,  les  Arabes  avaient franchi  les  limites  de  leur  désert.  On  a  coutume  de  comparer  la conquête  musulmane  à  l'action  d'une  force  qui,  après  avoir longtemps  sommeillé  au  fond  des  déserts,  aurait  soudain  fait explosion et renversé devant elle un tiers des royaumes de la terre. Cette  comparaison  est  utile  si  on  ne  la  fait  servir  qu'à  donner  une idée vive de la rapidité de cette conquête; mais appliquée à l'histoire intellectuelle,  elle  est  fausse.  Il  faut  au  contraire  retenir  que,  au moment  où  parut  l'islam,  les  Arabes  étaient  déjà  venus  au  contact de  plusieurs  empires,  et  qu'ils  avaient  abordé  cette  civilisation chrétienne de qui ils allaient recevoir le dépôt de la science, pour le lui rendre ensuite après l'avoir fait fructifier plusieurs siècles.

Mahomet  eut  du  respect  pour  les  personnages  religieux  des diverses croyances, et à son exemple Ali accorda des immunités à beaucoup  de  couvents  chrétiens.  De  plus  le  Coran  reconnut  aux Chrétiens  et  aux  Juifs  une  certaine  dignité  dans  l'ordre  de  la  foi, parce qu'ils étaient possesseurs de livres révélés; il les désigna par le titre de Gens du Livre et il eut pour eux moins de mépris que pour les  païens.  Ces  circonstances  étaient  favorables  à  la  conservation de  la  science.  Après  la  prise  de  Jérusalem  en  l'an  636,  Omar accorda  aux  Chrétiens  une  charte  ou  capitulation,  qui  servit  de modèle à la plupart des règlements relatifs aux tributaires chrétiens, appliqués depuis dans l'islam. Le texte de cette capitulation nous a été  transmis  avec  quelques  variantes  par  plusieurs  historiens,

notamment par Tabari 35. Il était permis aux Chrétiens de conserver leurs  églises;  mais  elles  devaient  être  ouvertes  aux  inspecteurs musulmans  et  défense  était  faite  d'en  bâtir  de  nouvelles.  On  ne devait  plus  sonner  les  cloches,  ni  exhiber  d'emblèmes  religieux  en public. Les Chrétiens devaient garder leur costume, ne point porter d'anneaux et se ceindre d'une corde appelée zonnar, comme signe distinctif.  Le  port  des  armes  et  l'usage  du  cheval  leur  étaient interdits.  Enfin  ils  étaient  soumis  à  une  capitation.  Ces  dispositions générales  pouvaient,  suivant  le  caprice  des  autorités,  être interprétées  avec  tolérance  ou  donner  lieu  au  contraire  à  des vexations pénibles. Mais elles étaient de peu d'importance dans les cas  spéciaux  où  la  faveur  d'un  prince  musulman  s'attachait directement à la personne de quelque infidèle notable; et comme la science  est  principalement  l'œuvre  des  individualités,  ce  sont  ces cas spéciaux qui ici nous intéressent le plus.

Note 35: (retour) La grande édition de Tabari, 1re série, t. VIII, p. 2406.--Le P. H. Lammens a étudié d'une manière fort intéressante la  situation  des  chrétiens  sous  les  premiers  Khalifes  dans  son mémoire intitulé le Chantre des Omiades, notes biographiques et littéraires sur le poète arabe chrétien Ahtal, paru dans le Journal Asiatique,  1894.  Il  y  est  question  de  la  capitulation  d'Omar  à  la page 112 du tirage à part.

Quatre genres de talents attiraient surtout sur des personnages non musulmans la faveur des khalifes: les talents artistiques, médicaux, administratifs et scientifiques. L'habileté dans les métiers était prisée chez  les  Chrétiens,  parce  qu'elle  ne  se  rencontrait  pas  au  même degré  chez  les  Musulmans.  Le  khalife  Omar  avait  dérogé  à  une disposition  du  prophète,  en  tolérant  en  Arabie  la  présence  d'un chrétien, Abou Loulouah, artisan fort habile dans divers métiers. Ce favori devint son meurtrier. La poésie et la musique étaient des arts vivement  goûtés  par  les  Arabes,  avant  le  temps  de  Mahomet.  La prédication  du  Coran  ne  leur  avait  pas  été  très  favorable;  mais  les khalifes  Omeyades,  princes  un  peu  sceptiques  pour  la  plupart  et amateurs  de  plaisirs,  leur  avaient  rendu  leur  faveur.  Leur  poète préféré  fut  un  chrétien  Ahtal,  l'un  des  plus  grands  poètes  arabes, contemporain  d'Abd  el-Mélik  fils  de  Merwân;  il  appartenait  par  son père  à  la  tribu  chrétienne  de  Taglib  établie  à  Koufah  et  dans l'Aderbaïdjan,  et  par  sa  mère  à  la  tribu  chrétienne  d'Iyâd  qui  s'était

installée  de  bonne  heure  en  Mésopotamie 36.  Ahtal  paraissait fièrement  à  la  cour  du  khalife,  portant  à  son  cou  une  croix  d'or.  A cette époque on se divertissait à Koufah en buvant le vin malgré les prohibitions  du  prophète,  et  en  écoutant  les  chansons.  Le  frère d'Abd el-Mélik y faisait venir de la ville voisine, de Hîra, le musicien chrétien  Honéïn,  et  il  s'enfermait  avec  lui  au  fond  de  ses appartements,  entouré  de  ses  familiers,  le  front  couronné  de  fleurs

37.

Note 36: (retour) Lammens, op. laud., pages 6 et 7.

Note 37: (retour) Lammens, op. laud., p. 165.

Les  médecins  à  qui  les  premiers  khalifes  se  confièrent  furent ordinairement  des  Syriens  ou  des  Juifs.  Les  Musulmans  n'avaient pas  eu  le  temps  encore  d'apprendre  la  médecine.  Auprès  de l'Omeyade  Merwân  fils  d'el-Hakem,  nous  trouvons  un  médecin  juif de  langue  syriaque,  Mâserdjaweïh,  qui  traduisit  le  traité  du  prêtre

Aaron 38.  Cet  Aaron  était  un  médecin  alexandrin  du  temps d'Héraclius  dont  le  livre  fut  fort  répandu  chez  les  Syriens.  Auprès d'el-Heddjâdj, le terrible général d'Abd el-Mélik fils de Merwân, nous voyons  deux  médecins  de  noms  grecs  Tayaduk  et  Théodon  qui

laissèrent  une  école 39.  Un  peu  plus  tard,  Haroun  er-Réchîd  faisait réveiller  par  un  médecin  indien,  son  cousin  Ibrâhim  tombé  en léthargie,  tandis  qu'un  médecin  chrétien  de  langue  syriaque, Yohanna  ibn  Mâsaweïh,  traduisait  pour  lui  en  arabe  les  livres  de

médecine  antique 40.  Cet  Ibn  Mâsaweïh  assistait  avec  un  autre

chrétien Bokhtiéchou le khalife Mamoun mourant 41.

Note  38: (retour) Abou'l-Faradj  (Bar  Hebræus), Histoire  des Dynasties, pages 192 et 157.

Note 39: (retour) Abou'l-Faradj, op. laud., 194.

Note 40: (retour) Abou'l-Faradj, op. laud., p. 227.

Note  41: (retour) Maçoudi, les  Prairies  d'or,  t.  VII,  p.  98.--Nous n'avons pas en principe à nous occuper dans ce livre de l'histoire des  médecins.  Mais  comme  la  science,  à  l'époque  dont  nous traitons,  affectait  souvent  le  caractère  encyclopédique,  et  que plusieurs  des  philosophes  dont  nous  avons  à  parler  ont  été médecins,  il  est  juste  que  nous  mentionnions  ici  les  deux principaux  ouvrages  relatifs  aux  médecins  arabes:  Les Classes

des médecins, par Ibn abi Oseïbia, éd. Müller, Königsberg, 1884, et  la Geschichte  der  arabischen  Aerzte  und  Naturforscher, Göttingue, 1840.

Dans  l'ordre  de  l'administration,  les  chrétiens  rendirent  aux Musulmans  d'éminents  services;  et  sans  eux  l'empire  des  khalifes n'aurait  pas  pu  s'organiser.  Les  conquérants  mahométans,  ne trouvant dans leur propre race que les souvenirs et les exemples de la  vie  de  clan,  n'avaient  aucune  connaissance  des  pratiques administratives. Ils furent contraints de donner beaucoup de place à des  chrétiens.  Moâwiah,  qui  était  moins  ferme  croyant  que  rusé politique,  laissa,  dans  la  plupart  des  provinces  qu'il  conquit,  les employés  chrétiens  en  place  et  se  contenta  de  changer  les garnisons. Il fut imité par ses successeurs Omeyades. Nous voyons un  certain  Athanase,  notable  chrétien  d'Édesse,  être  en  grande faveur  auprès  d'Abd  el-Mélik  fils  de  Merwân,  à  cause  de  ses

capacités  d'homme  d'affaires 42.  Wélîd  fils  d'Abd  el-Mélik  dut défendre aux scribes, dont beaucoup étaient chrétiens, de tenir leurs

registres  en  grec,  et  il  leur  enjoignit  de  les  tenir  en  arabe 43.  Un chrétien qui occupa des emplois très élevés auprès des Musulmans fut  Sergius  Mansour  ou  Serdjoun  le  Roumi,  dont  Maçoudi  nous

apprend qu'il servit de secrétaire à quatre khalifes 44. Ce Sergius eut pour fils un homme qui le dépassa en renommée, qui devint l'un des derniers  Pères  grecs  et  l'un  des  premiers  scolastiques:  saint  Jean Damascène.

Note  42: (retour) Lammens, op.  laud.,  p.  122,  d'après  Rubens Duval, Histoire d'Edesse.

Note 43: (retour) Abou'l-Faradj, Histoire des Dynasties, p. 195.

Note 44: (retour) Maçoudi, le Livre de l'Avertissement, V. l'Index. Les Khalifes dont il s'agit sont: Moawiâh, Yézid son fils, Moawiâh fils de Yézid et Abd el-Mélik fils de Merwân.

Enfin la science et la philosophie furent pour leurs adeptes un titre à la  faveur  des  princes  Mahométans;  et  c'est  par  les  cours  que,  en définitive,  elles  entrèrent  dans  l'islam.  C'est  au  khalife  Abou  Djafar el-Mansour que revient l'honneur d'avoir inauguré la grande époque des études arabes et d'avoir orné l'empire mahométan de l'éclat de la  science.  Mansour  donna  l'ordre  de  traduire  en  arabe  beaucoup d'ouvrages  de  littérature  étrangère  comme  le  livre  de Kalilah  et Dimnah,  le Sindhind,  différents  traités  de  logique  d'Aristote, l'Almageste de Ptolémée, le livre des Éléments d'Euclide et d'autres

ouvrages grecs, byzantins, pehlvis, parsis et syriaques 45. Le livre de Kalilah  et  Dimnah  fut  traduit  par  Ibn  el-Mokaffa  qui  fut  l'un  des érudits célèbres de ce temps. On dit qu'il traduisit aussi du pehlvi et

du parsi les ouvrages de Manès, de Bardesane et de Marcion 46. Les Arabes semblent avoir eu à ce moment les yeux tournés surtout vers la Perse et vers l'Inde comme foyers de lumière. Cependant Ibn el-Mokaffa  traduisit  aussi  puis  abrégea  les Herménia  d'Aristote.  Ce savant  était  lui-même  d'origine  persane.  Il  vécut  à  Basrah.  S'étant attiré  l'inimitié  du  khalife  par  ses  opinions  politiques  favorables  aux

descendants d'Ali, il fut mis à mort 47 en l'an 140.

Note 45: (retour) Maçoudi, les Prairies d'or, VIII, 291.--S. de Sacy a  écrit  une  étude  sur Calila  et  Dimnah  ou  fables  de  Bidpai  en arabe, Paris, 1830. V. sur la très intéressante bibliographie de cet ouvrage,  V.  Chauvin, Bibliographie  des  ouvrages  arabes  ou relatifs aux Arabes, II, Liège, 1897.

Note  46: (retour) Maçoudi, les  Prairies  d'or,  VIII,  293.  Il  est regrettable  que  ces  traductions  ne  se  soient  pas  mieux conservées;  voyez  cependant  sur  le  manichéisme  d'après  les sources  arabes  la  curieuse  étude  de  Flügel, Mani  und  seine Lehre, 1862.

Note  47: (retour) Brockelmann, Geschichte  der  arabischen litteratur, I, 151.

En l'an 156 de l'hégire, un Indien se présenta à la cour d'el-Mansour

et  apporta  un  livre  de  calcul  et  d'astronomie  indienne 48.  Ce  livre appelé sindhind fut traduit en arabe par l'astronome el-Fazari et fut le  point  de  départ  des  études  astronomiques  et  arithmétiques  des Arabes. Le grand astronome Mohammed fils de Mousa el-Khârizmi s'en inspira plus tard, sous le règne de Mamoun, pour composer des tables  astronomiques  et  des  traités  où  il  combina  les  méthodes indiennes avec celles des Grecs.

Maçoudi  raconte  encore  que  de  son  temps,  c'est-à-dire antérieurement  à  l'époque  d'Avicenne,  un  livre  connu  sous  le  nom de Mille  et  une  Nuits  et  venant  de  Perse,  était  répandu  dans  le public.  C'était  un  recueil  de  contes  qui  n'était  pas  identique  à  celui

que nous possédons sous ce nom 49.

Note  48: (retour) M.  Cantor, Vorlesungen  über  Geschichte  der Mathematik,  I,  597.  Il  a  paru  une  deuxième  édition  de  cet important  volume  qui  contient  les  chapitres  relatifs  aux mathématiciens arabes.

Note  49: (retour) Maçoudi, les  Prairies  d'or,  IV,  90.--On  peut toujours relire la Dissertation de Sylvestre de Sacy sur les Mille et une Nuits, qui a été placée en tête de la traduction de Galland.

Les Arabes connurent certainement la philosophie mazdéenne; mais ils  surent  ou  comprirent  fort  peu  de  choses  des  systèmes  indiens. L'influence qu'ils ont pu subir de la part de ces systèmes n'est guère sensible qu'en mysticisme.

Le  khalife  qui  compléta  l'œuvre  scientifique  commencée  par Mansour,  fut  Mamoun.  Prince  très  intelligent,  d'esprit  curieux  et libéral,  Mamoun  donna  une  vive  impulsion  aux  études.  Il  fonda  à Bagdad, vers l'an 217, un bureau officiel de traduction dans le palais

dit de la sagesse (Dâr el-hikmet) 50. A la tête de ce bureau fut placé un savant éminent, Honéïn fils d'Ishâk, qui occupa ce poste sous les successeurs de Mamoun, Motasim, Wâtik et Motéwekkil. Honéïn fils

d'Ishâk était né l'an 194 à Hîra 51 où son père exerçait le métier de pharmacien;  il  appartenait  à  l'une  des  familles  Ibadites  ou nestoriennes  de  la  ville.  Jeune  homme,  il  vint  à  Bagdad  où  il  suivit les  leçons  d'un  médecin  connu.  Mais  comme  il  était  trop questionneur,  il  importuna  son  maître  qui  un  jour  refusa  de  lui répondre.  Honéïn  s'en  alla  alors  voyager  en  territoire  byzantin.  Il  y resta deux ans pendant lesquels il apprit parfaitement le grec, et il y acquit une collection de livres de science. Il revint ensuite à Bagdad, voyagea encore en Perse, alla à Basrah pour se perfectionner dans la connaissance de l'arabe, et rentra enfin à Bagdad où il se fixa. La réputation  de  Honéïn  grandit;  des  savants  d'âge  vénérable s'inclinaient devant lui, bien qu'il fût jeune encore, et affirmaient que sa renommée éclipserait celle de Sergius de Rechaïna. Ses talents de  médecin  égalaient  ses  capacités  comme  traducteur.  Motéwekkil se  l'attacha.  Voulant  l'éprouver,  il  lui  fit  remettre  un  jour  cinquante mille  dirhams,  puis  il  lui  ordonna  brusquement  de  lui  indiquer  un poison  violent,  par  lequel  il  pourrait  se  défaire  de  quelque  ennemi. Honéïn refusa et fut jeté en prison. Quand l'épreuve eut assez duré, le khalife lui demanda l'explication de sa conduite. «Deux choses, lui répondit  Honéïn,  m'ont  empêché  de  satisfaire  à  ton  désir:  ma religion et mon art. Notre religion nous commande de faire du bien à nos  ennemis,  et  mon  art  a  pour  but  l'utilité  des  hommes,  non  le crime.»  Le  khalife  ayant  entendu  cette  réponse  fut  satisfait  et  le combla d'honneurs.

Note  50: (retour) V.  dans  les Mélanges  Weil  le  mémoire  de  H. Derenbourg sur les traducteurs arabes d'auteurs grecs et l'auteur musulman  des  aphorismes  des  philosophes.  Paris,  Fontemoing, 1898.

Note  51: (retour) La  biographie  suivante  est  rédigée  d'après Abou'l-Faradj (Bar Hebræus), Histoire des Dynasties, éd. Salhani, p. 250 et suiv.

Ce  savant  rencontra  sa  perte  dans  une  querelle  relative  à  la question, alors aiguë, du culte des images. Il se trouvait un soir chez un  chrétien  de  Bagdad  au  milieu  de  quelques  personnes  qui  le jalousaient; et il y avait chez ce chrétien une image du Christ devant laquelle était allumée une lampe. Honéïn dit au maître de la maison: «Pourquoi gaspilles-tu l'huile? ce n'est pas là le Messie, ce n'est que son image.» L'un des assistants répondit: «Si cette image ne mérite pas d'honneur, crache dessus.» Il cracha. La chose fut ébruitée et il y  eut  scandale.  Le  Khalife  consulté  livra  le  savant  à  ses coreligionnaires  pour  qu'ils  le  jugeassent  selon  leur  loi.  Honéïn  fut donc excommunié; on lui coupa sa ceinture, marque distinctive des chrétiens;  mais  le  lendemain  matin,  il  fut  trouvé  mort  dans  sa chambre. On croit qu'il s'était empoisonné (260 de l'hégire).

Honéïn eut deux élèves qui collaborèrent avec lui à la grande œuvre des traductions: son fils Ishâk, qui devint fort célèbre aussi et mourut en 298 ou 299, et son neveu Hobéïch.

L'œuvre de ces savants fut très considérable 52. Il convient de citer en premier lieu la traduction arabe de la Bible que fit Honéïn d'après le  texte  des  Septante.  Honéïn  n'est  pas  le  seul  auteur  de  cette époque qui traduisit la Bible en arabe. Les Juifs se servirent d'autres traductions,  surtout  de  celle  d'Abou  Katîr  Yahya  fils  de  Zakarya, rabbin de Tibériade, mort vers 320, et de celle de Saadya Gaon de

Fayoum 53,  très  illustre  rabbin,  disciple  du  précédent,  dont  on  a récemment réédité les œuvres à l'occasion de son millénaire.

Note 52: (retour) Le principal travail d'ensemble qui ait été fait sur les  traductions  des  auteurs  grecs  en  syriaque  et  en  arabe  est toujours  celui  de  J.  G.  Wenrich: De  auctorum  græcorum versionibus  et  commentariis  syriacis,  arabicis,  armeniacis persicisque     commentatio,     Leipzig,    1842.    Wenrich    a principalement  puisé  dans  un  ouvrage  de  grande  valeur  encore manuscrit et que l'on devrait bien éditer: le Livre de l'histoire des sages (Kitâb tarîkh el-hokamâ) par Djémâl ed-Dîn el-Kifti.

Note 53: (retour) Maçoudi, le Livre de l'Avertissement, 159-160.

Honéïn traduisit en syriaque les Herméneia d'Aristote, une partie des Analytiques, les livres de la Génération et de la Corruption, de l'Ame, le  livre  λ'  de  la Métaphysique,  divers  commentaires,  des  ouvrages de  Galien  et  d'Hippocrate,  l'Isagoge  de  Porphyre,  la Somme  de Nicolas sur la philosophie d'Aristote; en arabe, il traduisit une grande quantité de livres de médecine et de science par Hippocrate, Galien, Archimède,  Apollonius  et  d'autres,  et,  comme  ouvrages philosophiques,  la République,  les Lois  et  le Timée  de  Platon,  le commentaire de Thémistius au livre λ' de la Métaphysique d'Aristote, les Catégories, la Physique,  la Morale  d'Aristote.  Il  écrivit  quelques traités originaux inspirés par ces ouvrages.

Ishâk  fils  de  Honéïn  traduisit  en  arabe  le Sophiste  de  Platon,  la Métaphysique  d'Aristote,  le  traité  de l'Ame, les Herméneia,  le  traité de la Génération et de la corruption, avec divers commentaires par Alexandre d'Aphrodise, Porphyre, Thémistius et Ammonius.

Avant ces grands hommes, un bon traducteur nommé Yahya fils du Patrique,  affranchi  de  Mamoun,  avait  donné  une  version  syriaque des Histoires des animaux d'Aristote et une version arabe du Timée. Les Arabes connaissaient deux Timée de Platon, qu'ils divisaient en plusieurs livres, et l'on ne voit pas très clairement quels ouvrages ils désignaient  par  là.  Ce  peut  être  le Timée,  le Timée  de  Locres  et

certains commentaires de Galien sur la philosophie de Platon 54. Ibn Nâimah,  chrétien  d'Émesse,  avait  traduit  en  syriaque  le De Sophisticis elenchis, et donné une version arabe du commentaire de Jean Philoponus aux quatre derniers livres de la Physique d'Aristote.

Note  54: (retour) Cf.  Wenrich, op.  laud.,  p.  118,  et le  Livre  de l'Avertissement, p. 223, n. 2.

Abou  Bichr  Matta  fils  de  Younos  rendit  aussi  comme  traducteur d'appréciables  services.  C'était  un  Nestorien,  originaire  de  Déïr Kana, qui fut élevé par des moines jacobites. Il mourut à Bagdad en 328.  On  lui  doit  une  édition  syriaque  du De  sophisticis  elenchis.  Il traduisit  du  syriaque  les Seconds  analytiques,  la Poétique,  le commentaire d'Alexandre d'Aphrodise au livre de la Génération et de la  corruption,  le  commentaire  de  Thémistius  au  livre  λ'  de  la Métaphysique.  Il  se  fit  lui-même  commentateur  et  il  interpréta  en arabe  les Catégories,  le  livre du  Sens  et  du  sensible,  l'Isagoge  de Porphyre.

Kosta  fils  de  Louka  qui  fleurit  sous  Motasim  était  encore  un  syrien chrétien,  originaire  de  Balbek.  Il  alla  étudier  en  Grèce  et  y  acquit beaucoup  de  livres.  Sa  réputation  comme  savant  et  traducteur  fut considérable.  Il  traduisit  les Vues  des  philosophes  sur  la  physique,

par Plutarque 55.

Note 55: (retour) Barach a publié une traduction latine d'un traité de  Differentia  spiritus  et  animæ  attribué  à  Kosta  fils  de  Louka, dans la Bibliotheca Philosophorum mediæ ætatis, t. II, Innsbruck, 1878.

Yahya fils d'Adi de Tekrit, chrétien jacobite, étudia sous la direction du grand musulman Farabi, et s'illustra dans la dialectique. Il fleurit sous le règne de Mouti et mourut en 364. Il perfectionna beaucoup de  traductions  antérieurement  faites;  on  lui  doit  des  versions  des Catégories d'Aristote, avec le commentaire d'Alexandre d'Aphrodise, du De sophisticis elenchis, de la Poétique, de la Métaphysique, des Lois  et  du Timée  de  Platon,  de  l'ouvrage  de  Théophraste  sur  les mœurs.

Avec  Abou  Ali  Ysa  fils  de  Zaraah,  autre  chrétien  jacobite,  nous atteignons le temps d'Avicenne. Ysa fils de Zaraah mourut en 398. Il traduisit  en  arabe  d'après  des  versions  syriaques  antérieures,  les Catégories, le De sophisticis elenchis, les Histoires des animaux et le De partibus animalium avec le commentaire de Jean Philoponus. Il  fut  l'auteur  de  traités  originaux  sur  la  philosophie  d'Aristote  en général et sur l'Isagoge de Porphyre.

Ces traducteurs dont nous venons de parler étaient chrétiens pour la plupart;  mais  les  Musulmans  s'assimilèrent  promptement  leur science et joignirent leurs efforts aux leurs. Il semble même que, au jugement des Arabes, leurs coreligionnaires dépassèrent bientôt les Chrétiens  dans  la  connaissance  et  l'interprétation  des  philosophes anciens,  et  qu'au-dessus  des  traducteurs  que  nous  avons  cités,  il faille  placer  les  deux  illustres  Musulmans  el-Kindi  et  el-Farabi. Cependant  comme  ces  deux  grands  hommes  ont  dû  leur  gloire moins encore à leur talent comme interprètes qu'à leur génie comme philosophes, nous en parlerons à ce titre dans le chapitre suivant.

Il  nous  reste  à  nous  occuper  d'une  catégorie  de  savants  qui n'appartenaient ni à la religion chrétienne, ni à l'islamisme, ni même aux religions de la Perse ou de l'Inde, mais à une secte spéciale, et qui brillèrent d'un vif éclat après l'époque de Mamoun, les Sabéens.

Il  n'existe  guère  de  problème  plus  intrigant  et  plus  irritant  dans l'érudition orientale que celui de l'origine de certaines petites sectes ou religions qui survécurent à côté de l'islam, entraînant avec elles des  débris  de  toutes  espèces  de  doctrines  et  de  croyances anciennes,  telles  que  le  Mandéisme,  le  Sabéisme,  la  religion  des Yézidis  ou  celle  des  Nosaïris.  Le  Sabéisme  est  remarquable  entre toutes ces sectes par le haut mérite des hommes qui l'ont illustré, et à cause de l'attachement que ces hommes montrèrent pour lui. On trouve  dans  ces  petites  religions  une  multitude  d'éléments  dont quelques-uns sont fort antiques, des restes du paganisme chaldéen, des  idées  néoplatoniciennes  et  gnostiques,  des  légendes  juives  et quelques  pratiques  datant  des  origines  du  christianisme.  Mais  on n'est  pas  encore  parvenu  à  donner  les  formules  définitives  de  ces singuliers  mélanges,  ni  à  restituer  avec  une  précision  satisfaisante les  différentes  phases  historiques  par  où  ces  sectes  ont  passé.  Je suis porté à croire, au reste, que l'influence de ces petites religions, et  du  sabéisme  en  particulier,  sur  l'islam,  a  été  plus  considérable qu'on  ne  le  supposerait  au  premier  abord,  et  plus  profonde  en  tout cas que les auteurs musulmans ne consentent à l'avouer.

On distingue dans la littérature arabe deux sortes de Sabéens: ceux dont il est question dans le Coran et que Mahomet classe parmi les gens  du  Livre,  c'est-à-dire  parmi  les  peuples  possédant  un  livre révélé, à côté des Juifs et des Chrétiens; et ceux qui se distinguèrent dans  la  science  après  le  temps  de  Mamoun  et  dont  la  résidence principale  était  Ilarrân  en  Mésopotamie.  Chwolson,  dans  son  gros

ouvrage sur les Sabéens et le Sabéisme 56, est parvenu à identifier les Sabéens du Coran avec les Elkesaïtes, secte qui n'était pas tout à  fait,  comme  il  l'a  cru,  identique  aux  Mandéens,  mais  qui  avait beaucoup  de  ressemblance  avec  eux.  Les  Elkesaïtes  avaient  été fondés, au commencement du second siècle de notre ère, au sud de la  Mésopotamie,  dans  la  région  de  Wâsit  et  de  Basrah,  par  un individu du nom d'Elkesaï venu du nord-ouest de la Perse, qui était imbu  principalement  d'idées  Zoroastriennes  et  qui  recommandait des  pratiques  parsies.  Le  baptême  et  les  purifications  par  l'eau furent  les  rites  essentiels  des  Elkesaïtes  et  des  Mandéens.  On dérive le nom de Sabéen de l'araméen sabaa, se laver, et l'on pense que  ce  nom  aurait  à  peu  près  le  sens  d'émerobaptiste.  Les Mandéens, qui nous sont plus connus que les Elkesaïtes, eurent des

livres saints. Brandt a traduit en allemand une partie de ces textes 57

dont  la  rédaction  doit  être  placée,  selon  Nœldeke 58,  entre  les années  650  et  900  de  notre  ère,  soit  précisément  à  l'époque  dont nous nous occupons. La thèse générale de ces écrits est gnostique: une opposition est établie entre le monde de la lumière et le monde des  ténèbres;  un  envoyé  du  roi  de  la  lumière  descend  du  ciel  et s'enfonce  dans  l'abîme  pour  détruire  la  puissance  du  prince  des ténèbres.

Note  56: (retour) Die  Ssabier  und  der  Ssabismus,  von  Dr.  D. Chwolson,  2  vol.  Saint-Pétersburg,  1856.--M.  J.  de  Gœje  a achevé  et  publié  dans  les Actes  du  sixième  congrès  des Orientalistes  un  mémoire  posthume  de  Dozy: Nouveaux documents  pour  l'étude  de  la  religion  des  Harraniens.  Leyde, 1883, t. II, p. 281 et suiv.

Note  57: (retour) W.  Brandt, Mandaïsche  Schriften,  Göttingue, 1893.--W. Brandt, Die Mandäische religion, Leipzig, 1889.

Note 58: (retour) Nœldeke, Mandaïsche Grammatik, p. XXII.

Le  roi  de  la  lumière  est  célébré  en  ces  termes:  «Il  est  le  premier, étendu  d'une  extrémité  à  l'autre,  le  créateur  de  toutes  les  formes, l'origine  de  toutes  les  choses  belles,  celui  qui  est  gardé  dans  sa sagesse, caché et non manifesté... Éclat qui ne change pas, lumière qui ne passe pas... vie au-dessus de toute vie, splendeur au-dessus de  toute  splendeur,  lumière  au-dessus  de  toute  lumière  sans

manque ni défaut 59.»  De  ce  prince  de  lumière  sortent  cinq  gros  et longs rayons: «le premier est la lumière qui se répand sur les êtres, le  second  l'haleine  embaumée  qui  souffle  sur  eux,  le  troisième  la voix  douce  qui  les  fait  tressaillir  d'allégresse,  le  quatrième  le  Verbe de sa bouche par lequel il les cultive et les instruit, le cinquième la beauté  de  sa  forme,  par  laquelle  ils  croissent  comme  des  fruits  au

soleil 60».  Manès  naquit  dans  le  Mandéisme.  La  bataille  entre  le monde de lumière et le monde des ténèbres, selon le manichéisme, présente  de  grandes  analogies  avec  ce  qu'on  lit  dans  les  écrits

Mandéens 61.  Le  roi  du  Paradis  de  lumière  a,  selon  Manès,  armé l'homme  originel  des  cinq  éléments  lumineux:  le  souffle  doux,  le vent,  la  lumière,  l'eau  et  le  feu;  et  le  démon  originel  est  armé  des éléments  ténébreux:  la  fumée,  la  braise,  l'obscurité,  l'ouragan  et  la nue. La descente aux enfers de l'envoyé lumineux est décrite dans les  livres  mandéens  en  une  forme  épique  et  en  des  tonalités étrangement fantastiques, à travers lesquelles se distinguent encore de vieux symboles assyriens.

Note 59: (retour) Brandt, Mandäische Schriften, p. 8.

Note 60: (retour) Brandt, op. laud., p. 10.

Note 61: (retour) Brandt, op. laud., p. 221.

L'autre  secte  qui  reçut  le  nom  de  Sabéens  et  qui  avait  son  siège principal à Harrân, était une secte païenne adoratrice des astres. On

raconte 62  que  le  khalife  Mamoun  étant  parti,  en  l'an  215,  en expédition contre l'empire grec, passa par Harrân, et qu'il fut surpris de  voir  parmi  les  habitants  de  cette  ville  qui  vinrent  le  saluer,  des hommes au costume étrange, vêtus de robes étroites et portant les cheveux longs. Le khalife demanda à ces hommes qui ils étaient. Ils répondirent:  «Nous  sommes  Harraniens.--Êtes-vous  Chrétiens?

insista le khalife,--non;--Juifs?--non;--Mages 63?--non.--Avez-vous un livre  saint  ou  un  prophète?»  demanda-t-il  enfin.--Ils  firent  une réponse évasive.--«Vous êtes donc des impies,» s'écria le khalife; et comme ils demandaient à payer la capitation, il leur déclara qu'il ne pourrait supporter leur existence s'ils ne se faisaient musulmans, ou si  au  moins  ils  n'embrassaient  l'une  des  religions  que  le  prophète avait  indiquées  comme  tolérables;  autrement  il  les  exterminerait jusqu'au  dernier.  Le  khalife  avait  donné  aux  Harraniens  pour  se décider tout le temps qui s'écoulerait jusqu'à son retour. Il mourut en route.  Mais  la  question  pouvant  être  soulevée  à  tout  moment,  les Harraniens  n'en  durent  pas  moins  prendre  un  parti.  Quelques-uns embrassèrent l'islam ou se firent chrétiens. Un assez grand nombre qui étaient attachés à leur religion, hésitèrent longtemps, et ils furent à la fin tirés d'affaire par un docteur mahométan qui habitait Harrân. Il  y  a,  leur  dit  ce  docteur,  une  religion  fort  peu  connue,  que  le prophète a tolérée; c'est celle des Sabéens. On ne sait guère ce que c'est que les Sabéens; prenez leur nom. Personne n'y objectera rien et vous vivrez en paix. C'est ainsi qu'au temps des successeurs de Mamoun,  on  vit  apparaître  à  Harrân  et  dans  d'autres  localités,  des communautés sabéennes qui y étaient inconnues auparavant et qui étaient sans rapport avec le mandéisme.

Note 62: (retour) Chwolson, op. laud., I, 140 et II, 15.

Note  63: (retour) Les  Arabes  donnaient  le  nom  de  Mages  aux sectateurs de la religion de Zoroastre.

Déjà sous Réchîd les Harraniens avaient couru de grands dangers. On  prétend  qu'on  avait  trouvé  dans  leur  temple  une  tête  humaine desséchée,  ornée  de  lèvres  d'or,  qui  leur  servait  à  rendre  des oracles,  et  il  avait  été  question  de  les  détruire.  Ils  avaient  fondé  à cette occasion un trésor dit des calamités.

La  doctrine  des  Sabéens  de  Harrân  nous  est  connue  par  deux principales sources qui sont indépendantes l'une de l'autre: le Fihrist, important recueil arabe sur l'histoire des sciences, composé par en-

Nedîm 64, et le livre de Chahrastani déjà familier à nos lecteurs. Le fondement de cette doctrine religieuse est l'adoration des esprits des astres, ayant pour corollaire l'astrologie et la magie. C'est, dit M. de

Gœje,  la  continuation  du  paganisme  babylonien 65.  Il  y  a  lieu  de croire cependant que, tout au moins pour les savants, ce paganisme avait  été  relevé  par  des  idées  tirées  du  néoplatonisme  ou  de  la gnose.  Les  érudits  ne  se  sont  pas  mis  tout  à  fait  d'accord  sur  la question  de  savoir  si  les  Harraniens  étaient  monothéistes  ou réellement païens. Il est fort possible que les moins instruits d'entre eux fussent demeurés polythéistes; quant à la doctrine des Sabéens que  nous  rapportent  les  auteurs  arabes,  elle  est  clairement ordonnée  vers  le  monothéisme.  Les  divinités  des  planètes  sont subordonnées  à  un  Dieu  suprême,  par  rapport  auquel  elles  ont  à peu  près  la  valeur  des  Éons  des  gnostiques.  Une  prière  à  la constellation de la Grande Ourse l'invoque au nom de la force qu'a placée en elle le créateur du tout; Jupiter est conjuré «par le maître du haut édifice, des bienfaits et de la grâce, le premier entre tous, le seul  éternel».  Le  Soleil  est  appelé  cause  des  causes,  ce  qui  ne

signifie  pas  qu'il  soit  le  dieu  suprême 66.  Selon  en-Nedîm,  les Harraniens avaient adopté sur la matière, les éléments, la forme, le temps, l'espace, le mouvement, beaucoup d'idées péripatéticiennes

67.  Ils  admettaient  que  les  corps  sublunaires  étaient  composés  des quatre éléments ordinaires, tandis que le corps du ciel était fait d'un cinquième  élément.  L'âme  était  pour  eux  une  substance  exempte des  accidents  du  corps.  Dieu  était  une  sorte  d'inconnaissable  ne possédant  pas  d'attribut  et  auquel  aucun  jugement  ni  aucun raisonnement ne pouvait s'appliquer. D'après Chahrastani, l'âme qui est  commune  aux  hommes  et  aux  anges,  par  opposition  à  l'âme animale,  est,  pour  les  Harraniens,  une  substance  incorporelle  qui

achève le corps et le meut librement 68. Elle est en acte chez l'ange, en puissance chez l'homme. L'intelligence est une fonction ou forme de  cette  âme  qui  perçoit  les  essences  des  choses  abstraites  de  la matière. C'en est déjà assez pour prouver que, parmi beaucoup de traditions  diverses,  les  Sabéens  avaient  recueilli  la  grande  tradition philosophique.

Note  64: (retour) Kitâb  al-Fihrist,  éd.  G.  Flügel,  2  vol.  Leipzig, 1871-72. En-Nedîm écrivit en 377 de l'hégire.

Note  65: (retour) Mémoire  cité  plus  haut  du  Congrès  des Orientalistes de Leyde, p. 292.

Note  66: (retour) D'après  le  mémoire  de  de  Gœje,  pages  322, 324 et 357.

Note 67: (retour) Chwolson, op. laud., II, 12.

Note 68: (retour) Chwolson, op. laud., II, 438.

Ailleurs,  on  retrouve  dans  leur  système  comme  dans  celui  des Mandéens,  l'opposition  caractéristique  entre  la  lumière  et  les

ténèbres,  selon  la  tradition  manichéenne 69:  «Les  êtres  spirituels, disent-ils d'après Chahrastani, sont des formes de lumière belles et de  nature  supérieure,  les  êtres  corporels  sont  des  formes  de ténèbres... Le monde des êtres spirituels est en haut, au plus haut rang de lumière et de beauté; le monde des êtres corporels est dans la  profondeur,  au  dernier  degré  de  grossièreté  et  de  ténèbres.  Les deux  mondes  sont  opposés  l'un  à  l'autre.  La  perfection  survient  en haut,  non  dans  la  profondeur;  les  caractères  s'opposent  des  deux parts, et l'excellence appartient à la lumière, non aux ténèbres.»

Note 69: (retour) Chwolson, op. laud., II, 428, § 17.

Les  Sabéens  reconnurent  deux  prophètes,  d'origine  égyptienne, Agathodémon et Hermès. Ils furent de grands folkloristes et je pense que  cette  qualité  était  innée  à  leur  secte,  et  qu'ils  ne  la développèrent  pas  uniquement  pour  complaire  aux  Musulmans  en renchérissant  sur  leurs  légendes.  Je  crois,  au  contraire,  que  des légendes qui figurent dans le Coran, venant de la Bible ou d'ailleurs, ont  déjà  été  travaillées  selon  l'esprit  des  Sabéens.  Ceux-ci contribuèrent certainement à répandre dans les sectes musulmanes l'idée  de  progression  prophétique  qui  donna  l'essor  à  beaucoup d'hérésies. Cependant l'étude de ces influences aurait encore besoin d'être faite avec plus de rigueur.

Le  plus  illustre  des  Sabéens  de  Harrân  dont  le  nom  mérite  d'être retenu, à cause des services qu'ils rendirent à la science, est Tâbit fils de Korrah, né probablement en 221 et mort en 288 de l'hégire. Il appartenait  à  une  grande  famille.  Il  vécut  d'abord  à  Harrân  où  il exerça  la  profession  de  changeur,  puis  à  Kafartouta,  d'où l'astronome  Mohammed  fils  de  Mousa  ibn  Châkir  l'emmena  à Bagdad pour le présenter au khalife. Il se lia d'amitié avec le khalife Motadid  avant  son  avènement  au  trône,  et  il  demeura  ensuite  en grande faveur auprès de ce prince. Il usa de son crédit pour fonder une communauté sabéenne à Bagdad. Esprit encyclopédique, Tâbit fils  de  Korrah  est  avant  tout  considéré  par  les  Arabes  comme philosophe. Nous ne possédons malheureusement plus ses œuvres philosophiques. Ses écrits sur la géométrie, dont nous connaissons quelques-uns, lui ont assuré une place importante dans l'histoire des mathématiques.  Il  savait  l'arabe,  le  syriaque  et  le  grec.  Bar Hebræus, qui peut passer pour bon juge, fait l'éloge de son style en syriaque. L'astronome Abou Machar loue ses qualités de traducteur. Il  corrigea  admirablement,  dit-on,  beaucoup  de  traductions antérieures. Sa fécondité fut extrême. Bar Hebræus lui attribue cent cinquante œuvres en arabe et seize en syriaque. Il avait écrit sur sa religion  un  ouvrage  dont  on  doit  déplorer  la  perte;  mais conformément  à  l'esprit  de  sa  secte,  il  avait  un  peu  versé  dans l'astrologie et dans la Kabbale.

Tâbit recensa beaucoup d'œuvres de mathématique grecque. En ce qui concerne plus spécialement la philosophie, il traduisit une partie du commentaire de Proclus sur les Vers dorés de Pythagore, le traité de  Optimâ  sectâ  de  Galien;  il  étudia  les Catégories  d'Aristote,  les premiers Analytiques, les Herméneia. Il écrivit lui-même un traité de l'argumentation  socratique  et  un  autre,  qui  devait  être  fort  curieux, pour la solution des difficultés du livre de la République de Platon.

Tâbit eut beaucoup d'élèves, parmi lesquels ses deux favoris furent un  juif  et  un  chrétien  qui  laissèrent  quelque  réputation.  Ibn  Abî  et-Tana  est  le  juif  et  Ysa  fils  d'Asîd  le  chrétien.  L'on  voit  qu'il  existait alors  entre  savants  une  véritable  confraternité  n'excluant  aucune confession, et il est pittoresque de se représenter le savant sabéen donnant des leçons au disciple de Moïse et à celui de Jésus sous le regard  favorable  du  khalife  mahométan.  La  famille  de  Tâbit  fils  de Korrah continua après lui, pendant plusieurs générations, à tenir un haut  rang  dans  la  science.  Sinân,  le  fils  de  Tâbit,  écrivit,  entre plusieurs  ouvrages,  une  vie  de  son  père.  Ce  Sinân  fut  l'ami  de l'historien Maçoudi.

Un  autre  Sabéen  qui  fut  fort  célèbre  aussi,  mais  surtout  comme savant,  est  Mohammed  fils  de  Djâbir  el-Battâni.  Il  était  originaire probablement de Batnah en Mésopotamie et il vécut à Rakkah. Ce fut  un  mathématicien  et  un  astronome  de  grand  mérite;  ses  tables astronomiques eurent beaucoup de vogue durant tout le moyen âge qui le cita sous le nom d'Albategnus. On pense qu'il savait le grec; il commenta  le Tetrabiblos  de  Ptolémée,  recensa  l'Almageste  et plusieurs  œuvres  d'Archimède.  El-Battâni  fit  ses  observations  de 264 à 306. Il fut lié avec Djafar fils du khalife Moktafi.

Abou  Djafar  el-Khâzin,  connu  plutôt  sous  le  nom  d'Ibn  Rouh,  fut mathématicien aussi, astronome et un peu philosophe. Il traduisit du syriaque  en  arabe  le  commentaire  d'Alexandre  d'Aphrodise  au premier livre de la Physique d'Aristote. Cette traduction fut revue par Yahya fils d'Adi. Ibn Rouh fut l'ami du philosophe mahométan Abou Zéïd el-Balkhi que nous rencontrerons au chapitre suivant.

L'on  peut  donc  noter  que,  dans  cette  intéressante  secte  des Sabéens,  la  philosophie  fut  étroitement  liée  à  l'étude  des  sciences géométrique,  arithmétique  et  astronomique.  Cette  circonstance dérivait apparemment de l'habitude ancienne qu'avaient ces savants du  culte  et  de  l'observation  des  astres;  mais  elle  se  trouvait  aussi assez bien d'accord avec l'esprit du néoplatonisme.

D'après ce chapitre, dont les résultats se trouveront complétés dans la  suite,  il  apparaît  déjà  que,  antérieurement  au  temps  d'Avicenne, les  Orientaux  étaient  en  possession  d'une  littérature  philosophique très riche et un peu mêlée.

Aristote  y  dominait;  il  y  figurait  par  ses  œuvres  propres  et  par  ses commentateurs,  Alexandre  d'Aphrodise,  Thémistius,  Ammonius, Jean Philoponus. Ce dernier, bien connu des Arabes qui l'appelaient Jean  le  Grammairien,  conduit  l'école  grecque  jusqu'au  seuil  du mahométisme.  Il  mourut  en  effet  peu  d'années  avant  l'hégire,  et même  une  légende  musulmane,  prolongeant  ses  jours,  l'amène  en présence  du  terrible  conquérant  de  l'Égypte  Amrou  fils  d'el-As, auprès  duquel  il  aurait  intercédé  pour  la  conservation  de  la bibliothèque  d'Alexandrie.  Après  Aristote  vient  Platon,  dont  la philosophie  plus  difficile  à  saisir,  moins  matérialisée,  moins  bien conservée  par  la  tradition  des  écoles,  a  certainement  été  moins connue des Arabes que celle de son successeur. Au-dessous de ces deux maîtres se place un cortège un peu disparate où l'on distingue le  néoplatonicien  Porphyre,  le  médecin  Galien,  le  Perse  Manès,  le gnostique Marcion et bien d'autres encore. De cet ensemble résultait une tradition philosophique syncrétique, qui se rapprochait beaucoup en  somme  de  celle  du  néoplatonisme.  Maçoudi  dit  assez explicitement  que  la  philosophie  la  plus  en  vogue  de  son  temps  (il

mourut  en  345)  était  celle  de  Pythagore 70;  on  doit  entendre  le néoplatonisme.  Ce  que  nous  dirons  de  Farabi  viendra,  je  crois,  à l'appui  de  cette  affirmation.  Chez  les  Syriens,  on  affectionnait  la littérature  gnomique  qui  était  assez  favorable  à  la  diffusion  du syncrétisme  néoplatonicien.  Des  recueils  de  maximes  où  figuraient Pythagore,  Platon,  Ménandre,  Secundus,  étaient  en  grande  faveur

71.  Il  ne  paraît  pas  que  ce  genre  ait  eu  la  même  vogue  chez  les Arabes.  On  s'étonnera  peut-être,  s'il  est  vrai  que  la  tradition néoplatonicienne ait été dominante chez ces derniers, de n'avoir pas vu  figurer,  en  tête  des  auteurs  grecs  connus  d'eux,  l'un  des principaux  maîtres  du  néoplatonisme  Plotin.  Plotin  est  en  effet  très rarement cité par les Arabes qui le distinguent pourtant sous le titre

de  cheïkh  grec, cheïkh  el-iounâni 72;  le  nom  de  Plotin,  au  reste, lorsqu'on  fait  abstraction  des  voyelles,  selon  l'usage  des  écritures sémitiques, a une ressemblance fâcheuse avec celui de Platon, et il a dû arriver maintes fois que Platon, comme le plus illustre, ait eu à accepter  la  responsabilité  des  doctrines  de  son  quasi-homonyme. Cela  est  arrivé  même,  quoique  avec  beaucoup  moins  de  raison,  à Aristote. Tout un livre qui ne contient en réalité que des extraits des Ennéades  IV  à  VI  de  Plotin,  traduit  à  l'époque  dont  nous  nous occupons,  a  été  répandu  pendant  le  moyen  âge  sous  le  nom d'Aristote.  C'est  certainement  là  l'une  des  plus  curieuses  histoires d'apocryphe  qu'il  y  ait  en  philosophie.  Elle  mérite  que  nous  nous  y arrêtions un instant avant de clore ce chapitre.

Note 70: (retour) Maçoudi, le Livre de l'Avertissement, 171.

Note 71: (retour) Dom Parisot, Revue de l'Orient Chrétien, recueil trimestriel, 1899, p. 292.

Note 72: (retour) C'est ainsi que l'appelle Chahrastani.

La théologie (outhouloudjia) d'Aristote 73--c'est le titre de ce livre--fut traduite en arabe aux environs de l'an 226 par Ibn Nâimah d'Emesse et cette traduction fut revue pour Ahmed fils du khalife Motasim par le célèbre el-Kindi. Le livre eut une grande vogue en Orient. Le Juif Moïse  ben  Ezra  en  parle  en  l'appelant Bedolach,  mot  qui  n'est probablement  autre  que  le  mot outhouloudjïa  déformé  par déplacement  de  points  diacritiques.  Une  paraphrase  latine  en  fut faite  à  la  Renaissance  et  parut  à  Rome,  en  1519,  sous  le  titre Sapientissimi Aristotelis Stagiritæ Theologia sive mistica philosophia, secundum  Ægyptios  noviter  reperta  et  in  latinum  castigatissime redacta. En 1572 le même ouvrage fut réimprimé à Paris.

Note  73: (retour) Dieterici  a  édité  et  traduit  en  allemand  cet ouvrage. Die  sogenannte  Theologie  des  Aristoteles,  2  vol. Leipzig, 1882-83.

Voici,  en  peu  de  mots,  comment  se  présente  cette  «théologie». Quoique  assez  mal  ordonnée,  il  apparaît  assez  vite  que  le  grand problème de l'un et du multiple y domine.

«L'un pur est cause de toutes choses; il n'est pas l'une des choses, mais  il  est  le  principe  de  chaque  chose;  il  n'est  pas  lui-même  les choses; mais toutes les choses sont en lui.» Toutes découlent de lui. L'intelligence en découle d'abord sans intermédiaire; puis toutes les choses  qui  sont  dans  le  monde  supérieur  intelligible  découlent  de cette  intelligence;  et  celles  enfin  qui  sont  dans  le  monde  inférieur sortent  des  choses  du  monde  intelligible,  et  par  leur  intermédiaire, elles sortent de l'un.

On doit concevoir ainsi cet enfantement de la première intelligence: Après que le premier être est sorti de l'un pur, il s'arrête et jette ses regards sur l'un pour le voir; il devient alors intelligence, et ses actes deviennent semblables à l'un pur, car après qu'il a jeté ses regards sur  l'un  et  qu'il  l'a  vu  selon  son  pouvoir,  l'un  a  versé  en  lui  des puissances nombreuses et grandes. C'est alors que de l'intelligence sort  la  forme  de  l'âme,  sans  que  l'intelligence  se  meuve,  de  même que  l'intelligence  est  sortie  de  l'un  pur,  sans  que  l'un  se  soit  mû. L'âme est donc un causé de causé. Elle ne peut plus produire d'acte sans  mouvement,  et  ce  qu'elle  produit  est  périssable.  Nous  nous apercevrons  dans  la  suite  que  les  philosophes  arabes  ont  retenu cette théorie.

L'âme, sortie de l'intelligence, est une image de l'intelligence, et son acte ne consiste que dans la connaissance de l'intelligence et de la vie  qu'elle  fait  à  son  tour  découler  sur  les  choses.  L'intelligence universelle est comme le feu, l'âme universelle comme la chaleur qui du  feu  rayonne  alentour.  L'acte  de  l'âme  s'appelle  image.  Quand l'âme  veut  produire,  elle  regarde  l'idée  de  la  chose  qu'elle  veut produire, et dans ce regard elle s'emplit de force et de lumière; puis elle se meut en bas, et l'image qui sort d'elle est sensible. L'âme est ainsi  intermédiaire  entre  le  monde  de  l'intelligence  et  le  monde sensible  et  liée  aux  deux.  Quand  elle  se  détourne  de  la contemplation  de  l'intelligence  pour  se  porter  vers  les  choses inférieures,  elle  produit  les  individus  selon  leurs  rangs,  ceux  du monde  des  astres  et  ceux  du  monde  sublunaire.  Chaque  être  du monde inférieur a son modèle dans le monde intelligible. L'âme, lien des  deux  mondes,  est  belle  par  rapport  au  sensible,  parce  qu'elle tient à l'intelligible, laide par rapport à l'intelligible parce qu'elle tient au sensible. Mais la forme de l'âme est éternellement belle, et de sa beauté découle celle de la nature.




La  vie  appartient  à  l'âme;  elle  n'appartient  pas  aux  corps  qui  sont périssables.  L'âme  a  son  lieu  dans  l'intelligence.  En  l'intelligence universelle sont toutes les intelligences et toutes les vies. De même que  dans  l'intelligence  universelle  sont  tous  les  êtres  au-dessous d'elle, c'est-à-dire tous hormis l'un immobile, de même dans le vivant universel  qui  est  l'âme,  sont  toutes  les  natures  vivantes;  et  dans chaque  vie  sont  contenues  de  nombreuses  vies,  mais  chacune moindre et plus faible que celle qui la précède; et la vie ne cesse de découler jusqu'à ce qu'elle arrive à la nature la plus petite et la plus faible  en  laquelle  tombe  la  puissance  universelle,  et  c'est  l'individu vivant.  Toutes  les  choses,  ainsi  éloignées  par  le  rang,  sont  réunies par  l'amour.  L'amour  véritable  qui  est  l'intelligence  réunit  tous  les êtres  intelligibles  et  vivants  et  les  fait  uns;  et  ils  ne  se  séparent jamais, car il n'y a rien au-dessus de cet amour. Le monde supérieur est amour pur.

Telles  sont  les  pensées  que  les  Arabes  du  quatrième  siècle  de l'hégire attribuaient à Aristote. On comprend maintenant comment la philosophie  a  pu  leur  apparaître  comme  un  tout  passablement complexe et discordant qu'il s'agissait de concevoir synthétiquement. La  philosophie  était  une;  mais  elle  avait  mille  faces.  Elle  s'étendait de  l'empirisme  le  plus  positif  au  mysticisme  le  plus  exalté.  Le philosophe par excellence était celui qui comprenait le mieux l'unité harmonique de ces divers aspects. En définitive, c'est bien ainsi que se posait à cette époque le problème philosophique; et quoique l'on puisse  être  tenté  de  le  trouver  absurde,  si  l'on  veut  bien  faire  un effort d'imagination et se reporter vers l'Orient, pays des mélanges, des fusions et des synthèses, on reconnaîtra qu'à tout prendre il ne manquait, sous cette forme, ni de poésie ni de grandeur.

 

CHAPITRE IV

 

É

LES PHILOSOPHES ET LES ENCYCLOPÉDISTES

 

Le  nom  de  philosophe  n'a  pas  dans  la  littérature  arabe  le  sens général  et  vague  qu'il  a  dans  notre  langue.  Ceux  que  les  Arabes appelèrent  «les  philosophes»  (faïlasouf,  pluriel: falâsifah),  par transcription du grec, n'étaient pas tous les chercheurs de la vérité, tous  les  manieurs  de  la  pensée,  les  sages,  les  spéculatifs;  ils eussent désigné ceux-ci plutôt par les noms de hakîm ou de nâzir. Les  philosophes  proprement  dits  étaient  spécifiquement  les continuateurs  de  la  tradition  philosophique  grecque  considérée comme une. Pour eux, la philosophie grecque était vraie au même degré  que  la  révélation;  il  existait  à  priori  un  accord  entre  la philosophie et le dogme, à peu près comme aux yeux des croyants de  nos  jours,  il  existe  un  accord  entre  la  science  et  la  foi.  Mais  en réalité  la  philosophie  grecque  contenait  une  masse  d'idées passablement complexes et divergentes, et il n'est pas toujours aisé de voir du premier coup comment ces théories pouvaient s'adapter à la  théologie  de  l'islam.  Ce  doit  être  justement  l'un  des  principaux résultats  de  notre  travail  que  de  faire  sentir  jusqu'à  quel  point  ces savants  ont  réalisé  l'harmonie  entre  la  philosophie  grecque  et l'orthodoxie musulmane et dans quelle mesure ils y ont failli.

Chahrastani  donne  une  liste  d'une  vingtaine  de  personnages 74  qui ont  mérité,  dans  la  littérature  arabe,  le  titre  de  philosophe, antérieurement à Avicenne. On reconnaît dans cette liste des noms que  nous  avons  vus  figurer  au  chapitre  des  traducteurs,  ceux  de Honéïn fils d'Ishâk, Tâbit fils de Korrah et Yahya fils d'Adi. Ces sages n'étaient  pas  musulmans.  Les  deux  plus  illustres  musulmans  que, avec eux, mentionne Chahrastani sont Yakoub fils d'Ishâk el-Kindi et Mohammed Abou Nasr el-Farabi. El-Kindi et el-Farabi sont les deux grands dynastes dont les noms dominent la période progressive de la  philosophie  arabe  qui  s'étend  sur  les  deux  siècles  précédant Avicenne.

Note 74: (retour) Chahrastani, éd. Cureton, II, 348.

Malgré l'énorme réputation que s'acquit en Orient Yakoub fils d'Ishâk el-Kindi,  et  malgré  l'écho  que  cette  renommée  trouva  en  Occident, nous  connaissons  en  somme  de  lui  fort  peu  de  chose  et  nous craignons  qu'il  nous  soit  impossible  de  restituer  sa  figure  avec quelque intensité. El-Kindi fut surnommé le philosophe des Arabes, faïlasouf  el-Arab,  titre  qu'il  dut  à  sa  situation  de  fondateur  de  la lignée  philosophique  chez  les  musulmans  et  à  la  pureté  de  ses origines arabes. Il était issu d'une famille illustre, et il appartenait à la grande  tribu  de  Kindah,  de  la  race  de  Kahtan.  L'histoire  de  sa

maison,  dont  s'est  occupé  l'orientaliste  Flügel 75,  nous  montre  son sixième ancêtre paternel, venant, à la tête de soixante-dix cavaliers, faire  accession  à  l'islam  dans  la  dixième  année  de  l'hégire,  et  se rangeant  dès  lors  parmi  les  compagnons  du  prophète.  Avant  ce temps la famille de Kindah habitait l'Yémen. Les aïeux plus proches de notre auteur émigrèrent en Chaldée; son père fut émir de Koufah sous  les  khalifes  Mehdi  et  Réchîd;  son  grand-père  l'avait  été  de diverses  villes,  et  il  possédait  ses  principaux  domaines  à  Basrah; l'on pense que c'est là que notre philosophe naquit. El-Kindi, jeune, alla  étudier  à  Bagdad,  on  ne  sait  sous  quels  maîtres;  mais  il  n'y  a aucun  doute  que  ce  fut  sous  des  maîtres  chrétiens.  De  brèves indications biographiques, fournies surtout par el-Kifti et par Ibn Abi Oseïbiah,  nous  le  font  voir  ensuite  entrant  dans  l'intimité  des khalifes, et l'on nous apprend qu'il s'attacha à leur service en qualité de lettré. Il fut en particulière faveur auprès de Motasim et d'Ahmed l'un des fils de Motasim, auquel il dédia plusieurs de ses ouvrages. A la fin de sa vie il fut en proie à des attaques et à des persécutions que lui attirèrent sans doute la jalousie ou le fanatisme. L'astronome Abou  Machar  le  haït,  puis  se  réconcilia  avec  lui  et  devint  son admirateur et son disciple; les mathématiciens fils de Mousa fils de Châkir  le  desservirent  aussi.  On  croit  que  sa  mort  arriva  vers  l'an

260 sous le règne de Motamid 76.

Note  75: (retour) Flügel, Al-Kindi  dans  les Abhandlungen  de  la Deutsche Morgenländische Geseltschaft, 1857.

Note  76: (retour) Die  philosophischen  Abhandlungen  des  Jaqûb ben Ishâq Al-Kindi, éd. Albino Nagy, Introduction, p. x. El-Kindi  fut  un  traducteur  important,  un  encyclopédiste  d'une fécondité rare.

Flügel  a  recueilli  la  liste  de  ses  ouvrages  qui  se  montent  au  chiffre énorme  de  265,  embrassant  une  vaste  portion  des  sciences  de  ce temps.  Il  traduisit  le  livre  ν'  de  la Métaphysique  d'Aristote;  il commenta les premiers et les seconds Analytiques, le de Sophisticis elenchis, l'ouvrage apocryphe intitulé l'Apologie d'Aristote; il abrégea la Poétique  d'Aristote  et  celle  d'Alexandre  d'Aphrodise,  les Herméneia,  l'Isagoge  de  Porphyre.  Il  écrivit  un  traité  sur  les Catégories.  Les  titres  de  ses  ouvrages  témoignent  d'un  travail considérable  fait  en  vue  de  l'interprétation  et  de  l'adaptation  des ouvrages  grecs.  On  peut  croire  qu'il  s'efforça  d'en  extraire  et  d'en clarifier  la  substance,  d'en  simplifier  et  d'en  ordonner  les  doctrines. Un  de  ses  traités  a  pour  objet  l'Ordre  des  livres  d'Aristote, apparemment l'ordre dans lequel ils doivent être étudiés.

El-Kindi  s'intéressa  à  la  philosophie  politique.  Il  écrivit  une  théorie des nombres harmoniques dont Platon parle dans sa République. Il fut  bon  polémiste,  ce  qui  peut  encore  expliquer  qu'il  eut  beaucoup d'ennemis.

Son  œuvre  plus  spécialement  scientifique  est  fort  importante.  Il aurait traduit la Géographie de Ptolémée, dont une version syriaque

existait  antérieurement 77.  Il  recensa  les Éléments  d'Euclide  et  il écrivit  sur  les  œuvres  de  ce  géomètre  et  sur  l'Almageste  de Ptolémée. Ses écrits sur les mathématiques et sur l'astronomie sont nombreux. Il s'intéressa à la météorologie, à propos de laquelle il eut à combattre les idées des Manichéens sur la constitution du ciel, sur la  théorie  de  la  lumière  et  des  ténèbres.  Il  s'attaqua  d'ailleurs  aux Manichéens  dans  un  écrit  particulier.  La  médecine  ne  lui  fut  pas étrangère, bien qu'il ne semble pas l'avoir pratiquée. Enfin il connut la musique, et il enseigna, avec la théorie, la pratique de cet art. Les aptitudes  scientifiques  d'el-Kindi  constituent  certainement  un  des traits caractéristiques de son génie; il paraît avoir prêté une attention égale aux sciences de la nature et aux sciences spéculatives. Il les considéra  sans  nul  doute  comme  un  fondement  nécessaire  ou comme une partie intégrante de la philosophie. Un de ses ouvrages a  pour  titre:  Sur  ce  qu'on  ne  peut  comprendre  la  philosophie  sans être     mathématicien.     Contrairement     à     d'autres     grands encyclopédistes, on n'aperçoit pas qu'il ait attaché beaucoup de prix à la mystique.

Le  docteur  Albino  Nagy  a  récemment  édité  des  traductions  latines

de  trois  opuscules  d'el-Kindi 78.  Deux  de  ces  opuscules  qui  portent les  titres  de Quinque  essentiis  et de  Intellectu  traitent  de  théories familières à la scolastique arabe, et il est intéressant de montrer en quel état se présentaient ces théories au troisième siècle de l'hégire sous  la  plume  de  notre  philosophe.  Les  cinq  essences  qu'on appellerait  mieux,  d'un  terme  plus  neutre,  les  cinq  choses,  sont celles, est-il dit, qui se trouvent dans toutes les substances, à savoir la  matière  et  la  forme,  le  mouvement,  le  temps  et  le  lieu.  Le  style d'el-Kindi dans ces traités est ferme, très concis et non sans beauté. Voici en entier son paragraphe sur la matière: «La matière est ce qui reçoit et n'est pas reçu, ce qui retient et n'est pas retenu. Quand la matière est ôtée, tout ce qui est outre est ôté; mais quand ce qui est outre est ôté, la matière n'est pas ôtée. Toute chose est de matière. Elle est ce qui reçoit les contraires sans corruption; et la matière n'a point de définition du tout.»

Note 77: (retour) Wenrich, op. laud., p. 230.

Note  78: (retour) Édition  citée  ci-dessus,  faisant  partie  des Beiträge  zur  Geschichte  der  philosophie  der  mittelalters,  publiés par Cl. Baeumker et G. F. von Hertling, Band II, Heft V, Münster, 1897.

La forme est de deux sortes: celle qui constitue le genre; celle-là ne fait pas partie des principes simples dont nous parlons,--et celle qui sert à distinguer une chose de toutes les autres par la substance, la quantité, la qualité et le reste des dix prédicats; c'est là la forme qui constitue  toute  chose.  «En  chaque  matière  est  une  puissance  par laquelle les choses naissent de la matière, et cette puissance est la forme.  Par  exemple,  de  la  chaleur  et  de  la  siccité,  lorsqu'elles concourent,  naît  le  feu;  la  matière  est  dans  la  chaleur  et  dans  la siccité;  la  forme  est  le  feu;  la  puissance  est  ce  qui  rend  la  matière feu...  Disons  donc  que  la  forme  est  la  différence  par  laquelle  une chose  se  distingue  d'une  autre  dans  la  vision,  et  la  vision  est  la connaissance  de  cette  chose.»  Cette  définition  ne  témoigne  pas encore  d'une  compréhension  complète  de  la  pensée  d'Aristote, d'une  possession  achevée  de  l'idée  scolastique;  on  sent  là  une théorie en voie de se faire; il est juste au reste de noter que le latin de cette traduction est mauvais.

Notre auteur distingue six espèces de mouvements, conformément à la  tradition  péripatéticienne:  les  mouvements  de  génération  et  de corruption  en  substance,  d'augmentation  et  de  diminution  en quantité,  d'altération  en  qualité,  et  le  mouvement  dans  le  lieu, rectiligne  ou  circulaire.  Comme  Aristote,  la  définition  du  lieu  le trouble:  «Les  philosophes,  dit-il,  n'ont  pas  été  d'accord  sur  cette question, à cause de son obscurité et de sa subtilité. Il en est qui ont dit  qu'il  n'y  a  pas  de  lieu  du  tout,  d'autres  que  le  lieu  est  un  corps, comme  Platon,  d'autres  qu'il  est  sans  être  un  corps.»  Et,  pensant suivre  l'opinion  d'Aristote,  il  réfute  celle  qui  veut  que  le  lieu  soit  un corps,  et  il  admet  que  «le  lieu  est  la  surface  qui  se  trouve  hors  du corps»;  en  tant  que  surface,  le  lieu  est  une  matière  à  deux dimensions. Le lieu, remarque el-Kindi en physicien, n'est pas détruit quand on enlève le corps; l'air vient dans le lieu où l'on a fait le vide, et l'eau vient où s'en va l'air.

La notion du temps a également amené des divergences parmi les philosophes.  Les  uns  ont  dit  qu'il  était  le  mouvement  en  lui-même, d'autres qu'il ne l'était pas. Nous, affirme notre auteur, nous voyons que le mouvement est divers dans les diverses choses, au lieu que le  temps  se  trouve  en  toutes  selon  une  seule  espèce  et  un  seul mode. Donc le temps n'est pas le mouvement. Il faut, pour définir le temps,  dire  que  l'instant  est  ce  qui  réunit  le  passé  et  le  futur,  bien que  l'instant  ne  subsiste  pas  par  lui-même.  «Le  temps  n'est  en aucune chose, si ce n'est dans l'avant et dans l'après, et il n'est rien que  le  nombre.  Il  est  le  nombre  qui  compte  le  mouvement,»  et  ce nombre est de l'espèce des nombres continus.

Dans la façon dont sont exposées ces notions, dans ce style même, on  perçoit  l'influence  directe  de  la  métaphysique  d'Aristote;  et, malgré que la pensée soit encore un peu embarrassée et faible, l'on constate dans cet écrit un noble effort vers l'ordre et la clarté.

La psychologie d'el-Kindi, telle qu'elle apparaît dans le très bref traité de l'Intelligence,  est  bien  au  même  point  que  sa  métaphysique.  La doctrine  est  déjà  assez  clarifiée  et  fortement  condensée;  mais  elle présente encore sur plusieurs points un peu d'opacité et de lourdeur. L'auteur  prétend  rapporter  l'opinion  d'Aristote  et  de  Platon,  que  par conséquent il suppose une. Il distingue quatre espèces, ou degrés, d'intelligence,  trois  dans  l'âme  et  une  hors  de  l'âme.  De  ces  trois espèces  qui  sont  dans  l'âme,  la  première  est  en  puissance,  la seconde est en acte de façon que l'âme exerce quand elle veut cette intelligence,  comme  le  scribe  exerce  l'art  d'écrire;  la  troisième  est cette  intelligence  actuellement  mise  en  usage,  comme  l'écrit  du scribe. Quant à l'espèce qui se trouve hors de l'âme, c'est l'intellect agent.  Nous  verrons  le  grand  rôle  de  cette  dernière  espèce d'intellect dans la philosophie de Farabi et dans celle d'Avicenne. El-Kindi en parle déjà avec une certaine vigueur: «Rien, dit-il, de ce qui est en puissance ne sort en acte, si ce n'est par quelque chose qui est  en  acte.  L'âme  donc  est  intelligente  en  puissance;  mais  elle  le devient en acte par l'intelligence première (l'intellect agent).» Quand l'âme,  regardant  l'intellect  agent,  s'unit  à  la  forme  intelligible,  alors cette  forme  et  l'intelligence  sont  la  même  chose  dans  l'âme;  mais l'intelligence qui est toujours en acte hors de l'âme, l'intellect agent, n'est  pas  la  même  chose  que  l'intelligible,  et  cette  identité  n'a  lieu que dans l'âme.

El-Kindi  eut  des  disciples,  et  son  influence  personnelle  paraît  avoir été  grande.  De  ces  disciples  deux  méritent  une  mention.  L'un  est Ahmed  fils  d'et-Tayib  Serakhsi  dont  Maçoudi  cite  des  traités  de

géographie  et  un  abrégé  de  logique 79.  Hadji  Khalfa  lui  attribue  un commentaire des Vers dorés de Pythagore. Il fut d'abord précepteur puis  devint  familier  du  khalife  Motadid;  mais  ayant  un  jour  commis l'imprudence de trahir un secret que lui avait confié ce prince, celui-ci  le  fit  décapiter  en  286.  Il  était  érudit  remarquable  et  écrivain  de talent.

Note 79: (retour) Maçoudi, le Livre de l'Avertissement.

L'autre  disciple  notable  d'el-Kindi  est  Abou  Zéïd,  fils  de  Sahl  el-Balkhi.  Assurément  beaucoup  moins  grand  que  son  maître,  Abou Zéïd de Balkh a eu, tout au moins par rapport à nous, une meilleure fortune.  Un  de  ses  principaux  ouvrages  nous  a  été  conservé,  et  il

vient d'être publié et traduit en français par M. Clément Huart 80. A la lumière  de  ce  texte,  la  physionomie  d'Abou  Zéïd  est  redevenue vivante. Né dans un village de la province de Balkh, ce philosophe alla dans sa jeunesse étudier dans l'Irâk, où le poussait le désir de s'affilier à la secte des Imamiens; mais y ayant fait la connaissance du célèbre el-Kindi, il s'attacha à lui et il se consacra à la philosophie et à la science. Devenu extrêmement érudit, tout en étant demeuré modeste  et  circonspect,  il  s'attira  l'estime  des  puissants.  Le  prince de  Balkh  fut  son  principal  protecteur.  Grâce  à  son  amitié,  notre savant parvint à la fortune, et il acquit à Balkh d'importants domaines que  ses  descendants  conservèrent  pendant  plusieurs  générations. Ses  œuvres  qui  portent  principalement  sur  la  philosophie  et  la géographie datent du premier quart du quatrième siècle.

Note  80: (retour) Le  livre  de  la  création  et  de  l'histoire  d'Abou Zéïd Ahmed ben Sahl el-Balkhi, éd. et trad. Clément Huart, t. Ier encore seul paru, Paris, Leroux, 1899. Cet ouvrage fait partie des Publications de l'École des langues orientales vivantes.

Abou Zéïd voyagea en Égypte et en Perse. Esprit ouvert et curieux, non sans un peu de naïveté, il s'informa de beaucoup de systèmes, et  nous  le  voyons  se  rendre  «à  Bilâd-Sâbour,  pour  y  faire  une enquête  sur  le  compte  d'un  homme  dont  les  doctrines  paraissaient contraires  à  celles  des  autres  hommes,  et  qui  prétendait  être  Dieu

lui-même 81».  Il  connut  des  Karmates,  des  Manichéens,  des Mazdéens,  des  Indiens;  la  simplicité  de  son  cœur  préserva  son orthodoxie  contre  la  séduction  de  leurs  doctrines.  Son Livre  de  la Création  et  de  l'histoire  renferme  de  piquants  renseignements  sur les  sectes  antropomorphes,  dualistes,  panthéistes,  sur  les Harraniens,  les  Motazélites  et  d'autres.  Que  l'on  remarque,  par exemple, cette doctrine dont il ne nomme pas les adeptes: «(p. 77) On prétend encore que Dieu n'a ni corps ni attribut, qu'on ne peut ni le connaître ni savoir quelque chose de lui, et qu'il n'est pas permis de  le  mentionner.  Au-dessous  de  lui  est  la  Raison  universelle,  et sous  la  Raison  l'âme  universelle  et  sous  l'âme  la  matière,  sous  la matière  l'éther  puis  les  forces  naturelles;  et  on  juge  que  tout mouvement  ou  force,  sensible  ou  croissant,  provient  de  lui.»  Cette doctrine, d'origine gnostique, est celle à peu près qui fut adoptée par la  célèbre  secte  des  Ismaéliens  qui,  au  moment  où  Abou  Zéïd écrivait, venait de naître.

Note 81: (retour) Cl. Huart, op. laud., Introduction, p. xiv.

Notre  philosophe  répond  à  des  théories  panthéistes  voisines  de celle-là:  «(p.  75)  Une  preuve,  dit-il,  que  Dieu  n'est  ni  l'âme  ni  la raison, ni l'esprit, comme le croient certains, c'est que les âmes sont divisibles et que les formes et les individus les séparent;» or il n'y a point  d'objet  qui  se  partage  dont  on  n'imagine  qu'il  puisse  se rassembler, et se rassembler c'est un accident de la substance. Les uns vivent, les autres meurent; et il faut ou que l'âme soit anéantie par  la  mort  de  son  possesseur,  ou  qu'elle  retourne  à  l'âme universelle,  ou  qu'elle  transmigre  en  un  autre.  Or  l'anéantissement, le  retour,  ce  sont  encore  des  accidents  de  la  substance.--Cette manière de philosopher est certainement originale.

Abou Zéïd s'occupa de la théorie des attributs divins, tant agitée par les Motazélites, et de celle de la prédestination. Sa croyance sur ces deux points demeura orthodoxe; sa conclusion est bien humble: «(p. 100)  Les  choses  les  plus  justes  sont  les  moyennes.  On  a  dit:  celui qui  réfléchit  sur  le  destin  est  comme  celui  qui  regarde  le  centre  du soleil; plus il le fixe, plus il est ébloui. Celui qui se borne à ce qui est écrit dans le Livre, «j'espère qu'il sera des Élus.»

Abou  Zéïd  doit  donc  nous  apparaître  plutôt  comme  un  musulman très intelligent que comme un philosophe, au sens que nous avons expliqué. A nos yeux sa physionomie est plus semblable à celle des Motazélites qu'à celle des philosophes, bien qu'il ait combattu ceux-là  et  qu'il  ait  été  classé  parmi  ces  derniers.  La  multitude  des systèmes auxquels il a touché nous remet en mémoire cette masse confuse  de  pensées,  ce  chaos  philosophique  au-dessus  duquel monta la grande tradition scolastique. Il était utile de le mentionner pour  nous  donner  une  fois  de  plus  cette  vision.  Mais,  selon  l'ordre que nous suivons, il ne marque pas un progrès, et après nous être un instant arrêté près de lui, nous devons l'oublier dans l'ombre de son maître el-Kindi.

Mohammed fils de Mohammed fils de Tarkhân Abou Nasr el-Fârâbi, le  plus  grand  philosophe  musulman  avant  Avicenne,  était  d'origine turque.  La  ville  de  Fârâb,  où  il  naquit,  aujourd'hui  Otrar,  est  située sur le Yaxarte ou Syr Darya. Farabi fut élève d'un médecin chrétien, Yohanna  fils  de  Hîlân  qui  mourut  à  Bagdad  sous  le  règne  de Moktadir; il recueillit beaucoup de fruit de son enseignement. On dit aussi qu'il étudia en la compagnie d'Abou Bichr Matta, un traducteur dont nous avons parlé, et qu'il s'habitua auprès de lui à ramasser sa pensée dans des phrases brèves et profondes. Il se rendit à la cour de  Séïf  ed-Daoulah  fils  de  Hamdân,  et  il  paraît  avoir  vécu paisiblement  sous  sa  protection,  sous  l'habit  des  Soufis.  Ce  prince l'estima  et  lui  donna  un  rang  éminent  parmi  les  siens.  Quand  Séïf ed-Daoulah eut pris Damas, Farabi se rendit avec lui dans cette ville, où  il  mourut  en  l'an  339.  D'après  Ibn  Abi  Oséïbiah,  il  aurait  fait  un voyage en Égypte l'année qui précéda sa mort.

Les  Orientaux  ont  comblé  Farabi  d'éloges.  El-Kifti  dit  de  lui:  «Il devança  tous  ses  contemporains  et  les  dépassa  dans l'argumentation et dans l'explication des livres de logique; il dissipa leur obscurité, découvrit leur mystère, facilita leur compréhension, et il  condensa  ce  qu'ils  contiennent  de  plus  utile  dans  des  écrits irréprochables  pour  le  sens,  clairement  rédigés,  où  il  releva  les fautes qui étaient échappées à Kindi.» Et Abou'l-Faradj, généralisant d'un  coup  l'éloge,  dit:  «Ses  livres  de  logique,  de  physique,  de théologie et de politique atteignirent la limite de ce qu'on peut désirer et  le  sommet  de  l'excellence.»  Mais,  puisque  nous  possédons plusieurs ouvrages importants de Farabi, il sera préférable que nous en jugions par nous-mêmes.

La  liste  complète  des  œuvres  de  ce  philosophe  serait  longue. Steinschneider  a  fait  de  sa  bibliographie  une  étude  fouillée,

minutieuse, chargée d'érudition 82. De même qu'el-Kindi, Farabi est beaucoup plutôt un interprète et un commentateur des auteurs grecs qu'un véritable traducteur.

Note 82: (retour) Moritz Steinschneider, Al-Farabi des arabischen philosophen  leben  und  schriften,  dans  les Mémoires  de l'Académie  impériale  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg,  t.  XIII, nº 4, Saint-Pétersbourg, 1869.

Il écrivit une Introduction à la logique, un Abrégé de logique selon la

méthode des théologiens 83, une série de commentaires à l'Isagoge de  Porphyre,  aux Catégories,  aux Herméneia,  aux premiers  et  aux seconds  Analytiques,  aux Topiques,  à  la Sophistique,  à  la Rhétorique et à la Poétique, le tout constituant un Organon complet divisé  en  neuf  parties.  Il  commenta  l'Éthique  à  Nicomaque,  et composa  sur  la  politique  des  œuvres  importantes,  comme  nous  le redirons; l'une est une somme des Lois de Platon; une autre a pour titre: de  l'Obtention  de  la  félicité.  Il  traita  maintes  questions métaphysiques dans des écrits divers dont quelques-uns subsistent dans nos bibliothèques: l'Intelligence et l'intelligible, l'Ame, la  Force de l'âme, l'Unité et l'Un, la Substance, le Temps, le Vide, l'Espace et la Mesure. On lui doit un commentaire au livre de l'Ame d'Alexandre d'Aphrodise.  La  conciliation  entre  Platon  et  Aristote  le  préoccupa, nous le verrons. Il écrivit sur le But de Platon et d'Aristote, et sur la Concordance  entre  Platon  et  Aristote;  il  prit  la  défense  d'Aristote contre  ses  interprètes;  il  écrivit contre  Galien,  contre  Jean Philoponus, en tant qu'ils interprètent mal Aristote, et il formula une Intervention entre Aristote et Galien.

Note 83: (retour) Steinschneider, op. laud., p. 18.

L'œuvre  scientifique  de  Farabi  n'est  pas  très  considérable  par rapport à son œuvre philosophique. Il donna cependant encore des commentaires à la Physique d'Aristote, à la Météorologie, aux traités du Ciel et du Monde,  un  Commentaire  à  l'Almageste  de  Ptolémée, un traité sur le Mouvement des sphères célestes, même un essai sur l'explication  des  propositions  difficiles  des Éléments  d'Euclide.  Il s'occupa de sciences occultes, écrivit sur l'Alchimie, la Géomancie, les Génies  et  les Songes.  Il  ne  fut  pas  médecin.  On  lui  doit  enfin dans le domaine de l'art de très importants traités musicaux qui ont

été  étudiés  par  Kosegarten 84.  Farabi  était  un  admirable  musicien. Sa virtuosité excitait l'admiration de Séïf ed-Daoulah, et la littérature en a gardé le souvenir.

Farabi  aima  dans  ses  écrits  la  forme  aphoristique;  l'on  dit  qu'il  mit peu  de  soin  à  les  réunir.  Ces  circonstances  sont  aujourd'hui

défavorables à leur intelligence; tel traité publié par Dieterici 85, n'est qu'une collection de brefs paragraphes, sans ordre et sans lien, dont l'obscurité  s'augmente  encore  de  l'usage  qui  y  est  fait  de  la terminologie  des  mystiques.  Nous  essaierons  néanmoins  de  tirer des écrits édités de Farabi quelques passages caractéristiques, qui puissent donner une idée assez précise de cette haute et puissante figure.

Note 84: (retour) J. G. L. Kosegarten, dans son introduction à Alii Ispahanensis liber cantilenarum magnus, Greifswald, 1840.

Note 85: (retour) Les traités étudiés ci-dessous ont été édités par F. Dieterici, Alfârâbî's philosophische Abhandlungen, Leyde, Brill., 1890.

Farabi  fut  grand  logicien 86.  On  le  surnomma  le  second  maître, el-moallim et-tâni, Aristote étant le premier. Dans un traité intitulé Épître du  second  maître  en  réponse  à  des  questions  qui  lui  avaient  été posées,  il  tranche  certaines  difficultés  qui  devaient  préoccuper  les logiciens d'alors. Voici ce qu'il décide touchant les Catégories: (§ 19 du traité)  Les  dix  prédicats  ne  doivent  pas  être  considérés  comme simples absolument. Chacun est simple relativement à ceux qui sont au-dessous de lui, et il n'y en a que quatre qui soient simples purs: la substance, la quantité, la qualité et la position. L'agent et le patient dérivent  de  la  substance  et  de  la  qualité;  le  temps  et  le  lieu,  de  la substance  et  de  la  quantité;  la  possession  a  lieu  entre  deux substances, la relation entre chaque groupe de deux prédicats pris dans  les  dix.--(§  15)  Il  y  a  des  degrés  dans  la  simplicité  de  ces prédicats. Par exemple la quantité et la qualité reposent directement sur  la  substance  et  n'ont  besoin  pour  être  réalisés  que  de  cette substance  qui  les  supporte;  au  contraire  la  relation  a  besoin  de plusieurs  choses:  de  deux  substances,  d'une  substance  et  d'un accident  ou  de  deux  accidents.--(§  18)  On  demande,  étant  donné que  l'action  et  la  passion  se  trouvent  toujours  ensemble,  si  elles doivent  être  classées  sous  le  prédicat  d'annexion.  Non,  dit  Farabi. Quand  une  chose  se  trouve  toujours  avec  une  autre,  il  ne  s'ensuit pas  que  ces  deux  choses  soient  dépendantes  d'une  dépendance d'annexion.  Par  exemple,  la  respiration  ne  se  trouve  qu'avec  le poumon,  le  jour  qu'avec  le  lever  du  soleil,  l'accident  qu'avec  la substance,  la  parole  qu'avec  la  langue;  or  toutes  ces  choses  ne doivent  pas  être  classées  dans  la  dépendance  d'annexion,  mais dans celle de nécessité. Il y a nécessité essentielle, comme celle de l'existence du jour quand se lève le soleil, et nécessité accidentelle, comme celle du départ de Zéïd quand entre Amrou. Il y a nécessité complète  quand  chacune  des  deux  choses  existe  par  le  fait  de  la présence  de  l'autre,  et  nécessité  incomplète  quand  cette dépendance  est  unilatérale.--C'est  là  une  fine  analyse  de  l'idée  de relation.

Note  86: (retour) Prantl  a  consacré  dans  son  Histoire  de  la Logique  (Geschichte  der  Logik  im  Abendlande,  t.  II,  p.  301-318) un  article  à  la  logique  de  Farabi  principalement  d'après  des extraits tirés des œuvres d'Albert le Grand.

(§ 24) On demande si l'égal et l'inégal sont propres de la quantité, le semblable  et  le  dissemblable  propres  de  la  qualité.  Le  propre, répond Farabi, ne peut être qu'une chose unique, comme le rire, le hennir, le s'asseoir. Cependant si nous appelons description ce qui fait connaître l'essence de la chose, chacun des deux termes égal et inégal  pris  séparément  est  propre  de  la  quantité  et  les  deux  pris ensemble  sont  descriptifs  de  la  quantité.  Il  en  est  de  même  du semblable et du dissemblable par rapport à la qualité.

La  théorie  des  contraires  donne  lieu  à  des  remarques  également pénétrantes.--(§ 17) Le contraire est-il le manque de son contraire? Le blanc est-il le manque du noir? Non, le blanc est quelque chose et n'est pas seulement le manque du noir; mais le manque du noir est  contenu  dans  l'existence  du  blanc,  et  dans  tout  contraire  est contenu  le  manque  de  son  contraire.--(§  37)  On  dit  que  la  science des  contraires  est  une;  cette  proposition  est-elle  vraie?  Il  faut distinguer,  répond  Farabi.  Si  l'on  veut  parler  de  la  science  de  telle chose  en  particulier  qui  a  un  contraire,  cette  science  n'est  pas identique à celle de son contraire; la science du juste n'est pas celle de l'injuste, la connaissance du blanc n'est pas la connaissance du noir. Mais si l'on entend la science de cette chose en tant qu'elle a un contraire, alors cette science est une avec celle de son contraire, car  les  deux  contraires  en  ce  sens  sont  en  réalité  deux  relatifs.--(§ 38) Il faut distinguer les opposés et les contraires. Les opposés sont deux  choses  qui  ne  peuvent  exister  dans  un  même  objet  en  un même  temps  sous  le  même  rapport,  comme  la  qualité  de  père  et celle de fils; les opposés font partie des relatifs. Les contraires sont tels que le pair et l'impair, l'affirmation et la négation, la possession et le manque.

La réponse que voici est remarquable par sa forme mathématique. On  demande  combien  de  choses  sont  nécessaires  pour  la connaissance  d'un  inconnu.  Deux  choses  sont  nécessaires  et suffisantes;  s'il  y  en  a  plus  de  deux,  on  s'aperçoit  par  un  examen attentif  que  celles  qui  sont  en  sus  ne  sont  pas  nécessaires  à  la connaissance de l'objet cherché ou qu'elles rentrent dans les connus déjà donnés.

Voici encore une question curieuse, qui ne laisse pas d'être grave et que Farabi traite en deux mots avec un évident bon sens.--(§ 16) Ce jugement:  l'homme  existe,  est-il  à  attribut  ou  sans  attribut?  Les philosophes  anciens  et  modernes,  dit  notre  auteur,  sont  divisés  là-dessus.  Il  suffit  de  distinguer.  Sous  le  rapport  naturel,  c'est-à-dire objectif,  si  l'on  considère  les  choses  en  elles-mêmes,  ce  jugement est  sans  attribut,  car  l'existence  d'un  objet  ne  diffère  pas  de  cet objet,  au  lieu  que  l'attribut  est  distinct  de  la  chose  à  laquelle  il  se rapporte; mais, au point de vue logique, ce jugement est à attribut, puisqu'il est constitué par deux termes et qu'il peut être vrai ou faux. La  question  des  universaux  nous  fait  passer  de  la  logique  à  la métaphysique. Farabi, sur ce sujet, émet en peu de mots quelques vues  profondes.--Comment,  demande-t-on  (§  14),  faut-il  concevoir l'ordre des substances qui sont supportées les unes par les autres? Il  répond:  Les  substances  premières  sont  les  individus;  ils  n'ont besoin  de  rien  d'autre  qu'eux  pour  être.  Les  substances  secondes sont  les  espèces  et  les  genres  qui  ont  besoin,  pour  être,  des individus. Les individus sont donc antérieurs en substantialité et ont plus  de  droit  au  nom  de  substance  que  les  genres.  Mais,  ajoute notre auteur, avec ce goût pour les solutions contrastées qui semble le caractériser, à un autre point de vue, les universaux, parce qu'ils sont  fixes,  permanents,  subsistants,  ont  plus  de  droit  au  nom  de substance que les individus périssables. Et interrogé alors (§ 10) sur le mode d'existence des universaux, il dit: Les universaux n'existent pas en acte; ils n'existent que par les individus, et leur existence est alors accidentelle, ce qui ne signifie pas que les universaux sont des accidents,  mais  seulement  que  leur  existence  en  acte  ne  peut  être que  par  accident.--(§§  39  et  40)  Il  y  a  deux  espèces  d'universaux auxquels correspondent deux espèces de particuliers. Le particulier de la substance n'est pas dans un objet donné, dans une matière, et on ne connaît pas par des données son essence. Les particuliers de cette  espèce  ne  peuvent  être  connus  que  par  leurs  universaux,  et ces universaux n'existent que dans ces particuliers. Le particulier de l'accident est connu par des objets donnés, ainsi que l'universel de l'accident qui est lui-même dans des données.

L'on peut juger maintenant suffisamment du style de la logique d'el-Farabi, qui, dans les détails, hardie, aiguë et personnelle, témoigne dans  l'ensemble  d'une  profonde  connaissance  de  l'Organon  et  de l'Isagoge.

Pour  étudier  la  psychologie  de  notre  auteur,  nous  disposons  d'une œuvre  maîtresse,  le  traité  publié  par  Dieterici  sur les  Sens  du  mot intelligence.  Cet  opuscule,  dont  la  rédaction  est  relativement développée,  a  eu  une  grande  importance  au  moyen  âge;  la traduction latine en a été imprimée plusieurs fois à la Renaissance

sous le titre de Intellectu ou de Intellectu et Intelligibili 87; Munk en a

donné une analyse 88.

Note 87: (retour) Cette traduction a été jointe aux éditions latines d'Avicenne, 1495, 1500, 1508. Cf. Steinschneider, op. laud., p. 90.

Note 88: (retour) Munk, Mélanges  de  philosophie  arabe  et  juive. Paris, 1859, p. 448 et suivantes.

Dans  cet  ouvrage  qui  traite  de  la  même  question  que  le  traité de l'Intelligence  d'el-Kindi,  mais  avec  beaucoup  plus  de  précision  et d'ampleur,  Farabi  s'occupe  de  définir  les  différents  sens  dans lesquels a été employé le mot intelligence (arabe 'aql, grec νους) par le vulgaire et par les philosophes.

L'homme  intelligent  pour  le  vulgaire,  c'est  l'homme  de  mérite,  de jugement sûr, qui sait ce qu'il doit faire de bien et éviter de mal. On ne dirait pas d'un homme habile dans le mal qu'il est intelligent; mais on dirait qu'il est astucieux, fourbe.

Les  théologiens,  en  un  autre  sens,  disent  de  l'intelligence  qu'elle approuve telle proposition, qu'elle en rejette telle autre; ils désignent par là la faculté qui perçoit les vérités d'évidence commune. En un sens  un  peu  différent,  Aristote  a  parlé  dans  les Analytiques  de  la faculté  par  laquelle  l'homme  atteint  directement  la  certitude  des prémisses  générales  et  nécessaires;  c'est,  dit  Farabi,  la  partie  de l'âme  en  laquelle  se  produit  la  connaissance  première  et  qui  saisit les principes des sciences spéculatives. Il y a aussi une intelligence des  vérités  morales,  mentionnée  par  Aristote  dans  le  livre  de l'Ethique;  c'est  la  partie  de  l'âme  où  se  produit  l'expérience  morale par  laquelle,  avec  le  temps  et  au  moyen  de  certains  principes premiers,  on  s'accoutume  à  discerner  dans  les  choses  volontaires celles qui doivent être faites et celles qui doivent être évitées. Enfin vient  l'intelligence  dont  il  est  question  au  livre  de  l'Ame  et  qui  est pour nous l'intelligence proprement dite.

Farabi, comme el-Kindi et avec plus de netteté, la divise en quatre degrés,  qui  sont:  l'intelligence  en  puissance,  l'intelligence  en  acte, l'intelligence acquise et l'intellect agent. Il y a cependant encore dans la théorie, ou du moins dans sa nomenclature, un certain flottement qu'il  est  intéressant  de  faire  remarquer:  «L'intelligence  qui  est  en puissance, dit en propres termes notre auteur, c'est quelque âme ou une  partie  d'âme  ou  une  des  facultés  de  l'âme,  ou  une  chose quelconque,--ce vague est curieux,--dont l'essence est préparée ou disposée de façon à extraire les quiddités ou les formes de tous les êtres de leur matière, pour en faire des formes de soi-même.» Ces formes extraites des objets deviennent formes pour l'intelligence en puissance  qui  passe  alors  à  l'état  d'intelligence  en  acte;  et  ces formes  sont  les  intelligibles  en  acte  qui  sont  identiquement l'intelligence en acte. Sur ce point la théorie était déjà nette chez el-Kindi;  mais  il  importe  d'expliquer  la  manière  dont  Farabi  a  conçu l'existence des intelligibles, puis le rôle de l'intellect agent.

Quand  ces  formes  qui  étaient  dans  des  matières  à  l'extérieur  de l'âme  sont  devenues  intelligibles  en  acte,  «leur  existence  en  tant qu'intelligibles en acte n'est pas la même que leur existence en tant que formes dans la matière». Leur existence en elles-mêmes, nous dirions objective, est liée aux diverses catégories de temps, de lieu, de site, de quantité, de mode; en devenant intelligibles en acte, elles se soustraient à plusieurs de ces prédicats. «Quand les intelligibles en  acte  se  produisent,  ils  deviennent  des  êtres  du  monde  et comptent, en tant qu'intelligibles, dans la somme des êtres.»

«Quand  l'être  qui  est  intelligence  en  acte  comprend,  ce  qu'il comprend n'est pas un être extérieur à son essence, mais c'est son essence  même.»  On  appelle  intelligence  acquise  (el-mostafâd),--c'est le nom du troisième état de l'intelligence,--l'intelligence en acte dans  le  moment  où  elle  comprend  les  intelligibles  qui  sont  ses formes. Ces intelligibles ont une existence en eux-mêmes, «et de la même  manière  que  nous  disons  que  ce  que  nous  comprenons actuellement est en nous, de cette manière nous devons dire de ces formes  intelligibles  qu'elles  sont  dans  le  monde».  L'intelligence acquise est comme un substratum pour ces intelligibles qui sont ses formes  actuelles;  mais  elle  est  elle-même  comme  une  forme relativement à l'intelligence en acte, tandis que l'intelligence en acte est pour elle comme un substratum et une matière. L'intelligence en acte est à son tour forme, relativement à l'intelligence en puissance, et  celle-ci  est  à  sa  base  comme  matière.  Après  cela,  on  descend vers les formes corporelles et matérielles.

Il y a donc une série dans laquelle les formes montent à partir de la matière  première  qui  est  au  fond,  en  se  séparant  peu  à  peu  de  la matière; et les formes les plus pures de matière sont prééminentes. Au-dessous  de  l'intelligence  en  puissance,  on  trouve  les  autres puissances  de  l'âme  qui  sont  inférieures  à  ce  degré  d'intelligence, puis la nature et les formes des éléments qui sont les plus viles des formes  dans  l'existence.  Au-dessus  de  l'intelligence  acquise,  on trouve  les  intelligences  séparées  des  corps,  et,  au  premier  rang, l'intellect agent.

«L'intellect agent, dit Farabi, dont Aristote a parlé dans le livre III du traité  de  l'Ame,  est  une  forme  pure,  non  dans  une  matière...  C'est elle qui fait passer cette essence qui était l'intelligence en puissance à  l'état  d'intelligence  en  acte,  et  qui  rend  l'intelligible  en  puissance intelligible  en  acte.  Le  rapport  de  l'intellect  agent  à  l'intelligence  en puissance est comme le rapport du soleil à l'œil, lequel est voyant en puissance tant qu'il est dans les ténèbres,» et qui, dès que paraît la clarté,  devient  voyant  en  acte.  De  la  même  manière,  il  découle  de l'intellect  agent  une  sorte  de  clarté  sur  l'intelligence  en  puissance, qui  lui  fait  voir  les  intelligibles  qui  existaient  en  puissance  et  qui deviennent  dès  lors  intelligibles  en  acte.  «L'intellect  agent  est  une espèce d'intelligence acquise; les formes des êtres sont en elle sans s'en séparer jamais;» mais elles y existent selon un autre ordre que celui  qu'elles  ont  dans  l'intelligence  en  acte.  Notre  intelligence  en effet procède du connu a l'inconnu, et souvent le connu est le plus vil,  et  le  plus  parfait  est  le  plus  ignoré  de  nous.  L'intellect  agent procède  en  ordre  inverse:  il  comprend  d'abord  le  plus  parfait.  Les formes  qui  sont  divisées  dans  la  matière  sont  unies  dans  l'intellect agent.

Il  était  juste  de  faire  honneur  à  Farabi  de  cette  belle  théorie. Personne assurément avant lui, chez les Arabes, ne l'avait exposée avec  autant  de  profondeur  et  autant  de  maîtrise.  Il  est  aisé  de  voir d'ailleurs  que,  bien  qu'il  la  rapporte  à  Aristote,  elle  n'est  pas proprement  péripatéticienne,  mais  qu'elle  porte  les  marques évidentes de la pensée néoplatonicienne.

Farabi  aima,  comme  Platon,  la  philosophie  politique,  et  Dieterici  a

édité  de  lui  un  traité  étendu  intitulé la  Cité  modèle 89.  C'est  une véritable encyclopédie philosophique, un peu trop brève comme telle et où la politique ne tient qu'une place infime. On serait déçu si l'on cherchait dans cet ouvrage un essai d'application des idées antiques à  l'état  musulman.  Farabi,  pas  plus  que  les  autres  philosophes,  ne nous a donné le spectacle de cette tentative hardie; il s'est borné à nous  présenter,  en  quelques  pages  élevées  et  calmes,  une description  de  ce  que  doit  être  la  cité  modèle,  sans  engager  des discussions scabreuses contre ses maîtres païens.

Note  89: (retour) F.  Dieterici. Alfârâbî's  Abhandlung  der Musterstaat, Leyde, Brill, 1895.

Farabi est en politique ce que nous appellerions un monarchiste et un  clérical.  Son  opinion  est  que  les  hommes  doivent  avoir  un gouvernement  monarchique  et  une  croyance  religieuse.  Sa monarchie peut d'ailleurs se résoudre, d'une façon assez imprévue, en  une  république  aristocratique.  Après  avoir  posé  en  principe, comme  Platon,  que  les  hommes  sont  faits  pour  vivre  en  société, notre  philosophe  remarque  que  l'état  le  plus  parfait  serait  celui  qui comprendrait  toute  la  terre  habitée.  Cette  idée  d'enfermer  toute  la terre  dans  une  organisation  politique  unique,  peut,  de  la  part  d'un philosophe  arabe,  surprendre  quelques  lecteurs.  Nous  sommes accoutumés  à  croire  qu'une  semblable  conception  n'a  pu  se  faire jour dans quelques esprits qu'à la suite des progrès les plus récents, et  qu'elle  n'exprime  autre  chose  que  le  terme  possible  et  encore lointain de l'évolution politique dans le monde. Il n'en est pas ainsi; et sans rappeler que l'idée d'universalité politique était contenue dans la  conception  impériale  romaine,  puis  dans  celle  de  l'Église catholique,  je  me  contenterai  de  noter,  en  passant,  qu'elle  était impliquée  aussi  dans  la  conception  théocratique  musulmane,  et qu'elle  a  été  beaucoup  plus  répandue  dans  le  moyen  âge  oriental qu'on ne serait tenté de le croire. Farabi, au reste, ne s'y arrête pas; et il se borne à décrire l'organisation parfaite d'une cité. Son exposé n'est pas exempt de quelque naïveté. La cité qu'il nous montre est une  cité  de  saints  gouvernée  par  des  sages,  par  conséquent  un modèle peu susceptible d'application pratique. Pour sentir ce qu'il y a de beau dans sa théorie, il faut la relier, comme il le fait lui-même, avec la théorie générale du monde. De même que le monde est un tout harmonique, ordonné sous l'autorité suprême de Dieu, de même que les astres et le monde sublunaire s'enchaînent et se suivent l'un l'autre,  que  l'esprit  humain  est  composé  des  degrés  successifs d'intelligence  que  nous  expliquions  tout  à  l'heure,  que  le  corps humain  est  un  tout  organisé  auquel  le  cœur  préside,  de  même  la cité,  doit  être  un  tout  réglé  à  la  ressemblance  de  ces  nobles modèles.

On institue dans la cité une hiérarchie de gouvernants dominés par un  chef  suprême;  les  qualités  que  Farabi  requiert  de  ce  souverain semblent vraiment excessives. Ce chef, «qu'aucun autre homme ne gouverne  aucunement»,  cet  imam,  maître  de  la  cité  parfaite,  qui devrait  être--c'est  Farabi  qui  le  redit--«maître  de  toute  la  terre habitée»,  doit  posséder  les  qualités  suivantes:  une  grande intelligence, une excellente mémoire, l'éloquence, le goût de l'étude, la tempérance, l'élévation de l'âme, l'amour de la justice, l'obstination sans faiblesse, la fermeté dans l'accomplissement du bien. Ce sont au reste à peu près les mêmes qualités que Platon requiert de ses gouvernants.  Mais  Farabi  doutant,  après  Platon,  qu'on  puisse trouver  tant  de  vertus  réunies  en  un  seul  homme,  résout  cette difficulté  avec  une  ingéniosité  naïve:  si  l'on  ne  trouve  pas  ces qualités  en  un  seul,  dit-il,  mais  qu'on  rencontre  les  unes  dans  un homme, les autres dans un autre, on mettra ces deux hommes à la tête de la cité; si on ne les trouve réunies toutes ensemble que dans trois hommes, on y mettra ces trois hommes; s'il en faut davantage, on en mettra davantage. Et c'est ainsi que son système aboutit à la république aristocratique.

Nous nous abstiendrons de résumer la métaphysique de Farabi. Les principales théories qui la constituent, celles de l'être nécessaire, de la  procession  de  la  multiplicité,  de  la  hiérarchie  des  êtres, n'appartiennent pas en propre à ce philosophe, et nous aurons tout le loisir de les étudier dans la suite sous la direction d'Avicenne qui les  a  présentées  avec  un  développement  magnifique.  Il  est  plus important pour nous d'achever de caractériser le système de Farabi, en montrant comment ce système a dans presque toutes ses parties essentielles des tendances et un aboutissement mystiques.

La politique, dont nous nous occupions il n'y a qu'un instant, a chez notre  philosophe  une  fin  mystique.  Le  but  de  la  cité  parfaite  sur  la terre  est  de  procurer  aux  âmes  des  citoyens  le  bonheur  après  la mort. Et je ne puis résister au plaisir de citer le passage où Farabi nous montre ces âmes bonnes parvenant en possession de leur fin.

«Quand  une  troupe  d'hommes  a  passé,  dit-il,  que  leurs  corps  sont anéantis  et  que  leurs  âmes  sont  délivrées  et  heureuses,  d'autres hommes leur succèdent dans leurs rangs, prennent leur place et font ce  qu'ils  faisaient.  Quand  cette  autre  troupe  a  passé  aussi  et  est délivrée,  ceux  qui  la  composaient  vont  aussi  vers  la  félicité,  aux rangs  des  premiers  passés,  et  chacun  rejoint  celui  qui  lui  est semblable par l'espèce, la quantité et le mode. Ces âmes se joignent entre elles à la manière dont se joint un intelligible à un intelligible... Les voluptés des anciens trépassés s'augmentent par l'adjonction de ceux qui les rejoignent, car chaque âme comprend son essence et le semblable de son essence beaucoup de fois; donc la qualité de sa compréhension  s'accroît;  et  cet  accroissement  est  pareil  à l'accroissement du talent du scribe par le temps qu'il passe à écrire. La  jonction  des  âmes  les  unes  aux  autres  correspond,  pour  le progrès  du  bonheur  de  chacune,  à  la  répétition  des  œuvres  du scribe  par  laquelle  il  progresse  en  facilité  et  en  talent.»  Cet accroissement est indéfini.

La théorie de la causalité chez Farabi est fort étrange. Nous la tirons du traité qui a pour titre les Gemmes de la sagesse, de l'édition de Dieterici.  «(§  48)  Tout  ce  qui  n'était  pas,  puis  est,  a  une  cause.  Le néant  n'est  pas  cause  de  la  venue  dans  l'être.  Si  la  cause  n'était d'abord pas cause, puis le devient, elle requiert pour le devenir une autre  cause;  et  l'on  aboutit  ainsi  à  un  principe  à  partir  duquel s'ordonnent les causes des choses selon la science qu'il en a.» Cela n'est encore, sous une forme concise, que la fameuse théorie de la cause  première,  parfaitement  connue  de  tous  les  philosophes arabes. Mais immédiatement la pensée de Farabi fait un bond: «Or, ajoute-t-il,  nous  ne  trouvons  pas  dans  le  monde  de  la  génération d'impression  produite  ni  de  libre  choix  nouveau,  si  ce  n'est  d'après une  cause;  d'où  l'on  s'élève  à  la  cause  des  causes;  et  l'homme  ne peut  commencer  aucune  action  sans  s'appuyer  sur  des  causes extérieures qui ne sont pas de son choix, et ces causes s'appuient sur l'ordre, et l'ordre s'appuie sur le décret, et le décret s'appuie sur le jugement, et le jugement jaillit du commandement, et toute chose est  décrétée.»  Où  sommes-nous?  Évidemment  nous  avons  franchi en trois lignes l'intervalle entre la philosophie grecque et la mystique orientale.  Mais  encore,  sommes-nous  parvenus  à  un  système fataliste? Il serait malaisé de le savoir. L'auteur pourtant s'explique: «(§ 49) Si quelqu'un pense qu'il fait ce qu'il veut et choisit librement, qu'il recherche si son choix est produit en lui après n'y avoir pas été, ou  non  produit.  S'il  est  non  produit,  il  s'ensuit  que  ce  choix l'accompagne  depuis  l'origine  de  son  existence;  et  il  faut  alors  qu'il soit  attaché  à  ce  choix  sans  pouvoir  s'en  distraire;  donc  son  choix est  déterminé  en  lui  par  quelque  autre  que  lui.  Et  si  ce  choix  est produit,  tout  produit  requiert  un  producteur;  et  alors  son  choix  est d'après une cause qui le détermine et un producteur qui le produit. Ce  producteur,  c'est  lui,  l'homme,  ou  un  autre  que  lui;  si  c'est  lui-même, ou bien il fait ce choix en raison d'un autre choix libre et cela s'enchaîne sans fin, ou bien ce choix s'effectue en lui autrement que par  choix,  et  alors  il  est  porté  à  ce  choix  par  un  autre  que  lui.  Cet homme est ramené ainsi à des causes extérieures à lui, qui ne sont pas de son choix; et il aboutit au choix éternel qui a déterminé l'ordre de tout selon ce qu'il est. Donc tout ce qui est de bon ou de mauvais dépend des causes qui jaillissent de la volonté éternelle.»

Ce  raisonnement  si  vigoureux  conclut-il  en  définitive  au déterminisme?  En  vérité,  je  n'oserais  l'affirmer.  Je  ne  vois  dans aucune  autre  partie  de  l'œuvre  de  Farabi  qu'il  ait  nié  la  liberté humaine. Il a partout le langage et le ton d'un homme qui croit à la morale  et  à  l'acte  libre.  Au  fond  ce  troublant  système  est  à  la  fois déterministe  et  ne  l'est  pas.  Aux  yeux  du  philosophe,  j'en  demeure certain,  l'homme  est  libre;  mais  pour  lui  aussi  l'acte  libre  a  une cause; et peut-être ici il conviendrait de donner au mot de cause un autre  sens,  un  sens  moins  absolu  que  celui  qu'il  a  dans  la  vie physique; toute cause, fût-ce en ce nouveau sens, est aussi causée, et la cause des causes est Dieu. Il y a donc là une contradiction ou du  moins  une  opposition  mystérieuse;  l'intention  de  Farabi  est apparemment de ne la résoudre qu'en mystique.

La psychologie de cet auteur s'épanouit aussi en mysticisme: «(§ 27 du  même  traité)  Tu  es  composé  de  deux  substances,  l'une  ayant figure,  forme,  mode,  quantité,  mouvement  et  repos,  corporelle  et divisible,  l'autre  distincte  de  la  première  par  l'absence  de  ces qualités,  séparée  d'elle  par  l'essence,  pouvant  être  atteinte  par l'intelligence et non par l'imagination. Tu as été réuni du monde de la création  et  du  monde  du  commandement,  car  ton  esprit  est  du monde  du  commandement  de  ton  seigneur  et  ton  corps  est  de  sa création.»  Il  est  remarquable  dans  ce  paragraphe  combien  la division  bipartite  de  l'homme  en  esprit  et  en  corps  est  tranchée;  le plus souvent, chez les philosophes, c'est la division tripartite qui est mise en lumière, en esprit, âme et corps. «(§ 39) L'esprit humain est comme  un  miroir,  et  l'intelligence  spéculative  est  comme  son  poli. Les  intelligibles  se  dessinent  en  lui  par  effusion  divine,  comme  les corps  dans  les  miroirs  polis.»  Si  le  poli  de  ton  esprit  étant  pur  et aucun  obstacle  ne  s'interposant,  «tu  te  tournes  vers  le  monde  du commandement, tu joins le royaume supérieur et tu atteins la félicité suprême».--«(§ 41) L'esprit humain est ce qui va à la rencontre des intelligibles,  substance  non  corporelle,  indivisible,  insaisissable,  qui n'entre  pas  dans  l'imagination  et  que  le  sens  n'atteint  pas,  parce qu'elle  est  du  domaine  du  commandement.»  Mainte  autre  formule exprime  cette  opposition  entre  le  sens  et  l'esprit,  dont  voici  la  plus condensée: «(§ 44) Le sens s'occupe de ce qui est du monde de la création,  l'intelligence  s'occupe  de  ce  qui  est  du  monde  du commandement;»  et  cette  formule  est  suivie  de  cette  conclusion plus  mystique  encore:  «Ce  qui  est  au-dessus  de  la  création  et  du commandement est voilé aux sens et à l'intelligence, et ce n'est voilé que parce que c'est découvert.»

Dieu  est  connaissable  selon  Farabi:  «(§  45)  L'essence  unitaire  ne peut  être  atteinte  par  aucune  voie;  mais  elle  peut  être  connue  par ses qualités. La meilleure voie à son endroit consiste à reconnaître qu'elle  est  inaccessible.»  La  théorie  de  Dieu  est  profonde:  «(§  8) L'être  nécessaire  n'a  ni  genre,  ni  espèce,  ni  différence...  Il  est  le principe d'où tout découle.» Il est intérieur et extérieur, manifeste et caché à la fois. «(§ 53) Il est extérieur dans son essence, et, à force d'être  extérieur,  il  est  intérieur;»  c'est-à-dire:  l'éclat  de  sa manifestation est tel qu'il aveugle et qu'il en est caché. «Tout ce qui apparaît,  apparaît  par  lui;»  tout  est  visible  en  lui,  comme  dans  la lumière du soleil. Après sa manifestation par son essence, il a une seconde manifestation par ses signes; «cette seconde manifestation est  en  connexion  avec  la  multiplicité,  et  jaillit  de  la  première manifestation  qui  est  l'unité».  Voici  quelques  formules  touchant  la connaissance  en  Dieu:  «(§  54)  On  ne  peut  pas  dire  que  la  Vérité première  saisit  les  choses  qui  sortent  de  son  décret  du  fait  de  ces choses mêmes, comme les choses sensibles sont perçues par le fait de leur présence et de l'impression qu'elles font en nous... Elle saisit les  choses  par  son  essence,  car  lorsqu'elle  regarde  son  essence, elle  regarde  la  puissance  très  haute  qui  est  en  elle,  et  en  la puissance  elle  voit  ce  qui  est  décrété;  elle  voit  donc  le  tout,  et  sa science  de  son  essence  est  cause  de  la  science  qu'elle  a  d'autre chose...  La  science  qu'a  la  Vérité  première  de  l'obéissance  de  son serviteur,  obéissance  qu'elle  a  décrétée,  est  cause  de  la  science qu'elle  a  qu'il  obtiendra  sa  miséricorde.»--«(§  55)  En  la  science  de Dieu  est  la  multiplicité  infinie,  en  rapport  avec  la  multiplicité  infinie des connus et conformément à sa puissance et à son décret infini. Il n'y  a  pas  de  multiplicité  dans  l'essence,  mais  postérieurement  à l'essence,  car  la  qualité  est  après  l'essence,  non  selon  le  temps, mais selon le rang.»

En tout ceci l'on voit que Farabi s'écarte de la théorie philosophique d'après  laquelle  Dieu  ne  connaît  pas  le  monde;  et  qu'il  se  laisse verser  dans  l'opinion  mystique  où  l'être  de  Dieu  peut  tout,  décrète tout,  voit  tout  et  connaît  tout.  Farabi  dépasse  en  quelque  sorte  le problème  scolastique;  à  chaque  instant  il  passe  les  bornes  de  la philosophie pour entrer dans la mystique. Voyez ceci encore: «(§ 13) Tu regardes l'unité et elle est la puissance; tu regardes la puissance et  elle  appelle  la  science  seconde  qui  enveloppe  la  multiplicité.  Là est  l'horizon  du  monde  de  la  souveraineté  que  suit  le  monde  du commandement  où  le Kalam  court  sur  la  tablette.  L'unité  devient multiplicité  où  l'ombre  du  lotus  céleste  porte  et  où  sont  projetés l'esprit  et  le  verbe.  Là  est  l'horizon  du  monde  du  commandement

que  suivent  le  tabernacle  et  le  trône 90,  les  cieux  et  tout  ce  qu'ils renferment, tout être chantant les louanges de Dieu. Puis les cieux tournent selon le principe, et là est le monde de la création, d'où l'on retourne au monde du commandement par lequel tout redevient un.»

Note 90: (retour) Sur le Kalam, plume qui écrit les destinées des êtres, le lotus qui ombrage le paradis, le tabernacle et le trône où siège  Dieu,  voir  notre  mémoire Fragments  d'eschatologie musulmane,  dans  les Comptes  rendus  du  congrès  scientifique des catholiques, Bruxelles, 1894.

Farabi  a  mêlé  la  nomenclature  coranique  à  la  nomenclature philosophique;  mais  il  a  en  réalité  abandonné  le  Coran  et  la philosophie,  pour  entrer  dans  des  régions  où  nous  ne  pouvons  le suivre,  présentement  au  moins.  Nous  nous  détournerons  de  ces doctrines, et nous accepterons de lui ce reproche presque pascalien: «(§ 11) Tu t'éloignes de l'unité; l'éternité t'épouvante.»

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  d'un  ouvrage  de  Farabi  qui semble devoir être très intéressant, à en juger par son titre, qui l'est assurément  par  son  intention,  mais  dont  la  lecture  est  un  peu décevante: nous voulons parler de son traité sur la Concordance de la  philosophie  de  Platon  et  d'Aristote.  Comme  nous  l'avons  déjà indiqué,  Farabi  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  plusieurs  philosophies,  mais une  seule,  et  il  n'admet  pas  en  principe  de  différence  entre  les opinions des deux maîtres grecs. C'était sans nul doute la croyance traditionnelle  à  cette  époque  que  leurs  philosophies  concordaient; mais,  en  étudiant  leurs  œuvres  authentiques  ou  apocryphes,  un certain  nombre  de  savants  contemporains  de  notre  auteur  avaient cru  remarquer  que  cette  concordance  n'existait  pas  sur  plusieurs points, et c'est à eux que Farabi répond dans ce traité.

Il  constate  d'abord  que  Platon  et  Aristote  ont  compris  tous  deux  la philosophie de la même manière, comme la science des êtres et de leurs  états,  que  tout  le  monde,  dans  les  diverses  langues,  est d'accord pour les placer conjointement en tête de la philosophie, et que par conséquent ils doivent s'accorder; c'est évidemment la thèse traditionnelle.  Il  indique  ensuite,  au  point  de  vue  logique,  quelques causes  d'erreurs  possibles  dans  l'interprétation  de  leurs  œuvres. Parmi  les  différences  que  l'on  signalait  entre  Platon  et  Aristote étaient  celles-ci:  que  Platon  s'était  tenu  à  l'écart  des  affaires temporelles, tandis qu'Aristote les avait aimées et avait recherché la fortune et les honneurs; que Platon avait parlé par allégories et par mythes  et  exigé  pour  l'intelligence  de  ses  livres  la  pureté  du  cœur, au  lieu  qu'Aristote  avait  classé  et  ordonné  les  idées  et  les  avait expliquées pour l'usage de tous; que Platon avait placé en tête des substances,  les  plus  excellentes,  les  plus  proches  de  l'esprit  et  les plus  éloignées  des  sens,  au  lieu  qu'Aristote  avait  enseigné  que  les individus  étaient  les  premières  substances,--simple  différence  de point de vue, selon Farabi;--que, encore, en un certain passage du Timée,  Platon  avait  paru  ne  pas  regarder  comme  nécessaire  la conclusion  d'un  syllogisme,  dont  les  prémisses  étaient:  «L'être  est plus  excellent  que  le  non-être;  la  nature  aspire  au  plus  excellent», alors que, d'après Aristote, la conclusion d'un tel syllogisme eût été nécessaire;--sans parler d'autres différences sur les chapitres de la physique, de la logique et de la politique.

Farabi  résout  avec  finesse  ces  contradictions  alléguées,  sans pourtant émettre de vue assez originale pour mériter que nous nous y  arrêtions.  Mais,  à  propos  de  la  théorie  de  la  connaissance,  il interprète  l'hypothèse  de  la  réminiscence  platonicienne  en  un  sens empiriste  qui  vaut  d'être  noté.  Aristote,  dit-il,  a  montré  dans  les Analytiques que les connaissances ne viennent dans l'âme que par la  voie  des  sens;  ainsi  les  connaissances  viennent  d'abord  sans qu'on les cherche et la science n'est pas une réminiscence; mais, au moment  où  l'on  devient  conscient  de  la  science,  il  s'est  déjà  formé d'une manière insensible des connaissances dans l'âme, et, à cause de  cela,  l'âme,  apercevant  ces  connaissances,  croit  qu'elles  sont permanentes  en  elle  et  a  l'illusion  qu'elle  s'en  ressouvient. Cependant,  en  réalité,  «l'intelligence  n'est  autre  chose  que l'expérience,  et,  par  la  multiplication  des  expériences,  se perfectionne  l'intelligence.  C'est  cela  même,  insiste  notre  auteur, qu'a  entendu  Platon  lorsqu'il  a  dit  qu'apprendre  est  se  ressouvenir. Celui  qui  réfléchit  et  cherche  fait  effort  pour  s'emparer  de  ce  que l'expérience  a  déjà  mis  en  son  âme,  et  c'est  comme  s'il  se ressouvenait».  Il  faut  avouer  que  voilà  une  tentative  de  conciliation singulièrement hardie.

Sur la question de l'éternité du monde, les contemporains de Farabi, dit celui-ci, pensaient qu'Aristote avait cru le monde éternel et Platon au contraire. Farabi n'admet pas que telle ait été l'opinion d'Aristote. Il prétend qu'on lui a attribué cette croyance à cause d'un exemple des Topiques  et  d'une  proposition  du  traité du  Ciel;  mais  que l'enseignement véritable d'Aristote a été que le temps est le compte du mouvement de la sphère et produit avec ce mouvement; il a donc dû  croire  que  le  Créateur  a  fait  paraître  le  monde  tout  d'un  coup sans  le  temps,  et  que  du  mouvement  du  monde  s'est  produit  le temps.

Le reste du traité est à peu près sans valeur pour nous, les thèses qui  y  sont  attribuées  à  Aristote  étant  tirées  de  l'ouvrage  apocryphe intitulé la théologie d'Aristote.

L'on  voit  maintenant,  je  l'espère,  quelle  est  l'ampleur,  et  l'originalité de l'œuvre de Farabi, œuvre qui contient des oppositions que nous, moins hardi que ne l'a été notre philosophe à l'égard de ses modèles grecs,  nous  ne  nous  chargeons  pas  de  résoudre.  Empiriste  et mystique, politique et ascète, logicien et poète, Farabi fut une nature véritablement  puissante  et  singulière.  Il  est,  à  mon  sens,  plus attrayant  qu'Avicenne,  ayant  plus  de  feu  intérieur,  capable  d'élans plus brusques et de coups moins prévus. Sa pensée fait des bonds comme  celle  d'un  lyrique;  sa  dialectique  est  aiguë,  ingénieuse  et contrastée;  son  style  a  des  mérites  de  concision  et  de  profondeur rares,  que  rehausse  encore  une  sorte  de  lustre  poétique.  A  notre point de vue Farabi a sans doute rendu de grands services à l'étude de  la  philosophie;  mais  il  a  sauté  par-dessus  le  problème scolastique,  et  il  semble  bien  qu'au  lieu  de  rechercher  une  alliance solide  et  rationnelle  entre  la  tradition  grecque  et  la  théologie  de l'islam,  il  ait  simplement  accolé  des  opinions  tout  à  fait  disparates, dont il se réservait de découvrir l'inexplicable lien dans les hauteurs de la mystique.

Le titre d'encyclopédiste convient certes aux philosophes dont nous venons  de  parler.  Encyclopédistes,  ils  l'ont  été,  et  par  la  nature  de leur  esprit  et  par  celle  de  leurs  travaux.  Cependant,  en  mettant  ce titre en tête de ce chapitre, nous avons eu plus particulièrement en vue une société de philosophes vulgarisateurs et propagandistes qui s'est  donné  d'une  façon  plus  expresse  la  tâche  de  constituer,  à l'usage  du  public,  l'encyclopédie  des  sciences:  nous  voulons  parler des  frères  de  la  pureté.  Précisément  parce  que  les  frères  de  la pureté ont été des vulgarisateurs, nous ne leur accorderons pas une très  haute  importance,  et  nous  traiterons  d'eux  assez  brièvement. Nous  sommes  d'ailleurs  encouragés  à  ce  laconisme  par  cette circonstance qu'un orientaliste allemand, dont nous avons déjà cité le  nom,  Frédéric  Dieterici,  a  consacré  à  ces  philosophes  une  série de travaux amplement développés qui forment sur ce sujet toute une

littérature 91.

On ne connaît pas d'une façon très précise l'origine de cette société. On sait seulement que, vers le milieu du quatrième siècle de l'hégire, au moment où le khalifat de Bagdad touchait à son déclin, quelques philosophes  se  rassemblèrent  à  Basrah,  en  un  terrain  éloigné  du centre de l'empire, ouvert à diverses influences, propre à devenir un centre  de  spéculation  libre  et  de  propagande  hardie.  L'on  a remarqué que cette organisation d'une société philosophique fermée n'était  pas  une  nouveauté  dans  l'islam.  Le  poète  Bacchâr  fils  de

Bord avait fait partie naguère d'une société semblable 92 avec Wâsil, fils  d'Atâ,  le  fondateur  de  la  secte  motazélite.  Les  philosophes  de Basrah  furent  appelés halîf es-safâ  (alliés  de  la  pureté), nadîm es-safâ (commensaux de la pureté) et plus communément les frères de

la pureté (ikhwân es-safâ) 93.

Note  91: (retour) Dieterici  a  édité  des  extraits  des  traités  des frères  de  la  pureté: Die  Abhandlungen  der  Ichwân  es-Safâ  in

Auswahl,  Leipzig,  1883-1886.  Il  a  en  outre  consacré principalement  à  ces  traités  les  ouvrages  suivants: Die Philosophie  der  Araber  im  X.  Jahrhundert  n.  Chr.,  1re  partie,  le Macrocosme,  Leipzig,  1876;  2e  partie,  le  Microcosme,  Leipzig, 1879.--Die  Logik  und  Psychologie  der  Araber  im  zehnten Jahrhundert  n.  Chr.,  Leipzig,  1868.--Die  Propædeutik  der  Araber im  zehnten  Jahrhundert,  Berlin,  1865.--Die  Anthropologie  der Araber    im    zehnten    Jahrhundert,    Leipzig,    1871.--Die Naturanschauung  und  Naturphilosophie  der  Araber  im  X. Jahrhundert, Leipzig, 2e éd., 1876.--Die Lehre von der Weltseele bei  den  Arabern  im  X.  Jahrhundert,  Leipzig,  1872.--Der  Streit zwischen Mensch und Thier, ein arabisches Märchen, trad. Berlin, 1858; éd. 2e, Leipzig, 1881.

Note  92: (retour) Brockelmann, Geschichte  der  Arabischen Litteratur, I, 213.

Note 93: (retour) Goldzieher, Muhammedanische Studien, I, p. 9, n. 1.

Cette  association  n'était  pas  une  simple  société  philosophique;  elle était  quelque  chose  de  plus;  il  serait  malaisé  de  dire  exactement quoi.  Il  plane  autour  d'elle  un  certain  mystère  qui  ne  laisse  pas complètement  discerner  ni  son  but  ni  ses  pratiques  ni  ses  moyens d'action.  Assurément  les  frères  de  la  pureté  avaient  d'autres  outils de propagande que leurs écrits. Ceux-ci même ne disent pas tout, ni tout ce qu'ils étaient ni tout ce qu'ils voulaient. Ils avaient une action politique;  ils  formaient,  dans  les  villes  où  ils  s'établissaient,  des

espèces  de  loges  où  seuls  les  frères  pouvaient  entrer 94.  Ils n'admettaient d'ailleurs pas parmi eux uniquement des philosophes. Tout le monde, en principe, pouvait être reçu dans l'ordre. Chacun y avait  son  rôle  selon  ses  capacités.  L'un  donnait  l'enseignement, l'autre donnait l'argent. Ceux qui n'avaient ni la puissance de l'esprit ni  celle  de  la  fortune  étaient  voués  à  des  œuvres  plus  humbles. C'était  en  somme  une  société  universelle  composée  d'éléments inégaux  reliés  entre  eux  par  une  administration  dont  les  ressorts nous échappent et par un esprit que nous connaissons un peu. On trouverait sans peine dans notre temps l'exemple de quelque société semblable.

Note  94: (retour) Dieterici, Die  Abhandlungen  der  Ichwân  es-Safâ, p. 609: «Il faut que nos frères, dans chaque pays où ils se trouvent,  aient  une  salle  particulière  pour  s'y  réunir  à  des  temps déterminés... où personne d'autre qu'eux n'ait le droit d'entrer, et où  ils  puissent  étudier  leurs  sciences  et  s'entretenir  de  leurs secrets.»

Dans leur propagande, les frères de la pureté se présentaient, peut-on  croire,  tout  d'abord  comme  des  moralistes.  Ce  qu'ils  offraient  à leurs  recrues,  c'était  les  moyens  de  purifier  leurs  âmes,  c'était  la vérité  religieuse,  c'était  la  science,  au  sens  moral  et  presque mystique  du  mot,  c'est-à-dire  celle  qui  enseigne  le  salut.  Qu'une société  se  permît  dans  l'islam  d'annoncer  de  sa  propre  autorité  un évangile de salut, et qu'elle y attirât les âmes par des voies secrètes, cela  prouve  évidemment  que  sa  doctrine  s'écartait  de  celle  de l'islamisme. Vue dans son ensemble, telle que nous la connaissons par les traités des frères, cette doctrine ne se distinguait après tout que  fort  peu  de  celle  des  philosophes.  Les  frères  de  la  pureté peuvent figurer à côté des philosophes comme les vulgarisateurs de leur  œuvre  et  comme  ses  propagandistes  dans  les  milieux populaires. Mais par ce fait même que la philosophie est vulgarisée chez  eux,  elle  présente,  relativement  à  la  façon  dont  elle  se manifeste chez les philosophes de profession, certaines différences d'aspect qu'il est utile de noter.

La  doctrine  philosophique  est,  dans  la  société,  moins  ferme  que chez  ses  représentants  indépendants;  elle  est  encore  plus syncrétique;  elle  a  plus  d'attrait  pour  les  légendes;  elle  verse  plus aisément dans le mysticisme; les idées mystiques y sont évoquées à chaque  instant  au  lieu  qu'elles  n'apparaissaient  que  comme couronnement  ou  comme  terme  dans  la  philosophie  savante.  La science  y  est  plus  mêlée  de  religiosité;  les  frères  de  la  pureté admettaient concurremment avec les écrits des philosophes ceux de Moïse  et  des  autres  prophètes,  et  ce  petit  mot  «autres»  doit  être interprété  avec  beaucoup  de  latitude.  Enfin  la  note  morale  est dominante dans leur enseignement. Pour chaque décade d'années il était promis quelque avantage à ceux qui avaient persévéré pendant ce  temps;  celui  qui  avait  persévéré  cinquante  ans  acquérait  à  cet âge l'intelligence angélique.

Mais  le  point  le  plus  curieux  à  signaler  à  propos  de  cette  doctrine, c'est  la  façon  dont  les  frères  de  la  pureté  posèrent  le  problème scolastique.  Ils  le  posèrent  en  effet,  et  d'une  manière  absolument formelle, mais avec une restriction aussi brève qu'importante qui ne se  trouve  pas  chez  les  philosophes  et  par  laquelle  la  question  est faussée.  Jamais  les  philosophes  ne  prononcèrent  aucune  attaque directe contre la foi musulmane. La position du problème scolastique comportait chez eux l'acceptation intégrale de la science et de la loi. Les frères de la pureté furent, à cet égard, beaucoup plus hardis ou peut-être  simplement  plus  francs.  Ils  pensèrent--nous  apprend  le

soufi Abou Hayân et-Tauhîdi 95, qui mourut en 380 ou 400 et qui fut lui-même  encyclopédiste,--que  la  loi  religieuse  n'était  pas  parfaite, qu'elle contenait des erreurs dont elle avait besoin d'être purifiée et qu'elle ne pouvait l'être que par la philosophie. Ils croyaient que, si l'on  liait  étroitement  la  loi  arabe  avec  la  philosophie  grecque,  on arriverait à la véritable perfection doctrinale. C'est pour atteindre ce but qu'ils rédigèrent leur encyclopédie.

Note  95: (retour) G.  Flügel, Ueber  Inhalt  und  Verfasser  der arabischen  Encyclopädie  Resâil  Ikhwân  es-Safâ; Z.  D.  M.  G.,  t. XIII, 1859, p. 22.




Les  écrits  des  frères  de  la  pureté  comprennent  cinquante  et  un traités portant sur l'ensemble des sciences humaines. Les sciences y  sont  groupées  un  peu  autrement  que  les  philosophes  n'ont coutume de le faire, en quatre classes renfermant: les sciences des mathématiques et de la philosophie générale, celles de la nature et des  corps,  de  l'âme  et  de  l'esprit,  de  la  loi  et  de  Dieu.  Ces  traités furent  rédigés  probablement  par  plusieurs  membres  de  la  société parmi  lesquels  on  nomme  Abou  Soléïman  el-Mokaddasi.  Un mathématicien espagnol Maslamah de Madrid (mort en 395 ou 398), ayant voyagé en Orient, en rapporta dans sa patrie la collection des traités  et  il  en  refit  peut-être  une  rédaction  nouvelle  à  laquelle  il préposa  son  nom;  à  cause  de  cela,  cette  encyclopédie  lui  fut quelquefois attribuée.

Les  traités  s'adressaient  aux  frères.  Ils  étaient  censés  renfermer  la science synthétique et complète, et ils devaient fournir au lecteur la substance mêlée de tous les autres livres. «D'une façon générale, y

est-il  dit 96,  il  ne  faut  pas  que  nos  frères  dédaignent  aucune  des sciences  ni  qu'ils  critiquent  aucun  des  livres  des  sages,  ni  qu'ils méprisent  aucune  croyance,  parce  que  notre  doctrine  et  notre croyance  englobent  toutes  les  croyances  et  rassemblent  toutes  les sciences.»

Note 96: (retour) 96: Abhandlungen der Ichwân es-Safâ, p. 609.

Aux indications que nous venons de donner, il suffira d'ajouter deux ou trois citations pour achever de faire comprendre le caractère de cette  encyclopédie,  beaucoup  moins  intéressante  comme  dépôt  de science qu'à cause des tendances philosophiques et sociales qu'elle représente.

Dans  l'un  des  traités  se  trouve  un  apologue  étendu 97  et  dont  la rédaction  est  assez  colorée,  dans  lequel  on  voit  des  hommes  de diverses nations, Grecs, Indiens, Persans, Tartares, Arabes, disputer avec  les  animaux  sur  les  avantages  relatifs  de  l'homme  et  de l'animal,  en  présence  du  roi  des  génies.  L'homme,  après  avoir  vu réduits  à  néant  tous  les  avantages  qu'il  croyait  pouvoir  tirer  du raffinement de ses plaisirs sensibles, de la perfection de ses métiers et  de  ses  arts,  est  conduit  à  reconnaître  qu'il  n'a  pas  sur  l'animal d'autre  supériorité  réelle  que  celle  de  sa  moralité.  Cette  conclusion

est  exprimée  en  ces  termes 98:  «Maintenant,  mon  frère,  demeure convaincu  que  ces  qualités  par  lesquelles  l'homme  remporta  la victoire  sur  les  espèces  animales  en  présence  du  roi  des  génies, consistent dans la garde de ces sciences et de ces connaissances, que  nous,  d'une  façon  aussi  brève  et  aussi  directe  que  possible, nous  avons  réunies  dans  ces  cinquante  et  un  traités.»  Voilà  bien l'indication d'un système de propagande à base morale.

Note 97: (retour) Dieterici, Der Streit zwischen Mensch und Thier.

Note 98: (retour) Dieterici, op. laud., p. 217.

Il est amusant de trouver dans ces écrits certains aspects inférieurs de  théories  philosophiques  en  elles-mêmes  très  hautes,  qui  sous ces formes grossières ont joui d'une grande vogue jusque vers notre temps.  Par  exemple,  la  profonde  théorie  pythagoricienne  des nombres  y  apparaît  telle  que  parfois  encore  de  nos  jours  on  la présente aux jeunes enfants. Le créateur a ordonné les êtres selon

la  série  des  nombres 99  et  à  chaque  espèce  d'être  convient  un nombre déterminé. Telles choses s'associent par deux: la matière et la  forme,  la  cause  et  l'effet,  le  jour  et  la  nuit,  le  mâle  et  la  femelle; telles s'associent par trois: les trois dimensions de l'espace, les trois divisions  du  temps,  passé,  présent  et  avenir,  les  trois  modes  des choses,  possible,  impossible  et  nécessaire;  telles  par  quatre:  les quatre  natures  physiques,  le  chaud,  le  froid,  le  sec  et  l'humide,  les quatre  éléments,  les  quatre  humeurs  du  corps  humain,  les  quatre saisons, les quatre points cardinaux, etc. C'est de la philosophie tout à fait populaire.

Note 99: (retour) Abhandlungen, p. 437 et suivantes.

Une autre théorie, qui fut aussi très répandue au moyen âge et dont l'origine  est  très  élevée,  c'est  celle  du  macrocosme  et  du microcosme. Le monde est un grand homme. La sphère extérieure forme son corps, les parties du monde sont ses membres. Le monde est animé, comme l'homme, par l'âme universelle; comme l'homme se  gouverne  par  son  intelligence,  le  monde  est  régi  par  l'intellect universel.  Les  forces  de  la  nature  sont  ses  facultés  motrices. L'homme  à  l'inverse  est  un  petit  monde.  Son  corps  est  le  chef-d'œuvre  de  la  nature;  son  imagination,  son  intelligence  saisissent l'ensemble des êtres et enferment en elles un résumé de toutes les choses.

Ces comparaisons ne sont au premier abord que belles; mais si on y insiste,  elles  ne  laissent  pas  de  donner  lieu  à  des  considérations assez savantes. Les frères de la pureté y ont insisté, et en un sens

très  néoplatonicien 100:  Dieu  a  l'être  et  l'excellence  parfaites;  il connaît toutes les choses avant qu'elles soient; il peut les appeler à l'être  quand  il  veut.  En  sa  sagesse  il  répand  la  plénitude  et l'excellence, comme le soleil répand la lumière. Le commencement de cette effusion qui émane de lui s'appelle la raison créatrice. C'est une substance simple, lumière pure, de la plus grande perfection; les formes de toutes choses sont en elles, comme les formes de l'objet connu  sont  dans  l'esprit  connaissant.  Un  second  degré  d'effusion produit  l'âme  universelle,  substance  spirituelle  et  simple.  De  l'âme sort une autre émanation que l'on appelle la matière universelle. La première  forme  que  reçoit  cette  matière  originelle  est  celle  de l'étendue.  La  matière  seconde  qui  en  résulte  devient  matière  des corps.  A  ce  point  s'arrête  l'émanation.  Puis  l'âme  s'unit  aux  corps, leur donne excellence et beauté. La première forme que l'âme crée dans les corps est celle de la sphère céleste. Le plus épais et le plus ténébreux  des  corps  est  la  terre.  Dieu,  pour  ainsi  dire,  laisse  faire cette création; mais il la veut et la connaît en acte.

Note 100: (retour) Dieterici, Die Lehre von der Weltseele, p. 24.

Enfin voici un appel des frères à leurs adeptes 101, qui fournit un très curieux  exemple  du  syncrétisme  de  leur  doctrine:  Monte,  disent-ils, comme Noé, le vaisseau du salut. Nous te sauverons des vagues de la  mer  de  matière,  pour  que  tu  n'y  sombres  pas.  Viens  dans  le royaume  des  cieux  qui  fut  montré  à  Abraham  notre  père.  Ne voudrais-tu pas apparaître avec Moïse au côté droit de la montagne du  Sînâ?  Ne  voudrais-tu  pas  être  pur  des  impuretés  de  la  chair, comme Jésus qui est si près de Dieu? Ne voudrais-tu pas sortir hors des  ténèbres  d'Ahriman  pour  voir  Jezdan?  Ou  bien  encore  ne voudrais-tu  pas  être  introduit  dans  les  temples  d'Ad  et  de Tamoud, pour y voir les sphères célestes dont parle Platon, et qui ne sont pas les sphères des étoiles, mais des intelligences?

Note 101: (retour) Dieterici, le Macrocosme, p. 91.

Nous sommes arrivé au terme de la première partie de notre œuvre. Nous  nous  sommes  mû  le  long  de  quatre  siècles,  suivant  le mouvement de la pensée philosophique dans le monde musulman. Nous avons vu que le travail de ce temps a principalement consisté dans  la  position  du  problème  scolastique  et  dans  le  dégagement progressif  de  ses  solutions.  Maintenant  nous  nous  arrêterons  et, nous  établissant  sur  un  sol  stable,  nous  examinerons  à  loisir  la première  grande  solution  que  reçut  ce  problème  de  la  main d'Avicenne.

 

CHAPITRE V

AVICENNE.--SA VIE ET SA BIBLIOGRAPHIE

 

Le lecteur qui a bien voulu nous suivre jusqu'ici, doit être débarrassé maintenant d'un certain préjugé avec lequel il se peut qu'il ait abordé cette  histoire.  Quelques  personnes  en  effet  ont  dû  supposer,  en nous  entendant  parler  de  grands  philosophes  arabes,  que  ces hommes n'étaient grands que par rapport à leur temps et à leur race, mais  qu'il  serait  téméraire  de  prétendre  les  comparer  aux philosophes et aux savants illustres nés dans d'autres milieux. Or il est  déjà  visible  que  des  érudits  comme  ceux  que  nous  avons nommés, des Sergius de Rasaïn, des Honéïn fils d'Ishâk, des Tâbit fils  de  Korrah,  des  Kindi  et  des  Farabi,  pour  n'en  rappeler  que quelques-uns,  sont  dignes,  tant  par  la  puissance  et  l'originalité  de leur  nature  que  par  le  nombre  et  la  valeur  de  leurs  travaux,  d'être classés  parmi  ceux  qui,  sans  égard  au  milieu  ni  au  temps,  ont  le mieux  mérité  de  l'esprit  humain.  Mais  lorsque  nous  aurons  parlé d'Avicenne,  il  ne  sera  plus  possible,  je  pense,  de  conserver  aucun doute sur le rang auquel de tels hommes doivent être placés; après qu'on se sera rendu compte de la physionomie extraordinaire de ce personnage, de la précocité de ses talents, de la promptitude et de l'élévation  de  son  intelligence,  de  la  netteté  et  de  la  force  de  sa pensée, de la multiplicité et de l'ampleur de ses œuvres composées au milieu des agitations incessantes de sa vie, de l'impétuosité et de la diversité de ses passions, on demeurera convaincu que la somme d'activité dépensée dans une telle existence, dépasse énormément celle dont seraient capables, même encore de nos jours, des types humains moyens.

Nous connaissons la vie d'Avicenne par une source excellente, qui a peu d'analogues dans la littérature arabe. C'est une biographie que le  philosophe  lui-même  rédigea  et  qui  fut  recueillie  et  achevée  par son  disciple  el-Djouzdjâni.  Ibn  abi  Oseïbia  nous  a  conservé  ce

précieux  document 102;  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  le reproduire en majeure partie. Mais afin de lire ce récit sans trop de trouble, il convient de se replacer d'abord dans l'histoire générale de l'Orient musulman à l'époque d'Avicenne.

Note  102: (retour) Les  classes  des  médecins,  éd.  Müller,  2e partie, pages 2 à 20.

La vie de notre philosophe s'étend sous les règnes des khalifes Tây, Kâdir et Kâïm. Les noms de ces souverains sont dépourvus d'éclat, relativement à ceux des Mansour, des Réchîd et des Mamoun. C'est qu'en  effet,  nous  sommes  arrivés  à  l'époque  de  la  décadence  du khalifat  abbaside.  L'autorité  centrale  des  khalifes  de  Bagdad s'affaiblit,  et  de  divers  côtés  se  lèvent  des  aventuriers  qui  fondent des  dynasties  rivales.  Déjà,  sous  le  règne  de  Mottaki,  les  princes Hamdanites de Mosoul, Nasîr ed-Daoulah et Séïf ed-Daoulah, dont les armes glorieuses se tournèrent, en dehors du monde musulman, contre les Byzantins et contre les Russes, avaient disputé aux émirs turcs la garde du khalife avec le titre d'émir el-omarâ. Nous avons vu Farabi s'attacher à la personne de Séïf ed-Daoulah.

Sous Mostakfi, les Bouyides, fils d'un pauvre pêcheur des bords de la  Caspienne  qui  prétendait  descendre  du  roi  de  Perse  Sassanide Sâbour  Dou'l-Aktâf,  entrèrent  à  Bagdad  à  la  tête  de  troupes  du Deïlem  en  334;  Mostakfi  fut  déposé  et  aveuglé  et  remplacé  par Mouti.  Le  chef  bouyide  Moizz  ed-Daoulah  s'étant  arrogé  le  titre nouveau de sultan, fit adjoindre son nom, dans les prières publiques, à  celui  du  khalife.  Les  princes  Bouyides  penchèrent  pour  les croyances des Rafédites: ils instituèrent et firent célébrer à Bagdad même, au jour d'Achoura, en l'année 352 et les années suivantes, la fête  chiite  de  la  commémoration  de  Hoséïn,  fils  d'Ali. Appuyés  sur les  émirs  Deïlémites,  les  sultans  Bouyides  jouèrent  pendant quelques années, à côté des khalifes, le rôle de maires du palais. Ils contraignirent  le  faible  Mouti,  devenu  paralytique,  à  abdiquer.  Tây régna  dix-huit  ans,  presque  inconnu;  il  fut  à  la  fin  déposé  et emprisonné; Kâdir, mis à sa place, régna quarante et un ans, sans que  sa  personnalité  marquât  dans  l'histoire;  enfin  sous  son successeur Kâïm, la dynastie des Bouyides, usée par des querelles intestines,  sombra;  mais  ce  ne  fut  que  pour  être  remplacée  par  la dynastie plus fameuse des Turcs Seldjoukides. Pendant le temps de leur  domination,  les  membres  de  la  famille  Bouyide  s'étaient dispersés dans l'empire. En 365, Rokn ed-Daoulah, le frère de Moizz ed-Daoulah,  étant  devenu  vieux,  avait  partagé  les  pays  soumis  à son  autorité  entre  ses  enfants.  A  l'un  il  avait  donné  la  Perse  et  le Kerman,  à  un  autre  Rey  et  Ispahan,  à  un  troisième  Hamadan  et

Dînawer 103;  nous  allons  voir  Avicenne  se  transporter  de  l'une  à l'autre de ces résidences.

Note 103: (retour) V. Abû'l-Mahâsin, éd. Juynboll, II, 491.

A  Bokhâra,  régnait  la  dynastie  des  Samanides  dont  la  puissance datait de la fin du troisième siècle de l'hégire. Mansour fils de Nouh le  Samanide,  surnommé  le  maître  du  Khorâsan,  mourut  en  365  et eut  pour  successeur  Nouh  fils  de  Mansour.  Celui-ci  fut  le  premier protecteur d'Avicenne.

Dans le sud de l'empire des khalifes avait paru, dès le règne encore glorieux de Moktafi, la secte étrange des Karmates. Nous en avons

parlé  dans  un  autre  ouvrage 104.  L'élan  des  Karmates  était  déjà arrêté à l'époque d'Avicenne; mais la grande et fameuse secte des Ismaéliens,  à  laquelle  se  rattachait  celle-là,  avait  conquis  alors  le pouvoir  politique  en  Égypte  et  fondé,  sur  les  ruines  de  dynasties passagères, l'importante dynastie des Fâtimides.

Note  104: (retour) Le  Mahométisme;  le  génie  sémitique  et  le génie aryen dans l'islam, p. 150 et suivantes.

L'état de l'empire musulman au temps où nous sommes placés, peut donc  être  représenté  comme  celui  d'une  féodalité  indisciplinée  et orageuse,  où,  sous  un  pouvoir  central  énervé  et  désorganisé,  une foule de pouvoirs vassaux s'élèvent tour à tour, dominent dans une portion  de  l'empire,  puis  s'éclipsent.  Des  races  et  des  croyances s'entre-choquent,  progressant  ou  reculant  selon  la  fortune  des aventuriers politiques qui les incarnent. D'une façon générale, l'esprit arabe décline; l'ancien esprit persan a des réveils, mais il ne parvient pas à se dégager tout à fait du chaos, empêché qu'il en est par des

ressauts  de  barbarie  que  produit  surtout  l'élément  turc 105. Cependant  la  science  poursuit  ses  destinées,  au  hasard  des protections  éphémères  que  lui  accordent  de-ci  de-là  quelques personnages  princiers.  C'est  dans  un  tel  milieu,  dont  la  vie d'Avicenne  reflète  le  caractère  trouble  et  tempétueux,  que  ce philosophe  donna  pour  la  première  fois  une  expression  claire, ordonnée et complète de ce système grandiose et calme que nous nommons la scolastique.

Abou Ali el-Hoséïn fils d'Abd Allah fils de Sînâ, vulgairement appelé

Avicenne 106, raconte ce qui suit:

Son  père  qui  était  originaire  de  Balkh  était  venu  dans  le  pays  de Bokhâra  au  temps  de  Nouh  fils  de  Mansour;  il  habitait  le  bourg  de Kharmeïtan,  dans  le  voisinage  de  Bokhâra,  où  il  exerçait  la profession  de  changeur;  il  avait  épousé  une  femme  d'Afchanah. Cette femme lui donna deux fils, dont notre philosophe était l'aîné. Il naquit  l'an  375  dans  le  mois  de  Safar.  Après  la  naissance  de  ces enfants, les parents d'Avicenne se transportèrent à Bokhâra.

Note 105: (retour) On aura une idée précise de l'histoire orientale de  ce  temps,  en  lisant  le  beau  travail  de  M.  F.  Grenard, la Légende  de  Satok  Boghra  Khân  et  l'histoire,  Journal  Asiatique, janvier  1900.  Les  princes  turcs,  pris  individuellement,  furent parfois  protecteurs  de  la  science;  le  jugement  que  nous  portons ici est général et s'applique à la race.

Note  106: (retour) Le  nom  d'Avicenne  est  une  corruption  de l'arabe  Ibn  Sînâ,  par  l'intermédiaire  de  l'hébreu  Aven  Sînâ. Avicenne  est  connu  aussi  sous  le  surnom  d'ech-Cheïkh  er-Rais, le seigneur, le chef.

Avicenne tout jeune fut confié à un maître pour apprendre le Coran et les éléments des belles-lettres. A dix ans, il avait déjà fait tant de progrès qu'il excitait l'admiration. Il vint vers ce temps-là dans la ville de Bokhâra des missionnaires ismaéliens d'Égypte, qui enseignaient la  théorie  de  leur  secte  touchant  l'âme  et  la  raison;  le  père d'Avicenne embrassa leur doctrine; quant à notre philosophe, il nous dit «qu'il entendait et qu'il comprenait ce que ces gens disaient, mais que  son  âme  ne  le  recevait  pas».  Ces  missionnaires  enseignaient aussi des sciences profanes, la philosophie grecque, la géométrie et le  calcul  indien.  Avicenne  apprit  cette  espèce  de  calcul  d'un marchand de légumes. Il étudia aussi avec succès la jurisprudence et la controverse sous un ascète du nom d'Ibrâhim.

Après cela vint à Bokhâra un individu du nom d'en-Nâtili qui posait en philosophe. Le père d'Avicenne, très ami des sciences à ce qu'il semble et zélé pour l'avancement de son fils, fit loger ce personnage dans  sa  maison,  dans  l'espoir  que  le  jeune  homme  apprendrait beaucoup de lui. Avicenne étudia sous sa direction les principes de la logique; mais quant aux détails de cette science, cet homme n'en avait pas connaissance, et toutes les fois qu'une question se posait, le disciple la résolvait mieux que son maître. Avicenne se mit alors à étudier  par  lui-même;  il  lut  les  traités  de  logique  et  il  en  examina attentivement  les  commentaires.  Il  fit  de  même  pour  la  géométrie d'Euclide.  Il  en  apprit  les  cinq  ou  six  premières  propositions  avec Nâtili,  puis  il  acheva  le  livre  seul.  Il  passa  ensuite  à  l'étude  de l'Almageste  qu'il  nous  dit  avoir  compris  avec  une  facilité merveilleuse.  Nâtili  le  quitta  et  s'en  alla  à  Korkandj.  Avicenne  lut encore  les Aphorismes  des  philosophes  puis  divers  commentaires sur la physique et la théologie, et, selon son expression, «les portes de la science lui furent ouvertes».

Il  désira  alors  apprendre  la  médecine,  et  comme  «cette  science, affirme-t-il, n'est pas difficile», il y fit de très rapides progrès. Après s'y être initié dans les livres, il se mit à visiter les malades, et il acquit des  traitements  empiriques  plus  d'expérience  qu'on  ne  saurait  dire. Les  médecins  commencèrent  à  venir  étudier  sous  sa  direction.  Il n'avait en ce temps-là que seize ans.

Parvenu  à  ce  point,  il  consacra  un  an  et  demi  à  la  lecture;  il  ne  fit plus, durant ce temps, autre chose que de lire et de relire les livres de logique et de philosophie. «Toutes les fois que j'étais embarrassé dans  une  question,  raconte-t-il,  et  que  je  ne  trouvais  pas  le  terme moyen  d'un  syllogisme,  je  m'en  allais  à  la  mosquée,  et  je  priais  et suppliais l'auteur de toutes choses de m'en découvrir le sens difficile et  fermé.  La  nuit,  je  revenais  à  ma  maison;  j'allumais  le  flambeau devant moi, et je me mettais à lire et à écrire. Quand j'étais dominé par le sommeil ou que je me sentais faiblir, j'avais coutume de boire un  verre  de  vin  qui  me  rendait  des  forces,  après  quoi  je recommençais  à  lire.  Quand  enfin  je  succombais  au  sommeil,  je rêvais  de  ces  mêmes  questions  qui  m'avaient  tourmenté  dans  la veille,  en  sorte  qu'il  arriva  que,  pour  plusieurs  d'entre  elles,  j'en découvris la solution en dormant.»

Le jeune philosophe approfondit ainsi la série des sciences logiques, physiques  et  mathématiques,  jusqu'au  point  où  l'homme  peut atteindre;  et  il  n'y  fit  plus,  dit-il,  de  progrès  depuis  lors.  Puis  il  se tourna  vers  la  métaphysique.  Mais  malgré  cette  extrême  facilité  et cette  prodigieuse  puissance  de  travail  dont  il  se  vante,  non  sans insistance,  la    Métaphysique  d'Aristote  lui  resta  longtemps inaccessible. «Je lus ce livre, dit-il, mais je ne le compris pas, et la donnée m'en resta obscure au point que, après l'avoir relu quarante fois,  je  le  savais  par  cœur  et  ne  le  comprenais  pas  encore.  Je désespérai  et  je  me  dis:  Ce  livre  est  incompréhensible.  Un  jour,  je me  rendis  à  l'heure  de  l'asr  chez  un  libraire,  et  j'y  rencontrai  un intermédiaire  qui  avait  en  mains  un  volume  dont  il  faisait  l'éloge  et qu'il me montra. Je le lui rendis d'un air ennuyé, convaincu qu'il n'y avait pas d'utilité dans cet ouvrage. Mais cet homme me dit: Achète-le-moi; c'est un livre à bon marché; je te le vends trois dirhems; son possesseur  a  besoin  d'argent.  Je  le  lui  achetai.  C'était  un  ouvrage d'Abou Nasr el-Farabi sur les intentions d'Aristote dans le livre de la

métaphysique 107.  Je  rentrai  chez  moi  et  je  m'empressai  de  le  lire. Aussitôt  tout  ce  qu'il  y  avait  d'obscur  dans  ce  livre  se  découvrit  à moi, car déjà je le savais par cœur. J'en conçus une grande joie, et le  lendemain,  je  distribuai  aux  pauvres  des  aumônes  abondantes pour rendre grâces à Dieu.»

Note  107: (retour) Farabi  a  écrit  sur  les  intentions,  buts  ou tendances (agrâd) d'Aristote et de Platon dans plusieurs de leurs livres. V. Steinschneider, Al-Farabi, p. 124 et 133.

En  ce  temps-là  le  sultan  de  Bokhâra  était  toujours  Nouh  fils  de Mansour.  Ce  prince  étant  tombé  malade, Avicenne  fut  appelé  et  le guérit.  Il  devint  ensuite  l'un  de  ses  familiers.  Avicenne  demanda  à Nouh la permission d'entrer dans sa bibliothèque. C'était, nous dit-il, une  bibliothèque  incomparable,  formée  de  plusieurs  chambres  qui contenaient  des  coffres  superposés,  remplis  de  livres;  dans  une chambre étaient les livres de droit, dans une autre la poésie, et ainsi de  suite.  Avicenne  découvrit  là  des  livres  extrêmement  rares  qu'il n'avait jamais vus auparavant et qu'il ne retrouva plus depuis. Cette bibliothèque  brûla  quelque  temps  après.  Des  envieux  prétendirent que  le  philosophe  l'avait  lui-même  incendiée  pour  être  assuré  de posséder seul les connaissances qu'il y avait acquises.

Avicenne  n'avait  pas  encore  dix-huit  ans  qu'il  avait  achevé  de parcourir  le  cycle  des  sciences.  «A  ce  moment-là,  affirme-t-il,  je possédais la science par cœur; maintenant elle a mûri en moi; mais c'est toujours la même science; je ne l'ai pas renouvelée depuis.» Il commença à écrire à l'âge de vingt et un ans. Il écrivit ordinairement à la requête de différents personnages, pour la plupart peu connus. L'un de ses voisins nommé Abou'l-Hoséïn el-Aroudi lui demanda un livre général sur la science; il le fit et l'appela du nom de cet homme: la  Philosophie  d'Aroudi;  un  autre,  Abou  Bekr  el-Barki,  lui  demanda un commentaire philosophique, et il rédigea le traité du Résultant et du résulté, ainsi qu'un traité sur les Mœurs.

A  l'âge  de  vingt-deux  ans,  notre  philosophe  perdit  son  père,  et  sa situation  changea.  Il  entra  dans  la  vie  politique  et  fut  investi  de quelques  charges  par  le  sultan.  Mais  la  nécessité,  dit-il,  le  força  à quitter Bokhâra et à émigrer à Korkandj. Là, Abou'l-Hoséïn es-Sahli, qui était ami des sciences, remplissait les fonctions de vizir auprès de  l'émir  Ali  fils  de  Mamoun.  Avicenne  séjourna  dans  cette  petite cour  sous  l'habit  de  jurisconsulte.  Puis  la  nécessité,  selon  son expression,  le  força  encore  à  quitter  Korkandj.  Il  passa  à  Nasâ,  à Bâwerd, à Tous et dans d'autres villes, et il parvint enfin à Djordjân. Son  intention  avait  été  de  se  placer  sous  la  protection  de  l'émir Kâbous; mais tandis qu'il était en la compagnie de ce personnage, il arriva que celui-ci fut fait prisonnier et mourut.

Avicenne  se  transporta  à  Dihistan  où  il  fut  gravement  malade;  il revint à Djordjân et il fit la connaissance d'Abou Obéïd el-Djouzdjâni qui  s'attacha  à  lui.  A  ce  moment  il  composa  sur  sa  situation  un poème  où  se  trouvait  ce  vers:  «Je  ne  suis  pas  grand,  mais  il  n'y  a pas  de  ville  qui  me  contienne;  mon  prix  n'est  pas  cher,  mais  je manque  d'acheteur.»  La  situation  qu'Avicenne  dépeint  ainsi symbolise  fort  bien  ce  qu'était  à  cette  époque  celle  même  de  la science.

Ici s'arrête l'autobiographie. Avicenne la rédigea vraisemblablement à la demande d'el-Djouzdjâni, et c'est à ce dernier, qui fut dès lors le témoin  oculaire  des  errements  du  philosophe,  que  nous  devons  la suite du récit.

Il y avait à Djordjân un homme du nom de Mohammed ech-Chîrâzi, qui avait du goût pour les sciences. Cet homme acheta une maison au  cheïkh,  c'est-à-dire  à  Avicenne,  dans  son  voisinage,  et  chaque jour  le  cheïkh  lui  donna  des  leçons  d'astronomie  et  de  logique. Avicenne composa pour lui, dans cette résidence, une partie de ses ouvrages.

Ensuite le philosophe passa à Rey où il fut au service de la dame de Rey et de son fils Madjd ed-Daoulah. Il traita ce prince qui souffrait de mélancolie. Il demeura à Rey jusqu'après le meurtre de Hilâl fils de Bedr et la défaite de l'armée de Bagdad. La nécessité le fit alors passer  à  Kazwîn  et  de  là  à  Hamadan  où  il  se  mit  au  service  de Kadbânawéïh et fit fonction d'intendant.

Sur ces entrefaites l'émir de Hamadan, Chems ed-Daoulah, qui était malade, le fit appeler. Il le traita et le guérit après quarante jours de soins  assidus;  l'émir  le  récompensa  magnifiquement  et  le  mit  au nombre  de  ses  familiers.  Le  philosophe  prit  part,  quelque  temps après,  à  une  petite  expédition  que  Chems  ed-Daoulah  dirigea  du côté  de  Kirmissîn.  Il  revint,  battu,  à  Hamadan.  On  lui  demanda ensuite  de  se  charger  du  vizirat  et  il  accepta.  Mais  les  soldats  se révoltèrent contre lui, et redoutant son châtiment, ils assiégèrent sa maison, se saisirent de lui et le jetèrent en prison. En même temps ils  s'emparèrent  de  tous  ses  biens,  et  ils  cherchèrent  à  obtenir  sa mort de Chems ed-Daoulah. L'émir s'y refusa; mais pour leur donner quelque satisfaction, il consentit à l'éloigner du pouvoir. Le cheïkh se réfugia  dans  la  maison  d'un  de  ses  amis,  Abou  Sad  fils  de Dakhdouk, et il y resta caché quarante jours. Au bout de ce temps, l'émir étant tombé malade fit rechercher Avicenne, et il lui confia le vizirat une seconde fois.

El-Djouzdjâni  choisit  ce  moment  pour  demander  au  cheïkh  de rédiger  un  commentaire  général  des  livres  d'Aristote;  Avicenne répondit qu'il n'avait pas le temps, mais que cependant, si Djouzdjâni ne  désirait  de  lui  qu'un  exposé  direct  de  ses  opinions  sans  la réfutation  des  opinions  adverses,  il  s'y  mettrait;  et  il  commença  à rédiger la physique du Chifâ. Or déjà Avicenne avait écrit le premier livre de son Canon sur la médecine. Il mena de front la composition de ces deux énormes ouvrages. Tous les soirs, il réunissait dans sa maison des érudits et des étudiants; el Djouzdjâni lisait un passage du Chifâ, un autre assistant en lisait un du Canon, et l'on continuait ainsi alternativement jusqu'à ce que chacun eût lu à son tour; après quoi l'on buvait. On écrivait pendant la nuit parce que le temps de la journée était occupé par le service de l'émir. Ainsi se passait la vie du  cheïkh  à  Hamadan.  Mais  son  protecteur  Chems  ed-Daoulah, étant reparti en expédition contre un émir voisin, fut pris de colique en route et mourut.

Quand Chems ed-Daoulah fut mort, son fils fut proclamé à sa place; on  demanda  à  Avicenne  de  se  charger  encore  du  vizirat;  mais  il refusa, et il alla se cacher dans la maison du droguiste Abou Gâlib où  il  continua  ses  travaux.  Il  composa  là  tous  les  chapitres  de  la physique et de la métaphysique du livre du Chifâ, à l'exception des deux  traités  des  animaux  et  des  plantes.  Il  écrivait  cinquante  folios par jour. Ne se sentant plus assez en sûreté à Hamadan, il adressa en  secret  une  lettre  à  Alâ  ed-Daoulah,  l'émir  d'Ispahan,  pour  lui demander de se rendre auprès de lui. Tâdj el-Mélik, qui était devenu tout-puissant à Hamadan, eut connaissance de cette lettre; il en fut mécontent  et  il  mit  des  gens  à  la  recherche  du  cheïkh.  Celui-ci, ayant  été  dénoncé  par  quelques-uns  de  ses  ennemis,  fut  pris  et envoyé  dans  une  forteresse  appelée  Ferdadjân.  En  y  entrant,  il récita un poème, où était ce vers: «Mon entrée est certaine, comme tu vois; tout le doute est dans la question de ma sortie.»

Il resta dans ce château quatre mois. A ce moment, Alâ ed-Daoulah fit une expédition à Hamadan; Tâdj el-Mélik, accompagné du fils de Chems ed-Daoulah, s'enfuit, et il vint chercher asile dans ce château même  où  était  enfermé  Avicenne.  Alâ  ed-Daoulah  retourna  peu après  à  Ispahan;  Tâdj  el-Mélik  quitta  alors  son  abri  et  rentra  à Hamadan,  ramenant  avec  lui  le  cheïkh.  Celui-ci  avait  composé plusieurs ouvrages dans sa prison.

A la suite de ces événements, Avicenne, de plus en plus désireux de quitter  Hamadan,  sortit  secrètement  de  cette  ville,  avec  Djouzdjâni, son frère et deux domestiques, tous cinq déguisés en soufis. Après un  pénible  voyage,  ils  atteignirent  Ispahan.  Le  philosophe  fut  bien reçu par Alâ ed-Daoulah; il trouva à sa cour les dignités et l'honneur dont un homme tel que lui était digne. Il se remit à travailler la nuit et à  tenir  des  séances  philosophiques,  selon  la  méthode  qu'il  avait suivie à Hamadan. L'émir lui-même présidait ces séances, les nuits de  vendredi.  Avicenne  composa  beaucoup  de  livres  dans  la compagnie d'Alâ ed-Daoulah. Il acheva le Chifâ une année où il se rendit  avec  ce  prince  à  Sâbour  Khâst;  en  route  il  produisit  encore plusieurs ouvrages, notamment le Nadjât.

Le  philosophe  continua  à  demeurer  jusqu'à  sa  mort  sous  la protection  d'Alâ  ed-Daoulah.  Un  jour  il  fit  remarquer  au  prince  que les  observations  astronomiques  des  anciens  se  trouvaient suspendues dans l'empire musulman, par suite des troubles et des guerres,  et  qu'il  serait  bon  de  les  reprendre.  Alâ  ed-Daoulah  lui accorda  aussitôt  une  subvention  à  cet  effet.  Le  cheïkh  chargea Djouzdjâni  de  présider  à  l'installation  des  instruments;  mais  les observations durent être abandonnées à cause de la fréquence des distractions et des voyages.

Avicenne  composa  encore  dans  cette  période  divers  ouvrages, notamment  celui  qui  porte  le  nom  de  son  protecteur,  le Hikmet  el-Alâi,  ouvrage  en  persan  sur  la  philosophie.  Djouzdjâni  remarque avec  étonnement  que  pendant  les  vingt-cinq  années  qu'il  fut  au service d'Avicenne, il ne lui vit jamais lire un livre nouveau de suite; il se reportait immédiatement aux passages difficiles, et d'après eux il jugeait  l'ouvrage.  Cette  méthode  ne  nous  surprendrait  plus aujourd'hui.

Notre  philosophe,  dit  pittoresquement  son  biographe,  «avait puissantes  toutes  les  puissances  de  l'âme;  mais  sa  faculté dominante  était  la  faculté  érotique.  Elle  l'occupait  souvent»,  et  ces excès  usèrent  son  tempérament.  La  cause  de  sa  mort  fut  une colique qui lui arriva; il désirait tant en guérir qu'il prit huit lavements en un jour. Une partie de ses intestins fut ulcérée et une dysenterie se déclara. La prostration vint, qui suit la colique, et il tomba en un état  de  faiblesse  qui  ne  lui  permit  plus  de  se  lever.  Il  continua cependant à se traiter jusqu'à ce qu'il pût de nouveau marcher. Mais il ne se garda pas bien; il se livra à divers excès, et il fit beaucoup de mélanges dans ses traitements, ce qui l'empêcha de recouvrer tout à fait la santé. Il allait tantôt mieux et tantôt retombait.

On prétend qu'il avait ordonné un jour de mettre deux dânik de céleri dans une potion avec laquelle il se traitait, et que le médecin qui le soignait en mit pour cinq dirhems. L'acidité du céleri augmenta son mal.  En  outre  son  domestique  jeta  dans  une  de  ses  drogues  une grande  quantité  d'opium.  Ce  domestique  l'avait  lésé  en  quelque chose,  et  il  redoutait  son  ressentiment  au  cas  où  le  cheïkh  aurait guéri.

Alâ ed-Daoulah partit pour Hamadan; il emmena avec lui le cheïkh. Celui-ci  fut  repris  de  colique  en  chemin;  arrivé  à  Hamadan,  il  se sentit à bout de forces et il comprit qu'il ne pourrait plus repousser la maladie.  Alors  il  renvoya  ses  médecins  et  il  se  mit  à  dire:  «Le gouverneur qui était dans mon corps n'est plus capable de le régir; maintenant tout remède est inutile.» Puis il tourna ses pensées vers son Seigneur. Il fit des ablutions, se repentit de ses péchés, distribua d'abondantes  aumônes,  affranchit  ses  esclaves,  et  tous  les  trois jours il marquait un sceau. Au bout de peu de jours il expira.

Sa  mort  arriva  l'an  428  et  sa  vie  avait  été  de  58  ans.  Quelqu'un  fit sur  lui  ces  vers:  «Le  cheïkh  er-Raîs  n'a  tiré  aucune  utilité  de  sa science de la médecine ni de sa science des astres. Le Chifâ ne l'a pas guéri de la douleur de la mort; le Nadjât ne l'a pas sauvé.»

La destinée qu'eut la mémoire d'Avicenne en Orient et en Occident, et l'influence qu'exerça sa philosophie, ne sont pas présentement de notre  ressort,  puisque  dans  cet  ouvrage,  nous  considérons  son système  comme  un  point  d'arrivée  et  non  pas  comme  un  point  de départ.  Mais  nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  d'indiquer  un  des aspects  que  prit  sa  physionomie  aux  yeux  des  Orientaux,  d'autant que cet aspect légendaire doit avoir son origine dans quelques traits de son caractère réel. Dans les littératures populaires de l'Orient et en  particulier  dans  la  littérature  turque,  il  existe  un  Avicenne fantastique,  espèce  de  sorcier  bouffon  et  bienfaisant,  dont l'imagination du peuple a fait le héros d'aventures singulières et de farces burlesques. Tout un recueil de contes turcs lui est consacré,

et  voici,  d'après  une  chrestomathie  turque 108,  l'une  de  ces plaisanteries  auxquelles  ce  profond  et  joyeux  philosophe  est  censé s'être livré.

Note 108: (retour) Ch. Wells, The litterature of the Turks, p. 114.

Il  y  avait  une  fois  un  roi  à  Alep,  et,  dans  ce  temps-là,  la  ville  était ravagée  par  une  énorme  quantité  de  rats,  dont  les  habitants  se plaignaient  sans  cesse.  Un  jour,  tandis  que  le  roi  causait  avec Avicenne,  la  conversation  tomba  sur  les  rats.  Le  roi  demanda  au docteur s'il ne connaîtrait pas un moyen de les faire disparaître. «Je puis  faire  en  sorte,  répondit  celui-ci,  qu'en  quelques  heures  il  n'en subsiste plus un seul dans la ville; mais c'est à la condition que vous alliez vous placer aux portes de la cité, et que, quoi que vous voyiez, vous ne riiez pas.» Le roi accepta avec plaisir; il fit seller son cheval, se rendit à la porte et attendit. Avicenne de son côté alla dans la rue qui conduisait à la porte, et il se mit à lire une incantation. Un rat vint; Avicenne le prit et le tua; il le mit dans un cercueil, et il appela quatre rats  pour  le  porter.  Puis  il  continua  ses  incantations  et  les  rats, frappant leurs pattes l'une contre l'autre, commencèrent à marcher. Tous  les  rats  de  la  cité  vinrent  assister  aux  funérailles;  ils s'avancèrent  en  rang  vers  la  porte  où  se  tenait  le  roi,  les  uns précédant le convoi, les autres suivant. Le roi regardait; mais quand il vit les rats qui portaient le cercueil sur leurs épaules, il ne put se retenir et éclata de rire. Aussitôt tous les rats qui avaient franchi la porte  moururent;  mais  ceux  qui  étaient  encore  dans  la  ville  se débandèrent  et  s'enfuirent.  Avicenne  dit:  «O  roi,  si  tu  t'étais  retenu de rire encore quelques instants, il n'aurait plus subsisté dans la ville un seul de ces animaux, et tout le monde eût été soulagé.» Le roi se repentit; mais que faire? Repentir tardif est de nul profit.

Ainsi  Avicenne  connut,  du  moins  de  façon  posthume,  la  grosse popularité et les petits côtés de la gloire.

Les  ouvrages  qu'Avicenne  composa  et  ceux  qui  existent  encore dans  nos  bibliothèques,  sont  nombreux.  El-Djouzdjâni  a  donné  la bibliographie de ce philosophe au cours du récit qu'il nous a laissé de  sa  vie,  et  Ibn  Abi  Oseïbia  l'a  revue.  Il  n'importe  pas  que  nous transcrivions  les  titres  des  ouvrages  mentionnés  par  Djouzdjâni,  ni que nous dressions la liste de ceux qui se trouvent dans toutes les bibliothèques  de  l'Europe.  Ce  serait  un  travail  aussi  aisé  que fastidieux, et sans intérêt immédiat pour nos lecteurs. Nous devons seulement indiquer quels sont, parmi ces livres, les plus importants, quels  sont  ceux  qui  ont  déjà  fait  l'objet  de  travaux  de  la  part  des savants  occidentaux,  desquels  on  peut  aujourd'hui  se  servir  pour connaître  la  philosophie  de  l'auteur,  et  nous  ajouterons  à  ces renseignements des détails suffisants pour que l'on puisse se former une idée assez précise de l'activité littéraire de ce grand homme.

Il  y  a  dans  l'œuvre  d'Avicenne  des  traités  généraux  sur  la philosophie. Le plus considérable de ses écrits en ce genre, est son volumineux  ouvrage  intitulé  le Chifâ,  c'est-à-dire  la  guérison.  Nous avons  vu  qu'Avicenne  le  composa  à  diverses  reprises,  dans  ses différentes résidences. Quand il l'eut achevé, il en fit un abrégé qu'il intitula le Nadjât, c'est-à-dire le salut. Le Chifâ embrasse l'ensemble des quatre parties de la science, logique, mathématique, physique et métaphysique. Il a été de bonne heure traduit en latin, du moins en partie; on paraît avoir rendu alors inexactement le mot de Chifâ par

celui  de Sufficientiae 109.  Dans  une  vaste  édition  latine  d'Avicenne, publiée  à  Venise  en  1495,  on  remarque  une  partie  métaphysique développée  qui  est  apparemment  celle  du Chifâ.  Ce  traité  intitulé Metaphysica Avicennae sive ejus prima philosophia est divisé en dix livres et subdivisé en chapitres. La traduction, qui est due à François de  Macerata,  frère  mineur,  et  à  Antoine  Frachantianus  Vicentinus, lecteur  en  philosophie  au  collège  de  Padoue,  ne  semble  pas dépourvue  de  mérite.  Il  serait  louable  aujourd'hui  d'étudier  la philosophie  d'Avicenne  dans  le Chifâ,  dont  les  manuscrits  ne manquent pas; mais cette étude longue et pénible exigerait de ceux qui s'y livreraient beaucoup de désintéressement, à une époque où la  philosophie,  et  surtout  la  scolastique,  est  peu  en  honneur.  Il  est possible, avec moins de temps et de peine, de s'initier à la pensée d'Avicenne, dans le résumé qu'il a lui-même fait du Chifâ, le Nadjât. Le Nadjât  est  un  fort  beau  livre,  très  net  et  plein  de  vigueur.  Il  est facilement accessible dans l'édition qui en a été donnée à Rome, en 1593, à la suite de celle du Canon. La partie logique du Nadjât a été

traduite  en  français  au  dix-septième  siècle  par  Pierre  Vattier 110.  Le Nadjât  a  été  commenté  par  Fakhr  ed-Dîn  er-Râzi  (mort  en  606  de

l'hégire) 111.

Note 109: (retour) Le  mot  en  question  dans  le  sens  de  remède, guérison, est vocalisé chafâ dans le grand dictionnaire arabe-latin de  Freytag,  et chifâ  dans  les  dictionnaires  de  l'université  de Beyrouth,  édition  française  de  1893  et  édition  anglaise  de  1899. Les éditeurs romains du Nadjât, de 1593, ont donné à ce livre un fort beau titre vocalisé dans lequel entre le mot qui nous occupe et où ils ont précisément omis cette voyelle scabreuse.

Note  110: (retour) La  logique  du  fils  de  Sîna,  Paris,  1658.  Ce Vattier,  qui  était  un  écrivain  distingué  et  un  habile  traducteur,  a rendu Chifâ  (lu Sapha)  par  «nouvelle  lune»  et Nadjât  par «émersion».

Note  111: (retour) V.  le  catalogue  des  manuscrits  de  Sainte-Sophie de Constantinople, nº 2431.

A côté de ces deux ouvrages, il faut placer le Livre des théorèmes et des  avertissements  (Kitâb  el-ichârât  wa't-tanbîhât)  que  nous désignerons par le nom d'Ichârât. C'est, dit el-Djouzdjâni, le dernier des ouvrages qu'Avicenne composa et le plus excellent; son auteur y attachait beaucoup de prix. Malgré un jugement aussi autorisé, je me permettrai d'exprimer une préférence pour le Nadjât relativement aux Ichârât.  Le  plan  des Ichârât  est  moins  parfait  que  celui  du Nadjât,  la  logique  y  tient  une  trop  grande  place  à  notre  gré,  et  la rédaction du Nadjât est plus concise et plus rigoureuse. Les Ichârât n'en  sont  pas  moins  un  important  ouvrage;  il  a  été  mis  à  la  portée des  arabisants  par  l'édition  du  chanoine  Forget,  Leyde,  1892.  Il  en

existe  un  commentaire  par  Nasîr  ed-Dîn  et-Tousi  (mort  en  672) 112. Le Nadjât a passé en bonne partie dans le livre de Chahrastani.

D'autres  traités  généraux  d'Avicenne  sur  la  philosophie  sont: la Philosophie  d'Aroudi  (el-hikmet  el-aroudiet),  son  premier  ouvrage, dont  nous  avons  fait  mention;  cet  ouvrage  existe  à  la  bibliothèque

d'Upsal 113;--la Philosophie d'Alâ composée pour Alâ ed-Daoulah, qui

existe  au  British  Museum 114;--le Guide  à  la  sagesse  (el-hidâiet  fî'l-hikmet) composé dans la prison de Ferdadjân et qui a été souvent

commenté 115;--les Notes sur la science philosophique (et-talîkât fî'l-hikmet  el-filsafiet);--et  une  petite  épître  fort  agréable  sur  les Fontaines de la sagesse (Oyoun el-hikmet) dont il existe des copies à Leyde et en d'autres lieux; cette épître a été avec plusieurs autres

imprimée  en  Orient 116.--Nous  relevons  de  plus  dans  les  listes  de Djouzdjâni un titre qu'accompagne une glose assez singulière: C'est celui du Kitâb el-ansâf, le Livre des moitiés. C'est, dit le biographe, un commentaire sur l'ensemble des livres d'Aristote, où un partage est établi entre les Orientaux et les Occidentaux; ce livre périt dans le  pillage  du  Sultan  Masoud.  Nous  ne  savons  ce  que  signifie  cette répartition géographique à laquelle Djouzdjâni fait allusion.

Note  112: (retour) Ce  commentaire  existe  à  la  Bibliothèque Nationale de Paris, nº 2366 du fonds arabe, à la bibliothèque de Leyde, 1452 à 1457.

Note 113: (retour) V. le Catalogue de Tornberg, p. 242, nº 364.

Note 114: (retour) V. le Catalogue persan du British Museum, p. 433; or. 16.830.--Le titre de cet ouvrage est Dânich nâmeh alâi; il est  divisé  en  sept  parties:  logique,  métaphysique,  physique, géométrie,  astronomie,  arithmétique,  musique.  Une  huitième partie sur les mathématiques serait perdue.--Cf. le catalogue de la Nouri-Osmanieh de Constantinople, nº 2682.

Note 115: (retour) V. le Catalogue de Sainte-Sophie, nº 2432.

Note  116: (retour) Dans  un  recueil  intitulé: Épîtres  sur  la philosophie  et  la  physique  (Resâil  fî'l-hikmet  wa't-tabî'ïât); Constantinople, 1298 de l'hégire.

La  logique,  qui  a  beaucoup  préoccupé  Avicenne,  a  fait  de  sa  part l'objet de travaux importants. On distingue trois logiques d'Avicenne, une  grande  logique  (Kitâb  el-modjaz  el-kébîr  fî'l-mantik),--une moyenne logique (Kitâb el-aousat) composée à Djordjân pour Abou

Mohammed  ech-Chîrâzi 117,--et  une  petite,  qui  est  celle  du Nadjât que traduisit Vattier.--En outre Avicenne composa sur la logique un

curieux  poème  qui  a  été  édité  et  traduit  par  Schmölders 118.  L'on  y peut joindre aussi l'épître sur les Divisions des sciences (fî takâsîm

el-hikmet wa'l-oloum) publiée à Constantinople 119.

Note 117: (retour) Un Kitâb el-aousat se trouve à Constantinople à la bibliothèque de la mosquée cathédrale Ahmédieh, nº 213 du Catalogue.

Note  118: (retour) Dr.  Augustus  Schmölders, Documenta philosophiae Arabum, Bonne, 1836, p. 26 à 42.

Note 119: (retour) Dans la collection des Resâil fî'l-hikmet.--Cf. le Catalogue de la Bodléienne, vol. I, p. 214, nº 980.

En  psychologie,  nous  rencontrons  dans  nos  bibliothèques  de  très nombreux Traités de l'âme attribués à notre philosophe; il est difficile de  savoir  par  ce  seul  titre  si  ces  traités  sont  des  extraits  des ouvrages généraux sur la philosophie, notamment du Nadjât, ou s'ils sont des compositions indépendantes. Landauer a publié d'après un manuscrit de Leyde et un manuscrit de l'Ambrosienne de Milan, une

psychologie  d'Avicenne 120;  une  ancienne  traduction  latine  de  ce traité, conservée à Florence, porte une dédicace au sultan Nouh fils de Mansour, ce qui indiquerait qu'il s'agit d'une œuvre de la jeunesse d'Avicenne.  Un  traité de  l'Ame  du  philosophe,  traduit  en  latin  par André de Bellune, existe en manuscrit à la bibliothèque Bodléienne d'Oxford  (II,  nº  366),  et  a  été  imprimé  avec  d'autres  opuscules d'Avicenne, à Venise, en 1546.--Dans la plupart des catalogues des bibliothèques de l'Europe on trouve des épîtres sur l'âme (risâlet fî'n-nefs), par exemple à Sainte-Sophie, nº 2052, à Leyde, 1464, 1467, etc.,  à  l'Escurial,  656,  663,  au  British  Museum  (seconde  partie  du catalogue,  page  209)  et  en  d'autres  lieux.  Il  existe  d'Avicenne  un petit  poème  sur  l'âme  (el-Kasîdah  fî'n-nefs)  qu'Ibn  Abi  Oseïbia  a reproduit incomplètement à la suite de la vie du philosophe, et parmi d'autres  fragments  poétiques.  Ce  poème  fut  célèbre  en  Orient  et plusieurs fois commenté; nous l'avons édité, traduit et analysé dans

le Journal Asiatique 121. El-Djouzdjâni cite en outre différents travaux psychologiques  de  notre  auteur,  tels  que: les  Vues  sur  l'âme (Monâzarât fî'n-nefs), controverse avec Abou Ali en-Neïsâbouri;--des Chapitres  sur  l'âme  (fosoul  fî'n-nefs);--et  l'épître  sur les  facultés humaines  et  leurs  perceptions  (fî'l-Kowa  el-insânïet  wa  drâkâtihâ) imprimée à Constantinople dans la collection des Resâil fî'l-hikmet.

Note 120: (retour) Die Psychologie des Ibn Sînâ dans Z. D. M. G., 1876, B. p. 335.

Note 121: (retour) La Kaçîdah d'Avicenne sur l'âme; J. As., 1899, t. II, p. 157.

Avicenne  a  peu  écrit  spécialement  sur  la  morale.  Une  épître  de  lui sur  les  Mœurs  (risâlet  el-akhlâk)  existe  dans  une  bibliothèque  de

Constantinople 122.--Sa  métaphysique  est  amplement  développée dans  ses  traités  généraux  de  philosophie,  et  ses  écrits métaphysiques  spéciaux  sont  rares  et  apparemment  de  faible importance.--En revanche ses écrits mystiques ont un intérêt assez considérable.

M. Mehren a étudié une série de traités mystiques d'Avicenne 123: le Hây ben Yakzân qui fut composé dans la forteresse de Ferdadjân et qui eut beaucoup de célébrité au moyen âge; Aben Ezra l'imita;--le Traité de l'oiseau (risâlet el-taïr), commenté en persan par Safédji;--la Réfutation des astrologues;--le Traité sur l'amour;--le Traité sur le destin  (risâlet  el-kadr)  qui  fut  composé  sur  le  chemin  d'Ispahan, lorsque  le  philosophe  s'y  rendit  en  fugitif  après  avoir  quitté Hamadan.--Dans le même ordre d'idées, il convient de citer le mythe de Salâmân et d'Absâl,  étudié,  à  la  suite  d'Avicenne,  par  Nasîr  ed-

Dîn  et-Tousi 124;--un  traité  sur  le Retour  de  l'âme  (Kitâb  el-maâd), composé  à  Rey  pour  Madjd  ed-Daoulah,--et  une Philosophie  de  la mort (hikmet el-maout) que le philosophe composa pour son frère et qui existe en persan au British Museum (Add. 16.659).

Note 122: (retour) Bibliothèque de Keuprili Mehemmed Pacha, nº 726 du Catalogue.

Note 123: (retour) Voici  les  titres  des  ouvrages  de  A.  F.  Mehren sur la mystique d'Avicenne.--L'oiseau,  traité  mystique  d'Avicenne rendu  littéralement  en  français  et  expliqué  selon  le  commentaire persan de Sawedji, extrait du Muséon, Louvain, 1887.--L'allégorie mystique  Hây  ben  Yaqzân,  traduite  et  en  partie  commentée, extrait du Muséon, 1886.--Traités mystiques d'Abou Ali al-Hosaïn ben Abdallah ben Sina, texte arabe avec l'explication en français; Leyde: I. L'allégorie mystique Hây ben Yaqzân, 1889; II. Les trois dernières  sections  de  l'ouvrage  al-icharat  wa-t-tan-bihat;

indications  et  annotations  sur  la  doctrine  soufique,  et le  traité mystique et-tâir, l'oiseau, 1891; III. Traité sur l'amour; traité sur la nature  de  la  prière;  missive  sur l'influence  produite  par  la fréquentation  des  lieux  saints  et  les  prières  que  l'on  y  fait;  traité sur la  délivrance  de  la  crainte  de  la  mort,  1894;  IV. Traité  sur  le destin, 1899.

Note 124: (retour) V. la collection des Resâil fî'l-hikmet.

Djouzdjâni et d'autres auteurs ont parlé d'un ouvrage d'Avicenne, qui doit être un ouvrage principalement mystique, avec l'air d'y attacher un  grand  prix.  C'est  celui  que  l'on  nomme  ordinairement la Philosophie orientale (el-hikmet el-machrakïet) et qu'il vaudrait sans doute  mieux  appeler la  Philosophie  illuminative  (el-hikmet  el-mochrikïet).  Djouzdjâni  dit  que  cet  ouvrage  ne  se  trouve  pas  au complet. Ibn Tofail en parle en ces termes dans son Hây ben Yakzân

qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  celui  d'Avicenne 125:  «Avicenne composa le Chifâ selon la doctrine des péripatéticiens; mais celui qui veut  la  vérité  complète  sans  obscurité  doit  lire  sa Philosophie illuminative.»  Averroës  en  fait  mention  dans  sa Destruction  de  la destruction à propos d'une discussion sur la nature de l'être premier:

les disciples d'Avicenne, dit-il 126, pensent que «tel est le sens qu'il a indiqué  dans  sa Philosophie  orientale;  selon  eux,  il  ne  l'a  appelée orientale  que  parce  qu'elle  contient  les  croyances  des  gens  de l'Orient; la divinité était pour eux les corps célestes, etc.».

Note  125: (retour) Philosophus  autodidacticus  sive  epistola  Abi Jaafar ebn Tophai de Hai ebn Yokdhan, éd. et trad. E. Pocok, 2e éd. 1700, p. 18.

Note  126: (retour) Le Tehâfut  d'Ibn  Rochd,  éd.  de  Boulaq,  1302 de l'hégire, p. 108.

L'erreur donc qui a fait traduire par orientale l'épithète contenue dans ce titre, est ancienne, puisqu'elle remonte à des disciples d'Avicenne qui auront voulu faire dévier sa doctrine dans le sens du paganisme chaldéen  ou  du  mysticisme  indien.  Il  est  bien  probable  que  ces disciples  étaient  des  interprètes  infidèles  de  leur  maître.  Rien  ne nous  autorise  à  croire  que  les  grands  écrits  philosophiques d'Avicenne  ne  représentent  pas  sa  pensée  véritable,  et  que  sa Philosophie illuminative ait contenu une doctrine autre que celle des traités  mystiques  que  nous  connaissons  de  lui.  Un  passage  du bibliographe  Hadji  Khalfa  explique  très  clairement  et  avec  une entière  vraisemblance,  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  philosophie  de

l'illumination  (hikmet  el-ichrâk).  Il  y  a,  dit-il 127,  deux  voies  pour atteindre à la connaissance de l'auteur des choses. La première est celle  de  la  spéculation  et  de  l'argumentation.  Ceux  qui  la  suivent sont appelés théologiens (motakallimoun), s'ils croient à la révélation et s'ils s'y attachent, philosophes s'ils n'y croient pas ou s'ils en font plus  ou  moins  abstraction.  L'autre  voie  est  celle  des  exercices  de l'ascèse; on donne à ceux qui la suivent le nom de Soufis s'ils sont musulmans fidèles, et s'ils ne le sont pas on les appelle «les sages illuminés  (el-hokamâ  el-ichrâ-kïoun)».  La  philosophie  illuminative tient  dans  les  sciences  philosophiques,  au  sens  grec  du  mot,  le même rang que le soufisme dans les sciences de l'islam. En d'autres termes, la philosophie illuminative est la mystique grecque; et Flügel n'a  sans  doute  pas  eu  tort  lorsque,  traduisant  le  passage  de  Hadji Khalfa  auquel  nous  venons  de  nous  reporter,  il  a  ajouté  aux  mots philosophie  de  l'illumination, philosophia  illuminationis,  cette  glose:

sive neoplatonica                      128 , ou néoplatonicienne .

Note  127: (retour) Hadji  Khalfa, Lexicon  biographicum,  éd.  et trad. G. Flügel, t. III, p. 87.

Note 128: (retour) intitulé la Philosophie illuminative, n° 2403; un autre intitulé Philosophie de l'illumination  par  Chehâb  ed-Dîn  es-Suhrawerdi,  nos  2400-2402;  un  commentaire  de  ce  dernier  par Kotb ed-Din ech-Chîrâzi, n° 2426; un traité sur les Secrets de la philosophie illuminative par Abou Bekr l'Andalou, n° 2383. Fakhr ed-Din  er-Râzi  a  écrit  un Kitâb  el-mebâhith  el-mochrakïet,  Livre des questions illuminatives, qui se trouve à Berlin, catalogue t. IV, p. 403, n° 5064.

Nous  ajouterons  quelques  indications  brèves  sur  les  ouvrages médicaux  d'Avicenne  et  ses  écrits  divers.  Son  fameux  et  énorme Canon  de  médecine,  qui  existe  en  manuscrit  à  Paris  (nos  2885  à 2891) et ailleurs, a été édité en arabe à Rome, en 1593, et a eu en outre  plusieurs  éditions  latines.  Des chapitres  d'Hippocrate  sur  la médecine,  recensés  par  notre  auteur,  se  trouvent  à  la  bibliothèque de Sainte-Sophie (n° 3706). Un livre sur les Remèdes pour le cœur (el-adwiet el-kalbiet) existe à Sainte-Sophie (n° 3799, supplément), à la Nouri Osmanieh (n° 3456), à Leyde (n° 1330). Avicenne composa un  certain  nombre  de  poèmes  sur  la  médecine,  dont  plusieurs  qui sont du mètre radjaz,  sont  appelés  à  cause  de  cela ordjouzah; par exemple un long poème sur la Médecine, qui existe à la Bodléienne (n° 945) et à Leyde, un poème sur les Fièvres et les tumeurs  (à  la Bodléienne,  même  numéro),  une  ordjouzah  sur les  Ventouses  (à Paris,  n°  2562),  l'Ordjouzah el-manzoumah  qui  se  trouve  à  Sainte-Sophie (n° 3458) et plusieurs fois à Paris (nos 1176, 2992, 3038).

Notre  auteur  écrivit  encore  sur  l'alchimie  (risâlet  fî'l-Kîmîâ)  d'après

Djouzdjâni 129;--sur la musique; un traité de musique sous son nom est  conservé  à  la  Bodléienne  (n°  1026);--sur  l'astronomie;  un  traité sur  la Situation  de  la  terre  au  milieu  de  l'univers,  se  trouve  à  la Bodléienne (n° 980) et est indiqué par Djouzdjâni comme ayant été composé pour Ahmed fils de Mohammed es-Sahli. A l'occasion des observations  astronomiques  que  Alâ  ed-Daoulah  commanda  au philosophe,  celui-ci  écrivit  un  chapitre  sur  un Instrument d'astronomie  (fî  âlat  rasadiet).  Avicenne  abrégea  Euclide  et l'Almageste.

Note 129: (retour) Avicenne, au moyen âge, a été célèbre comme alchimiste.  Il  nous  est  tombé  sous  la  main  un  recueil  latin  de traités  d'alchimie  intitulé: Turba  philosophorum  ou auriferæ  artis, quam  chemiam  vocant,  antiquissimi  doctores,  publié  à  Basle  en 1572.  Ce  recueil  contient  deux  traités  attribués  à  Avicenne: Avicennæ  tractatulus  et De  congelatione  et  conglutinatione lapidum.

Enfin l'on dut à Avicenne quelques morceaux de controverse ou de correspondance, dont les plus intéressants furent probablement ses

réponses au fameux érudit et voyageur el-Bîrouni 130.

Comme  poète  persan,  Avicenne  a  été  étudié  par  l'orientaliste  Ethé

131 .

Note  130: (retour) Djouzdjâni  cite  une Réponse  à  dix  questions d'el-Bîrouni,  une  autre Réponse  à  seize  questions  d'el-Bîrouni.

Dans le même genre, il mentionne une Réponse d'Avicenne aux questions  de  son  disciple  Abou'l-Hasan  Bahmaniâr,  fils  du Marzabân. La bibliothèque de Leyde possède, sous le n° 1476 du catalogue  arabe,  des  lettres  d'Avicenne  à  el-Bîrouni.--Abou Raïhan  Mohammed  fils  d  Ahmed  el-Bîrouni  naquit  en  362,  dans un  faubourg  de  Khârizm  aujourd'hui  Khiva.  Il  fut  d'abord  le protégé à Khârizm de la maison de Mamoun, maison vassale de celle des Samanides; il vécut ensuite plusieurs années à Djordjân ou  Hyrcania,  au  sud-est  de  la  Caspienne,  à  la  cour  de  l'émir Kâbous. Revenu dans son pays natal, il y fut témoin du meurtre de l'émir Mamoun et de la conquête de la contrée par Mahmoud le  Ghaznéwide  qui  l'emmena  en  Afghanistan,  en  l'année  408.  Il résida  dès  lors  principalement  à  Ghazna,  et  il  voyagea,  surtout dans  l'Inde.  Sa  mort  arriva  l'an  440.  El-Bîrouni  est  très  célèbre comme  géographe,  chronologiste,  mathématicien,  astronome,  et pour sa grande connaissance de la littérature, des mœurs et des coutumes des Hindous.

Note 131: (retour) Ethé, Avicenne comme lyrique persan.

En  face  d'une  œuvre  aussi  immense,  dont  nous  ne  pouvons pratiquement  connaître  qu'une  faible  partie,  au  moment  où  nous entreprenons d'en parler avec détail, nous nous sentirions envahi de vertige  et  d'effroi,  si  nous  ne  savions  que  les  grands  esprits  du moyen  âge  et  de  l'antiquité  étaient  souvent  moins  préoccupés d'inventer que de recueillir et qu'ils étaient plus sincèrement épris de science  que  d'originalité.  Nous  devons,  croyons-nous,  saluer  ici,  à propos  d'Avicenne,  ces  grandes  personnalités  de  jadis,  dont  les œuvres et les vies également encyclopédiques, si elles n'étaient pas toujours un parfait exemple d'ordre moral, étaient du moins comme un résumé et comme un symbole de toutes les activités humaines. Nos  temps  ne  présentent  plus  de  figures  comparables;  nous  nous plaisons  à  croire  qu'il  n'en  peut  plus  exister,  parce  que  la  science, aujourd'hui trop développée, ne serait plus capable de tenir dans le cerveau d'un seul homme. Cela peut être; mais aussi il serait juste d'avouer  que  la  science  a  moins  d'unité  et  d'harmonie  aujourd'hui qu'autrefois  et  qu'elle  est  moins  simple  qu'elle  ne  le  fut  sous  la grande  discipline  péripatéticienne.  En  outre  notre  attitude  vis-à-vis d'elle est moins humble et moins sincère. Nous avons plus de souci de  faire  briller  notre  nom  que  de  réfléchir  une  grande  étendue  de science; nous avons plus de zèle pour les carrières que de passion pour l'étude; nous recherchons plus les titres que les connaissances; et  pour  être  des  spécialistes  plus  parfaits  que  nos  ancêtres,  nous consentons à être aussi des esprits moins vastes, des natures moins fortes et des âmes moins libres.

 

CHAPITRE VI

LA LOGIQUE D'AVICENNE

 

La logique n'est plus fort à la mode de nos jours, et c'est dommage à notre  avis.  C'était  jadis  une  jolie  science  et  l'une  des  constructions les  plus  achevées  de  l'esprit  humain.  Elle  est  tombée  dans  le discrédit  à  cause  de  quelques  abus  qui  s'étaient  introduits  dans  la syllogistique. Mais outre qu'il eût été facile de réformer ces abus et de purifier le style de la syllogistique, cette dernière n'était pas toute la  logique;  elle  n'en  a  jamais  été  qu'une  partie  et  non  la  plus

intéressante 132.  La  logique  dans  son  ensemble  constituait  depuis l'antiquité  une  science  vaste  et  vivante,  placée  à  la  base  de  toutes les  autres  parties  de  la  philosophie,  psychologie,  physique, métaphysique,  morale,  voire  politique;  elle  était  vraiment  l'organe, l'instrument des sciences, la méthode qui en préparait les progrès, la loi qui en écartait les erreurs. Elle-même tenait et dépendait en une certaine mesure de quelques-unes de ces sciences, notamment de la psychologie et de la métaphysique; et cette dépendance mutuelle ne constituait pas en réalité un cercle vicieux, mais plutôt un accord, une  mise  au  point  de  l'instrument  par  rapport  à  son  objet,  une adaptation  par  laquelle  se  réalisait  l'unité  philosophique,  les principes  de  la  logique  préparant  les  résultats  des  sciences,  les sciences contrôlant la logique.

Note  132: (retour) Nous  avons  eu  occasion  de  donner  notre opinion précise sur le Syllogisme dans les Annales de philosophie chrétienne, 1898.

Si  telle  était  l'importance  de  cette  science  dans  les  systèmes anciens,  il  est  indispensable  que  nous  nous  en  occupions,  et, quelque opinion qu'en ait aujourd'hui le lecteur, il doit, s'il veut nous suivre, souffrir d'en entendre parler. Nous ne nous enfoncerons pas d'ailleurs  dans  un  dédale  d'arguties.  Ce  n'est  pas  non  plus  ce  qu'a fait Avicenne; sa logique est nette, claire et d'un grand style. Elle est une  construction  de  bonne  époque.  Elle  n'a  rien  des  formes compliquées et barbares qu'affecta cette science dans le bas moyen âge.  Il  n'est  donc  pas  besoin  pour  rendre  présentable  la  pensée d'Avicenne  de  la  dépouiller  de  tout  un  fatras  d'ornements  de mauvais  goût;  dans  l'œuvre  de  notre  philosophe,  ce  fatras  n'existe pas.

Ces avertissements étant donnés, nous nous bornerons à expliquer dans  ce  chapitre  quel  a  été  le  but  de  la  logique,  selon  l'esprit d'Avicenne,  quelles  ont  été,  dans  son  école,  les  principales  parties de cette science, et quelle conception ce philosophe s'est faite de la science en général.

Voici comme Avicenne explique dans le Nadjât le but de la logique

133 :  «Toute  connaissance  et  toute  science  a  lieu  ou  par représentation  ou  par  persuasion.  La  représentation  constitue  la science première et s'acquiert par la définition ou ce qui en tient lieu, comme lorsque nous nous représentons la quiddité de l'homme. La démonstration  ne  s'acquiert  que  par  le  raisonnement  ou  ce  qui  en tient lieu, comme lorsque nous démontrons que le tout a un principe. La  définition  et  le  raisonnement  sont  les  deux  instruments  par lesquels  s'acquièrent  les  connus,  lorsque  d'inconnus  ils  deviennent connus  par  la  considération  intellectuelle.  Chacun  de  ces  deux instruments peut être soit juste, soit imparfaitement juste mais ayant encore  une  utilité,  soit  faux  avec  l'apparence  d'être  juste. L'entendement  de  l'homme  n'est  pas  toujours  capable,  du  premier coup,  de  distinguer  ces  cas.  Autrement  il  ne  se  produirait  pas  de divergence  entre  les  hommes  intelligents,  et  l'on  ne  verrait  jamais l'un d'entre eux se contredire lui-même.

Note 133: (retour) Nadjât, édition de Rome, page 1.

«Le raisonnement et la définition sont composés, suivant des modes déterminés,  d'éléments  intelligibles.  Chacun  d'eux  a  une  matière dont il est fait et une forme qui en achève la composition. De même que toute sorte de matière ne convient pas pour faire une maison ou un trône, et qu'il n'est pas possible de prendre toute sorte de forme pour faire une maison avec la matière de la maison ou un trône avec la matière du trône, de même qu'à chaque chose il faut une matière particulière et une forme particulière, de même tout ce qui peut être connu  par  la  considération  intellectuelle  a  sa  matière  propre  et  sa forme  propre  qui,  ensemble,  le  constituent.  Et  de  même  que  le défaut de la maison vient quelquefois de la matière pendant que la forme est bonne, et quelquefois de la forme pendant que la matière est intègre, et quelquefois de toutes les deux ensemble, de même le défaut  dans  la  considération  intellectuelle  vient  quelquefois  de  la matière  quoique  la  forme  soit  légitime  et  quelquefois  de  la  forme bien  que  la  matière  soit  convenable  et  quelquefois  de  toutes  les deux ensemble.

«La  logique  est  l'art  spéculatif  qui  reconnaît  de  quelle  forme  et matière se fait la définition correcte qui peut être appelée justement définition, et le raisonnement correct qui peut être appelé justement démonstration,  de  quelle  forme  et  matière  se  fait  la  définition passable qui s'appelle description; de quelle se fait le raisonnement probable  qu'on  appelle  dialectique  lorsqu'il  est  fort  et  qu'il  produit une  persuasion  voisine  de  la  certitude,  et  rhétorique  lorsqu'il  est faible et qu'il ne produit qu'une opinion prévalente; de quelle encore se  fait  la  définition  vicieuse,  de  quelle  le  raisonnement  vicieux  qui s'appelle  erroné  et  sophistique,  dont  on  dirait  qu'il  est  démonstratif ou persuasif alors qu'il ne l'est pas; de quelle le raisonnement qui ne produit  aucune  persuasion  mais  une  imagination  capable  d'être agréable ou désagréable à l'âme, de l'épanouir ou de la resserrer et que l'on nomme le raisonnement poétique.

«Voilà  quelle  est  l'utilité  de  l'art  de  la  logique,  dont  le  rapport  à l'entendement  est  comme  celui  de  la  grammaire  à  la  parole,  de  la prosodie au vers, si ce n'est qu'avec un esprit sain et un goût sûr, on peut quelquefois se passer d'apprendre la grammaire et la prosodie, au  lieu  qu'aucun  entendement  humain  ne  peut  négliger,  avant  de considérer  les  choses,  de  se  munir  de  l'instrument  de  la  logique,  à moins qu'il ne soit éclairé de par Dieu.»




Dans cet éloquent préambule, on doit noter l'importance qu'Avicenne a donnée à la définition et comment il l'a opposé au raisonnement, en  les  considérant  tous  deux  ensemble  comme  les  deux  moyens essentiels de l'art de la logique. Cette circonstance montre combien était  vaste  l'idée  qu'il  s'est  faite  de  cet  art,  remarque  que  fortifie encore le soin qu'il a pris de faire rentrer dans l'objet de la logique l'étude  de  tous  les  divers  degrés  de  certitude  et  celle  de  tous  les procédés de persuasion, depuis la démonstration rigoureuse jusqu'à la  suggestion  poétique.  Dans  les Ichârât,  Avicenne,  tout  en assignant le même but à cette science, la définit d'une manière plus sèche  et  plus  brève,  où  l'on  aperçoit  mieux  les  limites  dans

lesquelles il entend la renfermer: «Le but de la logique, dit-il 134, est de  donner  à  l'homme  une  règle  canonique  dont  l'observation  le préserve d'errer dans son raisonnement.»

Note 134: (retour) Ichârât, éd. Forget, p. 2.

Il apparaît, d'après cet énoncé, que selon Avicenne, la valeur de la logique  est  beaucoup  moins  positive  que  négative.  La  logique  n'a pas  pour  fonction  de  découvrir  la  vérité;  ce  serait  là  le  rôle  des facultés  actives  des  sens  et  de  l'esprit;  celui  de  la  logique  est  de poser des lois pour l'exercice de ces facultés et de préserver celles-ci  de  l'erreur.  La  puissance  active  qui  acquiert  la  vérité  n'est  point dans la loi, mais dans l'esprit qui l'observe, ni dans l'instrument mais dans  l'intelligence  qui  s'en  sert;  et  si  nous  voulions  ajouter  une image  à  celle  de  notre  auteur,  nous  dirions  que  ce  n'est  pas l'équitation qui porte le cavalier d'un lieu à un autre, mais le cheval, et  que  l'équitation  sert  au  cavalier  à  conduire  le  cheval,  comme  la logique  sert  à  l'homme  à  conduire  sa  raison  et  à  la  préserver  des chutes. Cette image du transport se trouve au reste chez Avicenne lui-même,  qui  conclut  ainsi  sa  définition  des Ichârât:  «Donc  la logique est une science qui apprend à l'homme à passer des choses présentes dans son esprit aux choses absentes qui en résultent.»

Il  peut  être  intéressant,  au  point  de  vue  de  l'histoire  de l'enseignement  philosophique,  d'insister  sur  les  divisions  de  la logique dont la citation précédente donne déjà l'idée. Les différentes logiques d'Avicenne, bien qu'elles soient rédigées avec une grande clarté, sont partagées en beaucoup de sections dont l'ordre n'est pas évident  tout  d'abord.  Vattier,  qui  avait  eu  conscience  de  ce  défaut,

avait  proposé  dans  sa  traduction  une  division  fort  ingénieuse 135. Remarquant l'importance de l'opposition établie par l'auteur entre la définition et le raisonnement, il avait partagé le livre en trois traités: l'un  du  raisonnement,  l'autre  de  la  définition,  le  troisième  de  la sophistique; puis se fondant sur la distinction de la matière et de la forme, il avait établi une subdivision de ces traités selon la matière et la  forme  du  raisonnement,  de  la  définition  et  du  sophisme.  Cette ordonnance est assez satisfaisante pour l'esprit; néanmoins, comme elle  n'est  point  explicite  chez  Avicenne  qui  n'eût  point  été embarrassé  de  la  marquer  clairement  s'il  l'avait  désiré,  nous  ne croyons pas qu'il faille s'y attacher.

Le  fait  historique  que  nous  désirions  signaler,  c'est  celui  de  la présence  des  grandes  divisions  scolastiques,  visibles  à  travers  la rédaction très libre des logiques de cette époque. Un petit traité de la

classification  des  sciences  attribué  à  Avicenne 136,  précise  cette division avec toute la netteté désirable.

Note 135: (retour) Vattier, la Logique du fils de Sina, préface.

Note 136: (retour) Traité 5 des Resâil fi'l-hikmet, page 79.

La  logique,  classée  à  part  des  autres  sciences  dans  ce  traité,  est divisée  en  neuf  parties  correspondant  à  huit  livres  d'Aristote précédés de l'Isagoge de Porphyre. L'objet de ces neuf parties et les livres  auxquels  elles  se  rapportent  sont  énoncés  de  la  façon suivante:  La  première  a  pour  objet  les  termes  et  les  éléments abstraits;  il  en  est  parlé  dans  l'Isagoge;  la  seconde,  l'énumération des  éléments  abstraits  simples,  essentiels,  applicables  à  tous  les êtres,  dont  il  est  parlé  au  livre  des Catégories;  la  troisième,  la composition des abstraits simples pour en former une proposition; il en  est  traité  dans  les Herméneia;  la  quatrième,  la  composition  des propositions  pour  en  former  une  démonstration  qui  donne  la connaissance d'un inconnu; c'est l'objet des premiers Analytiques; la cinquième,  les  conditions  que  doivent  remplir  les  prémisses  des raisonnements; c'est l'objet des seconds Analytiques; la sixième, les raisonnements  probables,  utiles  quand  la  preuve  complète  fait défaut; c'est ce dont traite le livre des Topiques ou de la Dialectique; la  septième,  les  erreurs;  c'est  la  matière  de  la Sophistique;  la huitième, les discours persuasifs adressés à la foule, et c'est l'objet de la Rhétorique; la neuvième, les discours versifiés, et c'est celui de la Poétique.

Porphyre,  dont  les  travaux  sur  la  logique  exercèrent  une  grande influence au moyen âge, institua dans son Introduction à la logique ou Isagoge  une  espèce  de  philosophie  du  langage  qui  demeura préfixée  à  l'Organon  d'Aristote  et  qui  paraît  avoir  assez  plu  aux Arabes  en  particulier.  Les  Arabes  furent  de  très  habiles grammairiens; de fort bonne heure ils eurent le culte de leur langue, et ils l'analysèrent avec un sens philosophique profond. Leur idiome en  lui-même  prêtait  à  ce  travail.  Simple,  souple,  composée  de propositions  brèves  dont  les  éléments  ont  des  rôles  nettement définis, et que relient entre elles de cent façons diverses tout un jeu de particules, la phrase arabe se trouvait fort bien préparée pour le raisonnement scolastique; le procédé même de dérivation des mots qui, prenant d'abord l'idée dans la racine, en indique ensuite tous les modes  et  tous  les  aspects  au  moyen  d'un  petit  nombre  de  lettres adventices ou de flexions, était de nature à aiguiser aussi bien qu'à servir  l'esprit  philosophique.  Les  deux  grandes  écoles  des grammairiens  arabes,  celle  de  Basrah  et  celle  de  Koufah,  se fondèrent de fort bonne heure, dès le premier siècle après l'hégire; elles  étudièrent  les  anciennes  poésies  nationales  et  le  texte  du Coran;  la  révélation  coranique,  descendue  dans  la  langue  des Arabes  et  qui  ne  devait  pas  être  traduite,  rendait  cet  idiome vénérable et saint même aux étrangers, et ceux-ci s'empressaient à servir sa gloire. L'on trouve le résultat des travaux de ces premiers grammairiens condensé dans des œuvres un peu postérieures, mais encore très anciennes, telles que la fameuse grammaire du persan Sibawaïhi.  Cet  érudit  mourut  en  177  ou  180  de  l'hégire.  Par conséquent, dès avant le début du grand mouvement philosophique arabe,  la  langue  arabe  avait  été  étudiée  philosophiquement,  et  les grammairiens avaient posé, comme Porphyre, une espèce d'Isagoge ou d'Introduction aux développements qui allaient suivre.

Il est à peine utile de rappeler comment se présente cette première partie de la logique dans ces vieux systèmes scolastiques. Il s'y agit, on  le  sait,  de  la  valeur  qu'ont  les  mots  par  rapport  aux  sens  qu'ils recouvrent;  l'on  y  voit  ce  que  c'est  que  le  terme  simple  et  le  terme composé, le terme essentiel et le terme accidentel, le fini et l'indéfini, le  particulier  et  l'universel.  On  y  apprend  ce  qu'on  appelle  les  cinq termes  qui  sont  le  genre,  l'espèce,  la  différence,  le  propre  et l'accident  commun,  et  comment  on  doit  répondre  aux  questions: qu'est-ce  que  c'est?  et  quelle  chose  est-ce?  Ces  questions conduisent à la doctrine des catégories et à celle des causes; mais ces doctrines ne sont que très superficiellement effleurées dans ce début;  et  mieux  vaut  attendre,  pour  en  parler,  que  nous  les retrouvions ailleurs.

L'étude  des  propositions,  qui  sont  destinées  à  former  les  éléments des  raisonnements,  se  rattache  encore  à  l'analyse  grammaticale. Cette  étude  a  été  faite  avec  grand  soin  et  longuement  développée

par Avicenne, en particulier dans les         137 Ichârât . C'est là qu'on trouve une explication de ce que notre auteur a dans l'esprit lorsqu'il parle de  la  matière  des  jugements  et  de  leurs  modes.  La  matière  du jugement,  c'est  ce  qui  est  vrai  en  réalité  du  rapport  de  l'attribut  au sujet, le mode c'est ce qui est pensé de ce rapport. Matière et mode sont  ou  nécessaires,  ou  impossibles  ou  possibles.  Ainsi  le  terme d'animal donné comme attribut à homme forme un jugement dont la matière  est  nécessaire,  parce  que,  absolument  et  en  tout  temps, l'homme  est  un  animal;  mais  si  j'énonce  le  jugement  sous  cette forme: il se peut que l'homme soit animal, alors le mode du jugement est possible, tandis que sa matière ne cesse pas d'être nécessaire. Cet  exemple  tendrait  à  prouver  que  l'introduction  des  notions physiques et métaphysiques de matière et de forme en logique est quelque peu superflue.

Note 137: (retour) Chapitres 3 à 6 du livre.

Au cours de son étude sur les jugements, Avicenne a signalé une ou deux particularités curieuses de la langue arabe. Lorsqu'il parle, par exemple, de certaines propositions mal déterminées dont on ne sait pas si le sujet, tel que homo, est pris en un sens général ou en un sens particulier, il remarque que ce cas-là ne peut pas se présenter en arabe; en effet dans cette langue on reconnaît infailliblement par la  présence  de  l'article  devant  le  nom, er-radjoul,  qu'il  s'agit  de l'homme  en  général,  et  par  celle  de  la  nunation  à  la  fin  du  nom, radjouloun, qu'il s'agit d'un homme en particulier.

Voici un autre exemple intéressant tiré de cette partie de la logique; il nous servira à montrer la finesse qui règne dans tout cet exposé, sur

lequel nous ne voulons pas autrement insister 138: «Sur la négative universelle  et  ses  modes.  Tu  sais,  d'après  les  explications  qui  ont précédé,  que  dans  l'universelle  négative  absolue  d'absolutisme commun  la  négation  doit  porter  sur  chacun  des  individus  désignés par le sujet, sans aucune spécification de circonstance ni de temps. Cela doit être comme si tu disais: chacun des êtres qui est C n'est pas B, sans spécifier le temps ni les circonstances de la négation. Or dans les langues que nous connaissons, la négation n'a pas ce sens et  l'on  emploie,  dans  ces  langues,  pour  exprimer  la  négation universelle,  une  tournure  qui  ne  donne  pas  exactement  le  sens absolu requis. Ainsi l'on dit en arabe: aucune chose de C n'est B, ce qui  signifie  qu'aucune  chose  de  ce  qui  est  C  ne  peut  être  jamais qualifiée  de  B,  tant  que  cette  chose  reste  qualifiée  de  C;  et  la négation  porte  sur  chacune  des  choses  qualifiées  de  C,  tant  que cette qualification dure, mais non plus si elle cesse. De même dans la  bonne  langue  persane,  on  dit:  aucun  C  n'est  B,  et  cette  formule s'applique à la fois au nécessaire et à une espèce d'absolu indiquée par le sujet. Cela a induit beaucoup de gens en erreur. La meilleure manière  d'exprimer  la  négative  universelle  absolue  d'absolutisme commun  est  de  dire:  tout  C  est  non  B,  ou  B  en  est  nié,  sans spécification  de  circonstance  ni  de  temps;  et  pour  exprimer  la négative essentielle d'absolutisme propre, c'est de dire: tout C, B en est nié d'une négation qui n'est ni nécessaire ni perpétuelle. Dans le mode  nécessaire,  la  différence  entre  dire:  tout  C  nécessairement n'est pas B, et dire: nécessairement rien de C n'est B consiste en ce que dans le premier cas la négation porte sur chacun des individus C, au lieu que dans le second elle porte directement sur l'ensemble et ne s'applique aux individus qu'en puissance. La distinction serait analogue dans le mode possible.»

Note 138: (retour) Ichârât, p. 38.

La syllogistique, avons-nous dit déjà, est très sobre chez Avicenne. Nous  n'avons  nulle  intention  de  nous  y  arrêter.  Le  lecteur  peut aisément  se  représenter  ce  qu'est  une  syllogistique  simple,  bien ordonnée, rédigée sans embarras ni prolixité aucune, dans laquelle il est fait, comme dans l'exemple ci-dessus, un usage convenable des lettres pour représenter les termes du syllogisme, et qu'illustrent de loin  en  loin  quelques  exemples.  A  l'étude  du  syllogisme  est  jointe celle  des  combinaisons  de  syllogismes  que  l'auteur  appelle  les raisonnements  composés.  Nous  extrayons  de  ce  dernier  chapitre

une page prise presque au hasard qui en montrera bien le style 139:

Note 139: (retour) Page 14 de l'édition du Nadjât et p. 153 de la traduction  de  Vattier.  Nous  ne  pouvons  pas  reproduire  purement et  simplement  le  français  de  Vattier,  quoiqu'il  soit  joli,  parce  qu'il semblerait un peu vieilli.

«Le  raisonnement  composé  joint  est  celui  dans  lequel  on  ne supprime  pas  la  conclusion,  mais  où  on  l'énonce  une  fois  comme conclusion et une fois comme prémisse, de cette façon: tout C est B, tout B est E, donc tout C est E; tout C est E, tout E est D, donc tout C est D; et ainsi de suite. Le raisonnement composé séparé est celui dans lequel on retranche les conclusions, comme lorsqu'on dit: tout C  est  B,  tout  B  est  E,  tout  E  est  D,  donc  tout  C  est  D.  Le raisonnement que les modernes ont ajouté au syllogisme réduplicatif est  un  raisonnement  composé,  mais  une  seule  fois,  dont  voici  un exemple: Si le soleil est levé, il fait jour; s'il fait jour, le hibou n'y voit goutte. Or le soleil est levé; donc le hibou n'y voit goutte.»

Tout ce que nous venons de citer ou de dire fait suffisamment sentir le caractère net, concis, subtil et ferme de cette logique d'Avicenne où  l'auteur  suit  très  librement Aristote  et  ses  commentateurs,  sans jamais  se  rendre  esclave  ni  de  leur  plan  ni  de  leur  enseignement, mais  au  contraire  les  complétant,  les  combattant,  les  corrigeant parfois.  Cependant  nous  craignons  bien  que  le  lecteur  ne s'impatiente,  et  que  l'importance  de  ces  progrès  de  détail qu'Avicenne  a  réalisés  dans  la  logique  grecque  ne  lui  échappe,  et nous  avons  hâte  de  le  faire  parvenir  à  la  partie  de  cette  logique restée la plus vivante, celle qui a pour objet l'art de la persuasion en général et la théorie de la science.

Nous avons vu dans la définition même de la logique que la science était  faite  de  représentation  et  de  persuasion. Avicenne,  qui  ne  fut pas moins pénétrant psychologue que délié logicien, a montré dans sa logique que ces deux éléments sont intimement unis, et qu'ils se mêlent dans une étroite collaboration à tous les degrés du travail de l'esprit.

«Toute  persuasion  et  représentation,  ou  s'acquiert  par  quelque

recherche  ou  a  lieu  d'abord 140.»  La  persuasion  s'acquiert  par  le raisonnement, la représentation par la définition. Le raisonnement ne peut  se  faire  sans  représentation;  «il  a  des  parties  qu'on  se persuade  et  d'autres  qu'on  se  représente».  La  définition  aussi repose  sur  des  représentations.  Mais  ces  persuasions  et  ces représentations  dont  l'esprit  se  sert  à  un  moment  quelconque  de l'étude de la science, reposent elles-mêmes sur des persuasions et des raisonnements antérieurs; et la série n'en saurait aller à l'infini, non  plus  que  celle  des  effets  et  des  causes.  Il  faut  donc  qu'elle aboutisse  à  des  choses  «que  l'on  se  persuade  et  que  l'on  se représente  d'abord  immédiatement  et  que  l'on  emploie  sans intermédiaire».  Ce  terme  d'où  part  la  logique  se  rencontre évidemment  dans  les  premières  expériences  des  sens  et  dans  les principes premiers de l'esprit.

Note  140: (retour) La  théorie  suivante  est  principalement renfermée  dans  la  section  du Nadjât  intitulée: Section  sur  les Sensibles, page 16 du texte arabe, correspondant aux pages 183 et suivantes de la traduction de Vattier.

Avicenne s'étend peu en logique sur le rôle de la sensation comme principe de la connaissance; il aura l'occasion d'en reparler plus tard. Les  quelques  mots  qu'il  en  dit  ici  ont  néanmoins  de  l'intérêt.  De même  qu'il  a  remarqué  qu'il  n'y  a  pas  de  raisonnement  sans représentation,  de  même  il  affirme  qu'il  n'y  a  pas  de  sensible  sans raisonnement:  «Les  choses  sensibles  sont  celles  que  le  sens persuade conjointement avec la raison.» L'on comprend qu'il entend par les sensibles, les données de l'expérience des sens. Il explique le  rôle  que  joue  la  mémoire  dans  cette  expérience,  et  comment celle-ci ne peut se produire sans un certain raisonnement: «Quand nos sens ont constaté souvent l'existence d'une chose en une autre, comme la propriété de relâcher le ventre dans la scammonée, cette relation  se  représente  souvent  à  notre  mémoire;  et  cette  répétition dans  notre  mémoire  produit  l'expérience,  par  le  moyen  d'un raisonnement qui se noue dans la mémoire même, et qui est tel: si cette  relation,  par  exemple  celle  du  relâchement  du  ventre  à  la scammonée,  était  fortuite  et  accidentelle  et  non  la  conséquence d'une loi de la nature, elle ne se produirait pas dans la plupart des cas sans différence, de telle façon que, lorsqu'elle fait défaut, l'esprit s'en étonne et recherche la cause de ce manque. Quand donc cette sensation et ce souvenir sont joints dans ce raisonnement, l'esprit en reçoit  une  persuasion  qui  lui  fait  juger  que  la  scammonée  a  la propriété de relâcher le ventre à celui qui en boit.»

Outre  la  mémoire,  l'opinion 141  joue,  selon  Avicenne,  un  rôle important  dans  le  principe  de  nos  raisonnements;  car  elle  nous fournit, comme les sens, des représentations «que nous considérons à la façon des choses sensibles», et d'où proviennent une quantité d'erreurs.

Note 141: (retour) Il faut prendre garde que ce qui est désigné ici par l'opinion est la faculté appelée en arabe el-wahm, dont le rôle ne pourra être exactement défini qu'en psychologie.

Les prémisses intellectuelles sont de diverses sortes; mais, de toute manière,  ne  vont-elles  pas  sans  représentations:  «La  raison commence  par  des  prémisses  dans  lesquelles  l'imagination  la seconde.» Ces prémisses comportent des certitudes inégales. Il y en a qui sont de foi, «que l'on se persuade parce qu'elles sont dites par une personne en qui l'on croit, soit à cause d'une qualité céleste qui lui  est  propre,  soit  à  cause  d'une  prudence  ou  d'une  intelligence extraordinaires  qui  paraissent  en  elles».  D'autres  sont  des prémisses  de  sentiment  commun,  «des  opinions  généralement reçues  dont  on  se  persuade,  soit  par  le  témoignage  de  tout  le monde,  comme  de  ce  que  la  justice  est  une  belle  chose,  soit  par celui de la majorité des hommes, ou des savants ou de la majorité des  savants,  quand  le  vulgaire  n'y  contredit  pas».  Analogues  à  ce genre  de  prémisses  sont  aussi  les  principes  qui  reposent  sur  des habitudes  prises  dès  l'enfance,  ou  sur  des  passions  auxquelles  on est sujet, ou «sur une grande quantité d'exemples équivalant à une induction». La certitude de telles prémisses n'a rien d'absolu. Enfin il y  a  les  principes  de  raison.  «Les  principes  de  raison  sont  des jugements  ou  prémisses  qui  sont  produits  dans  l'homme  par  sa faculté intellectuelle, sans aucun motif qui oblige à se les persuader, autre  qu'eux-mêmes...  L'esprit  s'en  trouve  nécessairement persuadé,  sans  même  qu'il  s'aperçoive  qu'il  vient  d'acquérir  cette connaissance.» L'un de ces principes est, par exemple, que le tout est  plus  grand  que  la  partie.  Le  sens  a  aussi  une  part  dans  la formation  de  cette  sorte  de  prémisses,  mais  non  la  principale:  «il aide  à  former  l'idée  du  tout,  du  plus  grand  et  de  la  partie;  mais  la persuasion qu'a l'esprit de la vérité de la proposition, est primitive».

Les sciences ont des objets, des questions et des prémisses 142: des objets  dont  on  démontre,  des  questions  que  l'on  démontre,  des prémisses  par  lesquelles  on  démontre.  Nous  venons  de  parler  des prémisses  universelles.  Il  en  est  d'autres,  particulières  à  chaque science; «ce sont les axiomes de cette science, et en outre certaines suppositions ou certains postulats, que le maître requiert, soit parce que ces suppositions ont été démontrées dans une science voisine ou le seront dans celle même qu'il enseigne, soit simplement parce que  le  disciple  qui  apprend  la  science  n'y  trouve  rien  à  contredire. Voici  un  exemple  de  ces  postulats  pour  la  géométrie:  que  si  une ligne qui en coupe deux autres fait avec elles, d'un même côté, deux angles dont la somme soit moindre que deux droits, ces deux lignes se rencontrent de ce même côté.

Note 142: (retour) La théorie suivante est principalement extraite des  sections  du Nadjât  sur les  objets,  les  questions  et  les prémisses;  les  définitions,  les  données  et  les  certitudes,  pages 17-18 du texte. Cf. Vattier, p. 205 et suivantes.

Les objets des sciences sont les choses données dont on recherche les attributs essentiels. Ce sont, par exemple, la quantité continue en géométrie, le nombre en arithmétique, le corps, en tant qu'il se meut ou se repose, en physique, l'être, et l'un en métaphysique. Chacun de  ces  objets  a  des  attributs  essentiels  qui  lui  sont  propres:  le rationnel  et  l'irrationnel  pour  la  quantité  continue,  le  pair  et  l'impair pour le nombre, l'altération, l'accroissement et la diminution pour le corps,  la  puissance,  l'action,  la  perfection  ou  l'imperfection  pour l'être. La notion des objets des sciences est fournie par la définition, dont il faut dire quelques mots.

Les philosophes arabes distinguent la définition et la description 143.

Avicenne s'explique là-dessus dans les         144 Ichârât : «La définition, dit-il, est un discours qui démontre la quiddité de la chose; il faut qu'elle englobe  tous  ses  caractères  essentiels;  elle  est  nécessairement composée  de  son  genre  et  de  sa  différence,  parce  que  les caractères  essentiels  que  cette  chose  a  en  commun  avec  d'autres constituent  son  genre,  et  ceux  qu'elle  a  en  propre  constituent  sa différence. Tant qu'un composé n'unit pas le commun et le propre, sa réalité  comme  composé  est  incomplète,  et  toutes  les  fois  qu'une chose n'a pas de composition en son essence, il n'est pas possible de la démontrer par un discours. Donc tout défini est abstraitement

composé.» Avicenne dit de la même manière dans le Nadjât 145: «La définition  et  la  démonstration  ont  leurs  parties  communes,  et  des choses dont il n'est point de démonstration, il n'est point non plus de définition.  Comment  en  effet  auraient-elles  une  définition, puisqu'elles ne se distinguent que par les accidents non essentiels, et que leurs accidents essentiels sont communs?»

Note  143: (retour) Cf.  les  traités  des  frères  de  la  pureté;  éd. Dieterici,  p.  577.  Le  mot  rendu  par  définition  est hadd  et  le  mot rendu par description est rasm.

Note 144: (retour) Ichârât, p. 17.

Note 145: (retour) Cf. p. 227 de la traduction de Vattier.

La façon dont se fait la description est moins déterminée que celle dont  s'obtient  la  définition.  «Lorsqu'une  chose,  dit  notre  philosophe

146 , est connue par un discours composé de ses accidents et de ses propres qui la caractérisent ensemble, cette chose est alors connue par  sa  description.  La  meilleure  des  descriptions  est  celle  dans laquelle on place d'abord le genre, pour ensuite délimiter l'essence de  la  chose,  comme  lorsqu'on  dit  de  l'homme  qu'il  est  un  animal marchant  sur  deux  pieds,  aux  ongles  larges  et  riant  par  nature,  ou lorsqu'on  dit  du  triangle  qu'il  est  la  figure  qui  a  trois  angles.  Il  faut que la description par les propres et les accidents spécifie clairement la chose. Faire connaître le triangle en disant qu'il est la figure dont les  angles  sont  égaux  à  deux  droits,  ce  n'est  pas  le  décrire,  sinon pour les géomètres.»

Note 146: (retour) Ichârât, p. 19.

Les questions que l'on pose dans les sciences sont, outre celles de savoir ce qu'est une chose et si elle est, ce à quoi l'on commence à répondre  par  la  définition  et  par  la  description,  celles  encore  de savoir  où  est  cette  chose,  quand  elle  est,  comment,  pourquoi  elle est,  et  ces  différentes  questions  qui  évoquent  la  théorie  des catégories  et  celle  des  causes,  nous  amènent  aux  confins  de  la logique et au point où cette science touche à la métaphysique.

Déjà la question des causes était connexe de celle de la définition.

«Les réponses à la demande pourquoi la chose est, dit Avicenne 147, et à la demande: qu'est-ce qu'elle est? conviennent ensemble, parce qu'elles  se  font  toutes  deux  par  ce  qui  entre  dans  l'essence  de  la chose.  Par  exemple  si  on  demande:  pourquoi  la  lune  s'éclipse,  on répondra: parce que la terre se trouve entre elle et le soleil et lui ôte sa lumière; et si l'on demande ensuite: qu'est-ce que l'éclipse de la lune,  on  répondra  que  c'est  le  défaut  de  sa  lumière  survenant  à cause  de  la  terre  qui  se  place  entre  elle  et  le  soleil.»  La  réponse normale  à  la  question  pourquoi?  dans  les  démonstrations,  est  la cause  prochaine  et  actuelle.  Les  causes  essentielles  d'étendue égale ou supérieure à la chose, entrent dans sa définition; mais les causes  de  moindre  étendue  n'y  entrent  pas,  et  ne  peuvent  être invoquées  que  dans  les  démonstrations  que  l'on  fournit  à  propos d'elle.  Quelquefois  les  quatre  causes  de  la  scolastique,  matérielle, formelle, efficiente et finale, entrent ensemble dans la définition de la

chose, par exemple lorsqu'on définit la hache en disant 148: «qu'elle est  un  outil  de  métier,  en  fer,  de  telle  figure,  pour  couper  le  bois»; l'outil est le genre, le métier correspond à la cause efficiente, le fer est  la  matière,  la  figure  la  forme,  et  l'abatage  du  bois  est  la  cause finale. D'une façon générale, il faut que la cause ou l'ensemble des causes  invoquées,  soit  de  même  étendue  que  l'effet,  pour  valoir dans les démonstrations logiques.

Note 147: (retour) Nadjât, p. 20; Vattier, p. 253.

Note 148: (retour) Vattier, p. 266.

Les  différentes  sciences  se  relient  entre  elles  par  leurs  objets,  et elles se classent les unes au-dessous des autres selon la hiérarchie de ces objets. Comme le problème de la classification des sciences a  été  populaire  au  moyen  âge,  nous  achèverons  de  donner  le tableau  résumé  des  sciences  tel  que  l'a  dressé  l'école  d'Avicenne, d'après l'épître d'où nous avons déjà tiré les divisions de la logique

149 . C'est par quoi nous terminerons ce chapitre.

Note 149: (retour) Resâil fi'l-hikmet, p. 71 et suivantes.

La  philosophie,  qui  est  le  nom  de  l'ensemble  des  sciences  (el-hikmet),  ou  si  l'on  veut  la  sagesse,  se  divise  en  deux  parts:  la philosophie  spéculative  et  la  philosophie  pratique.  Le  but  de  la première est la vérité; celui de la deuxième est le bien.

La  philosophie  spéculative  a  trois  parties:  la  science  inférieure  dite physique,  la  science  moyenne  dite  mathématique  et  la  science supérieure  dite  théologique.  La  philosophie  pratique  a  également trois parties: la science de ce que doit être l'homme comme individu: c'est l'éthique; celle de la conduite que doit tenir l'homme par rapport à  sa  maison,  à  sa  femme,  à  ses  enfants  et  à  ses  biens:  c'est l'économique; celle des gouvernements et de l'organisation des cités parfaites et imparfaites: c'est la politique.

Chacune  des  trois  sciences  qui  composent  la  philosophie spéculative  se  subdivise  en  un  groupe  de  sciences  pures  ou premières et en un groupe de sciences appliquées ou secondes.

Les  sciences  qui  se  rangent  dans  la  physique  pure  sont:  celle  des êtres  en  général,  de  la  matière,  de  la  forme,  du  mouvement,  et  du premier moteur; celle des corps premiers qui constituent le monde, les  cieux,  les  éléments,  et  de  leurs  mouvements;  celle  de  la génération  et  de  la  corruption;  des  influences  célestes  et  de  la météorologie; des minéraux; des plantes; des animaux; de l'âme et de  ses  facultés,  tant  chez  les  animaux  que  chez  l'homme.  A  cette dernière  partie  de  la  science  physique  pure,  l'auteur  rattache  le problème de l'immortalité de l'âme.

La  physique  appliquée  comprend:  la  médecine;  l'astrologie,  la physiognomonie,  l'interprétation  des  songes,  la  science  des talismans, celle des charmes et l'alchimie.

Dans  la  mathématique  première  sont  placées  quatre  sciences: l'arithmétique, la géométrie, l'astronomie et la musique.

A  ces  sciences  correspondent,  dans  la  mathématique  seconde, diverses sciences appliquées. A l'arithmétique se rattachent le calcul indien  sexagésimal  et  l'algèbre;  à  la  géométrie,  la  mesure  des surfaces, la mécanique, la traction des fardeaux, la construction des poids  et  des  balances,  celle  des  instruments  gradués,  celle  des viseurs  et  des  miroirs,  et  l'hydraulique;  à  l'astronomie,  l'art  de dresser  des  tables  astronomiques  et  géographiques;  à  la  musique, la construction des instruments merveilleux, orgues et autres.

La  théologie  première  a  cinq  parties:  1º  la  science  des  notions abstraites qui enveloppent tous les êtres: l'ipséité, l'un et le multiple, le même, le divers et le contraire, la puissance et l'acte, la cause et l'effet; 2º la connaissance des principes premiers des sciences; 3º la preuve de la vérité première, de son unité, de sa souveraineté et de ses  autres  attributs;  4º  la  science  des  substances  premières spirituelles  qui  sont  les  créatures  les  plus  proches  de  la  vérité première, comme les chérubins, et celle des substances spirituelles secondes  qui  sont  au-dessous  des  précédentes,  comme  les  anges préposés aux cieux, porteurs du trône de Dieu ou administrateurs de la  nature;  5º  la  science  de  la  manière  dont  les  substances corporelles  célestes  et  terrestres  sont  soumises  à  ces  substances spirituelles.

Enfin la théologie seconde comprend la science de la révélation, et celle de la rétribution, c'est-à-dire des joies et des peines de l'autre vie.

 

CHAPITRE VII

LA PHYSIQUE D'AVICENNE

 

La physique, dans les usages de l'antiquité et du moyen âge, faisait partie  de  la  philosophie,  parce  que  celle-ci  était  en  général, conformément  à  sa  définition  antique,  la  science  des  êtres  et  de leurs  états.  Plus  précisément,  la  physique  entrait  dans  la philosophie, parce qu'elle avait besoin de la métaphysique et que la métaphysique  avait  besoin  d'elle.  Aux  yeux  des  anciens philosophes,  la  physique  se  trouvait  à  la  fois  dans  le  champ  de l'observation et dans celui de la raison; ni l'observation sensible ne se passait du raisonnement, ni la raison ne se passait des sens, et il n'y avait point d'abîme entre leurs deux domaines.

On  a  été  injuste  envers  les  systèmes  scolastiques,  lorsqu'on  les  a accusés  de  se  former  sur  les  êtres  des  opinions  à  priori,  sans  se soucier de l'expérience. Si l'on comprend bien l'esprit de ces vieilles doctrines,  on  verra  que  rien  n'est  plus  faux.  Le  raisonnement  et l'observation s'y compénètrent; la spéculation y a pour fondement la science  positive,  et  la  science  s'y  ordonne  au  moyen  de  la spéculation.  Une  harmonie  y  existe  entre  l'idée  et  l'objet,  entre l'abstrait  et  le  concret,  entre  l'intelligence  et  les  choses,  et  le  seul principe qui y soit posé à priori est celui même qui affirme l'existence de  cet  accord  et  qui  réclame  du  philosophe  la  foi  préalable  en  la possibilité de l'application de l'intelligence aux choses.

Que l'on examine avec soin la formation de la philosophie du moyen âge, et l'on se rendra compte que ses erreurs sont dues, non pas à ce  qu'elle  a  dédaigné  la  science  positive,  mais  justement  au contraire à ce qu'elle s'est placée dans une dépendance trop étroite d'une science encore imparfaite.

Nous commencerons à éclairer cette thèse dans le présent chapitre, et  ce  que  nous  dirons  ensuite  de  la  psychologie  et  de  la métaphysique achèvera de l'établir.

La  psychologie  tient  à  la  physique  sans  discontinuité,  et  dans  la scolastique d'Avicenne toute une partie de la psychologie, celle qui a pour  objet  la  science  des  âmes,  par  opposition  à  celle  des intelligences,  rentre  sous  la  rubrique  de  la  physique.  En  outre  la physique se relie à la métaphysique, parce que la chaîne des êtres est continue de la matière à l'intelligence. Enfin il est intéressant de rappeler  que  des  relations  mutuelles  unissent  la  physique  à  la logique.  La  logique  emprunte  au  monde  physique  plusieurs  des notions dont elle a besoin, celles nommément des catégories et des causes; et la logique d'autre part prête à la physique l'instrument de ses  méthodes,  le  ressort  de  ses  raisonnements,  puisqu'il  a  été admis que les lois de la raison s'appliquent à la nature.

Nous  ne  nous  proposons  pas  de  faire  ici  un  exposé  complet  de  la physique  d'Avicenne.  C'est  d'histoire  de  la  philosophie  que  nous devons  nous  occuper  et  non  d'histoire  des  sciences.  Mais  comme précisément  nous  venons  d'indiquer  que  la  physique  scolastique contient de la philosophie, il faut que nous en extrayions ce qui se lie à  notre  objet.  C'est  ce  que  nous  ferons  commodément,  en examinant quelques-unes des principales notions ou thèses de cette science.

Les  grandes  notions  métaphysiques  de  matière  et  de  forme  ont évidemment  une  base  physique.  Elles  apparaissent  au

commencement de la physique du Nadjât 150. «Nous disons que les corps  sont  composés  d'une  matière,  c'est-à-dire  d'un  lieu,  et  d'une forme  qui  est  dedans.  Le  rapport  de  la  matière  à  la  forme  est  le rapport du cuivre à la statue.» Les catégories sont aussi des notions suggérées  par  la  physique:  «Dans  la  matière  du  corps,  il  y  a  des formes autres que la forme corporelle. Ces formes sont relatives à la quantité, au lieu et à d'autres choses analogues. S'il en est ainsi, les corps physiques absolument parlant ne sont constitués que de deux principes,  la  matière  et  la  forme;  mais  à  ces  corps  s'attachent  les accidents  qui  surviennent  du  fait  des  neuf  catégories.  Il  y  a  une différence entre la forme proprement dite et ces accidents: la forme a pour lieu la matière qui n'a pas par elle-même la nature spéciale du corps, tandis que les accidents ont pour lieu le corps qui subsiste par la matière et par la forme. La nature spécifique du corps a lieu antérieurement selon le principe.»

Note 150: (retour) Nadjât, p. 25.

Le  corps  a  des  qualités  premières  et  secondes  ainsi  définies:  les premières sont telles que, si on les enlève, l'objet qu'elles qualifient s'anéantit; les secondes sont telles que leur enlèvement n'a pas pour conséquence  l'anéantissement  de  l'objet,  mais  nuit  seulement  à  sa perfection.

Avicenne  passe  de  cette  notion  des  qualités  à  celle  de  force  dont l'analyse est intéressante. «Aucun corps, dit-il d'abord, ne se meut ni se  repose  de  lui-même,»  ce  qui  constitue  un  énoncé  très  net  du principe d'inertie. Aussitôt après la pensée devient plus profonde: «le corps ne se meut pas non plus par un autre corps ou par une force découlant  en  lui  d'un  corps,  s'il  n'a  pas  en  lui-même  une  force convenable.  On  pourrait  interpréter  cette  idée  comme  une conception  dynamique,  suivant  laquelle  la  force  serait  toujours intérieure  à  l'objet  qu'elle  meut,  contrairement  aux  conceptions statiques  courantes  d'après  lesquelles  la  force  semble  agir  sur  des objets extérieurs. Mais Avicenne lui-même s'explique:

Ces  forces  qui  sont  inhérentes  au  corps  ne  sont  autres  que  les qualités  premières  d'où  procèdent  les  qualités  secondes,  et  des qualités secondes procèdent les actions du corps. On distingue trois classes de forces. Les premières sont celles qui conservent au corps ses  qualités  relatives  à  la  figure  et  au  lieu  naturels,  et  qui  l'y  font retourner  lorsqu'il  en  a  été  écarté;  c'est  par  exemple  la  pesanteur. Cette espèce de forces s'appellent naturelles; elles sont le principe du mouvement ou du repos essentiels et des autres qualités que le corps  possède  par  essence.--La  seconde  espèce  de  forces  sont celles  qui  mettent  le  corps  en  mouvement  ou  en  repos  et  lui conservent  ses  qualités  au  moyen  d'organes  et  de  manières diverses,  soit  sans  conscience  ni  liberté  de  la  part  du  corps,  et  ce sont alors les facultés de l'âme végétative, soit avec conscience, et ce  sont  celles  de  l'âme  animale.  Dans  cette  espèce  rentrent  les facultés  de  l'âme  humaine  qui  peut  réfléchir  sur  les  êtres  et  les examiner;  et  par  là  nous  rejoignons  la  psychologie.  «L'âme  est  en général une qualité première du corps qui a la vie par des facultés.»--Enfin  la  troisième  espèce  comprend  les  forces  qui  accomplissent des  actions  analogues  sans  intermédiaire  d'organe  et  avec  une volonté  constante,  à  savoir  les  facultés  des  âmes  des  sphères;  et, par cette espèce, nous atteignons la métaphysique.

Voici donc une analyse de la notion physique de force qui nous a fait en  quelques  mots  traverser  toute  la  philosophie.  Cette  analyse, d'ailleurs, est belle, et cette conception toute dynamique de la force serait encore aujourd'hui de nature à plaire à certains esprits. En un

autre passage 151,  Avicenne  se  rapproche  un  peu  plus  des  notions de  la  statique  moderne.  Il  y  insiste  sur  cette  remarque,  qui  a  aussi son intérêt en métaphysique, qu'il n'y a pas de force infinie, attendu que  les  effets  des  forces  sont  toujours  finis  et  susceptibles  de  plus ou de moins; puis il représente les effets de la force par la traction des fardeaux, le soulèvement des poids; et il rappelle ce principe de mécanique que ce que l'on gagne en intensité d'effet, on le perd en espace parcouru; nous dirions: ce que l'on gagne en puissance, on le perd en vitesse.

Note 151: (retour) Nadjât, p. 34. Section «sur ce qu'il ne peut pas exister de force infinie».

Avicenne a donc une intelligence claire des notions mécaniques; et l'introduction de l'esprit métaphysique dans cet ordre de questions a eu pour effet de le porter à négliger un peu la conception de la force statique  pour  s'appesantir  sur  la  conception  dynamique,  qui  est évidemment plus haute.

Les  notions  de  temps  et  de  mouvement  sont  connexes,  ou  pour entrer  plus  avant  dans  l'esprit  de  l'école  d'Avicenne,  la  notion  de temps  est  dépendante  de  celle  de  mouvement:  «Le  temps  ne

s'imagine  qu'avec  le  mouvement 152.  Là  où  l'on  ne  sent  pas  le mouvement, on ne sent pas le temps.» Et notre philosophe appuie sur  l'aspect  psychologique  de  cette  idée  en  évoquant  cette comparaison: «C'est ce que l'on voit dans l'histoire des Compagnons de  la  Caverne.»--Cette  histoire  est  la  légende  des  sept  dormants; l'on sait que d'après elle, sept jeunes hommes qui s'étaient réfugiés dans  une  caverne  pour  échapper  à  la  persécution  de  Décius,  s'y endormirent d'un sommeil miraculeux, et se réveillèrent 240 ans plus tard, avec le sentiment d'avoir dormi une seule nuit.--La même idée est  exprimée  d'une  manière  plus  métaphysique  dans  un  passage

d'une  épître  d'Avicenne  sur les  Fontaines  de  la  Sagesse 153:  «Le temps, est-il dit en cet endroit, n'a rien à faire avec le repos. Ce n'est que par simultanéité qu'il le mesure. Comme la coudée mesure les choses par l'intermédiaire d'un morceau de bois, de même un seul temps peut être la mesure de beaucoup de mouvements divers.» En réalité,  selon  ce  système,  les  corps  physiques  ne  sont  pas directement  dans  le  temps;  ils  sont  d'abord  dans  le  mouvement lequel est dans le temps. Cette idée très fine est très explicitement exprimée dans la phrase qui suit celles que nous étions en train de citer:  «Le  corps  naturel  est  dans  le  temps,  non  par  son  essence, mais parce qu'il est dans le mouvement, dans le temps.»

Note 152: (retour) Nadjât, p. 31.

Note 153: (retour) Première épître de la collection des Resâil  fi'l-hikmet,  intitulée:  «La  physique  des  fontaines  de  la  sagesse, Et-tabî'iât min oyoun el-hikmet».

L'on juge déjà par le commencement de cette analyse, de l'aisance avec  laquelle  étaient  maniées  ces  notions.  Les  scolastiques orientaux ont été très libres dans leurs idées sur le temps; ils n'ont éprouvé  aucune  gêne  à  le  considérer  comme  un  produit,  comme une créature, et fréquemment leur pensée s'est supposée affranchie de  cette  condition  du  temps  qui  aujourd'hui  nous  semblerait  plus tyrannique.

Voyez avec quelle simplicité en parle Avicenne 154: «Le temps, dit-il, n'a  pas  été  produit  dans  le  temps,  mais  il  a  été  produit  comme principe, son producteur ne le précédant pas dans le temps ni dans la durée, mais dans l'essence. Si en effet il avait un principe dans le temps,  il  serait  produit  après  n'avoir  pas  été,  c'est-à-dire  après  un temps  antérieur,»  ce  qui  est  contraire  à  l'hypothèse  qu'il  a  une origine. «Donc le temps est principe, c'est-à-dire qu'il n'est précédé que  par  son  créateur  seul.»  Quelques  personnes  peuvent  être tentées de trouver ces réflexions transcendantes; mais le lecteur qui voudra  bien  s'abandonner  sans  parti  pris  à  la  conduite  de  notre auteur, jugera plutôt qu'elles sont naïves à force d'être rationnelles. Suivons donc l'analyse.

Note 154: (retour) Nadjât, p. 31.

«Ce  qui  est  produit  dans  le  temps  est  ce  qui  n'était  pas,  puis  est. Dire  que  cette  chose  n'était  pas,  signifie  qu'il  y  a  eu  un  état  dans lequel elle manquait; mais cet état lui-même était.» Quant au temps, il  n'est  pas  produit  dans  le  temps,  et  il  en  est  de  même  du mouvement,  non  pas  de  tout  mouvement,  mais  du  mouvement circulaire des cieux.--Il faut en effet nous habituer à cette idée que, dans ce système, le mouvement des sphères célestes ou du moins de la sphère extérieure, est posé comme principe de toute l'activité du  monde,  d'une  manière  que  nous  expliquerons.  Le  temps  n'est qu'une dépendance essentielle de ce mouvement; «le temps est la quantité du mouvement circulaire»;--c'est la théorie que nous avons déjà rencontrée chez el-Kindi;--et comme ce mouvement est continu, le temps est continu.

Tous les êtres, poursuit Avicenne, ne sont pas dans le temps d'une manière  immédiate.  «Ce  qui  existe  primairement  dans  le  temps  a pour parties le passé et l'avenir et pour extrémité l'instant; il y a des choses  qui  y  existent  secondairement:  ce  sont  les  mouvements;  et d'autres  qui  ne  s'y  trouvent  qu'au  troisième  degré:  ce  sont  les mobiles, car les mobiles sont dans le mouvement et le mouvement est  dans  le  temps.»  Les  instants  sont  dans  le  temps  comme  les unités  dans  le  nombre,  et  les  mobiles  sont  comme  les  choses dénombrées.  Tout  ce  qui  est  continu  est  divisible  et  susceptible  de recevoir le nombre. Il ne faut donc pas s'étonner que l'on ait divisé le temps.  Les  choses  qui  ne  rentrent  pas  dans  les  trois  classes  que nous  venons  de  dire  ne  sont  pas  dans  le  temps;  ce  n'est  que  par une  sorte  de  transposition  qu'on  leur  en  applique  la  notion;  ces choses sont dans une fixité que l'on compare à la fixité qui se trouve au  fond  du  temps  et  que  l'on  appelle  la  durée  (dahr).  Le  temps s'écoule  dans  la  durée;  et  la  mesure  temporaire  est  appliquée  aux choses  qui  ne  sont  pas  dans  le  temps  par  l'intermédiaire  de  cette durée  fixe.--C'est  là,  il  faut  le  reconnaître,  une  analyse  pénétrante dont beaucoup aujourd'hui pourraient tirer profit.

Il  peut  être  intéressant  encore  d'écouter  ce  qu'Avicenne  dit  de  la vitesse,  parce  qu'il  en  parle  dans  un  esprit  bien  scolastique.  Après

avoir  remarqué 155  que  «tout  mouvement  donné  est  dans  une certaine  quantité  de  vitesse»,  il  se  pose  la  question:  à  quoi s'applique  cette  quantité?  «Cette  quantité  existe  dans  une  matière, parce  que  ses  parties  ont  lieu  l'une  après  l'autre,  donc  elles  sont produites, et tout ce qui est produit est ou dans une matière ou fait d'une matière. Or cette quantité n'est pas faite d'une matière, parce qu'ici ce n'est pas l'assemblage de la matière et de la forme qui est produit en premier lieu, mais bien l'assemblage de la forme avec une disposition  qui  est  dans  la  matière.  Donc  il  faut  que  cette  quantité soit  dans  une  matière.  Mais  toute  quantité  qui  se  trouve  dans  une matière  et  dans  une  donnée,  est  ou  quantité  de  cette  matière  ou quantité  de  sa  disposition.  Or,  dans  le  cas  actuel,  elle  ne  saurait appartenir  à  la  matière,  parce  que,  si  elle  lui  appartenait  par essence, son accroissement ferait croître la matière, et alors tout ce qui  est  plus  rapide  serait  plus  gros  ou  plus  grand.  Cette conséquence étant fausse, l'hypothèse l'est aussi. Donc la quantité de la vitesse appartient à la disposition qui est dans la matière.»

Note 155: (retour) Nadjât, p. 30-31.

Nous avons traduit ce passage qui est assez curieux par son style; mais  la  conclusion  en  est  remarquable  aussi.  Avicenne  place  en somme le principe du mouvement dans une disposition de la matière du  mobile;  le  mouvement  est  en  puissance  dans  cette  disposition, puis il passe peu à peu à l'acte: «Le mouvement, dit-il en un autre

endroit 156,  est  ce  que  l'on  conçoit  de  l'état  du  corps  lorsqu'il  se modifie à partir d'une disposition qui réside en lui; c'est un passage de la puissance à l'acte qui a lieu d'une manière continue, non d'un seul  coup.»  Cette  définition  nous  conduit  à  une  conception  assez analogue à la notion moderne de force vive, mais plus métaphysique en même temps que moins mathématique, et elle nous ramène au point  de  vue  dynamique  où  nous  avons  vu  qu'Avicenne  s'était  de préférence placé dans l'analyse de la notion de force.

Le  lieu  est  défini  chez  Avicenne  comme  chez  el-Kindi.  «Le  lieu  du

corps, dit notre auteur 157, est la surface qu'entoure ce qui avoisine le

corps et dans laquelle il est,» et en un autre endroit 158: «Le lieu est la limite du contenant qui touche la limite du contenu; c'est là le lieu réel. Le lieu virtuel, c'est le corps qui entoure le corps considéré.»

Note 156: (retour) Nadjât, p. 28.

Note 157: (retour) Les Fontaines de la sagesse, p. 9.

Note 158: (retour) Nadjât, p. 33.

Notre  philosophe  tire  d'intéressants  effets  de  la  notion  du  lieu physique  ou  naturel,  qu'il  faut  distinguer  de  la  précédente.  «Tout corps a un lieu naturel, identiquement un»: C'est le lieu vers lequel il tend  dans  son  mouvement  naturel.  Autrement  dit  tout  corps abandonné à lui-même tend vers un lieu qui est toujours le même. Le  corps  a  aussi  une  figure  et  une  position  naturelles:  «Le  corps

abandonné  à  lui-même 159  prend  une  certaine  position  et  une certaine figure. Il a dans sa nature quelque chose qui l'y oblige.» Le corps simple a pour figure naturelle la figure sphérique.

Il  faut  remarquer  dans  cette  théorie  la  notion  d'inclination  et  de tendance dont on n'a pas tiré parti dans la physique moderne et qui est pourtant philosophique et simple. Le corps écarté de son lieu ou de  sa  figure  a  une  tendance  à  y  revenir  par  le  moyen  du mouvement. «Le corps en état de mouvement a aussi une tendance par laquelle il se meut, et que l'on sent si l'on lui fait obstacle.» Plus l'inclination du corps vers son lieu naturel a de force, plus faible est l'inclination autre que l'on peut lui donner par contrainte. Cette notion de  la  tendance  ou  de  l'inclination  se  généralise  dans  cette philosophie,  comme  se  généralise  celle  de  mouvement.  Avicenne l'applique  expressément  au  mouvement  vital  qui  emporte  les  êtres, les  faisant  passer  d'une  forme  à  une  autre  entre  leur  génération  et

leur destruction 160: «Tout être sujet à la naissance et à la mort a en lui  une  tendance  au  mouvement  rectiligne»  qui  le  porte  à  chaque instant de sa forme actuelle à sa forme subséquente. Tout cela est très profondément senti et heureusement formulé. Cette théorie est toujours en conformité avec la conception dynamique de la force que nous avons déjà louée ci-dessus.

Note 159: (retour) Ichârât, p. 109.

Note 160: (retour) Ichârât, p. 112.

Mais,  en  une  circonstance  particulière,  l'idée  du  lieu  naturel  a  trahi Avicenne,  et  lui  a  fait  rejeter  une  vue  physique  proposée  de  son temps et qui longtemps après devait être reconnue juste. Il s'agit de la doctrine des pressions atmosphériques et hydrauliques. Quelques philosophes,  au  temps  d'Avicenne,  entrevoyaient  cette  doctrine.

«Des gens ont pensé, nous dit-il lui-même 161, que le feu se porte en haut,  la  terre  en  bas,  par  contrainte...  Cette  contrainte  serait  une pression.  Le  feu  surmonterait  l'air,  l'air,  l'eau,  et  l'eau,  la  terre,  à cause de la pression du lourd sur le léger s'exerçant par en haut; le corps échapperait à la pression en se plaçant en sens contraire de celui  où  elle  s'exerce,  par  rapport  au  corps  pressant...  Ces philosophes  pensent  que  tous  les  corps  tendent  vers  le  bas,  mais que  le  lourd  refoule  le  léger.»  Il  était  impossible  d'exposer  plus nettement  que  ne  le  faisaient  ces  savants  du  onzième  siècle  la théorie de la pesanteur atmosphérique et de la pression des fluides, dont  la  découverte  fit  la  gloire  des  savants  du  dix-septième.  Nous regrettons  pour  l'honneur  d'Avicenne,  d'avoir  à  constater  qu'il méconnut la justesse de cette vue, et qu'il maintint, conformément à l'enseignement d'Aristote, que le léger allait en haut et que le lourd allait en bas comme à leurs lieux naturels.

Note 161: (retour) Nadjât, p. 41.

Enfin  de  l'idée  du  lieu  naturel  la  philosophie  d'Avicenne  tira  cette conséquence  un  peu  singulière  à  énoncer  qu'«il  n'est  pas  possible

162 qu'il y ait un autre monde que celui-ci.» La raison en est que «un même corps ne peut pas avoir deux lieux naturels; qu'alors les corps semblables  en  formes  et  en  force  ont  aussi  le  même  centre  et  les mêmes inclinations naturels. Il ne saurait donc y avoir deux terres au milieu  de  deux  mondes,  ni  deux  feux  dans  deux  sphères enveloppant deux mondes.»

Note 162: (retour) Nadjât, p. 37.

Une question fameuse au moyen âge et jusque dans la science du dix-septième  siècle,  celle  du  vide,  a  été  traitée  par  Avicenne  avec des  développements  qui  nous  fourniront  encore  un  intéressant exemple  de  l'état  de  la  méthode  scolastique  à  cette  époque. Avicenne  prétend  démontrer  l'impossibilité  de  l'existence  du  vide. Voici un abrégé de son raisonnement.

«Je dis d'abord, commence notre philosophe 163, que si l'on suppose un  vide  vide,  il  n'est  pas  rien  pur,  mais  qu'il  est  essence,  quantité, substance. Car pour tout vide vide donné, on peut trouver un autre vide  plus  petit  ou  plus  grand  que  lui;  il  se  trouve  donc  être susceptible de division dans son essence supposée manquante; or il n'en est pas ainsi du rien pur. Donc le vide n'est pas rien.--Ensuite: Tout  ce  qui  est  divisible  a  de  la  quantité;  donc  le  vide  a  de  la quantité. Toute quantité est continue ou discontinue. Or le vide n'est pas discontinu; en effet tout discontinu est tel ou par accident ou par essence.  Tout  ce  qui  est  discontinu  par  accident  est  continu  par nature.  Ce  qui  est  discontinu  par  essence  manque  de  commune limite  entre  ses  parties;  et  en  ce  qui  est  tel,  chaque  partie  est indivisible;  et  ce  en  quoi  chaque  partie  est  indivisible,  n'est  pas susceptible  de  recevoir  en  son  essence  la  continuité:  Donc  le  vide n'est pas discontinu par essence. Alors il est continu par essence. Et comment  cela?  On  admet  que  le  plein  peut  le  recouvrir  dans  sa quantité.  Ce  qui  peut  être  recouvert  par  le  plein  peut  l'être  par  le continu; et ce qui peut être recouvert par le continu est continu. Donc le  vide  est  continu.--Et  encore:  Le  vide  a  une  essence  fixe,  aux parties continues, pouvant être traversée suivant des directions. Tout ce qui est ainsi est une quantité susceptible de position.» Avicenne poursuit cette argumentation, montrant que, si le vide existe, il a de la  distance,  qu'il  possède  les  trois  dimensions,  qu'il  est  mesurable par essence. Puis il explique que «le vide n'a pas de matière,» par cette raison que «tout ce qui est susceptible de discontinuité a une matière, et que le vide n'est pas susceptible de discontinuité.» Après quoi il entame une assez longue discussion sur l'impénétrabilité, qui ne manque pas d'intérêt.

Note  163: (retour) Nadjât,  p.  28.  Cette  thèse  a  son commencement dans la section sur «le lieu.»

Deux  corps  solides,  par  exemple  deux  cubes  égaux  sont impénétrables, c'est-à-dire que leurs dimensions ne peuvent pas se superposer respectivement les unes aux autres. Avicenne recherche si  cette  impossibilité  a  lieu  entre  les  matières  des  deux  corps  ou entre  leurs  dimensions,  ou  entre  la  matière  de  l'un  et  la  dimension de l'autre, ou entre les matières et les dimensions à la fois. Il conclut qu'elle  a  lieu  entre  les  dimensions.  Ce  raisonnement  un  peu  aride est présenté sous une forme plus coulante dans la petite épître des

Fontaines  de  la  sagesse 164.  Il  s'agit  de  rechercher  comment  les dimensions du corps pourraient pénétrer celles du vide: «Ou bien les dimensions du corps pénètrent celles du vide ou bien non. Si elles ne les pénètrent pas, le vide est impénétrable, et alors il est plein, ce qui  est  contradictoire.  Si  elles  les  pénètrent,  des  dimensions pénètrent  des  dimensions;  et  de  la  réunion  de  deux  dimensions égales,  résulte  une  dimension  égale  à  chacune  d'elles,  ce  qui  est encore contradictoire. Les corps sensibles ne sont pas pénétrables, et  ce  sont  leurs  dimensions  qui  empêchent  de  les  concevoir  tels. Celles-ci,  en  tant  que  dimensions,  ne  peuvent  pas  être  pénétrées, non  pas  parce  qu'elles  sont  blanches  ou  chaudes  ou  qu'elles  ont d'autres  qualités  analogues;  mais,  par  leur  essence  même,  les dimensions  ne  se  pénètrent  pas.  Il  faut  nécessairement  que  deux dimensions soient plus grandes qu'une seule, parce que deux unités sont  plus  qu'une  unité,  deux  nombres  plus  qu'un  nombre,  deux points plus qu'un point, nous ne disons pas plus grands qu'un point car  le  point  n'a  pas  de  grandeur,  mais  il  est  susceptible  de multiplicité.» Ainsi donc, pour placer un corps dans le vide, il faudrait supposer qu'au même moment on anéantit le vide; et pour employer

la  conclusion  du Nadjât 165:  «ou  bien  le  corps  donné  existe  ailleurs que  dans  les  dimensions  du  vide,  ou  bien  le  vide  existe  et  aucun corps n'y peut être placé.»

Note 164: (retour) Les Fontaines de la sagesse, p. 7.

Note 165: (retour) Nadjât, p. 33.

«Il apparaît d'après ces principes, ajoute Avicenne, qu'il n'y a pas de mouvement dans le vide; parce que, si une chose se mouvait dans le vide, ou bien ses dimensions pénétreraient celles du vide, et nous avons dit que cela ne se peut, ou bien cette chose entrerait dans le vide en le fendant, et nous avons vu aussi que cela est absurde. Il n'y  a  donc  point  de  mouvement  dans  le  vide  et  de  même  il  n'y  a point de repos.»

La  conclusion  de  tout  le  raisonnement  est  que  «le  vide  n'existe aucunement. Il n'est qu'un nom, comme l'a dit le premier maître».

Si, après nous être intéressé à la méthode de cette discussion, qui est  très  serrée  et  très  rigoureuse,  nous  désirons  porter  une appréciation  sur  les  idées  mêmes  qui  y  sont  contenues,  nous remarquerons  sans  peine  que  le  point  précis  de  cette  théorie  qui heurte  nos  idées  actuelles,  est  celui  où  il  est  affirmé  que  les dimensions du vide sont impénétrables. Il y a dans cette affirmation une  espèce  de  matérialisation  de  la  notion  d'étendue  qui  nous étonne. Pour nous qui ne parlons plus guère de lieu ni de vide, mais qui  parlons  sans  cesse  d'espace  et  d'étendue,  les  dimensions  de l'espace  ont  justement  cette  propriété  que  l'on  y  peut  superposer celles des corps matériels. L'espace est essentiellement pénétrable pour nous; l'étendue matérielle liée aux corps ne l'est pas. Pourquoi la  scolastique  a-t-elle  rejeté  cette  notion  si  commode  de  l'espace vide  et  pénétrable?  Ce  ne  doit  pas  être  uniquement  pour  les arguments  rationnels  donnés  ci-dessus;  c'est  plutôt,  je  le  croirais, parce  que,  nonobstant  certains  préjugés,  la  scolastique  était  un système  foncièrement  empiriste  et  que,  selon  l'observation empiriste, l'espace vide n'existe pas.

La plupart des théories précédentes trouvent leur achèvement dans la manière dont Avicenne a traité le redoutable et éternel problème de  l'infini.  Dans  cette  philosophie  ce  problème  revêtait  plusieurs aspects dont les principaux étaient ceux-ci: y a-t-il un vide infini? y a-t-il un passé infini? les corps sont-ils divisibles à l'infini? existe-t-il un nombre  infini?  La  solution  générale  donnée  à  ces  questions  était: l'infini n'existe pas en acte; il existe en puissance.

Farabi  avait  su,  avec  une  concision  saisissante,  formuler  cette

réponse,  à  propos  de  la  question  de  l'infinitude  du  monde 166: «Toutes  les  sphères  sont  finies,  et  il  n'y  a  pas  derrière  elles  de substance  ni  quelque  chose  ni  plein  ni  vide.  La  preuve  en  est qu'elles sont en acte et que tout ce qui existe en acte est fini.» Il est impossible  de  trancher  plus  résolument  un  plus  difficile  problème. Farabi  au  reste,  non  plus  qu'Avicenne,  ne  prétend,  dans  cette solution, à aucune originalité; non content de la rapporter à Aristote, il  la  fait  remonter  jusqu'à  Socrate:  «On  raconte,  ajoute-t-il  de Socrate, d'après Platon, qu'il avait coutume d'exercer l'esprit de ses élèves en disant: si un être est infini, il faut qu'il soit en puissance, non en acte.»

Note  166: (retour) Al-Fârâbî's  philosophische  Abhandlungen,  p. 99; § 36.

Voici  le  raisonnement  type  que  propose  Avicenne,  pour  prouver l'impossibilité  d'un  infini  actuel.  Ce  raisonnement  se  retrouve plusieurs  fois  dans  son  œuvre  sous  des  formes  un  peu  diverses. Nous  le  donnons  d'abord  sous  une  forme  géométrique,  tel qu'Avicenne  l'a  formulé  dans  le  passage  où  il  nie  la  possibilité  du vide infini; et nous prions le lecteur de le suivre avec attention, afin d'en  remarquer  l'imperfection.  C'est  ici  un  document  important  de l'histoire de l'esprit humain; cette démonstration aisée mais vicieuse, a  mis  au  développement  de  la  philosophie  et  des  sciences  une entrave pesante et durable.

«Soit un mouvement circulaire 167 dans un vide infini, si l'on suppose que  le  vide  infini  est  possible.  Soit  le  mobile  la  sphère  ABCD  de centre O. Supposons dans le vide sans fin la ligne XY. Soit OC une ligne  tirée  du  centre  vers  le  côté  C  et  ne  rencontrant  pas  (dans  ce sens) la ligne XY, même si on la prolonge à l'infini. Quand la sphère tourne, cette ligne arrive à couper la ligne XY, et elle se meut en la coupant et en étant coupée par elle. L'intersection a lieu évidemment par l'arrivée au contact de deux points (un sur chaque ligne). Soient K et L ces points. Il est visible qu'il y a toujours un point M qui arrive au contact avant le point K. Or le point K a été supposé le premier point touché. Donc il y a contradiction», et l'hypothèse est fausse.--Nous  le  voyons  sans  peine,  l'hypothèse  fausse  est  qu'on  puisse marquer sur la ligne fixe un point K qui soit le premier rencontré par la ligne tournante; mais Avicenne a cru que l'hypothèse fausse était celle  qu'il  avait  placée  en  tête  de  sa  démonstration,  l'existence  du vide  infini.  Ce  raisonnement,  s'il  était  juste,  aurait  donc  pour conséquence non seulement l'impossibilité du vide infini, ce qui nous toucherait  assez  peu,  mais  aussi  l'impossibilité  de  l'espace géométrique infini et celle de la science géométrique à l'infini. Celle-ci n'était pas constituée au temps d'Avicenne, et la philosophie en a souffert.  Il  est  juste  pourtant  de  remarquer  que  l'analyse  de  cette question dépendait au moins autant de l'esprit philosophique que de l'esprit  mathématique,  et  l'on  peut  blâmer  ensemble  la  science d'avoir  égaré  la  philosophie,  et  la  philosophie  de  n'avoir  pas redressé la science.

Note 167: (retour) Nadjât, p. 33.

Voici une autre forme de la même démonstration: «Je dis qu'il ne se peut pas qu'il existe une quantité infinie, continue et susceptible de position,  ni  un  nombre  infini  ordonné,  et  j'entends  par  ordonné qu'une  de  ses  parties  soit  antérieure  par  nature  à  une  autre.»  En effet,  supposons  qu'une  quantité  soit  infinie  dans  un  sens.  Il  est possible  d'en  retrancher,  par  l'imagination,  une  partie,  du  côté  fini. Cette quantité, prise avec cette partie, a une limite; prise sans cette partie, elle en a également une. Faisons coïncider en imagination les deux  extrémités  du  côté  fini.  Cela  fait,  ou  bien  les  deux  quantités s'étendront  ensemble,  se  recouvrant  dans  toute  leur  étendue,  et  la quantité  entière  sera  égale  à  la  quantité  diminuée,  ce  qui  est absurde;  ou  bien  l'une  des  quantités  sera  moindre  que  l'autre,  et alors  elle  sera  finie;  mais  la  différence  entre  elles  est  finie;  donc  la somme  de  la  plus  petite  et  de  la  différence  sera  finie;  donc  la quantité  entière  le  sera.  Or  elle  est  infinie;  par  conséquent l'hypothèse est absurde.»

Il  est  aujourd'hui  évident  que  toutes  ces  sortes  de  raisonnements sont sophistiques. Nous l'avons dit; il est inutile d'insister davantage. Mais  nous  saisissons,  non  sans  plaisir,  cette  occasion  de  faire remarquer qu'il est bien possible que la plupart des fameuses thèses et  antithèses  de  ce  que  l'on  appelle  dans  la  philosophie  kantienne les antinomies de la raison pure, n'aient jamais été démontrées par des raisonnements de plus de valeur. Peut-être qu'aujourd'hui, à une époque  où  la  connaissance  mathématique  de  la  notion  d'infini  est vulgarisée,--elle  ne  l'était  pas  au  temps  de  Kant,--si  l'on  examinait sans  parti  pris  les  preuves  de  ces  antinomies,  on  ne  les  trouverait pas  plus  fondées  que  celles  que  fournissaient  les  écoles  adverses au temps d'Avicenne. Je ne serais nullement étonné qu'on en arrivât promptement  à  la  conclusion  que,  en  ces  matières,  ni  la  thèse,  ni l'antithèse  ne  sont  démontrables,  et  qu'il  n'y  a  point  d'antinomies, mais  seulement  des  raisonnements  faux.  Cependant,  pour  nous renfermer  dans  notre  rôle  d'historien,  bornons-nous  ici  à  conclure que,  selon  que  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  si  la  philosophie d'Avicenne a erré, c'est qu'elle a pâti des faiblesses de la science. Touchant  l'infinitude  dans  le  passé,  l'enseignement  d'Avicenne  est affirmatif.  Notre  philosophe  admet  la  possibilité  de  séries  infinies écoulées, en considérant que ces séries passées n'existent plus que comme en puissance. Cette vue n'est pas évidente du premier coup, et Avicenne  a  dû  se  livrer  à  quelques  efforts  pour  la  justifier.  Mais, puisque nous avons tout à l'heure évoqué le souvenir de Kant, qu'il nous soit encore permis de remarquer combien est factice la critique de  ce  philosophe  à  propos  des  antinomies;  la  thèse  que  Kant  a formulée, de la première antinomie: «le monde a un commencement dans le temps, il est limité dans l'espace», est en elle-même si peu solide et si peu une, que toute la grande école scolastique orientale, à  la  suite  de  l'antiquité,  n'en  a  admis  que  la  moitié:  «le  monde  est limité  dans  l'espace»,  et  y  a  adjoint  la  moitié  de  l'antithèse:  «le monde n'a pas de commencement dans le temps».

Avicenne  appuie  cette  dernière  proposition  à  peu  près  en  ces

termes:  Les  méthodes  que  l'on  emploie,  dit-il 168,  pour  nier  la possibilité  de  l'infinitude  dans  le  passé,  reposent  ou  sur  une argumentation  fausse  ou  sur  des  prémisses  sophistiques.  «Pour nous, nous soutenons qu'il y a nombre sans fin et mouvement sans fin;  seulement  ils  ont  une  sorte  d'existence  qui  est  l'existence  en puissance,  non  pas  de  cette  puissance  qui  passe  à  l'acte,  mais  de celle  qui  signifie  que  le  nombre  peut  être  augmenté  sans  fin.»  Et

ailleurs 169: «Des parties en nombre infini peuvent exister, n'étant pas ensemble,  si  par  exemple  elles  se  trouvent  dans  le  passé  ou  dans l'avenir;  elles  peuvent  exister  successivement.  De  même  rien  ne répugne à l'existence d'un nombre infini non ordonné en position ni

en nature.» Et encore 170:  «l'existence  des  choses  en  nombre  infini dans le passé ne leur appartient pas dans leur essence; elles ne la possèdent que successivement, et si on commence à les compter à partir du moment actuel, le compte continue sans fin.»

Note  168: (retour) Nadjât,  p.  34.  Section  sur  «la  négation  de l'infini.»

Note 169: (retour) V. la section précédente du Nadjât.

Note 170: (retour) Nadjât, p. 34.

Avicenne  ne  précise  pas  les  objections  que  l'on  faisait  contre  la possibilité de la série infinie passée. Nous pouvons en rappeler une fort  ingénieuse  d'après  Gazali.  Supposons  qu'une  série  infinie d'êtres  immortels,  par  exemple  des  âmes,  soient  nés successivement  dans  le  passé.  Au  moment  actuel,  tous  ces  êtres existent, et par conséquent un nombre infini existe en acte, ce que l'école d'Avicenne déclare impossible.

Les  corps,  selon  Avicenne,  sont  divisibles  à  l'infini  en  puissance. Notre philosophe rejette l'atomisme comme rationnellement faux.

Il  paraît  cependant  que  l'atomisme  avait  alors  des  partisans  et Avicenne croit utile de citer quelques-unes de leurs objections: «Il y

a,  dit-il 171,  cette  objection  que  la  divisibilité  à  l'infini  rendrait  le mouvement impossible.» Supposons en effet qu'un mobile parcoure une  ligne  limitée  divisible  à  l'infini;  cette  ligne  est  divisible  par moitiés, la moitié l'est aussi, de même la moitié de sa moitié, et ainsi de  suite,  et  l'on  arrive  à  ce  résultat  que  le  mobile  parcourt  en  un temps fini une infinité de moitiés, ce qui est absurde.--Voici une autre objection: Il n'y a pas de multiplicité sans que l'unité ne se trouve en elle. Si donc une multiplicité existe en acte, l'unité y existe en acte. Mais l'unité en acte est indivisible; donc le corps doué de multiplicité a ses parties premières indivisibles.

Note 171: (retour) Nadjât, p. 26.

Il est clair que ces objections ne valent rien. Celles qu'Avicenne fait de son côté à l'atomisme ne valent pas davantage. Il répond ainsi à la  seconde  des  objections  précédentes:  Supposons  qu'on  puisse composer un corps d'un nombre fini de parties; le corps simple sera celui  qui  ne  sera  pas  composé  de  plusieurs  parties;  mais  le  corps simple  est  divisible.  Donc  il  y  a  contradiction  et  l'hypothèse  est fausse.

La  démonstration  favorite  d'Avicenne  en  faveur  de  la  divisibilité  à

l'infini  est  celle  qu'il  tire  de  la  notion  du  contact 172.  «Il  y  a  des savants,  dit-il,  qui  pensent  que  tout  corps  a  des  divisions  le  long desquelles se touchent des parties qui ne sont pas des corps, dont les  corps  sont  composés.  Ces  parties  ne  seraient  divisibles  ni  par brisure,  ni  par  coupure,  ni  en  imagination  ou  en  hypothèse;  et chaque partie intermédiaire en empêcherait deux autres de chaque côté de se toucher.» La réponse d'Avicenne est, en somme, que ou bien cette partie intermédiaire est touchée de la même manière par les parties qui sont à ses côtés, c'est-à-dire qu'elle est pénétrée par elles,  que  toutes  les  parties  se  compénètrent  et  qu'il  ne  se  forme point de volume, ou bien cette partie n'est pas touchée par la partie qui  est  d'un  côté  de  la  même  manière  qu'elle  l'est  par  la  partie  de l'autre  côté,  et  alors  elle  est  divisible.  En  d'autres  termes,  ou  il  y  a contact complet et alors pénétration, ou il y a contact partiel et alors division.

Note  172: (retour) Ichârât,  p.  90, Nadjât,  p.  26, Chahrastani,  p. 397, et l'épître des Fontaines de la sagesse, p. 9.

Enfin Avicenne, ayant affirmé que le mouvement est divisible à l'infini en puissance, parce qu'il a lieu le long de lignes divisibles à l'infini en puissance, croit réfuter ainsi la thèse adverse que le mouvement est

composé  de  parties  indivisibles  séparées  par  des  repos 173:  Le mouvement  de  la  flèche  ou  celui  de  l'oiseau,  qui  sont  très  rapides, étant  supposés  composés  de  parties  indivisibles,  le  sont  ou  sans intercalation de repos ou avec intercalation de repos très petits par rapport  aux  parties  du  mouvement.  S'ils  sont  composés  sans intercalation  de  repos,  alors  ces  mouvements  sont  égaux  au mouvement du soleil ou plus rapides que lui, ce qui est absurde; et s'ils le sont avec intercalation de repos moindres que les parties de mouvement, l'excès de la vitesse du soleil sur celle de l'oiseau ou de la flèche sera moindre que le double; or l'on sait qu'il n'y a aucune proportion mesurable entre ces deux vitesses. Donc l'hypothèse est insoutenable.--Une  fois  de  plus,  il  est  évident  que  l'hypothèse  est insoutenable  telle  que  la  présente  Avicenne,  mais  qu'elle  cesserait de l'être moyennant quelques modifications faciles à imaginer.

Note 173: (retour) Nadjât, p. 29.

Nous avons, sans crainte de fatiguer le lecteur, insisté sur tous ces raisonnements.  Nous  les  croyons  importants,  non  pas  certes  par eux-mêmes,--ils  sont  tous  faux,--mais  parce  qu'ils  marquent  une étape  à  laquelle  s'est  longtemps  arrêté  l'esprit  humain.  Plusieurs siècles  durant,  sur  ces  questions  où  entrait  le  concept  d'infini mathématique,  les  philosophes  se  sont  opposé  des  solutions contradictoires.  Kant  a  prétendu  mettre  un  terme  au  débat  en rejetant ces contradictions sur le compte de la raison. Il eût été plus simple  et,  à  notre  avis,  infiniment  plus  juste,  de  reconnaître,  à  la lumière  d'une  science  plus  avancée,  la  vanité  de  toutes  ces démonstrations  opposées,  et  de  conclure  que,  dans  ce  genre  de questions,  la  thèse  et  l'antithèse  sont  également  acceptables  et qu'elles  ne  sont  ni  l'une  ni  l'autre  dans  la  dépendance  d'aucune nécessité rationnelle.

 

CHAPITRE VIII

LA PSYCHOLOGIE D'AVICENNE.

 

La  psychologie  d'Avicenne  forme  une  très  belle  et  très  solide construction,  qui  doit  sembler  neuve  selon  l'ordre  historique  que nous  suivons.  Je  veux  dire  qu'on  ne  la  rencontrerait  pas  achevée avec  tous  ses  caractères  essentiels,--l'œuvre  de  Farabi  ne  nous étant pas suffisamment connue,--chez aucun des auteurs antérieurs à  Avicenne.  Nous  voudrions,  pour  être  interprète  fidèle  de  notre philosophe, donner de cet ensemble une représentation à peu près complète.

La psychologie comprend chez Avicenne l'étude de l'âme et celle de l'intelligence, deux éléments que nous distinguons mal, mais qui, à ce stade de renseignement scolastique, présentaient une différence très claire de genre à espèce. L'âme d'abord est, en thèse générale, une sorte de collection de facultés ou de puissances surajoutées au corps matériel qui est par elles complété et rendu actif. «L'âme, dit Avicenne,  est  le  premier  complément  au  corps  naturel,»  et auparavant:  «Toutes  les  actions  végétales,  animales  et  humaines proviennent  de  forces  ajoutées  à  la  corporéité  et  au  mélange  des

éléments qui constitue les corps 174.» En d'autres termes toutes les actions  des  corps  animés  proviennent  de  facultés.  L'on  comprend combien  cette  thèse  met  en  rapport  étroit  l'idée  métaphysique  de puissance  avec  l'idée  psychologique  de  faculté.  De  la  puissance métaphysique sort l'acte en général, de même que des puissances de  l'âme  sortent  les  actes  des  corps;  il  y  a  harmonie  parfaite, presque identité entre les deux notions, et l'arabe n'a d'ailleurs qu'un mot pour exprimer ces deux idées, le mot kowah, force.

Note 174: (retour) Nadjât, p. 43.

L'âme  est  un  genre  qui  comprend  trois  espèces:  l'âme  végétale, l'âme animale et l'âme raisonnable ou intelligence. Chacune de ces espèces a ses caractères et ses facultés propres.

L'âme  végétale  a  trois  facultés  selon  Avicenne 175:  les  facultés  de génération,  d'accroissement  et  de  nutrition.  «La  force  nutritive  est celle  qui  change  un  autre  corps  en  la  figure  du  corps  dans  lequel cette force réside, et qui le rend partie inhérente de ce dernier corps à  la  place  de  celui  dont  il  dépendait  d'abord.  La  force d'accroissement est celle qui ajoute au corps où elle réside un corps qui  lui  est  semblable  selon  les  trois  dimensions  et  dans  les proportions  convenables  pour  qu'il  atteigne  la  perfection  de  sa croissance. La force génératrice est celle qui prend du corps où elle réside une partie qui lui est semblable en puissance, laquelle, avec l'aide  d'autres  corps  semblables  au  premier  par  la  nature  et  le mélange, lui devient semblable en acte.»

Note 175: (retour) Nadjât, loc. cit.

Les  frères  de  la  pureté  avaient  compté  sept  facultés  de  l'âme animale;  le  système  des  vulgarisateurs  était  sur  ce  point  moins simple  que  celui  du  savant,  et  ce  nous  peut  être  une  occasion  de reconnaître  ici  en  Avicenne  cette  puissance  de  condensation  qui paraît  être  une  des  qualités  maîtresses  des  principaux  philosophes arabes.  Les  facultés  de  l'âme  végétale  dans  le  système  des  frères

de  la  pureté  sont 176:  une  faculté  attractive  qui  suce  les  sucs  de  la terre  et  en  retire  les  éléments  convenables  à  la  plante;  une  faculté de rétention qui saisit et retient ces éléments; une faculté digestive qui  les  triture  et  les  mêle,  après  quoi  une  faculté  distributive  les envoie  en  les  répartissant  jusqu'aux  extrémités  de  la  plante;  une faculté  nutritive  l'en  nourrit;  une  faculté  d'accroissement  l'en augmente; enfin une faculté formative donne à la plante sa forme et sa couleur.

Note  176: (retour) Die  Abhandlungen  der  Ichwân  es-Safâ,  éd. Dieterici, p. 142.

Les  caractères  de  l'âme  animale  consistent  en  ce  qu'elle  saisit  les particuliers et qu'elle se meut volontairement. Elle est jointe chez les animaux à l'âme végétale. L'âme raisonnable, jointe chez l'homme à l'âme végétale et à l'âme animale, a pour caractères qu'elle saisit les universaux  et  qu'elle  agit  par  libre  choix.  Les  âmes  animales  et raisonnable ont en propre des facultés de perception et des facultés d'action. L'étude des secondes constitue la théorie des passions, qui n'est  pas  très  développée  chez  Avicenne.  L'étude  des  premières constitue,  dans  l'âme  animale,  la  théorie  de  la  perception  et,  dans l'âme  raisonnable,  la  théorie  de  la  connaissance;  nous  allons  nous en occuper.

Pour  bien  comprendre  l'ensemble  de  la  théorie  de  la  perception sensible et de la connaissance intellectuelle dans ce système, il ne faut pas perdre de vue la disposition générale du plan de toute cette philosophie, qui est un plan en échelle. Les règnes végétal, animal et humain s'y superposent dans l'échelle des êtres, reposant en bas sur  le  règne  minéral  et  sur  la  matière,  touchant  en  haut  le  règne angélique et le monde de l'esprit. Les caractères essentiels des trois espèces  d'âmes  forment  une  progression  qui  s'étend  depuis  la vitalité  inconsciente  des  végétaux  jusqu'à  l'activité  libre  et raisonnable  de  l'homme.  La  psychologie  proprement  dite  est ordonnée selon le même principe de gradation. Les âmes animale et humaine prises ensemble présentent toute une échelle de facultés, depuis celles qui procurent la sensation brute jusqu'à celles qui ont pour fin l'illumination mystique.

Au  bas,  donc,  de  l'âme  animale  sont  les  facultés  élémentaires  des sens;  au-dessus  de  celles-ci  sont  des  facultés  qui  retiennent, groupent  et  interprètent  d'une  manière  immédiate  les  données

sensibles.  «La  force  perceptive,  dit  Avicenne 177,  parlant  de  l'âme animale, est de deux sortes: celle qui perçoit du dehors et celle qui perçoit  du  dedans.»  La  perception  externe  comprend  les  sens;  la perception interne comprend la mémoire, l'imagination et un premier degré de réflexion.

Note 177: (retour) Nadjât, p. 44.

Il y a cinq sens qui sont ceux que connaît le vulgaire, à moins qu'on ne préfère en compter huit, en divisant en quatre le sens du toucher,

de  cette  façon:  «Le  toucher  est  un  genre,  dit  notre  philosophe 178, divisible  en  quatre  espèces  qui  ont  communément  pour  organe  la peau et qui perçoivent respectivement: le chaud et le froid, le sec et l'humide, le dur et le mou, le rugueux et le lisse.» Avicenne a étudié la façon dont opèrent les divers sens; mais cette analyse, qui relève plutôt  de  l'histoire  naturelle  que  de  la  philosophie,  n'offre  pas,  je crois, un bien grand intérêt, et il suffira de résumer, à titre d'exemple,

ce qu'il dit du sens de la vue 179.

Note 178: (retour) Nadjât, loc. cit.

Note 179: (retour) Le Nadjât, p. 44, contient une section spéciale sur la vue.

Quelques  personnes  ont  pensé  que  de  la  vue  sort  quelque  chose que l'on appelle un rayon (cho), qui va à la rencontre des objets et qui  saisit  leurs  formes  du  dehors.  D'autres  croient  qu'il  y  a  autour des  corps  visibles  un  milieu  corporel  transparent  et  que,  quand  la lumière tombe à travers ce milieu sur l'objet, l'image de celui-ci est renvoyée  par  une  sorte  de  réflexion  dans  la  prunelle  où  elle  est perçue.  Cette  seconde  théorie  nous  semblerait,  quoique  un  peu vague, fort raisonnable aujourd'hui. Avicenne réfute la première avec minutie.  Il  dit,  entre  autres  choses,  que,  si  le  rayon  émis  par  l'œil n'est  pas  un  corps,  on  ne  peut  lui  appliquer  l'idée  de  mouvement longitudinal,  et  que,  s'il  en  est  un,  au  moment  où  il  parvient  à  la sphère des fixes, il serait un corps d'une dimension énorme sortant de l'œil qui est tout petit. Notre philosophe admet qu'il y a, dans la vision, un fantôme (chabah) de l'objet, qui se trouve renvoyé par la lumière vers l'œil; mais il ne précise pas davantage cette théorie que nous  ne  l'avons  fait  ci-dessus.  Dans  le  traité  de  psychologie  publié

par  Landauer 180,  il  rapporte  l'opinion  qu'il  accepte  à  Aristote  et  la première, celle qu'il rejette, à Platon.

D'une  façon  générale,  le  thème  de  la  théorie  de  la  perception

sensible dans cette scolastique est celui-ci 181: «La perception d'une chose  consiste  en  ce  que  sa  réalité  s'imite  dans  le  percevant;»  la forme  de  l'objet  perçu  est  dans  le  sujet  qui  perçoit.  Cette  doctrine est,  au  reste,  exactement  la  même  que  celle  de  la  perception intellectuelle.

Note  180: (retour) Die  Psychologie  des  Ibn  Sînâ,  Z.  D.  M.  G. 1876, p. 392.

Note 181: (retour) Ichârât, p. 12.

Une  question  en  découle  naturellement:  comment  ces  formes envoyées  aux  organes  se  conservent-elles?  La  réponse  générale est, pour les sensibles, que les formes viennent au sens commun; là elles  sont  mises  à  la  portée  de  diverses  facultés  qui  leur  font  subir une  série  d'opérations.  La  théorie  d'Avicenne,  non  plus  que  les perceptions  sensibles,  ne  s'arrête  longtemps  au  sens  commun; celui-ci  n'a  pas  par  lui-même  de  rôle  bien  déterminé;  il  est  à  peine une  faculté,  et  il  n'a  guère  que  la  fonction,  pour  ainsi  dire administrative,  d'être  une  espèce  de  bureau  central  où  passent  les perceptions  venues  du  dehors  avant  d'être  élaborées  par  les facultés du dedans. Au point de vue de la localisation anatomique, le sens  commun  a  pour  organe  l'esprit  répandu  dans  le  système

nerveux  et  surtout  dans  la  partie  antérieure  du  cerveau 182.  Les localisations  des  facultés  sont  échelonnées  comme  ces  facultés mêmes.

Note 182: (retour) Ichârât, p. 124.

Le  tableau  des  facultés  de  l'âme  animale  qui  agissent,  au  dedans, sur  les  données  des  sens,  n'est  pas  absolument  fixe  chez  les philosophes  arabes  ni  dans  les  œuvres  d'Avicenne  en  particulier.

Landauer  a  étudié  une  partie  de  ces  variantes 183;  cela  nous permettra de ne pas nous en embarrasser et de ne donner ici que le dessin  que  nous  jugerons  le  plus  clair.  Les  rôles  respectifs  de  ces facultés  sont  d'ailleurs  assez  délicats  à  définir.  Elles  servent ensemble à opérer un travail incomplet d'abstraction sur les données des sens, sans les dépouiller tout à fait de la matière, ce qui est le propre  de  l'intelligence;  elles  servent  aussi  à  les  grouper  par  une espèce  de  synthèse  imaginative,  sans  que  pourtant  dans  ce système  le  rôle  de  l'imagination  soit  parfaitement  élucidé,  et  sans que  l'imagination  y  ait  une  existence  nettement  distincte;  en  outre, elles  retiennent  les  résultats  de  cette  abstraction  et  de  cette synthèse, comme le ferait la mémoire.

Note 183: (retour) Landauer, op. laud., p. 403.--Landauer a étudié dans  ses  notes  les  rapports  entre  la  théorie  d'Avicenne  et  celle d'Aristote.  Nous  renvoyons  le  lecteur  à  ces  observations  qui prouvent  que  les  forces  de  l'âme  selon  Avicenne  ne correspondent pas identiquement à ce qu'elles sont chez Aristote. Celle que nous appelons l'opinion (el-wahm) correspond en partie à  la  δοξα;  la  cogitative  (el-mofakkirah)  est  mise  en  parallèle  par Landauer  avec  la  force  logistique  λογίστικη.  L'imaginative  (el-motakhayilah)  répond  à  la  force  esthétique  (αισθητικη).  Il  est difficile  en  définitive  d'arriver  à  des  rapports  stables  dans  cette matière un peu mouvante.

On  peut  énoncer  que  ces  facultés  internes  sont  au  nombre  de quatre, nommées: la formative, la cogitative, l'opinion et la mémoire.

La  formative  (el-mosawirah)  est  le  trésor  de  ce  que  saisissent  les sens.  Elle  retient  la  forme  sensible,  partiellement  dégagée  des conditions  de  lieu,  de  site,  de  quantité,  de  mode,  après  que  l'objet sensible a cessé d'impressionner les sens. Une goutte qui tombe, un point embrasé qui tourne avec rapidité nous laissent voir une droite

liquide, un cercle de feu 184. Nous continuons donc à percevoir l'objet en un lieu où il n'est plus; il y a là un phénomène de conservation de l'image,  un  premier  degré  de  mémoire.  Le  rôle  mnémonique  de  la formative  est  cependant  plus  étendu,  sans  doute,  qu'on  ne  le

jugerait  d'après  cet  exemple.  L'eau,  dit  ailleurs  Avicenne 185,  a  la faculté de recevoir l'image et non pas celle de la retenir; de même le sens la reçoit; mais il faut, pour la retenir, une autre faculté, et c'est

la  formative.  En  termes  plus  métaphysiques 186,  quand  la  forme sensible est ôtée de la matière qui la supportait dans la réalité, elle ne  s'évanouit  pas  du  coup,  ce  qui  rendrait  toute  connaissance  à jamais  impossible;  mais  elle  se  conserve,  dépouillée  de  cette matière,  sinon  de  toutes  les  dépendances  de  la  matière,  dans  une certaine faculté qui est la formative. Cette faculté est appelée en cet endroit d'un nom qui la rapprocherait davantage de l'imagination: el-

khaiâl, la fantaisie (phantasia) 187. Avicenne dit de même en un autre

passage 188:  «La  chose  est  sensible  tandis  qu'elle  est  perçue; ensuite  elle  devient  imaginable.»  Nous  pouvons  donc  en  somme nous  représenter  la  formative  comme  un  degré  embryonnaire  de mémoire  et  d'imagination.  Cette  faculté  est  localisée  dans  la  cavité antérieure du cerveau.

Note 184: (retour) Ichârât, p. 124.

Note 185: (retour) Nadjât, p. 45. Cf. Ichârât, 122.

Note 186: (retour) Nadjât, p. 47.

Note 187: (retour) Cf. Ichârât, 124, l. ult. et la définition du Tarifât reproduite dans Freytag, Lexicon arabico-latinum au mot Khiâl.

Note 188: (retour) Ichârât, p. 122.

La formative est suivie par une faculté qui ressemble à un embryon d'intelligence, bien qu'il ne faille pas oublier qu'elle n'est, comme tout ce groupe de puissances, qu'une faculté animale. On appelle cette puissance  la  cogitative  (el-mofakkirah)  et  aussi  l'imaginative  (el-motakhayilah)  et  encore  la  collective  (el-mokallidah).  Le  rôle  assez mal défini de la cogitative est d'opérer un premier travail, encore très fruste, d'abstraction, de groupement, d'association, de généralisation sur les données des sens retenues par la formative. Elle élabore les notions qui vont servir à la faculté suivante, ou opinion, pour former ses  espèces  de  jugements.  Cependant,  on  l'entend  bien,  ni  les notions de la cogitative ne sont vraiment des idées, ni les jugements de  l'opinion  ne  sont  vraiment  des  jugements  intellectuels,  car  les objets  sur  lesquels  agissent  ces  facultés  ne  sont  pas  des universaux,  mais  seulement  des  particuliers  très  imparfaitement dégagés  des  conditions  de  la  matière.  La  cogitative  a  son  siège dans la partie antérieure de la cavité moyenne du cerveau tout près de l'opinion.

L'opinion (el-wahm), localisée dans la partie postérieure de la cavité moyenne du cerveau, a le pouvoir de grouper dans des espèces de jugements  ayant  de  la  généralité,  les  notions  grossièrement abstraites par la cogitative des données des sens. Cette faculté, qui est  évidemment  la  puissance  dominante  dans  l'âme  animale  a, comme  on  s'en  rend  compte,  un  rôle  et  une  importance  énormes. Elle coïncide en somme à peu près avec ce que, chez l'animal, nous appelons l'instinct, et dans l'homme elle englobe tout cet ensemble d'opinions,  de  sentiments,  de  préjugés  qui  naissent  en  nous  par l'effet  d'expériences  rudimentaires  ou  d'impulsions  inconscientes; nous  aimerions  à  l'appeler  simplement,  si  nous  ne  craignions  de heurter  la  terminologie  scolastique,  «l'intelligence  animale».  La brebis,  pour  tirer  un  exemple  des  écrits  d'Avicenne,  a  une  certaine notion du loup, distincte de la perception d'un loup particulier; cette notion  est,  je  suppose,  pour  ce  philosophe  comme  une  espèce  de forme sensible assez grossièrement tracée dans l'âme de la brebis

par la faculté cogitative 189.

Quant à l'opinion, elle fait naître, à propos de cette notion, certains sentiments,  moins  semblables  à  des  jugements  intellectuels  qu'à des  impulsions  physiques,  par  lesquels  la  brebis  est  avertie,  entre autres choses, lorsqu'elle voit un loup, qu'il doit être fui. De la même façon  un  homme  voyant  un  enfant  sent,  avant  tout  raisonnement,

qu'il doit le traiter doucement 190.

Note  189: (retour) Ichârât,  124:  «La  brebis  perçoit  du  loup  un abstrait  non  sensible,  et  le  bélier  perçoit  de  la  brebis  un  abstrait non sensible, d'une perception particulière.»

Note 190: (retour) Nadjât, p. 45.

L'ensemble  de  ces  puissances  est  complété  par  une  quatrième faculté,  la  mémoire  (el-hâfizah  ou ez-zâkirah)  qui  conserve  les jugements  élaborés  par  l'opinion.  La  mémoire  a  son  siège  dans  la partie postérieure du cerveau.

Voici quelques lignes extraites du Nadjât qui pourront servir comme pièce  justificative  pour  la  théorie  que  nous  venons  d'exposer,  en même  temps  qu'elles  donneront  quelques  aperçus  de  plus  sur  ce point un peu obscur de l'existence d'espèces d'idées générales dans

l'âme animale 191: «Le sens (externe) tire la forme de la matière avec toutes ses dépendances (de lieu, de site, de quantité, de mode)... La formative et l'imaginative purifient davantage la forme extraite de la matière; il n'est plus nécessaire, pour que ces facultés saisissent la forme,  qu'elle  soit  dans  une  matière  (comme  cela  était  nécessaire pour  la  perception  par  le  sens  externe);  car,  quand  la  matière  est absente ou évanouie, la forme subsiste dans la formative, mais non dépouillée des dépendances de la matière. Le sens donc ne séparait pas complètement la forme de la matière, et il ne la dépouillait pas du tout des dépendances matérielles. La formative la sépare tout-à-fait  de  la  matière;  mais  elle  ne  la  dépouille  pas  du  tout  des dépendances matérielles, car la forme dans la formative est selon la forme  sensible...  L'opinion  produit  un  degré  plus  élevé  de purification; elle saisit les abstraits qui, par leur essence, ne sont pas dans des matières, lorsqu'il leur arrive accidentellement d'être placés dans une matière. Par exemple le bien et le mal, le convenable et le contraire sont des choses qui par elles-mêmes ne sont pas dans une matière (parce qu'elles sont intelligibles); mais il leur arrive d'y être, et alors l'opinion les atteint et les saisit. Cette espèce de perception est plus condensée et plus simple que les deux précédentes; mais la forme n'y est pas encore dépouillée des dépendances matérielles.» L'intelligence  seule  perçoit  la  forme  dépouillée  de  la  matière  et  de toutes ses dépendances.

Note 191: (retour) Nadjât, p. 47.

Nous avons donné la théorie de l'intelligence en parlant de Farabi. Si nous y revenons ici, brièvement, c'est pour ne pas rompre l'unité de notre  exposition,  et  en  observant  au  reste  que  cette  doctrine  est l'une  des  plus  importantes,  des  plus  caractéristiques  et  des  plus belles de toute cette philosophie, et que la manière dont la présente Avicenne diffère sur quelques points de celle de son devancier.

«Le sens, dit Avicenne, copiant Farabi, mais sans le nommer, est du monde  de  la  créature.  L'intelligence  est  du  monde  du commandement.  Ce  qui  est  au-dessus  de  ces  deux  mondes  est voilé  au  sens  et  à  l'intelligence.»  L'intelligence  ou  âme  raisonnable se divise comme nous l'avons indiqué déjà, en intelligence pratique et en intelligence spéculative. La première est la faculté motrice qui préside  à  l'action;  elle  est  en  relation  avec  ce  qui  est  au-dessous d'elle,  le  monde  animal  qu'elle  doit  gouverner.  La  deuxième  est  la faculté perceptive que nous, nous appelons proprement intelligence; elle  est  en  relation  avec  ce  qui  est  au-dessus  d'elle,  les  principes supérieurs  auxquels  elle  doit  obéir.  L'on  reconnaît  toujours  la disposition graduée sur laquelle nous avons attiré l'attention de nos lecteurs.

L'intelligence spéculative à son tour se divise, selon que Farabi nous l'a  antérieurement  appris,  en  une  série  échelonnée  d'intelligences spéciales,  dont  les  fonctions  sont  ordonnées  d'après  la  notion métaphysique  de  la  puissance  et  de  l'acte;  le  thème  de  la  doctrine consiste  à  prendre  l'intelligence  à  l'état  de  puissance  et  à  la  faire passer  en  acte.  Farabi  s'était  pour  cela  servi  de  trois  échelons placés dans l'âme humaine, au-dessus desquels il avait établi, hors de  l'âme,  l'intellect  agent.  Avicenne  a  recours  à  quatre  échelons, auxquels  il  soude  en  haut  une  intelligence  mystique  que  son prédécesseur avait laissée un peu en dehors de cette théorie. A ces cinq intelligences, il n'omet pas d'adjoindre l'intellect agent.

Voici  comment  notre  philosophe  procède 192:  La  puissance, remarque-t-il, est de trois sortes. Elle est d'abord un état absolu de possibilité  d'où  rien  ne  sort  en  acte;  telle  la  puissance  qu'a  l'enfant d'écrire;  c'est  la  puissance  matérielle.  Elle  est  ensuite  une disposition prochaine à l'acte, mais où l'acte ne se réalise pas, par défaut de quelque instrument ou de quelque connaissance; telle est chez l'enfant la puissance d'écrire, s'il ne sait pas tout-à-fait bien ou si  la  plume  est  absente.  On  appelle  cette  puissance  «possible», d'autres  disent  «de  possession».  Enfin  dans  le  troisième  état  la disposition est complète et il ne manque plus que la volonté. C'est la puissance  d'écrire  chez  le  scribe  lorsqu'il  a  ses  instruments. Avicenne appelle cette espèce «puissance de possession;» d'autres la nomment «puissance achevée».

Note  192: (retour) Ce  qui  suit  est  rédigé  principalement  d'après Nadjât, 45, section sur la force intellectuelle. Cf. Ichârât, 128.

Or  de  même  qu'il  y  a  trois  états  de  la  puissance,  de  même l'intelligence qui n'est au fond, comme nous avons dit, qu'une faculté ou une puissance, a tout d'abord trois états. Le premier est celui de l'intelligence  matérielle,  qui  n'est  qu'une  possibilité  absolue  de connaître. Le philosophe remarque expressément qu'on lui donne ce nom  par  comparaison  avec  la  matière  première,  qui  n'est  qu'une possibilité absolue de recevoir des formes; c'est de la psychologie à base  métaphysique.  Le  second  état  est  celui  de  l'intelligence possible  ou  «de  possession»  qui  est  déjà  en  acte  par  rapport  à  la précédente, car elle a acquis quelque chose: les vérités premières et nécessaires, telles que le tout est plus grand que la partie ou deux choses égales à une troisième sont égales entre elles. Ce degré là n'est pas dans Farabi. Le troisième degré est celui de l'intelligence qui est dans un état de préparation parfaite, et en laquelle peuvent à tout moment se produire les formes des intelligibles acquises après les  vérités  premières.  On  appelle  ce  degré  «intelligence  en  acte», quoiqu'il  ne  soit  encore  en  réalité  que  le  plus  haut  degré  de l'intelligence en puissance.

Alors l'intelligence étant ainsi prête, la compréhension des formes s'y réalise  et  cette  intelligence  devient  ce  que  l'on  devrait  proprement nommer l'intelligence en acte, mais ce que cette terminologie un peu défectueuse nomme «l'intelligence acquise».

Au-dessus de ce degré d'intelligence, Avicenne place un cinquième état,  commun  seulement  à  quelques  hommes;  c'est  celui  que  l'on appelle  «l'esprit  saint».  Cette  sorte  d'intelligence  connaît immédiatement les choses, et avec elle on entre dans le mystique.

On lira peut-être avec plaisir cette comparaison tirée des Ichârât qui

illustre  les  rôles  successifs  de  ces  intelligences 193:  «D'autres facultés  de  l'âme  sont  relatives  au  besoin  qu'elle  a  de  rendre  sa substance achevée comme intelligence en acte. La première de ces facultés est une faculté disposée pour recevoir les intelligibles, que quelques-uns  appellent  l'intelligence  matérielle.  C'est  la  niche destinée à recevoir une lampe. Elle est suivie par une autre faculté qui se manifeste en elle quand les premiers intelligibles y paraissent, et par laquelle elle est préparée à acquérir les seconds intelligibles, soit par la réflexion qui est comme l'huile d'olive si elle est faible, soit par  l'intuition  qui  est  encore  comme  l'huile  d'olive  si  elle  est  plus forte; cette autre faculté s'appelle intelligence de possession et elle est  comparable  au  verre  de  la  lampe.  Puis  vient  la  faculté  noble, celle qui atteint au plus haut degré: c'est la faculté sainte; l'huile est presque  allumée.  Ensuite  paraissent  une  faculté  et  une  perfection. Par  la  perfection  les  intelligibles  se  produisent  en  acte,  d'une manière comparative, dans l'esprit; et c'est comme une lumière sur une lumière. La faculté produit l'intelligible acquis dont on s'occupe, comme  un  spectacle,  quand  elle  veut,  sans  avoir  besoin  d'une acquisition  nouvelle;  elle  est  la  mèche  de  la  lampe,  la  perfection s'appelle l'intelligence acquise, et la faculté s'appelle l'intelligence en acte. Ce qui fait passer l'intelligence de possession à l'acte complet, et  l'intelligence  matérielle  à  l'état  d'intelligence  de  possession,  c'est l'intellect agent; et c'est le feu.»

Note 193: (retour) Ichârât, p. 126.

L'intellect  agent  a  dans  le  système  d'Avicenne  le  même  rôle  que dans celui de Farabi. «Il est clair, dit notre auteur, que l'intelligence en puissance ne sort en acte qu'à cause d'une intelligence toujours en acte.» Toute espèce de perception ou de connaissance consiste en  ce  qu'une  forme  de  l'objet  vient  se  tracer  dans  le  sujet.  Or  ces formes sensibles ou intelligibles ne sont pas toujours en présence du sujet;  il  faut  qu'elles  soient  gardées  quelque  part.  Les  formes sensibles  se  conservent  dans  la  mémoire;  mais  les  formes intelligibles  qui  ne  peuvent  résider  que  dans  une  substance incorporelle,  étant  par  hypothèse  sorties  de  notre  intelligence,  ne peuvent  plus  se  retrouver  que  dans  une  substance  extérieure  à nous.  Cette  substance  est  intelligente  en  acte.  Quand  l'âme raisonnable se joint à elle, elle saisit en elle les formes intelligibles, ou  telle  ou  telle  de  ces  formes  selon  qu'elle  est  disposée.  «L'âme

raisonnable 194  ne  comprend  une  chose  que  par  sa  jonction  avec l'intellect agent.»

Note 194: (retour) Ichârât, p. 179.

Avicenne combat les philosophes qui prétendent que l'âme, dans sa jonction avec l'intellect agent, devient cet intellect même; il remarque que cela rendrait l'intellect agent divisible, l'âme s'identifiant à l'une de  ses  parties,  ou  bien  que  cela  supposerait  l'âme  parfaite,  en possession  de  tous  les  intelligibles.  Il  avait  auparavant  réfuté  cette opinion  sous  cette  forme:  que  l'âme  comprenant  une  forme,  la devient.  Que  faut-il  penser,  demandait-il,  de  l'âme  lorsque,  après avoir compris A, elle comprend B? Devient-elle une autre âme, ou lui est-il  impossible  de  jamais  comprendre  B,  une  fois  qu'elle  s'est identifiée avec A?

La fonction propre de l'intelligence, dans la théorie d'Avicenne, c'est de saisir les universaux; celle des sens était de saisir le particulier. Mais l'étude des universaux chez ce philosophe n'aboutit pas à une théorie indépendante, et cette théorie se présente plutôt comme un corollaire  en  divers  endroits  de  sa  philosophie.  Nous  l'avons rencontrée en logique, nous la retrouverons en métaphysique où elle est  annexée  à  la  théorie  des  causes.  Ici,  en  psychologie,  nous pouvons la déduire de tout ce qui vient d'être dit sur les sens et sur l'intelligence.

Les  intelligibles  existent;  cela  est  affirmé  à  maintes  reprises  dans l'exposé d'Avicenne comme dans celui de Farabi, et ces intelligibles se confondent en somme avec les universaux. Le vulgaire se figure,

dit quelque part Avicenne 195, que l'existant, c'est le sensible, et que ce  qui  n'est  pas  sensible  n'existe  pas.  Mais  il  suffit  de  réfléchir  un peu pour sentir l'inanité de cette croyance. Un même terme abstrait, celui d'homme, par exemple, s'applique à deux objets sensibles Zéïd et Amrou. Or ce terme est ou non saisi par les sens. S'il l'est, il faut qu'il  ait,  comme  tout  sensible,  un  lieu,  une  position,  une  quantité, une manière d'être déterminés. Mais on voit bien qu'il n'en est rien; le concept d'homme n'a ni nombre, ni site, ni lieu, ni mode spécial. Donc ce concept n'est pas sensible, mais intelligible pur; et il en est de même de tous les universaux.

Note 195: (retour) Ichârât, p. 138.

Les sens amènent à l'âme les particuliers, qui sont sensibles; l'âme en  extrait  les  universaux,  qui  sont  intelligibles;  mais  elle  ne  les comprend  en  acte  que  par  sa  jonction  avec  l'intellect  agent  où  les intelligibles résident. Quant aux particuliers, outre qu'ils sont perçus par  les  sens,  ils  sont  aussi  susceptibles  d'être  compris  par l'intelligence, non en tant que particuliers, mais en tant qu'effets de leur cause; et c'est ici que cette théorie relève de la métaphysique. Cette compréhension constitue la science du particulier, laquelle est une  opération  intellectuelle  et  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la perception du particulier par les sens. Ainsi, selon un exemple que nous avons vu en logique, et qu'Avicenne lui-même répète, l'éclipse particulière est perçue, en même temps qu'elle est comprise comme effet  des  mouvements  des  astres.  D'ailleurs  les  universaux  aussi, tout en étant saisis par l'intelligence, sont en même temps compris dans  leurs  relations  avec  leurs  effets  et  leurs  causes.  L'éclipse  en général est comprise comme l'effet de l'interposition de la lune entre le soleil et la terre.

En  somme  la  perception  sensible  est  à  la  base  de  toutes  les opérations  de  l'âme;  mais  l'âme  raisonnable  après  s'être  servie  du sensible  pour  se  disposer  à  recevoir  en  elle  les  intelligibles,  se sépare de plus en plus des sens et se rapproche, selon sa nature,

des  réalités  universelles.  «L'âme,  dit  fort  bien  Avicenne 196,  après s'être servie des sens, revient de plus en plus à son essence», c'est-à-dire qu'elle se dégage de plus en plus de la matière pour s'élever à des jugements purement intelligibles.

Note 196: (retour) Nadjât, p. 50.

Que  cette  théorie  soit  belle,  cela  n'est  guère  douteux.  Je  conviens cependant qu'elle est de nature à irriter les gens qui tiennent à faire rentrer  les  esprits  ou  les  systèmes  dans  des  cadres  préalablement tracés.  Elle  unit  fort  adroitement  des  vues  que  l'on  est  habitué  à considérer  comme  opposées.  Empiriste  à  son  début  par  le  rôle fondamental qu'elle donne aux sens, et aussi par là aristotélicienne, elle se déploie en un idéalisme tout platonicien, car l'intellect agent est bien près d'être identique au monde des idées. A qui revient en définitive le mérite de cette synthèse, il serait difficile de l'établir avec précision.  Je  ne  crois  pas  que  nous  puissions  encore  douter maintenant  qu'un  effort  personnel  d'adaptation  et  de  coordination n'ait  été  accompli  sur  le  fond  de  la  tradition  philosophique  par  les philosophes arabes. La principale part dans cet effort appartient bien selon  toute  vraisemblance  à  Avicenne  lui-même,  à  la  suite  de  son grand  devancier  Farabi.  Quant  à  la  tradition  sur  laquelle  ont  opéré ces  penseurs,  il  apparaît  avec  une  évidence  croissante  que  c'est celle de l'éclectisme néoplatonicien.

La  preuve  de  la  spiritualité  de  l'âme  raisonnable,  ayant  pour corollaire  celle  de  son  immortalité,  est  fournie  par  Avicenne  avec abondance,  et  nous  essaierons  de  reproduire  la  substance  de  ce qu'il dit à ce sujet.

Un premier mode de preuve est tiré de la conscience immédiate que l'âme  a  d'elle-même  ou  plus  spécialement  de  ses  puissances.  Cet argument est analogue à celui qui prouve la liberté par la conscience que  l'on  en  a.  En  tout  état  l'âme  saisit  sa  propre  essence;  elle  la saisit  sans  intermédiaire,  et  elle  ne  confond  pas  cette  perception avec  les  perceptions  sensibles.  Y  a-t-il,  demande  l'auteur  dans  les

Ichârât 197 , un état où l'on doute de l'existence de sa propre essence et où l'on ne soit pas sûr de soi-même? Que l'on soit absorbé dans une méditation, endormi ou ivre, on se saisit soi-même. Suppose ton essence  séparée  de  tout,  que  ses  parties  ne  soient  pas  vues,  que ses  membres  ne  soient  pas  touchés,  qu'elle  soit  en  quelque  sorte suspendue  dans  le  vide,  elle  cessera  de  s'occuper  de  toute  autre chose excepté d'affirmer sa propre certitude. Tu saisis ton essence sans  avoir  besoin  d'aucune  autre  puissance  ni  d'aucun intermédiaire; et ce que tu perçois comme étant toi, ce n'est pas ce que  tu  vois,  ni  ce  que  tu  touches,  ce  n'est  pas  un  membre  de  ton corps, ni ton cœur ni ton cerveau; ce n'est non plus une collection de choses: Ce que tu perçois comme étant toi n'est pas le sensible ni rien qui y ressemble.

Note 197: (retour) Ichârât, p. 119-120.

Peut-être, insiste Avicenne, penses-tu que tu saisis ton essence par le moyen de ton acte. Mais si tu affirmes l'acte, tu affirmes l'agent, et si  tu  es  certain  de  ton  activité,  tu  es  certain  de  toi-même  comme agent,  non  par  voie  de  conséquence,  mais  immédiatement.  Le principe  des  forces  qui  perçoivent  et  de  celles  qui  conservent  et meuvent  l'assemblage  des  éléments  du  corps  humain  est  quelque chose  que  tu  nommes  l'âme.  C'est  une  substance  qui  se  répand dans  ton  corps  comme  un  tronc  étale  ses  branches,  et  cette substance est toi vraiment.

L'argument  que  la  force  intellectuelle  saisit  sans  organe  est  fourni avec plus de vigueur dans le Nadjât. Il a la valeur d'un second mode de  preuve;  il  ne  s'agit  plus  seulement  de  démontrer  que  l'âme raisonnable  a  directement  conscience  d'elle-même,  mais  que  la substance  intellectuelle  «comprend  par  son  essence  et  non  par  un

instrument.»--«Nous  disons 198  que  si  la  force  intellectuelle comprend  par  un  instrument  corporel,  de  telle  sorte  que  son  acte propre  ne  s'achève  que  par  l'emploi  de  cet  instrument,  il  faut  en conclure  qu'elle  ne  comprend  pas  son  essence  et  qu'elle  ne comprend  pas  l'instrument  et  qu'elle  ne  comprend  pas  qu'elle comprend,  car  il  n'y  a  pas  d'autre  instrument  entre  elle  et  son essence, ni entre elle et son instrument, ni entre elle et le fait de sa compréhension.»

Note 198: (retour) Nadjât, p. 49.

En  général  les  puissances  qui  saisissent  par  un  organe  saisissent quelque  chose  d'extérieur  à  leur  essence  et  à  cet  organe  même. Toute  perception  particulière  des  sens  et  des  autres  facultés  de l'âme  animale  se  fait  par  un  organe;  mais  les  sens  et  ces  facultés saisissent  seulement  des  choses  extérieures;  ils  ne  saisissent  ni leurs organes ni leurs essences propres. Seule la force intellectuelle saisit sa propre essence; donc elle comprend sans organe.

«Ce qui confirme encore cette preuve, continue Avicenne, c'est que les  facultés  qui  perçoivent  par  l'impression  des  formes  dans  les organes, sont sujettes à se fatiguer à la longue, parce que le travail répété  use  les  organes  en  altérant  le  mélange  d'humeurs  qui constitue  leur  substance  et  leur  nature  physiques...  Les  choses  se passent  à  l'inverse  pour  la  puissance  intellectuelle.  Elle  gagne  en force et en facilité par un exercice prolongé, et quand elle reçoit les

formes  des  intelligibles  les  plus  difficiles 199.»  Si  la  puissance intellectuelle  était  une  faculté  du  corps  analogue  aux  autres,  elle devrait s'affaiblir après l'âge de quarante ans. Sans doute on objecte que  dans  la  vieillesse  et  dans  certaines  maladies,  l'âme  oublie  ce qu'elle  a  compris.  Mais  cette  objection  n'a  pas  de  valeur,  car  si, après avoir prouvé que l'âme agit par son essence, nous admettons de plus qu'elle cesse d'agir quand le corps vient à faire défaut, on ne saurait trouver là de contradiction ni de difficulté.

Note 199: (retour) Cf. Ichârât, p. 176.

Un  autre  mode  de  preuve  consiste  à  montrer  que  le  lieu  des intelligibles  est  une  substance  non  corporelle.  Cette  démonstration s'applique  à  l'âme  raisonnable  et  pourrait  s'appliquer  aussi  à l'intellect  agent.  Avicenne  la  donne  dans  le Nadjât  sous  une  forme très mathématique qu'il est curieux de reproduire.

Si le lieu des intelligibles, dit l'auteur 200, est un corps, ou bien il est une  partie  extrême  indivisible  de  ce  corps,  ou  bien  il  en  est  une partie  divisible.--Je  dis  d'abord  qu'il  n'en  est  pas  une  partie indivisible.  En  effet  si  l'on  considère  le  point  seulement  comme  un terme qui ne se distingue pas en site de la ligne ou de la quantité à laquelle  il  appartient,  en  sorte  que  rien  ne  puisse  reposer  dans  le point  qui  ne  soit  en  même  temps  dans  cette  ligne  ou  dans  cette quantité, alors le point n'est qu'une extrémité accidentelle de ce qui est  par  essence  quantité,  et  il  peut  seulement  y  avoir  par  accident dans  le  point  une  extrémité  de  ce  qui  est  par  essence  dans  la quantité.--Si  au  contraire,  on  regarde  le  point  comme  distinct  de  la ligne  ou  de  la  quantité,  et  si  l'on  admet  qu'il  est  susceptible  de recevoir quelque chose séparément, alors le point a deux sens, l'un du côté de la ligne, distincte de lui, dont il forme l'extrémité, l'autre du côté  opposé.  En  ce  cas  ce  point  est  séparé  de  cette  ligne;  et  l'on peut considérer que cette ligne a une autre extrémité avant le point, laquelle est encore un point auquel le même raisonnement peut être appliqué.  Il  s'ensuit  que  la  ligne  est  composée  en  acte  d'une succession de points en nombre fini ou infini; or on a vu en physique que cela n'est pas. Donc le point n'a pas de site propre; et la forme intelligible  ne  peut  pas  être  située  dans  le  point  indivisible.--Considérons encore, dans la même hypothèse, deux points séparés par un seul autre. Ou bien le point intermédiaire sépare réellement les  deux  autres,  et  il  faut  que  chacun  des  deux  touche  une  partie spéciale de ce point moyen qui alors se divise; cette conclusion est absurde. Ou bien il n'y a pas séparation réelle des points, et alors la forme  intelligible  que  nous  avons  supposée  résidant  dans  un  des points en particulier, se trouve reposer du même coup dans tous, et cela est contradictoire. Donc, une fois de plus, le lieu des intelligibles n'est pas le point corporel indivisible.

Note 200: (retour) Nadjât, p. 48-49.

Je dis maintenant que ce lieu n'est pas non plus une partie divisible d'un corps. S'il l'est, la forme intelligible se divise avec la division du corps. Supposons une division en deux parties. Si ces deux parties sont  semblables,  il  faut  chercher  comment,  de  leur  réunion,  peut naître  quelque  chose  de  différent.  Cette  résultante  ne  pourrait différer  des  parties  qu'en  figure  ou  en  nombre;  mais  la  forme intelligible n'a pas de figure ni de nombre, ou bien elle devient forme imaginaire.--Si les parties sont dissemblables, examinons comment la forme intelligible peut avoir des parties dissemblables. Ces parties ne pourraient être que celles de la définition qui sont les genres et les  différences;  mais  de  là  résulteraient  plusieurs  impossibilités. D'abord il faudrait que les genres et les différences fussent divisibles à  l'infini  en  puissance  comme  le  corps;  mais  les  parties  de  la définition  d'une  même  chose  sont  finies.  Les  divisions  du  corps correspondant à celles de la définition, telle partie à un genre, telle à une  différence,  il  arriverait,  si  l'on  modifiait  le  sectionnement  du corps,  que  l'on  couperait  par  exemple  un  genre  en  deux,  une différence en deux, et que l'on mettrait ensemble dans une section la moitié  d'un  genre  avec  la  moitié  d'une  différence;  cela  ne  se comprend pas. Et encore, tout intelligible ne peut pas se diviser en intelligibles  plus  simples  que  lui.  Il  y  a  des  intelligibles  qui  sont  les plus  simples  de  tous,  sans  genre  ni  différence,  et  qui  servent  de principe  dans  la  synthèse  intellectuelle.  Le  corps  au  contraire  est divisible à l'infini.--Il est donc prouvé que le lieu des intelligibles n'est pas une partie divisible d'un corps, et, absolument, qu'il n'est pas un corps.

Je ne sais ce qu'on pensera de cette preuve; peut-être faut-il avoir l'esprit bien géométrique pour la goûter. J'avoue que, toute étendue qu'elle est, je l'ai transcrite avec plaisir et que je lui trouve beaucoup de saveur. Il est certain au reste qu'Avicenne y attachait une haute importance. Chahrastani qui la répète, en en abrégeant la première partie, l'appelle «la preuve décisive». Nous sommes donc excusable de l'avoir citée.

Avicenne  fait  suivre  cette  longue  démonstration  d'une  autre beaucoup plus courte qui en est comme un autre mode. Aujourd'hui que les esprits ne sont plus habitués à la rigueur de l'argumentation scolastique, cette seconde forme de la preuve paraîtrait peut-être la meilleure:  On  a  expliqué  que  la  faculté  intellectuelle  purifie  les intelligibles  des  dépendances  de  la  matière,  du  lieu,  du  site,  de  la quantité, de la qualité. Or cette essence intelligible existe-t-elle ainsi purifiée dans la réalité extérieure, ou bien est-ce dans l'intelligence? Il  est  clair  que  c'est  dans  l'intelligence.  Si  donc  cette  essence  ne peut  être  désignée  par  des  termes  de  lieu,  de  site  et  autres semblables, c'est que l'intelligence, dans laquelle elle est, n'est pas un corps.

La force intellectuelle, ajoute encore l'auteur, saisit les intelligibles un à un en acte, et en puissance elle en saisit à l'infini. Or il résulte de ce  qui  a  été  dit  en  physique  que  ce  qui  est  capable  de  saisir  en puissance  des  choses  sans  fin,  n'a  pas  son  lieu  dans  un  corps  ni dans une simple faculté du corps.

L'immortalité  de  l'âme  est  la  conséquence  immédiate  de  sa spiritualité.  Du  moment  que  l'âme  raisonnable  n'est  pas  imprimée dans  le  corps,  qu'elle  est  une  substance  spirituelle  indépendante dont le corps n'est que l'outil, le défaut de cet outil n'atteint pas cette substance.  Du  moment  que  l'âme,  quand  elle  est  jointe  à  l'intellect agent,  comprend  par  son  essence,  sans  avoir  besoin  d'organes,  le défaut  de  ces  organes  ne  saurait  lui  nuire.  Ces  conclusions  sont

évidentes 201.  Aussi  Avicenne  s'applique-t-il  moins  maintenant  à démontrer  l'immortalité  de  l'âme  raisonnable  qu'à  rechercher  par quel mode de dépendance elle est reliée au corps.

Note 201: (retour) Ichârât, p. 176.

Il  y  a,  dit-il 202,  trois  sortes  de  dépendance:  dépendances  d'égalité dans  l'être,  de  postériorité  et  d'antériorité.  Si  le  corps  et  l'âme dépendent  réciproquement  l'un  de  l'autre  d'une  dépendance d'égalité,  et  que  cette  dépendance  soit  essentielle,  alors  chacun d'eux est annexé par l'essence à son compagnon et il n'y a pas en réalité deux substances, mais une substance unique; ce qui est faux. Si  cette  dépendance  n'est  qu'accidentelle,  alors  l'un  des  deux  ne périt pas par la mort de l'autre, mais il y a deux substances, le corps

et l'âme, pouvant exister séparément 203.--Si la dépendance est une dépendance  de  postériorité  dans  l'être,  l'âme  étant  postérieure  au corps, alors le corps est cause de l'âme dans l'être. Or il y a quatre causes,  comme  on  sait.  Il  est  absurde  que  le  corps  soit  cause efficiente,  cause  agente  de  l'âme,  car  le  corps,  en  tant  que  corps, n'agit pas; il n'agit que par ses facultés. Il est absurde aussi qu'il soit cause  matérielle.  Nous  avons  dit  que  l'âme  est  une  substance  qui n'est  pas  imprimée  dans  le  corps  comme  la  forme  de  la  statue  est imprimée  dans  le  cuivre.  Il  ne  se  peut  pas  non  plus  que  le  corps s'imprime  dans  l'âme  par  l'effet  d'une  certaine  composition  dans laquelle l'âme entrerait, en sorte que le corps serait comme la cause formelle de l'âme. Impossible est-il aussi que le corps soit la cause finale de l'âme; l'inverse serait plutôt vrai. Le corps ne peut donc en aucune façon être la cause essentielle de l'âme; mais il peut en être la cause accidentelle; quand le corps et le mélange des humeurs ont été produits, ils sont adaptés pour être l'instrument et la propriété de l'âme.--Le  troisième  mode  de  dépendance  est  la  dépendance d'antériorité, l'âme étant antérieure au corps et cause du corps dans l'être. Si cette antériorité est dans le temps, il est absurde que l'âme dépende  de  l'existence  du  corps,  lui  étant  antérieure.  Si  cette antériorité  est  dans  l'essence,  cela  signifie  que  de  l'essence antérieure découle nécessairement l'essence postérieure. Mais alors le manque du conséquent oblige à poser le manque de l'antécédent. Or le conséquent ne peut manquer s'il n'est pas d'abord arrivé dans l'antécédent  quelque  chose  par  quoi  celui-ci  a  manqué.  Donc  il faudrait,  pour  que  le  corps  pérît,  qu'une  cause  arrivât  tout  d'abord qui ferait périr l'âme, et le corps ne périrait pas par des causes qui lui seraient propres. Il est clair que ceci est faux puisque le corps périt par  l'altération  de  ses  humeurs  ou  de  sa  composition,  qui  est  une cause  qui  lui  est  propre.--De  tout  ceci  résulte  qu'il  n'y  a  pas  de dépendance  essentielle  de  l'âme  au  corps,  mais  seulement  une dépendance accidentelle venant de principes supérieurs. Et puisqu'il n'y a qu'une dépendance accidentelle, l'âme ne périt pas par la mort du corps.

Note 202: (retour) Nadjât, p. 51.

Note  203: (retour) Dans  le  traité  publié  par  Landauer,  p.  383, Avicenne  donne  à  cet  endroit  un  argument  d'ordre  physique  un peu  bizarre:  Si  les  éléments  étaient  placés  en  égalité  avec  les forces,  il  ne  pourrait  pas  y  avoir  de  mouvement;  le  corps  ne pourrait se mouvoir en haut, parce que la chaleur l'emporterait, ni en  bas,  parce  que  le  froid  l'emporterait;  le  corps  ne  pourrait  pas non  plus  être  en  repos  dans  aucune  des  positions  occupées normalement  par  les  éléments,  parce  qu'alors  la  force  naturelle relative  à  la  position  où  il  se  trouverait  serait  prédominante.  Le corps en somme ne pourrait être ni en mouvement ni en repos, ce qui est absurde.

De plus, l'âme étant une substance simple ne peut pas réunir en elle l'acte  de  subsister  et  la  puissance  de  périr.  Ces  deux  conditions, selon Avicenne, se contrarieraient et ne pourraient pas se concilier avec la simplicité de la substance. La puissance de périr ne peut se rencontrer  que  dans  les  choses  composées  ou  dans  les  choses simples qui subsistent dans les composés.

Toutes  ces  preuves  de  l'immortalité  de  l'âme  sont  hautement métaphysiques.  Il  ne  paraît  pas  qu'Avicenne  se  soit  beaucoup occupé  des  preuves  morales  ou  mystiques.  Cela  ne  signifie  pas qu'elles étaient ignorées alors. On les trouverait sans doute dans les théologiens. Les frères de la pureté, dont le système a un caractère plus  moral  que  celui  des  philosophes,  ont  donné  un  joli  argument

populaire  en  faveur  de  l'immortalité 204:  On  voit  tous  les  hommes, disent-ils,  pleurer  sur  leurs  morts.  Ce  n'est  pas  sur  les  corps  qu'ils pleurent, puisque les corps sont sous leurs yeux et qu'au lieu de les embaumer  pour  les  voir  plus  longtemps,  ordinairement  ils  les enterrent. C'est donc à cause d'autre chose qui s'est enfui loin des cadavres.

Dans  le  système  d'Avicenne,  l'âme  humaine  n'existe  pas  avant  le corps. Chaque âme est créée au moment de la génération du corps

205 ,  et  elle  reçoit,  relativement  à  lui,  une  adaptation  spéciale.  Il  est impossible  que  les  âmes  existent  avant  leurs  corps,  parce  qu'elles ne  pourraient  être  à  ce  moment-là  ni  multiples  ni  unes.  Elles  ne pourraient  être  multiples  parce  qu'elles  ne  pourraient  se  distinguer l'une de l'autre. Les choses abstraites pures, en général, ne peuvent devenir  multiples  que  par  d'autres  choses  concrètes  qui  les supportent.  En  elles-mêmes  elles  ne  diffèrent  pas  et  ne  sauraient être  spécifiées.  D'autre  part  les  âmes,  avant  leur  entrée  dans  les corps, ne sont pas unes ensemble; car les âmes qui sont dans les corps ou bien seraient des fragments de cette âme unique; mais une chose  une,  sans  grandeur  ni  volume,  n'est  pas  divisible  en puissance; ou bien ces âmes seraient unes aussi dans les corps, et cela est faux par l'évidence de la conscience.

Note 204: (retour) Abhandlungen, p. 608.

Note 205: (retour) Nadjât, p. 51.

Donc les âmes sont produites, multiples, au moment où naissent les corps; elles subissent une certaine préparation par laquelle chacune d'elles  s'adapte  au  corps  qu'elle  doit  régir.  La  manière  dont  se  fait cette  préparation  paraît  rester  un  peu  mystérieuse  aux  regards d'Avicenne.

Au  moment  où  les  âmes  quittent  les  corps,  cette  différence originelle,  jointe  à  la  différence  des  temps  de  leur  production  et  de leur  départ  hors  des  corps,  les  empêche  de  se  confondre  et  fait qu'elles restent essences distinctes.

Enfin 206  tout  être  animé  perçoit  en  sa  conscience  qu'il  n'y  a  en  lui qu'une  seule  âme  qui  sent  et  agit  par  son  corps  et  par  laquelle  le corps  est  gouverné  librement.  Une  autre  âme  dans  le  même  corps ne  sentirait  pas  par  lui,  n'agirait  pas  sur  lui,  ne  se  manifesterait  en aucune  façon;  et  il  n'y  aurait  pas  de  dépendance  entre  elle  et  ce corps.  De  cette  unité  de  l'âme  individuelle,  Avicenne  conclut  à

l'impossibilité de la métempsycose 207.

Note 206: (retour) Nadjât, p. 52.

Note  207: (retour) Dans  la Kacîdah  sur  l'âme  que  nous  avons publiée,  Avicenne  se  prononce  aussi  contre  la  métempsycose, mais sans donner d'argument.

Il est évident que dans ces derniers raisonnements, Avicenne, que je crois sincère, s'efforce de combattre les tendances panthéistes dans lesquelles  son  système  eût  pu  être  entraîné.  Cet  effort  est  très intéressant, car il nous fait bien percevoir la limite où, dans l'esprit du philosophe,  l'influence  du  dogme  l'emporte  sur  celle  de  la philosophie. Au delà de cette limite, la philosophie doit plier devant la théologie; en deçà, il a fallu que tout le système fût ordonné de façon que,  prolongé  jusqu'à  ce  point,  il  n'y  vint  pas  heurter  le  dogme.  En franchissant  sans  encombre  ce  périlleux  passage,  Avicenne  a montré qu'il avait réussi à établir une continuité entre la science et le dogme,  qu'il  les  avait  convenablement  soudés  l'un  à  l'autre,  en d'autres termes qu'il avait fait œuvre de scolastique.


CHAPITRE IX

 

LA MÉTAPHYSIQUE D'AVICENNE

 

La  métaphysique,  appelée  par  les  philosophes  arabes  «la philosophie  première»  et  plus  spécialement  dans  le Nadjât,  la science  divine  (el-ilâhiât)  est  la  science  du  monde  des  êtres supraterrestres et de Dieu. Elle forme dans le système d'Avicenne, un  noble  tableau  dont  les  lignes  maîtresses  rayonnent  autour  de deux grandes doctrines: celle de la procession des êtres et celle de la causalité.

Dans  le  monde  supérieur  s'achève  l'échelle  des  êtres,  dont  nous avons  vu  les  degrés  traverser  le  monde  physique  et  le  monde psychologique.  Voici,  d'après  une  curieuse  épître  attribuée  à  notre auteur, mentionnée par Ibn abi Oseïbiah et publiée dans la collection

des Resâil  fî'l-hikmet,  l'épître Nîrouzieh 208,  comment  se  déroule l'ordre des êtres entre notre monde et Dieu.

Note  208: (retour) Page  93  de  la  collection.  Cette  épître  est  un présent  de  nouvel  an  (nîrouz)  offert  par  Avicenne  à  l'émir  Abou Bekr Mohammed, fils d'Abder-Rahim, dans la bibliothèque duquel il  avait  travaillé.  Le  sujet  principal  de  l'épître  est  l'explication  des lettres  alphabétiques  qui  sont  en  tête  de  plusieurs  sourates  du Coran. Avicenne suppose que ces lettres représentent les divers degrés des êtres dans l'échelle métaphysique.

Au sommet de tout est l'être nécessaire, principe des principes, qui n'est pas multiple et que rien ne contient. Il n'y a pas de rang qu'il ne dépasse, pas d'existence qu'il ne procure. Il est être pur, vérité pure, bien pur, science pure, puissance pure, vie pure, et tous ces termes ne  désignent  ensemble  qu'une  seule  abstraction  et  une  seule essence.

Ce qui sort tout d'abord de l'être nécessaire est le monde des idées. C'est une collection qui renferme un certain nombre d'êtres, exempts des conditions de puissance et de dépendance, pures intelligences, formes  belles,  dont  la  nature  ne  comporte  ni  changement  ni multiplication, ni inclusion dans une matière, toutes orientées vers le premier  être,  occupées  à  son  imitation,  à  la  manifestation  de  son commandement,  à  la  volupté  de  son  approche  intellectuelle, également éternelles pendant toute la durée.

Au-dessous  est  le  monde  des  âmes.  Ce  monde  comprend  une collection  nombreuse  d'essences  intelligibles  qui  ne  sont  pas complètement  séparées  de  la  matière,  mais  qui  en  sont  revêtues d'une  certaine  façon.  Leurs  matières  sont  des  matières  fixes célestes;  et  elles  sont  les  plus  excellentes  des  formes  matérielles. Ce  sont  elles  qui  administrent  les  corps  des  sphères  et,  par  leur intermédiaire,  les  éléments.  Leur  nature  comporte  une  espèce  de multiplication,  mais  non  absolue.  Toutes  aiment  passionnément  le monde des idées. Chacune a en propre un nombre qui la relie à une des idées, et elle agit conformément à l'exemplaire universel que lui fournit son principe immatériel qui découle de l'être premier.

Le  monde  physique  vient  ensuite,  comprenant  les  forces  infuses dans  les  corps,  complètement  revêtues  de  matières.  Elles  opèrent dans ces corps les mouvements et les repos essentiels, et elles les soumettent à la vertu des perfections substantielles par le moyen de la magie.

Enfin se place le monde corporel divisé en éthéré et en élémentaire, le premier ayant en propre la figure et le mouvement sphériques, le second  caractérisé  par  des  figures  diverses  et  des  mouvements changeants.

La forme ordinaire que revêt la théorie de la procession des sphères chez  Avicenne  et  apparemment  dans  toute  l'école  philosophique arabe,  n'est  cependant  pas  celle  qui  est  présentée  par  cette  belle épître.  Sous  son  aspect  normal,  cette  théorie  est  plus  sèche,  et  le monde des idées, bien qu'il y existe encore, n'y est pas nommé par son  nom  ni  expressément  dégagé.  Voici  quelle  est  cette  forme commune:

Au sommet de tout est Dieu, que les philosophes n'appellent pas par son nom, Allah, mais qu'ils désignent par les termes métaphysiques de  l'Un,  le  Premier,  l'Être  nécessaire,  la  Cause  première,  la  Vérité première.  De  Dieu  découle  un  second  être,  un  esprit  pur,  que  l'on nomme  le  premier  causé.  Du  premier  causé  découlent  ensemble l'âme et le corps de la sphère limite du monde, et une intelligence. De cette intelligence découlent l'âme et le corps de la planète la plus éloignée,  soit  Saturne,  et  une  troisième  intelligence.  De  cette troisième  intelligence  découlent  l'âme  et  le  corps  de  la  planète subséquente,  soit  Jupiter,  et  une  quatrième  intelligence  qui  sera celle  de  la  sphère  qui  suit  Jupiter,  dans  l'ordre  des  planètes.  La procession  continue,  suivant  cet  ordre.  De  l'intelligence  de  la dernière planète, soit la Lune, découle une dernière intelligence pure qui  est  l'intellect  agent.  De  l'intellect  agent  découle  le  monde sublunaire.

Selon  cet  énoncé,  l'intellect  agent  et  les  intelligences  pures  des astres  forment  ensemble  le  monde  des  idées  qui  était  plus  distinct dans le premier système.

Mais  nous  croyons  sentir  qu'à  l'audition  de  cette  thèse  étrange, certains  lecteurs  auront  conçu  contre  Avicenne  une  mauvaise impression; et il nous semble qu'ils s'apprêtent à fermer le livre, en nous reprochant d'avoir dépensé beaucoup de science et de subtilité pour  surprendre  leur  admiration  et  pour  la  faire  retomber  en définitive sur le système d'un barbare ou sur celui d'un enfant. Nous avons  le  devoir  de  défendre  notre  héros  contre  ces  sentiments injustes, et aussi celui de soutenir le lecteur à qui un instant de dépit ou  de  défaillance  pourrait  faire  perdre  tout  le  fruit  de  sa  patience antérieure.

Certes, nous ne prétendons pas que l'idée de fixer les astres sur des sphères  de  cristal  s'enveloppant  l'une  et  l'autre  et  de  donner  à  ces sphères des âmes et des intelligences, ait en elle-même rien de bien intéressant pour notre temps; mais nous voulons indiquer que, mise à sa place dans l'histoire des croyances humaines, cette idée, par le très  long  temps  qu'elle  a  occupé  l'esprit  de  l'homme,  redevient importante,  intéressante  et  belle,  et  qu'elle  acquiert  une  espèce  de vénérabilité  à  cause  de  la  profondeur  des  racines  qu'elle  plonge dans le passé. La croyance à l'animation des astres n'est point autre chose,  en  réalité,  qu'un  cas  particulier  et  remarquable  de  la croyance à l'animation de la nature, que dans l'histoire des religions on nomme naturisme. Pour l'homme primitif, les esprits gouvernaient les astres, comme ils gouvernaient les vents, les nuées, le cours des eaux  ou  la  croissance  des  plantes.  Mais  de  bonne  heure,  aux regards  des  observateurs  de  la  Chaldée,  les  esprits  des  astres  se distinguèrent  des  puissances  animiques  de  la  nature  terrestre  et s'élevèrent  au-dessus  d'elles  par  la  majesté,  la  sérénité  et l'eurythmie  de  leurs  manifestations.  La  science  la  plus  primitive constata le contraste entre la nature des êtres inférieurs soumis à la naissance  et  à  la  destruction,  emportés  dans  l'inextricable complexité  de  phénomènes  capricieux  et  changeants,  et  celle  des êtres astronomiques qui, paraissant affranchis de la naissance et de la  mort,  déroulent  solennellement  leurs  mouvements  rythmés  dans des espaces immuables. Si le calme et la pérennité convenaient aux dieux  supérieurs,  les  astres  étaient  ces  dieux;  et  puisqu'ils semblaient immortels, c'est que leurs corps divins étaient faits d'une autre matière que nos corps décomposables.

Cela n'est donc pas douteux, la théorie de l'âme des sphères dans la philosophie  grecque  et  dans  la  philosophie  médiévale,  est  la continuation  même  de  l'astrolâtrie  primitive  et  plus  précisément  de l'astrolâtrie  chaldéenne.  Cette  croyance,  rehaussée  par  des considérations  sur  l'harmonie  des  nombres,  avait  dominé  la philosophie de Pythagore; elle avait eu un rôle important dans celle de  Platon;  les  interprètes  arabes  prétendent  la  retrouver  dans  les écrits  d'Aristote,  bien  qu'à  nos  yeux,  elle  y  soit  peu  visible;  elle reparut dans le néoplatonisme; elle s'immatérialisa en quelque sorte dans  les  émanations  gnostiques;  enfin  quand  se  dessina  la scolastique  orientale,  elle  se  trouva  ramenée  à  son  lieu  d'origine, dans  cette  Chaldée  au  firmament  pur  où  pour  la  première  fois  les hommes avaient, avec réflexion, attaché leurs yeux sur les astres. A ce  moment,  nous  l'avons  dit,  le  culte  des  astres  subsistait  encore; les  savants  Harraniens  étaient  astrolâtres.  Quand  donc  la  théorie, sous  sa  forme  philosophique,  revint  vers  ces  contrées,  elle  y rencontra  des  esprits  qui  étaient  encore  sous  l'impression  de  sa forme religieuse, et, à la faveur de cette circonstance, elle eut sans difficulté accès dans le cerveau des penseurs.




Lorsque plus tard, à l'origine de l'âge moderne, s'opéra la révolution qui  transforma  l'astronomie,  on  admira  la  hardiesse  du  savant  qui avait renversé le système des sphères en déplaçant la terre de son antique  lieu  et  en  y  substituant  le  soleil.  Mais  en  vérité,  l'idée nouvelle  n'était  pas  celle  qui  écartait  la  terre  du  centre  du  monde, car  cette  idée,  sous  forme  d'hypothèse,  s'était  depuis  longtemps présentée  à  l'esprit  des  chercheurs.  Le  fait  seul  que  plusieurs philosophes, et entre autres Avicenne, écrivirent pour démontrer que

la  terre  était  située  dans  le  milieu  de  l'univers 209,  prouve  que  la thèse contraire était pour eux au moins intellectuellement recevable. La  véritable  découverte  de  l'âge  moderne  est  celle  par  laquelle l'esprit  humain,  rompant  définitivement  avec  les  habitudes préhistoriques du naturisme, cessa de croire à la transcendance des essences célestes et reconnut que les astres étaient composés des mêmes  substances  chimiques  que  les  corps  de  notre  monde  et soumis  aux  mêmes  lois  physiques  et  mécaniques.  Avicenne, antérieur  à  l'âge  de  cette  découverte,  n'est  donc  passible  d'aucun reproche  pour  avoir  conformé  son  système  à  la  science  de  son temps, et, cette fois encore, le défaut de sa philosophie n'est que la reproduction du défaut de la science.

Note  209: (retour) V.  plus  haut,  p.  154.  Cf.  dans  le  même  sens une  note  de  notre  mémoire  sur l'Astrolabe  linéaire, Journal Asiatique 1895, I, 466.

Maintenant reprenons le cours de notre exposition.

Le  grand  problème  qui  se  posait  tout  d'abord  dans  la  théorie générale de la procession des êtres était celui de la procession de la multiplicité.  Il  s'agissait  de  savoir  comment  de  l'être  un  découle  le monde multiple. Ce principe existait que «de l'un ne peut sortir que l'un»,  du  moins  d'une  façon  immédiate.  Il  fallait  donc  découvrir quelque  procédé  qui  permît  de  tirer  le  multiple  de  l'un  de  façon médiate. C'est dans ce but que fut imaginé le premier causé.

L'invention  du  premier  causé  avait  une  utilité  pour  ainsi  dire mathématique  dont  il  est  aisé  de  se  rendre  compte.  Aucune multiplicité  n'existant  dans  l'un  considéré  isolément,  il  eût  été  à jamais  impossible  de  tirer  de  l'un  seul  la  multiplicité  des  choses; mais  une  fois  le  premier  causé,  qui  est  lui-même  un,  étant  sorti  du premier un, on avait deux uns, et l'on obtenait du coup une certaine multiplicité  de  rapports.  Les  notions  psychologiques  de  conscience et de connaissance mêlées aux notions métaphysiques de possible et  de  nécessaire,  déterminaient  la  nature  de  ces  rapports.  Le premier causé se connaissait lui-même et connaissait l'être premier; cela constituait une dualité. De plus le premier causé était possible par  lui-même,  nécessaire  par  l'être  premier;  se  connaissant  lui-même, il se connaissait sous ces deux modes, et l'on obtenait ainsi une  triplicité.  Cela  était  suffisant  pour  donner  naissance  à  la multiplicité cherchée. La théorie prenait donc la forme didactique que

voici 210:

Note  210: (retour) Ce  qui  suit  est  rédigé  principalement  d'après Nadjât, p. 75, section sur l'ordre d'existence des intelligences, des âmes célestes et des corps supérieurs.

Il  n'y  a  dans  le  premier  être  aucune  multiplicité;  dans  le  premier causé,  il  y  a  une  triplicité  qui  ne  lui  vient  pas  du  premier  être.  La nécessité  seule  du  premier  causé  vient  du  premier  être;  sa possibilité  est  en  lui-même.  La  triplicité  qu'il  renferme  consiste, comme nous venons de le dire, en ce qu'il connaît le premier être et qu'il  se  connaît  lui-même  comme  possible  par  lui-même  et  comme nécessaire par le premier être. Du fait que le premier causé connaît le  premier  être  découle  une  intelligence  qui  est  la  première  située au-dessous de lui, soit celle de la sphère de Saturne; du fait que le premier  causé  se  connaît  lui-même  comme  nécessaire  par  le premier  être,  découle  l'existence  d'une  âme  qui  est  celle  de  la sphère limite; du fait qu'il se connaît comme possible par lui-même découle  l'existence  du  corps  de  cette  sphère  limite.  Ce  mode  de procession se répète ensuite en descendant l'échelle astronomique. De  l'intelligence  de  Saturne,  en  tant  qu'elle  connaît  Dieu,  découle l'intelligence  de  la  sphère  de  Jupiter;  de  la  même  intelligence,  en tant qu'elle se connaît elle-même, découlent l'âme et le corps de la sphère  de  Saturne.  La  dérivation  continue  ainsi  jusqu'à  ce  qu'on arrive  à  l'intellect  agent;  là  elle  s'arrête;  il  n'y  a  en  effet  aucune nécessité, observe Avicenne, qu'elle continue indéfiniment.

Dans  ce  système,  on  voit  bien  comme  l'intervention  du  premier causé  pour  produire  un  commencement  de  multiplicité  est ingénieuse; mais on ne voit pas tout d'abord comment les diverses faces  de  la  connaissance  du  premier  causé  et  des  intelligences subséquentes donnent naissance à des corps et à des âmes d'êtres astronomiques.  Sur  ce  point,  je  reconnais  qu'une  explication rationnelle est difficile à fournir; et nous pouvons bien croire que ce n'est  pas  notre  incompétence  ou  notre  compréhension  insuffisante du  système  d'Avicenne  qui  nous  cause  cet  embarras,  car  un  autre grand  philosophe  arabe,  Gazali,  voulant  critiquer  cette  théorie,  ne juge  pas  nécessaire  de  recourir  à  aucun  argument  ni  à  aucune démonstration,  mais  la  déclare  purement  et  simplement incompréhensible. Il a cependant dû exister des motifs qui ont porté d'aussi puissants esprits qu'Avicenne et que Farabi à s'attacher à ce

système.  Avicenne  remarque  quelque  part 211  que  chaque intelligence engendre des substances spirituelles par la partie de sa connaissance  qui  ressemble  le  plus  à  la  forme,  et  une  substance corporelle  par  la  partie  de  cette  connaissance  qui  ressemble  à  la matière;  mais  cette  analogie  subtile  n'est  encore  pas  une démonstration.  Les  véritables  motifs  que  je  crois  discerner  comme ayant  pu  décider  nos  philosophes  à  recevoir  ce  système,  sont: d'abord  qu'il  pouvait  être  considéré  comme  une  réduction  des théories  de  l'émanation  aux  limites  du  dogme  mahométan,  vue intéressante,  parce  qu'elle  montrerait  les  grands  philosophes  de l'orient, même les plus sages, en réaction contre le simplisme de la conception  coranique  de  Dieu  et  toujours  mus  par  une  sympathie plus ou moins avouée pour toutes les doctrines qui, opposées à ce simplisme, tendaient à dissoudre l'être divin pour le fusionner avec le monde;--ensuite  que  ces  mêmes  philosophes  ont  toujours  eu  cette conception  profonde  que  les  véritables  substances  étaient  actives, que  l'activité  d'un  être  avait  pour  effet  non  seulement  des phénomènes, mais plutôt encore des êtres, qu'en conséquence il n'y avait  rien  que  de  normal  à  ce  que  les  intelligences  les  plus  hautes produisissent  des  êtres  eux-mêmes  supérieurs.  Cette  idée  est puissante; nous la retrouverons plus loin.

Note 211: (retour) Ichârât, p. 174.

La théorie de la procession des sphères se continue par celle de la motion  des  sphères,  où  l'on  voit  la  sécheresse  de  la  première  se dissiper sous une sorte d'effluve poétique.

Nous  avons  laissé  entendre  en  physique  qu'il  y  a  trois  sortes  de mouvement; le mouvement naturel qui ramène le corps vers son lieu naturel lorsqu'il en a été écarté, le mouvement par contrainte qui est celui qui produit cet éloignement du corps de son lieu naturel ou qui l'empêche  d'y  revenir,  et  le  mouvement  volontaire  qui  est  le  propre des  êtres  animés  et  dont  le  principe  réside  dans  les  facultés motrices  de  l'âme.  Le  mouvement  des  sphères  appartient  à  cette troisième espèce.

Le mouvement naturel est rectiligne, ainsi que nous l'avons expliqué, puisque  c'est  celui  qui  ramène  par  voie  directe  les  corps  à  leurs lieux.  Un  mouvement  circulaire,  tel  que  celui  des  sphères,  ne  peut donc être que contraint ou libre; et comme il n'y a nulle apparence que  celui-ci  soit  contraint,  nous  en  concluons  que  les  sphères  se

meuvent d'un mouvement libre 212. «Le moteur proche des cieux, dit

Avicenne 213, n'est pas une force naturelle ni une intelligence, mais une  âme,  et  leur  moteur  éloigné  est  une  intelligence.»  L'âme  de  la sphère  est  la  cause  prochaine  de  chaque  partie  du  mouvement, l'intelligence en est la cause éloignée et générale. «Cette âme de la

sphère 214  renouvelle  en  elle-même  les  formes  perçues  et  les volitions;  elle  est  douée  de  la  faculté  opinante,  c'est-à-dire  qu'elle saisit  les  particuliers  changeants,  et  elle  a  de  la  volonté  pour  les choses particulières; elle est le complément du corps de la sphère et sa forme... elle est dans la sphère comme notre âme animale est en nous,... si ce n'est que ses opinions ou ce qui correspond en elle à nos  opinions,  sont  véritables,  et  que  ses  imaginations  ou  ce  qui correspond à nos imaginations, sont justes.» L'analogie de l'âme de la  sphère  avec  notre  âme  animale  n'est  cependant  pas  complète. Avicenne  la  rapproche  plutôt  en  d'autres  endroits  de  notre intelligence  pratique,  c'est-à-dire  de  la  partie  morale  de  notre  âme raisonnable. Cette âme meut la sphère pour un certain motif moral, comme  notre  intelligence  pratique  meut  notre  corps  en  vue  des

actes  bons.  «Il  faut,  dit  notre  auteur 215,  que  le  principe  de  ce mouvement soit le choix et la volonté d'un bien véritable.»

Note 212: (retour) Nadjât, p. 28.

Note 213: (retour) Nadjât, p. 71.

Note 214: (retour) Nadjât, p. 72.

Note 215: (retour) Nadjât, loc. cit.

Que peut être ce bien que recherche l'âme de la sphère? De ce que le  mouvement  sphérique  est  en  apparence  éternel,  on  déduit  que «ce bien recherché ne peut être qu'un bien subsistant par lui-même et  qui  n'est  jamais  atteint.  Tel  étant  ce  bien,  l'âme  peut  seulement chercher  à  lui  ressembler  dans  la  mesure  du  possible.»  En  tant qu'une certaine partie de ce bien est atteint, la sphère doit se trouver dans  un  certain  état  constant,  et  en  tant  qu'une  partie  en  est inaccessible,  la  sphère  doit  se  mouvoir  toujours  comme  pour l'atteindre.  Ainsi  s'expliquent  la  régularité  et  la  perpétuité  du mouvement  des  astres.  «Ce  qui  justifie  cette  doctrine,  ajoute l'auteur, c'est que la substance céleste se meut évidemment par une puissance infinie; or la puissance de son âme ne peut être que finie; mais  parce  que  son  intelligence  comprend  le  premier  être,  et  qu'il découle  toujours  de  lui  sur  elle  de  sa  lumière  et  de  sa  force,  elle devient  comme  douée  d'une  puissance  sans  fin...  Le  principe  du mouvement de la sphère est donc la passion de ressembler au bien suprême,  en  subsistant,  autant  que  possible,  dans  un  état  de perfection.  De  même  que  les  corps  physiques  sont  mus  par  leurs passions  naturelles  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  en  acte  dans  le  lieu auquel  ils  tendent,  de  même  on  doit  comprendre  que  les  corps célestes  désirent  passionnément  d'être,  parmi  les  situations  où  ils peuvent se trouver, dans celle où se réalise leur état le plus parfait

216 .»

L'observation  montre  que  les  mouvements  des  sphères  diffèrent entre eux en vitesse et en sens. On en déduit que le but auquel tend la passion des sphères n'est pas le même pour elles toutes, car elles auraient alors des mouvements égaux. Chacune a pour objet propre de sa passion une intelligence pure spéciale, et selon la différence

de  ces  intelligences  se  différencient  les  mouvements 217.  Mais  la cause  première  de  la  motion  de  toutes  les  sphères  et  leur  attrait éloigné  sont  les  mêmes,  et  c'est  la  cause  première  ou  Dieu.  De  la communauté de cet attrait dernier résultent les caractères communs de  leurs  mouvements,  la  circularité  et  la  régularité.  «Tel  est,  dit

Avicenne 218, le sens de cette parole des anciens, que le tout a un unique  moteur  aimé  et  que  chacune  des  sphères  a  un  moteur spécial et un aimé spécial.»

Note 216: (retour) Cf. Ichârât, p. 160.

Note 217: (retour) Nadjât, p. 75.

Note 218: (retour) Nadjât, p. 73.

La  série  des  mouvements  qui  se  transmettent  dans  les  êtres,  ne peut, lorsqu'on la remonte, aller à l'infini, et elle doit nécessairement aboutir à un moteur qui ne se meut pas. S'il en était autrement, il y aurait  une  série  infinie  de  corps  mus,  ayant  ensemble  un  volume infini  et  exigeant  pour  se  mouvoir  une  puissance  infinie,  toutes choses que l'on a démontrées impossibles. Le premier moteur, dont la  force  est  infinie,  est  donc  hors  des  corps;  c'est  une  essence spirituelle  qui  n'est  pas  en  mouvement,  puisqu'elle  est  elle-même l'auteur du mouvement, ni en repos, puisqu'elle n'est pas susceptible de se mouvoir et que le repos ne s'entend que des corps capables de  recevoir  le  mouvement.  Le  premier  moteur  est  au-dessus  des

corps,  du  mouvement  et  du  temps 219.  Il  résulte  de  l'exposé  qui  a précédé que le premier moteur effectif est l'âme de la sphère limite, et  que  le  premier  moteur  éloigné  est  l'intelligence  de  cette  même sphère,  c'est-à-dire  le  premier  causé,  qui  meut  cette  sphère  par  la voie du désir.

En deux passages 220 Avicenne attribue l'ensemble de cette théorie à  Aristote  et  il  reproche  à  ses  disciples  de  l'avoir  faussée.  Cette attribution n'est guère recevable; mais on peut noter, je crois, dans le sens  de  la  prétention  d'Avicenne  et  contrairement  à  une interprétation  répandue,  que  le  premier  moteur,  pour  Aristote,  n'est pas Dieu même, mais une intelligence postérieure à Dieu.

L'intellect  agent,  dernière  venue  des  intelligences  pures,  gouverne

notre monde 221.  C'est  d'elle  que  découlent,  grâce  à  l'influence  des mouvements  célestes,  les  formes  que  doit  recevoir  la  matière sublunaire. Il se fait, sous l'action de la nature et des révolutions des astres, une certaine appropriation de chaque partie de cette matière à  des  formes  déterminées,  et  la  portion  matérielle  ainsi  disposée reçoit sa forme de l'intellect agent. Il est clair, en effet, qu'il y a dans la  matière  certaines  dispositions  spécifiques  qui  la  préparent  à  des formes déterminées. Par exemple, dit Avicenne, la matière de l'eau, lorsqu'on la chauffe, devient de moins en moins disposée à recevoir la  forme  de  l'eau  et  de  plus  en  plus  prête  à  recevoir  celle  du  feu. Mais  la  manière  précise  dont  se  fait  cette  spécification  nous demeure  un  peu  obscure,  et  nous  croyons  apercevoir  qu'il  en  était de  même  pour  l'esprit  d'Avicenne.  Au  reste  cette  question  nous ramène à l'étude du monde physique qui ne rentre pas dans le sujet de  ce  chapitre,  et  elle  nous  conduit  au  vestibule  de  la  science astrologique dans laquelle nous ne comptons pas pénétrer au cours de  ce  volume.  Arrêtons  donc  ici  la  théorie  de  la  procession  des êtres,  et  occupons-nous  maintenant  de  la  grande  doctrine  des causes.

Note  219: (retour) D'après  l'épître  sur  les Fontaines  de  la sagesse, collection des Resâil fi'l-hikmet, p. 12.

Note 220: (retour) Nadjât, p. 73; Ichârât, p. 167.

Note  221: (retour) V.  sur  ce  sujet Nadjât,  p.  77,  section  sur la manière  dont  les  éléments  procèdent  des  causes  premières.  Cf. Ichârât, p. 175.

Avicenne définit et analyse ainsi la notion de cause 222: «Un principe (ou cause) est tout ce dont l'existence étant complète par  son  essence  ou  par  celle  d'un  autre,  il  en  résulte  une  autre chose  que  ce  principe  fait  subsister.»  La  cause  peut  être  ou  non comme une partie dans son effet. Si elle est telle, elle peut l'être de deux  manières:  ou  bien  son  existence  en  acte  ne  nécessite  pas l'existence  en  acte  de  l'effet;  elle  est  alors  l'élément,  lequel  peut exister sans que l'objet qui est en composé se produise; ce sera par exemple  le  bois  pour  le  trône;  ou  bien  l'existence  en  acte  de  la cause nécessite l'existence en acte de l'effet; elle est alors la forme du  composé,  et  elle  sera  par  exemple  l'assemblage  et  la  figure  du trône.--Si  la  cause  n'est  pas  comme  une  partie  dans  son  effet,  ou bien elle est distincte de l'essence de l'effet ou bien elle s'y relie. Si elle  se  relie  à  l'essence  de  l'effet,  cela  peut  arriver  de  deux manières: ou la cause est épithète de l'effet, comme la forme de la matière,  ou  elle  a  l'effet  pour  épithète,  comme  la  donnée  a l'accident.--La cause étant distincte de l'essence de l'effet, peut être soit ce dont vient l'existence de l'effet, et alors elle est l'agent, soit ce en vue de quoi cette existence vient, et dans ce cas la cause est la fin.

Note 222: (retour) Nadjât, p. 58; Cf. Chahrastani, p. 368.

En résumé il y aurait six espèces de causes: la matière du composé, la  forme  du  composé,  la  donnée  de  l'accident,  la  forme  de  la matière,  l'agent  et  la  fin.  Mais  la  matière  du  composé  se  confond avec la donnée de l'accident, parce que toutes deux sont ce en quoi réside  la  puissance,  et  la  forme  du  composé  se  confond  avec  la forme  de  la  matière,  parce  que  toutes  deux  sont  ce  par  quoi  l'effet est produit en acte.

On aboutit ainsi à la fameuse doctrine des quatre causes qui a été effleurée  en  logique.  Ces  quatre  causes  sont  comme  l'on  sait:  la matérielle, la formelle, l'efficiente et la finale.

La partie la plus métaphysique de cette doctrine est celle où l'auteur recherche la place relative dans l'être de la cause efficiente et de la cause finale. La cause finale suit dans l'être la production de l'effet; mais,  en  tant  qu'elle  est  quelque  chose,  elle  précède  toutes  les autres causes. Il ne faut pas confondre en effet être et être quelque chose.  Un  abstrait  a  une  existence  dans  les  objets  réels  et  une existence  dans  l'âme.  Ce  qu'il  y  a  de  commun  à  ces  deux existences,  c'est  que  dans  l'une  et  l'autre,  l'abstrait  est  quelque chose. La fin, en tant qu'elle est quelque chose, précède toutes les causes;  en  tant  qu'elle  existe  dans  la  réalité  externe,  elle  les  suit. Les causes ne deviennent causes en acte que par la fin. En vérité donc, le premier agent et le premier moteur en toutes choses est sa fin.--Cette  doctrine,  aussi  simple  que  belle,  a  son  application immédiate  dans  la  théorie,  que  nous  exposions  plus  haut,  de  la motion des sphères, où nous avons vu que le premier causé était à la fois le premier moteur et la fin du mouvement des sphères.

Il  y  a  autre  chose  à  côté  des  causes:  ce  sont  les  trois  motifs 223 auxquels  nous  avons  déjà  fait  allusion,  la  nature,  la  volonté  et  la contrainte. A propos du mouvement naturel, Avicenne remarque que la  nature  n'est  pas  la  cause  prochaine  de  ce  mouvement,  puisque précisément  au  moment  où  il  se  meut,  le  corps  est  écarté  de  sa nature  et  qu'il  se  meut  pour  y  rentrer.  C'est  donc  plutôt  la  non-convenance entre chacun de ses états successifs et son état naturel qui  est  la  cause  prochaine  et  efficiente  du  mouvement  du  corps, tandis  que  la  nature  n'en  apparaît  guère  que  comme  la  cause éloignée  et  finale.  Cette  non-convenance  va  en  diminuant  par degrés pendant le mouvement et c'est ce qui en détermine le sens. De même, dans le mouvement volontaire, la volonté d'ensemble qui y préside n'est qu'un motif général et fixe, fondé sur la considération de  la  cause  finale;  mais  chaque  partie  du  mouvement  est  produite par  quelque  chose  qui  change  et  se  renouvelle  au  fur  et  à  mesure des progrès du mobile, et cette chose consiste dans les imaginations particulières  du  but  et  les  volitions  variées  qu'a  l'âme  en  chaque instant du mouvement. L'âme est justement le principe en lequel se fait  ce  renouvellement  des  volitions  prochaines,  tandis  que l'intelligence  pure  n'est  qu'un  principe  moteur  éloigné.  C'est pourquoi,  ajoute  Avicenne,  Aristote  a  dit:  «A  ceci,  c'est-à-dire  à l'intelligence spéculative, le jugement universel; à cela, les actions et les intellections particulières, c'est-à-dire à l'intelligence pratique.»--Il est impossible de ne pas se plaire à d'aussi délicates théories.

Note 223: (retour) Nadjât, p. 66.

Avicenne  a  tenté  de  faire  de  la  doctrine  de  la  causalité  des applications  précises  à  celle  de  la  procession  des  sphères,  de manière  à  établir  cette  dernière  d'une  manière  rigoureuse.  Ce  sont des  essais  sur  lesquels  nous  ne  croyons  pas  utile  d'insister.  Ils  se

résument en quelques théorèmes, tels que 224: la matière et la forme d'un corps ne sont pas causes l'une de l'autre; les corps ni les âmes célestes ne peuvent être causes les uns des autres; ces corps et ces âmes  ne  peuvent  être  que  les  effets  de  causes  spirituelles;  toute intelligence  pure  est  cause;--théorèmes  desquels  il  ressort  en définitive  qu'Avicenne  considérait  l'être  intelligent  comme  étant cause,  de  par  sa  nature  même,  ce  qui  est  en  accord  avec  les tendances  dynamistes  que  nous  avons  déjà  rencontrées  dans plusieurs parties de son système.

Toute  intelligence  pure  est  cause;  l'être  premier  est  cause  de  tout. Les  intelligences  et  l'être  premier,  en  ayant  conscience  d'eux-mêmes,  se  connaissent  immédiatement  comme  cause;  et  ici  la théorie de la causalité se ramifie dans la théorie fort importante de la

connaissance en l'être suprême. Voici comme en parle Avicenne 225.

Note 224: (retour) Ichârât, p. 172-174.

Note 225: (retour) Nadjât, p. 75-76.

Le  tout  ne  peut  pas  sortir  de  l'être  premier  en  raison  d'un  but  que celui-ci aurait à notre façon. Il y aurait alors en l'être premier quelque chose à cause de quoi il se proposerait la production du tout, et il en résulterait une dualité dans son essence, ce qui est impossible. De plus,  ce  qui  porterait  l'être  premier  à  rechercher  le  tout  serait  la connaissance d'un bien et d'une utilité qui en résulterait pour lui; or il n'y a rien d'utile à l'être nécessaire. Le tout ne procède pas non plus de  lui  par  pure  voie  de  nature,  de  telle  façon  que  le  premier  être ignorerait l'existence du tout et n'en éprouverait aucune satisfaction. Ce  mode  de  procession  est  impossible  puisque  le  Premier  est intelligence  pure,  comprenant  son  essence;  il  faut  donc  bien  qu'il comprenne  que  l'existence  du  tout  est  un  effet  de  son  essence, d'autant qu'il ne se comprend lui-même que comme intelligence pure et principe premier et qu'il ne comprend l'existence du tout qu'en tant qu'il  en  est  le  principe.  Toute  essence  qui  connaît  ce  qui  procède d'elle  et  qui  n'y  renferme  en  elle-même  aucune  opposition,  en éprouve  satisfaction.  Donc  le  Premier  est  satisfait  de  la  procession du  tout.  En  outre  le  Premier  comprend  l'ordre  du  bien  dans  l'être, puisqu'il  comprend  son  essence  qui  est  le  principe  de  cet  ordre;  il comprend  quel  il  faut  que  ce  soit  cet  ordre,  non  pas  d'une intelligence qui s'élève de la puissance à l'acte, ni d'une intelligence qui se transporte d'intelligible en intelligible; car son intelligence est pure de tout ce qui est en puissance; mais il le saisit d'une intuition une,  simultanée.  L'intelligence  qu'il  a  de  l'ordre  du  bien  dans  l'être l'oblige  d'ailleurs  à  comprendre  comment  cet  ordre  est  possible  et comment c'est le meilleur de tout ce qui est possible. L'existence du tout  est  produite  selon  des  jugements  intelligibles;  la  réalité intelligible  est  identiquement  chez  l'être  premier  science,  pouvoir, volonté.  Nous,  nous  avons  besoin,  en  tout  ce  que  nous  projetons, d'un but, d'un mouvement et d'une volonté, pour que cela parvienne à  l'être;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  chez  l'être  premier.  Chaque chose a sa cause dans la compréhension qu'il a d'elle, et elle existe de par lui, comme effet de son existence.

Avicenne,  dans  ce  passage,  a  surtout  identifié  l'intelligence  et  la cause; en un autre endroit, il identifie surtout l'être et l'intelligence.

«L'être  premier  est  à  la  fois,  dit-il 226,  par  essence,  intelligence, intelligent et intelligible.» L'on sait que la nature de l'être ne répugne pas  à  comprendre;  il  lui  arrive  seulement  de  ne  pas  comprendre lorsqu'elle est dans la matière, revêtue des accidents de la matière; elle  est  alors  sensible  et  imaginative;  mais,  normalement,  l'être  est intelligible. «L'être premier et nécessaire est pur de la matière et de ses accidents. Donc, en tant qu'il est être pur, il est intelligence; en tant qu'on dit de lui que son ipséité pure appartient à son essence, il est  intelligible  par  son  essence;  et  en  tant  qu'on  dit  de  lui  que  son essence  est  ipséité  pure,  il  est  intelligent  de  son  essence».  L'être premier est quiddité et ipséité pures.

Note 226: (retour) Nadjât, p. 67.

L'être  nécessaire  comprend  ainsi,  par  son  essence,  son  essence

même, avec toutes les choses dont elle est le principe 227. Or il est le principe  des  êtres  complètement  réalisés,  dans  leur  réalité,  et  des êtres  soumis  au  naître  et  au  périr,  dans  leurs  espèces  d'abord,  et, par l'intermédiaire des espèces, dans leurs individualités. Il n'est pas possible  qu'il  comprenne  ces  êtres  changeants  avec  leur changement, en sorte que tantôt il comprenne d'eux qu'ils sont et ne manquent pas, tantôt qu'ils manquent et ne sont pas; à chacun des deux  cas  correspondrait  une  forme  intelligible  spéciale  qui  ne subsisterait  pas  avec  l'autre;  et  alors  l'essence  de  l'être  nécessaire changerait.  Les  choses  périssables  sont  comprises  par  la  quiddité pure, non en tant qu'elles sont périssables. Quand elles sont saisies comme associées à la matière et à ses accidents, elles ne sont plus intelligibles, mais sensibles et imaginables. Or nous avons démontré que les formes sensibles et imaginables ne sont saisies que par des organes divisibles; cette sorte de perception ne peut donc s'entendre de  l'être  premier.  «De  même  que  beaucoup  d'actions  sont  au-dessous de l'être nécessaire, de même beaucoup de pensées. Il ne comprend  toutes  choses  que  d'une  manière  universelle,  et,  malgré cela,  rien  ne  lui  reste  caché  des  choses  individuelles,  pas  le  poids d'un dirrah  dans  les  cieux  et  la  terre.  C'est  là  une  merveille  qui  ne peut être conçue que par des esprits très habiles.»

Note  227: (retour) Nadjât, loc.  cit.  Section  sur  ce  que l'être premier est à la fois intelligence, intelligent et intelligible.

Il  semblerait,  d'après  ces  derniers  mots,  qu'Avicenne  ait  eu conscience  de  l'habileté  qu'il  a  lui-même  déployée  dans  cette  très intéressante doctrine. Il est en somme parvenu à identifier tant bien que mal, par un ingénieux emploi de la notion de causalité, le Dieu philosophique  qui  ignore  à  peu  près  le  monde,  avec  le  Dieu dogmatique qui en connaît jusqu'au dernier dirrah. Ce n'était certes pas  là  le  passage  le  moins  ardu  de  la  question  scolastique.  Peut-être,  en  concluant  ce  chapitre,  dirons-nous  que  la  solution d'Avicenne  sur  ce  point  n'est  pas  complètement  satisfaisante;  en tout  cas  elle  est  adroite  et  elle  est  tout  à  l'honneur  de  son  génie philosophique. Cette solution peut au fond se résumer en disant que la connaissance que Dieu a du monde n'est que le prolongement de la conscience qu'il a de lui-même, et par cet énoncé apparaît bien la légère  teinte  panthéiste  qu'affecte  cette  théorie.  Dieu  connaît  le monde  comme  son  effet,  du  point  de  vue  de  la  généralité,  suivant l'ordre  de  la  série  des  causes  et  des  effets  dont  il  est  le  premier

chaînon.  Il  connaît  tout  parce  qu'il  nécessite  tout:  «Il  connaît 228 toutes les choses comme principes et comme effets, selon l'ordre qui les lie; et c'est ainsi qu'il tient les clés des choses cachées.»

Une  autre  théorie,  ramifiée  sur  celle  des  causes,  est  celle  des universaux.  Nous  allons  montrer  comment  Avicenne,  dans  sa métaphysique,  en  expose  les  thèses  essentielles,  après  quoi  nous expliquerons quel lien elle a avec la doctrine des causes.

L'abstrait, dit notre auteur 229, considéré isolément, en sa nature, est une chose; considéré comme général ou particulier, un ou multiple, en puissance ou en acte, il est une autre chose. L'abstrait homme, posé sans aucune condition, est homme seulement; l'universalité est une  condition  qui  s'ajoute  à  cette  nature,  de  même  que  la particularité, l'unité ou la multiplicité, la puissance ou l'acte.

Note 228: (retour) Nadjât, p. 69.

Note 229: (retour) Nadjât, p. 60-61.

L'universel,  sans  condition,  existe  en  acte  dans  les  choses;  il  est supporté par chacune d'elles, non pas parce qu'il est un par essence ni  parce  qu'il  est  multiple,  car  cela  ne  lui  appartient  pas  en  tant qu'universel.  L'universel  n'est  pas  dans  l'être  une  chose  une  et identique  supportée  en  un  certain  temps  par  chaque  individu. L'humanité, par exemple, n'est pas un être identique en tout homme. L'homme qui est revêtu des accidents propres d'un individu n'est pas revêtu des accidents d'un autre; il n'y aurait plus alors de différence entre un homme et un autre, entre Zéïd et Amrou. «Il n'y a donc pas dans l'être d'universel commun; l'universel commun n'existe en acte que dans l'intelligence; il est la forme que l'intelligence rapporte, en acte ou en puissance, à chaque individu.»

En  somme,  comme  l'on  sait,  la  notion  d'universel  nous  force  à distinguer  deux  espèces  d'existence:  l'existence  dans  l'esprit, l'existence dans la réalité externe. De même, la notion de puissance nous avait aussi fait distinguer deux espèces d'existence: l'existence en  puissance  et  l'existence  en  acte.  Au  fond,  dans  ces  systèmes antiques et médiévaux, la notion d'être n'est pas absolue. Être n'est pas  quelque  chose  d'aussi  strictement  déterminé  que  nous  le sentons  d'après  nos  habitudes  positivistes  ou  cartésiennes.  Il  y  a diverses manières d'être et diverses manières de n'être pas. Être ou néant  ne  sont  plus  les  deux  termes  d'une  fatale  alternative,  et  l'on

dirait qu'une pénombre s'étend entre l'être et le non-être 230.

Note 230: (retour) La métaphysique bouddhiste connaît des états intermédiaires entre l'être et le non-être. V. notre mémoire sur les Religions non chrétiennes dans un Siècle, t. III, p. 46. Il y a dans Platon, à la fin du Livre V de la République un passage curieux où la  même  conception  est  plusieurs  fois  exprimée:  «Que  faire  de ces  choses  et  où  les  placer  mieux  qu'entre  l'être  et  le  néant?... elles ne sont sans doute pas plus obscures que le néant... ni plus lumineuses  que  l'être...  Cette  multitude  de  choses...  roule  pour ainsi dire entre le néant et la vraie existence,» etc. (Trad. Cousin, IX, 319).

Lors  donc  que  l'on  recherche  les  causes  des  choses,  il  arrive  que l'on est amené à distinguer entre ces divers degrés d'existence; et, pour  nous  exprimer  avec  plus  de  précision,  la  doctrine  d'Avicenne est conduite à distinguer entre la quiddité et l'être de la chose. Autre est  la  quiddité,  c'est-à-dire  ce  qu'est  la  chose  en  elle-même,  dans son concept et dans sa définition, autre est la réalisation concrète et externe de cette chose dans l'être. Par suite la chose a une cause de sa quiddité et une autre cause de son être.

«Une chose est causée, dit l'auteur 231, soit dans sa quiddité et dans son essence, soit dans son être. Considérez par exemple le triangle. Son essence dépend du plan où il se trouve et de la ligne qui lui sert de côté. Ce sont eux qui le font subsister en tant qu'il est triangle et qu'il  a  l'essence  de  la  triangularité,  et  ils  constituent  tous  deux  ses causes  matérielle  et  formelle.  Mais,  dans  son  existence  externe,  le triangle dépend d'une cause différente; c'est la cause efficiente et la cause  finale,  et  cette  dernière  est  la  cause  efficiente  de  la  cause efficiente.»

Ailleurs,  l'auteur  démontre  que  la  quiddité  ne  peut  pas  être  elle-

même la cause de l'être: «Il se peut, dit-il 232, que la quiddité d'une chose soit motif d'une de ses qualités, et qu'une de ses qualités le soit  d'une  autre,  comme  la  différence  l'est  du  propre;  mais  il  ne  se peut pas que la qualité de l'être survienne à la chose à cause de sa quiddité,  qui  n'est  pas  liée  à  l'être,  ni  à  cause  d'une  autre  qualité, parce que toute cause est antérieure à son effet dans l'être, et qu'il ne saurait y avoir d'antériorité dans l'être avant l'être.»

Note 231: (retour) Ichârât, p. 139.

Note 232: (retour) Ichârât, p. 142-143.

De  même  qu'il  faut  deux  causes  distinctes  pour  la  quiddité  et  pour l'être, de même il en faut deux pour l'universel et pour le particulier. Toute espèce a sa cause; tout individu de l'espèce a la sienne. Au-dessous  des  causes  générales  qui  définissent  l'espèce,  il  faut  des causes particulières qui spécifient l'individu. «Les choses qui ont une même définition de genre diffèrent seulement par d'autres causes. Si une  chose  n'a  pas  la  puissance  de  recevoir  l'effet  de  ces  causes spéciales,  puissance  qui  est  la  matière,  elle  ne  peut  être individualisée,  sauf  le  cas  où  il  est  de  l'essence  de  son  genre  de n'être  applicable  qu'à  une  personne  unique;  mais  s'il  est  dans  la nature de son genre de pouvoir être supporté par plusieurs individus, alors  l'individualisation  de  chacun  d'eux  a  lieu  par  une  cause spéciale.»

L'être  nécessaire  est  un  en  raison  même  de  son  essence.  Il  ne participe pas à la quiddité d'aucune autre chose; son essence n'a ni genre ni différence et il ne se définit pas. «On a souvent pensé, dit

Avicenne 233,  que  l'être,  pris  en  dehors  de  toute  donnée,  est  un abstrait  qui  est  commun  à  l'être  premier  et  à  d'autres  êtres  d'une communauté de genre, et qu'il rentre sous le genre de la substance. Cela  est  faux.»  La  notion  de  genre  ne  convient  pas  à  l'être nécessaire;  il  n'a  pas  une  quiddité  à  laquelle  s'appliquerait  ce concept. «L'existence nécessaire est en lui ce que la quiddité est en un autre.»

Note 233: (retour) Ichârât, p. 145.

Maintenant  que  nous  avons  montré  comment  se  soudent  les théories de l'être, de la cause et des universaux, sans nous y arrêter davantage,  nous  achèverons  la  synthèse  de  toutes  ces  grandes doctrines  et,  du  même  coup,  la  métaphysique,  en  exposant,  à  la suite d'Avicenne, la fameuse théorie de la cause première.

L'être  nécessaire,  dit  l'auteur 234  qui  commence  par  approfondir  la notion  même  de  nécessité,  est  l'être  tel  que,  si  on  le  suppose manquant, il en résulte une impossibilité. L'être possible est tel que, existant ou manquant, il ne donne lieu à aucune impossibilité.

Note 234: (retour) La théorie qui suit est tirée du Nadjât, p. 62 et suivantes.

L'être  qui  est  nécessaire  l'est  ou  par  son  essence,  ou  par  autre chose  que  son  essence.  L'être  nécessaire  par  son  essence  est  tel que  la  supposition  qu'il  manquerait  est  absurde  par  son  essence même et non par autre chose. L'être nécessaire, mais non par son essence,  est  celui  qui  devient  nécessaire,  une  autre  chose  étant posée.  Ainsi  4  devient  nécessaire  si  l'on  pose  2  et  2;  la  brûlure  le devient si l'on met en présence la puissance active et la puissance passive, c'est-à-dire le comburant et le combustible.

Une même chose ne peut pas être nécessaire par elle-même et par autre chose à la fois. Tout ce qui est nécessaire par autre chose est possible  par  sa  propre  essence.  Tout  ce  qui  est  possible  par  sa propre essence est inversement nécessaire par autre chose.

Deux  choses  distinctes  ne  peuvent  pas  être  nécessaires  l'une  par l'autre. On ne peut avoir A nécessaire par B, B nécessaire par A, et A  et  B  nécessaires  ensemble.  En  effet  chacun  des  deux,  étant nécessaire  par  l'autre  serait  possible  par  lui-même.  Ce  qui  est possible  par  soi-même  doit  avoir  une  cause  dans  l'être  qui  lui  soit antérieure. Mais aucun des deux n'est antérieur à l'autre dans l'être. Ils  devraient  donc  avoir  tous  deux  des  causes  extérieures  et antérieures  à  eux  deux,  et  ils  ne  seraient  plus  nécessaires  l'un  par l'autre.

L'essence  de  l'être  nécessaire  ne  peut  pas  avoir  un  principe composé par lequel elle subsisterait et qui serait divisible, soit selon la quantité, soit selon la définition, en matière et forme ou autrement. En  effet,  en  tout  ce  qui  est  tel,  l'essence  d'une  partie  n'est  pas l'essence d'une autre, ni celle du tout. Alors ou chaque partie aurait son existence par elle-même; mais le tout n'aurait la sienne que par les  parties  et  il  ne  serait  plus  nécessaire;  ou  quelques  parties seulement existeraient par elles-mêmes, et les autres, non plus que le  tout,  ne  seraient  nécessaires.  En  termes  plus  généraux,  les parties sont en essence antérieures au tout. La cause qui nécessite l'existence du tout nécessite d'abord celle de ses parties. D'où aucun être divisible ne peut être nécessaire.

«Il suit de là que l'être nécessaire n'a ni corps, ni matière de corps, ni  forme  de  corps,  ni  matière  intelligible,  ni  forme  intelligible,  ni divisibilité d'aucune sorte selon la quantité, le mode, les principes ou la définition. Il est un sous tous ces rapports.»

L'être  nécessaire  par  son  essence  est  nécessaire  sous  tous rapports.  S'il  y  avait  un  côté  par  lequel  il  ne  fût  pas  nécessaire,  il aurait  par  ce  côté  besoin  d'une  cause,  et  alors  il  ne  serait  plus nécessaire absolument, mais avec cette cause. Ceci prouve qu'il n'y a aucune partie de l'essence de l'être premier dont l'existence soit en retard sur celle de cet être même. Tout ce qui est possible de lui, en est  en  même  temps  nécessaire.  Il  n'y  a  en  lui  nulle  volonté,  nulle science, nul caractère ni qualité d'aucune sorte qui attende pour être et soit postérieure à sa propre existence.

Après  ceci  la  pensée  d'Avicenne  s'élève  vers  les  régions  morales; ayant prouvé que l'être nécessaire est absolument un, il va montrer, conformément à la doctrine platonicienne, qu'il est aussi bien pur et vérité  pure,  et  nous  osons  prier  le  lecteur  de  remarquer  les admirables  formules  d'optimisme  qu'il  rencontre  dans  cette exposition.  «Tout  être  nécessaire,  dit-il,  est  bien  pur  et  perfection pure. Le bien en général est ce que chaque chose désire et ce qui complète son existence. Le mal n'a pas d'essence; il est ou le défaut d'une  substance  ou  le  défaut  d'intégrité  de  l'état  d'une  substance. Donc  l'existence  est  par  elle-même  bonté,  et  la  perfection  de l'existence est la bonté de l'existence. L'existence en laquelle ne se trouve  aucun  manque,  ni  manque  de  la  substance  ni  manque  de quelque  chose  en  la  substance,  mais  qui  est  toujours  en  acte,  est bien  pur.»  Le  possible  par  essence,  pouvant  supporter  le  manque, n'est  pas  bien  pur.  «Le  bien  pur  ne  peut  être  que  l'être  nécessaire par  son  essence.»  On  appelle  aussi  bien  ce  qui  est  utile  aux perfections  des  choses.  Nous  verrons  que  l'être  nécessaire  est nécessairement utile à tout être et à toute perfection des choses. Il est donc encore bien dans ce second sens.

«Tout  être  nécessaire  par  essence  est  vérité  pure;  car  la  réalité véritable de toute chose est ce qui établit en propre son existence. Il n'y a donc rien de plus vrai que l'être nécessaire. On appelle aussi vrai ce dont l'affirmation de l'existence est juste. Il n'y a donc rien de plus  vrai  que  ce  dont  il  est  juste  d'affirmer  qu'il  est  et  qu'il  est toujours  et  que,  étant  toujours,  il  est  par  son  essence  et  non  par celle d'un autre.»

L'analyse  de  la  notion  de  l'être  nécessaire  est  ensuite  précisée  et achevée  par  ces  théorèmes  que  la  nécessité  ne  peut  s'affirmer  de plusieurs, que l'être nécessaire est unique en son espèce et qu'il est à cause de cela, complet en son existence; puis l'auteur arrive à la démonstration directe de l'existence de l'être nécessaire, et c'est ici que reparaît explicitement la théorie de la causalité.

«Il y a des êtres, dit-il. Or tout être est ou nécessaire ou possible. S'il est  nécessaire,  l'existence  de  l'être  nécessaire  est  prouvée;  s'il  est possible, nous allons montrer que l'existence du possible conclut à celle d'un être nécessaire.»

La démonstration s'effectue en trois lemmes.

Lemme 1. Il ne se peut pas que tous les possibles aient à la fois une cause  possible,  et  cela  sans  fin.  En  effet,  s'il  n'y  a  pas  d'être nécessaire  dans  la  série  des  possibles,  celle-ci,  en  tant  que  série, est ou nécessaire ou possible. Si elle est nécessaire, chacun de ses termes  étant  possible,  le  nécessaire  subsiste  par  les  possibles,  ce qui est absurde. Si elle est possible, alors sa somme a besoin pour exister  de  quelque  chose  qui  lui  donne  l'être.  Cette  chose  est  ou extérieure  ou  intérieure  à  la  série.  Si  intérieure  et  nécessaire,  l'un des  termes  de  la  série  est  nécessaire;  et  on  les  a  supposés possibles; si intérieure et possible, cette chose est cause de la série, donc  cause  de  ses  parties  et  cause  de  sa  propre  existence,  donc nécessaire, et on vient de la supposer possible; si extérieure, elle ne peut  être  une  cause  possible;  car  tous  les  possibles  sont  dans  la série; elle est donc nécessaire, et alors les possibles aboutissent à cette unique cause nécessaire.

Lemme 2. Une série de causes en nombre fini ne peuvent pas être possibles  en  elles-mêmes  et  nécessaires  l'une  par  l'autre,  en  sorte qu'elles dépendraient l'une de l'autre en cercle. La démonstration a été  donnée  plus  haut  pour  le  cas  de  deux  causes;  elle  peut  se généraliser  d'une  manière  analogue  à  celle  du  lemme  1,  avec  ceci de  particulier  que  l'on  aboutit  à  la  conséquence  que  chaque  terme serait cause et effet de sa propre existence, ce qui est absurde.

Lemme  3.  Un  produit  et  sa  cause  étant  donnés,  ou  ce  produit s'évanouit  au  temps  même  de  sa  production,  ou  il  s'évanouit quelque temps après, ou il est subsistant. La première hypothèse est absurde;  la  seconde  l'est  aussi,  parce  qu'elle  supposerait  que  les instants se suivent d'une manière discontinue, ce qui n'est pas. Donc les êtres sont et sont subsistants. Tout être a alors une cause de son existence  et  une  cause  de  sa  subsistance.  Ces  deux  causes peuvent se confondre, comme dans le moule qui donne et garde sa forme  au  liquide,  ou  être  distinctes,  comme  pour  la  forme  de  la statue que produit l'artisan et que conserve la solidité de la matière. Ce n'est pas parce qu'il est produit que le produit dure; mais il dure, une fois qu'est réalisée une certaine condition de sa cause, qui le fait durer.  Cette  condition  étant  remplie,  il  dure  nécessairement,  tant qu'elle l'est. Le possible devient nécessaire par une condition; il est alors nécessaire par autre chose que par son essence. Le possible réel  manque;  tout  ce  qui  existe,  au  moment  où  cela  existe,  est nécessaire;  inversement  tout  ce  qui  manque,  au  moment  où  cela manque, manque nécessairement.

Ce  dernier  lemme  représente  le  couronnement  et  la  mise  en pratique de la théorie de la causalité; nous le formulerions ainsi: Tout produit a une cause; toute cause est déterminante.

L'union de ces trois lemmes achève en un instant la théorie de l'être premier. Les possibles existant ont besoin de causes (lemme 3); ces causes ne s'enchaînent pas sans fin (lemme 1), ni ne retournent sur elles-mêmes (lemme 2). Donc elles aboutissent à l'être nécessaire.

Nous aimerions à nous taire, après cette démonstration, et à laisser le lecteur en savourer lui-même l'originalité, l'ingéniosité, l'harmonie et  la  puissance.  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  nous  effacer complètement  devant  notre  auteur  et  abdiquer  la  conduite  de  cet ouvrage  au  moment  où  le  devoir  nous  incombe  d'en  fixer  les conclusions. Le peu qui nous reste à dire de la mystique n'a plus en effet qu'une valeur complémentaire, et l'essentiel de notre œuvre est dès maintenant achevé.

Or  il  me  paraît  que  les  conclusions  auxquelles  nous  devons  nous arrêter sont bien celles que nous avons vues poindre et se renforcer de  page  en  page  dans  le  cours  de  cette  analyse.  Tout  d'abord,  le principe  dominant  dans  l'école  philosophique  arabe  a  été  que  la philosophie était une; plus exactement elle était science, et elle avait les caractères qu'aujourd'hui nous reconnaissons à la science, mais que nous n'accordons plus à la philosophie: l'universalité et la fixité. Il ne pouvait y avoir qu'une philosophie pour tout l'univers, comme il n'y  a  qu'une  science;  et,  une  fois  trouvée  et  démontrée,  cette philosophie  ne  devait  plus  être  susceptible  d'aucun  changement, d'aucune variation, d'aucune évolution dans toute la suite des temps. C'est  pourquoi,  sous  la  plume  d'Avicenne,  dont  le  génie mathématique ne fut pourtant pas spécialement fort, nous voyons la philosophie  revêtir  l'aspect,  non  seulement  d'une  science,  mais

même d'une science exacte 235.

Note  235: (retour) Je  suis  persuadé  que  le  point  de  vue  de Descartes  était  absolument  le  même;  je  ne  comprends  pas pourquoi  l'habitude  s'est  répandue  de  considérer  Descartes comme un esprit libéral en matière philosophique. Il n'y eut pas en vérité  d'esprit  plus  géométrique  et  plus  dogmatique  que  le  sien. La philosophie qu'il prétendait fonder devait embrasser toutes les sciences,  être  mathématiquement  démontrable  et  absolument définitive. La réforme accomplie par lui dans la philosophie n'avait donc pas besoin de l'être en dehors de la scolastique; elle pouvait aussi bien s'effectuer sans sortir de la scolastique, en remontant vers ses origines.

En  second  lieu  il  me  semble  que  la  ligne  générale  du  mouvement philosophique,  telle  que  nous  l'avons  indiquée,  est  juste.  Le problème capital qui s'est posé à l'école arabe a bien été celui de la synthèse de deux vérités: une vérité philosophique et une vérité de foi.  L'école  arabe  avait  été  précédée  un  peu  dans  une  recherche analogue  par  l'école  syriaque.  Pour  connaître  exactement  la  part d'originalité  des  philosophes  arabes  dans  la  solution  qu'ils  ont donnée  de  ce  problème,  il  faudrait  savoir  parfaitement  l'histoire  de l'enseignement  philosophique  jusque  vers  le  neuvième  siècle  de notre  ère.  En  l'absence  de  cette  connaissance  précise,  on  peut seulement  affirmer  que  dans  l'école  arabe  et  particulièrement  chez Avicenne, le travail de coordination et de démonstration des thèses a été fort important.

Au point de vue de l'état d'esprit général dans lequel se sont trouvés ces  penseurs,  il  faut  retenir,  comme  nous  l'avons  dit  plusieurs  fois, que  le  syncrétisme  a  été  pendant  de  longs  siècles  une  habitude intellectuelle  répandue  en  Orient.  Cette  habitude  explique  que  les auteurs musulmans aient pu poser, sans avoir presque aucun doute sur sa solubilité, le problème scolastique qui, dans d'autres contrées, eût effrayé ou rebuté les chercheurs. Le système philosophique qui constituait  l'un  des  termes  de  ce  problème,--ceci  encore  peut  être accepté  comme  une  conclusion,--n'était  pas  un  système  individuel, le platonisme, le péripatétisme ou tel autre; il était déjà lui-même un ensemble  syncrétique  formé  par  voie  traditionnelle  sous  l'influence dominante  du  néoplatonisme  et  avec  quelques  infiltrations  plus expressément gnostiques. En outre, des réminiscences d'anciennes fois religieuses se rattachant au dualisme et à la gnose, des retours de  sympathie  mal  célés  vers  des  doctrines  panthéistes  se manifestent  de  temps  en  temps  chez  les  scolastiques  arabes,  et jusque  chez  les  plus  sages.  Cette  dernière  remarque  ne  peut  être cependant  que  sommairement  indiquée,  car  elle  dépend  plutôt  de l'étude de la philosophie mystique.

Nous  devons  encore  nous  demander  si,  en  définitive,  l'effort  de pensée  (peut-être  doit-on  dire  de  génie)  des  philosophes  arabes  a abouti  à  une  solution  à  peu  près  satisfaisante  du  problème scolastique.  Nous  craignons  qu'il  faille  répondre  par  la  négative,  et cela  pour  des  motifs  intrinsèques  et  extrinsèques.  Les  motifs intrinsèques,  nous  les  avons  sentis.  Si  nous  nous  rappelons  ce qu'était  le  Dieu  biblique  et  coranique  d'une  part  et  ce  que  fut  de l'autre  le  Dieu  des  philosophes,  nous  avons  l'impression  qu'une  si grande  distance  sépare  encore  ces  deux  conceptions  que  la synthèse  sur  ce  point  ne  peut  pas  être  considérée  comme décidément accomplie. La mystique sans doute est là pour corriger ce  qu'il  y  a  de  hautain,  de  fermé,  de  sec  et  d'abstrait  dans  la conception  philosophique  de  Dieu;  mais  la  mystique  elle-même présente  pour  l'orthodoxie  des  dangers  redoutables;  si  la métaphysique  renferme  quelques  traces  de  panthéisme,  ce  n'est certes pas la mystique qui l'en purifiera. En vérité, pour qui se place en  imagination  au  point  de  vue  du  dogme  musulman,  le  Dieu  des philosophes  est  étonnant  et  ingrat.  Il  a  une  impassibilité  et  un achèvement d'être où l'on ne reconnaît plus l'activité vivante et, par suite,  changeante,  la  vertu  créatrice,  la  bonté  providentielle,  les longs  desseins,  les  miséricordieuses  tendresses,  les  effrayantes vengeances  du  Dieu  biblique.  Le  Dieu  de  la  philosophie,  à  force d'être  en  acte,  a  l'air  d'être  inactif;  nous  ne  pouvons  plus  le connaître;  nous  ne  sommes  plus  portés  à  l'aimer,  quoi  qu'on  nous prouve qu'il est la vérité suprême; nous ne le sentons pas bon, quoi qu'on  nous  démontre  rationnellement  qu'il  l'est.  Surtout,  nous sommes  effrayés  de  voir  ses  attributs  essentiels,  sa  volonté,  sa science, sa puissance, s'identifier et se fondre dans une espèce de potentialité  inconcevable  pour  nous,  d'où  découle  le  monde,  sans qu'il  nous  soit  possible  de  comprendre  jusqu'à  quel  point  ce  Dieu reste  l'auteur  libre  du  monde,  et  je  dirai  même  l'auteur  conscient. Nous  n'avons  pas  insisté  dans  notre  analyse  sur  cette  question délicate  de  la  liberté  de  Dieu  dans  la  production  du  monde;  nous n'aurions  vraisemblablement  rien  gagné  à  chercher  à  l'approfondir. Dans cet endroit, Dieu devient absolument mystérieux, et l'on dirait que  la  pensée  d'Avicenne,  à  l'exemple  du  Premier,  se  dérobe. Toujours est-il qu'en fait,--et c'est ici le motif extrinsèque auquel nous faisions  allusion  plus  haut,--le  système  d'Avicenne  a  soulevé l'horreur  des  esprits  religieux.  Gazali  qui  représente  dans  l'islam  le point  culminant  de  la  scolastique  à  dominante  théologique,  comme Avicenne  représente  la  scolastique  à  dominante  philosophique,--Gazali, dis-je, s'est attaqué avec violence au système d'Avicenne et en a ruiné la fortune en Orient. Un siècle après Gazali, ces mêmes doctrines  renaissaient  en  Occident,  et,  franchissant  les  limites  de l'islam,  elles  allaient,  à  la  manière  d'une  hérésie  redoutable,  jeter l'épouvante dans le monde chrétien, sous le nom d'averroïsme.

 

CHAPITRE X

LA MYSTIQUE D'AVICENNE.

 

Nous  avons  annoncé  au  début  de  cet  ouvrage  que  nous  ne traiterions  pas  de  la  mystique  considérée  en  elle-même  comme système  indépendant.  Ce  que  nous  allons  en  dire  dans  ce  dernier chapitre  est  seulement  destiné  à  servir  de  complément  à  la métaphysique.  Il  est  intéressant  de  voir  comment  la  notion métaphysique  de  Dieu  se  complète  et  à  certains  égards  se  corrige en  mystique,  comment  Avicenne  conçoit  les  rapports  de  Dieu  à l'homme  dans  les  grandes  questions  de  la  providence  et  de  la prédestination.  Nous  allons  entendre  à  ce  propos  notre  philosophe exposer  une  théorie  générale  de  l'optimisme  qui  est  fort  élevée. Nous  verrons  aussi  quelle  est  dans  son  système  la  place  de  la morale, place dont l'importance, fort peu marquée dans les chapitres précédents, risquait d'échapper à nos lecteurs, et à laquelle tous les développements  antérieurs  laissaient  subsister  une  lacune  qu'il  est nécessaire de combler.

Avicenne définit dans les Ichârât la Providence de la façon suivante

236 :  «La  Providence  est  l'enveloppement  du  tout  par  la  science  de l'être premier; et c'est la science qu'a le Premier de ce qu'il faut que soit  le  tout  pour  être  dans  le  plus  bel  ordre,  jointe  à  la  conscience que cela résulte nécessairement de lui et de l'environnement du tout par  lui.  L'être  s'accorde  avec  ce  qui  est  connu  comme  le  mieux ordonné,  sans  qu'il  soit  besoin  d'une  recherche  ni  d'un  effort  de  la part du Premier et du Vrai. La science qu'a le Premier du mode de bonté  applicable  à  l'ordre  de  l'être  universel  est  la  source  d'où  le bien découle sur le tout.»

Note 236: (retour) Ichârât, p. 185.

Dans  cette  profonde  définition,  nous  ne  remarquerons  plus principalement  l'espèce  d'identification  qui  est  établie  entre  la science de Dieu, sa volonté, sa puissance et sa bonté, puisque nous nous sommes déjà arrêté sur ce point de vue dans le chapitre de la métaphysique.  En  ce  moment  c'est  surtout  comme  l'expression d'une  théorie  de  l'optimisme  que  nous  considérerons  ces  lignes,  et nous  en  prendrons  prétexte  pour  demander  à  Avicenne,  puisque l'ordre  des  choses  lui  semble  le  meilleur,  comment  il  comprend  le rôle du mal et quelle idée il se fait du destin.

Dieu  étant  le  bien  pur  et  le  tout  découlant  de  Dieu,  la  grande difficulté est de concevoir d'où provient le mal qui paraît dans le tout. La thèse générale de notre auteur est que le mal n'est pas dans le jugement divin par essence et qu'il n'y entre que par accident.

Il y a trois espèces de mal: le défaut ou manque, la souffrance et le péché. Le mal par essence est le mal par défaut; par conséquent il

est négatif. Voici comme en parle Avicenne 237:

Note  237: (retour) Nadjât,  p.  78;  section  «sur  la  Providence  et comment le mal entre dans le jugement divin».

«Le mal par essence est le manque, non pas tout manque, mais le manque des perfections qu'exigent le genre et la nature de la chose. Le mal par accident est ce qui cause ce défaut et ce qui empêche la perfection  d'être  réalisée.»  Le  mal  suppose  la  puissance,  et  par  là cette  théorie  est  essentiellement  aristotélicienne.  «Toute  chose  qui existe en son achèvement extrême et sans qu'il y ait plus rien en elle en puissance, n'a pas de mal; le mal atteint seulement ce qui est en puissance, et cela du fait de la matière.» Ou bien il produit dans la matière une certaine disposition contraire à l'une des perfections que doit  avoir  l'objet,  par  exemple  lorsque  les  nuées,  les  pluies abondantes ou l'ombre des hautes montagnes empêchent les fruits de  mûrir;  ou  bien  il  agit  en  écartant  ou  en  détruisant  la  perfection acquise  de  l'objet,  comme  lorsque  le  froid,  venant  à  frapper  les plantes, les détruit.

«Toute la cause du mal se trouve renfermée dans ce qui est sous la sphère de la lune.» Le mal n'a pas de prise sur les intelligibles; «il n'atteint que les individus, dans des temps limités, et les espèces y sont soustraites.»

«L'on  se  demande  s'il  n'eût  pas  été  possible  que  le  premier administrateur ait fait exister un bien pur tout à fait exempt de mal. Non,--dit  Avicenne,--cela  n'eût  pas  été  possible  dans  le  mode d'existence de notre monde, quand même cela le serait dans l'être en général.» La pensée de notre philosophe est que le bien absolu n'eût  pas  été  possible  dans  un  monde  auquel  s'applique  la métaphysique  péripatéticienne,  c'est-à-dire  celle  de  la  puissance  et de  l'acte.  Où  il  y  a  puissance,  il  y  a  possibilité  de  défaut,  donc  de mal; mais le Créateur n'eût pas pu abandonner le bien universel qui est  bien  par  essence,  même  quand  il  n'existe  qu'en  puissance,  à cause  des  maux  accidentels  possibles  qui  s'y  trouvent  mêlés.  Un monde dans lequel la possibilité du mal ne serait pas impliquée ne serait  plus  du  tout  comparable  à  notre  monde;  il  serait  quelque chose de tout autre, on ne sait quoi d'inimaginable pour nous.

L'optimisme d'Avicenne sacrifie avec une grande facilité les victimes des  maux  particuliers  au  bien  général,  soit  les  victimes  des accidents temporels, soit même, semble-t-il, celles de l'enfer. Le mal qui ne consiste pas dans le manque ne peut être que relatif, selon lui,  et  il  est  toujours  un  bien  par  quelque  endroit;  plus  précisément encore, il est toujours un bien par son principe, et il n'est un mal que par accident. «Tout ce qui est désigné sous le nom de mal, dans le sens de l'action, est toujours une perfection pour sa cause active, et il  est  seulement  possible  que  cela  soit  mal  dans  le  sens  de  la passion,  pour  le  sujet  qui  reçoit  l'effet  de  l'acte  ou  pour  un  autre agent qui, par cet acte, se trouve gêné dans le sien.» Ainsi l'injustice est sans doute un mal pour l'opprimé ou pour l'âme raisonnable dont la perfection consiste à être maîtresse de ses passions; mais elle est tout d'abord un bien, dans le sens actif, pour la faculté irascible qui, de sa nature, recherche la domination. Le feu est bon en lui-même, et  il  a  une  multitude  d'utilités  et  d'avantages  dans  le  monde physique; ce n'est qu'accidentellement qu'il produit la brûlure qui est un mal pour le sujet qui la souffre. Il n'eût pas été bon évidemment que l'auteur du tout supprimât la faculté irascible ou anéantît le feu à cause des accidents de détail qui résultent de l'une et de l'autre. «Il n'entre  pas  dans  la  sagesse  divine,  dit  Avicenne,  de  délaisser  les biens  durables  et  généraux  à  cause  de  maux  passagers  dans  les choses individuelles.»

La  supériorité  du  bien  sur  le  mal  dans  le  monde,  selon  cette doctrine, n'est pas seulement une supériorité métaphysique, comme nous venons de l'expliquer, c'est aussi une supériorité numérique et quantitative.  «Les  choses  qui  sont  tout  entières  mauvaises,  affirme notre  auteur,  ou  qui  le  sont  seulement  en  majeure  partie,  ou  qui même renferment le mal à égalité avec le bien, n'existent pas.» Tout ce qui existe contient plus de bien que de mal. Il est d'ailleurs faux de dire que le mal est plus fréquent que le bien. Le mal est commun, cela  est  vrai;  mais  il  n'est  pas  le  plus  fréquent.  Les  maladies,  par exemple, sont très nombreuses; elles sont cependant encore moins communes  que  la  santé.  Le  mal,  tel  que  nous  l'avons  défini,  est toujours  moins  fréquent  que  le  bien  qui  lui  correspond.  Les  maux extrêmement  nombreux  qui  consistent  dans  le  défaut  des  qualités secondes du sujet, comme, par exemple, l'ignorance de la géométrie pour  l'homme,  ne  portent  pas  atteinte  aux  qualités  premières  et  ne sont pas en vérité des maux, mais seulement l'absence de certaines perfections que le sujet pourrait recevoir par surcroît.

Avicenne  développe  des  considérations  également  optimistes  dans

son traité sur le Destin 238, et il ajoute cette vue que les biens et les maux  ne  sont  pas  les  mêmes  aux  yeux  de  Dieu  que  ce  qu'ils  sont pour nous; nous n'avons pas non plus le droit de demander à Dieu, dont  l'action  s'étend  à  travers  tous  les  siècles,  une  compensation pour  chaque  mal  qui  résulte  du  plan  du  monde,  comme  nous  le faisons pour les dommages qu'il nous arrive de subir de la part des autres hommes dans le cours borné de notre vie. «Si le beau et le laid,  le  bien  et  le  mal  étaient  aux  yeux  de  Dieu  ce  qu'ils  sont  aux yeux  des  hommes,  il  n'aurait  pas  créé  le  lion  redoutable  aux  dents disloquées et aux jambes tortues, dont la faim n'est satisfaite qu'en mangeant  la  chair  crue  et  sanglante,  nullement  en  broutant  des herbes et des baies; ses mâchoires, ses griffes, ses tendons solides, son cou imposant, sa nuque, sa crinière, ses côtes et son ventre, la forme  de  tous  ses  membres  excitent  en  nous  l'étonnement,  quand nous considérons que tout cela lui est donné pour atteindre le bétail fugitif, le saisir et le déchirer. Il n'aurait pas non plus créé l'aigle aux griffes  crochues,  au  bec  recourbé,  avec  ses  ailes  souples  et divisées, son crâne chauve, ses yeux pénétrants, son cou élevé, ses jambes si robustes; et cet aigle n'a pas été créé ni pour cueillir des baies, ni pour mâcher ses aliments et brouter des herbes, mais pour saisir  et  déchirer  sa  proie.  Dieu  en  le  créant  n'a  pas  eu  le  même égard  que  toi  aux  sentiments  de  compassion,  ni  suivi  les  mêmes principes d'intelligence. Lui, il ne s'est pas conformé à ton avis, qui eût  été  d'éloigner  les  malheurs  et  d'éteindre  la  flamme  brûlante. Dans sa sagesse impénétrable aux yeux de notre intelligence, il y a donné son consentement, et tu n'aurais pas le droit d'exiger de lui la compensation des membres déchirés, ni des cous cassés. Le temps fait  oublier  les  douleurs,  éteint  la  vengeance,  apaise  la  colère  et étouffe la haine; alors le passé est comme s'il n'eût jamais existé; les douleurs  affligeantes  et  les  pertes  subies  ne  sont  nullement  prises en  considération;  Dieu  ne  fait  aucune  distinction  entre  la compensation  et  le  don  gratuit,  entre  l'initiative  de  sa  grâce  et  la récompense;  les  siècles  qui  passent,  les  vicissitudes  du  temps effacent  tout  rapport  causal.»  Ces  éloquents  développements reviennent en somme à dire que les principes des desseins divins se cachent  dans  un  mystère,  où  la  raison  humaine  ne  peut  pas pénétrer;  la  mystique  parfois  nous  en  découvre  quelque  chose,  et c'est ainsi qu'elle a sa place comme supplément à la métaphysique.

Note 238: (retour) Risâlet el-Kadr, éd. et trad. Mehren, quatrième fascicule  des Traités  mystiques  d'Avicenne.  Le  fragment  cité  ci-après  se  trouve  aux  pages  9-10  de  la  traduction;  nous  sommes d'autant  plus  heureux  de  le  reproduire  que  cette  traduction française est l'œuvre d'un savant étranger.

La théorie de l'optimisme se prolonge par la doctrine beaucoup plus mystique  encore  du  retour  de  l'âme,  c'est-à-dire  de  ses  destinées après  la  mort,  des  peines  et  des  joies  qui  lui  sont  réparties  dans l'autre  vie.  Ce  sujet  comporte  une  théorie  du  plaisir  et  de  la  peine Avicenne l'a traitée dans le Nadjât avec tant de beauté et un charme si intense, que nous ne pouvons mieux faire que de reproduire, en

l'abrégeant un peu, ce qu'il en a dit 239.

Chaque faculté humaine, enseigne-t-il, a un plaisir et un bien qui lui sont propres, une souffrance et un mal qui lui sont propres. Le plaisir de la faculté appétitive, par exemple, est de recevoir une sensation

qui  s'accorde  avec  son  désir;  celui  de  la  faculté  irascible 240  est l'attaque; celui de la faculté opinante, l'espoir; celui de la mémoire, le souvenir.  Et  les  maux  de  ces  diverses  puissances  sont  à  l'inverse. D'une façon générale, le plaisir de ces facultés consiste dans ce qui les rend parfaites en actes.

Note 239: (retour) Nadjât, pages 80-83; section «sur les états des âmes humaines».

Note 240: (retour) La faculté appétitive et la faculté irascible sont les deux facultés essentielles de l'intelligence pratique, dont nous avons dit que l'étude était peu développée chez Avicenne.

Toutes ces puissances de l'âme ont en commun la faculté de jouir; mais  elles  diffèrent  en  rang.  Leur  perfection  peut  être  ou  plus excellente,  ou  plus  intense,  ou  plus  durable,  et  il  résulte  de  là  une différence  de  degré  dans  le  plaisir  obtenu.  «Il  ne  faut  pas  que l'homme intelligent se figure, dit Avicenne, que tout plaisir est pareil à celui que l'âne éprouve dans son ventre et ses parties honteuses, et  que  les  premiers  principes,  voisins  du  Très-Haut,  sont  privés  de jouissance et de félicité, ni qu'il n'existe pas pour le Très-Haut, en sa puissance et sa force infinies, une chose qui atteint le sommet de la dignité, de l'excellence et de la perfection, mais qu'on n'oserait pas appeler plaisir, comme on le fait pour l'âme et pour les bêtes.» Ces satisfactions,  ces  voluptés  divines  sont  bien  au-dessus  de  tout  ce que  nous  pouvons  concevoir;  mais  nous  sommes  assurés  de  leur réalité  par  la  révélation  et  par  la  raison,  comme  le  sourd  de naissance  qui,  incapable  d'imaginer  le  plaisir  que  donnent  les mélodies, est pourtant certain qu'il existe.

Il arrive quelquefois que la perfection propre à une faculté et l'objet convenable qui pourrait la lui procurer sont à portée de cette faculté même, mais que celle-ci est empêchée par quelque obstacle de les recevoir  ou  qu'elle  est  occupée  ailleurs.  C'est  ainsi  que  l'on  voit certains  malades  avoir  horreur  des  mets  sucrés  et  demander  des mets  qui  répugnent  aux  hommes  sains;  dans  d'autres  cas,  si  le malade n'a pas positivement horreur des mets succulents, du moins se trouve-t-il incapable d'en jouir; et de même, il ne souffre pas des mauvais.  La  bouche  ne  ressent  pas  l'amertume  de  la  myrrhe  tant que  le  mélange  de  ses  humeurs,  dérangé  par  la  soif,  n'est  pas rétabli et qu'elle n'est pas désaltérée.

«La  perfection  propre  de  l'âme  raisonnable,  enseigne  notre  auteur, est de devenir savante, intelligente, de recevoir en elle la forme du tout et de l'ordre qui est intelligible dans le tout et du bien qui y est répandu, en commençant par le principe premier, en suivant la série des  substances  spirituelles  supérieures  et  pures,  puis  des  âmes dépendantes des corps, puis des corps célestes avec leurs formes et  leurs  forces,  jusqu'à  ce  qu'elle  imprime  en  elle-même  la ressemblance  de  l'être  universel,  et  qu'elle  y  reproduise  un  monde intelligible  à  l'image  du  monde  réel;  qu'elle  voie  alors  ce  qui  est  le beau  absolu,  le  bien  absolu,  la  perfection  véritable;  qu'elle  s'y unisse; qu'elle se travaille à ce modèle, qu'elle coure dans ce sentier et  qu'elle  devienne  comme  si  elle  était  de  la  substance  même  du bien.»

Il n'y a pas de comparaison possible entre cette perfection de l'âme raisonnable et les perfections propres aux autres facultés. Comment comparer la durée de ce qui est éternel avec la durée de ce qui est changeant  et  périssable?  Comment  comparer  la  jonction  des sensibles le long d'une surface, avec l'union dans la substance, par laquelle  il  ne  semble  plus  y  avoir  aucune  distinction  entre  cette substance  et  ce  qu'elle  reçoit,  puisque  l'intelligence,  l'intelligent  et l'intelligible sont un ou proches d'être un? Il est évident aussi que les conceptions de l'âme raisonnable sont plus intimes, plus profondes et  plus  intenses  que  les  perceptions  des  sens.  Comment  donc encore  comparer  les  plaisirs  de  cette  âme,  lorsqu'elle  saisit  les intelligibles, aux plaisirs sensuels et bestiaux?




Les fins intellectuelles sont déjà plus honorables pour l'âme que les fins  temporelles  et  sensibles,  dans  les  choses  de  peu  de  valeur. Combien à plus forte raison, dans les choses importantes et hautes. Cependant les âmes corrompues ne sont plus capables de sentir le bien  et  le  mal  dans  les  choses  élevées,  ainsi  que  nous  l'avons  dit des malades qui ne perçoivent plus la saveur des mets.

Quand donc l'âme se trouve séparée du corps, elle s'en va vers sa fin, elle l'atteint et elle en jouit, à moins que, semblable aux malades, son  goût  n'ait  été  vicié  et  qu'elle  n'ait  point  recherché  sa  fin;  alors elle ne l'atteint pas et elle souffre.

Quand  la  puissance  intellectuelle  qui  est  l'âme  immortelle,  est parvenue durant la vie à un certain degré de perfection, elle entre en possession de cette perfection en acte au moment où elle quitte le corps;  et  en  même  temps  que  la  perfection,  elle  obtient  le  plaisir, plaisir  qui  est  du  genre  de  celui  qu'ont  les  substances  pures,  plus noble et plus élevé que le plaisir des sens. C'est ce qu'on appelle la félicité.

Ce  que  connaît  l'âme  quand  elle  approche  du  terme  où  se  réalise cette  félicité,  il  serait  difficile  de  le  dire  exactement.  Mais  il  est probable  qu'en  cet  instant  l'âme  de  l'homme  possède  une  image précise  des  principes  intellectuels  ou  intelligences  pures,  qu'elle connaît  les  secrets  des  mouvements  généraux,  mais  non  pas  tous les particuliers, qui sont sans fin, et que la forme du tout se dessine en elle, avec le rapport mutuel de ses parties et l'ordre selon lequel elles s'enchaînent dans la série des êtres.

La  félicité  de  l'âme  raisonnable  ne  s'obtient  que  par  le

perfectionnement  de  l'intelligence  pratique 241.  Et  c'est  en  quoi consiste la morale. «Le caractère est un pouvoir de l'âme par lequel celle-ci  produit  avec  facilité  des  actes,  sans  avoir  besoin  d'une délibération  qui  les  précède.»  Le  plus  souvent  le  caractère  de l'homme  durant  sa  vie  n'est  que  moyennement  bon;  la  soumission de  l'intelligence  pratique  à  l'intelligence  spéculative  n'est  pas complète; l'âme n'a pas un goût pur des choses spirituelles, et elle conserve  une  inclination  pour  les  choses  corporelles  qui  l'empêche après  la  mort  d'atteindre  en  acte  sa  complète  perfection.  L'âme, séparée du corps, sent l'opposition qui existe entre ces goûts viciés dont  elle  avait  l'habitude  et  son  bien  véritable,  et  cette  opposition devient  pour  elle  la  cause  d'une  grande  souffrance.  Cependant, comme elle était bonne en principe, cette souffrance ne lui est pas quelque  chose  de  nécessaire  et  d'essentiel;  ce  n'est  qu'une condition  qui  lui  est  étrangère;  et,  puisque  ce  qui  est  accidentel  et étranger  ne  dure  pas,  lorsque  la  mort  vient  interrompre  les  actes dont  la  répétition  entretenait  en  elle  ces  habitudes  mauvaises, celles-ci se perdent et s'effacent; la souffrance qui en résultait pour l'âme  diminue  au  fur  et  à  mesure  de  sa  purification,  et  après  ce châtiment  passager,  elle  parvient  à  sa  félicité.  Les  âmes  toutes spirituelles entrent à la mort dans la plénitude de la miséricorde de Dieu. Celles qui ont été complètement mauvaises et qui n'ont eu de goût que pour le corps souffrent horriblement d'en manquer «parce que l'outil de leur plaisir s'est anéanti, tandis que l'habitude de leurs attaches corporelles subsiste».

Note 241: (retour) Avicenne renvoie ici à son traité sur les Mœurs mentionné par el-Djouzdjâni. Cf. plus haut, p. 150.

L'on peut admettre aussi ce que disent certains docteurs, que l'âme séparée  du  corps  peut  agir  sur  les  matières  célestes  et  continuer d'imaginer  des  formes  avec  ces  matières  comme  données.  Les âmes bonnes imaginent les états heureux auxquels elles ont aspiré durant  la  vie;  les  mauvaises  imaginent  les  châtiments  et  les souffrances.  Les  formes  imaginatives  ne  sont  pas  plus  faibles  que les sensibles, au contraire; on en juge par le sommeil, où ce que l'on voit  en  rêve  est  quelquefois  plus  intense  que  ce  que  l'on  perçoit dans  la  veille.  Les  impressions  formées  dans  l'intérieur  de  l'âme proviennent  d'une  cause  essentielle;  celles  qui  sont  formées  de l'extérieur, d'une cause accidentelle.

Les  âmes  saintes  atteignent  leur  perfection  par  leur  essence;  elles sont plongées dans la joie; elles ne regardent plus ce qui est derrière elles.  Elles  se  purifient  des  traces  d'attaches  sensibles  qu'elles  ont pu  conserver,  en  demeurant  quelque  temps  au  dessous  des  plus hauts degrés.

Nous achèverons ce livre, à la manière platonicienne, par un mythe.

Il y a plusieurs mythes dans l'œuvre d'Avicenne; tels celui de l'oiseau

et celui de Hây qui servent de thème à deux écrits mystiques 242. Le mythe  de  Salâmân  et  d'Absâl  que  nous  allons  rapporter,  n'est  pas directement connu comme étant d'Avicenne; il est seulement cité en deux endroits des œuvres de cet auteur, et c'est par le commentaire de  Nasîr  ed-Dîn  et-Tousi  aux Ichârât,  que  nous  en  possédons  des versions.  Cette  histoire  revêt  des  formes  très  diverses;  elle  fut souvent  traitée  et  remaniée,  et  elle  finit  par  recevoir  le développement d'une épopée sous la plume du poète persan Djâmi. En  la  forme  que  nous  allons  maintenant  reproduire,  elle  nous  est présentée comme ayant été traduite du grec par Honéïn fils d'Ishâk,

et il y a lieu de croire en effet qu'elle est d'origine alexandrine 243.

Note 242: (retour) Voyez ci-dessus, pages 150-151.

Note  243: (retour) L'opuscule  de  Nasîr  ed-Dîn  et-Tousî  sur  ce mythe a été publié dans la collection des Resâil fi'l-hikmet, p. 112. V.  la  note  mise  par  Mehren  à  sa  traduction  des  trois  dernières sections des Ichârât, deuxième fascicule des Traités mystiques, p. 11.  On  remarquera  que  ce  conte  présente  beaucoup  d'analogie de manière avec les contes égyptiens recueillis dans l'Abrégé des Merveilles, trad. B. Carra de Vaux, Paris, 1898. V. sur l'origine de ces  légendes,  le  compte  rendu  de  ce  dernier  ouvrage  par  M. Maspero, Journal  des  Savants,  1899,  ainsi  qu'une  note  de  M. Berthelot au même lieu.

Il y avait dans les temps anciens, antérieurement au déluge de feu, un roi nommé Hermânos fils d'Hercule. Ce roi possédait le pays de Roum jusqu'au rivage de la mer, avec le pays de Grèce et la terre d'Égypte. Il avait une science profonde, un pouvoir étendu, et il était versé dans la connaissance des influences astrologiques.

Parmi les contemporains de ce prince se trouvait un philosophe du nom d'Iklîkoulâs qui possédait toutes les sciences occultes. Ce sage vivait  depuis  un  cycle,  retiré  dans  une  grotte  appelée  Sârikoun.  Il déjeunait tous les quarante jours de quelques légumes sauvages, et sa vie atteignait trois cycles. Le roi Hermânos le consultait souvent.

Un jour, le roi alla se plaindre au sage de manquer de descendant. Ce  prince,  en  effet,  n'avait  pas  de  penchant  pour  les  femmes;  il abhorrait  leur  commerce  et  refusait  de  les  approcher.  Le  sage  lui

conseilla, puisqu'il avait déjà vécu trois couples 244, de prendre une femme  belle  et  bonne,  à  un  moment  où  la  sphère,  à  son  lever,  lui promettrait  un  enfant  mâle.  Il  refusa.  Le  sage  lui  dit  alors  qu'il  n'y avait  pas  d'autre  moyen  pour  lui  de  se  procurer  un  héritier  que d'observer  un  lever  astrologique  convenable,  et  au  moment  que fixeraient les astres, de choisir une mandragore et d'y placer un peu de  sa  liqueur  séminale.  Il  se  chargerait  ensuite  de  soigner  cette mandragore et de la transformer en un enfant vivant.

Note 244: (retour) Ce  mot  traduit  le  terme  arabe Koroun  dont  la valeur exacte ne me paraît pas connue.

Ainsi  fut-il  fait.  L'enfant  né  de  la  sorte  fut  appelé  Salâmân.  On  lui chercha une femme pour le nourrir. On en trouva une fort belle, âgée de  dix-huit  ans,  qui  s'appelait  Absâl.  Cette  femme  prit  soin  de l'enfant et le roi se réjouit.

L'on  dit  qu'alors  Hermânos  promit  au  sage  de  construire,  en témoignage de sa gratitude, deux gigantesques bâtiments, capables de  résister  aux  déluges  d'eau  et  de  feu,  dans  lesquels  on enfermerait les secrets des sciences. Ce furent les deux pyramides.

Quand l'enfant Salâmân fut nourri et qu'il eut grandi, le roi voulut le séparer  d'Absâl;  mais  l'enfant  s'en  affligea  vivement,  et  le  roi  le laissa.  Salâmân  étant  ensuite  parvenu  à  la  puberté,  l'affection  qu'il avait  pour  sa  nourrice  Absâl  s'accrut  et  se  changea  en  amour;  et cette passion devint telle que le jeune homme négligea tout à fait le service du roi, pour ne plus s'occuper que d'Absâl.

Le roi fit venir son fils et lui adressa des remontrances. «Je n'ai que toi au monde, lui dit-il; sache, ô fils très cher, que les femmes sont artificieuses et instigatrices de mal, et qu'il n'y a nul bien en elles. Ne donne  pas  place  à  une  femme  dans  ton  cœur;  le  pouvoir  de  ta raison  en  serait  asservi,  la  lumière  de  ta  vue  obscurcie,  toute  ton existence  submergée.  Apprends,  ô  mon  fils,  qu'il  n'y  a  que  deux chemins, l'un qui monte et l'autre qui descend. Nous te disons cela sous une forme sensible afin que tu comprennes. Celui qui ne prend pas  le  chemin  de  la  justice  n'approche  pas  de  sa  demeure;  mais l'homme qui suit la voie de l'intelligence, en maîtrisant les forces de son corps qui doivent être ses servantes, s'élève vers le monde de lumière et approche sans cesse davantage de son véritable séjour. Il n'est pas pour l'homme de demeure plus vile que celle des choses sensibles. Il y a aussi pour lui une résidence moyenne qui est celle des  lumières  victorieuses  qu'il  peut  encore  atteindre,  après  s'être attardé  dans  le  monde  inférieur.  Mais  sa  plus  haute  demeure  est celle  où  il  connaît  les  essences  des  êtres,  et  c'est  à  celle-là  qu'il parvient par la justice et par la vérité. Laisse donc là cette misérable Absâl qui ne peut te procurer aucun bien. Reste pur, jusqu'à ce que je te trouve une fiancée du monde supérieur qui t'attirera la grâce de l'Éternel et qui donnera satisfaction au Maître des mondes.»

Salâmân, emporté par sa passion, ne se rendit pas aux avis du roi. Il alla  répéter  à  Absâl  ce  que  Hermânos  lui  avait  dit,  et  celle-ci  lui conseilla  de  n'en  tenir  aucun  compte.  «Il  veut,  dit-elle,  t'ôter  les plaisirs vrais pour des espérances dont la plupart sont trompeuses, te sevrer des joies immédiates pour des biens éloignés. Quant à moi je  te  suis  soumise;  je  me  plie  à  tous  tes  caprices.  Si  tu  as  de l'intelligence  et  de  la  décision,  va  dire  au  roi  que  tu  ne m'abandonneras  jamais,  et  que  moi  non  plus  je  ne  t'abandonnerai pas.»

Le  jeune  homme  alla  rapporter  les  paroles  d'Absâl,  non  pas  au  roi lui-même, mais à son vizir, qui les transmit au roi. Celui-ci, rempli de chagrin, rappela son fils et il lui fit de nouvelles remontrances. Mais voyant  qu'il  ne  parvenait  pas  à  toucher  son  âme,  il  s'avisa  d'un compromis.  «Fais  de  ton  temps  deux  parts,  lui  dit-il;  l'une  tu  la passeras  dans  le  commerce  des  sages;  pendant  l'autre,  tu  jouiras d'Absâl à ton plaisir.»

Salâmân consentit; mais pendant toute une moitié du temps, il avait l'esprit  occupé  de  l'autre.  Le  roi  s'en  étant  aperçu,  se  décida  à consulter  les  sages  sur  l'opportunité  de  faire  périr  Absâl.  C'était  le seul moyen qui lui restât de se délivrer d'elle. Les sages blâmèrent ce  projet;  et  le  vizir  répondit  au  roi  que  ce  meurtre  ébranlerait  son trône sans lui ouvrir l'accès dans le chœur des Chérubins.

L'écho  de  cette  discussion  parvint  à  Salâmân  qui  s'empressa  d'en avertir  Absâl;  ils  cherchèrent  ensemble  le  moyen  de  déjouer  les desseins du roi et de se mettre à l'abri de sa colère. Ils décidèrent de s'enfuir jusqu'au rivage de la mer d'Occident et d'habiter là.

Or  le  roi  possédait,  grâce  à  sa  science  magique,  deux  flûtes  d'or munies  de  sept  trous  correspondant  aux  sept  climats  du  monde. Lorsqu'il soufflait dans l'un de ces trous, tout ce qui se passait dans un climat lui apparaissait. Il découvrit ainsi le lieu où s'étaient retirés Salâmân et Absâl, et il vit qu'ils étaient dans un très misérable état. Il eut  d'abord  pitié  d'eux,  et  il  leur  fit  envoyer  quelques  subsistances. Puis, irrité de nouveau par la force de leur amour, il les fit tourmenter dans  leur  passion  même  par  des  esprits  qui  leur  infligeaient  des désirs qu'ils ne pouvaient satisfaire.

Salâmân comprit que ces maux lui venaient de son père. Il se leva et il se rendit, accompagné d'Absâl, à la porte du roi pour implorer son pardon. Le roi exigea encore de lui le renvoi d'Absâl, en lui répétant qu'il  demeurerait  incapable  de  s'asseoir  sur  le  trône  tant  qu'il  la garderait  auprès  de  lui,  parce  que  cette  femme  et  l'empire  le réclameraient  chacun  tout  entier.  Absâl  serait  comme  une  entrave attachée  à  ses  pieds,  qui  l'empêcherait  d'atteindre  aussi  le  trône céleste des sphères. Et, ayant dit, il les fit attacher tout un jour dans la  position  indiquée  par  cette  comparaison.  Lorsqu'on  les  délia,  la nuit venue, tous deux se prirent par la main et ils allèrent ensemble se jeter dans la mer.

Cependant  Hermânos  veillait  sur  eux;  il  commanda  à  l'esprit  des eaux d'épargner Salâmân jusqu'à ce qu'il eût eu le temps d'envoyer des hommes à sa recherche. Quant à Absâl, il la laissa se noyer. Lorsque Salâmân eut acquis la certitude de la mort d'Absâl, il fut sur le  point  d'en  mourir  de  douleur,  et  il  devint  comme  insensé.  Le  roi alla  consulter  le  sage  Iklîkoulâs,  qui  exprima  le  vœu  de  revoir  le jeune  homme.  Celui-ci  étant  venu,  le  sage  lui  demanda  s'il  désirait rejoindre  Absâl.--Comment  ne  le  désirerais-je  pas?  répondit-il.--Viens donc avec moi, dit le sage, dans la grotte de Sârikoun; nous y prierons  quarante  jours  après  lesquels  Absâl  retournera  à  toi.--Ils allèrent ensemble à la grotte. Le sage avait mis à sa promesse trois conditions:  que  le  jeune  homme  ne  lui  cacherait  rien,  qu'il  imiterait tout  ce  qu'il  lui  verrait  faire,  sauf  un  adoucissement  qui  lui  serait accordé  pour  le  jeûne,  et  qu'il  n'aimerait  point  d'autre  femme qu'Absâl toute sa vie durant.

Ils  se  mirent  alors  à  prier  Vénus;  et  chaque  jour  Salâmân  voyait  la figure d'Absâl, qui s'asseyait près de lui et s'entretenait avec lui, et il rapportait au sage tout ce qu'il avait dit et entendu.

Mais,  au  bout  de  quarante  jours,  parut  une  autre  figure,  étrange  et merveilleuse  au  delà  de  toute  beauté.  C'était  la  figure  de  Vénus. Salâmân s'éprit pour elle d'un amour si grand qu'il en oublia l'amour d'Absâl. «Je ne désire plus Absâl, dit-il au sage, je ne veux plus que cette  image.--N'as-tu  pas  promis  de  n'aimer  qu'Absâl?  répliqua  le sage; nous voici près du moment où elle va t'être rendue;» mais le jeune homme répéta: «Je ne veux plus que cette image.»

Alors le sage conjura l'esprit de cette image, qui vint en tous temps visiter Salâmân; et cela dura tant qu'à la fin le cœur de Salâmân se lassa de cette image même; et son esprit s'éclaircit et son âme fut purifiée du trouble de la passion.

Le roi rendit grâces au sage, et Salâmân s'étant assis sur le trône de l'empire, n'eut plus en vue que la sagesse, et il s'acquit une grande gloire. De nombreuses merveilles furent accomplies sous son règne.

Cette  histoire  fut  écrite  sur  sept  tablettes  d'or;  on  inscrivit  sur  sept autres  tablettes  des  invocations  aux  planètes,  et  on  plaça  le  tout dans  les  deux  pyramides  près  des  tombeaux  des  ancêtres  de Salâmân. Après que les deux déluges eurent eu lieu, celui d'eau et celui  de  feu,  Platon,  le  sage  divin,  parut,  et  il  voulut  rechercher  les ouvrages des sciences cachés dans les pyramides. Il alla les visiter; mais les rois de ce temps-là ne lui permirent pas de les ouvrir, et il recommanda en mourant cette tâche à son disciple Aristote. Celui-ci, à  la  faveur  des  conquêtes  d'Alexandre,  fit  ouvrir  les  pyramides  par un moyen que lui avait indiqué Platon, et Alexandre y étant entré en tira les tables d'or qui renfermaient cette histoire.

Il  serait  difficile  de  dire  précisément  si  un  conte  de  cette  sorte recouvrait, dans la pensée de son auteur, un système philosophique défini, ou s'il n'était qu'un symbole large où chacun pouvait introduire quelque chose de sa pensée. Ce que nous pouvons faire remarquer cependant,  c'est  que  ce  mythe  était  visiblement  approprié  à  la philosophie  néoplatonicienne  et  qu'il  fut  appliqué  d'une  manière expresse  au  système  d'Avicenne.  Voici  l'interprétation  qu'en  fournit Nasîr ed-Dîn et-Tousi:

Le roi Hermânos est l'intellect agent; le sage est ce qui découle sur cet  intellect  des  intelligences  supérieures.  Salâmân  figure  l'âme raisonnable, issue de l'intellect agent sans dépendance des choses corporelles. Absâl est l'ensemble des facultés animales. L'amour de Salâmân  pour  Absâl  signifie  l'inclination  de  l'âme  aux  plaisirs physiques. Leur fuite à la mer d'Occident représente la submersion de  l'âme  dans  les  choses  périssables.  Leur  châtiment  par  l'amour non  satisfait  signifie  la  persistance  des  inclinations  mauvaises  de l'âme, après que les facultés corporelles affaiblies par l'âge se sont relâchées de leurs actes. Le retour d'Absâl chez son père marque le goût de la perfection et le repentir. Le suicide des deux amants dans la mer, c'est la chute du corps et de l'âme dans la mort. Le salut de Salâmân est l'indication de la survivance de l'âme après la mort du corps.  L'élévation  de  son  amour  jusqu'à  Vénus  représente  la jouissance des perfections intelligibles. L'avènement de Salâmân au trône,  c'est  l'arrivée  de  l'âme  à  la  perfection  essentielle.  Quant  aux pyramides subsistant à travers les siècles, elles symbolisent la forme et  la  matière  corporelles.  Si  nous  osions  encore  glisser  sous  le mythe  une  idée  personnelle,  après  avoir  entendu  cette  ingénieuse interprétation, nous proposerions de voir dans les pyramides, bâties en  Égypte  dans  des  temps  très  anciens,  rouvertes  par  Platon  et Aristote, et permanentes à travers toutes les révolutions des âges, le symbole même de la philosophie.

Les  conclusions  de  cet  ouvrage  ont  été  données  à  la  fin  du précédent  chapitre.  En  achevant  celui-ci  et  le  livre,  au  moment  de prendre  congé  non  seulement  de  nos  lecteurs,  mais  aussi  de  ces nobles et anciens morts dont la pensée a fait l'objet de cette étude, je  ne  veux  ajouter  qu'un  mot  pour  exprimer  publiquement  le  plaisir que  j'ai  éprouvé  à  passer  plusieurs  mois  dans  le  commerce d'hommes qui ont eu foi en la raison, qui ont disserté selon les lois logiques,  qui  en  chaque  question  ont  énuméré  toutes  les hypothèses, qui en chaque terme en ont distingué tous les sens, qui ont cru la vérité universelle, qui l'ont crue éternelle, qui ont considéré que la philosophie est science, qui ont enseigné que la politique est une  partie  de  la  science,  qui  ont  jugé  que  les  États  doivent  être gouvernés, non par la plèbe, mais par les sages; hommes de grand cœur qui n'ont pas cru amoindrir l'estime dans laquelle ils tenaient la raison,  en  avouant  qu'elle  est  bornée,  et  en  admettant  au-dessus d'elle une certaine possibilité de connaître intuitivement, qui a donné à  leurs  âmes  le  moyen  de  s'élancer  dans  les  régions  mystiques; hommes au reste d'esprit si vaste que l'étendue et la variété de leurs vues  mériteraient  d'exciter  l'envie  des  dilettantes  de  notre  âge, puisque déjà dans le leur ils se sont efforcés de comprendre tous les systèmes, qu'ils ont tenté de les synthétiser tous, qu'ils n'ont connu nulle  barrière  dans  le  domaine  de  la  recherche  intellectuelle,  qu'ils se sont promenés en liberté à travers toutes les sciences, qu'ils ont voulu  que  tous  les  champs  d'activité  leur  fussent  ouverts,  et  qu'ils ont  monté  ou  descendu  avec  une  facilité  égale  tous  les  degrés  de l'échelle des êtres entre lesquels la nature de l'esprit de l'homme lui permet  de  se  mouvoir,  depuis  les  terres  profondes  jusqu'aux sphères  supérieures,  depuis  les  ténèbres  insaisissables  de  la matière jusqu'aux éblouissements de l'intelligence pure.
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