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Eugéne Scribe

BATAILLE DE DAMES
PAR SCRIBE ET LEGOUVE



WITH INTRODUCTION, NOTES, AND
VOCABULARY



BY BENJ. W. WELLS, PH.D. (HARV.)
FORMERLY PROFESSOR OF
MODERN LANGUAGES, UNIVERSITY
OF THE SOUTH.



INTRODUCTION

"BATAILLE DE DAMES" bears on its title-page the names of two
authors, Scribe and Legouvé; and as we can determine the nature of
their collaboration from internal evidence alone, it is necessary to
examine somewhat the works and characteristics of each.

Eugéne ScribelAl was the most prolific, probably the most popular,
and proportionally the most wealthy, playwright of French literary
history. He was born on Christmas Eve, 1791, and died on the 20th
of February, 1861. He lost both parents in early years, and for a time
pretended to study law in Paris; but before he was twenty his
dramatic vocation had declared itself unmistakably, though his first
comedy, "Les Dervis" (1811), and indeed the dozen that followed it,
were unmistakable failures. His mind seemed to flow naturally into all
the lighter forms of drama, and at last, after five years, success
crowned his perseverance in "L'Auberge;" and "Une Nuit de la garde
nationale" gave him notoriety and even a sort of fame, just as the
Restoration inaugurated that period of social lassitude so favorable
to the recognition of his peculiar talent; for during his whole career
he was an amuser far more than an instructor. He took the

vaudevillelBl, as it had been developed during the eighteenth century
by Le Sage, Regnard, Piron, Marmontel, and even J.-J. Rousseau,
and gave it a body and a living interest, till it became the comédie-
vaudeville, and then, discarding even the little snatches of song, the
couplets that still marked its origin, spread its butterfly wings as the
modern comedy of intrigue.

Scribe's course was now an uninterrupted triumph. During the whole
Bourbon and Orleanist period he was first, with no second, in light
comedy. Beginning at the humble Théatre du Vaudeville and the
Variétés, he passed in 1820 to the newly founded Gymnase, for
which he wrote one hundred and fifty little pieces, of which the most
significant are "La Demoiselle a marier," "La Chanoinesse," "Le



Colonel," "Zoé, ou I'amant prété," and "Le Plus beau jour de ma vie,"
the last two familiar to us as "The Loan of a Lover" and "The
Happiest Day of My Life." Most of these pieces were written in
collaboration with various dramatists, of whom the least forgotten are
Saintine, Bayard, and Saint-Georges, men of whom it is quite
pardonable to be ignorant. It is, therefore, reasonable to infer that the
essential dramatic element in them is due to Scribe alone; and
indeed one sees that, while all are slight in conception, they are all
ingenious and amusing in intrigue.

In his more ambitious comedies Scribe at first preferred to work

alone, and here, too, he learned success by failure.°l The new
conditions, social and political, that followed the Revolution of 1830,
helped him also; for new liberties admitted, and the new bourgeois
plutocracy invited, the good-humored persiflage in which he was an
easy master. On the other hand, he was hardly touched by the
accompanying Romantic movement in literature that was then
convulsing the theatre-going public with "Hernani" and "Antony." He
cared much less for the critics than for the box-office, and now
transferred his work almost wholly to the national Théatre Francais.
Here were produced during the eighteen years that separate
"Bertrand et Raton" from "Bataille de dames" (1833-1851) almost all
his pieces that still hold the stage, notable among them "La
Camaraderie," the most popular of his political comedies, "Une
Chaine," "Le Verre d'eau," "Adrienne Lecouvreur," and "Les Contes
de la reine de Navarre." The last two, the present comedy, and the
somewhat later "Doigts de fée" (1858), were written in collaboration
with Legouvé; and as these are certainly his best plays, we may
expect to find an element in them that Scribe alone, or with other
collaborators, could not supply. But of this presently.

During all these years his inexhaustible fertility was pouring out a

stream of novels,[P! tales, farces, and librettos.[El Everything that he
touched seemed to turn to gold in his hands. No dramatist, hardly
any writer of our time, has accumulated such wealth. His annual
income from copyrights often reached $30,000, and he died worth
nearly half a million. He might well take for his crest a pen and
panpipes, and the motto "Inde fortuna et libertas" for he passed the



latter years of his life in wealth and ease in the palatial country-seat
of Sérincourt, over whose door he inscribed the characteristic lines:

Le théatre a payé cet asile champétre
Vous qui passez, merci! Je vous le dois peut-étre.

But as he had gained easily he spent liberally, and many stories tell
of his ingenious and delicate generosity.

Scribe's popularity has become a tradition, and his works have
proved a veritable bonanza to the dramatic magpies of every nation
in Europe; but among the French critics of the past generation he
has found a very grudging recognition. It was with a tone of
aristocratic superiority that Villemain welcomed him to the French
Academy with the words: "The secret of your dramatic prosperity is
that you have happily seized the spirit of your age and produced the
kind of comedy to which it best adapts itself, and which most
resembles it." In the same tone Lanson says that Scribe "offers to
the middle class exactly the pleasure and the ideal that it demands.
It recognizes itself in his pieces, where nothing taxes the intellect."
Dumas fils goes even further, and compares him to the sleight-of-
hand performer with his trick-cups and thimble-rings, in whose
performance one finds "neither an idea nor a reflection, nor an
enthusiasm, nor a hope, nor a remorse, nor disgust, nor pleasure.
One looked, listened, was puzzled, laughed, wept, passed the
evening, was amused. That was much, but one learned nothing at
all."

These critics, and others too, fail to find in Scribe more than an
ingenious artisan, a purveyor to the public taste, and sometimes a
panderer to it. He has indeed no trace of the lofty purpose that
permeates the whole dramatic work of Dumas fils and Augier, and
little careful study either of character or of manners. His style, too,
though almost always light and lively, is often slovenly and incorrect.
His mastery lies elsewhere, in his perfect command of the resources
of the stage, which he managed as no dramatist before or since has
done, except perhaps his spiritual child, Sardou, and also in his



marvellously dexterous handling of intrigue. All this is admirably
shown in "Bataille de dames;" but there is something more and
better here, and that something is due to Legouvé, whose unaided
talent sufficed to produce no work of enduring quality.

Ernest Legouvé was born in February, 1807, and died in 1903 as the
doyen, or senior member, of the French Academy. Except for the
plays that have been named, he owed his success less to his novels,
dramas, or poems, than to his patriotic activity and to journalistic
work, aided by most amiable social qualities, and a delicate, almost

feminine psychological observation,[Fl with which he inspired the
lively but unspiritualized creations of Scribe. In the marriage of true
minds that produced the "Bataille de dames" and those other plays,
his was the feminine part. The working up of the dramatic
conception, the contrast of political and social antagonisms, the
"characters," if we may call them so, of Henri and Montrichard, the
farcical caricature of De Grignon, these are all Scribe's, and they
make up the skeleton, perhaps even the flesh and blood, of the
comedy: but its spirit, its soul, lies in the delicate touches that give a
sympathetic charm to the conquest of De Grignon's timidity by his
love; it lies in the gracious magnanimity of the countess, who has
read her niece's heart long before Léonie knows her own, who
follows with a generous jealousy every phase of her passion, and yet
guards her own loyalty to her niece in the true spirit of noblesse
oblige, even while she sees that that loyalty is costing her own
happiness. But most of all the soul of this little play is in that triumph
of simple girlish naiveté, Léonie, so true, so artless, disarming all
rivalry, and winning every spectator's heart, as she all but loses and
then gains her lover's. These traits are Legouvé's. They are not
qualities that will stand on the stage alone. They need the setting of
Scribe's stage-craft, the facile ingenuity of his intrigue, to give them
corporeal reality. Hence Legouvé's other dramas were unsuccessful,
while the four in which he joined with Scribe are among the best of
their generation. Each author gave to the common stock what the
other lacked and needed. The one gave fertile invention, lively wit,
and technical skill, the other gave delicacy, instinct, and charm. Each
was the better for the other's partnership; and perhaps no child of



their communion is more fascinating to gentle hearts, or will bear
better to be read and re-read, seen and seen again, than this
"Bataille de dames."

BENJ. W. WELLS.
NOTES:
[Al

Criticism of Scribe may be found in Brunetiére's "Epoques
du théatre francais;" Weiss, "Le Théatre et les moeurs;"
Matthews, "French Dramatists," p.78; Wells, "Modern
French Literature," p. 353. Lanson, "Littérature francaise,"
p.966, is perhaps unduly harsh. For contemporary criticism
of Scribe see Sainte-Beuve, "Portraits contemporains,” ii.,
91 and 589.

[B]

It originated in Italy as a pantomime with songs, which in
seventeenth-century France became what we now call
"topical." It is of this that Boileau says, "Le francgais, né
malin, forma le vaudeville." Later the pantomime yielded
gradually to dialogue, and the vaudeville was tending to
farcical opera when Scribe gave it a new direction.

[C]

"Valérie" (1822) and "Le Mariage d'argent" (1827), both at
the Théatre Francais.

[D]

For the serial publication of one of these, "Piquillo Alliago,"
he received from Le Siecle $12,000.

[E]



Among them "La Juive," "Fra diavolo," "Robert le diable,"
"Les Huguenots," "Le Prophéte."

[F]

Manifested most clearly in his "Histoire morale des
femmes."



BATAILLE DE DAMES



UN DUEL EN AMOUR.



COMEDIE EN TROIS ACTES



PAR



SCRIBE ET LEGOUVE.

First represented at the Théatre Francais in 1851.



PERSONNAGES.

LA COMTESSE D'AUTREVAL, NEE
KERMADIO.

LEONIE DE LA VILLEGONTIER, SA NIECE.
HENRI DE FLAVIGNEUL.

GUSTAVE DE GRIGNON.

LE BARON DE MONTRICHARD.

UN SOUS-OFFICIER DE DRAGONS.

UN DOMESTIQUE.

La scene se passe au chateau d'Autreval pres de Lyon, en octobre,
1817.



BATAILLE DE DAMES.



ACTE PREMIER

Le théatre réprésente un salon d'étél'! élégant.—Deux portes

latérales sur le premier plan.[?—Cheminée au plan de gauche.—
Une porte au fond.—Guéridon a gauche.—Petite table et canapé a
droite.

SCENE |

Au lever du rideau, CHARLES, en livrée élégante et tenant a la
main des lettres et des journqux, est debout devant un chevalet
placé a gauche du public. LEONIE, entre par la porte du fond.

CHARLES, regardant le tableau posé sur le chevalet. C'est
charmant!... charmant!... une finesse! une grace!...

LEONIE, qui vient d'entrer, apercevant Charles. Qu'est-ce que
j'entends?... (Apres un instant de silence et d'un ton sévere.)
Charles!... Charles!

CHARLES, se retournant brusquement et s'inclinant. Mademoiselle!
LEONIE. Que faites-vous 1a?

CHARLES. Pardonnez-moi, mademoiselle, je regardais le portrait de

madamel®! votre tante, notre maitresse ... car je I'ai reconnu tout de
suite ... tant il est ressemblant!

LEONIE. Qui vous demande votre avis? Les lettres? les journaux?



CHARLES. Je suis allé ce matin a Lyon a la place du cocher, qui
n'en avait pas le temps, et j'ai rapporté des lettres pour tout le
monde. Pour mademoiselle, d'abord!

LEONIE, vivement. Donnez!... (Poussant un cri.)) Ah!... de Paris!...
d'Hortense ... mon amie d'enfance!... (Parcourant la lettre.) Chere
Hortense!... elle s'inquiéte des "troubles de Lyon!... des complots qui
nous environnent. Quant a la cour ... il est difficile que cela aille bien
... en l'an de grace 1817, sous un roi qui fait des vers latins et qui ne

donne jamais de bal."l! (S'interrompant.) Elle me demande: Si je me

marie ... Ah bien oui!l®l ... est-ce qu'on a le temps de songer a celal...
Les jeunes gens s'occupent de politique et non pas de demoiselles!

CHARLES. Deux lettres pour madame.... (Lisant ['adresse.)
"Madame la comtesse d'Autreval, née Kermadiol® .." (Haut.) et

timbrée d'Auray, pleine Vendéel’! ... (Léonie regarde Charles en
frongcant le sourcil.) C'est tout simple!... une excellente royaliste
comme madame!

LEONIE. Encore!...

CHARLES, posant d'autres lettres sur la table. Celles-ci pour le frere
de madame la comtesse ... et pour monsieur Gustave de Grignon ...

ce jeune maitre des requétes!® ... qui est ici depuis huit jours.

LEONIE, avec humeur.l®l Il suffit ... Les journaux?
CHARLES, les présentant. Les voici!
LEONIE. Dans un joli état.

CHARLES. C'est que le cocher et la femme de chambre voulaient
les lire avant madame et mademoiselle, ce qui est leur manquer de
respect ... et je me suis oppose....

LEONIE, l'interrompant. C'est bien! je ne vous en demande pas tant.

CHARLES. Je ne croyais pas que mademoiselle me blamerait de
mon zele....



LEONIE, séchement. Ce qui souvent déplait le plus, c'est I'excés de
zéle.

CHARLES, souriant. Comme disait monsieur de Talleyrand.!1%]

LEONIE, se retournant avec étonnement. Voila qui est trop fort! et si
monsieur Charles se permet....

SCENE II
LES PRECEDENTS, LA COMTESSE.

LA COMTESSE. Quoi donc?... qu'y a-t-il, ma chére Léonie?

LEONIE. Ce qu'il y a, ma tante! ce qu'il y a?... monsieur Charles qui
cite monsieur de Talleyrand!

LA COMTESSE, souriant. Un homme qui a porté malheur a tous

ceux qulil a servis!'l . mauvaise recommandation pour un
domestique.... Rassure-toi ... Charles aura lu cela quelque part ...
sans comprendre!...

CHARLES, s'inclinant respectueusement. Oui, madame, et je ne
pensais pas que cela offusquat'? mademoiselle.

LEONIE. Offusquét ... un subjonctif & présent....

LA COMTESSE, a Charles, qui veut s'excuser. Pas un mot de
plus!... vous parlez trop.... Je connais vos bonnes qualités, votre
dévouement pour moi ... mais vous oubliez trop souvent votre
situation; ne me forcez pas a vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs,
n'est pas icil... je vous ai pris uniquement pour soigner les jeunes
chevaux de mon frere ... allez a votre service.... (Charles la salue
respectueusement, lui remet les deux lettres qui sont a son adresse
et sort par la porte du fond.)



SCENE il
LEONIE, LA COMTESSE.

LA COMTESSE, tout en décachetant ses lettres. Jusqu'a monsieur
Charles, jusqu'aux domestiques qui veulent se donner de

l'importance!l'3! ...
LEONIE. Oh! mais ... une importance dont vous n'avez pas d'idée....

LA COMTESSE, ouvrant une des lettres. En vérité ... dis-moi donc
cela.... (Vivement.) Non, non ... tout a I'heure!ll' .. laisse-moi
d'abord parcourir mon courrier.["®]

LEONIE. C'est trop juste! je viens de lire le mien.... (La comtesse, a
droite du spectateur, lit avec émotion et a part sa lettre qu'elle vient
de décacheter, tandis que Léonie, pres de la table a gauche,
parcourt les journaux.)

LA COMTESSE. C'est d'elle!... Pauvre amiel... comme elle tremblait
en écrivant! "Ma chére Cécile, soyez bénie mille fois! Je reprends
espoir depuis que je sais mon fils aupres de vous. Votre chateau,
situé a deux lieues de la frontiére, lui permet d'attendre sans danger
l'issue de ce proceés fatal ... et d'ailleurs, qui pourrait soupgonner que
le chateau de la comtesse d'Autreval recele un homme accusé de
conspiration contre le roi? Du reste, que vos opinions politiques se
rassurent...." (S'interrompant.) Est-ce que mon coeur a des opinions
politiques?... (Reprenant.) "Henri n'est pas coupable; un malheureux

coup de tétel'®! qu'il vous racontera lui a seul donné une apparence
de conspirateur; mais cette apparence suffirait mille fois pour le
perdre, s'il était pris. D'un autre céte, I'on assure qu'on ne veut pas
pousser plus loin les rigueurs, et I'on dit, mais est-ce vrai? que le
maréchal commandant la division vient de partir pour Lyon avec une
mission de clémence...."

LEONIE, a droite, poussant un cri. Ah! qu'est-ce que je lis!

LA COMTESSE. Qu'est-ce donc?



LEONIE, montrant le journal. Encore une condamnation & mort!

LA COMTESSE. Ah! Mon dieu!l'"]

LEONIE. "Le conseil de guerre, séant a Lyon, a condamné hier le
principal chef du complot bonapartiste, monsieur Henri de
Flavigneul, un jeune homme de vingt-cinq ans!"

LA COMTESSE. Qui heureusement s'est évadé avec l'aide de
quelques amis, m'a-t-on dit.

LEONIE. Oui! ouil... je me rappelle maintenant ... cette évasion qui
excitait I'enthousiasme de monsieur Gustave de Grignon.

LA COMTESSE. Notre jeune maitre des requétes.

LEONIE. Il n'avait qu'un regret, c'est de n'avoir pas été chargé d'une
pareille expédition; c'est beau!... c'est brave!...

LA COMTESSE. Il a de qui tenir!l'® Sa mére, qui avait comme moi

traversé toutes les guerres de la Vendée!'®! sa mére avait un
courage de lion!

LEONIE. C'est pour cela que monsieur de Grignon parle toujours, a
table, d'actions héroiques.

LA COMTESSE. Et le curieux, c'est que son peére était, dit-on,
peureux comme un liévre!

LEONIE. Vraiment?... c'est peut-&tre pour cela que I'autre jour il est

devenu tout pale quand la barque a manqué chavirer?% sur la piéce
d'eau!

LA COMTESSE, riant. A merveille!... vous allez voir qu'il est a la fois
brave et poltron!

LEONIE. Je le lui demanderai.
LA COMTESSE. Y penses-tu?



LEONIE. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous avons un bal et
un concert pour votre fétel?'l ... et j'ai déja pensé a votre coiffure, un

azaléa superbe que jai vu dans la serre et qui vous iral??l 3
merveille!

LA COMTESSE. Coquette pour ton compte ... je le concevrais! mais
pour ta tantel...

LEONIE. C'est tout naturel!... vous c'est moi! tellement que quand on
fait votre éloge, ce qui arrive souvent, je suis tentée de remercier....
(Se mettant a genoux prés du canapé a droite ou est assise la
comtesse.) Aussi jugez de ma joie, quand ma mere m'a permis de
venir passer un mois ici, auprés de vous.... Il me semblait que rien
qu'en vous regardant, j'allais devenir parfaite.... Vous souriez ... est-
ce que j'ai mal parlé?...

LA COMTESSE. Non, chere fille, car c'est ton coeur qui parle.... Si je
souris, c'est de tes illusions! c'est de ta candeur a me dire: Je vous
admire!

LEONIE. C'est si vrai! A la maison I'on me raille parfois et I'on répéte
sans cesse: Oh! quand Léonie a dit.... Ma tante, elle a tout dit! On a
raison ... la mode que vous adoptez, la robe que je vous!?3] vois, me
semblent toujours plus belles qu'aucune autre.... On dit méme, vous
ne savez pas, ma tante? on dit que j'imite votre démarche et vos
gestes ... c'est bien sans le savoir. Et quand vous m'embrassez en
m'appelant: Ma chere fille! je suis presque aussi heureuse que si
j'entendais ma mére!

LA COMTESSE, I'embrassant. Prends gardel... prends garde ... il ne
faut pas me gater ainsi ... j'aurai trop de chagrin de te voir partir....
Ce sera ma jeunesse qui s'en ira!

LEONIE. Mais vous étes trés jeune, a vous toute seule,!?*l ma tante!

LA COMTESSE. Certainement ... d'une jeunesse de ... Voyons?
devine un peu le chiffre....

LEONIE. Je ne m'y connais pas,?®! ma tante!



LA COMTESSE. Je vais t'aider.... Trente....
LEONIE. Trente....

LA COMTESSE. Allons, un effort....
LEONIE. Trente et un.

LA COMTESSE. On ne peut pas étre plus modeste!l%6!
J'achéverai donc ... trente-trois! Oui, chere fille, trente-trois ans!
L'année prochaine, je n'en aurai peut-étre plus que trente-deux ...
mais maintenant ... voila mon chiffre! Hein!... quelle vieille tante tu as
la....

LEONIE. Vieille!... chaque matin je ne forme qu'un voeu, c'est de
vous ressembler!

LA COMTESSE. Ce que tu dis la n'a pas le sens commun; mais
c'est égal, cela me fait plaisir.... Eh bien! voyons, mon éléve, car j'ai
promis a ta meére de te faire travailler ... as-tu dessiné ce matin?

LEONIE. J'étais descendue pour cela dans ce salon, et devinez qui
j'ai trouvé tout a I'neure devant mon chevalet, et regardant votre
portrait?...

LA COMTESSE. Qui donc?...

LEONIE. Monsieur Charles.

LA COMTESSE. Eh bien?...

LEONIE. Eh bien! ma tante, figurez-vous qu'il disait: C'est charmant!
LA COMTESSE. Et cela t'a rendue furieuse!...

LEONIE. Certainement!... Un domestique! est-ce qu'il doit savoir si
un dessin est joli ou non?...

LA COMTESSE, riant. Oh! petite marquise!l?’!

LEONIE. Ce n'est pas tout! croiriez-vous, ma tante, qu'il chante?



LA COMTESSE. Eh bien! s'il est gai,[?® ce garcon!... Est-ce que
Dieu ne lui a pas permis de chanter comme a toi!

LEONIE. Mais ... c'est qu'il chante trés bien! voila ce qui me révolte!
LA COMTESSE. Ahl... ah!... conte-moi donc cela!

LEONIE. Hier, je me promenais dans le parc. En arrivant derriére la
haie du bois des Chevreluils, j'entends une voix qui chantait les
premiéres mesures d'un air de Cimarosa,?® mais une voix
charmante, une méthode pleine de gout.... Je m'approche ... c'était
monsieur Charles!

LA COMTESSE. En vérité!

LEONIE, avec dépit. Vous riez, ma tante; eh bien! moi, cela
m'indigne ... je ne sais pas pourquoi, mais cela m'indigne! Comment
distinguera-t-on un homme bien nél3% d'un valet de chambre, s'ils
sont tous deux élégants de figure, de manieres ... car, remarquez,
ma tante, qu'il est tout a fait bien de sa personne,3'l et lorsqu'a table
il vous sert, qu'il vous offre un fruit, c'est avec un choix de termes, un
accent de bonne compagnie®? qui me mettent hors de moil33! ...
parce qu'il y a de l'impertinence a lui a s'exprimer aussi bien que ses
maitres! cela nous déconsidére,3* cela nous.... (Avec impatience.)
Enfin, ma tante, je ne sais comment vous exprimer ce que je
ressens, mais moi, qui suis bienveillante pour tout le monde,
j'éprouve pour cet insolent valet une antipathie qui va jusqu'a
I'aversion, et si j'étais maitresse ici, bien certainement il n'y resterait
pas!

LA COMTESSE, gaiement. La ... l1a ... calmons-nous! avant de le
chasser, il faut permettre qu'il s'explique, ce garcon.... (Elle sonne.)

LEONIE. Est-ce pour lui que vous-sonnez, ma tante?

LA COMTESSE. Précisémentl... (A un domestique qui entre.)
Charles est-il 1a?

LE DOMESTIQUE. Oui, madame la comtesse.



LA COMTESSE. Qu'il viennel... (Le domestique sort.)
LEONIE. Mais ma tante ... qu'allez-vous lui dire?
LA COMTESSE. Sois tranquille!

LEONIE. Te ne voudrais pas qu'il criit que c'est & cause de moi que
vous le grondez!

LA COMTESSE, gaiement. Pourquoi donc? ne trouves-tu pas qu'l
t'a manqué de respect?...

SCENE IV
LES PRECEDENTS, CHARLES.

CHARLES. Madame, m'a appelé?...

LA COMTESSE. Oui. Approchez-vous, Charles; vous me forcerez
donc toujours a vous adresser des reproches. Pourquoi vous étes-
Vous permis ...

LEONIE, bas & la comtesse. Il ne savait pas que j'étais 1al3% ...

LA COMTESSE, a Léonie. N'importel... (A Charles.) Pourquoi vous
étes-vous permis de vous approcher de mon portrait, du dessin de
ma niece, et de dire ... qu'il était charmant....

CHARLES. J'ai dit qu'il était ressemblant, madame la comtesse.

LA COMTESSE. C'est précisément ce mot qui est de trop:
approuver c'est juger; et on n'a le droit de juger que ses égaux.

CHARLES. Je demande pardon a mademoiselle de I'avoir offensée
... a l'avenir, je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit.

LA COMTESSE. C'est bien....



LEONIE, & part. Du tout,[38] c'est mal! voila encore une de ces
réponses qui m'exaspeérent....

LA COMTESSE, a Charles. Avez-vous préparé la petite ponette de
mon frére, comme je vous l'avais dit?

CHARLES. Oui, madame.

LA COMTESSE. Eh bien! ma chére Léonie, le temps est beau, va
mettre ton habit de cheval, et tu essaieras la ponette dans le parc.

LEONIE. Avec vous, chére tante?...
LA COMTESSE. Non, avec mon frére ... et Charles vous suivra.
LEONIE. Mais ...

LA COMTESSE. Il est fort habile cavalier, et son habileté rassure ma
tendresse pour toi!

LEONIE. J'y vais, chére tante.... (En s'en allant.) Ah! je le déteste![37]

SCENE V
LA COMTESSE, HENRI, sous le nom de Charles.

LA COMTESSE. Eh bien! méchant enfant,[®8 vous ne serez donc
jamais raisonnable.

HENRI. Grondez-moi, vous grondez si bien!

LA COMTESSE. Vous ne me désarmerez pas par vos cajoleries!
Vous exposer sans cesse a étre découvert ou par Léonie ou méme
par un de mes gens ... aller chanter un air de Cimarosa dans le parc;
et le bien chanter encore....

HENRI. Ce n'est pas ma faute; je me rappelais toutes vos inflexions.



LA COMTESSE. Taisez-vous!... vos flatteries me sont
insupportables ... ingrat!... je ne vous parle pas seulement pour moi
qui vous aime en soeur ... mais pour votre pauvre mere....

HENRI. Vous avez raison!... voyons, que dois-je faire?

LA COMTESSE. D'abord, répondre quand j'appelle Charles ... et ne
pas dire: quoi? quand quelqu'un dit Henri.

HENRI. La vérité est que je n'y manque jamais.

LA COMTESSE. Puis, ne plus vous extasier devant les dessins de
ma niéce, et ne pas répondre comme tout a I'heure: Je ne ferai plus
que penser ce que j'ai dit! Hypocritel... ill3°] ne peut pas se décider &
ne pas étre charmant. Enfin, ne pas vous exposer, comme vous
I'avez fait ce matin encore, malgré ma défense, en allant a Lyon.
Mais, malheureux enfant! vous ne savez donc pas qu'il s'agit de vos

jours?140]
HENRI, gaiement. Bah!

LA COMTESSE. Tout est a craindre depuis l'arrivée du baron de
Montrichard.

HENRI. Le baron de Montrichard!

LA COMTESSE. Oui ... le nouveau préfet ... il a la finesse d'une
femme, il est rusé comme un diplomate, et avec cela actif,
persévérant ... et pensez que c'est a moi peut-étre qu'il doit sa
nomination!

HENRI. Vous, comtesse? vous avez fait nommer un homme comme
lui, dévoué pendant vingt ans, corps et ame, au Consulat et a

I'Empire?[41]

LA COMTESSE. C'est pour cela! il est toujours dévoué corps et ame
a tous les gouvernements établis, et il les sert d'autant mieux qu'il
veut faire oublier les services rendus a leurs prédécesseurs ... aussi
va-t-il vouloir signaler son installation par quelque action d'éclat.



HENRI. C'est a dire en faisant fusiller deux ou trois, pauvres diables
qui n'en pensent maisi*? ...

LA COMTESSE. Non, il n'est pas cruel: au contraire! je sais méme
qu'il avait demandé une amnistie générale; mais l'idée de découvrir

un chef de conspirateurs va le mettre en verve!l*3l i| déploiera contre
vous les ressources de son esprit ... votre signalement sera partout
... Je le sais ... le premier soldat pourrait vous reconnatitre.

HENRI. Eh bien! vous I'avouerai-je? il y a dans ces périls, dans cette
vie de conspirateur poursuivi ... je ne sais quoi qui m'amuse comme
un roman! rien ne me divertit autant que d'entendre prononcer mon

nom dans les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues[*! ma
condamnation, que d'interroger un gendarme qui pourrait me mettre
la main sur le collet ... et de lui parler de moi. —Eh bien! monsieur le
gendarme, ce Henri de Flavigneul, est-ce qu'il n'est pas encore pris?
—Non, vraiment, c'est un enragé qui tient a la vie, a ce qu'il parait.
Dites-moi donc un peu son signalement, si vous l'avez?

LA COMTESSE. Mais vous me faites frémirl... Oh! les hommes!
toujours les mémesl!... n'ayant jamais que leur vanité en téte; vanité
de courage ou vanité d'esprit. Eh bien! tenez, pour vous punir, ou
pour vous enchanter peut-étre ... qui sait?... voyez cette lettre de
votre mére ... savourez les traces de larmes qui la couvrent ... dites-
vous que si vous étiez condamné, elle mourrait de votre mort ...
ajoutez que si je vous voyais arrété chez moi, je croirais presque
étre la cause de votre perte et que j'aurais tout a la fois le désespoir
du regret et le désespoir du remords ... allons, retracez-vous bien
toutes ces douleurs ... c'est du dramatique aussi, cela ... c'est
amusant comme un roman. Ah! vous n'avez pas de coeur!

HENRI. Pardon!... pardon!... j'ai tortl... oui, quand notre existence
inspire de telles sympathies, elle doit nous étre sacrée: je me
défendrai ... je veillerai sur moi ... pour ma mére ... et pour ... (Lui

prenant la main.) et pour ma soeur!4°!

LA COMTESSE. A la bonne heure!*8] voila un mot qui efface un peu
vos torts. Pensons donc a votre salut ... cher frére ... et pour que je



puisse agir, racontez-moi en détail ce coup de téte, dont me parle
votre meére et qui vous a changé, malgré vous, en conspirateur.

HENRI. Le voici. Vous le savez, ma famille était attachée, comme la
votre, a la monarchie, et mon pére refusa de paraitre a la cour de
I'empereur.

LA COMTESSE. Oui; il avait la manie de la fidélité, comme moi!

HENRI. Mais le jour ou j'eus quinze ans: "Mon fils, me dit-il, j'avais
prété serment au roi, j'ai da le tenir et rester inactif. Toi, tu es libre,
un homme doit ses services a son pays; tu entreras a seize ans a
I'école militaire, et a dix-huit dans l'armée." Je répondis en
m'engageant le lendemain comme soldat et je fis la campagne de

Russie et d'Allemagne.[*”] C'est vous dire mon peu de sympathie
pour le gouvernement que vous aimez ... et cependant, je vous le
jure, je n'ai jamais conspiré ... et je ne conspirerai jamais! parce que
j'ai horreur de la guerre civile, et que, quand un Francgais tire sur un
Francais, c'est au coeur de la France elle-méme qu'il frappe! Il y a
un mois pourtant, au moment ou venait d'éclater la conspiration du

capitaine Ledoux,[*®! j'entre un matin & Lyon; je vois rangé sur la
place Bellecour un peloton d'infanterie, et avant que j'aie pu
demander quelle exécution s'apprétait ... arrive une voiture de

placel*®! suivie de carabiniers & cheval; j'en vois descendre, entre
deux soldats, un vieillard en cheveux blancs, en grand uniforme, et
je reconnais ... qui?... mon ancien général! Le brave comte Lambert,

[50] qui a regu vingt blessures au service de notre pays! Je m'élance,
croyant qu'on I'amenait sur cette place pour le fusiller! non! c'était pis
encore ... pour le dégrader!... Le dégrader!... Etait-il coupable? je
l'ignore ... mais quelque crime politique qu'ait commis un brave
soldat, on ne le dégrade pas, on le tue!... Aussi, quand je vis un
jeune commandant arracher a ce vieillard sa décoration,®'! je ne me
connus plus moi-méme, je m'élancai vers mon ancien général, et, lui
remettant la croix que j'avais recue de sa main, je m'écriai: Vive
I'Empereur!

LA COMTESSE. Malheureux!



HENRI. Ce qui arriva, vous le devinez; saisi, arrété comme un chef
de conspiration, je serais encore en prison, ou plutét je n'y serais

plus,®?l si un des gedliers, gagné par vous, ne m'avait donné les
moyens de fuir, ici ... chez une royaliste, mon ennemie, ici, ou j'ai le
double bonheur d'étre sauvé, et d'étre sauvé par vous. Voila mon
crime!

LA COMTESSE. Dites votre gloire, Henri; j'étais bien résolue ce
matin a vous sauver, mais maintenant ... gqu'ils viennent vous
chercher auprés de moi.

SCENE VI
LES PRECEDENTS, LEONIE, en habit de cheval.

LEONIE. Me voici, ma tante. Suis-je bien?[®3!

LA COMTESSE, I'ajustant. Trés bien, chére enfant; ta cravatel®¥ un
peu moins haute.... (A Henri.) Charles, allez voir si mon frére est
prétl... (Henri sort. A Léonie, tout en l'ajustant) Qui t'a donné cette
belle rose?

LEONIE. Monsieur de Grignon!

LA COMTESSE. Je ne l'ai pas encore vu d'aujourd'hui, notre cher
héte.

LEONIE. Il monte ... je l'ai laissé au bas du perron, admirant le
cheval de mon oncle!

SCENE Vi
LES PRECEDENTS, DE GRIGNON.



DE GRIGNON, au fond. Quel bel animal! quel feu! quelle vigueur!
qu'on doit étre heureux de se sentir emporté sur cet ouragan vivant!

LA COMTESSE, qui I'entend. Le curieux! c'est qu'il le croit![>]

DE GRIGNON, descendant la scene et apercevant la comtesse et
Léonie qu'il salue. Ah! mademoiselle!l... Madame la comtessel...

LA COMTESSE. Bonjour, mon hétel... Ah! ¢a,[0] vous aurez donc
toujours la manie de I'néroisme! je vous entendais I3, tout a I'heure,
vous extasier sur le bonheur de s'élancer sur un cheval indompté. Je

parie que vous regrettez de n'avoir pas monté Bucéphale.[°7]

DE GRIGNON, avec enthousiasme. Vous dites vrai, madame! c'est
sibeau ... c'est ... si...ohl...

LA COMTESSE. Vous ne trouvez pas le second adjectif ... je vais
vous rendre le service de vous interrompre; tenez, il y a la des
journaux et des lettres!

DE GRIGNON. Pour moi?
LA COMTESSE. Oui, la ... sur la table.

SCENE VIII
LES PRECEDENTS, HENRI.

HENRI. Monsieur de Kermadio est aux ordres de mademoiselle....

LA COMTESSE, a Léonie. Je vais te mettre a cheval..... (A de
Grignon, qui va pour la suivre.) Lisez votre lettre, lisez, je remonte a
l'instant. Viens, Léonie.... (Elles sortent suivies par Henri.)

SCENE IX



DE GRIGNON, seul. Il Ia suit des yeux.

Quel est le mauvais, génie qui m'a mis au coeur une passion
insensée pour cette femme?... une femme qui a été héroique en
Vendée, une femme qui adore le courage! Aussi, pour lui plaire, il
n'est pas d'action intrépide que je ne réve ... pas de péril auquel je
ne m'expose ... en imagination! Deés que je pense a elle, rien ne
m'effraie ... je me crois un héros ... moi! un maitre des requétes, qui
par étatl>8l n'y suis pas obligé; et quand je dis un héros ... c'est que
je le suis ... en théorie! Par malheur, il n'en est pas tout a fait de
méme dans la pratique.... C'est inconcevable! c'est inoui! il y a la un
mystére qui ne peut s'expliquer que par des raisons de naissance!

C'est dans le sang! Je tiensl® & la fois de ma meére, qui était le
courage en personne, et de mon pere, qui était la prudence méme!
Les imbéciles me diront a cela: Eh bien! monsieur, restez toujours le
fils de votre pére: n‘approchez pas du danger.... (Avec colere.) Mais,
est-ce que je le peux, monsieur? est-ce que ma mére me le permet,
monsieur? Est-ce que, s'il pointel® & I'horizon quelque occasion
d'héroisme, le maudit démon maternel qui s'agite en moi ne précipite
pas ma langue a des paroles compromettantes? Est-ce que ma
moitié héroique ne s'offre pas, ne s'engage pas? Comme tout a
I'hneure, a la vue de ce beau cheval fougueux et écumant que je
bralais d'enfourcher ... parce qu'un autre était dessus; et si I'on
m'avait dit; montez-lel... alors, mon autre moitié, ma moitié

paternelle, l'aurait emporté, 61l et adieu ma réputation!... Ah! c'est
affreux! c'est affreux! étre brave ... et nerveux! et penser que pour
comble de maux, me voila amoureux fou d'une femme dont la vue
m'anime ... m'exalte! Elle me fera faire quelque exploit, quelque
sottise, j'en suis sdr. Jusqu'a présent je m'en suis assez bien tiré. Je
n'ai eu a dépenser que des paroles ... mais cela ne durera peut-étre
pas ... et alors ... repoussé, méprisé par elle.... (Avec résolution.) Il
n'y a qu'un moyen d'en sortir! c'est de I'épouser! Une fois marié, j'ai
le droit d'étre prudent avec honneur! Que dis-je? le droit! c'est un
devoir ... un pére de famille se doit a sa femme et a ses enfants. Un
bonapartiste insulte le roi devant moi ... je ne peux pas le



provoquerl®! _ je suis pére de famille! Qu'il arrive une inondation,
un incendie, une peste, je me sauve ... je suis pere de famille! Il faut
donc se hater d'étre pére de famille le plus t6t possible!... (Se
mettant a la table a gauche et écrivant.) Et pour cela, risquons ma
déclaration bien chaude, bien brdlante ... comme je la sens.
Placons-la ici ... sous ce miroir; elle la lira ... et espérons!

SCENE X

DE GRIGNON, LA COMTESSE, soutenant LEONIE, et entrant
avec elle par le fond.

LA COMTESSE, dans la coulisse. Louis! Joseph!

DE GRIGNON. Elle appelle.... (Il va au fond au moment ou la
comtesse entre, et I'aide a soutenir Léonie qu'ils placent tous les
deux sur le canapé a droite.)

DE GRIGNON. Qu'y a-t-il donc?

LA COMTESSE. Un accident; mais elle commence a reprendre ses
sens.

DE GRIGNON. Elle n'est pas blessée?

LA COMTESSE. Non, grace au ciel, mais je crains que la secousse,
I'émotion.... Sonnez donc, mon ami, je vous prie....

DE GRIGNON. Que désirez-vous?

LA COMTESSE. Qu'on aille a l'instant a Saint-Andéol chercher le
meédecin.

DE GRIGNON. J'y vais moi-méme et je le ramene.

LA COMTESSE. J'accepte; vous étes bon!



DE GRIGNON, a part. J'aime autant(®3 ne pas étre 1a quand elle lira
mon billet.... (Haut.) Je pars et je reviens.... (Il sort.)

SCENE XI
LA COMTESSE, LEONIE, assise.

LEONIE, encore sans connaissance. Ma tante!... ma tante!... si vous
saviez ... je n'y puis croire encore.... J'étais si en colére ... C'est a
dire, si ingrate! ce pauvre jeune homme a qui je dois la vie!

LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela signifie?

LEONIE, revenant & elle. C'est une aventure si étonnante ... ou
plutét ... si heureuse! Imaginez-vous ma tante, que Charles ... (Se
reprenant.) non, monsieur Henri ... non ... je disais bien! Charles ...
ce pauvre Charles....

LA COMTESSE, vivement. Tu sais tout?
LEONIE, avec joie. Eh! oui, sans doute!
LA COMTESSE, avec effroi. O ciel!

LEONIE, vivement et se levant du canapé. Je me tairai, ma tante, je
me tairai, je vous le jure. Je vous aiderai a le protéger, a le défendre

j'y suis bien forcée maintenant ... ne flOt-ce que par
reconnaissance.

LA COMTESSE, avec impatience. Mais tout cela ne m'explique pas

LEONIE, avec joie. C'est juste ... | me semble que tout le monde
doit savoir ... et il n'y a que moi ... c'est-a-dire nous deux.... Voila
donc que nous galopions dans le parc avec mon oncle, quand tout a
coup son cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'emporte
du c6té du bois. Déja ma jupe s'était accrochée a une branche;



jallais étre arrachée de ma selle et trainée peut-étre sur la route,
quand Charles ... monsieur Charles, se précipite a terre, se jette
hardiment au-devant de la ponette, l'arréte d'une main, me retient de
I'autre, et me dépose a moitié évanouie sur le gazon.

LE COMTESSE. Brave garcon!

LEONIE. Et malgré cela, j'étais d'une colére....

LA COMTESSE. Tu lui en voulais® de te sauver?

LEONIE. Mon pas de me sauver, mais de me sauver avec si peu de
respect! Imaginez-vous, ma tante, qu'il me prenait les mains pour
me les réchauffer ... qu'il me faisait respirer un flacon[®® ... je vous
demande si un domestique doit avoir un flacon ... et qu'il répétait
sans cesse comme il aurait fait pour son égale: Pauvre enfant!
pauvre enfant! Je ne pouvais pas répondre, parce que j'étais

évanouiel®®! .. mais j'étais trés en colére, en dedans. Et lorsqu'en
ouvrant les yeux, je le trouvai a mes genoux ... presque aussi pale
que moi, et qu'il me tendit la main en me disant: Eh bien! chére
demoiselle, comment vous trouvez-vous? mon indignation fut telle
que je répondis par un coup de cravache dont je frappai la main qu'il
osait me tendre ... puis je fondis en larmes ... sans savoir pourquoi....

LA COMTESSE, avec un commencement d'inquiétude.l’ Eh bien!
aprés?

LEONIE. Aprés? Jugez de ma surprise, de ma joie, quand je le vis
se relever en souriant ... découvrir sa téte avec une grace
charmante, et me dire aprés m'avoir saluée: Que votre Iégitime
orgueil ne s'alarme pas de ma témérité, mademoiselle; celui qui a
osé tendre la main @ mademoiselle de Villegontier, ce n'est pas
Charles, le valet de chambre, c'est monsieur Henri de Flavigneul, le
proscrit.

LA COMTESSE. Anh! le malheureux! il se perdra!
LEONIE. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret!

LA COMTESSE. Qui me dit que tu sauras le garder?



LEONIE. Vous croyez mon coeur capable de le trahir!...

LA COMTESSE. Le trahir! Dieu me garde d'un tel soupcon!... mais
c'est ta bonté méme, ce sont tes craintes qui te trahiront.

LEONIE, avec élan. Ah! ne redoutez rien ... je serai forte ... il s'agit
de lui!

LA COMTESSE, vivement. De lui!

LEONIE, avec abandon.[%8 Pardonnez-moi! Je ne puis vous cacher
ce qui se passe dans mon ame.... Mais pourquoi vous le cacher, a
vous? Eh bien! oui, une force, une joie ineffable remplissent mon

coeur tout entier.... J'étais si malheureuse depuis quinze jours,®! je
ne pouvais m'expliquer a moi-méme ce que je ressentais ... ou plutot
je ne l'osais pas: c'était de la honte, de la colére, je me sentais
entrainée vers un abime, et cependant j'y tombais avec joie.

LA COMTESSE, avec anxiété. Que veux-tu dire?

LEONIE. Je comprends tout, maintenant. Si j'étais aussi indignée
contre lui ... et contre moi, ma tante, c'est que je I'aimais!

LA COMTESSE, avec explosion. Vous |'aimez!
LEONIE. Qu'avez-vous donc?

LA COMTESSE, froidement. Rien! rien! Vous I'aimez!
LEONIE. Vous semblez irritée contre moi, chére tante.

LA COMTESSE, de méme. Irritée ... moi ... non!... je ne suis pas
irritée.... Pourquoi serais-je irritée?

LEONIE. Je lignorel... peut-8tre ... est-ce de ma confiance trop
tardive.... Je vous aurais dit plus tét mon secret si je I'avais su plus
tot!

LA COMTESSE. Qui vous reproche votre manque de confiance?...
Laissez-moi ... j'ai besoin d'étre seule!...

LEONIE, avec douleur. Oh! mais ... vous m'en voulez!l’0 .



LA COMTESSE, avec impatience. Mais non, vous dis-je.

LEONIE. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi! vous ne me dites plus
I (o)1 LEAL N

LA COMTESSE, avec émotion. Tu pleures?... Pardon, chére enfant,
pardon! Si je t'ai affligée, c'est que moi-méme ... je souffrais ... oh!
cruellement!... je souffre encore.... Laisse-moi seule un moment, je
t'en priel... (Elle regarde Léonie, puis I'embrasse vivement.) Va-t'en!

[72] ya-t'en!...

LEONIE, en s'en allant. A la bonne heure,!”3] au moins.... (Elle sort.)

SCENE XIi
LA COMTESSE, seule.

Elle I'aime! Pourquoi ne l'aimerait-elle pas? N'est-elle pas jeune
comme ui? riche et noble comme |ui?... Pourquoi donc souffré-je
tant de cette pensée? Pourquoi, pendant qu'elle me parlait

ressentais-je contre elle un sentiment de colére ... d'aversion, de ...
Non, ce n'est pas possible! depuis quinze jours ne veillais-je pas sur
lui comme une amie ... ne lui parlais-je pas comme une meére?... ce
matin, ne l'ai-je pas remercié de ce qu'il m'appelait ma soeur?... Ah!
malgré moi le voile tombel!... ce langage maternel n'était qu'une ruse
de mon coeur pour se tromper lui-méme ... je ne cherchais dans ces
titres menteurs de soeur ou de mére qu'un prétexte, que le droit de
ne lui rien cacher de ma tendresse. Ce n'est pas de l'intérét ... de
I'amitié ... du dévouement ... c'est de l'amour!... J'aimel... (Avec
effroi.) J'aimel... moi! et ma rivale, c'est I'enfant de mon coeur, c'est
un ange de grace, de bonté. Ah! tu n'as qu'une résolution a prendre!
renferme, renferme ta folle passion dans ton coeur comme une
honte, cache-la, étouffe-la.... (Apres un moment de silence.) Je ne
peux pas! Depuis que ce feu couvert a éclaté a mes propres yeux,
depuis que je me suis avoué mon amour a moi-méme ... il croit a



chaque pensée, a chaque parole!... je le sens qui m'envahit comme
un flot qui montel... (Avec résolution.) Eh bien! pourquoi le
combattre? Léonie aime Henri, c'est vrai ... mais lui, il ne I'aime pas
encore ... il aurait parlé, s'il I'aimait ... elle me l'aurait dit, s'il avait
parlé.... (Avec joie.) Il est libre! eh bien! qu'il choisisse!... Elle est bien
belle déja ... on dit que je le suis encore.... Qu'il prononce!... (Avec
douleur.) Pauvre enfant!... elle I'aime tantl... Ah! Mais je I'aime mille
fois davantage! Elle aime, elle, comme on aime a seize ans, quand
on a l'avenir devant soi et que le coeur est assez riche pour guérir,
se consoler, oublier et renaitre!l... mais a trente ans notre amour est
notre vie tout entiére.... Allons! il faut lutter avec elle! luttons ... non
pas de ruse ou de perfidie féminine ... non! mais de dévouement,
d'affection, de charme.... On dit que j'ai de I'esprit, servons-nous-en.
[74] .. Léonie a ses seize ans, qu'elle se défendel... et si je triomphe
aujourd’hui ... ah! je réponds de l'avenir ... je rendrai Henri si heureux
que son bonheur m'absoudra du mien!... (Apres un moment de
silence.) Mais triompherai-je? sais-je seulement s'il m'est permis de
lutter?... qui me l'apprendra? Quand on a un grand nom, du crédit,
de la fortune ... ceux qui nous entourent nous disent-ils la vérité?...
(Elle prend sur la table a gauche un miroir.) Ma main tremble en
prenant ce miroir ... ce n'est pas le trouble de la coquetterie ... non!
c'est mon coeur qui fait trembler ma main ... je ne me trouverai
jamais telle que je voudrais étre ... ne regardons pas!... (Apres un
moment d'hésitation, elle regarde, fait un sourire, et dit ensuite) Oui
... mais il en a trompé tant d'autres!... (Elle remet le miroir sur la table
et apercoit la lettre que de Grignon avait mise dessous.) Quelle est
cette lettre?... A madame le comtesse d'Autreval.... (Regardant la
signature.) De monsieur de Grignon! Eh bien ... lisons!... (Au
moment ou elle ouvre la lettre, de Grignon parait au fond!)

SCENE Xlil
LA COMTESSE, DE GRIGNON.

DE GRIGNON, au fond. Elle tient ma lettre!



LA COMTESSE, lisant. Qu'ai-je 1u?
DE GRIGNON, au fond. Elle ne semble pas trop irritée!

LA COMTESSE, continuant de lire. Oui ... oui ... c'est bien le
langage d'un amour vrai ... I'accent de la passion ... le cri du coeur!

DE GRIGNON, a part. Elle se parle a elle-méme....

LA COMTESSE, tenant toujours la lettre. Il m'aime!... on peut donc
m'aimer encorel... il demande ma main!... on peut donc songer a
m'épouser encore!

DE GRIGNON, s'avancant. Ma foi ... je me risque!... (/l fait un pas en
se mettant a tousser.)

LA COMTESSE, se retournant et l'apercevant. Est-ce vous qui avez
écrit cette lettre?

DE GRIGNON. Cette lettre ... celle que tout a I'heure.... (A part!) Ah!
mon dieu!l”

LA COMTESSE, vivement. Répondez ... est-ce vous?
DE GRIGNON. Eh bien! oui, madame.

LA COMTESSE, de méme. Et ce qu'elle contient est bien
I'expression de votre pensée?

DE GRIGNON. Certainement.

LA COMTESSE. Vous m'aimez!... vous me demandez ma main?
DE GRIGNON. Et pourquoi pas?

LA COMTESSE. Vous, a vingt-cinq ans!

DE GRIGNON. Eh! qu'importe I'age! tout ce que je sais, tout ce que
je peux vous dire ... c'est que vous étes jeune et belle ... ce que je
sais, c'est que je vous aime.

LA COMTESSE, avec joie.l’®! Vous m'aimez?



DE GRIGNON. Et dussiez-vous!’’l ne pas me le pardonner ...
dussiez-vous m'en vouloir!

LA COMTESSE, de méme. VVous en vouloir! mon ami, mon véritable
ami ... ainsi, c'est bien certain, vous m'aimez? vous me trouvez
belle?... Ah! jamais paroles ne m'ont été si douces ... et si vous
saviez ... si je pouvais vous dire....

DE GRIGNON. Ah! je n'en demande pas tant ... I'émotion ... le
trouble ou je vous vois suffiraient a me faire perdre la raison.... (On
entend en dehors a droite le bruit d'un orchestre.)

LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela?

DE GRIGNON. Ah! mon dieu! j'oubliais ... une surprise ... une féte ...
la votre.

LA COMTESSE. Ma féte! je n'y pensais plus.

DE GRIGNON. Mais nous y pensions, nous et votre niéce ... et 13,
dans le grand salon, vos amis, les habitants du village ... tous vos
gens....

LA COMTESSE. Mes gens!

DE GRIGNON. Bal champétrel’8] et concert.

LA COMTESSE. Un bal! un concert.... (A part.) Il sera la.... (Haut.)
Oh! merci, mon ami, venez, venez, nous danserons....

DE GRIGNON. Oui, madame.

LA COMTESSE, a part. Il sera la ... il nous entendra ... il nous
jugera.l’® ... (A de Grignon.) Venez, mon ami, je suis si heureuse.



DE GRIGNON. Et moi donc![80
LA COMTESSE. Venez, venez!... (lls sortent par la porte a droite.)



ACTE DEUXIEME

(Méme décor.)

SCENE |

DE GRIGNON, sortant de I'appartement a droite, puis
MONTRICHARD, entrant par le fond.

DE GRIGNON. C'est étonnant!... depuis I'aveu qu'elle m'a fait ... elle
ne me regarde plus!... Et pourtant ... quand je me rappelle son
trouble de ce matin, sa physionomie ... tout me dit que je suis aimé
... tout ... excepté elle!l... Ah! c'est qu'une lettre passionnée ... des
paroles brllantes ne suffisent pas pour la connaissance de mon
amour ... il faudrait des preuves réelles ... des actions.... (Remontant
le thééatre et voyant monsieur de Montrichard qui entre précédé d'un
maréchal des logis de dragons,®'! auquel il parle bas.) Quel est cet
étranger?

MONTRICHARD, au dragon. Que mes ordres soient exécutés de
point en point! Rien de plus, rien de moins! vous entendez?

LE DRAGON, saluant et se retirant. Oui, monsieur, le préfet.l8?]

MONTRICHARD, s'avancant et saluant de Grignon. Madame la
comtesse d'Autreval, monsieur.

DE GRIGNON. Elle est au salon, environnée de tous ses amis, dont
elle recoit les bouquets.... C'est sa féte ... mais dés qu'elle saura que
monsieur le préfet du département....

MONTRICHARD. Vous me connaissez, monsieur?



DE GRIGNON. Je viens d'entendre prononcer votre nom.... (Faisant
quelques pas vers le salon) et je vais....

MONTRICHARD. Ne vous dérangez pas, de grace! rien ne me
pressel... Quand on est porteur de facheuses nouvelles....

DE GRIGNON. Ah! mon dieu!

MONTRICHARD. La comtesse, que je connais depuis longtemps, a

toujours été parfaitel®3 pour moi, et, derniérement encore, le
ministre ne m'a pas laissé ignorer qu'elle avait parlé en ma faveur.

DE GRIGNON. Elle est fort bien en courl!l®4 et je congois qu'il vous
soit pénible....

MONTRICHARD. Pour la premiere visite que je lui fais....
DE GRIGNON. De lui apporter une mauvaise nouvelle.
MONTRICHARD, froidement. Plusieurs, monsieur....

DE GRIGNON, effrayé. Et lesquelles?

MONTRICHARD. Lesquelles?... mais d'abord une qui est assez

grave, le feu vient de prendre a I'une des fermes!®! de madame la
comtesse.

DE GRIGNON. Vous en étes sir?

MONTRICHARD. Nous l'avons apercu, de la grande route ou nous
passions, et comme je ne pouvais détacher aucun des gens de mon
escorte ... pour des motifs sérieux....

DE GRIGNON. Ah!

MONTRICHARD. Oui, fort sérieux! J'ai dirigé sur la ferme tous les
paysans que j'ai rencontrés sur mon chemin, ordonnant qu'on
m'envoyat au plus t6t des nouvelles de l'incendie.... (Il remonte le
théatre.)

DE GRIGNON, sur le devant du théatre. Un incendie! ... quelle belle
occasion d'héroismel... Si j'y allais! ... Quel effet sur la comtesse,



quand elle demandera: Ou donc est monsieur de Grignon? et qu'on
lui répondra: Il est au feu ... pour vous ... pour vous, comtesse! ... (A
Montrichard.) Monsieur, cette ferme est-elle loin d'ici?...

MONTRICHARD. A une demi-lieuel®® & peine, et si I'on pouvait y
envoyer une pompe a incendie....

DE GRIGNON, avec chaleur. Une pompe?... j'y vais moi-méme. Il y
en a une a la ville voisine, et je cours....

MONTRICHARD. Trés bien, monsieur, trés bien!... Mais attendez ...
on ne vous la confierait peut-étre pas sans un ordre de moi, et si
vous le permettez....

DE GRIGNON. Sil®"l je le permets! (Montrichard se met a la table de
gauche et cherche autour de Ilui ce qu'il faut pour écrire; ne le
trouvant pas, il tire un carnet de sa poche et trace quelques lignes
au crayon.)

DE GRIGNON, se promenant pendant ce temps avec agitation. Est-
il un plus beau rdle que celui de sauveur dans un incendiel...
marcher sur des poutres enflammeées ... disparaitre au milieu des
tourbillons de fumée et de feu ... au moment le plus terrible ... quand
la toiture va s'écrouler.... Voir tout a coup a une fenétre un vieillard,
une femme qui tend vers vous les bras, en s'écriant! Sauvez-moil!...
Alors, s'élancer au milieu des cris de la foule: "Vous allez vous
perdre!" ... N'importe! ... "C'est une mort certaine!" (S'interrompant et
S'adressant a Montrichard.) Le fermier a-t-il des enfants?

MONTRICHARD, écrivant toujours. Trois ... je crois....

DE GRIGNON, avec joie. Trois enfants ... quel bonheur!®8l . (A
Montrichard.) En bas age?...

MONTRICHARD, écrivant toujours. Oui....

DE GRIGNON, a part. Tant mieux! c'est plus facile a sauver!... Puis,
rendre trois enfants a leur mérel... Et comme la comtesse me
recevra, quand je reviendrai escorté par tous les hommes de la
ferme ... porté sur un brancard de feuillages ... les vétements brilés



... le visage noirci.... Ah! ma téte s'exalte.... Donnez ... donnez,
monsieur!... J'y vais.... j'y cours!

MONTRICHARD, lui remettant le billet. A merveillel... (A part.) Quel
enthousiasme dans ce jeune hommel!... (A de Grignon, qui fait un
pas pour s'éloigner.) Veuillez en méme temps vous informer de ce
pauvre garcon de ferme que nous avons rencontré sur la route, et
qgu'on rapportait blessé du lieu de l'incendie.

DE GRIGNON, commencant a avoir peur. Anhl... ah! ... blessél!...
|égérement, sans doute....

MONTRICHARD. Hélas! non, la peau ... lui tombait du visage
comme s'il avait été bralé vif....

DE GRIGNON. Ahl... la peau ... lui ... tombait ...

MONTRICHARD. Le plus dangereux ... c'est une poutre qui lui a
enfoncé trois cétes....

DE GRIGNON. Enfonceé trois cétes!... voyez-vous celal... En voulant
porter secours?...

MONTRICHARD. Oui, monsieur. Mais partez, partez!...

DE GRIGNON, immobile et restant sur place. Oui ... monsieur ... le
temps de faire seller un cheval ... par mon domestique ... qui en
méme temps pourrait bien y aller lui-méme ... car enfin ... cela le
regarde ... des qu'il s'agit de porter une lettre ... il s'en acquittera
mieux que moi ... il ira plus vite....

UN BRIGADIER!®® DE GENDARMERIE, entre dans ce moment, et
S'adressant a monsieur de Montrichard. Monsieur le préfet, un
expres arrive, annongant que le feu est éteint!

MONTRICHARD. Tant mieux!

DE GRIGNON, vivement. Eteint!... Quelle fatalité!... au moment ou
j'y allais! (A Montrichard.) Car j'y allais, vous l'avez vu, je partais....



LE BRIGADIER, bas a Montrichard. Le sous-lieutenant a placé a
I'extérieur tous nos hommes, comme vous l'aviez indiqué ... mais il a
de nouveaux renseignements dont il voudrait faire part a monsieur le
préfet.

MONTRICHARD, & part. Trés bien.... Je tiens a®% |es connaitre et &
les veérifier avant de voir la comtesse.... (Haut, a de Grignon.)
Veuillez, monsieur, ne pas parler de mon arrivée a madame
d'Autreval, car un devoir imprévu m'oblige a vous quitter; mais je
reviens a l'instant.... (// sort.)

DE GRIGNON, se promenant avec agitation. Malédiction!... |l n'y eut
jamais une occasion pareille!l... un incendie que j'aurais trouvé éteint!
de I'néroisme et pas de danger! Ah! si jamais j'en rencontre un
autre!... Voici la comtesse!... Toujours réveuse, comme ce matin....
Mais est-ce a moi qu'elle pense?... (S'approchant d'elle.) Madame....

SCENE Il

DE GRIGNON, LA COMTESSE, sortant de I'appartement a
droite.

LA COMTESSE, distraite. Ah! c'est vous, mon cher de Grignon!...
DE GRIGNON, a part. Elle a dit mon cher de Grignon!...

LA COMTESSE, qui a l'air préoccupé et regarde dans la salle de
bal. Eh! pourquoi donc n'étes-vous pas dans la salle de bal? Un bal
champétre au milieu du salon: le chateau et la ferme ... grands
seigneurs et femmes de chambre.

DE GRIGNON. J'étais ici ... m'occupant de vos intéréts.... Une de
vos fermes ou le feu avait pris ... mais il est éteint par malheur pour
moi....

LA COMTESSE, distraite. Comment cela?



DE GRIGNON, avec chaleur. J'aurais été si heureux de m'exposer
pour vous!... car, sachez-le bien, je vous aime plus que moi-méme ...
plus que ma vie.

LA COMTESSE, riant, mais réveuse. C'est beaucoup!
DE GRIGNON. Vous en doutez?

LA COMTESSE. Vous m'aimez bien, je le crois; mais plus que la vie
... non!... Vous n'assistiez!?!! seulement pas a notre concert.

DE GRIGNON, avec enthousiasme. J'y étais, madame! j'ai entendu

votre admirable duol®l avec votre niéce.... Quel enthousiasme
genérall... vos gens eux-mémes, qui ecoutaient de 'antichambre ...
étaient ravis ... transportés ... un surtout ... votre nouveau
domestique....

LA COMTESSE, vivement. Charles!...

DE GRIGNON. Oui, Charles ... il criait braval®3! encore plus fort que
MmoOi....

LA COMTESSE, avec affection. Ah! ce cher de Grignon, que
j'accusais ... que je méconnaissais!...

DE GRIGNON, a part. Je I'ai ramenée enfin au méme point que ce
matin.

LA COMTESSE. Ainsi, vous et Charles, vous m'applaudissiez?...

DE GRIGNON, apercevant Henri qui entre par le fond. Mais
certainement.... Et tenez, il pourrait vous le dire lui-méme, car le
voici qui vient de ce coté....

LA COMTESSE, a part. Lui! (Vivement, a de Grignon.) Mon ami ...
j'ai eu des torts avec vous ... je veux les réparer.... Allez m'attendre
dans le salon, et nous ouvrirons le bal ensemble....

DE GRIGNON, avec ivresse. J'y cours ... madame ... j'y coursl...
(S'éloignant par la droite.) Cela va bien!



SCENE il
LA COMTESSE, puis HENRI.

HENRI. C'est vous, enfin, comtesse; je vous cherchais de tous
cotes....

LA COMTESSE, émue. Et pourquoi donc, Henri?

HENRI, avec exaltation. Pourquoi? pour vous dire tout ce que j'ai
dans I'ame! le dire si je le puis ... car comment exprimer ce que j'ai
ressenti ... puisque personne n'a jamais vu ce que je viens de voir ...
n'a jamais entendu ce que je viens d'entendre!...

LA COMTESSE, souriant, mais émue. Quel enthousiasme! et qui
donc a pu le causer?

HENRI. Qui? vous et ellel!...
LA COMTESSE. Comment!

HENRI. Elle et vous!... vous deux, que je ne veux plus séparer dans
ma pensée; vous deux, qui venez de m'apparaitre unies,
confondues comme deux soeurs!

LA COMTESSE, riant. Ou comme deux roses sur la méme tige ... ou
comme deux étoiles dans la méme constellation.... Mais cependant,

avouez-le, la rose cadettel®¥ était la plus belle!

HENRI. Comment vous le dire, puisque je ne le sais pas moi-méme?
Aucune n'était la plus belle ... car elles s'embellissaient I'une Il'autre,
car le front pur et angélique de la plus jeune faisait ressortir le front
poétique et brillant de I'ainée!... Vous souriez ... que serait-ce donc
.. Si je vous racontais mes impressions pendant le duo que vous
avez chanté ensemble....



LA COMTESSE, gaiement. Racontez ... racontez ... je suis curieuse
de voir comment vous sortirez de cet embarras....

HENRI, gaiement. Je n'en sortirai pas ... et mon bonheur est dans
cet embarras méme....

LA COMTESSE. C'est fort original!®°]

HENRI. Grace a ma bienheureuse livrée, j'étais mélé a vos fermiers
et a vos gens.... Eh bien ... a peine vos premiéres notes entendues,
car c'était vous qui commenciez, a peine votre belle voix touchante

eut-elle attaqué ce cantabilel®®! admirable, que des larmes coulérent
de tous les yeux....

LA COMTESSE. Prenez garde!... vous allez étre infidéle a la
seconde étoile!...

HENRI. Vos railleries ne m'arréteront pas.... Ces intelligences

incultes!®’] ... ces oreilles grossiéres devenaient fines et délicates en
vous écoutant ... elles ne se rendaient compte de rien, et cependant
elles comprenaient tout....

LA COMTESSE. Et Léonie?...

HENRI. Elle parut a son tour ... et je vous l'avoue, quand elle
commenca, une sorte de pitié me saisit pour elle.... Pauvre enfant!...

me dis-je ... comme elle va paraitre gauchel®®! et inexpérimentéel...
LA COMTESSE, avec plus de vivacité. Eh bien?...

HENRI. Eh bien! j'avais raison!... Son inexpérience se trahissait
dans chaque note ... mais je ne sais comment cette inexpérience
avait un charme que je ne puis rendre!

LA COMTESSE. Ah!

HENRI. On ne pouvait s'empécher de sourire en entendant cette
voix enfantine aprés la voétre ... et cependant, ce contraste méme lui
prétait quelque chose de naif ... de frais.



LA COMTESSE. Prenez garde!... voici la premiére étoile qui palit a
son tour....

HENRI, avec chaleur. Non!... non!l... car les voici toutes deux
réunies! car I'ensemble du duo commence, car cette voix émouvante
et passionnée se méle a son chant timide et pur.... Oh! alors ... alors

.. il sortit de ce mélange je ne sais quelle impression qui tenait del®°!
I'enchantement. Ce n'étaient plus seulement vos deux voix qui se
confondaient, c'étaient vos deux personnes ... vous ne formiez plus
qu'un seul étrel... charmant ... complet ... représentant a la fois la
jeune fille et la femme, tout semblable enfin a un rameau de cet

arbre fortunél'%%! qui croit sous le ciel de Naples, et porte sur une
méme branche et des fleurs et des fruits!

LA COMTESSE, a part. J'espere!

HENRI, poussant un cri. Ah! mon dieu!

LA COMTESSE. Qu'avez-vous?

HENRI. Une contredanse que j'ai promise.
LA COMTESSE. A qui?

HENRI. A Catherine, votre fermiére, vis-a-vis mademoiselle Léonie,
votre niéce, contredanse que j'oubliais prés de vous.

LA COMTESSE, avec joie. Est-il possible!

HENRI. Heureusement I'orchestre n'a pas encore donné le signal, et
je cours....

LA COMTESSE. Oui, mon ami ... il ne faut pas faire attendre ...
madame Catherine la fermiere.... Allez!... allez!... (Pendant que
Henri sort par la porte de droite, apres avoir baisé la main de la
comtesse qui le suit des yeux, Léonie entre doucement par la porte
du fond, et s'approchant de la comtesse.)

LEONIE. Ma tantel...
LA COMTESSE. Toi! Je te croyais invitée pour cette contredanse.



LEONIE. Oui.

LA COMTESSE. Eh bien! tu n'y vas pas?

LEONIE. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil & vous demander.
LA COMTESSE. Comment?

LEONIE. Je vais vous dire.... Pendant que je chantais ... j'ai vu des

larmes dans ses yeux .. a lil'® et cest déja un bon
commencement.... Cela prouve que je ne lui déplais pas ... n'est-ce
pas, ma tante?

LA COMTESSE. Sans doute....

LEONIE. Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire vis-a-vis, et j'ai une
grande peur que ma danse ne vienne détruire le bon effet de mon
chant ... j'ai envie de ne pas danser.

LA COMTESSE. Y penses-tu?

LEONIE. J'ai tant de défauts en dansant.... Hier encore, vous me le
disiez vous-méme ... trop de raideur dans les bras ... les épaules pas

assez effacéesl%?.
LA COMTESSE, avec franchise. Et malgré cela tu étais charmante.

LEONIE, vivement. Vraiment?...

LA COMTESSE, s'oubliant. Que trop!l1%3l

LEONIE. Ah! tant mieux!... (Avec contentement.) Je vais danser, ma
tante, je vais danser ... (Gaiement.) et puis je tacherai de me corriger
... et la premiere fois que je danserai avec lui ... ce qui ne tardera
pas, je l'espere.... (S'arrétant.)

LA COMTESSE. Eh bien!... qui te retient?...

LEONIE. Un autre conseil que j'aurais encore a vous demander ...
un conseil ... pour lui plaire.... (Elle regarde autour d'elle avec
inquiétude.) Nous avons le temps encore....



LA COMTESSE, a part. Moi, lui apprendre?... Eh bien! oui! Si Henri
me choisit apres cela ... c'est bien moi qu'il aimera.

LEONIE, & demi-voix. C'est pour ma coiffure.... Si je plagais, comme
vous, quelque ornement dans mes cheveux ... une fleur ... ou plutdt
... (Montrant un bracelet) ce bracelet de perles.

LA COMTESSE, vivement. Enfant! qui ne sait pas que la plus belle
couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse elle-méme, et qu'en

voulant parer un front de seize ans, on le déparel'04.._,

LEONIE. Eh bien ... je ne mettrai rien.... Merci, ma tante ... adieu, ma
tante!... (Elle fait un pas pour s'éloigner.) Anh! j'oubliais.... S'il me

parle en dansant ... que lui dirai-je?... j'ai peur de rester court!'%% et
de lui paraitre sotte par mon silence.... Ah! ma tante, conseillez-moi;
donnez-moi un sujet de conversation....

LA COMTESSE. Moi!
LEONIE. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit lui plait tant!
LA COMTESSE, vivement. |l te I'a dit?

LEONIE. Pendant plus d'un quart d'heure; ainsi il me semble que
des paroles inspirées par vous garderaient quelque chose de votre
grace a ses yeux....

LA COMTESSE, a part. Quelle singuliére pensée lui vient |a?...

LEONIE, vivement. J'y suis!l'%! oui ... oui ... voila mon sujet!... je
suis certaine de lui plaire!... je parlerai....

LA COMTESSE. De quoi?...

LEONIE. De vous!.. Sur ce chapitre-la, je réponds de mon
éloquence!...

LA COMTESSE, avec effusion. Ah! bonne et tendre nature ... je
Veux....

LEONIE. J'entends la voix de monsieur Henri....



LA COMTESSE. Henri!... (A part.) Quand il est |a je ne vois plus que
lui!

LEONIE. Il m'attend; il me semble qu'il m'appelle.... Adieu, ma tante
... adieul... (Elle sort par la droite.)

SCENE IV
LA COMTESSE, seule, regardant dans la salle du bal.

Elle le rejoint ... la contredanse commence ... il est vis-a-vis d'elle ...
comme il la regarde!... Il oublie que c'est a lui de danser.—lls
traversent!%71 ___ il lui donne la main.... Mais que vois-je?... elle palit

... la consternation se peint sur son visage? Que dis-je? sur tous les
visages! Henri s'élance dans la cour, et Léonie revient éperdue....

SCENE V
LA COMTESSE, LEONIE, rentrant.

LA COMTESSE. Qu'as-tu? au nom du ciel, qu'as-tu?
LEONIE, éperdue. Des soldats ... des dragons....
LA COMTESSE. Des soldats!

LEONIE. lls entourent le chateau, et des gendarmes viennent
d'entrer dans la cour.

LA COMTESSE. Ciel!
LEONIE. lls viennent 'arréter!

LA COMTESSE. C'est impossible! venir I'arréter chez moi, comtesse
d'Autreval!... c'est impossible, te dis-je. Du calme! du calme!



LEONIE. Du calmel... vous pouvez en avoir, vous, ma tante ... vous
ne l'aimez pas!

LA COMTESSE. Tu crois! (A part.) Oh! s'il est en péril, il verra bien
laquelle de nous deux l'aime le plus.... (Apercevant Henri qui entre et
courant a lui.)

SCENE VI
LES PRECEDENTS, HENRI, entrant par le fond.

LA COMTESSE, l'apercevant. Eh bien?

HENRI, gaiement. Eh bien!... ce sont effectivement des dragons qui
me cherchent, de vrais dragons.

LA COMTESSE. Qui vous l'a appris?
HENRI. L'officier lui-méme, que j'ai interrogé adroitement.
LEONIE. Comment! avez-vous 0sé?...

HENRI, gaiement. Il me semble que cela m'intéresse assez pour
que je m'en informe ...

LA COMTESSE. Mais enfin, que vous a-t-il dit?

HENRI. Qu'il venait pour arréter monsieur Henri de Flavigneul....
C'est assez clair, ce me semble.

LEONIE. Perdul!
HENRI. Est-ce que le malheur peut m'atteindre entre vous deux?...
LA COMTESSE. Il dit vrai; a nous deux de le sauver!

HENRI. Permettez! a nous trois ... car je demande aussi a en étre.
[108] \oyons ... cherchons quelque bon déguisement, bien original....



LA COMTESSE. Toujours du roman![10l .

HENRI. En connaissez-vous un plus charmant?... (A la comtesse.)
Ne me grondez pas; je me mets sous vos ordres.

LA COMTESSE. Sachons d'abord quels sont nos ennemis....
HENRI. Oui, mon général....
LA COMTESSE. Comment se nomme l'officier des dragons?

HENRI. Je lignore, mon général, mais il est accompagné du
nouveau préfet, le terrible baron de Montrichard....

LEONIE, éperdue. Terrible!... oh! je meurs d'épouvante!

LA COMTESSE, passant pres d'elle. Mais ne pleure donc pas ainsi,
malheureuse enfant!

LEONIE. Je ne peux m'en défendre!l10]

LA COMTESSE. Eh! crois-tu donc que la frayeur ne m'oppresse pas
comme toi? mais je pense a lui, et ma douleur méme me donne du
courage....

HENRI, & la comtesse qui remonte vers le fond. Qu'elle est belle!l']

LEONIE, essuyant ses yeux, mais pleurant toujours. Oui, ma tante ...
ouil... je vais essayer....

HENRI, a Léonie. Qu'elle est touchante!... Ah! mon danger, je te
bénis!... (A la comtesse.) Fachez-vous ... accusez-moi ... je dirai
toujours ... 6 mon danger, je te bénis!... Sans lui, vous verrais-je
toutes deux a mes coétés, me plaignant, me défendant ... Ah!
viennel'2l |a sentence elle-méme ... je ne la regretterai pas ...
puisque, grace a elle, je puis vous inspirer.... (A Léonie) a vous, tant
de terreur ... (A la comtesse.) a vous, tant de courage!

LA COMTESSE. Vous étes insupportable avec vos madrigaux!'13l....
pensons au baron.... S'il ose venir ici, c'est qu'il sait tout ... c'est
qgu'on nous a trahis....



HENRI, avec insouciance. Eh! qui donc?... est-ce que ma téte est
mise a prix? est-ce que ma capture vaut une trahison?

LA COMTESSE. Il y a des gens qui trahissent pour rien.

HENRI, souriant. Il y a donc encore du désintéressement!l!14l ..

LA COMTESSE. Taisez-vous! on vient.

SCENE VI
LES PRECEDENTS, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE. Monsieur le baron de Montrichard, qui s'est déja
présenté chez madame la comtesse, fait demander si elle veut bien
lui faire I'nonneur de le recevoir?

LEONIE. Ciel!

LA COMTESSE. Certainement, avec plaisir.... (Le domestique sort.)
Le baron!... et rien de décidé encore!

LEONIE, & Henri. Fuyez, monsieur, fuyez.
LA COMTESSE. Au contraire!... qu'il reste!
HENRI. Vous avez une idée?

LA COMTESSE. Non, pas encore! mais il faut que vous restiez! que
monsieur de Montrichard vous voie ... vous voie comme domestique.
On soupgonne plus difficilement ceux qu'on a vus d'abord sans les
soupgonnetr....

HENRI. Comme c'est vrail

LEONIE. Que vous étes heureuse, ma tante, d'avoir tant de
présence d'esprit!... comment faites-vous donc?



LA COMTESSE, avec force. Je meurs d'angoisse, ma fille! Allons,
éloigne-toi ... il faut que je sois seule avec le baron....

HENRI. Seule?... oh! non pas!... je veux savoir ce que vous lui
direz....

LA COMTESSE. Vous ... bien entendu.... (A Léonie.) Val... (Léonie
sort.)

LE DOMESTIQUE, annongant. Monsieur le baron de Montrichard!
HENRI, a part. C'est original!l'1°]

SCENE VIiI

LA COMTESSE, HENRI, se tenant au fond a I'écart,
MONTRICHARD.

LA COMTESSE, allant vivement a Montrichard. Ah!... Monsieur le
baronl!... que je suis heureuse de vous voir!...

MONTRICHARD. Je venais d'abord, madame, vous adresser mes
remerciements....

LA COMTESSE. Pour votre préfecture? eh bien! je les mérite: vous
aviez un adversaire redoutable ... mais j'ai tant cabalé ... tant intrigué
... car vous m'avez fait faire des choses dont je rougis ... que j'ai fini
par I'emporter....

MONTRICHARD. Quel'6] de graces a vous rendre, madamel... Et
qui donc a pu me valoir un si honorable patronage?

LA COMTESSE. Votre mérite, d'abord! oh! je vous connais de plus

longue datel'”] que vous ne le croyez ... nous avons fait la guerre
I'un contre l'autre en Vendeée....

MONTRICHARD. Et vous m'avez protége, quoique ennemi?



LA COMTESSE. Mieux encore ... a titre[''8 d'ennemi. ... Je vous
conterai cela un de ces jours ... car vous me restez.... Charles....
(Henri ne repond pas.) Charles ... délivrez monsieur le baron de son
chapeau ... (Mouvement du baron.) oh! je le veux!... (A Henri.)
Charles ... allez chercher des rafraichissements pour monsieur le
baron.... (Henri sort en riant.)

MONTRICHARD. Vous me comblez....

LA COMTESSE. Oui ... je veux vous rendre la reconnaissance trés
difficile!l119]

MONTRICHARD. Vraiment, madame!... eh bien! jugez de ma joie, je
crois que je viens de trouver le moyen de m'acquitter vis-a-vis de
vous!

LA COMTESSE. Vous commencez déja ... (Mouvement de surprise
du baron) en me donnant le plaisir de vous recevoir....

MONTRICHARD. Je ferai mieux encore ... je viens vous offrir a
vous, madame, qui étes si dévouée a la bonne cause, I'occasion de

rendre un signalé service a Sa Majesté!!120]

LA COMTESSE. Donnez-moi la main, baron; voila le mot d'un vrai
royaliste! et ce service, C'est ...

MONTRICHARD. De faire arréter le chef de la grande conspiration
bonapartiste....

LA COMTESSE. Bravo!... Ce chef est donc un homme important ...
connu ...

MONTRICHARD. Connu?... oui! du moins de vous, a ce que je crois,
madame la comtesse....

LA COMTESSE, riant. De moi!... je connais un conspirateur!... Ah! le
nom de ce traitre, qui m'a trompée?...

MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul!...



LA COMTESSE, avec bonhomie. Monsieur de Flavigneul!... ce tout
jeune homme qui a l'air si doux ... oh! je n'aurais jamais cru cela de
luil... je I'ai vu en effet quelquefois chez sa mére ... mais c'en est fait!

(1211 . (Riant) Je dis comme le farouche Horace:l'?? || est
bonapartiste, je ne le connais plus! je crois que je fais le vers un peu

long,['23] mais Corneillel'?*] me le pardonnera.... Ah! ¢a,['2%] mais ou
est-il ce monsieur de Flavigneul?

MONTRICHARD. Il se cache.

LA COMTESSE. Il se cache!

MONTRICHARD. Dans un chéateau....

LA COMTESSE. Voisin?

MONTRICHARD. Tres voisin....

LA COMTESSE. Ou vous allez le surprendre....

MONTRICHARD. Voila le difficile!... et il me faudrait votre aide pour
cela, madame....

LA COMTESSE. Mon aidel...

MONTRICHARD. Oui! Imaginez-vous que ce chateau appartient a
une femme du plus haut rang, du plus pur royalisme ... une femme
d'esprit, de coeur, et de plus, ma bienfaitrice....

LA COMTESSE, ironiquement. Comme moi?...

MONTRICHARD. Précisément ... vous concevez mon embarras ...
pour lui dire d'abord, que je la soupgonne, puis, que je viens faire
chez elle une invasion domiciliaire ... et, ma foi, madame, je vous
I'avouerai ... j'ai compté sur vous pour la prévenir.

LA COMTESSE, éclatant de rire. Ah! la bonne foliel... Ainsi, vous
croyez que moil... je recéle un conspirateur....

MONTRICHARD. Hélas!... je ne le crois pas; j'en suis sir!



LA COMTESSE. Et c'est pour cela que vous avez amené tout cet
attirail de dragons? que vous avez déployé ce luxe de gendarmerie?

MONTRICHARD. Mon dieu, oui! et je ne m'éloignerai qu'aprés avoir
arrété l'ennemi du roi ... il faut bien que je vous prouve ma
reconnaissance, comtesse....

LA COMTESSE, changeant de ton. Eh bien ... moi, monsieur le
baron, je vous prouverai comment une femme offensée se venge!

10 MONTRICHARD. Vous venger....

LA COMTESSE. D'un procédé inqualifiable ... d'une sanglantell26l
injure pour une fervente royaliste comme moi.... (Allant au canapé.)
Veuillez-vous asseoir, baron ... asseyez-vous ... et écoutez-moil...

HENRI, se rapprochant pour écouter, et a part. Qu'est-ce qu'elle va
lui dire?

LA COMTESSE, a Henri. Qu'est-ce que vous faites 1a?7... vous

écoutez, je crois ... achevez donc votre servicelll?2’l . (A
Montrichard.) Vous rappelez-vous, monsieur le baron, qu'll y a,

hélas!... dix-huit ans,['28] un jeune magistrat plein de talent et de zéle
fut envoyé au chateau de Kermadio, pour y arréter trois chefs
vendéens....

MONTRICHARD. Si je me le rappelle, madame, ce magistrat, c'était
moi!

LA COMTESSE, avec moquerie. Vous!... vous étiez alors
procureurl'29] de la république, ce me semble....

MONTRICHARD. Vous croyez?
LA COMTESSE. J'en suis sdr.
MONTRICHARD. C'est possible.

LA COMTESSE. Or donc, puisque c'était vous, monsieur le baron,
vous souvenez-vous qu'une petite fille de treize ou quatorze ans....



MONTRICHARD. Fit évader les trois chefs vendéens a ma barbel130]
et avec une adresse....

LA COMTESSE. Epargnez ma modestie, monsieur le baron; cette
petite fille, c'était moi!

MONTRICHARD. Vous?... madame?...

LA COMTESSE. Douze ans aprés, en Normandie ... ou vous étiez,
je crois fonctionnaire sous l'empire....

MONTRICHARD, avec embarras. Madame!...

LA COMTESSE. Eh! mon dieul!... qui n'a pas été fonctionnaire sous
I'empire! Vous rappelez-vous ces compagnons du général

Moreaul'3'! qui allérent rejoindre une frégate anglaise?...

MONTRICHARD. Sous prétexte d'un déjeuner, d'une promenade en
rade....

LA COMTESSE. Ou je vous avais invité.... Ne vous fachez pas....
Vous voyez, comme je vous le disais, que nous avons déja combattu
I'un contre l'autre sur terre et sur mer ...aujourd'hui, nous voici de
nouveau en présence, vous, cherchant toujours, moi, cachant
encore, du moins a ce que vous croyez.... Rien de changé a la
situation, sinon que vous étes aujourd'hui préfet de la royauté. Mais
ce n'est la qu'un détail. Eh bien! baron, suivez mon raisonnement
...ou monsieur de Flavigneul est ici, ou il n'y est pas!

MONTRICHARD. Il y est, madame!
LA COMTESSE. A moins qu'il n'y soit pas.
MONTRICHARD. Il y est!

LA COMTESSE. Décidément?... Eh bien! vous savez comme je
cache, cherchez!... (Elle se leve.)

MONTRICHARD. (/I se leve.) Vous verrez comme je cherche
...cachez!... Ahl madame la comtesse, vous me prenez pour le



novice de 98, ou pour I'écolier de 1804,1'321 mais j'étais jeune alors,
je ne le suis plus!

LA COMTESSE. Hélas!... je le suis moins!

MONTRICHARD. L'ardent et crédule jeune homme est devenu
homme!

LA COMTESSE. Et la jeune fille est devenue femme! Ah! monsieur
le baron, vous venez m'attaquer ... chez moi! dans mon chateau!
Pauvre préfet! quelle vie vous allez mener! je ris d'avance de toutes
les fausses alertes que je vais vous donner.... Vous serez en plein
sommeil!... debout! le proscrit vient d'étre apercu dans une

mansarde.['33] Vous serez assis devant une bonne table, car vous
étes fort gourmet, je me le rappelle ... a chevall Monsieur de
Flavigneul est dans la forét!... Allons, parcourez le chateau, fouillez,

interrogez ... et surtout de la défiancell’34 défiez-vous de mes
larmes! défiez-vous de mon sourire!l... quand je parais joyeuse,
pensez que je suis inquiéte ... @ moins que je ne prévoie cette
prévoyance, et que je ne veuille la déconcerter par un double
calcul.... Ah! ah! ahl

HENRI, a part. Par le ciel, cette femme est ravissante!

LA COMTESSE, a Henri. Servez des rafraichissements a monsieur

le baron.... Prenez des forces,!13% baron.... Prenez ... vous en aurez
besoin.... (Voyant qu'Henri rit encore et n'apporte rien.) Eh bien! que
faites-vous la avec vos bras pendants et votre mine bétement
réjouie.... Servez donc! (A Montrichard en s'en allant.) Adieu! baron
... ou plutét au revoirl... car si vous devez rester ici jusqu'a capture
faite ... vous voila chez moi en semestre ... (Lui faisant la réverence.)
ce dont je me félicite de tout mon coeur.... Adieu! baron, adieu!...
(Elle sort par la porte du fond.)

SCENE IX
HENRI, MONTRICHARD.



MONTRICHARD, se promenant, pendant qu'Henri le suit en tenant
un plateau de rafraichissements. Démon de femme! voila le doute
qui commence a me prendre ... on m'a trompé peut-étre.... Monsieur
de Flavigneul n'est pas ici....

HENRI, /e suivant. Monsieur le baron désire-t-il?...

MONTRICHARD, se promenant toujours. Tout a I'heurel... S'il y était
... la comtesse aurait-elle ce ton insultant et railleur?

HENRI, lui offrant toujours a boire. Monsieur le baron ...

MONTRICHARD. Tout a I'heure, vous dis-jel... (A lui-méme.) Mais
s'il n'y est pas ... mon expédition va me couvrir de ridicule ... sans
compter que le crédit de la comtesse est considérable et qu'elle peut
me perdre.... Si je repartais?... oui, mais s'il est ici! si une heure
aprés mon départ la comtesse fait passer la frontiére a monsieur de
Flavigneul, me voila perdu de réputation.... Ah! j'en ai la téte tout en
feu!

HENRI. Si monsieur le baron voulait des rafraichissements?
MONTRICHARD. Va-t'en au diable!
HENRI. Oui, monsieur le baron!

MONTRICHARD. Attends.... Quelle idée ... ouil... (A Henri.) Venez
ici et regardez-moi.... (Il boit apres l'avoir examiné.) Vous ne me
semblez pas aussi niais que vous voulez paraitre....

HENRI. Monsieur le baron est bien bon!

MONTRICHARD. L'air vif, l'air fin....

HENRI, & part. Ou veut-il en venir?[136]

MONTRICHARD, apres un moment de silence. Votre maitresse
vous a bien maltraité tout a I'heure....

HENRI. Oui, monsieur le baron.



MONTRICHARD. Est-ce gu'elle vous soumet souvent a ce régime-
la?

HENRI. Tous les jours, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Et combien vous donne-t-elle de surcroit de
gages,!'37] pour ce supplément de mauvaise humeur?

HENRI. Rien du tout, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Ainsi mal mené et mal payé?... (Changeant de
ton.) Mon gargon, veux-tu gagner vingt-cing louis?

HENRI. Moi, monsieur le baron?

MONTRICHARD. Le voicill'38] ... (Mystérieusement.) Monsieur Henri
de Flavigneul doit étre caché dans ce chateau.

HENRI. An!

MONTRICHARD. Si tu peux le découvrir et me le montrer ... je te
donne vingt-cing louis.

HENRI, riant. Rien que pour vous le montrer, monsieur le baron?

MONTRICHARD. Pourquoi ris-tu?

HENRI. C'est que c'est de I'argent gagné!l'3°]
MONTRICHARD. Est-ce que tu sais quelque chose?

HENRI. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est égal'... ou je me
trompe fort ou je vous le montrerai.

MONTRICHARD. Bravo!... tiens, voila un louis d'avance!
HENRI. Merci, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Et maintenant va-t'en de peur qu'on ne nous
soupconne de connivence ... la comtesse est si finel...

HENRI. Oui, monsieur le baron.... (Revenant) Monsieur le baron? si
je tachais de me faire attacher par madame a votre service, nous



pourrions plus facilement nous parler....

MONTRICHARD. Trés bien!... je vois que je ne me suis pas trompé
en te choisissant....

HENRI. Merci, monsieur le baron. ( // sort.)

SCENE X
MONTRICHARD, seul.

Et d'unl#9 allié dans la place! ce n'est pas maladroit ce que j'ai fait
la ... cela vous apprendra a gronder vos gens devant moi, madame
la comtesse.... Mais, voyons; il n'est pas de citadelle, si forte qu'elle
soit, qui n'ait un coété faible, et vous n'étes pas ici, madame, la seule
que l'on puisse attaquer.... (Tirant un portefeuille.) Quels sont les
habitants de ce chateau?... (Lisant.) Monsieur de Kermadio, frére de

la comtesse, personnage muet;['#1 monsieur de Grignon ... ce doit
étre un parent de monsieur de Grignon, le président de la cour

prévétale,[421 un homme de notre bord!'43] ... il pourra m'étre utile....
(Continuant de lire.) Ah! arrétons-nous la.... Mademoiselle Léonie de
Villegontier ... niece de la comtesse ... et une niéce non mariéel!...
elle doit avoir seize ou dix-sept ans au plus ... on se marie trés jeune

dans notre classe.l'* .. et ... monsieur de Flavigneul ... quel age a-
t-il? vingt-cinq ans, a ce que l'on dit; sa figure?... je n'ai pas encore
son signalement,!'4] mais j'attends; d'ailleurs, il doit étre beau, un
proscrit est toujours beau! donc, si monsieur de Flavigneul est ici,
mademoiselle Léonie le sait ... si elle le sait, elle doit lui porter de
l'intérét ... peut-&tre mieux, et mon arrivée doit la faire trembler ... or,
a seize ans, quand on tremble, on le montre ... ce n'est pas comme
la comtesse! quelle femme! en vérité je crois qu'on en deviendrait

amoureux si I'on avait le temps.['#! .. Une jeune fille s'avance vers

ce salon; la figure romanesque,'#] le front réveur, les yeux baissés
. ce doit étre elle.... Oh! si je pouvais prendre ma revanche!...
essayons!



SCENE XI
MONTRICHARD, LEONIE.

LEONIE, l'apercevant. Pardonnez-moi, monsieur le baron ... je
croyais ma tante dans ce salon, je venais ...

MONTRICHARD. Elle sort a l'instant, mademoiselle, mais je serais
bien malheureux si son absence me faisait traiter par vous en
ennemi!

LEONIE. Moi, vous traiter en ennemi! comment, monsieur....

MONTRICHARD. En vous éloignant.... Mon dieu!... je congois votre
défiance ...

LEONIE. Ma défiance?

MONTRICHARD. Sans doute, vous croyez que je viens ici pour vous
ravir quelgu'un qui vous est cher!

LEONIE, a part. Il veut me sonder, mais je vais étre fine.... (Haut.) Je
ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur.

MONTRICHARD. Ce que je veux dire est bien simple,
mademoiselle. Il y a une heure, quand vous m'avez vu arriver ici ...
suivi dhommes armés ... vous avez di me prendre pour votre
adversaire. Je l'étais en effet, puisque je croyais monsieur de
Flavigneul dans ce chateau, et que je venais pour l'arréter ... mais
maintenant tout est changé!

LEONIE. Comment?

MONTRICHARD. Je sais ... j'ai la certitude que monsieur de
Flavigneul n'est pas ici.

LEONIE. Ah!



MONTRICHARD. Et je pars!
LEONIE, vivement. Tout de suite?

MONTRICHARD, souriant. Tout de suitel... tout de suite!... Savez-
vous, mademoiselle, que votre empressement pourrait me donner
des soupcgons ...

LEONIE, commengant a se troubler. Comment, monsieur?

MONTRICHARD. Certainement! A vous voir si heureuse de mon
départ ... je pourrais croire que je me suis trompe ... et que monsieur
de Flavigneul est encore ici....

LEONIE, avec agitation. Moi, heureuse de votre départ! au contraire,
monsieur le baron; et certainement, si nous pouvions vous retenir
longtemps, tres longtemps....

MONTRICHARD, souriant. Permettez, mademoiselle, voila que vous
tombez dans I'excés contraire! Tout a I'heure, vous me renvoyiez un
peu trop vite, maintenant vous voulez me garder un peu trop
longtemps ... ce qui, pour un homme soupgonneux, pourrait bien
indiquer la méme chose....

LEONIE, avec trouble. Je ne comprends pas ... monsieur le baron.

MONTRICHARD, souriant. Calmez-vous, mademoiselle, calmez-
vous! ce sont la de pures suppositions ... car je suis certain que
monsieur de Flavigneul n'est pas ou n'est plus dans ce chateau.

LEONIE. Et vous avez bien raison!

MONTRICHARD. Aussi, par pure formalité, et pour acquit de

consciencel'®l .. (Souriant.) je ne veux pas avoir dérangé tout un
escadron pour rien ... (L'observant.) je vais faire fouiller les bois
environnants par les dragons.

LEONIE, tranquillement. Faites, monsieur le baron.

MONTRICHARD, a part. Il n'est pas dans les bois.... (A Léonie.)
Visiter les combles, les placards,!'*°! les cheminées du chateau ...



LEONIE, de méme. C'est votre devoir, monsieur le baron.

MONTRICHARD, a part. Il n'est pas caché dans le chateau!... (A
Léonie.) Enfin, interroger, examiner, car il y a aussi des
déguisements.... (Léonie fait un mouvement, a part.) Elle tressaille!...
(Haut.) Interroger donc, toujours par pur scrupule de conscience ...
les garcons de ferme.['®0 . (A part.) Elle est calmel... (A Léonie, et
l'observant.) les hommes de peine, les domestiques.... (A part.) Elle
a tremblé.... (Haut.) Et enfin ... ces formalités remplies, je partirai
avec regret, puisque je vous quitte, mesdames, mais heureux
cependant de ne pas étre forcé d'accomplir ici mon pénible devaoir....

LEONIE, avec agitation. Comment, monsieur le baron, quel devoir?

MONTRICHARD. Mais, vous ne lignorez pas, monsieur de
Flavigneul est militaire, et je devrais I'envoyer devant un conseil de
guerre.

LEONIE, éperdue. Un conseil de guerre!... mais c'est la mort!...
MONTRICHARD. La mort ... non; mais une peine rigoureuse!

LEONIE. C'est la mort, vous dis-je! Vous n'osez me I'avouer! mais
j'en suis certainel... La mort pour Iui! oh! monsieur, monsieur, je

tombe a vos genoux! grace!... il a vingt-cinq ans! il a une mére qui
mourra s'il meurt! il a des amis qui ne vivent que de sa viell1®']
gracel... il n'est pas coupable, il n'a pas conspiré ... il me I'a dit lui-

méme ... ne le condamnez pas!

MONTRICHARD, a Léonie. Pauvre enfant!... (A part.) Aprés tout,
c'est mon devoir.... (Haut.) Prenez garde, mademoiselle ... vous me
parlez comme s'il était en mon pouvoirl!... Il est donc ici?...

LEONIE, au comble de I'angoisse. Icil... je n'ai pas dit ...

MONTRICHARD. Non, mais quand j'ai parlé d'interroger les
domestiques du chateau, vous avez pali....

LEONIE. Moil...

MONTRICHARD. Vous vous étes écriée: Il me I'a dit lui-mémel...



LEONIE. Moi!...
MONTRICHARD. A l'instant, vous me disiez: Ne l'arrétez pas!...

LEONIE. Moil... (Apercevant Henri qui entre, elle pousse un cri
terrible et reste éperdue, la téte dans ses deux mains.)

HENRI, a ce cri et apercevant Montrichard va a lui et vivement a voix
basse. Je suis sur la trace!

MONTRICHARD, bas. Et moi aussi.
HENRI. Il est dans le chateau.
MONTRICHARD. Je viens de l'apprendre.
HENRI. Sous un déguisement.

MONTRICHARD, bas. Bravol... (Voyant que Léonie a relevé la téte
et le regarde.) Silencel... (S'approchant de Léonie.) Je vous vois si
émue, si troublée, mademoiselle, que je craindrais que ma présence
ne devint importune.... je me retire.... (A Henri, en s'éloignant.) Veille
toujours, et qu'il ne sorte pas d'ici.

HENRI, bas. Il n'en sortira pas ... tant que j'y serai.l’%? .

MONTRICHARD. Bien!... (Il sort.)

SCENE XIi
LEONIE, HENRI.

HENRI, se jetant sur une chaise en riant. Ah! ah! ah! quelle scéne!
LEONIE. Ah! ne riez pas, monsieur, ne riez pas!...
HENRI. Ciel! quelle douleur sur vos traits! Qu'avez-vous donc?

LEONIE. Accablez-moi, monsieur Henri, maudissez-moi!...



HENRI. Vous?...

LEONIE. Je suis une malheureuse sans foi et sans courage!l154]
HENRI. Au nom du ciel! que dites-vous?

LEONIE. Vous vous étiez confié & moi, vous m'avez révélé le secret
d'ou dépend votre vie.... Eh bien! ce secret, je I'ai livré ... je vous ai
trahi!

HENRI. Comment?

LEONIE. Devant votre juge, ici ... a l'instant mémel... Oh! lache que
je suisl... j'ai eu peurl... (Se reprenant vivement.) peur pour vous,
monsieur!...

HENRI, surpris. Est-il possible?

LEONIE, sanglotant. Moi!... vous perdre?... moi, qui donnerais ma
vie pour vous sauver!...

HENRI. Qu'entends-je?

LEONIE. Mais, je ne survivrai pas a votre arrét, je vous le jure....
Aussi, je vous supplie de ne pas m'en vouloir et de me pardonner....
(Elle se jette a genoux.)

HENRI, voulant la relever. Léonie! au nom du ciel!...

SCENE Xlil
LES PRECEDENTS, LA COMTESSE, entrant vivement.

LA COMTESSE. Que vois-je?... Et que fais-tu 1a7...

LEONIE. Je lui demande grace et pardon, car c'est par moi que tout
est découvert, par moi que tout est perdu!



LA COMTESSE, vivement. Perdu!... Perdu?... non pas; je suis 13,
moi!

LEONIE, avec joie. Oh! ma tante!... sauvez-le!...

HENRI. Ne craignez rien, monsieur de Montrichard m'a pris pour
complicel...

LA COMTESSE, vivement. Ne vous y fiez pas! Un mot, un geste,
une seconde suffisent pour I'éclairer; mais je suis lal...

SCENE XIV
LES PRECEDENTS, DE GRIGNON.

DE GRIGNON. Qu'est-ce que cela signifie, le savez-vous,
comtesse? qu'est-ce que tous ces bruits de conspiration, de
conspirateurs déguises?...

LA COMTESSE. Un réve de monsieur de Montrichard!

DE GRIGNON. Un réve? soit; mais en attendant on arréte tout le
chéateau, toute la livrée!

LEONIE, avec frayeur. O ciell
LA COMTESSE, a de Grignon. Vous en étes sar?...

DE GRIGNON. Parfaitement! je viens de voir saisir votre cocher et

un de vos valets de pied ... mais, tenez, voici un brigadier'®4 de
gendarmerie ... non, de dragons ... qui vient sans doute ici avec des
intentions ... de gendarme....

SCENE XV
LES PRECEDENTS, UN BRIGADIER DE GENDARMERIE.



LE BRIGADIER, a Henri. Ah! c'est vous que je cherche, monsieur.
HENRI. Moi?
LE BRIGADIER. Veuillez me suivre....

HENRI, au brigadier. Il y a erreur, monsieur, je suis attaché au
service particulier de monsieur le préfet.

LE BRIGADIER. Il n'y a pas erreur; mes ordres sont précis; veuillez
me suivre!...

LA COMTESSE, bas a Henri. N'avouez rien, je réponds de tout....
(Haut.) Allez donc, Charles, allez, obéissez.

HENRI. Oui, madame. (Il va prendre son chapeau sur la cheminée.)

LA COMTESSE, bas a de Grignon. Ici, dans un quart d'heure, il faut
que je vous parle, a vous seul.

DE GRIGNON. Moi?

LA COMTESSE. Silence!... (Elle se dirige a gauche, vers Léonie.)
DE GRIGNON, a part. Un rendez-vous? De mieux en mieux!
LEONIE, & part. Et c'est moi qui le perds!

HENRI, au brigadier. Je vous suis.

LA COMTESSE, a part. Perdu par elle! sauvé par moil... (Elle sort a
gauche, avec Léonie; Henri et le brigadier, par le fond; de Grignon,
par la droite.)



ACTE TROISIEME

Méme décor.

SCENE |
LA COMTESSE, LEONIE, entrant chacune d'un cété OppOSé.

LA COMTESSE, a Léonie. Eh bien! quelles nouvelles?

LEONIE. J'ai exécuté toutes vos instructions sans trop!'®°! les
comprendre.

LA COMTESSE. Cela n'est pas nécessaire.... La livrée de George,
mon valet de pied ...

LEONIE. Je l'ai fait porter, comme vous me l'aviez dit ... (Montrant
l'appartement a gauche.) la dans cet appartement; mais monsieur de
Montrichard ...

LA COMTESSE. Il a appelé tour-a-tour devant lui tous les
domestiques de la maison, les renvoyant apres les avoir interrogés.

LEONIE. Et monsieur Henri?

LA COMTESSE. Il I'a toujours gardé aupres de lui.
LEONIE, effrayée. C'est mauvais signe.

LA COMTESSE. Peut-étre!

LEONIE. Signe de soupcon ...

LA COMTESSE. Ou de confiance! car Tony, notre petit groom, qui
écoute toujours, a entendu, en placant sur la table des plumes et de



I'encre qu'on lui avait demandées ...
LEONIE. Il a entendu ...

LA COMTESSE. Henri disant a voix basse au préfet: "Ne vous
découragez pas; je vous assure qu'il est ici, qu'on veut le faire
évader sous le costume d'un des gens de la maison."

LEONIE. Quelle audace!... Cela me fait trembler ...

LA COMTESSE. Et moi, cela me rassure!l... On peut mettre cette
idée a profit; mais il faut se hater ... Henri est imprudent!... il finira
par se trahir!...

LEONIE. Et vous voulez le faire évader?

LA COMTESSE. Le faire évader?... Enfant!... ou sont les troupes
ennemies?

LEONIE. Une douzaine de gendarmes dans la cour du chateau.

LA COMTESSE. Bien.

LEONIE. Une trentaine de dragons en dehors, autour des fossés!'!
et devant la grande porte.

LA COMTESSE. Tres bien!

LEONIE. Par exemple,!'57] ils ont oublié de garder la porte des
écuries et remises qui donnel’®8l sur la campagne.

LA COMTESSE, souriant. Tu crois!... Je reconnais bien la monsieur
de Montrichard ...

LEONIE. Vous en doutez ... ma tante?... (La conduisant vers la porte
a gauche qui est restée ouverte.) Par la croisée de cette chambre
qui donne sur la grande route, regardez ... pas un seul soldat!

LA COMTESSE. Non! mais a vingt pas plus loin, ne vois-tu pas le
bouquet de bois?!1% .. Il doit y avoir 1a une embuscade.



LEONIE. Comment supposer.... (Poussant un cri.) Ah! mon dieu! jai
vu au dessus d'un buisson le chapeau galonnél'®! d'un gendarme....

LA COMTESSE. Quand jel'® te le disais....

LEONIE. Ah! je comprends!... on voulait I'engager a fuir de ce
cote....

LA COMTESSE. Pour mieux le saisir ... précisément.... Merci,
monsieur le baron! le moyen est bon, et il pourra nous servir!

LEONIE. Comment?

LA COMTESSE. Fie-toi a moi.... J'entends monsieur de Grignon ...
va dire a Jean, le palefrenier, de mettre les chevaux a la caléche ...

LEONIE. Mais, ma tante ...

LA COMTESSE. Va, ma fille, val... (Léonie sort par la porte de
gauche.)

SCENE Il

LA COMTESSE, DE GRIGNON, entrant mystérieusement sur la
pointe des pieds.

DE GRIGNON. Me voici, madame, fidéle au rendez-vous que vous
m'avez donné!... (Il va prendre une chaise.)

LA COMTESSE, avec amabilité. Je vous attendais ...
DE GRIGNON, avec joie. Vous m'attendiez!...

LA COMTESSE. Et tout en vous attendant, je révais ...
DE GRIGNON. A qui?

LA COMTESSE. A vous!...



DE GRIGNON. Est-il possiblel!...

LA COMTESSE. Oui, a ce caractére chevaleresque, a ce besoin de
danger, qui vous tourmente....

DE GRIGNON. J'en conviens!

LA COMTESSE. Et comme rien n'est plus contagieux que
I'imagination, et que, grace au baron de Montrichard, j'ai I'esprit tout

plein de conspirateurs et d'arrestations, j'étais 1al'%2l & faire des

chateaux en Espagnel'®3l ... de catastrophes ... je me figurais un
pauvre proscrit condamné a mort....

DE GRIGNON. Et vous étiez le proscrit.

LA COMTESSE. Non, au contraire, c'est a moi qu'il venait demander
asile.

DE GRIGNON. C'est bien aussi....
LA COMTESSE. Il m'apprenait qu'il avait une mére, une soeur....
DE GRIGNON. Comme c'est vrai!

LA COMTESSE. Et soudain voila des soldats qui entourent le
chateau en m'ordonnant de leur livrer mon hoéte....

DE GRIGNON, se levant. Le livrer ... jamais!

LA COMTESSE. Comme nous nous entendons!... lls me menacaient
presque de la mort!...

DE GRIGNON. Qu'importe la mort! surtout si celle que I'on aime est
la pour vous encourager, pour vous bénir.... Ah! comtesse, quand je
fais de tels réves, avec vous pour témoin, mon coeur bat, ma téte
s'exalte....

LA COMTESSE, souriant. Peut-étre parce que c'est un rével...

DE GRIGNON. Quoi! Vous doutez qu'en réalité.... Mais que faut-il
donc pour vous convaincre? Ce matin, jai failli,['"® pour vous, me



jeter au milieu des flammes ... ce soir, je voudrais vous voir dans un
péril mortel pour vous en arracher ou le partager avec vous....

LA COMTESSE. Quelle chaleur!...

DE GRIGNON. Ah! vous ne le connaissez pas ce coeur qui vous
adore, vous ne savez pas de quel sacrifice, de quel dévouement
I'amour le rendrait capable.... Oui ... je n'adresse au ciel qu'une
priere, c'est qu'il m'envoie une occasion de mourir pour vous!

LA COMTESSE. Eh bien! le ciel vous a entendu.

DE GRIGNON. Comment?

LA COMTESSE. Cette occasion que vous imploriez, il vous l'envoie!
DE GRIGNON. Hein?

LA COMTESSE. Charles, mon valet de chambre, que vous avez vu
arréter, n'est pas Charles: c'est monsieur Henri de Flavigneul.

DE GRIGNON. Quoil...

LA COMTESSE. Monsieur Henri de Flavigneul, condamné a mort
comme conspirateur.

DE GRIGNON. Ciel!

LA COMTESSE. Et vous pouvez le sauver!...
DE GRIGNON. Comment?...

LA COMTESSE. En vous mettant a sa place.
DE GRIGNON. Pour étre fusillé!...

LA COMTESSE. Non!... cela n'ira pas jusque-la; mais, pendant
quelques instants seulement, il faut consentir a passer pour lui, a
vous faire arréter pour lui....

DE GRIGNON. Ah! permettez, madame, permettez; j'ai dit "tout pour
vous!" ... Mais pour un inconnu ... pour un étranger....



LA COMTESSE. Pour un proscrit!...
DE GRIGNON. J'entends bien!

LA COMTESSE. Dont je suis la complice ... dont je dois défendre les
joursl6%] au péril des miens, et vous hésitez....

DE GRIGNON. Du tout!l'®¢] du tout! vous comprenez bien que si je
tremble ... car je tremble ... c'est pour vous ... rien que pour vous ...
car, pour moi ... cela m'est bien indifférent....

LA COMTESSE. Je le savais bien ... aussi je compte sur votre
héroisme ... et moi! je tacherai qu'il soit sans péril!

DE GRIGNON. Sans péril!
LA COMTESSE. Je crois pouvoir en répondre.

DE GRIGNON. Sans péril!... (Avec enthousiasme.) Mais je veux qu'il
y en ait ... moil... je veux le braver pour vous.... Parlez, que faut-il
faire?

LA COMTESSE. Prendre un habit de livrée qui est |a.
DE GRIGNON, avec intrépidité. Je le ferail... Aprés?

LA COMTESSE. Prendre les guides!'®”l et me conduire ...
DE GRIGNON. Je vous conduirail... Aprés?

LA COMTESSE. Jusqu'a deux cents pas d'ici ... ou des gendarmes
se jetteront sur nous.

DE GRIGNON, avec un commencement d'effroi. Des gendarmes!
LA COMTESSE. Et vous arréteront.
DE GRIGNON, avec peur. Moi, de Grignon!...

LA COMTESSE. Non pas, vous de Grignon ... mais vous, Henri de
Flavigneul ... et quoi qu'on vous dise, quoi qu'on vous fasse ...

DE GRIGNON. Quoi qu'on me fasse ...



LA COMTESSE. Vous avouerez, vous soutiendrez que vous étes
Henri de Flavigneul.... On vous emprisonnera ...

DE GRIGNON. Moi ... de Grignon ...

LA COMTESSE. Vous, de Flavigneul ... et pendant ce temps le
véritable Flavigneul passera la frontiere ... et sauvé par vous, par
votre héroisme....

DE GRIGNON. Et moi, pendant ce temps-la?
LA COMTESSE. Vous! en prison ... je vous l'ai dit.

DE GRIGNON. En prison!... (A part.) Des fers ... des cachots....
(Haut.) Permettez....

LA COMTESSE. Je vous expliquerai.... On vient ... vite, vite, la livrée
est |a.

DE GRIGNON. Oui, madame ... je vais....

LA COMTESSE. Eh bien! ou allez-vous?

DE GRIGNON. Je vais prendre la livrée....

LA COMTESSE. Ce n'est pas de ce cété!

DE GRIGNON. C'est juste ... c'est le salon!...
LA COMTESSE. C'est par ici!

DE GRIGNON. C'est vrai!... Je n'y vois plus....
LA COMTESSE. Attendez....

DE GRIGNON. Quoi donc?

LA COMTESSE. Prenez cette lettre.

DE GRIGNON. Pourquoi?

LA COMTESSE. Pour la mettre dans votre habit.
DE GRIGNON. L'habit de livrée!



LA COMTESSE. Précisément.

DE GRIGNON. Dans quel but?

LA COMTESSE. Vous le saurez!... allez toujours!

DE GRIGNON. Oui, madame!

LA COMTESSE. Soyez prét a paraitre!

DE GRIGNON. En livrée?

LA COMTESSE. Sans doute!... on vient ... allez donc ... allez vitel...

DE GRIGNON, sortant par la porte a gauche. Oui ... madame! Ah!
mon pére! ma mére! ol m'avez-vous poussé!['68l

SCENE il
LA COMTESSE, LEONIE.

LEONIE. Ma tante, ma tante ... monsieur de Montrichard monte pour
vous parler!

LA COMTESSE. Déja?... Pourvu qu'Henri ne se soit pas trahi
encore!

LEONIE. Voici le baron.

LA COMTESSE, /ui montrant la table. La, comme moi, a ton
ouvrage.[16°]

SCENE IV

MONTRICHARD, LA COMTESSE, ET LEONIE, assises a droite et
travaillant.



MONTRICHARD, parlant en dehors a un dragon. Continuez vos
recherches; mais suivez surtout le domestique qui était avec moi.

LEONIE, bas a la comtesse. Entendez-vous? Il soupconne monsieur
Henri.

LA COMTESSE, avec trouble. C'est vrail... (Se remettant.) Allons, du
sang-froid.

MONTRICHARD, s'approchant de la comtesse et de Léonie et les
saluant. Mesdames ...

LA COMTESSE. Ah! c'est vous, baron? vous venez vous reposer
aupres de nous de vos fatigues; vous devez en avoir besoin....
Léonie ... un fauteuil a monsieur le baron.

MONTRICHARD, prenant lui-méme un siege. Ne prenez pas cette
peine, mademoiselle.

LA COMTESSE, gaiement. Eh bien! ou en étes-vous de vos
recherches? Avez-vous fait déja enfoncer bien des armoires dans le
chateau? avez-vous bien fouillé ... interrogé?... Mais a propos
d'interrogatoire, comment appelez-vous cet examen de conscience
que vous avez fait subir a ma niéce?

MONTRICHARD. Mademoiselle ne m'a appris que ce que je savais
déja, que monsieur de Flavigneul est caché ici sous un
deguisement.

LA COMTESSE. Voyez-vous cela ... un déguisement de femme
peut-étre.... C'est peut-étre ma niéce ou moi?

MONTRICHARD. Riez, riez.... Madame la comtesse, mais vous ne
me donnerez pas le change.l'70 ..

LA COMTESSE. Je m'en garderais bien!'’1l .. Savez-vous que
vous avez fait 1a une belle trouvaille? Ah! ¢a,l'”2l comment allez-
vous faire maintenant pour découvrir le coupable parmi les vingt-cinq
ou trente personnes du chateau....



MONTRICHARD. Le cercle se resserre, madame la comtesse; et si
mes soupgcons ne me trompent pas, d'ici a peu de temps ...

LEONIE, bas a la comtesse. |l sait tout, ma tante!... (La comtesse lui
prend la main pour la faire taire.)

MONTRICHARD, continuant. Dés que j'aurai un signalement que
j'attends ...

LEONIE, bas. Ciel!

MONTRICHARD.... je pourrai, j'espére, ne plus vous importuner de
ma présence.

LA COMTESSE. Ne vous génez pas, baron; et si vos soupgons se
trompent ... ce qui leur arrive quelquefois ... veuillez-vous installer ici
sans fagon, sans cérémonie, comme chez vous ...

MONTRICHARD. Moi!...

LA COMTESSE. Certainement: et pour vous laisser toute liberté
dans vos recherches, je vous demanderai la permission d'aller
passer quelques jours a la ville, ou des affaires m'appellent.

LEONIE, étonnée. Vous, ma tante!
LA COMTESSE. Tais-toi donc!

MONTRICHARD, a part. Ah! elle veut s'éloigner!... (Haut) Vous
partez?

LA COMTESSE. Oui, vraiment; et a moins que je ne sois prisonniére
dans mon propre chateau ... et que monsieur le préfet ne me
permette pas d'en sortir.... (Tout le monde se leve.)

MONTRICHARD. Quelle pensée, madamel!... C'est a moi d'obéir, a
vous de commander!

LA COMTESSE. Vous étes trop bon. J'avais d'avance usé de la
permission en demandant mes chevaux.... Sont-ils attelés?

LEONIE. Oui, ma tante.



LA COMTESSE, sonnant. Eh bien! pourquoi ne vient-on pas
m'avertir? (Elle sonne toujours.)

SCENE V

LES PRECEDENTS, DE GRIGNON, en grande livrée, sortant de
la porte a gauche.

DE GRIGNON. La voiture de madame la comtesse est avanceée.

LA COMTESSE. C'est bien.... Appelez ma femme de chambre, et
partons!

MONTRICHARD. Permettez ... permettez ... madame ... (a de
Grignon.) Restez.... Approchez ... approchez.... J'ai interrogé tout a
I'neure votre valet de pied.

LA COMTESSE. En vérité!
MONTRICHARD. Et il me semble que ce n'était pas celui-la.
LA COMTESSE. J'en ai deux, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Deux! Ah! mais, monsieur est-il bien sOr d'avoir
toujours porté la livrée?

LEONIE, vivement & Montrichard. Oh! certainement.

DE GRIGNON, bas a la comtesse. || m'a déja vu ce matin en
bourgeois.!'73]

LA COMTESSE, bas. Tant mieux!

MONTRICHARD. Ce doit étre un domestique nouveau ... trés
nouveau.

LA COMTESSE, avec embarras. Qui peut vous le faire croire?



MONTRICHARD. Un vague souvenir que j'ai, de I'avoir apergu sous
un autre costume.

LA COMTESSE. En effet, il me sert quelquefois comme valet de
chambre.

MONTRICHARD. Ah!... expliguez-moi donc alors certains signes
que je crois remarquer et qui m'étonnent ... son trouble.

LEONIE. Du tout!...

DE GRIGNON, & part. Dieu! que j'ai peur d'avoir peur!l174]

MONTRICHARD. Une certaine noblesse de traits ... n'est-il pas vrai,
mademoiselle?

DE GRIGNON, a part. Je me trahis moi-méme.... Je dois avoir l'air si
noble en domestique.

LA COMTESSE. Je vous assure, monsieur le baron ...
LEONIE. Oh! oui, nous vous assurons ...

MONTRICHARD. Alors, c'est différent; et puisque vous m'assurez
toutes deux que ce garcon est votre valet de pied ... je ne
I'interrogerai pas ... non ... je l'arréte.... (Il remonte au fond.)

DE GRIGNON, bas. Ah! comtesse ...

LA COMTESSE, bas. Tout va bien! nous sommes sauveés.... La lettre
... tirez la lettre de votre poche....

DE GRIGNON, bas. Comment?
LA COMTESSE, bas. Et rendez-la moi.

MONTRICHARD, a la comtesse. Eh bien!... (Redescendant) que
dites-vous de mon idée?

LA COMTESSE, avec un embarras feint. Je dis, je dis, monsieur le
baron, que c'est pousser assez loin la raillerie ... et que vous ne me
priverez pas d'un serviteur qui m'est utile....



MONTRICHARD. C'est que j'ai dans la pensée qu'il peut m'étre fort
utile aussi....

LA COMTESSE, se rapprochant de de Grignon. Vous ne le ferez
pas!

MONTRICHARD. Pourquoi donc?

LA COMTESSE, avec un embarras croissant et se rapprochant
toujours de de Grignon. Parce que ... parce que.... (Bas a de
Grignon) La lettre.... (Haut.) Parce que ... cet homme est chez moi ...
est a moil'”d] ... que j'en répondsl'76l.... (Bas & de Grignon.) La lettre,
ou vous étes perdu.... (De Grignon tire la lettre de son habit et va
pour la lui remettre.)

MONTRICHARD, qui a tout suivi des yeux, s'approchant vivement.
Ce papier! je vous ordonne de me remettre ce papier, monsieur....

LA COMTESSE, avec I'accent le plus troublé, a de Grignon. Je vous
le défends!

MONTRICHARD, vivement. Toute résistance serait inutile, monsieur
... Ce papier.

DE GRIGNON. Le voici, monsieur.

LA COMTESSE, se cachant la téte dans les deux mains. Le
malheureux, il est perdu!

DE GRIGNON, a part. J'aimerais mieux étre ailleurs!

MONTRICHARD, lisant l'adresse, puis le commencement de la
lettre. A monsieur de Flavigneul! Mon cher fils ... (Il s'arréte, cesse
de lire, remet la lettre a de Grignon; avec solennité.) Monsieur Henri
de Flavigneul, au nom du roi et de la loi, je vous arréte.... (Il remonte
au fond.)

LEONIE, qui a tout suivi, poussant un cri de joie. Ahl... quel bonheur!

LA COMTESSE, bas a Léonie. Pleure donc!



MONTRICHARD, au dragon. Emparez-vous de monsieur.
LA COMTESSE. Monsieur le baron, je vous en supplie ...

MONTRICHARD. Je ne connais que mon devoir, madame.... (Au
dragon) Conduisez monsieur dans la piéce voisine ... constatez son
identité, sa déclaration suffira, et aprés, vous connaissez mes
instructions.... (Le dragon fait signe que oui.)

DE GRIGNON. Que voulez-vous dire?

MONTRICHARD, a de Grignon. Adieu, brave et malheureux jeune
homme, croyez que vous emportez mon estime ... et mes regrets....

DE GRIGNON. Permettez ... monsieur ... permettez!...
MONTRICHARD, au dragon. Emmenez-le.

DE GRIGNON. Ou donc?... (La comtesse lui serre la main, et il sort
sans rien dire.)

MONTRICHARD, a la comtesse, qui a son mouchoir sur les yeux.
Pardonnez, madame, a mon importunité, mais mon premier devoir
est d'avertir monsieur le maréchal d'un événement de cette
importance. Ou trouverai-je ce qui est nécessaire pour écrire?

LA COMTESSE. Dans cette chambre.... (Montrant la porte a
gauche.) Ma niece va vous le donner, monsieur.

LEONIE, voyant entrer Henri par cette porte. Ciell monsieur Henril

MONTRICHARD, remonte le théatre de quelques pas et se trouve a
cété de lui. Bas. Tu m'avais dit vrai, il était ici ... déguisé; mais
malgré son deéguisement, je I'ai découvert.... (Lui prenant la main.)
Je le tiens!

HENRI, résolument. Eh bien! monsieur?

MONTRICHARD. Silence! voila tes vingt-cinq louis. (/I lui glisse dans
la main une bourse et sort en passant devant Léonie qui ne veut
passer qu'apres lui.)



HENRI, stupéfait avec la bourse dans la main. Qu'est-ce que cela
signifie?

LEONIE, vivement. Que je suis au comble du bonheur, car vous étes
sauve.

HENRI. Sauve!...

LEONIE. Grace a ma tante ... adieul... (Elle s'élance dans
l'appartement sur les pas de Montrichard.)

SCENE VI
HENRI, LA COMTESSE.

HENRI, jetant la bourse sur la table. Sauvé!... sauvé par vous!...

LA COMTESSE. Pas encorel... J'ai détourné les soupgons du baron

. il croit tenir le coupable ... mais tant que vous serez dans le
chateau, tant que vous n'aurez pas traversé la frontiere ... je
craindrai toujours....

HENRI. Et moi, je ne crains plus rien ... grace a celle dont I'esprit,
dont l'adresse ...

LA COMTESSE. De l'esprit, de I'adresse! il n'y a la que du coeur,
cher Henri: c'est parce que je souffrais ... c'est parce que tout mon
sang était glacé dans mes veines, que j'ai trouvé la force de veiller
sur vous! Vous croyez donc, ingrat ... (car vous étes un ingrat!) de

l'esprit! de I'adresse! grand dieu!l'””] ... vous croyez donc que la
pitie, que l'affection pour un malheureux, consistent a perdre la téte
au moment de son danger, a le trahir par son émotion méme,
comme font les enfants.... Non, Henri, la vraie tendresse, la
tendresse profonde, c'est de rire en face de ce péril, c'est de railler
avec la mort dans le coeur; seulement, quand le danger s'éloigne, le
courage s'épuise, la force vous abandonne.... (Fondant en larmes.)
Eh! si vous aviez éteé arréte, j'en serais morte!



HENRI. Chaque jour, chaque instant me révélera donc en vous une
qualité nouvelle.... Je cherche en vain dans mon coeur quelques
paroles qui vous disent tout ce que j'éprouve.... Vous qui pouvez tout
... VOUs qui savez tout ... ange, fée, enchanteresse, enseignez-moi

donc le moyen de vous payer del'”8l tout ce que je vous dois!
LA COMTESSE. Vous ne me devez rien!
HENRI. De tout ce que je vous ai fait souffrir!

LA COMTESSE, avec un grand trouble. Avant de répondre, Henri ...
je dois vous faire une demande ... ces paroles si tendres, que vient
de prononcer votre bouche ... sortent-elles bien du fond de votre
coeur?

HENRI. Ah! vous m'outragez! Quelle preuve ...
LA COMTESSE. Eh bien! c'est ...
HENRI. Parlez ... c'est ...

LA COMTESSE. Eh bien! mon ami ... c'est de m'aimer ... car je vous
aimel!... Silence ... on vient....

SCENE VII

LES PRECEDENTS, MONTRICHARD, une Iettre'é la main,
sortant de la chambre ou il vient d'entrer. LEONIE.

MONTRICHARD. Merci, mademoiselle. Voici, grace a vous, mon
courrier'79 terminé.

LA COMTESSE, a part. Oh! si je pouvais le faire sortir maintenant!

MONTRICHARD, s'approchant de la comtesse. Pardonnez-moi ma
victoire, madame.



LA COMTESSE. Ni votre victoire, monsieur le baron, ni votre
maniere de vaincre!l... Ah! est-ce la le prix que je devais attendre du
service que je vous ai rendu?

MONTRICHARD. Le devoir passe avant!'8] |a reconnaissance,
madame.

LA COMTESSE. Votre devoir vous commandait-il d'employer la
ruse, la trahison?...

MONTRICHARD. Madamel...

LA COMTESSE. Je le répéte ... la trahison!... Vous aurez soudoyé
quelque conscience, acheté quelqu'un de mes gens ... osez-le

nierl... Mais j'y pensel!l'®!l . oui.... (Regardant Henri.) Vos regards
d'intelligence avec ce garcon ... les entretiens mystérieux que vous
aviez ensemble!... (Se tournant vers Henri.) Ah! misérable serviteur
... c'est donc vous qui m'avez trahi?...

HENRI. Moi, madame?

LA COMTESSE. Oui, vous!... je le vois a votre trouble ... a
I'embarras du baron ... je vous renvoie, je vous chasse ... sortez....
(D'un air sévere et étouffant un sourire.) Sortez!...

MONTRICHARD. Mais ...

LA COMTESSE. Il ne restera pas une minute de plus a mon service.
MONTRICHARD. Et moi, je le prends au mien!

LA COMTESSE. Vous ne le ferez pas, monsieur!

MONTRICHARD. Si vraiment, madame la comtesse.... (A Henri.)
Allons, mon garcon, a cheval et au galop jusqu'a Saint-Andéol!

LEONIE. Ciell

MONTRICHARD, Iui remettant une lettre. Cette lettre est pour
monsieur le maréchal commandant la division.



HENRI. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne me laisseront pas
passer.

MONTRICHARD. Je vais en donner l'ordre.

HENRI, bas a la comtesse pendant que Montrichard remonte vers la
porte pour donner aux dragons l'ordre de laisser sortir Henri. Je vous
dois ma vie, disposez-en!

MONTRICHARD, a Henri. Allons, allons, pars.

HENRI. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai a mon poste....
(Montrichard remonte le thééatre avec Henri, en Ilui donnant ses
dernieres recommandations.)

SCENE Vil
LES PRECEDENTS, excepté HENRI.

MONTRICHARD, aux dragons du fond. Et, vous autres, amenez le
prisonnier.

LA COMTESSE, a part. C'est trop tét.... (Haut.) Monsieur le baron,
de grace ...

MONTRICHARD. Je ne suis, vous le savez, ni cruel, ni ami des
condamnations, et si I'on m'elt écouté, on et accordé I'amnistie que
je demandais.

LA COMTESSE. Je le sais, eh bien?

MONTRICHARD. Eh bien! ce jeune homme m'intéressel... il est
votre ami, et je veux tenter de le sauver.

LEONIE. De le sauver?
LA COMTESSE. Comment cela?...
MONTRICHARD. Cela dépendra de lui ... Je vais lui parler.



LA COMTESSE, avec embarras. Si vous attendiez?... une heure?...
une demi-heure ... pour le laisser se remettre d'un premier moment
de trouble?

MONTRICHARD. Soyez tranquille ... dans un instant nous serons
d'accord, je I'espere, et avant dix minutes ... je saurai sans doute de
lui ... tout ce que j'ai besoin de savaoirr....

LEONIE, a part. Dix minutes, c'est a peine s'il sera parti

MONTRICHARD, voyant entrer de Grignon avec le dragon. Il va
venir; veuillez, mesdames, vous éloigner.

LA COMTESSE. Un moment encore.

MONTRICHARD, séverement. C'est mon devoir, comtesse....

LA COMTESSE, s'éloignant avec Léonie. Oh! mon dieu, que faire?
LEONIE. Que craignez-vous donc, ma tante?

LA COMTESSE. Si monsieur de Grignon faiblit ...

LEONIE. N'a-t-il pas du courage?

LA COMTESSE. Un courage qui n'a pas de patience et qui ne dure
pas longtemps.... (Elles sortent par la porte a droite. Le dragon
s'éloigne apres avoir remis un papier a Montrichard; la comtesse et
Léonie sortent en faisant des gestes a de Grignon.)

SCENE IX
MONTRICHARD, DE GRIGNON.

MONTRICHARD. Pauvre jeune homme!... heureusement son salut
dépend encore de lui.

DE GRIGNON, a part. Je ne suis point a mon aise.



MONTRICHARD, a de Grignon. Approchez, monsieur.
DE GRIGNON. Vous désirez me parler, monsieur le baron?

MONTRICHARD, de méme. Oui, monsieur, encore une fois avant le
moment fatal.

DE GRIGNON, a part. Quel moment?

MONTRICHARD, Ilui montrant le papier que lui a remis le dragon.
Vous avez reconnu que vous étiez monsieur Henri de Flavigneul?

DE GRIGNON, avec un soupir. Oui!
MONTRICHARD. Ex-officier au service de I'empereur.
DE GRIGNON. Oui!

MONTRICHARD. Et c'est bien vous qui avez signé cette
déclaration?

DE GRIGNON, que la peur reprend. Oui!

MONTRICHARD. Il suffit: je n'ai pas besoin de vous dire, monsieur,

que vous pouvez compter sur les égards, les prérogatives!'®?l dues
a un brave.

DE GRIGNON. Des prérogatives?...

MONTRICHARD. Oui.... Si vous ne voulez pas qu'on vous bande les
yeux, si méme vous voulez commander le feu ... soyez sUr ...

DE GRIGNON. Commander le feu ... qu'est-ce que cela veut dire?

MONTRICHARD. Que malheureusement mes ordres sont formels.
Vous avez été déja jugé et condamné, l'arrét est prononcé!... il ne
me reste plus qu'a I'exécuter!... (Gravement.) Une heure apres leur
arrestation, tous les chefs doivent étre fusillés sans délai et sans

bruit.[183]

DE GRIGNON, hors de lui. Sans bruit!l... oh! non pas!... j'en ferai du
bruit ... moil... on ne fusille pas ainsi les gens ... sans bruit est



charmant!
MONTRICHARD. Ecoutez-moi, monsieur!...
DE GRIGNON. Sans bruit!...

MONTRICHARD. Je dois ajouter, et c'est la I'objet de notre entrevue
... qu'il est un moyen de salut.

DE GRIGNON. Lequel?
MONTRICHARD. Mais peut-étre ne voudrez-vous pas l'adopter.

DE GRIGNON. Et pourquoi donc ... et pourquoi pas, Monsieur.... (A
part.) Sans bruit!...

MONTRICHARD. Il a été décidé qu'on accorderait leur grace a tous
ceux qui feraient des déclarations ... et si vous en avez quelqu'une a
me confier ...

DE GRIGNON, vivement. Moil... certainement ... et une tres
importante....

MONTRICHARD, avec joie. Est-il possible!

DE GRIGNON. Je vous en réponds, une qui est décisive et
catégorique.

MONTRICHARD. C'est ...

DE GRIGNON. C'est ... que je ne suis pas ... (S'arrétant.) Ciel! la
comtesse ...

SCENE X
LES PRECEDENTS, LA COMTESSE.

LA COMTESSE, entrant vivement par la droite et s'adressant a
Montrichard. Eh bien! monsieur ... je suis d'une inquiétude....



MONTRICHARD. Rassurez-vous!... J'en étais sUr ... monsieur de
Flavigneul, qui peut se sauver d'un mot ... est prét a nous révéler ...

LA COMTESSE, avec effroi, se tournant vers de Grignon. Quoi?...
gu'est-ce donc?... qu'avez-vous a révéler?

DE GRIGNON, vivement. Moi!... rienl... absolument rien!... (A part.)
Quand elle est 13, je n'ose plus avoir peur....

MONTRICHARD. Mais vous vouliez tout a I'neure me déclarer....
DE GRIGNON, fierement. Que je n'avais rien a vous dire.
LA COMTESSE, lui serrant la main et a part. Bravo....

MONTRICHARD, a la comtesse. Mais dites-lui donc, madame, dites-
lui vous-méme, qu'il se perd de gaieté de coeurl84]. ...

LA COMTESSE, bas a Montrichard. VVous avez raison ... laissez-moi
quelques instants avec lui ... et je le déciderai ... moil...

DE GRIGNON, a part et le regardant. Quand je la regarde, il me
semble que I'dme de ma mere rentre en moil...

LA COMTESSE, a Montrichard, regardant de Grignon. Oui!... oui ...
j'ai de I'ascendant sur son esprit, il ne me résistera pas....

MONTRICHARD. Soit ... mais hatez-vous! je ne puis vous donner
que jusqu'a l'arrivée du président de la cour prévétale ... que nous
attendons.

LA COMTESSE. Et pourquoi?
MONTRICHARD, a demi-voix. Dispensez-moi de vous le dire!
LA COMTESSE. Pourquoi?

MONTRICHARD, a voix basse. Sa présence est nécessaire, pour
constater que le jugement a été bien et diment....

LA COMTESSE, lui serrant la main. Silence!
MONTRICHARD. Vous comprenez?...



LA COMTESSE. Trés bien!

MONTRICHARD, a de Grignon. Je vous laisse avec madame! elle
aura sur vous, je I'espére, plus de pouvoir que moi. Ecoutez la voix
d'une amie.... (Montrichard sort par le fond, et I'on voit des dragons
en sentinelle auxquels il donne des ordres.)

SCENE XI
LA COMTESSE, DE GRIGNON.

LA COMTESSE, a part, regardant de Grignon avec intérét. Pauvre
garconl... cela m'a effrayée, comme si réellement!8]. .

DE GRIGNON. Jamais ses yeux ne se sont portés sur moi avec
autant d'amitié, et si ce n'étaient ces dragons qui sont la au fond....
(La comtesse s'approche de de Grignon, et l'entretien s'engage a
voix basse.)

LA COMTESSE. Ah! merci, mon ami, merci!
DE GRIGNON. Vous étes donc contente de moi?

LA COMTESSE. Oui, et je ne vous demande plus que quelques
instants de courage et de fermeté.

DE GRIGNON. De la fermeté?... j'en ai, vous étes lal... mais, ma foi,
vous avez bien fait d'arriver.

LA COMTESSE. Vous vous impatientiez un peu?

DE GRIGNON. M'impatienter!... je mourais de.... (Avec abandon.)
Ecoutez, il faut que mon coeur s'ouvre devant vous ... le mensonge
me pése ... je ne suis pas ce que j'ai voulu paraitre a vos yeux.

LA COMTESSE. Comment?



DE GRIGNON. Je ne suis pas un héros ... au contraire; quand je dis
au contraire ... ce n'est pas tout a fait juste, car il y a une moitié de
moi, une moitié courageuse qui ... je vous expliquerai cela plus tard

... tant y a-t-il quel'®l] quand monsieur de Montrichard m'a parlé
d'étre fusillé sans bruit ... dans une heure ... la peur m'a pris....

LA COMTESSE. On aurait peur a moins.

DE GRIGNON. Et j'ouvrais la bouche pour m'écrier: Je ne suis pas
monsieur de Flavigneul. Mais vous étes entrée, et soudain, a votre
vue, j'ai eu honte de mes terreurs, j'ai senti que je pouvais faire de
grandes choses, pourvu que vous fussiez la! Ainsi, rassurez-vous, je
ne trahirai pas monsieur de Flavigneul; tout ce que je vous
demande, c'est de ne pas m'abandonner ... soyez la quand le préfet
reviendra ... soyez la quand on me signifiera ma sentence, soyez la
quand.... Je suis capable de tout ... méme de recevoir pour un autre
dix balles au travers du corps, pourvu qu'en les recevant je vous
entende dire ... je suis la!

LA COMTESSE, lui prenant la main. Brave gargon, car vous étes
brave, je vous connais mieux que vous-méme; c'est votre
imagination qui s'effraie ... ce n'est pas votre coeur.

DE GRIGNON. Bien, bien, parlez-moi ainsi!...

LA COMTESSE. Il ne vous manque qu'un bon danger qui vous
saisisse a l'improviste.

DE GRIGNON. Eh bien! il me semble que j'ai ce qu'il me faut.['87]

SCENE XIi
LES PRECEDENTS, MONTRICHARD.

MONTRICHARD. Je ne puis attendre plus longtemps ... madame!...
monsieur le président de la cour prévotale....



LA COMTESSE. Vient d'arriver....

MONTRICHARD. Oui, madame!... il faut que monsieur de Flavigneul
se décide a parler ... ou qu'il me suive!

DE GRIGNON, hardiment. Eh bien! je vous suis!
MONTRICHARD. Que dites-vous?

DE GRIGNON, avec exaltation. Mon parti est pris; le conseil de
guerre, la cour prévétale, le peloton ... le feu de filel88], .

LA COMTESSE, effrayée. Y pensez-vous?

DE GRIGNON, de méme. Dix balles en pleine poitrine!... ca m'est
égall... une fois, que j'y suis, ca m'est égal.... (A la comtesse.) Je
suis le fils de ma mere. (A Montrichard.) Partons, monsieur.

MONTRICHARD. Vous le voulez?... partons!
LA COMTESSE. Un instant ... un instant.
DE GRIGNON. Non, non, partons.

LA COMTESSE. Calmez-vous ... j'aurais d'abord une ou deux
questions importantes a adresser a monsieur le baron.

MONTRICHARD. Des questions importantes?

LA COMTESSE. Oui! monsieur le baron. A quelle heure avez-vous
arrété votre prisonnier?...

MONTRICHARD. Il y a une heure a peu prés ... mais je ne Vois
pas....

LA COMTESSE. Dites-moi, baron, vous avez di beaucoup voyager
dans votre département?...

MONTRICHARD. Sans doute, madame; mais, encore une fois....

LA COMTESSE. Alors, combien faut-il de temps pour aller d'ici a
Mauléon sur un bon cheval?



MONTRICHARD. Trois petits quarts d'heure!... Mais quel rapport....

LA COMTESSE. Et de Mauléon a la frontiére? toujours sur un bon
cheval?

MONTRICHARD. Dix minutes, mais ...

LA COMTESSE. Trois quarts d'heure et dix minutes ... total
cinquante-cinqg minutes.

MONTRICHARD. Oh! c'est trop fort, partons!

LA COMTESSE. Mais attendez donc!... Quel hommel... j'ai encore
une derniére question a vous faire. Monsieur le président de la cour
prévotale que vous attendiez, ne vous a-t-il pas été envoyé de Paris,
et n'est-ce pas, si je ne me trompe, un ancien sénateur!...

MONTRICHARD. Monsieur le comte de Grignon!
DE GRIGNON, poussant un cri de joie. Mon onclel... mon bon oncle!
MONTRICHARD, stupéfait. Votre oncle!

LA COMTESSE, froidement et lui faisant la révérence. Ici finissent
mes questions, monsieur! je ne vous retiens plus vous pouvez
conduire au président ... son neveu....

MONTRICHARD, interdit et regardant de Grignon avec effroi.
Monsieur Henri de Flavigneul!

LA COMTESSE, riant. Fi doncl... un drame! une tragédie!... nous
avons mieux que cela a vous offrirl une scéne de famille....
(Montrant de Grignon.) Monsieur Gustave de Grignon, maitre des
requétes ... que son oncle n'avait pas vu depuis longtemps; et c'est a
vous, monsieur, qu'il devra ce plaisir!

MONTRICHARD, tout troublé. Quoi?... monsieur serait ... ou plutdt
ne serait pas ... c'est impossible!... vous voulez encore me tromper,
madame!

LA COMTESSE, riant. Vous pouvez vous en rapporter au président
lui-méme et a la voix du sang qui ne trompe jamais!...



MONTRICHARD. Et votre trouble ce matin quand j'ai fait arréter
monsieur.

LA COMTESSE. Mon trouble? ruse de guerre.
MONTRICHARD. Cette lettre que j'ai prise sur lui.

LA COMTESSE. C'est moi qui venais de la lui remettre.
MONTRICHARD. Vos larmes de douleur!

LA COMTESSE, riant. Est-ce que j'ai pleuré? Ah! pauvre baron, il ne
faut pas m'en vouloir ... je vous avais promis de me moquer de vous
... et je ne me trompe jamais ... vous le savez?

DE GRIGNON. C'est du génie!

MONTRICHARD. Mais alors quel est donc ce coupable? car il était
ici, j'en suis certain.

LA COMTESSE. Ah! voila! qui est-ce? cherchez!
MONTRICHARD. Ciel! quel trait de lumiérel!... si c'était I'autre!

LA COMTESSE. Qui? l'autre? celui a qui vous avez donné un sauf-
conduit; celui que vous avez essayé de séduire; celui pour lequel

vous avez imploré ma clémence, ah! je le voudrais bien!!18°]

MONTRICHARD. C'est lui! ah! je ne suis pas encore vaincu ... et je
cours....

LA COMTESSE. Sur ses traces?... inutile!... vous ne le rattraperez
jamais!

MONTRICHARD. Vous croyez?

LA COMTESSE. Il a un trop bon cheval!
MONTRICHARD, avec colére. Ah!

DE GRIGNON, riant. Ah! ah! ah!



LA COMTESSE. Le cheval du préfet lui-mémel... car vraiment vous
avez pensé a tout, généreux ami, méme a l'équiper!... et a le solder

. témoin ces vingt-cing louisl’® que je suis chargée de vous
rendre.... (Allant les prendre sur la table.) Car Iui donner des
honoraires pour vous tromper ... c'est trop fort!

MONTRICHARD. Ah! vous étes un monstre infernal. Tant de
duplicité, tant de sang-froid! Et moi qui ai écrit au maréchal.... Je
tiens le chef! Ah! je me vengerai!

SCENE Xlil
LES MEMES, LEONIE, entrant trés agitée.

LEONIE, & Montrichard. Monsieur le baron, voici une dépéche trés
pressée qui arrive de Lyon.... (Montrichard prend les dépéches, et
Léonie s'approche vivement de la comtesse.)

MONTRICHARD. Du maréchal!

LEONIE, bas. Ah! ma tante, quel malheur!

LA COMTESSE. Quoi donc?

LEONIE. Il est revenul!

LA COMTESSE, bas. Qui?

LEONIE, de méme. Monsieur Henri!

LA COMTESSE, bas. Comment?

LEONIE, bas et montrant un cabinet a droite. |l est 1al...
LA COMTESSE, bas. Ciell

MONTRICHARD, fait un geste de joie, puis apres avoir Iu la
dépéche. Ah! Madame la comtesse!... a moi la revanche!



LA COMTESSE. Que voulez-vous dire?

MONTRICHARD. Vous triomphiez, tout a I'heure!... mais a la guerre
la fortune est changeante, et malgré votre esprit et vos ruses, le sort
de monsieur de Flavigneul est encore entre mes mains; oui, grace a
ces dépéches que m'envoie monsieur le maréchal, je puis forcer le

fugitif, en quelque lieu qu'ill’®1! soit, & se remettre lui-méme en mon
pouvoir!

LA COMTESSE, avec trouble. Vous.... Comment?...

MONTRICHARD. C'est mon secret! A chacun son tour, madame la
comtessel... Je veux seulement avant mon départ, vous montrer que
je sais me venger.... Monsieur de Grignon, je vais prévenir votre
oncle pour qu'il vienne lui-méme vous rendre a la liberté.... Au revaoir,
madame la comtesse! (// sort.)

SCENE XIV
DE GRIGNON, LA COMTESSE, LEONIE, puis HENRI.

LA COMTESSE. Que m'as-tu dit? Henri!

LEONIE. Il est Ia.

HENRI, paraissant par la porte a droite. Me voici!

DE GRIGNON, qui est au fond. Lui!

LA COMTESSE. Malheureux! que venez-vous faire ici?

HENRI, vivement. Mon devoirl... Avez-vous pu croire que je
laisserais un innocent périr a ma place?

LA COMTESSE. Périr!

HENRI. Le vieux garde qui accompagnait ma fuite m'a tout appris ...
monsieur de Grignon s'est offert pour moi ... monsieur de Grignon a



été arrété pour moil...

LA COMTESSE. Et monsieur de Grignon est libre! malheureux
enfant! Tenez, qu'il vous le dise lui-méme!...

HENRI, apercevant de Grignon et se jetant dans ses bras. Ah!
monsieur, un tel dévouement ...

DE GRIGNON. Entre gens de coeur, ce n'est qu'un devoir.... (A
part.) C'est étonnant ... je le pense!l'9

LEONIE. Et étre revenu chercher le péril quand tout était dissipé ...
conjureé ...

LA COMTESSE, avec énergie. Tout I'est encorel...
LEONIE. Comment?

LA COMTESSE, a Henri. Le dernier lieu ou l'on vous cherchera
maintenant, c'est ici. Monsieur Montrichard va partir.... (A de

Grignon.) Vous, en sentinelle!'?3! pour guetter son départ.
DE GRIGNON. J'y cours.

LA COMTESSE, a Henri. Vous ... dans ce cabinet.
HENRI. Mais ...

LA COMTESSE. Oh! je le veux!... et dans quelques instants plus de
danger.... (Henri sort.)

SCENE XV
LA COMTESSE, LEONIE.

LA COMTESSE, a Léonie. Oui, oui, tu peux partager maintenant ma
sécurité et ma joie.... (Voyant qu'elle se détourne pour essuyer ses
yeux.) Eh! mon dieu! d'ou viennent tes larmes?



LEONIE. Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure plus....
(Sanglotant.) Je suis heureuse ... il est sauvél... mais en méme
temps, je suis au désespoir ... car tout a I'heure, quand il est revenu
si imprudemment ... quand je l'ai caché dans ce cabinet, ou je
tremblais pour lui ... (Pleurant toujours.) il m'a dit ...

LA COMTESSE, vivement. Quoi donc?

LEONIE, de méme. Est-ce que je sais? est-ce que je puis me
rappeler? Tout ce que j'ai compris ... c'est que tout était fini pour moi!

LA COMTESSE, a part avec tristesse. J'entends.
LEONIE. Que nous ne pouvions jamais étre I'un & l'autre ...

LA COMTESSE, de méme et a part. C'est justel... il fallait bien le lui
direl... (Prenant la main de Léonie.) Pauvre enfant!... et tu lui en

veux!®4  tu le détestes?
LEONIE. Oh! non!... mais j'en mourrail

LA COMTESSE, cherchant a la consoler. Léonie ... Léonie ... il faut
de la raison!... car si, par exemple ... il était li€ a une autre personne

LEONIE, vivement. Justement!... c'est ce qu'il m'a dit! lié & jamais!
LA COMTESSE, vivement. Et il t'a nommé cette personne?

LEONIE. Non!... il ne I'a jamais voulu! mais vous, ma tante, est-ce
que vous la connaissez?

LA COMTESSE. Je crois que oui!

LEONIE. En vérité?... savez-vous si elle I'aime beaucoup.
LA COMTESSE, avec force. Oui!...

LEONIE. Et elle est aimable ... elle est jolie?

LA COMTESSE. Moins que toi, sans doute....

LEONIE. Eh bien! alors?...



LA COMTESSE. Que veux-tu, mon enfant, on ne raisonne pas avec
son coeur ... et, quelle qu'elle soit, s'il la préfere ... si elle est aimée

LEONIE. Mais pas du tout! c'est moi qu'il aime!
LA COMTESSE. O ciel!

LEONIE. C'est moi! il me I'a avoué ... mais il est lié¢ a elle par le
respect, par I'amitié, que sais-je! par la reconnaissance ...

LA COMTESSE, vivement. La reconnaissance ... ah!

LEONIE. Lié surtout par une promessel’9] qu'il lui a faite ... et qu'il
tiendra méme au prix de son sang! Voila qui est absurde! dites-le-lui,
ma tante, vous seule pouvez le décider!

HENRI, qui depuis quelques instants écoutait et a cherché en vain a
se contenir, s'élance de la porte a droite. Taisez-vous! taisez-vous!

LA COMTESSE. Ciel!

LEONIE, a Henri. Rentrez, rentrez, de grace!l'®6l Si monsieur de
Montrichard arrivait ...

HENRI. Que m'importel!... j'aime mieux mourir!

LA COMTESSE. Mouirir plutdét que de manquer a votre promesse?...
c'est bien, Henri!

LEONIE. Mais, ma tante.

LA COMTESSE. Laisse-moi lui parler. (Bas a Henri.) Je vous dois
ma vie, disposez-en, m'avez-vous dit ... (Léonie s'éloigne de
quelques pas.)

HENRI. Qu'exigez-vous?

LA COMTESSE. La seule chose que j'aie désirée, révée, poursuivie
... votre bonheur!

HENRI. Ciel!



LA COMTESSE, elle fait signe a Léonie de s'approcher; elle lui
prend la main, et la met dans celle de Henri. Henri ... voici celle qu'il
faut choisir.

HENRI. Ah! mon amie ... mon amiel!

LEONIE. Ah! j'étais bien sire que je vous le devrais!l'®l (Elle se
Jette a ses genoux.)

DE GRIGNON, rentrant vivement par la porte a gauche. Eh bien!
gu'est-ce vous faites donc la? voici monsieur de Montrichard!

TOUS. Monsieur de Montrichard!
LEONIE, a Henri. Oh! rentrez! rentrez!
DE GRIGNON. Il monte par cet escalier ... le voici!

LEONIE, a part. |l n'est plus tempsl!... (Henri qui est prés du canapé
a droite, s'y asseoit vivement, les deux femmes se tiennent debout

devant lui, cherchant & le cacher par leurs jupes.!198])

SCENE XVI
LES PRECEDENTS, MONTRICHARD.

MONTRICHARD, entrant par la porte a gauche. Je viens vous faire
mes adieux, madame la comtesse....

LEONIE, avec joie. Ah!

MONTRICHARD. Mais, avant de partir, je tiens a vous prouver que
je ne me vantais pas en disant que cette dépéche pouvait ramener
en mon pouvoir de Flavigneul.

LEONIE, a part. Je tremble!
LA COMTESSE, a part. Que veut-il dire?



MONTRICHARD. Cette dépéche est lI'ordonnance que je sollicitais
depuis si longtemps, I'ordonnance d'amnistie!l19°]

TOUS, poussant un cri de joie. L'amnistie!

LA COMTESSE et LEONIE, s'écartant du canapé ou est assis Henri.
Il peut donc se montrer ...

HENRI, se levant. Ah! monsieur!

MONTRICHARD, avec un air de triomphe. Ah! j'étais bien sar que je
le ferais reparaitre.

LEONIE. Ciel!

DE GRIGNON. C'était un piége; nous y avons donné.[?% = (Tous
restent immobiles de terreur. Montrichard s'avance au bord du
théatre et sourit a lui-méme avec un air de satisfaction. La comtesse
S'approche doucement de lui, le regarde, saisit ce sourire et fait un
geste de joie qu'elle réprime aussitot.)

MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul ... au nom du roi et
de la loi, je vous déclare ...

LA COMTESSE, s'avancant et riant. Je vous déclare libre et gracié

TOUS. Comment?

LA COMTESSE, gaiement. Eh! sans doute! ne voyez-vous pas que
monsieur de Montrichard veut prendre sa revanche, et qu'il joue la
une scene de terreur a mon usage.

LEONIE. Il serait vrai!

LA COMTESSE, prenant un papier des mains de Montrichard.
Tenez!... lisez!... Ordonnance d'amnistie ...

MONTRICHARD. Maudite femme! On ne peut pas plus la tromper
en bien qu'en mal.

LEONIE, a la comtesse. Et maintenant, tous trois réunis!



LA COMTESSE. Oui, ma fille!l... mais plus tard ... car aujourd'hui je
dois partir!

LEONIE. Partir!

DE GRIGNON. Vous partez? eh bien! je pars aussi! Oh! vous avez
beaul?0! dire: je pars! je vous suis! Rien ne m'arréte! je vous suis

jusqu'au bout du monde! et, chemin faisant,292] j'accomplirai devant
vous de si belles choses, que vous finirez par vous dire: Voila un
pauvre garcon dont j'ai fait un héros ... faisons-en un homme
heureux!

LA COMTESSE. Ne parlons pas de celal?3ll... (Passant prés de
Montrichard.) Eh bien! baron?

MONTRICHARD. J'ai perdu ... madame la comtesse. Je suis vaincu.

LA COMTESSE, avec émotion. VVous n'étes pas le seul! (Affectant la
gaieté.) Que voulez-vous, baron? pour gagner, il ne suffit pas de
bien jouer!

MONTRICHARD. Il faut avoir pour soi les as et les rois.l204

LA COMTESSE, a part, regardant Henri. Le roi surtout!... dans les
batailles de dames!



NOTES

Bataille de Dames, adapted by Charles Reade to the English stage
as "The Ladies' Battle," might signify also "a game of checkers," and
"a battle of the queens" at cards, to which there is an allusion in the
closing speech of the play.

Page 1.
[1]

salon d'été, summer parlor, which of course implies a
mansion of some elegance.

[2]

plan. French playwrights divide the stage into three or four
lateral divisions called plans, and corresponding to similarly
designated side-scenes, or pans coupés, between which
are passages called coulisses; but those speaking from the
coulisses, or addressing persons supposed to be in or
behind them, are said to speak a la cantonade. The rear of
the stage is called fond, and to this actors are said to
remonter while they descendre toward the premier plan,
nearest the footlights. These are all the stage terms used in
this play that present any difficulty.

ACT I. SCENE 1.
[3]

madame. French and German usage requires that a title of
courtesy be prefixed to designations of adult relatives of the
person addressed, as, e.g., madame votre mere, monsieur



votre frere, mademoiselle votre soeur, but Charles, as valet,
should have said, madame la comtesse alone. The reader
should note that from the first his speeches show a
refinement which to Léonie seems a surprising
presumption. The disguised noble is too courteous to act a
menial part successfully.

Page 2.

[4]

[5]

[6]

[7]

The letter begins with allusion to the troubles at Lyons, in
the environs of which the action is placed. This is the chief
city on the Rhéne, and was in 1817 the centre of a region
seething with political intrigue against the recently restored
Bourbon monarchy. That summer a rising had been sternly
suppressed, and twenty-eight persons executed by General
Canuel, who was recalled in the autumn (cp. p.14 and
p.12); but there is no accuracy in details. The last lines of
the letter allude to the dissatisfaction of the royalists, who
had passed their youth in exile, with the studious
moderation and cautious prudence of the new king, who
gradually fell under the influence of clerical reactionaries,
while many nobles would have preferred a return to the
gallant fétes of the ancien régime.

Ah bien oui! /ndeed | would, but nowadays one has no
time, etc.

née Kermadio, born a Kermadio, and so, as this name
implies to a French ear, a Breton noble, and therefore
almost certainly an extreme royalist, and so least likely to
be suspected of sheltering a Bonapartist conspirator.



timbrée, post-marked.—pleine Vendée, in the heart of
Vendeée, in Poitou, noted for the fierce civil war between the
French Republic and the local royalists (March-December,
1793), and the scene of frequent royalist outbreaks for
many years after.

[8]

maitre des requétes, referendary, a minor officer of the
Council of State.

[9]

avec humeur, out of temper, irritated.

Page 3.
[10]

Talleyrand (1754-1838), a politician whose skill in
unprincipled intrigue made him a power under every form of
government, from the States-General that inaugurated the
First Revolution until his death. Many epigrams like this
testify to his cynicism, which anticipated remarkably the
modern blague, as we find it, for instance, in "Le Gendre de
monsieur Poirier."

ACT I. SCENE 2
[11]

See preceding note and, for historical details, any
biographical dictionary.

[12]

The use of the imperfect subjunctive is far more restricted in
French conversation than our school grammars would
imply. Persons of little education hardly use it at all, and



persons of refined culture avoid its ill-sounding forms; while
even such classical authors as Voltaire sometimes
substitute the present for it. Cp. my note to "Le Gendre de
monsieur Poirier," p.29, note 2.

ACT I. SCENE 3.
Page 13.

[13]

se donner de l'importance, put on airs. She affects to
attribute Charles's manner to the democratic tendencies of
the age.

[14]
tout a I'heure, by and by, but also "just now."
[19]
courrier, mail, here.
Page 5.
[16]
coup de téte, piece of rashness.
[17]

Mon dieu. Wherever Dieu carries any suggestion of deity, it
will be printed with a capital. Where, as here, it corresponds
to "Dear me," "Oh dear," and the like, | have thought it more
reverent to print with d.



Page 6.
[18]
de qui tenir, a parent from whom to inherit it.
[19]
See p. 2, note 7.
[20]

manqué chavirer (capsize), for the more usual manqué de
chavirer.

[21]

féte, not "birthday" as with us, but baptismal day, or day of
her patron saint.

[22]
vous ira, will become you.

Page 7.
[23]

vous, on you. A colloquial use.

[24]
a vous toute seule, i.e., without the rejuvenating effect of
my company. For the feminine ending of the adverb foute
see any grammar.

[25]

I have no skill in that. Ingenuously.

[26]



One really cannot be more considerate, pas is emphatic.
Page 8.
[27]

petite marquise! you little aristocrat!
[28]

s'il est gai, isn't he light-hearted? or, how light-hearted he
is!

[29]

Cimarosa (1740-1801), Italian composer, noted for the
graceful charm of his vocal music, especially in light opera.

Page 9.
[30]

bien né, of noble birth, of aristocratic breeding.
[31]

bien de sa personne, pleasing in his appearance.
[32]

bonne compagnie, good breeding, good society.
[33]

me mettent hors de moi, exasperate me.
[34]

nous déconsideére, is humiliating or derogatory to us.



ACT I. SCENE 4.
Page 10.
[39]

Léonie, by thus endeavoring to shield Charles from blame,
betrays the dawning of her love.

[36]
Du tout, Not at all.

Page 11.

[37]
Léonie naively mistakes her anger with herself for loving
Charles for anger with Charles. This is a true and charming
bit of feminine psychology.

ACT |. SCENE 5.

[38]
méchant enfant, you naughty boy. Affectionately
reproachful.

Page 12.

[39]
il. She uses the third person singular, as one might in
affectionately reproving a child.

[40]

il s'agit de vos jours, your life is at stake.

[41]



Consulat and Empire, governments of France from 1799
to 1804, and from 1804 to 1814, and for some months in
1815.

[42]
n‘en pensent mais, equivalent to n'‘en peuvent mais, can't
help it, or, have nothing to do with it. This use of mais (Latin
magis) is colloquial.

[43]
en verve, on his mettle.

Page 13.

[44]
crieurs des rues, newsmongers, men corresponding
somewhat to our newsboys.

[49]
soeur. Cp. p.11.

Page 14.

[46]

A la bonne heure! Well done, here, but with very varied
shades of meaning, that must be caught always from the
context.

[47]

The campaign of 1812-1813 is meant. Its chief events were
the burning of Moscow (October, 1812), Napoleon's very
disastrous retreat thence, and the defeat of the French at
Leipzig in October, 1813.



[48]

See p. 2, note 4.
[49]

voiture de place, public cab.
[50]

Lambert. Curiously enough, the three Lamberts known to
the history of this time were all émigrés, and one of them a
Russian general during the invasion of France. The name is
therefore somewhat unfortunately chosen.

Page 15.
[51]

décoration, i.e., the Cross of the Legion of Honor, founded
by Napoleon I., and since always regarded as the highest of
such distinctions in France. The cross is not usually worn,
but in its place a bit of red ribbon in the buttonhole.

[52]
n'y serais plus, i.e., should have been already shot.
ACT I. SCENE 6.
[53]
bien, properly dressed, "all right." Cp. p. 9, note 31.
[54]

cravate, neck-band. Part of her riding-habit.



ACT I. SCENE 7.
Page 16.
[59]

il le croit, he really thinks so, while in fact he would be
frightened.

[56]

Ah! ¢ca, Come now. Often the phrase indicates impatience
or surprise. For instance, p.45.

[57]

Bucéphale, Bucephalus, famous horse of Alexander the
Great.

ACT I. SCENE 9.

Page 17.
[58]

par état, by my profession as maitre des requétes.
[59]

tiens de, take after, or inherit from.
Page 18.
[60]

pointe, like fougueux and enfourcher below, is in this
sense (dawns, rises) rhetorical and poetic.

[61]



emporté, carried the day.

[62]

provoquer, i.e., to a duel such as became almost epidemic
in France in the years that followed Waterloo (1815).

ACT I. SCENE 10.
Page 19.
[63]

J'aime autant, /'d just as lief. Contrast this timidity with the
assumed boldness of the close.

ACT |. SCENE 11.

Page 20.
[64]

en voulais, were angry with. Cp. p.22; p.26; p.57.
Page 21.
[65]

flacon, vinaigrette, bottle of smelling-salts.
[66]

évanouie. This fainting combined with feminine tact the
advantages of consciousness and unconsciousness.

[67]



inquiétude, because she sees already a prospective rival

in her love.
Page 22.
[68]
avec abandon, yielding to her emaotion.
[69]
quinze jours, fortnight. Cp. huit jours, "week."
[70]
m'en voulez, are displeased with me, "lay it up against
me." Cp. p.20, note 64.
[71]
toi. Except when used of deity tu, te and toi imply
endearment or condescension, as, e.g., to servants,
children, animals, etc. The change from foi to vous would
therefore imply a coolness between the aunt and niece.
Page 23.
[72]

Va-t'en, Leave me, Let me be alone.
[73]

A la bonne heure, Well, expressing surprise and relief that
the countess has dismissed her with a kiss.

ACT I. SCENE 12.
Page 24.



[74]

servons-nous-en, /'ll put it to the proof. Since the French
have no first person singular imperative, they are forced to
use either the plural, as here, or the subjunctive.

ACT I. SCENE 13.
Page 25.
[79]

mon dieu, heavens! He is frightened at his own courage.
When dieu contains no thought of deity, | consider it more
reverent to use d. French usage varies. Cp. p.5, note 17.

Page 26.
[76]

avec joie at the thought that she is still beautiful enough to
be loved by a young man, and so possibly by Henri. De
Grignon naturally misinterprets it.

[77]
dussiez-vous, even though you should. The imperfect
subjunctive, being avoided (See p.3, note 12), has, when
used, a peculiar emphasis.

[78]

Bal champétre, Rural dancing party, or festival, at which
the masters may mingle with their servants and retainers.

Page 27.
[79]

nous jugera, i.e., judge between us.



[80]

Et moi donc, equivalent to, And think how | must feel.

ACT Il. SCENE 1.
[81]
maréchal des logis de dragons, sergeant of dragoons.
Page 28.
[82]

préfet, prefect, governor of a department, appointed by the
central authority. There are now in France 87 departments,
divided into 362 arrondissements and some 36,000
communes.

[83]

parfaite, very courteous or kind.
[84]

bien en cour, a favorite at court.
[85]

fermes, homesteads, tenantries.
Page 29.
[86]

demi-lieue. As now used the lieue is colloquially 4
kilometres, or 2-1/2 miles. The old lieue was of 4,444
metres, or not quite 3 miles, and there is also a lieue marine
of 5,555 metres, or 3 nautical miles. Say: hardly a mile and
a half.



[87]
Si, Of course, or Certainly, here.
Page 30.
[88]
quel bonheur, how fortunate, i.e., for me.
Page 31.
[89]
brigadier, sergeant.—expres, messenger.
[90]
tiens a, desire to.
Page 32.
[91]
n'assistiez seulement pas, were not even present.
[92]
duo, duet. ltalian.
Page 33.
[93]

brava, good. Feminine of the Italian bravo. This
grammatical accuracy shows good breeding.

Page 34.
[94]

cadette, younger. Properly of sisters, but see dictionary.



[95]

original, curious, queer, "peculiar." Distinguish from
originel, "original."

[96]
cantabile (sound the e-final), piece of vocal music. Italian.
Page 35.
[97]
incultes, uncultivated in musical matters.
[98]
gauche, embarrassed, rather than "awkward."
[99]
tenait de, had a sort of.
Page 36.
[100]
arbre fortuné, i.e., the orange-tree.
[101]
ses yeux ... a lui, his eyes—you know whom | mean.
Page 37.
[102]

effacées, drawn back and down so as to set off the
corsage.

[103]



Que trop, Only too charming.

Page 38.
[104]

dépare. Note the play on parer, and compare the English
saying: Beauty when unadorned is most adorned.

[105]
rester court, stop short from embarrassment.
[106]

J'y suis, | have it, i.e., know what | will do.

ACT Il. SCENE 4.
Page 39.
[107]

traversent, cross over. A figure in the quadrille.

ACT Il. SCENE 6.
Page 40.
[108]

a en étre, have a part in it.

[109]



Toujours du roman, You are always a little romantic in
your ideas.

Page 41.
[110]

m'en défendre, help it.

[111]

Qu' ... belle, How beautiful. Though this use of que is very
common, it often puzzles beginners.

[112]

vienne la sentence, /et the sentence come. Optative.

[113]

madrigaux, pretty speeches; properly "madrigals," or love-
songs, in the artificial pastoral manner. Originally a form of
musical composition.

Page 42.
[114]

désintéressement, unselfish devotion. This speech is a
good example of what the French call blague,—a sort of
light-hearted mockery of moral ideals. See my note to "Le
Gendre de monsieur Poirier," p. 5, note 7.

Page 43.
[115]

original, queer, "a strange coincidence.
(originel), Cp. p. 34, note 95.

Not "original"



ACT Il. SCENE 8.
[116]

Que de, How many.—a, i.e., | ought to.—me valoir, gain
for me.

[117]

de plus longue date, for longer, since a longer time.

[118]

a titre d', because you were an, here.

Page 44.
[119]

The countess says that she will place him under such
obligations as to make any adequate return difficult, but she
means to convey to the audience the malicious implication
that she will make it hard (difficile) for him to feel any
gratitude to her at all.

[120]
Sa Majesté, i.e., Louis XVIIl. Note the gender.

Page 45.
[121]

c'en est fait, it's all over with that.

[122]

Horace, Horatius, the hero of Corneille's tragedy Horace,
one of three brothers who fought for Rome against the
Alban brothers Curiatii, who were their relatives by



marriage. In speaking to his brother-in-law of the
approaching fight Horace uses the words (Act Il., Scene 3):

Albe vous a nomme, je ne vous connais plus,

a verse which is here parodied. For the story of the Horatii,
see any classical dictionary.

[123]

un peu long because its former half has, when pronounced
according to the rules of French prosody, seven syllables,
while an alexandrine hemistich should have but six, as this
will have if bonapatrtiste is spoken without the final e.

[124]

Corneille (1606-1684) was the first of the great French
classical dramatists, and in the opinion of many the greatest
French tragic poet.

[125]

Ah! ¢a, By the way. Cp. p. 16, note 56.
Page 46.
[126]

inqualifiable, unspeakable.—sanglante, outrageous. Both
adjectives are too strong to accord with the rest of the
scene.

[127]
Attend to your duties and go.
[128]

The year indicated is 1799, when the Vendéeans had been
excited by English emissaries to a revolt from their



temporary submission to General Hoche in 1795. But this
does not agree with the statement of p. 47.

[129]

procureur, prosecuting officer, who combined the functions
of the modern procureur and the juge d'instruction,—
functions that have nothing corresponding to them in
English justice or in American procedure.

Page 47.
[130]

a ma barbe, "under my nose," "before my very eyes."

[131]

Moreau (1763-1813), "the greatest general of the French
republic after Napoleon and Hoche," after winning the great
victory of Hohenlinden, December, 1800, intrigued against
Napoleon, and was forced to leave France in 1804. He
continued his scheming while in exile, and in 1813, while
serving in the Russian army, he was mortally wounded at
the Battle of Dresden. But before leaving France he, or
more probably his ambitious wife, had gathered all the
elements of discontent with the self-seeking of Napoleon
into a cabal called the club Moreau, of which these fugitive
compagnons may be supposed to be members, for the
club was relentlessly suppressed by Napoleon.

[132]

98 (quatre-vingt-dix-huit). 1804 (mil huit cent quatre). These
are not the dates indicated, p. 46, or p. 47. 1804 is not
douze ans apres (p. 47) either 1798 or 1799. Then, too, '98
was a comparatively quiet year in Vendée. On the other
hand the countess would have been, as she says (p. 46),
then fourteen if she was thirty-three (p. 7) in 1817.



Page 48.
[133]

mansarde, aftic or garret. Properly a sort of gambrel-roof
introduced into France by the architect Mansard (d. 1666).

[134]

défiance, mistrust.

[135]

Prenez des forces, recruit your strength.

ACT II. SCENE 9.
Page 50.
[136]
Ou veut-il en venir, What is he "driving at?"
[137]

surcroit de gages, in addition to your wages.

[138]

Le voici, He's caught, i.e., he has yielded to the temptation
of Montrichard's bribe.

[139]

de l'argent gagné. There is a double entente here.
Montrichard understands "money as good as earned,"
because Henri feels sure of success. Henri means that the
audience shall understand him to say "money already
earned," because he has already shown the outlaw to
Montrichard.



ACT Il. SCENE 10.
Page 51.
[140]

Et d'un, There's one.

[141]

personnage muet, man who doesn't count. Technically one
who appears on the stage but does not speak.

[142]

cour prévétale, provost court, or "court martial," "a criminal
tribunal temporarily established, and judging without
appeal" (Littre).

[143]
bord, party, side, or way of thinking. See also dictionary.

[144]

notre classe. This is a delightful touch. Montrichard, having
been republican and bonapartist, now chooses to regard
himself as one of the original aristocracy.

Page 52.
[145]

signalement, description issued by the police for the
identification of fugitives from justice.

[146]

avait le temps. This bears out the regret of Léonie, p. 2.



[147]

romanesque, romantic. Note that while at the date of this
play, 1851, romanticism was no longer the fashion for men
in Paris, it was still thought attractive in young girls,
especially among the landed aristocracy. See my edition of
"Le Gendre de monsieur Poirier," p. 46, note 3.

Page 54.
[148]

pour acquit de conscience, to ease my conscience.
[149]

placards, cupboards with a suggestion of hiding-chambers,
such as were built in the thick walls and enormous
chimneys (cheminées) of many ancient houses both on the
Continent and in England.

[150]

garcons de ferme, farm-hands.—hommes de peine,
laborers, here perhaps the stable-boys and grooms.

Page 55.
[151]

That is, friends whose lives depend on his life.

Page 56.

[152]

The humor is the same here as p. 50.



[153]

une malheureuse ... courage, a poor, faithless coward.

ACT Il. SCENE 15.
Page 58.
[154]

brigadier, sergeant, commanding from four to six
gendarmes or mounted police. See p.31, note 89.

ACT Ill. SCENE 1.

Page 59.
[155]

trop, quite, here.
Page 61.
[156]

fossés, moat, for this was an ancient ancestral castle.
[157]

Par exemple, However, here.
[158]

donne sur, fronts on, looks out on.
[159]

bouquet de bois, clump of trees, here.



[160]

galonné, trimmed with gold lace.
[161]

Quand je, Didn't I.

ACT lll. SCENE 2.
Page 62.
[162]

la, equivalent to preoccupied with.

[163]

chateaux en Espagne, castles in Spain, i.e., air castles,
foolish fancies.

Page 63.
[164]

j'ai failli me jeter, | almost threw myself. Literally, "l just
missed throwing myself."

Page 64.
[165]
les jours, the life. Common in exalted and classical styles.
[166]
Du tout, Not at all.
[167]

guides, reins.



Page 66.
[168]

poussé, i.e., into what a self-contradictory position my
double nature has forced me. Cp. pp. 17, 18.

ACT IIl. SCENE 3.
[169]

ouvrage, fancy work.

ACT Illl. SCENE 4.
Page 67.
[170]

donnerez pas le change, put off the scent. A hunting term.

[171]

m'en garderais bien, i.e., take good care not to, pretending
that his search amuses her because it will certainly fail.

[172]
Ah! ¢a, Really now. Mockingly.

ACT Ill. SCENE 5.
Page 69.
[173]



en bourgeois, in citizen's dress. Similarly, en domestique,
p.70.

ACT Illl, SCENE 6.
Page 70.
[174]

Dieu, etc., Goodness, how afraid | am that | shall be afraid.

Page 71.
[175]

a moi, in my service.
[176]

en réponds, answer for him, i.e., guarantee his innocence.

Page 73.
[177]

grand dieu, great heavens, do you call that wit and tact! Do
you suppose, etc.

Page 74.
[178]

vous payer de, repay you for. Note the difference between
this and vous payer tout, "pay you all."

ACT Ill. SCENE 7.
[179]



courrier, despatch, here. Cp. p.4.

Page 75.
[180]

passe avant, takes precedence of. The term is from
aristocratic etiquette.

[181]

j'y pense, it just occurs to me.

ACT lll. SCENE 9.
Page 78.
[182]

prérogatives, consideration. For instance, one might
choose to be shot rather than guillotined, to look death in
the face with unbandaged eyes, and to give the command
to fire, all matters regarded as questions of honor by
soldiers sentenced to death.

[183]

sans bruit, unostentatiously, but de Grignon takes it
literally. The rest of this scene recalls not unsuccessfully
Moliere's sans dot in "I'Avare," Act I., Scene 5.

ACT lll. SCENE 10.
Page 80.
[184]

de gaieté de coeur, frivolously or wantonly, here.



ACT lll. SCENE 11.
Page 81.
[185]

réellement is meant to hint a pity that foreshadows the
dawn of the love suggested in p. 93.

Page 82.
[186]

tant y a-t-il que, any way this much is certain that.

[187]

j'ai ce qu'il me faut. The phrase has a touch of irony that is
not in de Grignon's character.

ACT Ill. SCENE 12,
Page 83.
[188]
feu de file, volley fire.
Page 85.
[189]

je le voudrais bien, / wish it had been, it would have been
so comical. This was of course practically a confession.

Page 86.
[190]



vingt-cinq louis. See p. 72.

ACT Illl. SCENE 13.
Page 87.
[191]

il is masculine; wherever he may be found.

ACT Ill. SCENE 14.
Page 88.
[192]

je le pense, / really think so. He is surprised at the change
in his character that his magnanimity has produced in him;
a psychological touch as delicate as it is true.

[193]

en sentinelle, play the sentinel.

ACT Illl. SCENE 15.
Page 89.
[194]

lui en veux, are hurt with him for it. For the ordinary use,
cp. p. 20, and p. 85.

Page 90.
[195]



promesse, alluding to p.74.

[196]

de grace, for mercy's sake.

Page 91.
[197]

Note that to the very end Léonie does not suspect either
her aunt's love or her self-sacrifice.

[198]

jupes. Fortunately for the possibility of this concealment,
neither the skirts of 1817, nor those of 1851, were like those
of recent years.

ACT Ill, SCENE 16.
[199]

Amnesty to political offenders was the settled policy of
Louis XVIII. from the first, though he was often thwarted by
his advisers.

Page 92.
[200]
y avons donné, have fallen into it, i.e., the trap.
Page 93.
[201]

vous avez beau dire, it is vain for you to protest.

[202]



chemin faisant, on the way.

[203]

Ne parlons pas de cela. This is as far as she can
becomingly go; and yet so far she must go. We should be
disappointed if de Grignon's devotion were left without hope
of reward, and yet the wound must be healed before the
new love can declare itself.

[204]

les as et les rois, the leading honors at cards. There is a
double play on these words in what follows. First, the
countess gently reproaches Henri for failing in the
traditional loyalty of his family to the restored royal family;
then, secondly, she alludes to the rivalry of herself and
Léonie as a strife of queens (bataille de dames), to whom
Henri is the roi who can make a "marriage” (technical term
at cards) with either he will.



VOCABULARY

NOTE. Articles and their contractions with a and de, personal and
possessive pronouns and words to be rendered in every case by like
words in English (e.g. action, affection) are omitted in this
vocabulary. Irregularly formed plurals and the feminine endings of
adjectives are noted. Irregular verbal forms are entered in
alphabetical order.

See

avoir

a

, at, in, to, for, from, with;

étre ——, belong to;



—— ce que, as.

abandon

m.

aveC ——

, unrestrained.

abandonner

, abandon.

abime

m.

, abyss, destruction.

abord



d'—

, in the first place, at first.

absolument

, absolutely.

absoudre
, absolve,
p. 24,

make guiltless.

absurde

, absurd.

accabler

, overwhelm.

accent



m.

, tone, accent;

p. 9,

—— de bonne compagnie, refinement of manners.

accepter

, accept, receive.

accompagner

, accompany, escort.

accomplir

, fulfil, accomplish.

accord



d'—

p. 77,

agreed.

accorder

, allow, grant.

accrocher

S —

, be caught.

accuser

, charge, accuse.

acheter

, buy.



achever

, finish.

acquit
m.

, acquittal, receipt;

p.54, pour —— de, to ease.
acquitter
, acquit;

s'— de, fulfil, discharge.
acte



, act.

acti-f, -ve

, active.

adieu

, good-bye.

adjectif
m.

, adjective.

admirable

, wonderful, admirable.

admirer

, wonder at, admire.



adopter

, adopt.

adorer

, Worship.

adresse

f.

, skill, cleverness, tact; address.

adresser

, address;

s'——, apply.

adroitement



, skKillfully, adroitly.

adversaire

m.

, adversary.

affaire
f.

, affair;
pl.

, business.

affecter

, affect, stimulate, make a show of.

affliger

, afflict, grieve.



affreu-x, -se

, dreadful.

p.30, en bas —, young.

agir

, act;

s'— de, be about, concern; p. 12, be at stake.

agitation



, agitation, restlessness.

, be restless, be excited, be wrought up.

ah
, oh.

aide

, help.

aider

, help, assist.



aie

See

avoir

aille

See

aller

ailleurs

, elsewhere;

d'—, besides.

aimer

, love, like;



—— mieux, prefer.

~

ainé

, oldest, elder.

ainsi

, S0, thus, therefore.

air

m.
, air, look; aria (
music

).

aise

, comfort;



p. 77, étre a mon —, feel comfortable.

ait

See

avoir

ajouter

, add.

ajuster
, straighten;
p.15,

"fiX_ n

alarmer



, become alarmed.

alerte

, alarm.

Allemagne

f

., Germany.

aller

, go, become, walk; be going to; be becoming;

s'en —, take leave, go away;

—— chercher, go and get;



—— voir, go and see.

allié

, ally.

allons!

come! cheer up! never mind!

alors

, then.

amabilité

f.

, amiability.



, soul, heart, feeling.

amener

, bring, lead, take to.

ami

amitié



, friendship.

amnistie

f.

, amnesty.

amour

, love.

amoureu-x, -se

, in love, lover.

amusant, -e

, amusing.



amuser

, entertain, amuse.

an

, year.

ancien, -ne

, old, former.

ange

, angel.

angélique

, angelic.



anglais, -e

, English.

angoisse

f.

, anguish.

animer

, enliven, animate.

année

, year.

annoncer

, repeat, announce.



antichambre

f.

, reception room.

antipathie

I

f.

, antipathy, repulsion.

anxiété
m.

, solicitude, anxiety.

apercevoir

, hotice, perceive.



apercoit, apercu

See

apercevoir

apparaitre

, appear.

apparence

I

f.

, appearance.

appartement

m.

, room (

properly



) suite of rooms.

appartenir

, belong.

appartient

See

appartenir

appeler

, call;

s'——, be called.

applaudir
, applaud.



apporter

, carry, bring.

apprendre

, learn, teach, discover, inform, tell how.

appréter

, prepare.

appris
see

apprendre

approcher; s'—— de

, approach, come near to.



approuver

, approve.

aprés

, after; afterwards.

arbre

, tree.

ardent, -e

, fiery, ardent.

argent

m.

, Silver, money.



arme, -e

, armed.

armeée

, army.

armoire

I

f.

, closet, cupboard.

arracher

, snatch, tear.

arrestation



, arrest.



arrét

m.

, decree, arrest.

arréter

, arrest, stop;

s'—, stop.

arrivée

f.

, arrival.

arriver

, arrive, come, succeed, happen.



as

I

m.
, ace (

at cards

)-

as

See

avoir

ascendant

m.

, ascendancy.

asile



m.

, asylum, refuge.

asseoir; s'—

, Sit, be seated.

asseyez

I

See

asseoir

assez

, enough.

assied, assis

See

asseoir



assister (a)

, attend, be present at.

assoie

See

asseoir

assurer

, assure.

attacher

, attach.

attaquer



, attack,
p. 34,

begin to sing.

atteindre

, reach, strike, attain.

atteler
, harness (

horses

).

attendant; en —

, meanwhile;

en —— que, until.

attendre

, wait, await;



s'— a, expect.

attirail

p. 46,

train.

au-devant de

, in front of.

aucun,-e

, dnyone, some one;

ne ... ——, NO ONne, none, not any.

audace



, assurance, audacity.

aujourd'hui

, today;

d'—, p. 16, today.

auparavant

, before;

p. 36,

first.

aupreés de

, hear, with.

aurai



etc.
aurais

elc.

See

avoir

aussi

, also, and so;

——...que, as ... as.

aussitot

, immediately;

— que, as soon as.



autant

, as much, as well; the same.

autour de

, around, about.

autre

, other.

avance

I

f.

, advance;

d'—, in advance.

avancer

, bring up;



s'——, come forward.

avant

, before.

avec

, with.

avenir

m.

, future;

a I'—, hereafter.

aventure

f.

, adventure.



aversion

f.

, dislike, aversion.

avertir

, inform, give notice.

aveu

I

m.

, admission, confession.

avis
m.

, opinion, notice.



avoir

, have;

y —, be, be the matter;

—— besoin de, be in need of, want to;

—— peur, be afraid;

—— raison, be right;

— tort, be wrong;

—— beau (with infinitive), in vain (with finite verb).

avouer

, acknowledge, confess.

ayant



See

avoir

azaléa

, azalea.

bah!

pooh! really!

baiser

, kiss.



baiser

, kiss.

baisser
, lower, cast down (
eyes

)

bal

I

m.
, ball (

dancing

)

balle



, ball, bullet.

bander

, bandage.

barbe

f.

, beard:

a ma ——, under my nose.

barque

, boat.

bas, -se

, low;



p. 16,

au —— du perron, at the foot of the steps.

bat, bats

See

battre

bataille

I

f.
, battle.

battre

, beat.

beau, bel, belle



, fair, beautiful;

avoir ——, see avoir.

beaucoup

, much, many.

béni, -e

, blessed.

bénir

, bless.

besoin

, heed.



bétement

, stupidly.

bien

, well, very well; surely, really, indeed, of course; right,

in order, proper; however;

p. 28,
well liked:;
p. 11,
nicely;
en —, p. 92, for good;
eh ——, well! well?
c'est —, all right, that will do;
voudrais ——, should like.

bienfaitrice



, benefactress.

bienheureu-x, -se
, happy, fortunate, blissful;
p. 34,

blessed.

bien-né

, of good family.

bienveillant

, well disposed, kindly.

billet

, hote.



blamer

, blame.

blan-c, -che

, White.

blesser

, wound, hurt.

blessure

, wound.

boire

, drink.



bois

, wood,
p. 61,

frees.

bois, boit
see

boire

bon, -ne

, good.

bonapartiste

, Bonapartist.



bonheur

m.

, happiness;

quel ——! how fortunate!

bonhomie

f.

, good humor.

bonjour

m.

, good day! good morning!

bonté



f.

, goodness, kindness.

bord

I

m.
, Side, party;
p. 92,

front.

bouche

, mouth.

bouquet

m.

, bouquet, bunch of flowers;



—— de bois, clump of trees.

bourgeois, -e

, civilian;

en —, p. 69, in citizens' dress.

bourse

, purse.

bout

, end.

brancard



m.

, stretcher, litter.

branche

I

f.

, branch.

bras

,arm.

brava!

, good! (

Italian



brave

, good, brave.

braver

, dare.

bravo!
m.
, good! (

Italian

).

brigadier
m.

, sergeant.

brillant, -e

, lustrous, brilliant.



bruit

m.

, sound, rumor, publicity;

sans —, p. /8, unostentatiously.

bralant, -e

, ardent.

briler

, burn, be on fire, be eager.

brusquement

, abruptly.

Bucéphale



m.

, Bucephalus.

buisson

m.

, shrubbery, bushes.

but

m.
, end, purpose;

p. 66,

dans quel —, what for.



ca
, See

cela

ca; ah —

p. 16,
come now!

p. 45,

by the way;

p. 67,

really now!

cabaler

, intrigue.

cacher



, hide.

cachot

m.

, cell, prison.

cadet, -te
, younger (
son or daughter

).

cajolerie

f.

, coaxing.

calcul



m.

, calculation, reckoning.

caléche

I

f.

, Open carriage.

calme

m.

, calm;

du —, p. 39, show self control.

calmer; se —

, be calm, control oneself.

campagne



f.
, campaign (
war

); open country.

canapé

, sofa.

candeur

f.

, frankness.

cantabile

m.

, piece of vocal music (



Italian

)

capitaine
m.

, captain.

car

, for.

carabinier
m.
, carabineer (

soldier armed with a
carbine for scouting service

)-



caractere

I

m.

, character.

carnet

m.

, hote book.

catégorique

, absolute, explicit.

cause

, cause,;

a — de, on account of; p. 44,



bonne —, j.e. the Legitimist Monarchy.

causer

, cause, talk.

cavalier

m.
, rider, gentleman, partner (

in dancing

).

ce, cette

, this, that, it.

Cécile

f.

, Cecilia.



cela

, this, that, it.

celui, celle, ceux, celles

, this one, that one, he, she, they,

these, those;

celle-ci, this one, she here.

cependant

, yet, however.

cercle

m.

, circle.



cérémonie

f.

, ceremony.

certainement

, certainly.

certitude

f.

, certainty.

cesse

sans ——, constantly.



cesser

, stop.

chacun, -e

, each, everyone.

chagrin

m.

, vexation, regret.

chaise

, chair.

chaleur



f.
, warmth;
avec —

, eagerly.

chambre

f.
, chamber,
p.61,

room.

champétre; bal —

, rural festival.

changeant, -e

, changeable.



change

I

m.

donner le ——

I

p.67,
put off the scent (
hunting

)

changer (de)

, change.

chant

I

m.

, song, singing.

chanter



, Sing.

chapeau

m.

, hat.

chapitre
m.

, chapter.

chaque

, each.

charger

, commission.



charmant, -e
, charming;
p.78,

a pretty notion!

charme

, attraction, charm.

chasser
, hunt, discharge (

of servants

)

chateau

I

m.

, manor house, country seat;

—— en Espagne, air castle.



chaud, -e

., warm.

chavirer

, capsize.

chef
m.

, head, leader.

chemin
m.
, road;

p.93,

—— faisant

, on the way.



cheminée

f.

, chimney, fire place mantlepiece.

cher, cheére

, dear.

chercher

, look for, search; try.

cheval

: (
pl.

chevaux

), horse;



p. 48,

a—!

, mount!

chevaleresque

, chivalrous.

chevalet

, easel.

cheveu

cheveux

), hair.



chevreuil

m.

, squirrel;

[**Transcriber's note: this is wrong!! A "chevreuil" is a roe deer.**]

bois des —s

p.8,

Squirrel Grove.

chez

, at the house of, at (one's) home; within.

chiffre



, figure, number.

choisir

, choose.

choix

m.
, choice;

—— de termes

p.9,

refined language.

chose

f.

, thing, matter.



ciel

m.

, heaven, Heavens!
p.36,

sky.

cinquante-cinq

, fifty-five.

citadelle

f.

, citadel.

citer

, quote.



clair, -e

, Clear, light.

classe

I

f.

, class, social order,

clémence

f

., clemency, mercy.

cocher

I

m.

, coachman.

coeur



m.

, heart, feeling.

coiffure

f.
, head dress (

of hair

)

coleéere

f.

, anger.

collet

, collar.



combattre

, fight.

combien de

, how much, how many.

comble

m.

, height, top;
p.54, pl.

, garret, under the rafters,

pour —

, as a climax.

combler

, overwhelm.



comeédie

, comedy.

commandant

, major.

commander

, order, be in command of.

comme

, like, as, as well as, how, what a!

commencement



m.

, beginning.

commencer

, begin.

comment

, how.

commettre

, commit.

commis

, See commettre.

commun, -e

, common.



compagnie

f.

, company, society.

compagnon
m.

, companion.

complet, -éte

, complete.

complice
m.

, accomplice.



complot

, plot.

comprenais

etc.

comprenant

See

comprendre

comprendre

, understand.

compromettant, -e



, compromising.

compte

f.

, account.

compter

, count.

comte

, count.

comtesse

f

., countess.



concevoir

, conceive, understand.

congois

See

concevoir

condamnation

f

., sentence, condemnation.

condamner

, sentence, condemn.



conduire

, lead, take, drive

(

horses

)-

conduisant

I

See

conduire

confiance

f

., confidence.

confier

, intrust, confide.



confondre

, blend.

conjurer

, conjure, dispel.

connais, connaissez, connait

See

connaitre

connaissance

f

., acquaintance,



conciousness.

connaitre
, know;
s'y —

, have

skill in, be judge of.

connivence

f

., connivance.

connu, -e
, well known;
also p.p. of

connaitre



conscience

f

., conscience, consciousness.

conseil

m

., counsel, council, advice;

—— de guerre

, court martial.

conseiller

, advise.

consentir

, consent.



considérable

, considerable,

worth considering.

consister

, consist.

consoler

, console.

conspirer

, conspire.

conspirateur

m

., conspirator.



conspiration

J

f

., conspiracy.

constater

, prove, verify, state.

consulat

m

., Consulate.

contagieu-x, -se

, contagious.



contenir

, contain, restrain.

content (de)

I

p.81,

satisfied with.

contentement

m

., content, satisfaction.

conter

, relate.

contiens, contient

I

See



contenir

continuer

, continue, extend.

contraire

, contrary.

contraste

I

m

., contrast.

contre

, against.

contre-danse



, quadrille.

convaincre

, convince.

convenir
, Suit, be proper;

——de

agree to, admit.

conviens, convient

see

convenir

coquet, -te



, fascinating, coquettish.

coquetterie

f

., coquetry.

corps

., body.

corriger

, correct.

costume

., dress.



cote

., rib.

coteé

m

, side;
a——de

, beside;

du ——de
, toward;

de l'autre —

on the other hand.



couler

, flow.

coulisse

I

f

., Side scene (theatrical).

coup

m

., blow, sudden action;

—— de téte

, rash act;

touta —

suddenly, all of a sudden.



coupable

, quilty.

couper

, cut.

cour

I

f

., court, courtyard.

courage

m

., courage, bravery.

courageu-x, -se

, brave.



courir

, run, hurry.

couronne

., crown.

courrier

m

., mail, dispatch.

court, -e

, short.

couvert, -e

, hidden;



also p.p. of

couvrir

couvrir

, Cover.

craignez

See

craindre

craindre

, fear.

crains, craint



See

craindre

crainte

f

., fear.

cravache

f

., crop (
riding whip
).

cravate

f.p.15,

neck band.



crayon

., pencil.

crédit
m

., credit;
p.49,

influence.

crédule

, credulous.

cri



., outcry;

—— du coeur

words from the heart.

crieur

m

—— des rues

p.13,

news-man.

croire

, believe, suppose.

croisée



f
., window-casement;
p.61,

window.

croissant, -e
, growing;
also pres. p. of

croitre

croitre

, grow, increase.

Croix

., Cross.



croyais

etc

cru, crut
see

croire

cruellement

, cruelly.

curieu-x, -se
, 0dd, queer;
p-16,

le —

, the queer part of it.



dame

f
., lady, queen (
cards

);

p.93, possibly
bataille des —s
= checkers,

but see
note

dangereu-x, -se

, dangerous.



dans

, in, into, with.

danse

I

f

., dance, dancing.

danser

, dance.

date

f

., date;

de plus longue ——
p.43,

since longer ago.



davantage

, more.

de

, of, by, from, to, with, in, upon,

out of, for, at, about, on,

in respect to; than; some, any.

debout

, erect;

étre —

, stand.

décacheter

, unseal.



décidément

, decidedly, really.

décider
, decide;
p.90,

persuade;

se¢ ——

p.12

, make up one's mind.

decisi-f, -ve

, final, decisive.

déclaration

f

., Statement, declaration.



déclarer

, declare.

déconcerter

, disconcert.

déconsidérer

, depreciate, be derogatory to.

décor

m

., stage setting.

décoration



., badge (
of an order

), decoration.

décourager

, discourage.

découvert, -e

See

découvrir

, open, exposed.

découvrir

, uncover, discover.



dedans

, in, within;
au

or

en ——

I

inside.

défaut

, fault, short-coming.

défendre
, defend, forbid;
s'en —

I

help it.

défense



., prohibition

défiance

f

., mistrust

défier; se —— de

, distrust.

dégrader

p-15,

reduce to the ranks (
military

).



déguisement
m

., disguise.

déguiser

, disguise.

dehors
, outside;
en —

, on the outside, off the stage; besides.

déja

, already.

déjeuner



., breakfast.

délai

., delay.

délicat, -e

, refined, delicate.

délivrer
, deliver;
p.44

relieve.

demande



faire une —
p.74,

ask a question.

demander

, ask.

démarche

f
., step, gait.

demi

, half;

—— heure

, half hour;
—— lieue

, half league;

a —— voix



in a low tone.

demoiselle

f
., young lady.

démon

m
., evil spirit;
p.18,

imp.

déparer

p.38

, leave unadorned.



départ

m

., departure.

département

I

m

., department, governmental district.

dépéche

f

., dispatch, message.

dépendre

, depend.



dépenser

, expend.

dépit

m

., vexation, spite.

déplaire

, displease.

déplait

See

déplaire

déployer



, display, unfold.

déposer

, put down.

depuis

, since,

p-22,

for the last;

—— longtemps

, since long

ago, for a long time.

déranger
, Inconvenience;
se —

, put oneself to inconvenience.



derni-er, -ére

, last.

derniérement
, lately;

— encore

just a little while ago.

derriére

, back, behind.

deés
, since;
—— que

, S SO0n as.

désarmer



, disarm.

descendre

, come down.

désespoir
m

., despair.

désintéressement

m

., unselfish devotion.

désirer

, desire.



dessin
m

., drawing.

dessiner

, draw, design.

dessous
, beneath, under;
au ——

, below.

dessus
p.18,

in the saddle;
au ——de

, above.



détacher

, detach, unfasten.

détail
m

., trifle, detail.

détester

, detest.

détourner
, turn away
or

aside.

détruire

, destroy.



deux
, two;
tous —

, both.

deuxiéme

, second.

devant
, before;
au —

, in front.

devenir

, become.

deviendrai



etc

deviendrais

etc

devint
see

devenir

deviner

, guess.

devoir

, owe, ought to, have to;
p-48,

be to;

p.50,



be said to.

devoir

., duty.

dévoué

, devoted.

dévouement

m

., devotion.

devrai

etc



devrais

I

etc

See

devoir

diable
, devil, deuce!
p.12,

fellow.

dieu

I goodness!
elc

Dieu

, God.



difficile

, difficult, hard;
p.45,

difficulty.

difficilement
p.42,
on soupgonne plus —

, it is harder to suspect.

diplomate
m

., statesman, diplomatist.

dire
, Say;
vouloir ——

, mean.



diriger
, direct;

— Sur

I

p.29,
send to;
se —

, turn.

dis, disais, dise, disent
see

dire

disparaitre

, disappear.



dispenser

, EXCuse.

disposer
, dispose;
en —
p.76,

command it.

dissiper

, remove.

distinguer

, distinguish.

distrait, -e

, absent-minded, distraught.



dit, dites
see

dire

divertir

, amuse, divert.

dix

, ten;

—— huit

, eighteen;
—— sept

, seventeen.

dois, doit

I

See



devoir

domestique
m. and f

., servant;
p.70,

en —

, in servant's

dress.

domiciliaire
, domiciliary (
legal

).

donc

, then, therefore; then, please.



donner
, give;
p.61,

—— sur
, front on;
y —
p-92,

fall

into a trap;
se —— de lI'importance

p.4,

put on airs.

dont

, of which, of whom.



doucement

, softly, gently.

douleur

I

f

., pain, grief.

doute

., doubt.

douter

, doubt.

dou-x, -ce

, Sweet, gentle.



douzaine

., dozen.

douze

, twelve.

dragon

m

., dragoon.

dramatique

, dramatic.

drame



m., p.84,

melodrama.

droit, -e
, right;
a droite

, on the

right.

droit

I

m

., right, law.

dd, due
see

devoir



duel

., duel.

diment

, duly.

duo

I

m
., duet (

in music, Italian

)

duplicité



., duplicity.

durer

, last, endure.

dussiez

See

devoir

eau



., water.

écart; a I'—

, aside.

éclairer

, enlighten.

éclat

m

., brilliancy, notoriety;
p.12

action d'—

, Spectacular act.

éclater

, burst;



p.14,

break out.

école

., school.

écoli-er, -ére

, school-boy, -girl.

écouter

, listen.

écrier; s'—

, exclaim.

écrire



, write.

écrivant

See

écrire

écrouler; s'—

, fall in ruin, crumble.

écumant, -e

, foaming.

écurie

., stable.



effacer

, efface;

p.37,

—— les épaules

, draw down the shoulders.

effectivement

, actually; in fact.

effet

en ——

, in fact.

effraie

See



effrayer

effrayer

, frighten.

effroi

I

m
., fright;
avec ——

, frightened.

effusion

I

f., p.38,

overflow of feeling.

égal, -e



(
pl

égaux

), equal, indifferent, all the same.

égard

m

., regard, consideration.

eh

See

bien

élan



aveC ——

, impulsively.

élancer
, rush off
or

forward.

élégant, -e

, refined.

éleve

m. and f

., pupil.

éloge



m
., praise;
faire un —

, praise.

éloigner
, remove;
s'—

, go away.

embarras

m., p.69,
embarrassment,
p.34,

perplexity.

embellir

, beautify.



embrasser

, kiss.

embuscade

f

., ambush.

emmener

, take away.

émouvant, -e

, moving, touching.

emparer; s'—

p.71,

take into one's custody.



empécher
, prevent;
s'—

, keep from, help.

empereur

I

m

., emperor.

emporter

, carry away;

I

p.18,
carry the day.

empressement



., éagerness.

emprisonner

, imprison.

ému, -e

, moved, touched.

en
, in, on, to, at, like, by, for, from;
—— attendant

, meanwhile.

en

, init, to it, with it (them); some, any; from there.



enchantement
m

., charm, delight.

enchanter

, charm.

enchanteresse

f

., witch, bewitching.

encore
, still, more, besides, yet;
p.12,

again,

p-10,

another;

—— une fois



, once

more;
hier ——

, only yesterday.

encourager

, encourage.

encre

., Ink.

énergie

f

., energy.



enfance

I

f
., childhood.

enfant

m

., child, boy.

enfantin, -e

, childlike.



enfin

, finally, at last, in short.

enflammé, -e

, blazing.

enfoncer

, knock in.

enfourcher

, bestride.

engager

J

p.61,

persuade;



, enter into, enlist.

ennemi

m

., enemy; (
as adjective

) hostile.

enragé

I

m

., crazy fellow.

enseigner

, teach, show how.

ensemble



, together; (
as noun

)

p.35

, joining of voices

(
in singing

)-

ensuite

, then, after that.

entendre
, hear, understand, intend;
s'—— avec

, come to an

understanding with.



entendu; bien —

I

p.43

, of course.

enti-er, -ére

, entire.

enthousiasme

m

., enthusiasm.

entourer

, surround.

entrainer

, carry away.



entre

, between, in.

entrer

, enter.

entretien

., talk.

entrevue

f

., interview.

envahir

, invade.



envers

, toward.

envie

f
., desire;
avoir —

p.37

, have a good mind.

environnant, -e

, surrounding.

environner

, surround.



envoie

See

envoyer

envoyer

, send.

épargner

, spare.

épaule

I

f

., Shoulder.

éperdu



, terrified.

épouser

, marry.

épouvante

., terror.

éprouver

, feel, experience.

épuiser

, exhaust.

équiper

, fit out.



erreur

., error.

es

See

étre

escadron

m

., Squadron.

escalier



m

., Stairway.

escorte

I

f

., escort (
military
).

escorter

, escort.

Espagne

I

f
., Spain.

espérer



, hope.

espoir

m

., hope.

esprit

m

., Spirit, wit, mind.

essayer

, try.

essuyer

, Wipe, dry.



est

See

étre

estime

., esteem.

et

, and;

, both ... and.

établir

, establish.



étais

etc

étes

See

étre

état

m

., state, profession.

., summer.



éteindre

, extinguish.

éteint

See

éteindre

étoile

., star.

étonnant, -e

, astonishing.

étonnement



m

., astonishment.

étonner

, astonish.

étouffer

, stifle.

étrang-er, -ére

, strange.

étranger

I

m

., stranger.

étre



, be; (

as auxiliary
) have;
—a

or

de

, belong to;
y —
p.38

, have it (
ie

. catch the

idea).

étre
m

., creature.



eut, et

See

avoir

évader; s'—
, escape;

faire —
p.47

, help to escape.

évanouir

, faint.

évasion

f
., escape, flight.



événement

., event.

exaltation

f

., excitement.

exalter; s'—

, become excited
or

elated,

p.30

, 'swim."

examen



m

., test, trial.

examiner

p.49

, scrutinize.

exaspérer

, exasperate.

excellent, -e

, excellent.

excepté

, except.



exces
m

., EXCess.

exciter

, excite.

excuser

, EXCuse.

exécuter

, fulfil.

exemple
m
., example;

par —



, yet, really,
p.61

, however.

exiger

, exact, demand.

ex-officier

m

., former officer.

expliquer

, explain.

explosion

f., p.22

, vehemence.



exposer

, eXpose.

expres

m

., message, messenger.

exprimer

, express.

extasier; s"—

, be enraptured.

extérieur



., outside, exterior.

face

f

., face, front.

facher; se —

, get angry, be vexed.

facheu-x, -se

, vexatious.



facile

, easy.

facilement

, easily, conveniently.

fagon

I

f
., fashion;

sans ——

I

p.68

, without hesitation.

faible

, feeble.

faiblir



, weaken.

faillir
, miss; (
with infinitive

) come near, be on the point of.

faire

, do, make, manage, cause, give;
—— part

, inform;

c'en est
fait

p.45, 1.4

, its all over with that;
p.48

jusqu'a capture faite

, till the capture is



accomplished.

fais, faisais

etc

faisant; fait, faites
see

faire

fait

m

., fact;

tout a —

, quite, wholly, entirely.

falloir



, be necessary (
impersonal
il me faut

| need

, etc.).

famille

f

., family.

farouche

, savage, wild.

fasse

See

faire



fatal, -e

, dreadful.

fatalité

f
., fatality.

fatigue

f

., labor.

faudrait, faut

See

falloir



faute

f

., mistake, fault.

fauteuil

m

., armchair.

fau-x, -sse

, false.

faveur

., favor.



fée

., fairy.

feignant
see

feindre

feindre

, feign.

feint, -e
, feigned;
see

feindre



féliciter

, congratulate.

féminin, -e

, feminine.

femme

f
., woman;
—— de chambre

, maid.

fenétre

., window.



fer

., iron,

., fetters.

ferai, ferez

See

faire

ferme

f., p.28

, tenantry.



fermeté

I

f

., firmness.

fermier

m

fermiere

., tenant.

fervent, -e

, ardent.

féte



., festivity,
p.6

, baptismal

day.

feu

m

., fire, firing (
military

); animation.

fi donc

, oh, nonsense!

fidele
, faithful.



fidélité

f
., fidelity.

fierement

, proudly.

figure

f

., face, figure.

figurer; se —

, imagine, pretend.

file



., file;

feu de —

p.83

, volley fire.

fille

f
., daughter, girl.

fils

., son.

fin, -e

, sharp, sly, fine.



finesse

I

f
., Subtlety.

finir

, end, finish.

fit

See

faire

flacon

f

., vinaigrette.



flamme

., flame.

flatterie

f
., flattery.

fleur

., flower.

flot

m

—— qui monte



, rising tide.

foi

f
., faith;

ma —

, faith! really!
sans —

, faithless.

fois

f

., time;

une — que

, when once;

ala—-—- toutala—

, at

once;



p.13

, at the same time.

folie

I

f
., folly;
la bonne —

, What a queer notion.

folle

See

fou

f
., mad
or

crazy woman.



fonctionnaire
m

., official.

fond

m
., bottom, rear (

of stage

)

fondre
, melt;
—— sur

, burst upon.

font

See



faire

force

I

f

., strength;
p.42

, vehemence;

prendre des —s

p.48

, recruit your strength.

forcer

, compel.

forét



f

., forest.

formalité

I

f

., formality.

formel, -le

, formal.

former
, form;
—— un voeu

, offer a prayer.

fort, -e
, strong;

p.33



, loud;
p.11

, very;
trop —

p.84

too much.

fortuné

, happy;
p.36

, auspicious.

fossé

., moat.

fou, fol, folle



, foolish, crazy;
p.18

, madly; mad man (
or

woman).

fougueu-x, -se

, impetuous.

fouiller

, search.

foule

., crowd.

frais, fraiche

, fresh, cool, naive.



francais, -e

, French, Frenchman

or

woman).

franchise

f

., frankness.

frapper

, strike.

frayeur



., fright.

frégate

f

., frigate, man-o'-war.

frémir

, quiver.

frére

m

., brother.

froidement

, coldly, coolly.



froncer
, frown;
—— les sourcils

, knit the eyebrows.

front

m

., forehead.

frontiere

I

f

., frontier.

fugiti-f, -ve

, fugitive.

fuir



, flee, escape.

fuite

., flight.

fumée

., Smoke.

furieu-x, -se

, angry.

fusiller

, shoot.



fut, fat

See

étre

fuyez

See

fuir

gages

m. pl



., wages.

gagner

, earn, gain.

gai, -e

, gay.

gaiement

, gaily.

gaieté
f
., gaiety;

de —— de coeur

p.80

, wantonly.



galonné, -e

, braided, trimmed.

galop

., gallop.

galoper

, gallop.

garcon
m

., young man, fellow;
mon ——

I

p.50



, umy boy,"

—— de ferme

, farm hand.

garde

m
., guardsman;
p.88

, keeper.

garde

f
prenez —

, look out!

garder



, keep, preserve, retain;
Dieu me garde

, Heaven deliver

me;
se ——de

, take care not to.

gater

, spoil.

gauche

, left; awkward, embarrassed;
3 —

, on the left,

de —

to the left.



gazon

., turf.

gendarme

m

., policeman.

gendarmerie

I

f

., police.

géner; se —
, be not at ease;
p.68

, hesitate.



généreu-x, -se

, generous.

génie

m

., Spirit, genius.

genou

., knee.

gens

m. pl

., people, persons, servants.



geodlier

m

., jailer.

geste

f

., Sign, gesture.

glacer

, chill.

glisser

, glide, slip.

gloire



., glory, fame.

gourmet

m

., epicure.

gouvernement

m

., government.

grace



f
., grace, thanks, pardon, mercy;
de —

, please, for mercy's

sakel!
an de —

, A.D.

gracier

, pardon.

grand, -e

, great, tall;
p.14

, full.

grave

, Serious.



gravement

, seriously.

gronder

, scold.

grossi-er, -eére

, coarse, rude.

guéridon
m

., centre table.

gueérir

, heal, be healed, get well.



guerre

I

f

., war.

guetter

, lie in wait for, watch.

guide

f. pl., p.64
, reins (
in driving

).



habile

, adroit, clever, sharp.

habileté

f
., skill, ability.

habit

m
., coat;

—— de cheval

riding habit.

habitant



m., p.26, pl.

, people.

haie

., hedge.

hardiment

, boldly.

hater; se —

, hurry, hasten.

haut, -e

, high, loud, aloud.

hein



, welll what now?

p.7

, look!

hélas

, oh! alas!

héroique

, heroic.

héroisme

m

., heroism.

héros



., hero.

hésiter

, hesitate.

heure

f
., hour;
tout a I'—

, jJust now, pretty soon, by and by,

presently;
a la bonne —

, well! well done! good! indeed!

heureu-x, -se

, happy, fortunate.



heureusement

, fortunately.

hier

, yesterday.

homme

m
., man;
——de peine

, laborer.

honneur

., honor.



honoraires

m. pl

., fees, compensation.

honte

f
., Shame;
avoir —

, be ashamed.

Horace

, Horatius.

horreur

., horror.



hors de

, besides, outside.

hote

m. and f
., host;
p.16

, guest.

huit
, eight;
—— jours

, a week.

humeur



., vexation;
avec

or

d—

, vexed, irritated.

ici

, here;

d—

, from henceforth;
d'— a peu de temps
p.68

, before long;

par —



p.65

this way.

idée

., idea.

identité

I

f
., identity.

ignorer

, hot know, be ignorant of.

imaginer



, imagine.

imbécile

, stupid.

imiter

, imitate.

immobile

, motionless.

impatienter; s'—

, become impatient.

implorer

, implore.



importance

I

f

se donner de I'——

I

p.4

, put on airs.

importer
, be of consequence, be of interest, matter;
n'importe

I

p.30

, hever mind.

importun, -e

, inopportune, irksome.



importuner

, annoy, incommode.

importunité

, importunity, persistence.

imprévu, -e

, unforeseen.

improviste; a I'—

, unexpectedly.

imprudemment

, imprudently.

inacti-f, -ve

, inactive.



incendie

m

., fire, conflagration.

incliner; s"'——

, bow.

inconcevable

, inconceivable.

inconnu, -e

, unknown, strange, stranger.

inculte

, rustic, uncultivated.



indigné, -e

, indignant.

indigner; s"—

, get indignant.

indiquer

, point out.

indompté, -e

, unsubdued.

ineffable

, inexpressible.

inexpérience



., lack of experience.

inexpérimenté, -e

, inexperienced.

infanterie

f

., infantry.

infidéle

, unfaithful.

inflexion

f.,p.11
, modulation (

of the voice

)-



informer
, inform;
s'—

, inquire, find out.

ingrat, -e

, ungrateful, thankless.

injure

f

., insult, injury.

inondation

f

., inundation.



inouli, -e

, unheard of.

inqualifiable

p.46

, unspeakable.

inqui-et, -éte

, anxious.

inquiéter; s"—

, worry, be uneasy.

inquiétude

f

., uneasiness;



d'une

, SO uneasy.

insensé, -e

, senseless, mad.

insouciance

f

., carelessness, recklessness.

inspirer

, inspire.

installation

f

., establishment.



installer; s'—

, establish oneself.

instant
m
., moment;

al'—-

, iIn a moment.

insultant, -e

p.49

, defiant, provocative.

insulter

, insult.



insupportable

, unbearable.

intelligence

f

., understanding.

interdit, -e

p.84,

taken aback.

intéresser

, interest.

intérét



m
., iInterest;
porter — a

, take interest in.

interrogatoire

f

., questioning, examination.

interroger

, question.

interrompre

, interrupt.

intrépide

, bold.



intrépidité

, intrepidity.

intriguer

, perplex.

inutile

, useless.

inviter

, invite.

irai

elc

irais



etc

See

aller

ironiquement

, ironically.

irrité, -e

, angry, vexed.

issue

f

., iIssue, outcome.

ivresse



f

., intoxication, delight.

jamais

, ever, never.

Jean

, John.

jeter
, throw;
se —

, plunge.



jette

elc

jetteront

See

jeter

jeune

, young.

jeunesse

I

f
., youth.

joie



., joy, delight.

joli, -,

pretty.

jouer

jour

., day;
pl., p.64

, life.

journal



-
pl

journaux

), newspaper.

joyeu-x, -se

, gay.

juge

., judge.

jugement
m

., judgment.



juger

, judge, suppose.

jupe

f

., skirt;

p.20

, riding habit.

jurer

, Swear.

jusqu'a

, as far as, until, even to;
jusque-la

p.64,

so far.



juste

, right, correct.

justement

, precisely.

Ia

, there, over there.

lache

, cowardly, coward.



laisser

, leave, let.

langage

m

., speech, language.

langue

f

., tongue, language.

larme

., tear.



las, -se

, tired.

latéral, -e

, side, at the side.

légerement

, lightly, slightly.

légitime

, justifiable, legitimate.

lendemain

I

m

., hext day.

lequel, laquelle, lesquels, lesquelles



, who, which, which one.

lettre

f

., letter.

lever

, raise;
se —
, rise;
au —

, at the rising.

liberté

., liberty.



libre

, free.

lier

, bind, tie.

lieu

., place.

lieue

f

., league (2.5 miles).

lievre



., hare.

ligne

., line.

lire

, read.

lis, lisant

See

lire

livrée



., livery (
of servants
);

p.58

, servants (

collectively

)-

livrer
, deliver
p.57

, give up.

loi

., law.

loin

, far, distant.



long, -ue

, long.

longtemps

, long.

lorsque

, when.

louis

m

., louis (=
about $4.00
).

lu



See

lire

lumiére
f
., light.

lutter
, struggle;
p.24

, contend.

luxe

m., p.46

, display, excess.



Lyon

, Lyons.

Madame

, Madam, My Lady.

Mademoiselle

, Miss, young lady.

madrigal



pl

madrigaux

),
p.41,

(
pl

.) pretty speeches.

magistrat

m

., magistrate.

main

., hand.

maintenant



, NOW.

mais
, but;
p.12

, more.

maison

f
., house;
ala—

, at home.

maitre

., master.



maitresse

I

f

., mistress.

majesté

f

., majesty.

mal, maux

, harm, misfortune, evil; badly;
en —

p.92

, forill.

maladroit, -e

, stupid.



malédiction

., Curse.

malgreé

, in spite of.

malheur

m

., misfortune;
par —

, unfortunately.

malheureu-x, -se

, unhappy, unfortunate, unlucky.



malheureusement

, unfortunately.

maltraiter

, abuse.

manie

., mania.

maniere

f

., manner.

manque

I

m., p.22,



lack.

mangquer
, lack;
—— chavirer

p.6,
come near capsizing;
—— de respect

p.9

, be disrespecitful;

il ne vous manque que

p.82

, all you need is.

mansarde



., attic.

marché
m

., market place.

marcher

, walk, march.

maréchal
, marshall;
—— des logis

, sergeant.

marier; se —

, marry.



marquise

I

f

., marchioness.

maternel, -le

, maternal.

matin

m

., morning.

maudire

, Curse.

maudissez

See



maudire

maudit, -e

, cursed,
p.18

, confounded,;
see

maudire

mauvais, -e

, bad.

maux

See

mal



méchant, -e

, haughty, wicked.

méconnaitre

, misunderstand.

médecin
m

., physician.

mélange
m

., mixture.

méler

, Mix, mingle.



~

méme
, same, -self, itself, themselves; even;

p.41

, Very,

de —
p.17
, the same thing;

une ——

p.36

, the same.

menacer

, threaten.

mener

, lead, take to;



p.50

, treat.

mensonge

I

m

., lie.

menteur, -se

, lying;
p.23

, deceptive; liar.

meépriser

, despise.

mer



., Sea.

merci

, thanks!

mere

., mother.

meérite

., merit.

meériter

, deserve, be worthy of.



merveille

f
., marvel;

a —

, just so! excellent!

mesdames

I

See

madame.

mesure

f
., measure, bar (
in music

)

méthode



., method.

mettre
, put, put on;
se—a

, begin;

—a

, profit, utilize;
se

a genoux

, kneel,

te — a cheval
p.17,

see you

mount;

ma téte est mise a prix



p.41

, a price is put on my head.

meurs, meurt
see

mourir

mien, -ne

, mine.

mieux
, better, something better;
p.59

de en

, better and better.



milieu

m

., middle;
au ——de
p.29

, amid.

militaire
, military;
p.55

, a soldier.

mille

, thousand.

mine



f

., expression.

ministre

I

m

., minister.

miroir

m

., mirror.

mis

See

mettre



misérable

, wretched, vile.

mission

I

f

., commission, message.

mode

f

., fashion.

modeste

, discreet, considerate.

modestie



., modesty.

moins

, less;

au

or

du —

, at least;
3 —

, at less;
a—— que

, unless.

mois

., month.

moitié



., half.

monarchie

I

f

., monarchy.

monde

m
., world, people, society;
tout le —

, everybody.

monsieur

, Mr.; gentleman; Sir.

monstre



m

., monster.

monter

, mount, come up stairs, ride.

montrer

, show, point out.

moquerie

f

., mockery.

moquer; se —— de

, trick, make fun of.



mort

I

See

mourir

mort

., death.

mortel, -le

, deadly, mortal.

mot

m

., word, epigram;
p.10

, remark.



motif

., motive.

mouchoir

I

m

., handkerchief.

mourir

, die.

mouvement

m

., movement.



moyen
m

., means, remedy.

muet, -te

, mute.

mystére
m

., mystery.

mystérieu-x, -se

, mysterious.

mystérieusement

, mysteriously.



nai-f, -ve

, artless, ingenuous, naive.

naissance

., birth.

naitre

, be born, arise.

naturel, -le



, hatural.

naturel
m

., character.

ne

, hot;

—— ... pas
or

point

, hot;

— ... que

, only;

persor-me

, hobody;

— ... plus

, N0 more, not any, no

longer.



né, -e
, by birth,
see

naitre.

nécessaire

, necessary.

nerveu-x, -se

, Nervous.

neveu

., hephew.

niais, -e



, silly.



niéce

., hiece.

nier

, deny.

noblesse

J

f
., hobility.

noircir

, blacken.

nom



., hame.

nomination

I

f

., appointment.

nommer; se —

, be named.

non
, NO;
—— pas

, hot so, no indeed.

Normandie



., Normandy.

notre

, Ours.

nouv-eau, -elle
, hew; de ——,
p.47

, Once more.

nouvelle

f
., news (

sing. or pl. e.g. p.28 and p.29
)



obéir

, obey.

objet

., object.

obliger

, oblige;

n'y suis pas obligé
p.17

, am under no obligation to be one.

observer



, watch.

occasion

f
., opportunity.

occuper
, OCCUpYy;
s'—— de

, devote oneself to, busy oneself with.

octobre

m

., October.

oeil



yeux

), eye.

offenser

, offend, insult.

offert

I

See

offrir

officier

m

., Officer.



offrir

, offer.

offusquer

, annoy.

on
or
I'on

, one, people, they.

oncle

., uncle.

ont



See

avoir

opposer; s'— a

, Oppose.

oppresser

, oppress, weigh upon.

orchestre

m

., orchestra.

or

, NOW.



ordonnance

f

., order, decree.

ordonner

, command.

ordre

m

., order, command.

oreille

., ear.



orgueil

., pride.

original, -e

, CUrious, queer.

ornement

m

., ornament.

oser

, dare.

ou

, OF;




, either ... or.

, Where.

oublier

, forget.

oui

, yes.

ouragan

m

., hurricane.

outrager

, insult.



ouvert, -e
, open,
see

ouvrir

ouvrage
m

., work,
p.66

, fancy work.

ouvrir
, open;
S'—

, open.



palefrenier

m

., stable boy.

palir

, turn pale.

papier

m

., paper.

par



, by, through.

paraissant

See

paraitre

paraitre

, seem, appear.

parc

., park.

parce que

, because.



parcourir

, run through, run over.

pardon

m

., pardon, forgiveness.

pardonner

, pardon, forgive.

pareil, -le

, like, such, equal,

similar.

parent



m

., relative.

parer

, adorn.

parfait

, perfect;
—— pour
p.28

, very courteous toward.

parfaitement

, wholly, quite.

parfois

, sometimes.



parier

, wager, bet.

parler

, sSpeak.

parmi

, among.

parole

., word.

pars

See

partir



part

, part;

3 —

, aside;

faire —— de
p.31

, communicate.

partager

, Share.

parti

m

p.83

, decision.



particuli-er, -ére

, Special.

partir

, leave, depart.

partout

, everywhere.

paru, parut

See

paraitre

pas



., step.

pas; ne ... —

, hot, no.

passer
, pass;

se —

, take place, happen;
—— ayant

, go before,

take precedence of.

passionné, -e

, Iimpassioned.

paternel, -le



, paternal, fatherly.

patronage

m

., Support.

pauvre

, poor.

payer
» pay;
p.74

, repay.

pays

m

., country.



paysan

, peasant.

peau

., skin.

peindre
, paint;
se —

, appear.

peine
f
., trouble, torment, penalty,

p.55



, punishment;

homme de ——

p.54

, laborer;

a—

, hardly, scarcely;

c'est a — qu'il sera parti

p.77
, he will hardly have started.

peint
see

peindre



peloton

I

m

., platoon.

pendant
, during;
—— que

, While.

pénible

, difficult, painful.

pensée

I

f
., thought, mind.

penser



, think, believe;
j'y pense

p.75

, it occurs to me;
y penses-tu!

how can you think

of such a thing!

p.12

pouvoir

perdre

, lose;

se —

, perish, be lost;
perdu

p.40

, all is lost!



pére

., father.

perfidie

I

f

., faithlessness, perfidy.

péril
m

., peril, danger.

périr

, perish.



perle

., pearl.

permettre

, permit, allow.

permis
see

permettre

perron
m
., steps, landing (

of steps



persévérant, -e

, persevering.

personnage
m

., person.

personne
, person;

p.9

, appearance;

p.35

, personality; some one, any one;

ne

, N0 one, nobody.



perte

f

., loss, ruin.

peser

, weigh, oppress.

peste

., plague.

petit, -e

, little, small.

peu

, little;



——de

, few;
a—— prés
, hearly;

un —

, just, for once.

peur

I

f
., fear;
avoir —

, be afraid.

peureu-x, -se

, timid.

peut, peux

See



pouvoir

peut-étre

, perhaps.

physionomie

I

f
., physiognomy.

piéce

f

., piece, room;
——d'eau

, pond.

pied



m
., foot;
valet de —

, footman.

piege

., trap.

pis

, WOrse.

pitié

., pity.



placard

I

m

., cupboard.

place

f

., place;
p.14

, square;
ala—

, instead.

placer

, place.

plaignant

I

See



plaindre

plaindre

, pity;
se —

, complain.

plaire

, please.

plait

See

plaire

plan



m

., plan, division of the stage.

plateau

I

m

., tray.

plein, -e
, full;
en —— poitrine

I

p.83

, full in the breast.

plearer

, Cry.

plume



., feather; pen.

plus

, more;

——de

, more, no more, more than;
de —

, longer,

moreover, besides;
au —

, at best, at most;
ne ... plus

no more, no longer;

ne ...
que

J

p.38
, anything but.



plusieurs

, several.

plutdt

, rather.

poche

., pocket.

poétique

, poetic.

point



., point, position;
ne ...
, hot at all;

de en

I

p.27
, point by point,

with precision.

pointe

I

f
., tip;

—— des pieds

I

p.62
, tip-toe.

pointer



, dawn, point.

poitrine

f

., breast.

politique

f

., politics.

politique

, diplomatic, shrewd.

poltron

m

., coward.



pompe

f

., pump;
—— a incendie

, fire engine.

ponette

f
., pony.

porte

., door;
p.61

, gate.



portefeuille
m

., portfolio.

porter

, carry, bring;
—— de l'intérét
, take interest;
se —

p.81

, turn.

porteur

., bearer.



portrait

I

m

., portrait, picture.

poser

, place, put down.

poste

., post.

pour
, for, in order to;
—— que

, In order that.

pourquoi



, Why.

pourrai

etc

pourrais

etc
see

pouvoir

poursuivre

, pursue.

pourtant

, though, yet, still.



pourvu que

, if only.

pousser
, push, force, utter (

cries

)-

poutre

., beam.

pouvoir
, can, be able, may, can do;
se —

, may be.



pouvoir

I

m

., power, authority.

pratique

f

., practice.

pratique

, practical.

précédent, -e

, preceding.

précéder

, precede.



précipiter

, plunge, precipitate.

précis, -e

, exact, precise.

précisément

, exactly, precisely.

prédécesseur

m

., predecessor.

préfecture

f

., prefect's office.



préférer

, prefer.

préfet

., prefect.

premi-er, -ére

, first.

prenant, prenez

I

See

prendre



prendre

, take,

p.28

, break out;
p.49

, seize;

—— des forces

, recruit one's strength;

—— garde

, take care.

préoccupé, -e

, preoccupied.

préparer
, prepare;
p.10

, saddle.



prérogative

I

f.pl, p.78

, consideration.

prés, prés de

, near.

présence; en —— de

, face to face.

présent; a —

, NOW.

présenter

, introduce, present.

presque



, almost, nearly.

pressé, -e

, urgent.

presser

, urge;

.28, 1.14

rien ne me presse

, I'min no hurry.

prét, -e

, ready.

préter
, lend;
—— serment

, Swear.



prétexte

m

., pretext.

preuve

I

f

., proof.

prévenir
, warn;
p.45

, prevent.

prévoir

, foresee, anticipate.



prévotal, -e; cour —

, provost court.

prévoyance

f
., foresight.

prier

, request.

priére

f

., request, prayer.

pris



See

prendre

prisonni-er

., prisoner.

priver

, deprive.

prix
m

., price, prize;



mettre au

p.41

J

set a price on.

procédé
m

., procédure, course of action.

proces
m
., trial (

legal

prochain, -e



, hear, next; neighbor.

procureur

m

., prosecuting officer.

profonde

, deep.

promenade

f

une —— en rade

p.47

, a row in the harbor.



promener; se—

, walk up and down.

promesse

I

f

., promise.

promettre

, promise.

promis, -e
, promised:
see

promettre

prononcer

, pronounce.



propos
m

., talk;

33—

, proper, fit; by the way;
a——de

, as regards.

propre

, OWnN.

proscrit, -e

, outlaw.

protéger

, protect.



prouver

, prove.

provoquer

, provoke.

pu, puis, puisse
see

pouvoir

puis

, then, afterward.

puisque

, since.



punir

, punish.

pur, -e
, pure;
p.54

, mere.

qu

See

que



qualité

f
., quality.

quand

, when.

quant a

, as to.

quart

., quarter.

quatorze

, fourteen.



que
, whom, which; than, when, how, if;
ce —

, Which, what;

c'est —

, because;
——de

, how many;
p.42

qu'il reste

, he must stay.

quel, -le

, Which, what.

quelque

, some, any;



—— que
, Whoever, whichever, whatever;
—— part

, somewhere.

quelquefois

, sometimes.

quelgu'un

, somebody, anybody.

qui

, who, which, what.

quinze
, fifteen;
—— jours

, fortnight.



quitter

, leave.

quoi

, what;

——donc

, What's the matter?
—— que

, Whatever.

quoique

, although.



raconter

, tell.

rade

., harbor.



rafraichissement

m

., refreshment.

raideur

I

f

., stiffness.

railler

, make fun, mock;
p.73

, laugh.

raillerie



., mockery.

railleu-r, -se
p.49

, mocking.

raison

f
., reason;
avoir —

, be right.

raisonner

, argue.

raisonnable

, reasonable.



raisonnement

m

., reasoning.

rameau

., branch.

ramener

, bring back.

rang

., rank.



ranger

, arrange, "line up."'

rapeller
, recall;
se —

, remember.

rapport
m

., connection.

rapporter

, bring back
p.85
s'en——a

, refer to ... about it.



rassurer
, reassure, put at ease;
se —

, be calm.

rattraper

, catch again.

ravir

, carry away, enrapture.

ravissant, -e

, bewitching.

réalité



., reality.

recéler

, hide.

recevoir

, receive.

réchauffer
,warm;
se ——

, get warm.

recherche

., search.



recommandation

I

f

., recommendation.

reconnaissance

f
., gratitude.

reconnaitre

, recognize, admit.

reconnu
, See

reconnaitre

recu

, See



recevoir

redescendre
, come down
or

back.

redoutable

, redoubtable, dreaded.

redouter

, fear.

réel, -le

, real.

réellement



, really.

refuser

, refuse.

regard

, look.

regarder

, look at, look, concern.

régime
m.

, treatment, method.



regret
m.

, SOIMOw.

rejoindre

, rejoin.

réjoui, -e

, amused.

relever
, raise;
se —

, rise.

remarquer

, remark.



remerciement

, thanks.

remercier

, thank.

remettre

, hand over;
p.15

, give back;
se —
p.67

, compose oneself.

remis

, See



remettre

remise

I

f.

, carriage house.

remonter

, mount;

p.17

, come up;
—— la scéne
or

le théatre

go to the rear of the stage.

remords



, remorse.

remplir

, fill, fulfill,

renaitre

, be born again, rise again.

rencontrer

, meet.

rendez-vous
m.
, meeting (

prearranged

)



rendre

, render, make, express, give back.

renfermer

, shut up.

renseignement

m.

, information.

rentrer

, return.

renvoyer

, send away, discharge.



réparer

, repair.

reparaitre

, reappear.

repartir

, leave again, go back.

répéter

, repeat.

répondre
, reply;
——de
p.71

, answer for.



réponse

, reply.

reposer
, rest;
se —

, rely.

repousser

, push back, repel.

reprendre

, take back, resume;
se —

, correct oneself;

— S€eS Ssens



, recover consciousness.

représenter

, represent.

réprimer

, repress, check.

reproche

f.

, reproof.

reprocher

p.22

, reproach with.



république

I

f.

, republic.

requéte

f.
, position;

maitre des

S

, referendary.

résistance

I

f.

, resistance.

résister



, resist.

résolu, -e
, resolute; see

résoudre

résolument

, boldly, resolutely.

résoudre

, resolve.

respectueusement

, respectfully.

respirer

, breathe.



ressemblant, -e

, similar, like.

ressembler

, resemble.

ressens
, See

ressentir

ressentir

, feel.

resserrer; se ——

I

p.67



, harrow.

ressortir

, come out;
faire —
p.34

, set off.

ressource

f.

, resource.

reste

m

., remainder;
du —

, besides.



rester

, remain, stop;
—— sur place
, stand still;
qu'il reste
p.42

, he must stay.

retenir

, hold back, keep.

retient
, see

retenir

retirer



, withdraw;
se —

, retire.

retourner; se ——

, turn around.

retracer

, retrace.

réunir

, combine, bring together.

revanche

f.
, revenge;

p.87



a moi la—

, the return game is mine.

réve

, dream.

révéler

, disclose, reveal.

revenir

, come back, go back, recover consciousness.

réver
, dream:;
p.17

, picture.



révérence

f.

, courtesy.

réveu-r, -se

, pensive, absent minded.

reviendra, reviens
see

revenir

revoir
, See again;
au ——

, till we meet again.



révolter

, revolt.

riant, -e

See

rire

riche

, rich.

rideau

, curtain.

rien
, anything, nothing;

—— que



, merely, only;
he..—

, hothing.

riez

See

rire

rigoureu-x, -se

, Severe.

rigueur

I

f.

, severity, vigor.

rire



, laugh.

risquer
, risk;
se —

, venture.

rival, -e

, rival.

robe

, gown.

roi

, King.



role

m.
, part (
in acting

).

roman
m.

, hovel;

p.40

toujours du —

, always romantic.

romanesque

, romantic.



rougir

, blush.

route

f.
, road, way;
grande ——

, highroad.

royalisme

m., p.45, .20

, royalist sentiments.

royaliste

, royalist.



royauté

I

f.
, royalty.

rue

f.

, Street.

ruse

I

f.
, Wile, trick;
—— de guerre

, Stratagem.

ruseé

, Wily.



Russie

, Russia.

saches, sachez

See

savoir

sacré, -e

, sacred.



sais, sait

See

savoir

saisir

, seize, catch.

salle

I

f.
, hall, room;
——de bal

, ball-room.

salon



, drawing room, parlor.

saluer

, greet, bow.

salut

m.

, safety, rescue, acquittal.

sang

, blood.

sang-froid
m.

, presence of mind;



du —

I

p.67

, keep cool.

sanglant, -e

, outrageous.

sangloter

, Sob.

sans

, without.

satisfaction

f.

air de ——



, self-satisfied air.

sauf-conduit

m.

, safe-conduct, pass.

saurai

elc.

saurais
efc., see

savoir

sauver
, Save,

se¢ —



, run away, leave.

sauveur
m.

, savior.

savoir
, know, know how, of
or

about, learn.

savourer

, relish.

scene

f.

, scene, stage, action;



p.84

I

—— de famille

, domestic drama.

séant

, In session.

sechement

, dryly.

seconde

f.
, second (

of time

)

secours



, help.

secousse

, shock.

sécurité

f.

, security, freedom

from care.

séduire

, beguile, lead astray.



seigneur

, lord.

seize

, Sixteen.

selle

, saddle.

seller

, saddle.

semblable a

, like.



sembler

, Seem.

semestre

en —

p.48

, on six month's furlough
or

by the half year.

sénateur

, senator.

sens, sent

, See



sentir

sens

, Sense.

sentiment

, feeling.

sentinelle

en ——

p.88



, play the sentinel.

sentir

, feel.

séparer

, Separate, part.

serai

etc.

serais

etc., see

étre

sérieu-x, -se



, Serious.

serment

m.

faire —

, take oath, swear.

serre

f.

, hot house.

serrer

, press.

sert



See

servir

service

m.

, service, duties.

servir, serve; se — de

, make use of.

serviteur

m.

, servant.

seul, -e

, alone.



seulement

, only, even, at least.

si

, if; so, whether, supposing; yes;
p.29

, of course;

—— vraiment

p.75

, indeed | will;

I'air—— noble

p.70,

such a noble air.

sieége



, seat.

signal

, sign.

signalé, -e

, distinguished.

signalement

m.

, description.

signaler

, mark.



signe

m.

, Sign;

fait —— que oui

I

p.72

, makes a sign of assent.

signer

, sign.

signifier

, Mean, announce.

simple

, plain, simple.

singuli-er, -ére



, 0dd, strange.

sinon

, unless, except.

situé, -e

, Situated.

soeur

f.

, sister.

SOi

, oneself.

soigner

, take care of, tend.



soir

m.

, evening.

sois, soit

See

étre

soit!

so be it! all right!

soldat

, soldier.



solder

, pay.

solennité

f.
, festivity.

solliciter

, solicit.

sommeil

, Sleep.

sonder



, probe, sound.

songer

, dream, conceive.

sonner

, ring.

sont

See

étre

sort

m.

, fate, fortune.



sorte

f.

, kind, sort.

sortir
, go
or

come out.

sot, -te
, Silly;
p.38

, stupid.

sottise

f.
, folly, stupidity.



soudain, -e

, sudden, suddenly.

soudoyer

, bribe.

souffrir

, suffer.

soumettre

, subject.

soupgon

m.

, suspicion.



soupgonner

, Suspect.

soupgconneu-x, -se

, Suspicious.

soupir

, sigh.

sourcil

m.

, eyebrow.

sourire

, smile.



sourire

, Smile.

souris

See

sourire

SOuUs

, under.

sous-lieutenant

m.

, ensign.



sous-officier

I

m.

, hon-commissioned

officer.

soutenir

, support, maintain.

soutiendrez

I

See

soutenir

souvenir

m.

, recollection.



souvenir; se —

, remember.

souvent

, often.

soyez

See

étre

spectateur

m.

, Spectator.



stupéfait, -e

, dumbfounded.

su

I

See

savoir

subir

, undergo.

subjonctif

m.

, subjunctive.

suffire

, suffice, be enough.



suis
see
suivre
or

étre

suite

f.
, series;
tout de —

, immediately.

suivre
, follow;
——de

, follow by.



sujet

, Subject.

superbe

, magnificent.

supplément

I

m.

, addition.

supplier

, beseech.

supposer



, SUppose, imagine.

sur
, 0N, upon,;
— place

, on the spot.

sur, -e

, Sure.

surcroit

m.

—— de gages

, extra wages.

surprendre

, surprise.



surpris, -e
p.57

, startled:;
see

surprendre

surtout

, especially.

survivre a

, survive.

sympathie

f.
, Sympathy.



tableau

I

m.

, painting.

tacher

, try.

taire; se —

, be silent.

taisez



See

taire

tandis que



, While.

tant
, SO much, so very; so much the (

with comparative

tard, -e

, late.

tarder

, be late, be long.



tardi-f, -ve

, late, belated.

tel, -le

, such.

tellement que

p.6

, SO much so that.

témeérité

f.

, daring, temerity.

témoin



m.

, withess.

temps

m.

, time; weather;
d'ici a peu de —
p.68

, before long.

tendre

, stretch.

tendre

, tender, loving.

tendresse



, affection.

tenez
, see! see there! listen!
See

tenir

tenir
, hold;
—a

, cling to, desire to, care to, value, think important;

——de

, get

or

inherit from;
p. 35

, have a sort of;



se —— debout

, stand.

tenter

, tempt, attempt.

terme

I

m.

, end, term.

terminer

, end, finish.

terre

f.

, earth, land, ground.



terreur

f.

, terror, fear.

terrible

, terrible, dreadful.

téte

, head.

théatre
m.

, theater, stage.



théorie

I

f.
, theory.

tiens, tient, tiennent

See

tenir

tige

, stem.

timbré, -e

, postmarked.



timide

, timid.

tirer

, pull out;
—— sur

, fire on;
se —— de

, get out, get off.

titre

, title;
a——de

I

p.43

, because (you were).

toiture



, roofing.

tomber

, fall.

ton
m.

, tone, style.

tort

, Wrong;

avoir —

, be wrong;

avoir des ——s avec
p.33

, have wronged.



tot
, soon, early;

au plus —

I

p.29

, @s soon as possible.

touchant, -e

, moving, touching.

toujours

, always, still, anyway.

tour

, turn;




p. 60

, in turn.

tourbillon

, Whirl.

tourmenter

, trouble.

tourner
, turn;
se —

, turn.

tous



See

tout

tousser

, cough.

tout, toute, tous, toutes
, all, each, every;
du —

p.10
not at all;
tous

or

toutes deux

both.



tout

, Quite, entirely, just;
——en

, While;
——acoup

, suddenly;

— a fait
, quite, wholly, certainly;
—— de suite

, at once;

—— a I'heure

, jJust now, soon.

trace

sur la —

, on the track.



tracer

, trace, write.

tragédie

f.
, tragedy.

trahir

, betray.

trahison

I

f.

, betrayal, treason.

trainer



, drag.

trait

m.

, feature, trait, arrow;
——de lumieére
p.85

, flash of light.

traiter

, deal, treat.

traitre

m.

, traitor.



tranquille

, still, quiet, at ease.

tranquillement

, calmly.

transporter

, transport.

travailler

, Work.

travers; a —

, through.

traverser
, pass through;
p.39,



cross over (

in dancing

)

treize

, thirteen.

trembler

, tremble.

trentaine

une ——

, about thirty.

trente

, thirty.



tres

, Very.

tressaillir

, quiver, tremble.

triompher

, triumph.

tristesse

f.

, melancholy.

trois

, three.



tromper
, deceive;
se —

, be mistaken.

trop
, too, too much, too many; very;
p.59

, quite.

trouble

f.

, disturbance;
p.24 and p.67
, agitation;
p.27

, embarrassment.



troubler; se —

, be perplexed, be agitated.

troupe

, troop.

trouvaille

f.

, "find," discovery.

trouver
, find;
se —

, feel.

tuer



, Kill.

un, -e

, one.

uniforme

f.
, uniform;
grande —

, parade uniform, "full fig.'

uniquement

, solely, only.



unir

, unite, combine.

user

, make use of, wear out.

utile

, useful.

va

See



aller

vague

, vague, misty.

vaincre

, conquer.

vais

See

aller

valet



—— de chambre

, house servant.

valoir
, be worth;
p.43

, gain.

vanité

, vanity.

vanter
, boast;
se —

, boast.

vaut



See

valoir

veiller

, watch, guard.

veine

, vein.

vendéen

, inhabitant of Vendée.

venger
, avenge;

se¢ —



, avenge oneself.

with infinitive
), have just;
en——a

, come to, get at.

vérifier

, examine.

véritable

, real.

vérité



, truth.

verrai

etc.

verrais

etc.

See

voir

vers

, toward.

vers



, Verse.

verve

I

f.
, dash, animation;
mettre en —

, put on one's mettle.

vétement

(

pl.

), clothing.

veuille, veuillez, veulent, veut, veux

See



vouloir

victoire

, victory.

vie

, life.

vieillard

, old man.

vieille



See

vieux

vienne, viennent, vient

See

venir

vieux, vieille

, old.

vif, vive

, lively, quick; alive.

ville



, City;
p.29

, town.

vigueur

f.

, vigor.

vingt
, twenty;
—— cinq

, twenty-five.

vis

See

voir



visage
m.

, face.

vis-a-vis
, opposite;
——de

, Opposite;

p.44
, in regard to;

lui faire ——

I

p.37

, stand opposite to him.

visite



, Visit.

visiter

p.34

, search.

vite

, quick, quickly.

vivacité

f.

, vivacity.

vivant, -e

, living.



vive!

long live!

vivement

, with animation, eagerly.

vivre

, live.

voeu

m.

, Wish, prayer.

voici
, see here; here is

or



are.

voie

See

voir

voila

, see there; there is
or

are; that's it;

—— qu'est

, that is.

voile

, veil.



voir

, S€e.

voisin
m.

, heighbor.

voisin, -e
, hearby;
p.72

, hext.

voiture

f.
, carriage;
—— de place

, cab, hack.



VOiXx

f.

, Voice, vote.

vOtre

, yours.

voudrai

etc.

voudrais

etc.

See

vouloir



vouloir

, wish, be willing, want, like;
—— dire

, mean;

en——a

be vexed

or

angry with,
p-57,

lay up against;
veuillez

, please.

voyager

, travel.

voyais



etc.

voyons, voyez

See

voir

vrai, -e

, true.

vraiment

, really.

vu

See

voir



vue

f.

, view, sight.

y

, in, of, to
or

at it

or

them there;
—— avoir

, be, be the



matter;
il —— a un mois

p.14,

a month ago.

yeux

See

oeil

zéle



, zeal.
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