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INTRODUCTION

"BATAILLE DE DAMES" bears on its title-page the names of
two authors,

Scribe and Legouvé; and as we can determine the nature of
their

collaboration from internal evidence alone, it is necessary to
examine

somewhat the works and characteristics of each.

Eugene Scribe[A] was the most prolific, probably the most
popular, and

proportionally the most wealthy, playwright of French
literary history.

He was born on Christmas Eve, 1791, and died on the 20th
of February,

1. He lost both parents in early years, and for a time
pretended to



study law in Paris; but before he was twenty his dramatic
vocation had

declared itself unmistakably, though his first comedy, "Les
Dervis"

(1811), and indeed the dozen that followed it, were
unmistakable

failures. His mind seemed to flow naturally into all the
lighter forms

of drama, and at last, after five years, success crowned his

perseverance in "L'Auberge;" and "Une Nuit de la garde
nationale" gave

him notoriety and even a sort of fame, just as the
Restoration

inaugurated that period of social lassitude so favorable to
the

recognition of his peculiar talent; for during his whole career
he was

an amuser far more than an instructor. He took the
vaudeville[B], as it

had been developed during the eighteenth century by Le
Sage, Regnard,

Piron, Marmontel, and even J.-J. Rousseau, and gave it a
body and a

living interest, till it became the comédie-vaudeville, and
then,



discarding even the little snatches of song, the couplets that
still

marked its origin, spread its butterfly wings as the modern
comedy of

intrigue.

Scribe's course was now an uninterrupted triumph. During
the whole

Bourbon and Orleanist period he was first, with no second,
in light

comedy. Beginning at the humble Théatre du Vaudeville and
the Variétés,

he passed in 1820 to the newly founded Gymnase, for which
he wrote one

hundred and fifty little pieces, of which the most significant
are "La

Demoiselle a marier," "La Chanoinesse," "Le Colonel," "Zoé,
ou lI'amant

prété," and "Le Plus beau jour de ma vie," the last two
familiar to us

as "The Loan of a Lover" and "The Happiest Day of My Life."
Most of

these pieces were written in collaboration with various
dramatists, of

whom the least forgotten are Saintine, Bayard, and Saint-
Georges, men of



whom it is quite pardonable to be ignorant. It is, therefore,
reasonable

to infer that the essential dramatic element in them is due
to Scribe

alone; and indeed one sees that, while all are slight in
conception,

they are all ingenious and amusing in intrigue.

In his more ambitious comedies Scribe at first preferred to
work alone,

and here, too, he learned success by failure.[C] The new
conditions,

social and political, that followed the Revolution of 1830,
helped him

also; for new liberties admitted, and the new bourgeois
plutocracy

invited, the good-humored persiflage in which he was an
easy master. On

the other hand, he was hardly touched by the
accompanying Romantic

movement in literature that was then convulsing the
theatre-going public

with "Hernani" and "Antony." He cared much less for the
critics than for

the box-office, and now transferred his work almost wholly
to the



national Théatre Francais. Here were produced during the
eighteen years

that separate "Bertrand et Raton" from "Bataille de dames"
(1833-1851)

almost all his pieces that still hold the stage, notable among
them "La

Camaraderie," the most popular of his political comedies,
"Une Chaine,"

"Le Verre d'eau," "Adrienne Lecouvreur," and "Les Contes de
la reine de

Navarre." The last two, the present comedy, and the
somewhat later

"Doigts de fée" (1858), were written in collaboration with
Legouvé; and

as these are certainly his best plays, we may expect to find
an element

in them that Scribe alone, or with other collaborators, could
not

supply. But of this presently.

During all these years his inexhaustible fertility was pouring
out a

stream of novels,[D] tales, farces, and librettos.[E]
Everything that he

touched seemed to turn to gold in his hands. No dramatist,
hardly any



writer of our time, has accumulated such wealth. His annual
income from

copyrights often reached $30,000, and he died worth nearly
half a

million. He might well take for his crest a pen and panpipes,
and the

motto "/nde fortuna et libertas" for he passed the latter
years of his

life in wealth and ease in the palatial country-seat of
Sérincourt, over

whose door he inscribed the characteristic lines:--
Le théatre a payé cet asile champétre

Vous qui passez, merci! Je vous le dois peut-étre.

But as he had gained easily he spent liberally, and many
stories tell of

his ingenious and delicate generosity.

Scribe's popularity has become a tradition, and his works
have proved a

veritable bonanza to the dramatic magpies of every nation
in Europe; but

among the French critics of the past generation he has
found a very

grudging recognition. It was with a tone of aristocratic
superiority



that Villemain welcomed him to the French Academy with
the words: "The

secret of your dramatic prosperity is that you have happily
seized the

spirit of your age and produced the kind of comedy to which
it best

adapts itself, and which most resembles it." In the same
tone Lanson

says that Scribe "offers to the middle class exactly the
pleasure and

the ideal that it demands. It recognizes itself in his pieces,
where

nothing taxes the intellect." Dumas fils goes even further,
and

compares him to the sleight-of-hand performer with his
trick-cups and

thimble-rings, in whose performance one finds "neither an
idea nor a

reflection, nor an enthusiasm, nor a hope, nor a remorse,
nor disgust,

nor pleasure. One looked, listened, was puzzled, laughed,
wept, passed

the evening, was amused. That was much, but one learned
nothing at all."

These critics, and others too, fail to find in Scribe more than
an



ingenious artisan, a purveyor to the public taste, and
sometimes a

panderer to it. He has indeed no trace of the lofty purpose
that

permeates the whole dramatic work of Dumas fils and
Augier, and

little careful study either of character or of manners. His
style, too,

though almost always light and lively, is often slovenly and
incorrect.

His mastery lies elsewhere, in his perfect command of the
resources of

the stage, which he managed as no dramatist before or
since has done,

except perhaps his spiritual child, Sardou, and also in his
marvellously

dexterous handling of intrigue. All this is admirably shown in
"Bataille

de dames;" but there is something more and better here,
and that

something is due to Legouvé, whose unaided talent sufficed
to produce no

work of enduring quality.

Ernest Legouvé was born in February, 1807, and died in
1903 as the



doyen, or senior member, of the French Academy. Except for
the plays

that have been named, he owed his success less to his
novels, dramas, or

poems, than to his patriotic activity and to journalistic work,
aided by

most amiable social qualities, and a delicate, almost
feminine

psychological observation,[F] with which he inspired the
lively but

unspiritualized creations of Scribe. In the marriage of true
minds that

produced the "Bataille de dames" and those other plays, his
was the

feminine part. The working up of the dramatic conception,
the contrast

of political and social antagonisms, the "characters," if we
may call

them so, of Henri and Montrichard, the farcical caricature of
De

Grignon, these are all Scribe's, and they make up the
skeleton, perhaps

even the flesh and blood, of the comedy: but its spirit, its
soul, lies

in the delicate touches that give a sympathetic charm to the
conquest of



De Grignon's timidity by his love; it lies in the gracious
magnanimity

of the countess, who has read her niece's heart long before
Léonie knows

her own, who follows with a generous jealousy every phase
of her

passion, and yet guards her own loyalty to her niece in the
true spirit

of noblesse oblige, even while she sees that that loyalty is
costing

her own happiness. But most of all the soul of this little play
is in

that triumph of simple girlish naiveté, Léonie, so true, so
artless,

disarming all rivalry, and winning every spectator's heart, as
she all

but loses and then gains her lover's. These traits are
Legouvé's. They

are not qualities that will stand on the stage alone. They
need the

setting of Scribe's stage-craft, the facile ingenuity of his
intrigue,

to give them corporeal reality. Hence Legouvé's other
dramas were

unsuccessful, while the four in which he joined with Scribe
are among



the best of their generation. Each author gave to the
common stock what

the other lacked and needed. The one gave fertile invention,
lively wit,

and technical skill, the other gave delicacy, instinct, and
charm. Each

was the better for the other's partnership; and perhaps no
child of

their communion is more fascinating to gentle hearts, or will
bear

better to be read and re-read, seen and seen again, than
this "Bataille

de dames."
BENJ. W. WELLS.
FOOTNOTES:

[Footnote A: Criticism of Scribe may be found in Brunetiere's
"Epoques

du théatre francais;" Weiss, "Le Théatre et les moeurs;"
Matthews,

"French Dramatists," p.78; Wells, "Modern French
Literature," p. 353.

Lanson, "Littérature francaise," p.966, is perhaps unduly
harsh. For

contemporary criticism of Scribe see Sainte-Beuve,
"Portraits



contemporains," ii., 91 and 589.]

[Footnote B: It originated in Italy as a pantomime with
songs, which in

seventeenth-century France became what we now call
"topical." It is of

this that Boileau says, "Le francais, né malin, forma le
vaudeville."

Later the pantomime yielded gradually to dialogue, and the
vaudeville

was tending to farcical opera when Scribe gave it a new
direction.]

[Footnote C: "Valérie" (1822) and "Le Mariage d'argent"
(1827), both at

the Théatre Francais.]

[Footnote D: For the serial publication of one of these,
"Piquillo

Alliago," he received from Le Siecle $12,000.]

[Footnote E: Among them "La Juive," "Fra diavolo," "Robert
le diable,"

"Les Huguenots," "Le Prophete."]

[Footnote F: Manifested most clearly in his "Histoire morale
des

femmes."]
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UN DUEL EN AMOUR.

COMEDIE EN TROIS ACTES

PAR

SCRIBE ET LEGOUVE,

First represented at the Théatre Francais in 1851.
PERSONNAGES.

LA COMTESSE D'AUTREVAL, NEE KERMADIO.
LEONIE DE LA VILLEGONTIER, SA NIECE,
HENRI DE FLAVIGNEUL.

GUSTAVE DE GRIGNON.

LE BARON DE MONTRICHARD.

UN SOUS-OFFICIER DE DRAGONS.

UN DOMESTIQUE.

_La scéne se passe au chateau d'Autreval pres de Lyon, en
octobre,

1817._
BATAILLE DE DAMES.
ACTE PREMIER

Le théatre réprésente un salon d'été[1] élégant.--Deux
portes latérales



sur le premier plan.[2]--Cheminée au plan de gauche.--Une
porte au

fond.--Guéridon a gauche.--Petite table et canapé a droite.
SCENE |

Au lever du rideau, CHARLES, _en livrée élégante et tenant
a la main

des lettres et des journaux, est debout devant un chevalet
placé a

gauche du public_. LEONIE, entre par la porte du fond.

CHARLES, regardant le tableau posé sur le chevalet. C'est
charmant!...

charmant!... une finesse! une grace!...

LEONIE, qui vient d'entrer, apercevant Charles. Qu'est-ce
que

j'entends?... (Aprés un instant de silence et d'un ton séveére.)
Charles!... Charles!

CHARLES, se retournant brusquement et s'inclinant.
Mademoiselle!

LEONIE. Que faites-vous la?

CHARLES. Pardonnez-moi, mademoiselle, je regardais le
portrait de

madame[3] votre tante, notre maitresse ... car je l'ai
reconnu tout de



suite ... tant il est ressemblant!

LEONIE. Qui vous demande votre avis? Les lettres? les
journaux?

CHARLES. Je suis allé ce matin a Lyon a la place du cocher,
qui n'en

avait pas le temps, et j'ai rapporté des lettres pour tout le
monde.

Pour mademoiselle, d'abord!

LEONIE, vivement. Donnez!... (Poussant un cri.) Ah!... de
Paris!...

d'Hortense ... mon amie d'enfance!... (Parcourant la lettre.)
Chere

Hortense!... elle s'inquiete des "troubles de Lyon!... des
complots qui

nous environnent. Quant a la cour ... il est difficile que cela
aille

bien ... en I'an de grace 1817, sous un roi qui fait des vers
latins et

qui ne donne jamais de bal."[4] (S'interrompant.) Elle me
demande: Si

je me marie_ ... Ah bien oui![5] ... est-ce qu'on a le temps de
songer a

cela!... Les jeunes gens s'occupent de politique et non pas
de

demoiselles!



CHARLES. Deux lettres pour madame.... (Lisant 'adresse.)
"Madame la

comtesse d'Autreval, née Kermadio[6] ..." (Haut.) et timbrée
d'Auray,

pleine Vendée[7] ... (Léonie regarde Charles en froncant le
sourcil.)

C'est tout simple!... une excellente royaliste comme
madame!

LEONIE. Encore!...

CHARLES, posant d'autres lettres sur la table. Celles-ci pour
le frere

de madame la comtesse ... et pour monsieur Gustave de
Grignon ... ce

jeune maitre des requétes[8] ... qui est ici depuis huit jours.
LEONIE, avec humeur.[9] Il suffit ... Les journaux?
CHARLES, /es présentant. Les voici!

LEONIE. Dans un joli état.

CHARLES. C'est que le cocher et la femme de chambre
voulaient les lire

avant madame et mademoiselle, ce qui est leur manquer de
respect ... et

je me suis opposé....

LEONIE, /'interrompant. C'est bien! je ne vous en demande
pas tant.



CHARLES. Je ne croyais pas que mademoiselle me blamerait
de mon zéle....

LEONIE, séchement. Ce qui souvent déplait le plus, c'est
I'exces de

zele.

CHARLES, souriant. Comme disait monsieur de Talleyrand.
[10]

LEONIE, se retournant avec étonnement. Voila qui est trop
fort! et si

monsieur Charles se permet....

SCENE I

LES PRECEDENTS, LA COMTESSE.

LA COMTESSE. Quoi donc?... qu'y a-t-il, ma chere Léonie?

LEONIE. Ce qu'il y a, ma tante! ce qu'il y a?... monsieur
Charles qui

cite monsieur de Talleyrand!

LA COMTESSE, souriant. Un homme qui a porté malheur a
tous ceux qu'il

a servis![11] ... mauvaise recommandation pour un
domestique....

Rassure-toi ... Charles aura lu cela quelque part ... sans

comprendre!...



CHARLES, s'inclinant respectueusement. Oui, madame, et je
ne pensais

pas que cela offusquat[12] mademoiselle.
LEONIE. Offusquét ... un subjonctif a présent....

LA COMTESSE, a Charles, qui veut s'excuser. Pas un mot de
plus!...

vous parlez trop.... Je connais vos bonnes qualités, votre
dévouement

pour moi ... mais vous oubliez trop souvent votre situation;
ne me

forcez pas a vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, n'est
pas

icil... je vous ai pris uniguement pour soigner les jeunes
chevaux de

mon frere ... allez a votre service.... (_Charles la salue

respectueusement, lui remet les deux lettres qui sont a son
adresse et

sort par la porte du fond. )
SCENE I
LEONIE, LA COMTESSE.

LA COMTESSE, tout en décachetant ses lettres. Jusqu'a
monsieur

Charles, jusqu'aux domestiques qui veulent se donner de



I'importance![13] ...

LEONIE. Oh! mais ... une importance dont vous n'avez pas
d'idée....

LA COMTESSE, ouvrant une des lettres. En vérité ... dis-moi
donc

cela.... (Vivement.) Non, non ... tout a I'heure![14] ... laisse-
MoOi

d'abord parcourir mon courrier.[15]

LEONIE. C'est trop juste! je viens de lire le mien.... (_La
comtesse, a

droite du spectateur, lit avec émotion et a part sa lettre
qu'elle vient

de décacheter, tandis que Léonie, pres de la table a gauche,
parcourt

les journaux._)

LA COMTESSE. C'est d'elle!... Pauvre amie!... comme elle
tremblait en

écrivant! "Ma chere Cécile, soyez bénie mille fois! Je
reprends espoir

depuis que je sais mon fils aupres de vous. Votre chateau,
situé a deux

lieues de la frontiere, lui permet d'attendre sans danger
I'issue de ce

proces fatal ... et d'ailleurs, qui pourrait soupconner que le
chateau



de la comtesse d'Autreval recele un homme accusé de
conspiration contre

le roi? Du reste, que vos opinions politiques se rassurent...."

(S'interrompant.) Est-ce que mon coeur a des opinions
politiques?...

(Reprenant.) "Henri n'est pas coupable; un malheureux coup
de téte[16]

gu'il vous racontera lui a seul donné une apparence de
conspirateur;

mais cette apparence suffirait mille fois pour le perdre, s'il
était

pris. D'un autre c6té, I'on assure qu'on ne veut pas pousser
plus loin

les rigueurs, et I'on dit, mais est-ce vrai? que le maréchal
commandant

la division vient de partir pour Lyon avec une mission de
clémence...."

LEONIE, & droite, poussant un cri. Ah! qu'est-ce que je lis!
LA COMTESSE. Qu'est-ce donc?

LEONIE, montrant le journal. Encore une condamnation a
mort!

LA COMTESSE. Ah! Mon dieu![17]

LEONIE. "Le conseil de guerre, séant a Lyon, a condamné
hier le



principal chef du complot bonapartiste, monsieur Henri de
Flavigneul, un

jeune homme de vingt-cing ans!"

LA COMTESSE. Qui heureusement s'est évadé avec l'aide de
quelques amis,

m'a-t-on dit.

LEONIE. Oui! oui'... je me rappelle maintenant ... cette
évasion qui

excitait I'enthousiasme de monsieur Gustave de Grignon.
LA COMTESSE. Notre jeune maitre des requétes.

LEONIE. Il n‘avait qu'un regret, c'est de n'avoir pas été
chargé d'une

pareille expédition; c'est beaul!... c'est brave!...

LA COMTESSE. Il a de qui tenir![18] Sa mere, qui avait
comme moi

traversé toutes les guerres de la Vendée,[19] sa mére avait
un courage

de lion!

LEONIE. C'est pour cela que monsieur de Grignon parle
toujours, a table,

d'actions héroiques.

LA COMTESSE. Et le curieux, c'est que son pére était, dit-on,
peureux



comme un lievre!

LEONIE. Vraiment?... c'est peut-&tre pour cela que l'autre
jour il est

devenu tout pale quand la barque a manqué chavirer[20]
sur la piece

d'eau!

LA COMTESSE, riant. A merveille!... vous allez voir qu'il est a
la

fois brave et poltron!
LEONIE. Je le lui demanderai.
LA COMTESSE. Y penses-tu?

LEONIE. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous avons un
bal et un

concert pour votre féte[21] ... et j'ai déja pensé a votre
coiffure, un

azaléa superbe que j'ai vu dans la serre et qui vous ira[22] a
merveille!

LA COMTESSE. Coquette pour ton compte ... je le
concevrais! mais pour ta

tantel...

LEONIE. C'est tout naturel!... vous c'est moi! tellement que
quand on



fait votre éloge, ce qui arrive souvent, je suis tentée de
remercier....

(_Se mettant a genoux pres du canapé a droite ou est assise
la

comtesse. ) Aussi jugez de ma joie, quand ma mere m'a
permis de venir

passer un mois ici, aupres de vous.... Il me semblait que rien
qu'en

vous regardant, j'allais devenir parfaite.... Vous souriez ...
est-ce

que j'ai mal parlé?...

LA COMTESSE. Non, chere fille, car c'est ton coeur qui
parle.... Si je

souris, c'est de tes illusions! c'est de ta candeur a me dire:
Je vous

admire!

LEONIE. C'est si vrai! A la maison I'on me raille parfois et
I'on

répete sans cesse: Oh! quand Léonie a dit.... Ma tante, elle a
tout

dit! On a raison ... la mode que vous adoptez, la robe que je
vous[23]

vois, me semblent toujours plus belles qu'aucune autre....
On dit méme,



VOUS ne savez pas, ma tante? on dit que j'imite votre
démarche et vos

gestes ... c'est bien sans le savoir. Et quand vous
m'embrassez en

m'appelant: Ma chere fille! je suis presque aussi heureuse
que Si

j'entendais ma mere!

LA COMTESSE, /'embrassant. Prends garde!... prends garde
... il ne

faut pas me gater ainsi ... j'aurai trop de chagrin de te voir
partir.... Ce sera ma jeunesse qui s'en ira!

LEONIE. Mais vous étes trés jeune, a vous toute seule,[24]
ma tante!

LA COMTESSE. Certainement ... d'une jeunesse de ...
Voyons? devine un

peu le chiffre....

LEONIE. Je ne m'y connais pas,[25] ma tante!
LA COMTESSE. Je vais t'aider.... Trente....
LEONIE. Trente....

LA COMTESSE. Allons, un effort....

LEONIE. Trente et un.

LA COMTESSE. On ne peut pas étre plus modeste![26] ...
J'acheverai donc



... trente-trois! Oui, chere fille, trente-trois ans! L'année
prochaine,

je n'en aurai peut-étre plus que trente-deux ... mais
maintenant ...

voila mon chiffre! Hein!... quelle vieille tante tu as la....

LEONIE. Vieille!... chaque matin je ne forme qu'un voeu,
c'est de vous

ressembler!

LA COMTESSE. Ce que tu dis la n'a pas le sens commun;
mais c'est égal,

cela me fait plaisir.... Eh bien! voyons, mon éleve, car j'ai
promis a

ta mere de te faire travailler ... as-tu dessiné ce matin?

LEONIE. J'étais descendue pour cela dans ce salon, et
devinez qui j'ai

trouvé tout a I'heure devant mon chevalet, et regardant
votre

portrait?...

LA COMTESSE. Qui donc?...
LEONIE. Monsieur Charles.
LA COMTESSE. Eh bien?...

LEONIE. Eh bien! ma tante, figurez-vous qu'il disait: C'est
charmant!



LA COMTESSE. Et cela t'a rendue furieuse!...

LEONIE. Certainement!... Un domestique! est-ce qu'il doit
savoir si un

dessin est joli ou non?...
LA COMTESSE, riant. Oh! petite marquise![27]

LEONIE. Ce n'est pas tout! croiriez-vous, ma tante, qu'il
chante?

LA COMTESSE. Eh bien! s'il est gai,[28] ce garconl!... Est-ce
que Dieu ne

lui @ pas permis de chanter comme a toi!

LEONIE. Mais ... c'est qu'il chante trés bien! voila ce qui me
révolte!

LA COMTESSE. Ah!... ah!... conte-moi donc cela!

LEONIE. Hier, je me promenais dans le parc. En arrivant
derriere la haie

du bois des Chevreuils, j'entends une voix qui chantait les
premieres

mesures d'un air de Cimarosa,[29] mais une voix
charmante, une méthode

pleine de golt.... Je m'approche ... c'était monsieur Charles!
LA COMTESSE. En vérité!

LEONIE, avec dépit. Vous riez, ma tante; eh bien! moi, cela
m'indigne



... J& ne sais pas pourquoi, mais cela m'indigne! Comment

distinguera-t-on un homme bien né[30] d'un valet de
chambre, s'ils sont

tous deux élégants de figure, de manieres ... car,
remarquez, ma tante,

qu'il est tout a fait bien de sa personne,[31] et lorsqu'a table
il vous

sert, qu'il vous offre un fruit, c'est avec un choix de termes,
un

accent de bonne compagnie[32] qui me mettent hors de
moi[33] ... parce

qu'il y a de I'impertinence a lui a s'exprimer aussi bien que
ses

maitres! cela nous déconsidere,[34] cela nous.... (Avec
impatience.)

Enfin, ma tante, je ne sais comment vous exprimer ce que je
ressens,

mais moi, qui suis bienveillante pour tout le monde,
j'éprouve pour cet

insolent valet une antipathie qui va jusqu'a l'aversion, et si
j'étais

malftresse ici, bien certainement il n'y resterait pas!

LA COMTESSE, gaiement. La ... la ... calmons-nous! avant de
le

chasser, il faut permettre qu'il s'explique, ce garcon.... (_Elle



sonne. )
LEONIE. Est-ce pour lui que vous-sonnez, ma tante?

LA COMTESSE. Précisément!... (A un domestique qui entre.)
Charles

est-il 1a?

LE DOMESTIQUE. Oui, madame la comtesse.

LA COMTESSE. Qu'il vienne!... (Le domestique sort.)
LEONIE. Mais ma tante ... qu'allez-vous lui dire?

LA COMTESSE. Sois tranquille!

LEONIE. Te ne voudrais pas qu'il criit que c'est a cause de
Mmoi que vous

le grondez!

LA COMTESSE, gaiement. Pourquoi donc? ne trouves-tu pas
qu'il t'a

manqué de respect?...

SCENE IV

LES PRECEDENTS, CHARLES.
CHARLES. Madame, m'a appelé?...

LA COMTESSE. Oui. Approchez-vous, Charles; vous me
forcerez donc

toujours a vous adresser des reproches. Pourquoi vous étes-
VOus permis...



LEONIE, bas & la comtesse. |l ne savait pas que j'étais la[35]

LA COMTESSE, a Léonie. N'importe!... (A Charles.) Pourquoi
VOuS

étes-vous permis de vous approcher de mon portrait, du
dessin de ma

niece, et de dire ... gu'il était charmant....

CHARLES. J'ai dit qu'il était ressemblant, madame la
comtesse.

LA COMTESSE. C'est précisément ce mot qui est de trop:
approuver c'est

juger; et on n'a le droit de juger que ses égaux.

CHARLES. Je demande pardon a mademoiselle de I'avoir
offensée ... a

I'avenir, je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit.
LA COMTESSE. C'est bien....

LEONIE, a part. Du tout,[36] c'est mal! voila encore une de
ces

réponses qui m'exasperent....

LA COMTESSE, a Charles. Avez-vous préparé la petite
ponette de mon

frere, comme je vous l'avais dit?

CHARLES. Oui, madame.



LA COMTESSE. Eh bien! ma chere Léonie, le temps est beau,
va mettre ton

habit de cheval, et tu essaieras la ponette dans le parc.
LEONIE. Avec vous, chére tante?...

LA COMTESSE. Non, avec mon frere ... et Charles vous
suivra.

LEONIE. Mais ...

LA COMTESSE. Il est fort habile cavalier, et son habileté
rassure ma

tendresse pour toi!

LEONIE. J'y vais, chére tante.... (En s'en allant.) Ah! je le
déteste![37]

SCENE V

LA COMTESSE, HENRI, sous le nom de Charles.

LA COMTESSE. Eh bien! méchant enfant,[38] vous ne serez
donc jamais

raisonnable.
HENRI. Grondez-moi, vous grondez si bien!

LA COMTESSE. Vous ne me désarmerez pas par vos
cajoleries! Vous exposer

sans cesse a étre découvert ou par Léonie ou méme par un
de mes gens ...



aller chanter un air de Cimarosa dans le parc; et le bien
chanter

encore....

HENRI. Ce n'est pas ma faute; je me rappelais toutes vos
inflexions.

LA COMTESSE. Taisez-vous!... vos flatteries me sont
insupportables ...

ingrat!... je ne vous parle pas seulement pour moi qui vous
aime en

soeur ... mais pour votre pauvre mere....
HENRI. Vous avez raison!... voyons, que dois-je faire?

LA COMTESSE. D'abord, répondre quand j'appelle Charles ...
et ne pas

dire: quoi? quand quelgu'un dit Henri.
HENRI. La vérité est que je n'y manque jamais.

LA COMTESSE. Puis, ne plus vous extasier devant les
dessins de ma niece,

et ne pas répondre comme tout a I'heure: Je ne ferai plus
gue penser ce

que j'ai dit! Hypocrite!... il[39] ne peut pas se décider a ne
pas étre

charmant. Enfin, ne pas vous exposer, comme vous l|'avez
fait ce matin



encore, malgré ma défense, en allant a Lyon. Mais,
malheureux enfant!

Vous ne savez donc pas qu'il s'agit de vos jours?[40]
HENRI, gaiement. Bah!

LA COMTESSE. Tout est a craindre depuis I'arrivée du baron
de

Montrichard.
HENRI. Le baron de Montrichard!

LA COMTESSE. Oui ... le nouveau préfet ... il a la finesse
d'une femme,

il est rusé comme un diplomate, et avec cela actif,
persévérant ... et

pensez que c'est a moi peut-étre qu'il doit sa nomination!

HENRI. Vous, comtesse? vous avez fait nommer un homme
comme lui, dévoué

pendant vingt ans, corps et ame, au Consulat et a I'Empire?
[41]

LA COMTESSE. C'est pour cela! il est toujours dévoué corps
et ame a tous

les gouvernements établis, et il les sert d'autant mieux qu'il
veut

faire oublier les services rendus a leurs prédécesseurs ...
aussi



va-t-il vouloir signaler son installation par quelque action
d'éclat.

HENRI. C'est a dire en faisant fusiller deux ou trois, pauvres
diables

qui n‘en pensent mais[42] ...

LA COMTESSE. Non, il n'est pas cruel: au contraire! je sais
méme qu'il

avait demandé une amnistie générale; mais l'idée de
découvrir un chef de

conspirateurs va le mettre en verve![43] il déploiera contre
vous les

ressources de son esprit ... votre signalement sera partout
.. jele

sais ... le premier soldat pourrait vous reconnaitre.

HENRI. Eh bien! vous I'avouerai-je? il y a dans ces périls,
dans cette

vie de conspirateur poursuivi ... je ne sais quoi qui m'‘amuse
comme un

roman! rien ne me divertit autant que d'entendre prononcer
mon nom dans

les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues[44] ma
condamnation, que

d'interroger un gendarme qui pourrait me mettre la main
sur le collet



... et de lui parler de moi.--Eh bien! monsieur le gendarme,
ce Henri

de Flavigneul, est-ce qu'il n‘est pas encore pris?--Non,
vraiment, c'est

un enragé qui tient a la vie, a ce qu'il parait. Dites-moi donc
un peu

son signalement, si vous l'avez?

LA COMTESSE. Mais vous me faites frémir!... Oh! les
hommes! toujours les

mémesl!... n'ayant jamais que leur vanité en téte; vanité de
courage ou

vanité d'esprit. Eh bien! tenez, pour vous punir, ou pour
Vvous enchanter

peut-étre ... qui sait?... voyez cette lettre de votre mere ...
savourez

les traces de larmes qui la couvrent ... dites-vous que si
vous étiez

condamné, elle mourrait de votre mort ... ajoutez que si je
VOus voyais

arrété chez moi, je croirais presque étre la cause de votre
perte et que

j'aurais tout a la fois le désespoir du regret et le désespoir
du

remords ... allons, retracez-vous bien toutes ces douleurs ...
c'est du



dramatique aussi, cela ... c'est amusant comme un roman.
Ah! vous n'avez

pas de coeur!

HENRI. Pardon!... pardonl!... j'ai tort!... oui, quand notre
existence

inspire de telles sympathies, elle doit nous étre sacrée: je
me

défendrai ... je veillerai sur moi ... pour ma mere ... et pour

(Lui prenant la main.) et pour ma soeur![45]

LA COMTESSE. A la bonne heure![46] voila un mot qui
efface un peu vos

torts. Pensons donc a votre salut ... cher frere ... et pour que
je

puisse agir, racontez-moi en détail ce coup de téte, dont me
parle votre

mere et qui vous a changé, malgré vous, en conspirateur.

HENRI. Le voici. Vous le savez, ma famille était attachée,
comme la

votre, a la monarchie, et mon pére refusa de paraitre a la
cour de

I'empereur.

LA COMTESSE. Oui: il avait la manie de la fidélité, comme
moi!



HENRI. Mais le jour ou j'eus quinze ans: "Mon fils, me dit-il,
j'avais

prété serment au roi, j'ai di le tenir et rester inactif. Toi, tu
es

libre, un homme doit ses services a son pays; tu entreras a
seize ans a

I'école militaire, et a dix-huit dans I'armée." Je répondis en

m'engageant le lendemain comme soldat et je fis la
campagne de Russie et

d'Allemagne.[47] C'est vous dire mon peu de sympathie
pour le

gouvernement que vous aimez ... et cependant, je vous le
jure, je n'ai

jamais conspiré ... et je ne conspirerai jamais! parce que j'ai
horreur

de la guerre civile, et que, quand un Francais tire sur un
Francais,

c'est au coeur de la France elle-méme qu'il frappe! Il y a un
Mmois

pourtant, au moment ou venait d'éclater la conspiration du
capitaine

Ledoux,[48] j'entre un matin a Lyon; je vois rangé sur la
place

Bellecour un peloton d'infanterie, et avant que j'aie pu
demander quelle



exécution s'apprétait ... arrive une voiture de place[49]
suivie de

carabiniers a cheval; j'en vois descendre, entre deux
soldats, un

vieillard en cheveux blancs, en grand uniforme, et je
reconnais ...

gui?... mon ancien général! Le brave comte Lambert,[50]
qui a recu vingt

blessures au service de notre pays! Je m'élance, croyant
qu'on

I'amenait sur cette place pour le fusiller! non! c'était pis
encore ...

pour le dégrader!... Le dégrader!... Etait-il coupable? je
I'ignore ...

mais quelque crime politique qu'ait commis un brave soldat,
on ne le

dégrade pas, on le tue!... Aussi, quand je vis un jeune
commandant

arracher a ce vieillard sa décoration,[51] je ne me connus
plus

moi-méme, je m'élancai vers mon ancien général, et, lui
remettant la

croix que j'avais recue de sa main, je m'écriai: Vive
I'Empereur!

LA COMTESSE. Malheureux!



HENRI. Ce qui arriva, vous le devinez; saisi, arrété comme
un chef de

conspiration, je serais encore en prison, ou plutét je n'y
serais

plus,[52] si un des gedliers, gagné par vous, ne m'avait
donné les

moyens de fuir, ici ... chez une royaliste, mon ennemie, ici,
ou j'aile

double bonheur d'étre sauvé, et d'étre sauvé par vous. Voila
mon crime!

LA COMTESSE. Dites votre gloire, Henri; j'étais bien résolue
ce matin a

VOus sauver, mais maintenant ... qu'ils viennent vous
chercher aupres de

moi.

SCENE VI

LES PRECEDENTS, LEONIE, en habit de cheval.
LEONIE. Me voici, ma tante. Suis-je bien?[53]

LA COMTESSE, /'ajustant. Tres bien, chere enfant; ta
cravate[54] un

peu moins haute.... (A Henri.) Charles, allez voir si mon frere
est

prét!... (Henri sort. A Léonie, tout en l'ajustant) Qui t'a
donné



cette belle rose?
LEONIE. Monsieur de Grignon!

LA COMTESSE. Je ne I'ai pas encore vu d'aujourd'hui, notre
cher hoéte.

LEONIE. Il monte ... je I'ai laissé au bas du perron, admirant
le cheval

de mon oncle!
SCENE VII
LES PRECEDENTS, DE GRIGNON.

DE GRIGNON, au fond. Quel bel animal! quel feu! quelle
vigueur! qu'on

doit étre heureux de se sentir emporté sur cet ouragan
vivant!

LA COMTESSE, qui I'entend. Le curieux! c'est qu'il le croit!
[55]

DE GRIGNON, descendant la scene et apercevant la
comtesse et Léonie

qu'il salue.  Ah! mademoiselle!... Madame la comtessel!...

LA COMTESSE. Bonjour, mon héte!... Ah! ¢a,[56] vous aurez
donc toujours

la manie de I'héroisme! je vous entendais la, tout a I'heure,
VOous

extasier sur le bonheur de s'élancer sur un cheval indompté.
Je parie



gue vous regrettez de n'avoir pas monté Bucéphale.[57]

DE GRIGNON, avec enthousiasme. Vous dites vrai, madame!
c'est si beau

...C'est...si...oh!...

LA COMTESSE. Vous ne trouvez pas le second adjectif ... je
vais vous

rendre le service de vous interrompre; tenez, il y a la des
journaux et

des lettres!

DE GRIGNON. Pour moi?

LA COMTESSE. Oui, la ... sur la table.
SCENE VIl

LES PRECEDENTS, HENRI.

HENRI. Monsieur de Kermadio est aux ordres de
mademoiselle....

LA COMTESSE, a Léonie. Je vais te mettre a cheval..... (_Ade
Grignon,

qui va pour la suivre. ) Lisez votre lettre, lisez, je remonte a
I'instant. Viens, Léonie.... (Elles sortent suivies par Henri.)
SCENE IX

DE GRIGNON, seul. Il la suit des yeux.



Quel est le mauvais, génie qui m'a mis au coeur une passion
insensée

pour cette femme?... une femme qui a été héroique en
Vendée, une femme

qui adore le courage! Aussi, pour lui plaire, il n'est pas
d'action

intrépide que je ne réve ... pas de péril auquel je ne
m'expose ... en

imagination! Des que je pense a elle, rien ne m'effraie ... je
me Crois

un héros ... moi! un maitre des requétes, qui par état[58]
n'y suis pas

obligé; et quand je dis un héros ... c'est que je le suis ... en

théorie! Par malheur, il n'en est pas tout a fait de méme
dans la

pratique.... C'est inconcevable! c'est inoui! il y a la un
mysteére qui

ne peut s'expliquer que par des raisons de naissance! C'est
dans le

sang! Je tiens[59] a la fois de ma mere, qui était le courage
en

personne, et de mon peéere, qui était la prudence méme! Les
imbéciles me

diront a cela: Eh bien! monsieur, restez toujours le fils de
votre



pere: n'approchez pas du danger.... (Avec coléere.) Mais, est-
ce que je

le peux, monsieur? est-ce que ma mere me le permet,
monsieur? Est-ce

que, s'il pointe[60] a I'horizon quelque occasion d'héroisme,
le maudit

démon maternel qui s'agite en moi ne précipite pas ma
langue a des

paroles compromettantes? Est-ce que ma moitié héroique
ne s'offre pas,

ne s'engage pas? Comme tout a I'heure, a la vue de ce beau
cheval

fougueux et écumant que je brilais d'enfourcher ... parce
qu'un autre

était dessus: et si I'on m'avait dit;: montez-le!l... alors, mon
autre

moitié, ma moitié paternelle, I'aurait emporté,[61] et adieu
ma

réputation!... Ah! c'est affreux! c'est affreux! étre brave ...
et

nerveux! et penser que pour comble de maux, me voila
amoureux fou d'une

femme dont la vue m'anime ... m'exalte! Elle me fera faire
quelque

exploit, quelque sottise, j'en suis s(r. Jusqu'a présent je
m'en suis



assez bien tiré. Je n'ai eu a dépenser que des paroles ...
mais cela ne

durera peut-étre pas ... et alors ... repoussé, méprisé par
elle....

(Avec résolution.) Il n'y a qu'un moyen d'en sortir! c'est de

I'épouser! Une fois marié, j'ai le droit d'étre prudent avec
honneur!

Que dis-je? le droit! c'est un devoir ... un pere de famille se
doit a

sa femme et a ses enfants. Un bonapartiste insulte le roi
devant moi ...

je ne peux pas le provoquer[62] ... je suis pere de famille!
Qu'il

arrive une inondation, un incendie, une peste, je me sauve
... je suis

pere de famille! Il faut donc se hater d'étre pere de famille
le plus

tot possible!... (Se mettant a la table a gauche et écrivant.)
Et pour

cela, risquons ma déclaration bien chaude, bien bridlante ...
comme je la

sens. Placons-la ici ... sous ce miroir; elle la lira ... et
espérons!

SCENE X



DE GRIGNON, LA COMTESSE, soutenant LEONIE, et entrant
avec elle par

le fond._
LA COMTESSE, dans /la coulisse. Louis! Joseph!

DE GRIGNON. Elle appelle.... (_Il va au fond au moment ou la
comtesse

entre, et I'aide a soutenir Léonie qu'ils placent tous les deux
sur le

canapé a droite. )
DE GRIGNON. Qu'y a-t-il donc?

LA COMTESSE. Un accident; mais elle commence a
reprendre ses sens.

DE GRIGNON. Elle n'est pas blessée?

LA COMTESSE. Non, grace au ciel, mais je crains que la
secousse,

I'émotion.... Sonnez donc, mon ami, je vous prie....
DE GRIGNON. Que désirez-vous?

LA COMTESSE. Qu'on aille a lI'instant a Saint-Andéol
chercher le médecin.

DE GRIGNON. J'y vais moi-méme et je le ramene.
LA COMTESSE. J'accepte; vous étes bon!

DE GRIGNON, a part. J'aime autant[63] ne pas étre la quand
elle lira



mon billet.... (Haut.) Je pars et je reviens.... (/] sort.)
SCENE XI
LA COMTESSE, LEONIE, assise.

LEONIE, encore sans connaissance. Ma tante!... ma tante!...
Si Vous

saviez ... je n'y puis croire encore.... J'étais si en colere ...
c'est

a dire, si ingrate! ce pauvre jeune homme a qui je dois la
vie!

LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela signifie?

LEONIE, revenant a elle. C'est une aventure si étonnante ...
ou plutot

... Si heureuse! Imaginez-vous ma tante, que Charles ... (_Se

reprenant._) non, monsieur Henri ... non ... je disais bien!
Charles ...

ce pauvre Charles....

LA COMTESSE, vivement. Tu sais tout?
LEONIE, avec joie. Eh! oui, sans doute!
LA COMTESSE, avec effroi. O ciel!

LEONIE, vivement et se levant du canapé. Je me tairai, ma
tante, je me

tairai, je vous le jure. Je vous aiderai a le protéger, a le
défendre



... j'y suis bien forcée maintenant ... ne flt-ce que par
reconnaissance.

LA COMTESSE, avec impatience. Mais tout cela ne
m'explique pas ...

LEONIE, avec joie. C'est juste ... Il me semble que tout le
monde doit

savoir ... et il n'y a que moi ... c'est-a-dire nous deux.... Voila
donc

que nous galopions dans le parc avec mon oncle, quand
tout a coup son

cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'emporte
du c6té du

bois. Déja ma jupe s'était accrochée a une branche; j'allais
étre

arrachée de ma selle et trainée peut-étre sur la route,
quand Charles

... monsieur Charles, se précipite a terre, se jette hardiment
au-devant

de la ponette, I'arréte d'une main, me retient de I'autre, et
me dépose

a moitié évanouie sur le gazon.
LE COMTESSE. Brave garcon!
LEONIE. Et malgré cela, j'étais d'une colére....

LA COMTESSE. Tu lui en voulais[64] de te sauver?



LEONIE. Mon pas de me sauver, mais de me sauver avec Si
peu de respect!

Imaginez-vous, ma tante, qu'il me prenait les mains pour
me les

réchauffer ... qu'il me faisait respirer un flacon[65] ... je vous

demande si un domestique doit avoir un flacon ... et qu'il
répétait sans

cesse comme il aurait fait pour son égale: Pauvre enfant!
pauvre enfant!

Je ne pouvais pas répondre, parce que j'étais évanouie[66]
... mais

j'étais tres en colere, en dedans. Et lorsqu'en ouvrant les
yeux, je le

trouvai a mes genoux ... presque aussi pale que moi, et qu'il
me tendit

la main en me disant: Eh bien! chere demoiselle, comment
VOus

trouvez-vous? mon indignation fut telle que je répondis par
un coup de

cravache dont je frappai la main qu'il osait me tendre ...
puis je

fondis en larmes ... sans savoir pourquoi....

LA COMTESSE, avec un commencement d'inquiétude.[67]
Eh bien! apres?



LEONIE. Aprés? Jugez de ma surprise, de ma joie, quand je
le vis se

relever en souriant ... découvrir sa téte avec une grace
charmante, et

me dire apres m'avoir saluée: Que votre légitime orgueil ne
s'alarme pas

de ma témérité, mademoiselle; celui qui a osé tendre la
main a

mademoiselle de Villegontier, ce n'est pas Charles, le valet
de chambre,

c'est monsieur Henri de Flavigneul, le proscrit.

LA COMTESSE. Ah! le malheureux! il se perdra!
LEONIE. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret!
LA COMTESSE. Qui me dit que tu sauras le garder?
LEONIE. Vous croyez mon coeur capable de le trahir!...

LA COMTESSE. Le trahir! Dieu me garde d'un tel soupcon!...
mais c'est ta

bonté méme, ce sont tes craintes qui te trahiront.

LEONIE, avec élan. Ah! ne redoutez rien ... je serai forte ... il
s'agit de lui!

LA COMTESSE, vivement. De lui!

LEONIE, avec abandon.[68] Pardonnez-moi! Je ne puis vous
cacher ce qui



se passe dans mon ame.... Mais pourquoi vous le cacher, a
vous? Eh bien!

oui, une force, une joie ineffable remplissent mon coeur tout
entier....

J'étais si malheureuse depuis quinze jours,[69] je ne pouvais

m'expliquer a moi-méme ce que je ressentais ... ou plutét je
ne l'osais

pas: c'était de la honte, de la colere, je me sentais entrainée
Vers un

abime, et cependant j'y tombais avec joie.
LA COMTESSE, avec anxiété. Que veux-tu dire?

LEONIE. Je comprends tout, maintenant. Si j'étais aussi
indignée contre

lui ... et contre moi, ma tante, c'est que je I'aimais!
LA COMTESSE, avec explosion. Vous |'aimez!

LEONIE. Qu'avez-vous donc?

LA COMTESSE, froidement. Rien! rien! Vous |'aimez!
LEONIE. Vous semblez irritée contre moi, chére tante.

LA COMTESSE, de méme. Irritée ... moi ... non!... je ne suis
pas

irritée.... Pourquoi serais-je irritée?

LEONIE. Je I'ignore!... peut-étre ... est-ce de ma confiance
trop



tardive.... Je vous aurais dit plus tét mon secret si je I'avais
su plus

tot!

LA COMTESSE. Qui vous reproche votre manque de
confiance?... Laissez-moi

... j'ai besoin d'étre seule!...
LEONIE, avec douleur. Oh! mais ... vous m'en voulez![70] ...
LA COMTESSE, avec impatience. Mais non, vous dis-je.

LEONIE. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi! vous ne me
dites plus ...

toi![71] ...

LA COMTESSE, avec émotion. Tu pleures?... Pardon, chére
enfant,

pardon! Si je t'ai affligée, c'est que moi-méme ... je souffrais
... oh!

cruellementl!... je souffre encore.... Laisse-moi seule un
moment, je

t'en priel... (Elle regarde Léonie, puis I'embrasse vivement.)
Va-t'en![72] va-t'en!...

LEONIE, en s'en allant. A la bonne heure,[73] au moins....
(_Elle

sort. )

SCENE XI|



LA COMTESSE, seule.

Elle I'aime! Pourquoi ne l'aimerait-elle pas? N'est-elle pas
jeune comme

lui? riche et noble comme lui?... Pourquoi donc souffré-je
tant de cette

pensée? Pourquoi, pendant qu'elle me parlait ... ressentais-
je contre

elle un sentiment de colere ... d'aversion, de ... Non, ce n'est
pas

possible! depuis quinze jours ne veillais-je pas sur lui
comme une amie

... he lui parlais-je pas comme une mere?... ce matin, ne l'ai-
je pas

remercié de ce qu'il m'appelait ma soeur?... Ah! malgré moi
le voile

tombe!... ce langage maternel n'était qu'une ruse de mon
coeur pour se

tromper lui-méme ... je ne cherchais dans ces titres
menteurs de soeur

ou de mere gqu'un prétexte, que le droit de ne lui rien cacher
de ma

tendresse. Ce n'est pas de l'intérét ... de I'amitié ... du
dévouement

... C'est de I'amourl!... J'aimel... (Avec effroi.) J'aimel... moi!
et



ma rivale, c'est I'enfant de mon coeur, c'est un ange de
grace, de

bonté. Ah! tu n'as qu'une résolution a prendre! renferme,
renferme ta

folle passion dans ton coeur comme une honte, cache-la,
étouffe-la....

(Apres un moment de silence.) Je ne peux pas! Depuis que
ce feu

couvert a éclaté a mes propres yeux, depuis que je me suis
avoué mon

amour a moi-méme ... il croit a chaque pensée, a chaque
parolel... je le

sens qui m'envahit comme un flot qui monte!... (Avec
résolution.) Eh

bien! pourquoi le combattre? Léonie aime Henri, c'est vrai ...
mais lui,

il ne I'aime pas encore ... il aurait parlé, s'il I'aimait ... elle
me

I'aurait dit, s'il avait parlé.... (Avec joie.) Il est libre! eh bien!

gu'il choisissel... Elle est bien belle déja ... on dit que je le
Suis

encore.... Qu'il prononcel... (Avec douleur.) Pauvre enfant!...
elle

I'aime tant!... Ah! Mais je |'aime mille fois davantage! Elle
aime,



elle, comme on aime a seize ans, quand on a l'avenir devant
soi et que

le coeur est assez riche pour guérir, se consoler, oublier et
renaitre!... mais a trente ans notre amour est notre vie tout

entiere.... Allons! il faut lutter avec elle! luttons ... non pas
de

ruse ou de perfidie féminine ... non! mais de dévouement,
d'affection,

de charme.... On dit que j'ai de l'esprit, servons-nous-en.[74]

Léonie a ses seize ans, qu'elle se défende!... et si je
triomphe

aujourd'hui ... ah! je réponds de I'avenir ... je rendrai Henri si

heureux que son bonheur m'absoudra du mien!... (_ Apres un
moment de

silence. ) Mais triompherai-je? sais-je seulement s'il m'est
permis de

lutter?... qui me ['apprendra? Quand on a un grand nom, du
crédit, de la

fortune ... ceux qui nous entourent nous disent-ils la
verité?... (_Elle

prend sur la table a gauche un miroir._) Ma main tremble en
prenant ce

miroir ... ce n'est pas le trouble de la coquetterie ... non!
c'est mon



coeur qui fait trembler ma main ... je ne me trouverai jamais
telle que

je voudrais étre ... ne regardons pas!... ( Apres un moment

d'hésitation, elle regarde, fait un sourire, _et dit ensuite) Oui

mais il en a trompé tant d'autres!... (_Elle remet le miroir sur
la

table et apercoit la lettre que de Grignon avait mise
dessous. ) Quelle

est cette lettre?... A madame le comtesse d'Autreval....
(_Regardant la

signature. ) De monsieur de Grignon! Eh bien ... lisons!...
(_Au moment

ou elle ouvre la lettre, de Grignon parait au fond! )
SCENE XIllI

LA COMTESSE, DE GRIGNON.

DE GRIGNON, au fond. Elle tient ma lettre!

LA COMTESSE, /isant. Qu'ai-je lu?

DE GRIGNON, au fond. Elle ne semble pas trop irritée!

LA COMTESSE, continuant de lire. Oui ... oui ... c'est bien le
langage

d'un amour vrai ... I'accent de la passion ... le cri du coeur!

DE GRIGNON, a part. Elle se parle a elle-méme....



LA COMTESSE, tenant toujours la lettre. Il m'aime!... on peut
donc

m'aimer encorel... il demande ma main!... on peut donc
songer a

m'épouser encore!

DE GRIGNON, s‘avancant. Ma foi ... je me risque!... (_Il fait
un pas

en se mettant a tousser. )

LA COMTESSE, se retournant et I'apercevant. Est-ce vous
qui avez écrit

cette lettre?

DE GRIGNON. Cette lettre ... celle que tout a I'heure.... (A
part!)

Ah! mon dieu![75]
LA COMTESSE, vivement. Répondez ... est-ce vous?
DE GRIGNON. Eh bien! oui, madame.

LA COMTESSE, de méme. Et ce qu'elle contient est bien
I'expression de

votre pensée?
DE GRIGNON. Certainement.

LA COMTESSE. Vous m'aimez!... vous me demandez ma
main?

DE GRIGNON. Et pourquoi pas?



LA COMTESSE. Vous, a vingt-cing ans!

DE GRIGNON. Eh! qu'importe I'age! tout ce que je sais, tout
ce que je

peux vous dire ... c'est que vous étes jeune et belle ... ce
que je

sais, c'est que je vous aime.
LA COMTESSE, avec joie.[76] Vous m'aimez?

DE GRIGNON. Et dussiez-vous[77] ne pas me le pardonner
... dussiez-vous

m'en vouloir!

LA COMTESSE, de méme. Vous en vouloir! mon ami, mon
véritable ami ...

ainsi, c'est bien certain, vous m'aimez? vous me trouvez
belle?... Ah!

jamais paroles ne m'ont été si douces ... et si vous saviez ...
Si je

pouvais vous dire....

DE GRIGNON. Ah! je n'en demande pas tant ... ['émotion ...
le trouble ou

je vous vois suffiraient a me faire perdre la raison.... (_ On
entend en

dehors a droite le bruit d'un orchestre. )

LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela?



DE GRIGNON. Ah! mon dieu! j'oubliais ... une surprise ... une
féte ...

la votre.
LA COMTESSE. Ma féte! je n'y pensais plus.

DE GRIGNON. Mais nous y pensions, nous et votre niece ...
et la, dans le

grand salon, vos amis, les habitants du village ... tous vos
gens....

LA COMTESSE. Mes gens!
DE GRIGNON. Bal champétre[78] et concert.

LA COMTESSE. Un bal! un concert.... (A part.) |l sera la....
(Haut.)

Oh! merci, mon ami, venez, venez, nous danserons....
DE GRIGNON. Oui, madame.
LA COMTESSE, a part. Il sera la ... il nous entendra ... il nous

jugera.[79] ... (A de Grignon.) Venez, mon ami, je suis Si
heureuse.

DE GRIGNON. Et moi donc![80]

LA COMTESSE. Venez, venez!... (/Is sortent par la porte a
droite.)

ACTE DEUXIEME

(Méme décor.)



SCENE |

DE GRIGNON, sortant de I'appartement a droite, puis
MONTRICHARD,

entrant par le fond.

DE GRIGNON. C'est étonnant!... depuis I'aveu qu'elle m'a
fait ... elle

ne me regarde plus!... Et pourtant ... quand je me rappelle
son trouble

de ce matin, sa physionomie ... tout me dit que je suis aimé
... tout

... excepté elle!... Ah! c'est qu'une lettre passionnée ... des
paroles

brilantes ne suffisent pas pour la connaissance de mon
amour ... il

faudrait des preuves réelles ... des actions.... ( Remontant le
théatre

et voyant monsieur de Montrichard qui entre précédé d'un
maréchal des

logis de dragons,[81] auquel il parle bas. ) Quel est cet
étranger?

MONTRICHARD, au dragon. Que mes ordres soient exécutés
de point en

point! Rien de plus, rien de moins! vous entendez?

LE DRAGON, saluant et se retirant. Oui, monsieur, le préfet.
[82]



MONTRICHARD, s'avancant et saluant de Grignon. Madame
la comtesse

d'Autreval, monsieur.

DE GRIGNON. Elle est au salon, environnée de tous ses
amis, dont elle

recoit les bouquets.... C'est sa féte ... mais des qu'elle saura
que

monsieur le préfet du département....
MONTRICHARD. Vous me connaissez, monsieur?

DE GRIGNON. Je viens d'entendre prononcer votre nom....
(_Faisant

guelques pas vers le salon_) et je vais....

MONTRICHARD. Ne vous dérangez pas, de grace! rien ne me
presse!... Quand

on est porteur de facheuses nouvelles....
DE GRIGNON. Ah! mon dieu!

MONTRICHARD. La comtesse, que je connais depuis
longtemps, a toujours

été parfaite[83] pour moi, et, dernierement encore, le
ministre ne m'a

pas laissé ignorer qu'elle avait parlé en ma faveur.

DE GRIGNON. Elle est fort bien en cour![84] et je concois
qu'il vous



soit pénible....

MONTRICHARD. Pour la premiere visite que je lui fais....
DE GRIGNON. De lui apporter une mauvaise nouvelle.
MONTRICHARD, froidement. Plusieurs, monsieur....

DE GRIGNON, effrayé. Et lesquelles?

MONTRICHARD. Lesquelles?... mais d'abord une qui est
assez grave, le feu

vient de prendre a |I'une des fermes[85] de madame la
comtesse.

DE GRIGNON. Vous en étes s(r?

MONTRICHARD. Nous l'avons apercu, de la grande route ou
nous passions,

et comme je ne pouvais détacher aucun des gens de mon
escorte ... pour

des motifs sérieux....
DE GRIGNON. Ah!

MONTRICHARD. Oui, fort sérieux! J'ai dirigé sur la ferme tous
les

paysans que j'ai rencontrés sur mon chemin, ordonnant
qgqu'on m'envoyat au

plus tot des nouvelles de l'incendie.... (// remonte le
théatre.)



DE GRIGNON, sur le devant du théatre. Un incendie! ...
quelle belle

occasion d'héroisme!... Si j'y allais! ... Quel effet sur la
comtesse,

guand elle demandera: Ou donc est monsieur de Grignon?
et qu'on lui

répondra: Il est au feu ... pour vous ... pour vous, comtesse!
. (A

Montrichard_.) Monsieur, cette ferme est-elle loin d'ici?...

MONTRICHARD. A une demi-lieue[86] a peine, et si I'on
pouvait y envoyer

une pompe a incendie....

DE GRIGNON, avec chaleur. Une pompe?... j'y vais moi-
méme. Il y en a

une a la ville voisine, et je cours....

MONTRICHARD. Tres bien, monsieur, tres bien!... Mais
attendez ... on ne

vous la confierait peut-étre pas sans un ordre de moi, et si
vous le

permettez....

DE GRIGNON. Si[87] je le permets! (_Montrichard se met a
la table de

gauche et cherche autour de lui ce qu'il faut pour écrire; ne
le



trouvant pas, il tire un carnet de sa poche et trace quelques
lignes au

crayon_.)

DE GRIGNON, se promenant pendant ce temps avec
agitation. Est-il un

plus beau réle que celui de sauveur dans un incendie!...
marcher sur des

poutres enflammées ... disparaitre au milieu des tourbillons
de fumée et

de feu ... au moment le plus terrible ... quand la toiture va

s'écrouler.... Voir tout a coup a une fenétre un vieillard, une
femme

qui tend vers vous les bras, en s'écriant! Sauvez-moil...
Alors,

s'élancer au milieu des cris de la foule: "Vous allez vous
perdre!" ...

N'importe! ... "C'est une mort certaine!" (_S'interrompant et
s'adressant a Montrichard .) Le fermier a-t-il des enfants?
MONTRICHARD, écrivant toujours. Trois ... je crois....

DE GRIGNON, avec joie. Trois enfants ... quel bonheur![88]
. (A

Montrichard _.) En bas age?...

MONTRICHARD, écrivant toujours. Oui....



DE GRIGNON, a part. Tant mieux! c'est plus facile a
sauver!... Puis,

rendre trois enfants a leur mere!... Et comme la comtesse
me recevra,

quand je reviendrai escorté par tous les hommes de la
ferme ... porté

sur un brancard de feuillages ... les vétements brdlés ... le
visage

noirci.... Ah! ma téte s'exalte.... Donnez ... donnez,
monsieur!... J'y

vais.... j'y cours!

MONTRICHARD, /ui remettant le billet. A merveille!... (A
part.) Quel

enthousiasme dans ce jeune hommel... (_A de Grignon, qui
fait un pas

pour s'éloigner _.) Veuillez en méme temps vous informer de
ce pauvre

garcon de ferme que nous avons rencontré sur la route, et
qu'on

rapportait blessé du lieu de l'incendie.

DE GRIGNON, commencant a avoir peur. Ah!... ah! ...
blessél...

|égerement, sans doute....

MONTRICHARD. Hélas! non, la peau ... lui tombait du visage
comme s'il



avait été bralé vif....
DE GRIGNON. Ah!... la peau ... lui ... tombait ...

MONTRICHARD. Le plus dangereux ... c'est une poutre qui
lui a enfoncé

trois coOtes....

DE GRIGNON. Enfoncé trois cotes!... voyez-vous cela!... En
voulant

porter secours?...
MONTRICHARD. Oui, monsieur. Mais partez, partez!...

DE GRIGNON, immobile et restant sur place. Oui ... monsieur
. le

temps de faire seller un cheval ... par mon domestique ...
gui en méme

temps pourrait bien y aller lui-méme ... car enfin ... cela le
regarde

... des qu'il s'agit de porter une lettre ... il s'en acquittera
mieux
que moi ... il ira plus vite....

UN BRIGADIER[89] DE GENDARMERIE, entre dans ce
moment, et s'adressant a

monsieur de Montrichard_. Monsieur le préfet, un expres
arrive,

annoncant que le feu est éteint!



MONTRICHARD. Tant mieux!

DE GRIGNON, vivement. Eteint!... Quelle fatalité!... au
moment ou j'y

allais! (A Montrichard.) Car j'y allais, vous l'avez vu, je
partais....

LE BRIGADIER, bas a Montrichard. Le sous-lieutenant a placé
a

I'extérieur tous nos hommes, comme vous l'aviez indiqué ...
mais il a de

nouveaux renseignements dont il voudrait faire part a
monsieur le

préfet.

MONTRICHARD, a part. Tres bien.... Je tiens a[90] les
connaitre et a

les vérifier avant de voir la comtesse.... (Haut, a de
Grignon.)

Veuillez, monsieur, ne pas parler de mon arrivée a madame
d'Autreval,

car un devoir imprévu m'oblige a vous quitter; mais je
reviens a

I'instant.... (/] sort.)

DE GRIGNON, se promenant avec agitation. Malédiction!... Il
n'y eut



jamais une occasion pareille!... un incendie que j'aurais
trouvé éteint!

de I'hnéroisme et pas de danger! Ah! si jamais j'en rencontre
un

autre!... Voici la comtesse!... Toujours réveuse, comme ce
matin....

Mais est-ce a moi qu'elle pense?... (S'approchant d'elle.)
Madame....

SCENE I

DE GRIGNON, LA COMTESSE, sortant de l'appartement a
droite.

LA COMTESSE, distraite. Ah! c'est vous, mon cher de
Grignon!...

DE GRIGNON, a part. Elle a dit mon cher de Grignon!...

LA COMTESSE, qui a l'air préoccupé et regarde dans la salle
de bal.

Eh! pourquoi donc n'étes-vous pas dans la salle de bal? Un
bal champétre

au milieu du salon: le chateau et la ferme ... grands
seigheurs et

femmes de chambre.

DE GRIGNON. J'étais ici ... m'occupant de vos intéréts.... Une
de vos

fermes ou le feu avait pris ... mais il est éteint par malheur
pour



mMoi....
LA COMTESSE, distraite. Comment cela?

DE GRIGNON, avec chaleur. J'aurais été si heureux de
m'exposer pour

vous!... car, sachez-le bien, je vous aime plus que moi-
méme ... plus

que ma vie.
LA COMTESSE, riant, mais réveuse. C'est beaucoup!
DE GRIGNON. Vous en doutez?

LA COMTESSE. Vous m'aimez bien, je le crois; mais plus que
la vie ...

non!... Vous n'assistiez[91] seulement pas a notre concert.

DE GRIGNON, avec enthousiasme. ]'y étais, madame! j'ai
entendu votre

admirable duo[92] avec votre niece.... Quel enthousiasme
général!...

VOS gens eux-mémes, qui écoutaient de I'antichambre ...
étaient ravis

... transportés ... un surtout ... votre nouveau domestique....
LA COMTESSE, vivement. Charles!...

DE GRIGNON. Oui, Charles ... il criait brava[93] encore plus
fort que

moi....



LA COMTESSE, avec affection. Ah! ce cher de Grighon, que
j'accusais

... que je méconnaissais!...

DE GRIGNON, a part. Je I'ai ramenée enfin au méme point
que ce matin.

LA COMTESSE. Ainsi, vous et Charles, vous
m'applaudissiez?...

DE GRIGNON, apercevant Henri qui entre par le fond. Mais

certainement.... Et tenez, il pourrait vous le dire lui-méme,
car le

voici qui vient de ce c6té....

LA COMTESSE, a part. Lui! (Vivement, a de Grignon.) Mon
ami ... j'ai

eu des torts avec vous ... je veux les réparer.... Allez
m'attendre dans

le salon, et nous ouvrirons le bal ensemble....

DE GRIGNON, avec ivresse. J'y cours ... madame ... j'y
cours!...

(S§'éloignant par la droite.) Cela va bien!
SCENE Il
LA COMTESSE, puis HENRI.

HENRI. C'est vous, enfin, comtesse; je vous cherchais de
tous cOtés....



LA COMTESSE, émue. Et pourquoi donc, Henri?

HENRI, avec exaltation. Pourquoi? pour vous dire tout ce que
j'ai dans

I'ame! le dire si je le puis ... car comment exprimer ce que
j'ai

ressenti ... puisque personne n'a jamais vu ce que je viens
de voir ...

n'‘a jamais entendu ce que je viens d'entendre!...

LA COMTESSE, souriant, mais émue. Quel enthousiasme! et
qui donc a pu

le causer?
HENRI. Qui? vous et ellel...
LA COMTESSE. Comment!

HENRI. Elle et vous!... vous deux, que je ne veux plus
séparer dans ma

pensée; vous deux, qui venez de m'apparaitre unies,
confondues comme

deux soeurs!

LA COMTESSE, riant. Ou comme deux roses sur la méme
tige ... ou comme

deux étoiles dans la méme constellation.... Mais cependant,
avouez-le,

la rose cadette[94] était la plus belle!



HENRI. Comment vous le dire, puisque je ne le sais pas moi-
méme? Aucune

n'était la plus belle ... car elles s'embellissaient I'une I'autre,
car

le front pur et angélique de la plus jeune faisait ressortir le
front

poétique et brillant de I'ainée!... Vous souriez ... que serait-
ce donc

... Sl je vous racontais mes impressions pendant le duo que
VOus avez

chanté ensemble....

LA COMTESSE, gaiement. Racontez ... racontez ... je suis
curieuse de

voir comment vous sortirez de cet embarras....

HENRI, gaiement. Je n'en sortirai pas ... et mon bonheur est
dans cet

embarras méme....
LA COMTESSE. C'est fort original![95]

HENRI. Grace a ma bienheureuse livrée, j'étais mélé a vos
fermiers et a

vos gens.... Eh bien ... a peine vos premieres notes
entendues, car

c'était vous qui commenciez, a peine votre belle voix
touchante eut-elle



attaqué ce cantabile[96] admirable, que des larmes
coulerent de tous les

yeux....

LA COMTESSE. Prenez garde!... vous allez étre infidele a la
seconde

étoile!...
HENRI. Vos railleries ne m'arréteront pas.... Ces intelligences

incultes[97] ... ces oreilles grossieres devenaient fines et
délicates

en vous écoutant ... elles ne se rendaient compte de rien, et
cependant

elles comprenaient tout....
LA COMTESSE. Et Léonie?...
HENRI. Elle parut a son tour ... et je vous |'avoue, quand elle

commenca, une sorte de pitié me saisit pour elle.... Pauvre
enfant!...

me dis-je ... comme elle va paraitre gauche[98] et
inexpérimentée!...

LA COMTESSE, avec plus de vivacité. Eh bien?...

HENRI. Eh bien! j'avais raison!... Son inexpérience se
trahissait dans

chaqgue note ... mais je ne sais comment cette inexpérience
avait un



charme que je ne puis rendre!
LA COMTESSE. Ah!

HENRI. On ne pouvait s'empécher de sourire en entendant
cette voix

enfantine apres la vbtre ... et cependant, ce contraste
méme lui prétait

quelque chose de naif ... de frais.

LA COMTESSE. Prenez garde!... voici la premiere étoile qui
palit a son

tour....
HENRI, avec chaleur. Non!... non!... car les voici toutes deux

réunies! car I'ensemble du duo commence, car cette voix
émouvante et

passionnée se méle a son chant timide et pur.... Oh! alors ...
alors ...

il sortit de ce mélange je ne sais quelle impression qui tenait
de[99]

I'’enchantement. Ce n'étaient plus seulement vos deux voix
qui se

confondaient, c'étaient vos deux personnes ... vous ne
formiez plus

gu'un seul étrel... charmant ... complet ... représentant a la
fois la



jeune fille et la femme, tout semblable enfin a un rameau de
cet arbre

fortuné[100] qui croit sous le ciel de Naples, et porte sur
une méme

branche et des fleurs et des fruits!

LA COMTESSE, a part. J'espere!

HENRI, poussant un cri. Ah! mon dieu!

LA COMTESSE. Qu'avez-vous?

HENRI. Une contredanse que j'ai promise.
LA COMTESSE. A qui?

HENRI. A Catherine, votre fermiere, vis-a-vis mademoiselle
Léonie, votre

niece, contredanse que j'oubliais pres de vous.
LA COMTESSE, avec joie. Est-il possible!

HENRI. Heureusement |'orchestre n'a pas encore donné le
signal, et je

cours....

LA COMTESSE. Oui, mon ami ... il ne faut pas faire attendre
... madame

Catherine la fermiere.... Allez!... allez!... ( Pendant que Henri
sort

par la porte de droite, apres avoir baisé la main de la
comtesse qui le



suit des yeux, Léonie entre doucement par la porte du fond,
et

s'approchant de la comtesse. )
LEONIE. Ma tante!...

LA COMTESSE. Toi! Je te croyais invitée pour cette
contredanse.

LEONIE. Oui.
LA COMTESSE. Eh bien! tu n'y vas pas?

LEONIE. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil & vous
demander.

LA COMTESSE. Comment?

LEONIE. Je vais vous dire.... Pendant que je chantais ... j'ai
vu des

larmes dans ses yeux ... a lui[101] et c'est déja un bon

commencement.... Cela prouve que je ne lui déplais pas ...
n'est-ce

pas, ma tante?
LA COMTESSE. Sans doute....

LEONIE. Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire vis-a-vis, et j'ai
une

grande peur que ma danse ne vienne détruire le bon effet
de mon chant

... J'ai envie de ne pas danser.



LA COMTESSE. Y penses-tu?

LEONIE. J'ai tant de défauts en dansant.... Hier encore, vous
me le

disiez vous-méme ... trop de raideur dans les bras ... les
épaules pas

assez effacées[102]....

LA COMTESSE, avec franchise. Et malgré cela tu étais
charmante.

LEONIE, vivement. raiment?...
LA COMTESSE, s'oubliant. Que trop![103]

LEONIE. Ah! tant mieux!... (Avec contentement.) Je vais
danser, ma

tante, je vais danser ... (Gaiement.) et puis je tacherai de
me

corriger ... et la premiere fois que je danserai avec lui ... ce
qui ne

tardera pas, je I'espere.... (S'arrétant.)
LA COMTESSE. Eh bien!... qui te retient?...

LEONIE. Un autre conseil que j'aurais encore a vous
demander ... un

conseil ... pour lui plaire.... (_Elle regarde autour d'elle avec

inquiétude. ) Nous avons le temps encore....



LA COMTESSE, a part. Moi, lui apprendre?... Eh bien! oui! Si
Henri me

choisit apres cela ... c'est bien moi qu'il aimera.

LEONIE, & demi-voix. C'est pour ma coiffure.... Si je placais,
comme

vous, quelque ornement dans mes cheveux ... une fleur ...
ou plutot ...

(Montrant un bracelet) ce bracelet de perles.

LA COMTESSE, vivement. Enfant! qui ne sait pas que la plus
belle

couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse elle-méme, et
qu'en voulant

parer un front de seize ans, on le dépare[104]....

LEONIE. Eh bien ... je ne mettrai rien.... Merci, ma tante ...
adieu, ma

tante!... (Elle fait un pas pour s'éloigner.) Ah! j'oubliais.... S'il
me parle en dansant ... que lui dirai-je?... j'ai peur de rester

court[105] et de lui paraitre sotte par mon silence.... Ah! ma
tante,

conseillez-moi; donnez-moi un sujet de conversation....
LA COMTESSE. Moi!
LEONIE. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit lui plait tant!

LA COMTESSE, vivement. |l te I'a dit?



LEONIE. Pendant plus d'un quart d'heure; ainsi il me semble
que des

paroles inspirées par vous garderaient quelque chose de
votre grace a

ses yeux....

LA COMTESSE, a part. Quelle singuliere pensée lui vient
la?...

LEONIE, vivement. 'y suis![106] oui ... oui ... voila mon
sujet!...

je suis certaine de lui plaire!... je parlerai....
LA COMTESSE. De quoi?...

LEONIE. De vous!... Sur ce chapitre-1a, je réponds de mon
éloguence!...

LA COMTESSE, avec effusion. Ah! bonne et tendre nature ...
je veux....

LEONIE. J'entends la voix de monsieur Henri....

LA COMTESSE. Henri!... (A part.) Quand il est la je ne vois
plus que

lui!

LEONIE. Il m'attend; il me semble qu'il m'appelle.... Adieu,
ma tante

... adieul... (Elle sort par la droite.)

SCENE IV



LA COMTESSE, seule, regardant dans la salle du bal.

Elle le rejoint ... la contredanse commence ... il est vis-a-vis
d'elle

... comme il la regarde!... Il oublie que c'est a lui de danser.--
s

traversent[107] ... il lui donne la main.... Mais que vois-je?...
elle

palit ... la consternation se peint sur son visage? Que dis-je?
sur tous

les visages! Henri s'élance dans la cour, et Léonie revient
éperdue....

SCENE V

LA COMTESSE, LEONIE, rentrant.

LA COMTESSE. Qu'as-tu? au nom du ciel, qu'as-tu?
LEONIE, éperdue. Des soldats ... des dragons....
LA COMTESSE. Des soldats!

LEONIE. Ils entourent le chateau, et des gendarmes
viennent d'entrer

dans la cour.
LA COMTESSE. Ciel!
LEONIE. IlIs viennent I'arréter!

LA COMTESSE. C'est impossible! venir I'arréter chez moi,
comtesse



d'Autreval!... c'est impossible, te dis-je. Du calme! du
calme!

LEONIE. Du calme!... vous pouvez en avoir, vous, ma tante
... VOUS ne

I'aimez pas!

LA COMTESSE. Tu crois! (A part.) Oh! s'il est en péril, il verra
bien

laquelle de nous deux I'aime le plus.... (_ Apercevant Henri
qui entre et

courant a lui._)

SCENE VI

LES PRECEDENTS, HENRI, entrant par le fond.
LA COMTESSE, /'apercevant. Eh bien?

HENRI, gaiement. Eh bien!... ce sont effectivement des
dragons qui me

cherchent, de vrais dragons.

LA COMTESSE. Qui vous I'a appris?

HENRI. L'officier lui-méme, que j'ai interrogé adroitement.
LEONIE. Comment! avez-vous 0sé7?...

HENRI, gaiement. Il me semble que cela m'intéresse assez
pour que je

m'en informe ...



LA COMTESSE. Mais enfin, que vous a-t-il dit?

HENRI. Qu'il venait pour arréter monsieur Henri de
Flavigneul.... C'est

assez clair, ce me semble.
LEONIE. Perdu!

HENRI. Est-ce que le malheur peut m'atteindre entre vous
deux?...

LA COMTESSE. Il dit vrai: a nous deux de le sauver!

HENRI. Permettez! a nous trois ... car je demande aussi a en
étre.[108]

Voyons ... cherchons quelque bon déguisement, bien
original....

LA COMTESSE. Toujours du roman![109] ...

HENRI. En connaissez-vous un plus charmant?... (A /a
comtesse.) Ne me

grondez pas; je me mets sous vos ordres.

LA COMTESSE. Sachons d'abord quels sont nos ennemis....
HENRI. Oui, mon général....

LA COMTESSE. Comment se nomme |'officier des dragons?

HENRI. Je I'ignore, mon général, mais il est accompagné du
nouveau

préfet, le terrible baron de Montrichard....



LEONIE, éperdue. Terrible!... oh! je meurs d'épouvante!

LA COMTESSE, passant pres d'elle. Mais ne pleure donc pas
ainsi,

malheureuse enfant!
LEONIE. Je ne peux m'en défendre![110]

LA COMTESSE. Eh! crois-tu donc que la frayeur ne
m'oppresse pas comme

toi? mais je pense a lui, et ma douleur méme me donne du
courage....

HENRI, a la comtesse qui remonte vers le fond. Qu'elle est
belle![111]

LEONIE, essuyant ses yeux, mais pleurant toujours. Oui, ma
tante ...

ouil... je vais essayer....

HENRI, a Léonie. Qu'elle est touchante!... Ah! mon danger,
je te

bénis!... (A la comtesse.) Fachez-vous ... accusez-moi ... je
dirai

toujours ... 6 mon danger, je te bénis!... Sans lui, vous
verrais-je

toutes deux a mes cbtés, me plaignant, me défendant ...
Ah! vienne[112]

la sentence elle-méme ... je ne la regretterai pas ... puisque,
grace a



elle, je puis vous inspirer.... (A Léonie) a vous, tant de
terreur ...

(A la comtesse.) a vous, tant de courage!

LA COMTESSE. Vous étes insupportable avec vos
madrigaux[113].... pensons

au baron.... S'il ose venir ici, c'est qu'il sait tout ... c'est
qu'on

nous a trahis....

HENRI, avec insouciance. Eh! qui donc?... est-ce que ma
téte est mise

a prix? est-ce que ma capture vaut une trahison?
LA COMTESSE. Il y a des gens qui trahissent pour rien.

HENRI, souriant. 1l y a donc encore du désintéressement!
[114] ...

LA COMTESSE. Taisez-vous! on vient.
SCENE VII
LES PRECEDENTS, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE. Monsieur le baron de Montrichard, qui
s'est déja présenté

chez madame la comtesse, fait demander si elle veut bien
lui faire

I'honneur de le recevoir?

LEONIE. Ciel!



LA COMTESSE. Certainement, avec plaisir.... (Le domestique
sort.) Le

baron!... et rien de décidé encore!
LEONIE, & Henri. Fuyez, monsieur, fuyez.
LA COMTESSE. Au contraire!... qu'il reste!
HENRI. Vous avez une idée?

LA COMTESSE. Non, pas encore! mais il faut que vous
restiez! que

monsieur de Montrichard vous voie ... vous voie comme
domestique. On

soupconne plus difficilement ceux qu'on a vus d'abord sans
les

soupconner....
HENRI. Comme c'est vrai!

LEONIE. Que vous étes heureuse, ma tante, d'avoir tant de
présence

d'esprit!... comment faites-vous donc?

LA COMTESSE, avec force. Je meurs d'angoisse, ma fille!
Allons,

éloigne-toi ... il faut que je sois seule avec le baron....

HENRI. Seule?... oh! non pas!... je veux savoir ce que vous
lui

direz....



LA COMTESSE. Vous ... bien entendu.... (A Léonie.) Va!...
(_Léonie

sort. )

LE DOMESTIQUE, annonc¢ant. Monsieur le baron de
Montrichard!

HENRI, a part. C'est original![115]
SCENE VIlI

LA COMTESSE, HENRI, se tenant au fond a l'écart,
MONTRICHARD.

LA COMTESSE, allant vivement a Montrichard. Ah!...
Monsieur le

baron!... que je suis heureuse de vous voir!...

MONTRICHARD. Je venais d'abord, madame, vous adresser
mes

remerciements....

LA COMTESSE. Pour votre préfecture? eh bien! je les mérite:
VOous aviez

un adversaire redoutable ... mais j'ai tant cabalé ... tant
intrigué ...

car vous m'avez fait faire des choses dont je rougis ... que
j'ai fini

par I'emporter....

MONTRICHARD. Que[116] de graces a vous rendre,
madame!... Et qui donc a



pu me valoir un si honorable patronage?

LA COMTESSE. Votre mérite, d'abord! oh! je vous connais de
plus longue

date[117] que vous ne le croyez ... nous avons fait la guerre
I'un

contre l'autre en Vendée....
MONTRICHARD. Et vous m'avez protégé, quoique ennemi?

LA COMTESSE. Mieux encore ... a titre[118] d'ennemi. ... Je
VOus

conterai cela un de ces jours ... car vous me restez....
Charles....

(Henri ne répond pas.) Charles ... délivrez monsieur le baron
de son

chapeau ... (Mouvement du baron.) oh! je le veux!... (A
Henri.)

Charles ... allez chercher des rafraichissements pour
monsieur le

baron.... (Henri sort en riant.)
MONTRICHARD. Vous me comblez....

LA COMTESSE. Oui ... je veux vous rendre la reconnaissance
tres

difficile![119]

MONTRICHARD. Vraiment, madame!... eh bien! jugez de ma
joie, je crois



gue je viens de trouver le moyen de m'acquitter vis-a-vis de
vous!

LA COMTESSE. Vous commencez déja ... (Mouvement de
surprise du baron)

en me donnant le plaisir de vous recevair....

MONTRICHARD. Je ferai mieux encore ... je viens vous offrir
a vous,

madame, qui étes si dévouée a la bonne cause, |'occasion
de rendre un

signalé service a Sa Majesté![120]

LA COMTESSE. Donnez-moi la main, baron:; voila le mot d'un
vrai

royaliste! et ce service, c'est ...

MONTRICHARD. De faire arréter le chef de la grande
conspiration

bonapartiste....

LA COMTESSE. Bravo!... Ce chef est donc un homme
important ... connu ...

MONTRICHARD. Connu?... oui! du moins de vous, a ce que je
crois, madame

la comtesse....

LA COMTESSE, riant. De moil... je connais un conspirateur!...
Ah! le

nom de ce traitre, qui m'a trompée?...



MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul!...

LA COMTESSE, avec bonhomie. Monsieur de Flavigneul!... ce
tout jeune

homme qui a l'air si doux ... oh! je n'aurais jamais cru cela
de luil...

je I'ai vu en effet quelquefois chez sa mere ... mais c'en est

fait![121] ... (Riant.) Je dis comme le farouche Horace:[122]
Il est

bonapartiste, je ne le connais plus! je crois que je fais le
vers un peu

long,[123] mais Corneille[124] me le pardonnera.... Ah! ca,
[125] mais ou

est-il ce monsieur de Flavigneul?
MONTRICHARD. Il se cache.

LA COMTESSE. Il se cache!

MONTRICHARD. Dans un chateau....

LA COMTESSE. Voisin?

MONTRICHARD. Tres voisin....

LA COMTESSE. Ou vous allez le surprendre....

MONTRICHARD. Voila le difficile!... et il me faudrait votre
aide pour

cela, madame....



LA COMTESSE. Mon aide!...

MONTRICHARD. Oui! Imaginez-vous que ce chateau
appartient a une femme du

plus haut rang, du plus pur royalisme ... une femme d'esprit,
de coeur,

et de plus, ma bienfaitrice....
LA COMTESSE, ironiguement. Comme moi?...

MONTRICHARD. Précisément ... vous concevez mon
embarras ... pour lui

dire d'abord, que je la soupconne, puis, que je viens faire
chez elle

une invasion domiciliaire ... et, ma foi, madame, je vous
I'avouerai ...

j'ai compté sur vous pour la prévenir.

LA COMTESSE, éclatant de rire. Ah! la bonne folie!... Ainsi,
VOus

croyez que moi!l... je recele un conspirateur....
MONTRICHARD. Hélas!... je ne le crois pas; j'en suis s(r!

LA COMTESSE. Et c'est pour cela que vous avez amené tout
cet attirail

de dragons? que vous avez déployé ce luxe de
gendarmerie?

MONTRICHARD. Mon dieu, oui! et je ne m'éloignerai
qu'apres avoir arrété



I'ennemi du roi ... il faut bien que je vous prouve ma
reconnaissance,

comtesse....

LA COMTESSE, changeant de ton. Eh bien ... moi, monsieur
le baron, je

vous prouverai comment une femme offensée se venge!
10 MONTRICHARD. Vous venger....

LA COMTESSE. D'un procédé inqualifiable ... d'une
sanglante[126] injure

pour une fervente royaliste comme moi.... (Allant au
canapé.)

Veuillez-vous asseoir, baron ... asseyez-vous ... et écoutez-
moi!...

HENRI, se rapprochant pour écouter, et a part. Qu'est-ce
qu'elle va

lui dire?

LA COMTESSE, a Henri. Qu'est-ce que vous faites la?... vous
écoutez,

je crois ... achevez donc votre service![127] ... (A
Montrichard.)

Vous rappelez-vous, monsieur le baron, qu'il y a, hélas!...
dix-huit

ans,[128] un jeune magistrat plein de talent et de zele fut
envoyé au



chateau de Kermadio, pour y arréter trois chefs vendéens....

MONTRICHARD. Si je me le rappelle, madame, ce magistrat,
c'était moi!

LA COMTESSE, avec moquerie. Vous!... vous étiez alors
procureur[129]

de la république, ce me semble....
MONTRICHARD. Vous croyez?

LA COMTESSE. J'en suis sdr.
MONTRICHARD. C'est possible.

LA COMTESSE. Or donc, puisque c'était vous, monsieur le
baron, vous

souvenez-vous gqu'une petite fille de treize ou quatorze
ans....

MONTRICHARD. Fit évader les trois chefs vendéens a ma
barbe[130] et

avec une adresse....

LA COMTESSE. Epargnez ma modestie, monsieur le baron;
cette petite

fille, c'était moi!
MONTRICHARD. Vous?... madame?...

LA COMTESSE. Douze ans apres, en Normandie ... ou vous
étiez, je crois

fonctionnaire sous I'empire....



MONTRICHARD, avec embarras. Madame!...

LA COMTESSE. Eh! mon dieu!... qui n'a pas été fonctionnaire
Sous

I'empire! Vous rappelez-vous ces compagnons du général
Moreau[131] qui

allerent rejoindre une frégate anglaise?...

MONTRICHARD. Sous prétexte d'un déjeuner, d'une
promenade en rade....

LA COMTESSE. Ou je vous avais invité.... Ne vous fachez
pas.... Vous

voyez, comme je vous le disais, que nous avons déja
combattu ['un contre

I'autre sur terre et sur mer ...aujourd'hui, nous voici de
nouveau en

présence, vous, cherchant toujours, moi, cachant encore, du
moins a ce

gue vous croyez.... Rien de changé a la situation, sinon que
vous étes

aujourd'hui préfet de la royauté. Mais ce n'est la qu'un
détail. Eh

bien! baron, suivez mon raisonnement ...ou monsieur de
Flavigneul est

ici, ou il n'y est pas!

MONTRICHARD. Il y est, madame!



LA COMTESSE. A moins qu'il n'y soit pas.
MONTRICHARD. Il y est!

LA COMTESSE. Décidément?... Eh bien! vous savez comme
je cache,

cherchez!... (Elle se leve.)

MONTRICHARD. (// se leve.) Vous verrez comme je cherche
...cachez!...

Ah! madame la comtesse, vous me prenez pour le novice de
98, ou pour

I'écolier de 1804,[132] mais j'étais jeune alors, je ne le suis
plus!

LA COMTESSE. Hélas!... je le suis moins!

MONTRICHARD. L'ardent et crédule jeune homme est
devenu homme!

LA COMTESSE. Et la jeune fille est devenue femme! Ah!
monsieur le baron,

vous venez m'attaquer ... chez moi! dans mon chateau!
Pauvre préfet!

quelle vie vous allez mener! je ris d'avance de toutes les
fausses

alertes que je vais vous donner.... Vous serez en plein
sommeil!...

debout! le proscrit vient d'étre apercu dans une mansarde.
[133] Vous



serez assis devant une bonne table, car vous étes fort
gourmet, je me le

rappelle ... a cheval! Monsieur de Flavigneul est dans la
forét!...

Allons, parcourez le chateau, fouillez, interrogez ... et
surtout de la

défiance![134] défiez-vous de mes larmes! défiez-vous de
mon sourirel!...

guand je parais joyeuse, pensez que je suis inquiete ... a
moins que je

ne prévoie cette prévoyance, et que je ne veuille la
déconcerter par un

double calcul.... Ah! ah! ah!
HENRI, a part. Par le ciel, cette femme est ravissante!

LA COMTESSE, a Henri. Servez des rafraichissements a
monsieur le

baron.... Prenez des forces,[135] baron.... Prenez ... vous en
aurez

besoin.... (Voyant qu'Henri rit encore et n'‘apporte rien.) Eh
bien!

que faites-vous la avec vos bras pendants et votre mine
bétement

réjouie.... Servez donc! (A Montrichard en s'en allant.)
Adieu! baron



... ou plutdt au revoir!... car si vous devez rester ici jusqu'a
capture

faite ... vous voila chez moi en semestre ... (_Lui faisant la

réverence. ) ce dont je me félicite de tout mon coeur....
Adieu! baron,

adieu!... (Elle sort par la porte du fond.)
SCENE IX
HENRI, MONTRICHARD.

MONTRICHARD, se promenant, pendant qu'Henri le suit en
tenant un

plateau de rafraichissements . Démon de femme! voila le
doute qui

commence a me prendre ... on m'a trompé peut-étre....
Monsieur de

Flavigneul n'est pas ici....
HENRI, /e suivant. Monsieur le baron désire-t-il?...

MONTRICHARD, se promenant toujours. Tout a I'heure!... S'il
y était

... la comtesse aurait-elle ce ton insultant et railleur?
HENRI, /ui offrant toujours a boire. Monsieur le baron ...

MONTRICHARD. Tout a I'heure, vous dis-jel... (A lui-méme.)
Mais s'il



n'y est pas ... mon expédition va me couvrir de ridicule ...
sans

compter que le crédit de la comtesse est considérable et
qu'elle peut me

perdre.... Si je repartais?... oui, mais s'il est ici! si une heure

apres mon départ la comtesse fait passer la frontiere a
monsieur de

Flavigneul, me voila perdu de réputation.... Ah! j'en ai la téte
tout en

feu!

HENRI. Si monsieur le baron voulait des rafraichissements?
MONTRICHARD. Va-t'en au diable!

HENRI. Oui, monsieur le baron!

MONTRICHARD. Attends.... Quelle idée ... oui!... (A Henri.)
Venez ici et

regardez-moi.... (// boit apres I'avoir examiné.) Vous ne me
semblez

pas aussi niais que vous voulez paraitre....
HENRI. Monsieur le baron est bien bon!
MONTRICHARD. L'air vif, I'air fin....

HENRI, a part. Ou veut-il en venir?[136]

MONTRICHARD, aprés un moment de silence. Votre
maitresse vous a bien



maltraité tout a I'heure....
HENRI. Oui, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Est-ce qu'elle vous soumet souvent a ce
régime-la?

HENRI. Tous les jours, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Et combien vous donne-t-elle de surcroit de
gages,[137]

pour ce supplément de mauvaise humeur?
HENRI. Rien du tout, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Ainsi mal mené et mal payé?... (Changeant
de ton.) Mon

garcon, veux-tu gagner vingt-cing louis?
HENRI. Moi, monsieur le baron?

MONTRICHARD. Le voici![138] ... (Mystérieusement.)
Monsieur Henri de

Flavigneul doit étre caché dans ce chateau.
HENRI. Ah!

MONTRICHARD. Si tu peux le découvrir et me le montrer ...
je te donne

vingt-cing louis.

HENRI, riant. Rien que pour vous le montrer, monsieur le
baron?



MONTRICHARD. Pourquoi ris-tu?
HENRI. C'est que c'est de I'argent gagné![139]
MONTRICHARD. Est-ce que tu sais quelque chose?

HENRI. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est égall... ou
je me trompe

fort ou je vous le montrerai.
MONTRICHARD. Bravo!... tiens, voila un louis d'avance!
HENRI. Merci, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Et maintenant va-t'en de peur qu'on ne
nous soupconne de

connivence ... la comtesse est si finel...

HENRI. Oui, monsieur le baron.... (Revenant) Monsieur le
baron? si je

tachais de me faire attacher par madame a votre service,
nous pourrions

plus facilement nous parler....

MONTRICHARD. Tres bien!... je vois que je ne me suis pas
trompé en te

choisissant....

HENRI. Merci, monsieur le baron. ( // sort.)
SCENE X

MONTRICHARD, seul.



Et d'un[140] allié dans la place! ce n'est pas maladroit ce
que j'ai

fait la ... cela vous apprendra a gronder vos gens devant
moi, madame la

comtesse.... Mais, voyons; il n'est pas de citadelle, si forte
qu'elle

soit, qui n'ait un c6té faible, et vous n'étes pas ici, madame,
la seule

que I'on puisse attaquer.... (Tirant un portefeuille.) Quels
sont les

habitants de ce chateau?... (Lisant.) Monsieur de Kermadio,
frere de

la comtesse, personnage muet;[141] monsieur de Grignon
... ce doit étre

un parent de monsieur de Grignon, le président de la cour

prévotale,[142] un homme de notre bord[143] ... il pourra
m'étre

utile.... (Continuant de lire.) Ah! arrétons-nous la....
Mademoiselle

Léonie de Villegontier ... niece de la comtesse ... et une
niece non

mariéel!... elle doit avoir seize ou dix-sept ans au plus ... on
se marie

tres jeune dans notre classe.[144] ... et ... monsieur de
Flavigneul



... quel age a-t-il? vingt-cing ans, a ce que I'on dit; sa
figure?... je

n'‘ai pas encore son signalement,[145] mais j'attends;
d'ailleurs, il

doit étre beau, un proscrit est toujours beau! donc, si
monsieur de

Flavigneul est ici, mademoiselle Léonie le sait ... si elle le
sait,

elle doit lui porter de l'intérét ... peut-étre mieux, et mon
arrivée

doit la faire trembler ... or, a seize ans, quand on tremble,
on le

montre ... ce n'est pas comme la comtesse! quelle femme!
en vérité je

crois qu'on en deviendrait amoureux si I'on avait le temps.
[146] ... Une

jeune fille s'avance vers ce salon; la figure romanesque,
[147] le front

réveur, les yeux baissés ... ce doit étre elle.... Oh! si je
pouvais

prendre ma revanche!... essayons!
SCENE XI
MONTRICHARD, LEONIE.

LEONIE, /'apercevant. Pardonnez-moi, monsieur le baron ...
je croyais



ma tante dans ce salon, je venais ...

MONTRICHARD. Elle sort a l'instant, mademoiselle, mais je
serais bien

malheureux si son absence me faisait traiter par vous en
ennemi!

LEONIE. Moi, vous traiter en ennemi! comment, monsieur....

MONTRICHARD. En vous éloignant.... Mon dieu!... je concois
votre

défiance ...
LEONIE. Ma défiance?

MONTRICHARD. Sans doute, vous croyez que je viens ici
pour vous ravir

quelqu'un qui vous est cher!
LEONIE, a part. Il veut me sonder, mais je vais étre fine....
(Haut.) Je ne sais pas ce gue vous voulez dire, monsieur.

MONTRICHARD. Ce que je veux dire est bien simple,
mademoiselle. Il y a

une heure, quand vous m'avez vu arriver ici ... suivi
d'hommes armés ...

vous avez d(i me prendre pour votre adversaire. Je |I'étais en
effet,

puisque je croyais monsieur de Flavigneul dans ce chateau,
et que je



venais pour l'arréter ... mais maintenant tout est changé!
LEONIE. Comment?

MONTRICHARD. Je sais ... j'ai la certitude que monsieur de
Flavigneul

n'est pas ici.

LEONIE. Ah!

MONTRICHARD. Et je pars!
LEONIE, vivement. Tout de suite?

MONTRICHARD, souriant. Tout de suite!... tout de suite!...
Savez-vous,

mademoiselle, que votre empressement pourrait me donner
des soupcons ...

LEONIE, commencant a se troubler. Comment, monsieur?

MONTRICHARD. Certainement! A vous voir si heureuse de
mon départ ... je

pourrais croire que je me suis trompé ... et que monsieur de
Flavigneul

est encore ici....

LEONIE, avec agitation. Moi, heureuse de votre départ! au
contraire,

monsieur le baron; et certainement, si nous pouvions vous
retenir

longtemps, tres longtemps....



MONTRICHARD, souriant. Permettez, mademoiselle, voila
que vous tombez

dans l'exces contraire! Tout a I'heure, vous me renvoyiez un
peu trop

vite, maintenant vous voulez me garder un peu trop
longtemps ... ce qui,

pour un homme soupgconneux, pourrait bien indiquer la
méme chose....

LEONIE, avec trouble. Je ne comprends pas ... monsieur le
baron.

MONTRICHARD, souriant. Calmez-vous, mademoiselle,
calmez-vous! ce sont

la de pures suppositions ... car je suis certain que monsieur
de

Flavigneul n'est pas ou n'est plus dans ce chateau.
LEONIE. Et vous avez bien raison!
MONTRICHARD. Aussi, par pure formalité, et pour acquit de

conscience[148] ... (Souriant.) je ne veux pas avoir dérangé
tout un

escadron pour rien ... (L'observant.) je vais faire fouiller les
bois

environnants par les dragons.

LEONIE, tranqguillement. Faites, monsieur le baron.



MONTRICHARD, a part. Il n'est pas dans les bois.... (A
Léonie.)

Visiter les combles, les placards,[149] les cheminées du
chateau ...

LEONIE, de méme. C'est votre devoir, monsieur le baron.

MONTRICHARD, a part. Il n'est pas caché dans le chateau!...
(A

Léonie. ) Enfin, interroger, examiner, car il y a aussi des
déguisements.... (Léonie fait un mouvement, a part.) Elle

tressaille!... (Haut.) Interroger donc, toujours par pur
scrupule de

conscience ... les garcons de ferme.[150] ... (A part.) Elle est

calme!... (A Léonie, et I'observant.) les hommes de peine,
les

domestiques.... (A part.) Elle a tremblé.... (Haut.) Et enfin ...

ces formalités remplies, je partirai avec regret, puisque je
VOus

quitte, mesdames, mais heureux cependant de ne pas étre
forcé

d'accomplir ici mon pénible devoir....

LEONIE, avec agitation. Comment, monsieur le baron, quel
devoir?

MONTRICHARD. Mais, vous ne l'ignorez pas, monsieur de
Flavigneul est



militaire, et je devrais I'envoyer devant un conseil de
guerre.

LEONIE, éperdue. Un conseil de guerre!... mais c'est la
mort!...

MONTRICHARD. La mort ... non; mais une peine rigoureuse!

LEONIE. C'est la mort, vous dis-je! Vous n'osez me |'avouer!
mais j'en

suis certaine!... La mort pour lui! oh! monsieur, monsieur, je
tombe a

vos genoux! gracel... il a vingt-cing ans! il a une mere qui
mourra s'il

meurt! il a des amis qui ne vivent que de sa vie![151]
gracel!... il

n'est pas coupable, il n'a pas conspiré ... il me I'a dit lui-
méme ...

ne le condamnez pas!

MONTRICHARD, a Léonie. Pauvre enfant!... (A part.) Apres
tout, c'est

mon devoir.... (Haut.) Prenez garde, mademoiselle ... vous
me parlez

comme s'il était en mon pouvoir!... Il est donc ici?...
LEONIE, au comble de I'angoisse. Ici!... je n'ai pas dit ...

MONTRICHARD. Non, mais quand j'ai parlé d'interroger les
domestiques du



chateau, vous avez pali....
LEONIE. Moi!...

MONTRICHARD. Vous vous étes écriée: Il me I'a dit lui-
mémel...

LEONIE. Moi!...

MONTRICHARD. A l'instant, vous me disiez: Ne |'arrétez
pas!...

LEONIE. Moi!... (_ Apercevant Henri qui entre, elle pousse un
cri

terrible et reste éperdue, la téte dans ses deux mains._)

HENRI, a ce cri et apercevant Montrichard va a lui et
vivement a voix

basse . Je suis sur la trace!
MONTRICHARD, bas. Et moi aussi.
HENRI. Il est dans le chateau.
MONTRICHARD. Je viens de |'apprendre.
HENRI. Sous un déguisement.

MONTRICHARD, bas. Bravo!... ( Voyant que Léonie a relevé
la téte et le

regarde.) Silence!... (_ S'approchant de Léonie.) Je vous vois
si émue,

si troublée, mademoiselle, que je craindrais que ma
présence ne devint



importune.... je me retire.... (A Henri, en s'éloignant.) Veille
toujours, et qu'il ne sorte pas d'ici.

HENRI, bas. Il n'en sortira pas ... tant que j'y serai.[152] ...
MONTRICHARD. Bien!... (/] sort.)

SCENE XII

LEONIE, HENRI.

HENRI, se jetant sur une chaise en riant. Ah! ah! ah! quelle
scene!

LEONIE. Ah! ne riez pas, monsieur, ne riez pas!...

HENRI. Ciel! quelle douleur sur vos traits! Qu'avez-vous
donc?

LEONIE. Accablez-moi, monsieur Henri, maudissez-moi!...
HENRI. Vous?...

LEONIE. Je suis une malheureuse sans foi et sans courage!
[153]

HENRI. Au nom du ciel! que dites-vous?

LEONIE. Vous vous étiez confié a moi, vous m'avez révélé le
secret d'ou

dépend votre vie.... Eh bien! ce secret, je I'ai livré ... je vous
ai

trahi!

HENRI. Comment?



LEONIE. Devant votre juge, ici ... a I'instant méme!... Oh!
lache que je

suis!... j'ai eu peur!... (Se reprenant vivement.) peur pour
VOus,

monsieur!...
HENRI, surpris. Est-il possible?

LEONIE, sanglotant. Moil... vous perdre?... moi, qui
donnerais ma vie

pour vous sauver!...
HENRI. Qu'entends-je?

LEONIE. Mais, je ne survivrai pas a votre arrét, je vous le
jure....

Aussi, je vous supplie de ne pas m'en vouloir et de me
pardonner....

(Elle se jette a genoux.)

HENRI, voulant la relever. Léonie! au nom du ciell...
SCENE XIlI

LES PRECEDENTS, LA COMTESSE, entrant vivement.
LA COMTESSE. Que vois-je?... Et que fais-tu la?...

LEONIE. Je lui demande gréce et pardon, car c'est par moi
que tout est

découvert, par moi que tout est perdu!



LA COMTESSE, vivement. Perdu!... Perdu?... non pas; je suis
la, moi

LEONIE, avec joie. Oh! ma tante!... sauvez-le!...

HENRI. Ne craignez rien, monsieur de Montrichard m'a pris
pour

complice!...

LA COMTESSE, vivement. Ne vous y fiez pas! Un mot, un
geste, une

seconde suffisent pour I'éclairer; mais je suis lal...
SCENE XIV
LES PRECEDENTS, DE GRIGNON.

DE GRIGNON. Qu'est-ce que cela signifie, le savez-vous,
comtesse?

qu'est-ce que tous ces bruits de conspiration, de
conspirateurs

déqguisés?...
LA COMTESSE. Un réve de monsieur de Montrichard!

DE GRIGNON. Un réve? soit; mais en attendant on arréte
tout le chateau,

toute la livrée!
LEONIE, avec frayeur. O ciel!

LA COMTESSE, a de Grignon. Vous en étes sar?...



DE GRIGNON. Parfaitement! je viens de voir saisir votre
cocher et un de

vos valets de pied ... mais, tenez, voici un brigadier[154] de

gendarmerie ... non, de dragons ... qui vient sans doute ici
avec des

intentions ... de gendarme....
SCENE XV
LES PRECEDENTS, UN BRIGADIER DE GENDARMERIE.

LE BRIGADIER, a Henri. Ah! c'est vous que je cherche,
monsieur.

HENRI. Moi?
LE BRIGADIER. Veuillez me suivre....

HENRI, au brigadier. |l y a erreur, monsieur, je suis attaché
au

service particulier de monsieur le préfet.

LE BRIGADIER. Il n'y a pas erreur; mes ordres sont précis;
veuillez me

suivre!...

LA COMTESSE, bas a Henri. N'avouez rien, je réponds de
tout....

(Haut.) Allez donc, Charles, allez, obéissez.

HENRI. Oui, madame. (// va prendre son chapeau sur la
cheminée.)



LA COMTESSE, bas a de Grignon. Ici, dans un quart d'heure,
il faut que

je vous parle, a vous seul.
DE GRIGNON. Moi?

LA COMTESSE. Silence!... (Elle se dirige a gauche, vers
Léonie.)

DE GRIGNON, a part. Un rendez-vous? De mieux en mieux!
LEONIE, & part. Et c'est moi qui le perds!
HENRI, au brigadier. Je vous suis.

LA COMTESSE, a part. Perdu par elle! sauvé par moi!... (_Elle
sort a

gauche, avec Léonie; Henri et le brigadier, par le fond; de
Grignon, par

la droite. )

ACTE TROISIEME

Méme décor.

SCENE |

LA COMTESSE, LEONIE, entrant chacune d'un c6té opposé.
LA COMTESSE, a Léonie. Eh bien! quelles nouvelles?

LEONIE. J'ai exécuté toutes vos instructions sans trop[155]
les

comprendre.



LA COMTESSE. Cela n'est pas nécessaire.... La livrée de
George, mon

valet de pied ...

LEONIE. Je I'ai fait porter, comme vous me l'aviez dit ...
(_Montrant

I'appartement a gauche. ) la dans cet appartement; mais
monsieur de

Montrichard ...

LA COMTESSE. Il a appelé tour-a-tour devant lui tous les
domestiques de

la maison, les renvoyant apres les avoir interrogés.
LEONIE. Et monsieur Henri?

LA COMTESSE. Il I'a toujours gardé aupres de lui.
LEONIE, effrayée. C'est mauvais signe.

LA COMTESSE. Peut-étre!

LEONIE. Signe de soupcon ...

LA COMTESSE. Ou de confiance! car Tony, notre petit groom,
qui écoute

toujours, a entendu, en placant sur la table des plumes et
de l'encre

qgu'on lui avait demandées ...

LEONIE. Il a entendu ...



LA COMTESSE. Henri disant a voix basse au préfet: "Ne vous
découragez

pas; je vous assure qu'il est ici, gu'on veut le faire évader
sous le

costume d'un des gens de la maison."”
LEONIE. Quelle audace!... Cela me fait trembler ...

LA COMTESSE. Et moi, cela me rassure!... On peut mettre
cette idée a

profit; mais il faut se hater ... Henri est imprudent!... il finira
par

se trahir!...
LEONIE. Et vous voulez le faire évader?

LA COMTESSE. Le faire évader?... Enfant!... ou sont les
troupes

ennemies?

LEONIE. Une douzaine de gendarmes dans la cour du
chateau.

LA COMTESSE. Bien.

LEONIE. Une trentaine de dragons en dehors, autour des
fossés[156] et

devant la grande porte.

LA COMTESSE. Tres bien!



LEONIE. Par exemple,[157] ils ont oublié de garder la porte
des écuries

et remises qui donne[158] sur la campagne.

LA COMTESSE, souriant. Tu crois!... Je reconnais bien la
monsieur de

Montrichard ...

LEONIE. Vous en doutez ... ma tante?... (_La conduisant vers
la porte a

gauche qui est restée ouverte. ) Par la croisée de cette
chambre qui

donne sur la grande route, regardez ... pas un seul soldat!

LA COMTESSE. Non! mais a vingt pas plus loin, ne vois-tu
pas le bouquet

de bois?[159] ... Il doit y avoir la une embuscade.

LEONIE. Comment supposer.... (Poussant un cri.) Ah! mon
dieu! j'ai vu

au dessus d'un buisson le chapeau galonné[160] d'un
gendarme....

LA COMTESSE. Quand je[161] te le disais....

LEONIE. Ah! je comprends!... on voulait I'engager a fuir de
ce cOté....

LA COMTESSE. Pour mieux le saisir ... précisément.... Merci,
monsieur le

baron! le moyen est bon, et il pourra nous servir!



LEONIE. Comment?

LA COMTESSE. Fie-toi a moi.... J'entends monsieur de
Grignon ... va dire

a Jean, le palefrenier, de mettre les chevaux a la caleche ...
LEONIE. Mais, ma tante ...

LA COMTESSE. Va, ma fille, va!... (_Léonie sort par la porte
de

gauche. )
SCENE I

LA COMTESSE, DE GRIGNON, entrant mystérieusement sur
la pointe des

pieds .

DE GRIGNON. Me voici, madame, fidele au rendez-vous que
VOUS m'avez

donné!... (/l va prendre une chaise.)

LA COMTESSE, avec amabilité. Je vous attendais ...
DE GRIGNON, avec joie. Vous m'attendiez!...

LA COMTESSE. Et tout en vous attendant, je révais ...
DE GRIGNON. A qui?

LA COMTESSE. A vousl!...

DE GRIGNON. Est-il possiblel...



LA COMTESSE. Oui, a ce caractere chevaleresque, a ce
besoin de danger,

qui vous tourmente....
DE GRIGNON. J'en conviens!

LA COMTESSE. Et comme rien n'est plus contagieux que
I'imagination, et

gue, grace au baron de Montrichard, j'ai I'esprit tout plein de

conspirateurs et d'arrestations, j'étais la[162] a faire des
chateaux en

Espagne[163] ... de catastrophes ... je me figurais un pauvre
proscrit

condamné a mort....
DE GRIGNON. Et vous étiez le proscrit.

LA COMTESSE. Non, au contraire, c'est a moi qu'il venait
demander asile.

DE GRIGNON. C'est bien aussi....

LA COMTESSE. Il m'apprenait qu'il avait une mere, une
soeur....

DE GRIGNON. Comme c'est vrai!

LA COMTESSE. Et soudain voila des soldats qui entourent le
chateau en

m'ordonnant de leur livrer mon hoéte....

DE GRIGNON, se levant. Le livrer ... jamais!



LA COMTESSE. Comme nous nous entendons!... lls me
menacaient presque de

la mort!...

DE GRIGNON. Qu'importe la mort! surtout si celle que I'on
aime est la

pour vous encourager, pour vous bénir.... Ah! comtesse,
quand je fais de

tels réves, avec vous pour témoin, mon coeur bat, ma téte
s'exalte....

LA COMTESSE, souriant. Peut-étre parce que c'est un réve!...

DE GRIGNON. Quoi! Vous doutez qu'en réalité.... Mais que
faut-il donc

pour vous convaincre? Ce matin, j'ai failli,[164] pour vous,
me jeter au

milieu des flammes ... ce soir, je voudrais vous voir dans un
péril

mortel pour vous en arracher ou le partager avec vous....
LA COMTESSE. Quelle chaleur!...

DE GRIGNON. Ah! vous ne le connaissez pas ce coeur qui
vous adore, vous

ne savez pas de quel sacrifice, de quel dévouement I'amour
le rendrait

capable.... Oui ... je n'adresse au ciel qu'une priere, c'est
qu'il



m'envoie une occasion de mourir pour vous!
LA COMTESSE. Eh bien! le ciel vous a entendu.
DE GRIGNON. Comment?

LA COMTESSE. Cette occasion que vous imploriez, il vous
I'envoie!

DE GRIGNON. Hein?

LA COMTESSE. Charles, mon valet de chambre, que vous
avez vu arréter,

n'est pas Charles: c'est monsieur Henri de Flavigneul.
DE GRIGNON. Quoi!...

LA COMTESSE. Monsieur Henri de Flavigneul, condamné a
mort comme

conspirateur.

DE GRIGNON. Ciel!

LA COMTESSE. Et vous pouvez le sauver!...
DE GRIGNON. Comment?...

LA COMTESSE. En vous mettant a sa place.
DE GRIGNON. Pour étre fusillé!...

LA COMTESSE. Non!... cela n'ira pas jusque-la; mais,
pendant quelques

instants seulement, il faut consentir a passer pour lui, a
vous faire



arréter pour lui....

DE GRIGNON. Ah! permettez, madame, permettez; j'ai dit
"tout pour vous!"

... Mais pour un inconnu ... pour un étranger....
LA COMTESSE. Pour un proscrit!...
DE GRIGNON. J'entends bien!

LA COMTESSE. Dont je suis la complice ... dont je dois
défendre les

jours[165] au péril des miens, et vous hésitez....

DE GRIGNON. Du tout![166] du tout! vous comprenez bien
que si je tremble

... car je tremble ... c'est pour vous ... rien que pour vous ...
car,

pour moi ... cela m'est bien indifférent....

LA COMTESSE. Je le savais bien ... aussi je compte sur votre
héroisme

... et moi! je tacherai qu'il soit sans péril!
DE GRIGNON. Sans péril!
LA COMTESSE. Je crois pouvoir en répondre.

DE GRIGNON. Sans péril!... (Avec enthousiasme.) Mais je
veux qu'il y

en ait ... moi!... je veux le braver pour vous.... Parlez, que
faut-il



faire?

LA COMTESSE. Prendre un habit de livrée qui est la.

DE GRIGNON, avec intrépidité. Je le ferai!... Apres?

LA COMTESSE. Prendre les guides[167] et me conduire ...
DE GRIGNON. Je vous conduirail... Apres?

LA COMTESSE. Jusqu'a deux cents pas d'ici ... ou des
gendarmes se

jetteront sur nous.

DE GRIGNON, avec un commencement d'effroi. Des
gendarmes!

LA COMTESSE. Et vous arréteront.
DE GRIGNON, avec peur. Moi, de Grignon!...

LA COMTESSE. Non pas, vous de Grignon ... mais vous,
Henri de Flavigneul

... et quoi qu'on vous dise, quoi qu'on vous fasse ...
DE GRIGNON. Quoi qu'on me fasse ...

LA COMTESSE. Vous avouerez, vous soutiendrez que vous
étes Henri de

Flavigneul.... On vous emprisonnera ...
DE GRIGNON. Moi ... de Grignon ...

LA COMTESSE. Vous, de Flavigneul ... et pendant ce temps
le véritable



Flavigneul passera la frontiere ... et sauvé par vous, par
votre

héroisme....
DE GRIGNON. Et moi, pendant ce temps-la?
LA COMTESSE. Vous! en prison ... je vous l'ai dit.

DE GRIGNON. En prison!... (A part.) Des fers ... des
cachots....

(Haut.) Permettez....

LA COMTESSE. Je vous expliquerai.... On vient ... vite, vite, la
livrée

est la.

DE GRIGNON. Oui, madame ... je vais....

LA COMTESSE. Eh bien! ou allez-vous?

DE GRIGNON. Je vais prendre la livrée....

LA COMTESSE. Ce n'est pas de ce c6té!

DE GRIGNON. C'est juste ... c'est le salon!...
LA COMTESSE. C'est par ici!

DE GRIGNON. C'est vrai!... Je n'y vois plus....
LA COMTESSE. Attendez....

DE GRIGNON. Quoi donc?

LA COMTESSE. Prenez cette lettre.



DE GRIGNON. Pourquoi?

LA COMTESSE. Pour la mettre dans votre habit.
DE GRIGNON. L'habit de livrée!

LA COMTESSE. Précisément.

DE GRIGNON. Dans quel but?

LA COMTESSE. Vous le saurez!... allez toujours!
DE GRIGNON. Oui, madame!

LA COMTESSE. Soyez prét a paraitre!

DE GRIGNON. En livrée?

LA COMTESSE. Sans doute!... on vient ... allez donc ... allez
vitel!...

DE GRIGNON, sortant par la porte a gauche. Oui ...
madame! Ah! mon

pere! ma mere! ou m'avez-vous poussé![168]
SCENE 1lI
LA COMTESSE, LEONIE.

LEONIE. Ma tante, ma tante ... monsieur de Montrichard
monte pour vous

parler!

LA COMTESSE. Déja?... Pourvu qu'Henri ne se soit pas trahi
encore!



LEONIE. Voici le baron.

LA COMTESSE, /ui montrant la table. La, comme moi, a ton
ouvrage.[169]

SCENE IV

MONTRICHARD, LA COMTESSE, ET LEONIE, assises a droite
et travaillant.

MONTRICHARD, parlant en dehors a un dragon. Continuez
VoS recherches;

mais suivez surtout le domestique qui était avec moi.

LEONIE, bas & la comtesse. Entendez-vous? Il soupconne
monsieur

Henri.

LA COMTESSE, avec trouble. C'est vrail... (Se remettant.)
Allons, du

sang-froid.

MONTRICHARD, s‘approchant de la comtesse et de Léonie et
les saluant.

Mesdames ...

LA COMTESSE. Ah! c'est vous, baron? vous venez vous
reposer aupres de

nous de vos fatigues; vous devez en avoir besoin.... Léonie
.. un

fauteuil a monsieur le baron.



MONTRICHARD, prenant lui-méme un siege. Ne prenez pas
cette peine,

mademoiselle.

LA COMTESSE, gaiement. Eh bien! ou en étes-vous de vos
recherches?

Avez-vous fait déja enfoncer bien des armoires dans le
chateau?

avez-vous bien fouillé ... interrogé?... Mais a propos
d'interrogatoire,

comment appelez-vous cet examen de conscience que vous
avez fait subir a

ma niece?

MONTRICHARD. Mademoiselle ne m'a appris que ce que je
savais déja, que

monsieur de Flavigneul est caché ici sous un déguisement.

LA COMTESSE. Voyez-vous cela ... un déguisement de
femme peut-étre....

C'est peut-étre ma niéce ou moi?

MONTRICHARD. Riez, riez.... Madame la comtesse, mais
VOUS ne me donnerez

pas le change.[170] ...

LA COMTESSE. Je m'en garderais bien![171] ... Savez-vous
gue vous avez



fait 1a une belle trouvaille? Ah! ca,[172] comment allez-vous
faire

maintenant pour découvrir le coupable parmi les vingt-cing
ou trente

personnes du chateau....

MONTRICHARD. Le cercle se resserre, madame la comtesse;
et si mes

soupcons ne me trompent pas, d'ici a peu de temps ...

LEONIE, bas a la comtesse. |l sait tout, ma tante!... (_La
comtesse

lui prend la main pour la faire taire. )

MONTRICHARD, continuant. Dés que j'aurai un signalement
que j'attends

LEONIE, bas. Ciel!

MONTRICHARD.... je pourrai, j'espere, ne plus vous
importuner de ma

présence.

LA COMTESSE. Ne vous génez pas, baron; et si vos
soupcgons se trompent

... ce qui leur arrive quelquefois ... veuillez-vous installer ici
sans

facon, sans cérémonie, comme chez vous ...



MONTRICHARD. Moi!...

LA COMTESSE. Certainement: et pour vous laisser toute
liberté dans vos

recherches, je vous demanderai la permission d'aller passer
quelques

jours a la ville, ou des affaires m'appellent.
LEONIE, étonnée. Vous, ma tante!
LA COMTESSE. Tais-toi donc!

MONTRICHARD, a part. Ah! elle veut s'éloigner!... (Haut)
Vous

partez?

LA COMTESSE. Oui, vraiment; et a moins que je ne sois
prisonniére dans

mon propre chateau ... et que monsieur le préfet ne me
permette pas d'en

sortir.... (Tout le monde se leve.)

MONTRICHARD. Quelle pensée, madame!... C'est a moi
d'obéir, a vous de

commander!

LA COMTESSE. Vous étes trop bon. J'avais d'avance usé de
la permission

en demandant mes chevaux.... Sont-ils attelés?

LEONIE. Oui, ma tante.



LA COMTESSE, sonnant. Eh bien! pourquoi ne vient-on pas
m'avertir?

(Elle sonne toujours.)
SCENE V

LES PRECEDENTS, DE GRIGNON, _en grande livrée, sortant
de la porte a

gauche .

DE GRIGNON. La voiture de madame la comtesse est
avancée.

LA COMTESSE. C'est bien.... Appelez ma femme de
chambre, et partons!

MONTRICHARD. Permettez ... permettez ... madame ... (a de
Grignon.)

Restez.... Approchez ... approchez.... J'ai interrogé tout a
I'heure

votre valet de pied.

LA COMTESSE. En vérité!

MONTRICHARD. Et il me semble que ce n'était pas celui-la.
LA COMTESSE. J'en ai deux, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Deux! Ah! mais, monsieur est-il bien sUr
d'avoir toujours

porté la livrée?

LEONIE, vivement & Montrichard. Oh! certainement.



DE GRIGNON, bas a la comtesse. || m'a déja vu ce matin en
bourgeois.[173]
LA COMTESSE, bas. Tant mieux!

MONTRICHARD. Ce doit étre un domestique nouveau ... tres
nouveau.

LA COMTESSE, avec embarras. Qui peut vous le faire croire?

MONTRICHARD. Un vague souvenir que j'ai, de I'avoir
apergu sous un autre

costume.

LA COMTESSE. En effet, il me sert quelquefois comme valet
de chambre.

MONTRICHARD. Ah!... expliquez-moi donc alors certains
signes que je

crois remarquer et qui m'étonnent ... son trouble.
LEONIE. Du tout!...
DE GRIGNON, a part. Dieu! que j'ai peur d'avoir peur![174]

MONTRICHARD. Une certaine noblesse de traits ... n'est-il
pas vrai,

mademoiselle?

DE GRIGNON, a part. Je me trahis moi-méme.... Je dois avoir
I'air si

noble en domestique.



LA COMTESSE. Je vous assure, monsieur le baron ...
LEONIE. Oh! oui, nous vous assurons ...

MONTRICHARD. Alors, c'est différent; et puisque vous
m'assurez toutes

deux que ce garcon est votre valet de pied ... je ne
I'interrogerai pas

.. nhon ... je l'arréte.... (Il remonte au fond.)
DE GRIGNON, bas. Ah! comtesse ...

LA COMTESSE, bas. Tout va bien! nous sommes sauvés.... La
lettre ...

tirez la lettre de votre poche....
DE GRIGNON, bas. Comment?
LA COMTESSE, bas. Et rendez-la moi.

MONTRICHARD, a /la comtesse. Eh bien!... (Redescendant)
que

dites-vous de mon idée?

LA COMTESSE, avec un embarras feint. Je dis, je dis,
monsieur le

baron, que c'est pousser assez loin la raillerie ... et que vous
ne me

priverez pas d'un serviteur qui m'est utile....

MONTRICHARD. C'est que j'ai dans la pensée qu'il peut
m'étre fort utile



aussi....

LA COMTESSE, se rapprochant de de Grignon. Vous ne le
ferez pas!

MONTRICHARD. Pourquoi donc?

LA COMTESSE, avec un embarras croissant et se
rapprochant toujours de

de Grignon_. Parce que ... parce que.... (Bas a de Grignon)
La

lettre.... (Haut.) Parce que ... cet homme est chez moi ... est
a

moi[175] ... que j'en réponds....[176] (Bas a de Grignon.) La
lettre, ou

vous étes perdu.... (_ De Grignon tire la lettre de son habit et
va pour

la lui remettre. )

MONTRICHARD, qui a tout suivi des yeux, s'approchant
vivement. Ce

papier! je vous ordonne de me remettre ce papier,
monsieur....

LA COMTESSE, avec l'accent le plus troublé, a de Grignon. Je
vous le

défends!

MONTRICHARD, vivement. Toute résistance serait inutile,
monsieur ...



ce papier.
DE GRIGNON. Le voici, monsieur.

LA COMTESSE, se cachant la téte dans les deux mains. Le
malheureux, il

est perdu!
DE GRIGNON, a part. J'aimerais mieux étre ailleurs!

MONTRICHARD, lisant I'adresse, puis le commencement de
la lettre. A

monsieur de Flavigneul! Mon cher fils ... (_Il s'arréte, cesse
de lire,

remet la lettre a de Grignon; avec solennité. ) Monsieur
Henri de

Flavigneul, au nom du roi et de la loi, je vous arréte.... (_ll
remonte

au fond. )

LEONIE, qui a tout suivi, poussant un cri de joie. Ah!... quel
bonheur!

LA COMTESSE, bas a Léonie. Pleure donc!

MONTRICHARD, au dragon. Emparez-vous de monsieur.

LA COMTESSE. Monsieur le baron, je vous en supplie ...

MONTRICHARD. Je ne connais que mon devoir, madame....
(Au dragon)



Conduisez monsieur dans la piece voisine ... constatez son
identité, sa

déclaration suffira, et apres, vous connaissez mes
instructions.... (_Le

dragon fait signe que oui._ )
DE GRIGNON. Que voulez-vous dire?

MONTRICHARD, a de Grignon. Adieu, brave et malheureux
jeune homme,

croyez que vous emportez mon estime ... et mes regrets....
DE GRIGNON. Permettez ... monsieur ... permettez!...
MONTRICHARD, au dragon. Emmenez-le.

DE GRIGNON. Ou donc?... (_La comtesse lui serre la main, et
il sort sans

rien dire. )

MONTRICHARD, a la comtesse, qui a son mouchoir sur les
yeux.

Pardonnez, madame, a mon importunité, mais mon premier
devoir est

d'avertir monsieur le maréchal d'un événement de cette
importance. Ou

trouverai-je ce qui est nécessaire pour écrire?

LA COMTESSE. Dans cette chambre.... (Montrant la porte a
gauche.) Ma



niece va vous le donner, monsieur.

LEONIE, voyant entrer Henri par cette porte. Ciel! monsieur
Henri!

MONTRICHARD, remonte le théatre de quelques pas et se
trouve a c6té de

lui. Bas._ Tu m'avais dit vrai, il était ici ... déguisé; mais
malgré

son déguisement, je |I'ai découvert.... (Lui prenant la main.)
Je le

tiens!
HENRI, résolument. Eh bien! monsieur?

MONTRICHARD. Silence! voila tes vingt-cinq louis. (_Il lui
glisse dans

la main une bourse et sort en passant devant Léonie qui ne
veut passer

qu'apres lui._)

HENRI, stupéfait avec la bourse dans la main. Qu'est-ce que
cela

signifie?

LEONIE, vivement. Que je suis au comble du bonheur, car
vous étes

sauvé.

HENRI. Sauvé!...



LEONIE. Grace a ma tante ... adieu!... (_Elle s'élance dans
I'appartement sur les pas de Montrichard. )

SCENE VI

HENRI, LA COMTESSE.

HENRI, jetant la bourse sur la table. Sauvé!... sauvé par
vous!...

LA COMTESSE. Pas encore!... J'ai détourné les soupcons du
baron ... il

croit tenir le coupable ... mais tant que vous serez dans le
chateau,

tant que vous n'aurez pas traversé la frontiere ... je craindrai
toujours....

HENRI. Et moi, je ne crains plus rien ... grace a celle dont
I'esprit,

dont I'adresse ...

LA COMTESSE. De I'esprit, de I'adresse! il n'y a la que du
coeur, cher

Henri: c'est parce que je souffrais ... c'est parce que tout
mon sang

était glacé dans mes veines, que j'ai trouvé la force de
veiller sur

vous! Vous croyez donc, ingrat ... (car vous étes un ingrat!)
de



I'esprit! de I'adresse! grand dieu![177] ... vous croyez donc
que la

pitié, que l'affection pour un malheureux, consistent a
perdre la téte

au moment de son danger, a le trahir par son émotion
méme, comme font

les enfants.... Non, Henri, la vraie tendresse, la tendresse
profonde,

c'est de rire en face de ce péril, c'est de railler avec la mort
dans le

coeur; seulement, quand le danger s'éloigne, le courage
s'épuise, la

force vous abandonne.... (Fondant en larmes.) Eh! si vous
aviez été

arrété, j'en serais morte!

HENRI. Chaque jour, chaque instant me révélera donc en
vous une qualité

nouvelle.... Je cherche en vain dans mon coeur quelques
paroles qui vous

disent tout ce que j'éprouve.... Vous qui pouvez tout ... vous
qui savez

tout ... ange, fée, enchanteresse, enseignez-moi donc le
moyen de vous

payer de[178] tout ce que je vous dois!

LA COMTESSE. Vous ne me devez rien!



HENRI. De tout ce que je vous ai fait souffrir!

LA COMTESSE, avec un grand trouble. Avant de répondre,
Henri ... je

dois vous faire une demande ... ces paroles si tendres, que
vient de

prononcer votre bouche ... sortent-elles bien du fond de
votre coeur?

HENRI. Ah! vous m'outragez! Quelle preuve ...
LA COMTESSE. Eh bien! c'est ...
HENRI. Parlez ... c'est ...

LA COMTESSE. Eh bien! mon ami ... c'est de m'aimer ... car
je vous

aime!... Silence ... on vient....
SCENE VI

LES PRECEDENTS, MONTRICHARD, _une lettre & la main,
sortant de la

chambre ou il vient d'entrer_. LEONIE.

MONTRICHARD. Merci, mademoiselle. Voici, grace a vous,
mon courrier[179]

terminé.

LA COMTESSE, a part. Oh! si je pouvais le faire sortir
maintenant!



MONTRICHARD, s'approchant de la comtesse. Pardonnez-
moi ma victoire,

madame.

LA COMTESSE. Ni votre victoire, monsieur le baron, ni votre
maniere de

vaincre!... Ah! est-ce la le prix que je devais attendre du
service que

je vous ai rendu?

MONTRICHARD. Le devoir passe avant[180] la
reconnaissance, madame.

LA COMTESSE. Votre devoir vous commandait-il d'employer
la ruse, la

trahison?...
MONTRICHARD. Madame!...

LA COMTESSE. Je le répete ... la trahison!... Vous aurez
soudoyé quelque

conscience, acheté quelgu'un de mes gens ... osez-le nier!...
Mais j'y

pense![181] ... oui.... (Regardant Henri.) Vos regards
d'intelligence

avec ce garcon ... les entretiens mystérieux que vous aviez
ensemble!...

(Se tournant vers Henri.) Ah! misérable serviteur ... c'est
donc vous



qui m'avez trahi?...

HENRI. Moi, madame?

Q)

LA COMTESSE. Oui, vous!... je le vois a votre trouble ...
I'embarras

du baron ... je vous renvoie, je vous chasse ... sortez....
(_D'un air

sévere et étouffant un sourire. ) Sortez!...
MONTRICHARD. Mais ...

LA COMTESSE. Il ne restera pas une minute de plus a mon
service.

MONTRICHARD. Et moi, je le prends au mien!
LA COMTESSE. Vous ne le ferez pas, monsieur!

MONTRICHARD. Si vraiment, madame la comtesse.... (A
Henri.) Allons,

mon garcon, a cheval et au galop jusqu'a Saint-Andéol!
LEONIE. Ciel!

MONTRICHARD, /ui remettant une lettre. Cette lettre est
pour monsieur

le maréchal commandant la division.

HENRI. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne me laisseront
pas

passer.



MONTRICHARD. Je vais en donner [|'ordre.

HENRI, bas a la comtesse pendant que Montrichard
remonte vers la porte

pour donner aux dragons l'ordre de laisser sortir Henri_. Je
vous dois

ma vie, disposez-en!
MONTRICHARD, a Henri. Allons, allons, pars.

HENRI. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai a mon
poste....

(_Montrichard remonte le théatre avec Henri, en lui donnant
ses

dernieres recommandations. )
SCENE VIII
LES PRECEDENTS, excepté HENRI.

MONTRICHARD, aux dragons du fond. Et, vous autres,
amenez le

prisonnier.

LA COMTESSE, a part. C'est trop tot.... (Haut.) Monsieur le
baron,

de grace ...

MONTRICHARD. Je ne suis, vous le savez, ni cruel, ni ami
des



condamnations, et si I'on m'elt écouté, on elt accordé
I'amnistie que je

demandais.
LA COMTESSE. Je le sais, eh bien?

MONTRICHARD. Eh bien! ce jeune homme m'intéressel!... il
est votre ami,

et je veux tenter de le sauver.

LEONIE. De le sauver?

LA COMTESSE. Comment cela?...

MONTRICHARD. Cela dépendra de lui ... Je vais lui parler.

LA COMTESSE, avec embarras. Si vous attendiez?... une
heure?... une

demi-heure ... pour le laisser se remettre d'un premier
moment de

trouble?

MONTRICHARD. Soyez tranquille ... dans un instant nous
serons d'accord,

je I'espéere, et avant dix minutes ... je saurai sans doute de
lui ...

tout ce que j'ai besoin de savaoir....
LEONIE, a part. Dix minutes, c'est a peine s'il sera parti!

MONTRICHARD, voyant entrer de Grignon avec le dragon. |l
va venir;



veuillez, mesdames, vous éloigner.
LA COMTESSE. Un moment encore.
MONTRICHARD, séverement. C'est mon devoir, comtesse....

LA COMTESSE, s'éloignant avec Léonie. Oh! mon dieu, que
faire?

LEONIE. Que craignez-vous donc, ma tante?
LA COMTESSE. Si monsieur de Grignon faiblit ...
LEONIE. N'a-t-il pas du courage?

LA COMTESSE. Un courage qui n'a pas de patience et qui ne
dure pas

longtemps.... (_Elles sortent par la porte a droite. Le dragon
s'éloigne

apres avoir remis un papier a Montrichard; la comtesse et
Léonie sortent

en faisant des gestes a de Grignon. )
SCENE IX
MONTRICHARD, DE GRIGNON.

MONTRICHARD. Pauvre jeune homme!... heureusement son
salut dépend encore

de lui.
DE GRIGNON, a part. Je ne suis point a mon aise.

MONTRICHARD, a de Grignon. Approchez, monsieur.



DE GRIGNON. Vous désirez me parler, monsieur le baron?

MONTRICHARD, de méme. Oui, monsieur, encore une fois
avant le moment

fatal.
DE GRIGNON, a part. Quel moment?

MONTRICHARD, /ui montrant le papier que lui a remis le
dragon. Vous

avez reconnu que vous étiez monsieur Henri de Flavigneul?
DE GRIGNON, avec un soupir. Oui!

MONTRICHARD. Ex-officier au service de I'empereur.

DE GRIGNON. Oui!

MONTRICHARD. Et c'est bien vous qui avez signé cette
déclaration?

DE GRIGNON, que la peur reprend. Oui!

MONTRICHARD. Il suffit: je n'ai pas besoin de vous dire,
monsieur, que

vous pouvez compter sur les égards, les prérogatives[182]
dues a un

brave.
DE GRIGNON. Des prérogatives?...

MONTRICHARD. Oui.... Si vous ne voulez pas gu'on vous
bande les yeux, si



méme vous voulez commander le feu ... soyez sQr ...

DE GRIGNON. Commander le feu ... gu'est-ce que cela veut
dire?

MONTRICHARD. Que malheureusement mes ordres sont
formels. Vous avez été

déja jugé et condamné, l'arrét est prononcé!... il ne me reste
plus qu'a

I'exécuter!... (Gravement.) Une heure apres leur arrestation,
tous les

chefs doivent étre fusillés sans délai et sans bruit.[183]

DE GRIGNON, hors de lui. Sans bruit!... oh! non pas!... j'en
ferai du

bruit ... moi!... on ne fusille pas ainsi les gens ... sans bruit
est

charmant!
MONTRICHARD. Ecoutez-moi, monsieur?!...
DE GRIGNON. Sans bruit!...

MONTRICHARD. Je dois ajouter, et c'est la I'objet de notre
entrevue ...

qu'il est un moyen de salut.
DE GRIGNON. Lequel?

MONTRICHARD. Mais peut-étre ne voudrez-vous pas
|'adopter.



DE GRIGNON. Et pourquoi donc ... et pourquoi pas,
Monsieur.... (_A

part. ) Sans bruit!...

MONTRICHARD. Il a été décidé qu'on accorderait leur grace
a tous ceux

qui feraient des déclarations ... et si vous en avez
quelgu'une a me

confier ...

DE GRIGNON, vivement. Moi!... certainement ... et une tres
importante....

MONTRICHARD, avec joie. Est-il possible!

DE GRIGNON. Je vous en réponds, une qui est décisive et
catégorique.

MONTRICHARD. C'est ...

DE GRIGNON. C'est ... que je ne suis pas ... (S'arrétant.) Ciel!
la

comtesse ...
SCENE X
LES PRECEDENTS, LA COMTESSE.

LA COMTESSE, entrant vivement par la droite et
s'adressant a

Montrichard . Eh bien! monsieur ... je suis d'une
inquiétude....



MONTRICHARD. Rassurez-vous!... J'en étais sdr ... monsieur
de

Flavigneul, qui peut se sauver d'un mot ... est prét a nous
révéler ...

LA COMTESSE, avec effroi, se tournant vers de Grignon.
Quoi?...

qgu'est-ce donc?... qu'avez-vous a révéler?

DE GRIGNON, vivement. Moil... rien!... absolument rien!... (A
part.)

Quand elle est Ia, je n'ose plus avoir peur....

MONTRICHARD. Mais vous vouliez tout a I'neure me
déclarer....

DE GRIGNON, fierement. Que je n'avais rien a vous dire.
LA COMTESSE, /ui serrant la main et a part. Bravo....

MONTRICHARD, a /la comtesse. Mais dites-lui donc, madame,
dites-lui

vous-méme, qu'il se perd de gaieté de coeur[184]....

LA COMTESSE, bas a Montrichard. Vous avez raison ...
laissez-moi

quelques instants avec lui ... et je le déciderai ... moi!...

DE GRIGNON, a part et le regardant. Quand je la regarde, il
me semble

que I'ame de ma mere rentre en moi!...



LA COMTESSE, a Montrichard, regardant de Grignon. Ouil...
oui ... j'ai

de I'ascendant sur son esprit, il ne me résistera pas....

MONTRICHARD. Soit ... mais hatez-vous! je ne puis vous
donner que

jusqu'a l'arrivée du président de la cour prévbtale ... que
nous

attendons.

LA COMTESSE. Et pourquoi?

MONTRICHARD, a demi-voix. Dispensez-moi de vous le dire!
LA COMTESSE. Pourquoi?

MONTRICHARD, a voix basse. Sa présence est nécessaire,
pour constater

que le jugement a été bien et diment....
LA COMTESSE, /ui serrant la main. Silence!
MONTRICHARD. Vous comprenez?...

LA COMTESSE. Tres bien!

MONTRICHARD, a de Grignon. Je vous laisse avec madame!
elle aura sur

vous, je I'espére, plus de pouvoir que moi. Ecoutez la voix
d'une

amie.... (_Montrichard sort par le fond, et I'on voit des
dragons en



sentinelle auxquels il donne des ordres. )
SCENE XI
LA COMTESSE, DE GRIGNON.

LA COMTESSE, a part, regardant de Grignon avec intérét.
Pauvre

garcon!... cela m'a effrayée, comme si réellement[185]....

DE GRIGNON. Jamais ses yeux ne se sont portés sur moi
avec autant

d'amitié, et si ce n'étaient ces dragons qui sont la au fond....
(_La

comtesse s'approche de de Grignon, et I'entretien s'engage
a Voix

basse. )
LA COMTESSE. Ah! merci, mon ami, merci!
DE GRIGNON. Vous étes donc contente de moi?

LA COMTESSE. Oui, et je ne vous demande plus que
quelques instants de

courage et de fermeté.

DE GRIGNON. De la fermeté?... j'en ai, vous étes lal... mais,
ma foi,

VOUS avez bien fait d'arriver.

LA COMTESSE. Vous vous impatientiez un peu?



DE GRIGNON. M'impatienter!... je mourais de.... (Avec
abandon.)

Ecoutez, il faut que mon coeur s'ouvre devant vous ... le
mensonge me

pese ... je ne suis pas ce que j'ai voulu paraitre a vos yeux.
LA COMTESSE. Comment?

DE GRIGNON. Je ne suis pas un héros ... au contraire; quand
je dis au

contraire ... ce n'est pas tout a fait juste, car il y a une
moitié de

moi, une moitié courageuse qui ... je vous expliquerai cela
plus tard

... tant y a-t-il que[186] quand monsieur de Montrichard m'a
parlé

d'étre fusillé sans bruit ... dans une heure ... la peur m'a
pris....

LA COMTESSE. On aurait peur a moins.

DE GRIGNON. Et j'ouvrais la bouche pour m'écrier: Je ne suis
pas

monsieur de Flavigneul. Mais vous étes entrée, et soudain, a
votre vue,

j'ai eu honte de mes terreurs, j'ai senti que je pouvais faire
de

grandes choses, pourvu que vous fussiez la! Ainsi, rassurez-
Vous, je ne



trahirai pas monsieur de Flavigneul; tout ce que je vous
demande, c'est

de ne pas m'abandonner ... soyez la quand le préfet
reviendra ... soyez

la quand on me signifiera ma sentence, soyez la quand.... Je
suis

capable de tout ... méme de recevoir pour un autre dix
balles au travers

du corps, pourvu qu'en les recevant je vous entende dire ...
je suis la!

LA COMTESSE, /ui prenant la main. Brave garcon, car vous
étes brave,

je vous connais mieux que vous-méme; c'est votre
imagination qui

s'effraie ... ce n'est pas votre coeur.
DE GRIGNON. Bien, bien, parlez-moi ainsil...

LA COMTESSE. Il ne vous manque qu'un bon danger qui
VOUS saisisse a

I'improviste.

DE GRIGNON. Eh bien! il me semble que j'ai ce qu'il me faut.
[187]

SCENE XI|
LES PRECEDENTS, MONTRICHARD.



MONTRICHARD. Je ne puis attendre plus longtemps ...
madame!... monsieur

le président de la cour prévétale....
LA COMTESSE. Vient d'arriver....

MONTRICHARD. Oui, madame!... il faut que monsieur de
Flavigneul se

décide a parler ... ou qu'il me suive!
DE GRIGNON, hardiment. Eh bien! je vous suis!
MONTRICHARD. Que dites-vous?

DE GRIGNON, avec exaltation. Mon parti est pris; le conseil
de guerre,

la cour prévoétale, le peloton ... le feu de file[188]....
LA COMTESSE, effrayée. Y pensez-vous?

DE GRIGNON, de méme. Dix balles en pleine poitrine!... ca
m'est

égal!... une fois, que j'y suis, ca m'est égal.... (A /a
comtesse.) Je

suis le fils de ma mere. (A Montrichard.) Partons, monsieur.
MONTRICHARD. Vous le voulez?... partons!
LA COMTESSE. Un instant ... un instant.

DE GRIGNON. Non, non, partons.



LA COMTESSE. Calmez-vous ... j‘aurais d'abord une ou deux
questions

importantes a adresser a monsieur le baron.
MONTRICHARD. Des questions importantes?

LA COMTESSE. Oui! monsieur le baron. A quelle heure avez-
vous arrété

votre prisonnier?...

MONTRICHARD. Il y a une heure a peu pres ... mais je ne
VOis pas....

LA COMTESSE. Dites-moi, baron, vous avez di beaucoup
voyager dans votre

département?...

MONTRICHARD. Sans doute, madame; mais, encore une
fois....

LA COMTESSE. Alors, combien faut-il de temps pour aller
d'ici a Mauléon

sur un bon cheval?

MONTRICHARD. Trois petits quarts d'heure!... Mais quel
rapport....

LA COMTESSE. Et de Mauléon a la frontiere? toujours sur un
bon cheval?

MONTRICHARD. Dix minutes, mais ...

LA COMTESSE. Trois quarts d'heure et dix minutes ... total



cinquante-cing minutes.
MONTRICHARD. Oh! c'est trop fort, partons!

LA COMTESSE. Mais attendez donc!... Quel homme!... j'ai
encore une

derniere question a vous faire. Monsieur le président de la
cour

prévotale que vous attendiez, ne vous a-t-il pas été envoyé
de Paris, et

n'est-ce pas, si je ne me trompe, un ancien sénateur!...
MONTRICHARD. Monsieur le comte de Grignon!

DE GRIGNON, poussant un cri de joie. Mon oncle!... mon bon
oncle!

MONTRICHARD, stupéfait. Votre oncle!

LA COMTESSE, froidement et lui faisant la révérence. Ici
finissent mes

questions, monsieur! je ne vous retiens plus vous pouvez
conduire au

président ... son neveu....

MONTRICHARD, interdit et regardant de Grignon avec effroi.
Monsieur

Henri de Flavigneul!

LA COMTESSE, riant. Fi donc!... un drame! une tragédie!...
nous avons



mieux que cela a vous offrir! une scene de famille....
(_Montrant de

Grignon._) Monsieur Gustave de Grignon, maitre des
requétes ... que son

oncle n'avait pas vu depuis longtemps; et c'est a vous,
monsieur, qu'il

devra ce plaisir!

MONTRICHARD, tout troublé. Quoi?... monsieur serait ... ou
plutét ne

serait pas ... c'est impossible!... vous voulez encore me
tromper,

madame!

LA COMTESSE, riant. Vous pouvez vous en rapporter au
président

lui-méme et a la voix du sang qui ne trompe jamais!...

MONTRICHARD. Et votre trouble ce matin quand j'ai fait
arréter monsieur.

LA COMTESSE. Mon trouble? ruse de guerre.
MONTRICHARD. Cette lettre que j'ai prise sur lui.

LA COMTESSE. C'est moi qui venais de la lui remettre.
MONTRICHARD. Vos larmes de douleur!

LA COMTESSE, riant. Est-ce que j'ai pleuré? Ah! pauvre
baron, il ne



faut pas m'en vouloir ... je vous avais promis de me moquer
de vous ...

et je ne me trompe jamais ... vous le savez?
DE GRIGNON. C'est du génie!

MONTRICHARD. Mais alors quel est donc ce coupable? car il
était ici,

j'en suis certain.
LA COMTESSE. Ah! voila! qui est-ce? cherchez!

MONTRICHARD. Ciel! quel trait de lumiere!... si c'était
I'autre!

LA COMTESSE. Qui? I'autre? celui a qui vous avez donné un
sauf-conduit;

celui que vous avez essayé de séduire; celui pour lequel
VOous avez

imploré ma clémence, ah! je le voudrais bien![189]

MONTRICHARD. C'est lui! ah! je ne suis pas encore vaincu ...
et je

cours....

LA COMTESSE. Sur ses traces?... inutile!... vous ne le
rattraperez

jamais!
MONTRICHARD. Vous croyez?

LA COMTESSE. Il a un trop bon cheval!



MONTRICHARD, avec colére. Ah!
DE GRIGNON, riant. Ah! ah! ah!

LA COMTESSE. Le cheval du préfet lui-méme!... car vraiment
VOuS avez

pensé a tout, généreux ami, méme a I'équiper!... et a le
solder ...

témoin ces vingt-cing louis[190] que je suis chargée de vous
rendre....

(Allant les prendre sur la table.) Car lui donner des
honoraires pour

vous tromper ... c'est trop fort!

MONTRICHARD. Ah! vous étes un monstre infernal. Tant de
duplicité, tant

de sang-froid! Et moi qui ai écrit au maréchal.... Je tiens le
chef! Ah!

je me vengerai!
SCENE XIII
LES MEMES, LEONIE, entrant trés agitée.

LEONIE, & Montrichard. Monsieur le baron, voici une
dépéche tres

pressée qui arrive de Lyon.... (_Montrichard prend les
dépéches, et

Léonie s'approche vivement de la comtesse. )



MONTRICHARD. Du maréchal!

LEONIE, bas. Ah! ma tante, quel malheur!

LA COMTESSE. Quoi donc?

LEONIE. Il est revenu!

LA COMTESSE, bas. Qui?

LEONIE, de méme. Monsieur Henri!

LA COMTESSE, bas. Comment?

LEONIE, bas et montrant un cabinet a droite. Il est la!...
LA COMTESSE, bas. Ciel!

MONTRICHARD, fait un geste de joie, puis apres avoir lu la
dépéche.

Ah! Madame la comtesse!... a moi la revanche!
LA COMTESSE. Que voulez-vous dire?

MONTRICHARD. Vous triomphiez, tout a I'heure!... mais a la
guerre la

fortune est changeante, et malgré votre esprit et vos ruses,
le sort de

monsieur de Flavigneul est encore entre mes mains; oui,
grace a ces

dépéches que m'envoie monsieur le maréchal, je puis forcer
le fugitif,



en quelque lieu qu'il[191] soit, a se remettre lui-méme en
mon pouvoir!

LA COMTESSE, avec trouble. Vous.... Comment?...

MONTRICHARD. C'est mon secret! A chacun son tour,
madame la comtesse!...

Je veux seulement avant mon départ, vous montrer que je
sais me

venger.... Monsieur de Grignon, je vais prévenir votre oncle
pour qu'il

vienne lui-méme vous rendre a la liberté.... Au revoir,
madame la

comtesse! (// sort.)

SCENE XIV

DE GRIGNON, LA COMTESSE, LEONIE, puis HENRI.

LA COMTESSE. Que m'as-tu dit? Henri!

LEONIE. Il est la.

HENRI, paraissant par la porte a droite. Me voici!

DE GRIGNON, qui est au fond. Lui!

LA COMTESSE. Malheureux! que venez-vous faire ici?

HENRI, vivement. Mon devoir!... Avez-vous pu croire que je
laisserais

un innocent périr a ma place?



LA COMTESSE. Périr!

HENRI. Le vieux garde qui accompagnait ma fuite m'a tout
appris ...

monsieur de Grignon s'est offert pour moi ... monsieur de
Grignon a été

arrété pour moil...

LA COMTESSE. Et monsieur de Grignon est libre!
malheureux enfant! Tenez,

qu'il vous le dise lui-mémel!...

HENRI, apercevant de Grignon et se jetant dans ses bras.
Ah! monsieur,

un tel dévouement ...

DE GRIGNON. Entre gens de coeur, ce n'est qu'un devaoir....
(A part.)

C'est étonnant ... je le pense![192]

LEONIE. Et étre revenu chercher le péril quand tout était
dissipé ...

conjuré ...
LA COMTESSE, avec énergie. Tout I'est encore!...
LEONIE. Comment?

LA COMTESSE, a Henri. Le dernier lieu ou I'on vous
cherchera



maintenant, c'est ici. Monsieur Montrichard va partir.... (A
de

Grignon._) Vous, en sentinelle[193] pour guetter son départ.
DE GRIGNON. J'y cours.

LA COMTESSE, a Henri. Vous ... dans ce cabinet.

HENRI. Mais ...

LA COMTESSE. Oh! je le veux!... et dans quelques instants
plus de

danger.... (Henri sort.)
SCENE XV
LA COMTESSE, LEONIE.

LA COMTESSE, a Léonie. Oui, oui, tu peux partager
maintenant ma

sécurité et ma joie.... ( Voyant qu'elle se détourne pour
essuyer ses

yeux. ) Eh! mon dieu! d'ou viennent tes larmes?
LEONIE. Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure plus....

(Sanglotant.) Je suis heureuse ... il est sauvé!... mais en
méme

temps, je suis au désespoir ... car tout a I'heure, quand il est
revenu

si imprudemment ... quand je I'ai caché dans ce cabinet, ou
je tremblais



pour lui ... (Pleurant toujours.) il m'a dit ...
LA COMTESSE, vivement. Quoi donc?

LEONIE, de méme. Est-ce que je sais? est-ce que je puis me
rappeler?

Tout ce que j'ai compris ... c'est que tout était fini pour moi!
LA COMTESSE, a part avec tristesse. J'entends.
LEONIE. Que nous ne pouvions jamais étre I'un a l'autre ...

LA COMTESSE, de méme et a part. C'est juste!... il fallait
bien le lui

dire!... (Prenant la main de Léonie.) Pauvre enfant!... et tu
lui en

veux[194] ... tu le détestes?
LEONIE. Oh! non!... mais j'en mourrai!

LA COMTESSE, cherchant a la consoler. Léonie ... Léonie ... il
faut de

la raison!... car si, par exemple ... il était lié a une autre
personne...

LEONIE, vivement. Justement!... c'est ce qu'il m'a dit! lié a
jamais!

LA COMTESSE, vivement. Et il t'a nommé cette personne?

LEONIE. Non!... il ne I'a jamais voulu! mais vous, ma tante,
est-ce que

Vvous la connaissez?



LA COMTESSE. Je crois que oui!

LEONIE. En vérité?... savez-vous si elle I'aime beaucoup.
LA COMTESSE, avec force. Oui!...

LEONIE. Et elle est aimable ... elle est jolie?

LA COMTESSE. Moins que toi, sans doute....

LEONIE. Eh bien! alors?...

LA COMTESSE. Que veux-tu, mon enfant, on ne raisonne pas
avec son coeur

... et, quelle gu'elle soit, s'il la préfere ... si elle est aimée ...
LEONIE. Mais pas du tout! c'est moi qu'il aime!
LA COMTESSE. O ciel!

LEONIE. C'est moi! il me I'a avoué ... mais il est lié a elle par
le

respect, par I'amitié, que sais-je! par la reconnaissance ...
LA COMTESSE, vivement. La reconnaissance ... ah!

LEONIE. Lié surtout par une promesse[195] qu'il lui a faite ...
et qu'il

tiendra méme au prix de son sang! Voila qui est absurde!
dites-le-lui,

ma tante, vous seule pouvez le décider!

HENRI, qui depuis quelques instants écoutait et a cherché
en vain a se



contenir, s'élance de la porte a droite_. Taisez-vous! taisez-
vous!

LA COMTESSE. Ciel!

LEONIE, & Henri. Rentrez, rentrez, de grace![196] Si
monsieur de

Montrichard arrivait ...
HENRI. Que m'importe!... j'aime mieux mourir!

LA COMTESSE. Mourir plutét que de manquer a votre
promesse?... c'est

bien, Henri!
LEONIE. Mais, ma tante.

LA COMTESSE. Laisse-moi lui parler. (Bas a Henri.) Je vous
dois ma

vie, disposez-en, m'avez-vous dit ... (_Léonie s'éloigne de
quelques

pas._ )
HENRI. Qu'exigez-vous?

LA COMTESSE. La seule chose que j'aie désirée, révée,
poursuivie ...

votre bonheur!
HENRI. Ciel!

LA COMTESSE, elle fait signe a Léonie de s'approcher; elle
_lui prend



la main, et la met dans celle de Henri_. Henri ... voici celle
qu'il

faut choisir.
HENRI. Ah! mon amie ... mon amie!

LEONIE. Ah! j'étais bien slre que je vous le devrais![197]
(_Elle se

jette a ses genoux. )

DE GRIGNON, rentrant vivement par la porte a gauche. Eh
bien!

gu'est-ce vous faites donc la? voici monsieur de
Montrichard!

TOUS. Monsieur de Montrichard!
LEONIE, a Henri. Oh! rentrez! rentrez!
DE GRIGNON. Il monte par cet escalier ... le voici!

LEONIE, & part. Il n'est plus temps!... (_ Henri qui est prés du
canapé

a droite, s'y asseoit vivement, les deux femmes se tiennent
debout

devant lui, cherchant a le cacher par leurs jupes. [198])
SCENE XVI
LES PRECEDENTS, MONTRICHARD.

MONTRICHARD, entrant par la porte a gauche. Je viens vous
faire mes



adieux, madame la comtesse....
LEONIE, avec joie. Ah!

MONTRICHARD. Mais, avant de partir, je tiens a vous
prouver que je ne me

vantais pas en disant que cette dépéche pouvait ramener
en mon pouvoir

de Flavigneul.
LEONIE, a part. Je tremble!
LA COMTESSE, a part. Que veut-il dire?

MONTRICHARD. Cette dépéche est I'ordonnance que je
sollicitais depuis si

longtemps, I'ordonnance d'amnistie![199]
TOUS, poussant un cri de joie. L'amnistie!

LA COMTESSE et LEONIE, s'écartant du canapé ou est assis
Henri. 1l

peut donc se montrer ...
HENRI, se levant. Ah! monsieur!

MONTRICHARD, avec un air de triomphe. Ah! j'étais bien slr
que je le

ferais reparaitre.

LEONIE. Ciel!



DE GRIGNON. C'était un piege; nous y avons donné.[200] ...
(_Tous

restent immobiles de terreur. Montrichard s'avance au bord
du théatre et

sourit a lui-méme avec un air de satisfaction. La comtesse
s'approche

doucement de lui, le regarde, saisit ce sourire et fait un
geste de joie

gu'elle réprime aussitot. )

MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul ... au nom du
roi et de la

loi, je vous déclare ...

LA COMTESSE, s'avancant et riant. Je vous déclare libre et
gracié ...

TOUS. Comment?

LA COMTESSE, gaiement. Eh! sans doute! ne voyez-vous
pas que monsieur

de Montrichard veut prendre sa revanche, et qu'il joue la
une scene de

terreur a mon usage.
LEONIE. Il serait vrai!

LA COMTESSE, prenant un papier des mains de Montrichard.
Tenez!...

lisez!... Ordonnance d'amnistie ...



MONTRICHARD. Maudite femme! On ne peut pas plus la
tromper en bien qu'en

mal.
LEONIE, a /la comtesse. Et maintenant, tous trois réunis!

LA COMTESSE. Oui, ma fille!... mais plus tard ... car
aujourd'hui je

dois partir!
LEONIE. Partir!

DE GRIGNON. Vous partez? eh bien! je pars aussi! Oh! vous
avez

beau[201] dire: je pars! je vous suis! Rien ne m'arréte! je
VOUuS Suis

jusqu'au bout du monde! et, chemin faisant,[202]
j'accomplirai devant

vous de si belles choses, que vous finirez par vous dire:
Voila un

pauvre garcon dont j'ai fait un héros ... faisons-en un
homme heureux!

LA COMTESSE. Ne parlons pas de cela[203]!... (_Passant
pres de

Montrichard. ) Eh bien! baron?

MONTRICHARD. J'ai perdu ... madame la comtesse. Je suis
vaincu.



LA COMTESSE, avec émotion. Vous n'étes pas le seul!
(_Affectant la

gaieté. ) Que voulez-vous, baron? pour gagner, il ne suffit
pas de bien

jouer!
MONTRICHARD. Il faut avoir pour soi les as et les rois.[204]

LA COMTESSE, a part, regardant Henri. Le roi surtout!...
dans les

batailles de dames!

NOTES



Bataille de Dames#,
adapted by Charles Reade
to the English stage as

"The Ladies' Battle," might signify also "a game of
checkers," and "a

battle of the queens" at cards, to which there is an allusion
in the

closing speech of the play.



Page 1.

[Footnote 1: #salon d'été#, summer parlor, which of course
implies

a mansion of some elegance.]

[Footnote 2: #plan#. French playwrights divide the stage
into three

or four lateral divisions called plans, and corresponding to
similarly

designated side-scenes, or pans coupés, between which are
passages

called coulisses; but those speaking from the coulisses, or

addressing persons supposed to be in or behind them, are
said to speak

a la cantonade. The rear of the stage is called fond, and to
this

actors are said to remonter while they descendre toward the
_premier

plan_, nearest the footlights. These are all the stage terms
used in

this play that present any difficulty.]
ACT I|. SCENE 1.



[Footnote 3: #madame#. French and German usage
requires that a title

of courtesy be prefixed to designations of adult relatives of
the person

addressed, as, e.g., _madame votre mere, monsieur votre
frere,

mademoiselle votre soeur_; but Charles, as valet, should
have said,

madame la comtesse alone. The reader should note that
from the first

his speeches show a refinement which to Léonie seems a
surprising

presumption. The disquised noble is too courteous to act a
menial part

successfully.]



Page 2.

[Footnote 4: The letter begins with allusion to the troubles at
Lyons,

in the environs of which the action is placed. This is the
chief city on

the Rhéne, and was in 1817 the centre of a region seething
with

political intrigue against the recently restored Bourbon
monarchy. That

summer a rising had been sternly suppressed, and twenty-
eight persons

executed by General Canuel, who was recalled in the
autumn (cp. p.14,

line 24, and p.12, line 14); but there is no accuracy in
details. The

last lines of the letter allude to the dissatisfaction of the
royalists,

who had passed their youth in exile, with the studious
moderation and

cautious prudence of the new king, who gradually fell under
the

influence of clerical reactionaries, while many nobles would
have



preferred a return to the gallant fétes of the ancien régime.]

[Footnote 5: #Ah bien oui!# Indeed | would, but nowadays
one has

no time, etc.]

[Footnote 6: #née Kermadio#, born a Kermadio, and so, as
this name

implies to a French ear, a Breton noble, and therefore
almost certainly

an extreme royalist, and so least likely to be suspected of
sheltering a

Bonapartist conspirator.]

[Footnote 7: #timbrée#, post-marked.--#pleine Vendée#,
_in the

heart of Vendée _, in Poitou, noted for the fierce civil war
between the

French Republic and the local royalists (March-December,
1793), and the

scene of frequent royalist outbreaks for many years after.]

[Footnote 8: #maitre des requétes#, referendary, a minor
officer of

the Council of State.]

[Footnote 9: #avec humeur#, out of temper, irritated.]



Page 3.

[Footnote 10: #Talleyrand# (1754-1838), a politician whose
skill in

unprincipled intrigue made him a power under every form of
government,

from the States-General that inaugurated the First
Revolution until his

death. Many epigrams like this testify to his cynicism, which

anticipated remarkably the modern blague, as we find it, for
instance,

in "Le Gendre de monsieur Poirier."]
ACT I. SCENE 2

[Footnote 11: See preceding note and, for historical details,
any

biographical dictionary.]

[Footnote 12: The use of the imperfect subjunctive is far
more

restricted in French conversation than our school grammars
would imply.

Persons of little education hardly use it at all, and persons of
refined



culture avoid its ill-sounding forms; while even such
classical authors

as Voltaire sometimes substitute the present for it. Cp. my
note to "Le

Gendre de monsieur Poirier," p.29, note 2.]

ACT I. SCENE 3.



Page 13.# [Footnote 13:
#se donner de
I'importance#, puton

airs_. She affects to attribute Charles's manner to the
democratic

tendencies of the age.]

[Footnote 14: #tout a I'heure#, by and by, but also "just
now."]

[Footnote 15: #courrier#, mail, here.]



Page 5.

[Footnote 16: #coup de téte#, piece of rashness.]

[Footnote 17: #Mon dieu#. Wherever Dijeu carries any
suggestion of

deity, it will be printed with a capital. Where, as here, it
corresponds

to "Dear me," "Oh dear," and the like, | have thought it more
reverent

to print with d.]



Page 6.

[Footnote 18: #de qui tenir#, a parent from whom to inherit
it.]

[Footnote 19: See p. 2, note 4.]

[Footnote 20: #manqué chavirer# (capsize), for the more
usual

manqué de chavirer.]

[Footnote 21: #féte#, not "birthday" as with us, but
baptismal day,

or day of her patron saint.]

[Footnote 22: #vous ira#, will become you.]



Page 7.

[Footnote 23: #vous#, on you. A colloquial use.]

[Footnote 24: #a vous toute seule#, i.e., without the
rejuvenating

effect of my company. For the feminine ending of the adverb
toute see

any grammar.]
[Footnote 25: | have no skill in that. Ingenuously.]

[Footnote 26: One really cannot be more considerate,
#pas# is

emphatic.]



Page 8.

[Footnote 27: #petite marquise!# you little aristocrat!]
[Footnote 28: #s'il est gai#, isn't he light-hearted? or, _how
light-hearted he is! ]

[Footnote 29: #Cimarosa# (1740-1801), Italian composer,
noted for the

graceful charm of his vocal music, especially in light opera.]



Page 9.

[Footnote 30: #bien né#, of noble birth, of aristocratic
breeding.]

[Footnote 31: #bien de sa personne#, pleasing in his
appearance.]

[Footnote 32: #bonne compagnie#, good breeding, good
society.]

[Footnote 33: #me mettent hors de moi#, exasperate me.]

[Footnote 34: #nous déconsidere#, is humiliating or
_derogatory to

us_.]

ACT I. SCENE 4.



Page 10.

[Footnote 35: Léonie, by thus endeavoring to shield Charles
from blame,

betrays the dawning of her love.]

[Footnote 36: #Du tout#, Not at all.]



Page 11.

[Footnote 37: Léonie naively mistakes her anger with herself
for loving

Charles for anger with Charles. This is a true and charming
bit of

feminine psychology.]
ACT I. SCENE 5.

[Footnote 38: #méchant enfant#, you naughty boy.
Affectionately

reproachful.]



Page 12.

[Footnote 39: #il#. She uses the third person singular, as
one might

in affectionately reproving a child.]
[Footnote 40: #il s'agit de vos jours#, your life is at stake.]

[Footnote 41: #Consulat# and #Empire#, governments of
France from

1799 to 1804, and from 1804 to 1814, and for some months
in 1815.]

[Footnote 42: #n'en pensent mais#, equivalent to _n'en
peuvent mais,

can't help it_, or, have nothing to do with it. This use of mais
(Latin magis) is colloquial.]

[Footnote 43: #en verve#, on his mettle.]



Page 13.

[Footnote 44: #crieurs des rues#, newsmongers, men
corresponding

somewhat to our newsboys.]

[Footnote 45: #soeur#. Cp. p.11, line 21.]



Page 14.

[Footnote 46: #A la bonne heure!# Well done, here, but with
very

varied shades of meaning, that must be caught always from
the context.]

[Footnote 47: The campaign of 1812-1813 is meant. Its chief
events were

the burning of Moscow (October, 1812), Napoleon's very
disastrous

retreat thence, and the defeat of the French at Leipzig in
October,

1813.]
[Footnote 48: See p. 2, note 1.]
[Footnote 49: #voiture de place#, public cab.]

[Footnote 50: #Lambert#. Curiously enough, the three
Lamberts known

to the history of this time were all émigrés, and one of them
a

Russian general during the invasion of France. The name is
therefore

somewhat unfortunately chosen.]



Page 15.

[Footnote 51: #décoration#, i.e., the Cross of the Legion of
Honor,

founded by Napoleon I., and since always regarded as the
highest of such

distinctions in France. The cross is not usually worn, but in
its place

a bit of red ribbon in the buttonhole.]

[Footnote 52: #n'y serais plus#, i.e., should have been
already

shot.]
ACT |. SCENE 6.

[Footnote 53: #bien#, properly dressed, "all right." Cp. p. 9,
note

2.]

[Footnote 54: #cravate#, neck-band. Part of her riding-
habit.]

ACT I. SCENE 7.



Page 16.

[Footnote 55: #il le croit#, he really thinks so, while in fact
he

would be frightened.]

[Footnote 56: #Ah! ca#, Come now. Often the phrase
indicates

impatience or surprise. For instance, p.45, line 8.]

[Footnote 57: #Bucéphale#, Bucephalus, famous horse of
Alexander

the Great.]

ACT I. SCENE 9.



Page 17.

[Footnote 58: #par état#, by my profession as _maitre des
requétes .]

[Footnote 59: #tiens de#, take after, or inherit from.]



Page 18.

[Footnote 60: #pointe#, like #fougueux# and
#enfourcher# below,

is in this sense (dawns, rises) rhetorical and poetic.]
[Footnote 61: #emporté#, carried the day.]

[Footnote 62: #provoquer#, i.e., to a duel such as became
almost

epidemic in France in the years that followed Waterloo
(1815).]

ACT |. SCENE 10.



Page 19.

[Footnote 63: #)'aime autant#, /'d just as lief. Contrast this
timidity with the assumed boldness of the close.]

ACT I. SCENE 11.



Page 20.

[Footnote 64: #en voulais#, were angry with. Cp. p.22, line
27;

p.26, line 12; p.57, line 12.]



Page 21.

[Footnote 65: #flacon#, vinaigrette, bottle of smelling-
salts.]

[Footnote 66: #évanouie#. This fainting combined with
feminine tact

the advantages of consciousness and unconsciousness.]

[Footnote 67: #inquiétude#, because she sees already a
prospective

rival in her love.]



Page 22.

[Footnote 68: #avec abandon#, yielding to her emotion.]

[Footnote 69: #quinze jours#, fortnight. Cp. huit jours,
"week."]

[Footnote 70: #m'en voulez#, are displeased with me, "lay
it up

against me." Cp. p.20, note 1.]

[Footnote 71: #toi#. Except when used of deity tu, te and
toi

imply endearment or condescension, as, e.g., to servants,
children,

animals, etc. The change from to/ to vous would therefore

imply a coolness between the aunt and niece.]



Page 23.

[Footnote 72: #Va-t'en#, Leave me, Let me be alone.]
[Footnote 73: #A la bonne heure#, Well, expressing surprise
and relief that the countess has dismissed her with a kiss.]

ACT |. SCENE 12.



Page 24.

[Footnote 74: #servons-nous-en#, I'll put it to the proof.

Since the French have no first person singular imperative,
they are

forced to use either the plural, as here, or the subjunctive.]

ACT |. SCENE 13.



Page 25.

[Footnote 75: #mon dieu#, heavens! He is frightened at his

own courage. When dieu contains no thought of deity, |
consider

it more reverent to use d. French usage varies. Cp. p.5, note
2.]



Page 26.

[Footnote 76: #avec joie# at the thought that she is still

beautiful enough to be loved by a young man, and so
possibly by Henri.

De Grignon naturally misinterprets it.]
[Footnote 77: #dussiez-vous#, even though you should. The

imperfect subjunctive, being avoided (See p.3, note 3), has,
when used,

a peculiar emphasis.]
[Footnote 78: #Bal champétre#, Rural dancing party, or

festival, at which the masters may mingle with their
servants and

retainers.]



Page 27.

[Footnote 79: #nous jugera#, i.e., judge between us.]

[Footnote 80: #Et moi donc#, equivalent to, _And think how
| must

feel .]
ACT II. SCENE 1.

[Footnote 81: #maréchal des logis de dragons#, sergeant
of

dragoons_.]



Page 28.

[Footnote 82: #préfet#, prefect, governor of a department,

appointed by the central authority. There are now in France
87

departments, divided into 362 arrondissements and some
36,000 communes.]

[Footnote 83: #parfaite#, very courteous or kind.]
[Footnote 84: #bien en cour#, a favorite at court.]

[Footnote 85: #fermes#, homesteads, tenantries.]



Page 29.

[Footnote 86: #demi-lieue#. As now used the lieue is
colloquially 4

kilometres, or 2-1/2 miles. The old /ieue was of 4,444
metres, or not

quite 3 miles, and there is also a lieue marine of 5,555
metres, or 3

nautical miles. Say: hardly a mile and a half.]

[Footnote 87: #Si#, Of course, or Certainly, here.]



Page 30.

[Footnote 88: #quel bonheur#, how fortunate, i.e., for me.]



Page 31.

[Footnote 89: #brigadier#, sergeant.--#expres#,
messenger.]

[Footnote 90: #tiens a#, desire to.]



Page 32.

[Footnote 91: #n'assistiez seulement pas#, were not even
present.]

[Footnote 92: #duo#, duet. ltalian.]



Page 33.

[Footnote 93: #brava#, good. Feminine of the Italian bravo.
This

grammatical accuracy shows good breeding.]



Page 34.

[Footnote 94: #cadette#, younger. Properly of sisters, but
see

dictionary.]

[Footnote 95: #original#, curious, queer, "peculiar."”
Distinguish

from originel, "original."]

[Footnote 96: #cantabile# (sound the e-final), piece of
vocal

music_. Italian.]



Page 35.

[Footnote 97: #incultes#, uncultivated in musical matters.]

[Footnote 98: #gauche#, embarrassed, rather than
"awkward."]

[Footnote 99: #tenait de#, had a sort of.]



Page 36.

[Footnote 100: #arbre fortuné#, i.e., the orange-tree.]

[Footnote 101: #ses yeux ... a lui#, his eyes--you know
whom |

mean_.]



Page 37.

[Footnote 102: #effacées#, drawn back and down so as to
set off the

corsage.]

[Footnote 103: #Que trop#, Only too charming.]



Page 38.

[Footnote 104: #dépare#. Note the play on #parer#, and
compare the

English saying: Beauty when unadorned is most adorned.]

[Footnote 105: #rester court#, stop short from
embarrassment.]

[Footnote 106: #]'y suis#, | have it, i.e., know what | will do.]

ACT Il. SCENE 4.



Page 39.

[Footnote 107: #traversent#, cross over. A figure in the
quadrille.]
ACT Il. SCENE 6.



Page 40.

[Footnote 108: #a en étre#, have a part in it.]

[Footnote 109: #Toujours du roman#, You are always a
little

romantic_ in your ideas.]



Page 41.

[Footnote 110: #m'en défendre#, help it.]

[Footnote 111: #Qu' ... belle#, How beautiful. Though this
use of

que is very common, it often puzzles beginners.]

[Footnote 112: #vienne la sentence#, /et the sentence
come.

Optative.]

[Footnote 113: #madrigaux#, pretty speeches; properly
"madrigals,"

or love-songs, in the artificial pastoral manner. Originally a
form of

musical composition.]



Page 42.

[Footnote 114: #désintéressement#, unselfish devotion.
This speech

is @ good example of what the French call blague,--a sort of

light-hearted mockery of moral ideals. See my note to "Le
Gendre de

monsieur Poirier," p. 5, note 7.]



Page 43.

[Footnote 115: #original#, queer, "a strange coincidence."
Not

“original" (originel), Cp. p. 34, note 2.]

ACT II. SCENE 8.

[Footnote 116: #Que de#, How many.--#a#, i.e., | ought
to_.--#me valoir#, gain for me.]

[Footnote 117: #de plus longue date#, for longer, since a
longer

time.]

[Footnote 118: #a titre d'#, because you were an, here.]



Page 44.

[Footnote 119: The countess says that she will place him
under such

obligations as to make any adequate return difficult, but she
means to

convey to the audience the malicious implication that she
will make it

hard (#difficile#) for him to feel any gratitude to her at all.]

[Footnote 120: #Sa Majesté#, i.e., Louis XVIII. Note the
gender.]



Page 45.

[Footnote 121: #c'en est fait#, it's all over with that.]

[Footnote 122: #Horace#, Horatius, the hero of Corneille's
tragedy

Horace, one of three brothers who fought for Rome against
the Alban

brothers Curiatii, who were their relatives by marriage. In
speaking to

his brother-in-law of the approaching fight Horace uses the
words (Act

Il., Scene 3):

_Albe vous a nommé, je ne vous connais plus,

a verse which is here parodied. For the story of the Horatii,
see any

classical dictionary.]

[Footnote 123: #un peu long# because its former half has,
when

pronounced according to the rules of French prosody, seven
syllables,

while an alexandrine hemistich should have but six, as this
will have if

bonapartiste is spoken without the final e.]



[Footnote 124: #Corneille# (1606-1684) was the first of the
great

French classical dramatists, and in the opinion of many the
greatest

French tragic poet.]

[Footnote 125: #Ah! ca#, By the way. Cp. p. 16, note 2.]



Page 46.

[Footnote 126: #inqualifiable#, unspeakable.--#sanglante#,

outrageous. Both adjectives are too strong to accord with
the rest of

the scene.]
[Footnote 127: Attend to your duties and go.]

[Footnote 128: The year indicated is 1799, when the
Vendéeans had been

excited by English emissaries to a revolt from their
temporary

submission to General Hoche in 1795. But this does not
agree with the

statement of p. 47, line 32.]

[Footnote 129: #procureur#, prosecuting officer, who
combined the

functions of the modern procureur and the juge

d'instruction_,--functions that have nothing corresponding to
them in

English justice or in American procedure.]



Page 47.

[Footnote 130: #a ma barbe#, "under my nose," " _before
my very

eyes. "]

[Footnote 131: #Moreau# (1763-1813), "the greatest
general of the

French republic after Napoleon and Hoche," after winning
the great

victory of Hohenlinden, December, 1800, intrigued against
Napoleon, and

was forced to leave France in 1804. He continued his
scheming while in

exile, and in 1813, while serving in the Russian army, he
was mortally

wounded at the Battle of Dresden. But before leaving France
he, or more

probably his ambitious wife, had gathered all the elements
of discontent

with the self-seeking of Napoleon into a cabal called the c/lub
Moreau,

of which these fugitive #compagnons# may be supposed to
be members,

for the club was relentlessly suppressed by Napoleon.]



[Footnote 132: #98# (quatre-vingt-dix-huit). #1804# (_mil
huit

cent quatre_). These are not the dates indicated, p. 46, line
20, or p.

47, line 6. #1804 # is not douze ans apres (p. 47, line 6)
either



1798# or #1799+#. Then,
too, '98 was a
comparatively quiet year
in

Vendée. On the other hand the countess would have been,
as she says (p.

46, line 33), then fourteen if she was thirty-three (p. 7, line
25)in

1817.]



Page 438.

[Footnote 133: #mansarde#, attic or garret. Properly a sort
of

gambrel-roof introduced into France by the architect
Mansard (d. 1666).]

[Footnote 134: #défiance#, mistrust.]
[Footnote 135: #Prenez des forces#, recruit your strength.]

ACT Il. SCENE 9.



Page 50.

[Footnote 136: #0u veut-il en venir#, What is he "driving
at?"

[Footnote 137: #surcroit de gages#, in addition to your
wages.]

[Footnote 138: #Le voici#, He's caught, i.e., he has yielded
to the

temptation of Montrichard's bribe.]

[Footnote 139: #de l'argent gagné#. There is a double
entente here.

Montrichard understands "money as good as earned,"
because Henri feels

sure of success. Henri means that the audience shall
understand him to

say "money already earned," because he has already shown
the outlaw to

Montrichard.]

ACT II. SCENE 10.



Page 51.

[Footnote 140: #Et d'un#, There's one.]

[Footnote 141: #personnage muet#, man who doesn't
count,

Technically one who appears on the stage but does not
speak.]

[Footnote 142: #cour prévobtale#, provost court, or "court
martial,"

"a criminal tribunal temporarily established, and judging
without

appeal" (Littré).]

[Footnote 143: #bord#, party, side, or way of thinking. See
also

dictionary.]
[Footnote 144: #notre classe#. This is a delightful touch.

Montrichard, having been republican and bonapartist, now
chooses to

regard himself as one of the original aristocracy.]



Page 52.

[Footnote 145: #signalement#, description issued by the
police for

the identification of fugitives from justice.]

[Footnote 146: #avait le temps#. This bears out the regret
of Léonie,

p. 2, line 16.]

[Footnote 147: #romanesque#, romantic. Note that while at
the date

of this play, 1851, romanticism was no longer the fashion for
men in

Paris, it was still thought attractive in young girls, especially
among

the landed aristocracy. See my edition of "Le Gendre de
monsieur

Poirier," p. 46, note 3.]



Page 54.

[Footnote 148: #pour acquit de conscience#, to ease
my conscience _.]
[Footnote 149: #placards#, cupboards with a suggestion of

hiding-chambers, such as were built in the thick walls and
enormous

chimneys (#cheminées#) of many ancient houses both on
the Continent

and in England.]

[Footnote 150: #garcons de ferme#, farm-hands.--
#hommes de

peine#, laborers, here perhaps the stable-boys and
grooms.]



Page 55.

[Footnote 151: That is, friends whose lives depend on his
life.]



Page 56.# [Footnote 152:
The humor is the same
here as p. 50, line

26.]

[Footnote 153: #une malheureuse ... courage#, a poor,
faithless

coward_.]

ACT II. SCENE 15.



Page 58.

[Footnote 154: #brigadier#, sergeant, commanding from
four to six

gendarmes or mounted police. See p.31, note 1.]

ACT Ill. SCENE 1.



Page 59.

[Footnote 155: #trop#, quite, here.]



Page 61.

[Footnote 156:

ancestral

castle.]

[Footnote 157:
[Footnote 158:
[Footnote 159:
[Footnote 160:

[Footnote 161:

#fossés#, moat, for this was an ancient

#Par exemple#, However, here.]

#donne sur#, fronts on, looks out on.]
#bouquet de bois#, clump of trees, here.]
#galonné#, trimmed with gold lace.]

#Quand je#, Didn't I.]

ACT Ill. SCENE 2.



Page 62.

[Footnote 162: #la#, equivalent to preoccupied with.]

[Footnote 163: #chateaux en Espagne#, castles in Spain,
i.e., air

castles, foolish fancies.]



Page 63.

[Footnote 164: #j'ai failli me jeter#, | almost threw myselr.

Literally, "l just missed throwing myself."]



Page 64.

[Footnote 165: #les jours#, the life. Common in exalted and
classical styles.]
[Footnote 166: #Du tout#, Not at all.]

[Footnote 167: #quides#, reins.]



Page 66.

[Footnote 168: #poussé#, i.e., _into what a self-
contradictory

position my double nature has forced me . Cp. pp. 17, 18.]
ACT Ill. SCENE 3.
[Footnote 169: #ouvrage#, fancy work.]

ACT I1l. SCENE 4.



Page 67.

[Footnote 170: #donnerez pas le change#, put off the scent.
A

hunting term.]

[Footnote 171: #m'en garderais bien#, i.e., take good care
not to,

pretending that his search amuses her because it will
certainly fail.]

[Footnote 172: #Ah! ca#, Really now. Mockingly.]
ACT IlI. SCENE 5.



Page 69.

[Footnote 173: #en bourgeois#, in citizen's dress. Similarly,
en

domestique_, p.70, line 11.]
ACT Ill, SCENE 6.



Page 70.

[Footnote 174: #Dieu#, etc., _Goodness, how afraid | am
that | shall

be afraid _.]



Page 71.

[Footnote 175: #a moi#, in my service.]

[Footnote 176: #en réponds#, answer for him, i.e.,
guarantee his

innocence.]



Page 73.

[Footnote 177: #grand dieu#, great heavens, do you call
that wit and

tact! Do you suppose_, etc.]



Page 74.

[Footnote 178: #vous payer de#, repay you for. Note the
difference

between this and vous payer tout, "pay you all."]
ACT Ill. SCENE 7.

[Footnote 179: #courrier#, despatch, here. Cp. p.4, line 17.]



Page 75.

[Footnote 180: #passe avant#, takes precedence of. The
term is from

aristocratic etiquette.]
[Footnote 181: #j'y pense#, it just occurs to me.]

ACT Ill. SCENE 9.



Page 78.

[Footnote 182: #prérogatives#, consideration. For instance,
one

might choose to be shot rather than guillotined, to look
death in the

face with unbandaged eyes, and to give the command to
fire, all matters

regarded as questions of honor by soldiers sentenced to
death.]

[Footnote 183: #sans bruit#, unostentatiously, but de
Grignon takes

it literally. The rest of this scene recalls not unsuccessfully
Moliere's sans dotin "I'Avare," Act |., Scene 5.]

ACT Ill. SCENE 10.



Page 80.

[Footnote 184: #de gaieté de coeur#, frivolously or
wantonly,

here.]

ACT Ill. SCENE 11.



Page 81.

[Footnote 185: #réellement# is meant to hint a pity that
foreshadows

the dawn of the love suggested in p. 93, line 7.]



Page 82.

[Footnote 186: #tant y a-t-il que#, any way this much is
certain

that .]

[Footnote 187: #j'ai ce qu'il me faut#. The phrase has a
touch of

irony that is not in de Grignon's character.]

ACT Ill. SCENE 12.



Page 83.

[Footnote 188: #feu de file#, volley fire.]



Page 85.

[Footnote 189: #je le voudrais bien#, | wish it had been, it
would

have been so comical. This was of course practically a
confession.]



Page 86.

[Footnote 190: #vingt-cing louis#. See p. 72, line 28.]
ACT Ill. SCENE 13.



Page 87.

[Footnote 191: #il# is masculine; wherever he may be
found.]

ACT Ill. SCENE 14.



Page 88.

[Footnote 192: #je le pense#, | really think so. He is
surprised at

the change in his character that his magnanimity has
produced in him; a

psychological touch as delicate as it is true.]
[Footnote 193: #en sentinelle#, play the sentinel.]

ACT Ill. SCENE 15.



Page 89.

[Footnote 194: #lui en veux#, are hurt with him for it. For
the

ordinary use, cp. p. 20, line 29, and p. 85, line 16.]



Page 90.

[Footnote 195: #promesse#, alluding to p.74.]

[Footnote 196: #de grace#, for mercy's sake.]



Page 91.

[Footnote 197: Note that to the very end Léonie does not
suspect either

her aunt's love or her self-sacrifice.]

[Footnote 198: #jupes#. Fortunately for the possibility of
this

concealment, neither the skirts of 1817, nor those of 1851,
were like

those of recent years.]
ACT Ill, SCENE 16.

[Footnote 199: Amnesty to political offenders was the
settled policy

of Louis XVIII. from the first, though he was often thwarted
by his

advisers.]



Page 92.

[Footnote 200: #y avons donné#, have fallen into it, i.e., the

trap.]



Page 93.

[Footnote 201: #vous avez beau dire#, it is vain for you to
protest .]
[Footnote 202: #chemin faisant#, on the way.]

[Footnote 203: #Ne parlons pas de cela#. This is as far as
she can

becomingly go; and yet so far she must go. We should be
disappointed if

de Grignon's devotion were left without hope of reward, and
yet the

wound must be healed before the new love can declare
itself.]

[Footnote 204: #les as et les rois#, the leading honors at
cards.

There is a double play on these words in what follows. First,
the

countess gently reproaches Henri for failing in the
traditional loyalty

of his family to the restored royal family; then, secondly, she
alludes

to the rivalry of herself and Léonie as a strife of queens
(#bataille de



dames#), to whom Henri is the #roi# who can make a
"marriage"

(technical term at cards) with either he will.]
VOCABULARY

NOTE. Articles and their contractions with a and de,
personal and

possessive pronouns and words to be rendered in every
case by like words

in English (e.q. action, affection) are omitted in this
vocabulary.

Irreqularly formed plurals and the feminine endings of
adjectives are

noted. lrregular verbal forms are entered in alphabetical
order.

A



a#, see #avoir#.
a#, at, in, to, for, from,
with;

#étre ----#, belong to;

#---- ce que#, as.



abandon#, m.; #avec ----
#, unrestrained.

abandonner#, abandon.

abime#, m., abyss,
destruction.

abord#; #d'----#, In the
first place, at first.

absolument#, absolutely.

absoudre#, absolve, p. 24,
I. 22, make guiltless.

absurde#, absurd.

accabler#, overwhelm.



accent#, m., tone, accent;
p.-9, 1 7,

#---- de bonne compagnie#, refinement of manners.



accepter#, accept,
receive.

accompagner#,
accompany, escort.

accomplir#, fulfil,
accomplish.

accord#, m.; #d'----#, p.
77, . 4, agreed.

accorder#, allow, grant.

accrocher#; #s'----#, be
caught.

accuser#, charge, accuse.

acheter#, buy.



achever#, finish.

acquit#, m., acquittal,
receipt;

p.54, .9, #pour ---- de#, to ease.



acquitter#, acquit;

#s'---- de#, fulfil, discharge.



acte#, f., act.

acti-f, -ve#, active.
adieu#, good-bye.
adjectif#, m., adjective.

admirable#, wonderful,
admirable.

admirer#, wonder at,
admire.

adopter#, adopt.
adorer#, worship.

adresse#, f., skill,
cleverness, tact; address.



adresser#, address;

#s'----#, apply.



adroitement#, skillfully,
adroitly.

adversaire#, m.,
adversary.

affaire#, f., affair; pl.,
business.

affecter#, affect,
stimulate, make a show of.

affliger#, afflict, grieve.
affreu-x, -se#, dreadful.

age#, m., age;

p.30, .10, #en bas ----#, young.



agir#, act;

#s'---- de#, be about, concern; p. 12, |. 9, be at stake.



agitation#, f., agitation,
restlessness.

agiter#; #s'----#, be
restless, be excited, be
wrought up.

ah#, oh.

aide#, f., help.
aider#, help, assist.
aie#, see #avoir#.
aille#, see #aller#.

ailleurs#, elsewhere;

#d'----#, besides.



aimer#, love, like;

#---- mieux#, prefer.



ainé#, oldest, elder.
ainsi#, so, thus, therefore.

air#, m., air, look; aria
(music).

aise#, f., comfort;

p. 77, 1. 26, #étre a mon ----#, feel comfortable.



ait#, see #avoiri#.
ajouter#, add.

ajuster#, straighten; p.15,
.22, "fix."

alarmer#; #s'----#,
become alarmed.

alerte#, f., alarm.
Allemagne#, f., Germany.

aller#, go, become, walk;
be going to; be becoming;
#s'en ----#, take leave, go away;

#---- chercher#, go and get;

#---- voir#, go and see.



allié#, m., ally.

allons!# come! cheer up!
never mind!

alors#, then.
amabilité#, f., amiability.

ame#, f., soul, heart,
feeling.

amener#, bring, lead, take
to.

ami#, m., #-e#, f., friend.
amitié#, f., friendship.

amnistie#, f., amnesty.



amour#, m., love.

amoureu-x, -se#, in love,
lover.

amusant, -e#, amusing.

amuser#, entertain,
amuse.

an#, m., year.

ancien, -ne#, old, former.
ange#, m., angel.
angélique#, angelic.
anglais, -e#, English.

angoisse#, f., anguish.



animer#, enliven,
animate.

année#, f., year.

annoncer#, repeat,
announce.

antichambre#, f.,
reception room.

antipathie#, f., antipathy,
repulsion.

anxiete#, m., solicitude,
anxiety.

apercevoir#, notice,
perceive.



apercoit, apercu#, see
#apercevoir#.

apparaitre#, appear.

apparence#, f.,
appearance.

appartement#, m., room
(properly) suite of rooms.

appartenir#, belong.

appartient#, see
#appartenir#.

appeler#, call;

#s'----#, be called.



applaudir#, applaud.
apporter#, carry, bring.

apprendre#, learn, teach,
discover, inform, tell how.

appreter#, prepare.

appris#, see
#apprendre#.

approcher; s'---- de#,
approach, come near to.

approuver#, approve.
apres#, after; afterwards.

arbre#, m., tree.



ardent, -e#, fiery, ardent.
argent#, m., silver, money.
arme, -e#, armed.
arméeée#, f., army.

armoire#, f., closet,
cupboard.

arracher#, snatch, tear.
arrestation#, f., arrest.
arret#, m., decree, arrest.

arréter#, arrest, stop;

#s'----#, stop.



arrivee#, f., arrival.

arriver#, arrive, come,
succeed, happen.

as#, m., ace (at cards).
as#, see #avoiri#t.

ascendant#, m.,
ascendancy.

asile#, m., asylum, refuge.

asseoir; s'----#, sit, be
seated.

asseyez#, see #asseoir#.

assez#, enough.



assied, assis#, see
#asseoir#.

assister (a)#, attend, be
present at.

assoie#, see #asseoir#.
assurer#, assure.
attacher#, attach.

attaquer#, attack, p. 34, I.
31, begin to sing.

atteindre#, reach, strike,
attain.

atteler#, harness (horses).



attendant; en ----#,
meanwhile;

#en ---- que#, until.



attendre#, wait, await;

#s'---- a#, expect.



attirail#, m., p. 46, I. 2,
train.

au-devant de#, in front of.

aucun,-e#, anyone, some
one;

#ne ... ----#, no one, none, not any.



audace#, f., assurance,
audacity.

aujourd'hui#, today;

#d'----#, p. 16, I. 2, today.



auparavant#, before; p.
36, 1. 27, first.

aupres de#, near, with.

aurai#, etc., #aurais#,
etc., see #avoir#.

aussi#, also, and so;

#---- ... qQuUe#, as ... as.



aussitot#, immediately;

#---- que#, as soon as.



autant#, as much, as well;
the same.

autour de#, around,
about.

autre#, other.

avance#, f., advance;

#d'----#, in advance.



avancer#, bring up;

#s'----#, come forward.



avant#, before.
avec#, with.

avenir#, m., future;

#a I'----#, hereafter.



aventure#, f., adventure.

aversion#, f., dislike,
aversion.

avertir#, inform, give
notice.

aveu#, m., admission,
confession.

avis#, m., opinion, notice.

avoir#, have;

#y ----#, be, be the matter;

--- besoin de#, be in need of, want to;
--- peur#, be afraid;

--- raison#, be right;

--- tort#, be wrong;

R

--- beau# (with infinitive), in vain (with finite verb).



avouer#, acknowledge,
confess.

ayant#, see #avoir#.

azaléa#, f., azalea.

B



bah!# pooh! really!
baiser#, kiss.
baiser#, m., kiss.

baisser#, lower, cast down
(eyes).

bal#, m., ball (dancing).
balle#, f., ball, bullet.
bander#, bandage.
barbe#, f., beard:

#a ma ----#, under my nose.



barque#, f., boat.
bas, -se#, low; p. 16, I. 4,

#au ---- du perron#, at the foot of the steps.



bat, bats#, see #battre#.
bataille#, f., battle.
battre#, beat.

beau, bel, belle#, fair,
beautiful;

#avoir ----#, see #avoir#.



beaucoup#, much, many.
béni, -e#, blessed.
bénir#, bless.

besoin#, m., need.
bétement#, stupidly.

bien#, well, very well;
surely, really, indeed, of
course; right,

in order, proper; however; p. 28, . 21, well liked; p. 11,
l. 11, nicely;

#en --—-#, p. 92, |. 27, for good;

#eh ----#, well! well?

#c'est ----#, all right, that will do;

#voudrais ----#, should like.



bienfaitrice#, f.,
benefactress.

bienheureu-x, -se#, happy,
fortunate, blissful; p. 34, I.
28, blessed.

bien-né#, of good family.

bienveillant#, well
disposed, kindly.

billet#, m., note.
blamer#, blame.
blan-c, -che#, white.

blesser#, wound, hurt.



blessure#, f., wound.
boire#, drink.

bois#, m., wood, p. 61, I.
14, trees.

bois, boit#, see #boire#.
bon, -ne#, good.

bonapartiste#,
Bonapartist.

bonheur#, m., happiness;

#quel ----1# how fortunate!



bonhomie#, f., good
humor.

bonjour#, m., good day!
good morning!

bonté#, f., goodness,
kindness.

bord#, m., side, party; p.
92, I. 9, front.

bouche#, f., mouth.

bouquet#, m., bouquet,
bunch of flowers;

#---- de bois#, clump of trees.



bourgeois, -e#, civilian;

#en --#, p. 69, . 19, in citizens' dress.



bourse#, f., purse.
bout#, m., end.

brancard#, m., stretcher,
litter.

branche#, f., branch.
bras#, m., arm.
brava!# f., good! (/talian).
brave#, good, brave.
braver#, dare.

bravo!# m., good!
(Italian).

brigadier#, m., sergeant.



brillant, -e#, lustrous,
brilliant.

bruit#, m., sound, rumor,
publicity;

#sans --—-#, p. 78, I. 29, unostentatiously.



brulant, -e#, ardent.

bruler#, burn, be on fire,
be eager.

brusquement#, abruptly.

Bucéphale#, m.,
Bucephalus.

buisson#, m., shrubbery,
bushes.

but#, m., end, purpose; p.
66, I. 6,

#dans quel ----#, what for.
C



ca#, see #cela#.

ca; ah ----#, p. 16, I. 14,
come now! p. 45, /. 8,

by the way; p. 67, . 28, really now!



cabaler#, intrigue.
cacher#, hide.
cachot#, m., cell, prison.

cadet, -te#, younger (son
or daughter).

cajolerie#, f., coaxing.

calcul#, m., calculation,
reckoning.

caleche#, f., open
carriage.

calme#, m., calm;

#du ----#, p. 39, I. 17, show self control.



calmer; se ----#, be calm,
control oneself.

campagne#, f.,, campaign
(war); open country.

canapeé#, m., sofa.
candeur#, f., frankness.

cantabile#, m., piece of
vocal music (/talian).

capitaine#, m., captain.
car#, for.

carabinier#, m.,
carabineer (_soldier armed
with a



carbine for scouting service ).



caractere#, m., character.
carnet#, m., note book.

categorique#, absolute,
explicit.

cause#, f., cause;

#a ---- de#, on account of; p. 44, I. 19,

#bonne ----#, /.e. the Legitimist Monarchy.



causer#, cause, talk.

cavalier#, m., rider,
gentleman, partner (in
dancing).

ce, cette#, this, that, it.
Cécile#, f., Cecilia.
cela#, this, that, it.

celui, celle, ceux, celles#,
this one, that one, he, she,
they,

these, those;

#celle-ci#, this one, she here.



cependant#, yet, however.
cercle#, m., circle.
cérémonie#, f., ceremony.
certainement#, certainly.
certitude#, f., certainty.

cesse#, f,

#sans ----#, constantly.



cesser#, stop.

chacun, -e#, each,
everyone.

chagrin#, m., vexation,
regret.

chaise#, f., chair.

chaleur#, f., warmth;
#avec ----#, eagerly.

chambre#, f.,, chamber,
p.61, 1. 11,. room.

champeétre; bal ----#, rural
festival.



changeant, -e#,
changeable.

change#, m., #donner le --
--#, p.67,

|.26_, put off the scent (hunting).



changer (de)#, change.
chant#, m., song, singing.
chanter#, sing.
chapeau#, m., hat.
chapitre#, m., chapter.
chaque#, each.

charger#, commission.

charmant, -e#, charming;
p-78, .32, a pretty notion!

charme#, attraction,
charm.



chasser#, hunt, discharge
(of servants).

chateau#, m., manor
house, country seat;

#---- en Espagne#, air castle.



chaud, -e#, warm.
chavirer#, capsize.
chef#, m., head, leader.

chemin#, m., road; p.93,
1.3,

---- faisant#, on the way.

cheminée#, f., chimney,
fire place mantlepiece.

cher, chere#, dear.

chercher#, look for,
search; try.



cheval#, m., (pl.
#chevaux#), horse;

p. 48, .11, #a ----1#, mount!



chevaleresque#,
chivalrous.

chevalet#, m., easel.

cheveu#, m., (pl.
#cheveux#), hair.

chevreuil#, m., squirrel;

[Transcriber's note: this is wrong!! A "chevreuil" is a
roe deer.]



bois des ----s#, p.8, 1.26,
Squirrel Grove.

chez#, at the house of, at
(one's) home; within.

chiffre#, m., figure,
number.

choisir#, choose.

choix#, m., choice; #----
de termes#,

p.9, I.7, refined language.



chose#, f., thing, matter.

ciel#, m., heaven,
Heavens! p.36,

1.3, sky.



cinquante-cinq#, fifty-five.
citadelle#, f., citadel.
citer#, quote.

clair, -e#, clear, light.

classe#, f., class, social
order, "set."

clémence#, f., clemency,
mercy.

cocher#, m., coachman.
coeur#, m., heart, feeling.

coiffure#, f., head dress
(of hair).



colere#, f., anger.
collet#, m., collar.
combattre#, fight.

combien de#, how much,
how many.

comble#, m., height, top;
p.54, 1.14, pl., garret,
under the rafters,

pour ----#, as a climax.
combler#, overwhelm.
comédie#, f., comedy.

commandant#, m., major.



commander#, order, be in
command of.

comme#, like, as, as well
as, how, what a!

commencement#, m.,
beginning.

commencer#, begin.
comment#, how.
commettre#, commit.
commis#, see commettre.
commun, -e#, common.

compagnie#, f., company,
society.



compagnon#, m.,
companion.

complet, -ete#, complete.

complice#, m.,
accomplice.

complot#, m., plot.

comprenais#, etc.,
#comprenant#, see

comprendre#.
comprendre#, understand.

compromettant, -e#,
compromising.

compte#, f., account.



compter#, count.
comte#, m., count.
comtesse#, f., countess.

concevoir#, conceive,
understand.

concois#, see
#concevoir#.

condamnation#, f.,
sentence, condemnation.

condamner#, sentence,
condemn.

conduire#, lead, take,
drive

(horses).



conduisant#, see
#conduire#.

confiance#, f., confidence.
confier#, intrust, confide.
confondre#, blend.

conjurer#, conjure, dispel.

connais, connaissez,
connait#,

see #connaitre#.



connaissance#, f.,
acquaintance,

conciousness.



connaitre#, know; #s'y ----
#, have

skill in, be judge of.



connivence#, f.,
connivance.

connu, -e#, well known;
also p.p. of #connaitre#.

conscience#, f.,
conscience,
consciousness.

conseil#, m., counsel,
council, advice;

---- de guerre#, court
martial.

conseiller#, advise.

consentir#, consent.



considérable#,
considerable,

worth considering.



consister#, consist.
consoler#, console.
conspirer#, conspire.

conspirateur#, m.,
conspirator.

conspiration#, f.,
conspiracy.

constater#, prove, verifty,
state.

consulat#, m., Consulate.

contagieu-x, -se#,
contagious.



contenir#, contain,
restrain.

content (de)#, p.81, 1.14,
satisfied

with.



contentement#, m.,
content, satisfaction.

conter#, relate.

contiens, contient#, see
#contenir#.

continuer#, continue,
extend.

contraire#, contrary.
contraste#, m., contrast.
contre#, against.
contre-danse#, quadrille.

convaincre#, convince.



convenir#, suit, be proper;
#---- de#,

agree to, admit.



conviens, convient#, see
#convenir#.

coquet, -te#, fascinating,
coquettish.

coquetterie#, f., coquetry.
corps#, m., body.
corriger#, correct.
costume#, f., dress.
cote#, f., rib.

cote#, m, side; #a ----
de#, beside;



du ---- de#, toward; #de
I'autre ----#,

on the other hand.



couler#, flow.

coulisse#, f., side scene
(theatrical).

coup#, m., blow, sudden
action;

---- de téte#, rash act;
#tout a "--#l

suddenly, all of a sudden.



coupable#, guilty.
couper#, cut.
cour#, f., court, courtyard.

courage#, m., courage,
bravery.

courageu-x, -se#, brave.
courir#, run, hurry.
couronne#, f., crown.

courrier#, m., mail,
dispatch.

court, -e#, short.



couvert, -e#, hidden; also
p.p. of

couvrir#.

couvrir#, cover.

craignez#, see
#craindre#.

craindre#, fear.

crains, craint#, see
#craindre#.

crainte#, f., fear.

cravache#, f., crop (riding
whip).



cravate#, f. p.15, 1.23,
neck band.

crayon#, m., pencil.

crédit#, m., credit; p.49,
I.14, influence.

crédule#, credulous.

cri#, m., outcry; #---- du
coeur#,

words from the heart.



crieur#, m.; #---- des
rues#, p.13, 1.7,

news-man.



croire#, believe, suppose.

croisee#, f., window-
casement:

p.61, [.11. window.



croissant, -e#, growing;
_also pres.

p. of #croitre#.



croitre#, grow, increase.
croix#, f., cross.

croyais#, etc., #cru,
crut#, see #croire#.

cruellement#, cruelly.

curieu-x, -se#, odd, queer;
_p-16,

1.9 , #le ----#, the queer part of it.



D

dame#, f., lady, queen
(cards);

p.93, [.16, possibly #bataille
des ----s# = checkers, but see

note .



dangereu-x, -se#,
dangerous.

dans#, in, into, with.

danse#, f., dance,
dancing.

danser#, dance.

date#, f., date; #de plus
longue ----#,

p.43, .20, since longer ago.



davantage#, more.
de#, of, by, from, to, with,
in, upon,

out of, for, at, about, on,

in respect to; than; some, any.



debout#, erect; #étre ----
#, stand.

décacheter#, unseal.

décidément#, decidedly,
really.

décider#, decide; p.90,
I.14, persuade;

se ----#, p.12, 1.5, make up
one's mind.

decisi-f, -ve#, final,
decisive.

déclaration#, f.,
statement, declaration.



déclarer#, declare.
déconcerter#, disconcert.

déconsidérer#,
depreciate, be derogatory
to.

décor#, m., stage setting.

décoration#, f., badge (of
an order), decoration.

décourager#, discourage.

découvert, -e#, see
#deécouvrir#;

a ----#, open, exposed.



découvrir#, uncover,
discover.

dedans#, in, within; #au#
or #en ----#,

inside.



défaut#, fault, short-
coming.

défendre#, defend, forbid;
#s'en ----#,

help it.



défense#, f., prohibition
défiance#, f., mistrust

défier; se ---- de#,
distrust.

dégrader#, p.15, 1.2,
reduce to

the ranks (military).



déguisement#, m.,
disguise.

déguiser#, disquise.

dehors#, outside; #en ----
#,

on the outside, off the stage; besides.



déja#, already.
déjeuner#, m., breakfast.
délai#, m., delay.

délicat, -e#, refined,
delicate.

délivrer#, deliver; p.44 1.3,
relieve.

demande#, f.; #faire une -
---#, p.74,

.14, ask a question.



demander#, ask.
démarche#, f., step, gait.

demi#, half; #---- heure#,
half hour;

---- lieue#, half league; #a
--== VOIX#,

in a low tone.



demoiselle#, f., young
lady.

démon#, m., evil spirit;
p-18, 1.5, imp.

déparer#, p.38, 1.4, leave
unadorned.

départ#, m., departure.

département#, m.,
department,

governmental district.



dépéche#, f., dispatch,
message.

dépendre#, depend.
dépenser#, expend.

dépit#, m., vexation,
spite.

déplaire#, displease.

déplait#, see #deéplaire#.
déployer#, display, unfold.
déposer#, put down.

depuis#, since, p.22, 1.6,
for the



last; #---- longtemps#, since long

ago, for a long time.



déranger#, inconvenience;
#se ----#,

put oneself to inconvenience.



derni-er, -ere#, last.

dernierement#, lately; #---
- encore#,

just a little while ago.



derriere#, back, behind.

des#, since; #---- que#, as
soon as.

désarmer#, disarm.
descendre#, come down.
désespoir#, m., despair.

désintéressement#, m.,
unselfish

devotion.



désirer#, desire.
dessin#, m., drawing.
dessiner#, draw, design.

dessous#, beneath, under;
#au ----#,

below.



dessus#, p.18, 1.10, in the
saddle;

au ---- de#, above.

détacher#, detach,
unfasten.

détail#, m., trifle, detail.
détester#, detest.

détourner#, turn away or
aside.

détruire#, destroy.

deux#, two; #tous ----#,
both.



deuxieme#, second.

devant#, before; #au ----
#, In front.

devenir#, become.

deviendrai#, etc.,
#deviendrais#, etc.,

devint#, see #devenir#.
deviner#, guess.

devoir#, owe, ought to,
have to;

p.48, .27, be to; p.50, 1.18,

be said to.



devoir#, m., duty.
dévoue#, devoted.

dévouement#, m.,
devotion.

devrai#, etc., #devrais#,
etc., see #devoir#.

diable#, devil, deuce!
p.12, 1.27,

fellow.



dieu#! goodness! etc.;
#Dieu#, God.

difficile#, difficult, hard;
_p-45,

.15, difficulty.



difficilement#; p.42, .17,
#on

soupconne plus ----#, it is harder to suspect.



diplomate#, m.,
statesman, diplomatist.

dire#, say; #vouloir ----#,
mean.

diriger#, direct; #---- sur#,
p.29, I.5,

send to; #se ----#, turn.



dis, disais, dise, disent#,
see #dire#.

disparaitre#, disappear.
dispenser#, excuse.

disposer#, dispose; #en --
--#, p.76,

|.8_, command it.



dissiper#, remove.
distinguer#, distinguish.

distrait, -e#, absent-
minded, distraught.

dit, dites#, see #dire#.
divertir#, amuse, divert.

dix#, ten; #---- huit#,
eighteen;

---- sept#, seventeen.
dois, doit#, see #devoir#.

domestique#, m. and f.,
servant;



p.70, .11, #en ----#, in servant's

dress.



domiciliaire#, domiciliary
(legal).

donc#, then, therefore;
then,

please.



donner#, give; p.61, 1.5,
#---- sur#,

front on; #y ----#, p.92, 1.7, fall
into a trap; #se ---- de lI'importance#,

p.4, .12, put on airs.



dont#, of which, of whom.

doucement#, softly,
gently.

douleur#, f., pain, grief.
doute#, m., doubt.
douter#, doubt.

dou-x, -ce#, sweet, gentle.
douzaine#, f., dozen.
douze#, twelve.
dragon#, m., dragoon.

dramatique#, dramatic.



drame#, m., p.84, .29,
melodrama.

droit, -e#, right; #a
droite#, on the

right.



droit#, m., right, law.
da, due#; see #devoir#.
duel#, m., duel.
diment#, duly.

duo#, m., duet (in music,
Italian).

duplicité#, f., duplicity.
durer#, last, endure.
dussiez#, see #devoir#.
E

eau#, f., water.



écart; a I'----#, aside.
éclairer#, enlighten.

éclat#, m., brilliancy,
notoriety;

p.12, [.25, #action d'----#, spectacular act.



éclater#, burst; p.14, I.24,
break out.

ecole#, f., school.

écoli-er, -ere#, school-boy,
-girl.

écouter#, listen.

écrier; s'----#, exclaim.
écrire#, write.
écrivant#, see #écrire#.

eécrouler; s'----#, fall in
ruin, crumble.

écumant, -e#, foaming.



écurie#, f., stable.

effacer#, efface; p.37,
.11, #---- les

épaules#, draw down the shoulders.



effectivement#, actually;
in fact.

effet#, m.; #en ----#, in
fact.

effraie#, see #effrayer#.
effrayer#, frighten.

effroi#, m., fright; #avec --
--#, frightened.

effusion#, f., p.38, 1.26,
overflow of feeling.

égal, -e# (pl. #égaux#),
equal, indifferent,

all the same.



égard#, m., regard,
consideration.

eh#, see #bien#.

eélan#, m.; #avec ----#,
impulsively.

élancer#, rush off or
forward.

élégant, -e#, refined.
éleve#, m. and f., pupil.

éloge#, m., praise; #faire
un ----#, praise.

éloigner#, remove; #s'----
#, go away.



embarras#, m., p.69, 1.23,
embarrassment,

p.34, .24, perplexity.



embellir#, beautify.
embrasser#, kiss.

embuscade#, f., ambush.
emmener#, take away.

émouvant, -e#, moving,
touching.

emparer; s'----#, p.71,
1.28, take

into one's custody.



empécher#, prevent; #s'--
--#, keep

from, help.



empereur#, m., emperor.

emporter#, carry away;
#1'----#, p.18,

.11 , carry the day.



empressement#, m.,
eagerness.

emprisonner#, imprison.

ému, -e#, moved,
touched.

en#, in, on, to, at, like, by,
for,

from; #---- attendant#, meanwhile.



en#, in it, to it, with it
(them);

some, any; from there.



enchantement#, m.,
charm, delight.

enchanter#, charm.

enchanteresse#, f., witch,
bewitching.

encore#, still, more,
besides, yet;

p.12, 1.7, again, p.10, 1.20,
another; #---- une fois#, once

more; #hier ----#, only yesterday.



encourager#, encourage.
encre#, f., ink.
énergie#, f., energy.
enfance#, f., childhood.
enfant#, m., child, boy.
enfantin, -e#, childlike.

enfin#, finally, at last, in
short.

enflammeé, -e#, blazing.
enfoncer#, knock in.

enfourcher#, bestride.



engager#, p.61, 1.20,
persuade;

s'----#, enter into, enlist.

ennemi#, m., enemy; (as
adjective)

hostile.



enragé#, m., crazy fellow.

enseigner#, teach, show
how.

ensemble#, together; (as
noun)

p.35, .26, joining of voices

(in singing).



ensuite#, then, after that.

entendre#, hear,
understand, intend;

S'---- avec#, come to an

understanding with.



entendu; bien ----#, p.43,
l.1, of course.

enti-er, -ere#, entire.

enthousiasme#, m.,
enthusiasm.

entourer#, surround.
entrainer#, carry away.
entre#, between, In.
entrer#, enter.
entretien#, m., talk.
entrevue#, f., interview.

envahir#, invade.



envers#, toward.

envie#, f., desire; #avoir -
---#, p.37,

|.6_, have a good mind.



environnant, -e#,
surrounding.

environner#, surround.
envoie#, see #envoyer#.
envoyer#, send.
épargner#, spare.
épaule#, f., shoulder.
éperdu#, terrified.
épouser#, marry.
épouvante#, f., terror.

éprouver#, feel,
experience.



épuiser#, exhaust.
équiper#, fit out.
erreur#, m., error.
es#, see #étre#.
escadron#, m., squadron.
escalier#, m., stairway.

escorte#, f., escort
(military).

escorter#, escort.
Espagne#, f., Spain.
espérer#, hope.

espoir#, m., hope.



esprit#, m., spirit, wit,
mind.

essayer#, try.
essuyer#, wipe, dry.
est#, see #eéetre#.
estime#, f., esteem.

et#, and; #---- ... ----#,
both ... and.

etablir#, establish.

étais#, etc., #étes#, see
#etre#.

état#, m., state,
profession.



été#, m., summer.
éteindre#, extinguish.
éteint#, see #éteindre#.
étoile#, f., star.

étonnant, -e#,
astonishing.

etonnement#, m.,
astonishment.

étonner#, astonish.
étouffer#, stifle.
étrang-er, -ere#, strange.

étranger#, m., stranger.



etre#, be; (as auxiliary)
have; #---- a
or #de#, belong to; #y --—-#, p.38,

.21 , have it (i.e. catch the

idea).



étre#, m., creature.
eut, eut#, see #avoir#.

évader; s'----#, escape;
#faire ----#,

p.47, 1. 1., help to escape.



évanouir#, faint.

évasion#, f., escape,
flight.

evénement#, m., event.

exaltation#, f.,
excitement.

exalter; s'----#, become
excited or

elated, p.30, I.17, "swim."



examen#, m., test, trial.

examiner#, p.49, 1.26,
scrutinize.

exaspeérer#, exasperate.
excellent, -e#, excellent.
excepté#, except.
exces#, m., excess.
exciter#, excite.
excuser#, excuse.
exécuter#, fulfil.

exemple#, m., example;
#par ----#,



yet, really, p.61, /.4, however.



exiger#, exact, demand.

ex-officier#, m., former
officer.

expliquer#, explain.

explosion#, f., p.22, .15,
vehemence.

exposer#, expose.

expres#, m.; message,
messenger.

exprimer#, express.

extasier; s'----#, be
enraptured.



extérieur#, m., outside,
exterior.

F
face#, f., face, front.

facher; se ----#, get angry,
be vexed.

facheu-x, -se#, vexatious.
facile#, easy.

facilement#, easily,
conveniently.

facon#, f., fashion; #sans
----#, p.68,

.12 _, without hesitation.



faible#, feeble.
faiblir#, weaken.

faillir#, miss; (with
infinitive)

come near, be on the point of.



faire#, do, make,
cause,

give; #---- part#, inform; #c'en est
fait#, p.45, 1.4, its all over with
that; p.48, .27, #jusqu'a capture
faite#, till the capture is

accomplished.

manage,



fais, faisais#, etc.,
#faisant; fait,

faites#, see #faire#t.



fait#, m., fact; #tout a ----
#, quite,

wholly, entirely.



falloir#, be necessary
(Impersonal,

Il me faut#, I need, etc.).
famille#, f., family.
farouche#, savage, wild.
fasse#, see #faire#.
fatal, -e#, dreadful.
fatalitée#, f., fatality.
fatigue#, f., labor.

faudrait, faut#, see
#falloir#.

faute#, f., mistake, fault.



fauteuil#, m., armchair.
fau-x, -sse#, false.
faveur#, f., favor.

fée#, f., fairy.
feighant#, see #feindre#.
feindre#, feign.

feint, -e#, feignhed; see
#feindre#.

féliciter#, congratulate.
féminin, -e#, feminine.

femme#, f.,, woman; #----
de chambre#,



maid.



fenétre#, f., window.
fer#, m., iron, pl., fetters.
ferai, ferez#, see #faire#.

ferme#, f., p.28, 1.30,
tenantry.

fermeté#, f., firmness.

fermier#, m., #fermiere#,
f., tenant.

fervent, -e#, ardent.

fete#, f., festivity, p.6,
I.16, baptismal

day.



feu#, m., fire, firing
(military);

animation.



fi donc#, oh, nonsense!
fidele#, faithful.
fidélitée#, f., fidelity.
fierement#, proudly.
figure#, f., face, figure.

figurer; se ----#, imagine,
pretend.

file#, f., file; #feu de ----#,
p.83, .12,

volley fire.



fille#, f., daughter, girl.
fils#, m., son.

fin, -e#, sharp, sly, fine.
finesse#, f., subtlety.
finir#, end, finish.

fit#, see #faire#.
flacon#, f., vinaigrette.
flamme#, f., flame.
flatterie#, f., flattery.

fleur#, f., flower.



flot#, m.; #---- qui
monte#, rising tide.

foi#, f., faith; #ma ----#,
faith! really!

sans ----#, faithless.

fois#, f., time; #une ----
que#, when

once; #a la ----, tout a la ----#, at
once; p.13, .23, at the same

time.



folie#, f., folly; #la bonne
----#, what

a queer notion.



folle#, see #fou#:; f., mad
or crazy

woman.



fonctionnaire#, m.,
official.

fond#, m., bottom, rear
(of stage).

fondre#, melt; #---- sur#,
burst upon.

font#, see #faire#.

force#, f., strength; p.42,
1.22,

vehemence; #prendre des ----s#,
p.48, .21, recruit your

strength.



forcer#, compel.
foret#, f., forest.
formalite#, f., formality.
formel, -le#, formal.

former#, form; #---- un
voeu#, offer

a prayer.



fort, -e#, strong; p.33, 1.7,
loud;

p.11, .5, very; #trop ----#, p.84,

.14 , too much.



fortuneée#, happy; p.36, 1.3,
auspicious.

fosseé#, m., moat.

fou, fol, folle#, foolish,
crazy,

p.18, .14, madly; mad man

(or woman).



fougueu-x, -se#,
impetuous.

fouiller#, search.

foule#, f., crowd.

frais, fraiche#, fresh, cool,
naive.

francais, -e#, French,
Frenchman

(or woman).



franchise#, f., frankness.
frapper#, strike.
frayeur#, f., fright.

frégate#, f., frigate, man-
o'-war.

fremir#, quiver.
frere#, m., brother.

froidement#, coldly,
coolly.

froncer#, frown; #---- les
sourcils#,

knit the eyebrows.



front#, m., forehead.
frontiere#, f., frontier.
fugiti-f, -ve#, fugitive.
fuir#, flee, escape.
fuite#, f., flight.
fumée#, f., smoke.
furieu-x, -se#, angry.
fusiller#, shoot.

fut, fat#, see #étre#.
fuyez#, see #fuir#.

G



gages#, m. pl., wages.
gagner#, earn, gain.
gal, -e#, gay.
gaiement#, gaily.

gaieté#, f., gaiety; #de ----
de coeur#,

p.80, .13, wantonly.



galonné, -e#, braided,
trimmed.

galop#, m., gallop.
galoper#, gallop.

garcon#, m., young man,
fellow;

mon ----#, p.50, .14, "my
t)()!,;ll

---- de ferme#, farm hand.

garde#, m., guardsman;
p.88, 1.1,

keeper.



garde#, f.; #prenez ----#,
look out!

garder#, keep, preserve,
retain;

Dieu me garde#, Heaven
deliver

me; #se ---- de#, take care not to.



gater#, spoil.

gauche#, left; awkward,
embarrassed;

a ----#, on the left, #de ----
#,

to the left.



gazon#, m., turf.

gendarme#, m.,
policeman.

gendarmerie#, f., police.

géner; se ----#, be not at
ease;

p.68, .10, hesitate.



géneéreu-x, -se#,
generous.

génie#, m., spirit, genius.
genou#, m., knee.

gens#, m. pl., people,
persons, servants.

geolier#, m., jailer.
geste#, f., sign, gesture.
glacer#, chill.

glisser#, glide, slip.
gloire#, f., glory, fame.

gourmet#, m., epicure.



gout#, m., taste.

gouvernement#, m.,
government.

grace#, f., grace, thanks,
pardon,

mercy; #de ----#, please, for mercy's

sake! #an de ----#, A.D.



gracier#, pardon.

grand, -e#, great, tall;
p.14, 1.30,

full.



grave#, serious.
gravement#, seriously.
gronder#, scold.

grossi-er, -ere#, coarse,
rude.

guéridon#, m., centre
table.

gueérir#, heal, be healed,
get well.

guerre#, f., war.

guetter#, lie in wait for,
watch.



guide#, f. pl., p.64, .31,
reins

(in driving).



H

habile#, adroit, clever,
sharp.

habilete#, f., skill, ability.

habit#, m., coat; #---- de
cheval#,

riding habit.



habitant#, m., p.26, .27,
pl.,

people.



haie#, f., hedge.
hardiment#, boldly.

hater; se ----#, hurry,
hasten.

haut, -e#, high, loud,
aloud.

hein#, well! what now?
p-7. .28,

look!



hélas#, oh! alas!
héroique#, heroic.
héroisme#, m., heroism.
héros#, m., hero.
hésiter#, hesitate.

heure#, f., hour; #tout a
I'----#, just
now, pretty soon, by and by,

presently; #a la bonne ----#, well!

well done! good! indeed!



heureu-x, -se#, happy,
fortunate.

heureusement#,
fortunately.

hier#, yesterday.

homme#, m., man; #----de
peine#,

laborer.



honneur#, m., honor.

honoraires#, m. pl., fees,
compensation.

honte#, f., shame; #avoir
S— 3

be ashamed.



Horace#, Horatius.
horreur#, f., horror.

hors de#, besides,
outside.

hote#, m. and f., host;
p.16, 1.3,

guest.



huit#, eight; #---- jours#,
a week.

humeur#, f., vexation;
#avec# or

d'----#, vexed, irritated.
|

ici#, here; #d'----#, from
henceforth;

d'---- a peu de temps#,
p.68, 1.1,

before long; #par ----#, p.65, .29,

this way.



idée#, f., idea.
identite#, f., identity.

ignorer#, not know, be
ighorant of.

iImaginer#, imagine.
imbécile#, stupid.
Imiter#, imitate.
immobile#, motionless.

impatienter; s'----#,
become impatient.

implorer#, implore.



Importance#, f.; #se
donner de

I'----#, p.4, .12, put on airs.



importer#, be of
consequence, be

of interest, matter; #n'importe#,

p.30, 1.4, never mind.



importun, -e#,
inopportune, irksome.

importuner#, annoy,
incommode.

importunité#, importunity,
persistence.

imprévu, -e#, unforeseen.

improviste; a I'----#,
unexpectedly.

imprudemment#,
iImprudently.

inacti-f, -ve#, inactive.



incendie#, m., fire,
conflagration.

iIncliner; s'----#, bow.

inconcevable#,
inconceivable.

iInconnu, -e#, unknown,
strange,

stranger.



inculte#, rustic,
uncultivated.

indigné, -e#, indignant.

indigner; s'----#, get
indighant.

indiquer#, point out.

indompté, -e#,
unsubdued.

ineffable#, inexpressible.

inexpérience#, f., lack of
experience.

inexpérimenté, -e#,
inexperienced.



infanterie#, f., infantry.
infidele#, unfaithful.

inflexion#, f., p.11, 1.18,
modulation

(of the voice).



informer#, inform; #s'----
#, inquire,

find out.



ingrat, -e#, ungrateful,
thankless.

injure#, f., insult, injury.

inondation#, f.,
inundation.

inoul, -e#, unheard of.

inqualifiable#, p.46, .11,
unspeakable.

inqui-et, -ete#, anxious.

inquiéter; s'----#, worry,
be uneasy.

inquiétude#, f.,
uneasiness; #d'une



----#, SO uneasy.



insensé, -e#, senseless,
mad.

insouciance#, f.,
carelessness,

recklessness.



inspirer#, inspire.

installation#, f.,
establishment.

installer; s'----#, establish
oneself.

instant#, m., moment; #a
I'--==#, in

a moment.



insultant, -e#, p.49, 1.9,
defiant,

provocative.



insulter#, insult.

insupportable#,
unbearable.

intelligence#, f.,
understanding.

interdit, -e#, p.84, .27,
taken

aback.



intéresser#, interest.

intéret#, m., interest;
#porter ---- a#,

take interest in.



interrogatoire#, f.,
questioning,

examination.



interroger#, question.
interrompre#, interrupt.
intrépide#, bold.
intrépiditée#, intrepidity.
intriguer#, perplex.
inutile#, useless.
inviter#, invite.

irai#, etc., #irais#, etc.,
see #aller#.

ironiquement#, ironically.

irrite, -e#, angry, vexed.



issue#, f., iIssue, outcome.

ivresse#, f., intoxication,
delight.

J
jamais#, ever, never.
Jean#, John.

jeter#, throw; #se ----#,
plunge.

jette#, etc., #jetteront#,
see #jeter#.

jeune#, young.

jeunesse#, f., youth.



joie#, f., joy, delight.
joli, -e,# pretty.
jouer#, play.

jour#, m., day; pl., p.64,
1.15, life.

journal#, m. (pl.
#journaux#), newspaper.

joyeu-x, -se#, gay.
juge#, m., judge.
jugement#, m., judgment.

juger#, judge, suppose.



jupe#, f., skirt; p.20, .21,
riding

habit.



jurer#, swear.

jusqu'a#, as far as, until,
even to;

jusque-la#, p.64, 1.6, so
far.

juste#, right, correct.
justement#, precisely.

L

la#, there, over there.
lache#, cowardly, coward.

laisser#, leave, let.



langage#, m., speech,
language.

langue#, f., tongue,
language.

larme#, f., tear.
las, -se#, tired.

latéral, -e#, side, at the
side.

léegerement#, lightly,
slightly.

legitime#, justifiable,
legitimate.

lendemain#, m., next day.



lequel, laquelle, lesquels,
lesquelles#,

who, which, which one.



lettre#, f., letter.

lever#, raise; #se ----#,
rise; #au ----#,

at the rising.



liberte#, f., liberty.
libre#, free.

lier#, bind, tie.
lieu#, m., place.

lieue#, f., league (2.5
miles).

lievre#, m., hare.
lighe#, f., line.
lire#, read.

lis, lisant#, see #lire#.

livrée#, f., livery (of
servants);



p.58, 1.6, servants (collectively).



livrer#, deliver p.57, 1.2,
give up.

loi#, f., law.
loin#, far, distant.
long, -ue#, long.
longtemps#, long.
lorsque#, when.

louis#, m., louis (= about
$4.00).

lu#, see #lire#.

lumiere#, f., light.



lutter#, struggle; p.24,
I.16, contend.

luxe#, m., p.46, 1.3,
display, excess.

Lyon#, Lyons.
M

Madame#, Madam, My
Lady.

Mademoiselle#, Miss,
youngd lady.

madrigal#, m. (pl.
#madrigaux#),

p.41, 1.26, (pl.) pretty speeches.



magistrat#, m.,
magistrate.

main#, f., hand.
maintenant#, now.

mais#, but; p.12, 1.27,
more.

maison#, f., house; #a la -
--=F, at

home.



maitre#, m., master.
maitresse#, f., mistress.
majesté#, f., majesty.

mal, maux#, harm,
misfortune,

evil; badly; #en ----#, p.92, .27,

for ill.



maladroit, -e#, stupid.
malédiction#, f., curse.
malgré#, in spite of.

malheur#, m., misfortune;
#par ----#,

unfortunately.



malheureu-x, -se#,
unhappy, unfortunate,

unlucky.



malheureusement#,
unfortunately.

maltraiter#, abuse.
manie#, f., mania.
mahniere#, f., manner.

manque#, m., p.22, .24,
lack.

manquer#, lack; #----
chavirer#, p.6,

.10 _, come near capsizing; #----

de respect#, p.9, .29, be disrespectful;



il ne vous manque que#,
p.82, 1.27, all you need

IS.



mansarde#, f., attic.

marcheé#, m., market
place.

marcher#, walk, march.

maréchal#, marshall; #----
des logis#,

sergeant.



marier; se ----#, marry.

marquise#, f.,
marchioness.

maternel, -le#, maternal.
matin#, m., morning.
maudire#, curse.

maudissez#, see
#maudire#.

maudit, -e#, cursed; p.18,
1.4,

confounded; see #maudire#.



mauvais, -e#, bad.
maux#, see #mal#.

méchant, -e#, naughty,
wicked.

meéconnaitre#,
misunderstand.

meédecin#, m., physician.
meélange#, m., mixture.
meéler#, mix, mingle.

méme#, same, -self, itself,
themselves:

even; p.41, .11, very;



de ----#, p.17, I.16, the
same

thing; #une ----#, p.36, .4, the

Same.



menacer#, threaten.

mener#, lead, take to;
p.50, 1.13,

treat.



mensonge#, m., lie.

menteur, -se#, lying; p.23,
1.19,

deceptive; liar.



meépriser#, despise.
mer#, f., sea.
merci#, thanks!
mere#, f., mother.
meérite#, f., merit.

meériter#, deserve, be
worthy of.

merveille#, f., marvel; #a -
---#, just

so! excellent!



mesdames#, see madame.

mesure#, f., measure, bar
( In

music_).



meéthode#, f., method.

mettre#, put, put on; #se
---- a#, begin;

---- a#, profit, utilize; #se

---- a genoux#, kneel; #te ---- a
cheval#, p.17, .3, see you
mount; #ma téte est mise a
prix#, p.41, 1.29, a price is put

on my head.



meurs, meurt#, see
#F#mourir#.

mien, -ne#, mine.

mieux#, better, something
better;

p.59, .10, #de ---- en ----#, better

and better.



milieu#, m., middle; #au --
-- de#,

p.29, [.31, amid.



militaire#, military; p.55,
l.1,

a soldier.



mille#, thousand.
mine#, f., expression.
ministre#, m., minister.
miroir#, m., mirror.
mis#, see #mettre#.

misérable#, wretched,
vile.

mission#, f., commission,
message.

mode#, f., fashion.

modeste#, discreet,
considerate.



modestie#, f., modesty.

moins#, less; #au# or #du
----#, at least;

a ----#, at less; #a ----
que#, unless.

mois#, m., month.
moitie#, f., half.
mohnarchie#, f., monarchy.

monde#; m., world,
people, society;

tout le ----#, everybody.

monsieur#, Mr.;
gentleman; Sir.



monstre#, m., monster.

monter#, mount, come up
stairs, ride.

montrer#, show, point
out.

moquerie#, f., mockery.

moquer; se ---- de#, trick,
make fun of.

mort#, see #mourir#.
mort#, f., death.

mortel, -le#, deadly,
mortal.



mot#, m., word, epigram;
_p-10,

.13 _, remark.



motif#, m., motive.

mouchoir#, m.,
handkerchief.

mourir#, die.

mouvement#, m.,
movement.

moyen#, m., means,
remedy.

muet, -te#, mute.
mystere#, m., mystery.

mystérieu-x, -se#,
mysterious.



mystérieusement#,
mysteriously.

nai-f, -ve#, artless,
ingenuous,

naive.



naissance#, f., birth.
naitre#, be born, arise.
naturel, -le#, natural.
naturel#, m., character.

ne#, not; #---- ... pas# or
#point#,

not; #---- ... que#, only; #---- ...
personne#, nobody; #---- ...
plus#, no more, not any, no

longer.



né, -e#, by birth, see
naitre.

nécessaire#, necessary.
nerveu-x, -se#, nervous.
neveu#, m., nephew.
niais, -e#, silly.

niece#, f., niece.

nier#, deny.

noblesse#, f., nobility.
noircir#, blacken.

nom#, m., name.



nomination#, f.,
appointment.

nommer; se ----#, be
named.

non#, no; #---- pas#, not
so, ho indeed.

Normandie#, f.,
Normandy.

notre#, ours.

nouv-eau, -elle#, new; de -
---, _pl47’

.18 , once more.



nouvelle#, f., news (_sing.
or pl.

e.g. p.28, .25 and p.29, 1.8 ).



o
obeéir#, obey.
objet#, m., object.

obliger#, oblige; #n'y suis
pas

obligé#, p.17, .14, am under

no obligation to be one.



observer#, watch.
occasion#, f., opportunity.

occuper#, occupy; #s'----
de#, devote

oneself to, busy oneself with.



octobre#, m., October.

oeil#, m. (pl. #yeux#),
eye.

offenser#, offend, insult.
offert#, see #offrir#.
officier#, m., officer.
offrir#, offer.
offusquer#, annoy.

on# or #1'on#, one,
people, they.

oncle#, m., uncle.

ont#, see #avoir#.



opposer; s'---- a#, oppose.

oppresser#, oppress,
weigh upon.

orchestre#, m., orchestra.
or#, now.

ordonnance#, f., order,
decree.

ordonner#, command.

ordre#, m., order,
command.

oreille#, f., ear.

orgueil#, m., pride.



original, -e#, curious,
queer.

ornement#, m., ornament.
oser#, dare.

ou#, or; #---- ... —-—--#,
either ... or.

ou#, where.

oublier#, forget.

Oui#, yes.

ouragan#, m., hurricane.

outrager#, insult.



ouvert, -e#, open, see
#ouvrir#.

ouvrage#, m., work, p.66,
1.22,

fancy work.



ouvrir#, open; #s'----#,
open.

P

palefrenier#, m., stable
boy.

palir#, turn pale.
papier#, m., paper.
par#, by, through.

paraissant#, see
#paraitre#.

paraitre#, seem, appear.

parc#, m., park.



parce que#, because.

parcourir#, run through,
run over.

pardon#, m., pardon,
forgiveness.

pardonner#, pardon,
forgive.

pareil, -le#, like, such,
equal,

similar.



parent#, m., relative.
parer#, adorn.

parfait#, perfect; #----
pour#, p.28,

.18 , very courteous toward.



parfaitement#, wholly,
quite.

parfois#, sometimes.
parier#, wager, bet.
parler#, speak.
parmi#, among.
parole#, f., word.
pars#, see #partir#.

part#, part; #a ----#,
aside; #faire ----

de#, p.31, [.22, communicate.



partager#, share.

parti#, m., p.83, .10,
decision.

particuli-er, -ere#, special.
partir#, leave, depart.
partout#, everywhere.

paru, parut#, see
#paraitre#.

pas#, m., step.
pas; ne ... ----#, not, no.

passer#, pass; #se ----#,
take place,



happen; #---- ayant#, go before,

take precedence of.



passionné, -e#,
iImpassioned.

paternel, -le#, paternal,
fatherly.

patronage#, m., support.
pauvre#, poor.

payer#, pay; p.74, 1.9,
repay.

pays#, m., country.
paysan#, peasant.

peau#, f., skin.



peindre#, paint; #se ----#,
appear.

peine#, f., trouble,
torment, penalty,

p.55, 1.5, punishment;



homme de ----#, p.54, .25,
laborer;

a ----#, hardly, scarcely;

c'est a ---- qu'il sera
parti#,

p.77, 1.7, he will hardly have

started.



peint#, see #peindre#.
peloton#, m., platoon.

pendant#, during; #----
que#, while.

pénible#, difficult, painful.

pensée#, f., thought,
mind.

penser#, think, believe;
#]'y pense#,
p.75, .14, it occurs to me; #y

penses-tu!# how can you think

of such a thing! p.12, .27 =



POUVOIr#.

perdre#, lose; #se ----#,
perish, be

lost; #perdu#, p.40, .13, all is

lost!



pere#, m., father.

perfidie#, f.,
faithlessness, perfidy.

peril#, m., peril, danger.
périr#, perish.

perle#, f., pearl.
permettre#, permit, allow.

permis#, see
#permettre#.

perron#, m., steps,
landing (_of

steps ).



perséveérant, -e#,
persevering.

personnage#, m., person.

personne#, person; p.9,
I.5, appearance;

p.35, .32, personality;
some one, any one; #ne

... ----#, no one, nobody.



perte#, f., loss, ruin.
peser#, weigh, oppress.
peste#, f., plague.
petit, -e#, little, small.

peu#, little; #---- de#,
few; #a ---- pres#,

nearly; #un ----#, just, for once.



peur#, f., fear; #avoir ----
#, be afraid.

peureu-x, -se#, timid.

peut, peux#, see
#pouvolir#.

peut-etre#, perhaps.

physionomie#, f.,
physioghomy.

piece#, f., piece, room; #--
-- d'eau#,

pond.



pied#, m., foot; #valet de
----#, footman.

piege#, m., trap.

PiS#, worse.

pitie#, f., pity.
placard#, m., cupboard.

place#, f., place; p.14,
1.25,

square; #a la ----#, instead.



placer#, place.

plaignant#, see
#plaindre#.

plaindre#, pity; #se ----#,
complain.

plaire#, please.
plait#, see #plaire#.

plan#, m., plan, division of
the stage.

plateau#, m., tray.

plein, -e#, full; #en ----
poitrine#,

p.83, 1.14, full in the breast.



plearer#, cry.
plume#, f., feather; pen.

plus#, more; #---- de#,
more, no

more, more than; #de ----#, longer,
moreover, besides; #au ----#,

at best, at most; #ne ... plus#,

no more, no longer; #ne ...

que#, p.38, 1.30, anything but.



plusieurs#, several.
plutot#, rather.
poche#, f., pocket.
poétique#, poetic.

point#, m., point,
position; #ne ...

----#, not at all; #de ---- en ----#,
p.27, .20, point by point,

with precision.



pointe#, f., tip; #---- des
pieds#,

p.62, .1, tip-toe.



pointer#, dawn, point.
poitrine#, f., breast.
politique#, f., politics.

politique#, diplomatic,
shrewd.

poltron#, m., coward.

pompe#, f., pump; #---- a
incendie#,

fire engine.



ponette#, f., pony.

porte#, f., door; p.61, 1.5,
gate.

portefeuille#, m.,
portfolio.

porter#, carry, bring; #----
de l'interet#,
take interest; #se ----#,

p.81, 1.9, turn.



porteur#, m., bearer.

portrait#, m., portrait,
picture.

poser#, place, put down.
poste#, m., post.

pour#, for, in order to; #---
- que#,

in order that.



pourquoi#, why.

pourrai#, etc.,
#pourrais#, etc., see

POUVOIr#.
poursuivre#, pursue.

pourtant#, though, yet,
still.

pourvu que#, if only.

pousser#, push, force,
utter (cries).

poutre#, f., beam.



pouvoir#, can, be able,
may, can

do; #se ----#, may be.



pouvoir#, m., power,
authority.

pratique#, f., practice.
pratique#, practical.

précédent, -e#, preceding.
précéder#, precede.

précipiter#, plunge,
precipitate.

précis, -e#, exact, precise.

précisément#, exactly,
precisely.



prédécesseur#, m.,
predecessor.

préfecture#, f., prefect's
office.

préférer#, prefer.
préfet#, m., prefect.
premi-er, -ere#, first.

prenant, prenez#, see
#prendre#.

prendre#, take, p.28, 1.29,
break

out; p.49, 1.3, seize; #---- des

forces#, recruit one's strength;



---- garde#, take care.

préoccupe, -e#,
preoccupied.

préparer#, prepare; p.10,
1.23,

saddle.



prérogative#, f. pl., p.78,
1.17,

consideration.



pres, pres de#, near.

présence; en ---- de#, face
to face.

présent; a ----#, now.

présenter#, introduce,
present.

presque#, almost, nearly.
presse, -e#, urgent.

presser#, urge; p.28, I.14,
#rien ne

me presse#, I'm in no hurry.



prét, -e#, ready.

préeter#, lend; #----
serment#, swealr.

prétexte#, m., pretext.
preuve#, f., proof.

prévenir#, warn; p.45,
1.27, prevent.

prévoir#, foresee,
anticipate.

prévotal, -e; cour ----#,
provost

court.



prévoyance#, f., foresight.
prier#, request.

priere#, f., request,
prayer.

pris#, see #prendre#.

prisonni-er#, m., #-ere#,
f., prisoner.

priver#, deprive.

prix#, m., price, prize;
#mettre au

--—-#, p.41, .29, set a price on.



procédé#, m., procédure,
course

of action.



proces#, m., trial (/legal).

prochain, -e#, near, next;
neighbor.

procureur#, m.,
prosecuting officer.

profonde#, deep.

promenade#, f.; #une ----
en rade#,

p.47, 1.14, a row in the harbor.



promener; se--#, walk up
and

down.



promesse#, f., promise.
promettre#, promise.

promis, -e#, promised: see
#promettre#.

prononcer#, pronounce.

propos#, m., talk; #a ----#,
proper,
fit; by the way; #a ---- de#, as

regards.



propre#, own.
proscrit, -e#, outlaw.
protéger#, protect.
prouver#, prove.
provoquer#, provoke.

pu, puis, puisse#, see
#pouvolir#.

puis#, then, afterward.
puisque#, since.
punir#, punish.

pur, -e#, pure; p.54, 1.4,
mere.



Q

qu'#, see #que#.
qualité#, f., quality.
quand#, when.
quant a#, as to.
quart#, m., quarter.
quatorze#, fourteen.

que#, whom, which; than,
when,

how, if; #ce ----#, which, what;



c'est ----#, because; #----
de#, how

many; p.42, .12, #qu'il reste#,

he must stay.



quel, -le#, which, what.

quelque#, some, any; #----
que#, whoever,

whichever, whatever; #----

part#, somewhere.



quelquefois#, sometimes.

quelqu'un#, somebody,
anybody.

qui#, who, which, what.

quinze#, fifteen; #----
jours#, fortnight.

quitter#, leave.

quoi#, what; #---- donc#,
what's the

matter? #---- que#, whatever.



quoique#, although.
R

raconter#, tell.
rade#, f., harbor.

rafraichissement#, m.,
refreshment.

raideur#, f., stiffness.

railler#, make fun, mock;
_p-73,

.25, laugh.



raillerie#, f., mockery.

railleu-r, -se#, p.49, 1.9,
mocking.

raison#, f., reason; #avoir
----#, be

right.



raisonner#, argue.
raisonnable#, reasonable.

raisonnement#, m.,
reasoning.

rameau#, m., branch.
ramener#, bring back.
rang#, m., rank.

ranger#, arrange, "line
up. il

rapeller#, recall; #se ----#,
remember.

rapport#, m., connection.



rapporter#, bring back
p-85, 1.6,

s'en ---- a#, refer to ...
about it.

rassurer#, reassure, put
at ease;

se ----#, be calm.
rattraper#, catch again.

ravir#, carry away,
enrapture.

ravissant, -e#, bewitching.
réalité#, f., reality.

recéler#, hide.



recevoir#, receive.

réchauffer#, warm; #se ---
-#, get

warm.



recherche#, f., search.

recommandation#, f.,
recommendation.

reconhaissance#, f.,
gratitude.

reconnaitre#, recognize,
admit.

reconnu#, see
#reconnaitre

recu#, see #recevoir#.

redescendre#, come down
or back.



redoutable#, redoubtable,
dreaded.

redouter#, fear.
réel, -le#, real.
réellement#, really.
refuser#, refuse.
regard#, m., look.

regarder#, look at, look,
concern.

régime#, m., treatment,
method.

regret#, m., sorrow.



rejoindre#, rejoin.
réjoui, -e#, amused.

relever#, raise; #se ----#,
rise.

remarquer#, remark.

remerciement#, m.,
thanks.

remercier#, thank.

remettre#, hand over;
p.15, 1.8,

give back; #se ----#, p.67, 1.4,

compose oneself.



remis#, see #remettre#.

remise#, f., carriage
house.

remonter#, mount; p.17,
1.5, come

up; #---- la scene# or #le théatre#,

go to the rear of the stage.



remords#, m., remorse.
remplir#, fill, fulfill.

renaitre#, be born again,
rise

again.



rencontrer#, meet.

rendez-vous#, m.,
meeting (prearranged).

rendre#, render, make,
express, give back.

renfermer#, shut up.

renseighement#, m.,
information.

rentrer#, return.

renvoyer#, send away,
discharge.

réparer#, repair.



reparaitre#, reappear.

repartir#, leave again, go
back.

répéter#, repeat.

répondre#, reply; #----
de#, p.71, 1.6,

answer for.



réponse#, f., reply.

reposer#, rest; #se ----#,
rely.

repousser#, push back,
repel.

reprendre#, take back,
resume;

se ----#, correct oneself;
#---- S@S

sens#, recover consciousness.



représenter#, represent.
réprimer#, repress, check.
reproche#, f., reproof.

reprocher#, p.22, 1.24,
reproach with.

république#, f., republic.

requéte#, f., position;
#maitre des

----s#, referendary.



résistance#, f., resistance.
résister#, resist.

résolu, -e#, resolute; see
#resoudre#.

résolument#, boldly,
resolutely.

résoudre#, resolve.

respectueusement#,
respectfully.

respirer#, breathe.

ressemblant, -e#, similar,
like.



ressembler#, resemble.

ressens#, see
#ressentir#.

ressentir#, feel.

resserrer; se ----#, p.67,
/.32, narrow.

ressortir#, come out;
#faire ----#,

p.34, .18, set off.



ressource#, f., resource.

reste#, m., remainder;
#du ----#, besides.

rester#, remain, stop; #---
- sur

place#, stand still; #qu'il reste#,

p.42, .12, he must stay.



retenir#, hold back, keep.
retient#, see #retenir#.

retirer#, withdraw; #se ---
-#, retire.

retourner; se ----#, turn
around.

retracer#, retrace.

réunir#, combine, bring
together.

revanche#, f., revenge;
p.87, 1.3,

a moi la ----#, the return
game



IS mine.



reve#, m., dream.
réevéler#, disclose, reveal.

revenir#, come back, go
back, recover

consciousness.



réver#, dream; p.17, I.11,
picture.

révérence#, f., courtesy.

réeveu-r, -se#, pensive,
absent

minded.



reviendra, reviens#, see
#revenir#.

revoir#, see again; #au ---
-#, till we

meet again.



révolter#, revolt.
riant, -e#, see #rire#.
riche#, rich.

rideau#, curtain.

rien#, anything, nothing;
#---- qUe#,

merely, only; #ne ... ----#, nothing.



riez#, see #rire#.
rigoureu-x, -se#, severe.

rigueur#, f., severity,
vigor.

rire#, laugh.

risquer#, risk; #se ----#,
venture.

rival, -e#, rival.
robe#, f., gown.

roi#, m., king.



role#, m., part (in acting).

roman#, m., novel; p.40,
.20,

toujours du ----#, always
romantic.

romanesque#, romantic.
rougir#, blush.

route#, f., road, way;
#grande ----#,

highroad.



royalisme#, m., p.45, 1.20,
royalist

sentiments.



royaliste#, royalist.
royauté#, f., royalty.
rue#, f., street.

ruse#, f., wile, trick; #----
de guerre#,

stratagem.



ruse#, wily.
Russie#, f., Russia.

S

saches, sachez#, see
#savoir#.

sacre, -e#, sacred.
sais, sait#, see #savoir#.
saisir#, seize, catch.

salle#, f., hall, room; #----
de bal#,

ball-room.



salon#, m., drawing room,
parior.

saluer#, greet, bow.

salut#, m., safety, rescue,
acquittal.

sang#, m., blood.

sang-froid#, m., presence
of mind;

du ----#, p.67, 1.4, keep
cool.

sanglant, -e#, outrageous.

sangloter#, sob.



sans#, without.

satisfaction#, f.; #air de --
--#, self-satisfied

air.



sauf-conduit#, m., safe-
conduct,

pass.



saurai#, etc., #saurais#,
etc., see #savoiri.

sauver#, save; #se ----#,
run away,

leave.



sauveur#, m., savior.

savoir#, know, know how,
of or

about, learn.



savourer#, relish.

scene#, f., scene, stage,
action;

p.84 .31, #---- de famille#, domestic

drama.



séant#, in session.
sechement#, dryly.

seconde#, f., second (of
time).

secours#, m., help.
secousse#, f., shock.

sécurité#, f., security,
freedom

from care.



séduire#, beguile, lead
astray.

seigheur#, m., lord.
seize#, sixteen.
selle#, f., saddle.
seller#, saddle.
semblable a#, like.
sembler#, seem.

semestre#, m.; #en ----#,
p.48, 1.28,

on six month's furlough or by

the half year.



sénateur#, senator.

sens, sent#, see #sentir#.
sens#, m., sense.
sentiment#, m., feeling.

sentinelle#, f.; #en ----#,
p.-88, 1.17,

play the sentinel.



sentir#, feel.
séparer#, separate, part.

serai#, etc., #serais#,
etc., see #eétre#.

sérieu-x, -se#, serious.

serment#, m.; #faire ----#,
take oath,

Swear.



serre#, f., hot house.
serrer#, press.
sert#, see #serviri#.

service#, m., service,
duties.

servir, serve; se ---- de#,
make use

of.



serviteur#, m., servant.
seul, -e#, alone.

seulement#, only, even, at
least.

si#, if; so, whether,
supposing;

yes; p.29, .10, of course; #----

vraiment#, p.75, .29, indeed

| will; #l'air ---- noble#, p.70,

.11 , such a noble air.



siege#, m., seat.
signhal#, m., sign.

signale, -e#,
distinguished.

sighalement#, m.,
description.

sighaler#, mark.

sighe#, m., sign; #fait ----
que oui#,

p.72, 1.3, makes a sign of assent.



sigher#, sign.

signifier#, mean,
announce.

simple#, plain, simple.

singuli-er, -ere#, odd,
strange.

sinon#, unless, except.
situé, -e#, situated.
soeur#, f., sister.
soi#, oneself.

soigher#, take care of,
tend.



soir#, m., evening.
sois, soit#, see #étre#.
soit!# so be it! all right!
soldat#, m., soldier.
solder#, pay.
solennité#, f., festivity.
solliciter#, solicit.
sommelil#, m., sleep.
sonder#, probe, sound.
songer#, dream, conceive.

sonner#, ring.



sont#, see #etre#.
sort#, m., fate, fortune.
sorte#, f., kind, sort.
sortir#, go or come out.

sot, -te#, silly; p.38, 1.9,
stupid.

sottise#, f., folly,
stupidity.

soudain, -e#, sudden,
suddenly.

soudoyer#, bribe.

souffrir#, suffer.



soumettre#, subject.
soupcon#, m., suspicion.
soupconner#, suspect.

soupconneu-x, -se#,
suspicious.

soupir#, sigh.

sourcil#, m., eyebrow.
sourire#, smile.
sourire#, m., smile.
souris#, see #sourire#.

sous#, under.



sous-lieutenant#, m.,
ensign.

sous-officier#, m., non-
commissioned

officer.



soutenir#, support,
maintain.

soutiendrez#, see
#soutenir#.

souvenir#, m.,
recollection.

souvenir; se ----#,
remember.

souvent#, often.
soyez#, see #eétre#.

spectateur#, m.,
spectator.



stupéfait, -e#,
dumbfounded.

su#, see #savoir#.
subir#, undergo.

subjonctif#, m.,
subjunctive.

suffire#, suffice, be
enough.

Suis#, see #suivre# or
#etre#.

suite#, f., series; #tout de
----#, immediately.

suivre#, follow; #---- de#,
follow by.



sujet#, m., subject.
superbe#, magnificent.

supplément#, m.,
addition.

supplier#, beseech.

supposer#, suppose,
imagine.

sur#, on, upon; #----
place#, on the

spot.



sur, -e#, sure.

surcroit#, m.; #---- de
gages#, extra

wages.



surprendre#, surprise.

surpris, -e#, p.57, 1.7,
startled;

see #surprendre#.



surtout#, especially.
survivre a#, survive.
sympathie#, f., sympathy.
T

tableau#, m., painting.
tacher#, try.

taire; se ----#, be silent.
taisez#, see #taire#.
tandis que#, while.

tant#, so much, so very;
so much

the (with comparative); so.



tante#, f., aunt.

tard, -e#, late.

tarder#, be late, be long.
tardi-f, -ve#, late, belated.
tel, -le#, such.

tellement que#, p.6, .21,
SO

much so that.



témérité#, f., daring,
temerity.

temoin#, m., witness.

temps#, m., time;
weather; #d'ici

a peu de ---—-#, p.68, .2, before

long.



tendre#, stretch.
tendre#, tender, loving.
tendresse#, f., affection.

tenez#, see! see there!
listen! See

tenir#.

tenir#, hold; #---- a#,
cling to, desire

to, care to, value, think important;



---- de#, get or inherit

from; p. 35, [. 30, have a sort

of; #se ---- debout#, stand.



tenter#, tempt, attempt.
terme#, m., end, term.
terminer#, end, finish.

terre#, f., earth, land,
ground.

terreur#, f., terror, fear.

terrible#, terrible,
dreadful.

tete#, f., head.

théatre#, m., theater,
stage.

théorie#, f., theory.



tiens, tient, tiennent#, see
#tenir#.

tige#, f., stem.
timbré, -e#, postmarked.
timide#, timid.

tirer#, pull out; #---- sur#,
fire on;

se ---- de#, get out, get
off.

titre#, m., title; #a ----
de#, p.43,

.25 _, because (you were).



toiture#, f., roofing.
tomber#, fall.
ton#, m., tone, style.

tort#, wrong; #avoir ----#,
be wrong;

avoir des ----s avec#, p.33,
1.18,

have wronged.



tot#, soon, early; #au plus
----#, p.29,

|.7_, as soon as possible.



touchant, -e#, moving,
touching.

toujours#, always, still,
anyway.

tour#, m., turn; #---- a ----
#, p. 60, 1.4,

in turn.



tourbillon#, m., whirl.
tourmenter#, trouble.

tourner#, turn; #se ----#,
turn.

tous#, see #tout#.
tousser#, cough.

tout, toute, tous, toutes#,
all,

each, every; #du ----#, p.10, 1.20;
not at all; #tous# or #toutes deux#,

both.



tout#, quite, entirely, just;
#---- en#,

while; #---- a coup#, suddenly;



---- a fait#, quite, wholly,
certainly;

---- de suite#, at once;

---- a I'heure#, just now,
soon.

trace#, f.; #sur la ----#, on
the track.

tracer#, trace, write.
tragédie#, f., tragedy.
trahir#, betray.

trahison#, f., betrayal,
treason.



trainer#, drag.

trait#, m., feature, trait,
arrow;

---- de lumiere#, p.85,
1.23,

flash of light.



traiter#, deal, treat.
traitre#, m., traitor.

tranquille#, still, quiet, at
ease.

tranquillement#, calmly.
transporter#, transport.
travailler#, work.

travers; a ----#, through.

traverser#, pass through;
_p-39,

|.3_, cross over (in dancing).



treize#, thirteen.
trembler#, tremble.

trentaine#, f.; #une ----#,
about

thirty.



trente#, thirty.
tres#, very.

tressaillir#, quiver,
tremble.

triompher#, triumph.
tristesse#, f., melancholy.
trois#, three.

tromper#, deceive; #se ---
-#, be mistaken.

trop#, too, too much, too
many;

very; p.59, .18, quite.



trouble#, f., disturbance;
_p-24,

.29 and p.67, |.3_, agitation;

p.27, .10, embarrassment.



troubler; se ----#, be
perplexed,

be agitated.



troupe#, f., troop.

trouvaille#, f., "find,"
discovery.

trouver#, find; #se ----#,
feel.

tuer#, kill.
U
un, -e#, one.

uniforme#, f., uniform;
#grande ----#,

parade uniform, "full fig."



uniquement#, solely, only.
unir#, unite, combine.

user#, make use of, wear
out.

utile#, useful.

\'}

va#, see #aller#.
vague#, vague, misty.
vaincre#, conquer.
vais#, see #aller#.

valet#, m.; #---- de
chambre#, house



servant.



valoir#, be worth; p.43,
1.17,

gain.



vanité#, f., vanity.

vanter#, boast; #se ----#,
boast.

vaut#, see #valoir#.
veiller#, watch, guard.
veine#, f., vein.

vendéen#, inhabitant of
Vendée.

venger#, avenge; #se ----
#, avenge

oneself.



venir#, come; #---- de#
(with infinitive),
have just; #en ---- a#, come

to, get at.



verifier#, examine.
véritable#, real.
veritée#, f., truth.

verrai#, etc., #verrais#,
etc., see #voir#.

vers#, toward.
vers#, m., verse.

verve#, f., dash,
animation;

mettre en ----#, put on
one's

mettle.



vétement#, m. (pl.),
clothing.

veuille, veuillez, veulent,
veut,

veuxi#, see #vouloir#.



victoire#, f., victory.
vie#, f., life.

vieillard#, m., old man.
viellle#, see #vieuxi#.

vienhe, viennent, vient#,
see

venir#.
vieux, vieille#, old.

vif, vive#, lively, quick;
alive.

ville#, f., city; p.29, 1.19,
town.



vigueur#, f., vigor.

vingt#, twenty; #----
cing#, twenty-five.

Vis#, see #voir#.
visage#, m., face.

vis-a-vis#, opposite; #----
de#, opposite;
p.44, 1.13, in regard

to; #lui faire ----#, p.37, 1.4,

stand opposite to him.



visite#, f., visit.

visiter#, p.34, |.14,
search.

vite#, quick, quickly.
vivacité#, f., vivacity.
vivant, -e#, living.
vive!# long live!

vivement#, with
animation, eagerly.

vivre#, live.

voeu#, m., wish, prayer.



voici#, see here; here is or
are.

voie#, see #voir#.

voila#, see there; there is
or are;

that's it; #---- qu'est#, that is.



voile#, m., veil.
Voir#, see.
voisin#, m., neighbor.

voisin, -e#, nearby; p.72,
1.1,

next.



voiture#, f., carriage; #----
de place#,

cab, hack.



voix#, f., voice, vote.
votre#, yours.

voudrai#, etc.,
#voudrais#, etc., see

vouloir#.

vouloir#, wish, be willing,
want,

like; #---- dire#, mean; #en ---- a#,
be vexed orangry with, p.57,
.13 , lay up against; #veuillez#,

please.



voyager#, travel.

vovyais#, etc., #voyons,
voyez#, see

VOoIr#.

vrai, -e#, true.
vraiment#, really.
VU#, see #voir#.
vue#, f., view, sight.
Y

v#, in, of, to or at it or
them

there; #---- avoir#, be, be the

matter; #il ---- a un mois#, p.14,



.23 , a month ago.



veux#, see #oell#.
Z

zele#, m., zeal.



	rôle#, m., part (in acting).

