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— On peut présumer, dit le Dr August Pointdexter, qu'il existe
une sorte d'orgueil outrecuidant. Les Grecs 1'appelaient hubris, et
le considéraient comme un défi des dieux, — et il devait toujours
étre suivi du suffixe ate —, ou comme un chatiment.

Il frotta ses yeux bleu pale d'un air géné.

— Tres intéressant, dit le Dr Edward Barron avec impatience.
Est-ce que cela a le moindre rapport avec ce que j'ai dit?

Il avait un vaste front, avec des plis horizontaux qui se
dessinaient nettement quand il levait ses sourcils avec mépris.

— Clest parfaitement en rapport, dit Pointdexter. Construire
une machine temporelle est en soi un défi au destin. Vous
I'aggravez par votre confiance absolue. Comment pouvez-vous
étre slir que votre machine a voyager dans le temps fonctionnera
tout du long sans une possibilité de paradoxe?

— Je ne savais pas que vous étiez superstitieux, dit Barron. Le
fait est qu'une machine temporelle est simplement une machine
comme une autre, ni plus ni moins sacrilege. Mathématiquement,
elle est semblable a un ascenseur qui monte et descend dans sa
cage. Quel danger de chatiment cela recelerait-il? Pointdexter dit
sur un ton énergique :

— Un ascenseur n'entraine pas de paradoxes. Vous ne pouvez
aller du quatrieme au troisieme étage et tuer votre grand-pere
lorsqu'il était enfant.

Le Dr Barron secoua la téte, rongé d'impatience.

— Voila ce que j'attendais. Exactement ca. Pourquoi ne
suggéreriez-vous pas que je me rencontre moi-meéme ou que je
change I'histoire en disant a McClellan que Stonewall Jackson va
marcher de flanc sur Washington, ou n'importe quoi d'autre?
Maintenant, je vais vous poser une question nette. Viendrez-vous
avec moi dans cette machine?

Pointdexter hésita.



— Je... Je ne crois pas.

— Pourquoi compliquez-vous les choses? Je vous ai déja
expliqué que le temps était invariant Si je me rends dans le passé,
ce sera parce que j'y suis déja allé. Tout ce que j'ai décidé de faire
et de poursuivre, je I'aurai déja fait dans le passé depuis le début,
si bien que je ne changerai rien et que nul paradoxe n'en
découlera. Si j'avais décidé de tuer mon grand-pere lorsqu'il était
enfant, et si je 1'avais fait effectivement, je ne serais pas la. Mais
je suis la. Donc, je n'ai pas tué mon grand-pere. Peu importe la
facon dont j'essaie de le tuer ou projette de le tuer, le fait est que
je ne l'ai pas tué et que je ne le tuerai pas. Rien ne pourrait
changer cela. Comprenez-vous ce que je suis en train de vous
expliquer?

— Je comprends ce que vous dites, mais ne vous trompez-
vous pas?

— Bien slir que non. Pour I'amour du ciel pourquoi ne
pouviez-vous pas étre un mathématicien au lieu d'étre un
technicien doté d'une éducation primaire? — C'est a peine si, dans
son impatience, Barron pouvait cacher son mépris. Ecoutez, cette
machine n'est possible que parce que certaines relations
mathématiques entre l'espace et le temps sont exactes. Vous
comprenez cela, n'est-ce pas, méme si vous ne suivez pas le détail
des mathématiques? L.a machine existe, si bien que les relations
mathématiques que j'ai mises en lumiére ont un certain rapport
avec la réalité. D'accord? Vous m'avez vu envoyer des lapins a
une semaine dans le futur. Vous les avez vus apparaitre du néant.
Vous étiez la quand j'ai envoyé un lapin une semaine dans le
passé, huit jours apres son apparition. Et ils étaient indemnes.

— D'accord, Je reconnais tout cela.

— Alors me croirez-vous si je vous dis que les équations qui
ont permis cette machine reposent sur le postulat que le temps est
composé de particules existant dans un ordre immuable; que le
temps est invariant. Si I'on pouvait changer I'ordre des particules
d'une certaine maniere — de n'importe quelle maniere—, les
équations seraient invalidées et cette machine ne fonctionnerait
pas; cette facon particuliere de voyager dans le temps serait
impossible.



Pointdexter se frotta a nouveau les yeux et parut pensif.

— Je croyais connaitre les mathématiques.

— Considérez simplement les faits, dit Barron. Vous avez
essayé d'envoyer le lapin a deux semaines dans le passé alors qu'il
n'était arrivé qu'a une semaine dans le passé. Cela aurait créé un
paradoxe, n'est-ce pas? Mais que s'est-il passé? L'aiguille est
restée collée a une semaine et ne voulait pas bouger. Vous n'avez
pu créer un paradoxe» Viendrez-vous?

Pointdexter frissonna dhorreur, au bord des abimes de
I'acquiescement et recula. 11 dit :

— Non.

— Je ne vous demanderais pas votre aide, dit Barron, si je
pouvais agir seul, mais vous savez qu'il faut deux hommes pour
manceuvrer cette machine si le laps de temps est supérieur a un
mois. J'ai besoin de quelqu'un pour controler les stabilisateurs. de
telle sorte que notre retour s'effectue avec précision. Et vous étes
la seule personne que je veuille utiliser. Nous partageons la... la
gloire de cette chose, a présent. Voulez-vous 1'amoindrir,
introduire une troisieme personne? Il sera bien temps de le faire
une fois que nous aurons établi que nous sommes les premiers
voyageurs temporels de I'histoire. Bon sang, mon vieux, n'avez-
vous pas envie de voir ou nous serons d'ici a cent, a mille ans? Ne
voulez-vous pas, a vrai dire, voir Napoléon, ou Jésus? Nous
serons comme... comme... — Barron parut transporté — comme
des dieux.

— Exactement, marmonna Pointdexter. Hubris. Le voyage
dans le temps n'est pas assez divin pour que je risque d'échouer
hors de mon propre temps»

— Hubris. Echouer. Vous continuez a vous forger des terreurs.
Nous nous déplacons simplement le long des particules du temps
comme un ascenseur le long des étages d'un batiment. Le voyage
temporel est en réalité plus sir, dans la mesure ou un cable
d'ascenseur peut se rompre alors que, dans une machine
temporelle, il n'y aura aucune force de gravité pour nous faire
tomber et nous anéantir. Rien de facheux ne peut vraiment nous
arriver. Je vous le garantis, dit Barron, en se frappant la poitrine
de I'index de sa main droite. Je vous le garantis.



— Hubris, marmonna Pointdexter, mais qui n'en tomba pas
moins, enfin terrassé, dans les abimes de 1'acquiescement.

Ils entrerent ensemble dans la machine.

Pointdexter ne comprenait pas le fonctionnement des
commandes de la méme facon que Barron — car il n'était pas
mathématicien —, mais il savait de quelle maniere elles étaient
censées étre maniées.

Barron était a un poste, celui des propulsions. Elles
fournissaient le mouvement qui entrainait la machine sur l'axe
temporel. Pointdexter était aux stabilisateurs, qui fixaient le point
d'origine de telle sorte que la machine pouvait a tout moment
retourner a son point de départ.

Les dents de Pointdexter s'entrechoquerent quand il ressentit
dans son estomac le premier mouvement. C'était comme le
mouvement d'un ascenseur, mais pas tout a fait. C'était quelque
chose de plus subtil, bien que de tres réel. II dit :

— Et si...

— Rien de facheux n'arrivera, dit Barron d'un ton cassant. Je
vous en prie!

Et dans le méme temps, il y eut un choc, et Pointdexter alla
dinguer contre la paroi.

— Bon sang! dit Barron.

— Qu'est-ce qui s'est passé? demanda impérativement
Pointdexter dans un haletement.

— Je ne sais pas, mais ¢a n'a pas d'importance. Nous ne
sommes qu'a vingt-deux heures dans le futur. Sortons et allons
jeter un coup d'ceil.

La porte de l'appareil glissa dans son panneau évidé et l'air
sortit du corps de Pointdexter avec un wouf pantelant

— Il n'y arien ici, dit-il.

Rien. Pas de matiere. Pas de lumiere. Le blanc!

Pointdexter cria :

— La Terre s'est déplacée. Nous I'avons oublié. En vingt-deux
heures, elle s'est déplacée de milliers de kilomeétres en tournant
autour du Soleil.

— Non, dit Barron faiblement, je ne I'ai pas oublié. La
machine est concue pour suivre le déplacement temporel de la



Terre ou que c¢a la conduise. De plus, méme si la Terre s'est
déplacée ou est le Soleil? ou sont les étoiles?

Barron retourna aux appareils. Rien ne bougeait, Rien ne
fonctionnait. La porte ne glisserait plus pour se fermer. Le blanc!

Pointdexter s'apercut qu'il devenait difficile de respirer,
difficile de se mouvoir. Avec effort, il dit. :

— Alors, qu'est-ce qui ne va pas?

Barron se déplaca lentement vers le centre de 1'appareil. 11 dit
péniblement :

— Les particules de temps. Je pense que... nous nous sommes
arrétés... entre deux... particules.

Pointdexter essaya de serrer les poings mais ne put y parvenir.

— Je ne comprends pas.

— Comme un ascenseur. Comme un ascenseur. Il ne pouvait
plus prononcer les mots, il ne pouvait que bouger les levres pour
les former : comme un ascenseur, apres tout... coincé entre les
étages.

Pointdexter ne pouvait méme plus remuer les levres. Il pensa :
rien ne peut arriver dans le non-temps. Tout mouvement est
suspendu, toute conscience, tout. Il y avait eu une inertie qui les
avait entourés et les avait emportés le long du temps pendant a
peu preés une minute, comme un corps se penchant en avant
lorsque une automobile s'arréte brutalement — mais elle
disparaissait rapidement.

La lumiere a l'intérieur de la machine baissa et disparut.
Sensation et perception se glacerent dans le néant.

Une ultime pensée, un dernier soupir, mental, affaibli
Hubris, ate !

Puis la pensée, elle aussi, s'arréta.

Stase! Néant! Pour toute 1'éternité, ou l'éternité méme était
sans signification, il n'y aurait plus jamais que — le blanc!

Les trois Blanc furent publiés dans le numéro de juin 1957
d'Infinity, et I'idée de ce trac était, je suppose, de laisser le lecteur
les comparer et remarquer comment trois idées différentes
pouvaient naitre, a partir d'un titre simple, indéfinissable.

Peut-étre souhaiteriez-vous trouver ici ces trois histoires, afin
de les comparer vous-méme. Eh bien, vous ne le pourrez pas.



D'abord, il aurait fallu que j'aie les autorisations de Randall et
de Harlan, et je ne veux pas en passer par la. En second lieu, vous
sous-estimez ma nature égocentrique. Je ne veux pas que leurs
histoires se retrouvent avec la mienne!

Je dois vous expliquer que je démantele toujours les
magazines qui contiennent mes nouvelles, parce que je ne peux
tout simplement pas arriver a garder intacts ces magazines qui
publient mes histoires. Il y a trop de magazines et pas assez de
place. J'enleve mes propres nouvelles et les relie en volumes pour
une référence a venir (comme la préparation de ce livre).
Vraiment, je suis a court de place pour les livres.

Quoi qu'il en soit, quand le moment fut venu de démanteler le
numéro de juin 1957 d'Infinity, je ne retirai que Blanc! et écartai
Blanc? et Blanc.

Ou peut-étre que vous ne sous-estimez pas mon égocentrisme
et attendez de ma part, comme allant de soi, que je fasse ce genre
de choses.
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