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BOURDONNEMENTS

J'avais dans le temps constaté l'extrême différence
qui existait chez
les femmes, entre la pudeur
d'eau douce et la pudeur d'eau salée,—
du
temps que je vivais à Paris, à Étretat et à Sainte-Adresse.

A Paris, les bains de femmes dans la rivière
 étaient
scrupuleusement entourés de planches et
couverts au-dessus, pour
que les anges mêmes
ne pussent jeter sur les baigneuses un regard
indiscret.

Si des nageurs «en pleine eau», s'approchaient
de ces forteresses
hermétiquement fermées, des
employés des bains les injuriaient, et
des gendarmes
qui se promènent en bateau sur la Seine,
 faisaient
quelques menaces, et quelquefois arrêtaient
les délinquants.

A la mer, au contraire, les femmes se baignaient
presque pêle-mêle
avec des hommes
vêtus d'un simple caleçon, et se faisaient porter
à
la mer par des baigneurs payés.—Une corde
 marquait seule une
séparation entre les sexes;
 la décence consistait pour elles à être
assez
laides, et elles l'étaient, en effet, dans des sacs
de laine avec
des bonnets de toile cirée sur la
tête,—peut-être est-ce le genre de
décence
qui protège le plus efficacement la vertu.

Cependant, les hommes bien élevés se baignaient
d'eux-mêmes à
une certaine distance des
 femmes,—distance que les femmes
pouvaient
augmenter à leur gré. D'ailleurs, les femmes
restaient au
bord et les hommes presque tous
nageaient plus ou moins au large:
seulement,
comme il arrivait qu'un mari inquiet désirât rester
près de
sa femme,—qu'un père voulût enseigner
 à nager à sa fille,—ou



surveiller ses
premiers essais, on imagina de tendre deux
cordes au
lieu d'une;—ces deux cordes formaient
 trois compartiments sur la
plage,—à
 l'extrême gauche, les femmes,—à l'extrême
 droite, les
hommes,—et au milieu, les hommes
 et les femmes, femmes et
maris, pères et
filles, etc., qui voulaient se baigner ensemble.

Cela parut suffisant pendant de longues années;
d'un côté, la laideur
du costume des
femmes, leur pâleur allant quelquefois jusqu'au
vert,
—de l'autre, les hommes d'autant plus
 laids, au contraire, pour la
plupart, qu'ils étaient
moins vêtus,—tout semblait préserver les deux
sexes de pensées dangereuses.

Aujourd'hui, je vois par les journaux de modes
 que tout cela est
changé;—les femmes se sont
enfin demandé pourquoi, elles qui se
montrent
si volontiers à demi nues dans les salons où les
hommes
sont astreints à la cravate et à la décence
 la plus rigoureuse, se
laisseraient plus
longtemps empaqueter dans des sacs disgracieux,
—elles
qui ont tant de si jolies choses à
 laisser voir, tandis que les
hommes faisaient
 une assez laide exhibition de leur personne,—
elles
décidèrent qu'il fallait rappeler les
hommes à une décence qui
est un devoir pour des
êtres si disgraciés,—et reprendre pour elles-
mêmes
le privilège de se montrer généreuses.

On décida alors, pour commencer, que les
 hommes ne se
baigneraient plus que vêtus.

La plupart s'y soumirent—à l'exception de
 quelques nageurs
enthousiastes, qui avaient besoin
 de l'entière liberté de leurs
mouvements, et
aimaient mieux se livrer à leur exercice favori,
que
de «poser» sur la plage avec de l'eau jusqu'à
la ceinture.—Il est une
raison de cette résignation
au costume, de la part de la plupart des
baigneurs, et je le dirai à quelques lignes d'ici.

Cette gêne imposée aux hommes satisfaisait
 les scrupules des
femmes,—elles avaient assez
 accordé à la pudeur, en la faisant
porter aux
 hommes, comme elles leur font porter leur ombrelle
 et
leur éventail,—elles déclarèrent
 qu'elles pouvaient porter de moins
en fait de
costume, ce qu'elles obligeaient les hommes à
porter de



plus,—ça employait autant d'étoffe,
 et ça revenait à la même
superficie de peau humaine
voilée.

Elles adoptèrent alors ces costumes, que je vois
 figurés dans les
journaux de modes,—costumes
qui, au lieu d'enlaidir, rendent jolies,
—parce
 qu'ils permettent certains artifices, certaine
 exagérations,
certains mensonges,—costumes
qui donnent, enfin, l'occasion de se
décolleter à la
fois par en haut, comme les femmes du monde et
par
en bas comme les danseuses.

Disons maintenant la cause principale de la
résignation de la plupart
des hommes, au costume
et à la pudeur méticuleuse qui leur étaient
imposés.

La vie sociale, la vie des cités, la vie du monde
 n'est pas aussi
défavorable, il s'en faut, à la race
féminine qu'à la race masculine.

Les femmes vivant dans les villes y acquièrent
une apparence plus
délicate, l'étiolement leur
donne cette sorte d'élégance et de grâce
morbides,
 genre de beauté littéraire, très et trop à la mode
 vers
1830, époque du règne de la femme maigre,
 frêle, éthérée,
immatérielle et un peu verte.

Les femmes vivant dans les villes y deviennent
pour ainsi dire «plus
femmes», au gré de certaines
idées de gens qui «ne s'y connaissent
pas».

Les hommes, au contraire, y deviennent
 «moins hommes», les
muscles s'atrophient,
 les bras sont débiles, les jambes sont grêles,
rien
 ne grossit que le ventre. La décence, la pudeur
 qu'on leur
imposait, étaient pour leur vanité une
 circonstance des plus
heureuses—en leur ordonnant
de cacher leur laideur.

Ajoutons que pour cette même classe de gens,
 beaucoup plus
nombreuse qu'on ne croit, qui
 n'entendent rien à la beauté des
femmes, tout ce
 qu'une femme montre, des choses qu'on est
convenu
de ne pas montrer—passe pour beauté,
appas, attraits et
charme.



Et notez que les femmes ne sont pas toutes
très éloignées de cette
opinion, et beaucoup
 croient se préparer un triomphe et accorder
une
faveur, en laissant voir n'importe quoi de leur
aimable personne,
fût-ce très incorrect et très laid.

Quelqu'un de bête m'écrit..... mais non—c'est
peut-être quelqu'un de
triste, prenons un
ton plus sérieux.

On m'écrit qu'un écrivain usurpant mon nom,
 frappe à terre des
femmes, des enfants et des
hommes vaincus et désarmés.

Tout porte à croire que cette façon de s'énoncer
est un euphémisme,
—et que c'est à moi
que s'adresse le reproche,—autrement on m'eût
envoyé les chapitres ou articles faussement signés
de mon nom—et
on m'eût demandé si je
m'en reconnaissais l'auteur,—à quoi j'eusse
répondu—oui—ou
non.

On ajoute quelques injures,—puis des menaces.

La missive n'est pas signée—ou du moins est
signée: «Le frère d'un
transporté.»

S'il est quelqu'un à qui il soit absurde et injuste
d'adresser un pareil
reproche, c'est certainement
moi.—Il n'y a pas huit jours que je me
déclarais partisan de l'amnistie pour les entraînés
 repentants—et
que je demandais pour eux
 et pour leur famille, non plus la
transportation,
 mais la colonisation—qui leur permît de faire
 peau
neuve, de commencer une autre vie, en
 rompant avec de mauvais
antécédents et des entraînements
dangereux—et des engagements
criminels.

Je suis donc loin de «frapper des femmes et
des enfants» puisque je
cherche et je propose
un moyen de leur ramener un père, non plus
pilier
 de cabaret et de club—et en sa qualité de
 travailleur,
abandonnant le métier qui est le patrimoine
et le pain de sa famille;
—un père toujours
 sur le point de se faire tuer et de retourner
 en
prison;—mais, au contraire, un père rendu
à ses devoirs, à une vie
laborieuse, à sa famille
et à ses enfants; aimé, respecté par eux et
par
tout le monde.



Quant au mot «de vaincus»—je n'accorde
pas cet adjectif honorable
aux hommes de la
 Commune;—c'est en se battant contre les
Prussiens
qu'on avait la chance d'être vainqueur ou
 vaincu,—mais
en se battant contre les lois
de son pays, en fusillant les ôtages, en
incendiant
 les monuments, on n'est pas vaincu, on est repris
 de
justice et puni.

Relativement aux injures, elles sont bêtes,
grossières, et je ne m'en
sens nullement blessé;—des
 injures non signées ne peuvent
s'élever à
 l'état d'insulte—pour moi qui, depuis que j'écris,
n'ai pas
tracé une ligne sans la signer,
 comme il est honnête et loyal de le
faire, j'ai le
 droit de tenir en dédain complet des anonymes,
pseudonymes, etc.

Je ferai remarquer en passant qu'on ne signe
pas au journal de Me

Gambetta.

Je ferai remarquer également qu'en république
 il faudrait obéir aux
lois, les respecter et les
 faire respecter;—car il y a une loi non
abrogée,
qui déclare la signature obligatoire.

Il y a une loi antérieure dont je ne parle pas—qui
prescrit d'assumer,
en signant, la responsabilité
de ses écrits;—c'est la loi de l'honneur,
la loi de la dignité, la loi de la probité.

Passons donc sur les injures.

Quant aux menaces—je demeure à Saint-Raphaël
 (Var), maison
Close;—en sortant de la
gare, on gagne le bord de la mer, puis on
suit la
 mer par un chemin bordé de myrtes, en laissant
 la mer à
droite jusqu'à ce qu'on trouve une
 vieille maison assez pauvre et
heureuse;—maison
 basse—à peu près couverte et cachée par
 les
chèvrefeuilles, les passiflores et les jasmins:—devant
la porte est un
canot blanc—la Girelle—il
n'y a pas moyen de se tromper.

On m'y trouve presque toujours.

Et, en me prévenant, on peut être sûr de me
rencontrer.



C'est l'affaire d'un quart d'heure.

M. X*** est un bohême, importun, ennuyeux,
quémandeur opiniâtre;
—un de ceux qu'il appelle
ses amis et qu'il persécute de ses visites
intéressées,
a recommandé à plusieurs reprises à
son secrétaire de
ne plus le laisser parvenir jusqu'à
lui.

L'autre jour il trompe toutes les consignes:
 X***, sa victime, ayant
réussi à le congédier, le reconduit
pour être sûr qu'il s'en va, et dit à
son
secrétaire: «Comment m'avez-vous exposé encore
à une visite
de cet homme?

—Monsieur, je vous en ai sauvé dix fois—mais
 il ne se décourage
pas—on le renvoie par
la porte, il rentre par la fenêtre.

—Eh bien, puisque ça ne réussit pas, il faut
 vous y prendre
autrement, et faire... le contraire;—la
 première fois qu'il viendra,
jetez-le par la
fenêtre, nous verrons s'il rentre par la porte.»

Il est horriblement triste et désolant d'être auprès
 du petit lit d'un
enfant malade,—d'avoir
dans la main une potion qui doit le sauver,
et de
 voir l'enfant, par ignorance, refuser de boire la
 potion, en
serrant les dents convulsivement.

Il est effrayant de voir un homme en état de
 somnambulisme,
marcher dans la direction
d'une fenêtre qu'il prend pour une porte; il
est
irritant, après l'avoir secoué pour le réveiller,
de le voir, les yeux
ouverts, vous soutenir que
cette fenêtre est en réalité une porte, que
c'est
par là qu'il veut sortir et descendre, et que vous
lui ferez plaisir
de le laisser tranquille, puis se
débarrasser de vous et se remettre
en marche
 vers cette fenêtre où vous savez qu'il ne va pas
descendre, mais se précipiter.

C'est ce chagrin, c'est cette irritation que j'éprouve
 lorsque vivant
dans la retraite, étudiant,
 méditant, cherchant sans cesse,—
demandant
à la sagesse des anciens, assidûment feuilletés

Nocturnâ versate manu, versate diurnâ



et à ma propre expérience, quelque remède pour
 la maladie
régnante, j'ai la conviction que j'ai
trouvé ce remède.

Lorsque ayant visité la maison par le dedans
et par le dehors, muni
de cette lampe qui s'allume,
 hélas! bien tard, la sagesse de
l'expérience,—je
dis avec certitude: ça c'est une fenêtre par
laquelle
vous tomberez broyé sur le pavé,—ici,
 est un escalier, puis une
porte par laquelle vous
sortirez sans danger de la vieille maison.

Et lorsque je le dis en vain.

Par exemple, tout le monde est d'accord que
 la dissolution de
l'Assemblée des représentants
 est imminente, et qu'on ne tardera
probablement
 guères à faire de nouvelles élections. Personne
n'ignore les résultats jusqu'ici de ce mensonge
imbécile et mortel du
suffrage dit universel.

Il a approuvé le crime du Deux Décembre,—il
a approuvé et appuyé
toutes les folies de l'empire,
jusqu'à la guerre déclarée à la Prusse,
—crime
et folie à la fois. Plus tard, il a envoyé à
l'Assemblée, et, de
là, dans les places, un tas d'avocats
sans études, sans talents, sans
conviction,
sans patriotisme;—plus tard, il a fait nommer
M. Barodet
à Paris,—et M. Ranc à Lyon,—les
cinq cent mille habitants de Lyon
ne connaissant
pas plus M. Ranc que les deux millions
d'habitants
de Paris ne connaissaient M. Barodet;
élections qui pouvaient avoir
un bon côté,
 c'est de mettre en pleine lumière le mensonge
 du
suffrage dit universel, par lequel les deux
 millions d'habitants de
Paris et les cinq cent
mille habitants de Lyon ne font qu'obéir à deux
ou trois douzaines d'intrigants, d'ambitieux, d'avides,
 qui en réalité
votent seuls et font voter les
autres à leur fantaisie; c'est-à-dire, que
le suffrage
censitaire si justement détruit était mille
fois plus près du
véritable suffrage universel, que
ne l'est le mensonge qui usurpe son
nom aujourd'hui,—c'est-à-dire,
que jamais un pays n'a si
 bêtement
et si pompeusement fait l'abandon de
sa volonté et de sa dignité et
le sacrifice de ses
plus chers intérêts.

Eh bien, c'est sous l'empire de ce mensonge
dangereux et peut-être
mortel, de ce mode de
 vocation auquel vous devez déjà tant de



misères
 et de hontes, que vous voyez tout le monde résolu
 à
affronter de nouvelles élections.

Ceux qui soupçonnent ces dangers,—se contentent
de se préparer
à éluder, à influencer, à
chicaner, à tricher.

Mais, ô aveugles volontaires, ô sourds opiniâtres,—ouvrez
 donc
enfin les yeux et les
oreilles,—regardez et écoutez.

Savez-vous ce que de nouvelles élections,—faites
 demain,—dans
les conditions du suffrage
 prétendu universel,—vous donneront
probablement?
L'empire,—l'empire de Strasbourg et de
Boulogne,—
l'empire du Deux Décembre,—l'empire
de la guerre du Mexique,—
l'empire de la
guerre de Prusse,—l'empire de Metz et de Sedan.

Ou la Commune,—une prétendue république
 dans laquelle, Pyat,
Vermesh, Cluseret, Pascal
 Grousset, ne tarderont pas à être
débordés et
dépassés.—Une nouvelle terreur pendant laquelle
ceux
qui croient follement conduire et
 commander aujourd'hui, MM.
Thiers, Perier, Dufaure,
ne gagneront que de ne faire partie que
de
la seconde fournée d'otages,—MM. Naquet,
 Arago, Blanc, Hugo,
Gambetta, étant réservés
pour la troisième.

Et, dans l'une et l'autre des deux chances.

L'empire, si c'est lui qui l'emporte, ayant pour
 successeur la
Commune.

La Commune amenant nécessairement une
 dictature militaire; car,
dans l'un et l'autre cas,
il ne s'agit pas de savoir si nous aurons l'un
ou
l'autre, mais de savoir lequel des deux passera
le premier.

Deux points principaux, deux points nécessaires,
 indispensables
d'une réforme électorale:

1o Le domicile réel des candidats, sinon dans
 l'arrondissement, du
moins dans le département
où ils se présentent;

2o Le renouvellement de l'Assemblée par fractions.



J'ai plus d'une fois développé les raisons irréfutées,
 parce qu'elles
sont irréfutables, de ces deux
conditions.

Pour la première, vous échappez à la direction
despotique de deux
ou trois coteries qui exercent
 la plus odieuse, la plus absurde et la
plus
 dangereuse des tyrannies,—et vous arrivez
 enfin à ce
raisonnement simple et sans réplique.

Pour un représentant, il faut deux choses:

1o Que les électeurs qui le choisissent le connaissent;

2o Que le représentant connaisse le pays, les
 gens et les intérêts
qu'il doit représenter.

Par la seconde, vous évitez les courants, les
torrents, les incendies,
les fièvres,—les accès de
folie.

Ajoutez un troisième point,—l'Assemblée
 permanente,—plus de
vacances, plus de prorogations,—des
congés individuels motivés.

Peut-être ces congés pourraient être plus nombreux
et plus longs, si,
par exemple, en même
temps qu'un membre de la droite demande
un
 congé, il s'arrange pour qu'un membre de la
 gauche et deux
membres des centres en demandent
un en même temps.

Il va sans dire qu'on surveillera l'insolente et
déshonnête bêtise de
voter pour les absents.

Encore une autre pierre fondamentale de l'édifice
 dont je me suis
occupé souvent—surtout
depuis trois ans,—c'est-à-dire depuis qu'il
y a
 assez de ruines et de démolitions, pour qu'on
 puisse, sans
scrupule, proposer d'édifier quelque
chose.

L'impôt.

L'impôt—c'est-à-dire la contribution de tous
 les membres de la
nation aux dépenses publiques,—malgré
 les critiques, les
promesses, etc.,
a toujours été en augmentant dans une proportion
presque fantastique.



Je me souviens encore du temps où, dans ma
 petite jeunesse, le
mot de milliard était, pour
les Français,—un mot vague, indéterminé,
—comme
 le sexcenta des latins voulant dire...
 beaucoup,—un
monceau,—un tas,—trop[1].
Quand on nous enseignait l'arithmétique
dans
 les écoles, on nous faisait épeler une fois une
 longue rangée
de chiffres dont le dernier, en
 comptant de droite à gauche,
s'appelait milliard,
 et de préférence un billion. C'était tout ce qu'on
nous en disait, et il n'en était plus question.

Au commencement de la Restauration, il y eut
une terrible explosion,
à cause du milliard de
l'indemnité des émigrés—et le mot devint à
la
mode. Dans les assemblées, les orateurs de
l'opposition, constatant
l'accroissement des budgets,—disaient:—Nous
 arriverons à un
budget
 d'un milliard;—ça passait pour une hyperbole,
 et les gens
calmes, sensés, levaient les épaules.

Aujourd'hui nous voyons le budget pour 1874
être de deux milliards,
cinq cent trente-trois
 millions, deux cent soixante-deux mille cent
quatre-vingt dix-neuf francs (ou, d'après un autre
 tableau:
2,532,689,922).

Dont il faut déduire—disons-le ici pour mémoire,—nous
 y
reviendrons,—pour frais de
 régie, de perception, et d'exploitation
des impôts
 et revenus publics—non pas cent cinquante
 ou deux
cents millions, comme je le disais
 il y a quelque temps par peur
d'exagérer, mais
 deux cent quarante-six millions, trois cent
 quatre-
vingt-huit mille quatre cent quarante-neuf
francs.

C'est lourd, si on se rappelle surtout que sous
 Louis XIV, le plus
fastueux des monarques, le
plus cueilleur de lauriers et de myrtes, et
cueillant
 les lauriers et les myrtes avec toutes les
aises du luxe et
une insigne prodigalité—les
 revenus de l'État, qu'on appelait alors
les revenus
du Roi, montaient à 117 millions de francs. Il est
vrai que
l'on dépensait en moyenne trois cent
 trente millions—et qu'il faut à
peu près doubler
 la somme si l'on a égard à la différence de
 la
valeur de l'argent.



Mais ce n'est pas la grosseur, ce n'est pas la
pesanteur du budget
qui sont le sujet de mon
entretien d'aujourd'hui avec mes lecteurs.

Je ne suis pas d'ailleurs assez grand financier
pour me risquer trop
au large dans les chiffres,—je
vais donc raisonner en chiffres ronds,
en
chiffres du moins très arrondis, pour conformer
la besogne à mes
aptitudes médiocres, et aussi
parce que cela suffit pour démontrer...
ce que je
veux démontrer.

Je suppose donc un budget de trois milliards—trois
 milliards à
demander à la France, c'est-à-dire,
 pour compter également en
chiffres ronds,
 à trente millions de contribuables, ce serait cent
francs, si je ne me trompe, que chaque individu
aurait à donner.

Eh bien,—il n'y a pas besoin d'être un profond
mathématicien pour
décider qu'il n'est pas
un Français qui ne donne plus de cent francs
par an à l'État, si on compte que chaque bouchée
qu'on mange paye
un impôt,—chaque condiment
 qui assaisonne cette bouchée paye
un impôt,
 de même, chaque gorgée qu'on boit, vin,
 liqueurs, café,
thé, etc.

Chaque pièce de vêtement, plusieurs impôts,—comme
 matière
première, patente, l'étoffe, le
fil, les aiguilles, etc.

De même, la lumière, huile, bougies, allumettes.

De même, chaque lettre qu'on écrit,—le papier,
la plume, etc.

On paye pour chaque pipe, cigare ou cigarette.

On paye chaque fois qu'on éternue, le tabac
 en poudre imposé
comme le tabac à fumer.

On paye quand on dort,—on paye quand on
meurt.

Je ne parle là que des impôts indirects,—il
 y a encore les impôts
directs.

Si bien que chaque personne ne fait pas un
mouvement, ne prend
pas un plaisir, ne satisfait
 pas un besoin, ne fait pas une action



quelconque
 pour lesquels il ne faille payer,—si bien que la
 vie de
l'homme, aujourd'hui, semble avoir pour
but de faire de l'argent pour
l'État, comme un
 cheval ou un mulet attelé à une noria, à un
manège,—et
 tournant en rond,—monte sans
 cesse de l'eau pour
son maître.

Notez bien que je ne blâme pas, je constate;—loin
de moi la pensée
ridicule et injuste de
m'élever contre la contribution légitime que tout
citoyen doit aux besoins communs; d'ailleurs,
personne ne pourrait
séparément, pour une
somme décuple de celle qu'il donne pour sa
part
 à l'État, se procurer les avantages, les commodités,
 la
protection qu'il en reçoit;—je ne blâme
 que la base et le mode de
perception, et ce n'est
pas là d'ailleurs le sujet de mon calcul.

Je veux simplement établir qu'il n'est personne
qui ne donne plus et
beaucoup plus de
cent francs par an, en réunissant les contributions
directes et les contributions indirectes:
 additionnez les dépenses
misérables et indispensables
du plus pauvre,—et vous verrez si,—
tout
 compris,—le fisc, ne prélève pas sur lui,
 sous diverses
dénominations, plus de trente centimes
par jour.

Or, si le plus pauvre paye sa part égale des
 trois milliards, il faut
reconnaître que celui qui
est un peu moins pauvre, que celui qui est
aisé,
que celui qui est riche, que celui qui est très
riche, payent deux
fois, dix fois, cent fois, mille
 fois,—les cent francs qui, fournis par
chacun
des trente millions de Français, forment la
somme des trois
milliards.

Que l'on ne me fasse pas ici de chicane de
centimes, ce calcul n'a
pas besoin d'être absolument
rigoureux pour établir la vérité que je
veux
prouver.

C'est-à-dire que, si l'État reçoit trois milliards,
 les contribuables
versent beaucoup davantage,
 peut-être le double, surtout si nous
ajoutons à
ces droits qui frappent tous sans exception, et
beaucoup
de choses plusieurs fois et sous des
noms variés;—si nous ajoutons
les abus du
commerce qui, non content de bénéficier sur la
chose
vendue, bénéficie aussi sur l'impôt,—en
 vendant dix centimes, par



exemple, la boîte d'allumettes,
 vendue autrefois cinq centimes, et
frappée de deux centimes de droit par le fisc.

Beaucoup de marchands bénéficient encore
 par la fraude sur la
quantité, sur la qualité,—et
spéculent sur le crédit.

Il est donc parfaitement évident que les contribuables
 donnent
beaucoup plus d'argent que
l'État n'en reçoit.

Pourquoi?

Je vais vous le faire comprendre par une
image bien simple.

Il y a quelques instants, j'arrosais un carré de
 mon jardin,—mon
matelot allait puiser l'eau
 dans des arrosoirs à une grande mare,
entourée
d'un bois de lauriers-roses, et me les apportait;—le
 carré
que j'avais à arroser était assez
éloigné de cette mare,—je ne tardai
pas à remarquer
que les arrosoirs remplis à la mare,
ne m'arrivaient
qu'à moitié pleins, puis je vis
que le chemin qu'ils avaient à parcourir
se trouvait
 inutilement arrosé,—je regardai les arrosoirs,
 ils étaient
dessoudés et percés, et laissaient
échapper une partie de l'eau,—et
j'en allai
prendre d'autres.

C'est l'histoire des impôts:

Des impôts dont une partie reste en route
dans le chemin qu'ils ont à
faire depuis la
 bourse, rendue flasque, des contribuables, jusques
aux coffres de l'État.

C'est, comme le dit Plaute, que «on porte la
 pluie dans un crible»
imbrem in cribrum.

C'est déjà un assez grand trou à l'arrosoir
et au crible que celui par
lequel s'échappent
 les deux cent quarante-six millions, trois cent
quatre-vingt-huit mille, quatre cent quarante-neuf
francs, que coûtent
les frais de perception.

Et pourquoi la perception des impôts coûte-t-elle
 deux cent
quarante-six millions, trois cent
 quatre-vingt-huit mille, quatre cent
quarante-neuf
francs?



Parce que, à cause de leur nombre et de leur
 variété infinie, le
ministère des finances y occupe
 soixante-seize mille employés,—
parce qu'il faut
que ces soixante-seize mille employés soient
 logés,
nourris, vêtus, etc., etc., payés, etc.,—parce
 que les droits
exorbitants mis sur certains
 objets excitent à la fraude devenue
aussi très
 productive, et qu'il faut une armée de douaniers
 pour
empêcher une petite partie de cette fraude.

Parce que l'argent qui passe par tant de mains
risque fort de subir la
destinée d'une pièce de
 vin qui traverse la France, remise
successivement
aux soins de dix voituriers qui se la transmettent
de
l'un à l'autre, chacun l'ayant plus ou
moins «piquée» pendant la part
du chemin qu'il
avait à faire,—c'est-à-dire lui ayant emprunté
de quoi
satisfaire sa soif sur des routes poudreuses.

Supposez même que, sur soixante-seize mille
employés, il ne s'en
trouve pas un seul capable
 de rien détourner, repousse, si vous
voulez, avec
indignation toute idée de pillage,—vous ne
pourrez du
moins nier ce qu'on appelle le «coulage».

Faites transporter, à travers une longue étendue
de pays, par cent
personnes échelonnées
sur la route, dix kilogrammes de miel; que
chacun
 arrivé au terme de son étape, de son relais,
 vide son pot
dans le pot de son successeur qui
 doit continuer la route;—pour
quelque peu
que la route soit longue et qu'il ne soit resté
aux parois
de chaque pot que ce qu'il a été impossible
d'en ôter, vous me direz
ce qu'il vous
arrivera au terme du voyage de vos dix kilogrammes
de
miel.

Longtemps avant moi on a proposé de remplacer
 ces impôts, ces
droits si chèrement, si
 puérilement, si arbitrairement multipliés et
variés—par
un impôt unique sur le revenu.

On a répondu à cette proposition par des cris
 de terreur et
d'angoisses.

1o Parce qu'on n'a pas compris:—On a l'habitude
 d'appeler en
France revenu les rentes des
 capitalistes, le produit que tirent les



gens nés
ou devenus riches des terres, des maisons, des
actions,
etc.

Ceux-là ont cru que l'impôt ne frapperait
qu'eux seuls—ce qui serait
en effet une injustice,—une
injustice presque aussi monstrueuse
que
celle en sens contraire qui, en réalité, aujourd'hui
 ne soumet à
l'impôt ni la rente, ni les
opérations de bourse.

2o Parce que le Français, qui crie volontiers à
 la réforme pour
taquiner le pouvoir, a, au fond,
très peur de tout progrès et de toute
nouveauté.

Les uns, par une terreur vague et non raisonnée,
 les autres, parce
que les abus que le
progrès détruirait sont tous le patrimoine d'un
assez grand nombre de gens.

On n'a pas assez expliqué au public que par
revenu on doit entendre
le produit des rentes,
des propriétés, mais aussi de tout commerce,
de tout travail,—que si le revenu de A se compose
des rentes de ses
terres, des dividendes de
 ses actions, etc.,—le revenu de B se
compose
 du prix de ses journées de travail en piochant,
 en
labourant, en fendant du bois.

Ceux qui ont compris—et ceux qui n'ont pu
 feindre de ne pas
comprendre,—ont objecté la
difficulté de l'évaluation, le choquant, le
blessant
 des investigations—la facilité de certaines dissimulations,
etc., etc.

On leur a répondu qu'on se contenterait d'à
 peu près et de
l'établissement de catégories,
 comme on fait pour les patentes par
exemple.

Quant aux dissimulations, croyez-vous qu'il
 ne s'en fait pas sur le
chiffre des ventes et des
 achats—sur la réalité des locations?
comptez-vous
 pour rien la fraude surexcitée sur cette
 multitude
d'objets imposés—et pensez-vous
que les recherches sur le revenu
seront jamais
 aussi choquantes que les perquisitions faites
 parfois
par la douane jusques sous la chemise
des femmes?



J'avais d'ailleurs trouvé, et j'en avais été très
heureux, une formule
qui faisait de la fixation et
de la perception des impôts, la chose la
plus
simple du monde:

La chambre des députés, chaque année, déciderait
 que, vu les
besoins de l'État, chaque habitant
 de la France contribuerait aux
revenus publics
 pour une quantité de journées égales pour
 tous,
journées de revenu, de gain ou de travail.
Ainsi, supposons que l'on
fixe pour une année,
ou pour une série d'années, la quote-part de
chacun à vingt-cinq journées—par exemple:

L'ouvrier qui gagne trois francs par jour
 payera soixante-quinze
francs.

Le négociant ou le marchand qui gagne vingt-cinq
mille francs par
an—aura à payer vingt-cinq
fois soixante et quelques francs.

De même le rentier, le propriétaire—vingt-cinq
 journées de son
revenu.

Tout d'abord cet impôt unique, supprimant
 une grande partie de
l'armée de soixante-seize
mille hommes du ministère des finances,
supprimant
l'autre armée de la douane, ce n'est pas
beaucoup d'en
conclure que sur les deux cent
 quarante-six millions, trois cent
quatre-vingt-huit
 mille, quatre cent quarante-neuf francs, on
épargnerait au moins cent cinquante millions
pour commencer.

La fraude n'aurait plus aucune raison de
s'exercer.

Les nécessités de l'existence—«la vie»—seraient
 à bas prix,—les
charges de l'État seraient
 supportées équitablement pour tous. Je
dis équitablement et non également, car pour
que la répartition soit
équitable, il faut qu'elle ne
 soit pas égale,—tous ne peuvent pas
donner la
 même somme, mais tous peuvent donner le
 même
nombre de jours de leur revenu, rentes,
bénéfices ou travail.

C'est simple, c'est juste, ça ne se fait pas—ça
ne se fera peut-être
jamais.

Parce que,



Je le répète: les abus sont le patrimoine d'un
trop grand nombre de
gens qui les défendent
avec désespoir.

On continuera le système des impôts directs et
indirects.

Système aussi raisonnable que serait celui qui
 consisterait à
conduire l'eau d'une source à une
 fontaine, non par un aqueduc
direct, maçonné et
 cimenté, mais par une quantité de petits
ruisseaux,
 ruisselets, rigoles, serpentant et faisant
 «méandres» à
travers des plaines sablonneuses
et altérées.

Je voudrais bien savoir ce que signifie ce qu'on
appelle:

Le droit

De telle ou telle famille, de telle ou telle personne
de gouverner la
France?—La France est-elle
 un fief, une terre, une maison, un
chapeau
dont quelqu'un est le propriétaire,—pouvant
user et abuser,
—pouvant vendre, céder, morceler
à sa fantaisie,—un roi n'est-il pas
un
mandataire, un fonctionnaire—accepté ou
choisi par la nation,—
payé par elle?

Il paraît que ce n'est plus comme cela qu'on
 l'entend;—on dit les
d'Orléans renoncent à leurs
 droits et reconnaissent les droits de
Henri V,
mais Napoléon IV maintient ses droits.—Nous
avons donc
été des insurgés, des usurpateurs,
des simoniaques (car il s'agit du
droit divin),
des filous,—tout le temps qu'ils ont dû s'absenter.

Ce qu'il y a de plus plaisant, c'est que les partisans
de ces divers
candidats finissent par dire
comme cet avocat des Plaideurs:

On force le cellier qui nous sert de refuge.

Ou comme cet avocat contemporain qui, plaidant
 pour la femme
dans un procès en séparation,
s'écrie: «Aujourd'hui on nous accuse,
—mais
hier, j'ai les lettres, on «baisait notre bec
rose».

Ils arrivent à dire «nos droits», en voici un
exemple curieux que le
hasard qui est gai—heureusement—s'est
amusé à amener.



C'est dans un journal bonapartiste, le Pays,
 du 13 septembre;—il
attaque avec une mauvaise
 humeur qui n'exclut pas la verve, au
contraire,
 les prétentions des légitimistes:—«Ils ont, dit-il,
 les mains
pleines de leurs parchemins, de ce
qu'ils appellent leurs droits.»

Et il se moque avec raison de ces prétendus
droits, mais le hasard
s'est, dis-je, amusé à faire
que, précisément sur la même ligne, que
ces
mots imprimés en italique pour souligner le sarcasme,

Leurs droits,

Dans la colonne à côté, mais précisément faisant
 suite, si on
continue la ligne, on lit:

«Nos droits,» mots qui, cette fois, ne sont
pas soulignés;—mots que
l'auteur de l'article
 avait écrit soixante lignes plus haut,—à un ou
deux feuillets de distance, mais que le hasard a
rapprochés ainsi:

«Il faut que ces royalistes

aient perdu le sens commun

pour s'imaginer que nous «Ils ont les mains pleines

allons fouler aux pieds NOS de leurs parchemins de ce

DROITS.» qu'ils appellent LEURS DROITS.»

(Première colonne au bas (Deuxième colonne également au bas


de la page.) de la page.)

Peut-être est-ce rendre un service en ce moment
 à messeigneurs
les archevêques et évêques
 de leur rappeler qu'en écrivant trop
souvent
dans les journaux, comme ils le font depuis quelque
temps,
ils compromettent singulièrement
 leurs chances de béatification et
de canonisation.
 Il existe du pape Benoît XIV, sur les béatifications
et canonisations, un ouvrage célèbre et curieux,
 où il est
parfaitement expliqué que c'est un grand
obstacle que d'avoir écrit,
—pour un candidat à
la sainteté:

«On examine jusqu'aux moindres opuscules,—on
 fait une censure
exacte et rigoureuse;—dans
le doute, le promoteur de la foi prend le
parti le plus rigide:—un système suspect par
sa nouveauté,—un écrit
sur des questions frivoles,—un
 sentiment qui choque celui des
saints pères et du commun des chrétiens, etc.,—ce
sont des taches



ineffaçables pour lesquelles
on impose un éternel silence à la cause
(de béatification
ou canonisation) proposée».

Il a été fait quelque bruit du mandement de
Mgr Guibert, archevêque
de Paris.

Non, jamais monarque n'a été traité, fût-ce
 par un membre de la
Commune,—comme le roi
 Victor-Emmanuel est traité par Mgr
Guibert,—à
 tel point que, dans une séance de la commission
 de
permanence, un député a interpellé le
 ministre des affaires
étrangères à ce sujet.—M.
 de Broglie a répondu que les évêques
sont
 libres dans leurs mandements.—M. de Broglie
 me paraît se
tromper singulièrement dans son
 appréciation:—quand un évêque
fait imprimer
et publie des écrits, il doit être soumis au droit
commun
et aux lois qui régissent la presse.—Je
ne pense pas qu'on permette
à aucun écrivain, à
 aucun journaliste, de parler d'un roi allié de la
France comme Mgr Guibert parle du roi d'Italie.—Mgr
 Guibert, qui
n'est pas forcé d'écrire,
 et qui semble forcé de montrer de la
modération
et de la charité, n'a aucun titre pour faire, par
la voie de
la presse, ce qui serait interdit à un
autre.

En outre, ce mandement contient une provocation
à la haine et à la
guerre,—à peine voilée
par la phraséologie tortueuse et alambiquée
et
édulcorée des écrits de ce genre.



L'envahissement de Rome a été la violation la plus audacieuse
des
conditions de la vie du monde chrétien. C'est un attentat
au premier
chef contre la religion et contre la société.

Comment le temps, qui guérit tant de maux, pourrait-il adoucir
une
douleur chaque jour renouvelée, à mesure que se déroulent
une à
une, dans toutes les portions de l'univers chrétien,
 les fatales
conséquences de l'attentat consommé au centre de
 la catholicité?
Est-ce quand le gouvernement spirituel est à la
merci de puissances
ennemies, quand la parole du Souverain
Pontife ne peut franchir les
murs de sa prison sans rencontrer
l'outrage et la contradiction.

Pour les fautes des individus, le châtiment providentiel peut
 être
différé jusqu'à la vie future; mais les nations, dont l'existence
 est
circonscrite dans les limites de ce monde, ne sauraient
 recueillir
dans une prospérité durable le fruit des crimes
 dont l'histoire les
accusera d'avoir été les auteurs ou les complices.

Nous ne pouvons croire que les puissances européennes
s'aveuglent
obstinément et restent toujours indifférentes devant
une
situation qui blesse profondément les sentiments et la conscience
d'une portion si notable de leurs sujets. Un jour viendra
 où elles
sentiront l'inévitable nécessité de réparer un désordre
 qu'elles
avaient le devoir et la facilité de prévenir.

Comment admettre, en effet, que la paix puisse être conservée
parmi les peuples avec un régime qui, remontant violemment le
cours des âges, nous ramène au règne brutal de la force, efface
d'un trait de longs siècles de civilisation chrétienne, refuse à
l'Église
sa place dans le concert des sociétés qu'elle a formées,
 et la met
hors la loi au milieu d'un monde qui vit de ses bienfaits?
Comment le
calme des esprits et la stabilité des institutions
pourraient-ils s'allier
avec un état de choses qui constitue
 pour deux cents millions de
catholiques, c'est-à-dire pour l'élite
 de l'humanité civilisée, un grief
perpétuel qui a ses racines dans
la conscience même?

Quand, entre ceux qui gardent le Pape captif, et ceux qui
voudraient
tenir captive la parole des évêques, l'alliance devient
de plus en plus



étroite, est-ce alors que les catholiques
 pourraient déposer leurs
justes ressentiments contre l'invasion
sacrilège de Rome?

Ceux qui auront sacrifié l'Église à leur ambition seront sacrifiés
 à
leur tour.

Une terre qui dévorera ceux qui persisteront à l'occuper par
 la
violence et l'injuste.

Le bras de Dieu, qui n'est pas raccourci, saura rassembler
 les
pierres dispersées de l'édifice et le rétablir sur les débris
de l'œuvre
des hommes.

Alors son Pontife et son Roi, ayant recouvré sa liberté, du
haut du
balcon de Saint-Pierre, bénira encore la ville et le
monde.

Rien au monde ne me choque autant que l'inégalité
devant la loi et
devant la justice, messieurs
 les évêques veulent se faire
journalistes,
malgré l'avertissement que leur a donné le pape
Benoît
XIV des obstacles que la plume met à leur
salut.

Ils doivent subir toutes les chances attachées au
 métier qu'ils
exercent volontairement.—Pourquoi
 le gouvernement, qui suspend
les journaux,
ne suspend-il pas les évêques journalistes, quand
leurs
écrits sont un danger pour la paix? pourquoi
 le gouvernement se
contente-t-il de «regretter»
 ces écrits?—Au moins, devrait-il
mentionner l'intensité et la durée de ces regrets,—comme
 on dit
pour les deuils de cour,—«le
gouvernement regrettera pendant huit
jours,—pendant
 quinze jours, le dernier mandement de
 M.
l'archevêque Guibert.»

Les bijoux des femmes: colliers, bracelets, bagues,
etc., ont tous la
forme d'un anneau; et
 sont, en réalité, les anneaux d'une chaîne
dont
le bout est dans la main du diable.

Réunissez toutes les légendes, tous les mystères,
 toutes les fables
de toutes les religions;
ajoutez-y les contes de fées;—eh bien, il sera
beaucoup moins bête de croire à tout cela, que
de croire qu'il n'y a
pas de Dieu.



Il se présente en ce moment une circonstance
qui doit chagriner M.
Thiers, parce que l'accusation
 dont il est l'objet de la part d'un
journal,—aujourd'hui
 le plus lu de tous,—viendrait
 gâter et tacher,
pour ainsi dire, la plus belle page
de sa vie.

On sait que sa maison de la place Saint-Georges
 a été pillée et
démolie par les brigands de la
 Commune et que l'Assemblée des
représentants de
la France, par une décision très glorieuse pour
M.
Thiers, a prononcé que cette maison serait
rebâtie aux frais de l'État.
—La somme nécessaire
 pour cette reconstruction a été fixée par
des
experts à un million cinquante-trois mille francs.

On ne connaît qu'un précédent dans l'histoire,
c'est lorsque, l'an de
Rome 697, le Sénat romain
 ordonna que les maisons de Cicéron,
pillées et
 démolies par des communards de ce temps-là,
 sous la
conduite de Clodius, seraient relevées et
 reconstruites aux frais de
la République.

M. Thiers a touché l'argent,—a attendu assez
 longtemps avant de
mettre les ouvriers à la besogne,—cette
 besogne est aujourd'hui
terminée,
et bientôt M. Thiers va rentrer chez lui;—non,
hélas! pour
s'y livrer à «ses chères études»,
mais pour y recevoir en conciliabule
ceux qu'il a
combattus toute sa vie.

Dont il a fait fusiller les pères en 1832 et 1834.

Dont il a fait fusiller et déporter les frères en
1871.

Les amis de ceux qui ont démoli cette maison,
et dont quelques-uns
ont mis la main à la besogne;—ceux
qui ont refusé de répudier leur
solidarité avec les assassins, les voleurs et les incendiaires
 de la
Commune,—et dont aujourd'hui
il est l'allié,—dont il se croit le chef,
et
qu'il compte jouer plus tard; tandis qu'eux ne
voient en lui, comme
ils l'ont avoué, qu'un
 «cheval de renfort» pour gravir jusqu'au
sommet
 du Capitole,—où ils lui préparent le
 sort que les Sabins
firent subir à Tarpéia qui les
avait introduits dans la citadelle, et qu'ils
écrasèrent
sous le poids de leurs boucliers.



Or, le journal dont je parlais tout à l'heure a
publié avec de minutieux
détails et des chiffres
 auxquels on ne peut refuser au moins une
grande
vraisemblance, un article prétendant établir que
M. Thiers, à
la suite d'agiotages sur l'argent reçu,
de trafics de terrains avec les
entrepreneurs, de
 délais qui ont permis au million de produire des
intérêts, pourrait, sa maison reconstruite, mettre
 dans sa poche le
million qu'il se trouverait ainsi
avoir gagné sur sa maison.

Un ami de M. Thiers a fait, dans un autre journal,
une réponse qui a
le malheur de ne réfuter
que mollement l'attaque et d'avouer même
une
partie des faits avancés,—à savoir les trafics de
terrains.

Nul doute que M. Thiers ne prenne la parole
 lui-même, et que,
continuant l'orateur romain,
il ne fasse une réponse triomphante, en
pendant
au célèbre discours «pour sa maison», pro
domo suâ, que
prononça Cicéron.

Il est permis de s'étonner d'une chose:
M. Thiers, qui a dû concevoir
un légitime orgueil
 de la décision de l'Assemblée nationale, qui le
traitait comme le sénat de la république romaine
avait traité Cicéron,
n'a pas manqué de
 relire alors dans l'histoire les détails de ce
précédent
 si glorieux pour lui, et, lorsque les députés
 français
suivaient l'exemple des sénateurs
romains, d'étudier et de suivre lui-
même
l'exemple de Cicéron.

L'oubli de ce soin est ce qui amène le chagrin
 qu'on lui fait
aujourd'hui.

Tout le monde semble d'accord sur un point,—c'est
 que la somme
évaluée pour la maison de
 M. Thiers dépassait la valeur de la
construction
 détruite,—et permettait non pas de la rétablir
identiquement telle qu'elle était, mais d'en construire
une autre plus
grande et plus belle, ce qui
est beaucoup moins bien,—car, le mieux
eût
été de n'y ajouter qu'une plaque de marbre commémorative
et
du crime et de la réparation.

Voyons donc ce qui se passa au sujet, non pas
de la maison, mais
des trois maisons de Cicéron
détruites par Clodius et les émeutiers.



La destruction des maisons de Cicéron avait
 été plus complète
encore que la destruction de
 la maison de M. Thiers; ses ennemis
«arrachèrent
 jusqu'aux arbres qu'ils plantèrent dans leurs
 propres
jardins[2]».

Il laissa le sénat et les experts déterminer
sans son intervention, et
c'est seulement à son
ami le plus intime, Atticus, qu'il confia que les
sommes allouées étaient mesquines et au-dessous
 de la valeur
réelle des propriétés démolies,—illiberaliter.—Cette
 estimation fit
murmurer
 non seulement les «honnêtes gens», mais
 aussi le
peuple.—D'où vient cela; dit Cicéron à
 Atticus?—Cela vient d'une
certaine pudeur de
 ma part,—j'aurais pu, dit-on, refuser la somme
comme insuffisante, et demander résolument davantage.

«Les consuls ont traité avec les entrepreneurs,»
consules locarunt,
—et plus loin: «On
 reconstruit d'après le marché passé par les
consuls,»
consulum ex locatione reficiebantur.

Et, à ce moment, Cicéron était fort ruiné et
fort dépourvu d'argent;—
J'ai épuisé, dit-il, la
 bourse de mes amis: amicorum benignitas
exhausta
est.

Ce qui cause mon étonnement dont je parlais
 tout à l'heure, c'est
qu'un lettré comme M. Thiers—après
avoir naturellement relu avec
un orgueil
bien légitime, je le répète, les rapports, les
similitudes que
les événements et la faveur de
ses concitoyens mettaient entre lui et
une des
 plus grandes figures de l'antiquité, n'ait pas
 cherché et
trouvé dans cette lecture les moyens
 d'augmenter encore la
ressemblance des situations;—n'ait
pas demandé que les «consuls»
les députés fissent eux-mêmes les conventions et
les marchés avec
les entrepreneurs, se tenant
 entièrement à l'écart de la question
d'argent.

Il aurait évité le reproche que tenteront de lui
 faire ses ennemis,
d'avoir tiré un bénéfice matériel
 d'une situation à laquelle c'était
seulement
de la gloire qu'il y avait à demander,—reproche
auquel il
va sans doute répondre victorieusement,
 ne pouvant souffrir que
l'histoire, au
lieu d'une similitude, ait à enregistrer une parodie.



On n'oserait vraiment compter ceux pour lesquels
nos désastres ont
été un bonheur et qui ne
voudraient pour rien au monde que «ça ne
fût
pas arrivé».—Prenez vous-même, lecteur, le
soin d'interroger un
à un les hommes aujourd'hui
en vue,—moi je n'en ai pas le courage.

M. Thiers n'est jamais descendu du pouvoir,
 il en a toujours été
précipité,—et jamais il n'y
 est resté longtemps, parce qu'il n'a ni
principes,
 ni convictions. Le pouvoir n'est pas pour lui un
 moyen
d'appliquer telles ou telles idées;—loin
de là, le pouvoir est le but, et,
au besoin, il sacrifiera
ses idées pour y grimper ou s'y maintenir.

Jamais on ne l'a vu, lorsqu'il n'est pas ministre,
mettre honnêtement
et loyalement ses talents et
ses aptitudes, qui sont une puissance,
au service
 du gouvernement et du pays;—il a lui-même
 appelé la
situation en ce cas: «Être sur le pavé.»
Il n'a plus de devoirs, il n'a
plus de rôle; si ce
n'est d'escalader de nouveau le pouvoir par tous
les moyens.—Quand il est au pouvoir, dans certaines
circonstances,
il y rend des services, lorsque
 ces services peuvent consolider sa
situation,
mais souvent les périls contre lesquels il nous défend,
c'est
lui qui les a créés.

A force de pousser le gouvernement de Juillet
sur des pentes et au
bord du précipice,—jeu
 qu'il jouait sinon de concert, du moins
simultanément
 avec M. Guizot,—il est venu un jour
 où il n'a pu
l'empêcher d'y tomber.

Sans ses intrigues, en 1848, une république
 modérée, sous la
présidence de Cavaignac, qui
 avait fait ses preuves et donné de
terribles gages,
 aurait alors été instituée, et nous aurions évité
l'Empire et la Commune. Son but aujourd'hui est
de rendre la fausse
république de MM. Pyat, Naquet,
 Grousset, Gambetta, Ferrand,
Gaillard
père, etc., tellement imminente, qu'on ait recours
à lui pour
la couper en deux, c'est-à-dire
 pour former d'une partie du centre
droit, du
 centre gauche et des moins compromis de la
gauche, un
parti, une majorité, qui puisse lutter
 contre l'extrême gauche;—il
n'est nullement
certain, le cas échéant, qu'il y réussisse, parce
que
le parti de MM. Cluseret, Lacour, Gambetta,
 Pyat se sert de lui,
comme il se sert d'eux.



M. Pelletan l'a dit: il n'est pour eux qu'un
cheval de renfort.

La politique, le jeu de M. Thiers, c'est le jeu
 de ce chirurgien qui
poignardait le soir dans son
quartier des passants, qu'on lui apportait
ensuite
naturellement à panser chez lui où il s'était hâté
de rentrer.

C'est ce que faisaient certains «sauveteurs»
qui jetaient des gens à
l'eau, puis les en tiraient
et réclamaient la récompense.

M. Thiers désigne aux gamins les maisons
 dont il faut casser les
vitres, il leur indique les
 tas où on peut prendre des pierres, puis
ensuite,
il passe devant ces mêmes maisons en criant:

«V'là l'vitrrier.»

Mais c'est odieux, disait-on à un homme,—vous
avez des querelles
avec vos amis,—des
procès avec vos parents!—Et avec qui voulez-
vous
que j'aie des querelles et des procès, répondit-il;—les
autres...,
je ne les connais pas, ou
je n'ai pas d'intérêts à démêler avec eux.

Voici le prince Napoléon Jérôme,—qui est
 venu apporter au parti
bonapartiste une nouvelle
 cause de division.—Ce parti, de l'aveu
d'un de
 ses membres les plus ardents, compte aujourd'hui
 trois
sous-partis,—les rouhéristes, les jérômistes
et les «épileptiques».

Il paraît que la guerre que le fils de Jérôme
veut faire à son petit-
cousin, ne sera pas difficile,
ni bégueule sur le choix des armes et
des
 moyens,—plusieurs journaux ont publié à ce
 sujet une pièce
assez curieuse.

Un des procédés de propagande adoptés concurremment
 par les
légitimistes et les bonapartistes,—a
 été l'émission de nombreuses
photographies;—c'est
 sur les beautés de leurs
 candidats, sur le
charme de leurs visages qu'ils
semblent compter pour leur concilier
les cœurs,

Yeux, col, sein, port, teint, taille, en eux tout est charmant,



—cela se comprendrait mieux si le suffrage, dit
universel, n'excluait
pas la moitié de la nation,
c'est-à-dire les femmes, du droit de voter,
—et,
 à vrai dire, je n'ai jamais pu trouver de raison
 suffisante de
cette exclusion.

Le comte de Chambord, Henri V, disent les légitimistes,
a un front, a
des yeux, a une physionomie,
a surtout une voix,—ah! quelle voix!

Le prince impérial, disent les bonapartistes,
a la beauté de sa mère,
et comme elle «le cou
un peu long, portant gracieusement la tête en
avant»;—malgré sa jeunesse, on voit déjà qu'il
aura la poitrine large,
etc.

Ah! il s'agit de portraits,—s'est dit le fils de
Jérôme,—eh bien, je suis
moi-même un portrait,—je
 suis le portrait vivant de l'empereur
Napoléon Ier; les autres, ni le père, ni le fils, ne
 lui ressemblent en
rien, et il y a pour cela une
raison bien naturelle, c'est qu'ils ne sont
pas de
la famille.

Et là-dessus on montre en petit comité et l'on
menace de publier—le
fac simile d'un testament
de Napoléon Ier qui contiendrait ceci:

«Napoléon Ier prévoyait l'extinction de sa descendance
directe. Dans
le cas du décès du roi de
 Rome, il recommandait à ses héritiers
«d'écarter
 du trône la branche du roi Louis de Hollande»,
 sous ce
prétexte que le roi Louis avait été l'un
des premiers à l'abandonner
dans la mauvaise
 fortune, et peut-être aussi parce que la légèreté
bien connue de la reine Hortense n'était guère
de nature à garantir
l'intégrité de sa race.»

C'est vif.

Ceux qui vivaient et étaient un peu «répandus»
 vers 1836,—à
l'époque de la première tentative
 de Louis Bonaparte,—et qui
avaient vu la
 révolution de Juillet se faire au cri bizarrement
incohérent de «vive Napoléon et la liberté», s'étonnaient
 qu'une
revendication de la succession
du trône impérial, revendication qui
ne pouvait
 s'appuyer que sur la «légende napoléonienne»



vulgarisée, embellie, ornée, enjolivée par presque
tous les écrivains
du temps, comme arme de
guerre contre «la Restauration», Victor
Hugo,
Bérenger, M. Thiers, etc., et des journalistes
comme Armand
Carrel, et à peu près tous libéraux—fût
 faite par un neveu de
l'empereur,—et
par ce neveu-là, lorsqu'il y avait à Paris deux
fils de
Napoléon parfaitement connus,—l'un,
dans le monde, et y jouissant
d'une légitime considération,
 le comte Walewski,—et l'autre un
peu
en dehors du monde, un certain comte Léon,
 qui, dans un procès
intenté à sa mère, femme
d'un diplomate allemand, et gagné contre
elle,
avait fait judiciairement constater son impériale
extraction pour
revendiquer une somme d'argent
 que lui avait laissée son père.—
Celui-ci présentait
 une particularité singulière,—c'était une
ressemblance
des plus frappantes avec Napoléon Ier.

Il était lié avec Nestor Roqueplan, alors rédacteur
en chef du Figaro.
—Je me souviens
qu'un matin, arrivant à la cité Bergère, je le
trouvai
faisant des armes avec Nestor,—je pris
 le fleuret à mon tour, nous
déjeunâmes ensuite,
 et passâmes plusieurs heures ensemble.—
Nestor
s'apercevait de l'attention que je portais au visage
du jeune
homme, et me dit: «Je vois ton
étonnement.»

«Je vais d'abord l'accroître, et je te l'expliquerai
ensuite.»

En effet, nous vîmes bientôt entrer Étienne,
 un coiffeur de la rue
Vivienne, auquel le Figaro
d'alors avait fait une célébrité.

«Vous allez, lui dit Nestor, couper les cheveux
à monsieur, en vous
conformant au modèle que
voici:»

Et il jeta sur sa toilette une pièce de cinq
 francs à l'effigie de
Napoléon Ier.

L'artiste se mit à la besogne, avec toute l'application
possible,—et,
l'opération terminée, la
ressemblance était si frappante, qu'Étienne,
enthousiasmé,
s'écria: «vive l'empereur!»

Le comte Léon a depuis borné son ambition à
 devenir, après des
luttes longues et opiniâtres,
colonel ou lieutenant-colonel de la garde
nationale
de Saint-Denis.



Faute des fils de Napoléon,—tous deux alors
bien connus à Paris,—
il semblait que si la légende
 devait adopter un des neveux de
«l'empereur»,
c'était celui qui, sans avoir avec lui une
ressemblance
aussi frappante que celle du comte
Léon, possédait cependant cette
ressemblance à
 un degré très remarqué? C'était Napoléon, fils
 de
Jérôme,—il est vrai que le prince avait pris
de l'embonpoint encore
très jeune,—et la première
fois que je le vis, c'était à Saint-Germain,
à
 Monte-Cristo,—chez Alexandre Dumas;—Dumas,
 en me
reconduisant, me dit: «Hein!
quelle ressemblance!»

—Oui, lui répondis-je, il ressemble à Napoléon,
mais à Napoléon au
retour de l'île d'Elbe.

En effet, Napoléon à l'époque qui précéda les
«Cent jours»,—avait
singulièrement engraissé,
 ses traits s'étaient «empâtés» et étaient
devenus
assez différents des traits de l'empereur... de
1804 à 1812,
et tout à fait différents de ceux de
Bonaparte premier consul.

Ce n'est pas la première fois qu'il court ou
 que l'on fait courir des
bruits peu favorables à
 la légitimité de la naissance de Louis-
Napoléon,
 légalement fils de Louis, roi de Hollande et
 d'Hortense
Beauharnais.

Il faut dire que des bruits de ce genre,—des
 bruits au moins de
supposition d'enfant, n'ont
 jamais manqué à aucune naissance
d'héritier
d'un trône,—né... à propos.

On ne les a pas ménagés à l'occasion du duc
de Reichstadt, fils de
Napoléon Ier et de Marie-Louise.

On ne s'en est pas privé à propos de la naissance
posthume du fils
de Caroline de Naples et
du duc de Berry, assassiné à l'Opéra par
Louvel;—le
 duc de Bordeaux, depuis comte de Chambord,—on
comprend quel appui est venu plus
tard donner à la malveillance, et
très probablement
à la calomnie—l'aventure de sa mère en
Vendée
et au château de Blaye.

Ces rumeurs, naturellement inventées ou fomentées
 par les
ennemis politiques, sont tellement
 connues, tellement prévues



même, qu'il
 en est sorti l'usage peu décent de faire accoucher
 les
reines presque en public.

On ne doit donc pas attacher plus d'importance
qu'il ne convient à
ces «potins politiques».
Je n'aurais pas le premier «levé ce lièvre»
dont
je connaissais cependant «le gîte» et je n'en
parle qu'après dix
journaux; mais il peut être
 d'un certain intérêt de voir ce qui a pu
donner
 lieu aux bruits qui ont couru ou que l'on a fait
 courir sur la
naissance de Napoléon III,—bruits
 auxquels Jérôme, le frère de
Napoléon et son
fils, ne se privaient pas de faire des allusions très
détaillées, lorsqu'ils étaient mécontents du neveu
 et du cousin
auquel cependant ils devaient leur
fortune.

Je vais à ce sujet feuilleter des mémoires qui
ont été publiés peu de
temps après les événements
«sur la cour de Louis Napoléon, roi de
Hollande».

Outre l'origine des bruits que l'on prête au
prince Jérôme l'intention
d'exploiter, j'y «cueillerai»
quelques détails curieux sur les relations
de Napoléon Ier avec ses frères.

L'auteur de ces mémoires, publiés par Ladvocat,
 dit de lui-même:
«L'auteur, par ses fonctions
 et ses relations sociales, placé sur le
théâtre
des événements, a vu se dérouler sous ses yeux
les scènes
qu'il raconte,—il a assisté à la représentation,—il
 a connu et
fréquenté les acteurs
qui y figuraient».

C'est en 1802 que Napoléon maria son frère
 Louis à Hortense-
Fanny de Beauharnais, fille de
Joséphine,—et «il n'avait, disent les
contemporains,
 consulté ni le cœur, ni le goût de l'un ni
 de l'autre
des deux époux.»—Des bruits même,
probablement des calomnies,
—avaient couru sur
l'affection que Napoléon portait à sa belle-fille;—
ce
 mariage peut être cité entre ceux qui n'ont
 pas eu même leur
«lune de miel».

En 1806,—une députation de la république
Batave,—composée du
«vice-amiral Verhuell[3],
etc.,» vint offrir la couronne de Hollande
au
prince Louis,—qui ne s'appelait plus
 déjà Louis Bonaparte, mais
Louis Napoléon, le
nom de baptême du brillant général, du premier



consul, de l'empereur, étant devenu le nom de
 famille de tous les
Bonaparte.—Cette ambassade
 était plus que probablement
l'exécution
d'une convention faite déjà par la diplomatie.

Louis partit avec sa femme pour la Hollande.

Les couronnes royales n'ont pas le privilège
 que les anciens
attribuaient aux couronnes de
 lierre, elles ne préservent pas de
l'ivresse,—au
contraire.

Louis prit sa royauté au sérieux,—il ne comprit
 pas que les
«couronnes» données par Napoléon
 à ses frères,—étaient des
euphémismes
brillants, et que ces rois nommés par lui n'étaient
ni
plus ni moins que des préfets recevant
les ordres des Tuileries.—Le
rôle assigné particulièrement
 à Louis avait un côté assez odieux;
l'intention arrêtée déjà de Napoléon était d'incorporer,
 d'annexer la
Hollande à la France, et
le «roi» Louis devait opérer la transition.

Appelé à Paris, il s'avisa de dire à son frère:

«La Hollande est lasse d'être le jouet de la
 France» et, de retour
dans «ses États», les trouvant
 déjà envahis par une armée
française, commandée
 par le duc de Reggio,—il rassembla au
pavillon royal de Harlem ses ministres et ses généraux;—il
 croyait
avoir des généraux et des
 ministres,—et proposa une défense
désespérée
 en commençant par percer les digues et inonder
Amsterdam plutôt que de la livrer aux Français,
 etc.—Cet avis fut
repoussé par le conseil.—Le
duc de Reggio entra dans la capitale
avec
l'armée française, et Louis s'en alla à Tœplitz;—son
frère, par
un décret du 10 juillet 1810, réunit
 la Hollande à la France, et
Amsterdam reçut le
 titre de «troisième bonne ville de l'empire
français»;
Paris et Lyon étant les deux premières.

Revenons sur nos pas pour voir ce qui a pu
donner lieu au bruit que,
dit-on, et il faut n'accepter
 cet on dit qu'avec réserve, le fils de
Jérôme
a l'intention d'exploiter.

Dès avant la nomination de Louis au trône de
 Hollande, en 1806,
Hortense et lui vivaient séparés
et en très mauvaise intelligence;—



cependant
elle consentit à venir en Hollande être reine, et
elle arriva
avec lui dans ses États le 18 juin 1806.

Mais elle ne tarda pas à s'y ennuyer.

Voici comment s'explique à ce sujet l'auteur
des mémoires que j'ai
sous les yeux: «La reine
 exerçait un grand charme autour d'elle,
mais il
 existait entre elle et le roi une désunion fâcheuse,
 et dont
l'évidence affligeait leur cour,—ceux
 qui étaient dans le secret des
antécédents,
 assuraient que cet éloignement de Louis pour sa
femme existait même avant l'époque de leur mariage
décidé entre
Napoléon et Joséphine, sans
 que Louis ni Hortense eussent été
consultés».

A la suite d'un voyage qu'ils firent ensemble à
 certaines eaux des
Pyrénées au mois d'avril 1807,
 et comme ils passaient par Paris
pour retourner
en Hollande, la reine resta à Paris.—Donnons
encore
la parole à l'auteur des mémoires:
 «Louis fit venir une troupe de
comédiens français
 et donna des bals, mais l'absence de la reine
frappait ces assemblées, consacrées au plaisir,
 d'une langueur,
d'une monotonie très apparentes;
 on se rappelait combien à La
Haye sa
 spirituelle vivacité savait animer les cercles où
 elle brillait
avec tant de charme».

Et, un peu plus loin:

«Louis, en allant souvent au spectacle, s'était,
 dit-on, doucement
habitué à encourager le talent
très distingué d'une jeune émule de la
célèbre
Mars.»

Or, la reine ne revint en Hollande qu'en 1809,
 elle s'y ennuya
encore; «la désunion évidente du
roi et de la reine attristait leur cour;
elle alla
passer quelques jours au château de Loo, et de là,
sans que
son époux connût ses intentions, elle
s'échappa de la Hollande, où
le roi, malgré son
éloignement pour elle, voulait la retenir.»

Quelque temps auparavant Louis avait fait un
voyage à Paris; mais,
dit l'auteur des mémoires,
«il descendit chez madame mère; il aurait
pu
occuper son hôtel, mais la reine l'habitait, et
c'était pour le roi une
puissante raison de s'en
éloigner».



Dans un autre passage il parle de «la santé
chancelante du roi de
Hollande».

«Depuis longtemps des douleurs rhumatismales
lui avaient paralysé
la main droite, et il
 boitait des suites d'une chute de cheval»; et
ailleurs:
«Le roi était habituellement d'une mauvaise
santé, et cette
disposition, qui augmentait
 sans cesse, donnait à son caractère
quelque chose
 de triste et de morose, il éprouvait un malaise
presque continuel, etc.»

Louis-Napoléon, Napoléon III, est né à Paris,
 aux Tuileries, le 20
avril 1808;—or, on rappelait
 que la reine avait quitté son mari en
1807,
 après un voyage aux Pyrénées, entrepris au mois
 de mai
1807,—voyage après lequel les époux
ne se revirent qu'en 1809;—
la malveillance
 prétendait qu'ils étaient très probablement séparés
au mois d'août 1807, époque de la conception
 probable de Louis-
Napoléon,—parce que,
disaient les ennemis, le roi ne pouvait rester
plus longtemps hors de ses États, et qu'on ne
 peut admettre que
cette absence de la Hollande
se fût prolongée plus de trois mois,—
mais ce
que la malveillance prétendait, elle ne le prouvait
pas; cette
absence peut avoir été assez longue,
 car elle le fut trop pour son
peuple,—«ce fut
pendant cette absence qu'eut lieu le traité de
Tilsitt,
où il s'agissait de puissants intérêts pour
la Hollande».

Donc la malveillance a beau rapprocher et la
mauvaise santé du roi,
et son éloignement pour
 la reine, et leur séparation en 1807, et
d'autres
circonstances dont il ne me convient pas de parler,—elle
ne
peut en tirer que des probabilités,—mais
point de certitude;—si l'on
se rappelle
 surtout, en l'appliquant aux tendresses conjugales,
 ce
que les musulmans disent à propos de
l'adultère. «On peut supposer
une femme coupable
dès l'instant qu'elle est restée enfermée
seule
avec un homme le temps de faire cuire un
œuf à la coque.»

La séparation du roi et de la reine de Hollande,
 en 1807, a pu
donner lieu à des commentaires,
 mais ne fournit nullement les
conditions
d'une preuve,—ce qui s'est passé en Hollande
pendant le
séjour de Louis et d'Hortense aux Pyrénées,
portant au contraire à



croire qu'il a pu se
 prolonger jusqu'au mois d'août, malgré les
puissantes
raisons qui, d'autre part, devaient le rendre
plus court.

Mais ce qui est tout à fait prouvé, c'est l'irritation
qu'avait conservée
Napoléon contre son
frère Louis, et qui ne le montre pas disposé à
appeler sa descendance à sa succession.

Il suffit de lire quelques passages de ses lettres
à ce frère presque
rebelle.

Avant de citer ces passages, j'en extrairai trois
 phrases
intéressantes:

«Il faut qu'une chose soit faite pour qu'on
 avoue d'y avoir pensé.»
(27 mars 1808.)

«Je ne me sépare pas de mes prédécesseurs
depuis Clovis jusqu'au
concile du salut public, je
me tiens solidaire de tout.» (20 décembre
1808.)

«Comment la connaissance de mon caractère,
 qui est de marcher
droit à mon but sans
 qu'aucune considération puisse m'arrêter,
 ne
vous a-t-elle pas éclairé?» (20 mai 1810.)

17 août 1808.—«Il est inutile de me faire
des étalages de principes.»

20 décembre 1808.—«Monsieur mon frère,
je réponds à la lettre de
Votre Majesté:

»Votre Majesté en montant sur le trône de Hollande
a oublié qu'elle
était française.

»Votre majesté a imploré ma générosité, fait
appel à mes sentiments
de frère, et a promis de
changer de conduite.—... Votre Majesté est
revenue
à son système, il est vrai qu'alors j'étais à
Vienne, et j'avais
une pesante guerre sur les
bras.»

»Vos maréchaux sont une caricature.»

20 mai 1810.—«Vous brisez vous-même votre
sceptre.



»En vous mettant sur le trône de Hollande,
 j'avais cru y placer un
citoyen français; vous avez
suivi une route diamétralement opposée,
je me
 suis vu forcé de vous interdire la France, et de
 m'emparer
d'une partie de votre pays.

»Vous vous montrez mauvais Français.

»Le sort en est jeté, vous êtes incorrigible.

»Vous ne voulez pas régner longtemps.

»Soyez bon Français de cœur, ou votre peuple
 vous chassera, et
vous sortirez de la Hollande
l'objet de la risée des Hollandais;—c'est
avec
de la raison et de la politique que l'on gouverne
 les États, et
non avec une lymphe âcre et viciée.»

23 mai 1810.—«Par vos folies vous ruinez la
Hollande, je ne veux
pas que vous envoyiez de
ministre en Autriche.

»Ne m'écrivez plus de vos phrases ordinaires,
 voilà trois ans que
vous me les répétez, et chaque
instant en prouve la fausseté.

»C'est la dernière lettre de ma vie que je vous
écris.»

Ce ne sont pas certes là des dispositions fraternelles,
ni amicales,—
et elles ne durent pas
s'améliorer lorsque Louis, s'évadant du trône,
se
réfugia en Bohême, refusa d'obéir à l'ordre qui
lui fut transmis le
12 octobre 1810.

«L'empereur entend que le prince Louis soit
rentré en France le 1er

décembre prochain, sous
 peine d'être considéré comme
désobéissant au
chef de sa famille et traité comme tel», etc.

Ni lorsqu'il publia une protestation contre
«l'usurpation» de son frère
à l'égard de la Hollande,
etc.

«En mon nom, au nom de la nation hollandaise,
 je déclare la
prétendue réunion de la Hollande
à la France, mentionnée dans le
décret de
 l'empereur mon frère, en date du 9 juillet passé,
comme
nulle et de nul effet, illégale, injuste, arbitraire
aux yeux de Dieu et



des hommes, dont
elle blesse tous les droits; se réservant, la nation
et le roi, de faire valoir leurs justes droits quand
les circonstances le
permettront.

«Donné à Tœplitz, en Bohême. Le présent acte
écrit et signé de ma
main, et scellé du sceau de
l'État, ce 1er août 1810.

«Signé: LOUIS-NAPOLÉON.»

Voici, du reste, ce que Napoléon disait de son
frère Louis, à Sainte-
Hélène:

«Louis a de l'esprit, n'est point méchant;
mais avec ces qualités, un
homme peut faire bien
des sottises, et causer bien du mal.

»L'esprit de Louis est naturellement porté à
la bizarrerie.

»Courant après une réputation de sensibilité
 et de bienfaisance,
incapable par lui-même de
grandes vues, susceptible tout au plus de
détails
locaux, Louis ne s'est montré qu'un roi-préfet.»

Il faut voir comme son frère le traitait quand
 il essayait d'être autre
chose. Les quelques
phrases citées ci-dessus n'en peuvent donner
qu'une faible idée.

«Louis n'avait pu être bien avec sa femme
 que très peu de mois.
Beaucoup d'exigence de sa
 part, beaucoup de légèreté de la part
d'Hortense:
voilà les torts réciproques.

»Toutefois, ils s'aimaient en s'épousant, ils
 s'étaient voulus l'un et
l'autre.»

Là Napoléon dément un des bruits signalés
plus haut.

«Ce mariage, au reste, était le résultat des intrigues
 de Joséphine
qui y trouvait son compte.»

«A mon retour de l'île d'Elbe, Louis m'écrivit
une longue lettre pour
revenir auprès de
moi. Croirait-on qu'une de ses conditions était
qu'il
aurait la liberté de divorcer avec Hortense?
 Je maltraitai fort le
négociateur, pour avoir osé
se charger d'une telle absurdité.



»Peut-être trouverait-on une atténuation aux
 travers d'esprit de
Louis, dans le cruel état de sa
santé, l'âge où elle s'est dérangée, les
circonstances
 atroces qui l'ont causée, et qui doivent
 avoir
singulièrement influé sur son moral.»

Il faudrait certes que les sentiments et les opinions
de Napoléon se
fussent singulièrement
modifiés dans le peu de temps qui s'écoula
jusqu'à
la mort, pour qu'il pût faire entrer dans ses
prévisions et ses
désirs d'avoir pour successeur
un fils de Louis et d'Hortense.

Mais, si en groupant les circonstances que je
viens de rapporter, il
était facile à la malveillance
d'en tirer les conséquences dont il est
question dans le prétendu testament dont on
 parle,—néanmoins,
faute de preuves évidentes,
 il faut toujours en revenir à la loi,—is
pater
est quem nuptiæ demonstrant et à «l'œuf à la
coque.»

Je ne veux pas croire à ce projet que l'on prête
 au prince fils de
Jérôme,—et eût-il pensé un
moment à «tirer ce pétard», le bon sens,
on
dit qu'il en a, le ferait hésiter en pensant qu'on
lui objecterait, qu'il
n'a jamais, du moins publiquement,
émis de doutes sur la légitimité
de son cousin, tant que ce cousin a été empereur
des Français, et
lui a donné des titres, des grades
et, dit-on, beaucoup d'argent.

Du reste, abandonnant le point qui conteste la
paternité de Louis, si
on veut appuyer le bruit
 en question sur les dispositions de
Napoléon à
l'égard de Louis et d'Hortense, on pourrait répondre
par
le portrait que fit à Sainte-Hélène le
 même Napoléon de son plus
jeune frère Jérôme,
le père du prince Napoléon:

«Jérôme était un prodigue dont les débordements
 avaient été
criants; il les avait poussés
 jusqu'au hideux du libertinage. Son
excuse,
peut-être, pouvait se trouver dans son âge et dans
ce dont il
s'était entouré.»

Cependant, il faut tout dire,—les dernières
impressions de Napoléon
étaient plus favorables,—et
 surtout il prenait beaucoup plus au
sérieux
 la mère du prince Napoléon que sa belle-fille la
 reine
Hortense.



«Au retour de l'île d'Elbe, Jérôme semblait
avoir beaucoup gagné, et
donner de grandes espérances.»

«Jérôme, en mûrissant, eût été propre à gouverner;
je découvrais en
lui de véritables espérances.»

«Il existait un beau témoignage en sa faveur:
c'est l'amour qu'il avait
inspiré à sa femme. La
conduite de celle-ci, lorsque, après ma chute,
son
père, ce terrible roi de Wurtemberg si despotique,
si dur, a voulu
la faire divorcer, est admirable.

«Cette princesse s'est inscrite dès lors, de ses
propres mains, dans
l'histoire.»

Combien de fois on a dit de moi:—Comme
 il a eu raison à telle
époque!—sans presque jamais
dire:—Comme il a raison aujourd'hui!

On regrettera de ne pas l'avoir écouté plus attentivement
et de l'avoir
laissé parler dans une
 sorte de désert relatif,—vox clamantis in
deserto.

Et on lui rendra alors quelque justice.

Certes, il m'eût été agréable qu'on n'attendît
pas ma mort pour me la
rendre cette justice,—et
 qu'on m'en escomptât une partie de mon
vivant,—mais
 tel est le sort; on attend pour donner
 quelques
louanges à un homme que ça ne
puisse plus lui faire de plaisir, et
que ça ne serve
qu'à rabaisser ceux qui lui survivent.

Lorsque je me vois seul,—marcher en sens
 inverse de l'opinion
publique du moment, comme
 un homme qui remonte le courant
d'une foule et
 dévoue ses côtes aux coudes d'autrui, il m'arrive
parfois de douter de moi et de me demander si ce
n'est pas moi qui
me trompe.

Mais lorsque l'événement vient me donner
raison,

Lorsque la bourgeoisie censitaire de 1830 a
renversé, sans le faire
exprès, le trône de Louis-Philippe,—ou
 plutôt son propre trône,—



comme
je l'en avais menacée tant de fois,

Lorsque les ultras et les pseudo-républicains
 ont fait l'Empire—
comme je l'avais prévu,

Lorsque l'Empire est tombé par les causes que
 j'avais vues et
annoncées,

Lorsque la troisième république a été à peu près
 tuée par ses
prétendus enfants,—et précisément
 comme je le crie depuis deux
ans,—je ne puis
m'empêcher de dire moi-même:

J'avais raison, je ne m'étais pas trompé, j'avais
bien vu.

Je crois bien qu'aujourd'hui encore je vois
clair, je vois bien, je vois
juste.

Et ce que je vois aussi, c'est qu'on attendra
 l'événement, et
l'événement sera une catastrophe,
 pour dire encore:—Comme il
avait raison hier,—il
y a un an,—il y a..... n'essayons pas de voir
au
delà d'un an.

Il est un mot,—un nom qui a deux sens en
français,—c'est le nom de
Cassandre.—Cassandre
était la fille de Priam, qui avait reçu le
don
de prophétie, mais qui, ayant refusé de payer
 ce don au gré du
galant Apollon, fut condamnée
à n'être jamais crue.

Cassandre, c'est aussi le nom, dans l'ancienne
comédie, des pères
ganaches, dupés, bafoués,—qui
n'écoutent ni les avertissements, ni
les conseils,
 et réservent leur confiance à Pierrot qui les
 vole, à
Arlequin qui caresse leurs filles, à Scapin
qui les met dans le sac et
leur donne des coups
de bâton;—les Cassandres, ceux qui haussent
les épaules quand Cassandre leur dit: Défiez-vous
 de Pierrot,
d'Arlequin et de Scapin.

Lorsque le cheval de bois, machina fœta
armis, entre dans les murs
de la ville par
une brèche qu'y font les Troyens eux-mêmes,

Cassandre, dit Énée, ouvre la bouche et nous
 prédit ce qui allait
arriver.



Tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris

Ora.....

Mais Apollon avait décidé que les imbéciles
Troyens ne la croiraient
jamais.

... Dei jussu non unquàm credita Teucris.

J'ai, il est vrai, épars dans le monde, un auditoire
d'amis connus et
inconnus qui me lisent fidèlement
depuis trente ans, dont quelques-
uns
 me crient de loin:—Courage,—vous avez raison,—nous
sommes avec vous.

Mais ils sont tous éparpillés, ne forment pas
 corps,—sont isolés
comme moi,—un peu paresseux
ou découragés,—et s'occupent peu
ou point
de multiplier mes lecteurs.

Les moineaux se réunissent sur les toits pour
se chamailler, les oies
volent en troupe, les hannetons
et les chenilles s'amassent en tas;—
mais
 les rossignols vivent et gazouillent solitaires dans
 les
aubépines.

J'ai quelquefois cherché le secret du peu d'influence
que j'exerce sur
le présent, en même temps
 qu'une certaine autorité à l'égard du
passé.

Voici ce que j'ai trouvé:

Il y a toujours en France une folie épidémique,
dominante, régnante;
—tout le monde devenant
 fou à la fois, et de la même folie,
personne ne
s'aperçoit de la folie commune; lorsque tout le
monde
va aux Tuileries ou à l'Hôtel de Ville,—que
 deux ou trois veuillent
arrêter cette foule et
marchent en sens inverse, on les bouscule, on
les
fait tourner, ils sont heureux si on ne les foule
pas aux pieds; tout
le monde crie:

Vive la charte!

Vive la réforme!

A Berlin!



Qui peut entendre une seule voix qui dit: Ne
 crions pas tant et
agissons mieux?

A ces cris tumultueux, d'autres cris ne tarderont
pas à succéder,—la
foule prendra bientôt
 une autre direction, mais ce seront des
clameurs
 aussi violentes, aussi furieuses, aussi assourdissantes,
des à bas remplaçant des vivats,—une
folie contraire, mais une folie
égale, une course
 aussi effrénée, mais dans le sens précisément
contraire;—hier, on courait à Charybde; aujourd'hui,
 on court à
Scylla;—toujours on court, et
toujours à l'écueil.

L'écrivain, l'homme politique, le philosophe—qui
 ne partage pas la
folie du moment, n'est jamais
l'objet de cette popularité enthousiaste,
de
cet engouement—qui seront à peu de temps de
là remplacés par
le dénigrement et le mépris,
 lorsque viendra le moment de
s'enthousiasmer,
de s'engouer pour la folie contraire.

L'homme qui marche seul, qui ne s'affilie à
 aucun parti, à aucune
coterie, à aucune complicité,—non
seulement n'a point d'allié, mais
encombre
 les chemins, ralentit et éclaire la marche,
 et semble un
témoin importun, peut-être moqueur,
peut-être dénonciateur.

C'est au moins un gêneur, c'est peut-être un
gendarme.

Un publiciste a dit:

«En politique, l'indépendance, la modération,
 l'impartialité, c'est la
condamnation à l'isolement.

»En politique, tous les hommes suspects de
bonne foi sont tenus en
quarantaine perpétuelle
par les coteries.»

Ainsi, voyez ma situation à l'égard du parti
soi-disant républicain:—je
professe les principes
 qu'ils arborent,—j'attaque les abus qu'ils
feignent d'attaquer,—je dis ce qu'ils braillent,—je
 demande le
progrès qu'ils font semblant
d'exiger; mais il s'agit bien des principes,
des
 abus, des progrès!—il s'agit d'une association,
 d'un complot
entre les membres d'une coterie—combattant
 sous un drapeau de



pièces et de morceaux,—la
culotte d'arlequin au bout d'un bâton,—
pour
arriver au partage du butin.

Lorsque la partie est finie, gagnée par les uns,
perdue par les autres;
lorsque les enjeux sont
 ramassés, les gagnants n'ont plus peur
qu'on
dévoile leurs tours, leurs trucs, comme on dit
aujourd'hui; les
perdants ont pris leur parti,
 songent à la revanche, et ne sont pas
fâchés qu'on
leur dise pourquoi et comment ils ont perdu.

Autre point:—Je n'ai ménagé aucune vérité
 au gouvernement de
Louis-Philippe,—mais lorsqu'il
 est tombé, j'ai écrit: «Je regrette de
n'avoir
pas été l'ami de cette famille, pour avoir à le rester.»

J'ai harcelé sans relâche Napoléon III, tant qu'il
 a été debout et
puissant;—lorsqu'il a été renversé,
 j'avais dit tout ce que j'avais à
dire, je me
 suis tu;—alors les couards ont pensé que c'était
 le
moment de se montrer; ils ont sorti le
museau de leurs caves, et ils
ont crié, braillé,
hurlé les invectives, les injures, les grossièretés,—et
un jour, comme moi je me taisais—ils
m'ont appelé bonapartiste.

Pendant le règne de M. Thiers:—j'ai rappelé
 son passé, j'ai dit
quelles craintes on en pouvait, on
en devait concevoir pour l'avenir;
quand il a été à
terre, j'ai pensé que la besogne était faite; on ne
m'a
pas, que je sache, encore appelé thiériste, mais
je ne lis pas tous les
bons petits carrés de papier
 qui s'impriment; d'ailleurs, en ce
moment, on
 accable de louanges celui qu'on appelait naguère
 «le
sinistre vieillard»;—on essaye d'atteler
 de nouveau avec des
guirlandes de fleurs le cheval
de renfort qui a un moment rompu ses
harnais.

Le plus souvent on répète quand il n'y a plus
de danger ce que j'ai
écrit au moment du combat,—ce
qui fait que je suis toujours seul; or,
comme
je ne compte pas changer ni de caractère, ni de
manière de
voir et d'agir,—il en sera toujours
de même jusqu'à la fin, et il faut s'y
résigner et
attendre.

O Bourgeois,—successeur des rois, et roi toi-même,
aujourd'hui que
ta destinée est grande et
que ton pouvoir est immense, tu as attaqué



tous
les abus, tous les privilèges, et tu as eu soin de
ne pas trop les
détériorer;—tu les possèdes aujourd'hui,
et, grâce à tes précautions
et à tes
 ménagements, ils sont encore en assez bon état
 pour
exciter l'envie d'une autre classe qui a
pour le moment ramassé ton
ancienne indignation
 contre ces mêmes abus, en attendant qu'elle
puisse à son tour les conquérir.

O Bourgeois! tu es roi, tu es législateur, tu es
militaire, tu es tout ce
que tu as daigné être, et
cela, sans études accablantes, sans soucis
rongeurs,
cela à mesure que tu te fatigues d'être
ferblantier, ou que
tu t'ennuies d'être droguiste,
 ou que tes facultés, un peu éteintes,
semblent à
ton fils ou à ton gendre ne plus suffire à ton
commerce
de bonneterie.

Bourgeois, tu règnes et tu gouvernes; Bourgeois,
tu as escompté le
royaume du ciel qui
 t'était promis contre le royaume de la terre;—
Bourgeois,
tu es grand, tu es fort, tu es nombreux
surtout, etc.

C'est la Bourgeoisie qui a renversé l'ancienne
royauté et l'ancienne
aristocratie,—le peuple
 n'y a contribué que de quelques coups de
fusil
tirés et reçus sans savoir pourquoi.

Et cela devait être ainsi.

La haine la plus vivace est celle qui a pour
origine l'envie; l'envie est
une sorte d'amour
 lâche et honteux,—l'on n'envie, comme l'on
n'aime, que ce qui a un certain degré de possibilité,—le
 peuple
n'enviait pas le faste et les dignités
 de l'aristocratie, cela était trop
loin de lui
pour que les yeux en fussent blessés ou éblouis.

La Bourgeoisie s'est fait un roi bourgeois avec
un chapeau gris pour
couronne et un parapluie
pour sceptre;—puis, les talons rouges de
la
finance, les roués du comptoir s'en sont donné
à cœur joie, ils se
sont mis à jouer gauchement
de leur petit mieux, à parodier les rôles
de ceux
qu'ils avaient supplantés,—avouant ainsi qu'ils
 les avaient
attaqués non par haine pour les renverser,
 mais par envie pour
prendre leur place.



Ils se sont gorgés de tout, ils ont mis de
vieilles armoiries sur leurs
voitures et sur leur
 papier à lettre, ils ont fait rouler leur vaisselle
d'argent par les escaliers pour la bossuer et lui
 donner un air
d'argenterie de famille.

Ils se sont emparés de tout, ils sont devenus tout

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Malheureusement pour eux, les bourgeois
 n'ont pas compris leur
situation.—Ils ressemblent
à la chatte métamorphosée en femme de
la fable, qui, en voyant une souris, se jeta à
 quatre pattes et la
poursuivit sous le lit,—ils
 ressemblent à ce garçon de café devenu
millionnaire,
 qui, surpris par un bruit de sonnette, ne
 pouvait
s'empêcher de crier: voilà!

Ils s'étaient accoutumés à attaquer la royauté,
et aujourd'hui, sans le
faire exprès, ils ne peuvent
s'empêcher, un peu par air et beaucoup
par
habitude, de se mêler aux attaques dont la nouvelle
royauté est
l'objet à son tour.

Ils ne voient pas, les malheureux, que c'est
leur royauté à eux, que
c'est eux qu'on attaque,
que c'est eux qu'on veut détruire.

Louis-Philippe est un roi bourgeois, et le roi
 des bourgeois: ils
devraient se relayer autour de
lui pour défendre, de tout ce qu'ils ont
de courage
et de sang, chacun des poils de sa barbe.

Car, s'ils le laissent renverser, que dis-je? s'ils
aident à le renverser,
ils sont perdus à jamais,
 ils expriment leur usurpation et l'orgie à
laquelle
 ils se livrent avec tant de confiance,—leur puissance
deviendra un rêve pour eux-mêmes, et
 leurs enfants refuseront d'y
croire.

La royauté se meurt,—la bourgeoisie se
tue.

Eh bien, ce que je viens de dire à la bourgeoisie
et à propos de la
bourgeoisie, c'est en
 1841 (octobre), et en 1846 (juillet), que je
l'écrivais
 dans les Guêpes de ce temps-là, où il est facile
 de le
retrouver. Si je reproduis ce fragment,
 c'est pour prouver à mes



lecteurs que j'ai la vue
bonne, que je prévoyais ce qui allait arriver,
même les «nouvelles couches sociales»,—et
 par conséquent leur
donner confiance en ce que
je leur dis aujourd'hui.

Car, aujourd'hui, j'ai la conviction que je ne
 me trompe pas
davantage,—je sais, je vois,—les
nouvelles Guêpes ont dit et disent
des vérités
 bien importantes, bien salutaires sur presque
 tous les
points,—et je crains qu'il ne m'arrive
encore—après moi sans doute,
cette fois, ce qui
m'est arrivé toute ma vie.

Et cependant, quand l'Assemblée était encore
 à Bordeaux, les
Guêpes n'ont-elles pas annoncé
 la Commune, n'ont-elles pas lu
dans le passé de
M. Thiers le rôle qu'il joue aujourd'hui?

Mais voir d'un peu loin, avoir raison trop tôt,
 ça ne sert pas
beaucoup aux autres, et ça inflige
 à celui qui a cette infirmité le
supplice que subit
 l'homme qui va du Palais-Royal à la Bourse, en
descendant la rue Vivienne, à l'heure où la foule
 la remonte, de la
Bourse au Palais-Royal, pour
aller dîner; ses côtes sont vouées aux
coudes de
ses concitoyens.

La loi électorale d'abord.—C'est le pilotis
 indispensable pour bâtir
dans le marécage où
nous barbottons en attendant que nous nous y
noyions.

Mais arrêtons-nous un moment encore sur le
 rapport de M. de
Ventavon, et sur la nécessité
de mettre un terme à la guerre civile où
vit la
France depuis trois ans,—guerre, non point
encore les armes à
la main,—mais où chacun
aiguise ou charge les armes.

Il est inutile de faire des enquêtes sur les complots
 des
bonapartistes,—pourquoi cette enquête?
 Tout le monde sait bien
que les bonapartistes
 conspirent, mais les légitimistes aussi
conspirent, mais les pseudo-républicains aussi
conspirent,—qui est-
ce qui ne conspire pas?
Tout le monde conspire,—et à peu près de
la
même manière.

Chaque parti voudrait que le Maréchal empêchât
 les autres de
conspirer.



Cela me rappelle l'histoire d'un usurier qui
 va au sermon,—on
prêchait précisément contre
 l'usure;—notre homme est très touché,
passe
plusieurs fois sa manche sur ses yeux, et, le sermon
fini, va
féliciter le prédicateur:—«Ah!
mon père, que vous avez bien parlé,—
quelle
 joie! quelle éloquence! combien je vous remercie
 pour ma
part!

—Mais, répondit le prédicateur,—voyez
comme on est méchant ici et
comme il faut se
défier des langues! ne m'avait-on pas assuré que
vous étiez le plus formidable entre les quatre
 usuriers qui ruinent
cette ville?

—On ne vous a pas trompé, mon père.

—Mais, alors, aurais-je été assez heureux pour
vous dégoûter de...
ce... métier?

—Pas le moins du monde, mon père, mais
j'espère que vous aurez
dégoûté mes trois concurrents.»

Est-il donc vrai que ce peuple, autrefois si
 spirituel, soit devenu
assez bête pour qu'il y ait
 un danger sérieux pour lui dans ces
exhibitions
 de portraits,—dans cette lutte de photographies
 à
laquelle se livrent les légitimistes et les
bonapartistes.

Virgile peint les abeilles voltigeant autour des lis
 et remplissant
l'espace de murmures menaçants.

Mais il nous dit que cela se passe sur les rives
du Léthé, où les uns
et les autres vont boire les
longs oublis[4].

Les pseudo-républicains ne distribuent pas de
portraits,—ils n'en ont
pas besoin,—d'abord,
 ils ne sont pas jolis, jolis! et d'ailleurs, si
 la
France est privée pour le moment de voir
MM. Pyat, Vermesch, etc.,
tous les jours à la gare
 Saint-Lazare, on peut contempler MM.
Naquet,
Gambette, etc., etc.

Je ne me rappelle pas, si j'ai cité déjà un
exemple curieux de cette
bizarrerie que j'ai
trouvée dans l'histoire:—Maximin associa son
fils à



l'empire et n'en donna pour raison que la
beauté du jeune homme.

«J'ai nommé mon fils empereur, écrivit-il au
 Sénat, pour que le
peuple romain et le Sénat
puissent dire qu'ils n'ont jamais eu un plus
bel
empereur[5].»

L'annonce et la réclame appliquées au suffrage
 universel doivent
faire rire... les autres peuples.—«Prenez
 n'importe quoi ou même
rien du
tout, disait le Bourgeois de Paris, annoncez-le
énormément,
et vous en vendrez tant que vous
voudrez.»

Je m'étonne qu'on n'ait pas encore promis
des primes, «une montre
à remontoir», par
exemple,—aux électeurs qui voteront pour l'un
ou
pour l'autre des prétendants.

Villemain se plaignait un jour de la haine des
 partis: «Qu'ils
m'attaquent, disait-il, j'ai été, je
suis aux affaires;—mais que leur ont
fait mes
 deux pauvres petites filles pour qu'on répande
 le bruit
qu'elles me ressemblent?»

M. de Chambord prétend avoir «étudié l'histoire»;
 nous savons
l'histoire qu'on leur enseigne.

Il est toute une bibliothèque, où chaque volume
porte en lettres d'or,
sur la couverture, ces mots
significatifs:

Expurgé, à l'usage du Dauphin.

Expurgatum, ad usum Delphini.

Il devrait savoir que Louis XIII est l'inventeur
du tricolore:

Incarnat, bleu et blanc.

Qu'il s'était emparé des trois couleurs et y tenait
beaucoup.

En effet, dans une ordonnance du 25 septembre
1629, on lit:

«Fait très expresses défenses à toutes personnes,
 de quelques
qualités qu'elles soient, de
 faire porter dorénavant à leurs pages et
laquais
 des habits d'incarnat, bleu et blanc, dont sont
 vêtus les



pages, valets à pied et autres officiers
 du Roy, et à tous tailleurs
d'habits, fripiers, etc.,
de faire ou vendre des habits de ces couleurs,
sous peine d'être déclarés infâmes, de subir la
 confiscation et une
punition corporelle.»

Fort de ce précédent, M. de Chambord ne se
 fût peut-être pas
exposé à «remporter son drapeau
blanc».

Un mot de Jules Janin:

On lui envoie un jour une feuille qu'il ne recevait
pas d'ordinaire.

—Tiens! pourquoi t'envoie-t-on ce journal?
lui demande Th. Burette.

—C'est probablement qu'on m'y «abîme».

Il déchire la bande, et lit.

—Eh bien, dit Burette, que disent-ils?

—Peuh! que je n'ai pas d'esprit... des bêtises!

M. le comte de Chambord,—voulant absolument
faire quelque chose
de son drapeau blanc,
vient d'en faire:

LE LINCEUL DE LA LÉGITIMITÉ et de la royauté
du droit divin.

Le 7 septembre 1870,—on était en pleine
 guerre,—les citoyens
membres de la commission
 départementale provisoire du
département
 de l'Isère,—séant à Grenoble,—n'ont rien de
 plus
pressé que de briser les entraves que la tyrannie
avait imposées aux
citoyens marchands de
 vins et cabaretiers et à leur honorable
clientèle
 «buveurs très précieux», orateurs de balcon,
 hommes
politiques de taverne, et «travailleurs»
 altérés.—Tous les
gouvernements qui voulaient
 vivre et pensaient qu'il fallait montrer
au moins
un semblant de moralité, avaient placé les cafés,
cabarets,
tavernes, etc., sous une surveillance
 spéciale; ces temps-là sont
passés,—il n'y a pas
assez, il ne saurait y avoir trop de ces endroits
où l'on vend le vin frelaté, l'ivresse, la haine, la
folie, l'abrutissement,
au litre et à la bouteille.



Voici le morceau:



«Par dérogation au régime de la liberté industrielle, l'ouverture
 et
l'exploitation des débits de boissons ont été subordonnées
 à une
autorisation préfectorale par un décret du
29 décembre 1851.

»Ce décret doit aujourd'hui être considéré comme non
avenu.

»En conséquence, l'établissement de tout café, cabaret ou
 autre
débit de boissons est placé, dans l'étendue du département
 de
l'Isère, sous le régime du droit commun.

»Grenoble, le 7 septembre 1870.

»La commission départementale provisoire:

»Julhiet, Recoura, Bovier-Lapierre, E. Dupoux, A. Brun.»

L'introduction d'abord, l'invasion ensuite des
 avocats dans les
assemblées publiques a corrompu
et avili le langage parlementaire.

Je voudrais affirmer et expliquer ce fait incontestable,
 selon moi,
sans commettre d'injustice
envers de grands et réels talents, et sans
blesser
les quelques amis que j'ai dans cette profession.

Ce n'est pas une attaque que je veux faire, c'est
une observation.

Les avocats aiment à s'intituler les «défenseurs
 de la veuve et de
l'orphelin»,—j'ai fait remarquer
 déjà que la veuve et l'orphelin
n'auraient
pas besoin d'un avocat qui les défendît, s'il ne
se trouvait
pas en face un avocat qui les attaquât.

La profession d'avocat amène nécessairement
 ceci que celui qui
l'exerce doit combattre souvent
pour une cause qui ne l'intéresse en
rien, pour une
cause qui n'est peut-être pas la bonne, de telle
sorte
que s'il eût eu à choisir, il se fût chargé
plus volontiers de la cause
adverse. Il s'ensuit naturellement
que les colères sont feintes et les
emportements simulés.

Que c'est une escrime où l'on s'agite beaucoup,
 où l'on frappe
bruyamment la terre avec des sandales
 retentissantes, où l'on voit
briller et s'entrechoquer
 avec un bruit strident des lames de
 fer,—



mais où les fleurets innocents sont «boutonnés»,
 les poitrines
préservées par un plastron
et le visage garanti par un masque.

Il serait du plus mauvais goût de se fâcher
d'un coup de bouton de
plus ou de moins reçu
 dans l'assaut;—on prendra sa revanche un
autre jour, et l'on voit souvent deux avocats en
 sueur, après s'être
escrimés avec ardeur l'un
 contre l'autre, après avoir échangé les
démentis,
 les imputations, les accusations les plus flétrissantes,—
traverser,
en se tenant par le bras, la
salle des Pas-Perdus et s'en
aller déjeuner ensemble
à un certain café dont j'ai oublié le nom,—le
café d'Aguesseau, je crois,—sur la place
du Palais de Justice.

Cette indifférence sur les horions échangés,
 cette immunité
convenue, les avocats représentants
 les transportent dans les
assemblées, et ne
remarquent pas toujours assez qu'ils ont souvent
pour adversaires dans la discussion des hommes
qui n'ont pas les
mêmes habitudes, et peuvent se
 sentir et se déclarer offensés de
certaines intempérances,
de certains lapsus de langue qui n'ont
rien
de choquant entre avocats.

Ajoutez que ce ne sont pas le plus souvent les
 premiers, les plus
diserts d'entre les avocats qui
 abandonnent le Palais pour la
Chambre, les
maîtres de la parole, les véritables orateurs,—que
ce
sont le plus souvent ceux qui n'ont pas su
se faire une place dans
leur profession; des avocats
 de cour d'assises, quelque chose
comme les
acteurs de mélodrames, habitués à tenir beaucoup
plus
de compte de l'action souvent immodérée,
 de l'emphase, de la
boursouflure, des
grands gestes, des éclats de voix, des coups de
poing sur la barre, etc., que des artifices et des
 délicatesses du
langage, de la science, de la discussion,
de la force des arguments,
etc.

Certes, s'il n'y avait dans une assemblée qu'un,
 deux, trois, dix
avocats, ils prendraient graduellement
 le diapason de cette
Assemblée, et perdraient
 l'accent du terroir, comme la plupart des
gens du nord et du midi perdent plus ou moins
leur accent à Paris,
s'ils ont soin de n'y pas
vivre entre eux.



Mais comme ils sont beaucoup plus, beaucoup
 trop nombreux,
comme ils parlent plus souvent
et plus longtemps que les autres, au
lieu de
 prendre le diapason, ils l'imposent; au lieu de
 perdre leur
accent, ils le donnent aux autres, et
 on en arrive à cet oubli des
convenances, à ces
 échanges d'injures quelquefois grossières,
auxquels
 il nous est donné d'assister, et qui tiennent
 plus de
«l'engueulement» que de l'éloquence,
 et conduisent naturellement
au pugilat. Ajoutez
encore que, par suite de l'habitude du Palais, les
avocats, accoutumés à ne pas s'offenser de certaines
intempérances, sont tout étonnés quand
d'autres s'en offensent, et
ne se croient pas
 obligés de donner des réparations qu'ils ne
demanderaient
pas.

Or, la corruption et l'avilissement du langage
sont les causes ou les
effets, mais à coup sûr les
 signes du relâchement et de
l'abaissement des esprits.
Les Grecs disaient: «On parle comme on
vit.»

Et Sénèque:

«Partout où vous verrez que l'on tiendra et
 que l'on aimera un
langage corrompu, ne doutez
 pas que les mœurs n'y soient
dépravées.»

Ubicunque videris orationem corruptam placere,
ibi mores quoque a recto
descivisse non erit
dubium.

Une autre cause contribue à faire perdre au
 langage français cette
urbanité, cette finesse
 dans la plaisanterie et l'ironie—qui,
lorsqu'elles
blessaient, faisaient du moins des blessures honnêtes
et
propres; on se piquait, on se perçait
 avec de belles épées de pur
acier, aujourd'hui on
 se sert d'instruments que la justice appelle
«contondants»,
de bâtons, de marteaux, de pierres
qui meurtrissent
et font «des bleus» comme le
coup de poing reçu l'autre jour par Me

Gambetta,
ou de mauvais couteaux rouillés, ébréchés, etc.

Cette autre cause est dans les journaux. Certes
la presse compte un
certain nombre d'écrivains
 distingués, experts dans la science de
bien dire,
 maîtres de leur plume, mais combien, en échange,



remplissent les journaux de leur prose, qui n'ont
 fait aucune étude
de l'art d'écrire, qui remplacent
 les arguments par les injures et la
dialectique par
 la grossièreté? Il en est de même dans les clubs,
dans les réunions soi-disant politiques, etc.

D'autre part, on ne lit plus guère que les
journaux dont les meilleurs
présentent pour le
 moins des spécimens de négligences qui
s'expliquent
 par la nécessité de l'improvisation: la
 langue, la belle
langue française, s'altère, se
corrompt et menace de se perdre.

Le spectacle qu'ont présenté tour à tour, ces
 jours derniers, et
l'Assemblée des représentants
de la France, et les gares du chemin
de fer, où
nous avons vu «l'éloquence de la tribune» dégénérer
par
une pente douce et naturelle en
 coups de poing et en coups de
canne, n'était pas
 précisément ce qu'on appelle un joli spectacle,
mais ce pourrait, ce devrait être un spectacle édifiant
et instructif.

Me Gambetta, soutenant au tribunal qu'il n'a
 reçu que un coup de
poing—quand M. de Sainte-Croix
affirme lui avoir donné un soufflet,
—rappelle
 M. de Talleyrand recevant un soufflet de
 Monbreuil, et
s'écriant à l'instant même: «Ah!
quel coup de poing!»

Les délicats, s'ils consentaient à se mêler de
 cette affaire mal
commencée et mal conduite, diraient
 que l'intention de donner un
soufflet suffit
 pour constater l'insulte,—et que,—entre gens
 bien
élevés, parmi lesquels les soufflets donnés
 et surtout les soufflets
reçus sont extrêmement
 rares, il suffit, dans les cas extrêmes, que
l'insulteur—chose
 peu ordinaire—fasse un geste
 de la main ou du
gant, pour que son adversaire,
d'un mot ou d'un autre geste, fasse
comprendre
qu'il tient le soufflet pour reçu et que l'affaire regarde
les
témoins.

Quant à la proposition qui paraît ne pas aboutir
 d'une liste de dix
combattants,—elle est renouvelée
des Horaces et des Curiaces, du
combat des
 trente, etc., et très près de nous—lors de
l'emprisonnement
à Blaye de la duchesse de Berry—les
chevaliers
de la duchesse de Berry envoyèrent une
 liste au National,—affaire



qui fut arrêtée par
 l'annonce officielle de la grossesse de la
duchesse.

M. Clémenceau, demandant raison d'une insulte
 faite à Me

Gambetta,—me rappelle «la
Jolie fille de Perth», ce beau roman de
Walter
Scott que je citais il y a peu de temps.

Il y a encore là un combat de clan contre clan
et un terrible combat,
—le clan Chattam contre
le clan de Quhèle,—trente contre trente.

Le clan Quhèle a pour chef un jeune homme,
Eachin, élevé loin des
montagnes, de la chasse
 et des exercices guerriers; son
tempérament,
plus fort que sa volonté, lui refuse la farouche valeur
de ses compagnons et de ses adversaires,—mais
 son père
nourricier, le géant Torquil du
Chêne, l'entourant avec ses huit fils qui
ne laisseront
pas approcher de lui le terrible armurier
Henry,—crie à
ses fils: «Mourez pour Eachin!»—Puis,
à mesure qu'un des gardes
du
 corps est renversé—Torquil s'écrie: «Un autre
 qui meurt pour
Eachin!»

Ils sont tous tués,—et alors Eachin jette ses
 armes, se précipite
dans la rivière et se sauve—peut-être
à Saint-Sébastien.

On aime à s'en prendre à ses ennemis de ses
 calamités, de ses
déboires, mais le plus souvent
 il serait plus juste et plus vrai de se
les attribuer
 à soi-même,—tous les partis, tous les gouvernements
périssent par leurs ultras.

A peine rentré en France, derrière les baïonnettes
étrangères, Louis
XVIII dut en ressortir.

Pourquoi?

Voilà ce que disait un bon Français de ce temps-là:

«Les Bourbons s'en retournent parce que, au
 lieu de rentrer chez
nous, ils ont voulu rentrer
chez eux.»



En 1816,—remonté de nouveau sur le trône,
Louis XVIII se plaignait
de ses amis, et prenait
 des précautions contre eux. Le comte
Decazes,
ministre de la police générale, père, je crois, du
duc actuel,
qui doit être comte de Cazes et
 Duc de Glusberg, écrivait aux
préfets, au nom du
 Roi, le 12 septembre;—il les engageait à
surveiller
 et à écarter les Belcastel et les Dahirel de
 ce temps-là:
«Les amis insensés qui ébranleraient
 le trône en voulant le servir
autrement que le Roi
 ne veut l'être; qui, dans leur aveuglement,
osent
dicter des lois à la sagesse, et prétendent gouverner
pour lui,
—le Roi ne veut aucune exagération.»

A cette même époque, un préfet recevait l'ordre
de «repousser des
élections MM. tels et tels,
et notamment M. le marquis de Clermont
Mont-Saint-Jean,
comme trop royalistes».

J'ai sous les yeux une lettre du marquis où il
 s'en plaint;—on
répandait à profusion, et le
 gouvernement n'était pas étranger à
cette propagation,
un écrit où on lisait:

Il y a des gens qui voudraient le Roi sans
charte, le rétablissement
des privilèges détruits et
 oubliés; l'anéantissement des institutions
libérales,
 qui aspirent à faire reculer l'opinion d'un
 demi-siècle, à
replacer la France sous un ordre de
 choses dont les éléments
n'existent plus.

Cela peut se répéter aujourd'hui, mais avec
deux différences, l'une
petite, l'autre grande,—la
première que, au lieu d'un demi-siècle, il
faut
dire: presque un siècle;

La seconde, c'est qu'il faut mettre le Roi,—M.
 de Chambord,—au
nombre de ceux qui
sont «trop royalistes» et qui n'ébranlent pas
 le
trône par cette seule raison qu'il n'y a pas
de trône et qu'ils rendent
impossible d'en élever
un.

C'est offenser un musulman que de lui demander
des nouvelles de
ses femmes. Sans aller
tout à fait aussi loin dans la réserve à l'égard
du
beau sexe, il a été longtemps en France considéré
comme une
règle, dans la bonne compagnie, de
 ne pas parler d'une honnête
femme dans un lieu
public; une femme ne se serait pas facilement



consolée d'apprendre que son nom avait été lu
dans un journal, et si
cela était arrivé par hasard,
 le journaliste aurait dû faire réparation
au
mari, au frère ou au fils de la femme offensée. Je
ne veux pas
parler du temps où le «gazetier»
eût été «bâtonné» par «la livrée» et
n'eût pu
 obtenir que M. le duc trois étoiles ou le marquis
 quatre
étoiles condescendît à lui donner satisfaction
les armes à la main.

C'était alors une forme terrible et écrasante
du blâme de dire d'une
femme: elle fait parler
d'elle; on ne prenait pas la peine d'expliquer
si
c'était en bien ou en mal, il suffisait qu'on parlât
d'elle et qu'elle y eût
donné lieu.

Il n'y avait alors aucune chance pour une honnête
 femme d'être
connue du «public».

Tout cela est changé aujourd'hui. Est-ce
 mieux? J'en doute
beaucoup. Les femmes y ont-elles
 gagné? Je suis convaincu du
contraire. A
 qui la faute? On ne risque guère de se tromper,
 en
attribuant à peu près toujours à un sexe les
fautes et les sottises de
l'autre. On a cité ce mot
d'un chef de la police qui, lorsqu'un crime lui
était dénoncé, demandait: où est la femme. En
 effet, presque
toujours, les crimes des hommes
sont commis non pas précisément
à l'instigation
des femmes, mais pour les femmes ou à propos
des
femmes. Quant à elles, elles ne nous font pas
tant d'honneur, elles
ne font guères pour nous
que des sottises.

Il paraît évident que la vie des cercles, qui
laissait les femmes seules
à la maison, est ce qui
leur a donné l'idée d'en sortir elles-mêmes.

Il y a encore la question des courtisanes. Sous
 la régence et sous
Louis XV, époques qui ne brillaient
pas précisément par la sévérité
des mœurs,
 il y avait un certain nombre «d'impures» en
 renom;—
elles étaient richement entretenues,
par de grands seigneurs et des
financiers que
cela ne ruinait pas, du moins pour la plupart—et
qui
ne prenaient pas sur le train de leur
 maisons et les dépenses de
leurs femmes. Ceux
qui payaient ces «impures» étaient loin de les
traiter sur le pied de l'égalité, elles faisaient
 partie de leur
domesticité. On disait: la une
telle appartient en ce moment au duc



de ***—au
«traitant» un tel—à l'évêque de ***. Elles ne se
piquaient
pas, je pense, de fidélité, mais alors
 être ce qu'on appelle
aujourd'hui leur «amant
 de cœur», et ce qu'on appelait alors leur
«greluchon»,
c'est-à-dire se servir d'elles sans les
payer, était réputé
assez honteux pour que l'entreteneur
 en titre ne daignât pas s'en
offenser,
ou se crût suffisamment vengé par l'humiliation
de son rival
clandestin;—elles ne trouvaient
 guère, d'ailleurs, ces
«délassements» de leur
cœur qu'avec des hommes de leur classe.

On l'a dit avec raison, il y avait dans les mauvaises
 mœurs et la
mauvaise compagnie de ce
 temps-là, encore quelque chose qui
manque aux
bonnes mœurs et à la bonne compagnie d'aujourd'hui.

Il est rare aujourd'hui qu'une de ces filles soit
entretenue par un seul
homme; on a appliqué à
 leur industrie l'idée qui a présidé à la
création
 des cercles. Un grand nombre de gens, moyennant
 une
rétribution relativement insignifiante,
jouissent dans un local commun
d'un luxe que
presque aucun ne pourrait se procurer chez lui
avec
sa fortune personnelle.

Grâce à l'association on a sa part des faveurs
 d'une femme
richement vêtue, magnifiquement
meublée, ayant des diamants, une
maison
 montée, des chevaux, des voitures, etc., dont
 chacun ne
paye qu'une part minime et jouit entièrement
pendant le jour, l'heure
ou le quart
d'heure que lui rapporte son nombre «d'actions»,
et il est
convenu que ce n'est plus ni honteux
ni répugnant.

Le bon marché relatif apporté par la «coopération»
à l'amour vénal a
dû multiplier singulièrement
 le nombre de ces filles, et en
augmentant,
dans une proportion encore plus forte, le
nombre des
gens qui vivent avec elles, leur faire
une large place dans la société.
Un élément nouveau
 est venu modifier encore leur situation.
Certains journalistes, m'assure-t-on, un très petit
 nombre, je veux
absolument le croire, tiennent
 à honneur d'être actionnaires, sans
débourser;
d'être «aimés pour eux-mêmes», de souper
chez elles et
avec elles aux dépens des actionnaires
payants,—ou, du moins, ils
les payent, eux, en
 renommée et en gloire. Ils mentionnent leur
présence aux premières représentations, aux
 courses, etc., ils



vantent leur beauté, décrivent
leurs toilettes,—les «annoncent», leur
font
des «réclames» et achalandent leurs boutiques
dans lesquelles
ils ont un certain intérêt.

Aussi, aujourd'hui, tout le monde les connaît,—les
 «honnêtes
femmes» les regardent, les examinent,
en parlent, blâment ou louent
leur
 parure,—s'informent de leur couturière, de
 leur marchande de
modes, et s'efforcent de les
 imiter, c'est-à-dire d'accepter une lutte
où elles
 sont nécessairement vaincues, irritées, humiliées,
 car la
plus honnête femme du monde ne
peut guère ruiner qu'un mari et un
amant,
 tandis que ces «impures» lèvent des impositions
 et
perçoivent des tributs et des droits sur
le public tout entier.

La foule, le vulgaire confond facilement la
célébrité, la «famosité»—
avec la renommée,
avec la gloire. Les femmes du monde ont senti
de l'humiliation de la notoriété donnée aux
courtisanes. Eh quoi! on
fait savoir à l'univers
que cette fille est jolie, bien faite,—qu'elle a
les
yeux noirs, les cheveux rouges,—qu'elle est
habillée de telle ou telle
façon,—qu'elle assistait
 à la première représentation de telle pièce
de Dumas ou de Feuillet. Mais j'y étais aussi à
cette représentation,
et il me semble que je suis
 au moins aussi jolie qu'elle—et j'avais
une robe
charmante et une coiffure délicieuse,—et tous
les regards
auraient été pour elle:—j'aurais été
là comme si je n'y avais pas été!
on n'aurait pas
daigné me remarquer, m'apercevoir!

Du moins, c'est ce que doivent penser les lecteurs
 des journaux
dans toute la France et dans
le monde entier.

De là, le désir ardent qui s'empare d'un certain
nombre de femmes
du monde; elles veulent
 qu'on parle d'elles, elles veulent lire aussi
leurs
noms dans les journaux,—elles veulent que les
lecteurs de ces
feuilles sachent qu'elles aussi
 sont jolies et bien mises. Quelques-
unes donnent
des fêtes, des soirées, des bals, des raouts, instituent
des loteries de bienfaisance, où elles ont
 soin d'avoir quelques
journalistes pour lesquels
 elles font des frais particuliers,—et, le
lendemain,
 elles brisent fiévreusement la bande du
 journal et
cherchent leur nom.



Leur nom... imprimé.

Quelques-unes, les «timides», disent encore:
 C'est ennuyeux les
journaux, on ne peut plus
 faire un pas sans y lire son nom,—mais
que le
 journaliste ne les ait pas nommées, décrites,
 détaillées, il
pourra attendre en vain une nouvelle
invitation.

Les moyens de «paraître» sont nécessairement
 variés;—un des
moyens les plus ambitionnés
 est d'écrire;—on intrigue pour glisser
un article dans une revue, le plus souvent sous
un pseudonyme, non
par pudeur, mais par coquetterie,
par raffinement; c'est un voile de
plus
à laisser lever, et on le laisse lever par tout le
monde, un voile
qu'on dérange soi-même si on
 ne réussit pas à trouver des
audacieux, des «insolents».

Telle autre a adopté «la partie» des bons
 mots,—des mots hardis,
des mots risqués.

Telle autre se contente de ne porter que les
modes d'après-demain.

On veut être vue, on veut être imprimée,—on
se montre partout,—et
s'il se passe un mois
 pour les unes, une semaine pour les autres
sans
qu'elles aient vu leur nom imprimé, elles s'évertuent
à chercher
par quelle nouvelle audace, par
quelle nouvelle extravagance elles
peuvent réveiller
 la publicité paresseuse, indifférente, fatiguée,
blasée ou endormie.

La pudeur des femmes ne consiste pas seulement
 dans les
vêtements; leur vie aussi a sa
pudeur et doit avoir ses voiles comme
leur corps.
Si la beauté de la femme est l'ornement de la
maison, sa
vertu, sa chasteté, sa réserve sont
des roses qui l'embaument et la
parfument. La
 femme qui vit dehors rentre à l'état de rose sur
laquelle on a marché;—heureuse si elle n'a
 fait que perdre son
parfum, et si elle ne rapporte
pas des odeurs suspectes.

Une lectrice m'interrompt:—«Mais, monsieur,
la vie que vous voulez
nous imposer serait
 parfaitement ennuyeuse. Pourquoi cette
monstrueuse
inégalité entre nous et messieurs les
hommes?



—Je ne veux rien vous imposer, chère dame,
et si j'ai l'air de vous
enlever ce que vous appelez
 l'égalité, c'est pour vous assurer au
contraire
 l'égalité véritable, ou plutôt la supériorité, la
 royauté
élective et renouvelée tous les jours dans
la maison dont vous êtes
la souveraine.»

De même, celles d'entre vous qui, en se décolletant
et en offrant au
regard de trop forts
 échantillons de leurs charmes, se trompent si
elles croient faire naître ainsi l'amour;—elles
 ne peuvent qu'exciter
des fantaisies lascives, des
 désirs violents peut-être, mais
passagers, peu
 faits pour flatter un orgueil honnête. Elles me
rappellent ce prédicateur, qui disait à propos de
l'amour: «Encore, si
ça durait un siècle ces voluptés
profanes; si ça durait un an, si ça
durait
 un jour, si ça durait une heure, on comprendrait
 peut-être
qu'on les payât de son salut éternel,—mais
non... zag-zag-zag-zag...
et... damné.»

Soyez certaine, chère dame, que l'on n'a envie
d'entrer que dans les
maisons fermées,—la
femme, non seulement la plus honnête, mais
aussi la plus heureuse, est celle dont on ne
parle pas,—comme on a
dit: Heureuse la nation
qui n'aurait pas d'histoire.

Il est un autre point auquel ne paraissent pas
songer les femmes qui
veulent à tout prix faire
 parler d'elles,—c'est que, grâce à la
soudaineté
de leurs impressions, grâce à l'irresponsabilité
de leurs
actes, il n'y aurait pas moyen de les admettre
dans la société, si la
loi et les usages ne
leur donnaient un éditeur responsable à qui l'on
puisse demander satisfaction de certains excès
 de langue et de
certains procédés violents, le
 mari, le père, le frère,—au besoin
même l'amant,
 celui-ci avec certains détours et certaines
précautions.

La responsabilité qu'elles leur font encourir
 devrait, ce me semble,
suffire pour les faire réfléchir
à l'occasion.

Madame la princesse de Metternich avait, sous
 l'empire, fini par
appartenir à la publicité;—les
journaux décrivaient régulièrement ses



toilettes
et publiaient ses «mots»;—elle s'amusait
de ce bruit, de ce
froufrou de ses jupes et de sa
langue, et l'encourageait. Si bien que
je ne crois
pas aujourd'hui sortir des convenances en parlant
d'elle,
moi, si réservé d'ordinaire sur le
chapitre des femmes, qui ne parle
jamais dans
les Guêpes ni des femmes honnêtes, par respect
pour
elles, ni des autres par respect pour
moi.

Eh bien! grâce à cette habitude de parler
 haut, de parler à la
cantonade, d'être toujours
 en représentations, madame de
Metternich vient
d'amener entre son mari et le comte de Montebello,
un duel qui, par hasard, n'a pas eu de
conséquences funestes.

Autre exemple: Il est de ce temps-ci une autre
 personne qui a
provoqué, obtenu, escaladé la
 notoriété avec plus d'ardeur et de
préméditation,
 et par des moyens plus violents, c'est madame
Ratazzi,—madame de Solms,—qui s'appelait
 avant son second
mariage, la princesse de Solms.
 Elle a, à propos d'une de ses
publications, failli,
 dans le temps, faire battre son frère et son
premier
mari avec quelqu'un que je ne nommerai
pas,—et un roman,
publié par elle dans les
dernières années de l'empire, a attiré à son
second mari Ratazzi vingt provocations auxquelles
 il a cru pouvoir
ne pas répondre,—sans
quoi ce serait probablement d'un coup
de
pistolet ou d'un coup d'épée qu'il serait
mort.

M. de Mahy,—député, membre de la commission
de permanence,—
se plaint amèrement de
 la suppression des «chambrées» de
Toulouse.—«C'est,
 dit-il, dans une lettre publiée par les journaux,
une tendance désastreuse.»

Nous allons un peu parler des chambrées.—Nous
 commencerons
par produire en partie une
 circulaire du préfet de Vaucluse; cette
circulaire
traite la question avec un grand bon sens.

Nous ferons à son sujet deux ou trois observations;—puis,
 nous
donnerons la parole à mon
gendre, à mon fils Léon Bouyer, qui est
Provençal,
 qui en est heureux et fier, qui aime son pays, et
 qui
constate avec chagrin l'extension que prend
dans les campagnes la
tache d'huile, la tache
 de moisissure, le chancre des dangereuses



théories,
ou mieux, billevesées démagogiques.—Je
 le prie de nous
expliquer ce que c'est en effet que
«les chambrées».

M. le préfet de Vaucluse se trompe lorsqu'il
dit: «Les chambrées sont
inconnues dans le
reste de la France».

M. Mercier, il y a un mois encore, préfet du
Var, destitué à la suite, je
crois, d'un différend
avec le préfet maritime de Toulon, en avait fait
fermer déjà une certaine quantité.

Le préfet de Vaucluse à MM. les sous-préfets

et maires du département.

»Messieurs,

«Le grand nombre de chambrées existant exceptionnellement
 sur
certains points de ce département,
 et en particulier dans
l'arrondissement
 d'Apt, a attiré mon attention, comme celle
 de la
plupart de mes prédécesseurs, dont les
 préoccupations à ce sujet
ont laissé des traces
écrites que j'ai utilement consultées.

»Depuis quinze mois que j'administre ce pays,
je me suis livré à une
étude attentive et assidue
 de cette question, et il est résulté de
l'expérience
 acquise et de tous les renseignements recueillis,
 que
les chambrées exercent, en général, une fâcheuse
influence dans le
milieu où elles sont
établies.

»Il est des communes où la majeure partie de
 la population valide
est enrôlée dans les chambrées.
 Il arrive alors que le foyer est
déserté, que
les femmes et les enfants sont délaissés, et que
la vie
de famille est profondément atteinte.

»On joue fréquemment dans les chambrées. On
y perd son argent,
son temps, et souvent aussi sa
 liberté et son indépendance. La
chambrée est habituellement
 un foyer politique d'autant plus
dangereux
 que la contradiction n'y existe pas, que
 l'on s'y exalte
dans une même opinion, que quelques
 hommes influents y
dominent, et qu'il est
 rare que l'unique journal qu'on y lit, quand on



en reçoit un, ne soit pas une feuille d'opposition
contre les principes
de l'ordre social.

»On peut donc dire avec certitude que, presque
partout, la condition
sous laquelle ces sortes
 d'associations ont été autorisées,—
l'interdiction
 des discussions politiques,—est perpétuellement
enfreinte.

»Cela est si vrai que, dans beaucoup de chambrées,
s'étalaient, il y
a moins d'une année, des
emblèmes séditieux dont j'ai dû prescrire
l'enlèvement.

»Je suis informé que, sauf de rares exceptions,
 les chambrées
continuent à être en quelque
 sorte des clubs en permanence,
d'autant
plus à craindre que l'accès en est fermé à l'autorité.

»Dans ces circonstances, ayant la volonté et le
devoir de servir les
intérêts moraux de ce département,
 j'ai décidé que les chambrées
précédemment
autorisées ou tolérées seraient fermées.
Les arrêtés
de dissolution ont été ou seront adressés
à MM. les maires.

»En agissant ainsi, j'ai la conscience de rendre
service à ce pays, de
le restituer aux saines
et moralisatrices influences de la famille, à la
pratique des devoirs du foyer, et de l'affranchir
 de la tutelle de
quelques personnes, d'autant plus
 écoutées qu'elles s'adressent à
des hommes que
 le défaut de culture intellectuelle livre sans
défense aux excitations et aux sophismes de l'erreur.

»Les chambrées, inconnues dans le reste de
la France, constituent
une exception dans ce département.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . .

»Les cafés et les cabarets ne manquent pas
dans les communes, et
ceux pour qui la chambrée
cessera d'exister pourront s'y réunir avec
leurs concitoyens, traiter leurs affaires et s'y distraire
honnêtement et
au grand jour, sous la surveillance
de l'autorité.

»Là, du moins, sur ce terrain accessible à tous,
 la fusion des
opinions peut se faire et produire
l'apaisement, dont nous avons plus
que jamais
besoin dans nos malheurs.»



Ma première remarque, sur la circulaire de
M. le préfet de Vaucluse,
est que ce qu'il dit avec
 raison contre les chambrées, s'applique
parfaitement
aux cercles; j'en ai déjà parlé, j'y reviendrai.

La seconde, c'est que les cafés et les cabarets,
moins dangereux,
selon lui, sous le rapport politique,
 ne le sont pas moins sous le
rapport des
mœurs et de la dissolution de la famille.

Je dis selon lui; car le café et le cabaret ne consistent
pas seulement
dans la partie vitrée, toute
grande ouverte au public;—il n'est guère
de
cabaret ou de café qui n'ait une salle séparée,
ne donnant pas
sur la rue ou sur la place où est la
 façade du cabaret ou du café,
mais ayant une entrée
particulière par une autre rue, et située, soit
derrière le cabaret ou café, soit au-dessus.

Cette salle, réservée aux bons clients, aux habitués
 respectables,
n'accepte pas les prescriptions
 de la police concernant ce genre
d'établissement;—elle
 s'ouvre ou continue à rester ouverte après
l'heure réglementaire de la fermeture des cabarets
et cafés;—on y
joue, on y joue relativement
gros jeu,—on y discourt, et on s'y livre à
de
petites menées politiques.

Les cabarets et les cafés sont la ruine et la perte
des ouvriers et des
paysans,—ils sont, comme
 les chambrées, la destruction de la
famille, il n'y
a plus de patrie.

J'ai dit comment,—sans illégalité, sans arbitraire,
on pourrait en trois
mois faire fermer spontanément
 les deux tiers des cabarets et des
cafés.

Il suffirait d'exercer une surveillance inflexible,—sur
 la qualité et la
quantité de leurs marchandises:

1o Exiger que toute denrée livrée au consommateur
 ne lui fût
présentée que sous son véritable
nom et sa provenance réelle;

2o Punir sévèrement toute altération, toute sophistication,
 tout
mélange.



Ici une parenthèse pour citer un exemple:

La fausse bière,—la bière artificielle et malsaine—se
 vend
aujourd'hui au verre, au bock, je crois,
 aussi cher qu'on vendait
autrefois la bouteille
 de la bière faite d'orge et de houblon,—deux
éléments
 qui n'entrent plus dans la fabrication de la
 plupart des
bières que pour une part plus ou
moins minime, et qui souvent en
sont complètement
absents.

3o Puis de supprimer le crédit, en ne reconnaissant
plus légalement
les dettes de cabaret et de
café;

4o En affranchissant et en dégrevant d'impôts
 le vin que l'ouvrier
achète et emporte chez lui
 pour les besoins de sa famille,—en
reportant ces
impôts sur celui qui se boit au cabaret,—jusqu'au
jour
où on en viendra au seul impôt loyal et équitable,—l'impôt
 unique
sur le revenu.

Il est incontestable que ces quatre articles non
 pas seulement
édictés, mais mis en pratique,—amèneraient
 en trois mois la
fermeture volontaire
 des deux tiers de ces établissements si
désastreux.

Il y a quelque temps, j'en parlai à un fonctionnaire
 public d'ordre
supérieur, qui vint me voir en
 passant;—je lui demandai s'il avait
quelque
 objection à faire à ma proposition, et s'il doutait de
 son
efficacité;—il me répondit qu'il n'avait
aucune objection, et qu'il était
aussi convaincu
que moi du résultat.

—Eh bien!

—Eh bien, par les impôts indirects, l'État est
l'associé né des cafés,
cabarets, etc., et partage
 leurs bénéfices,—et on n'en ferme
quelques-uns
de temps en temps,—que lorsqu'on y est contraint
par
un scandale.

—Mais c'est une immoralité, c'est un crime,—ces
établissements si
multipliés aujourd'hui
détruisent l'estomac et le cerveau...

—Que voulez-vous?



Il en est de même des journaux, surtout des
 journaux soi-disant
républicains, qui se sont donné,
qui se donneront bien de garde de
reproduire
 ce que j'ai écrit à ce sujet;—les cafés, les
 cabarets
comptent pour beaucoup sur leurs listes
d'abonnés, et les clients de
ces établissements
 forment la majorité de leurs lecteurs; ceux-là
surtout qui s'intitulent «indépendants», et portent
le plus le chapeau
sur l'oreille en parlant
aux rois et aux ministres... patients, sont dans
la dépendance la plus absolue de ces débitants.

Il serait temps que l'on prît un parti,—les
 ouvriers sont aujourd'hui
bien et dûment empoisonnés,—je
 parle de ceux qui s'intitulent
«travailleurs»
et ont pour «signe particulier» qu'ils
ne travaillent pas.

On veut passer, on passe aujourd'hui à ceux
qu'il y a trois ans on
appelait si dédaigneusement
«les ruraux».

A ceux dont le bon sens plus robuste, les appétits
moins surexcités,
semblaient devoir résister
plus énergiquement.

Voici comment se crée la chambrée: Quelques
 jeunes paysans
s'assemblent, jaloux de faire les
hommes, en exerçant leur droit de
réunion. Dans
le peuple, être membre d'une chambrée, c'est revêtir
une sorte de robe virile; on dit: «En telle
 année je faisais ou ne
faisais pas encore partie
de la chambrée.» A ce noyau, se joignent
quelques
 membres dissidents d'une autre société, et
 on choisit le
nom que portera désormais l'association.
 Quelquefois on la met
sous le vocable
d'un saint considérable du pays: Saint Hermentaire
ou saint Auxile; sous le règne d'un préfet
 à poigne, on choisit
habilement un nom qui puisse
 rendre l'administration clémente et
l'autorisation
 facile. On s'appelle alors: Les amis de l'ordre,
ou Les
enfants de la paix. Mais un beau titre
pour une chambrée, un de ces
titres qui excitent
 l'envie et l'admiration des sociétés rivales, c'est
celui que personne ne comprend: Les amis du
progrès, c'est bien;
La philanthrope, encore
mieux; Les droits de l'homme, voilà ce qui
peut
s'appeler un nom!

La chambrée, ou pour parler comme les gens
 de Provence, la
Chambre, que l'on appelle aussi
 la Société, est baptisée; la



préfecture a donné
 l'autorisation, on a loué dans la vieille ville une
chambre et une cuisine, il ne reste plus qu'à
 acheter le mobilier
commun: quelques tables
 grossières, quelques brocs, verres et
poêlons, et
quatre de ces antiques lampes provençales, des
vioro,
composées d'un pied de fer ou en terre
 surmonté d'une boule de
verre pleine d'huile,
dans laquelle trempe une mèche fumeuse; puis,
au jour de l'inauguration, chaque membre arrive,
portant sur sa tête
une chaise qui reste sa
propriété individuelle. Quant au service, il est
fait à tour de rôle par chacun des associés qui
prend alors le nom de
semainier.

Au début, la Chambre n'était qu'un lieu de
réunion où les cultivateurs
venaient, après une
 journée bien remplie, attendre l'heure du
coucher
et vidaient un verre de vin en causant de
 l'apparence des
récoltes et du prix des denrées.
 Puis, l'hiver, pendant les derniers
jours (les
jours gras, les derniers jours... de carnaval), la
partie jeune
de l'Assemblée se cotisait, louait un
 tambourin. On amenait le soir
les sœurs
 et les filles, et tout ce monde dansait gaiement;
 les
couples carégnaient (c'est le flirter des Anglais),
et bien des contre
danses se terminaient
par un mariage après la récolte des olives.

C'était l'âge d'or de la chambrée; mais un jour,
une des fortes têtes
de la réunion, un jeune,
 qui avait uno grosso litturo (une grosse
lecture,
 beaucoup d'instruction), apporta un journal et
 lut à haute
voix un article dans lequel il était
dit: «Que l'avenir appartenait aux
travailleurs,
 que le peuple qui cultivait la terre avait le droit
 de la
posséder et qu'il fallait déclarer une guerre
à mort à l'infâme capital.»

Les vieux comprenaient de temps en temps, et
 hochaient la tête
sans rien dire, les jeunes couvraient
d'un murmure flatteur la voix du
lecteur.

Celui-ci, fier de son succès de lettré, recommença
les jours suivants.
Peu à peu, il eut des
envieux et des imitateurs; tous ceux qui avaient
fréquenté pendant six mois l'école des frères, et
qui déchiffraient la
lettre moulée, se mirent à
 lire et à commenter les plus mauvais
journaux,
 et l'un d'eux amena un soir le fameux M. Raynaud,
 dit
mangegalline, épicier failli et l'un
des chefs du parti rouge.



M. Raynaud vint débagouler, en provençal,
tous les lieux communs,
toutes les rengaines qui
 traînent sur les tables d'estaminet. Il avait
l'éloquence facile du fainéant qui a beaucoup
bavardé et la mémoire
ornée d'articles de journaux,
 et quand il s'était embarqué trop
légèrement
 dans une phrase dont il ne pouvait sortir,
 il la finissait
brillamment en français. L'auditoire
 ne comprenait plus et se
regardait émerveillé
en murmurant: «Aquéou charro ben»,
«Celui-là
parle bien.» L'orateur emporta tous
 les suffrages en dépeignant le
propriétaire, le
 maître, avec une ironie charmante, en plaignant
 le
paysan de son dur travail et en appelant les
sociétaires: «frères», ce
qui lui gagna tout particulièrement
 le cœur de Basset, dit Pati
(cloaque),
cureur de puits de son état.

Il revint plusieurs fois, M. Raynaud; il affilia
 la société à l'Alliance
républicaine ou à toute
 autre forme de la Sociale, et pour séduire
ces
 pauvres gens qui ne savaient pas lire, il surexcita
 tous les
besoins de luxe, tous les instincts
mauvais. Et quoi qu'ils en disent
dans leurs journaux,
 quelles bourdes les émissaires du parti
républicain répandent dans le peuple! quelles
grosses sottises ils lui
font avaler!—Ainsi, il
est parfaitement sûr que le paysan croit que si
la
 vraie république, la sainte, venait, son bourgeois
 irait piocher la
vigne, pendant que lui,
 Gros-Pierre, magnifiquement couvert d'une
redingote
marron, le regarderait suer au soleil,
 tout en buvant de la
limonade gazeuse sous un
olivier.

Ce levain de haine contre celui qui possède se
 traduit dans les
chambrées d'une façon originale
et naïve. Dans le langage plaisant,
on affecte
de parler du propriétaire comme s'il était le
fermier et du
fermier comme s'il était le maître.

—«Dis donc, Nique? (Dominique), ton fermier
s'est marié.

—Eh! oui, Zozelé.

—Sais-tu qu'il a pris une poulido fumello (une
jolie femme).»

Et la conversation continue souvent d'une façon
obscène.

Car le jeune paysan est devenu débauché; au
lieu de faire la cour à
sa promise, sous le grand
ormeau du marché, aux veillées du soir, il



court
 à la chambrée se gaver d'échaudés et de foie de
 porc à la
poêle, mets qu'il croit luxueux, et s'en
va chercher, pour finir sa nuit,
des amours au
rabais.

—«Que voulez-vous,—disait l'un d'eux un
 jour,—nous faisons les
riches autant que nos
moyens nous le permettent.»

Aussi, la chambrée qui, au début, ne s'ouvrait
que le soir, est tout le
jour occupée par quelques
 oisifs. Dans nos villes du midi, les
travailladous,
 les travailleurs de terre, habitent en grand nombre
dans ce qu'on appelle partout la vieille ville.
 Tous les matins, ils
partent pour aller aux environs
cultiver le morceau de bien qui leur
appartient
 en propre ou qu'ils tiennent à moitié du
 petit bourgeois;
d'autres, exploitant des terrains
 plus importants et plus éloignés,
restent dans
 les fermes. Qu'un nuage passe sur le soleil et
 laisse
tomber quelques gouttes de pluie, le paysan
 quitte sa charrue et
rentre à la maison.

—«Eh bien, tu ne fais rien, dit la femme?

—Tè! tu veux que je travaille par un temps
 pareil? A quoi bon se
laver la peau pour les
maîtres.

—Mais c'est bien pour toi aussi.

—Va bien. On sait ce qu'on sait; si le bien
 nous appartenait... M.
Raynaud nous parlait
l'autre jour...

—Qu'est-ce qu'il disait encore ce ruiné?

—Il disait que la terre... que c'est nous...
que, enfin, il faut nommer
Gambetta, et que
tout ça changerait.

—Ton bavard de M. Raynaud, je voudrais
que le diable...»

La ménagère bougonne, le mari siffle un air,
va se changer et part
pour la chambrée, brandissant
 fièrement le parapluie de cotonnade
rouge,
signe du ménage cossu. Au bout d'un quart
d'heure la pluie
cesse, le soleil reparaît. «Heu!
dit notre homme, à présent que je me



suis détourné
 (dérangé du travail), autant vaut que
 j'aille voir les
amis.»

Il arrive à la société, trouve nombreuse compagnie,
parle, fume, boit,
mange du foie grillé,
joue sa quote-part contre celle du voisin, perd,
continue à jouer et rentre chez lui à une heure
avancée, un peu gris
et ayant perdu quinze ou
vingt francs de mangeaille et de boisson.

Le lendemain, il se lève brisé, ayant comme
on dit dans le peuple
«mal aux cheveux et froid
 aux yeux» il ne met pas de cœur à la
besogne,
maudit le bourgeois, et se promet de voter pour
MM. Cotte
et Gambetta qui doivent le mener par
la république dans ce pays de
cocagne où on boit
 toujours du bleu sans être saoul, où on mange
du foie de porc à la poêle toute la journée.

Et essayez de démontrer au paysan qu'on le
 trompe, qu'on le
bafoue, qu'il ne doit pas, dans
son intérêt même, voter pour MM. tels
et tels
qu'il ne connaît pas.

Il vous répondra:

—«Voui, voui, mais si je ne vote pas pour
 lui, les autres diront que
j'ai peur, que je trahis,
et je ne pourrai plus paraître.»

Et un monsieur Ferouillat se trouve député.

L. B.

Voilà le mal,—mais quel est le remède?

Car, fermer les chambrées ne suffit pas,—à
 l'habitant des champs
comme à l'habitant
des villes—il faut des distractions, des plaisirs.

Eh bien, il suffit de se rappeler,—et de substituer
 des plaisirs
amusants, à des plaisirs ennuyeux.

Il faut remettre en honneur et à la mode les
 jeux d'adresse et
d'exercice,—la paume, le
ballon,—les boules,—la course,—le saut,
—la
natation, etc.—Il faut exciter l'émulation
par des prix capables
d'être désirés, des prix
 distribués dans des fêtes périodiques,



auxquelles
on donnerait un éclat joyeux,—la fête des semailles,
 la
fête de la moisson,—la fête des vendanges,—et
bien d'autres.

Surtout dans ces pays envahis aujourd'hui par
 la politique,—dans
ces pays que la Providence
avait voulu rendre heureux entre tous,
en donnant
à la terre une parure plus variée et plus
parfumée, et aux
habitants des besoins peu nombreux
et faciles à satisfaire.

Où c'est un état de cueillir des roses,—et des
fleurs d'orangers.

Dans ces pays qui font penser à ce que les
 Maures disaient de
Grenade,—que «le Paradis
est placé précisément dans la partie du
ciel
qui est au-dessus de Grenade».

Dans ces pays où le mauvais temps est si rare,
qu'on le demande...
«histoire de changer».

Et les festins,—les romérages,—la danse au
son de la musette et du
tambourin;—ces fêtes
 où les femmes et les filles, aujourd'hui
laissées
injustement et tristement à la maison, ont leur
part,—et dont
elles font l'ornement, le charme,
la politesse... et même la police;—
car vos bêtes
 de cafés, de cabarets, de chambrées, excluent
 les
femmes de vos divertissements, les femmes
dont la présence et la
société vous civiliseraient
 et vous dégrossiraient;—tandis que vos
réunions
d'hommes, vos clubs, vos chambrées, vous
 font retomber
en sauvagerie.

C'est devant les femmes que les jeunes gens
disputeraient les prix
des jeux d'adresse et
 d'exercice,—et leur présence doublerait la
valeur
des prix.

Il faudrait aussi que les curés fissent leur part
 dans cette
régénération,—non pas comme on
essaye de le faire aujourd'hui en
exhumant de
 vieilles superstitions,—en s'occupant de dogmes
obscurs et de miracles trop clairs,—qui écartent
beaucoup de gens
des cérémonies de l'Église.

En se bornant à la morale,—dans laquelle il
 ne peut y avoir ni
sectes, ni hérésies, en cessant
 de prêcher contre la danse,—qui,



après tout,
vaut mieux que le cabaret, le café, les chambrées
et la
politique.

Il faudrait que, échappant à l'influence des
avocats et autres commis
voyageurs en politique,
chaque ville, chaque village, n'eût à nommer,
en
 fait d'élections, qu'un habitant de la ville ou du
 village, qui irait
voter au chef-lieu.—Un délégué
 qu'on connaîtrait depuis sa
naissance et
 qui connaîtrait le pays et les intérêts qu'il doit
représenter et défendre.

Mais qui s'occupe de cela?—Tout le monde
 est absorbé par la
«question politique», c'est-à-dire
 les intrigues, les manœuvres, les
menées,—pour
se hisser au pouvoir et à l'argent, ou
pour y pousser
des associés et complices qui ont
promis de partager.

La république est la forme de gouvernement
 la plus équitable, la
plus puissante, la plus noble
 de toutes. Elle peut admettre sans
révolutions,
sans sinistres, sans désastres, tous les progrès,
 toutes
les modifications; elle peut même, grâce à
 son élasticité, satisfaire
aux caprices des «Athéniens
 couronnés de violettes» αθηναιοι
ιοστεφαγοι—sans
exposer le pays à des convulsions.

De plus, il semble que ce soit aujourd'hui le
 seul gouvernement
possible pour la France, cet
 ingouvernable pays,—et qu'on y
descend par
 la force invincible des choses,—il semble que
 les
obstacles ne peuvent que retarder, de temps
en temps, le cours de
ce fleuve, l'obliger à décrire
 quelques méandres, ou à briser ou
surmonter
ces obstacles en grondant et écumant.

Seule la république ne renverse absolument
 les prétentions et les
espérances de personne,
 elle ne fait que les ajourner, puisque la
carrière
reste sans cesse ouverte.

Mes préférences raisonnées sont donc pour la
république.

Mais, il y a à la république un obstacle puissant,
 terrible, peut-être
invincible,—qui l'a
déjà fait échouer deux fois, et paraît s'occuper
fort
de la faire échouer une troisième,—c'est
 le parti soi-disant
républicain.



Et aucun des autres partis n'est en réalité
aussi hostile, aussi mortel
à l'idée républicaine
que le parti soi-disant républicain.

C'est qu'il n'y a que peu ou point de républicains,—c'est
que presque
tous ceux qui se disent
 républicains et qui sont du «parti
républicain»,
 ont sur la république les idées les plus
 fausses, les
plus absurdes, les plus injustes, les
 plus dangereuses, les plus
saugrenues.

D'abord, ils prétendent rester «parti» même
sous la république;—la
république, selon eux,
appartient à quelques groupes d'ayant faim et
d'ayant soif, rassemblés autour d'un certain nombre
de bavards;—à
peine au pouvoir ils se divisent
entre eux les places, les fonctions,
les traitements
 surtout, sans aucun souci des capacités,
 de
l'intelligence, des études, du caractère;—c'est
une horde victorieuse
qui se partage, ou
plutôt s'arrache le butin.

Si bien qu'on peut dire de ce parti républicain—qui
 achève en ce
moment de mettre à mort la
troisième république, ce que je disais un
jour
d'une certaine ville: «Climat heureux, végétation
luxuriante, ciel
de saphir, un paradis où il
 n'y a, comme dans le paradis de la
Genèse, que
quelque chose de trop, les habitants.»

Nous voyons encore aujourd'hui les «chefs de
 ce parti» refuser
publiquement de couper la
 queue de voleurs, d'assassins,
d'incendiaires,
 qui forment dans leur armée le corps sur lequel
 ils
comptent le plus.

Nous voyons ces chefs avides, ignorants, lâches,
 tout prêts à
recommencer ou à laisser recommencer
et la terreur de 1793, et la
terreur de 1871.

Si bien que nous sommes dans cette triste et
 presque inextricable
situation:

«La république est aujourd'hui la seule forme
 de gouvernement
possible, et elle est impossible.»

Il vaut mieux tirer à la rame

Que d'aller chercher la raison




Dans les replis d'une anagramme.

Colletet.

Un journal bonapartiste racontait dernièrement
 que la Gazette de
France, dans son numéro
du 14 décembre 1848, s'était amusée à
faire
une anagramme.

Elle avait fait remarquer qu'avec les lettres
qui composent les mots:

Louis-Napoléon Bonaparte,

On pouvait écrire:

Elu par la nation.

«Tout est dans tout», avec les 24 lettres de
l'alphabet on peut écrire
l'Iliade et l'Odyssée et
même le toast de M. Piccon, ce n'est pas la
première
fois que l'on s'amuse à de pareilles puérilités.

La ligue trouva, dans Henri de Valois, vilain
Hérodes.

Comme anagramme, c'était mieux réussi que
celle de la Gazette de
France, parce que toutes
les lettres d'une phrase étaient employées
dans
l'autre, tandis qu'après l'opération de la Gazette
il en reste six
ou sept qui n'ont rien de fatidique.

Après le 18 brumaire, car ces prédictions ont
 malheureusement
coutume d'être faites après les
 événements, on trouva dans les
mots:

Révolution française,

Un Corse la finira,

Et il ne restait que de quoi faire le mot veto,
alors à la mode.

Plus près de nous, sous le règne de Louis-Philippe,—un
 ami, un
rédacteur de la Gazette
de France, qui depuis se brouilla fort avec
elle,
M. Antoine Madrolle,—se livra à des exercices
de ce genre très
curieux;—il commença par
 écraser les Algériens d'une terrible
anagramme,
c'était son arme favorite.



«Algériens, dit-il, ont pour anagramme heureux,
galériens.»

Puis il passe à Napoléon Ier, il faut dire qu'alors
 Napoléon Ier était
détrôné depuis vingt-cinq ans,
et mort depuis dix-neuf ans.

M. Antoine Madrolle trouva l'histoire de Napoléon
dans l'Apocalypse
de saint Jean (ix.-11)
où on lit: «l'Ange de l'abîme s'appelle

Apolyon»

Et dans Jérémie, v.-6,

«Le lion des forêts (ναπολεων) les frappa.»

De Apolyon, il est d'ailleurs facile de faire Napoléon,—en
 ajoutant
νεον nouveau, neapolyon,
nouvel ange de l'abîme.

Et ensuite il décomposait le nom en retranchant
 chaque fois une
lettre.

Napoleôn — νεαπολεων — nouvel ange de l'abîme

. apoleôn — απολεων — détruisant

. . poleôn — πολεων — des cités

. . . oleôn — ολεων — le lion

. . . . leôn — λεων — des peuples

. . . . . eôn — εων — allant

. . . . . . ôn — ων — étant

Puis en intervertissant un peu l'ordre des mots,
 on obtenait pour
résultat:

«Napoléon, le nouvel ange de l'abîme étant le
lion des peuples, allait
détruisant les cités.»

Ce n'est pas tout, M. Madrolle, passant du grec
 au latin et de
l'anagramme à l'acrostiche, et prétendant
que:

«Il n'est pas d'enfantillages pour la Providence»,
ajoutait qu'on aurait
pu prévoir l'anéantissement
 de la famille entière des Bonaparte,—
puisque
 chacune des lettres initiales de leurs noms
 forme le mot
nihil, rien.



[N] apoléon

 [I] osephus

[H] ieronimus (Jérôme)

 [I] oachimus (Joachim Murat)

[L] udovicus et Lucianus.

Après avoir livré ces belles choses à la publicité,
M. Madrolle veut
montrer qu'il ne frappe pas
 que sur les morts, il rappelle qu'il a
houspillé
 sévèrement ses amis de la Gazette de France,
 de la
Quotidienne, de l'Ami de la Religion, des
Débats, etc.

Je ne parle pas des journaux libéraux, ça allait
de soi-même.

«Ce sont, dit M. Madrolle en parlant des journaux
 légitimistes et
religieux, toutes choses dont
 j'aime, dont j'ai embrassé récemment
encore les
 personnes,—mais l'attaque et même l'indignation,
 la
haine selon la charité est la plus grande
des charités.»

Il n'est pas sans intérêt de voir M. A. Madrolle
 accuser les
légitimistes, les Dahirel de son...
 temps, de «provoquer le
radicalisme et les révolutions».

«A la tête des journaux, dit-il, qui provoquent
 le radicalisme et les
révolutions, cette Gazette
usurpée de France, laquelle transformant
sa soutane
 en bonnets rouges, et faisant de la réforme
 en rabat,
s'est toujours mise et lourdement aux
genoux de tous les pouvoirs
qu'elle a redoutés
pour elle-même (voy. l'histoire des variations de
la
Gazette par M. Crétineau-Joly).

»L'Ami de la Religion, assez discrédité, même
dans le clergé, pour
mériter l'épithète de bedeau
 de la littérature, dont il devrait être
ecclésiastique,
 L'ami de la Religion, qui suffirait pour
 affadir la
religion, comme la Gazette affadirait la
France, etc.

»La Quotidienne, manufacture de coteries
 dans les coteries, de
commérages, de michauderies,—de
colportage d'actions de 25,000
francs,
aujourd'hui cotées à 5 francs,—et se prétendant,
aujourd'hui
qu'elle est passée, le Journal de l'Avenir.

»Et le Journal des Débats... le Julien, le Juif,
le Judas... etc.[6]»



Saperlipopette... ça n'est pas de main-morte.

M. Veuillot ne fera pas mieux le jour où il se
brouillera avec ses amis
d'aujourd'hui, ce que ne
considéreront pas comme impossible ceux
qui ont
 lu dans les Guêpes l'histoire de quelques-unes de
 ses
«variations» à propos de la république et de
la royauté.

Lorsqu'il fut question de l'annexion de Nice et
 de la Savoie à la
France, je m'y montrai très opposé
dans divers écrits que je publiai
alors.

Je suis ennemi irréconciliable des conquêtes,
des annexions, etc., et
cela autant dans l'intérêt
 des conquérants que des conquis, des
«annexants»
que des annexés.

Je crie alors aux conquérants et aux «annexants,»
 aux rois
cueilleurs de palmes et moissonneurs
 de lauriers: «Mais,
malheureux, vous
 en avez déjà trop de pays et de sujets pour la
façon
dont vous les gouvernez.

»Vous faites entrer malgré elles dans votre
 famille des populations
qui seront ennemies pendant
cent ans, etc.»

Je conseillai donc alors aux habitants de Nice
de bien réfléchir, de
comprendre qu'ils allaient
 renoncer à être Italiens au moment où
l'Italie renaissait,—pour
 devenir Français au moment où
 la France
voyait la liberté s'endormir pour un
temps sous l'empire.

Je leur disais: «On va vous consulter, je sais
bien quelles influences
on fera agir,—mais si
 vous mettez résolument dans les urnes un
nombre
de NON considérable, on n'osera pas vous
annexer.»

J'ai encore un écrit signé de noms très honorables
 que m'adressa
alors, pour me remercier,
une commission italienne.

L'annexion néanmoins fut prononcée à une immense
 majorité;—je
pris alors la parole dans
les journaux du pays, et je dis: «Vous l'avez
voulu, la chose est faite;—comme cette situation
 ne pourrait plus
changer sans honte ou sans
 désastres pour la France, vous



trouverez tous les
 Français et moi-même, si contraire au principe
des annexions, résolus à maintenir celle que
 vous venez
d'accepter.»

La ville de Nice, depuis son annexion, a sous
 certains rapports
acquis de grands développements.—Quelques
habitants constituent
encore,
 il est vrai, un parti séparatiste,—ce parti comme
beaucoup
d'autres partis, compte un petit nombre
 d'esprits honnêtes,
convaincus, élevés, mais aussi
 des gens qui aiment mieux être
mécontents d'un
gouvernement quelconque, que d'être mécontents
d'eux-mêmes,—qui se plaisent à attribuer au
 gouvernement
français, comme ils l'attribueraient
demain au gouvernement italien,
les résultats de
 leur paresse ou de leur incapacité.—Si ce parti
italien a fait sans grand danger quelques tentatives
de désordre,—
ces tentatives sont dues aux
suggestions d'un ou deux hommes qui,
après avoir
 favorisé traîtreusement l'annexion, ont dû à cette
opération une fortune rapide et scandaleuse, et
 feignent, pour se
faire pardonner, par certains
 aveugles, moins la trahison que la
fortune, une
haine irréconciliable, mais prudente contre la
France.

Or, un de ces jours derniers, un des députés
des Alpes-Maritimes,—
il signor Piccone,—a
 mis en lumière un grand et triomphant
argument
 contre les banquets politiques, la faconde des balcons
d'auberges et l'éloquence entre deux vins.

Il y a bien longtemps que je me suis élevé contre
cette sotte idée de
traiter des affaires et de la fortune
d'une nation dans un lieu, et dans
une situation
 où personne ne voudrait traiter de l'achat
 ou de la
vente d'un porc ou d'un sac de blé,—idée
que j'avais traduite ainsi:
«La patrie est en
danger, mangeons du veau.»

Les Français ont été sévèrement punis pour «le
 crime du veau»,
comme dit la Genèse; c'est à un
 banquet imaginé par de grands
citoyens qui n'ont
 pas osé y assister, qu'est due la révolution de
1848,
et ensuite l'Empire, et ensuite la guerre contre la
Prusse et la
Commune.



Toujours est-il que M. Piccone est un avocat
 déjà âgé, qui a voté
pour l'annexion, ou l'a
 acceptée, puisqu'il a sollicité et obtenu
l'honneur
de représenter, dans une assemblée française,
 les Alpes-
Maritimes, et a prêté serment à cette
occasion.

De plus, lors de son entrée à l'Assemblée de
Tours, le 9 mars 1871,
il a publiquement protesté
de son dévouement à la France et affirmé
que
c'était lui faire une grande injustice que de le
croire séparatiste,
etc.

Eh bien, cet honorable représentant,—un des
 jours de cette
semaine, s'est trouvé à un banquet,
 où, malgré les instances de
quelques amis, il a cru
devoir prendre la parole; voici les choses que
les
 auditeurs qui se sont cru le jouet d'un rêve, ont
 entendu sortir
d'une bouche d'ordinaire prudente
 et qui a prononcé, en d'autres
temps, des paroles
complètement contraires:

«En présence de ces chers compatriotes italiens,
 mon cœur
tressaille de joie, et je sens renaître
en moi toutes mes aspirations et
tous mes
sentiments italiens.

»J'ai la ferme confiance que, dans un temps
 que je ne crois pas
éloigné, cette belle Nice, cette
 Iphigénie, cette héroïque sacrifiée,
cette rançon
de l'indépendance italienne, reviendra à sa vraie
patrie.
Pour cela, je serais prêt à sacrifier tous mes
intérêts et ma famille, et
vous savez si je l'aime!

»Si, pour ce beau jour, je n'étais plus de ce
monde pour saluer le
retour de Nice à la mère-patrie,
 mes cendres électrisées, j'en suis
certain,
 renaîtraient pour me permettre de prendre part
 à la fête
commune!»

On assure que, le lendemain, M. Piccone a été
bien étonné lorsqu'il
a vu son toast imprimé;—il
 a compris sans doute qu'après une
pareille incartade,
 il ne pouvait guère s'empêcher de donner
 une
démission que la Chambre devrait lui imposer.

Et comme c'est, paraît-il, un homme pas méchant,
inoffensif et assez
aimé,—j'ai cru devoir
 prendre sa défense, en faisant savoir en
France
que le repas était assez avancé, qu'il faisait chaud,
 et que



les vins du pays tels que le Bellet et le
 Braquet de Bellet sont
extrêmement capiteux.

L'affaire du député Piccon—«qui s'est noyé
 dans un verre de vin
comme d'autres mauvais
nageurs se noient dans un verre d'eau» n'a
été,
pour Bergondi, que la goutte qui a fait déborder
le vase.

Je me rappelle un exemple étrange d'un suicide
déterminé ainsi et
d'une façon plus extraordinaire,
par un incident cette fois insignifiant.

J'ai connu un peintre, élève d'Isabey—appelé
Eugène de R*** ayant
lui-même quelque talent,
mais une paresse qui annulait ce talent; il
avait
 éprouvé et supporté sans plier à peu près tous
 les malheurs
imaginables;—il était pauvre,
harcelé par des créanciers; une femme
qu'il aimait
et qui, par son travail,—elle donnait des
leçons de piano,
—avait apporté une sorte d'aisance
 momentanée dans la maison,
avait pris un
amant et avait mis E. de R. à la porte.

Il n'avait pas bronché;—il fumait sa pipe avec
la même sérénité, ne
se plaignait jamais—et on
 n'avait pas vu diminuer une certaine
gaieté calme
et froide qu'il possédait.

Un jour il va se promener à Saint-Germain—avec
 l'intention de
rentrer dîner à Paris—il
 monte au pavillon de Henri IV sur une
espèce de
 tour—se fait servir de la bière et allume sa
 pipe;—là il
s'oublie, et tout à coup entend
siffler une locomotive qui part en se
couvrant
d'un panache de fumée, c'est le train qui devait
le ramener
à Paris. «Ah! s'écria-t-il, c'est trop
fort, c'est trop.....» il se jette la tête
en bas du
haut du pavillon et se brise le crâne sur le pavé.

Il avait du malheur, du guignon, ce qu'il en
pouvait porter, ce qu'il en
tenait—cette goutte
faisait déborder le vase.

Romieux, du temps qu'il était journaliste, disait:
 «Les journaux
quotidiens ont un défaut,
 c'est qu'il faut les faire tous les jours—la
veille,
comme le veau froid.»

Voyez aussi les grands carrés de papier s'évertuer
à remplir le vide
que leur fait la prorogation;—comme
les Sept sages du Banquet de



Plutarque, ils se proposent mutuellement des
 énigmes, des
charades, des devinettes;—quelques-uns
vont jusqu'à s'intercaler à
la littérature,
et rendent compte d'ouvrages dont l'auteur ou
le libraire
ont déposé à leurs bureaux les «deux
exemplaires» d'usage, depuis
six mois.

De là l'importance donnée à l'incident de
Piccon.

Un toast ridicule d'un vieil avocat léger qui
avait bu.

Les journaux sont tombés sur cette proie, selon
 une locution
populaire, comme «misère sur
pauvreté».

Piccon est célèbre, Piccon est illustre, Piccon
est aujourd'hui connu
du monde entier, et il serait
renommé aux prochaines élections si on
admettait
 le système de M. de Girardin, c'est-à-dire
 plus de
département, plus de circonscription;—chaque
électeur mettant sur
son bulletin un seul
nom,—et les six cents Français dont les noms
auraient réuni le plus de suffrages envoyés à
l'Assemblée.

C'est un des rêves les plus saugrenus qu'ait
jamais faits «le premier
de nos publicistes»
 comme l'appellent certains journalistes,
donneurs
de sobriquets, qui dînent chez lui.

Je ne traiterai pas sérieusement cette idée peu
sensée, je n'y ferai
que deux objections: la première,
 c'est qu'il y a pour les
départements, pour
 les arrondissements des intérêts particuliers
et
locaux qui doivent être représentés et défendus—et
 dont ces
notoriétés prises à même
 la France, et presque toutes à Paris, ne
sauraient
pas le premier mot.

La seconde est qu'il n'y a pas six cents
hommes qui soient connus
par tout le monde
en France, que les suffrages tomberaient sur un
petit nombre de noms connus et surtout de noms
à la mode,—les
lions du moment,—par suite
de quoi on enverrait à la Chambre six
cents Parisiens,—si,
 par hasard, ce que je ne crois pas,
 on en
trouvait six cents,—dont quatre cents
 romanciers, musiciens,
peintres, sculpteurs, journalistes,
 acteurs, chanteurs, etc., et deux
cents
phénomènes, repris de justice, pas toujours pour
 la politique,



—ou auteurs d'une extravagance
 commise dans la semaine des
élections.

Le jeune homme qui a avalé la fourchette serait
sûr de son élection;
—on renommerait l'avocat
 Piccon, et peut-être M. de Girardin qui,
depuis son enthousiasme pour la guerre de Prusse
qui lui a fait en
plein Opéra se jeter hors de sa
loge en criant: à Berlin! à Berlin!—ne
pourrait
 trouver dans un seul arrondissement un
 nombre de naïfs
suffisant et n'aurait pas trop
 d'écrémer toute la France de ses
crédules.

Un avis pour les marchandes de modes et les
 femmes à court
d'inventions: ne serait-il pas opportun
 de rechercher ce que c'était
que la coiffure
Hurlu-brelu dont parle madame de Sévigné?
Il est vrai
qu'elle paraît peu séduite par cette
nouveauté d'alors:

«Les coiffures Hurlu-brelu, dit-elle, m'ont fort
 divertie; il en est que
l'on voudrait souffleter.
La Choiseul ressemblait, comme dit Ninon, à
un
printemps d'hôtellerie, comme deux gouttes
d'eau.»

Ne serait-il pas également nécessaire de retrouver
ce que c'était que
cette «souris qui faisait
si bien dans les cheveux noirs» de la belle-
sœur
de madame de Grignon.

Qu'est-ce aussi que «deux petits fers qu'on
se mettait à la coiffure»
et cette mode faisait
des martyrs.

Ces deux petits fers s'enfoncent dans les
 tempes, empêchent la
circulation, font des abcès:
 les unes en meurent, les autres, plus
heureuses,
n'en ont que le visage allongé d'une aune,
pâles comme
des mortes... mais la jeunesse qui revient
de loin se remet avec le
temps.

Rappelons aussi une madame de Montbrun
 qui s'entourait et
s'enveloppait de couronnes—qui
 trouvait madame de Grignon
négligée de se
montrer sans rouge et de laisser voir la couleur
de la
chair et des petites veines.



Elle croit qu'il est de la bienséance d'habiller
 son visage, et parce
que vous montrez celui que
Dieu vous a donné, vous lui paraissez
toute
négligée et déshabillée.

Puisque je suis en train de citer, empruntons
 à Lady Morgan
quelques lignes sur les modes
qu'elle trouva à Paris en 1816.

«J'ai souvent, dit-elle, assisté à la toilette de
quelques-unes de mes
amies de France, et je
m'amusais beaucoup des questions que leur
faisaient
 leurs femmes de chambre sur le sujet important
 de la
toilette du jour. «Quelle coiffure
madame a-t-elle choisie? Veut-elle
être coiffée
à la Ninon ou à la grecque? Madame est charmante
à la
Sévigné, et superbe à l'Agrippine.»
 L'humeur de la belle personne
décide de la parure
 du jour, et lance dans le monde une fière
républicaine avec une tête à la romaine, ou une
 royaliste outrée
«frisée naturellement» à la Pompadour.
 «Je suis bien malade
aujourd'hui,» disait
 l'aimable Joséphine, qui, malgré son sang,
était
bien Française: «donnez-moi un chapeau
qui sente la petite santé.»
On lui présenta un
chapeau pour une santé délicate. «Mais fi donc!
dit-elle: croyez-vous que je vais mourir?» On
lui en apporta un autre
qui annonçait plus de
 santé. «Allons, s'écria-t-elle d'un air
languissant:
 vous me trouvez donc bien robuste?» Je tiens
 cette
anecdote d'une personne de distinction qui
 était à son lever, qui
admirait ses vertus, et qui
riait de ses caprices.»

J'emprunte à madame de Genlis ce détail, que
 c'est madame de
Polignac, favorite de la Reine
 Marie-Antoinette, qui «imagina la
mode de rabattre
les cheveux de manière à cacher le front,
la seule
chose défectueuse de sa figure—ce qui
rendit son visage tout à fait
ravissant».

J'emprunte, et à je ne sais plus qui, ces deux
 faits que je trouve
dans ma mémoire:

L'un, qu'il y avait autrefois en France, sous
Louis XIV, Louis XV et
Louis XVI, des dentelles
d'hiver et des dentelles d'été.



«Comment, monsieur, dit une femme de la cour
à un de ses amis,
en regardant ses manchettes...
de la malines au mois de mai!

—C'est que je suis enrhumé.»

On connaît une lettre de Louis XV au maréchal
de Richelieu où le roi
parlant de lui-même à la
 troisième personne, comme César dans
ses commentaires,
avec cette différence que César, parlant
 de lui-
même, dit simplement «César»
tandis que Louis XV se désigne par
ces mots:
 «Sa Majesté». Dans cette lettre le Roi fait part
 au
gentilhomme, qu'il appelait son ami, d'une
décision importante qu'il a
prise au sujet des
 parasols, question qui avait beaucoup agité la
cour.

«Sa majesté, dit-il, a décidé l'affaire des parasols;
 et la décision a
été que les dames et
 les duchesses pourraient en avoir à la
promenade.»

Mon Dieu! chacun veut le salut du pays; mais
le mal est que chacun
veut le faire soi-même
avec le titre et surtout le traitement y attaché.

On a écrit de Rome que «le 9 avril 1874, Sa
Sainteté Pie IX a reçu
en audience publique lady
 Herbert».—Cette dame, dit la note
reproduite
 par plusieurs journaux, après en avoir
 demandé la
permission au Souverain Pontife, a
«chaussé ses lunettes vertes» et
lui a lu un
 discours,—après quoi «elle a offert au Saint-Père
 une
somme de quatre-vingt-dix mille francs,
produit d'une quête faite en
Angleterre parmi
les jeunes filles pauvres.»

Le pape, disent les journaux qui ont publié ce
 fait, l'a remerciée
cordialement «et lui a, à son
tour, adressé un discours».

Aucun journal ne reproduit ce discours, qu'un
hasard heureux et la
complaisance d'un ami ont
mis sous mes yeux.

Il m'est difficile de comprendre pourquoi les
 journaux, se disant
exclusivement catholiques,
 qui donnent parfois une publicité
fâcheuse à
d'autres discours de Sa Sainteté, ont gardé le
silence à



l'égard de celui-ci. En effet, les fidèles
ont souvent vu avec chagrin,
dans les allocutions,
dont le chef de l'Église n'est pas avare, un
peu
d'exagération quant à sa prétendue captivité,
 et un attachement
aussi puéril que peu
chrétien au pouvoir temporel, dont plusieurs de
ses prédécesseurs au siège de Saint-Pierre ont
si malheureusement
abusé.

Tandis que le discours que les mêmes journaux
 ont omis de
reproduire respire d'un bout
à l'autre et le sentiment évangélique le
plus
pur, et le mépris des richesses dont le Christ et
ses apôtres et
les premiers évêques ont donné
de si salutaires exemples, et cette
charité, cet
amour des pauvres que l'Homme-Dieu a si éloquemment
prêches à ses disciples.

J'ai attendu une semaine, croyant chaque
jour, mais en vain, voir ce
discours imprimé—et
aujourd'hui je prends le parti de le publier
moi-
même.

«Ma chère fille, lady Herbert, a dit le Saint-Père—je
vous remercie
cordialement et je vous
 charge de remercier pour moi les jeunes
filles
pauvres d'Angleterre du présent que vous m'offrez
de leur part.

»A ce sujet, je vous adresserai quelques questions
 auxquelles je
vous prie de répondre avec
 une entière franchise et une complète
liberté.

»Vous comprenez, ma chère fille, que mes regards
se portent sans
cesse sur la grande famille
 qui m'a été confiée, sur le monde
chrétien, et
que, autant qu'il est en moi, je me tiens au courant
de
ses intérêts, de ses besoins, de ses douleurs
et de ses joies.

»On m'a dit et j'ai lu d'étranges choses à propos
du pays que vous
habitez.—Ces renseignements
sont peu conformes aux apparences,
et je
profite de l'occasion qui se présente pour savoir
de vous s'ils
sont tout à fait inexacts ou exagérés.

»L'Angleterre passe dans le monde pour la
 plus riche des nations
modernes;—c'est chez
 elle, ai-je lu, que le temps et le travail ont
accumulé le plus de capitaux, créé le plus d'instruments
 de
production et conséquemment de
 richesse et de puissance.—



L'Angleterre couvre
les mers de ses flottes, son pavillon recule son
empire jusqu'aux limites du monde, toutes les
parties du globe sont
tributaires de sa marine
 et de ses manufactures;—elle a conquis,
dans
 l'Inde seulement, cent vingt millions de sujets
 qui à la fois
travaillent pour elle, et lui achètent,
de gré ou de force, les produits
de ce qu'on est
convenu d'appeler «la mère patrie» même quand
on
pourrait l'accuser de se montrer quelquefois
 un peu marâtre;—elle
exerce parfois avec une
énergie extraordinaire une sorte d'épicerie à
main armée comme elle l'a fait à l'égard des
Chinois, «clients malgré
eux», qu'elle oblige à
lui acheter l'opium qui les rend idiots et qui les
tue;—l'Angleterre semble avoir atteint le plus
haut degré de richesse
auquel une nation puisse
parvenir.

»Suis-je bien renseigné?»

Ici l'honorable lady Herbert témoigna par un
signe d'assentiment que
cette opinion, si flatteuse
pour sa nation, était fondée sur les faits
et
sur la vérité!

Le Saint-Père continua:

«Mais, est-il vrai également que ce brillant
 tableau a un triste
envers? Est-il vrai que la
plus riche des nations est en même temps
celle
qui compte le plus de pauvres, et celle chez laquelle
la misère
présente l'aspect le plus déplorable?»

Lady Herbert ne répondit pas.

«Je vais, continua Sa Sainteté, vous répéter
ce que j'ai lu et ce qui
m'a été dit à ce sujet:

»On m'assure que cette nation si riche a la
plus grande partie de sa
population réduite à la
 misère, et qu'on ne connaît pas la misère
quand
 on ne l'a pas vue en Angleterre.—J'ai lu dans
 une revue
Britannique, la Quarterly review, que
 la généralité de la population
chez vous est condamnée
 à une pauvreté sans remède et ne
soutient
sa misérable existence que par le secours
d'une charité que
détermine la crainte de son
désespoir.



»J'ai lu dans Westminster review que le
 paysan lui-même, moins
malheureux cependant
que l'ouvrier des manufactures, descend par
degrés
vers une situation que bientôt il ne pourra
plus supporter.

»J'ai lu que, à une date assez récente que j'ai
oubliée, on comptait
en Angleterre un misérable
 sur treize individus.—J'ai lu, dans un
rapport
 d'un médecin anglais, que les habitations des
 ouvriers
pauvres, à Londres même, sont inférieures
aux plus sales étables.

»J'ai lu aussi que la misère amène, non seulement
 les hommes,
mais aussi les femmes de
cette classe, à une hideuse ivrognerie—et
que
cette même misère jette un nombre effroyable
de femmes, de
filles et même d'enfants, dans la
prostitution;—un magistrat anglais
évaluait
le nombre des prostituées, à Londres, à 50 000;—un
autre,
à 80 000—et M. Talbot, secrétaire
d'une société de moralisation, dit
«qu'il n'y a pas
de pays, pas de cités où la prostitution soit pratiquée
si ouvertement, si systématiquement et
avec une telle étendue qu'en
Angleterre et à
Londres»; et il ajoute que «chaque année
la maladie
et le suicide enlèvent à Londres,
8 000 prostituées».

»Dites-moi, ma chère fille, continua le Saint-Père,
si on m'a trompé
ou si ces faits déplorables
sont conformes à la vérité.»

Lady Herbert—baissa la tête, rougit et reconnut
que ces faits étaient
vrais.

«Alors, dit le Saint-Père d'une voix énergique,
vous allez remporter
cet argent.—Ne
servît-il qu'à sauver chez vous quelques centaines
de femmes de la misère et de la faim, de l'ivrognerie,
 de la
prostitution, il sera employé plus
utilement, plus chrétiennement qu'à
être donné
à un serviteur de Dieu—qui est très riche et
qui d'ailleurs,
ne le fût-il pas, a devant les yeux
 l'exemple du Christ qui a vécu
pauvre toute sa
vie—n'a jamais possédé qu'une seule robe,—n'avait
pas une pierre pour reposer sa tête, et a
dit à ses disciples, ainsi que
le rapporte l'apôtre
saint Luc:

Ne vous mettez point en peine de ce que vous
mangerez
ou boirez, ni comment vous serez vêtus.
Vendez ce que
vous avez et donnez-le en aumônes.



»Donc, ma chère fille, lady Herbert, vous
 allez reporter cet argent
chez vous et le distribuer
 avec discernement à vos pauvres
compatriotes
pour en retirer, du moins un certain
nombre, et de la
misère et des vices qu'elle engendre
fatalement.

»Sur quoi, au nom de Dieu, je vous donne
 ma bénédiction
apostolique pour vous et pour
celles qui vous ont envoyée.»

Lady Herbert s'agenouilla devant le Pape,
baisa sa mule et remporta
les quatre-vingt-dix
 mille francs en Angleterre où ils vont avoir
l'emploi
que le Saint-Père a prescrit.

Il me semble qu'un tel acte et un tel discours
méritaient la publicité,
au moins autant que les
 cancans politiques rapportés ou inventés
quotidiennement
par les journaux.

Il paraît que M. Jules Favre et mon vieux bon
et spirituel camarade
Legouvé s'en vont distribuant
le pain de leur parole,—en Belgique.

E. Legouvé n'a pas hérité seulement de l'immortalité
de son père, il
a reçu aussi de lui le
 culte de la femme et il a accru ce gracieux
héritage
en joignant au culte quelques essais de culture.

La femme, ses charmes, son éducation, son
 rôle, ses droits, ses
devoirs, sont sans doute le
sujet fécond de ses conférences.

Me Jules Favre, dont l'éloquence a passé de
 tout temps pour être
plus aigre que suave,—paraît
avoir changé de muse et marche sur
les
traces de Legouvé; mais, en qualité de membre
du parti pseudo-
républicain et d'ex-révolutionnaire,
 ce qu'il traite surtout, c'est la
question
«des droits»,—ce thème n'est pas sans danger
quand on
ne considère pas les droits comme
 l'envers des devoirs;—c'est un
thème semblable,
opiniâtrement développé dans les journaux, dans
les clubs, aux balcons, qui a enivré et empoisonné
 une partie du
peuple français,—abêtissant
les uns, rendant les autres furieux, tous
misérables.

Je n'ai vu que dans la rue les femmes belges,
 lorsque, quittant la
France en 1852, après le
crime de Décembre, j'allai serrer la main



de
quelques amis réfugiés en Belgique, où je ne
restai que peu de
jours, pensant avec raison
 que, puisqu'il fallait quitter la France, il
était
sage de se diriger du côté du soleil.

Je ne puis donc savoir quelle est la situation
 que font aux belles
belges et les lois et les mœurs
 de leur pays.—Quant à la France,
c'est une
autre affaire, j'en sais quelque peu plus long.

Les femmes, en France, ne possèdent aucune
puissance, mais elles
en exercent une immense;—les
 lois les traitent en mineures, en
enfants,
les mœurs les traitent en divinités;—du moins,
pendant une
partie de leur vie, pour celles qui ne
 sont que belles ou jolies,
pendant toute leur vie
pour celles qui ont de l'esprit et de la bonté, et
savent rester femmes en cessant d'être jeunes
 femmes,—et
continuer à dérouler le peloton de
 leur vie féminine, au lieu de
rompre le fil en le
 tendant trop pour essayer d'étirer la partie déjà
dévidée.

Les femmes en France ne peuvent rien faire, il
est vrai, mais elles
font tout faire,—à moins
qu'elles n'empêchent tout.

Il est des femmes qui réclament amèrement et
aigrement les droits,
parce qu'on ne les a pas
mises à même de pratiquer les plus doux
des
 devoirs, et qui demandent l'égalité;—je suis
 tenté de dire:—Et
nous aussi nous la demandons
 aux femmes en faveur de leurs
tyrans idolâtres.

L'homme et la femme ne sont que les deux
moitiés de l'être humain,
—une jolie idée mythologique
voulait que cet être humain n'eût été
séparé qu'à la sortie du «jardin des délices», et
 qu'une taquinerie
nouvelle eût mêlé toutes ces
 moitiés comme un jeu de cartes, ou
comme la
 fée Grognon dans le beau conte de «Gracieuse et
Percinet» mêle les plumes de tous les oiseaux
 que la «belle et
infortunée» Gracieuse doit réunir
 par petits tas appartenant à
chaque oiseau
«entre deux soleils».

Les moitiés séparées se sont mises à se rechercher
 à travers le
monde, ce qui amène des
erreurs, des quiproquos, des essais; mais



quand
 le deux vraies moitiés se retrouvent et se réunissent,
 la vie
redevient pour elles le «jardin des
délices».

Et qui n'a pas un jour rencontré une femme
 qu'on voit pour la
première fois, et que cependant
on croit reconnaître, et à laquelle,
au lieu
 des paroles banales d'une première conversation,
 on est
tenté de dire: Enfin! te voilà, et je te retrouve.

Il n'y a que sottise à faire des comparaisons
 entre l'homme et la
femme, et des disputes de
préséance et de supériorité.

A condition que la femme soit bien femme, et
que l'homme soit un
vrai homme,—la femme,
 en tant que femme, est infiniment
supérieure à
 l'homme, qui lui est supérieur, à son tour, dans
 ses
fonctions d'homme.—Cette comparaison
 n'a dû avoir lieu qu'après
que certains hommes
se sont efféminés et ont aimé les bijoux, les
dentelles,
 et se sont fait friser,—après que certaines
 femmes ont
essayé de prendre des airs et des
 allures viriles, et d'afficher des
idées et des sentiments
masculins.

La femme a, dans la vie, ses fonctions physiques
 et morales par
lesquelles l'homme ne peut
 la suppléer, et sans lesquelles l'homme
est un
être incomplet;—l'homme a ses aptitudes et ses
fonctions que
la femme ne peut usurper sans devenir
 ridicule, odieuse,
répugnante.

L'égalité ne consiste pas à être et à faire tous
 la même chose;
l'égalité consiste à s'acquitter
également bien, également librement,
chacun de
ses fonctions particulières.

L'homme doit être le ministre des relations
 extérieures, du
commerce et de la guerre.

A la femme appartiennent les ministères de
 l'intérieur et des
finances.

La femme égale de l'homme, c'est la femme du
sauvage; lui, va à la
chasse et à la pêche et rapporte
du gibier et du poisson;—elle, fait
cuire le
gibier et le poisson pour les repas,—et coupe,
taille et coud



les vêtements avec les peaux de
 bêtes sauvages ou la laine des
troupeaux.

La femme égale de l'homme, c'est la femme
du porteur d'eau,—lui
est dans les brancards,
 elle accroche sur le côté une sangle avec
laquelle
elle tire une part moindre, mais une part,—sa part.

Mais la femme dont le mari travaille, et qui,
 elle, ne dirige pas sa
maison avec une sage économie,
 ne nourrit pas ses enfants,—
passe une
partie de son temps dans les rues et dans les endroits
de
réunions, la femme qui n'a pour occupation
 que de «s'habiller,
babiller et se déshabiller»,
 cette femme-là n'est pas l'égale de son
mari. C'est une femme «légalement entretenue».

Mais je me laisse entraîner,—revenons à notre
sujet:

La France n'a-t-elle donc plus besoin d'enseignement,
 que nos
notoriétés vont professer leurs
doctrines à l'étranger?

Tout va-t-il donc chez nous le mieux du
monde, que nous ayons le
loisir de nous occuper
 d'éclairer et de moraliser les autres, et ces
pauvres
 Belges ont-ils tant besoin de nos leçons et
 de nos
exemples?

Hélas! il faut le reconnaître, les Belges sont
 plus sages que les
Français, et la preuve c'est
 qu'ils sont plus heureux;—ils jouissent
d'une
 liberté réglée par les lois de façon à ce que la liberté
 de
chacun ait pour limite la liberté des
autres; et ils obéissent aux lois,
ce qui est le seul
moyen de n'avoir jamais à obéir qu'aux lois.

Donc, en fait de bonnes doctrines, de sages leçons,
 de principes
salutaires, il ne me semble
 pas que nous ayons plus que le
nécessaire et le
besoin, et conséquemment ce n'est pas encore
 le
moment de travailler en ce genre pour l'exportation.

Aux temps racontés par Plutarque, où les rois
 envoyaient des
énigmes à deviner aux philosophes,
 il en est une qui est restée
célèbre.



Amasis, roi d'Égypte, conseillé par Bias, répondit
à un roi d'Éthiopie
qui l'avait défié de
 boire la mer, en mettant pour enjeu plusieurs
villes et leurs habitants: «Je boirai la mer, mais
 je ne boirai que la
mer,—commencez donc par
détourner les fleuves et les rivières qui
s'y jettent.»

Cette solution pourrait s'appliquer au suffrage
universel;

Oui, le suffrage de tous peut amener de bons
 choix et de bonnes
élections, mais à condition
de supprimer les influences étrangères,
les cabarets,
les cafés, les journaux, les clubs, les
balcons, etc.

Et vous ne pouvez guères plus supprimer tout
cela, qu'empêcher les
fleuves de descendre à la
 mer,—alors vous ne pouvez «boire la
mer».

Mais il faudrait lutter courageusement et opiniâtrément
 contre ces
influences;—il faudrait
 résolument descendre dans l'arène,—aux
carrés
 de papier il faudrait opposer des carrés de papiers;—aux
images des images, aux orateurs
 des orateurs;—aux associations
des associations;—aux conjurations
 des conjurations;—à
 des
troupes disciplinées des troupes disciplinées.

Il ne suffit pas de suspendre, de supprimer
des journaux, de saisir
des images, de défendre
 des réunions. Il faudrait écrire d'autres
journaux,
dessiner d'autres images, provoquer d'autres
réunions.

J'ai dit plus d'une fois, après avoir étudié toute
ma vie ces questions,
comment il serait facile aux
soi-disant conservateurs de battre leurs
adversaires
 sur le terrain de la presse,—mais où sont
 les
conservateurs?

Ah! si la société était franchement divisée en
 deux camps; l'un
combattant pour la justice et
pour les lois, comme l'autre combattant
pour la
violence et l'anarchie,—la lutte serait pour le
moins égale,—
mais elle ne l'est pas, parce que
 les ennemis de la Société
l'attaquent avec ensemble,
et se réservent de faire et probablement,
de se disputer les parts après la victoire et sur
 les ruines,—tandis
que les soi-disant conservateurs
divisent leurs efforts; chacun veut



protéger
 exclusivement sa part déjà faite; personne n'est
 aux
remparts de la ville attaquée, chacun se contente
de défendre tant
bien que mal sa propre
maison.

Chacun des partis qui, se supposant réunis,
 s'intitulent
conservateurs—est aussi éloigné,
 aussi ennemi pour le moins de
ses associés que
de ses adversaires.

Chacun espère, au jour du naufrage, flotter
 sur son morceau de
bois, sur sa bûche; on ne
songe pas à faire de toutes ces bûches
réunies
un radeau, une arche qui sauverait tout le
monde.

Chacun a son drapeau sous lequel il prétend
 réunir les autres qui
ont chacun la même prétention
 à son égard; on ne comprend pas
qu'il ne
s'agit pas de Henri V, de Bonaparte IV, de Louis-Philippe II,
de Mac-Mahon I, et de Broglie 0,—qu'il
s'agit de la société.

La partie serait égale si chacun mettait son
drapeau dans sa poche,
—ou, si c'est un trop
grand effort à demander, si on accrochait tous
les drapeaux à la même hampe—et si, fût-ce
 sous la culotte
d'Arlequin, on obéissait résolument
à une seule et même tactique, à
une seule
et même discipline.

Mais, telle que la bataille s'engage, la partie
n'est pas égale—et le
flot de l'anarchie et de la
 barbarie gronde et va monter,—il monte
déjà.

Je suis effrayé de voir que les soi-disant conservateurs
 reculent
devant une réforme électorale
 radicale—et qu'ils s'avancent
étourdiment
 à une bataille aussi imprudemment engagée—que
 la
guerre contre la Prusse l'a été par l'Empire,
 sans alliances, sans
troupes, sans vivres,
sans munitions.

Je l'ai dit, je l'ai répété sous toutes les formes,—ceux
même, et le
nombre n'en est pas méprisable,
qui m'écrivent que j'ai raison,—ne
font
aucun effort sérieux pour mettre en pratique ce
qu'ils approuvent
—et ce qu'ils reconnaissent
être une voie de salut.



Je reviens donc aux prédications de Me Jules
 Favre,—le vieux
diable,—qui depuis quelque
temps parle beaucoup de Jéhovah et de
la Bible—et
aux conférences de Legouvé.

Et je dis:

Le suffrage dit universel tel qu'il se pratique
 aujourd'hui étant
accepté,—il n'existe aucune
 raison pour que les femmes soient
exclues du droit
 de voter,—du choix des représentants et du
gouvernement de la France dépendent, pour les
femmes aussi bien
que pour les hommes, et leur
liberté et leur fortune,—la fortune et la
vie
de leurs enfants.

Pour qu'elles fussent privées justement du suffrage,
il faudrait établir
que la plus intelligente
des femmes est encore moins intelligente que
le
plus stupide des hommes; tandis au contraire
que la femme naît
mieux douée que l'homme;—voyez
une petite fille et un petit garçon
du
 même âge,—voyez dans les classes sans culture,
 comme la
femme est supérieure à l'homme,—voyez
 comme, dans presque
tous les ménages
 d'ouvriers, ceux qui prospèrent sont ceux où
 la
femme conduit l'embarcation et «tient la
barre».

L'homme, je le veux bien, je le crois même,
 est plus capable
d'acquérir, d'apprendre, de se
 perfectionner,—même en faisant la
part qu'ont
 dans cette infériorité relative des femmes, leur
tempérament, leur éducation et nos mœurs.

Mais dans ce mode de suffrage, où c'est le
nombre seul qui décide;
—les votants des
 classes cultivées et plus ou moins éclairées ne
comptent que pour la moindre part de beaucoup.
Si on n'arrive pas à
une réforme électorale sérieuse,

Si on veut continuer à décider tout par le
nombre,—de quel droit et
pour quelle raison
enlèvera-t-on le droit de suffrage à la moitié des
membres de la nation?

Je vote pour le vote des femmes.



La France a été,—et est peut-être encore
 dans une grande
perplexité;

On ne savait plus ce qu'était devenu le comte
de Chambord.

Le Roy,

Comme disent les journaux rouges, roses,
 tricolores, etc., se
vengeant par l'Y de l'U que
 les journaux légitimistes ont autrefois
obstinément
 ajouté ou restitué au nom de Bonaparte,
 qu'ils
écrivaient Buonaparte,—terribles représailles.

Le Roy avait disparu.

Aucun Dahirel, aucun Brun, aucun Belcastel,
 aucun Proculus
n'affirmait l'avoir vu monter au
ciel comme Romulus.

Qu'était-il devenu?

On le cherchait comme une épingle,—on le
 cherchait jusque dans
les tiroirs.

Certains journaux du P. P. R. s'écrièrent un
 jour qu'ils l'avaient
trouvé:

Il est en France!

Il est à Paris!

Il est à Versailles!

Un d'eux donna même son adresse exacte, le
roi est chez M. de la
Rochette, rue Saint-Louis,
numéro 3.

A quoi un journal henriquinquiste répondit:

M. de la Rochette ne demeure pas rue Saint-Louis,
mais rue Colbert.

Alors c'est qu'il est chez M. de Vaussay.

Il n'est pas chez M. de Vaussay.

Alors il est à Paris, quartier de François Ier,
tout près d'un couvent.



Il est chez les pères rédemptoristes,—il est
 à Dampierre, chez la
duchesse de Luynes,

Il est à Vienne,

Il est à Froshdorff,

Il est à Nanterre,

Il était hier matin au père Monsabré.

Il était hier soir à la Fille de Madame Angot.

On l'a vu aux courses,—il se cache dans l'égout
 collecteur,—non,
dans un souterrain des
Tuileries,—il est déguisé en turc,—non, en
joueur d'orgue,—non, en dame de la halle,—vous
 vous trompez
tous... il s'est blotti dans l'armure
 de François Ier,—non, je l'ai
reconnu
sous l'habit d'un huissier de la Chambre des députés.

Et, encore aujourd'hui, les uns disent: il n'est
et n'a été nulle part des
endroits désignés,—il
n'a revêtu aucun des déguisements cités.

Et les autres disent: il a habité, il a revêtu tour
 à tour et tous les
endroits et tous les déguisements.

Je continuerai à traduire ce jeu plus innocent
dans les résultats que
dans ses intentions, par les
phases du jeu des échecs.

Le roi blanc à la troisième case du chevalier,

Le roi à la quatrième case du fou de sa dame,

Le roi roque,

Le pion du fou du roi, un pas,

Le fou du roi donne échec,

Le fou prend le fou,

Le fou du roi à la seconde case de son roi,

Le roi à la case de son fou.



Sérieusement il n'y aurait peut-être qu'un
moyen de mettre d'accord
le pays presque entier;

Ce serait une restauration de la légitimité.

La France à peu près entière se lèverait contre
cette restauration.

Il y a trois générations aujourd'hui existantes,
dont la première déjà
clairsemée sur le champ
de bataille de la vie,—rari nantes—date des
premières années de ce siècle: toutes trois ont
 été nourries et
élevées dans l'horreur de la restauration
 et du gouvernement dit
«légitime et
de droit divin».

Cette haine invétérée est poussée si loin non
 seulement par un
grand nombre de républicains
 modérés, mais aussi par les
bourgeois libéraux,
 qui forment la majorité des esprits en France,
que vous les verriez se replier sur le parti soi-disant
 républicain et
s'allier aux «pétroleurs»,
 plutôt que de subir une nouvelle
restauration.

Et,—je ne voudrais fâcher personne, mais
l'amour de la vérité et ma
conscience m'obligent
à dire que le projectile le plus employé contre
une pareille surprise si elle pouvait avoir lieu,
serait le «trognon» de
pommes.

Je reçois une fâcheuse nouvelle; un «ami»
m'avait envoyé de Rome
le discours de S. S.
Pie IX à Lady Herbert, discours que je m'étais
empressé de publier, le trouvant de tout point
 chrétien et
évangélique. Eh bien! il paraît que
cet «ami» n'est pas un ami—que,
au contraire,
 il a abusé de ma crédulité,—que ce discours
 n'a pas
été tenu, et que Pie IX a tranquillement
encaissé les quatre-vingt-dix
mille francs.

Un journal italien qui se publie à Rome, l'Italie,
 avait,—d'après les
Guêpes,—publié ce
discours et avait, comme elles, rendu un juste
hommage aux sentiments qui l'avaient inspiré.

Mais voilà que la Voce della Verità, journal
 catholique, ou journal
officiel ou officieux de la
cour de Rome, gourmande l'Italie à ce sujet.



Je lis en effet, dans ce dernier journal, les
lignes que voici:

«La Voce della Verità nous a bien diverti
hier soir, en nous prouvant,
par les faits, qu'elle
est d'une ingénuité à nulle autre pareille.

»Nous nous expliquons.

»Dans notre numéro du 23 avril nous avons
 reproduit, d'après les
Guêpes d'Alphonse Karr et
en citant la source, un prétendu discours
du
 pape à lady Herbert, qui lui avait apporté quatre-vingt-dix
 mille
francs au nom des bonnes et des
cuisinières anglaises. Ce morceau
de prose était
tout empreint de cette... ironie dont le..... solitaire
de la
Maison-Close a... le..... secret.

»M. Alphonse Karr, vous vous le rappelez, faisait
dire au pape qu'il
ne pouvait pas accepter cette
somme, parce qu'elle venait d'un pays
où la misère
est plus grande et plus affreuse que partout
ailleurs, et
Sa Sainteté terminait ainsi:

«Vous allez remporter cet argent; ne servît-il
qu'à sauver chez vous
quelques centaines de
 femmes de la misère, de la faim, de
l'ivrognerie,
 de la prostitution, il sera employé plus utilement,
 plus
chrétiennement qu'à être donné à
un serviteur de Dieu, qui est très
riche, et
qui, d'ailleurs, ne le fût-il pas, a devant les
yeux l'exemple
du Christ qui a vécu pauvre
 toute sa vie,—n'a jamais possédé
qu'une
seule robe,—n'avait pas une pierre où reposer
sa tête.»

»Eh bien! hier soir, 1er mai, la Voce della Verità
publiait un article de
fond pour proclamer
nettement que nous avions été mal informé, et
que le pape, bien loin de refuser la somme offerte
par lady Herbert,
s'est empressé de l'accepter.»

Pourquoi la Voce della Verità adresse-t-elle
son démenti à l'Italie, au
lieu de l'adresser aux
Guêpes?

Dix journaux italiens: Il Secolo, de Milan, Il
 Pungolo, Il Corriere di
Milano, Il Rinnovamento,
de Venise, La Nazione, de Florence, etc.,
etc.,
 enregistrent, avec des commentaires, le démenti
 de la Voce
della Verità.—C'est un éclat de rire
général.



Disons donc que nous avons été mal informés,
 l'Italie par les
Guêpes, les Guêpes par un faux
ami,—que le pape n'a pas tenu ce
discours si
évangélique, et qu'il a encaissé les quatre-vingt-dix
mille
francs, avec sérénité.

Je retrouve dans mes vieux papiers quelques
pages que j'ai écrites
du temps du dernier empire,—je
vais les reproduire ici.

Ça répondra une fois de plus aux bons petits
papiers rouges et aux
bêtats qui m'ont appelé bonapartiste,
 parce que, ayant dit, quand
l'empereur
était à l'apogée de sa puissance, tout ce que
j'ai pensé et
tout ce que j'ai voulu dire,—je
 n'ai pas eu besoin de me mêler au
concert d'injures,
 dont eux silencieux pendant son règne,
 ils l'ont
accablé après sa chute.

C'est à l'époque où l'impératrice faisait ce voyage
 singulier, resté
inexpliqué,—et dont, avec toutes
sortes de précautions, on blâmait
les dépenses.

On s'occupe beaucoup en ce moment du prochain
 voyage en
Égypte et en Turquie de S. M.
 l'impératrice des Français, et on se
récrie, à propos
de la somme considérable qu'on prétend nécessaire
pour cette excursion.

Je me vois obligé de constater douloureusement
 que, lors des
prochaines cantates, il faudra
remplacer l'expression usitée «peuple
français,
peuple de braves,» par

Peuple français, peuple de pingres,

ou

Peuple français, peuple de pleutres.

Je ne suis pas fâché de donner des rimes difficiles
aux faiseurs de
cantates.

Cherchez des rimes à pingres et à pleutres, ô
faiseurs de cantates.



Le voyage de S. M. l'Impératrice est, selon les
 uns, un voyage
d'agrément; selon les autres,
 une dixième croisade ayant pour but
de revendiquer
et de reconquérir les «saints lieux».

Si c'est un voyage d'agrément, qu'est-ce, ô
 bourgeois! qu'une
pauvre somme de quelques
 millions pour l'Impératrice, comparée
aux excursions
 ruineuses que font vos moitiés, à Nice, à
 Bade, à
Trouville, etc.

Vous connaissiez l'Empereur actuel quand
vous l'avez élu président
de la République. Vous
n'avez pas acheté «chat en poche».

Vous saviez sa vie publique et sa petite vie. La
presse, qui prenait
alors d'assez grandes libertés,
 ne vous a rien caché. Vous le
connaissiez encore
mieux, après le 2 décembre, quand vous l'avez
nommé Empereur.

Vous saviez bien qu'entre ses qualités il ne fallait
 pas compter la
simplicité d'Henri IV, qui se
plaignait d'avoir des pourpoints troués au
coude;
ni celle de Frédéric II, chez lequel, à sa mort,
on ne trouva
que six chemises en assez mauvais
état.

Il n'y avait aucune chance qu'il choisît pour la
faire impératrice, une
de ces «bonnes femmes»,
 faites à l'exemple de la femme de
Charlemagne,
 laquelle savait le compte de ses jambons, et se
plaignait qu'on en eût «volé deux dans son cellier».

Ils n'eussent été ni l'un ni l'autre l'empereur ni
 l'impératrice de
l'époque où nous vivons. Et d'ailleurs,
 si vous aimiez la simplicité,
vous eussiez
 gardé ce bon soliveau de Louis-Philippe, dont la
femme ne sortait guère, et n'a jamais vu les
petits journaux citer sa
toilette. Pas plus, du
reste, que celle de ses filles et belles-filles.

Si vous avez renvoyé Louis-Philippe, et si vous
l'avez remplacé par
Louis-Napoléon, ce n'est
 pas, je le suppose, pour avoir plus de
liberté.

Vous saviez parfaitement ce que vous faisiez:
 l'Empereur actuel
avait beaucoup écrit, beaucoup
 agi en public. Vous l'avez nommé



par deux
 fois à une immense majorité, donc il vous plaisait
 tel qu'il
est.

On dit l'impératrice fort belle; je ne l'ai jamais
vue, et ne puis donner
mon opinion à ce
sujet. De cette beauté vous avez, ô bourgeois! été
fiers et heureux. Les journaux de modes et les
petits journaux, qui
ne le feraient pas s'ils ne
 pensaient pas vous être agréables, ne
vous laissent
ignorer aucune de ses toilettes. A chaque instant
vous
lisez, même dans les journaux politiques:
L'Impératrice a présidé le
conseil des ministres
 avec sagesse, cela va sans dire; mais aussi
avec
 une robe de telle étoffe, de telle couleur, et on
 ajoute la
description des «biais», des «volants»
des «entre-deux», etc.

Et vous voudriez que votre Impératrice, reine
de la mode en France,
allât humilier la France à
 l'étranger, en y montrant des vieux
chapeaux et
des robes à la mode d'avant-hier!

Il ne faut pas avoir des impératrices, ou il faut
 s'en faire honneur.
Tenez, lisez-moi un peu la
petite anecdote que voici:

Vers 1570, à Londres, dans une taverne voisine
de ce qui était alors
la Bourse, un négociant
anglais, nommé Thomas Gresham, prenait
silencieusement
son pot d'ale, dans un coin.

Son attention fut attirée par la conversation
 d'un juif allemand qui
buvait et fumait à une
autre table, avec quelques autres marchands,
amis ou connaissances dont il prenait congé.

—Ainsi donc, vous partez, Samuel?

—Que voulez-vous? Voilà trois mois que j'assiège
la cour, et je dois
prendre pour une victoire,
pour un succès, pour un bonheur, d'avoir
enfin obtenu un refus formel et définitif.

—Et vous remportez votre perle?

—Oui, certes. La reine l'a gardée quatre jours,
 et je pense que ce
n'est pas sans chagrin qu'elle
m'a fait dire, en la rendant, qu'elle ne
se décidait
pas à faire une si grosse dépense.



—Vous demandiez?...

—Vingt mille livres sterling.

—C'est un denier.

—Bah! de l'argent, ça se trouve, les rois surtout,
dans la poche de
leurs sujets; mais une
 perle, unique par sa grosseur, par la
perfection
de sa forme, par sa couleur, par son éclat et
sa limpidité,
une perle dont la pareille n'existe
pas dans le monde, ce n'est pas
une occasion
à laisser échapper pour une si grande princesse.

—Et qu'allez-vous faire?

—Je vais aller l'offrir à la cour de France et
 à la cour d'Espagne,
puisque cette pauvre reine
n'a pas le moyen.

—Quand partez-vous?

—Ce soir, à la marée.

Tom Gresham prit la parole, et dit au juif:

—Voudriez-vous, monsieur, retarder votre
 départ d'un jour, et me
faire l'honneur de dîner
avec moi tantôt; je prends la liberté d'inviter
également
vos amis et toutes les personnes qui nous
entendent. Le
dîner aura lieu dans cette salle
même où nous sommes, et j'espère
qu'il vous
 satisfera. Nous aurons pour convives quelques
 amis
lapidaires et joailliers devant lesquels vous
 nous montrerez cette
fameuse perle.

—Volontiers. Quant à la perle, je la porte
toujours sur moi.

Tous les convives furent exacts. Le dîner était
abondant et exquis.

Quand on arriva aux toasts, Thomas Gresham
 demanda à voir la
perle. Le juif la sortit de son
escarcelle, et elle fit le tour de la table:
les joailliers
surtout la considérèrent avec religion, et
déclarèrent que
le prix de vingt mille livres sterling
n'était pas exagéré.

Thomas Gresham tira froidement d'un grand
portefeuille la somme
de vingt mille livres, la
donna au juif, et dit:



—Maintenant la perle est à moi. C'est bien la
perle que vous avez dit
ce matin être trop chère
pour la pauvre reine d'Angleterre?

—Oui.

—Très bien! Messieurs, faites emplir vos
verres et nous allons porter
un toast.

Sur un signe du marchand, on lui apporta un
mortier de marbre, il y
mit la perle, la broya,
en versa la poussière dans son verre, puis se
levant:

—Messieurs, tout le monde debout! Je bois
 à la santé de la reine
Élisabeth (virgin queen),
la vierge de la Grande-Bretagne!

Quel est le Français qui ferait cela aujourd'hui
pour son impératrice?
Et pourtant, on dit qu'Élisabeth
était loin d'être belle.

Ah! vous croyez qu'on a pour rien de belles
 reines et de belles
impératrices!

Tenez, Joséphine, qui n'était pas une beauté,
mais avait été une des
reines de la mode avec
 madame Tallien, eh bien! une publication
assez
 récente (l'Empire aussi a eu ses Dangeau) établit
 qu'en
brumaire an XIII, Napoléon, qui n'était
encore que consul, dut payer
à mademoiselle
 Martin huit cent soixante-quatre francs trente-trois
centimes, pour neuf pots de rouge à quatre-vingt-seize
francs le pot
(je ne comprends pas les
treize centimes).

Il n'y avait pas moyen d'y tenir, il fut obligé de
se faire empereur un
mois après, et le pape le
sacra le 2 décembre.

Et on put voir alors qu'elle se privait de rouge,
la pauvre! car, sur les
mêmes livres, on trouva,
pour 1807 et 1808, une nouvelle fourniture
de
 rouge payée en 1809, alors qu'elle était impératrice
 et allait
cesser de l'être. La note monte,
pour mademoiselle Martin, à mille
sept cent
quarante-neuf francs, cinquante-huit centimes.

Et pour mademoiselle Chameton, à six cents
soixante-quinze francs,
cinquante-cinq centimes.



Mais qu'est-ce que tout cela, en comparaison
 des reines et des
impératrices de l'antiquité?

Tenez, en voici une très belle, qui voyageait
aussi en Égypte.

Eh bien! comparez la pompe qui l'entoure à
 la pompe moderne,
mesquine et chicanée, qui va
 entourer l'Impératrice des Français
voyageant
 dans les mêmes contrées. C'est à rougir de notre
mesquinerie, sans avoir à payer des notes chez
 mademoiselle
Martin et chez mademoiselle Chameton.

Feuilletons un gros Plutarque in-folio, traduction
d'Amyot, qui fait ma
gloire; c'est une
édition de 1583, dix ans avant la mort d'Amyot.

Et parlons un peu de Cléopâtre.

«La reine d'Egypte se mit sur le fleuve Cydnus
dedans un bateau,
dont la pouple étoit d'or, les
voiles de pourpre, les rames d'argent,
qu'on manioit
 au son et à la cadence d'une musique de
 flustes,
hautbois, cythres, violes et autres instruments
dont on jouait dedans.
Et au reste, quant
 à sa personne, elle étoit couchée dessous un
pavillon
d'or tissu, vestue et accoustrée toute en
la sorte qu'on peint
ordinairement Vénus; et
auprès d'elle, d'un costé et d'autre de jolis
petits
 enfantelets, habillés ne plus ne moins que
 les peintres ont
accoustumé de portraire les
 amours, avec des esventaux en leurs
mains,
 dont ils l'esventoyent. Ses femmes et damoiselles
semblablement les plus belles estoyent
 habillées en nymphes
néréides qui sont les fées
des eaux, et comme les Grâces, les unes
appuyées
 sur le timon, les autres sur les chables et cordages
 du
bateau, duquel il sortait de merveilleusement
 douces et souefves
odeurs de perfums,
 qui remplissoient les rives toutes couvertes
d'une
foule innumérable.»

A la bonne heure, ça vaut la peine d'être reine
et d'être belle. Tandis
qu'aujourd'hui, une impératrice
ne peut pas s'habiller mieux, ne peut
pas
 s'habiller autrement que la femme d'un banquier,
 d'un gros
industriel,—disons mieux—que les
beautés vénales, maîtresses du
public: c'est à
dégoûter d'être reine et impératrice.



Croyez-vous que mesdemoiselles Marion et de
Lermina, lectrices de
Sa Majesté, seront habillées
en néréides?

Croyez-vous que mesdames de la Poëze et de
Saulcy, ses dames
d'honneur, seront en courtes
 tuniques de pourpre s'arrêtant au
genou, appuyées
sur les câbles et cordages?

Pas le moins du monde: elles seront habillées
comme tout le monde,
les voiles du bâtiment seront
 en toile blanche, et, en fait de
«souefves
odeurs et perfums», il y aura la fumée de la vapeur.

Pouah!

C'est comme cela aujourd'hui, les peuples ont
 fait leurs maîtres
comme ils ont fait leurs dieux,
à leur image; un homme plus grand,
plus gros,
plus méchant, mais toujours un homme.

Tenez, cette fête du centenaire de Napoléon Ier
dont on fait tant de
bruit, eh bien! qu'est-ce que
 cela en comparaison des fêtes que
donnaient les
Césars romains?

Les mêmes mâts de cocagne, les mêmes saucissons,
 les mêmes
pièces de théâtre jouées
 entre quelques planches aux Champs-
Élysées,
 par des acteurs de 99e ordre, les spectacles
 gratis, ceux
qu'on donne tous les jours au public
moyennant un ou deux francs
par personne.

Certes, Napoléon Ier était un grand cueilleur
 de palmes et de
lauriers, un grand guerrier.
 Il est vrai que dans le jeu qu'il jouait
contre
 le sort, il joua double, triple, quintuple à la
 fin dans une
martingale effrénée, et qu'il a
 perdu les dernières parties; de sorte
que le total
 se solde pour la France en appoint de défaites,
 en
dépopulation d'hommes et d'argent, en diminution
de territoire.

Mais enfin il a tué au moins autant d'hommes
que ceux qui en ont
tué le plus dans ce genre
 d'industrie si prisé, si admiré par les
hommes.

Je n'ai pas le compte de Napoléon Ier.



Mais César se vantait d'avoir tué onze cent
quatre-vingt douze mille
hommes, dit Pline, et il
 ne parle pas des guerres civiles: stragem
civilium
bellorum non prodendo.

Et Pompée a consacré lui-même dans le temple
 de Minerve un
monument pour qu'on n'oublie
pas qu'il a tué, mis en fuite ou forcé à
se rendre:
 fusis, occisis aut in deditionem acceptis
 douze cent
quatre-vingt-trois mille hommes.

Ajoutons, malgré les mensonges des bulletins—qui
 ne sont pas
inventés d'hier,—qu'il faut
compter un nombre sinon tout à fait égal,
du
 moins correspondant, de leurs concitoyens, dont
 ils ne parlent
pas.

Si on pouvait prévoir de pareils grands
 hommes, ne serait-il pas
sage, et d'une bonne
 police, de les étouffer le jour de leur
naissance?

Eh bien! quoique Napoléon vaille bien César
et Pompée, que sera-
ce que ces fêtes du centenaire?
Tenez, à côté d'ici, à Nice, le maire-
député
 Malausséna a adressé une proclamation au peuple
 Niçois,
proclamation dans laquelle il annonce
 qu'on ne reculera devant
aucuns frais pour donner
à cette fête du grand homme tout l'éclat,
toute la magnificence, etc.

Et alors, ça finit par des «courses de vélocipèdes».

Les courses de vélocipèdes manquaient aux
Romains.

Mais Pompée, quand il donnait une fête, faisait
tuer 600 lions et 410
panthères dans le Cirque.
 Héliogabale représentait des batailles
navales
sur des canaux remplis de vin. Néron jetait
au peuple des
boules de loto avec des numéros
 qui correspondaient à des lots
d'oiseaux, de mets
 rares, de mesures de blé, de riches vêtements,
de l'or, de l'argent, des maisons, des esclaves,
des îles, des terres,
etc.

Héliogabale, quand il donnait à dîner, faisait
mêler des topazes aux
lentilles, des perles au riz,
des pois d'or aux pois verts, et, à la fin du



dîner,
il se retirait brusquement, parce que du plafond
tombaient des
violettes en telle quantité que les
convives étaient étouffés dessous.

Le même faisait répandre de la poudre d'or
sur le chemin qu'il avait
à parcourir pour aller à
son cheval ou à sa voiture.

Quand le gouvernement actuel a voulu embellir
Paris, l'orner de rues
larges et droites, bordées
de palais et de casernes, que d'affaires!
que
 de difficultés! que de jugements et expropriations!
 que
d'arbitrages! que de délais! et, après
la chose faite, que de critiques,
que de réclamations!

Tandis que, du temps des Romains, Néron
 trouve un jour que les
vieux édifices sont laids,
 que les rues sont étroites et tortueuses.
Offensus
 deformitate veterum ædificiorum et angustiis
 flexurisque
vicorum.

Eh bien! il met tranquillement le feu à la ville
 incendit et on la
reconstruit.

En comparaison de ces grands Césars romains,
 c'est un bien
humble métier aujourd'hui que le
métier de roi et d'empereur, et on
ne saurait témoigner
assez de reconnaissance à ceux qui
poussent
encore le dévouement pour leur pays
assez loin pour en accepter la
corvée sans compensation.

Autre point de vue. Octave trahit, tue, proscrit;
il s'arrête quand il est
fatigué. Eh bien! avec
 quelques bouts de terre confisqués, avec
quelques
 dîners, quelque peu d'argent distribué à
 une douzaine
d'écrivains et de poètes, il n'a
plus tué, il n'a plus proscrit; c'est un
dieu.

Louis XIV a refait le même coup. De son temps,
ça valait encore la
peine, et si la postérité l'a
 remis à sa taille, c'est par la bêtise de
quelques-uns
 de ses écrivains gagés, qui ont voulu diminuer
 ses
petitesses au lieu de les cacher; de
même que, de ce temps-ci, la
publication des
 lettres de l'empereur Napoléon Ier, publication
 faite
par sa famille, a été, pour sa mémoire, un
coup terrible.



Mais aujourd'hui le métier n'en vaut plus rien,
 le gouvernement n'a
avec lui, c'est-à-dire à lui,
 qu'une demi-douzaine d'écrivains de
troisième
ordre, et, derrière ceux-là, une troupe inconnue.

Pour ce qui est des Virgile, des Ovide, des
Horace, des Racine, des
Molière, des Corneille
de ce temps-ci il faut s'en passer.

Revenons donc à ceci: pour montrer aux populations
 lointaines de
l'Orient une impératrice
 française avec une magnificence digne de
sa
beauté et de la vanité de la France, quelques millions,
c'est pour
rien..., au prix où est le beurre,
comme disait Rabelais.

Voilà pour le cas où le voyage en Égypte et en
 Turquie serait un
voyage d'agrément.

Mais si, comme beaucoup le croient, c'est un
 voyage ayant une
portée et un but éminemment
 politiques et civilisateurs, vous êtes
mille fois
plus pingres que pleutres.

Si ce voyage a pour but de revendiquer et de
reconquérir les saints
lieux, Jérusalem, le Saint-Sépulcre;
si c'est la dixième croisade, au
lieu de
chicaner la dépense, supputez l'économie en vous
rappelant
un peu les autres.

Surtout si cette croisade et cette revendication
 de Jérusalem ont
pour résultat de résoudre la
grande difficulté de Rome.

Si l'on a pris en considération une idée que
j'ai émise ici même.

Si Jérusalem, rendue par le Sultan et le titre
 de roi de Jérusalem
donné par le roi Victor-Emmanuel,
 qui le porte dans ses titres, on
décide
ensuite le pape à aller établir le siège de l'Église
là où fut son
berceau, à aller garder lui-même le
Saint-Sépulcre, Rome redevient
naturellement la
capitale de l'Italie, sans secousse, sans révolution
et la parole de la France est dégagée.

En ce cas-là, chicanez donc sur vos mauvais
millions.

Voyez ce que vous ont coûté les autres croisades.



A la deuxième croisade, la femme de Louis VII,
 Éléonore
d'Aquitaine, mène une vie tellement
 gaie, que le roi la répudie,
qu'elle épouse Henry,
 duc de Normandie, qui devient roi
d'Angleterre,
lui porte en dot les plus belles provinces de
France, et
cause entre les deux nations plus de
 deux cents ans de terribles
guerres.

Il y avait alors quelque chose de bien commode
 pour les rois.
Aujourd'hui, si un irrespectueux,
 un maladroit, un impie attaque la
majesté royale,
 on ne peut que le mettre en jugement et le
condamner
 à l'amende et à la prison, tandis qu'en
 ce temps-là, le
pape vous l'excommuniait bel et
bien.

A la troisième croisade, Philippe Auguste lève
la saladine, l'impôt du
dixième des meubles et
immeubles et des revenus de ses sujets.

A la septième, Louis IX, qui fut assez s...aint
pour faire deux fois la
même s...ainteté, se laisse
prendre et il faut donner 8 000 besans
d'or pour
 sa rançon, à peu près huit millions comme on
 croit les
dépenser aujourd'hui, mais on a de plus
les frais de la guerre, et la
perte des hommes
 tués par le cimeterre des Sarrasins et par la
peste.

Pour la neuvième croisade, celle contre les
 Albigeois, le crime
odieux du pape Innocent III,
qui donna la croix aux fanatiques, et de
l'église
 catholique,—cette croisade des chrétiens contre
 les
chrétiens, des Français contre les Français,
 pendant laquelle, rien
que dans la ville de Béziers,
en 1209, on massacre 60 000 hommes:
je pense qu'elle a coûté assez cher.

D'autres politiques veulent voir dans le voyage
 d'agrément de
l'impératrice un voyage de distraction...
politique.

L'impératrice est Espagnole, et d'une piété
 qui ne peut que
s'accroître à ce moment de la
 vie dont elle doit approcher, où la
beauté ayant
 acquis tout son développement, tout son
épanouissement,
 n'a plus aucune chance de croître encore:
 et les
femmes aiment à s'occuper d'autre
chose.



Les prêtres, dit-on, l'attendent là, et, déjà,
 comptent sur son
influence légitime pour faire
 prolonger l'occupation de Rome.
Quelques essais,
à ce sujet, assure-t-on, leur ont déjà réussi.

D'autre part, l'occupation de Rome devient
 bien embarrassante, et
on profiterait de ce que
l'impératrice serait... sortie, pour prendre un
parti auquel, présente, elle mettrait obstacle.

Tout cela n'est peut-être pas vrai, peut-être
 même faudra-t-il
retrancher quelques centimes
des huit millions.

Mon but, en traitant ce sujet, a été simplement
de reprocher aux huit
millions de Français qui
ont élu Louis-Napoléon, leur pingrerie et leur
pleutrerie; ils n'étaient pas forcés d'avoir un empereur,
 ils l'ont élu
volontairement, ils ont voulu
 en avoir un. Leurs plaintes et leurs
chicanes, aujourd'hui,
sont du plus mauvais goût; ils n'ont
même pas
un franc à donner par tête, car nous
qui n'avons pas voté avec eux,
nous en donnerons
notre part.

Allons, j'ai pitié des faiseurs de cantates, et je
vais leur dire les rimes
que je sais à pingres et à
pleutres.

Malingres et Ingres pour la première; feutres
 et neutres pour la
seconde.

Du reste, le sujet et le point de vue que je leur
fournis les sortiraient
un peu du vulgaire et du
ressassé.—J'attends des remerciements.

«M. de Lamartine a été contre les fortifications
 courageux et
éloquent, M. Dufaure a été vrai et
raisonnable, mais n'a pas tardé à
s'en repentir,
 M. Garnier-Pagès[7] a été non seulement spirituel
 et
sensé, mais il s'est intrépidement séparé de
son parti, etc...........»

Je disais encore:

«Paris sans fortifications peut être pris, mais
impossible à garder.»

Puis j'ajoutais,—et là j'ai été glorieusement
 démenti par les
Parisiens:



«Paris fortifié au prix de la fortune publique,
Paris attaqué ne tiendra
pas une semaine;—que
les fraises manquent pendant trois jours, et
Paris
ouvrira ses portes.»

J'ai assez, pendant trente ans, dit la vérité, prédit
 ce qui devait
arriver pour n'être pas embarrassé
 de dire: cette fois je me suis
trompé.

Plaidons cependant les circonstances atténuantes:

Si vous voulez ne prendre ma phrase que pour
une hyperbole et lui
accorder l'indulgence que
l'on a pour les hyperboles, en se réservant
de les
 réduire à une proportion légitime et raisonnable,—vous
 y
verrez alors que ce qui devait faire succomber
Paris ce n'était pas le
défaut ou l'insuffisance
 des fortifications, c'était la famine;—les
Prussiens ne sont pas entrés de vive force dans
Paris;—Paris s'est
rendu après avoir souffert de
la faim et après avoir élevé l'habitude
de manger
 des rats et l'habitude aussi de ne pas manger aux
proportions de l'héroïsme et même d'une mode.

Les fortifications eussent été doubles, triples,—elles
 n'eussent pas
arrêté la famine.

Pendant que je fais ma confession, je dois la
faire entière.

«Les propriétaires, disais-je, ne voudront pas
exposer leurs maisons:
aussitôt qu'une bombe
 descendra par la cheminée se mêler aux
légumes
du pot-au-feu,—ils capituleront.»

«Ceux qui se battront à Paris sont ceux qui
n'y possèdent rien.»

Presque autant d'erreurs que de mots, la classe
aisée et la classe
riche, ont fourni pour une
 grande part les traits individuels de
dévouement
 et même d'héroïsme qui, s'ils n'ont pas sauvé la
France, ont sauvé l'honneur du nom et du caractère
 français,—
tandis qu'une partie du
peuple,—une faible partie je veux le croire,—
enivrée,
empoisonnée, abrutie par les orateurs
de club et de balcon,
se réservait pour la guerre
civile, l'assassinat, le vol et l'incendie.



Tout en reconnaissant que je me suis trompé
 sur les détails,—je
persiste à me montrer contraire
 aux fortifications de Paris—et je
répéterais
encore aujourd'hui ce que je disais
alors:

«Paris non fortifié, c'est le roi des échecs,—quand
il est mat la partie
est perdue, on ne le
prend pas.

»Paris c'est une ville de rendez-vous pour le
monde entier, c'est la
capitale du plaisir, de
l'esprit, etc.

»C'est là que viennent se reposer les Rois
exilés par les peuples, et
les peuples destitués
 par les Rois;—c'est là que de toute part on
vient étaler ses joies et cacher ses misères.

»Paris c'est la grande canongate du monde
entier.

»L'ennemi! mais, Parisiens, mes bons amis,
il est au milieu de vous;
—l'invasion! mais elle
est faite;—votre ville! mais elle est prise par
les brouillons, par les bavards, par les ambitieux
de bas étage, par
les avocats plus ou moins parvenus,
par les fabricants de chandelles
enrichis
et mécontents.

»Invasion plus cruelle mille fois que celle de
l'étranger, car l'étranger
respecterait Paris;—Paris
où il vient s'amuser.—Paris son rêve, son
Eldorado,—Paris qui appartient au monde et
 auquel le monde
appartient.

Et là,—je ne me trompais pas assez;—Paris
 pris, mat;—les
Prussiens s'en sont retournés;—peut-être
 craignaient-ils plus les
Parisiens
 dans leurs murs que derrière leurs murs.
 Toujours est-il
qu'ils s'en sont retournés;—le
 roi-Paris était mat, la partie était
perdue pour
nous; nous avons payé l'enjeu énorme mis sur
table par
l'empire—et doublé, quand la partie
 était évidemment perdue, par
Me Gambetta et
consorts.

Mais Paris a cependant subi réellement le sort
d'une ville assiégée
et prise par les Barbares,—mais
 ce ne sont pas les Prussiens qui
ont tué les
prêtres, les sénateurs et les généraux;—ce ne
sont pas
les Prussiens qui ont incendié les monuments
de Paris.



Ce sont les électeurs de Me Gambetta;—c'est
cette queue de piliers
d'estaminet, de souteneurs
 de filles, de gredins, de voleurs,
d'assassins, dont
Me Gambetta a osé dire en pleine Assemblée des
représentants de la France qu'il ne voulait pas se
séparer.

En quoi il ne disait cependant pas la vérité,
 car il a eu soin de se
séparer d'eux lorsqu'ils ont
dû faire le coup de fusil; il s'est séparé
d'eux
 lorsqu'ils lui criaient du fond des cachots:—O
 vous dont les
paroles nous ont conduits où nous
sommes, venez nous défendre,
venez parler pour
nous.

Je redirais encore aujourd'hui ce que je disais
en 1841.

«Les grands peuples libres se sont défendus
avec des murailles de
poitrines et de bras—les
 peuples dégénérés, fatigués, déchus, se
cachent
derrière des montagnes de pierre.»

Les murailles de poitrines et de bras—que le
 canon peut abattre,
mais que le tambour relève.

Aujourd'hui, toute ville, toute capitale assiégée
surtout, se rend dans
un temps plus ou moins
 long, si elle ne reçoit pas de secours du
dehors.—Et
je dis: les capitales surtout, parce que
l'agrandissement
incessant qu'elles subissent, et
 l'agglomération de la population les
condamnent
rapidement à la famine.

On a plus ou moins fortifié toutes les capitales,
 et à bien peu
d'exceptions près, chaque fois qu'un
peuple a laissé arriver l'ennemi
jusque devant sa
capitale, elle a été prise.

Londres—dans une île cependant, sans parler
de l'invasion de Jules
César, a été prise par
les Danois, en 1013, et par les Normands, en
1066.

Vienne a été prise par Rodolphe Ier, en 1277;
par Mathias Corvin, en
1485; sans Sobieski, les
 Turcs la prenaient en 1683; les Français
l'ont
prise en 1805 et en 1809.



Moscou a été prise en 1367, en 1382, en 1408,
en 1451 et en 1477
par les Tartares; en 1611 par
les Polonais; en 1812, par les Français.

Madrid, par les Maures, en 1109; par les
Français en 1808.

Turin, saccagée par Annibal et prise par les
 Français en 1640, en
1796, en 1798, en 1800.

Berlin a été prise par les Autrichiens et les
Russes, en 1760, et par
les Français, en 1806.

Lisbonne, par les Maures, au VIIIe siècle; reprise
 aux Maures par
Alphonse, en 1145 et par
les Français en 1807.

Et Paris—Paris fut sauvé, dit-on, par une
sainte Geneviève, lorsque
Attila faisait mine de
l'attaquer; mais il fut pris en 486 par Clovis; en
1420, par les Anglais; en 1593, par Henri IV;
puis en 1814, en 1815
et en 1871.

Parlerons-nous des capitales anciennes;—de
 Rome, prise par les
Gaulois;—de Carthage,
 détruite par Scipion, l'an de Rome 146,
détruite
de nouveau par les Vandales en 439 et par les
Arabes en
693;—d'Athènes, prise par les Lacédémoniens
et plus tard par Sylla.

Oui, mais pour faire remarquer que

Sparte, la ville sans murailles,

Seule n'a jamais été prise tant qu'il y a eu des
Spartiates,—et que ce
ne fut qu'en 1460 que
 Mahomet II s'en empara et en 1463 que
Sigismond-Malatesta
la brûla de rage de ne pouvoir
la prendre; mais
alors, en 1460 et en 1463, il y
avait plusieurs siècles qu'elle n'existait
plus.

La presse, depuis l'invention des reporters et
l'émulation qui s'établit
entre eux, met tout le
monde dans une maison de verre, et de verre
grossissant. Je crois qu'il n'est personne, je parle
de ceux dont la vie
est le plus simple, pure, honnête,
qui aime à penser que ce qu'il fait
dans les
vingt-quatre heures, jour et nuit, sera imprimé
et raconté et
publié.



Dernièrement, je voyais rapporter dans un
journal un propos tenu à
table par un des convives;—cette
publicité avait changé la nature
du
propos, qui, jeté au milieu de cent autres
 dans un dîner, n'était
qu'une fusée éteinte en
parlant, mais imprimée devenait une insulte
que
 son auteur n'avait pas voulu faire. Le convive réclama,—le
reporter répliqua en établissant la
 véracité de son assertion, et en
prenant à témoins
et les autres convives et le maître de la
maison. Il
me semble que l'hospitalité souffre
 beaucoup de semblables
procédés, que toute liberté
 est ainsi enlevée aux improvisations
gaies
 d'un repas en commun,—que c'est un attentat
 contre les
plaisirs de la société.

Et ajoutons plus sérieusement:

Un manque de loyauté.

Chez les anciens, ce qui s'était dit à table ne
devait pas être répété
au dehors;—je ne sais
plus si c'est Plutarque qui a dit:

«Je hais le convive qui a trop de mémoire.»

Dans beaucoup de salles à manger alors et depuis,
une rose était
sculptée ou peinte au milieu
du plafond et au-dessus de la table.

La rose était l'emblème du silence.—Harpocrate,
 le dieu muet, que
les anciens plaçaient à
la porte des temples et sur leurs cachets,—
est
 presque toujours représenté avec une rose à la
 main.—Les
poètes ont dit que cette rose lui
avait été donnée par l'Amour, pour
qu'il ne divulgât
 pas une aventure dont le hasard l'avait
 rendu
témoin.

Newton, explique une locution familière aux
 Allemands et aux
Anglais «sous la rose», ou
«ceci soit dit sous la rose».

«Quand d'aimables et gais compagnons, se
 réunissent pour faire
bonne chère, ils conviennent
 qu'aucun des joyeux propos tenus
pendant
 le repas ne sera divulgué, et la phrase qu'ils
emploient,—
est que ces propos sont tenus
«sous la rose»,—on a coutume, en
effet, de
suspendre une rose au-dessus de la table, afin
de rappeler
à la compagnie l'obligation du secret.»



Peacham, dans son ouvrage intitulé: «La vérité
de notre temps—the
truth of our times»,
rapporte qu'il a vu souvent (1638), en beaucoup
d'endroits de l'Angleterre et des Pays-Bas, une
rose peinte au milieu
du plafond de la salle à
manger.

J'ai lu autrefois que M. de Clermont-Tonnerre,
 évêque de Noyon,
refusa de faire, selon l'usage,
l'éloge de son prédécesseur..... parce
qu'il était
roturier.

On vient d'ériger sur une des places de Paris
une statue équestre,
destinée à consacrer la mémoire
légendaire de la Pucelle d'Orléans.

Je regrette qu'on n'ait pas pensé à une chose:
Un jour que je visitais
le château d'Eu, je vis sur
 une cheminée une petite statuette,
ouvrage
 de la princesse Marie, fille du roi Louis-Philippe,
 qui était
morte quelque temps auparavant.

Cette statuette n'est pas celle que l'on connaît
et qui a été reproduite
à un si grand nombre
 d'exemplaires. Dans celle dont je parle, la
Pucelle
est à cheval; elle vient de frapper de sa
hache un Anglais qui
est étendu devant les pieds
du cheval;—elle est à la fois glorieuse et
saisie
d'épouvante de son premier meurtre,—elle retient
d'une main
son cheval qui s'irrite,—elle
 ne veut pas qu'il marche sur l'ennemi
vaincu,—son
autre main laisse pendre sa hache teinte
de sang pour
la première fois. Son attitude, son
visage expriment à la fois l'orgueil,
l'horreur,
l'étonnement.



J'aurais voulu qu'on choisît cette statue pour
 le monument élevé à
Jeanne d'Arc.

L'État, marchand d'allumettes, n'a peut-être
pas fait d'aussi bonnes
affaires qu'on le lui avait
promis,—parce que, avant de vendre, il faut
beaucoup payer,—sans parler de la fraude
 qu'encourage, par de
magnifiques primes, ce
 système absurde d'impôts variés,—et que
les
 marchands, réputés honnêtes, ne se font que peu
 ou point de
scrupules de pratiquer directement
ou indirectement.

La Banque de France a pensé que si la France
pouvait, sans honte,
se faire marchande d'allumettes,
elle pouvait, elle, à plus forte raison
et
 sans déroger, entreprendre une petite industrie
 à peu près de
même valeur.

Depuis quelque temps, elle vend de petits sacs
de toile sur lesquels
elle ne doit pas gagner
moins de 75 à 100 pour 100,—la question
serait
 d'en vendre assez, et ce serait une de ses
 plus fructueuses
opérations.

La Banque semble s'efforcer de retirer les petites
coupures de ses
billets;—on dit qu'elle est
effrayée du nombre de billets faux de cinq
et de
vingt francs qui sont en circulation.

Tous les journaux parlent d'une trouvaille
 faite par des enfants, de
faux billets de vingt
francs d'une imitation parfaite, pour une somme
de cent mille francs selon les uns, de deux cent
 mille selon les
autres.

Pourquoi cette préférence des faussaires pour
 les petits billets, qui
nécessitent un travail plus
 souvent répété pour les faire, et des
risques
plus multipliés pour les faire passer?

J'en sais deux causes; il y en a peut-être
d'autres.

La première est que l'on reçoit un billet de
vingt francs et surtout un
billet de cinq francs
 sans beaucoup l'examiner,—il n'en est pas de
même des billets—de mille, de cinq cents, etc.



La seconde cause est que ces billets sont horriblement
 mal
fabriqués,—imprimés sur le
premier papier venu, tantôt mince, tantôt
épais
 et se déchirant facilement—l'imitation en est
 beaucoup plus
facile.

Il faut dire que, à part nos billets de mille et
de cinq cents francs, qui
sont bien fabriqués et
 présentent des difficultés presque
insurmontables
 aux contrefacteurs, les billets de la Banque
 de
France sont les plus laids et les plus faciles
à contrefaire qu'il y ait
en Europe.

J'ai vu l'autre jour des billets russes;—au
centre est un beau portrait
de Catherine II;—la
couleur des billets est celle du prisme, de l'arc-
en-ciel
ou d'une bulle de savon;—des nuances
rouges, bleues, etc.,
fondues et ineffaçables,
car j'ai demandé à voir un billet ancien pour
le
 comparer au neuf qu'on me montrait; les couleurs
 de celui qui
avait circulé pendant plusieurs
 années n'étaient que légèrement
pâlies.—Les
 billets américains sont remarquables par la perfection
de la gravure; les portraits de Francklin,
de Washington, et d'autres
présidents font plaisir
à regarder comme des miniatures.

De plus, les uns et les autres peuvent se chiffonner
comme du linge,
mais ne se déchirent pas
comme les billets français et italiens.

Pour pouvoir retirer ces billets sans une précipitation
et un scandale
qui les déprécieraient,
on a fait frapper pour une grosse somme de
pièces de cent sous, cette monnaie qui rappelle
 par son poids, la
monnaie de fer des Spartiates.

Or, je pense qu'il en est à Paris et dans les
succursales comme à
Nice; si on change à la
Banque un billet de mille ou de cinq cents
francs, il faut prendre la moitié de la somme en
pièces de cent sous.

Pour moi—c'est avec certain plaisir que j'ai
 reçu l'autre jour
quelques-unes de ces bonnes
grosses pièces qui avaient, dans ces
derniers
 temps, presque disparu—et je n'ai pu m'empêcher
 de
songer combien cette pièce de cent sous
a perdu de sa valeur ou
combien les choses qui
s'achètent sont devenues plus chères.



Je me suis rappelé le temps où, avec une pièce
de cent sous dans
ma poche, j'invitais hardiment
 trois amis à dîner avec moi, rue
Neuve-des-Petits-Champs
ou cour des Fontaines;—quatre
amis si le
festin avait lieu chez Flicoteau, au
quartier Latin;—cinq, si c'était à
Saint-Ouen;—le
 repas se composant à Saint-Ouen d'un énorme
pain et de cervelas et du vin rose et un peu pointu
d'Argenteuil, à
cinq sous le litre,—et ces
 repas sont des meilleurs dont je me
souvienne.

Et j'ai rapproché ce souvenir d'un autre souvenir
récent—c'est que, à
mon dernier voyage
à Paris, me trouvant un matin sur le boulevard,
j'entrai au café Anglais et demandai à déjeuner,
j'étais préoccupé, je
lisais et me contentais de
 répondre par un signe de tête affirmatif
aux
 questions du garçon qui me servait.—Je m'arrêtai
 quand je
n'eus plus faim et demandai la
carte à payer—dix-huit francs—notez
que je
n'avais bu que de la bière.

Je ne m'en suis pas consolé,—je ne m'en
consolerai jamais; ce fut et
c'est encore pour
moi un chagrin, une humiliation, un remords.—Je
me comparai en rougissant à Lucullus, à
 Trimalcion, à Vitellius, à
Grimod de la Reynière,
à tous les gourmands célèbres;—je pensai à
combien de mes vieux amis d'autrefois j'aurai
pu, il y a trente ans,
donner à déjeuner avec dix-huit
francs—et quel bon déjeuner—dans
l'île
de Saint-Ouen ou de Saint-Denis—dans la
grande herbe fleurie
et parfumée.

Je me rappelai mes bons dîners—je n'appelle
 pas un «bon dîner»
un dîner qu'on mange seul,
et je sais combien la gaieté, la confiance
et l'abandon
 sont pour beaucoup dans un dîner;—aucun
 n'avait
coûté dix-huit francs;—j'étais si honteux,
si bourrelé, que je fis vœu
de ne refuser
 pendant vingt-quatre heures l'aumône à aucun
mendiant,—et que je donnai quelques sous à
 des enfants
pauvrement vêtus que je vis assis sur
 un escalier et qui ne me
demandaient rien.

L'argent déjà n'est qu'un signe représentatif;—sa
valeur n'est qu'une
convention;—en effet,
on serait bien embarrassé à l'heure du dîner,
si
 on ne trouvait que des pièces de cinq ou de vingt
 francs en



échange des siennes;—mais, enfin, la
convention est ancienne, et,
d'ailleurs, le métal,
 l'or et l'argent sont agréables aux yeux,—le son
de l'or est agréable à l'oreille (que cette assertion
ne me fasse pas
prendre pour un avare),—d'ailleurs,
 un avare sérieux n'oserait pas
faire sonner
son or—ça pourrait le trahir.

Mais, les billets! quand on pense que contre un
tas suffisant de ces
carrés de papier—on peut
 avoir des forêts sombres, des prairies
embaumées,
 des rivières murmurantes,—des bois
 de rosiers, des
champs de jonquilles, d'anémones,
etc.

Je ne veux pas parler des femmes,—c'est si
 hideux de penser
qu'une femme se vend—et,
 d'ailleurs, j'ai là-dessus des idées très
arrêtées
 qu'il serait bien sain et bien moral que tout le
 monde
partageât,—c'est qu'une femme qu'on
paye ne vaut jamais que cinq
francs,—pour
 ceux qui ont le malheur d'aimer et d'acheter l'amour
tout fait et d'occasion.

Donc,—le papier est un signe représentatif
très médiocre, très laid et
qui a beaucoup plus
de chances de destruction que l'or et l'argent;—
le
feu et l'eau peuvent le détruire—et l'imitation
en est beaucoup plus
facile que celle des
espèces monnayées.

Eh bien, j'ai vu presque tout le monde embarrassé
 et un peu
contrarié de la réapparition
de la pièce de cinq francs; en effet, cinq
cents
 francs de cette monnaie c'est un poids—et ça ne
 peut se
porter que visiblement:—un homme
qui vient de changer un billet de
mille francs à la
Banque et qui reçoit forcément cinq cents francs
en
pièces de cinq francs est obligé de rentrer chez
 lui pour se
débarrasser du fardeau.

Cette contrariété étrange qui a accueilli la
résurrection de la pièce de
cinq francs—s'explique
 en partie par une considération que je
constatais
tout à l'heure, l'augmentation du prix de
tout.—Il y a trente
ans, un homme aisé sortait
plein de sécurité à l'égard des dépenses
possibles
avec quatre ou six pièces de cinq francs réparties
entre les
deux poches de son gilet; le même n'oserait
sortir aujourd'hui sans



avoir cent francs
dans sa poche: avec cent francs on est chargé, à
mon avis, comme un mulet.

En vérité, je vous le dis, ou plutôt je vous le
 redis: Si, dans la loi
électorale que vous élaborez,
vous n'établissez pas la condition du
domicile
 pour les candidats,—vous verrez de nouveau
 les Barodet
élus à Paris, et les Ranc à
 Lyon;—vous verrez, à la honte et au
danger du
pays, Me Challemel, élu quatre fois,—Me Gambetta,
trois
ou quatre fois.—Il y a trois mois,
 j'aurais dit six fois et peut-être
davantage, mais
 pour le moment il est fort descendu dans la
popularité.

Vous verrez élire par le peuple souverain, et
Vermesh, et Cluseret, et
Pascal Grousset, et les
deux Gaillard.

L'article de loi à faire à ce sujet est bien
 simple et impossible à
contredire, je vous l'ai
déjà donné:

Attendu que, pour représenter un département,
 ou mieux un
arrondissement et ses intérêts, il
faut les connaître;

Attendu que, pour choisir un représentant, il
faut le connaître;

Ne pourra être élu représentant d'un arrondissement
qu'un habitant
réel ayant au moins
 cinq années de domicile réel dans
l'arrondissement.

Avez-vous, étant enfant, joué au bouchon?

Avez-vous joué à la boule?

Avez-vous seulement aux Champs-Élysées regardé
 jouer à la
boule?

Eh bien!

Au bouchon, on place, sur un bouchon debout,
 la mise en sous de
chacun des joueurs;
puis, d'une distance convenue, chacun essaye
à
 son tour, en lançant une pièce de deux sous ou
 de cinq francs,
d'abattre le bouchon et de faire
 tomber, en les éparpillant plus ou



moins, les
pièces qui sont dessus;—mais, avant de «couper»
c'est-
à-dire de renverser le bouchon, le
 joueur a soin de jeter une autre
pièce qu'il doit
placer le plus près possible du bouchon,—parce
que
les sous tombés appartiennent à la
pièce qui en sera le plus près.

Aux boules il s'agit également, d'une distance
 fixée, de placer une
de ses boules le plus près
possible d'une boule plus petite qui sert
de but.

Mais, si une des deux boules est destinée à
 occuper cette place,
l'autre est employée à «tirer»,
c'est-à-dire à repousser, à enlever la
boule
trop bien placée de l'adversaire.

Eh bien, un des malheurs de notre pays—c'est
que tous les joueurs
sont des coupeurs et
 des tireurs,—savent renverser le bouchon—
savent
écarter la boule de l'adversaire—mais
ne savent ni placer la
première pièce, ni la première
boule.

En d'autres termes—tous sapeurs, habiles à
 démolir, aucun
architecte ni maçon.

Ce n'est pas seulement par la politique que
nous redescendons et
manifestons une rechute
en sauvagerie.

Je voyais l'autre jour, dans un compartiment
d'un wagon de première
classe de chemin de fer,
un jeune homme «bien mis», qui n'avait l'air
ni plus bête ni plus grossier que beaucoup d'autres,
s'étaler sur sa
banquette et mettre ses pieds
sur la banquette en face de lui,—sans
songer
que, à cette place salie par ses bottes, à la première
station,
un voyageur, une femme peut-être,
 pouvait venir s'asseoir.—Et ce
n'est pas une
exception, une excentricité; cette rusticité
égoïste se
montre à chaque instant.

J'avoue que je m'accoutume difficilement à
des actes pareils, et qu'il
m'arrive parfois de désirer
 que ces grossièretés générales se
particularisent
 assez à mon égard, pour que j'aie le
 droit de m'en
fâcher sans trop étonner les gens
qui le plus souvent sont naïvement
grossiers,
sans méchanceté, et par un égoïsme imbécile,—et
aussi
par la suite de la vie des cercles et des
 cafés où on vit entre



hommes,—hors de la société
 des femmes, société qui seule peut
achever
 l'éducation d'un homme;—quand je parle de
la société des
femmes, je ne parle pas des
femmes qu'on paye, je parle de celles
auxquelles
il faut plaire.

Chez les Romains, les femmes gardaient leur
nom,—mais, si elles
ne prenaient pas le nom
 de leur mari, elles ne prenaient pas non
plus les titres de leurs fonctions et de leurs
dignités.

La femme d'un consul n'était pas madame la
consule, la femme d'un
sénateur ou d'un dictateur
 ou d'un tribun, madame la sénatrice, la
dictatrice, la tribune.

Je comprends que, dans la société moderne,
avec l'invention de la
noblesse héréditaire, une
 femme prenne le titre de son mari.—La
noblesse,
par une convention étrange, étant plus
honorée à mesure
qu'elle s'éloigne des actes qui
 l'ont méritée,—cette noblesse
n'entraîne pas
des fonctions qu'une femme ne puisse remplir
aussi
bien que l'homme;—mais la femme d'un
 général, d'un amiral, d'un
ministre,—s'appelant
 madame la générale, l'amirale, on n'ose pas
dire la ministresse,—cela n'a aucune raison
 d'être,—ces titres
désignant des fonctions que
les femmes ne partagent pas.

A propos de la noblesse,—un descendant
d'un héros du moyen âge
est de beaucoup plus
noble que celui de ses ancêtres qui a gagné la
noblesse.

Si on avait le sens commun on ne proscrirait
 pas la noblesse
héréditaire,—c'est un grand
 encouragement et une belle
récompense que
de laisser à ses enfants un nom glorieux et
honoré.

Mais on ferait, en sens inverse, ce qu'on fait
 pour les hommes de
couleur,—l'enfant d'un
blanc et d'une négresse est mulâtre,—l'enfant
du mulâtre est quarteron, l'enfant du quarteron
est, je crois, métis,—
puis la marque bleuâtre
 des ongles disparaît, et les descendants
d'un nègre
 sont réputés blancs après un nombre suffisant
 de
générations;—de même, le fils du duc serait
 marquis ou comte, le
fils du comte, baron,—à
 la seconde génération ils seraient



chevaliers,—à
 la troisième, ceux qui voudraient être nobles
 se
mettraient en mesure de gagner à leur tour la
noblesse pour eux et
pour les deux générations
qui leur succéderaient.

On a souvent répété que Buffon avait un tel
 culte pour la nature,
pour sa plume et pour lui-même,
 qu'il n'écrivait qu'en habit habillé
avec
des manchettes.

J'ai entendu citer une femme qui respectait si
 fort l'amour, qu'elle
n'écrivait jamais à son amant
qu'après s'être baignée, parfumée et
mise en
grande toilette.

Les besoins et les habitudes se sont graduellement
si fort accrus et
exaspérés, qu'un partage
égal des choses destinées à les satisfaire
semblerait
aujourd'hui rendre tout le monde misérable;—de
là cette
situation sociale plus triste et plus
 terrible que, pour que quelques-
uns aient assez à
 leur gré, il faut qu'un grand nombre aient
insuffisamment,
 et un autre grand nombre n'aient rien
 du tout, de
sorte que la vie n'est plus une loterie
où il y a de petits et de gros
lots,—mais un certain
 nombre de gros lots, et une très grande
quantité de billets blancs et de billets d'attrape,
comme se plaisait à
en faire Héliogabale, selon
 l'historien Lampride,—certains billets
donnant
des maisons de campagne, ou dix livres d'or,—et
certains
autres dix laitues ou dix mouches.

Si bien que dans les rêves de bouleversement
de la société que font
les déshérités, les paresseux
et ceux qu'on appelle les «partageux»,
ils
ne pensent plus à partager,—les morceaux leur
sembleraient trop
petits,—mais à dépouiller les
 autres plus favorisés, et à prendre à
leur tour les
gros lots.

Sans aller si loin, il y a des professions et des
 intérêts qui ne
peuvent «aller» et obtenir satisfaction
 qu'au détriment d'une partie
de la société;
 il est telle profession dont ceux qui l'exercent
considéreraient comme mauvaise année, une
année de disette et de
famine, l'année où les
hommes négligeraient de s'entre-dévorer par
des
procès.



Telle autre où on appellerait année funeste,
 celle où il n'y aurait ni
épidémie, ni maladies et
où tout le monde se porterait bien.

C'est surtout à l'égard des pauvres qu'on
risque d'être injuste, si on
n'est que juste, et
si on ne met pas, comme un appoint de poids
et
une tare, la charité dans le plateau de la balance.

Un pauvre demande l'aumône à la porte d'une
église,—une femme
qui en sort, lui répond:
«Dieu vous assiste.

—Madame, dit un passant, vous renvoyez ce
 pauvre à la
Providence; vous ne comprenez donc
 pas que c'est la Providence
qui vous l'envoie.»

De tous temps les artisans de troubles et de
séditions ont pris soit
«la liberté de tous», soit
 le «bien public», pour prétexte et pour
enseigne.

Sans remonter aux Grecs et aux Romains,
chez lesquels, comme le
dit Salluste de Catilina
et de ses complices:

«Chacun ne songeait qu'à se rendre riche et
puissant, sous ombre
d'amour du bien public»;

Commines explique, dans ses Mémoires, que
dans la guerre que les
princes et les seigneurs
 firent à Louis XI pour «le bien public du
royaume», le duc de Berry appelait le «bien
public» qu'on lui donnât
la Normandie en apanage,
 et le comte de Charolais entendait par
ces
 mêmes mots de «bien public» qu'on lui livrât
 les villes sur la
rivière de Somme,—Amiens,
Abbeville, Péronne, etc.

On s'étonne habituellement de voir les princes,
et, à leur imitation,
les gens en place, rechercher
 et aimer les hommes médiocres;—
Louis XIV a
vendu et livré le secret, en disant à un homme
qui lui
demandait justice et établissait des droits,—«Il
 n'y a pas de droits,
sous mon règne, tout
est faveur.»

Les princes et les hommes en place veulent
qu'on leur soit obligé et
redevable de tout.—En
 élevant un homme considérable, ils ne



feraient
que rendre justice, tandis qu'en protégeant, en
comblant un
médiocre, ils accordent une grâce
qui leur rend l'homme dépendant
et servile,—ce
qu'exprime très bien la locution assez populaire
«se
faire des créatures».

Cependant «la vraie science du gouvernement,
 c'est la science ou
l'instinct du choix».

La république comme l'entendent trop de gens
 en France ne
consiste pas à vivre sous des lois
justes et égales, mais à s'emparer
à son tour des
places, de l'argent, des honneurs et des abus
qu'on
ne combat pas pour les renverser, mais
pour les conquérir.

Je ne sais plus qui, vers 1790, exprimait nettement
cette situation en
disant: «Louis XVI
était, il y a quelques mois, Roi et maître de
vingt-
quatre millions de sujets,—aujourd'hui
 il est le seul sujet de vingt-
quatre millions de
Rois».

Alors comme aujourd'hui la difficulté était de
 savoir comment cette
nation de potentats poserait
 les limites de ses vingt-quatre millions
ou
trente millions d'empires.

Voici pour les journaux légitimistes le vrai
moment de restaurer un
mot raconté autrefois
 par une gazette allemande, vers 1810; qu'ils
se
hâtent, car les bonapartistes pourraient le prendre
pour le fils de
Napoléon III:

«Le comte de Provence, depuis Louis XVIII,
étant en exil, fut invité à
assister au couronnement
d'une rosière dans une ville qui s'appelle
comme... Blankenberg; il posa la couronne sur
 la tête de la jeune
fille qui fit une belle révérence,
 et dit: «Monseigneur, Dieu vous le
rende.»

Être bien mise pour une femme, c'est s'habiller
 autant d'après sa
situation de fortune que
d'après sa taille, son teint, la couleur de ses
cheveux et celle de ses yeux:—tout doit être
harmonie.—Le goût et
la distinction suppléent
la richesse et souvent triomphent d'elle.



Combien de publications à propos de la mode,
dans les journaux ou
ailleurs,—persuadent
 aux femmes qu'il faut—avoir tant de robes,
tant de chapeaux,—et de telles robes, et de
 tels chapeaux;—c'est
cher, mais on ne peut pas
faire autrement,—c'est de toute nécessité,
—c'est
impossible,—mais ce n'est pas une raison,
il le faut.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .Je m'indigne à l'aspect

De femmes, que le monde accueille avec respect;

Telle a su se placer, par un bon mariage,

Courtisane prudente, à l'abri du chômage;
Ça s'appelle une «femme honnête», du mari,

Des enfants, du foyer ne prenant nul souci;

Et, ne s'informant pas si, pour parer l'idole,
Le pauvre époux—travaille... emprunte... joue... ou

vole.

—Les filles... on les quitte alors que leur beauté


Ou le caprice passe.—A perpétuité,

La «femme honnête», infirme et laide devenue,

A, le code à la main, droit d'être... entretenue;

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le bonheur légitime... est si cher aujourd'hui,

Qu'on n'ose plus aimer que la femme d'autrui;

Et, pour peu qu'un jeune homme ait d'ordre et de

conduite,

Au banquet de l'amour il vit en parasite.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

On raconte du shah de Perse une remarque
singulière. «—Qu'est-ce
qui vous a le plus frappé
dans votre voyage en France? lui demanda
une
femme.

—C'est notre folie d'entretenir à grands frais
 des harems où nous
nourrissons, habillons, etc.,
 sous la garde d'eunuques, de
nombreuses femmes
qui ne nous aiment pas et que nous n'aimons
guère,—avec lesquelles nous n'éprouvons jamais
ni une incertitude,
ni une émotion, le désir
étant très certainement suivi et quelquefois
précédé
 de la possession,—tandis qu'en France,
 sans eunuques,
sans sérail fermé, chaque Français
 a ses femmes, son harem



éparpillé bien plus
 nombreux que les nôtres, dans les maisons de
ses amis et connaissances; femmes gardées,
nourries, habillées par
lesdits amis et lesdites
connaissances.

Vivant comme je vis, comme j'ai presque toujours
 vécu, le plus
souvent solitaire, à la campagne,
dans les bois, sur les plages de la
mer, en
face des merveilles de la nature,—bien plus
grandes encore
pour ceux qui les étudient que
 pour ceux qui ne font que les
contempler;—j'ai
dû souvent penser au créateur souverain,—jamais,
je ne me suis permis de lui donner un
 corps, ni une forme,—d'en
faire un homme
 agrandi et grossi, de lui attribuer mes idées,
 mes
passions, mes faiblesses.

Me servant des sentiments et de la raison qu'il
 m'a donnés, et
heureux de trouver d'accord et
 les sentiments et la raison,—j'ai
supposé, j'ai
 cru qu'il est tout-puissant, souverainement juste,
souverainement bon,—ces deux dernières qualités
 dérivant
naturellement de la première.

J'ai beaucoup médité sur cet Être suprême;—mais,
 quand j'ai vu
que:

De même que, quand on regarde le soleil, on
 voit d'abord rouge,
puis noir, et on voit voltiger
et danser devant les yeux, comme des
myriades
 d'étincelles blanches; de même, quand on veut
 scruter
certains arcanes, s'enfoncer dans certaines
 méditations, l'esprit
aussi s'éblouit, voit
des flammes et de l'ombre, puis sautillantes des
folies, des sottises, des saugrenuités.

J'ai accepté ces bornes à la vue de l'esprit,
comme celles imposées
à la vue des yeux;—je
me suis soumis, et ne me suis plus permis de
me
 livrer à ces méditations sans résultat possible,
 que de loin en
loin.

Dans les choses humaines, en effet, le contraire
du faux est vrai;—
mais, il est des questions
sur lesquelles l'esprit ne peut concevoir ni
l'un ni l'autre des deux contraires.



Ainsi l'univers, je ne dis pas notre monde, je
dis l'univers, a-t-il eu un
commencement, aura-t-il
une fin?

Si on se dit oui, on se demande: et avant ce
 commencement, et
après la fin?

Si on se répond non,—cette pensée de toujours
 en avant et en
arrière donne le vertige,—nous
 ne pouvons résoudre ni l'une ni
l'autre des
deux hypothèses contradictoires, dont une cependant
est
la vérité;—aussi, un jour qu'un
 homme que je connaissais assez
peu, vint me
voir et me demanda ce que je pensais de l'immortalité
de l'âme,—je lui répondis: «Mon
cher, je n'y pense qu'une fois par
an, pour ne pas
devenir fou ou imbécile,—j'y ai pensé hier,—revenez
dans un an.»

A personne, plus qu'à moi peut-être, les cieux
 n'ont «raconté la
gloire de Dieu», personne n'a
 peut-être vu autant de levers et de
couchers du
soleil—à leur avantage;—j'ai étudié les brins
d'herbe et
les insectes, et je dois à cette étude
 des joies et des ivresses
ineffables;—j'ai sans
 cesse questionné la nature,—et je puis dire
comme je ne sais plus quel saint,—je crois cependant
que c'est saint
Bernard:—«Les chênes
et les hêtres ont été mes maîtres.»—Je suis
donc plutôt un homme religieux;—eh bien! on
ne saurait se figurer
combien les religions et les
prêtres m'ont gêné, m'ont choqué.—Il y a
longtemps
que j'ai écrit pour la première fois, dans
un livre d'études
de botanique et d'entomologie,
saisi d'admiration pour les prodiges
que ces
études me faisaient découvrir dans les plus petits
des êtres,
—maximus in minimis Deus.

«En présence de tant de merveilles,—où
 sont les ânes qui
demandent des miracles et les
charlatans qui en font.»

J'ai lu les miracles de toutes les religions,—je
n'en ai jamais trouvé
un qui me causât, à
 beaucoup près, autant d'étonnement et
d'admiration,
qu'une petite graine de réséda, renfermant
des plantes,
des fleurs, des parfums pour
 toujours,—qu'un œuf de mouche
ichneumon,
 pondu dans le corps d'une chenille vivante, qui
 doit,
morte, servir de nourriture au ver qui naîtra
de l'œuf de la mouche,



et cet œuf contenant
 pour toujours des générations infinies
d'ichneumons.

—Comme vous êtes sérieuse, Madame!

Je ne vous ai jamais vue rire,—même des
mots et des choses qui
faisaient éclater ou pouffer
 tout le monde autour de vous;—auriez-
vous
donc quelque grand chagrin au cœur?

—Non, mais seulement les rides au coin des
 yeux se composent
d'un certain nombre de sourires,—et
je ne veux pas me chiffonner le
visage.

En France et surtout à Paris, il ne s'agit que
de parler;—quand un
homme a parlé, on ne
s'informe pas de ce qu'il pense, de ce qu'il a
fait,
de ce qu'il fait;—il est jugé,—on ne se rappelle
même pas s'il a
dit le contraire à une autre
époque,—on ne se rappelle rien après six
mois.

L'honnête homme n'est pas celui qui fait de
 belles ou de bonnes
actions, c'est celui qui fait
 de belles phrases,—et encore on tient
facilement
pour belles les phrases ampoulées et retentissantes;
un
seul propos inconsidéré, une
phrase mal venue, peut faire à celui qui
les laisse
 échapper un tort que ne lui feraient pas cent
 sottises et
même des crimes,—et que ne répareront
 pas et n'effaceront pas
vingt ans d'intégrité
et de services rendus,—heureusement
qu'il y a
la prescription de six mois.

L'alliance du prince Jérôme Napoléon, avec
 un journal soi-disant
républicain, fait un certain
 bruit;—sous l'Empire, le fils de Jérôme
vivait
 dans un cercle d'opposants.—Il jouait déjà à la
 branche
cadette, et son cousin ne s'y fiait pas
plus que de raison.

Je me rappelle que, lors de la guerre d'Italie,—Napoléon
III lui donna
et il accepta le commandement
 d'un corps d'armée qui se tint
toujours
hors de l'action,—on prêta alors cette
réponse à l'empereur
auquel on disait: «Vous
 auriez aussi bien fait de le laisser à Paris
auprès
 de l'impératrice et de son fils,—au lieu de le
 laisser ici à
«croquer le marmot».



—J'aime mieux, dit-il, qu'il croque le marmot
 ici, que de le croquer
aux Tuileries.»

Voici une histoire qu'on m'a contée;—est-elle
 vraie? je l'ignore,—
cependant j'ai vu la
femme.

Mais.....

On se rappelle ce charlatan qui disait: «J'ai
guéri le roi du Maroc,—à
preuve, voici sa peau.»

Et cet autre, qui annonçait l'exhibition du fruit
 des amours d'une
carpe et d'un lapin, disait aux
spectateurs:

«Voici le lapin dans cette cage—et la carpe
dans ce baquet, le père
et la mère;—quant à
 l'enfant, il est pour le moment au Jardin des
Plantes, où M. de Lacépède, grand animalier de
France, m'a prié de
le faire conduire.»

Voici l'histoire:

Lord ****,—après avoir triomphé de nombreux
obstacles, obtint, il y a
une douzaine d'années,
la main de miss ****; de l'aveu de tous ceux
qui
les ont connus, c'était la plus ravissante jeune
fille qu'on pût voir;
—on me l'a montrée, et
 c'est encore une très belle personne; les
charmes
de son esprit égalaient ceux de sa figure; on ne
parle pas
de son caractère, mais la suite de l'histoire
 indique une grande
fermeté et une rare
résolution.—La passion de lord **** était causée
plus par les obstacles encore que par les séductions
de cette jeune
beauté;—au bout de quelques
 mois, il fut désenchanté—et ne
montra
plus que de la froideur.

Lady *** essaya—de la tendresse,—des
 larmes,—puis de la
coquetterie,—tout fut
 inutile;—elle s'indigna,—à l'indignation
succédèrent
l'indifférence et le mépris.

Un peu plus tard,—elle se vit très entourée,
 très courtisée;—une
femme, dans sa situation,
 est un peu comme au pillage,—d'autant
qu'on
n'a pas à craindre le chapitre des exigences, des
conditions,
des réparations,—le mariage.



Or, il arriva que lady ****, dédaignée, abandonnée
par son mari, finit
par n'être pas insensible
à la cour assidue de M. ****; naturellement
les
 amants ont un immense avantage sur les maris,—les
 maris
fussent-ils tendres, fidèles, etc.

L'amoureux—ne se montre que deux ou trois
heures par jour tout au
plus,—toujours sous
 les armes, toujours en représentation,—
toujours
en proie au désir de l'inconnu, n'ayant à
s'occuper que de
l'amour, à parler que de l'amour;—s'il
est fatigué ou s'il s'ennuie, il lui
est toujours loisible de faire des sorties magnifiques
et intéressantes;
—il voudrait passer sa
vie à des genoux adorés, mais—la prudence,
les convenances, le respect humain, il se sacrifie.

Qu'il dépense pour cent francs par mois en
 bouquets, il a
l'apparence d'un homme magnifique,—il
 serait heureux de donner
des diamants,
 des perles, des étoiles, mais... que dirait-on?
 Et le
mari, comme on l'envie lui qui a le
droit de donner tout cela.

Le mari, au contraire, se montre au moins
douze heures par jour,—
parfois fatigué, malade,
préoccupé;—supposons-le amoureux de
sa
femme,—quelle différence,—il use de «ses
droits», le vilain mot, la
vilaine chose!—A des
 intervalles plus ou moins rapprochés ou
éloignés,—supposons-le,—je
 le veux bien,—très délicat,
demandant, sollicitant,—ça n'est jamais
 comme celui qui demande
une grâce, un sacrifice,—une
faute,—un crime.

D'ailleurs,—l'amoureux, lui, demande toujours.

Le mari ne peut pas ne penser qu'aux bouquets;—il
faut qu'il gagne
et donne de l'argent
 pour le loyer, pour les domestiques, pour la
nourriture quotidienne,—pour le bois, pour
 les torchons, etc.—
Quelquefois, il doit refuser,
 faire des observations, conseiller des
économies,
etc.; quelque sédentaire qu'il soit,—il
sort quelquefois,—
va voir des amis,—et il
n'est pas forcé de sortir, lui!

Quelle est donc la différence entre un amoureux
et un mari comme
lord **** qui n'a eu pour
sa femme qu'une fantaisie éteinte,—qui est
retourné
 à sa vie de garçon; qui va au cercle, aux
 courses, à la
chasse,—dîne au cabaret, entretient
quelque femme, etc.?



Lady **** faisait cette comparaison et la faisait
 douloureusement
d'abord,—haineusement ensuite,
cependant elle avait des principes.
—Le
plus grand espoir qu'elle permît de concevoir à
 l'amoureux M.
***,—c'était de l'épouser, si le
 hasard ou la Providence lui rendait
jamais sa
 liberté;—ce n'était pas comme cette fille d'honneur
de la
cour d'Angleterre dont parle madame
 de Sévigné: «le roi l'avait
remarquée, elle
s'était sentie quelque disposition à ne point le
haïr,
par suite de quoi elle arrivait grosse de
sept mois».

A l'époque où Lady **** ne considérait plus son
mari que comme un
obstacle à son bonheur,—lord
 *** se trouva précisément dans les
mêmes
 dispositions à l'égard de sa femme;—il était
 saisi d'une
fantaisie, d'un caprice violent pour
 une femme de théâtre; celle-ci
surfaisait sa marchandise,—elle
ne songeait pas à se faire épouser
par un homme marié, mais elle laissait entendre
 qu'elle n'aurait
rien... contre un enlèvement et
une installation sérieuse à l'étranger.

Tout amoureux qu'était lord ****, le kant, le
 respect de certaines
convenances, lui rendaient
 impossible une telle équipée,—
seulement il disait
 quelquefois en soupirant: «—Ah! si je devenais
veuf!»

Quant à la belle, elle ne voulait pas accepter
 une seconde place
dans la vie de son adorateur,—il
fallait qu'il brûlât ses vaisseaux.

Un jour lord **** demanda à sa femme un entretien
particulier,—et il
lui dit:

«Madame, le lien qui nous unit est devenu
 une chaîne;—nous en
souffrons tous les deux.—Vous
êtes une femme trop honnête, je suis
un
homme trop bien élevé pour rompre cette chaîne
avec scandale.
—Je ne sais aucun moyen que
nous devenions tous deux en même
temps veufs
l'un de l'autre,—mais j'en trouve un pour qu'un
de nous
deux le devienne dans un temps assez
court;—lequel des deux s'en
ira, lequel des deux
 restera;—la Providence ou le hasard en
décideront;
celui qui survivra sera heureux, celui qui
mourra cessera
d'être infortuné. Ce que j'ai à
vous proposer, c'est une sorte de duel
décent;—j'ai
 en Irlande un château, une propriété entourée
 de
marais,—ni mes ancêtres, ni moi, nous n'y
sommes allés séjourner



en été ni en automne:—il
y règne des fièvres paludéennes qui font
beaucoup de victimes parmi les gens du pays,
 mais qui ne
pardonnent presque jamais aux
 étrangers;—que diriez-vous d'une
petite retraite
 de trois mois dans ce château?—La saison est
favorable, deux de mes fermiers viennent d'y
 mourir de fièvre
pernicieuse;—pour le monde,—nous
 aurons l'air de deux époux—
qui, sur un
regain de tendresse,—vont grignoter dans
la solitude—un
nouveau quartier de lune de
miel.

Lady **** fut d'abord un peu étonnée, un peu
effrayée même;—elle
resta quelques instants
 sans répondre;—puis, envisageant
rapidement
 le présent et l'avenir, elle dit d'une voix ferme:—Quand
partons-nous?

—Le plus tôt possible,—le temps de faire,
chacun de notre côté, nos
dispositions testamentaires,—et,
 pour vous, de préparer vos
toilettes.

Huit jours après, les deux époux étaient à leur
 château;—
marécages, brumes épaisses le soir,—humidité
 invincible, c'était
complet;—chacun
d'eux, chaque matin, interrogeait avec
anxiété le
visage de son..... adversaire.

Au bout d'un mois.

—Milady,—je vous fais mon sincère compliment,
jamais vous n'avez
été aussi fraîche.

—Recevez le mien, mylord, si cependant c'en
 est un,—vous
engraissez.

—C'est que je m'ennuie.

—Tout le monde n'a pas le moyen d'en mourir.

—Sérieusement, est-ce que vous mettez du
rouge?

—Non.

—Vos joues sont des pêches veloutées... mais
alors... ça ne va pas.



—Si vous vous ennuyez, pourquoi ne chassez-vous
 pas à cheval,
avec vos voisins?

—Ah! vous voulez que je vous rende des points,
 et que je fasse
entrer, dans mon jeu, la chance
de me rompre le cou;—ça n'est pas
honnête,—cependant
 il y aurait un moyen;—nous donnerions
 des
bals, et vous vous engageriez à ne pas
manquer une contredanse,
ni une valse, ça égalisera
 le jeu;—je risquerai de me casser les
reins,—mais vous vous exposerez à la fluxion
de poitrine,—ça vous
va-t-il?

—Oui.

On donne des bals, on chasse,—pas le moindre
 accident à la
chasse, pas le plus léger rhume
après les bals.

Il se passe un mois.

—Milady, vous rajeunissez, vous êtes plus
blanche et plus rose que
lorsque je vous ai épousée.

—Vous, mylord, vous prenez décidément du
ventre.

—C'est un coup manqué,—nous ne ferons
 rien ici.—Mais j'ai une
autre proposition à
vous faire.

—Faites.

—Il y a le choléra en Allemagne.

—Je l'ai lu sur un journal.

—Que diriez-vous d'un voyage à Vienne, ça
 s'expliquerait, pour le
monde, par la curiosité
 bien naturelle à une femme de voir
l'exposition—et
 par la complaisance sans bornes d'un époux
amoureux.

Une fois à Vienne, on chercherait les localités où
 les cas sont les
plus nombreux, et on irait s'y
installer.

—Quand partons-nous?



—Après-demain.

—Je serai prête.

Voilà ce qu'on m'a raconté,—en me montrant
 Lady **** qui revient
d'Allemagne en grand deuil,—et
j'ai tout lieu de croire mon narrateur
bien
informé, car j'ai vu par hasard une de ses cartes,
et il s'appelle
M. ***, et il est parti le même
jour que Milady.

Sous le règne de Louis-Philippe, j'ai connu
un vieux député,—qui...
ressemblait à beaucoup
 d'autres:—il était député de l'opposition,
mais
 d'une opposition bénigne, modérée, conciliante;—il
 ne parlait
jamais,—votait avec le centre
 gauche,—faisait les commissions de
ses administrés
 et de leurs femmes,—apostillait leurs
 demandes
pour les bureaux de tabacs et les bureaux
 de poste,—procurait à
ceux qui venaient
à Paris des billets pour la Chambre des députés,
les musées, aux jours réservés, les Gobelins, etc.
Il était, pour ainsi
dire, député à vie;—ses commettants
 voulaient un député de
l'opposition,
 mais qui se maintînt pourtant avec les ministres
 dans
des relations assez bienveillantes pour pouvoir,
à l'occasion, obtenir
d'eux pour son département
 une justice,—une faveur, peut-être
même une petite injustice;—il avait sa petite
 part de menues
chatteries pour ses représentés,—mais
 j'avais eu une ou deux
occasions de remarquer
que, lorsqu'il s'agissait de lui-même ou
de
ses proches, il obtenait des faveurs dépassant
de beaucoup le crédit
que je lui supposais.

Un jour que je le trouvai écrivant à un ministre
pour solliciter je ne
sais quelle position importante
 pour son gendre,—je ne lui cachai
pas le peu de chances qu'il me semblait avoir de
réussir.

—Je sais que c'est difficile, me dit-il, mais
 je fais jouer mon grand
moyen.

Je voulus connaître ce grand moyen.

—Le roi personnellement, me dit-il, m'a fait
espérer que je serais un
jour pair de France;—plusieurs
ministres ont fait également miroiter
ce
 leurre à mes yeux,—lorsqu'il s'agit d'un vote
 important et où la



majorité est incertaine; c'est
 l'avantage d'appartenir à un des deux
centres;—sans
évolution scandaleuse, on peut se rapprocher
de la
frontière de droite ou de la frontière
 de gauche, on est réputé
«flottant» et,
comme tel, appoint disponible.

Eh bien! lorsque je tiens beaucoup à obtenir
 une faveur... je la
demande... mais... je demande
en même temps la pairie;—quant à
la pairie,
on est parfaitement décidé à ne me la jamais conférer,—
mais
on ne veut pas me mécontenter et
s'exposer à perdre une voix
qui, à un jour donné,
peut avoir sa valeur.

On a depuis longtemps épuisé pour moi toutes
 les formules
connues, pour rendre un refus le
 moins choquant possible,—les
regrets sincères,—les
promesses pour une autre occasion, etc.,—il
faudrait aujourd'hui recommencer le cercle.

Eh bien! quand je veux me faire donner quelque
 chose,—je
demande en même temps la
pairie,—je rappelle, avec les dates, la
promesse
 de Sa Majesté, les espérances données par
 tel ou tel
ministre.—Eh bien! ça n'a jamais
manqué: on regrette vivement que
les circonstances
 ne permettent pas, etc., mais on saisit
 avec
empressement, en attendant une occasion
 meilleure, de m'être
agréable, en m'accordant...
 l'autre chose.—C'est ainsi que ça va se
passer
 pour mon gendre, et je considère sa nomination
 comme
aussi certaine que si je l'avais dans ma
poche.

C'est ainsi que je me suis fait donner d'emblée,—en
 passant par-
dessus tous les droits,—un
 bureau de tabac pour une ancienne
gouvernante
dont il m'importait de me débarrasser et
qui ne voulait
me quitter, me lâcher, qu'à ce
 prix-là;—j'ai demandé un bureau de
tabac pour
elle, et la pairie pour moi;—huit jours après
elle avait son
bureau de tabac et ma rançon se
trouvait payée.»

Je n'aime pas beaucoup la justice qui se fait
 après un
bouleversement ou une révolution.—Les
 vaincus désarmés sont
jugés par leurs vainqueurs
qui quelquefois viennent d'avoir peur,
ce
qui rend naturellement l'homme assez méchant—et
encore, après la
bataille, l'opinion
 publique fait deux lots:—tout ce qui s'est fait
 de
cruautés, de crimes, par les deux partis est
le lot des vaincus; tout le



peu qui s'est fait de
 traits de courage, de fermeté, de générosité,
forme le lot des vainqueurs.

Ainsi, ceux qui, au coup d'État de Décembre,—ont
 pris les armes
pour défendre des lois si
 audacieusement violées par le prince-
président
 de la République,—ont été appelés «insurgés»
 par cet
insurgé—et ont été emprisonnés, exilés
et tués comme insurgés.

Mais comme dans ces justices qui suivent la
défaite des uns et la
victoire des autres, il faudrait
 que la moitié du pays emprisonnât,
exilât,
 tuât l'autre moitié,—comme, après tout, les
 luttes de la
politique se passent à peine entre
 cent mille personnes y prenant
une part active;—le
reste,—troupeau ignorant, se mettant à la
suite
du vainqueur,—on prend le parti de ne
punir qu'une petite quantité
des vaincus—qu'ils
aient commis ou non d'autres crimes que
d'être
vaincus.

Autrefois—dans le cas d'insurrection militaire—on
 décimait les
révoltés,—on les faisait
 ranger au hasard sur une ligne, puis on
comptait,
 et, chaque fois qu'on arrivait à dix, on faisait
 sortir ce
dixième des rangs, et on le passait par
les armes.

C'est ce qu'on fait aujourd'hui dans la justice
 appelée «justice
politique», avec une modification
et un progrès, c'est qu'on triche le
hasard;—on
 ne met pas les justiciables sur une ligne,
 et on fait
tomber le chiffre dix sur qui on veut;
il se fait ainsi un certain nombre
de «boucs
émissaires» d'Azazel, d'Apopompées que l'on
charge de
tous les péchés d'Israël;—après quoi,
 les autres, comme dit le
prophète, «deviennent
blancs comme neige, leurs péchés eussent-
ils
été rouges comme l'écarlate».

En général, il serait difficile de dire ce qui
 décide l'opinion dans le
choix de ces boucs infortunés—qui
ne sont pas toujours innocents,
mais qui ne sont pas plus coupables et souvent
le sont moins que le
voisin de droite et de
gauche, celui qui est derrière et celui qui est
devant.



Ainsi, messieurs Ollivier et de Grammont déclarent
 la guerre à la
Prusse, et nous jettent
dans une défaite, des désastres, des misères
et
une ruine écrites d'avance, puisque la France
n'avait ni alliances,
ni armées, ni munitions, ni
vivres.—M. Lebœuf affirme à la face du
pays
que tout est prêt—qu'il «ne manque pas un
bouton de guêtre»
lorsque, si les boutons de
 guêtres ne manquaient pas, il n'y avait
que cela
qui ne manquât pas.

Nous sommes vaincus, écrasés,—Me Gambetta
 prend la suite du
sinistre, parce que c'était
 la seule voie ouverte pour monter au
pouvoir;—il
 continue cette guerre avec des chances
 encore plus
mauvaises qu'elle n'avait été commencée;
 il double le nombre de
nos morts, il
 ajoute à nos désastres la perte de deux provinces
et
une rançon double de celle dont les Prussiens
se seraient contentés;
—ses acolytes, ses affidés,
ses amis, plus hostiles au pays que les
Prussiens,
 sont convaincus d'avoir, au moyen de fournitures
 qu'il
leur a données, envoyé au combat les
 soldats et les recrues sans
vêtements, sans souliers,
sans armes, sans vivres, sans munitions;
—il
est lui-même accusé devant un tribunal anglais
d'avoir reçu des
pots-de-vin.

D'autre part, le maréchal Bazaine,—je
 m'en rapporte au jugement
qui l'a frappé,—est
 accusé d'avoir mal fait la guerre;—les uns
pensent qu'il a cédé à des idées confuses d'une
 ambition assez
vague,—les autres qu'il a
manqué de résolution comme chef tout en
reconnaissant
 son extrême bravoure comme soldat,—d'autres
 que
la situation où il se trouvait était
au-dessus de ses capacités, etc.

Il est condamné à mort.

Pendant ce temps, Me Ollivier, sous les orangers
 d'Italie, prépare
son discours pour l'Académie
et vient tranquillement le lire à Paris;
M. de Grammont, M. Lebœuf et Me Gambetta reprennent
 leur vie
ordinaire, et personne ne songe
à leur demander aucun compte.

Prenons un autre exemple.—Un certain
nombre d'avocats de langue
et de plume, enivrent,
 empoisonnent le peuple dans Paris et
 dans
tous les grands centres.



La guerre finie contre l'étranger, il faut faire
 une guerre plus triste
contre des Français.

Me Gambetta, qui, au moyen des hordes empoisonnées
par lui, est
arrivé au pouvoir, aux dignités
 et surtout aux traitements, les
abandonne
momentanément—et va attendre l'issue du
combat sous
les orangers d'Espagne, comme
 Me Ollivier sous les orangers
d'Italie.

Puis comme, à la suite de la commune, il se
 trouve tombé du
pouvoir, il revient se mettre à
la tête de ses hordes qui se composent
de gens
égarés, enivrés, empoisonnés par lui et par ses
complices,
mais aussi de voleurs, d'assassins et
 d'incendiaires, et il déclare
publiquement qu'il
n'entend pas se séparer d'eux.

C'est alors qu'on condamne M. Rochefort à
 une détention
perpétuelle à Nouméa.

Il y avait bien aussi M. Ranc et beaucoup
d'autres, mais M. Ranc n'a
été inquiété que lorsqu'il
 s'est fait nommer député comme Me

Gambetta,—avant
cela on le laissait tranquillement
être membre du
conseil municipal de Paris;—des
autres, il n'est plus question.

Je n'ai pas partagé l'engouement qu'a inspiré
M. Rochefort vers la
fin de l'Empire;—c'était
un gamin spirituel,—doué non de cette sorte
d'esprit que j'appelle «la raison ornée et armée»,
mais de cet esprit
parisien qui ne recule pas
 devant le jeu de mots et les lazzis, et
prend un
 air de hardiesse en s'attaquant au pouvoir, sans
 autre
raison que le succès que le public a coutume
 de faire à ce genre
d'attaque;—il n'avait
 rien étudié, ne savait rien, et naturellement
décidait
de tout,—mais on le prit tellement au
sérieux qu'il finit par
s'y prendre lui-même;—il
devint l'objet de l'engouement public,—et,
enivré par les applaudissements et le succès,—fit
 comme le
chanteur auquel on crie: bis,—après
 l'ut de poitrine, il s'efforce de
donner le
contre-ut.

Qu'il ait fait du mal, je le veux bien;—qu'il
ait mêlé sa petite drogue à
la boisson capiteuse
 et toxique qu'on versait au peuple, qu'il ait



surtout
 fourni le sucre et le citron qui lui donnaient
 un goût plus
agréable et masquaient le venin, je
le veux encore.

Mais en se rendant bien compte de son inconscience,
il est évident
qu'il a été un de ces
 boucs émissaires dont je parlais en
commençant;—qu'il
a subi la suite nécessaire de l'engouement
dont
il avait été l'objet, et que sa
 condamnation est sévère quand on
regarde ceux
qui ont joué le même rôle avec plus de conscience
de
leurs actes, et qui sont députés, ambassadeurs,
et seront peut-être
ministres demain.

Puisque j'en suis venu à parler de M. Rochefort,
 je dirai que je ne
partage pas non plus la
colère que donne son évasion à beaucoup
de gens.—Les
seuls prisonniers qui n'aient pas le droit
de s'évader
sont ceux qui sont prisonniers sur parole,
et ce n'était pas son cas.

Il a très bien fait son rôle de prisonnier,—ce
 sont ses geôliers qui
n'ont pas bien fait leur
rôle de geôliers.

Il y aurait bien dans le fait de cette évasion
 une leçon pour les
victimes de ces chefs, ou mieux
de ces exploiteurs de l'opposition;
les soldats
 payent et les chefs échappent,—mais ils ont bien
pardonné à Me Gambetta de les avoir abandonnés,
et au moment de
la bataille et au moment de la
punition.

Me Ollivier, à côté duquel on a fait tomber le
no 10 sur M. Bazaine,
comme à côté de M. de
Grammont, de M. Lebœuf, de Me Gambetta,
etc.,
Me Ollivier pense que rien ne l'empêche de venir
reprendre part
aux affaires politiques d'un pays
 qu'il a perdu;—il vient de publier
une lettre
très bizarre, dont je dois dire quelques mots:

Il semblerait qu'ayant par son ambition et sa
 légèreté attiré sur la
France un des plus grands
désastres que contienne notre histoire,
Me Ollivier
et ses complices n'avaient que deux partis à
prendre:

Le premier, de courir auprès de leur empereur
 et de se faire tuer
autour de lui—et avec lui autant
 que possible—pour apaiser les
mânes de
tant de victimes qu'ils avaient faites.



Le second parti, moins beau, moins expiatoire,
était de passer dans
une retraite absolue le reste
 d'une vie maudite,—détestée par les
mères,
matribus detestata, comme dit Tacite.

Mais:

Me Ollivier sait que pour les sottises et pour les
crimes politiques, la
prescription s'acquiert naturellement
 au bout de six mois—le plus
long terme
où puisse s'étendre la mémoire française.

Donc, quatre ou cinq fois six mois s'étant écoulés,
Me Ollivier n'ayant
été ni fusillé, ni exilé, ni
emprisonné; le sort de la vindicte publique
étant
 tombé sur d'autres; M. Bazaine à Sainte-Marguerite
 payant
pour tous; son histoire était tout
à fait oubliée.

Rien donc ne l'empêchait de venir reprendre
 sa place dans la
politique et son rang «à la
queue» des compétiteurs du pouvoir, et
vous allez
 le voir, aux prochaines élections, demander,
 comme
candidat, un témoignage de confiance à
ses compatriotes.—Prêt à
tout recommencer.

Voici les hardiesses saugrenues qu'imprime
Me Ollivier:

«L'émulation s'établira entre les deux formes
 de la démocratie: la
république et l'empire.

»Si la république prévaut, les impérialistes accepteront
sans arrière-
pensée la décision souveraine;
 ils reconnaîtront que le
gouvernement de
la république doit être confié à ceux qui ont eu
foi
en elle, alors que d'autres la déclaraient impossible,
 et leur seule
ambition sera d'apporter
l'aide et le conseil.

«Si l'empire obtient l'avantage, les républicains
 pourront adhérer
sans humiliation à un gouvernement
qui ne sera pas sorti d'un coup
de force
ou de surprise, et les impérialistes leur feront une
place à
côté d'eux dans la direction de l'État.

«Dans les deux hypothèses, pas de proscription,
 l'oubli cordial du
passé, une seule loi de salut public:
 l'interdiction d'attaquer, de



contester et
même de discuter le verdict national, sous les peines
les
plus sévères, l'exil perpétuel, par exemple.

«Et alors, nous redeviendrons la grande nation,
etc.»

Surtout si Me Ollivier est, dans le premier cas,
appelé à «donner aide
et conseil», et, dans le
 second, si «on lui fait une place dans la
direction
de l'État».

Me Ollivier, on le voit, ressemble à ces joueurs
 timides qui, à la
roulette, mettent leur pièce de
cinq ou de vingt francs,—sur la raie
qui sépare
deux numéros,—en partageant ainsi leur mise
entre deux
chances; à cheval sur 93 et 52,—sur
la commune et sur l'empire.

Je suis scrupuleusement les débats du procès
 Bazaine,—je vois
jusqu'ici ce que disait Turenne:—«Je
serais embarrassé, non pas de
commander, mais de manœuvrer et de tenir dans
la main une armée
de plus de trente mille
hommes.»

Une guerre déclarée et commencée avec une
 imprudence puérile,
comme le dit un journal,
 dans le même numéro où il brûle tant
d'encens
devant l'impératrice,—sans penser que mener
un peuple à
une guerre terrible, sans préparatifs,
sans alliances, c'est-à-dire à la
ruine et à l'humiliation,
 etc.,—est à peu près un des plus grands
crimes qui se puissent commettre,—cette guerre
 imprudente, folle,
criminelle,—conduite au hasard,
 sans plan, sans vigueur, sans
enthousiasme,
 sans discipline, sans commandement et sans
obéissance.

Eh bien! en voyant ces hésitations, ces ordres
non donnés ou mal
donnés,—mal obéis ou pas
obéis du tout, ce relâchement absolu de
discipline,
ces vertiges, ces paniques;

Je me dis—il ne faut pas juger ces gens-là
 d'après un type de
guerrier héroïque, et je dirais
 fabuleux—si nous n'en avions pas
chez nous de
 nombreux exemples. Il ne faut chercher là ni des
Léonidas, ni des La Tour-d'Auvergne—ni des
 Cambronne, ni des
«boiteux de Vincennes», et
 quand j'ajoute à ce que je lis—ce que
l'on m'a
conté à Pontarlier, lors de l'entrée de l'armée
 française en



Suisse, si j'y ajoute ce que j'ai vu en
 Suisse de mes yeux, et
beaucoup d'autres choses
 dont je ne veux pas parler encore,—à
part un
 nombre assez grand heureusement de dévouements
 et
d'héroïsmes individuels, nombre qui
 s'accroîtrait sans doute de
beaucoup de ceux qui
sont restés inconnus;

Il faut reconnaître que la France a subi à ce
moment,—espérons que
ce n'est qu'une crise—un
 abaissement terrible et effrayant de son
niveau moral, que tout le procès jusqu'ici n'a
 fait que constater
douloureusement et peut-être
sans utilité.

Donc pour juger le maréchal Bazaine, il faut
 arriver à l'affaire
Régnier, fouiller ses relations
 avec les Prussiens, c'est-à-dire
examiner si—il
 n'a pas rêvé un moment, de faire, d'accord
 avec
l'Impératrice et les Prussiens, et au moyen
d'une nombreuse armée
neutralisée contre les
 Prussiens, mais restée disponible pour
dominer
 son pays,—une sorte de nouvel empire bâtard,
 avec une
régence où il y aurait été quelque chose
comme lieutenant général
ou maire du palais,
là est le procès, là serait le crime,—sur lequel
je
ne puis ni dois encore exprimer d'opinion—et
pour la constatation et
la négation duquel il
faudrait étudier le caractère et les antécédents
du
 maréchal,—et voir si sa conduite au Mexique
 n'a pas été
calomniée.

Le procès Bazaine fait songer naturellement à
la guerre.

Il arrive aujourd'hui précisément le contraire
 de ce qui serait à
désirer, en supposant le progrès
moral et philosophique, c'est-à-dire
que le
nombre des soldats composant une armée va tous
 les jours
s'augmentant; les rois font comme ces
 braves joueurs blasés qui
arrivent à jouer au bésigue
avec quatre jeux.

En songeant au nombre prodigieux d'hommes
 qui composent
aujourd'hui une armée, n'est-il
 pas juste de dire que, après la
victoire, la part
de gloire qui appartient au général en chef doit
être
singulièrement restreinte, et c'est surtout à
un Miltiade d'aujourd'hui
que l'Athénien Socharès
serait fondé à dire:



—Miltiade, quand tu auras combattu seul, tu
pourras demander une
couronne pour toi seul.
 Constatons donc, dès aujourd'hui, qu'un
peuple
victorieux a le droit de ne pas admettre que ce
soit son roi qui
ait seul remporté la victoire sur
l'ennemi vaincu, et veuille étendre les
droits et
 les privilèges de cette victoire jusque sur et
 contre son
peuple vainqueur.

Aujourd'hui, les conditions du courage militaire
sont changées, on ne
peut le nier, et cela
est à la gloire du peuple français, que les armes
à
longue portée ont été inventées et adoptées pour
se mettre à l'abri
de la célèbre furia francese, et
 ne la combattre que du plus loin
possible.

Ce n'est que contrainte et forcée que la France
a dû adopter à son
tour ces nouvelles armes pour
 rapprocher les distances, et, en
tenant compte
 des dates de l'adoption du fusil Dreyse et du
 fusil
Chassepot, on peut dire que le fusil Dreyse a
été, dans l'origine, une
arme défensive, défensive
 en tenant celui qui la portait à la plus
grande
 distance possible d'un ennemi redouté. En poursuivant
 les
déductions de ce point de vue on
 pourrait dire aussi que le fusil
Dreyse est une
 arme de lièvre et le chassepot une arme de
chasseur.
 Le premier augmentait la distance, le second,
 étant le
second, la rapprochait.

Par exemple, pour conserver entre deux
 peuples l'avantage relatif
de la population, une
 fois que chacun aurait mis sous les armes le
nombre dont il dispose, pourquoi chacun ne mettrait-il
pas en ligne
seulement la dixième ou la
 vingtième partie de ses forces? La
situation relative
 serait absolument la même, et il serait fait
 une
grande économie de sang et d'argent.

Quant à la stricte et honnête exécution de la
convention, aujourd'hui
que la guerre a lieu
comme un duel entre deux particuliers pour une
question de point d'honneur, pourquoi ne prendrait-on
 pas des
témoins que chacun choisirait
parmi les peuples neutres?

Toujours est-il que le courage d'aujourd'hui
doit se composer surtout
de résignation, de
 sang-froid, avec une nuance nécessaire de



fatalisme.
Ce nouveau courage, on l'aura, on l'a
déjà.

Mais ne serait-il pas plus logique, plus progressif,
 plus humain,
moins ruineux de faire le
contraire de ce qu'on a fait et de ce qu'on
fait,
c'est-à-dire d'exposer toujours moins d'hommes
à ce qu'on peut
aujourd'hui, plus que jamais, appeler
les hasards de la guerre.

D'autres personnes disent et écrivent: C'est
 une question entre le
fusil Dreyse et le fusil Chassepot.

Alors, le mieux serait de remplacer les armées
par des cibles. Les
Prussiens pourraient tirer sur
 un bonhomme de bois et de toile
représentant un
soldat français pour donner une satisfaction au
reste
d'idées anciennes, et les Français sur un
Prussien de bois; celui qui
aurait touché son ennemi
de bois du plus grand nombre de coups
serait réputé vainqueur.

On pourrait également décider les questions
en litige, aux dés, à pile
ou face, à la courte
paille,—tout serait moins cruellement bête que
les formes ordinaires de la guerre.

M. de Bazaine, condamné à l'unanimité par le
tribunal à la peine de
mort, a vu sa peine commuée
et réduite à vingt ans de détention.

L'accusation de trahison écartée, le procès ne
devait pas être fait, et
M. Thiers avait raison de
 ne pas vouloir le faire;—trop de gens
auraient
dû s'asseoir sur la sellette à côté de M. de Bazaine.
Quant
au condamné, il avait en réserve un trésor
 amassé d'actes de
bravoure, qui, de soldat, l'avait
 fait maréchal, et avec lequel la
première moitié
de sa vie a payé la rançon de la seconde, partant
quittes—le pays ne lui doit plus rien que l'oubli;—il
n'est pas fusillé,
mais il est effacé, supprimé,
annulé.

Cette peine de la détention, qui n'est pas irrévocable
comme la mort
—sera à son tour commuée
et abrégée—et, dès à présent, elle est
fort
supportable:—l'île Sainte-Marguerite est un
des plus charmants
endroits de la terre; un
 climat doux et égal—des orangers, des
myrtes,
 des oliviers, des ombrages parfumés—une mer
 bleue et
limpide murmurant sur des plages
 fleuries.—Supposez un homme



aimant la vie,
 puisqu'il a remercié celui qui la lui laissait, et
 ne
prenant pas son aventure trop au tragique,—ayant
 comme on
l'assure autour de lui sa femme
et ses enfants—il est difficile de le
considérer
comme un objet de pitié.

Je ne puis, au contraire, m'empêcher de songer
que, sauf la cause
de la détention, s'il avait
 été possible dès ma première jeunesse
d'obtenir
la même peine pour un fait laissant l'honneur
parfaitement
sauf, je me serais trouvé complétement
heureux d'être frappé de la
même condamnation,
 et n'aurais demandé qu'un seul
adoucissement—à
savoir, que la peine de vingt ans de
détention fût
commuée en une détention perpétuelle
 qui ne me laissât pas
craindre d'être un
 jour forcé de quitter un si charmant séjour—où
j'aurais, en outre, été nourri, logé et vêtu
 par l'État, c'est-à-dire
exempt de tous soucis.

Le mode de publication des Guêpes ayant
 donné sur elles aux
journaux une avance de huit
 jours dont ils ont usé largement pour
parler de
 l'évasion de M. de Bazaine,—il semblerait qu'il
 ne doit
rester aux Guêpes rien à dire à ce sujet,—c'est
une erreur:

Les carrés de papier de toutes couleurs se sont
mis naturellement
en campagne et en chasse, et
 personne n'étant résigné à rentrer
«bredouille»,
 semblables à certains chasseurs qui, pour ne pas
exciter le sourire et les quolibets des passants,
 remplissent leurs
carniers—si lourds quand ils
sont vides—de foin et d'herbe, ils ont
ramassé
 partout cancans, potins, ramages, bourdes, qu'ils
 ont
appelés détails précieux puisés à des sources
 autorisées et
auxquels ils ont ajouté quelques
 descriptions de l'île Sainte-
Marguerite prises dans
les «guides».

Le résumé de tous les récits, qui se sont faits
des emprunts mutuels,
est ceci:

«M. de Bazaine est descendu sur les rochers
au pied de la citadelle,
au moyen d'une corde à
nœuds.—Madame de Bazaine et un jeune
homme, son parent, ont loué à Cannes, au milieu
 de la nuit, un
canot, avec lequel ils ont accosté
 ces mêmes rochers;—M. de



Bazaine est
monté sur le canot—qui les a portés tous les
trois sur un
navire italien qui les attendait au
large.»

J'ai quelques rectifications à faire à ces récits;
ces rectifications les
voici:

M. de Bazaine n'est pas descendu avec une
corde à nœuds.

Madame de Bazaine et son parent n'ont pas
pris un canot à Cannes
et n'ont pas accosté les
rochers au pied de la forteresse;—ils n'ont
pas rejoint avec ce canot le navire italien.

M. de Bazaine est sorti par une porte qu'on lui
a ouverte ou qu'on a
laissée ouverte,—et il est
 allé au côté opposé de l'île, c'est-à-dire
«sous le
 vent» où il a trouvé non pas un canot conduit
 par une
femme et un jeune homme,—mais une
 bonne et forte chaloupe
bordant au moins quatre
 avirons, et montée par quatre vigoureux
rameurs,
plus un homme à la barre, envoyés du
navire italien, et qui
y sont retournés.

Comment sais-je cela?

Je ne le sais pas,—mais je le vois,—et qui
plus est, je le prouve:

M. de Bazaine, qui est déjà vieux et très gros,
 n'a pu descendre
avec une corde de la très
grande hauteur où était sa chambre, dont
les fenêtres
étaient en outre fermées de barres de fer;—ç'aurait
été
une opération très difficile même
pour un homme mince et dans la
force de l'âge,—plus
 difficile encore, puisqu'on ne dit pas que
 les
barres de fer aient été sciées, ni brisées,
 puisqu'il lui aurait fallu
passer au travers des
barreaux;—je n'admets pas que ses gardiens
n'aient pas regardé s'il était dans sa chambre.

Admettons cependant cette difficulté vaincue:
 le prisonnier serait
tombé à côté d'une sentinelle;
or, par ces nuits où souffle le mistral,
le
ciel est sans nuages et les nuits sont très claires.

Admettons encore que, assez mince pour passer
 entre deux
barreaux de fer, assez léger, assez
 fort, assez souple, pour opérer



cette descente,
il ait en outre été assez heureux pour ne pas attirer
l'attention d'une sentinelle, cette attention
eût été éveillée par le bruit
qu'eût fait un canot
 en accostant les rochers;—et, d'ailleurs, on ne
pouvait faire entrer dans un plan d'évasion la
 distraction d'une
sentinelle dont l'attention serait
 provoquée à la fois par deux
circonstances;—on
 n'y pouvait non plus faire entrer l'absence
d'étonnement et de curiosité causés par une
 femme et un jeune
homme prenant un canot à
Cannes et se dirigeant vers l'île Sainte-
Marguerite
par un temps pareil.

Mais ce n'est rien.

Cette nuit même, dans la nuit d'hier à aujourd'hui,
17 août, c'est-à-
dire quelques heures
avant celle où je prends la plume, à peu près
dans les mêmes parages que l'île Sainte-Marguerite,
 nous avions
des filets à la mer; vers une
heure du matin le mistral a commencé à
souffler,—et
 nous sommes partis trois sur la Girelle,
 un canot très
maniable, pour aller relever
 nos filets qui pouvaient se trouver en
danger;—des
 trois hommes l'un était mon matelot, pêcheur
 de
profession;—l'autre, mon fils, Léon
 Bouyer, un jeune homme de
trente ans, très vigoureux,
 très exercé, très amariné, et moi qui,
depuis longtemps, ai l'habitude à la mer de
compter pour un homme.

Eh bien! le mistral ne faisait que commencer
à souffler,—et nos filets
n'étaient qu'à une petite
 distance;—cependant nous eûmes besoin
de toutes nos forces bien employées pour aller
 tirer les filets, et
surtout revenir.

Une heure plus tard, lorsque le vent, prenant
de la force, eut achevé
de soulever la mer, cette
 opération eût été peut-être impossible:—
cependant
 de toute cette nuit le mistral a été très
 loin de souffler
aussi fort que dans la nuit de
l'évasion de M. de Bazaine.

Il y a en face de la «Maison close» à deux kilomètres,
un îlot «le Lion
de mer» placé et
orienté précisément comme l'île Sainte-Marguerite.
—Eh
bien! nous avons été tous les trois
d'accord que, s'il nous avait
fallu accoster l'îlot,
 il nous eût été, surtout une heure plus tard,
impossible
 de le faire «au vent», c'est-à-dire du
 côté où le vent



faisait déferler la mer sur les rochers,—et
que nous aurions eu déjà
quelque
 peine à accoster «sous le vent», c'est-à-dire du
 côté
opposé.



Or, c'est «au vent» de l'île Sainte-Marguerite,
 et par un vent
beaucoup plus fort, qu'une femme
qui «ne sait pas du tout ramer»,
et un jeune
homme qui «ne le sait que très peu» et «ayant
tous deux
le mal de mer», auraient fait ce qu'il
 eût été impossible à trois
hommes vigoureux et
exercés à la mer de faire dans des conditions
moins difficiles; car, je le répète, dans la nuit
 d'hier le vent était
beaucoup moins fort, et l'île
Sainte-Marguerite est trois fois loin de
Cannes
comme le Lion de mer l'est de Saint-Raphaël,—et
 il fallait
parcourir tout le trajet en recevant
les lames par le travers du canot.

Donc,—un canot monté par une femme et un
jeune homme n'a pas
fait ce trajet;—aucun canot
n'a accosté sur les rochers «au vent» de
l'île.

C'est «sous le vent», de l'autre côté de l'île
qu'a accosté non pas un
canot pris à Cannes,
 mais une bonne chaloupe montée par cinq
hommes vigoureux, et envoyée par le navire italien,
et ayant à lutter
pour aller et venir contre
une très grosse mer.

Donc, M. de Bazaine est sorti par une porte
qu'on lui a ouverte ou
qu'on a laissée ouverte,
et il est allé de l'autre côté de l'île monter sur
la chaloupe du navire italien;—si madame de
Bazaine et son parent
étaient sur cette chaloupe,
 c'était comme passagers,—et pour voir
plus tôt
le prisonnier.

C'est pour moi—et c'est pour mes deux compagnons,
aussi évident
que si nous l'avions vu.

Un journal a cependant, à propos du prisonnier
évadé, recueilli un
détail d'un autre genre
et très peu important en lui-même, mais dont
je
 dois dire un mot: En parlant du séjour de M. de
 Bazaine à l'île
Sainte-Marguerite, ce journal fait
 savoir que «M. Karr envoyait les
Guêpes à M. de
Bazaine».

Si nous rapprochions cette mention d'un article
paru précédemment
dans un autre journal
qui demandait la suppression des Guêpes,—
ça
pourrait avoir l'air d'une invitation à l'autorité
de regarder un peu si
le maître des Guêpes ne
 serait pas quelque peu complice de



l'évasion;—en
 effet, il habite le pays, il a des embarcations,—et
 il
envoyait les Guêpes à M. de Bazaine, etc.

Certes, ce n'est pas, je le sais, l'intention du
journaliste; ce n'est pas
à l'autorité et à la police
qu'il veut me dénoncer, mais à «l'opinion»
et
je m'étonne de ne pas avoir vu en faire déjà
 leur profit: les bons
petits papiers rouges qui
 ont quelquefois si bêtement appelé
bonapartiste
celui de tous les écrivains contemporains qui a
 le plus
opiniâtrement combattu l'Empire.

Eh bien, le fait est vrai,—j'envoyais les Guêpes
à M. de Bazaine;—
comment? pourquoi? je vais
le dire à mes lecteurs:

Je fus, il y a quelques mois, très surpris, un
matin, de recevoir une
lettre signée «de Bazaine».

M. de Bazaine me remerciait de l'envoi d'un
 numéro des Guêpes
«qu'il avait lu avec grand
 plaisir» et faisait quelques réflexions sur
son jugement
et sa situation, etc.

Or, je ne lui avais pas envoyé de numéro des
Guêpes; je cherchai le
numéro dont il parlait—et
je devinai que quelque ami à lui pouvait le
lui
avoir adressé,—parce que j'y faisais mention
des trois ou quatre
boucs «émissaires» sur lesquels
l'opinion publique et la sévérité du
gouvernement
 faisaient tomber toutes les fautes du
 plus grand
nombre,—et je citais quelques-uns
de ceux qui, aussi coupables que
M. de Bazaine,
 étaient non seulement en liberté, mais occupaient
des places et émargeaient au budget.

A la lecture de cette lettre, je fus un moment
 embarrassé,—j'ai
l'habitude de dire la vérité;
or dire: je ne vous ai rien envoyé, à un
prisonnier
qui avait ressenti un moment de plaisir de
 l'envoi, c'était
plus dur que je n'avais la force
 de l'être;—accepter les
remerciements... ce
n'était pas tout à fait honnête... c'est cependant
ce que je fis,—je ne répondis pas à M. de Bazaine,—parce
que je
n'avais rien d'agréable à
lui dire,—mais je donnai l'ordre de continuer
à lui envoyer les Guêpes qu'il a dû recevoir jusqu'à
son départ.



Entre les sottises qui ont été dites sur cette
 évasion, il faut noter
celle qui consiste à faire au
 prisonnier un nouveau crime de son
évasion;—quelques-uns
 ont même prétendu qu'il avait
 manqué à
l'honneur, «étant prisonnier sur parole».—Disons
 d'abord que le
prisonnier qui
 n'est pas prisonnier sur parole a toujours le droit
naturel de s'en aller,—et c'est tellement le sentiment
général que,—à
la nouvelle d'une évasion,
le premier mouvement de tout lecteur est
de désirer qu'on ne reprenne pas le prisonnier,—et
 que ce n'est
qu'après réflexions qu'on pense
au crime, à la justice de l'expiation,
et à la sûreté
publique.

Le frère de M. de Bazaine a déjà écrit aux
 journaux que M. de
Bazaine n'avait pas donné sa
 parole de rester en prison, et que
personne
d'ailleurs n'avait fait la sottise de la lui demander.

J'ajouterai que, prisonnier sur parole, je me
 croirais obligé par cet
engagement, à la condition
qu'il serait accepté et exécuté de part et
d'autre;—mais
 je m'en croirais délié si on y ajoutait
des grilles, des
verroux, des sentinelles, etc.

Certes, si on avait mis M. de Bazaine dans
l'île Sainte-Marguerite en
lui demandant sa parole
de n'en point sortir, si jugeant cette parole
suffisante, on ne l'avait ni «bouclé» ni verrouillé;—il
n'aurait dû dans
aucun cas faire
un pas hors de l'île,—mais il en était tout autrement.

Le traitement que subissait M. de Bazaine était
bizarre.

Si l'accusation, c'est-à-dire la trahison, avait
 été admise par le
tribunal, la mort était le châtiment
mérité et obligé,—mais les juges
avaient
écarté la trahison, et avaient condamné le maréchal
à mort,
—pour obéir à la sévérité des
 lois militaires auxquelles il avait
manqué, mais
ils avaient signé un recours en grâce.

L'emprisonnement pour vingt ans, est probablement
 plus qu'à
perpétuité pour un homme
de soixante-six ou soixante-sept ans, usé
par les
 fatigues de la guerre, par le chagrin, les blessures,
 etc.,—
mais cet emprisonnement dans la
 charmante île Sainte-Marguerite
était cependant
un sort relativement assez doux.



Disons en passant qu'un des journalistes qui
ont écrit à ce sujet, a
vu un rocher aride dans
l'île Sainte-Marguerite, qui est une forêt de
pins,
de myrtes et d'arbousiers, avec un grand jardin
d'orangers.

Mais ce traitement était beaucoup moins doux
du moment que M. de
Bazaine était enfermé dans
 la sorte de citadelle qui avait servi de
prison au
«masque de fer»,—sans pouvoir mettre le
pied dehors.—
En même temps, par un contraste
 singulier avec cette rigueur
extrême, on
lui accordait la faveur d'avoir non seulement sa
famille,
mais un ami auprès de lui.

Mon impression sur M. de Bazaine est celle-ci:
il est libre, il ne reçoit
plus et ne lit plus les
Guêpes, et, d'ailleurs, il s'en soucie aujourd'hui
médiocrement;—elles ont joué pour lui le rôle
 de l'araignée
apprivoisée par Pellisson à la Bastille.—Je
n'hésite pas à dire, je l'ai
d'ailleurs
déjà dit dans le temps, en d'autres termes:

Peut-être sommes-nous un peu gâtés par nos
études classiques,—
par Léonidas et les Thermopyles,—par
 Cynégire,—par Horatius
Coclès,—par
l'Horace de Corneille,—qu'il mourût,—mais
nous avons
dans notre histoire des
faits nombreux qui ne le cèdent pas à ceux
de
l'antiquité,—l'histoire du chevalier d'Assas,—l'histoire
du vaisseau
le Vengeur,—celle de
 Cambronne et des grenadiers de la vieille
garde
 à Waterloo, et plusieurs faits en Afrique;—nous
 sommes
devenus difficiles et sévères quand on
ne se conduit pas tout à fait
comme ces héros.

Cependant il m'a semblé voir dans le maréchal
 de Bazaine,
n'essayant pas de faire une trouée,
 non pas un homme qui a
manqué de bravoure,
ses preuves étaient faites, mais un homme qui
n'avait pas assez précise l'idée du devoir,—et
obéissait à je ne sais
quelles velléités d'ambition
vague, dont on pourrait retrouver la trace
dans sa conduite au Mexique,—velléités qui lui
ont inspiré la pensée
criminelle qu'il pourrait
peut-être, non pour la France, mais pour lui,
avoir mieux à faire d'une grosse armée, la dernière,—que
 de la
risquer dans une bataille désespérée.



Pour résumer et en finir sur l'affaire de l'évasion,
M. de Bazaine a eu
des aides non seulement
 hors de l'île, mais dans l'île;—quant à
madame
de Bazaine, même en supprimant la légende du
canot et
des avirons, elle a accompli très honorablement
 ses devoirs de
femme, et elle a acquis
 des droits à l'estime et à la sympathie de
tout le monde.

Pour les intelligences dans l'île,—nous vivons
 à une époque où
presque personne ne fait
banco sur un numéro ou sur une couleur;
—ça
a été la ruine du gouvernement de Juillet, et ça
a achevé de
précipiter Napoléon III.

On veut se sauver la mise en tous cas, et on
 place, comme à la
roulette, les joueurs prudents,
son louis ou sa pièce de cinq francs à
cheval sur
quatre numéros.

Et comme un proverbe qu'on retrouve dans
toutes les langues.

«On allume un cierge pour Dieu, mais aussi,
 au moins une petite
chandelle pour le diable.»

N. B. Tout ce qui précède était écrit le 17 août,
 on m'envoie,
aujourd'hui 20, les épreuves à corriger,
 j'ai ajouté seulement la
mention faite par
 madame de Bazaine elle-même, qu'elle et son
cousin
ne savent pas ramer et avaient le mal de mer.

Et j'ajoute ici aujourd'hui,—qu'elle s'est
 très agréablement moquée
des «reporters», qui
l'ont poursuivie et relancée dans son voyage.

Lorsque, la semaine dernière, j'avais dû exprimer
 mon opinion sur
l'évasion de l'île Sainte-Marguerite,
 madame Bazaine n'avait pas
encore
fait publier son petit roman;—une circonstance
remarquable
cependant, et qui a dû donner
à penser aux magistrats chargés de
l'instruction,
c'est que les journalistes envoyés sur les
lieux n'avaient
pas attendu à poursuivre et à rejoindre
M. et madame Bazaine dans
leur fuite
 pour être trompés et pour rencontrer et accueillir
précisément le même petit roman,—moins
 quelques ornements de
style.—Il y avait donc
à Cannes ou dans l'île, ou à Cannes et dans



l'île,
d'autres personnes intéressées à tromper, à égarer
l'opinion, et
à propager le feuilleton en question—avec
 des circonstances
convenues pour ne
pas compromettre les assistances reçues, en y
comprenant le capitaine du navire italien, qui,
 probablement, en
savait plus long sur ce qui se
passait, que n'en savait la compagnie
à laquelle
appartient le bâtiment.

Certes, M. et madame Bazaine et M. Rull devaient
tenir la promesse
qu'ils avaient sans doute
faite de ne laisser planer de soupçons sur
personne,—mais
puisque la situation avait l'inconvénient
d'obliger à
ne pas dire la vérité, il eût
été plus digne, très certainement, et peut-
être
plus utile aux personnes qu'on devait ménager,
d'ajouter moins
de broderies et de fioritures.

En fait de mensonge, il y a, il me semble, quatre
règles à observer:

La première, c'est de ne pas en faire;

La seconde, c'est de n'admettre cette nécessité
que pour sauver les
autres;

La troisième, c'est de les faire si bien que l'on
 soit seul à jamais
savoir qu'on a menti, et c'est
déjà assez fâcheux;

La dernière est de se borner au strict nécessaire,—de
 ne pas se
complaire aux détails, aux
 agréments, aux galons, aux
enjolivements, aux
broderies.

Je comparerai cette situation à celle d'un
malheureux qui s'introduit
dans une maison,—poussé
non seulement par sa propre faim, ce ne
serait pas une raison suffisante, mais par la faim
de sa femme et de
ses enfants;—s'il ne vole que du
pain, ce n'est certes pas moi qui,
juré, aurais le
courage de le condamner,—mais il en sera autrement
s'il vole des hors-d'œuvre, des desserts,
des confitures, etc.

Le récit de madame Bazaine, avalé par les
 journalistes avec
l'avidité, avec la gloutonnerie
 des requins affamés dans le sillage
d'un navire,
n'a fait que me confirmer dans mon opinion, et,
comme
on dit à l'école, me donner «la preuve
de mon addition».



Dès l'instant que madame Bazaine ne voulait
pas se borner au strict
nécessaire, à l'indispensable,
 et voulait faire de son récit un petit
morceau
 littéraire,—peut-être eût-elle dû montrer
plus de confiance
à celui des journalistes qui
avait pris la tête de la poursuite et avait le
premier
 atteint les fugitifs, et le prier de lui faire quelques
observations critiques;—une fois certain
 de tenir le «morceau», le
journaliste plus calme,
pour suivre ma comparaison de tout à l'heure,
n'aurait plus imité ce requin légendaire dans
 lequel les matelots
retrouvèrent un camarade
 disparu avec tous ses vêtements et sa
pipe;—il
 eût certainement biffé certains détails oiseux
 contre
lesquels Boileau conseille de se tenir en
garde, et donné au récit au
moins un peu plus
 de la vraisemblance qui lui manque,
vraisemblance
 dont peut se passer la vérité, mais qui est
indispensable au mensonge.

Constatons en passant que je ne me permets
de critiquer madame
Bazaine que comme feuilletoniste;
 comme femme je rends
hommage à son
 courage, à son énergie, à son dévouement,—qui
n'avaient pas besoin, pour être appréciés,
d'ornements étrangers et
d'agréments postiches.

Dans la nécessité toujours fâcheuse de ne pas
dire la vérité, à cause
de ceux qu'on ne devait
pas compromettre,—il eût été, je le repète,
plus facile, plus digne, et plus utile à ceux dont
on voulait détourner
les soupçons, de ne faire
que la dissimuler,—d'écrire simplement au
ministre: «Ne cherchez pas de complices à
l'évasion de M. Bazaine,
—deux seules personnes
ont eu connaissance du projet et ont aidé
à l'exécution,
madame Bazaine et M. Rull.»

Plus un mensonge est gros, plus il présente de
surface, plus il doit
montrer de côtés faibles,—plus
une ville est étendue, plus elle a de
chances d'offrir aux assiégeants un point peu
ou pas fortifié où on
peut faire brèche.

Par exemple, à quoi bon le détail des allumettes?

Si c'était vrai, ça ne servirait qu'à prouver
qu'il fallait qu'on fût bien
certain qu'il n'y avait
 pas danger à provoquer l'attention des



sentinelles;
 mais, je ne dirai pas seulement pour les
 marins, mais
pour le dernier des canotiers de la
Seine, c'est une chose connue
que la difficulté de
faire prendre feu à une allumette, avec le moindre
vent sur la mer ou sur la rivière,—même
depuis que c'est l'État qui
les vend, circonstance
 qui avait fait espérer qu'elles seraient
meilleures,
ce qui est loin de s'être réalisé.

Or, dans la nuit de l'évasion, il faisait un de ces
 vents que, sur la
côte normande, on appelle «un
 vent à décorner les bœufs» et sur
les plages
provençales «à arracher la queue aux ânes».

Quelques autres détails assez curieux donnés
par madame Bazaine:

Madame Bazaine et son neveu, ne sachant ramer
ni l'un ni l'autre,
après avoir accosté un rocher
battu par une mer furieuse, et s'être
maintenus
 dans le ressac,—ce que n'auraient pu faire
 les deux
meilleurs matelots—et ayant perdu
 un aviron, recueillent le
prisonnier et gagnent
tranquillement à la rame le navire italien à plus
d'une demi-lieue de l'île;—on accoste le navire.

On monte à bord et on présente M. Bazaine
 comme un vieux
domestique qu'on est allé chercher
à la villa qu'on occupe à Cannes;
mais on a
 raconté que les vêtements de M. Bazaine sont en
lambeaux,—et on ne dit pas que le capitaine et
l'équipage aient été
un peu surpris de la livrée
de ces jeunes gens riches qui payent un
navire
 mille francs par jour pour se promener sur
 la mer par le
mistral, et y subir les conséquences,
comme le dit madame Bazaine
«d'un
 horrible mal de mer dont elle est restée brisée».
 Puis on
envoya un matelot à terre remettre à sa
place le canot que madame
Bazaine et son neveu
ont si lestement mis à la mer.—Arrêtons-nous
un moment sur ce point:—la position de la
 Croisette, lieu désigné
par le récit, l'expose à recevoir
en plein les lames énormes que cette
nuit-là
le mistral devait soulever sur les bas-fonds de
cette partie de
la plage;—donc, les pêcheurs et
 les marins avaient dû remonter
leurs embarcations
assez haut pour les mettre à l'abri,—c'était
une
besogne qui aurait demandé deux
 hommes solides que de
redescendre un canot, et
 il eût fallu qu'ils fussent expérimentés,
surtout
pour «l'enflouer», car, à moins de le tenir absolument
le «nez



au vent», ce qui n'était pas facile,
la moindre déviation eût opposé à
la lame
le flanc du canot, et la deuxième ou la troisième
lame, peut-
être la première, l'eût rempli, coulé,
 roulé et brisé;—mais ce n'est
rien encore,—on
a enfloué le canot, on a accosté les roches de
l'île,
on a gagné le navire, et on renvoie par un
matelot du bord le canot à
la place précise où on
l'avait pris;—je le veux bien; le matelot arrive
à
terre, abandonne le canot, et... retourne au navire.—Comment?
à
la nage? c'est aussi fort que
 la descente de M. Bazaine avec des
ficelles...

Il faudrait prendre une à une chacune des lignes
 du récit dicté et
signé par madame Bazaine, et
 dans chaque ligne on signalerait
souvent une invraisemblance,
plus souvent encore une impossibilité.

J'ai reçu à ce sujet une lettre de Léon Gatayes,—lui
 qui, pendant
longtemps, n'avait pas de
plus agréable passe-temps que de faire la
traversée
du Havre à Honfleur à cheval sur le beaupré
du paquebot,
par des mers houleuses, ce qui, à
chaque mouvement de tangage,
le faisait plonger
 dans l'eau jusqu'aux hanches.—Gatayes, qui
connaît et la mer et les bateaux, a pris pendant
deux jours le récit de
madame Bazaine pour
une plaisanterie inventée par le journal qui le
publiait, et il s'empressait d'acheter les numéros
suivants pour y lire
l'aveu de la mystification;
puis, quand il a été convaincu que
c'était
«sérieux», alors il a ri «à en être malade».

Outre la lettre de Léon Gatayes, et plusieurs
autres, j'en ai reçu une
d'un inconnu qui me fait
 de vifs et puérils reproches et me dit
quelques
 injures assez sottes à propos de mon appréciation
 de
l'évasion.

Je ne parlerais pas de cette lettre sans un détail
que voici:

Mes lecteurs n'ont peut-être pas remarqué
 qu'ayant, dans des
chapitres précédents, appelé
le prisonnier de l'île Sainte-Marguerite
M. de Bazaine,
je l'appelle aujourd'hui M. Bazaine.

Il paraît que ce de ne lui appartient pas; d'ordinaire,
dans le doute,
j'aime mieux donner un
de en trop, qu'un de en moins.



Ça m'est si égal!

Mais mon correspondant se trompe fort, si, par
 sa remarque et la
suppression du de, il croit diminuer
 l'homme qui s'est, hélas!
suffisamment
diminué lui-même.

Sortir d'une famille de petits bourgeois ou
même d'artisans, ce que
j'ignore, mais ce qu'affirme
 celui qui m'écrit, pour arriver à être
général
 d'armée, maréchal de France et sénateur;—c'était
 avoir
parcouru plus glorieusement un plus
 grand chemin.—Plus le point
de départ est
bas, plus celui qui arrive au sommet s'est élevé.

Il est triste que ça ne lui ait servi qu'à tomber
de plus haut.

Quelques journaux, selon leur couleur,—ont
 appelé M. Bazaine: le
maréchal ou l'ex-maréchal.

M. Bazaine ayant été dégradé par un tribunal
régulier, c'est manquer
au respect dû à la loi et
à la justice que de lui conserver un titre qui
ne
lui appartient plus.

L'appeler ex-maréchal, c'est accoler à son nom
chaque fois qu'on le
prononce une épithète flétrissante
en deux lettres, c'est manquer au
respect
 qu'on doit à divers degrés au malheur même
 mérité, c'est
marcher sur un homme abattu, sur
un homme à terre.

C'est donc en sachant très bien ce que je fais
et pourquoi je le fais,
que je l'appelle,—M. Bazaine—ou
de Bazaine.

Les journaux ont publié une lettre d'une des
deux Anglaises que la
police a un moment cherchées,
 et dont, mieux informée, elle a
abandonné
la poursuite.

Cette lettre est de la plus ridicule outrecuidance
et menace la France
du courroux du gouvernement
anglais.

Ces deux personnes, une dame et une demoiselle,
 avaient pris
l'habitude d'aller le soir faire
 de la musique et chanter en bateau
sous les fenêtres
 du prisonnier;—il est peu décent et peu
convenable de braver les lois d'un pays auquel
 on demande



l'hospitalité et son soleil pour sa
chlorose,—et l'autorité locale a eu
un grand
 tort; elle aurait dû avertir ces personnes une
 fois, et à un
second accès de ces fantaisies hystériques,
 leur faire passer une
nuit au violon
pêle-mêle avec les autres demoiselles qui flirtent
trop
tard ou dans les endroits non autorisés.

Il paraît que le colonel Villette allait flirter
 de plus près, et passait
chez ces prime-donne
 d'opérette des soirées extrêmement
agréables.

En général, dans cette évasion, il y a trop d'opéra-comique
et trop
de roman.

Trop de Richard Cœur-de-lion pour les miss.

Trop de Monte-Cristo pour madame Bazaine.

Pourquoi parle-t-on encore de M. Bazaine?
N'a-t-on pas épuisé les
bourdes et les billevesées
et les naïvetés? Va-t-on crier à l'orgueil si
je
constate que les Guêpes seules ont vu clair?

L'enquête qui, dit-on, est terminée, ne regarde
pas M. Bazaine,—elle
regarde ceux qui sont accusés
 d'avoir manqué à leur devoir et
désobéi à
la loi.

Quant à lui,—il a fini d'exister et comme
homme politique et comme
homme de guerre;
il ne peut être utile à personne, et il ne peut
faire
du mal qu'au parti qui l'accueillera;—comptez
 ce que sa visite à
Arenemberg a déjà fait
 perdre de terrain à la veuve et au fils de
Napoléon
III.

M. Bazaine—regrettera peut-être avant qu'il
 soit peu, l'asile de l'île
Sainte-Marguerite et demandera
à y rentrer.

On m'écrit: Voilà M. Bazaine libre,—mais
 que va-t-il faire de sa
liberté?

M. Francisque Sarcey,—qui a comme moi
appartenu à l'Université, a
traité dernièrement
une question dont les Guêpes se sont occupées



autrefois à plusieurs reprises,—la question
 des pensums dans les
lycées, collèges, etc.

Il en a blâmé l'abus, j'en ai plus d'une fois
blâmé l'usage,—il prêche
la modération, j'ai
prêché la suppression,—il ne les admet que
dans
certains cas, je ne les admets dans aucun.

Il donne avec beaucoup de raison et de sagacité
pratique, comme
cause de la difficulté que
 présente la discipline d'une classe,—le
nombre
 exorbitant des élèves qui la composent;—en
 effet, au
collège Bourbon (Aliàs Bonaparte,—Condorcet,—Fontanes,
etc.), où
j'ai été élève
et professeur,—chaque classe était composée
de deux
divisions et chaque division au moins
de soixante élèves.

Je ne sais si M. Sarcey,—a ajouté aux difficultés
 que présente un
pareil nombre pour maintenir
 la discipline,—l'impossibilité de faire
marcher soixante élèves du même pas; d'où il
 s'ensuit que, sur
soixante élèves, il y en a à peine
dix ou douze qui suivent réellement
le cours,—et
 que le reste perd complètement son temps et
 son
ennui,—de sorte que j'affirme que l'élève
qui, à un concours, est le
dernier en rhétorique,
 ne serait pas le premier dans la classe de
sixième
 qu'il a quittée six ans auparavant,—d'où il faut
 tirer la
conséquence que ces six années sont jetées
au vent.

Revenons aux pensums:

Les «pensums voraces»,—punition qui consiste
à faire copier,

Pendant la récréation,

A un enfant,—un certain nombre de vers latins,
grecs ou français,—
ou cinq fois les verbes,—je
bavarde,—je fais du bruit,—je réponds,
—je
raisonne, etc.

J'ai connu des élèves qui ne jouaient pas deux
 fois par semaine,
étant sans cesse «écrasés de
pensums», terme consacré et accepté
par les
professeurs et les élèves.

J'en ai connu qui ne jouaient jamais.



Or, à cet âge, on ne contestera pas,

Que les enfants ont autant besoin d'exercice
que de latin,—et que,
au point de vue de la
santé, ils en ont beaucoup plus besoin;

Qu'il faut être homme avant d'être bachelier;

Que la France a beaucoup trop de bacheliers
et qu'il est à craindre
qu'elle n'ait pas assez
d'hommes.

C'est déjà beaucoup pour les enfants de passer
 tous les jours une
dizaine d'heures assis sur des
bancs, dans des classes souvent trop
petites,
toujours trop peu aérées;—à cet âge tout est
développement
et croissance,—à cet âge on
 prépare la santé ou les maladies de
toute la vie,—«la
 récréation» doit compenser et réparer
 les
inconvénients, disons mieux, les dangers de
ces heures renfermées
et sédentaires, par des
 jeux violents, des exercices fougueux.—Eh
bien,
 ce sont les plus vifs d'entre les enfants, les plus
 turbulents,
c'est-à-dire ceux qui ont naturellement
le plus besoin de mouvement,
qui ont
le moins de récréation,—qui passent le plus
d'heures tristes,
—assis et immobiles.

C'est comme cela que l'on fait des hommes
 chétifs, malingres,
méchants et lâches.

Ne pourrait-on pas, disais-je déjà il y a vingt
 ans, au lieu de ces
punitions ridicules qui consistent
 à faire copier aux enfants une
centaine de
vers pendant huit ans,—ne pourrait-on pas
imaginer des
punitions qui ne leur enlèveraient
 pas le grand air et un exercice
indispensable à
 leur santé et aux développements de leur être
physique?—Les priver de récréation, c'est-à-dire
 de jeux actifs,
violents, bruyants même,
 c'est aussi absurde que si on leur
retranchait,
par punition, une partie de leur nourriture.

On a imaginé le pain sec par punition, il est
 vrai, mais ça n'a pas
inventé la diète.

Il faut absolument supprimer les pensums;—voraces,
 comme les
appelle Victor Hugo,—le
premier Hugo,—Hugo, à la fois l'ancien et



le
 superbe,—dans ces vers divinement beaux,—Ce
 qui se passait
aux Feuillantines.

Voraces, car ils dévorent la joie, la gaieté, la
 force et la santé des
enfants,—et les remplacent
 par l'ennui,—que dans la même pièce
Hugo
peint si admirablement:

L'ennui,

Ce pédant, né dans Londres, un dimanche en
décembre.

Et je proposais de remplacer les pensums par
une occupation «non
amusante», qui exercerait
 les forces en plein air,—bêcher la terre,
tirer
de l'eau à un puits, porter du sable sur une
brouette, arroser le
jardin, etc.

Ces corvées substituées au pensum, tout en
 privant l'écolier
paresseux et insubordonné des
jeux qui l'amusent, ne le priveraient
pas de l'air
 et de l'exercice, sans lesquels il ne peut ni vivre
 ni se
développer.

Un jour, je crus avoir gagné en partie mon
procès, je ne sais plus
quel «grand maître de
l'université», on appelait alors ainsi le ministre
de l'instruction publique,—fit un demi-coup
d'État. C'était vers 1840,
je crois;—il n'osa pas
 supprimer le pensum,—cette antique
euménide,
 mais il le réduisit à n'occuper «qu'une
 partie de la
récréation». On mettait des limites
à la voracité du pensum,—il ne
dévorerait plus
 qu'une partie des récréations, qu'une partie de
 la
santé des enfants: il les dévorait, il ne fera
plus que les grignoter.

Ce n'était pas assez, mais

C'était un pas en avant, j'attendis;

A cet ukase du grand maître,—je fus joyeux
et fier,—et je retrouve
dans un écrit d'alors ce
chant de triomphe:

«O Lycéens, vous qui serez la postérité, ne
 l'oubliez pas; c'est moi
qui, le premier, ai osé
attaquer cet ogre redouté, le pensum; c'est à
moi
que vous devrez prochainement sa destruction;
c'est à moi que



vous devrez d'être des jeunes
hommes, sains, vigoureux, souples et
hardis,—honnêtes
et francs;—vous apprendrez à vos
enfants que si
Hercule a détruit l'hydre de Lerne,
 si Ulysse a tué Polyphème et
Thésée le Minotaure,—Alphonse
Karr a vaincu et tué le pensum,—
hæc
otia fecit.»

Mais ou le ministre pensa à autre chose et ne
 surveilla pas
l'exécution de ses ordres,—la question
politique était déjà inventée,
—ou il fut
remplacé par un autre ministre.

Dernièrement M. Jules Simon,—un autre des
boucs émissaires du
moment,—dans son passage
au ministère de l'instruction publique,
avait
 apporté des modifications très utiles et très
 sensées,—son
successeur, ses successeurs plutôt,
 car les changements sont
fréquents, se sont
empressés de détruire ces modifications.

En effet,—voici un homme qui arrive aux
 affaires, on lui confie un
portefeuille.—Va-t-il
 continuer son prédécesseur? Jamais, car alors
pourquoi lui aurait-on donné sa place, il se serait
 mieux que
personne continué lui-même; laissera-t-il
les choses dans l'état où il
les trouve? Pas
davantage, pour plusieurs raisons;—il n'est
arrivé au
pouvoir qu'en déblatérant avec une
 coterie contre ceux dont on
voulait prendre les
places et en annonçant que tout irait bien aussitôt
que les membres de la coterie dont il fait
 partie auraient remplacé
les ministres, membres
d'une autre coterie;—laisser debout ce que
faisait
le ministre qu'on remplace, ce serait se
donner un démenti,—
il ne perdait donc pas
 la France, comme on l'avait tant répété; on
veut
 faire soi-même ou avoir fait quelque chose,—on
 ne fera
probablement pas mieux, mais on
fera autrement;—le moyen le plus
facile de
faire quelque chose, c'est de défaire;—un démolit
en vingt-
quatre heures ce qu'un autre a
mis dix ans à bâtir;—d'ailleurs, nos
hommes
 politiques, comme la plupart des Français, sont
 presque
tous sapeurs et démolisseurs;—les maçons
 et les architectes sont
rares.

Comment faire un progrès quelconque, surtout
dans l'instruction et
l'agriculture,—avec ces
changements fréquents de ministres?—Aux
uns
 comme aux autres, on ne demande ni aptitudes,
 ni études



spéciales.—Il est un jeu d'enfants qui
consiste à énumérer les divers
métiers et les outils
ou instruments nécessaires pour les exercer;—
on
saute sur le dos d'un camarade, momentanément
«cheval» et on
le remplace si l'on hésite.

«Pour faire un bon maçon,—tirlifaut, tirlifaut,—une
truelle, une règle,
une auge, etc.»

A ce jeu-là, les enfants diraient: «Pour faire
un bon ministre, tirlifaut,
—connaître quelque
peu les affaires qu'il va avoir à diriger.»

Erreur.—Pour être un bon ministre, il faut,
 selon le ministère qui
arrive, faire partie du
centre droit ou de la gauche,—de telle ou telle
coterie.

M. un tel est proposé pour ministre de l'agriculture
ou de l'instruction
publique, parce qu'il
 votait contre le ministère précédent avec MM.
tels
et tels dans une question de politique étrangère
qui a renversé
ce ministère.

Et?...

Quoi... et?... ça suffit.

Est-il besoin de faire remarquer à mes lecteurs
 que les seuls
ministres qui ont eu une influence
heureuse sur leur pays sont ceux
qui, par une
longue station au pouvoir, ont pu appliquer au
système
étudié des idées longtemps élaborées,—marcher
en ligne droite ou
sinueuse, à un but
 connu et défini d'avance, Sully, Richelieu,
Colbert,
etc.

Comment veut-on que les affaires progressent
 ou seulement se
maintiennent avec ces gens qui
 traversent le pouvoir, montent,
descendent, remontent
pour redescendre encore?

On ne marche même pas en zigzag,—en
 marchant en zigzag, on
marcherait et on arriverait
tôt ou tard quelque part, on va, on revient,
on tourne, on piétine.



Ceux qui sont au pouvoir se défendent contre
l'assaut de ceux qu'ils
ont renversés,—et ne
font rien autre.

Ceux qui font le siège du pouvoir, harcèlent,
 fatiguent, entravent
sans relâche ceux qui les ont
remplacés et qu'ils veulent remplacer à
leur
tour.

—Mais, direz-vous, sous une monarchie, il y a
 le roi qui peut avoir
ses idées, son plan,—et
les faire suivre par ses ministres.

—Parlez-vous de la monarchie du droit divin?
elle a un inconvénient;
elle n'existe plus et
 n'existera jamais en France désormais;—
d'ailleurs,
ces princes nés sur le trône, sans expérience
de la vie ni
des affaires,—très mal élevés,—nourris
 dans l'erreur et le
mensonge, quand
il s'est passé quelque chose de sérieux sous leur
règne, n'y ont contribué qu'en laissant faire.

Quant à la monarchie constitutionnelle-représentative,
 ce n'est pas
le roi qui choisit ses ministres,
 c'est la majorité de l'Assemblée qui
les
lui impose, les renverse, les change au hasard
de ses caprices et
des coalitions qui ne permettront
 jamais plus à aucun ministère
d'avoir une
certaine durée.

Ces ministres, auxquels on ne demande que
d'appartenir à la coterie
momentanément triomphante,—ressemblent
 à ce grand seigneur
économe
qui, ayant à remplacer son cocher et son
valet de pied,—
fait passer un examen à ceux
 qui se présentent pour remplir ces
fonctions.

Le cocher est-il habile, doux pour les chevaux,
 ne buvant pas
l'avoine, connaissant la ville?

Le valet de pied est-il honnête, civil, usagé?

Vous n'y êtes pas,—il examine si leur taille
et leur corpulence leur
permettent d'occuper et
 de remplir, sans les faire crever ou sans
faire trop
de plis,—les habits de livrée encore tout neufs
qu'il vient de
faire faire pour les deux coquins
qu'il a chassés.



Ils rappellent aussi un autre personnage qui
écrivait à son intendant:
«Envoyez-moi un domestique
qui s'appelle Jean.»

C'est pourquoi,

Si nous devons être gouvernés par la république,—ou
 par une
royauté constitutionnelle,

Il faut absolument,—que le président nomme
pour tout le temps de
son mandat,—que le roi
 nomme pour dix ans, des ministres
d'affaires,—pris,
 non dans l'Assemblée, mais parmi les notoriétés
spéciales,—qui ne pourraient être renversés
 qu'à la suite d'une
accusation de malversation
ou de trahison, portée devant une haute
cour.

Qu'ensuite on livre,—comme on fait des
 loques rouges aux
grenouilles,—l'amorce des
 portefeuilles aux ambitieux, aux
présomptueux,
aux bavards, aux déclassés, aux décavés, etc., etc.,
qui seraient renversés, remplacés, supplantés,—tant
qu'on voudrait,
—on les appellerait ministres
de langue,—ministres de... blague,—
ministres
de maroquin;—ils auraient des portefeuilles
rouges, verts,
bleus, blancs,—comme
les jockeys ont des vestes.

Outre le grand portefeuille, ils en porteraient
deux petits au collet de
leur habit.

Ils jaseraient, discourraient, s'injurieraient,
 déclameraient,—tant
qu'ils voudraient;—on
 autoriserait des agences des poules des
ministres
 de maroquin,—ça amuserait la galerie,—on
 jouerait, on
parierait,—mais on jouerait chacun
son argent,—on ne mettrait plus
au jeu la fortune
et l'honneur de la France.

Car ces ministres... de la blague n'auraient aucune
influence sur les
affaires,—aucune autorité,—ils
 pourraient dire des sottises et des
inepties
et des énormités,—sans aucun danger pour
le pays;—alors
ça pourrait être drôle et même
 farce de voir Me Gambetta ou Me

Laurier ministre,—et
ça ne serait pas un péril.

Comme traitement...



Ah! là est un point délicat.

Comme traitement on leur accorderait, on leur
allouerait...

Une faveur toute spéciale, une distinction
 unique et des plus
honorables,

Seuls,

Ils ne toucheraient pas l'indemnité des députés;

Ce qui les élèverait prodigieusement au-dessus
de leurs collègues.

Tous les jours, il y aurait lutte d'éloquence,
tournois d'injures, assaut
de... blague.

Tous les mois, on changerait les ministres...,
 j'entends les
ministres... de maroquin,—les
 autres, les ministres d'affaires,
travailleraient
ailleurs.

On ferait et on apposerait des affiches,—on
publierait à l'avance les
noms des orateurs et des
lutteurs.

Il y aurait là de quoi satisfaire les politiques
de café, de cabaret et de
chambrées.

Les journaux jugeraient les coups.

Les ministres d'affaires, tous les trois mois,
 rendraient compte de
leur administration, qu'on
 ne pourrait discuter que pendant vingt-
quatre
heures.

Cela me paraît tout à fait indispensable, si nous
avons la république
ou une royauté représentative.

Mais je ne cache à personne que tous les jours
 s'accroît d'une
manière inquiétante le nombre des
 gens qui, pour dans six ans et
demi, demandent:

Un Tyran.

On parle d'un pétitionnement sur une large
échelle.



Le procès fait aux complices présumés de
 l'évasion de M. Bazaine
est commencé lorsque
 j'écris ces lignes, et sera jugé quand elles
paraîtront.

L'accusation, jusqu'ici, a accepté une base
 fausse, la fable ridicule
d'un jeune homme qui
sait peu ramer et d'une femme qui ne le sait
pas
du tout,—c'est-à-dire hors d'état de traverser
en bateau, en ligne
droite, le lac d'Enghien, et
peut-être le grand bassin des Tuileries,—
menant,
par une grosse mer,—une embarcation à
une demi-lieue de
distance, et accostant des rochers
sur lesquels la mer déferle avec
fureur.

C'est-à-dire exécutant une manœuvre qu'il n'est
pas du tout prouvé
qu'eussent pu exécuter deux
marins vigoureux et exercés.

Tous les juges et tous les jurys de la terre,—tous
les peuples de tous
les pays viendraient me
dire: Madame Bazaine et M. Rull ont, dans
la
 nuit de l'évasion, pris un canot à Cannes et ont
 accosté les
rochers au vent de l'île Sainte-Marguerite,
je dirais sans hésiter:

Ça n'est pas vrai.

Une figure intéressante, c'est celle de M. le colonel
 Villette,
partageant la captivité de son général.

J'avoue que je m'attendais à ce qu'en peu de
 mots, disant au
tribunal les causes de son amitié
 pour M. Bazaine, expliquant
l'influence physique
 et morale qu'exerçait la captivité sur le
prisonnier,—M.
 Villette avouerait sans réticences la
 part qu'il avait
prise à l'évasion,—et s'en remettrait
 pour la peine à la justice du
tribunal.

J'aurais défié les juges les plus rigides de
 n'être pas touchés de
cette attitude et de ne pas
demander à la loi toutes ses indulgences,
—le
 jugement étant suivi immédiatement d'une demande
 en grâce
adressée par le tribunal au président
de la République,—qui n'aurait
pu la
repousser.—Il a préféré nier,—disons alors
qu'il n'a pas aidé M.
Bazaine,—mais disons aussi
que son innocence le diminue.



Une circonstance remarquable,—c'est la contradiction
flagrante des
témoignages.

Parmi ces témoignages, il en est plusieurs qui
 me paraîtraient
suspects si j'étais le procureur de
 la République;—c'est, entre
autres, celui du capitaine
du navire italien, qui pourrait bien avoir
agi
à l'insu de ses commanditaires.

Et celui du cantinier Rocca, qui a loué l'embarcation
 et qui a été,
après l'évasion, disent les
 journaux, largement récompensé de
l'inquiétude
qu'il a eue sur le sort de son canot.

Quant à «la fameuse corde», le directeur
 de la prison nie
complètement la possibilité pour
 «M. Bazaine, fatigué, très gros,
maladroit des
 mains et ayant mal aux jambes» de s'en être
 servi
pour son évasion.

Qu'il me soit cependant permis de dire,—que
la justice a atteint son
but, qu'elle a frappé les
«coupables».

Mais,

Qu'elle a fait ce qui arrive à certains chasseurs
 habiles et
expérimentés;

Elle a

«Tiré au juger.»

C'est-à-dire que, sachant ou pensant que le
chevreuil, ou le lièvre,
ou le renard est dans un
 buisson ou dans un fourré, calculant
rapidement,
intuitivement, depuis quel temps il y
est entré, le chemin
qu'il a pu y faire, l'instinct
qui le porte à se blottir,—le chasseur ou la
justice, sans voir précisément le chevreuil ou le
renard, vise le point
du hallier, du fourré, du
buisson où il le pense caché,—et l'atteint par
un effet de sagacité, d'intelligence, de lucidité,
 d'esprit et de
déduction logique.



On doit donc conclure et admettre sans hésitation
 que la justice a
frappé juste,—a frappé
 en réalité des accusés ayant contribué à
l'évasion
de M. Bazaine, soit par aide, soit par connivence,
soit par
négligence.

Mais,

Les a-t-elle frappés tous?

A-t-elle pu discerner les circonstances? A-t-elle
 su la vérité sur les
détails, sur les assertions?

Mon opinion formelle est qu'on n'a pas su ou
 qu'on n'a pas dit la
vérité.

M. Bazaine, prisonnier à l'île Sainte-Marguerite,
 s'est évadé,—il a
été aidé par le secours,
la connivence, la négligence de tels et tels,
—lesquels
sont condamnés à expier ce délit par
un emprisonnement
plus ou moins long,—le
jugement est parfaitement équitable,—il n'y
a pas à cela la plus petite objection à faire,—je
n'en fais aucune.

Mais je ne crois pas que M. Bazaine soit descendu
au moyen d'une
corde de la forteresse, la
 négation du colonel Villette appuie
beaucoup
 mon opinion à ce sujet,—il a pu croire qu'il
 répondait à
cette question: Avez-vous aidé à l'évasion
de M. Bazaine, au moyen
d'une corde dont
vous teniez le bout?

Je suis parfaitement certain, que Mme Bazaine
et M. Rull n'ont pas
accosté l'île «au vent»
et les rochers sur lesquels la mer déferlait,—
avec
un canot pris à Cannes.

Sur le premier point, je me suis déjà expliqué
 suffisamment,—et
d'ailleurs je dis seulement
sur ce point: je ne crois pas,—je n'insiste
donc
pas.

Mais, sur le second point;—après avoir déjà
affirmé que, cette nuit-
là,—trois hommes dont
je faisais partie,—trois hommes vigoureux et
très exercés à la mer, dont un marin de profession,
sont convaincus
qu'ils n'auraient pu faire—ce
 que prétendent avoir fait M. Rull,
sachant
peu ramer, et madame Bazaine, ne le sachant
pas du tout,



—j'affirme de nouveau que, si
 l'embarcation qui a porté M. Bazaine
au navire
 italien—venait de ce navire, comme je le crois,
 non
seulement elle bordait quatre ou six avirons
pour le moins, et était
montée par cinq
hommes;

J'affirme de plus, que, même ainsi montée,
 l'embarcation n'a pas
accosté l'île et les rochers
 au vent, c'est-à-dire là où madame
Bazaine prétend
les avoir accostés,—comme il est nécessaire
pour
le roman, et comme l'instruction semble
l'avoir admis.

Je continue à penser que le capitaine du Ricasoli
a peut-être, à l'insu
de ses armateurs,
fourni l'embarcation.

Quant au cantinier Rocca et à son canot,—je
défie qu'on me trouve
un autre marin—confiant
à des inconnus, surtout à un jeune homme
et une femme, la nuit, par un mauvais temps,—il
était très mauvais
cette nuit-là,—une embarcation,
 qui lui coûte au moins trois cents
francs,—en se contentant d'un louis pour cautionnement;—de
plus,
le maître de barque
devait être et savait qu'il devait être réprimandé
et puni:

1o Pour exposer ces deux personnes à une
 mort à peu près
certaine;

2o Pour leur avoir fourni les moyens d'accoster
l'île qui renfermait un
prisonnier d'État.

Je répète que madame Bazaine ne sachant pas
du tout ramer,—et
M. Rull le sachant très
peu,

Sont incapables de traverser en plein jour et
de beau temps, en ligne
droite, le grand bassin
des Tuileries.

Je ne connais qu'une analogie à ce haut fait
 maritime,—et je suis
forcé de l'emprunter à un
poème du Tasse,—son premier poème.

Renaud de Montauban, fils du duc Aymon de
Dordogne.—Renaud
et Florinde qui est un
homme, malgré son nom féminin, montent un
petit navire qui les conduit seul, sans pilote et
 sans matelots, aux
diverses aventures qu'ils doivent
mettre à fin.



C'est dans le chant 8e de Rinaldo innamorato.

Je ne parlerai pas de l'épisode de la visite,
dans l'île, du préfet des
Alpes-Maritimes,—et du
 refus fait par le ministère public de lui
adresser
quelques questions.

M. de Mac-Mahon se souvient-il qu'une des
 promesses qu'il fit,
lorsqu'il succéda à M. Thiers,
est celle-ci: Que la présidence serait le
règne de
 la justice et de la loi.—Cette promesse fut,
 comme elle
devait l'être, accueillie avec faveur,—surtout
 venant d'un homme
dont la réputation
de loyauté est si bien établie.

Eh bien! voici M. Bazaine dégradé, en prison,
au moins moralement
—en partie ruiné,
et M. Ollivier, M. de Grammont, M. Lebœuf, qui
ont
fait cette guerre criminelle, ne sont pas inquiétés.

Quelqu'un, après avoir lu le rapport sur le
 camp de Conlie, peut-il
dire en conscience que
 Me Gambetta n'ait pas commis, en cette
circonstance,
 des crimes au moins aussi punissables
 que ceux
reprochés à M. Bazaine?

Si c'est là le règne de la justice et de la loi, il
faut que ce soient deux
mots que M. le président
 de la république entend autrement que
moi.

Il y a quelques temps,—l'année dernière, je
crois, il se créa à Nice
une sorte de journal—qui
 exprimait une fois par semaine la plus
véhémente
 indignation contre le jeu en général, et,
 en particulier,
contre la maison de jeu de Monaco.

Je suis parfaitement d'accord avec tous ceux
qui s'élèvent contre le
jeu comme passion,—je
 ne le suis pas avec ceux qui pensent
réprimer
cette passion en fermant les maisons de jeu,—je
parle des
maisons ouvertes,—placées sous
la surveillance de la police—et où
les chances
que courent les joueurs sont connues et immuables.

Depuis la fermeture des maisons de jeu en
 France, le monde des
cercles où l'on joue plus
 ou moins gros jeu s'est prodigieusement



accru,—les
tripots clandestins ne se comptent plus.

Dans les maisons de jeu, on n'est pas exposé à
 la fraude, à la
tricherie,—par une raison bien
 simple, c'est que le banquier du
trente et quarante
 et de la roulette n'en a pas besoin,—les
combinaisons connues, visibles de ces jeux, lui
assurent d'avance et
inévitablement la certitude
 de gagner;—dans ces maisons on ne
perd que
l'argent qu'on a, on ne joue pas sur parole, etc.

C'est laid, quoique très orné, mais à la manière
des égouts qu'il faut
bien bâtir et entretenir
 tant qu'il y a des ruisseaux;—tandis que les
cercles et les tripots sont des flaques d'eau, des
 fanges sans
écoulement et qui s'étendent partout.

Revenons à mon anecdote.

L'indignation exprimée périodiquement et
 opiniâtrement contre la
maison de jeu de Monaco,
un horrible et charmant coin de terre, un
des
asiles les plus splendidement ornés que le vice
se soit jamais
construits—, par le journal en
question, n'était pas inexorable;—les
moralistes
austères qui le rédigeaient, étaient simplement
des drôles
qui avaient imaginé de jouer
contre M. Blanc, le seigneur et Satan
de cet
enfer,—un jeu autre que la roulette et le trente
et quarante,—
et auquel ils espéraient bien gagner;—ils
 lui firent savoir que,
moyennant
 je ne sais quelle assez grosse somme d'argent,
 il
dépendait de lui de changer le blâme
 en approbation et les
invectives en éloges.

On trouva moyen de leur faire répéter cette
proposition devant des
témoins invisibles,—et
on fourra lesdits moralistes en prison.

Depuis ce temps M. Blanc est, dit-on, poursuivi
de l'idée fixe de ce
genre d'exploitation,—auquel
on assure qu'il s'est soumis plus d'une
fois,—et il voit partout du «chantage»; c'est
ainsi que les chevaliers
d'industrie,—d'accord
sur ce point, ce qui leur arrive rarement, avec
la justice,—appellent ce genre de vol.

Dernièrement, dans les jardins de Monaco,—un
 étranger s'est tiré
un coup de pistolet;—naturellement
on courut faire part de l'aventure
à M. Blanc.



«Ça, dit-il,—un suicide?—c'est du chantage.»

Quand vous allez faire une nouvelle constitution,
 ne prévoyez ni
grand homme, ni homme
 débonnaire, ni homme intelligent,—
fabriquez
votre tournebroche de façon que dogue ou caniche,
terre-
neuve ou king-charles,—lévrier ou
 carlin puisse le faire également
tourner et surtout
n'en puisse sortir.

Que quelle que soit la personne que le hasard,
 l'intrigue, l'hérédité,
votre caprice vous donneront
 pour maître, elle ne puisse vous
causer que de
petits ennuis, de médiocres contrariétés, de
minces
désagréments.—Mais qu'il ne dépende
 pas d'elle, conquérant ou
pacifique, despote ou
 débonnaire, homme de génie ou crétin,—de
vous jeter dans de vrais malheurs, dans de réels
désastres.

Et cette constitution ainsi faite,—nommez qui
 vous voudrez,—roi,
empereur, président, sultan,
czar, hospodar, sophi, protecteur, khan,
etc.

Livrez-vous à votre nature papillonne, à
 laquelle vous ne pouvez
d'ailleurs pas résister.

Ne croyez plus que vous êtes des révolutionnaires,
 des esclaves
altérés de liberté, mais reconnaissez
que vous êtes simplement des
domestiques
capricieux qui aiment à changer de maîtres.

Changez de gouvernement, changez de drapeau,
 changez de
morale, changez de politique,
changez d'engouements, changez de
fétiches,—mais
 seulement après qu'une constitution vous
 aura
enfermés dans un rond inflexible, où tous
 ces changements ne
pourront pas vous empêcher
de garder deux chemises, pour pouvoir
en changer
aussi.

Il continue à être fort question de la prolongation
des pouvoirs de M.
de Mac-Mahon.

Si la chose a lieu, c'est une occasion dont il
 faudrait profiter pour
déterminer en quoi consistent
 les pouvoirs du président de la
République,—une
occasion aussi, en les prolongeant,
 de faire dire



aux gens: «Tiens, on les prolonge,
ils ne sont donc pas éternels.»—
De fixer les
limites de ces pouvoirs, etc.

Tout le temps que M. Thiers est resté sur le
trône, j'ai opiniâtrément
demandé qu'on fît ce
qu'on aurait dû faire la veille du premier jour
de
son règne.

Un dessin, une propriété, un pouvoir, n'existent
que par leurs limites
et leurs bornes; le
crayon.

Je ne vais plus guère au théâtre depuis bien
longtemps,—à tel point
que je n'ai pas vu ma
comédie des Roses jaunes, jouée au Théâtre-
Français,
il y a quelques années.

Je me souviens cependant d'une sorte de scène
 qui se jouait
autrefois sur les théâtres machinés,
et qui doit être encore bien plus
fréquente
 depuis la mode des féeries, des pièces à tableaux,
 à
grand spectacle, à femmes et à décors, etc.

En ce temps-là, ça avait lieu surtout au Cirque
 Olympique: pour
disposer les décors, les trappes,
les trucs,—pour donner le temps de
s'habiller
à une armée de figurants et de se déshabiller à
une armée
de figurantes, il fallait des entr'actes
extrêmement longs.

Le public s'impatientait.

En vain, l'orchestre jouait une ouverture, deux
 ouvertures, trois
ouvertures.

En vain, cédant aux vœux du paradis, il jouait
 la Marseillaise, le
Chant du Départ, etc.

Si l'autorité trouvait mauvais, dangereux, subversif,
qu'on jouât ces
airs,—le public les réclamait,
 les exigeait avec ardeur,—parfois le
commissaire parlait au public;—ça avait bien
 vite fait de dépenser
une petite demi-heure,—mais,
souvent, l'autorité laissait faire, et on
entendait
une fois, deux fois, trois fois pour son
agrément, ces beaux
airs qu'on a fini par déshonorer.



Mais pour les entendre quatre, cinq, six fois,—il
aurait fallu que ça
chagrinât quelqu'un,—sans
quoi il n'y avait plus de plaisir.

Alors on imitait le cri des animaux,—on jetait
des pelures d'oranges
et de pommes.

Si on avisait quelqu'un debout sur le devant
 d'une loge, causant
avec les personnes placées
 au fond, on criait: Face au parterre,
jusqu'à ce
que le spectateur finît par comprendre qu'il s'agissait
de
lui,—et obéît à l'injonction.

Du temps de Louis XV,—quelques abbés allaient
au théâtre; si l'on
en voyait un dans une
loge auprès d'une femme, on criait jusqu'à ce
que l'abbé eût mis ses deux mains sur le velours
 de la loge,—ou
s'en fût allé.

Faute de ce divertissement, aujourd'hui perdu,—il
reste encore celui-
ci:

Un homme et une femme sont seuls dans une
loge; que l'homme se
rapproche et se penche
pour parler de plus près à la personne qui
est
 avec lui,—le paradis, ou poulailler, se partage
 en deux camps;
les uns crient:

Il l'embrassera.

Les autres:

Il ne l'embrassera pas.

J'ai vu une seule fois l'homme ainsi en scène
malgré lui, baiser la
main de la femme, et être
couvert d'applaudissements.

Voici ce que les directeurs de ces théâtres, ou
 les auteurs, avaient
imaginé, et ce que probablement
ils font encore aujourd'hui.

Entre deux grands actes, à décors, à costumes,
à trucs, à mise en
scène, à évolutions, etc.;—ils
 placent un petit acte, un tableau,
insignifiant,
sans intérêt, un hors-d'œuvre,—un dialogue
quelconque
entre des personnages secondaires
de la pièce, ou des acteurs qui



n'ont pas à changer
de costume.—Pour ce tableau, une toile de
fond
tombe à trois mètres de la rampe,—c'est
un salon, ou une forêt, ou
un palais, ou une mansarde,
ou une prison, ou la mer, peu importe;
le rideau levé, cet espace, avec l'avant-scène,
suffit pour que deux
ou trois acteurs puissent y
 réciter un bout de dialogue, faisant cinq
ou six
pas de largeur et deux ou trois sur la profondeur,
en venant
jusque sur les quinquets.—Ce bout
 de dialogue est généralement
accompagné du
bruit des marteaux et de la voix des machinistes;—
ça
n'est pas poignant, comme action; ça n'est
pas navrant, comme
intérêt;—mais ça occupe
les yeux et un peu l'esprit des spectateurs;
—ils
 attendent que ça finisse, comme on attend sous
 une porte
qu'une pluie d'orage cesse de tomber.

Or, pendant ce temps, ces machinistes qui
crient,—ces marteaux qui
frappent, préparent
 l'acte suivant avec ses décors, ses splendeurs,
ses surprises;—pendant ce temps, on change
 ou on revêt les
costumes,—on se groupe sur
le théâtre,—les régisseurs placent les
figurants
et les figurantes,—on fait l'appel des accessoires,—quand
on est prêt, l'acte postiche est fini,—on
baisse le rideau,—l'orchestre
joue quelques
 mesures,—on frappe les trois coups, et le public
applaudit... la brièveté de l'entr'acte,—il
est bien disposé et rien ne
l'empêche de se livrer
à l'admiration que lui cause ensuite le lever du
rideau.

Eh bien! le règne de M. Thiers,—le pacte de
 Bordeaux,—la
présidence de M. de Mac-Mahon,
c'est le tableau entre deux actes,
—on cause, on
jase, on discute, on se querelle ou on fait semblant
de se quereller sur le devant de la scène,
les pieds sur la rampe,—
mais tout ça, ça manque
de profondeur,—le public ne prête qu'une
attention
 médiocre ou distraite à ce que débitent
 les quelques
acteurs qui n'ont pas à changer de
costume, ou les utilités, ou les
comparses qui occupent
 le devant du théâtre; mais ce qui
l'intéresse,
c'est de tâcher de surprendre et la signification
des coups
de marteau, et quelques paroles
des machinistes,—de saisir, par les
bruits
qu'on dissimule le plus possible, si c'est sur le
côté cour, ou le
côté jardin, à droite ou à gauche,
 que l'on place les décors et les
portants;—au
 lieu de trouver que la voix des machinistes et
 les



marteaux empêchent d'entendre les acteurs,
on aurait envie de faire
taire les acteurs pour
prêter ses deux oreilles et toute son attention
au
bruit des marteaux et à la voix des machinistes,
et de leur crier:
Silence! laissez-nous entendre
le bruit.

Que fait-on là, derrière cette toile du fond?

Quand le rideau s'abaissera, puis se relèvera
pour tout de bon,

Qu'est-ce que le théâtre va représenter?

Un palais ou une place publique?

Un péristyle ou un balcon?

La salle du trône ou une taverne?

Un jardin ou une forêt?

Une rue ou un grand chemin?

Et quels seront les personnages en scène? On
entend piétiner, il y
en aura beaucoup.

Seigneurs ou hommes du peuple?

Dames de la cour ou bohémiennes?

Bourgeoises ou danseuses?

Est-ce un ballet à la cour ou une danse qu'on
donne ou reçoit dans
la rue?

Est-ce la république radicale, l'internationale,
la commune?

Est-ce la royauté légitime? La fusion?

La république modérée? Idem conservatrice?
 Idem sans
républicains?

Est-ce la royauté constitutionnelle? Idem libérale?
Idem sans roi?



Est-ce le drapeau rouge? Est-ce le drapeau
 blanc? Est-ce le
drapeau tricolore?

Blanc, avec cravate tricolore? tricolore, avec
 cravate blanche?
tricolore, avec fleurs de lis?
Tricolore, avec abeilles?

Est-ce l'aigle? Est-ce le coq? Est-ce une branche
 de lis,—ou un
bouquet de violettes?

Est-ce Henri V? Philippe II? Napoléon IV?
Adolphe Ier? Gaillard père
et fils?

On frappe à gauche, on cogne à droite,

La toile! la toile!

Ah! voilà l'orchestre...

La Marseillaise!

Vive Henri IV!

La Parisienne!

La Reine Hortense!

Bon voyage, M. Dumollet!

Charmante Gabrielle!

O Richard, ô mon roi!

Le Chant du Départ!

Les Girondins!

Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille!

D'abord, la Marseillaise!

Non, d'abord la Reine Hortense!

Non, d'abord vive Henri IV!



Non, d'abord la Parisienne!

Non! tous les airs à la fois!

La toile! la toile!

Eh bien!—voilà où nous en sommes.

Parlons un peu des roses.

Charles Ier, roi d'Angleterre, monte sur l'échafaud,
 condamné pour
crime de haute trahison
 contre la nation, le 30 janvier 1648. Un
Anglais,
 lord Chesterfield, dit à ce sujet: «Cet acte
fut fort blâmé; si
cependant il n'avait pas eu
lieu, il ne nous resterait plus de libertés.»

On raconte que le roi portait au moment de
sa mort la Jarretière que
les membres de l'ordre
ne doivent, dit-on, jamais quitter; la sienne
était
couverte de quatre cents diamants.

Une jeune fille se glissa dans la foule, et put
donner au malheureux
roi une rose qu'il respira
plusieurs fois avant de mourir.

Une autre personne royale, dont la fin ne fut
pas moins lamentable,
est Marie-Antoinette.

Sans son supplice, et surtout sans les jours de
 misère qui ont
précédé ce supplice, l'histoire
 la traiterait plus sévèrement; tandis
que, purifiée
par le malheur, elle est restée une figure intéressante.

Un des grands chagrins de sa vie a été l'Histoire
du collier.

Un joaillier avait présenté à la reine un collier
 de diamants de
1,600,000 francs; et elle l'avait
refusé, le trouvant trop cher.

Une comtesse de Lamotte (Jeanne de Valois),
 descendant de la
famille royale des Valois par
un fils naturel de Henri II, persuada au
cardinal
 de Rohan que la reine accepterait de lui ce collier.
 Le
cardinal acheta le collier, qu'il ne paya
pas, le remit à la comtesse
qui se chargeait de le
donner à la reine, et lui procura la nuit dans un
bosquet une entrevue avec une fille qui s'était
fait une profession de



sa ressemblance avec
Marie-Antoinette. L'affaire fut connue par les
réclamations du joaillier. Le roi fit mettre en jugement
la comtesse de
Lamotte et le cardinal.
La comtesse fut condamnée à être fouettée et
marquée, et mise à la Salpêtrière, d'où elle s'évada
et se réfugia en
Angleterre.—Le cardinal
 fut acquitté. C'est l'explication la plus
probable
et la plus acceptée de cette fameuse affaire du
collier sur
laquelle il est toujours resté quelque
obscurité, et qui a été racontée
et surtout commentée
en beaucoup de façons différentes.

Marie-Antoinette, qui se résigna à la mort et
mourut noblement, ne
se résigna pas à l'outrecuidance
 du cardinal qui avait cru pouvoir
acheter
la reine.

Elle écrivait à sa sœur, l'archiduchesse Marie-Christine:

«Je n'ai pas besoin de vous dire, ma chère
 sœur, quelle est mon
indignation du jugement
que le parlement vient de prononcer... c'est
une
insulte affreuse, et je suis noyée dans des larmes
de désespoir.
Quoi! un homme qui a pu avoir l'audace
de se prêter à cette sotte et
infâme scène du
 bosquet! qui a supposé qu'il avait eu un rendez-
vous
 de la reine de France, de la femme de son
 roi; que la reine
avait reçu de lui une rose, et
avait souffert qu'il se jetât à ses pieds!...
être sacrifiée
 à un prêtre parjure, intrigant, impudique,
 quelle
douleur!»

Il y a bien de la femme et de la reine dans ces
plaintes; elle ne parle
même pas de l'argent et
du collier,—ce qui lui fait horreur, c'est ce
qui
 ressemblerait à de l'amour.—Un rendez-vous!
 se jeter à ses
pieds! lui offrir une rose!

A propos du pape captif,—des misères de
 l'Église,—des
mandements des évêques,—ordonnant
des prières pour obtenir du
ciel la fin
de ces calamités fabuleuses;

Et, entre les lignes, provoquant à la guerre pour
 rétablir leur
puissance monstrueuse qui s'écroule;



Il n'est pas hors de propos, non pas de remonter
aux martyrs, mais
de rappeler les traitements que
fit subir Napoléon Ier à deux papes,
—Pie VI et
Pie VII, et de se demander si ces deux prédécesseurs
de
Pie IX, ne se seraient pas volontiers arrangés
 du martyre de
convention et des misères
 factices du pape actuel;—martyre,
captivité,
misères, qui rappellent singulièrement les faux
boiteux, les
faux manchots, les faux aveugles, qui
 étalent dans les rues leurs
infirmités retouchées
et repeintes le matin.

Pie VI voit ses principales villes prises par le
général Bonaparte,—on
lui fait livrer ses plus
beaux tableaux et trente et un millions d'argent.
—Bientôt
détrôné, il est conduit mourant et enfermé
à la Chartreuse
de Florence, où un lieutenant
de gendarmerie donne à celui qui le lui
amène un écrit conçu en ces termes:

«Reçu un Pape en mauvais état.»

Pie VII est élu,—le premier consul devient
empereur,—il prie le pape
de venir le couronner
à Notre-Dame de Paris,—on lui recommande
d'amener une douzaine de cardinaux,—il marchande
et n'en amène
que quatre;—«On fit
galoper le Saint-Père vers Paris, dit le cardinal
Conzalvi, comme un aumônier que son maître
appellerait pour dire
une messe.»—A Fontainebleau,
il doit attendre l'empereur qui est à
la
chasse;—le jour du sacre, l'empereur se fait
attendre une heure et
demie.

L'empereur veut divorcer avec Joséphine; les
lois françaises, les lois
de l'Église s'y opposent, il
 brave les unes et les autres. C'était en
1810;—ordre
 aux principaux cardinaux de se rendre à
 Paris,—on
leur donne vingt-quatre heures pour
se mettre en route.—A Paris, ils
reçoivent l'ordre
 d'assister au mariage de Bonaparte avec
l'archiduchesse
 Marie-Louise;—ils refusent; Napoléon
 était
excommunié depuis un an,—et ce mariage,
pour l'Église qui n'avait
pas admis le divorce avec
Joséphine, était un acte de bigamie;—on
les
 chasse du palais et de Paris,—et on leur fait
 savoir que leurs
biens ecclésiastiques et privés
 sont confisqués;—on leur avait
enlevé leurs robes
 rouges,—ils n'étaient plus cardinaux, et on leur
défendait d'en porter les insignes.



Pie VII est pris dans Rome par le général Miollis;
 on l'amène à
Savone, puis à Fontainebleau où
 il reste dans une vraie captivité
jusqu'en 1814.

Le ciel détourne du Saint-Père actuel les vraies
 misères qu'ont
subies ses prédécesseurs,—et
lui fasse la grâce de supporter avec
plus de patience,
 de résignation et moins d'hyperboles, les
désagréments de sa situation actuelle.

A propos de la discussion puérile sur la couleur
 du drapeau,
rappelons que le premier drapeau
des anciens Romains a été une
botte de foin
 au haut d'une pique; mais cette botte de foin, on
 lui
obéissait, on l'honorait, on la suivait au combat.

Signum erat e fæno, sed erat reverentia fæno.

Je ne suis pas sûr que ma mémoire retrouve
ce vers tel qu'il est.

J'ai promis une petite citation de M. Veuillot,
 qui veut aujourd'hui
qu'on rétablisse la royauté
du droit divin,—c'est-à-dire le roi sous le
prêtre,—Saül sous Samuel,—a exprimé à
 d'autres époques des
idées assez différentes. Je
trouve dans la Revue libérale, publiée en
1867,
 quelques-unes de ces idées reproduites (Univers,
 26 février
1848), je cite d'après cette Revue—(tout
 prêt à rectifier s'il y a
erreur). M. Veuillot,
imitant les sacrificateurs antiques, s'était couvert
d'un voile de pourpre ou plutôt du bonnet rouge.

Purpureo velare comas adopertus amictu.

Virgile.

«La révolution de 1848 est une notification
 de la Providence. La
monarchie succombe sous
 le poids de ses fautes; elle n'a plus
aujourd'hui
 de partisans. Jamais trône n'a croulé d'une façon
 plus
humiliante. Que la République française
 mette l'Église en
possession de la liberté, il n'y
aura pas de meilleurs républicains que
les catholiques
français.» (Univers, 26 février 1848.)

«Une révolte à Vienne! M. de Metternich renversé!
Personne ne sait
en France, à l'heure où
nous écrivons, si l'empereur est encore sur



le
trône. Ce que tout le monde sait bien, c'est qu'il
n'y est pas pour
longtemps. La Lombardie est libre,
 la Bohême est indépendante, la
Galicie s'échappe
des entrailles du monstre qui l'avait mutilée avant
de l'engloutir: gage certain d'une résurrection
 plus entière et plus
prochaine. Tous ces gouvernements
tomberont, moins encore par la
force
 du choc que sous le poids de leur indignité. La
 monarchie
meurt de gangrène sénile. Elle attend
à peine qu'on lui dise: Nous
ne voulons plus de
 toi, va-t-en! Le coup n'est plus nécessaire, le
geste
suffit.» (Univers, 21 mars 1848.)

Et six mois après:

«De graves et douloureuses nouvelles arrivent
 aujourd'hui de
Vienne. La capitale de l'Autriche
 est en pleine insurrection et
l'empereur a pris
la fuite.»

«Nous n'oserions, dit la Revue Libérale, citer
 les passages de
certains articles de l'Univers, signés
 Louis Veuillot, et relatifs au
président de la
République. Même dans une citation rétrospective,
la
violence de l'attaque ne serait pas tolérée.
 Nous renvoyons le
lecteur curieux de s'instruire
aux numéros de l'Univers du 24 et du
28 novembre
1851.»

La note change après le coup d'État:

«Il n'y a ni à choisir, ni à récriminer, ni à délibérer,
il faut soutenir le
gouvernement. Sa cause
est celle de l'ordre social..... Plus encore
aujourd'hui
 qu'avant le 2 décembre, nous disons aux
 hommes
d'ordre: le président de la République
 est votre général, ne vous
séparez pas de lui, ne
désertez pas. Si vous ne triomphez pas avec
lui,
vous serez vaincus avec lui, et irréparablement
vaincus. Ralliez-
vous aujourd'hui, demain il sera
 trop tard pour votre salut ou pour
votre honneur!»
 (Univers, 5 décembre 1851.)

«Le 2 décembre est la date la plus anti-révolutionnaire
 qu'il y ait
dans notre histoire. Depuis
 le 2 décembre, il y a en France un
gouvernement
 et une armée, une tête et un bras. A l'abri de cette
double force, toute poitrine honnête respire, tout
 bon désir espère.
Le 2 décembre est tombée l'insolence
 du mal, et ceux qui



menaçaient la société
 sont abattus. Depuis le 2 décembre, il y a
encore
en France une place pour le bien, une garantie
pour la paix,
un avenir pour la civilisation. On
peut espérer que la loi régnera et
non pas le
crime; que la raison aura raison.» (Univers, 19
décembre 1851.)

On me racontait l'autre jour—qu'un officier,
après avoir conclu, des
bruits qui courent, que
 l'officier qui n'accomplirait pas «ses devoirs
religieux» pourrait bien être mal noté, et voir
au moins retarder son
avancement, annonça à
 ses camarades qu'il allait prendre les
devants—et
se confesser dès le lendemain.

Le matin, il entre dans une église,—cherche
un confessionnal;—une
femme, qui était dedans,
 en sort;—il n'a pu s'empêcher de la
regarder
du coin de l'œil,—néanmoins il va s'agenouiller
à la place
qu'elle quitte,—mais son
esprit est troublé,—il ne sait plus que dire
au
 prêtre;—celui-ci l'aide à dire la première
 moitié du Confiteor,—
puis.... attend;—l'officier
cherche, hésite... et finit par dire:

«Mon père, il fait bien chaud.»

Le public français a aujourd'hui une police
mieux faite qu'aucun roi, à
aucune époque, n'a
pu se flatter d'en avoir une.

Les journaux, beaucoup mieux faits qu'autrefois
 sous ce rapport,
sont à l'affût et à la poursuite
 de toutes les nouvelles. Aussitôt
qu'une
personne, par son rang, sa fortune, sa beauté,
un mérite, un
ridicule, un crime quelconque,
attire l'attention publique, on la place
sous la
haute surveillance des chroniqueurs. Les chroniqueurs
aux
champs, il n'y a plus pour cette personne
de vie privée, il n'est pas
un coin, fût-il
le plus secret de son appartement, où elle puisse
avoir
la conviction d'être seule.

A table, à la toilette, à la promenade, en
 voyage, au lit, elle est
accompagnée, épiée,
 observée. Elle a mangé ceci ou cela, elle
porte
des chemises brodées (ici l'adresse de la brodeuse)
elle a été
saluée par M** et M***; elle ne l'a
pas été par M****; elle a souri à
M*****.



Il y avait hier deux oreillers à son lit, elle ronfle,
 elle a une fausse
dent à la mâchoire supérieure
à gauche, elle se sert pour sa «toilette
intime»
 disent cyniquement la plupart des journaux du
 monde, de
telle eau ou de tel vinaigre, etc.

Tenez, j'ai copié dans le temps textuellement
 quelques lignes que
j'avais lues dans divers journaux.

«Mademoiselle Marion (la lectrice de l'impératrice,
 je crois), a eu le
mal de mer.»

«S. M. l'Impératrice elle-même, tel jour, à
 telle heure, a eu mal au
cœur.»

«Le général Frossard, à Bastia, tel jour, à
telle heure, a eu de fortes
coliques.»

«Tel jour, à telle heure, l'empereur a présidé
le conseil des ministres;
le chef de l'État, pendant
les deux heures qu'a duré le conseil, a dû
faire de fréquentes absences.»

Je copie donc textuellement. Il n'y aurait rien
 eu de plaisant à
inventer de pareils détails, et
j'ajoutais en note.

«On a parlé d'abdication ces jours-ci; il y aurait
vraiment de quoi, ne
fût-ce, comme le
Misanthrope de Molière, que

Pour trouver sur la terre un endroit écarté,

Où... d'avoir la colique... on ait la liberté.»


Il est vrai que cette publicité donnée à tous
les actes de l'existence
quotidienne ne déplaît
pas à tout le monde.

Un chroniqueur—cette variété de chroniqueur
 s'appelle reporter,—
fait savoir à «une
illustration quelconque» que tel jour, à telle
heure,
il viendra lui prendre mesure d'une chronique.

«L'illustration» se prépare.

Il est dix heures, vite, mettez sur cette table
les livres que j'ai choisis
dans ma bibliothèque;
sur ce petit pupitre, près de mon lit, ce volume



que j'ai acheté hier... un ouvrage du chroniqueur.
Quel mal j'ai eu à y
trouver une apparence
de pensée qu'on puisse citer. Avez-vous eu
soin
de couper les feuilles jusqu'aux deux tiers du
volume? Froissez
un peu la couverture. Coiffons-nous...
un peu de désordre dans les
cheveux.....
ma robe de chambre de velours. Ah! faites disparaître
ce livre de*** Ils sont très mal ensemble.

Le portier est-il monté? A-t-il la livrée qu'il a
 dû emprunter au
domestique du baron? Dans
cette potiche, ce tabac turc que j'ai fait
prendre
 hier chez Ernest... très bien... et les deux pipes
 turques:
pourvu que ça ne me fasse pas mal au
cœur...; baissez les rideaux.

On sonne, le sujet se regarde une dernière
 fois dans une glace et
étudie un sourire, il se
place à sa table, le front dans une main.

On a reçu le chroniqueur d'un air mystérieux,
 on ne croit pas que
monsieur y soit, cependant
si monsieur veut dire son nom...

—Ah! c'est bien différent: pour monsieur,
monsieur y est.

Entrée du chroniqueur,—le modèle a soin de
se montrer autant que
possible de profil;—il
 fait succéder un regard inspiré à un regard
profond,
il cite le passage appris la veille, la pensée
extraite du livre
du chroniqueur.

Il répond à toutes les questions.

—Quel âge avez-vous? Aimez-vous les épinards?
 Votre dernière
maîtresse était-elle brune
 ou blonde? Êtes-vous brave? Travaillez-
vous
beaucoup? Quel est votre tailleur?

Quelques jours après, on lit dans un journal:

«Je suis allé surprendre X... un matin; la
porte m'a été ouverte par
des laquais en belle
livrée; j'ai trouvé X... au travail, ayant auprès
de
lui une pipe turque dont, selon sa vieille habitude,
il aspirait de temps
en temps une bouffée
(description des spirales de la fumée); il m'en
a
fait donner une semblable. C'est du tabac d'Orient,
du latakié que
le khédive d'Égypte lui a
 envoyé après lui avoir fait une visite de
quatre
heures; il l'a invité à l'ouverture de l'Isthme,
mais il n'ira pas; il



ne veut pas se rencontrer
 avec l'impératrice dont les gracieusetés
probables
l'embarrasseraient.

»Il vit très retiré, il ne reçoit que des illustrations.

»Sa physionomie: le profil est..., le nez..., le
 regard tantôt
investigateur et profond, tantôt
inspiré. Il travaille beaucoup et passe
une partie
de ses nuits à lire les meilleurs ouvrages contemporains,
et il fait, en causant, les plus heureuses
citations. Il n'aime pas les
épinards, il adore au
 contraire les femmes rousses; plusieurs
princesses
 étrangères ont vu leurs avances repoussées
 parce
qu'elles sont brunes ou blondes; il a
 eu des duels nombreux sur
lesquels il a toujours
 gardé le plus profond silence, cela aurait
compromis
 beaucoup de grandes dames. Il se fait
 habiller par le
célèbre***.»

Le sujet achète dix exemplaires du journal,
 lit l'article dans les dix
exemplaires, et dit à tout
 le monde: «Que c'est donc insupportable:
vous
savez comme je suis modeste et comme je déteste
qu'on parle
de moi. Eh bien! je ne sais comment
 ce chroniqueur a fait... mais
c'est que
c'est très exact. Quel ennui!»

Il faut des temps aussi abandonnés, aussi incertains
que les nôtres,
pour qu'une question
comme celle de la couleur du drapeau, prenne
l'importance qu'elle semble avoir en ce moment;—il
m'est impossible
de la prendre plus au sérieux
que la question qui se produisait de
savoir
si «le futur roi» porterait la perruque de
Louis XIV ou la petite
queue poudrée, appelée
 «salsifis», de Louis XVIII.—Il ne
m'appartient
 pas de donner des avis;—les diseurs de vérités
 sont
peu appelés dans le conseil des rois,—même
 candidats; mais de
même que j'avais dit
 au gouvernement de Bordeaux: «En vous
installant
 à Versailles, vous laissez à la Commune le
 titre de
gouvernement de Paris,»—je dirais à
 la royauté imminente, dit-on:
«Vous laissez aux
bonapartistes le drapeau tricolore.»

Le nom de Louis XVIII, qui m'est venu sous
 la plume, me rappelle
1815;—j'avais alors sept
 ans, mais il logeait à la maison deux
oncles,—capitaines
 de cavalerie,—qui avaient fait les
 guerres de



l'empire,—et on parlait beaucoup
 aux coins de la cheminée de
famille.

Il y avait alors au Palais-Royal trois ou quatre
cafés,—où les gardes
du corps—et les officiers
de l'armée royaliste, d'une part, et d'autre
part
 les officiers démissionnaires ou destitués de l'empire,
 se
plaisaient à se rencontrer, se donnaient
des sortes de rendez-vous
tacites, pour se braver,
se provoquer, se quereller et se battre.

Il y avait le café de la Paix, le café Lemblin et
le café Valois.

On commençait par se grouper,—échanger
 des regards hostiles,
dédaigneux, provocants,
 puis tout à coup les royalistes chantaient
en
chœur sur l'air de la Carmagnole:

Que ferons-nous des trois couleurs?

Le rouge, c'est le sang,

Le bleu, c'est les brigands,

Le blanc, c'est la franchise,


C'est la devise

Des Bourbons.


Les bonapartistes, qui commençaient à se mélanger
de républicains,
répondaient:

Que ferons-nous des trois couleurs?

Le bleu, c'est la candeur,

Le rouge, la valeur,

Le blanc, c'est la bêtise,


C'est la devise

Des Bourbons.

On se levait en tumulte,—on se lançait les
verres, les bouteilles, les
tabourets,—on cassait
 les glaces, on cassait les têtes,—on prenait
des rendez-vous pour le lendemain.

J'ai voyagé il y a quelque temps avec des officiers;—selon
 eux,
l'armée n'accepterait que difficilement
le drapeau blanc;—le drapeau



tricolore
est pour eux comme une religion;—il
serait donc impolitique
et dangereux de le laisser
aux bonapartistes.

Le fils de Louis Napoléon en a dit quelques
mots à Chislehurst.

Les bonapartistes ont déjà plus que leur part
de couleurs:—ils ont le
violet et ils ont aussi le
vert;—comme je l'ai appris en feuilletant un
livre publié par M. Jules Pautet de Parois, sous-préfet
 de Sisteron
(Basses-Alpes), et intitulé:

MANUEL COMPLET DU BLASON

Ou Code héraldique, archéologique et
historique

A Paris, Librairie encyclopédique de Roret.

On voit qu'il s'agit là d'un livre au moins sérieux.

A la page 147, S. M. Napoléon III est désigné
 sous le surnom de
Napoléon le Sage.

C'est à propos de ses armes, et voici ce qu'ajoute
M. Jules Pautet.

Napoléon III, le Sage.

«Ses armes sont d'un noble symbolisme:
l'aigle d'or est le signe de
la gloire, de la grandeur,
de la victoire et de la force.

»Elle est d'or, parce qu'elle vivifie comme le
soleil et la lumière, en
champ d'azur qui est le
champ de France...

»Le casque est d'or, etc.; il est de front pour
 tout voir et tout
embrasser...; le globe est le
signe d'un pouvoir qui, par sa grandeur,
sa
sainteté et sa légitimité, rayonne sur le monde...

»Les lambrequins sont d'or comme pouvoir
 pur, brillant et sans
tache.»

»D'argent, de gueules et d'azur, comme réunissant
 tous les partis;
de sinople, couleur particulière
 de Sa Majesté Napoléon III (?),
couleur
de l'espérance qu'avait la France de son salut
par une main



napoléonienne; salut réalisé par
 Napoléon III; les abeilles
symbolisent la sollicitude
 de l'Empereur pour les classes
laborieuses,
etc.»

A la page 165:

«Après ces prophétiques armoiries, contemplons
avec bonheur cette
aigle impériale qui
 vient de nouveau planer sur la France, étendre
ses ailes sur ce beau pays, et le sauver de l'anarchie
par la grâce de
Dieu et le vœu unanime du
peuple français...»

Vous voyez «argent, gueules et azur» blanc,
rouge, bleu;—ajoutez le
violet et le vert;—il
ne reste à prendre que le jaune.

Encore quatre lignes du sous-préfet de Sisteron,
 il s'agit du Deux-
Décembre.

«Une journée à jamais féconde, célèbre et
 sainte, dans laquelle le
prince a terrassé l'anarchie,
 relevé les lois, sauvé la France et le
monde
ébranlés.» (P. 165, ligne 25.)

Dans les éventualités de la royauté, résultat
 de la fusion, on
s'occupe beaucoup du Pape
et d'une chance de guerre avec l'Italie à
son
sujet.

Je ne vois pas que les intérêts des papes soient
si intimement liés à
ceux des rois de France,—sans
parler de Grégoire VIII, d'Alexandre
VI, etc.

Jules II excommunia le bon Louis XII, le père
 du peuple, mit la
France en interdit et en fit cadeau
à Henri VIII d'Angleterre.

Mais ne rappelons que les relations du roi
Henri IV, dont Henri V a la
prétention d'être le
successeur immédiat,—avec les deux papes qui
ont vécu de son temps.

Sixte V déclara Henri IV et toute la maison des
 Bourbons
«hérétiques, relaps, ennemis de Dieu
 et de l'Église»,—et comme
tels il les déclarait
déchus de tous leurs droits, indignes de posséder



aucun fief;—il déclara aussi les sujets de
 Henri IV dégagés du
serment de fidélité, etc.

Henri fit afficher aux portes du Vatican que
Sixte V, soi-disant pape,
en avait menti,—que
c'était lui-même qu'on devait regarder comme
hérétique, excommunié et antechrist,—se réservant
le droit de punir
en lui ou ses successeurs
 l'affront qu'il venait de faire;—il invitait
tous
les rois, princes et républiques de la chrétienté à
se joindre à lui
pour châtier la témérité de Sixte
et des autres brouillons.

Plus tard, lorsque Henri IV se crut obligé de
 faire lever
l'excommunication qui pesait sur lui,—il
 faut voir avec quelle
insolence le successeur
 de Sixte V, Clément VIII, abusa de la
situation.

MM. d'Ossat et Duperron, évêque d'Évreux,
depuis cardinal, furent
chargés de traiter à la
cour de Rome l'affaire de l'absolution du roi.

Cette absolution fut «accordée» premièrement
en consistoire public;
—le sieur Duperron,
 représentant «la personne du roi», se
 mit à
genoux devant le souverain pontife;—Clément
 VIII, dans cette
posture, lui donna
 quelques coups de baguette adressés au roi,—
pendant
que le chœur chantait le psaume Miserere.

Voici les principaux des articles imposés au
roi et accordés par ses
représentants:

—Il obéira aux mandements du Saint-Siège.

—Le roi montrera par faits et par dicts, et
 même en donnant les
honneurs et dignités du
 royaume, que les catholiques lui sont très
chers,
de façon que chacun comprenne qu'il désire
qu'en France soit
et fleurisse une seule religion,
et icelle la catholique romaine.

—Le roi dira tous les jours le chapelet de
 Notre-Dame,—et le
mercredi les litanies,—et
 le samedi le rosaire de Notre-Dame,—
gardera
 les jeûnes et autres commandements de l'Église,
 oyra la
messe tous les jours.



—Le roi bâtira, en chaque province du
 royaume, un monastère
d'hommes ou de femmes.

—Il se confessera et communiera en public
quatre fois pour le moins
par chaque an.

Etc., etc.

Une des chances de succès pour les pèlerinages,
ce sont les petites
croix, amulettes, scapulaires,
etc., de diverses couleurs, auxquelles
beaucoup des pèlerins sauront bien un peu plus
tard, sinon dans la
rue, au moins dans les salons,
faire jouer le rôle des décorations;—
nous
 avions les as de cœur rouges de Marie Alacoque;—la
 croix
également rouge de Lourdes;—les
 pèlerins de Sainte-Radegonde
portaient une
 petite croix violette bordée de blanc;—le
 journal,
auquel j'emprunte ce fait, dit que plusieurs
 d'entre les pèlerins
réunissaient déjà le
 ruban rouge de Lourdes au ruban violet de
Sainte-Radegonde;—on arrivera à la brochette.

Je trouve que les pèlerinages, en ressuscitant,
se sont débarrassés
de beaucoup des austérités
 qui devaient contribuer à les rendre
méritoires.

Aujourd'hui on se rend aux divers sanctuaires
dans de bon wagons
capitonnés, en chemin de
fer;—il se rencontre de bonnes âmes pour
payer les places à ceux qui n'ont pas d'argent.

Autrefois les pèlerinages se faisaient pieds
nus.

—Une reine de France, Catherine de Médicis,
 je crois, envoie à
Jérusalem un pèlerin qui devait
 faire le trajet à pieds nus, trois pas
en avant
et un pas en arrière;—ce fut un bourgeois de
Verberie, qui
se présenta et accomplit religieusement
le vœu de la reine;—on le fit
surveiller,
et, à son retour, on lui donna une somme d'argent
et des
lettres de noblesse;—ses armes représentaient
 une croix et une
palme.

Si les six pèlerins, dont parle Rabelais, eussent
voyagé en chemin
de fer et couché dans de
bonnes auberges, il ne leur fût pas arrivé



ce que
raconte le curé de Meudon:—Gargantua les
cueillit avec de
magnifiques laitues, parmi lesquelles
ils étaient couchés pour passer
la nuit,—et
les mangea sans s'en apercevoir.

Pour beaucoup de gamins, d'oisifs, d'habitués
d'estaminet, de piliers
de brasserie, de forts au
billard et au bésigue,—se dire républicains,
ça
leur donne, du moins ils le croient, l'air d'être
des hommes forts et
énergiques;—ces habitudes
de café entraînent celle de bavarder, de
réciter
le soir les tartines lues dans les journaux du
matin, d'acquérir
une certaine facilité à débagouler
 un certain nombre de phrases
sans s'arrêter.

L'ouvrier,—le mauvais ouvrier,—l'ouvrier
qui ne travaille pas,—celui
qui par antiphrase
 s'intitule «le travailleur», se compare au bon
ouvrier, à celui qui travaille,—qui n'a pas le
 loisir d'apprendre par
cœur les élucubrations
des journaux,—alors il juge que celui-ci «n'a
pas de conversation», il se trouve supérieur à
lui,—et quelquefois le
lui fait croire.

Une chose qu'on semble ne pas savoir du tout
 en France,—c'est
que le gouvernement républicain
 est celui de tous qui donne le
moins de liberté,—surtout
de cette liberté de fantaisie
dont celui qui
la prend est l'arbitre;—sous la
 république, la loi doit être absolue,
inflexible,
elle doit être obéie, non pas seulement avec
respect, avec
soumission, avec abnégation, elle
doit être obéie avec religion, avec
orgueil, avec
fanatisme.

Un roi débonnaire, bien assis et non menacé,
peut lâcher un peu la
bride à ses sujets pour un
 temps;—un tyran peut s'amuser à
abandonner
 tout à fait les rênes, ne fût-ce que pour corrompre
 le
peuple et l'amener à se complaire
 dans l'esclavage; mais la
république, c'est la
lex ferrea, lex ænea,—la loi de fer et de bronze—
la
 loi implacable, inexorable,—qui ne reconnaît
 pas de petite
désobéissance,—de désobéissance
vénielle.

Hélas! est-il dit que ce peuple français si
 heureusement doué, si
favorisé par la Providence—dont
l'histoire entière n'est peut-être pas
plus belle que celle des autres peuples,—mais
 a de plus belles et



surtout de plus brillantes
pages;—est-il arrêté dans les arrêts de la
Providence qu'après avoir été si longtemps jeune,
ardent, aimable,
amoureux, poète, chevalier,—il
 doit arriver à la vieillesse et à la
décrépitude
 sans avoir passé par l'âge mûr et par la virilité,
 et
tomber dans une seconde et sénile et dernière
enfance?

Quant à la question du drapeau, le comte de
Chambord ressemble à
un homme qui, se disant
bon nageur et voyant un autre homme qui
se
noie, discuterait, sur le bord de la mer, la couleur
du caleçon qu'il
convient de mettre pour
aller à son secours.

Grâce à une idée due au ministère qui vient
de tomber, la France va
sortir d'un grand embarras;
il est juste, il est bien de lui témoigner
la
reconnaissance qui lui est due, au moment de
sa chute.

Ce qui perd la France, c'est la production exagérée
 de grands
hommes;—c'est un phénomène
 dont on trouve parfois d'autres
exemples dans
l'histoire naturelle.

Par exemple, j'avais à Saint-Raphaël deux
paons—mâle et femelle;
la femelle a couvé
tous les ans, mais jamais les œufs n'ont produit
que des mâles; ces mâles sont magnifiques,
 c'est vrai, quand ils
traînent dans les allées du
 jardin leur splendide manteau vert et
bleu, ou
lorsqu'ils étalent en éventail au soleil leur queue
constellée
d'yeux de saphirs et d'émeraudes;—mais,
 cependant, c'était une
anomalie brillante
par suite de laquelle, d'abord et tout de suite,
mes
hôtes si richement vêtus auraient passé leur
 vie à se battre et à
s'entre-plumer, et, d'ici à
quelques années, la race se serait éteinte;
heureusement
qu'un voisin généreux m'a donné des
femelles.

Un autre exemple et qui date de bien longtemps:

Mon père aimait les jardins, avait semé des
 tulipes avec Mehul et
s'était montré aux premiers
 rangs dans la révolution qui, dans la
culture ou
 plutôt dans le culte et la religion des tulipes,
 avait
substitué les fonds blancs aux fonds jaunes.

Il m'apporta un jour à Sainte-Adresse une petite
 boîte pleine de
graines de giroflées;—c'était
 une magnifique espèce, le gros



«cocardeau
 rouge» mais avec des rameaux et des fleurs
démesurées.—J'en
 eu de quoi semer plusieurs
 années de suite;
mais, après cela, je perdis l'espèce—parce
 que tous les plans qui
levèrent me
 donnèrent des fleurs doubles et que pas une seule
giroflée ne produisit des fleurs simples qui sentent,
font de la graine
et se reproduisent.

La France produit en abondance, en surabondance
 même, des
grands hommes de toutes
 sortes;—elle manque d'agriculteurs,
d'ouvriers,
de bourgeois—elle manque même d'avocats—ce
dernier
point a besoin d'être expliqué et va
 l'être à son tour. Quant aux
agriculteurs et aux
ouvriers, par l'accroissement exagéré des villes
et la tendance imprudente et sottement protégée
 par les
gouvernements, les hommes quittent
 tous les jours en plus grand
nombre les champs
 pour les villes; une fois dans les villes, ils
commencent
 par se faire ouvriers, mais ils ne tardent
 guère à
devenir de grands politiques, passant
 une partie de leurs journées
au café, au cabaret,
à lire les journaux, à entendre et au besoin faire
des discours et à miner, bouleverser et gouverner
leur pays.

Pour les bourgeois, ils mettent un de devant
 leur nom, vont aux
pèlerinages de Lourdes et de
 la Salette, parient aux courses et
entretiennent
 en société et en pique-nique—des courtisanes à
cheveux rouges—et disent: nous autres—ma
maison, mes ancêtres,
mon rang.

Les avocats ne peuvent plus défendre..... ni
 attaquer la veuve et
l'orphelin, ou, comme on
disait du célèbre Ch. d'E,

Il défendait la veuve, et faisait l'orphelin.

D'autres devoirs leur incombent;—ils doivent
 faire des discours sur
les balcons, sur les
 tables d'auberges et de cabaret, ils doivent
devenir
députés, ministres, présidents de la république.

Donc la France ne produit plus que des paons
mâles et des giroflées
à fleurs doubles:—c'est
beau, c'est brillant, c'est riche,—mais dans
un
 temps donné, l'espèce se perdrait comme cela
 est arrivé pour



mes giroflées, comme cela a failli
 arriver pour mes paons;—en
attendant, on se
bat, on s'entre-plume, etc.

Eh bien, le ministère de Broglie avait compris
 que la France,
produisant trop de grands hommes
 pour sa consommation, devait
être consommée
 par eux. On avait bien la chambre des
représentants,—mais
 c'est étroit, c'est mesquin; on
 donne asile à
peine à sept cents intelligences supérieures,
à sept cents génies, à
sept cents politiques
 laborieux et sagaces, à sept cents grands
orateurs—à sept cents grands citoyens—à sept
 cents
incorruptibilités, à sept cents désintéressements,
 à sept cents
dévouements.

Mais qu'est-ce que sept cents casés quand tant
de milliers restent à
la porte?—C'est alors que
le ministère de Broglie se montra à la fois
intelligent
et du danger que courait le pays et du
caractère français: il
pensa à une seconde Assemblée
où on pourrait mettre encore sept
cents
Richelieu, sept cents Démosthènes, sept cents
Décius, etc.,—
c'est peu, mais c'est toujours ça;—une
rallonge à la table.

Mais comment nommer cette seconde Assemblée?
 Sénat? c'est
usé, il n'en faut plus.—Les
sénats des deux empires n'avaient pas
laissé de
traces brillantes.

De même qu'un jour il n'a plus fallu de conscription,
 ni de
gendarmerie, ni de droits réunis,
alors on a obéi au sentiment public,
on a aboli
la conscription, la gendarmerie et les droits réunis,
on les
a, aux applaudissements de toute la France,
 remplacés par le
recrutement, la garde municipale
et les contributions indirectes, qui
sont exactement
la même chose. Le ministère depuis a imaginé
non
pas de créer un nouveau sénat, fi donc!—mais
 un haut conseil.
Espérons que cette
 grande idée sera ramassée par ses
successeurs.



NOTES:

[1]
 Apud nos sexcenta dicere pro infinito numero fere
usitatum.


Donat.

Sexcentas proinde scribito jam mihi dicas.

Térence.

[2] Ma maison du Mont-Palatin était transportée chez un
des
 deux consuls; celle du Tusculum chez l'autre. Les
colonnes de
 marbre étaient portées chez la belle-mère
d'un consul, les arbres
 mêmes y étaient transplantés;
etiam arbores transferebantur.

(Lettre à Atticus.)

[3]Le vice-amiral Verhuell avait été au service de France.
—C'était
 un homme distingué, il passa de lieutenant de
vaisseau
vice-amiral, il fut d'abord ministre de la marine
du roi
Louis, maréchal du royaume, comte de Sevenaar,
Grand-Croix
 de l'ordre de l'Union, etc., puis,
ambassadeur à la cour de
 France. A cette faveur
succéda une disgrâce complète, il prit
alors du service en
France, où il fut très bien traité et retrouva
la faveur qu'il
avait perdue en Hollande.

[4]

. . . . Apes . . . .

Candida circum,


Lilia funduntur,

Strepit omnis murmura

campus.

. . . . . . . . Lethœi ad fluminis undas,




Securus latices et longa oblivia potant.


[5] Nunquam pulchriorem imperatorem habuisse.

J. Capitolinus.

[6] La grandeur de la patrie et ses destinées, par A.
Madrolle.

[7] Le frère de celui d'aujourd'hui.
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