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BOURDONNEMENTS

J'avais dans le temps constaté I'extréme différence qui existait chez
les femmes, entre la pudeur d'eau douce et la pudeur d'eau salée,—
du temps que je vivais a Paris, a Etretat et a Sainte-Adresse.

A Paris, les bains de femmes dans la riviere étaient
scrupuleusement entourés de planches et couverts au-dessus, pour
que les anges mémes ne pussent jeter sur les baigneuses un regard
indiscret.

Si des nageurs «en pleine eau», s'approchaient de ces forteresses
hermétiquement fermées, des employés des bains les injuriaient, et
des gendarmes qui se promenent en bateau sur la Seine, faisaient
quelques menaces, et quelquefois arrétaient les délinquants.

A la mer, au contraire, les femmes se baignaient presque péle-méle
avec des hommes vétus d'un simple calegon, et se faisaient porter a
la mer par des baigneurs payés.—Une corde marquait seule une
séparation entre les sexes; la décence consistait pour elles a étre
assez laides, et elles I'étaient, en effet, dans des sacs de laine avec
des bonnets de toile cirée sur la téte,—peut-étre est-ce le genre de
décence qui protége le plus efficacement la vertu.

Cependant, les hommes bien élevés se baignaient d'eux-mémes a
une certaine distance des femmes,—distance que les femmes
pouvaient augmenter a leur gré. D'ailleurs, les femmes restaient au
bord et les hommes presque tous nageaient plus ou moins au large:
seulement, comme il arrivait qu'un mari inquiet désirat rester prés de
sa femme,—qu'un pére voullt enseigner a nager a sa fille,—ou



surveiller ses premiers essais, on imagina de tendre deux cordes au
lieu d'une;—ces deux cordes formaient trois compartiments sur la
plage,—a l'extréme gauche, les femmes,—a l'extréme droite, les
hommes,—et au milieu, les hommes et les femmes, femmes et
maris, péeres et filles, etc., qui voulaient se baigner ensemble.

Cela parut suffisant pendant de longues années; d'un cété, la laideur
du costume des femmes, leur paleur allant quelquefois jusqu'au vert,
—de l'autre, les hommes d'autant plus laids, au contraire, pour la
plupart, qu'ils étaient moins vétus,—tout semblait préserver les deux
sexes de pensées dangereuses.

Aujourd'hui, je vois par les journaux de modes que tout cela est
changé;—les femmes se sont enfin demandé pourquoi, elles qui se
montrent si volontiers a demi nues dans les salons ou les hommes
sont astreints a la cravate et a la décence la plus rigoureuse, se
laisseraient plus longtemps empaqueter dans des sacs disgracieux,
—elles qui ont tant de si jolies choses a laisser voir, tandis que les
hommes faisaient une assez laide exhibition de leur personne,—
elles déciderent qu'il fallait rappeler les hommes a une décence qui
est un devoir pour des étres si disgraciés,—et reprendre pour elles-
mémes le privilege de se montrer généreuses.

On décida alors, pour commencer, que les hommes ne se
baigneraient plus que vétus.

La plupart s'y soumirent—a I'exception de quelques nageurs
enthousiastes, qui avaient besoin de l'entiére liberté de leurs
mouvements, et aimaient mieux se livrer a leur exercice favori, que
de «poser» sur la plage avec de l'eau jusqu'a la ceinture.—Il est une
raison de cette résignation au costume, de la part de la plupart des
baigneurs, et je le dirai a quelques lignes d'ici.

Cette géne imposée aux hommes satisfaisait les scrupules des
femmes,—elles avaient assez accordé a la pudeur, en la faisant
porter aux hommes, comme elles leur font porter leur ombrelle et
leur éventail,—elles déclarerent qu'elles pouvaient porter de moins
en fait de costume, ce qu'elles obligeaient les hommes a porter de



plus,—ca employait autant d'étoffe, et ca revenait a la méme
superficie de peau humaine voilée.

Elles adoptérent alors ces costumes, que je vois figurés dans les
journaux de modes,—costumes qui, au lieu d'enlaidir, rendent jolies,
—parce qu'ils permettent certains artifices, certaine exagérations,
certains mensonges,—costumes qui donnent, enfin, I'occasion de se
décolleter a la fois par en haut, comme les femmes du monde et par
en bas comme les danseuses.

Disons maintenant la cause principale de la résignation de la plupart
des hommes, au costume et a la pudeur méticuleuse qui leur étaient
imposeés.

La vie sociale, la vie des cités, la vie du monde n'est pas aussi
défavorable, il s'en faut, a la race féminine qu'a la race masculine.

Les femmes vivant dans les villes y acquiérent une apparence plus
délicate, I'étiolement leur donne cette sorte d'élégance et de grace
morbides, genre de beauté littéraire, tres et trop a la mode vers
1830, époque du regne de la femme maigre, fréle, éthérée,
immatérielle et un peu verte.

Les femmes vivant dans les villes y deviennent pour ainsi dire «plus
femmesy, au gré de certaines idées de gens qui «ne s'y connaissent
pas».

Les hommes, au contraire, y deviennent «moins hommes», les
muscles s'atrophient, les bras sont deébiles, les jambes sont gréles,
rien ne grossit que le ventre. La décence, la pudeur qu'on leur
imposait, étaient pour leur vanité une circonstance des plus
heureuses—en leur ordonnant de cacher leur laideur.

Ajoutons que pour cette méme classe de gens, beaucoup plus
nombreuse qu'on ne croit, qui n'entendent rien a la beauté des
femmes, tout ce qu'une femme montre, des choses qu'on est
convenu de ne pas montrer—passe pour beauté, appas, attraits et
charme.



Et notez que les femmes ne sont pas toutes trés éloignées de cette
opinion, et beaucoup croient se préparer un triomphe et accorder
une faveur, en laissant voir n'importe quoi de leur aimable personne,
fat-ce trés incorrect et trés laid.

Quelqu'un de béte m'écrit..... mais non—c'est peut-étre quelqu'un de
triste, prenons un ton plus sérieux.

On m'écrit qu'un écrivain usurpant mon nom, frappe a terre des
femmes, des enfants et des hommes vaincus et désarmés.

Tout porte a croire que cette facon de s'énoncer est un euphémisme,
—et que c'est a moi que s'adresse le reproche,—autrement on m'e(t
envoye les chapitres ou articles faussement signés de mon nom—et
on m'elt demandé si je m'en reconnaissais l'auteur,—a quoi j'eusse
répondu—oui—ou non.

On ajoute quelques injures,—puis des menaces.

La missive n'est pas signée—ou du moins est signée: «Le frére d'un
transporté.»

S'il est quelgu'un a qui il soit absurde et injuste d'adresser un pareil
reproche, c'est certainement moi.—Il n'y a pas huit jours que je me
déclarais partisan de l'amnistie pour les entrainés repentants—et
que je demandais pour eux et pour leur famille, non plus la
transportation, mais la colonisation—qui leur permit de faire peau
neuve, de commencer une autre vie, en rompant avec de mauvais
antécédents et des entrainements dangereux—et des engagements
criminels.

Je suis donc loin de «frapper des femmes et des enfants» puisque je
cherche et je propose un moyen de leur ramener un pere, non plus
pilier de cabaret et de club—et en sa qualité de travailleur,
abandonnant le métier qui est le patrimoine et le pain de sa famille;
—un pére toujours sur le point de se faire tuer et de retourner en
prison;—mais, au contraire, un pére rendu a ses devoirs, a une vie
laborieuse, a sa famille et a ses enfants; aimé, respecté par eux et
par tout le monde.



Quant au mot «de vaincus»—je n'accorde pas cet adjectif honorable
aux hommes de la Commune;—c'est en se battant contre les
Prussiens qu'on avait la chance d'étre vainqueur ou vaincu,—mais
en se battant contre les lois de son pays, en fusillant les 6tages, en
incendiant les monuments, on n'est pas vaincu, on est repris de
justice et puni.

Relativement aux injures, elles sont bétes, grossiéres, et je ne m'en
sens nullement blessé;—des injures non signées ne peuvent
s'élever a l'état d'insulte—pour moi qui, depuis que j'écris, n'ai pas
tracé une ligne sans la signer, comme il est honnéte et loyal de le
faire, j'ai le droit de tenir en dédain complet des anonymes,
pseudonymes, etc.

Je ferai remarquer en passant qu'on ne signe pas au journal de M®
Gambetta.

Je ferai remarquer également qu'en république il faudrait obéir aux
lois, les respecter et les faire respecter;,—car il y a une loi non
abrogée, qui déclare la signature obligatoire.

Il y a une loi antérieure dont je ne parle pas—qui prescrit d'assumer,
en signant, la responsabilité de ses écrits;—c'est la loi de I'honneur,
la loi de la dignité, la loi de la probité.

Passons donc sur les injures.

Quant aux menaces—je demeure a Saint-Raphaél (Var), maison
Close;—en sortant de la gare, on gagne le bord de la mer, puis on
suit la mer par un chemin bordé de myrtes, en laissant la mer a
droite jusqu'a ce qu'on trouve une vieille maison assez pauvre et
heureuse;—maison basse—a peu prés couverte et cachée par les
chévrefeuilles, les passiflores et les jasmins:—devant la porte est un
canot blanc—I/a Girelle—il n'y a pas moyen de se tromper.

On m'y trouve presque toujours.

Et, en me prévenant, on peut étre sir de me rencontrer.



C'est I'affaire d'un quart d'heure.

M. X*** est un bohéme, importun, ennuyeux, quémandeur opiniatre;
—un de ceux qu'il appelle ses amis et qu'il persécute de ses visites
intéressées, a recommandé a plusieurs reprises a son secrétaire de
ne plus le laisser parvenir jusqu'a lui.

L'autre jour il trompe toutes les consignes: X***, sa victime, ayant
réussi a le congédier, le reconduit pour étre sir qu'il s'en va, et dit a
son secrétaire: «Comment m'avez-vous exposé encore a une visite
de cet homme?

—NMonsieur, je vous en ai sauvé dix fois—mais il ne se décourage
pas—on le renvoie par la porte, il rentre par la fenétre.

—Eh bien, puisque c¢a ne réussit pas, il faut vous y prendre
autrement, et faire... le contraire;—la premiére fois qu'il viendra,
jetez-le par la fenétre, nous verrons s'il rentre par la porte.»

Il est horriblement triste et désolant d'étre auprés du petit lit d'un
enfant malade,—d'avoir dans la main une potion qui doit le sauver,
et de voir I'enfant, par ignorance, refuser de boire la potion, en
serrant les dents convulsivement.

Il est effrayant de voir un homme en état de somnambulisme,
marcher dans la direction d'une fenétre qu'il prend pour une porte; il
est irritant, aprés 'avoir secoué pour le réveiller, de le voir, les yeux
ouverts, vous soutenir que cette fenétre est en réalité une porte, que
c'est par la qu'il veut sortir et descendre, et que vous lui ferez plaisir
de le laisser tranquille, puis se débarrasser de vous et se remettre
en marche vers cette fenétre ou vous savez qu'il ne va pas
descendre, mais se précipiter.

C'est ce chagrin, c'est cette irritation que j'éprouve lorsque vivant
dans la retraite, étudiant, méditant, cherchant sans cesse,—
demandant a la sagesse des anciens, assidiment feuilletés

Nocturna versate manu, versate diurna



et @ ma propre expérience, quelque remede pour la maladie
régnante, j'ai la conviction que j'ai trouvé ce remeéde.

Lorsque ayant visité la maison par le dedans et par le dehors, muni
de cette lampe qui s'allume, hélas! bien tard, la sagesse de
I'expérience,—je dis avec certitude: ¢a c'est une fenétre par laquelle
vous tomberez broyé sur le pavé,—ici, est un escalier, puis une
porte par laquelle vous sortirez sans danger de la vieille maison.

Et lorsque je le dis en vain.

Par exemple, tout le monde est d'accord que la dissolution de
I'Assemblée des représentants est imminente, et qu'on ne tardera
probablement guéres a faire de nouvelles élections. Personne
n'ignore les résultats jusqu'ici de ce mensonge imbécile et mortel du
suffrage dit universel.

Il a approuvé le crime du Deux Décembre,—il a approuvé et appuyé
toutes les folies de I'empire, jusqu'a la guerre déclarée a la Prusse,
—crime et folie a la fois. Plus tard, il a envoyé a I'Assemblée, et, de
|la, dans les places, un tas d'avocats sans études, sans talents, sans
conviction, sans patriotisme;—plus tard, il a fait nommer M. Barodet
a Paris,—et M. Ranc a Lyon,—les cing cent mille habitants de Lyon
ne connaissant pas plus M. Ranc que les deux millions d'habitants
de Paris ne connaissaient M. Barodet; élections qui pouvaient avoir
un bon cbété, c'est de mettre en pleine lumiére le mensonge du
suffrage dit universel, par lequel les deux millions d'habitants de
Paris et les cing cent mille habitants de Lyon ne font qu'obéir a deux
ou trois douzaines d'intrigants, d'ambitieux, d'avides, qui en réalité
votent seuls et font voter les autres a leur fantaisie; c'est-a-dire, que
le suffrage censitaire si justement détruit était mille fois plus prés du
véritable suffrage universel, que ne l'est le mensonge qui usurpe son
nom aujourd’'hui,—c'est-a-dire, que jamais un pays n'a si bétement
et si pompeusement fait 'abandon de sa volonté et de sa dignité et
le sacrifice de ses plus chers intéréts.

Eh bien, c'est sous I'empire de ce mensonge dangereux et peut-étre
mortel, de ce mode de vocation auquel vous devez déja tant de



miseres et de hontes, que vous voyez tout le monde résolu a
affronter de nouvelles élections.

Ceux qui soupgonnent ces dangers,—se contentent de se préparer
a éluder, a influencer, a chicaner, a tricher.

Mais, 6 aveugles volontaires, 6 sourds opiniatres,—ouvrez donc
enfin les yeux et les oreilles,—regardez et écoutez.

Savez-vous ce que de nouvelles élections,—faites demain,—dans
les conditions du suffrage prétendu universel,—vous donneront
probablement? L'empire,—I'empire de Strasbourg et de Boulogne,—
I'empire du Deux Décembre,—I'empire de la guerre du Mexique,—
I'empire de la guerre de Prusse,—I'empire de Metz et de Sedan.

Ou la Commune,—une prétendue république dans laquelle, Pyat,
Vermesh, Cluseret, Pascal Grousset, ne tarderont pas a étre
débordés et dépassés.—Une nouvelle terreur pendant laquelle ceux
qui croient follement conduire et commander aujourd'hui, MM.
Thiers, Perier, Dufaure, ne gagneront que de ne faire partie que de
la seconde fournée d'otages,—MM. Naquet, Arago, Blanc, Hugo,
Gambetta, étant réservés pour la troisieme.

Et, dans l'une et I'autre des deux chances.

L'empire, si c'est lui qui I'emporte, ayant pour successeur la
Commune.

La Commune amenant nécessairement une dictature militaire; car,
dans l'un et l'autre cas, il ne s'agit pas de savoir si nous aurons l'un
ou l'autre, mais de savoir lequel des deux passera le premier.

Deux points principaux, deux points nécessaires, indispensables
d'une réforme électorale:

1° Le domicile réel des candidats, sinon dans l'arrondissement, du
moins dans le département ou ils se présentent;

2° Le renouvellement de I'Assemblée par fractions.



J'ai plus d'une fois développé les raisons irréfutées, parce qu'elles
sont irréfutables, de ces deux conditions.

Pour la premiere, vous échappez a la direction despotique de deux
ou trois coteries qui exercent la plus odieuse, la plus absurde et la
plus dangereuse des tyrannies,—et vous arrivez enfin a ce
raisonnement simple et sans réplique.

Pour un représentant, il faut deux choses:
1° Que les électeurs qui le choisissent le connaissent;

2° Que le représentant connaisse le pays, les gens et les intéréts
qu'il doit représenter.

Par la seconde, vous évitez les courants, les torrents, les incendies,
les fievres,—Iles acceés de folie.

Ajoutez un troisieme point,—I'Assemblée permanente,—plus de
vacances, plus de prorogations,—des congés individuels motivés.

Peut-&tre ces congés pourraient étre plus nombreux et plus longs, si,
par exemple, en méme temps qu'un membre de la droite demande
un congé, il s'arrange pour qu'un membre de la gauche et deux
membres des centres en demandent un en méme temps.

Il va sans dire qu'on surveillera l'insolente et déshonnéte bétise de
voter pour les absents.

Encore une autre pierre fondamentale de I'édifice dont je me suis
occupé souvent—surtout depuis trois ans,—c'est-a-dire depuis qu'l
y a assez de ruines et de démolitions, pour qu'on puisse, sans
scrupule, proposer d'édifier quelque chose.

L'impot.

L'imp6t—c'est-a-dire la contribution de tous les membres de la
nation aux dépenses publiques,—malgré les critiques, les
promesses, etc., a toujours été en augmentant dans une proportion
presque fantastique.



Je me souviens encore du temps ou, dans ma petite jeunesse, le
mot de milliard était, pour les Frangais,—un mot vague, indéterminé,
—comme le sexcenta des latins voulant dire... beaucoup,—un
monceau,—un tas,—trop!". Quand on nous enseignait I'arithmétique
dans les écoles, on nous faisait épeler une fois une longue rangée
de chiffres dont le dernier, en comptant de droite a gauche,
s'appelait milliard, et de préférence un billion. C'était tout ce qu'on
nous en disait, et il n'en était plus question.

Au commencement de la Restauration, il y eut une terrible explosion,
a cause du milliard de l'indemnité des émigrés—et le mot devint a la
mode. Dans les assemblées, les orateurs de l'opposition, constatant
I'accroissement des budgets,—disaient:—Nous arriverons a un
budget d'un milliard,—c¢a passait pour une hyperbole, et les gens
calmes, sensés, levaient les épaules.

Aujourd’hui nous voyons le budget pour 1874 étre de deux milliards,
cing cent trente-trois millions, deux cent soixante-deux mille cent
quatre-vingt dix-neuf francs (ou, d'aprés un autre tableau:
2,532,689,922).

Dont il faut déduire—disons-le ici pour mémoire,—nous Yy
reviendrons,—pour frais de régie, de perception, et d'exploitation
des impbts et revenus publics—non pas cent cinquante ou deux
cents millions, comme je le disais il y a quelque temps par peur
d'exagérer, mais deux cent quarante-six millions, trois cent quatre-
vingt-huit mille quatre cent quarante-neuf francs.

C'est lourd, si on se rappelle surtout que sous Louis XIV, le plus
fastueux des monarques, le plus cueilleur de lauriers et de myrtes, et
cueillant les lauriers et les myrtes avec toutes les aises du luxe et
une insigne prodigalitt—les revenus de I'Etat, qu'on appelait alors
les revenus du Roi, montaient a 117 millions de francs. |l est vrai que
I'on dépensait en moyenne trois cent trente millions—et qu'il faut a
peu prés doubler la somme si I'on a égard a la différence de la
valeur de l'argent.



Mais ce n'est pas la grosseur, ce n'est pas la pesanteur du budget
qui sont le sujet de mon entretien d'aujourd’'hui avec mes lecteurs.

Je ne suis pas d'ailleurs assez grand financier pour me risquer trop
au large dans les chiffres,—je vais donc raisonner en chiffres ronds,
en chiffres du moins trés arrondis, pour conformer la besogne a mes
aptitudes médiocres, et aussi parce que cela suffit pour démontrer...
ce que je veux démontrer.

Je suppose donc un budget de trois milliards—trois milliards a
demander a la France, c'est-a-dire, pour compter é€galement en
chiffres ronds, a trente millions de contribuables, ce serait cent
francs, si je ne me trompe, que chaque individu aurait a donner.

Eh bien,—il n'y a pas besoin d'étre un profond mathématicien pour
décider qu'il n'est pas un Francgais qui ne donne plus de cent francs
par an a I'Etat, si on compte que chaque bouchée qu'on mange paye
un imp6t,—chaque condiment qui assaisonne cette bouchée paye
un imp6t, de méme, chaque gorgée qu'on boit, vin, liqueurs, café,
thé, etc.

Chaque piéce de vétement, plusieurs impots,—comme matiere
premiére, patente, I'étoffe, le fil, les aiguilles, etc.

De méme, la lumiére, huile, bougies, allumettes.
De méme, chaque lettre qu'on écrit,—le papier, la plume, etc.
On paye pour chaque pipe, cigare ou cigarette.

On paye chaque fois qu'on éternue, le tabac en poudre imposeé
comme le tabac a fumer.

On paye quand on dort,—on paye quand on meurt.

Je ne parle la que des impbts indirects,—il y a encore les impbts
directs.

Si bien que chaque personne ne fait pas un mouvement, ne prend
pas un plaisir, ne satisfait pas un besoin, ne fait pas une action



quelconque pour lesquels il ne faille payer,—si bien que la vie de
I'hnomme, aujourd’hui, semble avoir pour but de faire de I'argent pour
'Etat, comme un cheval ou un mulet attelé a une noria, a un
manege,—et tournant en rond,—monte sans cesse de l'eau pour
son maitre.

Notez bien que je ne blame pas, je constate;—Iloin de moi la pensée
ridicule et injuste de m'élever contre la contribution Iégitime que tout
citoyen doit aux besoins communs; d'ailleurs, personne ne pourrait
séparément, pour une somme décuple de celle qu'il donne pour sa
part a I'Etat, se procurer les avantages, les commodités, la
protection qu'il en regoit,—je ne blame que la base et le mode de
perception, et ce n'est pas la d'ailleurs le sujet de mon calcul.

Je veux simplement établir qu'il n'est personne qui ne donne plus et
beaucoup plus de cent francs par an, en réunissant les contributions
directes et les contributions indirectes: additionnez les dépenses
misérables et indispensables du plus pauvre,—et vous verrez si,—
tout compris,—le fisc, ne préléve pas sur lui, sous diverses
dénominations, plus de trente centimes par jour.

Or, si le plus pauvre paye sa part égale des trois milliards, il faut
reconnaitre que celui qui est un peu moins pauvre, que celui qui est
aiseé, que celui qui est riche, que celui qui est tres riche, payent deux
fois, dix fois, cent fois, mille fois,—les cent francs qui, fournis par
chacun des trente millions de Francais, forment la somme des trois
milliards.

Que I'on ne me fasse pas ici de chicane de centimes, ce calcul n'a
pas besoin d'étre absolument rigoureux pour établir la vérité que je
Veux prouver.

C'est-a-dire que, si I'Etat recoit trois milliards, les contribuables
versent beaucoup davantage, peut-étre le double, surtout si nous
ajoutons a ces droits qui frappent tous sans exception, et beaucoup
de choses plusieurs fois et sous des noms variés;—si nous ajoutons
les abus du commerce qui, non content de bénéficier sur la chose
vendue, bénéficie aussi sur I'impdt,—en vendant dix centimes, par



exemple, la boite d'allumettes, vendue autrefois cinq centimes, et
frappée de deux centimes de droit par le fisc.

Beaucoup de marchands bénéficient encore par la fraude sur la
quantité, sur la qualité,—et spéculent sur le credit.

Il est donc parfaitement évident que les contribuables donnent
beaucoup plus d'argent que I'Etat n'en recoit.

Pourquoi?
Je vais vous le faire comprendre par une image bien simple.

Il y a quelques instants, j'arrosais un carré de mon jardin,—mon
matelot allait puiser I'eau dans des arrosoirs a une grande mare,
entourée d'un bois de lauriers-roses, et me les apportait;,—le carré
que j'avais a arroser était assez éloigné de cette mare,—je ne tardai
pas a remarquer que les arrosoirs remplis a la mare, ne m'arrivaient
qgu'a moitié pleins, puis je vis que le chemin qu'ils avaient a parcourir
se trouvait inutilement arrosé,—je regardai les arrosoirs, ils étaient
dessoudeés et perceés, et laissaient échapper une partie de I'eau,—et
j'en allai prendre d'autres.

C'est I'histoire des imp6bts:

Des impbts dont une partie reste en route dans le chemin qu'ils ont a
faire depuis la bourse, rendue flasque, des contribuables, jusques
aux coffres de I'Etat.

C'est, comme le dit Plaute, que «on porte la pluie dans un crible»
imbrem in cribrum.

C'est déja un assez grand trou a l'arrosoir et au crible que celui par
lequel s'échappent les deux cent quarante-six millions, trois cent
quatre-vingt-huit mille, quatre cent quarante-neuf francs, que coltent
les frais de perception.

Et pourquoi la perception des implts colte-t-elle deux cent
quarante-six millions, trois cent quatre-vingt-huit mille, quatre cent
quarante-neuf francs?



Parce que, a cause de leur nombre et de leur variété infinie, le
ministere des finances y occupe soixante-seize mille employés,—
parce qu'il faut que ces soixante-seize mille employés soient logés,
nourris, Vvétus, etc., etc., payeés, etc.,—parce que les droits
exorbitants mis sur certains objets excitent a la fraude devenue
aussi trés productive, et qu'il faut une armée de douaniers pour
empécher une petite partie de cette fraude.

Parce que l'argent qui passe par tant de mains risque fort de subir la
destinée d'une piéce de vin qui traverse la France, remise
successivement aux soins de dix voituriers qui se la transmettent de
I'un a l'autre, chacun Il'ayant plus ou moins «piquée» pendant la part
du chemin qu'il avait a faire,—c'est-a-dire lui ayant emprunté de quoi
satisfaire sa soif sur des routes poudreuses.

Supposez méme que, sur soixante-seize mille employés, il ne s'en
trouve pas un seul capable de rien détourner, repousse, si vous
voulez, avec indignation toute idée de pillage,—vous ne pourrez du
moins nier ce qu'on appelle le «coulage».

Faites transporter, a travers une longue étendue de pays, par cent
personnes eéchelonnées sur la route, dix kilogrammes de miel; que
chacun arrivé au terme de son étape, de son relais, vide son pot
dans le pot de son successeur qui doit continuer la route,—pour
quelque peu que la route soit longue et qu'il ne soit resté aux parois
de chaque pot que ce qu'il a été impossible d'en 6ter, vous me direz
ce qu'il vous arrivera au terme du voyage de vos dix kilogrammes de
miel.

Longtemps avant moi on a propose de remplacer ces impots, ces
droits si chérement, si puérilement, si arbitrairement multipliés et
variés—par un impo6t unique sur le revenu.

On a répondu a cette proposition par des cris de terreur et
d'angoisses.

1° Parce qu'on n'a pas compris:—On a I'habitude d'appeler en
France revenu les rentes des capitalistes, le produit que tirent les



gens nés ou devenus riches des terres, des maisons, des actions,
etc.

Ceux-la ont cru que I'impét ne frapperait qu'eux seuls—ce qui serait
en effet une injustice,—une injustice presque aussi monstrueuse que
celle en sens contraire qui, en realité, aujourd’hui ne soumet a
I'impét ni la rente, ni les opérations de bourse.

2° Parce que le Francgais, qui crie volontiers a la réforme pour
taquiner le pouvoir, a, au fond, trés peur de tout progrés et de toute
nouveauteé.

Les uns, par une terreur vague et non raisonnée, les autres, parce
que les abus que le progrés détruirait sont tous le patrimoine d'un
assez grand nombre de gens.

On n'a pas assez expliqué au public que par revenu on doit entendre
le produit des rentes, des propriétés, mais aussi de tout commerce,
de tout travail,—que si le revenu de A se compose des rentes de ses
terres, des dividendes de ses actions, etc.,—le revenu de B se
compose du prix de ses journées de travail en piochant, en
labourant, en fendant du bois.

Ceux qui ont compris—et ceux qui n'ont pu feindre de ne pas
comprendre,—ont objecté la difficulté de I'évaluation, le choquant, le
blessant des investigations—Ia facilité de certaines dissimulations,
efc., etc.

On leur a répondu qu'on se contenterait d'a peu prés et de
I'établissement de catégories, comme on fait pour les patentes par
exemple.

Quant aux dissimulations, croyez-vous qu'il ne s'en fait pas sur le
chiffre des ventes et des achats—sur la réalité des locations?
comptez-vous pour rien la fraude surexcitée sur cette multitude
d'objets imposés—et pensez-vous que les recherches sur le revenu
seront jamais aussi choquantes que les perquisitions faites parfois
par la douane jusques sous la chemise des femmes?



J'avais d'ailleurs trouvé, et j'en avais été trés heureux, une formule
qui faisait de la fixation et de la perception des impdéts, la chose la
plus simple du monde:

La chambre des députés, chaque année, déciderait que, vu les
besoins de I'Etat, chaque habitant de la France contribuerait aux
revenus publics pour une quantité de journées égales pour tous,
journées de revenu, de gain ou de travail. Ainsi, supposons que l'on
fixe pour une année, ou pour une série d'années, la quote-part de
chacun a vingt-cing journées—par exemple:

L'ouvrier qui gagne trois francs par jour payera soixante-quinze
francs.

Le négociant ou le marchand qui gagne vingt-cinqg mille francs par
an—aura a payer vingt-cinq fois soixante et quelques francs.

De méme le rentier, le propriétaire—vingt-cinq journées de son
revenu.

Tout d'abord cet impd6t unique, supprimant une grande partie de
I'armée de soixante-seize mille hommes du ministére des finances,
supprimant l'autre armée de la douane, ce n'est pas beaucoup d'en
conclure que sur les deux cent quarante-six millions, trois cent
quatre-vingt-huit mille, quatre cent quarante-neuf francs, on
épargnerait au moins cent cinquante millions pour commencer.

La fraude n'aurait plus aucune raison de s'exercer.

Les nécessités de l'existence—«la vien—seraient a bas prix,—les
charges de I'Etat seraient supportées équitablement pour tous. Je
dis équitablement et non également, car pour que la répartition soit
équitable, il faut qu'elle ne soit pas égale,—tous ne peuvent pas
donner la méme somme, mais tous peuvent donner le méme
nombre de jours de leur revenu, rentes, bénéfices ou travail.

C'est simple, c'est juste, ca ne se fait pas—c¢a ne se fera peut-étre
jamais.

Parce que,



Je le répete: les abus sont le patrimoine d'un trop grand nombre de
gens qui les défendent avec désespoir.

On continuera le systeme des imp6ts directs et indirects.

Systéme aussi raisonnable que serait celui qui consisterait a
conduire l'eau d'une source a une fontaine, non par un aqueduc
direct, magonné et cimenté, mais par une quantité de petits
ruisseaux, ruisselets, rigoles, serpentant et faisant «méandres» a
travers des plaines sablonneuses et altérées.

Je voudrais bien savoir ce que signifie ce qu'on appelle:
Le droit

De telle ou telle famille, de telle ou telle personne de gouverner la
France?—La France est-elle un fief, une terre, une maison, un
chapeau dont quelqu'un est le propriétaire,—pouvant user et abuser,
—pouvant vendre, céder, morceler a sa fantaisie,—un roi n'est-il pas
un mandataire, un fonctionnaire—accepté ou choisi par la nation,—
payé par elle?

Il parait que ce n'est plus comme cela qu'on I'entend;—on dit les
d'Orléans renoncent a leurs droits et reconnaissent les droits de
Henri V, mais Napoléon IV maintient ses droits.—Nous avons donc
été des insurgés, des usurpateurs, des simoniaques (car il s'agit du
droit divin), des filous,—tout le temps qu'ils ont di s'absenter.

Ce qu'il y a de plus plaisant, c'est que les partisans de ces divers
candidats finissent par dire comme cet avocat des Plaideurs:

On force le cellier qui nous sert de refuge.

Ou comme cet avocat contemporain qui, plaidant pour la femme
dans un proces en séparation, s'écrie: «Aujourd'hui on nous accuse,
—mais hier, j'ai les lettres, on «baisait notre bec rose».

lls arrivent a dire «nos droits», en voici un exemple curieux que le
hasard qui est gai—heureusement—s'est amusé a amener.



C'est dans un journal bonapartiste, le Pays, du 13 septembre;—il
attaque avec une mauvaise humeur qui n'exclut pas la verve, au
contraire, les prétentions des légitimistes:—«lIs ont, dit-il, les mains
pleines de leurs parchemins, de ce qu'ils appellent leurs droits.»

Et il se moque avec raison de ces prétendus droits, mais le hasard
s'est, dis-je, amusé a faire que, précisément sur la méme ligne, que
ces mots imprimés en italique pour souligner le sarcasme,

Leurs droits,

Dans la colonne a cb6té, mais précisément faisant suite, si on
continue la ligne, on lit:

«Nos droits,» mots qui, cette fois, ne sont pas soulignés;—mots que
I'auteur de l'article avait écrit soixante lignes plus haut,—a un ou
deux feuillets de distance, mais que le hasard a rapprochés ainsi:

«Il faut que ces royalistes
aient perdu le sens commun

pour s'imaginer que nous «lls ont les mains pleines

allons fouler aux pieds NOS de leurs parchemins de ce

DROITS.» qu'ils appellent LEURS DROITS.»

(Premiere colonne au bas (Deuxieme colonne également au bas
de la page.) de la page.)

Peut-étre est-ce rendre un service en ce moment a messeigneurs
les archevéques et évéques de leur rappeler qu'en écrivant trop
souvent dans les journaux, comme ils le font depuis quelque temps,
ilIs compromettent singulierement leurs chances de béatification et
de canonisation. Il existe du pape Benoit XIV, sur les béatifications
et canonisations, un ouvrage célebre et curieux, ou il est
parfaitement expliqué que c'est un grand obstacle que d'avoir écrit,
—pour un candidat a la sainteté:

«On examine jusqu'aux moindres opuscules,—on fait une censure
exacte et rigoureuse;—dans le doute, le promoteur de la foi prend le
parti le plus rigide:—un systeme suspect par sa nouveauté,—un écrit
sur des questions frivoles,—un sentiment qui choque celui des
saints péres et du commun des chrétiens, etc.,—ce sont des taches



ineffacables pour lesquelles on impose un éternel silence a la cause
(de béatification ou canonisation) proposée».

Il a été fait quelque bruit du mandement de Mgr Guibert, archevéque
de Paris.

Non, jamais monarque n'a été traité, fit-ce par un membre de la
Commune,—comme le roi Victor-Emmanuel est traité par Mgr
Guibert,—a tel point que, dans une séance de la commission de
permanence, un député a interpellé le ministre des affaires
étrangeres a ce sujet.—M. de Broglie a répondu que les évéques
sont libres dans leurs mandements.—M. de Broglie me parait se
tromper singulierement dans son appréciation.—quand un évéque
fait imprimer et publie des écrits, il doit étre soumis au droit commun
et aux lois qui régissent la presse.—Je ne pense pas qu'on permette
a aucun écrivain, a aucun journaliste, de parler d'un roi allié de la
France comme Mgr Guibert parle du roi d'ltalie.—Mgr Guibert, qui
n'est pas forcé d'écrire, et qui semble forcé de montrer de la
modération et de la charité, n'a aucun titre pour faire, par la voie de
la presse, ce qui serait interdit a un autre.

En outre, ce mandement contient une provocation a la haine et a la
guerre,—a peine voilée par la phraséologie tortueuse et alambiquée
et édulcorée des écrits de ce genre.



L'envahissement de Rome a été la violation la plus audacieuse des
conditions de la vie du monde chrétien. C'est un attentat au premier
chef contre la religion et contre la société.

Comment le temps, qui guérit tant de maux, pourrait-il adoucir une
douleur chaque jour renouvelée, a mesure que se déroulent une a
une, dans toutes les portions de l'univers chrétien, les fatales
conséquences de l'attentat consommé au centre de la catholicité?
Est-ce quand le gouvernement spirituel est a la merci de puissances
ennemies, quand la parole du Souverain Pontife ne peut franchir les
murs de sa prison sans rencontrer l'outrage et la contradiction.

Pour les fautes des individus, le chatiment providentiel peut étre
différé jusqu'a la vie future; mais les nations, dont l'existence est
circonscrite dans les limites de ce monde, ne sauraient recueillir
dans une prospérité durable le fruit des crimes dont I'histoire les
accusera d'avoir été les auteurs ou les complices.

Nous ne pouvons croire que les puissances européennes
s'aveuglent obstinément et restent toujours indifférentes devant une
situation qui blesse profondément les sentiments et la conscience
d'une portion si notable de leurs sujets. Un jour viendra ou elles
sentiront l'inévitable nécessité de réparer un désordre qu'elles
avaient le devoir et la facilité de prévenir.

Comment admettre, en effet, que la paix puisse étre conservée
parmi les peuples avec un régime qui, remontant violemment le
cours des &ages, nous raméne au régne brutal de la force, efface
d'un trait de longs siécles de civilisation chrétienne, refuse a I'Eglise
sa place dans le concert des sociétés qu'elle a formées, et la met
hors la loi au milieu d'un monde qui vit de ses bienfaits? Comment le
calme des esprits et la stabilité des institutions pourraient-ils s'allier
avec un état de choses qui constitue pour deux cents millions de
catholiques, c'est-a-dire pour 'élite de I'humanité civilisée, un grief
perpétuel qui a ses racines dans la conscience méme?

Quand, entre ceux qui gardent le Pape captif, et ceux qui voudraient
tenir captive la parole des évéques, l'alliance devient de plus en plus



étroite, est-ce alors que les catholiques pourraient déposer leurs
justes ressentiments contre l'invasion sacrilege de Rome?

Ceux qui auront sacrifié I'Eglise & leur ambition seront sacrifiés a
leur tour.

Une terre qui dévorera ceux qui persisteront a l'occuper par la
violence et l'injuste.

Le bras de Dieu, qui n'est pas raccourci, saura rassembler les
pierres dispersées de |'édifice et le rétablir sur les débris de I'ceuvre
des hommes.

Alors son Pontife et son Roi, ayant recouvré sa liberté, du haut du
balcon de Saint-Pierre, bénira encore /a ville et le monde.

Rien au monde ne me choque autant que l'inégalité devant la loi et
devant la justice, messieurs les évéques veulent se faire
journalistes, malgré I'avertissement que leur a donné le pape Benoit
XIV des obstacles que la plume met a leur salut.

lls doivent subir toutes les chances attachées au métier qu'ils
exercent volontairement.—Pourquoi le gouvernement, qui suspend
les journaux, ne suspend-il pas les évéques journalistes, quand leurs
écrits sont un danger pour la paix? pourquoi le gouvernement se
contente-t-il de «regretter» ces écrits?—Au moins, devrait-il
mentionner l'intensité et la durée de ces regrets,—comme on dit
pour les deuils de cour,—«le gouvernement regrettera pendant huit
jours,—pendant quinze jours, le dernier mandement de M.
I'archevéque Guibert.»

Les bijoux des femmes: colliers, bracelets, bagues, etc., ont tous la
forme d'un anneau; et sont, en réalité, les anneaux d'une chaine
dont le bout est dans la main du diable.

Réunissez toutes les légendes, tous les mystéres, toutes les fables
de toutes les religions; ajoutez-y les contes de fées;—eh bien, il sera
beaucoup moins béte de croire a tout cela, que de croire qu'il n'y a
pas de Dieu.



Il se présente en ce moment une circonstance qui doit chagriner M.
Thiers, parce que l'accusation dont il est I'objet de la part d'un
journal,—aujourd'hui le plus lu de tous,—viendrait gater et tacher,
pour ainsi dire, la plus belle page de sa vie.

On sait que sa maison de la place Saint-Georges a été pillée et
démolie par les brigands de la Commune et que I'Assemblée des
représentants de la France, par une décision tres glorieuse pour M.
Thiers, a prononcé que cette maison serait rebatie aux frais de I'Etat.
—La somme nécessaire pour cette reconstruction a été fixée par
des experts a un million cinquante-trois mille francs.

On ne connait qu'un précédent dans I'histoire, c'est lorsque, I'an de
Rome 697, le Sénat romain ordonna que les maisons de Cicéron,
pillées et démolies par des communards de ce temps-la, sous la
conduite de Clodius, seraient relevées et reconstruites aux frais de
la République.

M. Thiers a touché l'argent,—a attendu assez longtemps avant de
mettre les ouvriers a la besogne,—cette besogne est aujourd'hui
terminée, et bientét M. Thiers va rentrer chez lui,—non, hélas! pour
s'y livrer a «ses chéres études», mais pour y recevoir en conciliabule
ceux qu'il a combattus toute sa vie.

Dont il a fait fusiller les péres en 1832 et 1834.
Dont il a fait fusiller et déporter les fréres en 1871.

Les amis de ceux qui ont démoli cette maison, et dont quelques-uns
ont mis la main a la besogne;—ceux qui ont refusé de répudier leur
solidarité avec les assassins, les voleurs et les incendiaires de la
Commune,—et dont aujourd'hui il est I'allié,—dont il se croit le chef,
et qu'il compte jouer plus tard; tandis qu'eux ne voient en lui, comme
ilIs l'ont avoué, qu'un «cheval de renfort» pour gravir jusqu'au
sommet du Capitole,—ou ils lui préparent le sort que les Sabins
firent subir a Tarpéia qui les avait introduits dans la citadelle, et qu'ils
écraserent sous le poids de leurs boucliers.



Or, le journal dont je parlais tout a I'heure a publié avec de minutieux
détails et des chiffres auxquels on ne peut refuser au moins une
grande vraisemblance, un article prétendant établir que M. Thiers, a
la suite d'agiotages sur l'argent recu, de trafics de terrains avec les
entrepreneurs, de délais qui ont permis au million de produire des
intéréts, pourrait, sa maison reconstruite, mettre dans sa poche le
million qu'il se trouverait ainsi avoir gagné sur sa maison.

Un ami de M. Thiers a fait, dans un autre journal, une réponse qui a
le malheur de ne réfuter que mollement I'attaque et d'avouer méme
une partie des faits avancés,—a savoir les trafics de terrains.

Nul doute que M. Thiers ne prenne la parole lui-méme, et que,
continuant l'orateur romain, il ne fasse une réponse triomphante, en
pendant au célebre discours «pour sa maison», pro domo sua, que
prononca Cicéron.

Il est permis de s'étonner d'une chose: M. Thiers, qui a di concevoir
un légitime orgueil de la décision de I'Assemblée nationale, qui le
traitait comme le sénat de la république romaine avait traité Cicéron,
n'a pas manqué de relire alors dans ['histoire les détails de ce
précédent si glorieux pour lui, et, lorsque les députés francais
suivaient I'exemple des sénateurs romains, d'étudier et de suivre lui-
méme l'exemple de Cicéron.

L'oubli de ce soin est ce qui améne le chagrin qu'on lui fait
aujourd'hui.

Tout le monde semble d'accord sur un point,—c'est que la somme
évaluée pour la maison de M. Thiers dépassait la valeur de la
construction détruite,—et permettait non pas de la rétablir
identiquement telle qu'elle était, mais d'en construire une autre plus
grande et plus belle, ce qui est beaucoup moins bien,—car, le mieux
elt été de n'y ajouter qu'une plaque de marbre commémorative et
du crime et de la réparation.

Voyons donc ce qui se passa au sujet, non pas de la maison, mais
des trois maisons de Cicéron détruites par Clodius et les émeutiers.



La destruction des maisons de Cicéron avait été plus complete
encore que la destruction de la maison de M. Thiers; ses ennemis
«arracherent jusqu'aux arbres qu'ils planterent dans leurs propres
jardinsy.

Il laissa le sénat et les experts déterminer sans son intervention, et
c'est seulement a son ami le plus intime, Atticus, qu'il confia que les
sommes allouées étaient mesquines et au-dessous de la valeur
réelle des propriétés démolies,—illiberaliter—Cette estimation fit
murmurer non seulement les «honnétes gens», mais aussi le
peuple.—D'ou vient cela; dit Cicéron a Atticus?—Cela vient d'une
certaine pudeur de ma part,—j'aurais pu, dit-on, refuser la somme
comme insuffisante, et demander résolument davantage.

«Les consuls ont traité avec les entrepreneurs,» consules locarunt,
—et plus loin: «On reconstruit d'aprés le marché passé par les
consuls,» consulum ex locatione reficiebantur.

Et, a ce moment, Cicéron était fort ruiné et fort dépourvu d'argent;—
J'ai épuisé, dit-il, la bourse de mes amis: amicorum benignitas
exhausta est.

Ce qui cause mon étonnement dont je parlais tout a I'heure, c'est
qu'un lettré comme M. Thiers—aprés avoir naturellement relu avec
un orgueil bien légitime, je le répéte, les rapports, les similitudes que
les événements et la faveur de ses concitoyens mettaient entre lui et
une des plus grandes figures de l'antiquité, n'ait pas cherché et
trouvé dans cette lecture les moyens d'augmenter encore la
ressemblance des situations;—n'ait pas demandé que les «consuls»
les députés fissent eux-mémes les conventions et les marchés avec
les entrepreneurs, se tenant entierement a I'écart de la question
d'argent.

Il aurait évité le reproche que tenteront de lui faire ses ennemis,
d'avoir tiré un bénéfice matériel d'une situation a laquelle c'était
seulement de la gloire qu'il y avait a demander,—reproche auquel il
va sans doute répondre victorieusement, ne pouvant souffrir que
I'nistoire, au lieu d'une similitude, ait a enregistrer une parodie.



On n'oserait vraiment compter ceux pour lesquels nos désastres ont
été un bonheur et qui ne voudraient pour rien au monde que «¢a ne
fat pas arrivé».—Prenez vous-méme, lecteur, le soin d'interroger un
a un les hommes aujourd’hui en vue,—moi je n'en ai pas le courage.

M. Thiers n'est jamais descendu du pouvoir, il en a toujours été
précipite,—et jamais il n'y est resté longtemps, parce qu'il n'a ni
principes, ni convictions. Le pouvoir n'est pas pour lui un moyen
d'appliquer telles ou telles idées;—Ioin de 13, le pouvoir est le but, et,
au besoin, il sacrifiera ses idées pour y grimper ou s'y maintenir.

Jamais on ne l'a vu, lorsqu'il n'est pas ministre, mettre honnétement
et loyalement ses talents et ses aptitudes, qui sont une puissance,
au service du gouvernement et du pays;—il a lui-méme appelé la
situation en ce cas: «Etre sur le pavé.» Il n'a plus de devoirs, il n'a
plus de role; si ce n'est d'escalader de nouveau le pouvoir par tous
les moyens.—Quand il est au pouvoir, dans certaines circonstances,
il y rend des services, lorsque ces services peuvent consolider sa
situation, mais souvent les périls contre lesquels il nous défend, c'est
lui qui les a créés.

A force de pousser le gouvernement de Juillet sur des pentes et au
bord du précipice,—jeu qu'il jouait sinon de concert, du moins
simultanément avec M. Guizot,—il est venu un jour ou il n'a pu
I'empécher d'y tomber.

Sans ses intrigues, en 1848, une république modérée, sous la
présidence de Cavaignac, qui avait fait ses preuves et donné de
terribles gages, aurait alors été instituée, et nous aurions évité
I'Empire et la Commune. Son but aujourd'hui est de rendre la fausse
république de MM. Pyat, Naquet, Grousset, Gambetta, Ferrand,
Gaillard pére, etc., tellement imminente, qu'on ait recours a lui pour
la couper en deux, c'est-a-dire pour former d'une partie du centre
droit, du centre gauche et des moins compromis de la gauche, un
parti, une majorité, qui puisse lutter contre l'extréme gauche;—il
n'est nullement certain, le cas échéant, qu'il y réussisse, parce que
le parti de MM. Cluseret, Lacour, Gambetta, Pyat se sert de lui,
comme il se sert d'eux.



M. Pelletan I'a dit: il n'est pour eux qu'un cheval de renfort.

La politique, le jeu de M. Thiers, c'est le jeu de ce chirurgien qui
poignardait le soir dans son quartier des passants, qu'on lui apportait
ensuite naturellement a panser chez lui ou il s'était haté de rentrer.

C'est ce que faisaient certains «sauveteurs» qui jetaient des gens a
I'eau, puis les en tiraient et réclamaient la récompense.

M. Thiers désigne aux gamins les maisons dont il faut casser les
vitres, il leur indique les tas ou on peut prendre des pierres, puis
ensuite, il passe devant ces mémes maisons en criant:

«V'la I'vitrrier.»

Mais c'est odieux, disait-on a un homme,—vous avez des querelles
avec vos amis,—des procés avec vos parents!—Et avec qui voulez-
vous que j'aie des querelles et des proceés, répondit-il,—les autres...,
je ne les connais pas, ou je n'ai pas d'intéréts a déméler avec eux.

Voici le prince Napoléon Jérdme,—qui est venu apporter au parti
bonapartiste une nouvelle cause de division.—Ce parti, de l'aveu
d'un de ses membres les plus ardents, compte aujourd'hui trois
sous-partis,—les rouhéristes, les jeromistes et les «épileptiques».

Il parait que la guerre que le fils de Jérbme veut faire a son petit-
cousin, ne sera pas difficile, ni bégueule sur le choix des armes et
des moyens,—plusieurs journaux ont publi€é a ce sujet une piéce
assez curieuse.

Un des procédés de propagande adoptés concurremment par les
légitimistes et les bonapartistes,—a été I'émission de nombreuses
photographies;—c'est sur les beautés de leurs candidats, sur le
charme de leurs visages qu'ils semblent compter pour leur concilier
les coeurs,

Yeux, col, sein, port, teint, taille, en eux tout est charmant,



—cela se comprendrait mieux si le suffrage, dit universel, n'excluait
pas la moitié de la nation, c'est-a-dire les femmes, du droit de voter,
—et, a vrai dire, je n'ai jamais pu trouver de raison suffisante de
cette exclusion.

Le comte de Chambord, Henri V, disent les légitimistes, a un front, a
des yeux, a une physionomie, a surtout une voix,—ah! quelle voix!

Le prince impérial, disent les bonapartistes, a la beauté de sa mére,
et comme elle «le cou un peu long, portant gracieusement la téte en
avant»;—malgreé sa jeunesse, on voit déja qu'il aura la poitrine large,
etc.

Ah! il s'agit de portraits,—s'est dit le fils de Jérébme,—eh bien, je suis
moi-méme un portrait,—je suis le portrait vivant de I'empereur
Napoléon I°"; les autres, ni le pére, ni le fils, ne lui ressemblent en
rien, et il y a pour cela une raison bien naturelle, c'est qu'ils ne sont
pas de la famille.

Et la-dessus on montre en petit comité et I'on menace de publier—le
fac simile d'un testament de Napoléon I®" qui contiendrait ceci:

«Napoléon I°" prévoyait I'extinction de sa descendance directe. Dans
le cas du déces du roi de Rome, il recommandait a ses heéritiers
«d'écarter du tréne la branche du roi Louis de Hollande», sous ce
prétexte que le roi Louis avait été I'un des premiers a I'abandonner
dans la mauvaise fortune, et peut-étre aussi parce que la légéreté
bien connue de la reine Hortense n'était guére de nature a garantir
I'intégrité de sa race.»

C'est vif.

Ceux qui vivaient et étaient un peu «répandus» vers 1836,—a
I'époque de la premiére tentative de Louis Bonaparte,—et qui
avaient vu la révolution de Juillet se faire au cri bizarrement
incohérent de «vive Napoléon et la liberté», s'étonnaient qu'une
revendication de la succession du trébne impérial, revendication qui
ne pouvait s'appuyer que sur la «légende napoléonienne»



vulgarisée, embellie, ornée, enjolivée par presque tous les écrivains
du temps, comme arme de guerre contre «la Restauration», Victor
Hugo, Bérenger, M. Thiers, etc., et des journalistes comme Armand
Carrel, et a peu prés tous libéraux—fit faite par un neveu de
I'empereur,—et par ce neveu-la, lorsqu'il y avait a Paris deux fils de
Napoléon parfaitement connus,—l|'un, dans le monde, et y jouissant
d'une légitime considération, le comte Walewski,—et I'autre un peu
en dehors du monde, un certain comte Léon, qui, dans un procés
intenté a sa mere, femme d'un diplomate allemand, et gagné contre
elle, avait fait judiciairement constater son impériale extraction pour
revendiquer une somme d'argent que lui avait laissée son pere.—
Celui-ci présentait une particularité singuliére,—c'était une
ressemblance des plus frappantes avec Napoléon I°'.

I était lié avec Nestor Roqueplan, alors rédacteur en chef du Figaro.
—Je me souviens qu'un matin, arrivant a la cité Bergere, je le trouvai
faisant des armes avec Nestor,—je pris le fleuret a mon tour, nous
déjeunames ensuite, et passames plusieurs heures ensemble.—
Nestor s'apercevait de l'attention que je portais au visage du jeune
homme, et me dit: «Je vois ton étonnement.»

«Je vais d'abord I'accroitre, et je te I'expliquerai ensuite.»

En effet, nous vimes bientét entrer Etienne, un coiffeur de la rue
Vivienne, auquel le Figaro d'alors avait fait une célébrité.

«Vous allez, lui dit Nestor, couper les cheveux a monsieur, en vous
conformant au modéle que voici:»

Et il jeta sur sa toilette une piéce de cinq francs a l'effigie de
Napoléon [°".

L'artiste se mit a la besogne, avec toute I'application possible,—et,
I'opération terminée, la ressemblance était si frappante, qu'Etienne,
enthousiasmé, s'écria: «vive I'empereur!»

Le comte Léon a depuis borné son ambition a devenir, aprés des
luttes longues et opiniatres, colonel ou lieutenant-colonel de la garde
nationale de Saint-Denis.



Faute des fils de Napoléon,—tous deux alors bien connus a Paris,—
il semblait que si la légende devait adopter un des neveux de
«l'empereur», c'était celui qui, sans avoir avec lui une ressemblance
aussi frappante que celle du comte Léon, possédait cependant cette
ressemblance a un degré trés remarqué? C'était Napoléon, fils de
Jérdbme,—il est vrai que le prince avait pris de lI'embonpoint encore
trés jeune,—et la premiére fois que je le vis, c'était a Saint-Germain,
a Monte-Cristo,—chez Alexandre Dumas;—Dumas, en me
reconduisant, me dit: «Hein! quelle ressemblance!»

—Oui, lui répondis-je, il ressemble a Napoléon, mais a Napoléon au
retour de I'lle d'Elbe.

En effet, Napoléon a I'époque qui précéda les «Cent jours»,—avait
singulierement engraisse, ses traits s'étaient «empatés» et étaient
devenus assez différents des traits de I'empereur... de 1804 a 1812,
et tout a fait différents de ceux de Bonaparte premier consul.

Ce n'est pas la premiére fois qu'il court ou que l'on fait courir des
bruits peu favorables a la légitimité de la naissance de Louis-
Napoléon, Iégalement fils de Louis, roi de Hollande et d'Hortense
Beauharnais.

Il faut dire que des bruits de ce genre,—des bruits au moins de
supposition d'enfant, n'ont jamais manqué a aucune naissance
d'héritier d'un trébne,—né... a propos.

On ne les a pas ménagés a l'occasion du duc de Reichstadt, fils de
Napoléon I°" et de Marie-Louise.

On ne s'en est pas privé a propos de la naissance posthume du fils
de Caroline de Naples et du duc de Berry, assassiné a I'Opéra par
Louvel,—le duc de Bordeaux, depuis comte de Chambord,—on
comprend quel appui est venu plus tard donner a la malveillance, et
tres probablement a la calomnie—I'aventure de sa mére en Vendée
et au chateau de Blaye.

Ces rumeurs, naturellement inventées ou fomentées par les
ennemis politiques, sont tellement connues, tellement prévues



méme, qu'il en est sorti I'usage peu décent de faire accoucher les
reines presque en public.

On ne doit donc pas attacher plus d'importance qu'il ne convient a
ces «potins politiques». Je n'aurais pas le premier «levé ce lievre»
dont je connaissais cependant «le gite» et je n'en parle qu'aprés dix
journaux; mais il peut étre d'un certain intérét de voir ce qui a pu
donner lieu aux bruits qui ont couru ou que l'on a fait courir sur la
naissance de Napoléon lll,—bruits auxquels Jérédme, le frére de
Napoléon et son fils, ne se privaient pas de faire des allusions trés
détaillées, lorsqu'ils étaient mécontents du neveu et du cousin
auquel cependant ils devaient leur fortune.

Je vais a ce sujet feuilleter des mémoires qui ont été publiés peu de
temps apres les événements «sur la cour de Louis Napoléon, roi de
Hollande».

QOutre l'origine des bruits que I'on préte au prince Jérébme l'intention
d'exploiter, j'y «cueillerai» quelques détails curieux sur les relations

de Napoléon [°" avec ses freres.

L'auteur de ces mémoires, publiés par Ladvocat, dit de lui-méme:
«L'auteur, par ses fonctions et ses relations sociales, placé sur le
théatre des événements, a vu se dérouler sous ses yeux les scenes
qu'il raconte,—il a assisté a la représentation,—il a connu et
fréquenté les acteurs qui y figuraient».

C'est en 1802 que Napoléon maria son frere Louis a Hortense-
Fanny de Beauharnais, fille de Joséphine,—et «il n'avait, disent les
contemporains, consulté ni le cceur, ni le godt de I'un ni de l'autre
des deux époux.»—Des bruits méme, probablement des calomnies,
—avaient couru sur l'affection que Napoléon portait a sa belle-fille;—
ce mariage peut étre cité entre ceux qui n'ont pas eu méme leur
«lune de miel».

En 1806,—une députation de la république Batave,—composée du
«vice-amiral Verhuell®, etc.,» vint offrir la couronne de Hollande au
prince Louis,—qui ne s'appelait plus déja Louis Bonaparte, mais
Louis Napoléon, le nom de baptéme du brillant général, du premier



consul, de lI'empereur, étant devenu le nom de famille de tous les
Bonaparte.—Cette ambassade était plus que probablement
I'exécution d'une convention faite déja par la diplomatie.

Louis partit avec sa femme pour la Hollande.

Les couronnes royales n'ont pas le privilege que les anciens
attribuaient aux couronnes de lierre, elles ne préservent pas de
I'ivresse,—au contraire.

Louis prit sa royauté au sérieux,—il ne comprit pas que les
«couronnes» données par Napoléon a ses fréres,—étaient des
euphémismes brillants, et que ces rois nommés par lui n'étaient ni
plus ni moins que des préfets recevant les ordres des Tuileries.—Le
réle assigné particulierement a Louis avait un c6té assez odieux;
I'intention arrétée déja de Napoléon était d'incorporer, d'annexer la
Hollande a la France, et le «roi» Louis devait opérer la transition.

Appelé a Paris, il s'avisa de dire a son frére:

«La Hollande est lasse d'étre le jouet de la France» et, de retour
dans «ses Etats», les trouvant déja envahis par une armée
francaise, commandée par le duc de Reggio,—il rassembla au
pavillon royal de Harlem ses ministres et ses généraux;—il croyait
avoir des généraux et des ministres,—et proposa une défense
désespérée en commencant par percer les digues et inonder
Amsterdam plutét que de la livrer aux Francgais, etc.—Cet avis fut
repousseé par le conseil.—Le duc de Reggio entra dans la capitale
avec l'armée francaise, et Louis s'en alla a Tceplitz,—son frére, par
un décret du 10 juillet 1810, réunit la Hollande a la France, et
Amsterdam recut le titre de «troisieme bonne ville de I'empire
frangais»; Paris et Lyon étant les deux premiéres.

Revenons sur nos pas pour voir ce qui a pu donner lieu au bruit que,
dit-on, et il faut n'accepter cet on dit qu'avec réserve, le fils de
Jérébme a l'intention d'exploiter.

Dés avant la nomination de Louis au trone de Hollande, en 1806,
Hortense et lui vivaient séparés et en tres mauvaise intelligence;—



cependant elle consentit a venir en Hollande étre reine, et elle arriva
avec lui dans ses Etats le 18 juin 1806.

Mais elle ne tarda pas a s'y ennuyer.

Voici comment s'explique a ce sujet l'auteur des mémoires que j'ai
sous les yeux: «La reine exercgait un grand charme autour d'elle,
mais il existait entre elle et le roi une désunion facheuse, et dont
I'évidence affligeait leur cour,—ceux qui étaient dans le secret des
antécédents, assuraient que cet éloignement de Louis pour sa
femme existait méme avant I'époque de leur mariage décidé entre
Napoléon et Joséphine, sans que Louis ni Hortense eussent été
consultés».

A la suite d'un voyage qu'ils firent ensemble a certaines eaux des
Pyrénées au mois d'avril 1807, et comme ils passaient par Paris
pour retourner en Hollande, la reine resta a Paris.—Donnons encore
la parole a l'auteur des mémoires: «Louis fit venir une troupe de
comédiens francais et donna des bals, mais I'absence de la reine
frappait ces assemblées, consacrées au plaisir, d'une langueur,
d'une monotonie trés apparentes; on se rappelait combien a La
Haye sa spirituelle vivacité savait animer les cercles ou elle brillait
avec tant de charmen».

Et, un peu plus loin:

«Louis, en allant souvent au spectacle, s'était, dit-on, doucement
habitué a encourager le talent tres distingué d'une jeune émule de la
célébre Mars.»

Or, la reine ne revint en Hollande qu'en 1809, elle s'y ennuya
encore; «la désunion évidente du roi et de la reine attristait leur cour;
elle alla passer quelques jours au chateau de Loo, et de la, sans que
son époux conn(t ses intentions, elle s'échappa de la Hollande, ou
le roi, malgré son éloignement pour elle, voulait la retenir.»

Quelque temps auparavant Louis avait fait un voyage a Paris; mais,
dit l'auteur des mémoires, «il descendit chez madame mere; il aurait
pu occuper son hétel, mais la reine I'habitait, et c'était pour le roi une
puissante raison de s'en éloigner».



Dans un autre passage il parle de «la santé chancelante du roi de
Hollande».

«Depuis longtemps des douleurs rhumatismales lui avaient paralysé
la main droite, et il boitait des suites d'une chute de cheval»; et
ailleurs: «Le roi était habituellement d'une mauvaise santé, et cette
disposition, qui augmentait sans cesse, donnait a son caractére
quelque chose de triste et de morose, il éprouvait un malaise
presque continuel, etc.»

Louis-Napoléon, Napoléon lll, est né a Paris, aux Tuileries, le 20
avril 1808;—or, on rappelait que la reine avait quitté son mari en
1807, aprés un voyage aux Pyrénées, entrepris au mois de mai
1807,—voyage apres lequel les époux ne se revirent qu'en 1809;—
la malveillance prétendait qu'ils étaient trés probablement séparés
au mois d'aolt 1807, époque de la conception probable de Louis-
Napoléon,—parce que, disaient les ennemis, le roi ne pouvait rester
plus longtemps hors de ses Etats, et qu'on ne peut admettre que
cette absence de la Hollande se flt prolongée plus de trois mois,—
mais ce que la malveillance prétendait, elle ne le prouvait pas; cette
absence peut avoir été assez longue, car elle le fut trop pour son
peuple,—«ce fut pendant cette absence qu'eut lieu le traité de Tilsitt,
ou il s'agissait de puissants intéréts pour la Hollande».

Donc la malveillance a beau rapprocher et la mauvaise santé du roi,
et son éloignement pour la reine, et leur séparation en 1807, et
d'autres circonstances dont il ne me convient pas de parler,—elle ne
peut en tirer que des probabilités,—mais point de certitude;—si I'on
se rappelle surtout, en l'appliquant aux tendresses conjugales, ce
que les musulmans disent a propos de l'adultére. «On peut supposer
une femme coupable dés l'instant qu'elle est restée enfermée seule
avec un homme le temps de faire cuire un ceuf a la coque.»

La séparation du roi et de la reine de Hollande, en 1807, a pu
donner lieu a des commentaires, mais ne fournit nullement les
conditions d'une preuve,—ce qui s'est passé en Hollande pendant le
séjour de Louis et d'Hortense aux Pyrénées, portant au contraire a



croire qu'il a pu se prolonger jusqu'au mois d'aolt, malgré les
puissantes raisons qui, d'autre part, devaient le rendre plus court.

Mais ce qui est tout a fait prouvé, c'est l'irritation qu'avait conservée
Napoléon contre son frere Louis, et qui ne le montre pas disposé a
appeler sa descendance a sa succession.

Il suffit de lire quelques passages de ses lettres a ce frére presque
rebelle.

Avant de citer ces passages, j'en extrairai trois phrases
intéressantes:

«ll faut qu'une chose soit faite pour qu'on avoue d'y avoir pensé.»
(27 mars 1808.)

«Je ne me sépare pas de mes prédécesseurs depuis Clovis jusqu'au
concile du salut public, je me tiens solidaire de tout.» (20 décembre
1808.)

«Comment la connaissance de mon caractére, qui est de marcher
droit a mon but sans qu'aucune considération puisse m'arréter, ne
vous a-t-elle pas éclairé?» (20 mai 1810.)

17 aolt 1808.—«ll est inutile de me faire des étalages de principes.»

20 décembre 1808.—«Monsieur mon frére, je réponds a la lettre de
Votre Majesté:

»Votre Majesté en montant sur le trébne de Hollande a oublié qu'elle
était francaise.

»Votre majesté a imploré ma générosité, fait appel a mes sentiments
de frére, et a promis de changer de conduite.—... Votre Majesté est
revenue a son systéme, il est vrai qu'alors j'étais a Vienne, et j'avais
une pesante guerre sur les bras.»

»Vos maréchaux sont une caricature.»

20 mai 1810.—«Vous brisez vous-méme votre sceptre.



»En vous mettant sur le trbne de Hollande, j'avais cru y placer un
citoyen francais; vous avez suivi une route diamétralement opposée,
je me suis vu forcé de vous interdire la France, et de m'emparer
d'une partie de votre pays.

»Vous vous montrez mauvais Francais.
»Le sort en est jeté, vous étes incorrigible.
»Vous ne voulez pas régner longtemps.

»Soyez bon Francgais de cceur, ou votre peuple vous chassera, et
vous sortirez de la Hollande I'objet de la risée des Hollandais;—c'est
avec de la raison et de la politique que I'on gouverne les Etats, et
non avec une lymphe acre et viciée.»

23 mai 1810.—«Par vos folies vous ruinez la Hollande, je ne veux
pas que vous envoyiez de ministre en Autriche.

»Ne m'écrivez plus de vos phrases ordinaires, voila trois ans que
vous me les répétez, et chaque instant en prouve la fausseté.

»C'est la derniére lettre de ma vie que je vous écris.»

Ce ne sont pas certes la des dispositions fraternelles, ni amicales,—
et elles ne durent pas s'améliorer lorsque Louis, s'évadant du tréne,
se réfugia en Bohéme, refusa d'obéir a I'ordre qui lui fut transmis le
12 octobre 1810.

«L'empereur entend que le prince Louis soit rentré en France le 1"
décembre prochain, sous peine d'étre considéré comme
désobéissant au chef de sa famille et traité comme tel», etc.

Ni lorsqu'il publia une protestation contre «l'usurpation» de son frére
a I'égard de la Hollande, etc.

«En mon nom, au nom de la nation hollandaise, je déclare la
prétendue réunion de la Hollande a la France, mentionnée dans le
décret de I'empereur mon frére, en date du 9 juillet passé, comme
nulle et de nul effet, illégale, injuste, arbitraire aux yeux de Dieu et



des hommes, dont elle blesse tous les droits; se réservant, la nation
et le roi, de faire valoir leurs justes droits quand les circonstances le
permettront.

«Donné a Tceplitz, en Bohéme. Le présent acte écrit et signé de ma
main, et scellé du sceau de I'Etat, ce 1¢" aot 1810.

«Signé: LOUIS-NAPOLEON.»

Voici, du reste, ce que Napoléon disait de son frére Louis, a Sainte-
Hélene:

«Louis a de l'esprit, n'est point méchant; mais avec ces qualités, un
homme peut faire bien des sottises, et causer bien du mal.

»L'esprit de Louis est naturellement porté a la bizarrerie.

»Courant aprés une réputation de sensibilité et de bienfaisance,
incapable par lui-méme de grandes vues, susceptible tout au plus de
détails locaux, Louis ne s'est montré qu'un roi-préfet.»

Il faut voir comme son frére le traitait quand il essayait d'étre autre
chose. Les quelques phrases citées ci-dessus n'en peuvent donner
qgu'une faible idée.

«Louis n'avait pu étre bien avec sa femme que trés peu de mois.
Beaucoup d'exigence de sa part, beaucoup de légéreté de la part
d'Hortense: voila les torts réciproques.

»Toutefois, ils s'aimaient en s'épousant, ils s'étaient voulus 'un et
I'autre.»

La Napoléon dément un des bruits signalés plus haut.

«Ce mariage, au reste, était le résultat des intrigues de Joséphine
qui y trouvait son compte.»

«A mon retour de l'ille d'Elbe, Louis m'écrivit une longue lettre pour
revenir auprés de moi. Croirait-on qu'une de ses conditions était qu'il
aurait la liberté de divorcer avec Hortense? Je maltraitai fort le
négociateur, pour avoir ose se charger d'une telle absurdité.



»Peut-étre trouverait-on une atténuation aux travers d'esprit de
Louis, dans le cruel état de sa santé, I'age ou elle s'est dérangée, les
circonstances atroces qui l'ont causée, et qui doivent avoir
singulierement influé sur son moral.»

Il faudrait certes que les sentiments et les opinions de Napoléon se
fussent singulierement modifiés dans le peu de temps qui s'écoula
jusqu'a la mort, pour qu'il pat faire entrer dans ses prévisions et ses
désirs d'avoir pour successeur un fils de Louis et d'Hortense.

Mais, si en groupant les circonstances que je viens de rapporter, il
était facile a la malveillance d'en tirer les conséquences dont il est
question dans le prétendu testament dont on parle,—néanmoins,
faute de preuves évidentes, il faut toujours en revenir a la loi,—is
pater est quem nuptiee demonstrant et a «I'ceuf a la coque.»

Je ne veux pas croire a ce projet que l'on préte au prince fils de
Jérdme,—et elt-il pensé un moment a «tirer ce pétardy, le bon sens,
on dit qu'il en a, le ferait hésiter en pensant qu'on lui objecterait, qu'l
n'a jamais, du moins publiguement, émis de doutes sur la légitimité
de son cousin, tant que ce cousin a été empereur des Francgais, et
lui a donné des titres, des grades et, dit-on, beaucoup d'argent.

Du reste, abandonnant le point qui conteste la paternité de Louis, si
on veut appuyer le bruit en question sur les dispositions de
Napoléon a I'égard de Louis et d'Hortense, on pourrait répondre par
le portrait que fit a Sainte-Héléne le méme Napoléon de son plus
jeune frere Jérdbme, le pére du prince Napoléon:

«Jérdbme était un prodigue dont les débordements avaient été
criants; il les avait poussés jusqu'au hideux du libertinage. Son
excuse, peut-étre, pouvait se trouver dans son age et dans ce dont il
s'était entouré.»

Cependant, il faut tout dire,—les derniéres impressions de Napoléon
étaient plus favorables,—et surtout il prenait beaucoup plus au
sérieux la mére du prince Napoléon que sa belle-fille la reine
Hortense.



«Au retour de l'ille d'Elbe, Jérbme semblait avoir beaucoup gagné, et
donner de grandes espérances.»

«Jérébme, en marissant, et été propre a gouverner; je découvrais en
lui de véritables espérances.»

«Il existait un beau témoignage en sa faveur: c'est I'amour qu'il avait
inspiré a sa femme. La conduite de celle-ci, lorsque, aprés ma chute,
son pere, ce terrible roi de Wurtemberg si despotique, si dur, a voulu
la faire divorcer, est admirable.

«Cette princesse s'est inscrite dés lors, de ses propres mains, dans
I'nistoire.»

Combien de fois on a dit de moi.—Comme il a eu raison a telle
époquel—sans presque jamais dire:—Comme il a raison aujourd'hui!

On regrettera de ne pas l'avoir écouté plus attentivement et de I'avoir
laissé parler dans une sorte de désert relatif—vox clamantis in
deserto.

Et on lui rendra alors quelque justice.

Certes, il m'elt été agréable qu'on n'attendit pas ma mort pour me la
rendre cette justice,—et qu'on m'en escomptat une partie de mon
vivant,—mais tel est le sort; on attend pour donner quelques
louanges a un homme que c¢a ne puisse plus lui faire de plaisir, et
gue ¢a ne serve qu'a rabaisser ceux qui lui survivent.

Lorsque je me vois seul,—marcher en sens inverse de |'opinion
publiqgue du moment, comme un homme qui remonte le courant
d'une foule et dévoue ses cbtes aux coudes d'autrui, il m'arrive
parfois de douter de moi et de me demander si ce n'est pas moi qui
me trompe.

Mais lorsque I'événement vient me donner raison,

Lorsque la bourgeoisie censitaire de 1830 a renversé, sans le faire
expres, le trobne de Louis-Philippe,—ou plutét son propre trone,—



comme je I'en avais menacée tant de fois,

Lorsque les ultras et les pseudo-républicains ont fait I'Empire—
comme je l'avais prévu,

Lorsque I'Empire est tombé par les causes que j'avais vues et
annonceées,

Lorsque la troisiéme république a été a peu pres tuée par ses
prétendus enfants,—et précisément comme je le crie depuis deux
ans,—je ne puis m'empécher de dire moi-méme:

J'avais raison, je ne m'étais pas trompé, j'avais bien vu.

Je crois bien qu'aujourd'hui encore je vois clair, je vois bien, je vois
juste.

Et ce que je vois aussi, c'est qu'on attendra I'événement, et
I'événement sera une catastrophe, pour dire encore:(—Comme |l
avait raison hier,—il y a un an,—il y a..... n'essayons pas de voir au
dela d'un an.

Il est un mot,—un nom qui a deux sens en frangais,—c'est le nom de
Cassandre.—Cassandre était la fille de Priam, qui avait regu le don
de prophétie, mais qui, ayant refusé de payer ce don au gré du
galant Apollon, fut condamnée a n'étre jamais crue.

Cassandre, c'est aussi le nom, dans I'ancienne comédie, des péres
ganaches, dupés, bafoués,—qui n'écoutent ni les avertissements, ni
les conseils, et réservent leur confiance a Pierrot qui les vole, a
Arlequin qui caresse leurs filles, a Scapin qui les met dans le sac et
leur donne des coups de baton;—les Cassandres, ceux qui haussent
les épaules quand Cassandre leur dit: Défiez-vous de Pierrot,
d'Arlequin et de Scapin.

Lorsque le cheval de bois, machina foeta armis, entre dans les murs
de la ville par une bréche qu'y font les Troyens eux-mémes,

Cassandre, dit Enée, ouvre la bouche et nous prédit ce qui allait
arriver.



Tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris

Mais Apollon avait décidé que les imbéciles Troyens ne la croiraient
jamais.

... Dei jussu non unquam credita Teucris.

J'ai, il est vrai, épars dans le monde, un auditoire d'amis connus et
inconnus qui me lisent fidelement depuis trente ans, dont quelques-
uns me crient de loin:—Courage,—vous avez raison,—nous
sommes avec Vous.

Mais ils sont tous éparpillés, ne forment pas corps,—sont isolés
comme moi,—un peu paresseux ou découragés,—et s'occupent peu
ou point de multiplier mes lecteurs.

Les moineaux se réunissent sur les toits pour se chamailler, les oies
volent en troupe, les hannetons et les chenilles s'amassent en tas;—
mais les rossignols vivent et gazouillent solitaires dans les
aubépines.

J'ai quelquefois cherché le secret du peu d'influence que j'exerce sur
le présent, en méme temps qu'une certaine autorité a I'égard du
passeé.

Voici ce que j'ai trouvé:

Il y a toujours en France une folie épidémique, dominante, régnante;
—tout le monde devenant fou a la fois, et de la méme folie,
personne ne s'apercoit de la folie commune; lorsque tout le monde
va aux Tuileries ou a I'HOtel de Ville,—que deux ou trois veuillent
arréter cette foule et marchent en sens inverse, on les bouscule, on
les fait tourner, ils sont heureux si on ne les foule pas aux pieds; tout
le monde crie:

Vive la charte!
Vive la réforme!

A Berlin!



Qui peut entendre une seule voix qui dit: Ne crions pas tant et
agissons mieux?

A ces cris tumultueux, d'autres cris ne tarderont pas a succéder,—la
foule prendra bientét une autre direction, mais ce seront des
clameurs aussi violentes, aussi furieuses, aussi assourdissantes,
des a bas remplacant des vivats,—une folie contraire, mais une folie
égale, une course aussi effrénée, mais dans le sens précisément
contraire;—hier, on courait a Charybde; aujourd'hui, on court a
Scylla;—toujours on court, et toujours a I'écueil.

L'écrivain, I'hnomme politique, le philosophe—qui ne partage pas la
folie du moment, n'est jamais I'objet de cette popularité enthousiaste,
de cet engouement—qui seront a peu de temps de la remplaceés par
le dénigrement et le mépris, lorsque viendra le moment de
s'enthousiasmer, de s'engouer pour la folie contraire.

L'homme qui marche seul, qui ne s'affilie a aucun parti, a aucune
coterie, a aucune complicité,—non seulement n'a point d'allié, mais
encombre les chemins, ralentit et éclaire la marche, et semble un
témoin importun, peut-étre moqueur, peut-étre dénonciateur.

C'est au moins un géneur, c'est peut-étre un gendarme.

Un publiciste a dit:

«En politique, l'indépendance, la modération, l'impartialité, c'est la
condamnation a l'isolement.

»En politique, tous les hommes suspects de bonne foi sont tenus en
quarantaine perpétuelle par les coteries.»

Ainsi, voyez ma situation a I'égard du parti soi-disant républicain:—je
professe les principes qu'ils arborent,—j'attaque les abus qu'ils
feignent d'attaquer,—je dis ce qu'ils braillent—je demande le
progrés qu'ils font semblant d'exiger; mais il s'agit bien des principes,
des abus, des progrés!—il s'agit d'une association, d'un complot
entre les membres d'une coterie—combattant sous un drapeau de



pieces et de morceaux,—la culotte d'arlequin au bout d'un baton,—
pour arriver au partage du butin.

Lorsque la partie est finie, gagnée par les uns, perdue par les autres;
lorsque les enjeux sont ramassés, les gagnants n'ont plus peur
qu'on dévoile leurs tours, leurs trucs, comme on dit aujourd'hui; les
perdants ont pris leur parti, songent a la revanche, et ne sont pas
fachés qu'on leur dise pourquoi et comment ils ont perdu.

Autre point.—Je n'ai ménagé aucune vérité au gouvernement de
Louis-Philippe,—mais lorsqu'il est tombeé, j'ai écrit: «Je regrette de
n'avoir pas été I'ami de cette famille, pour avoir a le rester.»

J'ai harcelé sans relache Napoléon IlI, tant qu'il a été debout et
puissant,—lorsqu'il a été renversé, j'avais dit tout ce que j'avais a
dire, je me suis tu;—alors les couards ont pensé que c'était le
moment de se montrer; ils ont sorti le museau de leurs caves, et ils
ont crié, braillé, hurlé les invectives, les injures, les grossiéretés,—et
un jour, comme moi je me taisais—ils m'ont appelé bonapartiste.

Pendant le régne de M. Thiers:—j'ai rappelé son passé, j'ai dit
quelles craintes on en pouvait, on en devait concevoir pour l'avenir;
quand il a été a terre, j'ai pensé que la besogne était faite; on ne m'a
pas, que je sache, encore appelé thiériste, mais je ne lis pas tous les
bons petits carrés de papier qui s'impriment; d'ailleurs, en ce
moment, on accable de louanges celui qu'on appelait naguére «le
sinistre vieillard»;—on essaye d'atteler de nouveau avec des
guirlandes de fleurs le cheval de renfort qui a un moment rompu ses
harnais.

Le plus souvent on répéte quand il n'y a plus de danger ce que j'ai
écrit au moment du combat,—ce qui fait que je suis toujours seul; or,
comme je ne compte pas changer ni de caractere, ni de maniere de
voir et d'agir,—il en sera toujours de méme jusqu'a la fin, et il faut s'y
résigner et attendre.

O Bourgeois,—successeur des rois, et roi toi-méme, aujourd’hui que
ta destinée est grande et que ton pouvoir est immense, tu as attaqué



tous les abus, tous les privileges, et tu as eu soin de ne pas trop les
détériorer;—tu les possédes aujourd’'hui, et, grace a tes précautions
et a tes ménagements, ils sont encore en assez bon état pour
exciter I'envie d'une autre classe qui a pour le moment ramassé ton
ancienne indignation contre ces mémes abus, en attendant qu'elle
puisse a son tour les conquérir.

O Bourgeois! tu es roi, tu es législateur, tu es militaire, tu es tout ce
que tu as daigné étre, et cela, sans études accablantes, sans soucis
rongeurs, cela a mesure que tu te fatigues d'étre ferblantier, ou que
tu t'ennuies d'étre droguiste, ou que tes facultés, un peu éteintes,
semblent a ton fils ou a ton gendre ne plus suffire a ton commerce
de bonneterie.

Bourgeois, tu régnes et tu gouvernes; Bourgeois, tu as escompte le
royaume du ciel qui t'était promis contre le royaume de la terre;—
Bourgeois, tu es grand, tu es fort, tu es nombreux surtout, etc.

C'est la Bourgeoisie qui a renversé l'ancienne royauté et l'ancienne
aristocratie,—le peuple n'y a contribué que de quelques coups de
fusil tirés et recus sans savoir pourquoi.

Et cela devait étre ainsi.

La haine la plus vivace est celle qui a pour origine I'envie; I'envie est
une sorte d'amour lache et honteux,—l'on n'envie, comme I'on
n'aime, que ce qui a un certain degré de possibilité,—le peuple
n'enviait pas le faste et les dignités de l'aristocratie, cela était trop
loin de lui pour que les yeux en fussent blessés ou éblouis.

La Bourgeoisie s'est fait un roi bourgeois avec un chapeau gris pour
couronne et un parapluie pour sceptre;,—puis, les talons rouges de
la finance, les roués du comptoir s'en sont donné a cceur joie, ils se
sont mis a jouer gauchement de leur petit mieux, a parodier les réles
de ceux gu'ils avaient supplantés,—avouant ainsi qu'ils les avaient
attaqués non par haine pour les renverser, mais par envie pour
prendre leur place.



lls se sont gorgés de tout, ils ont mis de vieilles armoiries sur leurs
voitures et sur leur papier a lettre, ils ont fait rouler leur vaisselle
d'argent par les escaliers pour la bossuer et lui donner un air
d'argenterie de famille.

lls se sont emparés de tout, ils sont devenus tout

Malheureusement pour eux, les bourgeois n'ont pas compris leur
situation.—lIs ressemblent a la chatte métamorphosée en femme de
la fable, qui, en voyant une souris, se jeta a quatre pattes et la
poursuivit sous le lit,—ils ressemblent a ce gargon de café devenu
millionnaire, qui, surpris par un bruit de sonnette, ne pouvait
s'empécher de crier: voila!

lls s'étaient accoutumés a attaquer la royauté, et aujourd'hui, sans le
faire expres, ils ne peuvent s'empécher, un peu par air et beaucoup
par habitude, de se méler aux attaques dont la nouvelle royauté est
I'objet a son tour.

lls ne voient pas, les malheureux, que c'est leur royauté a eux, que
c'est eux qu'on attaque, que c'est eux qu'on veut détruire.

Louis-Philippe est un roi bourgeois, et le roi des bourgeois: ils
devraient se relayer autour de lui pour défendre, de tout ce qu'ils ont
de courage et de sang, chacun des poils de sa barbe.

Car, s'ils le laissent renverser, que dis-je? s'ils aident a le renverser,
ilIs sont perdus a jamais, ils expriment leur usurpation et l'orgie a
laquelle ils se livrent avec tant de confiance,—leur puissance
deviendra un réve pour eux-mémes, et leurs enfants refuseront d'y
croire.

La royauté se meurt,—la bourgeoisie se tue.

Eh bien, ce que je viens de dire a la bourgeoisie et a propos de la
bourgeoisie, c'est en 1841 (octobre), et en 1846 (juillet), que je
I'écrivais dans les Guépes de ce temps-la, ou il est facile de le
retrouver. Si je reproduis ce fragment, c'est pour prouver a mes



lecteurs que j'ai la vue bonne, que je prévoyais ce qui allait arriver,
méme les «nouvelles couches sociales»,—et par conséquent leur
donner confiance en ce que je leur dis aujourd'hui.

Car, aujourd'hui, j'ai la conviction que je ne me trompe pas
davantage,—je sais, je vois,—les nouvelles Guépes ont dit et disent
des vérités bien importantes, bien salutaires sur presque tous les
points,—et je crains qu'il ne m'arrive encore—aprés moi sans doute,
cette fois, ce qui m'est arrivé toute ma vie.

Et cependant, quand I'Assemblée était encore a Bordeaux, les
Guépes n'ont-elles pas annoncé la Commune, n'ont-elles pas Iu
dans le passé de M. Thiers le role qu'il joue aujourd'hui?

Mais voir d'un peu loin, avoir raison trop tét, ca ne sert pas
beaucoup aux autres, et ca inflige a celui qui a cette infirmité le
supplice que subit 'hnomme qui va du Palais-Royal a la Bourse, en
descendant la rue Vivienne, a I'neure ou la foule la remonte, de la
Bourse au Palais-Royal, pour aller diner; ses cbtes sont vouées aux
coudes de ses concitoyens.

La loi électorale d'abord.—C'est le pilotis indispensable pour batir
dans le marécage ou nous barbottons en attendant que nous nous y
noyions.

Mais arrétons-nous un moment encore sur le rapport de M. de
Ventavon, et sur la nécessité de mettre un terme a la guerre civile ou
vit la France depuis trois ans,—guerre, non point encore les armes a
la main,—mais ou chacun aiguise ou charge les armes.

Il est inutile de faire des enquétes sur les complots des
bonapartistes,—pourquoi cette enquéte? Tout le monde sait bien
que les bonapartistes conspirent, mais les Iégitimistes aussi
conspirent, mais les pseudo-républicains aussi conspirent,—qui est-
ce qui ne conspire pas? Tout le monde conspire,—et a peu prés de
la méme maniére.

Chaque parti voudrait que le Maréchal empéchat les autres de
conspirer.



Cela me rappelle l'histoire d'un usurier qui va au sermon,—on
préchait précisément contre l'usure;—notre homme est trés touché,
passe plusieurs fois sa manche sur ses yeux, et, le sermon fini, va
féliciter le prédicateur:—«Ah! mon pére, que vous avez bien parlé,—
quelle joie! quelle éloquence! combien je vous remercie pour ma
part!

—NMais, répondit le prédicateur,—voyez comme on est méchant ici et
comme il faut se défier des langues! ne m'avait-on pas assuré que
vous étiez le plus formidable entre les quatre usuriers qui ruinent
cette ville?

—On ne vous a pas trompé, mon peére.

—NMais, alors, aurais-je été assez heureux pour vous dégouter de...
ce... métier?

—Pas le moins du monde, mon pére, mais j'espére que vous aurez
dégolté mes trois concurrents.»

Est-il donc vrai que ce peuple, autrefois si spirituel, soit devenu
assez béte pour qu'il y ait un danger sérieux pour lui dans ces
exhibitions de portraits,—dans cette Iutte de photographies a
laquelle se livrent les légitimistes et les bonapartistes.

Virgile peint les abeilles voltigeant autour des lis et remplissant
I'espace de murmures menagants.

Mais il nous dit que cela se passe sur les rives du Léthé, ou les uns
et les autres vont boire les longs oublis®.

Les pseudo-républicains ne distribuent pas de portraits,—ils n'en ont
pas besoin,—d'abord, ils ne sont pas jolis, jolis! et d'ailleurs, si la
France est privée pour le moment de voir MM. Pyat, Vermesch, etc.,
tous les jours a la gare Saint-Lazare, on peut contempler MM.
Naquet, Gambette, etc., etc.

Je ne me rappelle pas, si j'ai cité déja un exemple curieux de cette
bizarrerie que j'ai trouvée dans ['histoire:—Maximin associa son fils a



I'empire et n'en donna pour raison que la beauté du jeune homme.

«J'ai nommé mon fils empereur, écrivit-il au Sénat, pour que le
peuple romain et le Sénat puissent dire qu'ils n'ont jamais eu un plus
bel empereur.»

L'annonce et la réclame appliquées au suffrage universel doivent
faire rire... les autres peuples.—«Prenez n'importe quoi ou méme
rien du tout, disait le Bourgeois de Paris, annoncez-le énormément,
et vous en vendrez tant que vous voudrez.»

Je m'étonne qu'on n'ait pas encore promis des primes, «une montre
a remontoir», par exemple,—aux électeurs qui voteront pour |'un ou
pour l'autre des prétendants.

Villemain se plaignait un jour de la haine des partis: «Qu'ils
m'attaquent, disait-il, j'ai été, je suis aux affaires;—mais que leur ont
fait mes deux pauvres petites filles pour qu'on répande le bruit
gu'elles me ressemblent?»

M. de Chambord prétend avoir «étudié I'histoire»; nous savons
I'histoire qu'on leur enseigne.

Il est toute une bibliothéque, ou chaque volume porte en lettres d'or,
sur la couverture, ces mots significatifs:

Expurge, a l'usage du Dauphin.
Expurgatum, ad usum Delphini.
Il devrait savoir que Louis Xlll est l'inventeur du tricolore:

Incarnat, bleu et blanc.

Qu'il s'était emparé des trois couleurs et y tenait beaucoup.
En effet, dans une ordonnance du 25 septembre 1629, on lit:

«Fait trés expresses défenses a toutes personnes, de quelques
qualités qu'elles soient, de faire porter dorénavant a leurs pages et
laquais des habits d'incarnat, bleu et blanc, dont sont vétus les



pages, valets a pied et autres officiers du Roy, et a tous tailleurs
d'habits, fripiers, etc., de faire ou vendre des habits de ces couleurs,
sous peine d'étre déclarés infames, de subir la confiscation et une
punition corporelle.»

Fort de ce précédent, M. de Chambord ne se flt peut-étre pas
exposeé a «remporter son drapeau blancy.

Un mot de Jules Janin:

On lui envoie un jour une feuille qu'il ne recevait pas d'ordinaire.
—Tiens! pourquoi t'envoie-t-on ce journal? lui demande Th. Burette.
—C'est probablement qu'on m'y «abimey.

Il déchire la bande, et lit.

—Eh bien, dit Burette, que disent-ils?

—Peuh! que je n'ai pas d'esprit... des bétises!

M. le comte de Chambord,—voulant absolument faire quelque chose
de son drapeau blanc, vient d'en faire:

LE LINCEUL DE LA LEGITIMITE et de la royauté du droit divin.

Le 7 septembre 1870,—on était en pleine guerre,—les citoyens
membres de la commission départementale provisoire du
département de ['lsére,—séant a Grenoble,—n'ont rien de plus
presse que de briser les entraves que la tyrannie avait imposées aux
citoyens marchands de vins et cabaretiers et a leur honorable
clientéle «buveurs trés précieux», orateurs de balcon, hommes
politiques de taverne, et «travailleurs» altérés.—Tous les
gouvernements qui voulaient vivre et pensaient qu'il fallait montrer
au moins un semblant de moralité, avaient placé les cafés, cabarets,
tavernes, etc., sous une surveillance spéciale; ces temps-la sont
passés,—il n'y a pas assez, il ne saurait y avoir trop de ces endroits
ou I'on vend le vin frelaté, l'ivresse, la haine, la folie, I'abrutissement,
au litre et a la bouteille.



Voici le morceau:



«Par dérogation au régime de la liberté industrielle, l'ouverture et
I'exploitation des débits de boissons ont été subordonnées a une
autorisation préfectorale par un décret du 29 décembre 1851.

»Ce décret doit aujourd'hui étre considéré comme non avenu.

»En conséquence, I'établissement de tout café, cabaret ou autre
débit de boissons est placé, dans I'étendue du département de
I'lseére, sous le régime du droit commun.

»Grenoble, le 7 septembre 1870.
»La commission départementale provisoire:

»JULHIET, RECOURA, BOVIER-LAPIERRE, E. DuPOUX, A. BRUN.»

L'introduction d'abord, l'invasion ensuite des avocats dans les
assemblées publiques a corrompu et avili le langage parlementaire.

Je voudrais affirmer et expliquer ce fait incontestable, selon moi,
sans commettre d'injustice envers de grands et réels talents, et sans
blesser les quelques amis que j'ai dans cette profession.

Ce n'est pas une attaque que je veux faire, c'est une observation.

Les avocats aiment a s'intituler les «défenseurs de la veuve et de
l'orphelin»,—j'ai fait remarquer déja que la veuve et l'orphelin
n'auraient pas besoin d'un avocat qui les défendit, s'il ne se trouvait
pas en face un avocat qui les attaquat.

La profession d'avocat améne nécessairement ceci que celui qui
I'exerce doit combattre souvent pour une cause qui ne l'intéresse en
rien, pour une cause qui n'est peut-étre pas la bonne, de telle sorte
que s'il edt eu a choisir, il se fat chargé plus volontiers de la cause
adverse. Il s'ensuit naturellement que les coléres sont feintes et les
emportements simulés.

Que c'est une escrime ou l'on s'agite beaucoup, ou l'on frappe
bruyamment la terre avec des sandales retentissantes, ou I'on voit
briller et s'entrechoquer avec un bruit strident des lames de fer,—



mais ou les fleurets innocents sont «boutonnés», les poitrines
préservées par un plastron et le visage garanti par un masque.

Il serait du plus mauvais gout de se facher d'un coup de bouton de
plus ou de moins recu dans l'assaut;—on prendra sa revanche un
autre jour, et I'on voit souvent deux avocats en sueur, aprés s'étre
escrimés avec ardeur l'un contre l'autre, aprés avoir échangé les
démentis, les imputations, les accusations les plus flétrissantes,—
traverser, en se tenant par le bras, la salle des Pas-Perdus et s'en
aller déjeuner ensemble a un certain café dont j'ai oublié le nom,—le
café d'Aguesseau, je crois,—sur la place du Palais de Justice.

Cette indifféerence sur les horions échangés, cette immunité
convenue, les avocats représentants les transportent dans les
assemblées, et ne remarquent pas toujours assez qu'ils ont souvent
pour adversaires dans la discussion des hommes qui n'ont pas les
mémes habitudes, et peuvent se sentir et se déclarer offensés de
certaines intempérances, de certains lapsus de langue qui n'ont rien
de choquant entre avocats.

Ajoutez que ce ne sont pas le plus souvent les premiers, les plus
diserts d'entre les avocats qui abandonnent le Palais pour la
Chambre, les maitres de la parole, les véritables orateurs,—que ce
sont le plus souvent ceux qui n'‘ont pas su se faire une place dans
leur profession; des avocats de cour d'assises, quelque chose
comme les acteurs de mélodrames, habitués a tenir beaucoup plus
de compte de l'action souvent immodérée, de l'emphase, de la
boursouflure, des grands gestes, des éclats de voix, des coups de
poing sur la barre, etc., que des artifices et des délicatesses du
langage, de la science, de la discussion, de la force des arguments,
etc.

Certes, s'il n'y avait dans une assemblée qu'un, deux, trois, dix
avocats, ils prendraient graduellement le diapason de cette
Assemblée, et perdraient I'accent du terroir, comme la plupart des
gens du nord et du midi perdent plus ou moins leur accent a Paris,
s'ils ont soin de n'y pas vivre entre eux.



Mais comme ils sont beaucoup plus, beaucoup trop nombreux,
comme ils parlent plus souvent et plus longtemps que les autres, au
lieu de prendre le diapason, ils I'imposent; au lieu de perdre leur
accent, ils le donnent aux autres, et on en arrive a cet oubli des
convenances, a ces échanges d'injures quelquefois grossieres,
auxquels il nous est donné d'assister, et qui tiennent plus de
«I'engueulement» que de I'éloquence, et conduisent naturellement
au pugilat. Ajoutez encore que, par suite de I'habitude du Palais, les
avocats, accoutumés a ne pas s'offenser de certaines
intempérances, sont tout étonnés quand d'autres s'en offensent, et
ne se croient pas obligés de donner des réparations qu'ils ne
demanderaient pas.

Or, la corruption et I'avilissement du langage sont les causes ou les
effets, mais a coup slr les signes du relachement et de
I'abaissement des esprits. Les Grecs disaient: «On parle comme on
vit.»

Et Sénéque:

«Partout ou vous verrez que l'on tiendra et que l'on aimera un
langage corrompu, ne doutez pas que les mceurs n'y soient
dépraveées.»

Ubicunque videris orationem corruptam placere, ibi mores quoque a recto
descivisse non erit dubium.

Une autre cause contribue a faire perdre au langage francgais cette
urbanité, cette finesse dans la plaisanterie et [ironie—qui,
lorsqu'elles blessaient, faisaient du moins des blessures honnétes et
propres; on se piquait, on se percait avec de belles épées de pur
acier, aujourd'hui on se sert d'instruments que la justice appelle
«contondants», de batons, de marteaux, de pierres qui meurtrissent

et font «des bleus» comme le coup de poing recu l'autre jour par M®
Gambetta, ou de mauvais couteaux rouillés, ébréchés, etc.

Cette autre cause est dans les journaux. Certes la presse compte un
certain nombre d'écrivains distingués, experts dans la science de
bien dire, maitres de leur plume, mais combien, en échange,



remplissent les journaux de leur prose, qui n'ont fait aucune étude
de l'art d'écrire, qui remplacent les arguments par les injures et la
dialectique par la grossiéreté? Il en est de méme dans les clubs,
dans les réunions soi-disant politiques, etc.

D'autre part, on ne lit plus guere que les journaux dont les meilleurs
présentent pour le moins des spécimens de neégligences qui
s'expliquent par la nécessité de l'improvisation: la langue, la belle
langue francgaise, s'altéere, se corrompt et menace de se perdre.

Le spectacle qu'ont présenté tour a tour, ces jours derniers, et
I'’Assemblée des représentants de la France, et les gares du chemin
de fer, ou nous avons vu «l'éloquence de la tribune» dégénérer par
une pente douce et naturelle en coups de poing et en coups de
canne, n'était pas préciseément ce qu'on appelle un joli spectacle,
mais ce pourrait, ce devrait étre un spectacle édifiant et instructif.

M® Gambetta, soutenant au tribunal qu'il n'a recu que un coup de
poing—quand M. de Sainte-Croix affirme lui avoir donné un soufflet,
—rappelle M. de Talleyrand recevant un soufflet de Monbreuil, et
s'écriant a l'instant méme: «Ah! quel coup de poing!»

Les délicats, s'ils consentaient a se méler de cette affaire mal
commenceée et mal conduite, diraient que l'intention de donner un
soufflet suffit pour constater l'insulte,—et que,—entre gens bien
élevés, parmi lesquels les soufflets donnés et surtout les soufflets
recus sont extrémement rares, il suffit, dans les cas extrémes, que
I'insulteur—chose peu ordinaire—fasse un geste de la main ou du
gant, pour que son adversaire, d'un mot ou d'un autre geste, fasse
comprendre qu'il tient le soufflet pour regu et que I'affaire regarde les
témoins.

Quant a la proposition qui parait ne pas aboutir d'une liste de dix
combattants,—elle est renouvelée des Horaces et des Curiaces, du
combat des trente, etc., et tres prés de nous—lors de
I'emprisonnement a Blaye de la duchesse de Berry—les chevaliers
de la duchesse de Berry envoyérent une liste au National,—affaire



qui fut arrétée par l'annonce officielle de la grossesse de la
duchesse.

M. Clémenceau, demandant raison d'une insulte faite a M°®
Gambetta,—me rappelle «la Jolie fille de Perth», ce beau roman de
Walter Scott que je citais il y a peu de temps.

Il y a encore la un combat de clan contre clan et un terrible combat,
—Ie clan Chattam contre le clan de Quhéle,—trente contre trente.

Le clan Quhéle a pour chef un jeune homme, Eachin, élevé loin des
montagnes, de la chasse et des exercices guerriers; son
tempérament, plus fort que sa volonté, lui refuse la farouche valeur
de ses compagnons et de ses adversaires,—mais son pére
nourricier, le géant Torquil du Chéne, I'entourant avec ses huit fils qui
ne laisseront pas approcher de lui le terrible armurier Henry,—crie a
ses fils: «Mourez pour Eachin!»—Puis, a mesure qu'un des gardes
du corps est renversé—Torquil s'écrie: «Un autre qui meurt pour
Eachin!»

lls sont tous tués,—et alors Eachin jette ses armes, se précipite
dans la riviere et se sauve—peut-étre a Saint-Sébastien.

On aime a s'en prendre a ses ennemis de ses calamités, de ses
déboires, mais le plus souvent il serait plus juste et plus vrai de se
les attribuer a soi-méme,—tous les partis, tous les gouvernements
perissent par leurs ultras.

A peine rentré en France, derriere les baionnettes étrangéres, Louis
XVIII dut en ressortir.

Pourquoi?
Voila ce que disait un bon Francais de ce temps-la:

«Les Bourbons s'en retournent parce que, au lieu de rentrer chez
nous, ils ont voulu rentrer chez eux.»



En 1816,—remonté de nouveau sur le tréne, Louis XVIII se plaignait
de ses amis, et prenait des précautions contre eux. Le comte
Decazes, ministre de la police générale, peére, je crois, du duc actuel,
qui doit étre comte de Cazes et Duc de Glusberg, écrivait aux
préfets, au nom du Roi, le 12 septembre;—il les engageait a
surveiller et a écarter les Belcastel et les Dahirel de ce temps-la:
«Les amis insensés qui ébranleraient le trbne en voulant le servir
autrement que le Roi ne veut I'étre; qui, dans leur aveuglement,
osent dicter des lois a la sagesse, et prétendent gouverner pour lui,
—Ile Roi ne veut aucune exagération.»

A cette méme époque, un préfet recevait l'ordre de «repousser des
élections MM. tels et tels, et notamment M. le marquis de Clermont
Mont-Saint-Jean, comme trop royalistes».

J'ai sous les yeux une lettre du marquis ou il s'en plaint,—on
répandait a profusion, et le gouvernement n'était pas étranger a
cette propagation, un écrit ou on lisait:

Il'y a des gens qui voudraient le Roi sans charte, le rétablissement
des privileges détruits et oublies; l'anéantissement des institutions
libérales, qui aspirent a faire reculer I'opinion d'un demi-siecle, a
replacer la France sous un ordre de choses dont les élements
n'existent plus.

Cela peut se répéter aujourd’hui, mais avec deux différences, 'une
petite, l'autre grande,—la premiére que, au lieu d'un demi-siecle, |l
faut dire: presque un siécle;

La seconde, c'est qu'il faut mettre le Roi,—M. de Chambord,—au
nombre de ceux qui sont «trop royalistes» et qui n'ébranlent pas le
trébne par cette seule raison qu'il n'y a pas de tréne et qu'ils rendent
impossible d'en élever un.

C'est offenser un musulman que de lui demander des nouvelles de
ses femmes. Sans aller tout a fait aussi loin dans la réserve a I'égard
du beau sexe, il a été longtemps en France considéré comme une
regle, dans la bonne compagnie, de ne pas parler d'une honnéte
femme dans un lieu public; une femme ne se serait pas facilement



consolée d'apprendre que son nom avait été lu dans un journal, et si
cela était arrivé par hasard, le journaliste aurait dU faire réparation
au mari, au frere ou au fils de la femme offensée. Je ne veux pas
parler du temps ou le «gazetier» elt été «batonné» par «la livrée» et
n'elt pu obtenir que M. le duc trois étoiles ou le marquis quatre
étoiles condescendit a lui donner satisfaction les armes a la main.

C'était alors une forme terrible et écrasante du blame de dire d'une
femme: elle fait parler d'elle; on ne prenait pas la peine d'expliquer si
c'était en bien ou en mal, il suffisait qu'on parlat d'elle et qu'elle y et
donné lieu.

Il n'y avait alors aucune chance pour une honnéte femme d'étre
connue du «public».

Tout cela est changé aujourd'hui. Est-ce mieux? J'en doute
beaucoup. Les femmes y ont-elles gagné? Je suis convaincu du
contraire. A qui la faute? On ne risque guere de se tromper, en
attribuant a peu prés toujours a un sexe les fautes et les sottises de
I'autre. On a cité ce mot d'un chef de la police qui, lorsqu'un crime lui
était dénoncé, demandait: ou est la femme. En effet, presque
toujours, les crimes des hommes sont commis non pas précisement
a l'instigation des femmes, mais pour les femmes ou a propos des
femmes. Quant a elles, elles ne nous font pas tant d'honneur, elles
ne font guéres pour nous que des sottises.

Il parait évident que la vie des cercles, qui laissait les femmes seules
a la maison, est ce qui leur a donné l'idée d'en sortir elles-mémes.

Il y a encore la question des courtisanes. Sous la régence et sous
Louis XV, époques qui ne brillaient pas précisément par la severité
des moeurs, il y avait un certain nombre «d'impures» en renom;—
elles étaient richement entretenues, par de grands seigneurs et des
financiers que cela ne ruinait pas, du moins pour la plupart—et qui
ne prenaient pas sur le train de leur maisons et les dépenses de
leurs femmes. Ceux qui payaient ces «impures» étaient loin de les
traiter sur le pied de ['égalité, elles faisaient partie de leur
domesticité. On disait: /a une telle appartient en ce moment au duc



de ***—au «traitant» un tel—a I'évéque de ***. Elles ne se piquaient
pas, je pense, de fidélité, mais alors étre ce qu'on appelle
aujourd'hui leur «amant de cceur», et ce qu'on appelait alors leur
«greluchony, c'est-a-dire se servir d'elles sans les payer, était réputé
assez honteux pour que l'entreteneur en titre ne daignat pas s'en
offenser, ou se crit suffisamment vengé par I'humiliation de son rival
clandestin,—elles ne  trouvaient guére, d'ailleurs, ces
«délassements» de leur coeur qu'avec des hommes de leur classe.

On l'a dit avec raison, il y avait dans les mauvaises moeurs et la
mauvaise compagnie de ce temps-la, encore quelque chose qui
manque aux bonnes moeurs et a la bonne compagnie d'aujourd’hui.

Il est rare aujourd'hui qu'une de ces filles soit entretenue par un seul
homme; on a appliqué a leur industrie l'idée qui a présidé a la
création des cercles. Un grand nombre de gens, moyennant une
rétribution relativement insignifiante, jouissent dans un local commun
d'un luxe que presque aucun ne pourrait se procurer chez lui avec
sa fortune personnelle.

Grace a l'association on a sa part des faveurs d'une femme
richement vétue, magnifiqguement meublée, ayant des diamants, une
maison montée, des chevaux, des voitures, etc., dont chacun ne
paye qu'une part minime et jouit entierement pendant le jour, I'heure
ou le quart d'heure que lui rapporte son nombre «d'actions», et il est
convenu que ce n'est plus ni honteux ni répugnant.

Le bon marché relatif apporté par la «coopération» a I'amour vénal a
dd multiplier singulierement le nombre de ces filles, et en
augmentant, dans une proportion encore plus forte, le nombre des
gens qui vivent avec elles, leur faire une large place dans la société.
Un élément nouveau est venu modifier encore leur situation.
Certains journalistes, m'assure-t-on, un trés petit nombre, je veux
absolument le croire, tiennent a honneur d'étre actionnaires, sans
débourser; d'étre «aimés pour eux-mémesy, de souper chez elles et
avec elles aux dépens des actionnaires payants,—ou, du moins, ils
les payent, eux, en renommeée et en gloire. lls mentionnent leur
présence aux premieres représentations, aux courses, etc., ils



vantent leur beauté, décrivent leurs toilettes,—les «annoncent», leur
font des «réclames» et achalandent leurs boutiques dans lesquelles
ils ont un certain intérét.

Aussi, aujourd’hui, tout le monde les connait,—les «honnétes
femmes» les regardent, les examinent, en parlent, blament ou louent
leur parure,—s'informent de leur couturiere, de leur marchande de
modes, et s'efforcent de les imiter, c'est-a-dire d'accepter une lutte
ou elles sont nécessairement vaincues, irritées, humiliées, car la
plus honnéte femme du monde ne peut guére ruiner qu'un mari et un
amant, tandis que ces «impures» léevent des impositions et
percoivent des tributs et des droits sur le public tout entier.

La foule, le vulgaire confond facilement la célébrité, la «famosité»—
avec la renommée, avec la gloire. Les femmes du monde ont senti
de I'humiliation de la notoriété donnée aux courtisanes. Eh quoi! on
fait savoir a I'univers que cette fille est jolie, bien faite,—qu'elle a les
yeux noirs, les cheveux rouges,—qu'elle est habillée de telle ou telle
facon,—qu'elle assistait a la premiére représentation de telle piece
de Dumas ou de Feuillet. Mais j'y étais aussi a cette représentation,
et il me semble que je suis au moins aussi jolie qu'elle—et j'avais
une robe charmante et une coiffure délicieuse,—et tous les regards
auraient éte pour elle:—j'aurais été la comme si je n'y avais pas éte!
on n'aurait pas daigné me remarquer, m'apercevoir!

Du moins, c'est ce que doivent penser les lecteurs des journaux
dans toute la France et dans le monde entier.

De 13, le désir ardent qui s'empare d'un certain nombre de femmes
du monde; elles veulent qu'on parle d'elles, elles veulent lire aussi
leurs noms dans les journaux,—elles veulent que les lecteurs de ces
feuilles sachent qu'elles aussi sont jolies et bien mises. Quelques-
unes donnent des fétes, des soirées, des bals, des raouts, instituent
des loteries de bienfaisance, ou elles ont soin d'avoir quelques
journalistes pour lesquels elles font des frais particuliers,—et, le
lendemain, elles brisent fiévreusement la bande du journal et
cherchent leur nom.



Leur nom... imprimé.

Quelques-unes, les «timides», disent encore: C'est ennuyeux les
journaux, on ne peut plus faire un pas sans y lire son hom,—mais
que le journaliste ne les ait pas nommées, décrites, détaillées, |l
pourra attendre en vain une nouvelle invitation.

Les moyens de «paraitre» sont nécessairement variés;—un des
moyens les plus ambitionnés est d'écrire;(—on intrigue pour glisser
un article dans une revue, le plus souvent sous un pseudonyme, non
par pudeur, mais par coquetterie, par raffinement; c'est un voile de
plus a laisser lever, et on le laisse lever par tout le monde, un voile
gu'on dérange soi-méme si on ne réussit pas a trouver des
audacieux, des «insolents».

Telle autre a adopté «la partie» des bons mots,—des mots hardis,
des mots risqués.

Telle autre se contente de ne porter que les modes d'aprés-demain.

On veut étre vue, on veut étre imprimée,—on se montre partout,—et
s'il se passe un mois pour les unes, une semaine pour les autres
sans qu'elles aient vu leur nom imprime, elles s'évertuent a chercher
par quelle nouvelle audace, par quelle nouvelle extravagance elles
peuvent réveiller la publicité paresseuse, indifférente, fatiguée,
blasée ou endormie.

La pudeur des femmes ne consiste pas seulement dans les
vétements; leur vie aussi a sa pudeur et doit avoir ses voiles comme
leur corps. Si la beauté de la femme est I'ornement de la maison, sa
vertu, sa chasteté, sa réserve sont des roses qui I'embaument et la
parfument. La femme qui vit dehors rentre a I'état de rose sur
laquelle on a marché;—heureuse si elle n'a fait que perdre son
parfum, et si elle ne rapporte pas des odeurs suspectes.

Une lectrice m'interrompt:—«Mais, monsieur, la vie que vous voulez
nous imposer serait parfaitement ennuyeuse. Pourquoi cette
monstrueuse inégalité entre nous et messieurs les hommes?



—Je ne veux rien vous imposer, chére dame, et si j'ai l'air de vous
enlever ce que vous appelez I'égalité, c'est pour vous assurer au
contraire I'égalité véritable, ou plutbét la supériorite, la royauté
élective et renouvelée tous les jours dans la maison dont vous étes
la souveraine.»

De méme, celles d'entre vous qui, en se décolletant et en offrant au
regard de trop forts échantillons de leurs charmes, se trompent si
elles croient faire naitre ainsi I'amour;—elles ne peuvent qu'exciter
des fantaisies lascives, des désirs violents peut-étre, mais
passagers, peu faits pour flatter un orgueil honnéte. Elles me
rappellent ce prédicateur, qui disait a propos de I'amour: «Encore, si
ca durait un siécle ces voluptés profanes; si ¢a durait un an, si ¢a
durait un jour, si ¢a durait une heure, on comprendrait peut-étre
qgu'on les payat de son salut éternel,—mais non... zag-zag-zag-zag...
et... damné.»

Soyez certaine, chere dame, que I'on n'a envie d'entrer que dans les
maisons fermées,—la femme, non seulement la plus honnéte, mais
aussi la plus heureuse, est celle dont on ne parle pas,—comme on a
dit: Heureuse la nation qui n‘aurait pas d'histoire.

Il est un autre point auquel ne paraissent pas songer les femmes qui
veulent a tout prix faire parler d'elles,—c'est que, grace a la
soudaineté de leurs impressions, grace a l'irresponsabilité de leurs
actes, il n'y aurait pas moyen de les admettre dans la sociéte, si la
loi et les usages ne leur donnaient un éditeur responsable a qui I'on
puisse demander satisfaction de certains exces de langue et de
certains procédés violents, le mari, le pere, le frere,—au besoin
méme I'amant, celui-ci avec certains détours et certaines
précautions.

La responsabilité qu'elles leur font encourir devrait, ce me semble,
suffire pour les faire réfléchir a I'occasion.

Madame la princesse de Metternich avait, sous l'empire, fini par
appartenir a la publicité;—les journaux décrivaient régulierement ses



toilettes et publiaient ses «mots»;—elle s'amusait de ce bruit, de ce
froufrou de ses jupes et de sa langue, et I'encourageait. Si bien que
je ne crois pas aujourd’hui sortir des convenances en parlant d'elle,
moi, si réservé d'ordinaire sur le chapitre des femmes, qui ne parle
jamais dans les Guépes ni des femmes honnétes, par respect pour
elles, ni des autres par respect pour moi.

Eh bien! grace a cette habitude de parler haut, de parler a la
cantonade, d'étre toujours en représentations, madame de
Metternich vient d'amener entre son mari et le comte de Montebello,
un duel qui, par hasard, n'a pas eu de conséquences funestes.

Autre exemple: Il est de ce temps-ci une autre personne qui a
provoqué, obtenu, escaladé la notoriété avec plus d'ardeur et de
préméditation, et par des moyens plus violents, c'est madame
Ratazzi,—madame de Solms,—qui s'appelait avant son second
mariage, la princesse de Solms. Elle a, a propos d'une de ses
publications, failli, dans le temps, faire battre son frére et son
premier mari avec quelqu'un que je ne nommerai pas,—et un roman,
publié par elle dans les dernieres années de I'empire, a attiré a son
second mari Ratazzi vingt provocations auxquelles il a cru pouvoir
ne pas répondre,—sans quoi ce serait probablement d'un coup de
pistolet ou d'un coup d'épée qu'il serait mort.

M. de Mahy,—député, membre de la commission de permanence,—
se plaint amérement de la suppression des «chambrées» de
Toulouse.—«C'est, dit-il, dans une lettre publiée par les journaux,
une tendance désastreuse.»

Nous allons un peu parler des chambrées.—Nous commencerons
par produire en partie une circulaire du préfet de Vaucluse; cette
circulaire traite la question avec un grand bon sens.

Nous ferons a son sujet deux ou trois observations;—puis, nous
donnerons la parole a mon gendre, a mon fils Léon Bouyer, qui est
Provencal, qui en est heureux et fier, qui aime son pays, et qui
constate avec chagrin l'extension que prend dans les campagnes la
tache d'huile, la tache de moisissure, le chancre des dangereuses



théories, ou mieux, billevesées démagogiques.—Je le prie de nous
expliquer ce que c'est en effet que «les chambréesy.

M. le préfet de Vaucluse se trompe lorsqu'il dit: «Les chambrées sont
inconnues dans le reste de la Francey.

M. Mercier, il y a un mois encore, préfet du Var, destitué a la suite, je
crois, d'un difféerend avec le préfet maritime de Toulon, en avait fait
fermer déja une certaine quantité.

Le préfet de Vaucluse a MM. les sous-préfets
et maires du département.

»MESSIEURS,

«Le grand nombre de chambrées existant exceptionnellement sur
certains points de ce département, et en particulier dans
I'arrondissement d'Apt, a attiré mon attention, comme celle de la
plupart de mes prédécesseurs, dont les préoccupations a ce sujet
ont laissé des traces écrites que j'ai utilement consultées.

»Depuis quinze mois que j'administre ce pays, je me suis livré a une
étude attentive et assidue de cette question, et il est résulté de
I'expérience acquise et de tous les renseignements recueillis, que
les chambrées exercent, en général, une facheuse influence dans le
milieu ou elles sont établies.

»ll est des communes ou la majeure partie de la population valide
est enrélée dans les chambrées. Il arrive alors que le foyer est
déserté, que les femmes et les enfants sont délaissés, et que la vie
de famille est profondément atteinte.

»On joue frequemment dans les chambrées. On y perd son argent,
son temps, et souvent aussi sa liberté et son indépendance. La
chambrée est habituellement un foyer politique d'autant plus
dangereux que la contradiction n'y existe pas, que l'on s'y exalte
dans une méme opinion, que quelques hommes influents vy
dominent, et qu'il est rare que l'unique journal qu'on y lit, quand on



en recgoit un, ne soit pas une feuille d'opposition contre les principes
de l'ordre social.

»On peut donc dire avec certitude que, presque partout, la condition
sous laquelle ces sortes d'associations ont été autorisées,—
I'interdiction des discussions politiques,—est perpétuellement
enfreinte.

»Cela est si vrai que, dans beaucoup de chambrées, s'étalaient, il y
a moins d'une année, des emblémes séditieux dont j'ai dU prescrire
I'enlévement.

»Je suis informé que, sauf de rares exceptions, les chambrées
continuent a étre en quelque sorte des clubs en permanence,
d'autant plus a craindre que l'accés en est fermé a l'autorité.

»Dans ces circonstances, ayant la volonté et le devoir de servir les
intéréts moraux de ce département, j'ai décidé que les chambrées
précédemment autorisées ou tolérées seraient fermées. Les arrétés
de dissolution ont été ou seront adressés a MM. les maires.

»En agissant ainsi, j'ai la conscience de rendre service a ce pays, de
le restituer aux saines et moralisatrices influences de la famille, a la
pratique des devoirs du foyer, et de l'affranchir de la tutelle de
quelques personnes, d'autant plus écoutées qu'elles s'adressent a
des hommes que le défaut de culture intellectuelle livre sans
défense aux excitations et aux sophismes de I'erreur.

»Les chambrées, inconnues dans le reste de la France, constituent
une exception dans ce département. . . .. ... ... ... L.

»Les cafés et les cabarets ne manquent pas dans les communes, et
ceux pour qui la chambrée cessera d'exister pourront s'y réunir avec
leurs concitoyens, traiter leurs affaires et s'y distraire honnétement et
au grand jour, sous la surveillance de l'autorité.

»La, du moins, sur ce terrain accessible a tous, la fusion des
opinions peut se faire et produire I'apaisement, dont nous avons plus
que jamais besoin dans nos malheurs.»



Ma premiére remarque, sur la circulaire de M. le préfet de Vaucluse,
est que ce qu'il dit avec raison contre les chambrées, s'applique
parfaitement aux cercles; j'en ai déja parlé, j'y reviendrai.

La seconde, c'est que les cafés et les cabarets, moins dangereux,
selon lui, sous le rapport politique, ne le sont pas moins sous le
rapport des meceurs et de la dissolution de la famille.

Je dis selon lui; car le café et le cabaret ne consistent pas seulement
dans la partie vitrée, toute grande ouverte au public;—il n'est guere
de cabaret ou de café qui n'ait une salle séparée, ne donnant pas
sur la rue ou sur la place ou est la fagcade du cabaret ou du café,
mais ayant une entrée particuliére par une autre rue, et située, soit
derriére le cabaret ou café, soit au-dessus.

Cette salle, réservée aux bons clients, aux habitués respectables,
n'accepte pas les prescriptions de la police concernant ce genre
d'établissement;—elle s'ouvre ou continue a rester ouverte apres
I'heure réglementaire de la fermeture des cabarets et cafés;—on y
joue, on y joue relativement gros jeu,—on y discourt, et on s'y livre a
de petites menées politiques.

Les cabarets et les cafés sont la ruine et la perte des ouvriers et des
paysans,—ils sont, comme les chambrées, la destruction de la
famille, il n'y a plus de patrie.

J'ai dit comment,—sans illégalité, sans arbitraire, on pourrait en trois
mois faire fermer spontanément les deux tiers des cabarets et des
cafés.

Il suffirait d'exercer une surveillance inflexible,—sur la qualité et la
quantité de leurs marchandises:

1° Exiger que toute denrée livrée au consommateur ne lui fat
présentée que sous son véritable nom et sa provenance réelle;

2° Punir sévérement toute altération, toute sophistication, tout
mélange.



Ici une parenthése pour citer un exemple:

La fausse biere,—la biére artificielle et malsaine—se vend
aujourd'hui au verre, au bock, je crois, aussi cher qu'on vendait
autrefois la bouteille de la biere faite d'orge et de houblon,—deux
éléments qui n'entrent plus dans la fabrication de la plupart des
biéres que pour une part plus ou moins minime, et qui souvent en
sont complétement absents.

3° Puis de supprimer le crédit, en ne reconnaissant plus légalement
les dettes de cabaret et de café;

4° En affranchissant et en dégrevant d'impéts le vin que l'ouvrier
achete et emporte chez lui pour les besoins de sa famille,—en
reportant ces impdts sur celui qui se boit au cabaret,—jusqu'au jour
ou on en viendra au seul impdét loyal et équitable,—I'imp&t unique
sur le revenu.

Il est incontestable que ces quatre articles non pas seulement
edictés, mais mis en pratique,—améneraient en trois mois Ia
fermeture volontaire des deux tiers de ces établissements si
désastreux.

Il y a quelque temps, j'en parlai a un fonctionnaire public d'ordre
supérieur, qui vint me voir en passant,—je lui demandai s'il avait
quelque objection a faire a ma proposition, et s'il doutait de son
efficacité;—il me répondit qu'il n'avait aucune objection, et qu'il était
aussi convaincu que moi du résultat.

—Eh bien!

—Eh bien, par les impdts indirects, I'Etat est I'associé né des cafés,
cabarets, etc., et partage leurs bénéfices,—et on n'en ferme
quelques-uns de temps en temps,—que lorsqu'on y est contraint par
un scandale.

—NMais c'est une immoralité, c'est un crime,—ces établissements si
multipliés aujourd'hui détruisent I'estomac et le cerveau...

—Que voulez-vous?



Il en est de méme des journaux, surtout des journaux soi-disant
républicains, qui se sont donné, qui se donneront bien de garde de
reproduire ce que j'ai écrit a ce sujet,—les cafés, les cabarets
comptent pour beaucoup sur leurs listes d'abonnés, et les clients de
ces établissements forment la majorité de leurs lecteurs; ceux-la
surtout qui s'intitulent «indépendants», et portent le plus le chapeau
sur l'oreille en parlant aux rois et aux ministres... patients, sont dans
la dépendance la plus absolue de ces débitants.

Il serait temps que l'on prit un parti,—les ouvriers sont aujourd'hui
bien et diment empoisonnés,—je parle de ceux qui s'intitulent
«travailleurs» et ont pour «signe particulier» qu'ils ne travaillent pas.

On veut passer, on passe aujourd’hui a ceux qu'il y a trois ans on
appelait si dédaigneusement «les ruraux».

A ceux dont le bon sens plus robuste, les appétits moins surexcités,
semblaient devoir résister plus énergiquement.

Voici comment se crée la chambrée: Quelques jeunes paysans
s'assemblent, jaloux de faire les hommes, en exercant leur droit de
réunion. Dans le peuple, étre membre d'une chambrée, c'est revétir
une sorte de robe virile; on dit: «En telle année je faisais ou ne
faisais pas encore partie de la chambrée.» A ce noyau, se joignent
quelques membres dissidents d'une autre société, et on choisit le
nom que portera désormais l'association. Quelquefois on la met
sous le vocable d'un saint considérable du pays: Saint Hermentaire
ou saint Auxile; sous le regne d'un préfet a poigne, on choisit
habilement un nom qui puisse rendre l'administration clémente et
I'autorisation facile. On s'appelle alors: Les amis de l'ordre, ou Les
enfants de la paix. Mais un beau titre pour une chambrée, un de ces
titres qui excitent I'envie et I'admiration des sociétés rivales, c'est
celui que personne ne comprend: Les amis du progres, c'est bien;
La philanthrope, encore mieux; Les droits de I'nomme, voila ce qui
peut s'appeler un nom!

La chambrée, ou pour parler comme les gens de Provence, la
Chambre, que l'on appelle aussi la Société, est baptisée; la



préfecture a donné l'autorisation, on a loué dans la vieille ville une
chambre et une cuisine, il ne reste plus qu'a acheter le mobilier
commun: quelques tables grossiéres, quelques brocs, verres et
poélons, et quatre de ces antiques lampes provencales, des vioro,
composees d'un pied de fer ou en terre surmonté d'une boule de
verre pleine d'huile, dans laquelle trempe une méche fumeuse; puis,
au jour de l'inauguration, chaque membre arrive, portant sur sa téte
une chaise qui reste sa propriété individuelle. Quant au service, il est
fait a tour de réle par chacun des associés qui prend alors le nom de
semainier.

Au début, la Chambre n'était qu'un lieu de réunion ou les cultivateurs
venaient, aprés une journée bien remplie, attendre I'heure du
coucher et vidaient un verre de vin en causant de l'apparence des
récoltes et du prix des denrées. Puis, 'hiver, pendant les derniers
Jours (les jours gras, les derniers jours... de carnaval), la partie jeune
de I'Assemblée se cotisait, louait un tambourin. On amenait le soir
les sceurs et les filles, et tout ce monde dansait gaiement; les
couples carégnaient (c'est le flirter des Anglais), et bien des contre
danses se terminaient par un mariage apres la récolte des olives.

C'était I'age d'or de la chambrée; mais un jour, une des fortes tétes
de la réunion, un jeune, qui avait uno grosso litturo (une grosse
lecture, beaucoup d'instruction), apporta un journal et lut a haute
voix un article dans lequel il était dit: «Que I'avenir appartenait aux
travailleurs, que le peuple qui cultivait la terre avait le droit de la
posséder et qu'il fallait déclarer une guerre a mort a l'infame capital.»

Les vieux comprenaient de temps en temps, et hochaient la téte
sans rien dire, les jeunes couvraient d'un murmure flatteur la voix du
lecteur.

Celui-ci, fier de son succes de lettré, recommenca les jours suivants.
Peu a peu, il eut des envieux et des imitateurs; tous ceux qui avaient
fréquenté pendant six mois I'école des fréres, et qui déchiffraient la
lettre moulée, se mirent a lire et a commenter les plus mauvais
journaux, et l'un d'eux amena un soir le fameux M. Raynaud, dit
mangegalline, épicier failli et I'un des chefs du parti rouge.



M. Raynaud vint débagouler, en provencal, tous les lieux communs,
toutes les rengaines qui trainent sur les tables d'estaminet. Il avait
I'éloquence facile du fainéant qui a beaucoup bavardé et la mémoire
ornée d'articles de journaux, et quand il s'était embarqué trop
légérement dans une phrase dont il ne pouvait sortir, il la finissait
brilamment en francais. L'auditoire ne comprenait plus et se
regardait émerveillé en murmurant: «Aquéou charro ben», «Celui-la
parle bien.» L'orateur emporta tous les suffrages en dépeignant le
propriétaire, le maitre, avec une ironie charmante, en plaignant le
paysan de son dur travail et en appelant les sociétaires: «freres», ce
qui lui gagna tout particuliérement le coeur de Basset, dit Pati
(cloaque), cureur de puits de son état.

Il revint plusieurs fois, M. Raynaud; il affilia la société a I'Alliance
républicaine ou a toute autre forme de la Sociale, et pour séduire
ces pauvres gens qui ne savaient pas lire, il surexcita tous les
besoins de luxe, tous les instincts mauvais. Et quoi qu'ils en disent
dans leurs journaux, quelles bourdes les émissaires du parti
républicain répandent dans le peuple! quelles grosses sottises ils lui
font avaler'—Ainsi, il est parfaitement sdr que le paysan croit que si
la vraie république, la sainte, venait, son bourgeois irait piocher la
vigne, pendant que lui, Gros-Pierre, magnifiguement couvert d'une
redingote marron, le regarderait suer au soleil, tout en buvant de la
limonade gazeuse sous un olivier.

Ce levain de haine contre celui qui posséde se traduit dans les
chambrées d'une fagon originale et naive. Dans le langage plaisant,
on affecte de parler du propriétaire comme s'il était le fermier et du
fermier comme s'il était le maitre.

—«Dis donc, Nique? (Dominique), ton fermier s'est marié.
—Eh! oui, Zozelé.

—Sais-tu qu'il a pris une poulido fumello (une jolie femme).»
Et la conversation continue souvent d'une facon obscéne.

Car le jeune paysan est devenu débauché; au lieu de faire la cour a
sa promise, sous le grand ormeau du marché, aux veillées du soir, il



court a la chambrée se gaver d'échaudés et de foie de porc a la
poéle, mets qu'il croit luxueux, et s'en va chercher, pour finir sa nuit,
des amours au rabais.

—«Que voulez-vous,—disait I'un d'eux un jour,—nous faisons les
riches autant que nos moyens nous le permettent.»

Aussi, la chambrée qui, au début, ne s'ouvrait que le soir, est tout le
jour occupée par quelques oisifs. Dans nos villes du midi, les
travailladous, les travailleurs de terre, habitent en grand nombre
dans ce qu'on appelle partout la vieille ville. Tous les matins, ils
partent pour aller aux environs cultiver le morceau de bien qui leur
appartient en propre ou qu'ils tiennent a moitié du petit bourgeois;
d'autres, exploitant des terrains plus importants et plus éloignés,
restent dans les fermes. Qu'un nuage passe sur le soleil et laisse
tomber quelques gouttes de pluie, le paysan quitte sa charrue et
rentre a la maison.

—«Eh bien, tu ne fais rien, dit la femme?

—Te! tu veux que je travaille par un temps pareil? A quoi bon se
laver la peau pour les maitres.

—NMais c'est bien pour toi aussi.

—Va bien. On sait ce qu'on sait; si le bien nous appartenait... M.
Raynaud nous parlait I'autre jour...

—Qu'est-ce qu'il disait encore ce ruiné?

—II disait que la terre... que c'est nous... que, enfin, il faut nommer
Gambetta, et que tout ¢a changerait.

—Ton bavard de M. Raynaud, je voudrais que le diable...»

La ménagére bougonne, le mari siffle un air, va se changer et part
pour la chambrée, brandissant fierement le parapluie de cotonnade
rouge, signe du ménage cossu. Au bout d'un quart d'heure la pluie
cesse, le soleil reparait. «Heu! dit notre homme, a présent que je me



suis détourné (dérangé du travail), autant vaut que j'aille voir les
amis.»

Il arrive a la société, trouve nombreuse compagnie, parle, fume, boit,
mange du foie grillé, joue sa quote-part contre celle du voisin, perd,
continue a jouer et rentre chez lui a une heure avanceée, un peu gris
et ayant perdu quinze ou vingt francs de mangeaille et de boisson.

Le lendemain, il se leve brisé, ayant comme on dit dans le peuple
«mal aux cheveux et froid aux yeux» il ne met pas de cceur a la
besogne, maudit le bourgeois, et se promet de voter pour MM. Cotte
et Gambetta qui doivent le mener par la république dans ce pays de
cocagne ou on boit toujours du bleu sans étre saoul, ou on mange
du foie de porc a la poéle toute la journée.

Et essayez de démontrer au paysan qu'on le trompe, qu'on le
bafoue, qu'il ne doit pas, dans son intérét méme, voter pour MM. tels
et tels qu'il ne connait pas.

Il vous répondra:

—«Voui, voui, mais si je ne vote pas pour lui, les autres diront que
j'ai peur, que je trahis, et je ne pourrai plus paraitre.»

Et un monsieur Ferouillat se trouve députe.
L. B.

Voila le mal,—mais quel est le remeéde?

Car, fermer les chambrées ne suffit pas,—a I'habitant des champs
comme a I'habitant des villes—il faut des distractions, des plaisirs.

Eh bien, il suffit de se rappeler—et de substituer des plaisirs
amusants, a des plaisirs ennuyeux.

Il faut remettre en honneur et a la mode les jeux d'adresse et
d'exercice,—la paume, le ballon,—les boules,—la course,—le saut,
—Ila natation, etc.—Il faut exciter I'émulation par des prix capables
d'étre désirés, des prix distribués dans des fétes périodiques,



auxquelles on donnerait un éclat joyeux,—la féte des semailles, la
féte de la moisson,—la féte des vendanges,—et bien d'autres.

Surtout dans ces pays envahis aujourd'hui par la politique,—dans
ces pays que la Providence avait voulu rendre heureux entre tous,
en donnant a la terre une parure plus variée et plus parfumée, et aux
habitants des besoins peu nombreux et faciles a satisfaire.

Ou c'est un état de cueillir des roses,—et des fleurs d'orangers.

Dans ces pays qui font penser a ce que les Maures disaient de
Grenade,—que «le Paradis est placé précisément dans la partie du
ciel qui est au-dessus de Grenade».

Dans ces pays ou le mauvais temps est si rare, qu'on le demande...
«histoire de changer».

Et les festins,—les romérages,—la danse au son de la musette et du
tambourin;—ces fétes ou les femmes et les filles, aujourd'hui
laissées injustement et tristement a la maison, ont leur part,—et dont
elles font I'ornement, le charme, la politesse... et méme la police;—
car vos bétes de cafés, de cabarets, de chambrées, excluent les
femmes de vos divertissements, les femmes dont la présence et la
société vous civiliseraient et vous dégrossiraient;—tandis que vos
réunions d'hommes, vos clubs, vos chambrées, vous font retomber
en sauvagerie.

C'est devant les femmes que les jeunes gens disputeraient les prix
des jeux d'adresse et d'exercice,—et leur présence doublerait la
valeur des prix.

Il faudrait aussi que les curés fissent leur part dans cette
régéneération,—non pas comme on essaye de le faire aujourd’hui en
exhumant de vieilles superstitions,—en s'occupant de dogmes
obscurs et de miracles trop clairs,—qui écartent beaucoup de gens
des cérémonies de I'Eglise.

En se bornant a la morale,—dans laquelle il ne peut y avoir ni
sectes, ni hérésies, en cessant de précher contre la danse,—qui,



apreés tout, vaut mieux que le cabaret, le café, les chambrées et la
politique.

Il faudrait que, échappant a l'influence des avocats et autres commis
voyageurs en politique, chaque ville, chaque village, n'elit a nommer,
en fait d'élections, qu'un habitant de la ville ou du village, qui irait
voter au chef-lieu.—Un délégué qu'on connaitrait depuis sa
naissance et qui connaitrait le pays et les intéréts qu'il doit
représenter et défendre.

Mais qui s'occupe de cela?—Tout le monde est absorbé par la
«question politique», c'est-a-dire les intrigues, les manceuvres, les
menées,—pour se hisser au pouvoir et a l'argent, ou pour y pousser
des associés et complices qui ont promis de partager.

La république est la forme de gouvernement la plus équitable, la
plus puissante, la plus noble de toutes. Elle peut admettre sans
révolutions, sans sinistres, sans désastres, tous les progres, toutes
les modifications; elle peut méme, grace a son élasticité, satisfaire
aux caprices des «Athéniens couronnés de violettes» aBnvaiol
I00TEQPAYOI—Sans exposer le pays a des convulsions.

De plus, il semble que ce soit aujourd’hui le seul gouvernement
possible pour la France, cet ingouvernable pays,—et qu'on y
descend par la force invincible des choses,—il semble que les
obstacles ne peuvent que retarder, de temps en temps, le cours de
ce fleuve, l'obliger a décrire quelques méandres, ou a briser ou
surmonter ces obstacles en grondant et écumant.

Seule la république ne renverse absolument les prétentions et les
espérances de personne, elle ne fait que les ajourner, puisque la
carriere reste sans cesse ouverte.

Mes préférences raisonnées sont donc pour la république.

Mais, il y a a la république un obstacle puissant, terrible, peut-étre
invincible,—qui I'a déja fait échouer deux fois, et parait s'occuper fort
de la faire échouer une troisieme,—c'est le parti soi-disant
républicain.



Et aucun des autres partis n'est en réalité aussi hostile, aussi mortel
a l'idée républicaine que le parti soi-disant républicain.

C'est qu'il n'y a que peu ou point de républicains,—c'est que presque
tous ceux qui se disent républicains et qui sont du «parti
républicain», ont sur la république les idées les plus fausses, les
plus absurdes, les plus injustes, les plus dangereuses, les plus
saugrenues.

D'abord, ils prétendent rester «parti» méme sous la république;—la
république, selon eux, appartient a quelques groupes d'ayant faim et
d'ayant soif, rassemblés autour d'un certain nombre de bavards;—a
peine au pouvoir ils se divisent entre eux les places, les fonctions,
les traitements surtout, sans aucun souci des capacités, de
l'intelligence, des études, du caractere;—c'est une horde victorieuse
qui se partage, ou plutét s'arrache le butin.

Si bien qu'on peut dire de ce parti républicain—qui achéve en ce
moment de mettre a mort la troisieme république, ce que je disais un
jour d'une certaine ville: «Climat heureux, végétation luxuriante, ciel
de saphir, un paradis ou il n'y a, comme dans le paradis de la
Geneése, que quelque chose de trop, les habitants.»

Nous voyons encore aujourd’hui les «chefs de ce parti» refuser
publiguement de couper la queue de voleurs, d'assassins,
d'incendiaires, qui forment dans leur armée le corps sur lequel ils
comptent le plus.

Nous voyons ces chefs avides, ignorants, laches, tout préts a
recommencer ou a laisser recommencer et |la terreur de 1793, et la
terreur de 1871.

Si bien que nous sommes dans cette triste et presque inextricable
situation:

«La république est aujourd’hui la seule forme de gouvernement
possible, et elle est impossible.»

Il vaut mieux tirer a la rame
Que d'aller chercher la raison



Dans les replis d'une anagramme.
COLLETET.

Un journal bonapartiste racontait dernierement que la Gazette de
France, dans son numéro du 14 décembre 1848, s'était amusée a
faire une anagramme.

Elle avait fait remarquer qu'avec les lettres qui composent les mots:
Louis-Napoléon Bonapatrte,
On pouvait écrire:
Elu par la nation.

«Tout est dans tout», avec les 24 lettres de l'alphabet on peut écrire
I'lliade et I'Odyssée et méme le toast de M. Piccon, ce n'est pas la
premiere fois que I'on s'amuse a de pareilles puérilités.

La ligue trouva, dans Henri de Valois, vilain Hérodes.

Comme anagramme, c'était mieux réussi que celle de la Gazette de
France, parce que toutes les lettres d'une phrase étaient employées
dans l'autre, tandis qu'aprés l'opération de la Gazette il en reste six
ou sept qui n'ont rien de fatidique.

Apres le 18 brumaire, car ces prédictions ont malheureusement
coutume d'étre faites aprés les événements, on trouva dans les
mots:

Révolution francaise,
Un Corse la finira,

Et il ne restait que de quoi faire le mot veto, alors a la mode.

Plus pres de nous, sous le régne de Louis-Philippe,—un ami, un
rédacteur de la Gazette de France, qui depuis se brouilla fort avec
elle, M. Antoine Madrolle,—se livra a des exercices de ce genre trés
curieux;—il commencga par écraser les Algériens d'une terrible
anagramme, c'était son arme favorite.



«Algériens, dit-il, ont pour anagramme heureux, galériens.»

Puis il passe a Napoléon I°", il faut dire qu'alors Napoléon I°" était
détréné depuis vingt-cing ans, et mort depuis dix-neuf ans.

M. Antoine Madrolle trouva I'histoire de Napoléon dans I'Apocalypse
de saint Jean (ix.-11) ou on lit: «I'Ange de I'abime s'appelle

Apolyon»
Et dans Jérémie, v.-6,
«Le lion des foréts (vatmroAewv) les frappa.»

De Apolyon, il est d'ailleurs facile de faire Napoléon,—en ajoutant
VEOV nouveau, neapolyon, nouvel ange de I'abime.

Et ensuite il décomposait le nhom en retranchant chaque fois une
lettre.

Napolebn — veatmmoAewv — nouvel ange de I'abime
. apolebn — atmmoAewv — détruisant

.. polebn — TToAewv — des cités

... oledbn — oAewv — le lion

....ledbn — Aewv — des peuples

..... ebn — ewv — allant

...... 6n — wv — étant

Puis en intervertissant un peu l'ordre des mots, on obtenait pour
résultat:

«Napoléon, le nouvel ange de I'abime étant le lion des peuples, allait
détruisant les cités.»

Ce n'est pas tout, M. Madrolle, passant du grec au latin et de
I'anagramme a l'acrostiche, et prétendant que:

«Il n'est pas d'enfantillages pour la Providence», ajoutait qu'on aurait
pu prévoir I'anéantissement de la famille entiére des Bonaparte,—
puisque chacune des lettres initiales de leurs noms forme le mot
nihil, rien.



[N] apoléon

[1] osephus

[H] ieronimus (Jérébme)

[1] oachimus (Joachim Murat)
[L] udovicus et Lucianus.

Apres avoir livré ces belles choses a la publicité, M. Madrolle veut
montrer qu'il ne frappe pas que sur les morts, il rappelle gu'il a
houspillé sévérement ses amis de la Gazette de France, de la
Quotidienne, de I'Ami de la Religion, des Débats, etc.

Je ne parle pas des journaux libéraux, ca allait de soi-méme.

«Ce sont, dit M. Madrolle en parlant des journaux légitimistes et
religieux, toutes choses dont j'aime, dont j'ai embrassé récemment
encore les personnes,—mais ['attaque et méme l'indignation, la
haine selon la charité est la plus grande des charités.»

Il n'est pas sans intérét de voir M. A. Madrolle accuser les
|égitimistes, les Dahirel de son... temps, de «provoquer le
radicalisme et les révolutions».

«A la téte des journaux, dit-il, qui provoquent le radicalisme et les
révolutions, cette Gazefte usurpée de France, laquelle transformant
sa soutane en bonnets rouges, et faisant de la réforme en rabat,
s'est toujours mise et lourdement aux genoux de tous les pouvoirs
gu'elle a redoutés pour elle-méme (voy. I'histoire des variations de la
Gazette par M. Crétineau-Joly).

»L'’Ami de la Religion, assez discredité, méme dans le clergé, pour
meriter I'épithéte de bedeau de la littérature, dont il devrait étre
ecclésiastique, L'ami de la Religion, qui suffirait pour affadir la
religion, comme la Gazette affadirait la France, etc.

»La Quotidienne, manufacture de coteries dans les coteries, de
commeérages, de michauderies,—de colportage d'actions de 25,000
francs, aujourd'hui cotées a 5 francs,—et se prétendant, aujourd'hui
gu'elle est passée, le Journal de I'Avenir.

»Et le Journal des Débats... le Julien, le Juif, le Judas... etc.l®l»



Saperlipopette... ca n'est pas de main-morte.

M. Veuillot ne fera pas mieux le jour ou il se brouillera avec ses amis
d'aujourd'hui, ce que ne considéreront pas comme impossible ceux
qui ont lu dans les Guépes l'histoire de quelques-unes de ses
«variations» a propos de la république et de la royaute.

Lorsqu'il fut question de l'annexion de Nice et de la Savoie a la
France, je m'y montrai trés opposé dans divers écrits que je publiai
alors.

Je suis ennemi irréconciliable des conquétes, des annexions, etc., et
cela autant dans l'intérét des conquérants que des conquis, des
«annexants» que des annexes.

Je crie alors aux conquérants et aux «annexants,» aux rois
cueilleurs de palmes et moissonneurs de lauriers: «Mais,
malheureux, vous en avez déja trop de pays et de sujets pour la
facon dont vous les gouvernez.

»Vous faites entrer malgré elles dans votre famille des populations
qui seront ennemies pendant cent ans, etc.»

Je conseillai donc alors aux habitants de Nice de bien réfléchir, de
comprendre qu'ils allaient renoncer a étre lItaliens au moment ou
I'ltalie renaissait,—pour devenir Francais au moment ou la France
voyait la liberté s'endormir pour un temps sous I'empire.

Je leur disais: «On va vous consulter, je sais bien quelles influences
on fera agir,—mais si vous mettez résolument dans les urnes un
nombre de NON considérable, on n'osera pas vous annexer.»

J'ai encore un écrit signé de noms tres honorables que m'adressa
alors, pour me remercier, une commission italienne.

L'annexion néanmoins fut prononcée a une immense majorité;—je
pris alors la parole dans les journaux du pays, et je dis: «Vous l'avez
voulu, la chose est faite,—comme cette situation ne pourrait plus
changer sans honte ou sans désastres pour la France, vous



trouverez tous les Frangais et moi-méme, si contraire au principe
des annexions, résolus a maintenir celle que vous venez
d'accepter.»

La ville de Nice, depuis son annexion, a sous certains rapports
acquis de grands développements.—Quelques habitants constituent
encore, il est vrai, un parti séparatiste,—ce parti comme beaucoup
d'autres partis, compte un petit nombre d'esprits honnétes,
convaincus, élevés, mais aussi des gens qui aiment mieux étre
mécontents d'un gouvernement quelconque, que d'étre mécontents
d'eux-mémes,—qui se plaisent a attribuer au gouvernement
francais, comme ils l'attribueraient demain au gouvernement italien,
les résultats de leur paresse ou de leur incapacité.—Si ce parti
italien a fait sans grand danger quelques tentatives de désordre,—
ces tentatives sont dues aux suggestions d'un ou deux hommes qui,
aprés avoir favorisé traitreusement l'annexion, ont di a cette
opération une fortune rapide et scandaleuse, et feignent, pour se
faire pardonner, par certains aveugles, moins la trahison que la
fortune, une haine irréconciliable, mais prudente contre la France.

Or, un de ces jours derniers, un des députés des Alpes-Maritimes,—
il signor Piccone,—a mis en lumiere un grand et triomphant
argument contre les banquets politiques, la faconde des balcons
d'auberges et I'éloquence entre deux vins.

Il y a bien longtemps que je me suis élevé contre cette sotte idée de
traiter des affaires et de la fortune d'une nation dans un lieu, et dans
une situation ou personne ne voudrait traiter de l'achat ou de la
vente d'un porc ou d'un sac de blé,—idée que j'avais traduite ainsi:
«La patrie est en danger, mangeons du veau.»

Les Francais ont été séverement punis pour «le crime du veauy,
comme dit la Genese; c'est a un banquet imaginé par de grands
citoyens qui n'ont pas osé y assister, qu'est due la révolution de
1848, et ensuite 'Empire, et ensuite la guerre contre la Prusse et la
Commune.



Toujours est-il que M. Piccone est un avocat déja agé, qui a voté
pour l'annexion, ou l'a acceptée, puisqu'il a sollicité et obtenu
I'hnonneur de représenter, dans une assemblée francaise, les Alpes-
Maritimes, et a prété serment a cette occasion.

De plus, lors de son entrée a I'Assemblée de Tours, le 9 mars 1871,
il a publiguement protesté de son dévouement a la France et affirmé
que c'était lui faire une grande injustice que de le croire séparatiste,
etc.

Eh bien, cet honorable représentant—un des jours de cette
semaine, s'est trouvé a un banquet, ou, malgré les instances de
quelques amis, il a cru devoir prendre la parole; voici les choses que
les auditeurs qui se sont cru le jouet d'un réve, ont entendu sortir
d'une bouche d'ordinaire prudente et qui a prononceé, en d'autres
temps, des paroles complétement contraires:

«En présence de ces chers compatriotes italiens, mon cceur
tressaille de joie, et je sens renaitre en moi toutes mes aspirations et
tous mes sentiments italiens.

»J'ai la ferme confiance que, dans un temps que je ne crois pas
éloigné, cette belle Nice, cette Iphigénie, cette héroique sacrifiée,
cette rancon de l'indépendance italienne, reviendra a sa vraie patrie.
Pour cela, je serais prét a sacrifier tous mes intéréts et ma famille, et
vous savez si je I'aime!

»Si, pour ce beau jour, je n'étais plus de ce monde pour saluer le
retour de Nice a la mere-patrie, mes cendres électrisées, j'en suis
certain, renaitraient pour me permettre de prendre part a la féte
commune!»

On assure que, le lendemain, M. Piccone a été bien étonné lorsqu'il
a vu son toast imprimé;—il a compris sans doute qu'aprés une
pareille incartade, il ne pouvait guére s'empécher de donner une
démission que la Chambre devrait lui imposer.

Et comme c'est, parait-il, un homme pas méchant, inoffensif et assez
aimé,—j'ai cru devoir prendre sa défense, en faisant savoir en
France que le repas était assez avancé, qu'il faisait chaud, et que



les vins du pays tels que le Bellet et le Braquet de Bellet sont
extrémement capiteux.

L'affaire du député Piccon—«qui s'est noyé dans un verre de vin
comme d'autres mauvais nageurs se noient dans un verre d'eau» n'a
été, pour Bergondi, que la goutte qui a fait déborder le vase.

Je me rappelle un exemple étrange d'un suicide déterminé ainsi et
d'une fagon plus extraordinaire, par un incident cette fois insignifiant.

J'ai connu un peintre, éléve d'Isabey—appelé Eugéne de R*** ayant
lui-méme quelque talent, mais une paresse qui annulait ce talent; il
avait éprouvé et supporté sans plier a peu prés tous les malheurs
imaginables;—il était pauvre, harcelé par des créanciers; une femme
qu'il aimait et qui, par son travail,—elle donnait des lecons de piano,
—avait apporté une sorte d'aisance momentanée dans la maison,
avait pris un amant et avait mis E. de R. a la porte.

Il n'avait pas bronché;—il fumait sa pipe avec la méme sérénité, ne
se plaignait jamais—et on n'avait pas vu diminuer une certaine
gaieté calme et froide qu'il possédait.

Un jour il va se promener a Saint-Germain—avec l'intention de
rentrer diner a Paris—il monte au pavillon de Henri IV sur une
espece de tour—se fait servir de la biére et allume sa pipe;—la il
s'oublie, et tout a coup entend siffler une locomotive qui part en se
couvrant d'un panache de fumée, c'est le train qui devait le ramener
a Paris. «Ah! s'écria-t-il, c'est trop fort, c'est trop.....» il se jette la téte
en bas du haut du pavillon et se brise le crane sur le paveé.

Il avait du malheur, du guignon, ce qu'il en pouvait porter, ce qu'il en
tenait—cette goutte faisait déborder le vase.

Romieux, du temps qu'il était journaliste, disait: «Les journaux
quotidiens ont un défaut, c'est qu'il faut les faire tous les jours—Ila
veille, comme le veau froid.»

Voyez aussi les grands carrés de papier s'évertuer a remplir le vide
que leur fait la prorogation;,—comme les Sept sages du Banquet de



Plutarque, ils se proposent mutuellement des énigmes, des
charades, des devinettes;—quelques-uns vont jusqu'a s'intercaler a
la littérature, et rendent compte d'ouvrages dont I'auteur ou le libraire
ont déposeé a leurs bureaux les «deux exemplaires» d'usage, depuis
six mois.

De la lI'importance donnée a l'incident de Piccon.
Un toast ridicule d'un vieil avocat léger qui avait bu.

Les journaux sont tombés sur cette proie, selon une locution
populaire, comme «misére sur pauvreté.

Piccon est célebre, Piccon est illustre, Piccon est aujourd’hui connu
du monde entier, et il serait renommé aux prochaines élections si on
admettait le systtme de M. de Girardin, c'est-a-dire plus de
département, plus de circonscription,—chaque électeur mettant sur
son bulletin un seul nom,—et les six cents Frangais dont les noms
auraient réuni le plus de suffrages envoyés a I'Assemblée.

C'est un des réves les plus saugrenus qu'ait jamais faits «le premier
de nos publicistes» comme [‘appellent certains journalistes,
donneurs de sobriquets, qui dinent chez lui.

Je ne traiterai pas sérieusement cette idée peu sensée, je n'y ferai
que deux objections: la premiere, c'est qu'il y a pour les
départements, pour les arrondissements des intéréts particuliers et
locaux qui doivent étre représentés et défendus—et dont ces
notoriétés prises a méme la France, et presque toutes a Paris, ne
sauraient pas le premier mot.

La seconde est qu'il n'y a pas six cents hommes qui soient connus
par tout le monde en France, que les suffrages tomberaient sur un
petit nombre de noms connus et surtout de noms a la mode,—les
lions du moment,—par suite de quoi on enverrait a la Chambre six
cents Parisiens,—si, par hasard, ce que je ne crois pas, on en
trouvait six cents,—dont quatre cents romanciers, musiciens,
peintres, sculpteurs, journalistes, acteurs, chanteurs, etc., et deux
cents phénomenes, repris de justice, pas toujours pour la politique,



—ou auteurs d'une extravagance commise dans la semaine des
élections.

Le jeune homme qui a avalé la fourchette serait s(r de son élection;
—on renommerait I'avocat Piccon, et peut-étre M. de Girardin qui,
depuis son enthousiasme pour la guerre de Prusse qui lui a fait en
plein Opéra se jeter hors de sa loge en criant: a Berlin! a Berlinl—ne
pourrait trouver dans un seul arrondissement un nombre de naifs
suffisant et n'aurait pas trop d'écrémer toute la France de ses
credules.

Un avis pour les marchandes de modes et les femmes a court
d'inventions: ne serait-il pas opportun de rechercher ce que c'était
que la coiffure Hurlu-brelu dont parle madame de Sévigneé? Il est vrai
gu'elle parait peu séduite par cette nouveauté d'alors:

«Les coiffures Hurlu-brelu, dit-elle, m'ont fort divertie; il en est que
I'on voudrait souffleter. La Choiseul ressemblait, comme dit Ninon, a
un printemps d'hétellerie, comme deux gouttes d'eau.»

Ne serait-il pas également nécessaire de retrouver ce que c'était que
cette «souris qui faisait si bien dans les cheveux noirs» de la belle-
sceur de madame de Grignon.

Qu'est-ce aussi que «deux petits fers qu'on se mettait a la coiffure»
et cette mode faisait des martyrs.

Ces deux petits fers s'enfoncent dans les tempes, empéchent la
circulation, font des abces: les unes en meurent, les autres, plus
heureuses, n'en ont que le visage allongé d'une aune, péales comme
des mortes... mais la jeunesse qui revient de loin se remet avec le
temps.

Rappelons aussi une madame de Montbrun qui s'entourait et
s'enveloppait de couronnes—qui trouvait madame de Grignon
négligée de se montrer sans rouge et de laisser voir la couleur de la
chair et des petites veines.



Elle croit qu'il est de la bienséance d'habiller son visage, et parce
que vous montrez celui que Dieu vous a donné, vous lui paraissez
toute negligee et deshabillée.

Puisque je suis en train de citer, empruntons a Lady Morgan
quelques lignes sur les modes qu'elle trouva a Paris en 1816.

«J'ai souvent, dit-elle, assisté a la toilette de quelques-unes de mes
amies de France, et je m'amusais beaucoup des questions que leur
faisaient leurs femmes de chambre sur le sujet important de la
toilette du jour. «Quelle coiffure madame a-t-elle choisie? Veut-elle
étre coiffée a la Ninon ou a la grecque? Madame est charmante a la
Sévigne, et superbe a I'Agrippine.» L'humeur de la belle personne
décide de la parure du jour, et lance dans le monde une fiere
républicaine avec une téte a la romaine, ou une royaliste outrée
«frisée naturellement» a la Pompadour. «Je suis bien malade
aujourd’hui,» disait I'aimable Joséphine, qui, malgré son sang, était
bien Frangaise: «donnez-moi un chapeau qui sente la petite santé.»
On lui présenta un chapeau pour une santé délicate. «Mais fi donc!
dit-elle: croyez-vous que je vais mourir?» On lui en apporta un autre
qui annoncait plus de santé. «Allons, s'écria-t-elle d'un air
languissant: vous me trouvez donc bien robuste?» Je tiens cette
anecdote d'une personne de distinction qui était a son lever, qui
admirait ses vertus, et qui riait de ses caprices.»

J'emprunte a madame de Genlis ce détail, que c'est madame de
Polignac, favorite de la Reine Marie-Antoinette, qui «imagina la
mode de rabattre les cheveux de maniere a cacher le front, la seule
chose défectueuse de sa figure—ce qui rendit son visage tout a fait
ravissanty.

J'emprunte, et a je ne sais plus qui, ces deux faits que je trouve
dans ma mémoire:

L'un, qu'il y avait autrefois en France, sous Louis XIV, Louis XV et
Louis XVI, des dentelles d'hiver et des dentelles d'été.



«Comment, monsieur, dit une femme de la cour a un de ses amis,
en regardant ses manchettes... de la malines au mois de mai!

—C'est que je suis enrhumé.»

On connait une lettre de Louis XV au maréchal de Richelieu ou le roi
parlant de lui-méme a la troisieme personne, comme César dans
ses commentaires, avec cette différence que César, parlant de lui-
méme, dit simplement «César» tandis que Louis XV se désigne par
ces mots: «Sa Majesté». Dans cette lettre le Roi fait part au
gentilhomme, qu'il appelait son ami, d'une décision importante qu'il a
prise au sujet des parasols, question qui avait beaucoup agité la
cour.

«Sa majeste, dit-il, a décidé I'affaire des parasols; et la décision a
été que les dames et les duchesses pourraient en avoir a la
promenade.»

Mon Dieu! chacun veut le salut du pays; mais le mal est que chacun
veut le faire soi-méme avec le titre et surtout le traitement y attaché.

On a écrit de Rome que «le 9 avril 1874, Sa Sainteté Pie I1X a recu
en audience publique lady Herberty.—Cette dame, dit la note
reproduite par plusieurs journaux, aprés en avoir demandeé la
permission au Souverain Pontife, a «chaussé ses lunettes vertes» et
lui a lu un discours,—aprés quoi «elle a offert au Saint-Pére une
somme de quatre-vingt-dix mille francs, produit d'une quéte faite en
Angleterre parmi les jeunes filles pauvres.»

Le pape, disent les journaux qui ont publié ce fait, I'a remerciée
cordialement «et lui a, a son tour, adressé un discours».

Aucun journal ne reproduit ce discours, qu'un hasard heureux et la
complaisance d'un ami ont mis sous mes yeux.

Il m'est difficile de comprendre pourquoi les journaux, se disant
exclusivement catholiques, qui donnent parfois une publicité
facheuse a d'autres discours de Sa Sainteté, ont gardé le silence a



I'égard de celui-ci. En effet, les fidéles ont souvent vu avec chagrin,
dans les allocutions, dont le chef de I'Eglise n'est pas avare, un peu
d'exagération quant a sa prétendue captivité, et un attachement
aussi puéril que peu chrétien au pouvoir temporel, dont plusieurs de
ses prédecesseurs au siege de Saint-Pierre ont si malheureusement
abusé.

Tandis que le discours que les mémes journaux ont omis de
reproduire respire d'un bout a l'autre et le sentiment évangélique le
plus pur, et le mépris des richesses dont le Christ et ses apbtres et
les premiers évéques ont donné de si salutaires exemples, et cette
charité, cet amour des pauvres que I'Homme-Dieu a si éloquemment
préches a ses disciples.

J'ai attendu une semaine, croyant chaque jour, mais en vain, voir ce
discours imprimé—et aujourd’'hui je prends le parti de le publier moi-
méme.

«Ma chere fille, lady Herbert, a dit le Saint-Pére—je vous remercie
cordialement et je vous charge de remercier pour moi les jeunes
filles pauvres d'Angleterre du présent que vous m'offrez de leur part.

»A ce sujet, je vous adresserai quelques questions auxquelles je
vous prie de répondre avec une entiere franchise et une complete
liberté.

»Vous comprenez, ma chére fille, que mes regards se portent sans
cesse sur la grande famille qui m'a été confiée, sur le monde
chrétien, et que, autant qu'il est en moi, je me tiens au courant de
ses intéréts, de ses besoins, de ses douleurs et de ses joies.

»On m'a dit et j'ai lu d'étranges choses a propos du pays que vous
habitez.—Ces renseignements sont peu conformes aux apparences,
et je profite de I'occasion qui se présente pour savoir de vous s'ils
sont tout a fait inexacts ou exagérés.

»L'Angleterre passe dans le monde pour la plus riche des nations
modernes;—c'est chez elle, ai-je lu, que le temps et le travail ont
accumulé le plus de capitaux, créé le plus d'instruments de
production et conséquemment de richesse et de puissance.—



L'Angleterre couvre les mers de ses flottes, son pavillon recule son
empire jusqu'aux limites du monde, toutes les parties du globe sont
tributaires de sa marine et de ses manufactures;—elle a conquis,
dans I'Inde seulement, cent vingt millions de sujets qui a la fois
travaillent pour elle, et lui achétent, de gré ou de force, les produits
de ce qu'on est convenu d'appeler «la mére patrie» méme quand on
pourrait I'accuser de se montrer quelquefois un peu maratre;—elle
exerce parfois avec une énergie extraordinaire une sorte d'épicerie a
main armée comme elle I'a fait a I'égard des Chinois, «clients malgré
eux», qu'elle oblige a lui acheter 'opium qui les rend idiots et qui les
tue;—I'Angleterre semble avoir atteint le plus haut degré de richesse
auquel une nation puisse parvenir.

»Suis-je bien renseigné?»

Ici I'nonorable lady Herbert témoigna par un signe d'assentiment que
cette opinion, si flatteuse pour sa nation, était fondée sur les faits et
sur la verité!

Le Saint-Peére continua:

«Mais, est-il vrai également que ce brillant tableau a un triste
envers? Est-il vrai que la plus riche des nations est en méme temps
celle qui compte le plus de pauvres, et celle chez laquelle la misére
présente l'aspect le plus déplorable?»

Lady Herbert ne répondit pas.

«Je vais, continua Sa Sainteté, vous répéter ce que j'ai lu et ce qui
m'a été dit a ce sujet:

»On m'assure que cette nation si riche a la plus grande partie de sa
population réduite a la miséere, et qu'on ne connait pas la misére
quand on ne l'a pas vue en Angleterre.—J'ai lu dans une revue
Britannique, la Quarterly review, que la généralité de la population
chez vous est condamnée a une pauvreté sans remede et ne
soutient sa misérable existence que par le secours d'une charité que
détermine la crainte de son désespoir.



»J'ai lu dans Westminster review que le paysan lui-méme, moins
malheureux cependant que I'ouvrier des manufactures, descend par
degrés vers une situation que bientdt il ne pourra plus supporter.

»J'ai lu que, a une date assez récente que j'ai oubliée, on comptait
en Angleterre un misérable sur treize individus.—J'ai lu, dans un
rapport d'un meédecin anglais, que les habitations des ouvriers
pauvres, a Londres méme, sont inférieures aux plus sales étables.

»J'ai lu aussi que la misére ameéne, non seulement les hommes,
mais aussi les femmes de cette classe, a une hideuse ivrognerie—et
que cette méme misere jette un nombre effroyable de femmes, de
filles et méme d'enfants, dans la prostitution,—un magistrat anglais
évaluait le nombre des prostituées, a Londres, a 50 000;—un autre,
a 80 000—et M. Talbot, secrétaire d'une société de moralisation, dit
«qu'il n'y a pas de pays, pas de cités ou la prostitution soit pratiquée
si ouvertement, si systématiquement et avec une telle étendue qu'en
Angleterre et a Londres»; et il ajoute que «chaque année la maladie
et le suicide enlevent a Londres, 8 000 prostituées».

»Dites-moi, ma chere fille, continua le Saint-Pére, si on m'a trompé
ou si ces faits déplorables sont conformes a la vérité.»

Lady Herbert—baissa la téte, rougit et reconnut que ces faits étaient
vrais.

«Alors, dit le Saint-Pére d'une voix énergique, vous allez remporter
cet argent.—Ne servit-il qu'a sauver chez vous quelques centaines
de femmes de la misére et de la faim, de livrognerie, de la
prostitution, il sera employé plus utilement, plus chrétiennement qu'a
étre donné a un serviteur de Dieu—qui est trés riche et qui d'ailleurs,
ne le fat-il pas, a devant les yeux I'exemple du Christ qui a vécu
pauvre toute sa vie—n'a jamais possédé qu'une seule robe,—n'avait
pas une pierre pour reposer sa téte, et a dit a ses disciples, ainsi que
le rapporte I'apbtre saint Luc:

Ne vous mettez point en peine de ce que vous mangerez
ou boirez, ni comment vous serez vétus. Vendez ce que
vous avez et donnez-le en aumones.



»Donc, ma chere fille, lady Herbert, vous allez reporter cet argent
chez vous et le distribuer avec discernement a vos pauvres
compatriotes pour en retirer, du moins un certain nombre, et de la
misére et des vices qu'elle engendre fatalement.

»Sur quoi, au nom de Dieu, je vous donne ma bénédiction
apostolique pour vous et pour celles qui vous ont envoyée.»

Lady Herbert s'agenouilla devant le Pape, baisa sa mule et remporta
les quatre-vingt-dix mille francs en Angleterre ou ils vont avoir
I'emploi que le Saint-Pére a prescrit.

Il me semble qu'un tel acte et un tel discours méritaient la publicite,
au moins autant que les cancans politiques rapportés ou inventés
quotidiennement par les journaux.

Il parait que M. Jules Favre et mon vieux bon et spirituel camarade
Legouvé s'en vont distribuant le pain de leur parole,—en Belgique.

E. Legouvé n'a pas hérité seulement de l'immortalité de son pére, |l
a recgu aussi de lui le culte de la femme et il a accru ce gracieux
héritage en joignant au culte quelques essais de culture.

La femme, ses charmes, son éducation, son rble, ses droits, ses
devoirs, sont sans doute le sujet fécond de ses conférences.

M€ Jules Favre, dont I'éloquence a passé de tout temps pour étre
plus aigre que suave,—parait avoir changé de muse et marche sur
les traces de Legouvé; mais, en qualité de membre du parti pseudo-
républicain et d'ex-révolutionnaire, ce qu'il traite surtout, c'est la
question «des droits»,—ce théme n'est pas sans danger quand on
ne considére pas les droits comme l'envers des devoirs;—c'est un
théme semblable, opiniatrement développé dans les journaux, dans
les clubs, aux balcons, qui a enivré et empoisonné une partie du
peuple francais,—abétissant les uns, rendant les autres furieux, tous
miseérables.

Je n'ai vu que dans la rue les femmes belges, lorsque, quittant la
France en 1852, aprés le crime de Décembre, j'allai serrer la main



de quelques amis réfugiés en Belgique, ou je ne restai que peu de
jours, pensant avec raison que, puisqu'il fallait quitter la France, il
était sage de se diriger du cété du soleil.

Je ne puis donc savoir quelle est la situation que font aux belles
belges et les lois et les moeurs de leur pays.—Quant a la France,
c'est une autre affaire, j'en sais quelque peu plus long.

Les femmes, en France, ne possédent aucune puissance, mais elles
en exercent une immense;—les lois les traitent en mineures, en
enfants, les meceurs les traitent en divinités;—du moins, pendant une
partie de leur vie, pour celles qui ne sont que belles ou jolies,
pendant toute leur vie pour celles qui ont de I'esprit et de la bonté, et
savent rester femmes en cessant d'étre jeunes femmes,—et
continuer a dérouler le peloton de leur vie féminine, au lieu de
rompre le fil en le tendant trop pour essayer d'étirer la partie déja
dévidée.

Les femmes en France ne peuvent rien faire, il est vrai, mais elles
font tout faire,—a moins qu'elles n‘empéchent tout.

Il est des femmes qui réclament amerement et aigrement les droits,
parce qu'on ne les a pas mises a méme de pratiquer les plus doux
des devoirs, et qui demandent |'égalité;—je suis tenté de dire:—Et
nous aussi nous la demandons aux femmes en faveur de leurs
tyrans idolatres.

L'homme et la femme ne sont que les deux moitiés de I'étre humain,
—une jolie idée mythologique voulait que cet étre humain n'elt été
séparé qu'a la sortie du «jardin des délices», et qu'une taquinerie
nouvelle et mélé toutes ces moitiés comme un jeu de cartes, ou
comme la fée Grognon dans le beau conte de «Gracieuse et
Percinet» méle les plumes de tous les oiseaux que la «belle et
infortunée» Gracieuse doit réunir par petits tas appartenant a
chaque oiseau «entre deux soleils».

Les moitiés séparées se sont mises a se rechercher a travers le
monde, ce qui amene des erreurs, des quiproquos, des essais; mais



quand le deux vraies moitiés se retrouvent et se réunissent, la vie
redevient pour elles le «jardin des délices».

Et qui n'a pas un jour rencontré une femme qu'on voit pour la
premiere fois, et que cependant on croit reconnaitre, et a laquelle,
au lieu des paroles banales d'une premiére conversation, on est
tenté de dire: Enfin! te voila, et je te retrouve.

Il n'y a que sottise a faire des comparaisons entre I'homme et la
femme, et des disputes de préséance et de supériorité.

A condition que la femme soit bien femme, et que 'homme soit un
vrai homme,—la femme, en tant que femme, est infiniment
supérieure a 'homme, qui lui est supérieur, a son tour, dans ses
fonctions d'homme.—Cette comparaison n'a di avoir lieu qu'apres
que certains hommes se sont efféminés et ont aimé les bijoux, les
dentelles, et se sont fait friser,—aprés que certaines femmes ont
essayé de prendre des airs et des allures viriles, et d'afficher des
idées et des sentiments masculins.

La femme a, dans la vie, ses fonctions physiques et morales par
lesquelles 'homme ne peut la suppléer, et sans lesquelles I'nomme
est un étre incomplet,—I'homme a ses aptitudes et ses fonctions que
la femme ne peut usurper sans devenir ridicule, odieuse,
répugnante.

L'égalité ne consiste pas a étre et a faire tous la méme chose;
I'égalité consiste a s'acquitter également bien, également librement,
chacun de ses fonctions particuliéres.

L'homme doit étre le ministre des relations extérieures, du
commerce et de la guerre.

A la femme appartiennent les ministéres de lintérieur et des
finances.

La femme égale de 'homme, c'est la femme du sauvage; lui, va a la
chasse et a la péche et rapporte du gibier et du poisson;—elle, fait
cuire le gibier et le poisson pour les repas,—et coupe, taille et coud



les vétements avec les peaux de bétes sauvages ou la laine des
troupeaux.

La femme égale de I'hnomme, c'est la femme du porteur d'eau,—Iui
est dans les brancards, elle accroche sur le c6té une sangle avec
laquelle elle tire une part moindre, mais une part,—sa part.

Mais la femme dont le mari travaille, et qui, elle, ne dirige pas sa
maison avec une sage €economie, ne nourrit pas ses enfants,—
passe une partie de son temps dans les rues et dans les endroits de
réunions, la femme qui n'a pour occupation que de «s'habiller,
babiller et se déshabiller», cette femme-la n'est pas I'égale de son
mari. C'est une femme «légalement entretenue».

Mais je me laisse entrainer,—revenons a notre sujet:

La France n'a-t-elle donc plus besoin d'enseignement, que nos
notoriétés vont professer leurs doctrines a I'étranger?

Tout va-t-il donc chez nous le mieux du monde, que nous ayons le
loisir de nous occuper d'éclairer et de moraliser les autres, et ces
pauvres Belges ont-ils tant besoin de nos legons et de nos
exemples?

Hélas! il faut le reconnaitre, les Belges sont plus sages que les
Francais, et la preuve c'est qu'ils sont plus heureux;,—ils jouissent
d'une liberté réglée par les lois de fagon a ce que la liberté de
chacun ait pour limite la liberté des autres; et ils obéissent aux lois,
ce qui est le seul moyen de n'avoir jamais a obéir qu'aux lois.

Donc, en fait de bonnes doctrines, de sages lecons, de principes
salutaires, il ne me semble pas que nous ayons plus que le
nécessaire et le besoin, et conséquemment ce n'est pas encore le
moment de travailler en ce genre pour I'exportation.

Aux temps racontés par Plutarque, ou les rois envoyaient des
énigmes a deviner aux philosophes, il en est une qui est restée
célébre.



Amasis, roi d'Egypte, conseillé par Bias, répondit & un roi d'Ethiopie
qui l'avait défié de boire la mer, en mettant pour enjeu plusieurs
villes et leurs habitants: «Je boirai la mer, mais je ne boirai que la
mer,—commencez donc par détourner les fleuves et les rivieres qui
s'y jettent.»

Cette solution pourrait s'appliquer au suffrage universel;

Oui, le suffrage de tous peut amener de bons choix et de bonnes
élections, mais a condition de supprimer les influences étrangeéres,
les cabarets, les cafés, les journaux, les clubs, les balcons, etc.

Et vous ne pouvez guéres plus supprimer tout cela, qu'empécher les
fleuves de descendre a la mer,—alors vous ne pouvez «boire la
mery.

Mais il faudrait lutter courageusement et opiniatrément contre ces
influences;—il faudrait résolument descendre dans l'aréne,—aux
carrés de papier il faudrait opposer des carrés de papiers;—aux
images des images, aux orateurs des orateurs;—aux associations
des associations;—aux conjurations des conjurations;—a des
troupes disciplinées des troupes disciplinées.

Il ne suffit pas de suspendre, de supprimer des journaux, de saisir
des images, de défendre des réunions. |l faudrait écrire d'autres
journaux, dessiner d'autres images, provoquer d'autres réunions.

J'ai dit plus d'une fois, aprés avoir étudié toute ma vie ces questions,
comment il serait facile aux soi-disant conservateurs de battre leurs
adversaires sur le terrain de la presse,—mais ou sont les
conservateurs?

Ah! si la société était franchement divisée en deux camps; l'un
combattant pour la justice et pour les lois, comme l'autre combattant
pour la violence et I'anarchie,—la lutte serait pour le moins égale,—
mais elle ne l'est pas, parce que les ennemis de la Société
I'attaquent avec ensemble, et se réservent de faire et probablement,
de se disputer les parts aprés la victoire et sur les ruines,—tandis
que les soi-disant conservateurs divisent leurs efforts; chacun veut



protéger exclusivement sa part déja faite; personne n'est aux
remparts de la ville attaquée, chacun se contente de défendre tant
bien que mal sa propre maison.

Chacun des partis qui, se supposant réunis, s'intitulent
conservateurs—est aussi €loigné, aussi ennemi pour le moins de
ses associés que de ses adversaires.

Chacun espeére, au jour du naufrage, flotter sur son morceau de
bois, sur sa blche; on ne songe pas a faire de toutes ces blches
réunies un radeau, une arche qui sauverait tout le monde.

Chacun a son drapeau sous lequel il prétend réunir les autres qui
ont chacun la méme prétention a son égard; on ne comprend pas
qu'il ne s'agit pas de Henri V, de Bonaparte 1V, de Louis-Philippe II,
de Mac-Mahon |, et de Broglie 0,—qu'il s'agit de la société.

La partie serait égale si chacun mettait son drapeau dans sa poche,
—ou, si c'est un trop grand effort a demander, si on accrochait tous
les drapeaux a la méme hampe—et si, fat-ce sous la culotte
d'Arlequin, on obéissait résolument a une seule et méme tactique, a
une seule et méme discipline.

Mais, telle que la bataille s'engage, la partie n'est pas égale—et le
flot de l'anarchie et de la barbarie gronde et va monter,—il monte
déja.

Je suis effrayé de voir que les soi-disant conservateurs reculent
devant une réforme électorale radicale—et qu'ils s'avancent
étourdiment a une bataille aussi imprudemment engagee—que la
guerre contre la Prusse l'a été par I'Empire, sans alliances, sans
troupes, sans vivres, sans munitions.

Je l'ai dit, je I'ai répété sous toutes les formes,—ceux méme, et le
nombre n'en est pas méprisable, qui m'écrivent que j'ai raison,—ne
font aucun effort sérieux pour mettre en pratique ce qu'ils approuvent
—et ce qu'ils reconnaissent étre une voie de salut.



Je reviens donc aux prédications de M® Jules Favre,—le vieux
diable,—qui depuis quelque temps parle beaucoup de Jéhovah et de
la Bible—et aux conférences de Legouvé.

Et je dis:

Le suffrage dit universel tel qu'il se pratique aujourd’hui étant
accepté,—il n'existe aucune raison pour que les femmes soient
exclues du droit de voter—du choix des représentants et du
gouvernement de la France dépendent, pour les femmes aussi bien
que pour les hommes, et leur liberté et leur fortune,—la fortune et la
vie de leurs enfants.

Pour qu'elles fussent privées justement du suffrage, il faudrait établir
que la plus intelligente des femmes est encore moins intelligente que
le plus stupide des hommes; tandis au contraire que la femme nait
mieux douée que I'homme;—voyez une petite fille et un petit garcon
du méme age,—voyez dans les classes sans culture, comme la
femme est supérieure a 'homme,—voyez comme, dans presque
tous les ménages d'ouvriers, ceux qui prosperent sont ceux ou la
femme conduit I'embarcation et «tient la barre».

L'homme, je le veux bien, je le crois méme, est plus capable
d'acquérir, d'apprendre, de se perfectionner,—méme en faisant la
part qu'ont dans cette infériorité relative des femmes, leur
tempérament, leur éducation et nos meeurs.

Mais dans ce mode de suffrage, ou c'est le nombre seul qui décide;
—Iles votants des classes cultivées et plus ou moins éclairées ne
comptent que pour la moindre part de beaucoup. Si on n'arrive pas a
une réforme électorale sérieuse,

Si on veut continuer a décider tout par le nombre,—de quel droit et
pour quelle raison enlévera-t-on le droit de suffrage a la moitié des
membres de la nation?

Je vote pour le vote des femmes.



La France a été,—et est peut-étre encore dans une grande
perplexité;

On ne savait plus ce qu'était devenu le comte de Chambord.
LE Roy,

Comme disent les journaux rouges, roses, tricolores, etc., se
vengeant par I'Y de I'U que les journaux légitimistes ont autrefois
obstinément ajouté ou restitué au nom de Bonaparte, qu'ils
écrivaient Buonaparte,—terribles représailles.

Le Roy avait disparu.

Aucun Dahirel, aucun Brun, aucun Belcastel, aucun Proculus
n'affirmait I'avoir vu monter au ciel comme Romulus.

Qu'était-il devenu?

On le cherchait comme une épingle,—on le cherchait jusque dans
les tiroirs.

Certains journaux du P. P. R. s'écrierent un jour qu'ils l'avaient
trouve:

Il est en France!
Il est a Paris!
Il est a Versailles!

Un d'eux donna méme son adresse exacte, le roi est chez M. de la
Rochette, rue Saint-Louis, numéro 3.

A quoi un journal henriquinquiste répondit:
M. de la Rochette ne demeure pas rue Saint-Louis, mais rue Colbert.
Alors c'est qu'il est chez M. de Vaussay.

Il n'est pas chez M. de Vaussay.

Alors il est a Paris, quartier de Francois 1°", tout prés d'un couvent.



Il est chez les péres rédemptoristes,—il est a Dampierre, chez la
duchesse de Luynes,

Il est a Vienne,

Il est a Froshdorff,

Il est a Nanterre,

l| était hier matin au pére Monsabré.

l| était hier soir a la Fille de Madame Angot.

On I'a vu aux courses,—il se cache dans I'égout collecteur,—non,
dans un souterrain des Tuileries,—il est déguisé en turc,—non, en
joueur d'orgue,—non, en dame de la halle,—vous vous trompez

tous... il s'est blotti dans l'armure de Francois I°",—non, je l'ai
reconnu sous I'habit d'un huissier de la Chambre des députés.

Et, encore aujourd’hui, les uns disent: il n'est et n'a été nulle part des
endroits désignés,—il n'a revétu aucun des déguisements cités.

Et les autres disent: il a habité, il a revétu tour a tour et tous les
endroits et tous les déguisements.

Je continuerai a traduire ce jeu plus innocent dans les résultats que
dans ses intentions, par les phases du jeu des échecs.

Le roi blanc a la troisiéeme case du chevalier,
Le roi a la quatrieme case du fou de sa dame,
Le roi roque,

Le pion du fou du roi, un pas,

Le fou du roi donne échec,

Le fou prend le fou,

Le fou du roi a la seconde case de son roi,

Le roi a la case de son fou.



Sérieusement il n'y aurait peut-étre qu'un moyen de mettre d'accord
le pays presque entier;

Ce serait une restauration de la légitimité.
La France a peu pres entiere se leverait contre cette restauration.

Il 'y a trois générations aujourd'hui existantes, dont la premiére déja
clairsemée sur le champ de bataille de la vie,—rari nantes—date des
premieres années de ce siecle: toutes trois ont été nourries et
élevées dans I'horreur de la restauration et du gouvernement dit
«légitime et de droit divin».

Cette haine invétérée est poussée si loin non seulement par un
grand nombre de républicains modérés, mais aussi par les
bourgeois libéraux, qui forment la majorité des esprits en France,
que vous les verriez se replier sur le parti soi-disant républicain et
s'allier aux «pétroleurs», plutét que de subir une nouvelle
restauration.

Et,—je ne voudrais facher personne, mais I'amour de la vérité et ma
conscience m'obligent a dire que le projectile le plus employé contre
une pareille surprise si elle pouvait avoir lieu, serait le «trognon» de
pommes.

Je recois une facheuse nouvelle; un «ami» m'avait envoyé de Rome
le discours de S. S. Pie IX a Lady Herbert, discours que je m'étais
empressé de publier, le trouvant de tout point chrétien et
évangélique. Eh bien! il parait que cet «ami» n'est pas un ami—que,
au contraire, il a abusé de ma crédulité,—que ce discours n'a pas
été tenu, et que Pie IX a tranquillement encaissé les quatre-vingt-dix
mille francs.

Un journal italien qui se publie a Rome, l'/talie, avait,—d'aprés les
Guépes,—publié ce discours et avait, comme elles, rendu un juste
hommage aux sentiments qui I'avaient inspiré.

Mais voila que la Voce della Verita, journal catholique, ou journal
officiel ou officieux de la cour de Rome, gourmande ['/talie a ce sujet.



Je lis en effet, dans ce dernier journal, les lignes que voici:

«La Voce della Verita nous a bien diverti hier soir, en nous prouvant,
par les faits, qu'elle est d'une ingénuité a nulle autre pareille.

»Nous nous expliquons.

»Dans notre numéro du 23 avril nous avons reproduit, d'aprés les
Guépes d'Alphonse Karr et en citant la source, un prétendu discours
du pape a lady Herbert, qui lui avait apporté quatre-vingt-dix mille
francs au nom des bonnes et des cuisiniéres anglaises. Ce morceau
de prose était tout empreint de cette... ironie dont le..... solitaire de la
Maison-Close a... le..... secret.

»M. Alphonse Karr, vous vous le rappelez, faisait dire au pape qu'il
ne pouvait pas accepter cette somme, parce qu'elle venait d'un pays
ou la misére est plus grande et plus affreuse que partout ailleurs, et
Sa Sainteté terminait ainsi:

«Vous allez remporter cet argent; ne servit-il qu'a sauver chez vous
quelques centaines de femmes de la misére, de la faim, de
I'ivrognerie, de la prostitution, il sera employé plus utilement, plus
chrétiennement qu'a étre donné a un serviteur de Dieu, qui est trés
riche, et qui, d'ailleurs, ne le flt-il pas, a devant les yeux l'exemple
du Christ qui a vécu pauvre toute sa vie,—n'a jamais possédé
gu'une seule robe,—n'avait pas une pierre ou reposer sa téte.»

»Eh bien! hier soir, 1°" mai, la Voce della Verita publiait un article de
fond pour proclamer nettement que nous avions été mal informé, et
que le pape, bien loin de refuser la somme offerte par lady Herbert,
s'est empressé de I'accepter.»

Pourquoi la Voce della Verita adresse-t-elle son démenti a I'ltalie, au
lieu de I'adresser aux Guépes?

Dix journaux italiens: /I Secolo, de Milan, Il Pungolo, Il Corriere di
Milano, Il Rinnovamento, de Venise, La Nazione, de Florence, etc.,
etc., enregistrent, avec des commentaires, le démenti de la Voce
della Verita.—C'est un éclat de rire général.



Disons donc que nous avons été mal informés, l'ltalie par les
Guépes, les Guépes par un faux ami,—que le pape n'a pas tenu ce
discours si évangeélique, et qu'il a encaissé les quatre-vingt-dix mille
francs, avec sérénité.

Je retrouve dans mes vieux papiers quelques pages que j'ai ecrites
du temps du dernier empire,—je vais les reproduire ici.

Ca répondra une fois de plus aux bons petits papiers rouges et aux
bétats qui m'ont appelé bonapartiste, parce que, ayant dit, quand
I'empereur était a 'apogée de sa puissance, tout ce que j'ai pensé et
tout ce que j'ai voulu dire,—je n'ai pas eu besoin de me méler au
concert d'injures, dont eux silencieux pendant son régne, ils I'ont
accablé aprés sa chute.

C'est a I'époque ou l'impératrice faisait ce voyage singulier, resté
inexpliqué,—et dont, avec toutes sortes de précautions, on blamait
les dépenses.

On s'occupe beaucoup en ce moment du prochain voyage en
Egypte et en Turquie de S. M. limpératrice des Francais, et on se
récrie, a propos de la somme considérable qu'on prétend nécessaire
pour cette excursion.

Je me vois obligé de constater douloureusement que, lors des
prochaines cantates, il faudra remplacer I'expression usitée «peuple
francais, peuple de braves,» par

Peuple frangais, peuple de pingres,
ou

Peuple francais, peuple de pleutres.

Je ne suis pas faché de donner des rimes difficiles aux faiseurs de
cantates.

Cherchez des rimes a pingres et a pleutres, 6 faiseurs de cantates.



Le voyage de S. M. I'Impératrice est, selon les uns, un voyage
d'agrément; selon les autres, une dixieme croisade ayant pour but
de revendiquer et de reconquérir les «saints lieux».

Si c'est un voyage d'agrément, qu'est-ce, 6 bourgeois! qu'une
pauvre somme de quelques millions pour I'lmpératrice, comparée
aux excursions ruineuses que font vos moitiés, a Nice, a Bade, a
Trouville, etc.

Vous connaissiez I'Empereur actuel quand vous l'avez élu président
de la République. Vous n'avez pas acheté «chat en poche».

Vous saviez sa vie publique et sa petite vie. La presse, qui prenait
alors d'assez grandes libertés, ne vous a rien caché. Vous le
connaissiez encore mieux, aprés le 2 décembre, quand vous l'avez
nommé Empereur.

Vous saviez bien qu'entre ses qualités il ne fallait pas compter la
simplicité d'Henri 1V, qui se plaignait d'avoir des pourpoints troués au
coude; ni celle de Frédéric |l, chez lequel, a sa mort, on ne trouva
que six chemises en assez mauvais état.

Il n'y avait aucune chance qu'il choisit pour la faire impératrice, une
de ces «bonnes femmes», faites a l'exemple de la femme de
Charlemagne, laquelle savait le compte de ses jambons, et se
plaignait qu'on en et «volé deux dans son cellier».

lls n'eussent été ni l'un ni l'autre I'empereur ni l'impératrice de
I'époque ou nous vivons. Et d'ailleurs, si vous aimiez la simplicité,
vous eussiez gardé ce bon soliveau de Louis-Philippe, dont Ila
femme ne sortait guére, et n'a jamais vu les petits journaux citer sa
toilette. Pas plus, du reste, que celle de ses filles et belles-filles.

Si vous avez renvoyé Louis-Philippe, et si vous l'avez remplacé par
Louis-Napoléon, ce n'est pas, je le suppose, pour avoir plus de
liberté.

Vous saviez parfaitement ce que vous faisiez: I'Empereur actuel
avait beaucoup écrit, beaucoup agi en public. Vous lI'avez nommeé



par deux fois a une immense majorité, donc il vous plaisait tel qu'il
est.

On dit l'impératrice fort belle; je ne I'ai jamais vue, et ne puis donner
mon opinion a ce sujet. De cette beauté vous avez, 6 bourgeois! été
fiers et heureux. Les journaux de modes et les petits journaux, qui
ne le feraient pas s'ils ne pensaient pas vous étre agréables, ne
vous laissent ignorer aucune de ses toilettes. A chaque instant vous
lisez, méme dans les journaux politiques: L'Impératrice a présideé le
conseil des ministres avec sagesse, cela va sans dire; mais aussi
avec une robe de telle étoffe, de telle couleur, et on ajoute la
description des «biais», des «volants» des «entre-deux», etc.

Et vous voudriez que votre Impératrice, reine de la mode en France,
allat humilier la France a I'étranger, en y montrant des vieux
chapeaux et des robes a la mode d'avant-hier!

Il ne faut pas avoir des impératrices, ou il faut s'en faire honneur.
Tenez, lisez-moi un peu la petite anecdote que voici:

Vers 1570, a Londres, dans une taverne voisine de ce qui était alors
la Bourse, un négociant anglais, nommé Thomas Gresham, prenait
silencieusement son pot d'ale, dans un coin.

Son attention fut attirée par la conversation d'un juif allemand qui
buvait et fumait a une autre table, avec quelques autres marchands,
amis ou connaissances dont il prenait conge.

—Ainsi donc, vous partez, Samuel?

—AQue voulez-vous? Voila trois mois que j'assiége la cour, et je dois
prendre pour une victoire, pour un succes, pour un bonheur, d'avoir
enfin obtenu un refus formel et définitif.

—Et vous remportez votre perle?

—Oui, certes. La reine I'a gardée quatre jours, et je pense que ce
n'est pas sans chagrin qu'elle m'a fait dire, en la rendant, qu'elle ne
se décidait pas a faire une si grosse dépense.



—\Vous demandiez?...
—Vingt mille livres sterling.
—C'est un denier.

—Bah! de l'argent, ¢a se trouve, les rois surtout, dans la poche de
leurs sujets; mais une perle, unique par sa grosseur, par la
perfection de sa forme, par sa couleur, par son éclat et sa limpidité,
une perle dont la pareille n'existe pas dans le monde, ce n'est pas
une occasion a laisser échapper pour une si grande princesse.

—Et qu'allez-vous faire?

—Je vais aller I'offrir a la cour de France et a la cour d'Espagne,
puisque cette pauvre reine n'a pas le moyen.

—CQuand partez-vous?
—Ce soir, a la marée.
Tom Gresham prit la parole, et dit au juif:

—\Voudriez-vous, monsieur, retarder votre départ d'un jour, et me
faire I'nonneur de diner avec moi tantét; je prends la liberté d'inviter
également vos amis et toutes les personnes qui nous entendent. Le
diner aura lieu dans cette salle méme ou nous sommes, et j'espere
qu'il vous satisfera. Nous aurons pour convives quelques amis
lapidaires et joailliers devant lesquels vous nous montrerez cette
fameuse perle.

—\Volontiers. Quant a la perle, je la porte toujours sur moi.
Tous les convives furent exacts. Le diner était abondant et exquis.

Quand on arriva aux toasts, Thomas Gresham demanda a voir la
perle. Le juif la sortit de son escarcelle, et elle fit le tour de la table:
les joailliers surtout la considérérent avec religion, et déclarerent que
le prix de vingt mille livres sterling n'était pas exagéré.

Thomas Gresham tira froidement d'un grand portefeuille la somme
de vingt mille livres, la donna au juif, et dit:



—NMaintenant la perle est a moi. C'est bien la perle que vous avez dit
ce matin étre trop chére pour la pauvre reine d'Angleterre?

—Oui.

—Trés bien! Messieurs, faites emplir vos verres et nous allons porter
un toast.

Sur un signe du marchand, on lui apporta un mortier de marbre, il y
mit la perle, la broya, en versa la poussiére dans son verre, puis se
levant:

,—Messieurs, tout le monde debout! Je bois a la santé de la reine
Elisabeth (virgin queen), la vierge de la Grande-Bretagne!

Quel est le Francais qui ferait cela aujourd’hui pour son impératrice?
Et pourtant, on dit qu'Elisabeth était loin d'étre belle.

Ah! vous croyez qu'on a pour rien de belles reines et de belles
impératrices!

Tenez, Joséphine, qui n'était pas une beauté, mais avait été une des
reines de la mode avec madame Tallien, eh bien! une publication
assez récente (I'Empire aussi a eu ses Dangeau) établit qu'en
brumaire an XllI, Napoléon, qui n'était encore que consul, dut payer
a mademoiselle Martin huit cent soixante-quatre francs trente-trois
centimes, pour neuf pots de rouge a quatre-vingt-seize francs le pot
(je ne comprends pas les treize centimes).

Il n'y avait pas moyen d'y tenir, il fut obligé de se faire empereur un
mois apres, et le pape le sacra le 2 décembre.

Et on put voir alors qu'elle se privait de rouge, la pauvre! car, sur les
mémes livres, on trouva, pour 1807 et 1808, une nouvelle fourniture
de rouge payée en 1809, alors qu'elle était impératrice et allait
cesser de I'étre. La note monte, pour mademoiselle Martin, a mille
sept cent quarante-neuf francs, cinquante-huit centimes.

Et pour mademoiselle Chameton, a six cents soixante-quinze francs,
cinquante-cing centimes.



Mais qu'est-ce que tout cela, en comparaison des reines et des
impératrices de I'antiquité?

Tenez, en voici une trés belle, qui voyageait aussi en Egypte.

Eh bien! comparez la pompe qui l'entoure a la pompe moderne,
mesquine et chicanée, qui va entourer I'lmpératrice des Francais
voyageant dans les mémes contrées. C'est a rougir de notre
mesquinerie, sans avoir a payer des notes chez mademoiselle
Martin et chez mademoiselle Chameton.

Feuilletons un gros Plutarque in-folio, traduction d'Amyot, qui fait ma
gloire; c'est une édition de 1583, dix ans avant la mort d'Amyot.

Et parlons un peu de Cléopétre.

«La reine d'Egypte se mit sur le fleuve Cydnus dedans un bateau,
dont la pouple étoit d'or, les voiles de pourpre, les rames d'argent,
qu'on manioit au son et a la cadence d'une musique de flustes,
hautbois, cythres, violes et autres instruments dont on jouait dedans.
Et au reste, quant a sa personne, elle étoit couchée dessous un
pavillon d'or tissu, vestue et accoustrée toute en la sorte qu'on peint
ordinairement Vénus; et auprés d'elle, d'un costé et d'autre de jolis
petits enfantelets, habillés ne plus ne moins que les peintres ont
accoustumé de portraire les amours, avec des esventaux en leurs
mains, dont ils I'esventoyent. Ses femmes et damoiselles
semblablement les plus belles estoyent habillées en nymphes
néréides qui sont les fées des eaux, et comme les Graces, les unes
appuyées sur le timon, les autres sur les chables et cordages du
bateau, duquel il sortait de merveilleusement douces et souefves
odeurs de perfums, qui remplissoient les rives toutes couvertes
d'une foule innumérable.»

A la bonne heure, ¢a vaut la peine d'étre reine et d'étre belle. Tandis
qu'aujourd’hui, une impératrice ne peut pas s'habiller mieux, ne peut
pas s'habiller autrement que la femme d'un banquier, d'un gros
industriel,—disons mieux—que les beautés vénales, maitresses du
public: c'est a dégouter d'étre reine et impératrice.



Croyez-vous que mesdemoiselles Marion et de Lermina, lectrices de
Sa Majesté, seront habillées en néréides?

Croyez-vous que mesdames de la Poéze et de Saulcy, ses dames
d'honneur, seront en courtes tuniques de pourpre s'arrétant au
genou, appuyées sur les cables et cordages?

Pas le moins du monde: elles seront habillées comme tout le monde,
les voiles du batiment seront en toile blanche, et, en fait de
«souefves odeurs et perfumsy, il y aura la fumée de la vapeur,

Pouah!

C'est comme cela aujourd'hui, les peuples ont fait leurs maitres
comme ils ont fait leurs dieux, a leur image; un homme plus grand,
plus gros, plus méchant, mais toujours un homme.

Tenez, cette féte du centenaire de Napoléon I°" dont on fait tant de
bruit, eh bien! qu'est-ce que cela en comparaison des fétes que
donnaient les Césars romains?

Les mémes mats de cocagne, les mémes saucissons, les mémes
pieces de théatre jouées entre quelques planches aux Champs-

Elysées, par des acteurs de 99¢ ordre, les spectacles gratis, ceux
gu'on donne tous les jours au public moyennant un ou deux francs
par personne.

Certes, Napoléon [°" était un grand cueilleur de palmes et de
lauriers, un grand guerrier. Il est vrai que dans le jeu qu'il jouait
contre le sort, il joua double, triple, quintuple a la fin dans une
martingale effrénée, et qu'il a perdu les derniéres parties; de sorte
que le total se solde pour la France en appoint de défaites, en
dépopulation d'hommes et d'argent, en diminution de territoire.

Mais enfin il a tué au moins autant d'hommes que ceux qui en ont
tué le plus dans ce genre d'industrie si prisé, si admiré par les
hommes.

Je n'ai pas le compte de Napoléon [°".



Mais César se vantait d'avoir tué onze cent quatre-vingt douze mille
hommes, dit Pline, et il ne parle pas des guerres civiles: stragem
civilium bellorum non prodendo.

Et Pompée a consacré lui-méme dans le temple de Minerve un
monument pour qu'on n'oublie pas qu'il a tué, mis en fuite ou forcé a
se rendre: fusis, occisis aut in deditionem acceptis douze cent
quatre-vingt-trois mille hommes.

Ajoutons, malgré les mensonges des bulletins—qui ne sont pas
inventés d'hier,—qu'il faut compter un nombre sinon tout a fait égal,
du moins correspondant, de leurs concitoyens, dont ils ne parlent
pas.

Si on pouvait prévoir de pareils grands hommes, ne serait-il pas
sage, et d'une bonne police, de les étouffer le jour de leur
naissance?

Eh bien! quoique Napoléon vaille bien César et Pompée, que sera-
ce que ces fétes du centenaire? Tenez, a cbté d'ici, a Nice, le maire-
député Malausséna a adressé une proclamation au peuple Nigois,
proclamation dans laquelle il annonce qu'on ne reculera devant
aucuns frais pour donner a cette féte du grand homme tout I'éclat,
toute la magnificence, etc.

Et alors, ¢a finit par des «courses de vélocipédes».

Les courses de vélocipedes manquaient aux Romains.

Mais Pompée, quand il donnait une féte, faisait tuer 600 lions et 410
panthéres dans le Cirque. Héliogabale représentait des batailles
navales sur des canaux remplis de vin. Néron jetait au peuple des
boules de loto avec des numéros qui correspondaient a des lots
d'oiseaux, de mets rares, de mesures de blé, de riches vétements,
de l'or, de l'argent, des maisons, des esclaves, des iles, des terres,
etc.

Héliogabale, quand il donnait a diner, faisait méler des topazes aux
lentilles, des perles au riz, des pois d'or aux pois verts, et, a la fin du



diner, il se retirait brusquement, parce que du plafond tombaient des
violettes en telle quantité que les convives étaient étouffés dessous.

Le méme faisait répandre de la poudre d'or sur le chemin qu'il avait
a parcourir pour aller a son cheval ou a sa voiture.

Quand le gouvernement actuel a voulu embellir Paris, l'orner de rues
larges et droites, bordées de palais et de casernes, que d'affaires!
que de difficultés! que de jugements et expropriations! que
d'arbitrages! que de délais! et, aprés la chose faite, que de critiques,
que de réclamations!

Tandis que, du temps des Romains, Néron trouve un jour que les
vieux édifices sont laids, que les rues sont étroites et tortueuses.
Offensus deformitate veterum eedificiorum et angustiis flexurisque
vicorum.

Eh bien! il met tranquillement le feu a la ville incendit et on la
reconstruit.

En comparaison de ces grands Césars romains, c'est un bien
humble métier aujourd’hui que le métier de roi et d'empereur, et on
ne saurait témoigner assez de reconnaissance a ceux qui poussent
encore le dévouement pour leur pays assez loin pour en accepter la
corvée sans compensation.

Autre point de vue. Octave trahit, tue, proscrit; il s'arréte quand il est
fatigué. Eh bien! avec quelques bouts de terre confisqués, avec
quelques diners, quelque peu d'argent distribué a une douzaine
d'écrivains et de poetes, il n'a plus tué, il n'a plus proscrit; c'est un
dieu.

Louis XIV a refait le méme coup. De son temps, ¢a valait encore la
peine, et si la postérité I'a remis a sa taille, c'est par la bétise de
quelques-uns de ses écrivains gagés, qui ont voulu diminuer ses
petitesses au lieu de les cacher; de méme que, de ce temps-ci, la

publication des lettres de I'empereur Napoléon [®", publication faite
par sa famille, a été, pour sa mémoire, un coup terrible.



Mais aujourd'hui le métier n'en vaut plus rien, le gouvernement n'a
avec lui, c'est-a-dire a lui, qu'une demi-douzaine d'écrivains de
troisiéme ordre, et, derriére ceux-la, une troupe inconnue.

Pour ce qui est des Virgile, des Ovide, des Horace, des Racine, des
Moliére, des Corneille de ce temps-ci il faut s'en passer.

Revenons donc a ceci: pour montrer aux populations lointaines de
I'Orient une impératrice frangaise avec une magnificence digne de
sa beauté et de la vanité de la France, quelques millions, c'est pour
rien..., au prix ou est le beurre, comme disait Rabelais.

Voila pour le cas ou le voyage en Egypte et en Turquie serait un
voyage d'agrément.

Mais si, comme beaucoup le croient, c'est un voyage ayant une
portée et un but éminemment politiques et civilisateurs, vous étes
mille fois plus pingres que pleutres.

Si ce voyage a pour but de revendiquer et de reconquérir les saints
lieux, Jérusalem, le Saint-Sépulcre; si c'est la dixieme croisade, au
lieu de chicaner la dépense, supputez I'économie en vous rappelant
un peu les autres.

Surtout si cette croisade et cette revendication de Jérusalem ont
pour résultat de résoudre la grande difficulté de Rome.

Si I'on a pris en considération une idée que j'ai émise ici méme.,

Si Jérusalem, rendue par le Sultan et le titre de roi de Jérusalem
donné par le roi Victor-Emmanuel, qui le porte dans ses titres, on
décide ensuite le pape a aller établir le siége de I'Eglise la ou fut son
berceau, a aller garder lui-méme le Saint-Sépulcre, Rome redevient
naturellement la capitale de ['ltalie, sans secousse, sans révolution
et la parole de la France est dégagée.

En ce cas-la, chicanez donc sur vos mauvais millions.

Voyez ce que vous ont colte les autres croisades.



A la deuxiéeme croisade, la femme de Louis VII, Eléonore
d'Aquitaine, méne une vie tellement gaie, que le roi la répudie,
qu'elle épouse Henry, duc de Normandie, qui devient roi
d'Angleterre, Iui porte en dot les plus belles provinces de France, et
cause entre les deux nations plus de deux cents ans de terribles
guerres.

Il 'y avait alors quelque chose de bien commode pour les rois.
Aujourd’hui, si un irrespectueux, un maladroit, un impie attaque la
majesté royale, on ne peut que le mettre en jugement et le
condamner a l'amende et a la prison, tandis qu'en ce temps-la, le
pape vous I'excommuniait bel et bien.

A la troisieme croisade, Philippe Auguste leve /la saladine, I'impst du
dixieme des meubles et immeubles et des revenus de ses sujets.

A la septieme, Louis IX, qui fut assez s...aint pour faire deux fois la
méme s...ainteté, se laisse prendre et il faut donner 8 000 besans
d'or pour sa rancon, a peu prés huit millions comme on croit les
dépenser aujourd'hui, mais on a de plus les frais de la guerre, et la
perte des hommes tués par le cimeterre des Sarrasins et par la
peste.

Pour la neuvieme croisade, celle contre les Albigeois, le crime
odieux du pape Innocent Ill, qui donna la croix aux fanatiques, et de
I'église catholique,—cette croisade des chrétiens contre les
chrétiens, des Francais contre les Francais, pendant laquelle, rien
que dans la ville de Béziers, en 1209, on massacre 60 000 hommes:
je pense qu'elle a colté assez cher.

D'autres politiques veulent voir dans le voyage d'agrément de
I'impératrice un voyage de distraction... politique.

L'impératrice est Espagnole, et d'une piété qui ne peut que
s'accroitre a ce moment de la vie dont elle doit approcher, ou la
beauté ayant acquis tout son développement, tout son
épanouissement, n'a plus aucune chance de croitre encore: et les
femmes aiment a s'occuper d'autre chose.



Les prétres, dit-on, l'attendent la, et, déja, comptent sur son
influence légitime pour faire prolonger l'occupation de Rome.
Quelques essais, a ce sujet, assure-t-on, leur ont déja réussi.

D'autre part, l'occupation de Rome devient bien embarrassante, et
on profiterait de ce que l'impératrice serait... sortie, pour prendre un
parti auquel, présente, elle mettrait obstacle.

Tout cela n'est peut-étre pas vrai, peut-étre méme faudra-t-il
retrancher quelques centimes des huit millions.

Mon but, en traitant ce sujet, a été simplement de reprocher aux huit
millions de Francais qui ont élu Louis-Napoléon, leur pingrerie et leur
pleutrerie; ils n'étaient pas forcés d'avoir un empereur, ils I'ont élu
volontairement, ils ont voulu en avoir un. Leurs plaintes et leurs
chicanes, aujourd'hui, sont du plus mauvais godt; ils n'ont méme pas
un franc a donner par téte, car nous qui n‘avons pas voté avec eux,
nous en donnerons notre part.

Allons, j'ai pitié des faiseurs de cantates, et je vais leur dire les rimes
que je sais a pingres et a pleutres.

Malingres et Ingres pour la premiere; feutres et neutres pour la
seconde.

Du reste, le sujet et le point de vue que je leur fournis les sortiraient
un peu du vulgaire et du ressassé.—J'attends des remerciements.

«M. de Lamartine a été contre les fortifications courageux et
éloquent, M. Dufaure a été vrai et raisonnable, mais n'a pas tardé a
s'en repentir, M. Garnier-Pagés!”! a été non seulement spirituel et
sense, mais il s'est intrépidement séparé de son parti, etc........... »

Je disais encore:
«Paris sans fortifications peut étre pris, mais impossible a garder.»

Puis j'ajoutais,—et la j'ai été glorieusement démenti par les
Parisiens:



«Paris fortifié au prix de la fortune publique, Paris attaqué ne tiendra
pas une semaine;—que les fraises manquent pendant trois jours, et
Paris ouvrira ses portes.»

J'ai assez, pendant trente ans, dit la vérité, prédit ce qui devait
arriver pour n'étre pas embarrassé de dire: cette fois je me suis
trompé.

Plaidons cependant les circonstances atténuantes:

Si vous voulez ne prendre ma phrase que pour une hyperbole et lui
accorder l'indulgence que I'on a pour les hyperboles, en se réservant
de les réduire a une proportion légitime et raisonnable,—vous vy
verrez alors que ce qui devait faire succomber Paris ce n'était pas le
défaut ou linsuffisance des fortifications, c'était la famine;,—les
Prussiens ne sont pas entrés de vive force dans Paris;—Paris s'est
rendu aprés avoir souffert de la faim et aprés avoir élevé 'habitude
de manger des rats et I'habitude aussi de ne pas manger aux
proportions de I'néroisme et méme d'une mode.

Les fortifications eussent été doubles, triples,—elles n'eussent pas
arrété la famine.

Pendant que je fais ma confession, je dois la faire entiére.

«Les propriétaires, disais-je, ne voudront pas exposer leurs maisons:
aussitdét qu'une bombe descendra par la cheminée se méler aux
légumes du pot-au-feu,—ils capituleront.»

«Ceux qui se battront a Paris sont ceux qui n'y possédent rien.»

Presque autant d'erreurs que de mots, la classe aisée et la classe
riche, ont fourni pour une grande part les traits individuels de
dévouement et méme d'héroisme qui, s'ils n'ont pas sauvé la
France, ont sauvé I'honneur du nom et du caractére francais,—
tandis qu'une partie du peuple,—une faible partie je veux le croire,—
enivrée, empoisonnée, abrutie par les orateurs de club et de balcon,
se réservait pour la guerre civile, 'assassinat, le vol et I'incendie.



Tout en reconnaissant que je me suis trompé sur les détails,—je
persiste a me montrer contraire aux fortifications de Paris—et je
répéterais encore aujourd’'hui ce que je disais alors:

«Paris non fortifié, c'est le roi des échecs,—quand il est mat la partie
est perdue, on ne le prend pas.

»Paris c'est une ville de rendez-vous pour le monde entier, c'est la
capitale du plaisir, de I'esprit, etc.

»C'est la que viennent se reposer les Rois exilés par les peuples, et
les peuples destitués par les Rois;—c'est la que de toute part on
vient étaler ses joies et cacher ses miséres.

»Paris c'est la grande canongate du monde entier.

»L'ennemi! mais, Parisiens, mes bons amis, il est au milieu de vous;
—l'invasion! mais elle est faite;—votre ville! mais elle est prise par
les brouillons, par les bavards, par les ambitieux de bas étage, par
les avocats plus ou moins parvenus, par les fabricants de chandelles
enrichis et mécontents.

»Invasion plus cruelle mille fois que celle de I'étranger, car I'étranger
respecterait Paris;—Paris ou il vient s'amuser.—Paris son réve, son
Eldorado,—Paris qui appartient au monde et auquel le monde
appartient.

Et la,—je ne me trompais pas assez,—Paris pris, mat,—les
Prussiens s'en sont retournés;—peut-étre craignaient-ils plus les
Parisiens dans leurs murs que derriere leurs murs. Toujours est-il
gu'ils s'en sont retournés;—le roi-Paris était mat, la partie était
perdue pour nous; nous avons payeé l'enjeu énorme mis sur table par
I'empire—et doublé, quand la partie était évidemment perdue, par

M€ Gambetta et consorts.

Mais Paris a cependant subi réellement le sort d'une ville assiégée
et prise par les Barbares,—mais ce ne sont pas les Prussiens qui
ont tué les prétres, les sénateurs et les généraux;—ce ne sont pas
les Prussiens qui ont incendié les monuments de Paris.



Ce sont les électeurs de M® Gambetta,—c'est cette queue de piliers
d'estaminet, de souteneurs de filles, de gredins, de voleurs,

d'assassins, dont M® Gambetta a osé dire en pleine Assemblée des
représentants de la France qu'il ne voulait pas se séparer.

En quoi il ne disait cependant pas la vérité, car il a eu soin de se
séparer d'eux lorsqu'ils ont da faire le coup de fusil; il s'est séparé
d'eux lorsqu'ils lui criaient du fond des cachots:—O vous dont les
paroles nous ont conduits ou nous sommes, venez nous défendre,
venez parler pour nous.

Je redirais encore aujourd'hui ce que je disais en 1841.

«Les grands peuples libres se sont défendus avec des murailles de
poitrines et de bras—Iles peuples dégénérés, fatigués, déchus, se
cachent derriére des montagnes de pierre.»

Les murailles de poitrines et de bras—que le canon peut abattre,
mais que le tambour releve.

Aujourd'hui, toute ville, toute capitale assiegée surtout, se rend dans
un temps plus ou moins long, si elle ne regoit pas de secours du
dehors.—Et je dis: les capitales surtout, parce que l'agrandissement
incessant gqu'elles subissent, et I'agglomération de la population les
condamnent rapidement a la famine.

On a plus ou moins fortifié toutes les capitales, et a bien peu
d'exceptions prés, chaque fois qu'un peuple a laissé arriver I'ennemi
jusque devant sa capitale, elle a été prise.

Londres—dans une ile cependant, sans parler de l'invasion de Jules
César, a été prise par les Danois, en 1013, et par les Normands, en
1066.

Vienne a été prise par Rodolphe I°', en 1277; par Mathias Corvin, en
1485; sans Sobieski, les Turcs la prenaient en 1683; les Francais
I'ont prise en 1805 et en 1809.



Moscou a été prise en 1367, en 1382, en 1408, en 1451 et en 1477
par les Tartares; en 1611 par les Polonais; en 1812, par les Francais.

Madrid, par les Maures, en 1109; par les Francais en 1808.

Turin, saccagée par Annibal et prise par les Francgais en 1640, en
1796, en 1798, en 1800.

Berlin a été prise par les Autrichiens et les Russes, en 1760, et par
les Francais, en 1806.

Lisbonne, par les Maures, au VIII® siécle; reprise aux Maures par
Alphonse, en 1145 et par les Francgais en 1807.

Et Paris—Paris fut sauvé, dit-on, par une sainte Geneviéve, lorsque
Attila faisait mine de l'attaquer; mais il fut pris en 486 par Clovis; en
1420, par les Anglais; en 1593, par Henri IV; puis en 1814, en 1815
et en 1871.

Parlerons-nous des capitales anciennes;—de Rome, prise par les
Gaulois;—de Carthage, détruite par Scipion, I'an de Rome 146,
détruite de nouveau par les Vandales en 439 et par les Arabes en
693;—d'Athénes, prise par les Lacédémoniens et plus tard par Sylla.

Oui, mais pour faire remarquer que
Sparte, la ville sans murailles,

Seule n'a jamais été prise tant qu'il y a eu des Spartiates,—et que ce
ne fut qu'en 1460 que Mahomet Il s'en empara et en 1463 que
Sigismond-Malatesta la brila de rage de ne pouvoir la prendre; mais
alors, en 1460 et en 1463, il y avait plusieurs siecles qu'elle n'existait
plus.

La presse, depuis l'invention des reporters et I'émulation qui s'établit
entre eux, met tout le monde dans une maison de verre, et de verre
grossissant. Je crois qu'il n'est personne, je parle de ceux dont la vie
est le plus simple, pure, honnéte, qui aime a penser que ce qu'il fait
dans les vingt-quatre heures, jour et nuit, sera imprimé et raconté et
publié.



Derniérement, je voyais rapporter dans un journal un propos tenu a
table par un des convives;—cette publicité avait changé la nature du
propos, qui, jeté au milieu de cent autres dans un diner, n'était
gu'une fusée éteinte en parlant, mais imprimée devenait une insulte
que son auteur n'avait pas voulu faire. Le convive réclama,—le
reporter répliqua en établissant la véracité de son assertion, et en
prenant a témoins et les autres convives et le maitre de la maison.
me semble que [I'hospitalité souffre beaucoup de semblables
procédés, que toute liberté est ainsi enlevée aux improvisations
gaies d'un repas en commun,—que c'est un attentat contre les
plaisirs de la société.

Et ajoutons plus sérieusement:
Un manque de loyauté.

Chez les anciens, ce qui s'était dit a table ne devait pas étre répété
au dehors;—je ne sais plus si c'est Plutarque qui a dit:

«Je hais le convive qui a trop de mémoire.»

Dans beaucoup de salles a manger alors et depuis, une rose était
sculptée ou peinte au milieu du plafond et au-dessus de la table.

La rose était I'embleme du silence.—Harpocrate, le dieu muet, que
les anciens placaient a la porte des temples et sur leurs cachets,—
est presque toujours représenté avec une rose a la main.—Les
poetes ont dit que cette rose lui avait été donnée par I'Amour, pour
qu'il ne divulgat pas une aventure dont le hasard l'avait rendu
temoin.

Newton, explique une locution familiere aux Allemands et aux
Anglais «sous la rose», ou «ceci soit dit sous la rose».

«Quand d'aimables et gais compagnons, se réunissent pour faire
bonne chére, ils conviennent qu'aucun des joyeux propos tenus
pendant le repas ne sera divulgué, et la phrase qu'ils emploient,—
est que ces propos sont tenus «sous la rose»,—on a coutume, en
effet, de suspendre une rose au-dessus de la table, afin de rappeler
a la compagnie I'obligation du secret.»



Peacham, dans son ouvrage intitulé: «La vérité de notre temps—the
truth of our timesy, rapporte qu'il a vu souvent (1638), en beaucoup
d'endroits de I'Angleterre et des Pays-Bas, une rose peinte au milieu
du plafond de la salle a manger.

J'ai lu autrefois que M. de Clermont-Tonnerre, évéque de Noyon,
refusa de faire, selon l'usage, I'éloge de son prédécesseur..... parce
qu'il était roturier.

On vient d'ériger sur une des places de Paris une statue équestre,
destinée a consacrer la mémoire Iégendaire de la Pucelle d'Orléans.

Je regrette qu'on n'ait pas pensé a une chose: Un jour que je visitais
le chateau d'Eu, je vis sur une cheminée une petite statuette,
ouvrage de la princesse Marie, fille du roi Louis-Philippe, qui était
morte quelque temps auparavant.

Cette statuette n'est pas celle que I'on connait et qui a été reproduite
a un si grand nombre d'exemplaires. Dans celle dont je parle, la
Pucelle est a cheval; elle vient de frapper de sa hache un Anglais qui
est étendu devant les pieds du cheval,—elle est a la fois glorieuse et
saisie d'épouvante de son premier meurtre,—elle retient d'une main
son cheval qui s'irrite,—elle ne veut pas qu'il marche sur I'ennemi
vaincu,—son autre main laisse pendre sa hache teinte de sang pour
la premiére fois. Son attitude, son visage expriment a la fois I'orgueil,
I'horreur, I'étonnement.



J'aurais voulu qu'on choisit cette statue pour le monument élevé a
Jeanne d'Arc.

L'Etat, marchand d'allumettes, n'a peut-étre pas fait d'aussi bonnes
affaires qu'on le lui avait promis,—parce que, avant de vendre, il faut
beaucoup payer,—sans parler de la fraude qu'encourage, par de
magnifiques primes, ce systeme absurde d'impdbts variés,—et que
les marchands, réputés honnétes, ne se font que peu ou point de
scrupules de pratiquer directement ou indirectement.

La Banque de France a pensé que si la France pouvait, sans honte,
se faire marchande d'allumettes, elle pouvait, elle, a plus forte raison
et sans déroger, entreprendre une petite industrie a peu pres de
méme valeur.

Depuis quelque temps, elle vend de petits sacs de toile sur lesquels
elle ne doit pas gagner moins de 75 a 100 pour 100,—la question
serait d'en vendre assez, et ce serait une de ses plus fructueuses
opérations.

La Banque semble s'efforcer de retirer les petites coupures de ses
billets;—on dit qu'elle est effrayée du nombre de billets faux de cing
et de vingt francs qui sont en circulation.

Tous les journaux parlent d'une trouvaille faite par des enfants, de
faux billets de vingt francs d'une imitation parfaite, pour une somme
de cent mille francs selon les uns, de deux cent mille selon les
autres.

Pourquoi cette préférence des faussaires pour les petits billets, qui
nécessitent un travail plus souvent répété pour les faire, et des
risques plus multipliés pour les faire passer?

J'en sais deux causes; il y en a peut-étre d'autres.

La premiére est que I'on recgoit un billet de vingt francs et surtout un
billet de cinqg francs sans beaucoup I'examiner,—il n'en est pas de
méme des billets—de mille, de cing cents, etc.



La seconde cause est que ces billets sont horriblement mal
fabriqués,—imprimés sur le premier papier venu, tantét mince, tantét
épais et se déchirant facilement—I'imitation en est beaucoup plus
facile.

Il faut dire que, a part nos billets de mille et de cing cents francs, qui
sont bien fabriqués et présentent des difficultés presque
insurmontables aux contrefacteurs, les billets de la Banque de
France sont les plus laids et les plus faciles a contrefaire qu'il y ait
en Europe.

J'ai vu l'autre jour des billets russes;—au centre est un beau portrait
de Catherine Il;—la couleur des billets est celle du prisme, de l'arc-
en-ciel ou d'une bulle de savon;—des nuances rouges, bleues, etc.,
fondues et ineffacables, car j'ai demandé a voir un billet ancien pour
le comparer au neuf qu'on me montrait; les couleurs de celui qui
avait circulé pendant plusieurs années n'étaient que légérement
palies.—Les billets américains sont remarquables par la perfection
de la gravure; les portraits de Francklin, de Washington, et d'autres
présidents font plaisir a regarder comme des miniatures.

De plus, les uns et les autres peuvent se chiffonner comme du linge,
mais ne se déchirent pas comme les billets francais et italiens.

Pour pouvoir retirer ces billets sans une précipitation et un scandale
qui les déprécieraient, on a fait frapper pour une grosse somme de
pieces de cent sous, cette monnaie qui rappelle par son poids, la
monnaie de fer des Spartiates.

Or, je pense qu'il en est a Paris et dans les succursales comme a
Nice; si on change a la Banque un billet de mille ou de cinq cents
francs, il faut prendre la moitié de la somme en piéces de cent sous.

Pour moi—c'est avec certain plaisir que j'ai recu l'autre jour
quelques-unes de ces bonnes grosses piéces qui avaient, dans ces
derniers temps, presque disparu—et je n'ai pu m'empécher de
songer combien cette piece de cent sous a perdu de sa valeur ou
combien les choses qui s'achétent sont devenues plus chéres.



Je me suis rappelé le temps ou, avec une piéce de cent sous dans
ma poche, j'invitais hardiment trois amis a diner avec moi, rue
Neuve-des-Petits-Champs ou cour des Fontaines;—quatre amis si le
festin avait lieu chez Flicoteau, au quartier Latin,—cinq, si c'était a
Saint-Ouen;—le repas se composant a Saint-Ouen d'un énorme
pain et de cervelas et du vin rose et un peu pointu d'Argenteuil, a
cing sous le litre,—et ces repas sont des meilleurs dont je me
souvienne.

Et j'ai rapproché ce souvenir d'un autre souvenir récent—c'est que, a
mon dernier voyage a Paris, me trouvant un matin sur le boulevard,
j'entrai au café Anglais et demandai a déjeuner, j'étais préoccupé, je
lisais et me contentais de répondre par un signe de téte affirmatif
aux questions du gargon qui me servait—Je m'arrétai quand je
n'eus plus faim et demandai la carte a payer—dix-huit francs—notez
que je n'avais bu que de la biére.

Je ne m'en suis pas consolé,—je ne m'en consolerai jamais; ce fut et
c'est encore pour moi un chagrin, une humiliation, un remords.—Je
me comparai en rougissant a Lucullus, a Trimalcion, a Vitellius, a
Grimod de la Reyniére, a tous les gourmands célebres;—je pensai a
combien de mes vieux amis d'autrefois j'aurai pu, il y a trente ans,
donner a déjeuner avec dix-huit francs—et quel bon déjeuner—dans
I'lle de Saint-Ouen ou de Saint-Denis—dans la grande herbe fleurie
et parfumée.

Je me rappelai mes bons diners—je n'appelle pas un «bon diner»
un diner qu'on mange seul, et je sais combien la gaieté, la confiance
et l'abandon sont pour beaucoup dans un diner,—aucun n'avait
codté dix-huit francs;—j'étais si honteux, si bourrelé, que je fis veeu
de ne refuser pendant vingt-quatre heures l'aumbéne a aucun
mendiant,—et que je donnai quelques sous a des enfants
pauvrement vétus que je vis assis sur un escalier et qui ne me
demandaient rien.

L'argent déja n'est qu'un signe représentatif,—sa valeur n'est qu'une
convention;—en effet, on serait bien embarrassé a I'neure du diner,
si on ne trouvait que des pieces de cing ou de vingt francs en



échange des siennes;—mais, enfin, la convention est ancienne, et,
d'ailleurs, le métal, I'or et I'argent sont agréables aux yeux,—le son
de l'or est agréable a l'oreille (que cette assertion ne me fasse pas
prendre pour un avare),—d'ailleurs, un avare sérieux n'oserait pas
faire sonner son or—c¢a pourrait le trahir.

Mais, les billets! quand on pense que contre un tas suffisant de ces
carrés de papier—on peut avoir des foréts sombres, des prairies
embaumeées, des rivieres murmurantes,—des bois de rosiers, des
champs de jonquilles, d'anémones, etc.

Je ne veux pas parler des femmes,—c'est si hideux de penser
qu'une femme se vend—et, d'ailleurs, j'ai la-dessus des idées trés
arrétées qu'il serait bien sain et bien moral que tout le monde
partageat,—c'est qu'une femme qu'on paye ne vaut jamais que cinq
francs,—pour ceux qui ont le malheur d'aimer et d'acheter I'amour
tout fait et d'occasion.

Donc,—le papier est un signe représentatif trées meédiocre, trés laid et
qui a beaucoup plus de chances de destruction que I'or et I'argent,—
le feu et I'eau peuvent le détruire—et I'imitation en est beaucoup plus
facile que celle des espéces monnayées.

Eh bien, j'ai vu presque tout le monde embarrassé et un peu
contrarié de la réapparition de la piece de cinq francs; en effet, cing
cents francs de cette monnaie c'est un poids—et ca ne peut se
porter que visiblement:—un homme qui vient de changer un billet de
mille francs a la Banque et qui recoit forcément cing cents francs en
pieces de cinq francs est obligé de rentrer chez Iui pour se
débarrasser du fardeau.

Cette contrariété étrange qui a accueilli la résurrection de la piéce de
cinqg francs—s'explique en partie par une considération que je
constatais tout a I'heure, I'augmentation du prix de tout.—lIl y a trente
ans, un homme aisé sortait plein de sécurité a I'égard des dépenses
possibles avec quatre ou six piéces de cing francs réparties entre les
deux poches de son gilet; le méme n'oserait sortir aujourd'hui sans



avoir cent francs dans sa poche: avec cent francs on est chargé, a
mon avis, comme un mulet.

En vérité, je vous le dis, ou plutét je vous le redis: Si, dans la loi
électorale que vous élaborez, vous n'établissez pas la condition du
domicile pour les candidats,—vous verrez de nouveau les Barodet
élus a Paris, et les Ranc a Lyon;—vous verrez, a la honte et au
danger du pays, M® Challemel, élu quatre fois,—M® Gambetta, trois
ou quatre fois.—Il y a trois mois, j'aurais dit six fois et peut-étre
davantage, mais pour le moment il est fort descendu dans la
popularite.

Vous verrez élire par le peuple souverain, et Vermesh, et Cluseret, et
Pascal Grousset, et les deux Gaillard.

L'article de loi a faire a ce sujet est bien simple et impossible a
contredire, je vous l'ai déja donné:

Attendu que, pour représenter un département, ou mieux un
arrondissement et ses intéréts, il faut les connatitre;

Attendu que, pour choisir un représentant, il faut le connaitre;

Ne pourra étre élu représentant d'un arrondissement qu'un habitant
réeel ayant au moins cing années de domicile réel dans
I'arrondissement.

Avez-vous, étant enfant, joué au bouchon?
Avez-vous joué a la boule?

Avez-vous seulement aux Champs-Elysées regardé jouer a la
boule?

Eh bien!

Au bouchon, on place, sur un bouchon debout, la mise en sous de
chacun des joueurs; puis, d'une distance convenue, chacun essaye
a son tour, en lancant une piéce de deux sous ou de cing francs,
d'abattre le bouchon et de faire tomber, en les éparpillant plus ou



moins, les piéces qui sont dessus;—mais, avant de «couper» c'est-
a-dire de renverser le bouchon, le joueur a soin de jeter une autre
piece qu'il doit placer le plus prés possible du bouchon,—parce que
les sous tombés appartiennent a la piéce qui en sera le plus prés.

Aux boules il s'agit également, d'une distance fixée, de placer une
de ses boules le plus prés possible d'une boule plus petite qui sert
de but.

Mais, si une des deux boules est destinée a occuper cette place,
I'autre est employée a «tirer», c'est-a-dire a repousser, a enlever la
boule trop bien placée de I'adversaire.

Eh bien, un des malheurs de notre pays—c'est que tous les joueurs
sont des coupeurs et des tireurs,—savent renverser le bouchon—
savent écarter la boule de I'adversaire—mais ne savent ni placer la
premiere piéce, ni la premiére boule.

En d'autres termes—tous sapeurs, habiles a démolir, aucun
architecte ni macon.

Ce n'est pas seulement par la politique que nous redescendons et
manifestons une rechute en sauvagerie.

Je voyais l'autre jour, dans un compartiment d'un wagon de premiere
classe de chemin de fer, un jeune homme «bien mis», qui n'avait l'air
ni plus béte ni plus grossier que beaucoup d'autres, s'étaler sur sa
banquette et mettre ses pieds sur la banquette en face de lui,—sans
songer que, a cette place salie par ses bottes, a la premiere station,
un voyageur, une femme peut-étre, pouvait venir s'asseoir.—Et ce
n'est pas une exception, une excentricité; cette rusticité égoiste se
montre a chaque instant.

J'avoue que je m'accoutume difficilement a des actes pareils, et qu'il
m'arrive parfois de désirer que ces grossieretés générales se
particularisent assez a mon égard, pour que j'aie le droit de m'en
facher sans trop étonner les gens qui le plus souvent sont naivement
grossiers, sans meéchancete, et par un égoisme imbécile,—et aussi
par la suite de la vie des cercles et des cafés ou on vit entre



hommes,—hors de la société des femmes, société qui seule peut
achever |'éducation d'un homme;—quand je parle de la société des
femmes, je ne parle pas des femmes qu'on paye, je parle de celles
auxquelles il faut plaire.

Chez les Romains, les femmes gardaient leur nom,—mais, si elles
ne prenaient pas le nom de leur mari, elles ne prenaient pas non
plus les titres de leurs fonctions et de leurs dignités.

La femme d'un consul n'était pas madame la consule, la femme d'un
sénateur ou d'un dictateur ou d'un tribun, madame la sénatrice, la
dictatrice, la tribune.

Je comprends que, dans la société moderne, avec l'invention de la
noblesse héréditaire, une femme prenne le titre de son mari.—La
noblesse, par une convention étrange, eétant plus honorée a mesure
qu'elle s'éloigne des actes qui l'ont méritée,—cette noblesse
n'entraine pas des fonctions qu'une femme ne puisse remplir aussi
bien que I'nomme;—mais la femme d'un général, d'un amiral, d'un
ministre,—s'appelant madame la générale, I'amirale, on n'ose pas
dire la ministresse,—cela n'a aucune raison d'étre,—ces titres
désignant des fonctions que les femmes ne partagent pas.

A propos de la noblesse,—un descendant d'un héros du moyen age
est de beaucoup plus noble que celui de ses ancétres qui a gagne la
noblesse.

Si on avait le sens commun on ne proscrirait pas la noblesse
héréditaire,—c'est un grand encouragement et une Dbelle
récompense que de laisser a ses enfants un nom glorieux et honoré.

Mais on ferait, en sens inverse, ce qu'on fait pour les hommes de
couleur,—l'enfant d'un blanc et d'une négresse est mulatre,—l'enfant
du mulatre est quarteron, lI'enfant du quarteron est, je crois, métis,—
puis la marque bleuatre des ongles disparait, et les descendants
d'un negre sont réputés blancs aprés un nombre suffisant de
générations;—de méme, le fils du duc serait marquis ou comte, le
fils du comte, baron,—a la seconde génération ils seraient



chevaliers,—a la troisieme, ceux qui voudraient étre nobles se
mettraient en mesure de gagner a leur tour la noblesse pour eux et
pour les deux générations qui leur succéderaient.

On a souvent répété que Buffon avait un tel culte pour la nature,
pour sa plume et pour lui-méme, qu'il n'écrivait qu'en habit habillé
avec des manchettes.

J'ai entendu citer une femme qui respectait si fort I'amour, qu'elle
n'écrivait jamais a son amant qu'apres s'étre baignée, parfumée et
mise en grande toilette.

Les besoins et les habitudes se sont graduellement si fort accrus et
exaspeéreés, qu'un partage é€gal des choses destinées a les satisfaire
semblerait aujourd'hui rendre tout le monde misérable;—de la cette
situation sociale plus triste et plus terrible que, pour que quelques-
uns aient assez a leur gré, il faut qu'un grand nombre aient
insuffisamment, et un autre grand nombre n'aient rien du tout, de
sorte que la vie n'est plus une loterie ou il y a de petits et de gros
lots,—mais un certain nombre de gros lots, et une tres grande
quantité de billets blancs et de billets d'attrape, comme se plaisait a
en faire Héliogabale, selon [I'historien Lampride,—certains billets
donnant des maisons de campagne, ou dix livres d'or,—et certains
autres dix laitues ou dix mouches.

Si bien que dans les réves de bouleversement de la société que font
les déshérités, les paresseux et ceux qu'on appelle les «partageuxy,
ilIs ne pensent plus a partager,—les morceaux leur sembleraient trop
petits,—mais a dépouiller les autres plus favorisés, et a prendre a
leur tour les gros lots.

Sans aller si loin, il y a des professions et des intéréts qui ne
peuvent «aller» et obtenir satisfaction qu'au détriment d'une partie
de la société; il est telle profession dont ceux qui l'exercent
considéreraient comme mauvaise année, une année de disette et de
famine, I'année ou les hommes négligeraient de s'entre-dévorer par
des proces.



Telle autre ou on appellerait année funeste, celle ou il n'y aurait ni
épidémie, ni maladies et ou tout le monde se porterait bien.

C'est surtout a I'égard des pauvres qu'on risque d'étre injuste, si on
n'est que juste, et si on ne met pas, comme un appoint de poids et
une tare, la charité dans le plateau de la balance.

Un pauvre demande I'auméne a la porte d'une église,—une femme
qui en sort, lui répond: «Dieu vous assiste.

—Madame, dit un passant, vous renvoyez ce pauvre a la
Providence; vous ne comprenez donc pas que c'est la Providence
qui vous l'envoie.»

De tous temps les artisans de troubles et de séditions ont pris soit
«la liberté de tous», soit le «bien public», pour prétexte et pour
enseigne.

Sans remonter aux Grecs et aux Romains, chez lesquels, comme le
dit Salluste de Catilina et de ses complices:

«Chacun ne songeait qu'a se rendre riche et puissant, sous ombre
d'amour du bien publicy;

Commines explique, dans ses Mémoires, que dans la guerre que les
princes et les seigneurs firent a Louis Xl pour «le bien public du
royaume», le duc de Berry appelait le «bien public» qu'on lui donnat
la Normandie en apanage, et le comte de Charolais entendait par
ces mémes mots de «bien publicy» qu'on lui livrat les villes sur la
riviere de Somme,—Amiens, Abbeville, Péronne, etc.

On s'étonne habituellement de voir les princes, et, a leur imitation,
les gens en place, rechercher et aimer les hommes médiocres;—
Louis XIV a vendu et livré le secret, en disant a un homme qui lui
demandait justice et établissait des droits,—«ll n'y a pas de droits,
sous mon regne, tout est faveur.»

Les princes et les hommes en place veulent qu'on leur soit obligé et
redevable de tout.—En élevant un homme considérable, ils ne



feraient que rendre justice, tandis qu'en protégeant, en comblant un
meédiocre, ils accordent une grace qui leur rend 'homme dépendant
et servile,—ce qu'exprime trés bien la locution assez populaire «se
faire des créatures».

Cependant «la vraie science du gouvernement, c'est la science ou
I'instinct du choix».

La république comme l'entendent trop de gens en France ne
consiste pas a vivre sous des lois justes et égales, mais a s'emparer
a son tour des places, de l'argent, des honneurs et des abus qu'on
ne combat pas pour les renverser, mais pour les conquérir.

Je ne sais plus qui, vers 1790, exprimait nettement cette situation en
disant: «Louis XVI était, il y a quelques mois, Roi et maitre de vingt-
quatre millions de sujets,—aujourd'hui il est le seul sujet de vingt-
quatre millions de Rois».

Alors comme aujourd'hui la difficulté était de savoir comment cette
nation de potentats poserait les limites de ses vingt-quatre millions
ou trente millions d'empires.

Voici pour les journaux légitimistes le vrai moment de restaurer un
mot raconté autrefois par une gazette allemande, vers 1810; qu'ils
se hatent, car les bonapartistes pourraient le prendre pour le fils de
Napoléon lll:

«Le comte de Provence, depuis Louis XVIII, étant en exil, fut invité a
assister au couronnement d'une rosiére dans une ville qui s'appelle
comme... Blankenberg; il posa la couronne sur la téte de la jeune
fille qui fit une belle révérence, et dit: «Monseigneur, Dieu vous le
rende.»

Etre bien mise pour une femme, c'est s'habiller autant d'aprés sa
situation de fortune que d'aprés sa taille, son teint, la couleur de ses
cheveux et celle de ses yeux:—tout doit étre harmonie.—Le gout et
la distinction suppléent la richesse et souvent triomphent d'elle.



Combien de publications a propos de la mode, dans les journaux ou
ailleurs,—persuadent aux femmes qu'il faut—avoir tant de robes,
tant de chapeaux,—et de telles robes, et de tels chapeaux;—c'est
cher, mais on ne peut pas faire autrement,—c'est de toute nécessité,
—c'est impossible,—mais ce n'est pas une raison, il le faut.

................... Je m'indigne a l'aspect

De femmes, que le monde accueille avec respect;

Telle a su se placer, par un bon mariage,

Courtisane prudente, a I'abri du chémage;

Ca s'appelle une «femme honnéte», du mari,

Des enfants, du foyer ne prenant nul souci;

Et, ne s'informant pas si, pour parer l'idole,

Le pauvre époux—travaille... emprunte... joue... ou
vole.

—Les filles... on les quitte alors que leur beauté

Ou le caprice passe.—A perpétuité,

La «femme honnétey, infirme et laide devenue,

A, le code a la main, droit d'étre... entretenue;

Le bonheur légitime... est si cher aujourd'hui,

Qu'on n'ose plus aimer que la femme d'autrui;

Et, pour peu qu'un jeune homme ait d'ordre et de
conduite,

Au banquet de I'amour il vit en parasite.

On raconte du shah de Perse une remarque singuliére. «—Qu'est-ce
qui vous a le plus frappé dans votre voyage en France? lui demanda
une femme.

—C'est notre folie d'entretenir a grands frais des harems ou nous
nourrissons, habillons, etc., sous la garde d'eunuques, de
nombreuses femmes qui ne nous aiment pas et que nous n‘aimons
guére,—avec lesquelles nous n'éprouvons jamais ni une incertitude,
ni une émotion, le désir étant trés certainement suivi et quelquefois
précédé de la possession,—tandis qu'en France, sans eunuques,
sans sérail fermé, chaque Francais a ses femmes, son harem



éparpillé bien plus nombreux que les nbétres, dans les maisons de
ses amis et connaissances; femmes gardées, nourries, habillées par
lesdits amis et lesdites connaissances.

Vivant comme je vis, comme j'ai presque toujours vécu, le plus
souvent solitaire, a la campagne, dans les bois, sur les plages de la
mer, en face des merveilles de la nature,—bien plus grandes encore
pour ceux qui les étudient que pour ceux qui ne font que les
contempler;—j'ai di souvent penser au créateur souverain,—jamais,
je ne me suis permis de lui donner un corps, ni une forme,—d'en
faire un homme agrandi et grossi, de lui attribuer mes idées, mes
passions, mes faiblesses.

Me servant des sentiments et de la raison qu'il m'a donnés, et
heureux de trouver d'accord et les sentiments et la raison,—j'ai
suppose, j'ai cru qu'il est tout-puissant, souverainement juste,
souverainement bon,—ces deux derniéres qualités dérivant
naturellement de la premiére.

J'ai beaucoup médité sur cet Etre supréme;—mais, quand jai vu
que:

De méme que, quand on regarde le soleil, on voit d'abord rouge,
puis noir, et on voit voltiger et danser devant les yeux, comme des
myriades d'étincelles blanches; de méme, quand on veut scruter
certains arcanes, s'enfoncer dans certaines méditations, I'esprit
aussi s'éblouit, voit des flammes et de I'ombre, puis sautillantes des
folies, des sottises, des saugrenuités.

J'ai accepté ces bornes a la vue de l'esprit, comme celles imposées
a la vue des yeux;—je me suis soumis, et ne me suis plus permis de
me livrer a ces méditations sans résultat possible, que de loin en
loin.

Dans les choses humaines, en effet, le contraire du faux est vrai;—
mais, il est des questions sur lesquelles l'esprit ne peut concevoir ni
I'un ni I'autre des deux contraires.



Ainsi l'univers, je ne dis pas notre monde, je dis l'univers, a-t-il eu un
commencement, aura-t-il une fin?

Si on se dit oui, on se demande: et avant ce commencement, et
apres la fin?

Si on se répond non,—cette pensée de toujours en avant et en
arriere donne le vertige,—nous ne pouvons résoudre ni l'une ni
I'autre des deux hypothéses contradictoires, dont une cependant est
la vérité;—aussi, un jour qu'un homme que je connaissais assez
peu, vint me voir et me demanda ce que je pensais de l'immortalité
de I'ame,—je Iui répondis: «Mon cher, je n'y pense qu'une fois par
an, pour ne pas devenir fou ou imbécile,—j'y ai pensé hier,—revenez
dans un an.»

A personne, plus qu'a moi peut-étre, les cieux n'ont «raconté la
gloire de Dieu», personne n'a peut-étre vu autant de levers et de
couchers du soleil—a leur avantage;—ij'ai étudié les brins d'herbe et
les insectes, et je dois a cette étude des joies et des ivresses
ineffables;—j'ai sans cesse questionné la nature,—et je puis dire
comme je ne sais plus quel saint,—je crois cependant que c'est saint
Bernard:—«Les chénes et les hétres ont été mes maitres.»—Je suis
donc plutdét un homme religieux;,—eh bien! on ne saurait se figurer
combien les religions et les prétres m'ont géné, m'ont choqué.—lIl y a
longtemps que j'ai écrit pour la premiere fois, dans un livre d'études
de botanique et d'entomologie, saisi d'admiration pour les prodiges
que ces études me faisaient découvrir dans les plus petits des étres,
—maximus in minimis Deus.

«En présence de tant de merveilles,—ou sont les anes qui
demandent des miracles et les charlatans qui en font.»

J'ai lu les miracles de toutes les religions,—je n'en ai jamais trouve
un qui me causat, a beaucoup prés, autant d'étonnement et
d'admiration, qu'une petite graine de réséda, renfermant des plantes,
des fleurs, des parfums pour toujours,—qu'un ceuf de mouche
ichneumon, pondu dans le corps d'une chenille vivante, qui doit,
morte, servir de nourriture au ver qui naitra de I'ceuf de la mouche,



et cet ceuf contenant pour toujours des générations infinies
d'ichneumons.

—Comme vous étes sérieuse, Madame!

Je ne vous ai jamais vue rire,—méme des mots et des choses qui
faisaient éclater ou pouffer tout le monde autour de vous;—auriez-
vous donc quelque grand chagrin au coeur?

—Non, mais seulement les rides au coin des yeux se composent
d'un certain nombre de sourires,—et je ne veux pas me chiffonner le
visage.

En France et surtout a Paris, il ne s'agit que de parler;,—quand un
homme a parlé, on ne s'informe pas de ce qu'il pense, de ce qu'il a
fait, de ce qu'il fait;—il est jugé,—on ne se rappelle méme pas s'il a
dit le contraire a une autre époque,—on ne se rappelle rien aprés six
mois.

L'honnéte homme n'est pas celui qui fait de belles ou de bonnes
actions, c'est celui qui fait de belles phrases,—et encore on tient
facilement pour belles les phrases ampoulées et retentissantes; un
seul propos inconsidéré, une phrase mal venue, peut faire a celui qui
les laisse échapper un tort que ne lui feraient pas cent sottises et
méme des crimes,—et que ne répareront pas et n'effaceront pas
vingt ans d'intégrité et de services rendus,—heureusement qu'il y a
la prescription de six mois.

L'alliance du prince Jérbme Napoléon, avec un journal soi-disant
républicain, fait un certain bruit,—sous I'Empire, le fils de Jérbme
vivait dans un cercle d'opposants.—Il jouait déja a la branche
cadette, et son cousin ne s'y fiait pas plus que de raison.

Je me rappelle que, lors de la guerre d'ltalie,—Napoléon Ill lui donna
et il accepta le commandement d'un corps d'armée qui se tint
toujours hors de l'action,—on préta alors cette réponse a I'empereur
auquel on disait: «Vous auriez aussi bien fait de le laisser a Paris
auprés de l'impératrice et de son fils,—au lieu de le laisser ici a
«croquer le marmoty.



—J'aime mieux, dit-il, qu'il croque le marmot ici, que de le croquer
aux Tuileries.»

Voici une histoire qu'on m'a contée;—est-elle vraie? je l'ignore,—
cependant j'ai vu la femme.

On se rappelle ce charlatan qui disait: «J'ai guéri le roi du Maroc,—a
preuve, voici sa peau.»

Et cet autre, qui annoncait I'exhibition du fruit des amours d'une
carpe et d'un lapin, disait aux spectateurs:

«Voici le lapin dans cette cage—et la carpe dans ce baquet, le pére
et la mére;—quant a I'enfant, il est pour le moment au Jardin des
Plantes, ou M. de Lacépéde, grand animalier de France, m'a prié de
le faire conduire.»

Voici I'histoire:

Lord ****,—apres avoir triomphé de nombreux obstacles, obtint, il y a
une douzaine d'années, la main de miss ****; de l'aveu de tous ceux
qui les ont connus, c'était la plus ravissante jeune fille qu'on pat voir;
—on me l'a montrée, et c'est encore une trés belle personne; les
charmes de son esprit égalaient ceux de sa figure; on ne parle pas
de son caractére, mais la suite de l'histoire indique une grande
fermeté et une rare résolution.—La passion de lord **** était causée
plus par les obstacles encore que par les séductions de cette jeune
beauté;—au bout de quelques mois, il fut désenchanté—et ne
montra plus que de la froideur.

Lady *** essaya—de la tendresse,—des larmes,—puis de la
coquetterie,—tout fut inutile;—elle s'indigna,—a l'indignation
succédeérent l'indifférence et le mépris.

Un peu plus tard,—elle se vit trés entourée, trés courtisée;—une
femme, dans sa situation, est un peu comme au pillage,—d'autant
gu'on n'a pas a craindre le chapitre des exigences, des conditions,
des réparations,—le mariage.



Or, il arriva que lady ****, dédaignée, abandonnée par son mari, finit
par n'étre pas insensible a la cour assidue de M. ****; naturellement
les amants ont un immense avantage sur les maris,—les maris
fussent-ils tendres, fideles, etc.

L'amoureux—ne se montre que deux ou trois heures par jour tout au
plus,—toujours sous les armes, toujours en représentation,—
toujours en proie au désir de l'inconnu, n'ayant a s'occuper que de
I'amour, a parler que de I'amour;—s'il est fatigué ou s'il s'ennuie, il lui
est toujours loisible de faire des sorties magnifiques et intéressantes;
—il voudrait passer sa vie a des genoux adorés, mais—Ia prudence,
les convenances, le respect humain, il se sacrifie.

Qu'il dépense pour cent francs par mois en bouquets, il a
I'apparence d'un homme magnifique,—il serait heureux de donner
des diamants, des perles, des étoiles, mais... que dirait-on? Et le
mari, comme on l'envie lui qui a le droit de donner tout cela.

Le mari, au contraire, se montre au moins douze heures par jour,—
parfois fatigué, malade, préoccupé;—supposons-le amoureux de sa
femme,—quelle différence,—il use de «ses droits», le vilain mot, la
vilaine chose!—A des intervalles plus ou moins rapprochés ou
éloignés,—supposons-le,—je le veux bien,—trés délicat,
demandant, sollicitant,—¢a n'est jamais comme celui qui demande
une grace, un sacrifice,—une faute,—un crime.

D'ailleurs,—I'amoureux, lui, demande toujours.

Le mari ne peut pas ne penser qu'aux bouquets;—il faut qu'il gagne
et donne de l'argent pour le loyer, pour les domestiques, pour la
nourriture quotidienne,—pour le bois, pour les torchons, etc.—
Quelquefois, il doit refuser, faire des observations, conseiller des
économies, etc.; quelque sédentaire qu'il soit,—il sort quelquefois,—
va voir des amis,—et il n'est pas forcé de sortir, lui!

Quelle est donc la différence entre un amoureux et un mari comme
lord **** qui n'a eu pour sa femme qu'une fantaisie éteinte,—qui est
retourné a sa vie de gargon; qui va au cercle, aux courses, a la
chasse,—dine au cabaret, entretient quelque femme, etc.?



Lady **** faisait cette comparaison et la faisait douloureusement
d'abord,—haineusement ensuite, cependant elle avait des principes.
—Le plus grand espoir qu'elle permit de concevoir a I'amoureux M.
*** —c'était de I'épouser, si le hasard ou la Providence lui rendait
jamais sa liberté;—ce n'était pas comme cette fille d'honneur de la
cour d'Angleterre dont parle madame de Sévigné: «le roi l'avait
remarquée, elle s'était sentie quelque disposition a ne point le hair,
par suite de quoi elle arrivait grosse de sept mois».

*kk*k

A I'époque ou Lady ne considérait plus son mari que comme un
obstacle a son bonheur,—lord *** se trouva précisément dans les
mémes dispositions a I'égard de sa femme;—il était saisi d'une
fantaisie, d'un caprice violent pour une femme de théatre; celle-ci
surfaisait sa marchandise,—elle ne songeait pas a se faire épouser
par un homme marié, mais elle laissait entendre qu'elle n'aurait
rien... contre un enlévement et une installation sérieuse a I'étranger.

Tout amoureux qu'était lord ****, le kant, le respect de certaines
convenances, lui rendaient impossible une telle équipée,—
seulement il disait quelquefois en soupirant: «—Ah! si je devenais
veuf!»

Quant a la belle, elle ne voulait pas accepter une seconde place
dans la vie de son adorateur,—il fallait qu'il brilat ses vaisseaux.

Un jour lord **** demanda a sa femme un entretien particulier,—et |l
lui dit:

«Madame, le lien qui nous unit est devenu une chaine;—nous en
souffrons tous les deux.—Vous étes une femme trop honnéte, je suis
un homme trop bien élevé pour rompre cette chaine avec scandale.
—Je ne sais aucun moyen que nous devenions tous deux en méme
temps veufs l'un de l'autre,—mais j'en trouve un pour qu'un de nous
deux le devienne dans un temps assez court;—lequel des deux s'en
ira, lequel des deux restera;—la Providence ou le hasard en
décideront; celui qui survivra sera heureux, celui qui mourra cessera
d'étre infortuné. Ce que j'ai a vous proposer, c'est une sorte de duel
décent,—j'ai en Irlande un chateau, une propriété entourée de
marais,—ni mes ancétres, ni moi, nous n'y sommes allés séjourner



en été ni en automne:—il y régne des fiévres paludéennes qui font
beaucoup de victimes parmi les gens du pays, mais qui ne
pardonnent presque jamais aux étrangers;—que diriez-vous d'une
petite retraite de trois mois dans ce chateau?—La saison est
favorable, deux de mes fermiers viennent d'y mourir de fiévre
pernicieuse;—pour le monde,—nous aurons l'air de deux époux—
qui, sur un regain de tendresse,—vont grignoter dans la solitude—un
nouveau quartier de lune de miel.

Lady **** fut d'abord un peu étonnée, un peu effrayée méme;—elle
resta quelques instants sans répondre;(—puis, envisageant
rapidement le présent et I'avenir, elle dit d'une voix ferme:—Quand
partons-nous?

—Le plus t6t possible,—le temps de faire, chacun de notre c6té, nos
dispositions testamentaires,—et, pour vous, de préparer vos
toilettes.

Huit jours aprés, les deux époux étaient a leur chateau;,—
marécages, brumes épaisses le soir,—humidité invincible, c'était
complet;,—chacun d'eux, chaque matin, interrogeait avec anxiété le
visage de son..... adversaire.

Au bout d'un mois.

—NMilady,—je vous fais mon sincere compliment, jamais vous n'avez
été aussi fraiche.

—Recevez le mien, mylord, si cependant c'en est un,—vous
engraissez.

—C'est que je m'ennuie.

—Tout le monde n'a pas le moyen d'en mourir.
—Sérieusement, est-ce que vous mettez du rouge?
—Non.

—\Vos joues sont des péches veloutées... mais alors... ¢a ne va pas.



—Si vous vous ennuyez, pourquoi ne chassez-vous pas a cheval,
avec vos voisins?

—Ah! vous voulez que je vous rende des points, et que je fasse
entrer, dans mon jeu, la chance de me rompre le cou;—c¢a n'est pas
honnéte,—cependant il y aurait un moyen;—nous donnerions des
bals, et vous vous engageriez a ne pas manquer une contredanse,
ni une valse, ¢a égalisera le jeu;—je risquerai de me casser les
reins,—mais vous vous exposerez a la fluxion de poitrine,—¢a vous
va-t-il?

—Oui.

On donne des bals, on chasse,—pas le moindre accident a la
chasse, pas le plus léger rhume apres les bals.

Il se passe un mois.

—NMuilady, vous rajeunissez, vous étes plus blanche et plus rose que
lorsque je vous ai épousee.

—\Vous, mylord, vous prenez décidément du ventre.

—C'est un coup manqué,—nous ne ferons rien ici.—Mais j'ai une
autre proposition a vous faire.

—Faites.
—Il'y a le choléra en Allemagne.
—Je l'ai lu sur un journal.

—Que diriez-vous d'un voyage a Vienne, ca s'expliquerait, pour le
monde, par la curiosité bien naturelle a une femme de voir
I'exposition—et par la complaisance sans bornes d'un époux
amoureux.

Une fois a Vienne, on chercherait les localités ou les cas sont les
plus nombreux, et on irait s'y installer.

—Quand partons-nous?



—Aprés-demain.

—Je serai préte.

*k*kk

Voila ce qu'on m'a raconté,—en me montrant Lady qui revient
d'Allemagne en grand deuil,—et j'ai tout lieu de croire mon narrateur
bien informé, car j'ai vu par hasard une de ses cartes, et il s'appelle
M. *** et il est parti le méme jour que Milady.

Sous le régne de Louis-Philippe, j'ai connu un vieux député,—qui...
ressemblait a beaucoup d'autres:—il était député de l'opposition,
mais d'une opposition bénigne, modérée, conciliante;—il ne parlait
jamais,—votait avec le centre gauche,—faisait les commissions de
ses administrés et de leurs femmes,—apostillait leurs demandes
pour les bureaux de tabacs et les bureaux de poste,—procurait a
ceux qui venaient a Paris des billets pour la Chambre des députés,
les musées, aux jours réservés, les Gobelins, etc. |l était, pour ainsi
dire, député a vie,—ses commettants voulaient un député de
I'opposition, mais qui se maintint pourtant avec les ministres dans
des relations assez bienveillantes pour pouvoir, a I'occasion, obtenir
d'eux pour son département une justice,—une faveur, peut-étre
méme une petite injustice;—il avait sa petite part de menues
chatteries pour ses représentés,—mais j'avais eu une ou deux
occasions de remarquer que, lorsqu'il s'agissait de lui-méme ou de
ses proches, il obtenait des faveurs dépassant de beaucoup le crédit
que je lui supposais.

Un jour que je le trouvai écrivant a un ministre pour solliciter je ne
sais quelle position importante pour son gendre,—je ne lui cachai
pas le peu de chances qu'il me semblait avoir de réussir.

—Je sais que c'est difficile, me dit-il, mais je fais jouer mon grand
moyen.

Je voulus connaitre ce grand moyen.

—Le roi personnellement, me dit-il, m'a fait espérer que je serais un
jour pair de France;—plusieurs ministres ont fait également miroiter
ce leurre a mes yeux,—lorsqu'il s'agit d'un vote important et ou la



majorité est incertaine; c'est I'avantage d'appartenir a un des deux
centres;—sans évolution scandaleuse, on peut se rapprocher de la
frontiere de droite ou de la frontiere de gauche, on est réputé
«flottant» et, comme tel, appoint disponible.

Eh bien! lorsque je tiens beaucoup a obtenir une faveur... je la
demande... mais... je demande en méme temps la pairie;,—quant a
la pairie, on est parfaitement décidé a ne me la jamais conférer,—
mais on ne veut pas me meécontenter et s'exposer a perdre une voix
qui, a un jour donné, peut avoir sa valeur.

On a depuis longtemps épuisé pour moi toutes les formules
connues, pour rendre un refus le moins choquant possible,—les
regrets sinceres,—les promesses pour une autre occasion, etc.,—il
faudrait aujourd’'hui recommencer le cercle.

Eh bien! quand je veux me faire donner quelque chose,—je
demande en méme temps la pairie,—je rappelle, avec les dates, la
promesse de Sa Majesté, les espérances données par tel ou tel
ministre.—Eh bien! ¢a n'a jamais manqué: on regrette vivement que
les circonstances ne permettent pas, etc., mais on saisit avec
empressement, en attendant une occasion meilleure, de m'étre
agréable, en m'accordant... I'autre chose.—C'est ainsi que ¢a va se
passer pour mon gendre, et je considére sa nomination comme
aussi certaine que si je I'avais dans ma poche.

C'est ainsi que je me suis fait donner d'emblée,—en passant par-
dessus tous les droits,—un bureau de tabac pour une ancienne
gouvernante dont il m'importait de me débarrasser et qui ne voulait
me quitter, me lacher, qu'a ce prix-la;,—j'ai demandé un bureau de
tabac pour elle, et la pairie pour moi;—huit jours apres elle avait son
bureau de tabac et ma rangon se trouvait payée.»

Je n'aime pas beaucoup la justice qui se fait apres un
bouleversement ou une révolution.—Les vaincus désarmés sont
jugés par leurs vainqueurs qui quelquefois viennent d'avoir peur, ce
qui rend naturellement I'hnomme assez méchant—et encore, apres la
bataille, I'opinion publique fait deux lots:—tout ce qui s'est fait de
cruautés, de crimes, par les deux partis est le lot des vaincus; tout le



peu qui s'est fait de traits de courage, de fermeté, de générosité,
forme le lot des vainqueurs.

Ainsi, ceux qui, au coup d'Etat de Décembre,—ont pris les armes
pour défendre des lois si audacieusement violées par le prince-
président de la République,—ont été appelés «insurgés» par cet
insurgé—et ont été emprisonnés, exilés et tués comme insurgés.

Mais comme dans ces justices qui suivent la défaite des uns et la
victoire des autres, il faudrait que la moitié du pays emprisonnat,
exilat, tuat l'autre moitie,—comme, aprés tout, les luttes de Ia
politique se passent a peine entre cent mille personnes y prenant
une part active,—le reste,—troupeau ignorant, se mettant a la suite
du vainqueur,—on prend le parti de ne punir qu'une petite quantité
des vaincus—qu'ils aient commis ou non d'autres crimes que d'étre
vaincus.

Autrefois—dans le cas d'insurrection militaire—on décimait les
révoltés,—on les faisait ranger au hasard sur une ligne, puis on
comptait, et, chaque fois qu'on arrivait a dix, on faisait sortir ce
dixieme des rangs, et on le passait par les armes.

C'est ce qu'on fait aujourd'hui dans la justice appelée «justice
politique», avec une modification et un progrés, c'est qu'on triche le
hasard;—on ne met pas les justiciables sur une ligne, et on fait
tomber le chiffre dix sur qui on veut; il se fait ainsi un certain nombre
de «boucs émissaires» d'Azazel, d'Apopompées que l'on charge de
tous les péchés d'Israél,—aprés quoi, les autres, comme dit le
prophéte, «deviennent blancs comme neige, leurs péchés eussent-
ils été rouges comme l'écarlate».

En général, il serait difficile de dire ce qui décide l'opinion dans le
choix de ces boucs infortunés—qui ne sont pas toujours innocents,
mais qui ne sont pas plus coupables et souvent le sont moins que le
voisin de droite et de gauche, celui qui est derriére et celui qui est
devant.



Ainsi, messieurs Ollivier et de Grammont déclarent la guerre a la
Prusse, et nous jettent dans une défaite, des désastres, des miséres
et une ruine écrites d'avance, puisque la France n'avait ni alliances,
ni armées, ni munitions, ni vivres.—M. Lebceuf affirme a la face du
pays que tout est prét—qu'il «xne manque pas un bouton de guétre»
lorsque, si les boutons de guétres ne manquaient pas, il n'y avait
que cela qui ne manquat pas.

Nous sommes vaincus, écrasés,—M® Gambetta prend la suite du
sinistre, parce que c'était la seule voie ouverte pour monter au
pouvoir,—il continue cette guerre avec des chances encore plus
mauvaises qu'elle n'avait été commenceée; il double le nombre de
nos morts, il ajoute a nos désastres la perte de deux provinces et
une rangon double de celle dont les Prussiens se seraient contentés;
—ses acolytes, ses affidés, ses amis, plus hostiles au pays que les
Prussiens, sont convaincus d'avoir, au moyen de fournitures qu'il
leur a données, envoyé au combat les soldats et les recrues sans
vétements, sans souliers, sans armes, sans vivres, sans munitions;
—il est lui-méme accuseé devant un tribunal anglais d'avoir regu des
pots-de-vin.

D'autre part, le maréchal Bazaine,—je m'en rapporte au jugement
qui l'a frappé,—est accusé d'avoir mal fait la guerre;—les uns
pensent qu'il a cédé a des idées confuses d'une ambition assez
vague,—les autres qu'il a manqué de résolution comme chef tout en
reconnaissant son extréme bravoure comme soldat,—d'autres que
la situation ou il se trouvait était au-dessus de ses capacités, etc.

Il est condamné a mort.

Pendant ce temps, M€ Ollivier, sous les orangers d'ltalie, prépare
son discours pour I'Académie et vient tranquillement le lire a Paris;
M. de Grammont, M. Lebceuf et M® Gambetta reprennent leur vie
ordinaire, et personne ne songe a leur demander aucun compte.

Prenons un autre exemple.—Un certain nombre d'avocats de langue
et de plume, enivrent, empoisonnent le peuple dans Paris et dans
tous les grands centres.



La guerre finie contre I'étranger, il faut faire une guerre plus triste
contre des Francais.

M€ Gambetta, qui, au moyen des hordes empoisonnées par lui, est
arrivé au pouvoir, aux dignités et surtout aux traitements, les
abandonne momentanément—et va attendre l'issue du combat sous

les orangers d'Espagne, comme M°® Ollivier sous les orangers
d'ltalie.

Puis comme, a la suite de la commune, il se trouve tombé du
pouvair, il revient se mettre a la téte de ses hordes qui se composent
de gens égareés, enivrés, empoisonneés par lui et par ses complices,
mais aussi de voleurs, d'assassins et d'incendiaires, et il déclare
publiguement qu'il n'entend pas se séparer d'eux.

C'est alors qu'on condamne M. Rochefort a une détention
perpétuelle a Nouméa.

Il y avait bien aussi M. Ranc et beaucoup d'autres, mais M. Ranc n'a
été inquiété que lorsqu'il s'est fait nommer député comme M°®
Gambetta,—avant cela on le laissait tranquillement étre membre du
conseil municipal de Paris;—des autres, il n'est plus question.

Je n'ai pas partage I'engouement qu'a inspiré M. Rochefort vers la
fin de I'Empire;—c'était un gamin spirituel,—doué non de cette sorte
d'esprit que j'appelle «la raison ornée et armée», mais de cet esprit
parisien qui ne recule pas devant le jeu de mots et les lazzis, et
prend un air de hardiesse en s'attaquant au pouvoir, sans autre
raison que le succés que le public a coutume de faire a ce genre
d'attaque;—il n'avait rien étudié, ne savait rien, et naturellement
décidait de tout,—mais on le prit tellement au sérieux qu'il finit par
s'y prendre lui-méme;—il devint 'objet de I'engouement public,—et,
enivré par les applaudissements et le succés,—fit comme le
chanteur auquel on crie: bis,—aprés I'ut de poitrine, il s'efforce de
donner le contre-ut.

Qu'il ait fait du mal, je le veux bien;—qu'il ait mélé sa petite drogue a
la boisson capiteuse et toxique qu'on versait au peuple, qu'il ait



surtout fourni le sucre et le citron qui lui donnaient un godt plus
agréable et masquaient le venin, je le veux encore.

Mais en se rendant bien compte de son inconscience, il est évident
qu'il a été un de ces boucs émissaires dont je parlais en
commengant,—qu'il a subi la suite nécessaire de I'engouement dont
il avait été l'objet, et que sa condamnation est sévére quand on
regarde ceux qui ont joué le méme réle avec plus de conscience de
leurs actes, et qui sont députés, ambassadeurs, et seront peut-étre
ministres demain.

Puisque j'en suis venu a parler de M. Rochefort, je dirai que je ne
partage pas non plus la colére que donne son évasion a beaucoup
de gens.—Les seuls prisonniers qui n'aient pas le droit de s'évader
sont ceux qui sont prisonniers sur parole, et ce n'était pas son cas.

Il a trés bien fait son réle de prisonnier,—ce sont ses gedliers qui
n'ont pas bien fait leur réle de gedliers.

Il 'y aurait bien dans le fait de cette évasion une legon pour les
victimes de ces chefs, ou mieux de ces exploiteurs de I'opposition;
les soldats payent et les chefs échappent,—mais ils ont bien
pardonné a M® Gambetta de les avoir abandonnés, et au moment de
la bataille et au moment de la punition.

M¢€ Ollivier, a c6té duquel on a fait tomber le n® 10 sur M. Bazaine,
comme a co6té de M. de Grammont, de M. Lebceuf, de M® Gambetta,

etc., M® Ollivier pense que rien ne I'empéche de venir reprendre part
aux affaires politiques d'un pays qu'il a perdu;—il vient de publier
une lettre tres bizarre, dont je dois dire quelques mots:

Il semblerait qu'ayant par son ambition et sa légereté attiré sur la
France un des plus grands désastres que contienne notre histoire,

M¢ Ollivier et ses complices n'avaient que deux partis a prendre:

Le premier, de courir auprés de leur empereur et de se faire tuer
autour de lui—et avec lui autant que possible—pour apaiser les
manes de tant de victimes qu'ils avaient faites.



Le second parti, moins beau, moins expiatoire, était de passer dans
une retraite absolue le reste d'une vie maudite,—détestée par les
meéres, matribus detestata, comme dit Tacite.

Mais:

M¢€ Ollivier sait que pour les sottises et pour les crimes politiques, la
prescription s'acquiert naturellement au bout de six mois—Ile plus
long terme ou puisse s'étendre la mémoire frangaise.

Donc, quatre ou cing fois six mois s'étant écoulés, M® Ollivier n'ayant
été ni fusillé, ni exilé, ni emprisonnég; le sort de la vindicte publique
étant tombé sur d'autres; M. Bazaine a Sainte-Marguerite payant
pour tous; son histoire était tout a fait oubliée.

Rien donc ne I'empéchait de venir reprendre sa place dans la
politique et son rang «a la queue» des compétiteurs du pouvoir, et
vous allez le voir, aux prochaines élections, demander, comme
candidat, un témoignage de confiance a ses compatriotes.—Prét a
tout recommencer.

Voici les hardiesses saugrenues qu'imprime M€ Ollivier:

«L'émulation s'établira entre les deux formes de la démocratie: la
république et I'empire.

»Si la république prévaut, les impérialistes accepteront sans arriere-
pensée la décision souveraine; ils reconnaitront que le
gouvernement de la république doit étre confié a ceux qui ont eu foi
en elle, alors que d'autres la déclaraient impossible, et leur seule
ambition sera d'apporter I'aide et le conselil.

«Si I'empire obtient I'avantage, les républicains pourront adhérer
sans humiliation a un gouvernement qui ne sera pas sorti d'un coup
de force ou de surprise, et les impérialistes leur feront une place a
cété d'eux dans la direction de I'Etat.

«Dans les deux hypotheses, pas de proscription, I'oubli cordial du
passé, une seule loi de salut public: l'interdiction d'attaquer, de



contester et méme de discuter le verdict national, sous les peines les
plus séveres, l'exil perpétuel, par exemple.

«Et alors, nous redeviendrons la grande nation, etc.»

Surtout si M€ Ollivier est, dans le premier cas, appelé a «donner aide
et conseil», et, dans le second, si «on lui fait une place dans la
direction de I'Etat».

M€ Ollivier, on le voit, ressemble a ces joueurs timides qui, a la
roulette, mettent leur piece de cing ou de vingt francs,—sur la raie
qui sépare deux numeéros,—en partageant ainsi leur mise entre deux
chances; a cheval sur 93 et 52,—sur la commune et sur I'empire.

Je suis scrupuleusement les débats du procés Bazaine,—je vois
jusqu'ici ce que disait Turenne:—«Je serais embarrassé, non pas de
commander, mais de manceuvrer et de tenir dans la main une armée
de plus de trente mille hommes.»

Une guerre déclarée et commencée avec une imprudence puérile,
comme le dit un journal, dans le méme numéro ou il brdle tant
d'encens devant l'impératrice,—sans penser que mener un peuple a
une guerre terrible, sans préparatifs, sans alliances, c'est-a-dire a la
ruine et a I'humiliation, etc.,—est a peu prés un des plus grands
crimes qui se puissent commettre,—cette guerre imprudente, folle,
criminelle,—conduite au hasard, sans plan, sans vigueur, sans
enthousiasme, sans discipline, sans commandement et sans
obéissance.

Eh bien! en voyant ces hésitations, ces ordres non donnés ou mal
donnés,—mal obéis ou pas obéis du tout, ce relachement absolu de
discipline, ces vertiges, ces paniques;

Je me dis—il ne faut pas juger ces gens-la d'aprés un type de
guerrier héroique, et je dirais fabuleux—si nous n'en avions pas
chez nous de nombreux exemples. |l ne faut chercher la ni des
Léonidas, ni des La Tour-d'Auvergne—ni des Cambronne, ni des
«boiteux de Vincennes», et quand j'ajoute a ce que je lis—ce que
I'on m'a conté a Pontarlier, lors de I'entrée de I'armée francaise en



Suisse, si j'y ajoute ce que jai vu en Suisse de mes yeux, et
beaucoup d'autres choses dont je ne veux pas parler encore,—a
part un nombre assez grand heureusement de dévouements et
d'héroismes individuels, nombre qui s'accroitrait sans doute de
beaucoup de ceux qui sont restés inconnus;

Il faut reconnaitre que la France a subi a ce moment,—espérons que
ce n'est qu'une crise—un abaissement terrible et effrayant de son
niveau moral, que tout le proces jusqu'ici n'a fait que constater
douloureusement et peut-étre sans utilité.

Donc pour juger le maréchal Bazaine, il faut arriver a l'affaire
Régnier, fouiller ses relations avec les Prussiens, c'est-a-dire
examiner si—il n'a pas révé un moment, de faire, d'accord avec
I'Impératrice et les Prussiens, et au moyen d'une nombreuse armeée
neutralisée contre les Prussiens, mais restée disponible pour
dominer son pays,—une sorte de nouvel empire batard, avec une
régence ou il y aurait été quelque chose comme lieutenant général
ou maire du palais, la est le proceés, la serait le crime,—sur lequel je
ne puis ni dois encore exprimer d'opinion—et pour la constatation et
la négation duquel il faudrait étudier le caractére et les antécédents
du maréchal,—et voir si sa conduite au Mexique n'a pas été
calomniée.

Le procés Bazaine fait songer naturellement a la guerre.

Il arrive aujourd'hui précisément le contraire de ce qui serait a
désirer, en supposant le progrés moral et philosophique, c'est-a-dire
que le nombre des soldats composant une armée va tous les jours
s'augmentant; les rois font comme ces braves joueurs blasés qui
arrivent a jouer au bésigue avec quatre jeux.

En songeant au nombre prodigieux d'hommes qui composent
aujourd'hui une armeée, n'est-il pas juste de dire que, aprés la
victoire, la part de gloire qui appartient au général en chef doit étre
singuliérement restreinte, et c'est surtout a un Miltiade d'aujourd'hui
que I'Athénien Socharés serait fondé a dire:



—NMiltiade, quand tu auras combattu seul, tu pourras demander une
couronne pour toi seul. Constatons donc, dés aujourd'hui, qu'un
peuple victorieux a le droit de ne pas admettre que ce soit son roi qui
ait seul remporté la victoire sur I'ennemi vaincu, et veuille étendre les
droits et les privileges de cette victoire jusque sur et contre son
peuple vainqueur.

Aujourd'hui, les conditions du courage militaire sont changées, on ne
peut le nier, et cela est a la gloire du peuple frangais, que les armes
a longue portée ont été inventées et adoptées pour se mettre a I'abri
de la célébre furia francese, et ne la combattre que du plus loin
possible.

Ce n'est que contrainte et forcée que la France a di adopter a son
tour ces nouvelles armes pour rapprocher les distances, et, en
tenant compte des dates de l'adoption du fusil Dreyse et du fusil
Chassepot, on peut dire que le fusil Dreyse a été, dans l'origine, une
arme défensive, défensive en tenant celui qui la portait a la plus
grande distance possible d'un ennemi redouté. En poursuivant les
déductions de ce point de vue on pourrait dire aussi que le fusil
Dreyse est une arme de liévre et le chassepot une arme de
chasseur. Le premier augmentait la distance, le second, étant le
second, la rapprochait.

Par exemple, pour conserver entre deux peuples l'avantage relatif
de la population, une fois que chacun aurait mis sous les armes le
nombre dont il dispose, pourquoi chacun ne mettrait-il pas en ligne
seulement la dixieme ou la vingtieme partie de ses forces? La
situation relative serait absolument la méme, et il serait fait une
grande économie de sang et d'argent.

Quant a la stricte et honnéte exécution de la convention, aujourd'hui
que la guerre a lieu comme un duel entre deux particuliers pour une
question de point d'honneur, pourquoi ne prendrait-on pas des
témoins que chacun choisirait parmi les peuples neutres?

Toujours est-il que le courage d'aujourd’hui doit se composer surtout
de résignation, de sang-froid, avec une nuance nécessaire de



fatalisme. Ce nouveau courage, on l'aura, on I'a déja.

Mais ne serait-il pas plus logique, plus progressif, plus humain,
moins ruineux de faire le contraire de ce qu'on a fait et de ce qu'on
fait, c'est-a-dire d'exposer toujours moins d'hommes a ce qu'on peut
aujourd’hui, plus que jamais, appeler les hasards de la guerre.

D'autres personnes disent et écrivent: C'est une question entre le
fusil Dreyse et le fusil Chassepot.

Alors, le mieux serait de remplacer les armées par des cibles. Les
Prussiens pourraient tirer sur un bonhomme de bois et de toile
représentant un soldat frangais pour donner une satisfaction au reste
d'idées anciennes, et les Francais sur un Prussien de bois; celui qui
aurait touché son ennemi de bois du plus grand nombre de coups
serait réputé vainqueur.

On pourrait également décider les questions en litige, aux dés, a pile
ou face, a la courte paille,—tout serait moins cruellement béte que
les formes ordinaires de la guerre.

M. de Bazaine, condamné a l'unanimité par le tribunal a la peine de
mort, a vu sa peine commuée et réduite a vingt ans de détention.

L'accusation de trahison écartée, le procés ne devait pas étre fait, et
M. Thiers avait raison de ne pas vouloir le faire;—trop de gens
auraient d0 s'asseoir sur la sellette a c6té de M. de Bazaine. Quant
au condamné, il avait en réserve un trésor amassé d'actes de
bravoure, qui, de soldat, l'avait fait maréchal, et avec lequel la
premiere moitié de sa vie a payé la rangon de la seconde, partant
quittes—Ile pays ne lui doit plus rien que l'oubli;—il n'est pas fusillé,
mais il est effacé, supprimé, annulé.

Cette peine de la détention, qui n'est pas irrévocable comme la mort
—sera a son tour commuée et abrégée—et, dés a présent, elle est
fort supportable:—I'lle Sainte-Marguerite est un des plus charmants
endroits de la terre; un climat doux et égal—des orangers, des
myrtes, des oliviers, des ombrages parfumés—une mer bleue et
limpide murmurant sur des plages fleuries.—Supposez un homme



aimant la vie, puisqu'il a remercié celui qui la lui laissait, et ne
prenant pas son aventure trop au tragique,—ayant comme on
I'assure autour de lui sa femme et ses enfants—il est difficile de le
considérer comme un objet de pitié.

Je ne puis, au contraire, m'empécher de songer que, sauf la cause
de la détention, s'il avait été possible dés ma premiéere jeunesse
d'obtenir la méme peine pour un fait laissant I'nonneur parfaitement
sauf, je me serais trouvé complétement heureux d'étre frappé de la
méme condamnation, et n'aurais demandé qu'un seul
adoucissement—a savoir, que la peine de vingt ans de détention fit
commuée en une détention perpétuelle qui ne me laissat pas
craindre d'étre un jour forcé de quitter un si charmant séjour—ou
j'aurais, en outre, été nourri, logé et vétu par I'Etat, c'est-a-dire
exempt de tous soucis.

Le mode de publication des Guépes ayant donné sur elles aux
journaux une avance de huit jours dont ils ont usé largement pour
parler de I'évasion de M. de Bazaine,—il semblerait qu'il ne doit
rester aux Guépes rien a dire a ce sujet,—c'est une erreur:

Les carrés de papier de toutes couleurs se sont mis naturellement
en campagne et en chasse, et personne n'étant résigné a rentrer
«bredouille», semblables a certains chasseurs qui, pour ne pas
exciter le sourire et les quolibets des passants, remplissent leurs
carniers—si lourds quand ils sont vides—de foin et d'herbe, ils ont
ramassé partout cancans, potins, ramages, bourdes, qu'ils ont
appelés détails précieux puisés a des sources autorisées et
auxquels ils ont ajouté quelques descriptions de l'ille Sainte-
Marguerite prises dans les «guides».

Le résumé de tous les récits, qui se sont faits des emprunts mutuels,
est ceci:

«M. de Bazaine est descendu sur les rochers au pied de la citadelle,
au moyen d'une corde a nceuds.—Madame de Bazaine et un jeune
homme, son parent, ont loué a Cannes, au milieu de la nuit, un
canot, avec lequel ils ont accosté ces mémes rochers;—M. de



Bazaine est monté sur le canot—qui les a portés tous les trois sur un
navire italien qui les attendait au large.»

J'ai quelques rectifications a faire a ces récits; ces rectifications les
VOICI:

M. de Bazaine n'est pas descendu avec une corde a nceuds.

Madame de Bazaine et son parent n'ont pas pris un canot a Cannes
et n'ont pas accosté les rochers au pied de la forteresse;—ils n'ont
pas rejoint avec ce canot le navire italien.

M. de Bazaine est sorti par une porte qu'on lui a ouverte ou qu'on a
laissée ouverte,—et il est allé au coté opposé de lile, c'est-a-dire
«sous le vent» ou il a trouvé non pas un canot conduit par une
femme et un jeune homme,—mais une bonne et forte chaloupe
bordant au moins quatre avirons, et montée par quatre vigoureux
rameurs, plus un homme a la barre, envoyés du navire italien, et qui
y sont retournés.

Comment sais-je cela?
Je ne le sais pas,—mais je le vois,—et qui plus est, je le prouve:

M. de Bazaine, qui est déja vieux et trées gros, n'a pu descendre
avec une corde de la trés grande hauteur ou était sa chambre, dont
les fenétres étaient en outre fermées de barres de fer,—c¢'aurait été
une opération trés difficile méme pour un homme mince et dans la
force de l'age,—plus difficile encore, puisqu'on ne dit pas que les
barres de fer aient été sciées, ni brisées, puisqu'il lui aurait fallu
passer au travers des barreaux;—je n‘admets pas que ses gardiens
n'aient pas regardé s'il était dans sa chambre.

Admettons cependant cette difficulté vaincue: le prisonnier serait
tombé a cété d'une sentinelle; or, par ces nuits ou souffle le mistral,
le ciel est sans nuages et les nuits sont trés claires.

Admettons encore que, assez mince pour passer entre deux
barreaux de fer, assez léger, assez fort, assez souple, pour opérer



cette descente, il ait en outre été assez heureux pour ne pas attirer
I'attention d'une sentinelle, cette attention elt été éveillée par le bruit
qu'elt fait un canot en accostant les rochers;—et, d'ailleurs, on ne
pouvait faire entrer dans un plan d'évasion la distraction d'une
sentinelle dont I'attention serait provoquée a la fois par deux
circonstances;—on n'y pouvait non plus faire entrer l'absence
d'étonnement et de curiosité causés par une femme et un jeune
homme prenant un canot a Cannes et se dirigeant vers l'ille Sainte-
Marguerite par un temps pareil.

Mais ce n'est rien.

Cette nuit méme, dans la nuit d'hier a aujourd'hui, 17 ao(t, c'est-a-
dire quelques heures avant celle ou je prends la plume, a peu prés
dans les mémes parages que l'ile Sainte-Marguerite, nous avions
des filets a la mer; vers une heure du matin le mistral a commencé a
souffler,—et nous sommes partis trois sur la Girelle, un canot trés
maniable, pour aller relever nos filets qui pouvaient se trouver en
danger;—des trois hommes ['un était mon matelot, pécheur de
profession;—I'autre, mon fils, Léon Bouyer, un jeune homme de
trente ans, trés vigoureux, trés exercé, trés amariné, et moi qui,
depuis longtemps, ai I'habitude a la mer de compter pour un homme.

Eh bien! le mistral ne faisait que commencer a souffler,—et nos filets
n'étaient qu'a une petite distance;,—cependant nous elimes besoin
de toutes nos forces bien employées pour aller tirer les filets, et
surtout revenir.

Une heure plus tard, lorsque le vent, prenant de la force, eut achevé
de soulever la mer, cette opération elt été peut-étre impossible:—
cependant de toute cette nuit le mistral a été trés loin de souffler
aussi fort que dans la nuit de I'évasion de M. de Bazaine.

Il y a en face de la «Maison close» a deux kilométres, un ilot «/e Lion
de menr» placé et orienté précisément comme l'ille Sainte-Marguerite.
—Eh bien! nous avons été tous les trois d'accord que, s'il nous avait
fallu accoster l'ilot, il nous elt été, surtout une heure plus tard,
impossible de le faire «au vent», c'est-a-dire du cbété ou le vent



faisait déferler la mer sur les rochers,—et que nous aurions eu déja
quelque peine a accoster «sous le vent», c'est-a-dire du coété
Opposé.



Or, c'est «au vent» de lile Sainte-Marguerite, et par un vent
beaucoup plus fort, qu'une femme qui «ne sait pas du tout ramer»,
et un jeune homme qui «ne le sait que trés peu» et «ayant tous deux
le mal de mer», auraient fait ce qu'il elt été impossible a trois
hommes vigoureux et exercés a la mer de faire dans des conditions
moins difficiles; car, je le répéte, dans la nuit d'hier le vent était
beaucoup moins fort, et I'lle Sainte-Marguerite est trois fois loin de
Cannes comme le Lion de mer l'est de Saint-Raphaél,—et il fallait
parcourir tout le trajet en recevant les lames par le travers du canot.

Donc,—un canot monté par une femme et un jeune homme n'a pas
fait ce trajet;,—aucun canot n'a accosté sur les rochers «au vent» de
I'Tle.

C'est «sous le vent», de l'autre c6té de l'ile qu'a accosté non pas un
canot pris a Cannes, mais une bonne chaloupe montée par cing
hommes vigoureux, et envoyée par le navire italien, et ayant a lutter
pour aller et venir contre une trés grosse mer.

Donc, M. de Bazaine est sorti par une porte qu'on lui a ouverte ou
gu'on a laissée ouverte, et il est allé de 'autre coté de I'ile monter sur
la chaloupe du navire italien;—si madame de Bazaine et son parent
étaient sur cette chaloupe, c'était comme passagers,—et pour voir
plus t6t le prisonnier.

C'est pour moi—et c'est pour mes deux compagnons, aussi évident
que si nous l'avions vu.

Un journal a cependant, a propos du prisonnier évade, recueilli un
détail d'un autre genre et trés peu important en lui-méme, mais dont
je dois dire un mot: En parlant du séjour de M. de Bazaine a l'ile
Sainte-Marguerite, ce journal fait savoir que «M. Karr envoyait les
Guépes a M. de Bazaine».

Si nous rapprochions cette mention d'un article paru précédemment
dans un autre journal qui demandait la suppression des Guépes,—
ca pourrait avoir l'air d'une invitation a I'autorité de regarder un peu si
le maitre des Guépes ne serait pas quelque peu complice de



I'évasion;—en effet, il habite le pays, il a des embarcations,—et |l
envoyait les Guépes a M. de Bazaine, etc.

Certes, ce n'est pas, je le sais, l'intention du journaliste; ce n'est pas
a l'autorité et a la police gu'il veut me dénoncer, mais a «l'opinion» et
je m'étonne de ne pas avoir vu en faire déja leur profit: les bons
petits papiers rouges qui ont quelquefois si bétement appelé
bonapartiste celui de tous les écrivains contemporains qui a le plus
opiniatrement combattu I'Empire.

Eh bien, le fait est vrai,—j'envoyais les Guépes a M. de Bazaine;—
comment? pourquoi? je vais le dire a mes lecteurs:

Je fus, il y a quelques mois, trés surpris, un matin, de recevoir une
lettre signée «de Bazaine».

M. de Bazaine me remerciait de I'envoi d'un numéro des Guépes
«qu'il avait lu avec grand plaisir» et faisait quelques réflexions sur
son jugement et sa situation, etc.

Or, je ne lui avais pas envoyé de numeéro des Guépes; je cherchai le
numéro dont il parlait—et je devinai que quelque ami a lui pouvait le
lui avoir adressé,—parce que j'y faisais mention des trois ou quatre
boucs «émissaires» sur lesquels l'opinion publique et la sévérité du
gouvernement faisaient tomber toutes les fautes du plus grand
nombre,—et je citais quelques-uns de ceux qui, aussi coupables que
M. de Bazaine, étaient non seulement en liberté, mais occupaient
des places et émargeaient au budget.

A la lecture de cette lettre, je fus un moment embarrassé,—j'ai
I'nabitude de dire la vérité; or dire: je ne vous ai rien envoye, a un
prisonnier qui avait ressenti un moment de plaisir de I'envoi, c'était
plus dur que je n'avais la force de I'étre;—accepter les
remerciements... ce n'était pas tout a fait honnéte... c'est cependant
ce que je fis,—je ne répondis pas a M. de Bazaine,—parce que je
n'avais rien d'agréable a lui dire,—mais je donnai I'ordre de continuer
a lui envoyer les Guépes qu'il a da recevoir jusqu'a son départ.



Entre les sottises qui ont été dites sur cette évasion, il faut noter
celle qui consiste a faire au prisonnier un nouveau crime de son
évasion;—quelques-uns ont méme prétendu qu'il avait manqué a
I'nonneur, «étant prisonnier sur parole».—Disons d'abord que le
prisonnier qui n'est pas prisonnier sur parole a toujours le droit
naturel de s'en aller,—et c'est tellement le sentiment général que,—a
la nouvelle d'une évasion, le premier mouvement de tout lecteur est
de désirer qu'on ne reprenne pas le prisonnier,—et que ce n'est
qu'apres réflexions qu'on pense au crime, a la justice de I'expiation,
et a la sareté publique.

Le fréere de M. de Bazaine a déja écrit aux journaux que M. de
Bazaine n'avait pas donné sa parole de rester en prison, et que
personne d'ailleurs n'avait fait la sottise de la lui demander.

J'ajouterai que, prisonnier sur parole, je me croirais obligé par cet
engagement, a la condition qu'il serait accepté et exécuté de part et
d'autre;—mais je m'en croirais délié si on y ajoutait des grilles, des
verroux, des sentinelles, etc.

Certes, si on avait mis M. de Bazaine dans l'ile Sainte-Marguerite en
lui demandant sa parole de n'en point sortir, si jugeant cette parole
suffisante, on ne l'avait ni «bouclé» ni verrouillé;—il n'aurait di dans
aucun cas faire un pas hors de l'ile,—mais il en était tout autrement.

Le traitement que subissait M. de Bazaine était bizarre.

Si l'accusation, c'est-a-dire la trahison, avait été admise par le
tribunal, la mort était le chatiment meérité et obligé,—mais les juges
avaient écarté la trahison, et avaient condamné le maréchal a mort,
—pour obéir a la séveérité des lois militaires auxquelles il avait
manqué, mais ils avaient signé un recours en grace.

L'emprisonnement pour vingt ans, est probablement plus qu'a
perpétuité pour un homme de soixante-six ou soixante-sept ans, usé
par les fatigues de la guerre, par le chagrin, les blessures, etc.,—
mais cet emprisonnement dans la charmante ile Sainte-Marguerite
était cependant un sort relativement assez doux.



Disons en passant qu'un des journalistes qui ont écrit a ce sujet, a
vu un rocher aride dans l'lle Sainte-Marguerite, qui est une forét de
pins, de myrtes et d'arbousiers, avec un grand jardin d'orangers.

Mais ce traitement était beaucoup moins doux du moment que M. de
Bazaine était enfermé dans la sorte de citadelle qui avait servi de
prison au «masque de fer»,—sans pouvoir mettre le pied dehors.—
En méme temps, par un contraste singulier avec cette rigueur
extréme, on lui accordait la faveur d'avoir non seulement sa famille,
mais un ami aupres de lui.

Mon impression sur M. de Bazaine est celle-ci: il est libre, il ne recgoit
plus et ne lit plus les Guépes, et, d'ailleurs, il s'en soucie aujourd'hui
meédiocrement;—elles ont joué pour lui le rble de [l'araignée
apprivoisée par Pellisson a la Bastille.—Je n'hésite pas a dire, je I'ai
d'ailleurs déja dit dans le temps, en d'autres termes:

Peut-&tre sommes-nous un peu gatés par nos études classiques,—
par Léonidas et les Thermopyles,—par Cynégire,—par Horatius
Coclés,—par I'Horace de Corneille,—qu'il mourdt,—mais nous avons
dans notre histoire des faits nombreux qui ne le cédent pas a ceux
de l'antiquité,—I'histoire du chevalier d'Assas,—I'histoire du vaisseau
le Vengeur,—celle de Cambronne et des grenadiers de la vieille
garde a Waterloo, et plusieurs faits en Afrique;—nous sommes
devenus difficiles et sévéres quand on ne se conduit pas tout a fait
comme ces héros.

Cependant il m'a semblé voir dans le maréchal de Bazaine,
n'essayant pas de faire une trouée, non pas un homme qui a
manqué de bravoure, ses preuves étaient faites, mais un homme qui
n'avait pas assez precise l'idée du devoir,—et obéissait a je ne sais
quelles velléités d'ambition vague, dont on pourrait retrouver la trace
dans sa conduite au Mexique,—velléités qui lui ont inspiré la pensée
criminelle qu'il pourrait peut-étre, non pour la France, mais pour lui,
avoir mieux a faire d'une grosse armée, la derniere,—que de la
risquer dans une bataille désespérée.



Pour résumer et en finir sur |'affaire de I'évasion, M. de Bazaine a eu
des aides non seulement hors de l'ile, mais dans l'ile;—quant a
madame de Bazaine, méme en supprimant la Iégende du canot et
des avirons, elle a accompli trés honorablement ses devoirs de
femme, et elle a acquis des droits a l'estime et a la sympathie de
tout le monde.

Pour les intelligences dans l'ille,—nous vivons a une époque ou
presque personne ne fait banco sur un numéro ou sur une couleur;
—ca a été la ruine du gouvernement de Juillet, et ca a achevé de
précipiter Napoléon lII.

On veut se sauver la mise en tous cas, et on place, comme a la
roulette, les joueurs prudents, son louis ou sa piéce de cinq francs a
cheval sur quatre numeéros.

Et comme un proverbe qu'on retrouve dans toutes les langues.

«On allume un cierge pour Dieu, mais aussi, au moins une petite
chandelle pour le diable.»

N. B. Tout ce qui précede était ecrit le 17 aodt, on m'envoie,
aujourd’hui 20, les épreuves a corriger, j'ai ajouté seulement la
mention faite par madame de Bazaine elle-méme, qu'elle et son
cousin ne savent pas ramer et avaient le mal de mer.

Et j'ajoute ici aujourd’hui,—qu'elle s'est trés agréablement moquée
des «reporters», qui I'ont poursuivie et relancée dans son voyage.

Lorsque, la semaine derniere, j'avais dU exprimer mon opinion sur
I'évasion de l'lle Sainte-Marguerite, madame Bazaine n'avait pas
encore fait publier son petit roman;—une circonstance remarquable
cependant, et qui a di donner a penser aux magistrats chargés de
l'instruction, c'est que les journalistes envoyés sur les lieux n'avaient
pas attendu a poursuivre et a rejoindre M. et madame Bazaine dans
leur fuite pour étre trompés et pour rencontrer et accueillir
précisément le méme petit roman,—moins quelques ornements de
style.—lIl y avait donc a Cannes ou dans l'ile, ou a Cannes et dans



I'lle, d'autres personnes intéressées a tromper, a égarer |'opinion, et
a propager le feuilleton en question—avec des circonstances
convenues pour ne pas compromettre les assistances regues, en y
comprenant le capitaine du navire italien, qui, probablement, en
savait plus long sur ce qui se passait, que n'en savait la compagnie
a laquelle appartient le batiment.

Certes, M. et madame Bazaine et M. Rull devaient tenir la promesse
gu'ils avaient sans doute faite de ne laisser planer de soupgons sur
personne,—mais puisque la situation avait l'inconvénient d'obliger a
ne pas dire la vérité, il elt été plus digne, trés certainement, et peut-
étre plus utile aux personnes qu'on devait ménager, d'ajouter moins
de broderies et de fioritures.

En fait de mensonge, il y a, il me semble, quatre régles a observer:
La premiére, c'est de ne pas en faire;

La seconde, c'est de n‘admettre cette nécessité que pour sauver les
autres;

La troisieme, c'est de les faire si bien que l'on soit seul a jamais
savoir qu'on a menti, et c'est déja assez facheux;

La derniére est de se borner au strict nécessaire,—de ne pas se
complaire aux détails, aux agréments, aux galons, aux
enjolivements, aux broderies.

Je comparerai cette situation a celle d'un malheureux qui s'introduit
dans une maison,—poussé non seulement par sa propre faim, ce ne
serait pas une raison suffisante, mais par la faim de sa femme et de
ses enfants;—s'il ne vole que du pain, ce n'est certes pas moi qui,
juré, aurais le courage de le condamner,—mais il en sera autrement
s'il vole des hors-d'ceuvre, des desserts, des confitures, etc.

Le récit de madame Bazaine, avalé par les journalistes avec
l'avidité, avec la gloutonnerie des requins affamés dans le sillage
d'un navire, n'a fait que me confirmer dans mon opinion, et, comme
on dit a I'école, me donner «la preuve de mon addition».



Dés l'instant que madame Bazaine ne voulait pas se borner au strict
nécessaire, a l'indispensable, et voulait faire de son récit un petit
morceau littéraire,—peut-étre elt-elle di montrer plus de confiance
a celui des journalistes qui avait pris la téte de la poursuite et avait le
premier atteint les fugitifs, et le prier de Ilui faire quelques
observations critiques;—une fois certain de tenir le «morceauy», le
journaliste plus calme, pour suivre ma comparaison de tout a I'heure,
n'‘aurait plus imité ce requin légendaire dans lequel les matelots
retrouvérent un camarade disparu avec tous ses vétements et sa
pipe;—il elt certainement biffé certains détails oiseux contre
lesquels Boileau conseille de se tenir en garde, et donné au récit au
moins un peu plus de la vraisemblance qui lui manque,
vraisemblance dont peut se passer la vérité, mais qui est
indispensable au mensonge.

Constatons en passant que je ne me permets de critiquer madame
Bazaine que comme feuilletoniste; comme femme je rends
hommage a son courage, a son énergie, a son dévouement,—qui
n'avaient pas besoin, pour étre appréciés, d'ornements étrangers et
d'agréments postiches.

Dans la nécessité toujours facheuse de ne pas dire la vérité, a cause
de ceux qu'on ne devait pas compromettre,—il elt été, je le repéte,
plus facile, plus digne, et plus utile a ceux dont on voulait détourner
les soupcgons, de ne faire que la dissimuler,—d'écrire simplement au
ministre: «Ne cherchez pas de complices a I'évasion de M. Bazaine,
—deux seules personnes ont eu connaissance du projet et ont aidé
a l'exécution, madame Bazaine et M. Rull.»

Plus un mensonge est gros, plus il présente de surface, plus il doit
montrer de cOtés faibles,—plus une ville est étendue, plus elle a de
chances d'offrir aux assiégeants un point peu ou pas fortifié ou on
peut faire bréche.

Par exemple, a quoi bon le détail des allumettes?

Si c'était vrai, ¢a ne servirait qu'a prouver qu'il fallait qu'on fat bien
certain qu'il n'y avait pas danger a provoquer l'attention des



sentinelles; mais, je ne dirai pas seulement pour les marins, mais
pour le dernier des canotiers de la Seine, c'est une chose connue
que la difficulté de faire prendre feu a une allumette, avec le moindre
vent sur la mer ou sur la riviere,—méme depuis que c'est I'Etat qui
les vend, circonstance qui avait fait espérer qu'elles seraient
meilleures, ce qui est loin de s'étre réalisé.

Or, dans la nuit de I'évasion, il faisait un de ces vents que, sur la
céte normande, on appelle «un vent a décorner les boeufs» et sur
les plages provencgales «a arracher la queue aux anes».

Quelques autres détails assez curieux donnés par madame Bazaine:

Madame Bazaine et son neveu, ne sachant ramer ni l'un ni l'autre,
aprés avoir accosté un rocher battu par une mer furieuse, et s'étre
maintenus dans le ressac,—ce que n'auraient pu faire les deux
meilleurs matelots—et ayant perdu un aviron, recueillent le
prisonnier et gagnent tranquillement a la rame le navire italien a plus
d'une demi-lieue de I'lle;(—on accoste le navire.

On monte a bord et on présente M. Bazaine comme un vieux
domestique qu'on est allé chercher a la villa qu'on occupe a Cannes;
mais on a raconté que les vétements de M. Bazaine sont en
lambeaux,—et on ne dit pas que le capitaine et I'équipage aient été
un peu surpris de la livrée de ces jeunes gens riches qui payent un
navire mille francs par jour pour se promener sur la mer par le
mistral, et y subir les conséquences, comme le dit madame Bazaine
«d'un horrible mal de mer dont elle est restée brisée». Puis on
envoya un matelot a terre remettre a sa place le canot que madame
Bazaine et son neveu ont si lestement mis a la mer.—Arrétons-nous
un moment sur ce point.—Ila position de la Croisette, lieu désigné
par le récit, I'expose a recevoir en plein les lames énormes que cette
nuit-la le mistral devait soulever sur les bas-fonds de cette partie de
la plage;—donc, les pécheurs et les marins avaient dG remonter
leurs embarcations assez haut pour les mettre a I'abri,—c'était une
besogne qui aurait demandé deux hommes solides que de
redescendre un canot, et il edt fallu qu'ils fussent expérimentés,
surtout pour «l'enflouer», car, a moins de le tenir absolument le «nez



au venty, ce qui n'était pas facile, la moindre déviation et opposé a
la lame le flanc du canot, et la deuxiéme ou la troisieme lame, peut-
étre la premiere, I'elt rempli, coulé, roulé et brisé;—mais ce n'est
rien encore,—on a enfloué le canot, on a accosté les roches de l'le,
on a gagné le navire, et on renvoie par un matelot du bord le canot a
la place précise ou on l'avait pris;(—je le veux bien; le matelot arrive
a terre, abandonne le canot, et... retourne au navire.—Comment? a
la nage? c'est aussi fort que la descente de M. Bazaine avec des
ficelles...

Il faudrait prendre une a une chacune des lignes du récit dicté et
signé par madame Bazaine, et dans chaque ligne on signalerait
souvent une invraisemblance, plus souvent encore une impossibilité.

J'ai regu a ce sujet une lettre de Léon Gatayes,—Ilui qui, pendant
longtemps, n'avait pas de plus agréable passe-temps que de faire la
traversée du Havre a Honfleur a cheval sur le beaupré du paquebot,
par des mers houleuses, ce qui, a chaque mouvement de tangage,
le faisait plonger dans l'eau jusqu'aux hanches.—Gatayes, qui
connait et la mer et les bateaux, a pris pendant deux jours le récit de
madame Bazaine pour une plaisanterie inventée par le journal qui le
publiait, et il s'empressait d'acheter les numéros suivants pour vy lire
I'aveu de la mystification; puis, quand il a été convaincu que c'était
«Sérieuxy, alors il a ri «a en étre malade».

Outre la lettre de Léon Gatayes, et plusieurs autres, j'en ai recu une
d'un inconnu qui me fait de vifs et puérils reproches et me dit
quelques injures assez sottes a propos de mon appréciation de
I'évasion.

Je ne parlerais pas de cette lettre sans un détail que voici:

Mes lecteurs n'ont peut-étre pas remarqué qu'ayant, dans des
chapitres précédents, appelé le prisonnier de I'lle Sainte-Marguerite
M. de Bazaine, je I'appelle aujourd'hui M. Bazaine.

Il parait que ce de ne lui appartient pas; d'ordinaire, dans le doute,
j'aime mieux donner un de en trop, qu'un de en moins.



Ca m'est si égal!

Mais mon correspondant se trompe fort, si, par sa remarque et la
suppression du de, il croit diminuer I'homme qui s'est, hélas!
suffisamment diminué lui-méme.

Sortir d'une famille de petits bourgeois ou méme d'artisans, ce que
jignore, mais ce qu'affirme celui qui m'écrit, pour arriver a étre
général d'armée, maréchal de France et sénateur;,—c'était avoir
parcouru plus glorieusement un plus grand chemin.—Plus le point
de départ est bas, plus celui qui arrive au sommet s'est élevé.

Il est triste que ¢a ne lui ait servi qu'a tomber de plus haut.

Quelques journaux, selon leur couleur,—ont appelé M. Bazaine: le
maréchal ou I'ex-maréchal.

M. Bazaine ayant été dégradé par un tribunal régulier, c'est manquer
au respect da a la loi et a la justice que de lui conserver un titre qui
ne lui appartient plus.

L'appeler ex-maréchal, c'est accoler a son nom chaque fois qu'on le
prononce une épithéte flétrissante en deux lettres, c'est manquer au
respect qu'on doit a divers degrés au malheur méme mérité, c'est
marcher sur un homme abattu, sur un homme a terre.

C'est donc en sachant trés bien ce que je fais et pourquoi je le fais,
que je l'appelle,—M. Bazaine—ou de Bazaine.

Les journaux ont publié une lettre d'une des deux Anglaises que la
police a un moment cherchées, et dont, mieux informée, elle a
abandonné la poursuite.

Cette lettre est de la plus ridicule outrecuidance et menace la France
du courroux du gouvernement anglais.

Ces deux personnes, une dame et une demoiselle, avaient pris
I'hnabitude d'aller le soir faire de la musique et chanter en bateau
sous les fenétres du prisonnier,—il est peu décent et peu
convenable de braver les lois d'un pays auquel on demande



I'nospitalité et son soleil pour sa chlorose,—et l'autorité locale a eu
un grand tort; elle aurait dG avertir ces personnes une fois, et a un
second accés de ces fantaisies hystériques, leur faire passer une
nuit au violon péle-méle avec les autres demoiselles qui flirtent trop
tard ou dans les endroits non autorisés.

Il parait que le colonel Villette allait fliter de plus prés, et passait
chez ces prime-donne d'opérette des soirées extrémement
agréables.

En général, dans cette évasion, il y a trop d'opéra-comique et trop
de roman.

Trop de Richard Cceur-de-lion pour les miss.

Trop de Monte-Cristo pour madame Bazaine.

Pourquoi parle-t-on encore de M. Bazaine? N'a-t-on pas épuisé les
bourdes et les billevesées et les naivetés? Va-t-on crier a l'orgueil si
je constate que les Guépes seules ont vu clair?

L'enquéte qui, dit-on, est terminée, ne regarde pas M. Bazaine,—elle
regarde ceux qui sont accusés d'avoir manqué a leur devoir et
désobéi a la loi.

Quant a lui,—il a fini d'exister et comme homme politique et comme
homme de guerre; il ne peut étre utile a personne, et il ne peut faire
du mal qu'au parti qui l'accueillera;—comptez ce que sa visite a
Arenemberg a déja fait perdre de terrain a la veuve et au fils de
Napoléon lll.

M. Bazaine—regrettera peut-étre avant qu'il soit peu, l'asile de l'ile
Sainte-Marguerite et demandera a y rentrer.

On m'écrit: Voila M. Bazaine libre,—mais que va-t-il faire de sa
liberté?

M. Francisque Sarcey,—qui a comme moi appartenu a I'Université, a
traité derniérement une question dont les Guépes se sont occupées



autrefois a plusieurs reprises,—la question des pensums dans les
lycées, colleges, etc.

Il en a blamé l'abus, j'en ai plus d'une fois blamé l'usage,—il préche
la modération, j'ai préché la suppression,—il ne les admet que dans
certains cas, je ne les admets dans aucun.

Il donne avec beaucoup de raison et de sagacité pratique, comme
cause de la difficulté que présente la discipline d'une classe,—le
nombre exorbitant des éléves qui la composent,—en effet, au
collége Bourbon (Alias Bonaparte,—Condorcet,—Fontanes, etc.), ou
j'ai été éléve et professeur,—chaque classe était composée de deux
divisions et chaque division au moins de soixante éleves.

Je ne sais si M. Sarcey,—a ajouté aux difficultés que présente un
pareil nombre pour maintenir la discipline,—l'impossibilité de faire
marcher soixante éléves du méme pas; d'ou il s'ensuit que, sur
soixante éléves, il y en a a peine dix ou douze qui suivent réellement
le cours,—et que le reste perd complétement son temps et son
ennui,—de sorte que j'affirme que I'éléve qui, a un concours, est le
dernier en rhétorique, ne serait pas le premier dans la classe de
sixieme qu'il a quittée six ans auparavant,—d'ou il faut tirer la
conséquence que ces six années sont jetées au vent.

Revenons aux pensums:
Les «pensums voraces»,—punition qui consiste a faire copier,
Pendant la récréation,

A un enfant,—un certain nombre de vers latins, grecs ou francais,—
ou cing fois les verbes,—je bavarde,—ije fais du bruit—je réponds,
—je raisonne, etc.

J'ai connu des éléves qui ne jouaient pas deux fois par semaine,
étant sans cesse «écrasés de pensumsy», terme consacré et accepté
par les professeurs et les éléves.

J'en ai connu qui ne jouaient jamais.



Or, a cet age, on ne contestera pas,

Que les enfants ont autant besoin d'exercice que de latin,—et que,
au point de vue de la santé, ils en ont beaucoup plus besoin;

Qu'il faut étre homme avant d'étre bachelier;

Que la France a beaucoup trop de bacheliers et qu'il est a craindre
gu'elle n'ait pas assez d'hommes.

C'est déja beaucoup pour les enfants de passer tous les jours une
dizaine d'heures assis sur des bancs, dans des classes souvent trop
petites, toujours trop peu aérées;—a cet age tout est développement
et croissance,—a cet age on prépare la santé ou les maladies de
toute la vie,—«la récréation» doit compenser et réparer les
inconvénients, disons mieux, les dangers de ces heures renfermées
et sédentaires, par des jeux violents, des exercices fougueux.—Eh
bien, ce sont les plus vifs d'entre les enfants, les plus turbulents,
c'est-a-dire ceux qui ont naturellement le plus besoin de mouvement,
qui ont le moins de récréation,—qui passent le plus d'heures tristes,
—assis et immobiles.

C'est comme cela que l'on fait des hommes chétifs, malingres,
méchants et laches.

Ne pourrait-on pas, disais-je déja il y a vingt ans, au lieu de ces
punitions ridicules qui consistent a faire copier aux enfants une
centaine de vers pendant huit ans,—ne pourrait-on pas imaginer des
punitions qui ne leur enléveraient pas le grand air et un exercice
indispensable a leur santé et aux développements de leur étre
physique?—Les priver de récréation, c'est-a-dire de jeux actifs,
violents, bruyants méme, c'est aussi absurde que si on leur
retranchait, par punition, une partie de leur nourriture.

On a imaginé le pain sec par punition, il est vrai, mais ¢a n'a pas
inventé la diete.

Il faut absolument supprimer les pensums;,—voraces, comme les
appelle Victor Hugo,—le premier Hugo,—Hugo, a la fois I'ancien et



le superbe,—dans ces vers divinement beaux,—Ce qui se passait
aux Feuillantines.

Voraces, car ils dévorent la joie, la gaieté, la force et la santé des
enfants,—et les remplacent par I'ennui,—que dans la méme piéce
Hugo peint si admirablement:

L'ennui,
Ce pédant, né dans Londres, un dimanche en
décembre.

Et je proposais de remplacer les pensums par une occupation «non
amusante», qui exercerait les forces en plein air,—bécher la terre,
tirer de I'eau a un puits, porter du sable sur une brouette, arroser le
jardin, etc.

Ces corvées substituées au pensum, tout en privant ['écolier
paresseux et insubordonné des jeux qui I'amusent, ne le priveraient
pas de l'air et de I'exercice, sans lesquels il ne peut ni vivre ni se
développer.

Un jour, je crus avoir gagné en partie mon proces, je ne sais plus
quel «grand maitre de I'université», on appelait alors ainsi le ministre
de l'instruction publique,—fit un demi-coup d'Etat. C'était vers 1840,

je crois;(—il n'osa pas supprimer le pensum,—cette antique
eumeénide, mais il le réduisit a n'occuper «qu'une partie de la
récréation». On mettait des limites a la voracité du pensum,—il ne

dévorerait plus qu'une partie des récréations, qu'une partie de la
santé des enfants: il les dévorait, il ne fera plus que les grignoter.

Ce n'était pas assez, mais
C'était un pas en avant, j'attendis;

A cet ukase du grand maitre,—je fus joyeux et fier—et je retrouve
dans un écrit d'alors ce chant de triomphe:

«O Lycéens, vous qui serez la postérité, ne l'oubliez pas; c'est moi
qui, le premier, ai osé attaquer cet ogre redoute, le pensum; c'est a
moi que vous devrez prochainement sa destruction; c'est a moi que



vous devrez d'étre des jeunes hommes, sains, vigoureux, souples et
hardis,—honnétes et francs;—vous apprendrez a vos enfants que si
Hercule a détruit I'hnydre de Lerne, si Ulysse a tué Polyphéme et
Thésée le Minotaure,—Alphonse Karr a vaincu et tué le pensum,—
heec otia fecit.»

Mais ou le ministre pensa a autre chose et ne surveilla pas
I'exécution de ses ordres,—la question politique était déja inventée,
—ou il fut remplacé par un autre ministre.

Dernierement M. Jules Simon,—un autre des boucs émissaires du
moment,—dans son passage au ministere de l'instruction publique,
avait apporté des modifications trés utiles et trés sensées,—son
successeur, ses successeurs plutét, car les changements sont
fréquents, se sont empressés de détruire ces modifications.

En effet,—voici un homme qui arrive aux affaires, on lui confie un
portefeuille.—Va-t-il continuer son prédécesseur? Jamais, car alors
pourquoi lui aurait-on donné sa place, il se serait mieux que
personne continué lui-méme; laissera-t-il les choses dans I'état ou il
les trouve? Pas davantage, pour plusieurs raisons;—il n'est arrivé au
pouvoir qu'en déblatérant avec une coterie contre ceux dont on
voulait prendre les places et en annongant que tout irait bien aussitot
que les membres de la coterie dont il fait partie auraient remplacé
les ministres, membres d'une autre coterie;—laisser debout ce que
faisait le ministre qu'on remplace, ce serait se donner un démenti,—
il ne perdait donc pas la France, comme on l'avait tant répété; on
veut faire soi-méme ou avoir fait quelque chose,—on ne fera
probablement pas mieux, mais on fera autrement,—le moyen le plus
facile de faire quelque chose, c'est de défaire;,—un démolit en vingt-
quatre heures ce qu'un autre a mis dix ans a batir,—d'ailleurs, nos
hommes politiques, comme la plupart des Francais, sont presque
tous sapeurs et démolisseurs;—les macons et les architectes sont
rares.

Comment faire un progres quelconque, surtout dans l'instruction et
I'agriculture,—avec ces changements fréquents de ministres?—Aux
uns comme aux autres, on ne demande ni aptitudes, ni études



spéciales.—II est un jeu d'enfants qui consiste a énumérer les divers
métiers et les outils ou instruments nécessaires pour les exercer,—
on saute sur le dos d'un camarade, momentanément «cheval» et on
le remplace si I'on hésite.

«Pour faire un bon magon,—tirlifaut, tirlifaut,—une truelle, une regle,
une auge, etc.»

A ce jeu-la, les enfants diraient: «Pour faire un bon ministre, tirlifaut,
—connaitre quelque peu les affaires qu'il va avoir a diriger.»

Erreur.—Pour étre un bon ministre, il faut, selon le ministére qui
arrive, faire partie du centre droit ou de la gauche,—de telle ou telle
coterie.

M. un tel est proposé pour ministre de I'agriculture ou de l'instruction
publique, parce qu'il votait contre le ministére précédent avec MM.
tels et tels dans une question de politique étrangere qui a renversé
ce ministére.

Et?...

Quoi... et?... ca suffit.

Est-il besoin de faire remarquer a mes lecteurs que les seuls
ministres qui ont eu une influence heureuse sur leur pays sont ceux
qui, par une longue station au pouvoir, ont pu appliquer au systeme
étudié des idées longtemps élaborées,—marcher en ligne droite ou
sinueuse, a un but connu et défini d'avance, Sully, Richelieu,
Colbert, etc.

Comment veut-on que les affaires progressent ou seulement se
maintiennent avec ces gens qui traversent le pouvoir, montent,
descendent, remontent pour redescendre encore?

On ne marche méme pas en zigzag,—en marchant en zigzag, on
marcherait et on arriverait t6t ou tard quelque part, on va, on revient,
on tourne, on piétine.



Ceux qui sont au pouvoir se défendent contre I'assaut de ceux qu'ils
ont renversés,—et ne font rien autre.

Ceux qui font le siége du pouvoir, harcelent, fatiguent, entravent
sans relache ceux qui les ont remplaceés et qu'ils veulent remplacer a
leur tour.

—NMais, direz-vous, sous une monarchie, il y a le roi qui peut avoir
ses idées, son plan,—et les faire suivre par ses ministres.

—Parlez-vous de la monarchie du droit divin? elle a un inconvénient;
elle n'existe plus et n'existera jamais en France désormais,—
d'ailleurs, ces princes nés sur le trdbne, sans expeérience de la vie ni
des affaires,—trés mal élevés,—nourris dans l'erreur et le
mensonge, quand il s'est passé quelque chose de sérieux sous leur
regne, n'y ont contribué qu'en laissant faire.

Quant a la monarchie constitutionnelle-représentative, ce n'est pas
le roi qui choisit ses ministres, c'est la majorité de I'Assemblée qui
les lui impose, les renverse, les change au hasard de ses caprices et
des coalitions qui ne permettront jamais plus a aucun ministere
d'avoir une certaine durée.

Ces ministres, auxquels on ne demande que d'appartenir a la coterie
momentanément triomphante,—ressemblent a ce grand seigneur
économe qui, ayant a remplacer son cocher et son valet de pied,—
fait passer un examen a ceux qui se présentent pour remplir ces
fonctions.

Le cocher est-il habile, doux pour les chevaux, ne buvant pas
I'avoine, connaissant la ville?

Le valet de pied est-il honnéte, civil, usagée?

Vous n'y étes pas,—il examine si leur taille et leur corpulence leur
permettent d'occuper et de remplir, sans les faire crever ou sans
faire trop de plis,—les habits de livrée encore tout neufs qu'il vient de
faire faire pour les deux coquins qu'il a chassés.



lls rappellent aussi un autre personnage qui écrivait a son intendant:
«Envoyez-moi un domestique qui s'appelle Jean.»

C'est pourquoi,

Si nous devons étre gouvernés par la république,—ou par une
royauté constitutionnelle,

Il faut absolument,—que le président nomme pour tout le temps de
son mandat,—que le roi nomme pour dix ans, des ministres
d'affaires,—pris, non dans I'Assemblée, mais parmi les notoriétés
spéciales,—qui ne pourraient étre renversés qu'a la suite d'une
accusation de malversation ou de trahison, portée devant une haute
cour.

Qu'ensuite on livre,—comme on fait des loques rouges aux
grenouilles,—l'amorce des portefeuilles aux ambitieux, aux
présomptueux, aux bavards, aux déclassés, aux décavés, etc., etc.,
qui seraient renverseés, remplacés, supplantés,—tant qu'on voudrait,
—on les appellerait ministres de langue,—ministres de... blague,—
ministres de maroquin;—ils auraient des portefeuilles rouges, verts,
bleus, blancs,—comme les jockeys ont des vestes.

Outre le grand portefeuille, ils en porteraient deux petits au collet de
leur habit.

lls jaseraient, discourraient, s'injurieraient, déclameraient,—tant
qgu'ils voudraient;,—on autoriserait des agences des poules des
ministres de maroquin,—c¢a amuserait la galerie,—on jouerait, on
parierait,—mais on jouerait chacun son argent,—on ne mettrait plus
au jeu la fortune et I'nonneur de la France.

Car ces ministres... de la blague n'auraient aucune influence sur les
affaires,—aucune autorité,—ils pourraient dire des sottises et des
inepties et des énormités,—sans aucun danger pour le pays;—alors
ca pourrait étre dréle et méme farce de voir M® Gambetta ou M°®
Laurier ministre,—et ¢a ne serait pas un péril.

Comme traitement...



Ah! |a est un point délicat.
Comme traitement on leur accorderait, on leur allouerait...

Une faveur toute spéciale, une distinction unique et des plus
honorables,

SEULS,
lls ne toucheraient pas l'indemnité des députes;
Ce qui les éléverait prodigieusement au-dessus de leurs collégues.

Tous les jours, il y aurait lutte d'éloquence, tournois d'injures, assaut
de... blague.

Tous les mois, on changerait les ministres..., j'entends les
ministres... de maroquin,—les autres, les ministres d'affaires,
travailleraient ailleurs.

On ferait et on apposerait des affiches,—on publierait a lI'avance les
noms des orateurs et des lutteurs.

Il y aurait 1a de quoi satisfaire les politiques de café, de cabaret et de
chambrées.

Les journaux jugeraient les coups.

Les ministres d'affaires, tous les trois mois, rendraient compte de
leur administration, qu'on ne pourrait discuter que pendant vingt-
quatre heures.

Cela me parait tout a fait indispensable, si nous avons la république
ou une royauté représentative.

Mais je ne cache a personne que tous les jours s'accroit d'une
maniere inquiétante le nombre des gens qui, pour dans six ans et
demi, demandent:

Un Tyran.

On parle d'un pétitionnement sur une large échelle.



Le procés fait aux complices présumés de I'évasion de M. Bazaine
est commencé lorsque j'écris ces lignes, et sera jugé quand elles
paraitront.

L'accusation, jusqu'ici, a accepté une base fausse, la fable ridicule
d'un jeune homme qui sait peu ramer et d'une femme qui ne le sait
pas du tout,—c'est-a-dire hors d'état de traverser en bateau, en ligne
droite, le lac d'Enghien, et peut-étre le grand bassin des Tuileries,—
menant, par une grosse mer,—une embarcation a une demi-lieue de
distance, et accostant des rochers sur lesquels la mer déferle avec
fureur.

C'est-a-dire exécutant une manceuvre qu'il n'est pas du tout prouve
gu'eussent pu exécuter deux marins vigoureux et exerces.

Tous les juges et tous les jurys de la terre,—tous les peuples de tous
les pays viendraient me dire: Madame Bazaine et M. Rull ont, dans
la nuit de I'évasion, pris un canot a Cannes et ont accosté les
rochers au vent de I'lle Sainte-Marguerite, je dirais sans hésiter:

Ca n'est pas vrai.

Une figure intéressante, c'est celle de M. le colonel Villette,
partageant la captivité de son général.

J'avoue que je m'attendais a ce qu'en peu de mots, disant au
tribunal les causes de son amitié pour M. Bazaine, expliquant
l'influence physique et morale qu'exercait la captivité sur le
prisonnier,—M. Villette avouerait sans réticences la part qu'il avait
prise a I'évasion,—et s'en remettrait pour la peine a la justice du
tribunal.

J'aurais défié les juges les plus rigides de n'étre pas touchés de
cette attitude et de ne pas demander a la loi toutes ses indulgences,
—le jugement étant suivi immédiatement d'une demande en grace
adresseée par le tribunal au président de la République,—qui n'aurait
pu la repousser.—lIl a préféré nier,—disons alors qu'il n'a pas aidé M.
Bazaine,—mais disons aussi que son innocence le diminue.



Une circonstance remarquable,—c'est la contradiction flagrante des
témoignages.

Parmi ces témoignages, il en est plusieurs qui me paraitraient
suspects si j'étais le procureur de la Reépublique;—c'est, entre
autres, celui du capitaine du navire italien, qui pourrait bien avoir agi
a l'insu de ses commanditaires.

Et celui du cantinier Rocca, qui a loué I'embarcation et qui a éte,
aprés l'évasion, disent les journaux, largement récompensé de
I'inquiétude qu'il a eue sur le sort de son canot.

Quant a «la fameuse corde», le directeur de la prison nie
complétement la possibilité pour «M. Bazaine, fatigué, tres gros,
maladroit des mains et ayant mal aux jambes» de s'en étre servi
pour son évasion.

Qu'il me soit cependant permis de dire,—que la justice a atteint son
but, qu'elle a frappé les «coupables».

Mais,

Qu'elle a fait ce qui arrive a certains chasseurs habiles et
expérimentes;

Elle a
«Tiré au juger.»

C'est-a-dire que, sachant ou pensant que le chevreuil, ou le liévre,
ou le renard est dans un buisson ou dans un fourré, calculant
rapidement, intuitivement, depuis quel temps il y est entré, le chemin
qu'il a pu y faire, l'instinct qui le porte a se blottir,—Ile chasseur ou la
justice, sans voir précisément le chevreuil ou le renard, vise le point
du hallier, du fourré, du buisson ou il le pense caché,—et l'atteint par
un effet de sagacité, d'intelligence, de lucidité, d'esprit et de
déduction logique.



On doit donc conclure et admettre sans hésitation que la justice a
frappé juste,—a frappé en réalité des accusés ayant contribué a
I'évasion de M. Bazaine, soit par aide, soit par connivence, soit par
négligence.

Mais,
Les a-t-elle frappés tous?

A-t-elle pu discerner les circonstances? A-t-elle su la vérité sur les
détails, sur les assertions?

Mon opinion formelle est qu'on n'a pas su ou qu'on n'a pas dit la
Veriteé.

M. Bazaine, prisonnier a l'lle Sainte-Marguerite, s'est évadé,—il a
été aidé par le secours, la connivence, la négligence de tels et tels,
—lesquels sont condamnés a expier ce délit par un emprisonnement
plus ou moins long,—le jugement est parfaitement équitable,—il n'y
a pas a cela la plus petite objection a faire,—je n'en fais aucune.

Mais je ne crois pas que M. Bazaine soit descendu au moyen d'une
corde de la forteresse, la négation du colonel Villette appuie
beaucoup mon opinion a ce sujet,—il a pu croire qu'il répondait a
cette question: Avez-vous aidé a I'évasion de M. Bazaine, au moyen
d'une corde dont vous teniez le bout?

Je suis parfaitement certain, que M™® Bazaine et M. Rull n'ont pas
accoste l'ile «au vent» et les rochers sur lesquels la mer déferlait,—
avec un canot pris a Cannes.

Sur le premier point, je me suis déja expliqué suffisamment,—et
d'ailleurs je dis seulement sur ce point: je ne crois pas,—je n'insiste
donc pas.

Mais, sur le second point;,—aprés avoir déja affirmé que, cette nuit-
la,—trois hommes dont je faisais partie,—trois hommes vigoureux et
tres exercés a la mer, dont un marin de profession, sont convaincus
qu'ils n'auraient pu faire—ce que prétendent avoir fait M. Rull,
sachant peu ramer, et madame Bazaine, ne le sachant pas du tout,



—ij'affirme de nouveau que, si I'embarcation qui a porté M. Bazaine
au navire italien—venait de ce navire, comme je le crois, non
seulement elle bordait quatre ou six avirons pour le moins, et était
montée par cing hommes;

J'affirme de plus, que, méme ainsi montée, I'embarcation n'a pas
accosté l'le et les rochers au vent, c'est-a-dire la ou madame
Bazaine prétend les avoir accostés,—comme il est nécessaire pour
le roman, et comme l'instruction semble I'avoir admis.

Je continue a penser que le capitaine du Ricasoli a peut-étre, a l'insu
de ses armateurs, fourni I'embarcation.

Quant au cantinier Rocca et a son canot,—je défie qu'on me trouve
un autre marin—confiant a des inconnus, surtout a un jeune homme
et une femme, la nuit, par un mauvais temps,—il était tres mauvais
cette nuit-la,—une embarcation, qui lui colte au moins trois cents
francs,—en se contentant d'un louis pour cautionnement;—de plus,
le maitre de barque devait étre et savait qu'il devait étre réprimandé
et puni:

1° Pour exposer ces deux personnes a une mort a peu pres
certaine;

2° Pour leur avoir fourni les moyens d'accoster I'lle qui renfermait un
prisonnier d'Etat.

Je répete que madame Bazaine ne sachant pas du tout ramer,—et
M. Rull le sachant trés peu,

Sont incapables de traverser en plein jour et de beau temps, en ligne
droite, le grand bassin des Tuileries.

Je ne connais qu'une analogie a ce haut fait maritime,—et je suis
forcé de lI'emprunter a un poéme du Tasse,—son premier poeme.

Renaud de Montauban, fils du duc Aymon de Dordogne.—Renaud
et Florinde qui est un homme, malgré son nom féminin, montent un
petit navire qui les conduit seul, sans pilote et sans matelots, aux
diverses aventures qu'ils doivent mettre a fin.



C'est dans le chant 8¢ de Rinaldo innamorato.

Je ne parlerai pas de I'épisode de la visite, dans l'ile, du préfet des
Alpes-Maritimes,—et du refus fait par le ministére public de lui
adresser quelques questions.

M. de Mac-Mahon se souvient-il qu'une des promesses qu'il fit,
lorsqu'il succéda a M. Thiers, est celle-ci: Que la présidence serait le
regne de la justice et de la loi.—Cette promesse fut, comme elle
devait I'étre, accueillie avec faveur,—surtout venant d'un homme
dont la réputation de loyauté est si bien établie.

Eh bien! voici M. Bazaine dégradé, en prison, au moins moralement
—en partie ruingé, et M. Ollivier, M. de Grammont, M. Lebceuf, qui ont
fait cette guerre criminelle, ne sont pas inquiétés.

Quelqgu'un, aprés avoir lu le rapport sur le camp de Conlie, peut-il

dire en conscience que M® Gambetta n'ait pas commis, en cette
circonstance, des crimes au moins aussi punissables que ceux
reprochés a M. Bazaine?

Si c'est |la le régne de la justice et de la loi, il faut que ce soient deux
mots que M. le président de la république entend autrement que
MOi.

Il y a quelques temps,—I'année derniére, je crois, il se créa a Nice
une sorte de journal—qui exprimait une fois par semaine la plus
véhémente indignation contre le jeu en général, et, en particulier,
contre la maison de jeu de Monaco.

Je suis parfaitement d'accord avec tous ceux qui s'élévent contre le
jeu comme passion,—je ne le suis pas avec ceux qui pensent
réprimer cette passion en fermant les maisons de jeu,—je parle des
maisons ouvertes,—placées sous la surveillance de la police—et ou
les chances que courent les joueurs sont connues et immuables.

Depuis la fermeture des maisons de jeu en France, le monde des
cercles ou l'on joue plus ou moins gros jeu s'est prodigieusement



accru,—les tripots clandestins ne se comptent plus.

Dans les maisons de jeu, on n'est pas exposé a la fraude, a la
tricherie,—par une raison bien simple, c'est que le banquier du
trente et quarante et de la roulette n'en a pas besoin,—les
combinaisons connues, visibles de ces jeux, lui assurent d'avance et
inévitablement la certitude de gagner,—dans ces maisons on ne
perd que l'argent qu'on a, on ne joue pas sur parole, etc.

C'est laid, quoique trés orné, mais a la maniere des égouts qu'il faut
bien batir et entretenir tant qu'il y a des ruisseaux;,—tandis que les
cercles et les tripots sont des flaques d'eau, des fanges sans
écoulement et qui s'étendent partout.

Revenons a mon anecdote.

L'indignation exprimée périodiquement et opiniatrement contre la
maison de jeu de Monaco, un horrible et charmant coin de terre, un
des asiles les plus splendidement ornés que le vice se soit jamais
construits—, par le journal en question, n'était pas inexorable;—les
moralistes austeres qui le rédigeaient, étaient simplement des dréles
qui avaient imaginé de jouer contre M. Blanc, le seigneur et Satan
de cet enfer,—un jeu autre que la roulette et le trente et quarante,—
et auquel ils espéraient bien gagner;—ils lui firent savoir que,
moyennant je ne sais quelle assez grosse somme d'argent, il
dépendait de Iui de changer le bldame en approbation et les
invectives en éloges.

On trouva moyen de leur faire répéter cette proposition devant des
témoins invisibles,—et on fourra lesdits moralistes en prison.

Depuis ce temps M. Blanc est, dit-on, poursuivi de l'idée fixe de ce
genre d'exploitation,—auquel on assure qu'il s'est soumis plus d'une
fois,—et il voit partout du «chantage»; c'est ainsi que les chevaliers
d'industrie,—d'accord sur ce point, ce qui leur arrive rarement, avec
la justice,—appellent ce genre de vol.

Derniérement, dans les jardins de Monaco,—un étranger s'est tiré
un coup de pistolet;—naturellement on courut faire part de I'aventure
a M. Blanc.



«Ca, dit-il,—un suicide?—c'est du chantage.»

Quand vous allez faire une nouvelle constitution, ne prévoyez ni
grand homme, ni homme débonnaire, ni homme intelligent,—
fabriquez votre tournebroche de fagon que dogue ou caniche, terre-
neuve ou king-charles,—lévrier ou carlin puisse le faire également
tourner et surtout n'en puisse sortir.

Que quelle que soit la personne que le hasard, l'intrigue, I'hérédite,
votre caprice vous donneront pour maitre, elle ne puisse vous
causer que de petits ennuis, de médiocres contrariétés, de minces
désagréments.—Mais qu'il ne dépende pas d'elle, conquérant ou
pacifique, despote ou débonnaire, homme de génie ou crétin,—de
vous jeter dans de vrais malheurs, dans de réels désastres.

Et cette constitution ainsi faite,—nommez qui vous voudrez,—roi,
empereur, président, sultan, czar, hospodar, sophi, protecteur, khan,
etc.

Livrez-vous a votre nature papillonne, a laquelle vous ne pouvez
d'ailleurs pas résister.

Ne croyez plus que vous étes des revolutionnaires, des esclaves
altérés de liberté, mais reconnaissez que vous étes simplement des
domestiques capricieux qui aiment a changer de maitres.

Changez de gouvernement, changez de drapeau, changez de
morale, changez de politique, changez d'engouements, changez de
fétiches,—mais seulement aprés qu'une constitution vous aura
enfermés dans un rond inflexible, ou tous ces changements ne
pourront pas vous empécher de garder deux chemises, pour pouvoir
en changer aussi.

Il continue a étre fort question de la prolongation des pouvoirs de M.
de Mac-Mahon.

Si la chose a lieu, c'est une occasion dont il faudrait profiter pour
déterminer en quoi consistent les pouvoirs du président de la
République,—une occasion aussi, en les prolongeant, de faire dire



aux gens: «Tiens, on les prolonge, ils ne sont donc pas éternels.»—
De fixer les limites de ces pouvoirs, etc.

Tout le temps que M. Thiers est resté sur le tréne, j'ai opiniatrément
demandé qu'on fit ce qu'on aurait dd faire la veille du premier jour de
son regne.

Un dessin, une propriété, un pouvoir, n'existent que par leurs limites
et leurs bornes; le crayon.

Je ne vais plus guére au théatre depuis bien longtemps,—a tel point
gue je n'ai pas vu ma comédie des Roses jaunes, jouée au Théatre-
Francais, il y a quelques années.

Je me souviens cependant d'une sorte de scéne qui se jouait
autrefois sur les théatres machinés, et qui doit étre encore bien plus
fréquente depuis la mode des féeries, des piéces a tableaux, a
grand spectacle, a femmes et a décors, etc.

En ce temps-la, ¢ca avait lieu surtout au Cirque Olympique: pour
disposer les décors, les trappes, les frucs,—pour donner le temps de
s'habiller a une armée de figurants et de se déshabiller a une armée
de figurantes, il fallait des entr'actes extrémement longs.

Le public s'impatientait.

En vain, l'orchestre jouait une ouverture, deux ouvertures, trois
ouvertures.

En vain, cédant aux voeux du paradis, il jouait la Marseillaise, le
Chant du Dépatrt, etc.

Si l'autorité trouvait mauvais, dangereux, subversif, qu'on jouat ces
airs,—le public les réclamait, les exigeait avec ardeur,—parfois le
commissaire parlait au public,—c¢a avait bien vite fait de dépenser
une petite demi-heure,—mais, souvent, l'autorité laissait faire, et on
entendait une fois, deux fois, trois fois pour son agrément, ces beaux
airs qu'on a fini par déshonorer.



Mais pour les entendre quatre, cing, six fois,—il aurait fallu que ca
chagrinat quelqu'un,—sans quoi il n'y avait plus de plaisir.

Alors on imitait le cri des animaux,—on jetait des pelures d'oranges
et de pommes.

Si on avisait quelqu'un debout sur le devant d'une loge, causant
avec les personnes placées au fond, on criait: Face au parterre,
jusqu'a ce que le spectateur finit par comprendre qu'il s'agissait de
lui,—et obéit a l'injonction.

Du temps de Louis XV,—quelques abbés allaient au théatre; si I'on
en voyait un dans une loge auprés d'une femme, on criait jusqu'a ce
que l'abbé elt mis ses deux mains sur le velours de la loge,—ou
s'en fat allé.

Faute de ce divertissement, aujourd'hui perdu,—il reste encore celui-
Ci:

Un homme et une femme sont seuls dans une loge; que I'hnomme se
rapproche et se penche pour parler de plus prés a la personne qui
est avec lui,—le paradis, ou poulailler, se partage en deux camps;
les uns crient:

Il I'embrassera.
Les autres:
Il ne 'embrassera pas.

J'ai vu une seule fois 'homme ainsi en scéne malgré lui, baiser la
main de la femme, et étre couvert d'applaudissements.

Voici ce que les directeurs de ces théatres, ou les auteurs, avaient
imaginé, et ce que probablement ils font encore aujourd'hui.

Entre deux grands actes, a décors, a costumes, a frucs, a mise en
scéne, a évolutions, etc.;—ils placent un petit acte, un tableau,
insignifiant, sans intérét, un hors-d'ceuvre,—un dialogue quelconque
entre des personnages secondaires de la piéce, ou des acteurs qui



n'ont pas a changer de costume.—Pour ce tableau, une toile de fond
tombe a trois métres de la rampe,—c'est un salon, ou une forét, ou
un palais, ou une mansarde, ou une prison, ou la mer, peu importe;
le rideau levé, cet espace, avec l'avant-scéne, suffit pour que deux
ou trois acteurs puissent y réciter un bout de dialogue, faisant cing
ou six pas de largeur et deux ou trois sur la profondeur, en venant
jusque sur les quinquets.—Ce bout de dialogue est généralement
accompagné du bruit des marteaux et de la voix des machinistes;—
ca n'est pas poignant, comme action; ¢a n'est pas navrant, comme
intérét;,—mais ¢a occupe les yeux et un peu l'esprit des spectateurs;
—ils attendent que c¢a finisse, comme on attend sous une porte
qgu'une pluie d'orage cesse de tomber.

Or, pendant ce temps, ces machinistes qui crient,—ces marteaux qui
frappent, préparent l'acte suivant avec ses décors, ses splendeurs,
ses surprises,(—pendant ce temps, on change ou on revét les
costumes,—on se groupe sur le théatre,—les régisseurs placent les
figurants et les figurantes,—on fait l'appel des accessoires,—quand
on est prét, I'acte postiche est fini,—on baisse le rideau,—I'orchestre
joue quelques mesures,—on frappe les trois coups, et le public
applaudit... la brieveté de l'entr'acte,—il est bien disposé et rien ne
I'empéche de se livrer a I'admiration que lui cause ensuite le lever du
rideau.

Eh bien! le regne de M. Thiers,—le pacte de Bordeaux,—la
présidence de M. de Mac-Mahon, c'est le tableau entre deux actes,
—oOn cause, on jase, on discute, on se querelle ou on fait semblant
de se quereller sur le devant de la scéne, les pieds sur la rampe,—
mais tout ¢a, ca manque de profondeur,—le public ne préte qu'une
attention médiocre ou distraite a ce que débitent les quelques
acteurs qui n'ont pas a changer de costume, ou les utilités, ou les
comparses qui occupent le devant du théatre; mais ce qui
l'intéresse, c'est de tacher de surprendre et la signification des coups
de marteau, et quelques paroles des machinistes,—de saisir, par les
bruits qu'on dissimule le plus possible, si c'est sur le cété cour, ou le
coteé jardin, a droite ou a gauche, que l'on place les décors et les
portants;—au lieu de trouver que la voix des machinistes et les



marteaux empéchent d'entendre les acteurs, on aurait envie de faire
taire les acteurs pour préter ses deux oreilles et toute son attention
au bruit des marteaux et a la voix des machinistes, et de leur crier:
Silence! laissez-nous entendre le bruit.

Que fait-on |a, derriére cette toile du fond?

Quand le rideau s'abaissera, puis se relevera pour tout de bon,
Qu'est-ce que le théatre va représenter?

Un palais ou une place publique?

Un péristyle ou un balcon?

La salle du trébne ou une taverne?

Un jardin ou une forét?

Une rue ou un grand chemin?

Et quels seront les personnages en scene? On entend piétiner, il y
en aura beaucoup.

Seigneurs ou hommes du peuple?
Dames de la cour ou bohémiennes?
Bourgeoises ou danseuses?

Est-ce un ballet a la cour ou une danse qu'on donne ou recoit dans
la rue?

Est-ce la république radicale, l'internationale, la commune?
Est-ce la royauté légitime? La fusion?

La républigue modérée? Idem conservatrice? Idem sans
républicains?

Est-ce la royauté constitutionnelle? /dem libérale? Idem sans roi?



Est-ce le drapeau rouge? Est-ce le drapeau blanc? Est-ce le
drapeau tricolore?

Blanc, avec cravate tricolore? tricolore, avec cravate blanche?
tricolore, avec fleurs de lis? Tricolore, avec abeilles?

Est-ce l'aigle? Est-ce le coq? Est-ce une branche de lis,—ou un
bouquet de violettes?

Est-ce Henri V? Philippe 11? Napoléon IV? Adolphe 1°™? Gaillard pére
et fils?

On frappe a gauche, on cogne a droite,
La toile! la toile!

Ah! voila I'orchestre...

La Marseillaise!

Vive Henri V!

La Parisienne!

La Reine Hortense!

Bon voyage, M. Dumollet!
Charmante Gabrielle!

O Richard, 6 mon roi!

Le Chant du Départ!

Les Girondins!

Ou peut-on étre mieux qu'au sein de sa famille!

D'abord, la Marseillaise!
Non, d'abord la Reine Hortense!

Non, d'abord vive Henri V!



Non, d'abord la Parisienne!

Non! tous les airs a la fois!

La toile! la toile!

Eh bien!l—voila ou nous en sommes.

Parlons un peu des roses.

Charles I°", roi d'Angleterre, monte sur I'échafaud, condamné pour
crime de haute trahison contre la nation, le 30 janvier 1648. Un
Anglais, lord Chesterfield, dit a ce sujet: «Cet acte fut fort blamé; si
cependant il n‘avait pas eu lieu, il ne nous resterait plus de libertés.»

On raconte que le roi portait au moment de sa mort la Jarretiere que
les membres de l'ordre ne doivent, dit-on, jamais quitter; la sienne
était couverte de quatre cents diamants.

Une jeune fille se glissa dans la foule, et put donner au malheureux
roi une rose qu'il respira plusieurs fois avant de mourir.

Une autre personne royale, dont la fin ne fut pas moins lamentable,
est Marie-Antoinette.

Sans son supplice, et surtout sans les jours de misére qui ont
précédé ce supplice, 'histoire la traiterait plus sévérement; tandis
que, purifiee par le malheur, elle est restée une figure intéressante.

Un des grands chagrins de sa vie a été |'Histoire du collier.

Un joaillier avait présenté a la reine un collier de diamants de
1,600,000 francs; et elle I'avait refusé, le trouvant trop cher.

Une comtesse de Lamotte (Jeanne de Valois), descendant de la
famille royale des Valois par un fils naturel de Henri Il, persuada au
cardinal de Rohan que la reine accepterait de lui ce collier. Le
cardinal acheta le collier, qu'il ne paya pas, le remit a la comtesse
qui se chargeait de le donner a la reine, et lui procura la nuit dans un
bosquet une entrevue avec une fille qui s'était fait une profession de



sa ressemblance avec Marie-Antoinette. L'affaire fut connue par les
réclamations du joaillier. Le roi fit mettre en jugement la comtesse de
Lamotte et le cardinal. La comtesse fut condamnée a étre fouettée et
marquée, et mise a la Salpétriére, d'ou elle s'évada et se réfugia en
Angleterre.—Le cardinal fut acquitté. C'est l'explication la plus
probable et |la plus acceptée de cette fameuse affaire du collier sur
laquelle il est toujours resté quelque obscurité, et qui a été racontée
et surtout commentée en beaucoup de fagons différentes.

Marie-Antoinette, qui se résigna a la mort et mourut noblement, ne
se résigna pas a l'outrecuidance du cardinal qui avait cru pouvoir
acheter la reine.

Elle écrivait a sa soeur, I'archiduchesse Marie-Christine:

«Je n'ai pas besoin de vous dire, ma chere sceur, quelle est mon
indignation du jugement que le parlement vient de prononcer... c'est
une insulte affreuse, et je suis noyée dans des larmes de désespoir.
Quoi! un homme qui a pu avoir I'audace de se préter a cette sotte et
infame scéne du bosquet! qui a supposé qu'il avait eu un rendez-
vous de la reine de France, de la femme de son roi; que la reine
avait recu de lui une rose, et avait souffert qu'il se jetat a ses pieds!...
étre sacrifiée a un prétre parjure, intrigant, impudique, quelle
douleur!»

Il y a bien de la femme et de la reine dans ces plaintes; elle ne parle
méme pas de l'argent et du collier,—ce qui lui fait horreur, c'est ce
qui ressemblerait a de I'amour.—Un rendez-vous! se jeter a ses
pieds! lui offrir une rose!

A propos du pape captif—des miséres de ['Eglise,—des
mandements des évéques,—ordonnant des priéres pour obtenir du
ciel la fin de ces calamités fabuleuses;

Et, entre les lignes, provoquant a la guerre pour rétablir leur
puissance monstrueuse qui s'écroule;



Il n'est pas hors de propos, non pas de remonter aux martyrs, mais

de rappeler les traitements que fit subir Napoléon I°" & deux papes,
—Pie VI et Pie VII, et de se demander si ces deux prédécesseurs de
Pie IX, ne se seraient pas volontiers arrangés du martyre de
convention et des miséres factices du pape actuel,—martyre,
captivité, miseres, qui rappellent singulierement les faux boiteux, les
faux manchots, les faux aveugles, qui étalent dans les rues leurs
infirmités retouchées et repeintes le matin.

Pie VI voit ses principales villes prises par le général Bonaparte,—on
lui fait livrer ses plus beaux tableaux et trente et un millions d'argent.
—Bientot détréné, il est conduit mourant et enfermé a la Chartreuse
de Florence, ou un lieutenant de gendarmerie donne a celui qui le lui
amene un écrit congu en ces termes:

«Regu un Pape en mauvais état.»

Pie VIl est élu,—le premier consul devient empereur,—il prie le pape
de venir le couronner a Notre-Dame de Paris,—on lui recommande
d'amener une douzaine de cardinaux,—il marchande et n'en améne
que quatre;(—«On fit galoper le Saint-Pére vers Paris, dit le cardinal
Conzalvi, comme un auménier que son maitre appellerait pour dire
une messe.»—A Fontainebleau, il doit attendre I'empereur qui est a
la chasse;—Ie jour du sacre, I'empereur se fait attendre une heure et
demie.

L'empereur veut divorcer avec Joséphine; les lois francaises, les lois
de I'Eglise s'y opposent, il brave les unes et les autres. C'était en
1810;—ordre aux principaux cardinaux de se rendre a Paris,—on
leur donne vingt-quatre heures pour se mettre en route.—A Paris, ils
recoivent l'ordre d'assister au mariage de Bonaparte avec
I'archiduchesse  Marie-Louise;—ils refusent; Napoléon était
excommunié depuis un an,—et ce mariage, pour I'Eglise qui n'avait
pas admis le divorce avec Joséphine, était un acte de bigamie;—on
les chasse du palais et de Paris,—et on leur fait savoir que leurs
biens ecclésiastiques et privés sont confisqués;—on leur avait
enlevé leurs robes rouges,—ils n'étaient plus cardinaux, et on leur
défendait d'en porter les insignes.



Pie VII est pris dans Rome par le général Miollis; on I'améne a
Savone, puis a Fontainebleau ou il reste dans une vraie captivité
jusqu'en 1814.

Le ciel détourne du Saint-Pére actuel les vraies miséres qu'ont
subies ses prédécesseurs,—et lui fasse la grace de supporter avec
plus de patience, de résignation et moins d'hyperboles, les
désagréments de sa situation actuelle.

A propos de la discussion puérile sur la couleur du drapeau,
rappelons que le premier drapeau des anciens Romains a été une
botte de foin au haut d'une pique; mais cette botte de foin, on lui
obéissait, on I'honorait, on la suivait au combat.

Signum erat e feeno, sed erat reverentia faeno.

Je ne suis pas sdr que ma mémoire retrouve ce vers tel qu'il est.

J'ai promis une petite citation de M. Veuillot, qui veut aujourd'hui
qgu'on rétablisse la royauté du droit divin,—c'est-a-dire le roi sous le
prétre,—Saul sous Samuel,—a exprimé a d'autres époques des
idées assez différentes. Je trouve dans la Revue libérale, publiée en
1867, quelques-unes de ces idées reproduites (Univers, 26 février
1848), je cite d'apres cette Revue—(tout prét a rectifier s'il y a
erreur). M. Veuillot, imitant les sacrificateurs antiques, s'était couvert
d'un voile de pourpre ou plutét du bonnet rouge.

Purpureo velare comas adopertus amictu.
VIRGILE.

«La révolution de 1848 est une notification de la Providence. La
monarchie succombe sous le poids de ses fautes; elle n'a plus
aujourd'hui de partisans. Jamais trone n'a croulé d'une fagon plus
humiliante. Que la République francaise mette I'Eglise en
possession de la liberté, il n'y aura pas de meilleurs républicains que
les catholiques frangais.» (Univers, 26 février 1848.)

«Une révolte a Vienne! M. de Metternich renversé! Personne ne sait
en France, a I'heure ou nous écrivons, si I'empereur est encore sur



le trébne. Ce que tout le monde sait bien, c'est qu'il n'y est pas pour
longtemps. La Lombardie est libre, la Bohéme est indépendante, la
Galicie s'échappe des entrailles du monstre qui I'avait mutilée avant
de l'engloutir: gage certain d'une résurrection plus entiére et plus
prochaine. Tous ces gouvernements tomberont, moins encore par la
force du choc que sous le poids de leur indignité. La monarchie
meurt de gangrene sénile. Elle attend a peine qu'on lui dise: Nous
ne voulons plus de toi, va-t-en! Le coup n'est plus nécessaire, le
geste suffit.» (Univers, 21 mars 1848.)

Et six mois apres:

«De graves et douloureuses nouvelles arrivent aujourd’hui de
Vienne. La capitale de ['Autriche est en pleine insurrection et
I'empereur a pris la fuite.»

«Nous n'oserions, dit la Revue Libérale, citer les passages de
certains articles de I'Univers, signés Louis Veuillot, et relatifs au
président de la République. Méme dans une citation rétrospective, la
violence de l'attaque ne serait pas tolérée. Nous renvoyons le
lecteur curieux de s'instruire aux numéros de I'Univers du 24 et du
28 novembre 1851.»

La note change aprés le coup d'Etat:

«ll n'y a ni a choisir, ni a récriminer, ni a délibérer, il faut soutenir le
gouvernement. Sa cause est celle de l'ordre social..... Plus encore
aujourd'hui qu'avant le 2 décembre, nous disons aux hommes
d'ordre: le président de la République est votre général, ne vous
séparez pas de lui, ne désertez pas. Si vous ne triomphez pas avec
lui, vous serez vaincus avec lui, et irréparablement vaincus. Ralliez-
vous aujourd’hui, demain il sera trop tard pour votre salut ou pour
votre honneur!» (Univers, 5 décembre 1851.)

«Le 2 décembre est la date la plus anti-révolutionnaire qu'il y ait
dans notre histoire. Depuis le 2 décembre, il y a en France un
gouvernement et une armée, une téte et un bras. A l'abri de cette
double force, toute poitrine honnéte respire, tout bon désir espeére.
Le 2 décembre est tombée linsolence du mal, et ceux qui



menacaient la société sont abattus. Depuis le 2 décembre, il y a
encore en France une place pour le bien, une garantie pour la paix,
un avenir pour la civilisation. On peut espérer que la loi régnera et
non pas le crime; que la raison aura raison.» (Univers, 19
décembre 1851.)

On me racontait l'autre jour—qu'un officier, aprés avoir conclu, des
bruits qui courent, que l'officier qui n'accomplirait pas «ses devoirs
religieux» pourrait bien étre mal noté, et voir au moins retarder son
avancement, annonga a ses camarades qu'il allait prendre les
devants—et se confesser dés le lendemain.

Le matin, il entre dans une église,—cherche un confessionnal;—une
femme, qui était dedans, en sort;—il n'a pu s'empécher de la
regarder du coin de l'ceil,—néanmoins il va s'agenouiller a la place
gu'elle quitte,—mais son esprit est troublé,—il ne sait plus que dire
au prétre;—celui-ci l'aide a dire la premiére moitié du Confiteor,—
puis.... attend;—I'officier cherche, hésite... et finit par dire:

«Mon pére, il fait bien chaud.»

Le public francais a aujourd'hui une police mieux faite qu'aucun roi, a
aucune époque, n'a pu se flatter d'en avoir une.

Les journaux, beaucoup mieux faits qu'autrefois sous ce rapport,
sont a l'affit et a la poursuite de toutes les nouvelles. Aussitot
gu'une personne, par son rang, sa fortune, sa beauté, un mérite, un
ridicule, un crime quelconque, attire I'attention publique, on la place
sous la haute surveillance des chroniqueurs. Les chroniqueurs aux
champs, il n'y a plus pour cette personne de vie privée, il n'est pas
un coin, fat-il le plus secret de son appartement, ou elle puisse avoir
la conviction d'étre seule.

A table, a la toilette, a la promenade, en voyage, au lit, elle est
accompagnée, épiée, observée. Elle a mangé ceci ou cela, elle
porte des chemises brodées (ici I'adresse de la brodeuse) elle a été
saluée par M** et M***; elle ne I'a pas été par M****; elle a souri a
M*****.



Il 'y avait hier deux oreillers a son lit, elle ronfle, elle a une fausse
dent a la machoire supérieure a gauche, elle se sert pour sa «toilette
intime» disent cyniquement la plupart des journaux du monde, de
telle eau ou de tel vinaigre, etc.

Tenez, j'ai copié dans le temps textuellement quelques lignes que
j'avais lues dans divers journaux.

«Mademoiselle Marion (la lectrice de I'impératrice, je crois), a eu le
mal de mer.»

«S. M. I'lmpératrice elle-méme, tel jour, a telle heure, a eu mal au
coeur.»

«Le général Frossard, a Bastia, tel jour, a telle heure, a eu de fortes
coliques.»

«Tel jour, a telle heure, I'empereur a présidé le conseil des ministres;
le chef de I'Etat, pendant les deux heures qu'a duré le conseil, a d{
faire de fréquentes absences.»

Je copie donc textuellement. Il n'y aurait rien eu de plaisant a
inventer de pareils détails, et j'ajoutais en note.

«On a parlé d'abdication ces jours-ci; il y aurait vraiment de quoi, ne
fat-ce, comme le Misanthrope de Moliere, que

Pour trouver sur la terre un endroit écarte,
Ou... d'avoir la colique... on ait la liberté.»

Il est vrai que cette publicité donnée a tous les actes de I'existence
quotidienne ne déplait pas a tout le monde.

Un chroniqueur—cette variété de chroniqueur s'appelle reporter,—
fait savoir a «une illustration quelconque» que tel jour, a telle heure,
il viendra lui prendre mesure d'une chronique.

«L'illustration» se prépare.

Il est dix heures, vite, mettez sur cette table les livres que j'ai choisis
dans ma bibliothéque; sur ce petit pupitre, prés de mon lit, ce volume



que j'ai acheté hier... un ouvrage du chroniqueur. Quel mal jaieu ay
trouver une apparence de pensée qu'on puisse citer. Avez-vous eu
soin de couper les feuilles jusqu'aux deux tiers du volume? Froissez
un peu la couverture. Coiffons-nous... un peu de désordre dans les
cheveux..... ma robe de chambre de velours. Ah! faites disparaitre
ce livre de*** lIs sont trés mal ensemble.

Le portier est-il monté? A-t-il la livrée qu'il a di emprunter au
domestique du baron? Dans cette potiche, ce tabac turc que j'ai fait
prendre hier chez Ernest... trés bien... et les deux pipes turques:
pourvu que ¢ca ne me fasse pas mal au coeur...; baissez les rideaux.

On sonne, le sujet se regarde une derniére fois dans une glace et
étudie un sourire, il se place a sa table, le front dans une main.

On a recgu le chroniqueur d'un air mystérieux, on ne croit pas que
monsieur y soit, cependant si monsieur veut dire son nom...

—Ah! c'est bien différent: pour monsieur, monsieur y est.

Entrée du chroniqueur,—le modele a soin de se montrer autant que
possible de profil;—il fait succéder un regard inspiré a un regard
profond, il cite le passage appris la veille, la pensée extraite du livre
du chroniqueur.

Il répond a toutes les questions.

—Quel age avez-vous? Aimez-vous les épinards? Votre derniére
maitresse était-elle brune ou blonde? Etes-vous brave? Travaillez-
vous beaucoup? Quel est votre tailleur?

Quelques jours apres, on lit dans un journal:

«Je suis allé surprendre X... un matin; la porte m'a été ouverte par
des laquais en belle livrée; j'ai trouvé X... au travail, ayant auprés de
lui une pipe turque dont, selon sa vieille habitude, il aspirait de temps
en temps une bouffée (description des spirales de la fumée); il m'en
a fait donner une semblable. C'est du tabac d'Orient, du /atakié que
le khédive d'Egypte lui a envoyé aprés lui avoir fait une visite de
quatre heures; il I'a invité a I'ouverture de I'lsthme, mais il n'ira pas; il



ne veut pas se rencontrer avec l'impératrice dont les gracieusetés
probables I'embarrasseraient.

»ll vit tres retiré, il ne recoit que des illustrations.

»Sa physionomie: le profil est.., le nez..., le regard tantét
investigateur et profond, tantét inspiré. Il travaille beaucoup et passe
une partie de ses nuits a lire les meilleurs ouvrages contemporains,
et il fait, en causant, les plus heureuses citations. Il n'aime pas les
épinards, il adore au contraire les femmes rousses; plusieurs
princesses étrangeres ont vu leurs avances repoussées parce
gu'elles sont brunes ou blondes; il a eu des duels nombreux sur
lesquels il a toujours gardé le plus profond silence, cela aurait
compromis beaucoup de grandes dames. Il se fait habiller par le
célebre™**.»

Le sujet achete dix exemplaires du journal, lit I'article dans les dix
exemplaires, et dit a tout le monde: «Que c'est donc insupportable:
VOUS savez comme je suis modeste et comme je déteste qu'on parle
de moi. Eh bien! je ne sais comment ce chroniqueur a fait... mais
c'est que c'est trés exact. Quel ennuil»

Il faut des temps aussi abandonnés, aussi incertains que les nétres,
pour qu'une question comme celle de la couleur du drapeau, prenne
I'importance qu'elle semble avoir en ce moment;—il m'est impossible
de la prendre plus au sérieux que la question qui se produisait de
savoir si «le futur roi» porterait la perruque de Louis XIV ou la petite
queue poudrée, appelée «salsifisy, de Louis XVIlI.—II ne
m'appartient pas de donner des avis;—les diseurs de vérités sont
peu appelés dans le conseil des rois,—méme candidats; mais de
méme que j'avais dit au gouvernement de Bordeaux: «En vous
installant a Versailles, vous laissez a la Commune le titre de
gouvernement de Paris,»—je dirais a la royauté imminente, dit-on:
«Vous laissez aux bonapartistes le drapeau tricolore.»

Le nom de Louis XVIII, qui m'est venu sous la plume, me rappelle
1815;—j'avais alors sept ans, mais il logeait a la maison deux
oncles,—capitaines de cavalerie,—qui avaient fait les guerres de



I'empire,—et on parlait beaucoup aux coins de la cheminée de
famille.

Il y avait alors au Palais-Royal trois ou quatre cafés,—ou les gardes
du corps—et les officiers de I'armée royaliste, d'une part, et d'autre
part les officiers démissionnaires ou destitués de l'empire, se
plaisaient a se rencontrer, se donnaient des sortes de rendez-vous
tacites, pour se braver, se provoquer, se quereller et se battre.

Il y avait le café de la Paix, le café Lemblin et le café Valois.

On commencait par se grouper,—échanger des regards hostiles,
deédaigneux, provocants, puis tout a coup les royalistes chantaient
en cheeur sur l'air de la Carmagnole:

Que ferons-nous des trois couleurs?
Le rouge, c'est le sang,
Le bleu, c'est les brigands,
Le blanc, c'est la franchise,
C'est la devise
Des Bourbons.

Les bonapartistes, qui commencgaient a se mélanger de républicains,
répondaient:

Que ferons-nous des trois couleurs?
Le bleu, c'est la candeur,
Le rouge, la valeur,
Le blanc, c'est la bétise,
C'est la devise
Des Bourbons.

On se levait en tumulte,—on se lancgait les verres, les bouteilles, les
tabourets,—on cassait les glaces, on cassait les tétes,—on prenait
des rendez-vous pour le lendemain.

J'ai voyageé il y a quelque temps avec des officiers;—selon eux,
I'armée n'accepterait que difficilement le drapeau blanc;,—Ile drapeau



tricolore est pour eux comme une religion;—il serait donc impolitique
et dangereux de le laisser aux bonapartistes.

Le fils de Louis Napoléon en a dit quelques mots a Chislehurst.

Les bonapartistes ont déja plus que leur part de couleurs:—ils ont le
violet et ils ont aussi le vert,—comme je I'ai appris en feuilletant un
livre publié par M. Jules Pautet de Parois, sous-préfet de Sisteron
(Basses-Alpes), et intitulé:

MANUEL COMPLET DU BLASON
Ou Code héraldique, archéologique et historique

A Paris, Librairie encyclopédique de Roret.

On voit qu'il s'agit Ia d'un livre au moins sérieux.

A la page 147, S. M. Napoléon Ill est désigné sous le surnom de
Napoléon le Sage.

C'est a propos de ses armes, et voici ce qu'ajoute M. Jules Pautet.
NAPOLEON llI, le Sage.

«Ses armes sont d'un noble symbolisme: l'aigle d'or est le signe de
la gloire, de la grandeur, de la victoire et de la force.

»Elle est d'or, parce qu'elle vivifie comme le soleil et la lumiere, en
champ d'azur qui est le champ de France...

»Le casque est d'or, etc.; il est de front pour tout voir et tout
embrasser...; le globe est le signe d'un pouvoir qui, par sa grandeur,
sa sainteté et sa légitimité, rayonne sur le monde...

»Les lambrequins sont d'or comme pouvoir pur, brillant et sans
tache.»

»D'argent, de gueules et d'azur, comme réunissant tous les partis;
de sinople, couleur particuliere de Sa Majesté Napoléon Il (?),
couleur de l'espérance qu'avait la France de son salut par une main



napoléonienne; salut réalisé par Napoléon Ill; les abeilles
symbolisent la sollicitude de [I'Empereur pour les classes
laborieuses, etc.»

A la page 165:

«Aprés ces prophétiques armoiries, contemplons avec bonheur cette
aigle impériale qui vient de nouveau planer sur la France, étendre
ses ailes sur ce beau pays, et le sauver de 'anarchie par la grace de
Dieu et le veeu unanime du peuple frangais...»

Vous voyez «argent, gueules et azur» blanc, rouge, bleu;—ajoutez le
violet et le vert;—il ne reste a prendre que le jaune.

Encore quatre lignes du sous-préfet de Sisteron, il s'agit du Deux-
Décembre.

«Une journée a jamais féconde, célébre et sainte, dans laquelle le
prince a terrassé l'anarchie, relevé les lois, sauvé la France et le
monde ébranlés.» (P. 165, ligne 25.)

Dans les éventualités de la royauté, résultat de la fusion, on
s'occupe beaucoup du Pape et d'une chance de guerre avec l'ltalie a
son sujet.

Je ne vois pas que les intéréts des papes soient si intimement liés a
ceux des rois de France,—sans parler de Grégoire VIII, d'Alexandre
VI, etc.

Jules Il excommunia le bon Louis Xll, le pere du peuple, mit la
France en interdit et en fit cadeau a Henri VIl d'Angleterre.

Mais ne rappelons que les relations du roi Henri IV, dont Henri V a la
prétention d'étre le successeur immediat,—avec les deux papes qui
ont vécu de son temps.

Sixte V deéclara Henri IV et toute la maison des Bourbons
«hérétiques, relaps, ennemis de Dieu et de I'Eglise»,—et comme
tels il les déclarait déchus de tous leurs droits, indignes de posseder



aucun fief,—il déclara aussi les sujets de Henri IV dégagés du
serment de fidélité, etc.

Henri fit afficher aux portes du Vatican que Sixte V, soi-disant pape,
en avait menti,—que c'était lui-méme qu'on devait regarder comme
hérétique, excommunié et antechrist,—se réservant le droit de punir
en lui ou ses successeurs l'affront qu'il venait de faire;—il invitait
tous les rois, princes et républiques de la chrétienté a se joindre a lui
pour chatier la témérité de Sixte et des autres brouillons.

Plus tard, lorsque Henri IV se crut obligé de faire lever
I'excommunication qui pesait sur lui,—il faut voir avec quelle
insolence le successeur de Sixte V, Clément VIII, abusa de la
situation.

MM. d'Ossat et Duperron, évéque d'Evreux, depuis cardinal, furent
chargés de traiter a la cour de Rome ['affaire de I'absolution du roi.

Cette absolution fut «accordée» premierement en consistoire public;
—Ile sieur Duperron, représentant «la personne du roi», se mit a
genoux devant le souverain pontife;,—Clément VIII, dans cette
posture, lui donna quelques coups de baguette adressés au roi,—
pendant que le chceur chantait le psaume Miserere.

Voici les principaux des articles imposés au roi et accordés par ses
représentants:

—II obéira aux mandements du Saint-Siege.

—Le roi montrera par faits et par dicts, et méme en donnant les
honneurs et dignités du royaume, que les catholiques Iui sont tres
chers, de fagon que chacun comprenne qu'il désire qu'en France soit
et fleurisse une seule religion, et icelle la catholique romaine.

—Le roi dira tous les jours le chapelet de Notre-Dame,—et le
mercredi les litanies,—et le samedi le rosaire de Notre-Dame,—
gardera les jelnes et autres commandements de I'Eglise, oyra la
messe tous les jours.



—Le roi batira, en chaque province du royaume, un monastere
d'hommes ou de femmes.

—II se confessera et communiera en public quatre fois pour le moins
par chaque an.

Etc., etc.

Une des chances de succes pour les pélerinages, ce sont les petites
croix, amulettes, scapulaires, etc., de diverses couleurs, auxquelles
beaucoup des pelerins sauront bien un peu plus tard, sinon dans la
rue, au moins dans les salons, faire jouer le réle des décorations;—
nous avions les as de cceur rouges de Marie Alacoque;—la croix
également rouge de Lourdes;—les pélerins de Sainte-Radegonde
portaient une petite croix violette bordée de blanc;—Ile journal,
auquel j'emprunte ce fait, dit que plusieurs d'entre les peélerins
réunissaient déja le ruban rouge de Lourdes au ruban violet de
Sainte-Radegonde;—on arrivera a la brochette.

Je trouve que les pélerinages, en ressuscitant, se sont débarrassés
de beaucoup des austérités qui devaient contribuer a les rendre
meritoires.

Aujourd'hui on se rend aux divers sanctuaires dans de bon wagons
capitonnés, en chemin de fer;,—il se rencontre de bonnes ames pour
payer les places a ceux qui n'ont pas d'argent.

Autrefois les pélerinages se faisaient pieds nus.

—Une reine de France, Catherine de Médicis, je crois, envoie a
Jérusalem un pélerin qui devait faire le trajet a pieds nus, trois pas
en avant et un pas en arriére;—ce fut un bourgeois de Verberie, qui
se présenta et accomplit religieusement le voeu de la reine;—on le fit
surveiller, et, a son retour, on lui donna une somme d'argent et des
lettres de noblesse;—ses armes représentaient une croix et une
palme.

Si les six pelerins, dont parle Rabelais, eussent voyagé en chemin
de fer et couché dans de bonnes auberges, il ne leur fat pas arrivé



ce que raconte le curé de Meudon:—Gargantua les cuelllit avec de
magnifiques laitues, parmi lesquelles ils étaient couchés pour passer
la nuit,—et les mangea sans s'en apercevoir.

Pour beaucoup de gamins, d'oisifs, d'habitués d'estaminet, de piliers
de brasserie, de forts au billard et au bésigue,—se dire républicains,
ca leur donne, du moins ils le croient, I'air d'étre des hommes forts et
énergiques;—ces habitudes de café entrainent celle de bavarder, de
réciter le soir les tartines lues dans les journaux du matin, d'acquérir
une certaine facilité a débagouler un certain nombre de phrases
sans s'arréter.

L'ouvrier,—le mauvais ouvrier,—l'ouvrier qui ne travaille pas,—celui
qui par antiphrase s'intitule «le travailleur», se compare au bon
ouvrier, a celui qui travaille,—qui n'a pas le loisir d'apprendre par
cceur les élucubrations des journaux,—alors il juge que celui-ci «n'a
pas de conversationy, il se trouve supérieur a lui,—et quelquefois le
lui fait croire.

Une chose qu'on semble ne pas savoir du tout en France,—c'est
que le gouvernement républicain est celui de tous qui donne le
moins de liberté,—surtout de cette liberté de fantaisie dont celui qui
la prend est I'arbitre;(—sous la république, la loi doit étre absolue,
inflexible, elle doit étre obéie, non pas seulement avec respect, avec
soumission, avec abnégation, elle doit étre obéie avec religion, avec
orgueil, avec fanatisme.

Un roi débonnaire, bien assis et non menace, peut lacher un peu la
bride a ses sujets pour un temps;—un tyran peut s'amuser a
abandonner tout a fait les rénes, ne fat-ce que pour corrompre le
peuple et l'amener a se complaire dans l'esclavage; mais la
république, c'est la lex ferrea, lex aenea,—Ila loi de fer et de bronze—
la loi implacable, inexorable,—qui ne reconnait pas de petite
désobéissance,—de désobéissance vénielle.

Hélas! est-il dit que ce peuple francais si heureusement doué, si
favorisé par la Providence—dont I'histoire entiére n'est peut-étre pas
plus belle que celle des autres peuples,—mais a de plus belles et



surtout de plus brillantes pages;—est-il arrété dans les arréts de la
Providence qu'aprés avoir été si longtemps jeune, ardent, aimable,
amoureux, poeéte, chevalier,—il doit arriver a la vieillesse et a la
décrépitude sans avoir passé par l'age mar et par la virilité, et
tomber dans une seconde et sénile et derniére enfance?

Quant a la question du drapeau, le comte de Chambord ressemble a
un homme qui, se disant bon nageur et voyant un autre homme qui
se noie, discuterait, sur le bord de la mer, la couleur du calegon qu'il
convient de mettre pour aller a son secours.

Grace a une idée due au ministére qui vient de tomber, la France va
sortir d'un grand embarras; il est juste, il est bien de lui témoigner la
reconnaissance qui lui est due, au moment de sa chute.

Ce qui perd la France, c'est la production exagérée de grands
hommes;—c'est un phénoméne dont on trouve parfois d'autres
exemples dans ['histoire naturelle.

Par exemple, j'avais a Saint-Raphaél deux paons—male et femelle;
la femelle a couvé tous les ans, mais jamais les ceufs n'ont produit
que des males; ces males sont magnifiques, c'est vrai, quand ils
trainent dans les allées du jardin leur splendide manteau vert et
bleu, ou lorsqu'ils étalent en éventail au soleil leur queue constellée
d'yeux de saphirs et d'émeraudes;—mais, cependant, c'était une
anomalie brillante par suite de laquelle, d'abord et tout de suite, mes
hétes si richement vétus auraient passé leur vie a se battre et a
s'entre-plumer, et, d'ici a quelques années, la race se serait éteinte;
heureusement qu'un voisin généreux m'a donné des femelles.

Un autre exemple et qui date de bien longtemps:

Mon peére aimait les jardins, avait semé des tulipes avec Mehul et
s'était montré aux premiers rangs dans la révolution qui, dans la
culture ou plutét dans le culte et la religion des tulipes, avait
substitué les fonds blancs aux fonds jaunes.

Il m'apporta un jour a Sainte-Adresse une petite boite pleine de
graines de giroflées;—c'était une magnifique espéce, le gros



«cocardeau rouge» mais avec des rameaux et des fleurs
démesurées.—J'en eu de quoi semer plusieurs années de suite;
mais, apres cela, je perdis I'espéce—parce que tous les plans qui
leverent me donnérent des fleurs doubles et que pas une seule
giroflée ne produisit des fleurs simples qui sentent, font de la graine
et se reproduisent.

La France produit en abondance, en surabondance méme, des
grands hommes de toutes sortes;,—elle manque d'agriculteurs,
d'ouvriers, de bourgeois—elle manque méme d'avocats—ce dernier
point a besoin d'étre expliqué et va I'étre a son tour. Quant aux
agriculteurs et aux ouvriers, par l'accroissement exageré des villes
et la tendance imprudente et sottement protégée par les
gouvernements, les hommes quittent tous les jours en plus grand
nombre les champs pour les villes; une fois dans les villes, ils
commencent par se faire ouvriers, mais ils ne tardent guére a
devenir de grands politiques, passant une partie de leurs journées
au café, au cabaret, a lire les journaux, a entendre et au besoin faire
des discours et a miner, bouleverser et gouverner leur pays.

Pour les bourgeois, ils mettent un de devant leur nom, vont aux
pélerinages de Lourdes et de la Salette, parient aux courses et
entretiennent en société et en pique-nique—des courtisanes a
cheveux rouges—et disent: nous autres—ma maison, mes ancétres,
mon rang.

Les avocats ne peuvent plus défendre..... ni attaquer la veuve et
I'orphelin, ou, comme on disait du célébre Ch. d'E,

Il défendait la veuve, et faisait I'orphelin.

D'autres devoirs leur incombent,—ils doivent faire des discours sur
les balcons, sur les tables d'auberges et de cabaret, ils doivent
devenir députés, ministres, présidents de la république.

Donc la France ne produit plus que des paons males et des giroflées
a fleurs doubles:—c'est beau, c'est brillant, c'est riche,—mais dans
un temps donné, l'espéce se perdrait comme cela est arrivé pour



mes giroflées, comme cela a failli arriver pour mes paons;—en
attendant, on se bat, on s'entre-plume, etc.

Eh bien, le ministere de Broglie avait compris que la France,
produisant trop de grands hommes pour sa consommation, devait
étre consommeée par eux. On avait bien la chambre des
représentants,—mais c'est étroit, c'est mesquin; on donne asile a
peine a sept cents intelligences supérieures, a sept cents génies, a
sept cents politiques laborieux et sagaces, a sept cents grands
orateurs—a sept cents grands citoyens—a sept cents
incorruptibilités, a sept cents désintéressements, a sept cents
dévouements.

Mais qu'est-ce que sept cents casés quand tant de milliers restent a
la porte?—C'est alors que le ministére de Broglie se montra a la fois
intelligent et du danger que courait le pays et du caractére francgais: il
pensa a une seconde Assemblée ou on pourrait mettre encore sept
cents Richelieu, sept cents Démosthénes, sept cents Décius, etc.,—
c'est peu, mais c'est toujours ¢a;—une rallonge a la table.

Mais comment nommer cette seconde Assemblée? Sénat? c'est
usé, il n'en faut plus.—Les sénats des deux empires n'avaient pas
laissé de traces brillantes.

De méme qu'un jour il n'a plus fallu de conscription, ni de
gendarmerie, ni de droits réunis, alors on a obéi au sentiment public,
on a aboli la conscription, la gendarmerie et les droits réunis, on les
a, aux applaudissements de toute la France, remplacés par le
recrutement, la garde municipale et les contributions indirectes, qui
sont exactement la méme chose. Le ministére depuis a imaginé non
pas de créer un nouveau sénat, fi doncl—mais un haut conseil.
Espérons que cette grande idée sera ramassée par ses
successeurs.
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NOTES:

[1] Apud nos sexcenta dicere pro infinito numero fere
usitatum.
DONAT.

Sexcentas proinde scribito jam mihi dicas.
TERENCE.

[2] Ma maison du Mont-Palatin était transportée chez un
des deux consuls; celle du Tusculum chez l'autre. Les
colonnes de marbre étaient portées chez la belle-mére
d'un consul, les arbres mémes y étaient transplantés;
etiam arbores transferebantur.

(Lettre a Atticus.)

[3]Le vice-amiral Verhuell avait été au service de France.
—C'était un homme distingué, il passa de lieutenant de
vaisseau vice-amiral, il fut d'abord ministre de la marine
du roi Louis, maréchal du royaume, comte de Sevenaar,
Grand-Croix de lordre de I'Union, etc.,, puis,
ambassadeur a la cour de France. A cette faveur
succéda une disgrace compléte, il prit alors du service en
France, ou il fut tres bien traité et retrouva la faveur qu'il
avait perdue en Hollande.

[4]

....Apes....
Candida circum,
Lilia funduntur,
Strepit omnis murmura
campus.
........ Lethcei ad fluminis undas,



Securus latices et longa oblivia potant.

[5] Nunquam pulchriorem imperatorem habuisse.
J. CAPITOLINUS.

[6] La grandeur de la patrie et ses destinées, par A.
Madrolle.

[7] Le frére de celui d'aujourd'hui.

..........................................................................................................................
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