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CHAPITRE 1

Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard Bourdon se trouvait
absolument désert.

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses étalait en ligne
droite son eau couleur d'encre. Il y avait au milieu, un bateau plein de bois, et
sur la berge deux rangs de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chantiers le grand ciel
pur se découpait en plaques d'outremer, et sous la réverbération du soleil, les
facades blanches, les toits d'ardoises, les quais de granit éblouissaient. Une
rumeur confuse montait du loin dans l'atmosphere tiede; et tout semblait
engourdi par le désoeuvrement du dimanche et la tristesse des jours d'été.

Deux hommes parurent.

L'un venait de la Bastille, I'autre du Jardin des Plantes. Le plus grand, vétu
de toile, marchait le chapeau en arriere, le gilet déboutonné et sa cravate a la
main. Le plus petit, dont le corps disparaissait dans une redingote marron,
baissait la téte sous une casquette a visiere pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s'assirent a la mé&me
minute, sur le méme banc.

Pour s'essuyer le front, ils retirerent leurs coiffures, que chacun posa pres
de soi; et le petit homme apercut écrit dans le chapeau de son voisin:
Bouvard; pendant que celui-ci distinguait aisément dans la casquette du
particulier en redingote le mot: Pécuchet.



—Tiens! dit-il nous avons eu la méme idée, celle d'inscrire notre nom dans

nos couvre-chefs.
—Mon Dieu, oui! on pourrait prendre le mien 2 mon bureau!
—C'est comme moi, je suis employé.
Alors ils se considérérent.
L'aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuétres, toujours entreclos, souriaient dans son visage colore.
Un pantalon a grand-pont, qui godait par le bas sur des souliers de castor,
moulait son ventre, faisait bouffer sa chemise a la ceinture;—et ses cheveux
blonds, frisés d'eux-mémes en boucles légeres, lui donnaient quelque chose
d'enfantin.

Il poussait du bout des levres une espece de sifflement continu.
L'air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu'il portait une perruque, tant les meches garnissant son crane
élevé étaient plates et noires. Sa figure semblait tout en profil, a cause du nez
qui descendait trés bas. Ses jambes prises dans des tuyaux de lasting
manquaient de proportion avec la longueur du buste; et il avait une voix forte,
caverneuse.

Cette exclamation lui échappa: —Comme on serait bien a la campagne!

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des
guinguettes. Pécuchet pensait de méme. Il commencait néanmoins a se sentir
fatigué de la capitale, Bouvard aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur I'eau hideuse ou une
botte de paille flottait, sur la cheminée d'une usine se dressant a 1'horizon; des
miasmes d'égout s'exhalaient. Ils se tournerent de 1'autre c6té. Alors, ils eurent

devant eux les murs du Grenier d'abondance.



Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore plus chaud dans

les rues que chez soi!

Bouvard l'engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se moquait du qu'en
dira-t-on!

Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir;—et a propos des
ouvriers, ils entamerent une conversation politique. Leurs opinions étaient les
mémes, bien que Bouvard fit peut-étre plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé, dans un tourbillon de poussiere.
C'étaient trois caléches de remise qui s'en allaient vers Bercy, promenant une
mariée avec son bouquet, des bourgeois en cravate blanche, des dames
enfouies jusqu'aux aisselles dans leur jupon, deux ou trois petites filles, un
collégien. La vue de cette noce amena Bouvard et Pécuchet a parler des
femmes,—qu'ils déclarerent frivoles, acaridtres, tétues. Malgré cela, elles
étaient souvent meilleures que les hommes; d'autres fois elles étaient pires.
Bref, il valait mieux vivre sans elles; aussi Pécuchet €tait resté célibataire.

—Moi je suis veuf dit Bouvard et sans enfants!

—C'est peut-&tre un bonheur pour vous? Mais la solitude a la longue était
bien triste.

Puis, au bord du quai, parut une fille de joie, avec un soldat. Bléme, les
cheveux noirs et marquée de petite vérole, elle s'appuyait sur le bras du
militaire, en tralnant ses savates et balangant les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion obscene.
Pécuchet devint trés rouge, et sans doute pour s'éviter de répondre, lui désigna

du regard un prétre qui s'avancait.

L'ecclésiastique descendit avec lenteur l'avenue des maigres ormeaux
jalonnant le trottoir, et Bouvard des qu'il n'apercut plus le tricorne, se déclara
soulagé car il exécrait les jésuites. Pécuchet, sans les absoudre, montra
quelque déférence pour la religion.



Cependant le crépuscule tombait et des persiennes en face s'étaient

relevées. Les passants devinrent plus nombreux. Sept heures sonnerent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques succédant aux
anecdotes, les apercus philosophiques aux considérations individuelles. Ils
dénigrerent le corps des Ponts et chaussées, la régie des tabacs, le commerce,
les théatres, notre marine et tout le genre humain, comme des gens qui ont
subi de grands déboires. Chacun en écoutant l'autre retrouvait des parties de
lui-méme oubliées; —et bien qu'ils eussent passé 1'dge des émotions naives, ils
éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte d'épanouissement, le charme des
tendresses a leur début.

Vingt fois ils s'étaient levés, s'étaient rassis et avaient fait la longueur du
boulevard depuis 1'écluse d'amont jusqu'a I'écluse d'aval, chaque fois voulant
s'en aller, n'en ayant pas la force, retenus par une fascination.

Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes, quand
Bouvard dit tout a coup:

—Ma foi! si nous dinions ensemble?
—J'en avais l'idée! reprit Pécuchet mais je n'osais pas vous le proposer!

Et il se laissa conduire en face de 1'Hé6tel de Ville, dans un petit restaurant

ou I'on serait bien.
Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier le corps. Ce
fut 1'objet d'une discussion médicale. Ensuite, ils glorifierent les avantages des
sciences: que de choses a connaitre! que de recherches—si on avait le temps!
Hélas, le gagne-pain l'absorbait; et ils leverent les bras d'étonnement, ils
faillirent s'embrasser par-dessus la table en découvrant qu'ils étaient tous les
deux copistes, Bouvard dans une maison de commerce, Pécuchet au ministere
de la marine,—ce qui ne I'empéchait pas de consacrer, chaque soir, quelques



moments a I'étude. Il avait noté des fautes dans l'ouvrage de M. Thiers et il
parla avec le plus grand respect d'un certain Dumouchel, professeur.

Bouvard I'emportait par d'autres cotés. Sa chalne de montre en cheveux et
la maniere dont il battait la rémoulade décelaient le roquentin plein
d'expérience; et il mangeait le coin de la serviette dans l'aisselle, en débitant
des choses qui faisaient rire Pécuchet. C'était un rire particulier, une seule note
trés basse, toujours la méme, poussée a de longs intervalles. Celui de Bouvard
était continu, sonore, découvrait ses dents, lui secouait les épaules, et les
consommateurs a la porte s'en retournaient.

Le repas fini, ils allerent prendre le café dans un autre établissement.
Pécuchet en contemplant les becs de gaz gémit sur le débordement du luxe,
puis d'un geste dédaigneux écarta les journaux. Bouvard était plus indulgent a
leur endroit. Il aimait tous les écrivains en général, et avait eu dans sa
jeunesse des dispositions pour étre acteur!

Il voulut faire des tours d'équilibre avec une queue de billard et deux boules
d'ivoire comme en exécutait Barberou, un de ses amis. Invariablement, elles
tombaient, et roulant sur le plancher entre les jambes des personnes allaient se
perdre au loin. Le garcon qui se levait toutes les fois pour les chercher a
quatre pattes sous les banquettes finit par se plaindre. Pécuchet eut une
querelle avec lui; le limonadier survint, il n'écouta pas ses excuses et méme
chicana sur la consommation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans son domicile qui
était tout pres, rue Saint-Martin.

A peine entré, il endossa une maniere de camisole en indienne et fit les
honneurs de son appartement.

Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait par ses angles;
et tout autour, sur des planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil et
dans les coins se trouvaient péle-méle plusieurs volumes de I'Encyclopédie
Roret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d'autres bouquins,—avec des
tas de paperasses, deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet turc —et



des coquilles, rapportées du Havre par Dumouchel. Une couche de poussiere
veloutait les murailles autrefois peintes en jaune. La brosse pour les souliers
trafnait au bord du lit dont les draps pendaient. On voyait au plafond une
grande tache noire, produite par la fumée de la lampe.

Bouvard, a cause de l'odeur sans doute, demanda la permission d'ouvrir la
fenétre.

—Les papiers s'envoleraient! s'écria Pécuchet qui redoutait, en plus, les
courants d'air.

Cependant, il haletait dans cette petite chambre chauffée depuis le matin
par les ardoises de la toiture.

Bouvard lui dit: —A votre place, j'Oterais ma flanelle!

—Comment! et Pécuchet baissa la téte, s'effrayant a I'hypothese de ne plus
avoir son gilet de santé.

—Faites-moi la conduite reprit Bouvard l'air extérieur vous rafraichira.

Enfin Pécuchet repassa ses bottes, en grommelant: Vous m'ensorcelez ma
parole d'honneur! —et malgré la distance, il 1'accompagna jusque chez lui au
coin de la rue de Béthune, en face le pont de la Tournelle.

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de percale et des
meubles en acajou, jouissait d'un balcon ayant vue sur la riviere. Les deux
ornements principaux étaient un porte-liqueurs au milieu de la commode, et le
long de la glace des daguerréotypes représentant des amis; une peinture a
I'huile occupait l'alcove.

—Mon oncle! dit Bouvard, et le flambeau qu'il tenait éclaira un monsieur.

Des favoris rouges élargissaient son visage surmonté d'un toupet frisant par
la pointe. Sa haute cravate avec le triple col de la chemise, du gilet de velours,
et de I'habit noir l'engongaient. On avait figuré des diamants sur le jabot. Ses
yeux étaient bridés aux pommettes, et il souriait d'un petit air narquois.



Pécuchet ne put s'empécher de dire:—On le prendrait plutét pour votre

pere!

—C'est mon parrain répliqua Bouvard, négligemment, ajoutant qu'il
s'appelait de ses noms de baptéme Francois, Denys, Bartholomée. Ceux de
Pécuchet étaient Juste, Romain, Cyrille;—et ils avaient le méme age:
quarante-sept ans! Cette coincidence leur fit plaisir; mais les surprit, chacun
ayant cru l'autre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admirerent la Providence
dont les combinaisons parfois sont merveilleuses.— Car, enfin, si nous n'étions
pas sortis tant6t pour nous promener, nous aurions pu mourir avant de nous
connaitre! et s'étant donné l'adresse de leurs patrons, ils se souhaiterent une

bonne nuit.
—N'allez pas voir les dames! cria Bouvard dans l'escalier.
Pécuchet descendit les marches sans répondre a la gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos freres,—tissus d'Alsace rue
Hautefeuille 92, une voix appela: —Bouvard! Monsieur Bouvard!

Celui-ci passa la téte par les carreaux et reconnut Pécuchet qui articula plus
fort.

—Je ne suis pas malade! Je 'ai retirée!
—Quoi donc!
—Elle! dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Tous les propos de la journée, avec la température de l'appartement et les
labeurs de la digestion l'avaient empéché de dormir, si bien que n'y tenant
plus, il avait rejeté loin de lui sa flanelle.—Le matin, il s'était rappelé son
action heureusement sans conséquence, et il venait en instruire Bouvard qui,
par 1a, fut placé dans son estime a une prodigieuse hauteur.

Il était le fils d'un petit marchand, et n'avait pas connu sa mere, morte tres
jeune. On l'avait, a quinze ans, retiré de pension pour le mettre chez un
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huissier. Les gendarmes y survinrent; et le patron fut envoyé aux galeres,
histoire farouche qui lui causait encore de 1'épouvante. Ensuite, il avait essayé
de plusieurs états, maitre d'études, éleéve en pharmacie, comptable sur un des
paquebots de la haute Seine. Enfin un chef de division séduit par son écriture,
l'avait engagé comme expéditionnaire; mais la conscience d'une instruction
défectueuse, avec les besoins d'esprit qu'elle lui donnait, irritaient son humeur;
et il vivait completement seul sans parents, sans maitresse. Sa distraction était,
le dimanche, d'inspecter les travaux publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les bords de la Loire
dans une cour de ferme. Un homme qui était son oncle, I'avait emmené a Paris
pour lui apprendre le commerce. A sa majorité, on lui versa quelques mille
francs. Alors il avait pris femme et ouvert une boutique de confiseur. Six mois
plus tard, son épouse disparaissait, en emportant la caisse. Les amis, la bonne
chere, et surtout la paresse avaient promptement achevé sa ruine. Mais il eut
l'inspiration d'utiliser sa belle main; et depuis douze ans, il se tenait dans la
méme place, MM. Descambos freres, tissus, rue Hautefeuille 92. Quant & son
oncle, qui autrefois lui avait expédié comme souvenir le fameux portrait,
Bouvard ignorait méme sa résidence et n'en attendait plus rien. Quinze cents
livres de revenu et ses gages de copiste lui permettaient d'aller, tous les soirs,
faire un somme dans un estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu I'importance d'une aventure. Ils s'étaient, tout
de suite, accrochés par des fibres secretes. D'ailleurs, comment expliquer les
sympathies? Pourquoi telle particularité, telle imperfection indifférente ou
odieuse dans celui-ci enchante-t-elle dans celui-1a? Ce qu'on appelle le coup
de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant la fin de la semaine, ils se

tutoyerent.

Souvent, ils venaient se chercher a leur comptoir. Dés que I'un paraissait,
l'autre fermait son pupitre et ils s'en allaient ensemble dans les rues. Bouvard
marchait & grandes enjambées, tandis que Pécuchet multipliant les pas, avec
sa redingote qui lui battait les talons semblait glisser sur des roulettes. De
méme leurs goits particuliers s'harmonisaient. Bouvard fumait la pipe, aimait
le fromage, prenait régulicrement sa demi-tasse. Pécuchet prisait, ne mangeait
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au dessert que des confitures et trempait un morceau de sucre dans le café.
L'un était confiant, étourdi, généreux. L'autre discret, méditatif, économe.

Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire a Pécuchet la
connaissance de Barberou. C'était un ancien commis-voyageur, actuellement
boursier, trés bon enfant, patriote, ami des dames, et qui affectait le langage
faubourien. Pécuchet le trouva déplaisant et il conduisit Bouvard chez
Dumouchel. Cet auteur—(car il avait publi€é une petite mnémotechnie)
donnait des lecons de littérature dans un pensionnat de jeunes personnes, avait
des opinions orthodoxes et la tenue sérieuse. Il ennuya Bouvard.

Aucun des deux n'avait caché a I'autre son opinion. Chacun en reconnut la
justesse. Leurs habitudes changerent; et quittant leur pension bourgeoise, ils
finirent par diner ensemble tous les jours.

Ils faisaient des réflexions sur les pieces de théatre dont on parlait, sur le
gouvernement, la cherté des vivres, les fraudes du commerce. De temps a
autre I'histoire du Collier ou le proces de Fualdes revenait dans leurs discours;

—et puis, ils cherchaient les causes de la Révolution.

IlIs flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. Ils visiterent le
Conservatoire des Arts et Métiers, Saint-Denis, les Gobelins, les Invalides, et
toutes les collections publiques. Quand on demandait leur passeport, ils
faisaient mine de l'avoir perdu, se donnant pour deux étrangers, deux Anglais.

Dans les galeries du Muséum, ils passe€rent avec é€bahissement devant les
quadrupedes empaillés, avec plaisir devant les papillons, avec indifférence
devant les métaux; les fossiles les firent réver, la conchyliologie les ennuya.
Ils examinerent les serres chaudes par les vitres, et frémirent en songeant que
tous ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu'ils admirerent du cedre, c'est
qu'on l'efit rapporté dans un chapeau.

Ils s'efforcerent au Louvre de s'enthousiasmer pour Raphaél. A la grande
bibliotheque ils auraient voulu connaitre le nombre exact des volumes.
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Une fois, ils entrérent au cours d'arabe du College de France; et le
professeur fut étonné de voir ces deux inconnus qui tachaient de prendre des
notes. Grice a Barberou, ils pénétreérent dans les coulisses d'un petit théatre.
Dumouchel leur procura des billets pour une séance de 1'Académie. Ils
s'informaient des découvertes, lisaient les prospectus et par cette curiosité leur
intelligence se développa. Au fond d'un horizon plus lointain chaque jour, ils
apercevaient des choses a la fois confuses et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n'avoir pas vécu a I'époque
ou il servait, bien qu'ils ignorassent absolument cette époque-la. D'apres de
certains noms, ils imaginaient des pays d'autant plus beaux qu'ils n'en
pouvaient rien préciser. Les ouvrages dont les titres étaient pour eux
inintelligibles leur semblaient contenir un mystere.

Et ayant plus d'idées, ils eurent plus de souffrances. Quand une malle-poste
les croisait dans les rues, ils sentaient le besoin de partir avec elle. Le quai aux
Fleurs les faisait soupirer pour la campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche des le matin; et passant par Meudon,
Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout le long du jour ils vagabondérent entre les
vignes, arracherent des coquelicots au bord des champs, dormirent sur I'herbe,
burent du lait, mangerent sous les acacias des guinguettes, et rentrerent fort
tard, poudreux, exténués, ravis. Ils renouvelérent souvent ces promenades.
Les lendemains étaient si tristes qu'ils finirent par s'en priver.

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuellement le grattoir
et la sandaraque, le méme encrier, les mémes plumes et les mémes
compagnons! Les jugeant stupides, ils leur parlaient de moins en moins; cela
leur valut des taquineries. Ils arrivaient tous les jours apres 1'heure, et regurent
des semonces.

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur métier les humiliait
depuis qu'ils s'estimaient davantage;—et ils se renforcaient dans ce dégoiit,
s'exaltaient mutuellement, se gitaient. Pécuchet contracta la brusquerie de
Bouvard, Bouvard prit quelque chose de la morosité de Pécuchet.
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—J'ai envie de me faire saltimbanque sur les places publiques! disait I'un.
— Autant étre chiffonnier s'écriait l'autre.

Quelle situation abominable! Et nul moyen d'en sortir! Pas méme
d'espérance!

Un apres-midi (c'était le 20 janvier 1839) Bouvard étant a son comptoir
recut une lettre, apportée par le facteur.

Ses bras se leverent, sa téte peu a peu se renversait, et il tomba évanoui sur
le carreau.

Les commis se précipiterent; on lui 6ta sa cravate; on envoya chercher un
médecin.

Il rouvrit les yeux—puis aux questions qu'on lui faisait: —Ah!... c'est
que... c'est que... un peu d'air me soulagera. Non! laissez-moi! permettez! et
malgré sa corpulence, il courut tout d'une haleine jusqu'au ministere de la
marine, se passant la main sur le front, croyant devenir fou, tichant de se
calmer.

11 fit demander Pécuchet.

Pécuchet parut.

—Mon oncle est mort! j'hérite!
—Pas possible!

Bouvard montra les lignes suivantes:

ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE. Savigny-en-Septaine 14 janvier
39.

«Monsieur,
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«Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y prendre connaissance du
testament de votre pere naturel M. Francois, Denys, Bartholomée Bouvard,
ex-négociant dans la ville de Nantes, décédé en cette commune le 10 du
présent mois. Ce testament contient en votre faveur une disposition tres
importante.

«Agréez, Monsieur, l'assurance de mes respects.
«TARDIVEL, notaire .»

Pécuchet fut obligé de s'asseoir sur une borne dans la cour. Puis, il rendit le
papier en disant lentement:

—Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce?

—Tu crois que c'est une farce! reprit Bouvard d'une voix étranglée, pareille

a un rale de moribond.

Mais le timbre de la poste, le nom de 1'étude en caracteres d'imprimerie, la
signature du notaire, tout prouvait l'authenticité de la nouvelle;—et ils se
regardeérent avec un tremblement du coin de la bouche et une larme qui roulait

dans leurs yeux fixes.

L'espace leur manquait. IIs allerent jusqu'a 1'Arc de Triomphe, revinrent par
le bord de I'eau, dépasserent Notre-Dame. Bouvard était tres rouge. Il donna a
Pécuchet des coups de poing dans le dos, et pendant cinq minutes déraisonna
completement.

IIs ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien sir, devait se monter...?—Ah!
ce serait trop beau! n'en parlons plus. Ils en reparlaient.

Rien n'empéchait de demander tout de suite des explications. Bouvard
écrivit au notaire pour en avoir.

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se terminait ainsi: En
conséquence je donne a Francois, Denys, Bartholomée Bouvard mon fils
naturel reconnu, la portion de mes biens disponible par la loi.
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Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il l'avait tenu a 1'écart
soigneusement, le faisant passer pour un neveu; et le neveu l'avait toujours
appelé mon oncle, bien que sachant a quoi s'en tenir. Vers la quarantaine, M.
Bouvard s'était marié, puis était devenu veuf. Ses deux fils légitimes ayant
tourné contrairement a ses vues, un remords l'avait pris sur I'abandon ot il
laissait depuis tant d'années son autre enfant. Il 1'eGit méme fait venir chez lui,
sans l'influence de sa cuisiniere. Elle le quitta grice aux manoeuvres de la
famille—et dans son isolement preés de mourir, il voulut réparer ses torts en
léguant au fruit de ses premieres amours tout ce qu'il pouvait de sa fortune.
Elle s'élevait a la moitié d'un million, ce qui faisait pour le copiste deux cent
cinquante mille francs. L'ainé des fréres, M. Etienne, avait annoncé qu'il

respecterait le testament.

Bouvard tomba dans une sorte d'hébétude. Il répétait a voix basse, en
souriant du sourire paisible des ivrognes:

—Quinze mille livres de rente! et Pécuchet, dont la té€te pourtant était plus

forte, n'en revenait pas.

Ils furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel. L'autre fils, M.
Alexandre, déclarait son intention de régler tout devant la justice, et méme
d'attaquer le legs s'il le pouvait, exigeant au préalable scellés, inventaire,
nomination d'un séquestre, etc.! Bouvard en eut une maladie bilieuse. A peine
convalescent, il s'embarqua pour Savigny—d'ou il revint, sans conclusion
d'aucune sorte et déplorant ses frais de voyage.

Puis ce furent des insomnies, des alternatives de colere et d'espoir,
d'exaltation et d'abattement. Enfin, au bout de six mois, le sieur Alexandre
s'apaisant, Bouvard entra en possession de 1'héritage.

Son premier cri avait été: —Nous nous retirerons a la campagne! et ce mot
qui liait son ami a son bonheur, Pécuchet l'avait trouvé tout simple. Car
I'union de ces deux hommes était absolue et profonde.

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de Bouvard, il ne
partirait pas avant sa retraite. Encore deux ans; n'importe! Il demeura
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inflexible et 1a chose fut décidée.

Pour savoir ou s'établir, ils passérent en revue toutes les provinces. Le Nord
était fertile mais trop froid, le Midi enchanteur par son climat, mais
incommode vu les moustiques, et le Centre franchement n'avait rien de
curieux. La Bretagne leur aurait convenu sans l'esprit cagot des habitants.
Quant aux régions de I'Est, a cause du patois germanique, il n'y fallait pas
songer. Mais il y avait d'autres pays. Qu'était-ce par exemple que le Forez, le
Bugey, le Roumois? Les cartes de géographie n'en disaient rien. Du reste, que
leur maison fhit dans tel endroit ou dans tel autre, 'important c'est qu'ils en
auraient une.

Déja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d'une plate-bande
émondant des rosiers, et béchant, binant, maniant de la terre, dépotant des
tulipes. Ils se réveilleraient au chant de l'alouette, pour suivre les charrues,
iraient avec un panier cueillir des pommes, regarderaient faire le beurre, battre
le grain, tondre les moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au
mugissement des vaches et a la senteur des foins coupés. Plus d'écritures! plus
de chefs! plus méme de terme a payer! —Car ils posséderaient un domicile a
eux! et ils mangeraient les poules de leur basse-cour, les 1égumes de leur
jardin, et dineraient en gardant leurs sabots! —Nous ferons tout ce qui nous
plaira! nous laisserons pousser notre barbe!

Ils s'acheterent des instruments horticoles, puis un tas de choses qui
pourraient peut-étre servir telles qu'une boite a outils (il en faut toujours dans
une maison), ensuite des balances, une chaine d'arpenteur, une baignoire en
cas qu'ils ne fussent malades, un thermometre, et méme un barometre systeme
Gay-Lussac pour des expériences de physique, si la fantaisie leur en prenait. Il
ne serait pas mal, non plus (car on ne peut pas toujours travailler dehors),
d'avoir quelques bons ouvrages de littérature;—et ils en chercherent,—fort
embarrassés parfois de savoir si tel livre était vraiment un livre de
bibliotheque. Bouvard tranchait la question.

—Eh! nous n'aurons pas besoin de bibliotheque.
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—D'ailleurs, j'ai la mienne disait Pécuchet.

D'avance, ils s'organisaient. Bouvard emporterait ses meubles, Pécuchet sa
grande table noire; on tirerait parti des rideaux et avec un peu de batterie de
cuisine ce serait bien suffisant. Ils s'étaient juré de taire tout cela; mais leur
figure rayonnait. Aussi leurs collegues les trouvaient drdles. Bouvard, qui
écrivait étalé sur son pupitre et les coudes en dehors pour mieux arrondir sa
batarde, poussait son espece de sifflement tout en clignant d'un air malin ses
lourdes paupieres. Pécuchet huché sur un grand tabouret de paille soignait
toujours les jambages de sa longue écriture—mais en gonflant les narines
pingait les levres, comme s'il avait peur de lacher son secret.

Apres dix-huit mois de recherches, ils n'avaient rien trouvé. Ils firent des
voyages dans tous les environs de Paris, et depuis Amiens jusqu'a Evreux, et
de Fontainebleau jusqu'au Havre. Ils voulaient une campagne qui fiit bien la
campagne, sans tenir précisément a un site pittoresque, mais un horizon borné
les attristait. Ils fuyaient le voisinage des habitations et redoutaient pourtant la
solitude. Quelquefois, ils se décidaient, puis craignant de se repentir plus tard,
ils changeaient d'avis, I'endroit leur ayant paru malsain, ou exposé au vent de
mer, ou trop pres d'une manufacture ou d'un abord difficile.

Barberou les sauva.

Il connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu'on lui avait parlé
d'un domaine a Chavignolles, entre Caen et Falaise. Cela consistait en une
ferme de trente-huit hectares, avec une maniere de chéteau et un jardin en
plein rapport.

Ils se transporterent dans le Calvados; et ils furent enthousiasmés.
Seulement, tant de la ferme que de la maison (I'une ne serait pas vendue sans
l'autre) on exigeait cent quarante-trois mille francs. Bouvard n'en donnait que
cent vingt mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder, enfin déclara qu'il
compléterait le surplus. C'était toute sa fortune, provenant du patrimoine de sa
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mere et de ses économies. Jamais il n'en avait soufflé mot, réservant ce capital

pour une grande occasion.
Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant sa retraite.

Bouvard n'était plus copiste. D'abord, il avait continué ses fonctions par
défiance de l'avenir, mais s'en était démis, une fois certain de I'héritage.
Cependant il retournait volontiers chez les Messieurs Descambos, et la veille
de son départ il offrit un punch a tout le comptoir.

Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses collegues, et sortit le dernier
jour, en claquant la porte brutalement.

Il avait a surveiller les emballages, faire un tas de commissions, d'emplettes

encore, et prendre congé de Dumouchel!

Le professeur lui proposa un commerce épistolaire, ou il le tiendrait au
courant de la Littérature; et apres des félicitations nouvelles lui souhaita une
bonne santé. Barberou se montra plus sensible en recevant 'adieu de Bouvard.
Il abandonna expres une partie de dominos, promit d'aller le voir la-bas,

commanda deux anisettes et 'embrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon une large bouffée d'air en se
disant: Enfin. Les lumieres des quais tremblaient dans l'eau, le roulement des
omnibus au loin s'apaisait. Il se rappela des jours heureux passés dans cette
grande ville, des pique-niques au restaurant, des soirs au théatre, les
commérages de sa portiere, toutes ses habitudes; et il sentit une défaillance de
coeur, une tristesse qu'il n'osait pas s'avouer.

Pécuchet jusqu'a deux heures du matin se promena dans sa chambre. Il ne
reviendrait plus 13; tant mieux! et cependant, pour laisser quelque chose de
lui, il grava son nom sur le platre de la cheminée.

Le plus gros du bagage était parti des la veille. Les instruments de jardin,
les couchettes, les matelas, les tables, les chaises, un caléfacteur, la baignoire
et trois flits de Bourgogne iraient par la Seine, jusqu'au Havre, et de 1a seraient
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expédiés sur Caen, ol Bouvard qui les attendrait les ferait parvenir a
Chavignolles. Mais le portrait de son pere, les fauteuils, la cave a liqueurs, les
bouquins, la pendule, tous les objets précieux furent mis dans une voiture de
déménagement qui s'acheminerait par Nonancourt, Verneuil et Falaise.
Pécuchet voulut I'accompagner.

Il s'installa aupres du conducteur, sur la banquette, et couvert de sa plus
vieille redingote, avec un cache-nez, des mitaines et sa chanceliere de bureau,
le dimanche 20 mars, au petit jour, il sortit de la Capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage l'occuperent les premicres
heures. Puis les chevaux se ralentirent, ce qui amena des disputes avec le
conducteur et le charretier. Ils choisissaient d'exécrables auberges et bien
qu'ils répondissent de tout, Pécuchet par exces de prudence couchait dans les
mémes gites. Le lendemain on repartait dés 1'aube; et la route, toujours la
méme, s'allongeait en montant jusqu'au bord de I'horizon. Les metres de
cailloux se succédaient, les fossés étaient pleins d'eau, la campagne s'étalait
par grandes surfaces d'un vert monotone et froid, des nuages couraient dans le
ciel, de temps a autre la pluie tombait. Le troisieme jour des bourrasques
s'élevérent. La bache du chariot, mal attachée, claquait au vent comme la
voile d'un navire. Pécuchet baissait la figure sous sa casquette, et chaque fois
qu'il ouvrait sa tabaticre, il lui fallait, pour garantir ses yeux, se retourner
completement. Pendant les cahots, il entendait osciller derriere lui tout son
bagage et prodiguait les recommandations. Voyant qu'elles ne servaient a rien,
il changea de tactique; il fit le bon enfant, eut des complaisances; dans les
montées pénibles, il poussait a la roue avec les hommes; il en vint jusqu'a leur
payer le gloria apres les repas. Ils filerent des lors plus lestement, si bien
qu'aux environs de Gauburge l'essieu se rompit et le chariot resta penché.
Pécuchet visita tout de suite l'intérieur; les tasses de porcelaine gisaient en
morceaux. Il leva les bras, en grincant des dents, maudit ces deux imbéciles;
et la journée suivante fut perdue, a cause du charretier qui se grisa; mais il
n'eut pas la force de se plaindre, la coupe d'amertume étant remplie.

Bouvard n'avait quitté Paris que le surlendemain, pour diner encore une fois
avec Barberou. Il arriva dans la cour des messageries a la derniere minute,
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puis se réveilla devant la cathédrale de Rouen,; il s'était trompé de diligence.

Le soir toutes les places pour Caen étaient retenues; ne sachant que faire, il
alla au Théatre des Arts, et il souriait a ses voisins, disant qu'il était retiré du
négoce et nouvellement acquéreur d'un domaine aux alentours. Quand il
débarqua le vendredi a Caen ses ballots n'y étaient pas. Il les recut le
dimanche, et les expédia sur une charrette, ayant prévenu le fermier qu'il les

suivrait de quelques heures.

A Falaise, le neuviéme jour de son voyage, Pécuchet prit un cheval de
renfort, et jusqu'au coucher du soleil on marcha bien. Au dela de Bretteville,
ayant quitté la grande route, il s'engagea dans un chemin de traverse, croyant
voir & chaque minute le pignon de Chavignolles. Cependant les ornieres
s'effacaient, elles disparurent, et ils se trouveérent au milieu des champs
labourés. La nuit tombait. Que devenir? Enfin Pécuchet abandonna le chariot,
et pataugeant dans la boue, s'avanca devant lui a la découverte. Quand il
approchait des fermes, les chiens aboyaient. Il criait de toutes ses forces pour
demander sa route. On ne répondait pas. Il avait peur et regagnait le large.
Tout a coup deux lanternes brillerent. Il apercut un cabriolet, s'élanca pour le
rejoindre. Bouvard était dedans.

Mais ol pouvait étre la voiture du déménagement? Pendant une heure, ils la
hélerent dans les ténébres. Enfin, elle se retrouva, et ils arrivérent a
Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait dans la salle.
Deux couverts y étaient mis. Les meubles arrivés sur la charrette
encombraient le vestibule. Rien ne manquait. Ils s'attablerent.

On leur avait préparé une soupe a l'oignon, un poulet, du lard et des oeufs
durs. La vieille femme qui faisait la cuisine venait de temps a autre s'informer
de leurs goiits. Ils répondaient: Oh tres bon! treés bon! et le gros pain difficile a
couper, la créeme, les noix, tout les délecta! Le carrelage avait des trous, les
murs suintaient. Cependant, ils promenaient autour d'eux un regard de
satisfaction, en mangeant sur la petite table ou brlilait une chandelle. Leurs
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figures étaient rougies par le grand air. Ils tendaient leur ventre, ils
s'appuyaient sur le dossier de leur chaise, qui en craquait, et ils se répétaient:
—Nous y voila donc! quel bonheur! il me semble que c'est un réve!

Bien qu'il fiit minuit, Pécuchet eut 1'idée de faire un tour dans le jardin.
Bouvard ne s'y refusa pas. Ils prirent la chandelle, et 1'abritant avec un vieux
journal, se promenerent le long des plates-bandes.

Ils avaient plaisir a nommer tout haut les 1égumes: Tiens: des carottes!
Ah! des choux.

Ensuite, ils inspecterent les espaliers. Pécuchet ticha de découvrir des
bourgeons. Quelquefois une araignée fuyait tout a coup sur le mur;—et les
deux ombres de leur corps s'y dessinaient agrandies, en répétant leurs gestes.
Les pointes des herbes dégouttelaient de rosée. La nuit était complétement
noire; et tout se tenait immobile dans un grand silence, une grande douceur.
Au loin, un coq chanta.

Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte que le papier de la
tenture masquait. En la heurtant avec une commode, on venait d'en faire
sauter les clous. Ils la trouverent béante. Ce fut une surprise.

Déshabillés et dans leur lit, ils bavarderent quelque temps, puis
s'endormirent; Bouvard sur le dos, 1a bouche ouverte, té€te nue, Pécuchet sur le
flanc droit, les genoux au ventre, affublé d'un bonnet de coton;—et tous les

deux ronflaient sous le clair de la lune, qui entrait par les fenétres.
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CHAPITRE 11

Quelle joie, le lendemain en se réveillant! Bouvard fuma une pipe, et
Pécuchet huma une prise, qu'ils déclarérent la meilleure de leur existence.
Puis ils se mirent a la croisée, pour voir le paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une grange, avec le clocher de
I'église,—et a gauche un rideau de peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin en quatre
morceaux. Les légumes étaient compris dans les plates-bandes, ou se
dressaient, de place en place, des cypres nains et des quenouilles. D'un c6té,
une tonnelle aboutissait a un vigneau, de 1'autre un mur soutenait les espaliers;
—et une claire-voie, dans le fond, donnait sur la campagne. Il y avait au dela
du mur un verger, apres la charmille un bosquet, derriere la claire-voie un
petit chemin.

Ils contemplaient cet ensemble, quand un homme a chevelure grisonnante
et vétu d'un paletot noir, longea le sentier, en raclant avec sa canne tous les
barreaux de la claire-voie. La vieille servante leur apprit que c'était M.
Vaucorbeil, un docteur fameux dans l'arrondissement.

Les autres notables étaient le comte de Faverges, autrefois député, et dont
on citait les vacheries, le maire M. Foureau qui vendait du bois, du platre,
toute espece de choses, M. Marescot le notaire, 'abbé Jeufroy, et Mme veuve
Bordin, vivant de son revenu.—Quant a elle, on l'appelait la Germaine, a
cause de feu Germain son mari. Elle faisait des journées mais aurait voulu
passer au service de ces messieurs. Ils 1'accepterent, et partirent pour leur
ferme, située a un kilometre de distance.
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Quand ils entrérent dans la cour, le fermier, maitre Gouy, vociférait contre
un garcon et la fermiere sur un escabeau, serrait entre ses jambes une dinde
qu'elle empatait avec des gobes de farine. L'homme avait le front bas, le nez
fin, le regard en dessous, et les épaules robustes. La femme était trés blonde,
avec les pommettes tachetées de son, et cet air de simplicité que I'on voit aux
manants sur le vitrail des églises.

Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues au plafond. Trois
vieux fusils s'échelonnaient sur la haute cheminée. Un dressoir chargé de
faiences a fleurs occupait le milieu de la muraille; —et les carreaux en verre de
bouteille jetaient sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge une lumiere
blafarde.

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n'ayant vu la propriété
qu'une fois, sommairement. Maitre Gouy et son épouse les escortérent;—et la
kyrielle des plaintes commenca.

Tous les batiments, depuis la charreterie jusqu'a la bouillerie, avaient besoin
de réparations. Il aurait fallu construire une succursale pour les fromages,
mettre aux barrieres des ferrements neufs, relever les hauts-bords, creuser la
mare et replanter considérablement de pommiers dans les trois cours.

Ensuite, on visita les cultures. Maitre Gouy les déprécia. Elles mangeaient
trop de fumier; les charrois étaient dispendieux,—impossible d'extraire les
cailloux, la mauvaise herbe empoisonnait les prairies;—et ce dénigrement de
sa terre atténua le plaisir que Bouvard sentait 2 marcher dessus.

Ils s'en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres. La maison
montrait de ce c6té-1a, sa cour d'honneur et sa facade.

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur jaune. Le hangar
et le cellier, le fournil et le blicher faisaient en retour deux ailes plus basses.
La cuisine communiquait avec une petite salle. On rencontrait ensuite le
vestibule, une deuxieme salle plus grande, et le salon. Les quatre chambres au
premier s'ouvraient sur le corridor qui regardait la cour. Pécuchet en prit une
pour ses collections; la derniere fut destinée a la bibliotheque; et comme ils
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ouvraient les armoires, ils trouveérent d'autres bouquins, mais n'eurent pas la

fantaisie d'en lire les titres. Le plus pressé, c'était le jardin.

Bouvard, en passant pres de la charmille découvrit sous les branches une
dame en platre. Avec deux doigts, elle écartait sa jupe, les genoux pliés, la téte
sur 'épaule, comme craignant d'étre surprise.—Ah! pardon! ne vous génez
pas!—et cette plaisanterie les amusa tellement que vingt fois par jour pendant

plus de trois semaines, ils la répéterent.

Cependant, les bourgeois de Chavignolles désiraient les connaitre—on
venait les observer par la claire-voie. Ils en boucherent les ouvertures avec des
planches. La population fut contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la téte un mouchoir noué en
turban, Pécuchet sa casquette; et il avait un grand tablier avec une poche par
devant, dans laquelle ballottaient un sécateur, son foulard et sa tabaticre. Les
bras nus, et cote a cdte, ils labouraient, sarclaient, émondaient, s'imposaient
des taches, mangeaient le plus vite possible;—mais allaient prendre le café sur
le vigneau, pour jouir du point de vue.

S'ils rencontraient un limagon, ils s'approchaient de lui, et l'écrasaient en
faisant une grimace du coin de la bouche, comme pour casser une noix. Ils ne
sortaient pas sans leur louchet,—et coupaient en deux les vers blancs d'une
telle force que le fer de I'outil s'en enfongait de trois pouces. Pour se délivrer
des chenilles, ils battaient les arbres, a grands coups de gaule, furieusement.

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon—et des pommes d'amour

qui devaient retomber comme des lustres, sous l'arceau de la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine, un large trou, et le disposa en trois
compartiments, ol il fabriquerait des composts qui feraient pousser un tas de
choses dont les détritus ameneraient d'autres récoltes, procurant d'autres
engrais, tout cela indéfiniment;—et il révait au bord de la fosse, apercevant
dans l'avenir, des montagnes de fruits, des débordements de fleurs, des
avalanches de 1égumes. Mais le fumier de cheval si utile pour les couches lui
manquait. Les cultivateurs n'en vendaient pas; les aubergistes en refuserent.
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Enfin, apreés beaucoup de recherches, malgré les instances de Bouvard, et

abjurant toute pudeur, il prit le parti d'aller lui-méme au crottin!

C'est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un jour, 'accosta sur
la grande route. Quand elle 1'eut complimenté, elle s'informa de son ami. Les
yeux noirs de cette personne, tres brillants bien que petits, ses hautes couleurs,
son aplomb (elle avait méme un peu de moustache) intimideérent Pécuchet. Il

répondit bricvement et tourna le dos—impolitesse que bldma Bouvard.

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands froids. Ils
s'installérent dans la cuisine, et faisaient du treillage; ou bien parcouraient les
chambres, causaient au coin du feu, regardaient la pluie tomber.

Des la mi-car€me, ils guetterent le printemps, et répétaient chaque matin:
tout part. Mais la saison fut tardive; et ils consolaient leur impatience, en
disant: tout va partir.

Ils virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnérent beaucoup.
La vigne promettait.

Puisqu'ils s'entendaient au jardinage, ils devaient réussir dans l'agriculture;
—et l'ambition les prit de cultiver leur ferme. Avec du bon sens et de 1'étude
ils s'en tireraient, sans aucun doute.

D'abord, il fallait voir comment on opérait chez les autres;—et ils
rédigerent une lettre, ol ils demandaient a M. de Faverges I'honneur de visiter

son exploitation. Le Comte leur donna tout de suite un rendez-vous.

Apres une heure de marche, ils arriverent sur le versant d'un coteau qui
domine la vallée de 1'Orne. La riviére coulait au fond, avec des sinuosités. Des
blocs de gres rouge s'y dressaient de place en place, et des roches plus grandes
formaient au loin comme une falaise surplombant la campagne, couverte de
blés mirs. En face, sur l'autre colline, la verdure était si abondante qu'elle
cachait les maisons. Des arbres la divisaient en carrés inégaux, se marquant au
milieu de 1'herbe par des lignes plus sombres.
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L'ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de tuiles indiquaient
la ferme. Le chateau a facade blanche se trouvait sur la droite avec un bois au
dela, et une pelouse descendait jusqu'a la riviere ol des platanes alignés
reflétaient leur ombre.

Les deux amis entrérent dans une luzerne qu'on fanait. Des femmes portant
des chapeaux de paille, des marmottes d'indienne ou des visieres de papier,
soulevaient avec des rateaux le foin laissé par terre—et a 1'autre bout de la
plaine, auprés des meules, on jetait des bottes vivement dans une longue
charrette, attelée de trois chevaux. M. le Comte s'avanga suivi de son
régisseur.

II avait un costume de basin, la taille raide et les favoris en cotelette, 1'air a
la fois d'un magistrat et d'un dandy. Les traits de sa figure, méme quand il
parlait, ne remuaient pas.

Les premieres politesses échangées, il exposa son systéme relativement aux
fourrages; on retournait les andains sans les éparpiller, les meules devaient
étre coniques, et les bottes faites immédiatement sur place, puis entassées par
dizaines. Quant au rateleur anglais, la prairie était trop inégale pour un pareil
instrument.

Une petite fille les pieds nus dans des savates, et dont le corps se montrait
par les déchirures de sa robe, donnait a boire aux femmes, en versant du cidre
d'un broc, qu'elle appuyait contre sa hanche. Le comte demanda d'ou venait
cet enfant; on n'en savait rien. Les faneuses 1'avaient recueillie pour les servir
pendant la moisson. Il haussa les épaules, et tout en s'éloignant proféra
quelques plaintes sur 1'immoralité de nos campagnes.

Bouvard fit I'éloge de sa luzerne. Elle était assez bonne, en effet, malgré les
ravages de la cuscute; les futurs agronomes ouvrirent les yeux au mot cuscute.
Vu le nombre de ses bestiaux, il s'appliquait aux prairies artificielles; c'était
d'ailleurs un bon précédent pour les autres récoltes, ce qui n'a pas toujours lieu
avec les racines fourrageres.— Cela du moins me parait incontestable.

Bouvard et Pécuchet reprirent ensemble: Oh! incontestable.

27



Ils étaient sur la limite d'un champ tout plat, soigneusement ameubli. Un
cheval que l'on conduisait a la main tralnait un large coffre monté sur trois
roues. Sept coutres, disposés en bas, ouvraient parallelement des raies fines,
dans lesquelles le grain tombait par des tuyaux descendant jusqu'au sol.

—Ici dit le comte je seme des turneps. Le turnep est la base de ma culture
quadriennale et il entamait la démonstration du semoir. Mais un domestique
vint le chercher. On avait besoin de lui, au chateau.

Son régisseur le remplaca, homme a figure chafouine et de facons
obséquieuses.

Il conduisit ces messieurs vers un autre champ, ol quatorze moissonneurs,
la poitrine nue et les jambes écartées, fauchaient des seigles. Les fers sifflaient
dans la paille qui se versait a droite. Chacun décrivait devant soi un large
demi-cercle, et tous sur la méme ligne, ils avangaient en mé€me temps. Les
deux Parisiens admirérent leurs bras et se sentaient pris d'une vénération
presque religieuse pour 'opulence de la terre.

IIs longerent ensuite plusieurs pieces en labour. Le crépuscule tombait; des
corneilles s'abattaient dans les sillons.

Puis ils rencontrerent le troupeau. Les moutons, ¢a et la, paturaient et on
entendait leur continuel broutement. Le berger, assis sur un tronc d'arbre,
tricotait un bas de laine, ayant son chien pres de lui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un échalier, et ils
traverserent deux masures, ou des vaches ruminaient sous les pommiers.

Tous les batiments de la ferme étaient contigus et occupaient les trois cotés
de la cour. Le travail s'y faisait a la mécanique, au moyen d'une turbine,
utilisant un ruisseau qu'on avait, expres, détourné. Des bandelettes de cuir
allaient d'un toit dans l'autre, et au milieu du fumier une pompe de fer
manoeuvrait.
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Le régisseur fit observer dans les bergeries de petites ouvertures a ras du
sol, et dans les cases aux cochons, des portes ingénieuses, pouvant d'elles
mémes se fermer.

La grange était volitée comme une cathédrale avec des arceaux de briques
reposant sur des murs de pierre.

Pour divertir les messieurs, une servante jeta devant les poules des poignées
d'avoine. L'arbre du pressoir leur parut gigantesque, et ils monterent dans le
pigeonnier. La laiterie spécialement les émerveilla. Des robinets dans les
coins fournissaient assez d'eau pour inonder les dalles; et en entrant, une
fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes, alignées sur des claires-voies
étaient pleines de lait jusqu'aux bords. Des terrines moins profondes
contenaient de la créeme. Les pains de beurre se suivaient, pareils aux trongons
d'une colonne de cuivre, et de la mousse débordait les seaux de fer-blanc,
qu'on venait de poser par terre.

Mais le bijou de la ferme c'était la bouverie. Des barreaux de bois scellés
perpendiculairement dans toute sa longueur la divisaient en deux sections, la
premiere pour le bétail, la seconde pour le service. On y voyait a peine, toutes
les meurtrieres étant closes. Les boeufs mangeaient attachés a des chalnettes
et leurs corps exhalaient une chaleur, que le plafond bas rabattait. Mais
quelqu'un donna du jour. Un filet d'eau, tout & coup se répandit dans la rigole
qui bordait les rateliers. Des mugissements s'élevérent. Les cornes faisaient
comme un cliquetis de batons. Tous les boeufs avancerent leurs mufles entre
les barreaux et buvaient lentement.

Les grands attelages entrerent dans la cour et des poulains hennirent. Au
rez-de-chaussée, deux ou trois lanternes s'allumerent, puis disparurent. Les
gens de travail passaient en tralnant leurs sabots sur les cailloux —et la cloche
pour le souper tinta.

Les deux visiteurs s'en allérent.

Tout ce qu'ils avaient vu les enchantait. Leur décision fut prise. Des le soir,
ils tirerent de leur bibliotheque les quatre volumes de la Maison Rustique, se
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firent expédier le cours de Gasparin, et s'abonnerent a un journal d'agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils achetérent une carriole
que Bouvard conduisait.

Habillés d'une blouse bleue, avec un chapeau a larges bords, des guétres
jusqu'aux genoux et un baton de maquignon a la main, ils rédaient autour des
bestiaux, questionnaient les laboureurs, et ne manquaient pas d'assister a tous
les comices agricoles.

Bient6t, ils fatiguérent maitre Gouy de leurs conseils, déplorant
principalement son systéme de jachéres. Mais le fermier tenait a sa routine. Il
demanda la remise d'un terme sous prétexte de la gréle. Quant aux
redevances, il n'en fournit aucune. Devant les réclamations les plus justes, sa
femme poussait des cris. Enfin, Bouvard déclara son intention de ne pas
renouveler le bail.

Des lors maitre Gouy épargna les fumures, laissa pousser les mauvaises
herbes, ruina le fonds. Et il s'en alla d'un air farouche qui indiquait des plans

de vengeance.

Bouvard avait pensé que vingt mille francs, c'est-a-dire plus de quatre fois
le prix du fermage, suffirait au début. Son notaire de Paris les envoya.

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et prairies, vingt-
trois en terres arables, et cinq en friche situés sur un monticule couvert de

cailloux et qu'on appelait la Butte.

Ils se procurerent tous les instruments indispensables, quatre chevaux,
douze vaches, six porcs, cent soixante moutons—et comme personnel, deux

charretiers, deux femmes, un valet, un berger, de plus un gros chien.

Pour avoir tout de suite de 1'argent ils vendirent leurs fourrages;—on les
paya chez eux; l'or des napoléons comptés sur le coffre a 1'avoine leur parut
plus reluisant qu'un autre, extraordinaire et meilleur.
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Au mois de novembre ils brasserent du cidre. C'était Bouvard qui fouettait
le cheval et Pécuchet monté dans 1'auge retournait le marc avec une pelle. Ils
haletaient en serrant la vis, puchaient dans la cuve, surveillaient les bondes,

portaient de lourds sabots, s'amusaient énormément.

Partant de ce principe qu'on ne saurait avoir trop de blé, ils supprimerent la
moitié environ de leurs prairies artificielles, et comme ils n'avaient pas
d'engrais ils se servirent de tourteaux qu'ils enterrerent sans les concasser,—si
bien que le rendement fut pitoyable.

L'année suivante, ils firent les semailles trés dru. Des orages survinrent. Les
épis verserent.

Néanmoins, ils s'acharnaient au froment; et ils entreprirent d'épierrer la
Butte; un banneau emportait les cailloux. Tout le long de l'année, du matin
jusqu'au soir, par la pluie, par le soleil, on voyait I'éternel banneau avec le
méme homme et le méme cheval, gravir, descendre et remonter la petite
colline. Quelquefois Bouvard marchait derriere, faisant des haltes a mi-cote
pour s'éponger le front.

N

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-mémes les animaux, leur
administraient des purgations, des clysteres.

De graves désordres eurent lieu. La fille de basse-cour devint enceinte. Ils
prirent des gens mariés; les enfants pullulerent, les cousins, les cousines, les
oncles, les belles-soeurs. Une horde vivait a leurs dépens;—et ils résolurent
de coucher dans la ferme, a tour de role.

Mais le soir, ils étaient tristes. La malpropreté de la chambre les offusquait;
—et Germaine qui apportait les repas, grommelait a chaque voyage. On les
dupait de toutes les facons. Les batteurs en grange fourraient du blé dans leur
cruche a boire. Pécuchet en surprit un, et s'écria, en le poussant dehors par les
épaules:

—Misérable! tu es la honte du village qui t'a vu naitre!
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Sa personne n'inspirait aucun respect.—D'ailleurs, il avait des remords a
l'encontre du jardin. Tout son temps ne serait pas de trop pour le tenir en bon
état.—Bouvard s'occuperait de la ferme. Ils en délibérerent; et cet

arrangement fut décidé.

Le premier point était d'avoir de bonnes couches. Pécuchet en fit construire
une, en briques. Il peignit lui-méme les chassis, et redoutant les coups de
soleil barbouilla de craie toutes les cloches.

Il eut la précaution pour les boutures d'enlever les té€tes avec les feuilles.
Ensuite, il s'appliqua aux marcottages. Il essaya plusieurs sortes de greffes,
greffes en fliite, en couronne, en écusson, greffe herbacée, greffe anglaise.
Avec quel soin, il ajustait les deux libers! comme il serrait les ligatures! quel

amas d'onguent pour les recouvrir!

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le balangait sur les plantes,
comme s'il les et encensées. A mesure qu'elles verdissaient sous l'eau qui
tombait en pluie fine, il lui semblait se désaltérer et renaitre avec elles. Puis
cédant a une ivresse il arrachait la pomme de l'arrosoir, et versait a plein

goulot, copieusement.

Au bout de la charmille pres de la dame en platre, s'élevait une maniere de
cahute faite en rondins. Pécuchet y enfermait ses instruments; et il passait la
des heures délicieuses a éplucher les graines, a écrire des étiquettes, a mettre
en ordre ses petits pots. Pour se reposer, il s'asseyait devant la porte, sur une
caisse, et alors projetait des embellissements.

Il avait créé au bas du perron deux corbeilles de géraniums; entre les cypres
et les quenouilles, il planta des tournesols;—et comme les plates-bandes
étaient couvertes de boutons d'or, et toutes les allées de sable neuf, le jardin

éblouissait par une abondance de couleurs jaunes.

Mais la couche fourmilla de larves;—et malgré les réchauds de feuilles
mortes, sous les chassis peints et sous les cloches barbouillées, il ne poussa
que des végétations rachitiques. Les boutures ne reprirent pas; les greffes se
décollerent; la séve des marcottes s'arréta, les arbres avaient le blanc dans
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leurs racines; les semis furent une désolation. Le vent s'amusait a jeter bas les
rames des haricots. L'abondance de la gadoue nuisit aux fraisiers, le défaut de
pincage aux tomates.

Il manqua les brocolis, les aubergines, les navets—et du cresson de
fontaine, qu'il avait voulu élever dans un baquet. Apres le dégel, tous les
artichauts étaient perdus.

Les choux le consolerent. Un, surtout, lui donna des espérances. Il
s'épanouissait, montait, finit par étre prodigieux, et absolument incomestible.
N'importe! Pécuchet fut content de posséder un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait &tre le summum de 1'art: 1'éleéve du melon.

Il sema les graines de plusieurs variétés dans des assiettes remplies de
terreau, qu'il enfouit dans sa couche. Puis, il dressa une autre couche; et quand
elle eut jeté son feu repiqua les plants les plus beaux, avec des cloches par-
dessus. Il fit toutes les tailles suivant les préceptes du bon jardinier, respecta
les fleurs, laissa se nouer les fruits, en choisit un sur chaque bras, supprima les
autres; et dés qu'ils eurent la grosseur d'une noix, il glissa sous leur écorce une
planchette pour les empécher de pourrir au contact du crottin. Il les bassinait,
les aérait, enlevait avec son mouchoir la brume des cloches—et si des nuages
paraissaient, il apportait vivement des paillassons. La nuit, il n'en dormait pas.
Plusieurs fois méme, il se releva; et pieds nus dans ses bottes, en chemise,
grelottant, il traversait tout le jardin pour aller mettre sur les baches la
couverture de son lit.

Les cantaloups mirirent.

Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas meilleur, le
troisiéme non plus; Pécuchet trouvait pour chacun une excuse nouvelle,

jusqu'au dernier qu'il jeta par la fenétre, déclarant n'y rien comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les unes pres des autres des especes
différentes, les sucrins s'étaient confondus avec les maraichers, le gros
Portugal avec le grand Mogol—et le voisinage des pommes d'amour
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complétant l'anarchie, il en était résulté d'abominables mulets qui avaient le

gott de citrouilles.

Alors Pécuchet se tourna vers les fleurs. Il écrivit a Dumouchel pour avoir
des arbustes avec des graines, acheta une provision de terre de bruyere et se
mit a I'oeuvre résolument.

Mais il planta des passiflores a 1'ombre, des pensées au soleil, couvrit de
fumier les jacinthes, arrosa les lys apres leur floraison, détruisit les
rhododendrons par des exces d'abattage, stimula les fuchsias avec de la colle
forte, et rotit un grenadier, en 'exposant au feu dans la cuisine.

Aux approches du froid, il abrita les églantiers sous des domes de papier
fort enduits de chandelle; cela faisait comme des pains de sucre, tenus en l'air
par des batons. Les tuteurs des dahlias étaient gigantesques;—et on
apercevait, entre ces lignes droites les rameaux tortueux d'un sophora-
japonica qui demeurait immuable, sans dépérir, ni sans pousser.

Cependant, puisque les arbres les plus rares prosperent dans les jardins de
la capitale, ils devaient réussir a Chavignolles? et Pécuchet se procura le lilas
des Indes, la rose de Chine et 1'Eucalyptus, alors dans la primeur de sa
réputation. Toutes les expériences raterent. Il était chaque fois fort étonné.

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. Ils se consultaient
mutuellement, ouvraient un livre, passaient & un autre, puis ne savaient que

résoudre devant la divergence des opinions.
Ainsi, pour la marne, Puvis la recommande; le manuel Roret la combat.

Quant au platre, malgré l'exemple de Franklin, Rieffel et M. Rigaud n'en

paraissent pas enthousiasmés.

Les jacheres, selon Bouvard, étaient un préjugé gothique. Cependant,
Leclerc note les cas ou elles sont presque indispensables. Gasparin cite un
Lyonnais qui pendant un demi-sieécle a cultivé des céréales sur le méme
champ; cela renverse la théorie des assolements. Tull exalte les labours au
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préjudice des engrais; et voila le major Beatson qui supprime les engrais, avec
les labours!

Pour se connaitre aux signes du temps, ils étudierent les nuages d'apres la
classification de Luke-Howard. Ils contemplaient ceux qui s'allongent comme
des crinieres, ceux qui ressemblent a des iles, ceux qu'on prendrait pour des
montagnes de neige—tachant de distinguer les nimbus des cirrus, les stratus

des cumulus; les formes changeaient avant qu'ils eussent trouvé les noms.

Le barometre les trompa; le thermometre n'apprenait rien; et ils recoururent
a l'expédient imaginé sous Louis XV, par un prétre de Touraine. Une sangsue
dans un bocal devait monter en cas de pluie, se tenir au fond par beau fixe,
s'agiter aux menaces de la tempéte. Mais l'atmosphére presque toujours
contredit la sangsue. Ils en mirent trois autres, avec celle-1a. Toutes les quatre
se comporterent différemment.

Apres force méditations, Bouvard reconnut qu'il s'était trompé. Son
domaine exigeait la grande culture, le systeme intensif, et il aventura ce qui
lui restait de capitaux disponibles: trente mille francs.

Excité par Pécuchet, il eut le délire de I'engrais. Dans la fosse aux composts
furent entassés des branchages, du sang, des boyaux, des plumes, tout ce qu'il
pouvait découvrir. Il employa la liqueur belge, le lisier suisse, la lessive, des
harengs saurs, du varech, des chiffons, fit venir du guano, ticha d'en fabriquer
—et poussant jusqu'au bout ses principes, ne tolérait pas qu'on perdit l'urine; il
supprima les lieux d'aisances. On apportait dans sa cour des cadavres
d'animaux, dont il fumait ses terres. Leurs charognes dépecées parsemaient la
campagne. Bouvard souriait au milieu de cette infection. Une pompe installée
dans un tombereau crachait du purin sur les récoltes. A ceux qui avaient I'air
dégofité, il disait: Mais c'est de l'or! c'est de 1'or.—Et il regrettait de n'avoir
pas encore plus de fumiers. Heureux les pays ou l'on trouve des grottes
naturelles pleines d'excréments d'oiseaux!

Le colza fut chétif, I'avoine médiocre; et le blé se vendit fort mal, a cause
de son odeur. Une chose étrange, c'est que la Butte enfin épierrée donnait
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moins qu'autrefois.

II crut bon de renouveler son matériel. I1 acheta un scarificateur Guillaume,
un extirpateur Valcourt, un semoir anglais et le grand araire de Mathieu de

Dombasle. Le charretier le dénigra.
— Apprends a t'en servir!
—Eh bien, montrez-moi!
Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans ricanaient.

Jamais il ne put les astreindre au commandement de la cloche. Sans cesse,
1l criait derriere eux, courait d'un endroit a l'autre, notait ses observations sur
un calepin, donnait des rendez-vous, n'y pensait plus—et sa téte bouillonnait
d'idées industrielles. Il se promettait de cultiver le pavot en vue de I'opium, et
surtout l'astragale qu'il vendrait sous le nom de café des familles.

Afin d'engraisser plus vite ses boeufs, il les saignait tous les quinze jours.

Il ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d'avoine salée. Bientdt la
porcherie fut trop étroite. Ils embarrassaient la cour, défoncaient les clotures,

mordaient le monde.

Durant les grandes chaleurs, vingt-cinqg moutons se mirent a tourner, et peu
de temps apres, creverent.

La méme semaine, trois boeufs expiraient, conséquence des phlébotomies
de Bouvard.

Il imagina pour détruire les mans d'enfermer des poules dans une cage a
roulettes, que deux hommes poussaient derricre la charrue —ce qui ne manqua
point de leur briser les pattes.

Il fabriqua de la biere avec des feuilles de petit chéne, et la donna aux
moissonneurs en guise de cidre. Des maux d'entrailles se déclarérent. Les
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enfants pleuraient, les femmes geignaient, les hommes étaient furieux. Ils

menagaient tous de partir; et Bouvard leur céda.

Cependant, pour les convaincre de l'innocuité de son breuvage, il en
absorba devant eux plusieurs bouteilles, se sentit gé€né, mais cacha ses
douleurs, sous un air d'enjouement. Il fit méme transporter la mixture chez lui.
Il en buvait le soir avec Pécuchet, et tous deux s'efforcaient de la trouver
bonne. D'ailleurs, il ne fallait pas qu'elle fiit perdue.

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine alla chercher le
docteur.

C'était un homme sérieux, a front convexe, et qui commenga par effrayer
son malade. La cholérine de Monsieur devait tenir a cette biere dont on parlait
dans le pays. Il voulut en savoir la composition, et la blama en termes
scientifiques, avec des haussements d'épaule. Pécuchet qui avait fourni la
recette fut mortifié.

En dépit des chaulages pernicieux, des binages épargnés et des
échardonnages intempestifs, Bouvard, 1'année suivante, avait devant lui une
belle récolte de froment. Il imagina de le dessécher par la fermentation, genre
hollandais, systeme Clap-Mayer; c'est-a-dire qu'il le fit abattre d'un seul coup,
et tasser en meules, qui seraient démolies dés que le gaz s'en échapperait, puis
exposées au grand air; aprés quoi, Bouvard se retira sans la moindre
inquiétude.

Le lendemain, pendant qu'ils dinaient, ils entendirent sous la hétrée le
battement d'un tambour. Germaine sortit pour voir ce qu'il y avait; mais
I'homme était déja loin; presque aussitot la cloche de I'église tinta
violemment.

Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. Ils se leverent, et impatients d'étre
renseignés, s'avancerent téte nue, du c6té de Chavignolles.

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils arrétérent un petit garcon
qui répondit: —Je crois que c'est le feu? et le tambour continuait a battre, la
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cloche tintait plus fort. Enfin, ils atteignirent les premiéres maisons du village.

L'épicier leur cria de loin: —Le feu est chez vous!

Pécuchet prit le pas gymnastique; et il disait a Bouvard courant du méme
train a son c6té: —Une, deux; une, deux; —en mesure! comme les chasseurs de
Vincennes.

La route qu'ils suivaient montait toujours; le terrain en pente leur cachait
I'horizon. Ils arrivérent en haut, pres de la Butte;—et, d'un seul coup d'oeil, le
désastre leur apparut.

Toutes les meules, ca et 1a, flambaient comme des volcans—au milieu de la
plaine dénudée, dans le calme du soir.

Il y avait, autour de la plus grande, trois cents personnes peut-&tre; et sous
les ordres de M. Foureau, le maire, en écharpe tricolore, des gars avec des
perches et des crocs tiraient la paille du sommet, afin de préserver le reste.

Bouvard dans son empressement faillit renverser Mme Bordin qui se
trouvait la. Puis, apercevant un de ses valets, il l'accabla d'injures pour ne
l'avoir pas averti. Le valet au contraire, par exces de zele avait d'abord couru a
la maison, a I'église, puis chez Monsieur, et était revenu par l'autre route.

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques I'entouraient parlant a la fois;—et
il défendait d'abattre les meules, suppliait qu'on le secour(t, exigeait de 1'eau,
réclamait des pompiers!

—Est-ce que nous en avons! s'écria le maire.

—Clest de votre faute! reprit Bouvard. Il s'emportait, proféra des choses
inconvenantes; —et tous admirerent la patience de M. Foureau qui était brutal
cependant, comme l'indiquaient ses grosses levres et sa machoire de
bouledogue.

La chaleur des meules devint si forte qu'on ne pouvait plus en approcher.
Sous les flammes dévorantes la paille se tordait avec des crépitations, les
grains de blé vous cinglaient la figure comme des grains de plomb. Puis, la
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meule s'écroulait par terre en un large brasier, d'ou s'envolaient des étincelles;
—et des moires ondulaient sur cette masse rouge, qui offrait dans les
alternances de sa couleur, des parties roses comme du vermillon, et d'autres
brunes comme du sang caillé. La nuit était venue; le vent soufflait; des
tourbillons de fumée enveloppaient la foule;—une flammeche, de temps a
autre, passait sur le ciel noir.

Bouvard contemplait l'incendie, en pleurant doucement. Ses yeux
disparaissaient sous leurs paupicres gonflées;—et il avait tout le visage
comme élargi par la douleur. Mme Bordin, en jouant avec les franges de son
chale vert l'appelait pauvre Monsieur, tachait de le consoler. Puisqu'on n'y
pouvait rien, il devait se faire une raison.

Pécuchet ne pleurait pas. Tres pale ou plutdt livide, la bouche ouverte et les
cheveux collés par la sueur froide, il se tenait a 1'écart, dans ses réflexions.—
Mais le curé, survenu tout a coup, murmura d'une voix caline:—Ah! quel
malheur, véritablement; c'est bien facheux! Soyez slir que je participe!...

Les autres n'affectaient aucune tristesse. Ils causaient en souriant, la main
étendue devant les flammes. Un vieux ramassa des brins qui briilaient pour
allumer sa pipe. Des enfants se mirent a danser. Un polisson s'écria méme que
c'était bien amusant.

—OQui! il est beau, 'amusement! reprit Pécuchet qui venait de 1'entendre.

Le feu diminua. Les tas s'abaisseérent;—et une heure apres, il ne restait plus
que des cendres, faisant sur la plaine des marques rondes et noires. Alors on
se retira.

Mme Bordin et I'abbé Jeufroy reconduisirent Messieurs Bouvard et
Pécuchet jusqu'a leur domicile.

Pendant la route, la veuve adressa a son voisin des reproches fort aimables
sur sa sauvagerie—et l'ecclésiastique exprima toute sa surprise de n'avoir pu
connaitre jusqu'a présent un de ses paroissiens aussi distingué.
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Seul a seul, ils chercheérent la cause de 1'incendie —et au lieu de reconnaitre
avec tout le monde que la paille humide s'était enflammée spontanément, ils
soupconnerent une vengeance. Elle venait, sans doute, de maitre Gouy, ou
peut-€tre du taupier? Six mois auparavant Bouvard avait refusé ses services,
et méme soutenu dans un cercle d'auditeurs que son industrie étant funeste, le
gouvernement la devait interdire. L'homme, depuis ce temps-la, rodait aux
environs. Il portait sa barbe entiere, et leur semblait effrayant, surtout le soir
quand il apparaissait au bord des cours, en secouant sa longue perche, garnie

de taupes suspendues.

Le dommage était considérable, et pour se reconnaitre dans leur situation,
Pécuchet pendant huit jours travailla les registres de Bouvard qui lui parurent
un véritable labyrinthe. Apres avoir collationné le journal, la correspondance
et le grand livre couvert de notes au crayon et de renvois, il découvrit la
vérité: pas de marchandises a vendre, aucun effet a recevoir, et en caisse, z€ro;
le capital se marquait par un déficit de trente-trois mille francs.

Bouvard n'en voulut rien croire, et plus de vingt fois, ils recommencerent
les calculs. Ils arrivaient toujours a la méme conclusion. Encore deux ans
d'une agronomie pareille, leur fortune y passait!

Le seul remede était de vendre.

Au moins fallait-il consulter un notaire. La démarche était trop pénible;
Pécuchet s'en chargea.

D'apres l'opinion de M. Marescot, mieux valait ne point faire d'affiches. Il
parlerait de la ferme a des clients sérieux et laisserait venir leurs propositions.

—Tres bien! dit Bouvard on a du temps devant soi! Il allait prendre un
fermier; ensuite, on verrait. Nous ne serons pas plus malheureux qu'autrefois!

seulement nous voila forcés a des économies!

Elles contrariaient Pécuchet a cause du jardinage, et quelques jours apres, il
dit:
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—Nous devrions nous livrer exclusivement a l'arboriculture, non pour le
plaisir, mais comme spéculation! —Une poire qui revient a trois sols est
quelquefois vendue dans la capitale jusqu'a des cinq et six francs! Des
jardiniers se font avec les abricots vingt-cinq mille livres de rentes! A Saint
Pétersbourg pendant I'hiver, on paie le raisin un napoléon la grappe! C'est une
belle industrie, tu en conviendras! Et qu'est-ce que c¢a colite? des soins, du

fumier, et le repassage d'une serpette!

Il monta tellement l'imagination de Bouvard, que tout de suite, ils
chercherent dans leurs livres une nomenclature de plants a acheter;—et ayant
choisi des noms qui leur paraissaient merveilleux, ils s'adressérent a un
pépiniériste de Falaise, lequel s'empressa de leur fournir trois cents tiges dont

il ne trouvait pas le placement.

Ils avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un quincaillier pour les
raidisseurs, un charpentier pour les supports. Les formes des arbres étaient
d'avance dessinées. Des morceaux de latte sur le mur figuraient des
candélabres. Deux poteaux a chaque bout des plates-bandes guindaient
horizontalement des fils de fer; —et dans le verger, des cerceaux indiquaient la
structure des vases, des baguettes en cone celle des pyramides—si bien qu'en
arrivant chez eux, on croyait voir les pieces de quelque machine inconnue, ou
la carcasse d'un feu d'artifice.

Les trous étant creusés, ils couperent l'extrémité de toutes les racines,
bonnes ou mauvaises, et les enfouirent dans un compost. Six mois apres, les
plants étaient morts. Nouvelles commandes au pépiniériste, et plantations
nouvelles, dans des trous encore plus profonds! Mais la pluie détrempant le
sol, les greffes d'elles-mémes s'enterrérent et les arbres s'affranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit a la taille des poiriers. Il n'abattit pas
les fleches, respecta les lambourdes;—et s'obstinant a vouloir coucher
d'équerre les duchesses qui devaient former les cordons unilatéraux, il les
cassait ou les arrachait, invariablement. Quant aux péchers, il s'embrouilla
dans les sur-meéres, les sous-meres, et les deuxieémes sous-meres. Des vides et

des pleins se présentaient toujours ou il n'en fallait pas;—et impossible
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d'obtenir sur 'espalier un rectangle parfait, avec six branches a droite et six a
gauche,—non compris les deux principales, le tout formant une belle aréte de
poisson.

Bouvard tacha de conduire les abricotiers. IIs se révolterent. 11 abattit leurs
troncs a ras du sol; aucun ne repoussa. Les cerisiers, auxquels il avait fait des
entailles, produisirent de la gomme.

D'abord ils taillerent trés long, ce qui éteignait les yeux de la base, puis trop
court, ce qui amenait des gourmands: et souvent ils hésitaient ne sachant pas
distinguer les boutons a bois des boutons a fleurs. Ils s'étaient réjouis d'avoir
des fleurs: mais ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient les trois quarts,
pour fortifier le reste.

Incessamment, ils parlaient de la seéve et du cambium, du palissage, du
cassage, de 1'éborgnage. IIs avaient au milieu de leur salle a manger, dans un
cadre, la liste de leurs éleves, avec un numéro qui se répétait dans le jardin,
sur un petit morceau de bois, au pied de I'arbre.

Levés des l'aube, ils travaillaient jusqu'a la nuit, le porte-jonc a la ceinture.
Par les froides matinées de printemps Bouvard gardait sa veste de tricot sous
sa blouse, Pécuchet sa vieille redingote sous sa serpilliere;—et les gens qui
passaient le long de la claire-voie les entendaient tousser dans le brouillard.

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel; et il en étudiait un
paragraphe, debout, avec sa béche aupres de lui, dans la pose du jardinier qui
décorait le frontispice du livre. Cette ressemblance le flatta méme beaucoup. Il

en concut plus d'estime pour l'auteur.

Bouvard était continuellement juché sur une haute échelle devant les
pyramides. Un jour, il fut pris d'un étourdissement—et n'osant plus descendre,

cria pour que Pécuchet vint a son secours.

Enfin des poires parurent; et le verger avait des prunes. Alors ils
employerent contre les oiseaux tous les artifices recommandés. Mais les
fragments de glace miroitaient a éblouir, la cliquette du moulin a vent les
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réveillait pendant la nuit—et les moineaux perchaient sur le mannequin. Ils en
firent un second, et méme un troisieme, dont ils variérent le costume,
inutilement.

Cependant, ils pouvaient espérer quelques fruits. Pécuchet venait d'en
remettre la note a Bouvard quand tout a coup le tonnerre retentit et la pluie
tomba,—une pluie lourde et violente. Le vent, par intervalles, secouait toute la
surface de I'espalier. Les tuteurs s'abattaient l'un apres l'autre—et les
malheureuses quenouilles en se balancant entrechoquaient leurs poires.

Pécuchet surpris par l'averse s'était réfugié dans la cahute. Bouvard se tenait
dans la cuisine. Ils voyaient tourbillonner devant eux, des éclats de bois, des
branches, des ardoises;—et les femmes de marin qui sur la cote, a dix lieues
de la regardaient la mer, n'avaient pas l'oeil plus tendu et le coeur plus serré.
Puis tout a coup, les supports et les barres des contre-espaliers avec le
treillage, s'abattirent sur les plates-bandes.

Quel tableau, quand ils firent leur inspection! Les cerises et les prunes
couvraient l'herbe entre les grélons qui fondaient. Les passe-colmar étaient
perdus, comme le Bési-des-vétérans et les Triomphes-de-Jodoigne. A peine,
s'il restait parmi les pommes quelques bons-papas. Et douze Tétons-de-Vénus,
toute la récolte des péches, roulaient dans les flaques d'eau, au bord des buis
déracinés.

Apres le diner, ou ils mangerent fort peu, Pécuchet dit avec douceur:
—Nous ferions bien de voir a la ferme, s'il n'est pas arrivé quelque chose?
—Bah! pour découvrir encore des sujets de tristesse!

—Peut-&tre? car nous ne sommes guere favorisés! —et ils se plaignirent de
la Providence et de la Nature.

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite susurration—et, comme
toutes les douleurs se tiennent, les anciens projets agricoles lui revinrent a la
mémoire, particulierement la féculerie et un nouveau genre de fromages.
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Pécuchet respirait bruyamment; —et tout en se fourrant dans les narines des
prises de tabac, il songeait que si le sort l'avait voulu, il ferait maintenant
partie d'une société d'agriculture, brillerait aux expositions, serait cité dans les
journaux.

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins.

—Ma foi! j'ai envie de me débarrasser de tout cela, pour nous établir autre
part!

—Comme tu voudras dit Pécuchet; —et un moment apres:

—Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal direct. La seve,
par la, se trouve contrariée, et l'arbre forcément en souffre. Pour se bien
porter, il faudrait qu'il n'efit pas de fruits. Cependant, ceux qu'on ne taille et
qu'on ne fume jamais en produisent—de moins gros, c'est vrai, mais de plus
savoureux. J'exige qu'on m'en donne la raison! —et, non seulement, chaque
espece réclame des soins particuliers, mais encore chaque individu, suivant le
climat, la température, un tas de choses! ou est la régle, alors? et quel espoir
avons-nous d'aucun succes ou bénéfice?

Bouvard lui répondit:

—Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne peut dépasser le dixieme du
capital. Donc on ferait mieux de placer ce capital dans une maison de banque;
au bout de quinze ans, par 1'accumulation des intéréts, on aurait le double sans
s'étre foulé le tempérament.

Pécuchet baissa la téte.
—L'arboriculture pourrait bien étre une blague?
—Comme l'agronomie! répliqua Bouvard.

Ensuite, ils s'accuserent d'avoir été trop ambitieux—et ils résolurent de
ménager désormais leur peine et leur argent. Un émondage de temps a autre
suffirait au verger. Les contre-espaliers furent proscrits, et ils ne

44



remplaceraient pas les arbres morts—mais il allait se présenter des intervalles
fort vilains, a moins de détruire tous les autres qui restaient debout. Comment
s'y prendre?

Pécuchet fit plusieurs épures, en se servant de sa boite de mathématiques.
Bouvard lui donnait des conseils. Ils n'arrivaient a rien de satisfaisant.
Heureusement qu'ils trouverent dans leur bibliotheque l'ouvrage de Boitard,
intitulé L'Architecte des Jardins.

L'auteur les divise en une infinit¢ de genres. Il y a, d'abord, le genre
mélancolique et romantique, qui se signale par des immortelles, des ruines,
des tombeaux, et un ex-voto a la Vierge, indiquant la place ol un seigneur est
tombé sous le fer d'un assassin; on compose le genre terrible avec des rocs
suspendus, des arbres fracassés, des cabanes incendiées, le genre exotique en
plantant des cierges du Pérou pour faire naitre des souvenirs a un colon ou a
un voyageur. Le genre grave doit offrir, comme Ermenonville, un temple a la
philosophie. Les obélisques et les arcs de triomphe caractérisent le genre
majestueux, de la mousse et des grottes le genre mystérieux, un lac le genre
réveur. Il y a méme le genre fantastique, dont le plus beau spécimen se voyait
naguere dans un jardin wurtembergeois—car, on y rencontrait
successivement, un sanglier, un ermite, plusieurs sépulcres, et une barque se
détachant d'elle-méme du rivage, pour vous conduire dans un boudoir, ou des

jets d'eau vous inondaient, quand on se posait sur le sofa.

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Pécuchet eurent comme un
éblouissement. Le genre fantastique leur parut réservé aux princes. Le temple
a la philosophie serait encombrant. L'ex-voto a la madone n'aurait pas de
signification, vu le manque d'assassins, et, tant pis pour les colons et les
voyageurs, les plantes américaines coltaient trop cher. Mais les rocs étaient
possibles comme les arbres fracassés, les immortelles et la mousse; —et dans
un enthousiasme progressif, apres beaucoup de titonnements, avec l'aide d'un
seul valet, et pour une somme minime, ils se fabriquerent une résidence qui
n'avait pas d'analogue dans tout le département.
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La charmille ouverte ca et la donnait jour sur le bosquet, rempli d'allées
sinueuses en fagcon de labyrinthe. Dans le mur de l'espalier, ils avaient voulu
faire un arceau sous lequel on découvrirait la perspective. Comme le chaperon
ne pouvait se tenir suspendu, il en était résulté une breche énorme, avec des
ruines par terre.

Ils avaient sacrifié les asperges pour batir a la place un tombeau étrusque
c'est-a-dire un quadrilatere en platre noir, ayant six pieds de hauteur, et
I'apparence d'une niche a chien. Quatre sapinettes aux angles flanquaient ce
monument, qui serait surmonté par une urne et enrichi d'une inscription.

Dans l'autre partie du potager une espece de Rialto enjambait un bassin,
offrant sur ses bords des coquilles de moules incrustées. La terre buvait 1'eau,
n'importe! Il se formerait un fond de glaise, qui la retiendrait.

La cahute avait été transformée en cabane rustique, grace a des verres de
couleur. Au sommet du vigneau six arbres équarris supportaient un chapeau
de fer-blanc a pointes retroussées, et le tout signifiait une pagode chinoise.

IIs avaient été€ sur les rives de 1'Orne, choisir des granits, les avaient cassés,
numérotés, rapportés eux-mémes dans une charrette, puis avaient joint les
morceaux avec du ciment, en les accumulant les uns par-dessus les autres; et
au milieu du gazon se dressait un rocher, pareil a une gigantesque pomme de
terre.

Quelque chose manquait au dela pour compléter I'harmonie. Ils abattirent le
plus gros tilleul de la charmille (aux trois quarts mort, du reste) et le
coucherent dans toute la longueur du jardin, de telle sorte qu'on pouvait le
croire apporté par un torrent, ou renversé par la foudre.

La besogne finie, Bouvard qui était sur le perron, cria de loin:
—Ici! on voit mieux!
— Voit mieux fut répété dans l'air.

Pécuchet répondit:
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—J'y vais!

—Y vais!
—Tiens! un écho!
—Echo!

Le tilleul, jusqu'alors 1'avait empéché de se produire;—et il était favorisé
par la pagode, faisant face a la grange, dont le pignon surmontait la charmille.

Pour essayer 1'écho, ils s'amuserent a lancer des mots plaisants.
Bouvard en hurla d'obsceénes.

Il avait été€ plusieurs fois a Falaise, sous prétexte d'argent a recevoir—et il
en revenait toujours avec de petits paquets qu'il enfermait dans sa commode.
Pécuchet partit un matin, pour se rendre a Bretteville, et rentra fort tard, avec

un panier qu'il cacha sous son lit.

Le lendemain, a son réveil, Bouvard fut surpris. Les deux premiers ifs de la
grand allée (qui la veille encore, étaient sphériques) avaient la forme de paons
—et un cornet avec deux boutons de porcelaine figuraient le bec et les yeux.
Pécuchet s'était levé des 1'aube; et tremblant d'étre découvert, il avait taillé les
deux arbres a la mesure des appendices expédiés par Dumouchel. Depuis six
mois, les autres derriere ceux-la imitaient, plus ou moins, des pyramides, des
cubes, des cylindres, des cerfs ou des fauteuils. Mais rien n'égalait les paons,
Bouvard le reconnut, avec de grands éloges.

Sous prétexte d'avoir oublié sa béche, il entraina son compagnon dans le
labyrinthe. Car il avait profité de 1'absence de Pécuchet, pour faire, lui aussi,
quelque chose de sublime.

La porte des champs était recouverte d'une couche de platre, sur laquelle
s'alignaient en bel ordre cinq cents fourneaux de pipes, représentant des Abd-
el-Kader, des negres, des turcos, des femmes nues, des pieds de cheval, et des
tétes de mort!
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—Comprends-tu mon impatience!
—Je crois bien!
Et dans leur émotion, ils s'embrasserent.

Comme tous les artistes, ils eurent le besoin d'étre applaudis —et
Bouvard songea a offrir un grand diner.

—Prends garde! dit Pécuchet tu vas te lancer dans les réceptions. C'est un
gouffre!

La chose pourtant, fut décidée.

Depuis qu'ils habitaient le pays, ils se tenaient a 1'écart.—Tout le monde,
par désir de les connaitre, accepta leur invitation, sauf le comte de Faverges,
appelé dans la capitale pour affaires. Ils se rabattirent sur M. Hurel, son
factotum.

Beljambe l'aubergiste, ancien chef a Lisieux devait cuisiner certains plats. Il
fournissait un garcon. Germaine avait requis la fille de basse-cour. Marianne
la servante de Mme Bordin viendrait aussi. Deés quatre heures la grille était
grande ouverte, et les deux propriétaires, pleins d'impatience, attendaient leurs
convives.

Hurel s'arréta sous la hétrée pour remettre sa redingote. Puis, le curé
s'avanga revétu d'une soutane neuve, et un moment apres M. Foureau, avec un
gilet de velours. Le Docteur donnait le bras a sa femme qui marchait
péniblement en s'abritant sous son ombrelle. Un flot de rubans roses s'agita
derriere eux; c'était le bonnet de Mme Bordin, habillée d'une belle robe de
soie gorge de pigeon. La chaine d'or de sa montre lui battait sur la poitrine, et
les bagues brillaient a ses deux mains, couvertes de mitaines noires.— Enfin
parut le notaire, un panama sur la té€te, un lorgnon dans l'oeil; car I'officier
ministériel n'étouffait pas en lui 'hnomme du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir s'y tenir debout. Les huit fauteuils d'Utrecht
s'adossaient le long de la muraille, une table ronde dans le milieu supportait la

48



cave a liqueurs, et on voyait au-dessus de la cheminée le portrait du pere
Bouvard. Les embus reparaissant a contre-jour faisaient grimacer la bouche,
loucher les yeux, et un peu de moisissure aux pommettes ajoutait a 1'illusion
des favoris. Les invités lui trouverent une ressemblance avec son fils, et Mme
Bordin ajouta, en regardant Bouvard, qu'il avait d{ étre un fort bel homme.

Apres une heure d'attente, Pécuchet annonga qu'on pouvait passer dans la
salle.

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge étaient, comme ceux du salon,
completement tirés devant les fenétres;—et le soleil, traversant la toile, jetait
une lumiere blonde sur le lambris, qui avait pour tout ornement, un barometre.

Bouvard placa les deux dames aupres de lui, Pécuchet le maire a sa gauche,
le curé a sa droite;—et 1'on entama les huitres. Elles sentaient la vase.
Bouvard fut désolé, prodigua les excuses; et Pécuchet se leva pour aller dans
la cuisine faire une scéne a Beljambe.

Pendant tout le premier service, composé d'une barbue entre un vol-au-vent
et des pigeons en compote, la conversation roula sur la maniere de fabriquer
le cidre. Apres quoi on en vint aux mets digestes ou indigestes. Le Docteur,
naturellement fut consulté. Il jugeait les choses avec scepticisme, comme un
homme qui a vu le fond de la science, et cependant ne tolérait pas la moindre
contradiction.

En méme temps que l'aloyau, on servit du bourgogne. Il était trouble.
Bouvard attribuant cet accident au ringage de la bouteille, en fit goiter trois
autres, sans plus de succes—puis versa du Saint-Julien, trop jeune,
évidemment; et tous les convives se turent. Hurel souriait sans discontinuer;
les pas lourds du garcon résonnaient sur les dalles.

Mme Vaucorbeil, courtaude et I'air bougon (elle était d'ailleurs vers la fin de
sa grossesse), avait gardé un mutisme absolu. Bouvard ne sachant de quoi

l'entretenir lui parla du théatre de Caen.

—Ma femme ne va jamais au spectacle reprit le docteur.
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M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquentait que les Italiens.

—Moi dit Bouvard je me payais quelquefois un parterre au Vaudeville,
pour entendre des farces!

Foureau demanda a Mme Bordin si elle aimait les farces?
—Ca dépend de quelle espece répondit-elle.

Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite elle indiqua une
recette pour les cornichons. Du reste, ses talents de ménagere étaient connus,
et elle avait une petite ferme admirablement soignée.

Foureau interpella Bouvard: —Est-ce que vous étes dans l'intention de
vendre la votre?

—Mon Dieu, jusqu'a présent, je ne sais trop...

—Comment! pas méme la piece des Ecalles? reprit le notaire ce serait a
votre convenance, madame Bordin.

La veuve répliqua, en minaudant: —Les prétentions de M. Bouvard seraient
trop fortes!

On pouvait, peut-étre, l'attendrir.
—Je n'essaierai pas!
—Bah! si vous l'embrassiez?

—Essayons tout de méme! dit Bouvard—et il la baisa sur les deux joues,
aux applaudissements de la société.

Presque aussitot on déboucha le champagne, dont les détonations
amenerent un redoublement de joie. Pécuchet fit un signe. Les rideaux
s'ouvrirent, et le jardin apparut.
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C'était dans le crépuscule, quelque chose d'effrayant. Le rocher comme une
montagne occupait le gazon, le tombeau faisait un cube au milieu des
épinards, le pont vénitien un accent circonflexe par-dessus les haricots—et la
cabane, au dela, une grande tache noire; car ils avaient incendié son toit pour
la rendre plus poétique. Les ifs en forme de cerfs ou de fauteuils se suivaient,
jusqu'a l'arbre foudroyé, qui s'étendait transversalement de la charmille a la
tonnelle, ou des pommes d'amour pendaient comme des stalactites. Un
tournesol, ¢a et la, étalait son disque jaune. La pagode chinoise peinte en
rouge semblait un phare sur le vigneau. Les becs des paons frappés par le
soleil se renvoyaient des feux, et derriere la claire-voie, débarrassée de ses

planches, la campagne toute plate terminait 1'horizon.

Devant I'étonnement de leurs convives Bouvard et Pécuchet ressentirent
une véritable jouissance.

Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le tombeau ne fut pas compris,
ni la cabane incendiée, ni le mur en ruines. Puis, chacun a tour de role, passa
sur le pont. Pour emplir le bassin, Bouvard et Pécuchet avaient charrié de
l'eau pendant toute la matinée. Elle avait fui entre les pierres du fond, mal
jointes, et de la vase les recouvrait.

Tout en se promenant on se permit des critiques:—A votre place j'aurais
fait cela.—Les petits pois sont en retard.—Ce coin franchement n'est pas
propre.— Avec une taille pareille, jamais vous n'obtiendrez de fruits.

Bouvard fut obligé de répondre qu'il se moquait des fruits.
Comme on longeait la charmille, il dit d'un air finaud:
—Ah! voila une personne que nous dérangeons! mille excuses!

La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde connaissait la dame en
platre!

Apres plusieurs détours dans le labyrinthe, on arriva devant la porte aux
pipes. Des regards de stupéfaction s'échangerent. Bouvard observait le visage
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de ses hotes,—et impatient de connaitre leur opinion:
—Qu'en dites-vous?

Mme Bordin éclata de rire: Tous firent comme elle. Le curé poussait une
sorte de gloussement, Hurel toussait, le Docteur en pleurait, sa femme fut
prise d'un spasme nerveux,—et Foureau, homme sans géne, cassa un Abd-el-

Kader qu'il mit dans sa poche, comme souvenir.

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard pour étonner son monde avec
I'écho, cria de toutes ses forces:

—Serviteur! Mesdames!

Rien! pas d'écho. Cela tenait a des réparations faites a la grange, le pignon
et la toiture étant démolis.

Le café fut servi sur le vigneau—et les Messieurs allaient commencer une
partie de boules, quand ils virent en face derricre la claire-voie un homme qui
les regardait.

Il était maigre et halé, avec un pantalon rouge en lambeaux, une veste bleue
sans chemise, la barbe noire taillée en brosse; et il articula d'une voix rauque:

—Donnez-moi un verre de vin!

Le maire et 1'abbé Jeufroy l'avaient tout de suite reconnu. C'était un ancien
menuisier de Chavignolles.

—Allons Gorju! éloignez-vous dit M. Foureau. On ne demande pas
I'aumone.

—Moi? 'aumoéne! s'écria I'homme exaspéré. J'ai fait sept ans la guerre en
Afrique. Je releve de 1'hopital. Pas d'ouvrage! Faut-il que j'assassine? nom
d'un nom!
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Sa colere d'elle-méme tomba—et les deux poings sur les hanches, il
considérait les bourgeois d'un air mélancolique et gouailleur. La fatigue des
bivouacs, 'absinthe et les fievres, toute une existence de misere et de crapule
se révélait dans ses yeux troubles. Ses levres pales tremblaient en lui
découvrant les gencives. Le grand ciel empourpré l'enveloppait d'une lueur
sanglante —et son obstination a rester la causait une sorte d'effroi.

Bouvard, pour en finir, alla chercher le fond d'une bouteille. Le vagabond
I'absorba gloutonnement; puis disparut dans les avoines, en gesticulant.

Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances favorisaient le
désordre. Mais Bouvard irrité par l'insucces de son jardin prit la défense du
peuple; —tous parlérent a la fois.

Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne voyait dans le monde que la
propriété fonciere. L'abbé Jeufroy se plaignit de ce qu'on ne protégeait pas la
religion. Pécuchet attaqua les impdts. Mme Bordin criait par intervalle: —Moi
d'abord, je déteste la République et le docteur se déclara pour le progres. Car
enfin, monsieur, nous avons besoin de réformes.

—Possible! répondit Foureau; mais toutes ces idées-la nuisent aux affaires.
—Je me fiche des affaires! s'écria Pécuchet.

Vaucorbeil poursuivit: —Au moins, donnez nous I'adjonction des capacités.
Bouvard n'allait pas jusque-la.

—Clest votre opinion? reprit le docteur. Vous étes toisé! Bonsoir! et je vous
souhaite un déluge pour naviguer dans votre bassin!

—Moi aussi, je m'en vais dit un moment apreés M. Foureau; et désignant sa
poche ou était 1'Abd-el-Kader: Si j'ai besoin d'un autre, je reviendrai.

Le curé, avant de partir confia timidement a Pécuchet qu'il ne trouvait pas
convenable ce simulacre de tombeau au milieu des légumes. Hurel, en se
retirant salua trés bas la compagnie. M. Marescot avait disparu apres le
dessert.

53



Mme Bordin recommenca le détail de ses cornichons, promit une seconde
recette pour les prunes a l'eau-de-vie—et fit encore trois tours dans la grande
allée;—mais en passant pres du tilleul le bas de sa robe s'accrocha; et ils
l'entendirent qui murmurait: —Mon Dieu! quelle bétise que cet arbre!

Jusqu'a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle, exhalerent leur
ressentiment.

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou trois petites choses
par-ci, par-la; et cependant les convives s'étaient gorgés comme des ogres,
preuve qu'il n'était pas si mauvais. Mais pour le jardin, tant de dénigrement
provenait de la plus basse jalousie; et s'échauffant tous les deux:

— Ah! 'eau manque dans le bassin! Patience, on y verra jusqu'a un cygne et
des poissons!

— A peine s'ils ont remarqué la pagode!
—Prétendre que les ruines ne sont pas propres est une opinion d'imbécile!

—Et le tombeau une inconvenance! Pourquoi inconvenance? Est-ce qu'on
n'a pas le droit d'en construire un dans son domaine? Je veux méme m'y faire
enterrer!

—Ne parle pas de ca! dit Pécuchet.

Puis, ils passérent en revue les convives.

—Le médecin m'a I'air d'un joli poseur!

— As-tu observé le ricanement de Marescot devant le portrait?

—Quel goujat que M. le maire! Quand on dine dans une maison, que
diable! on respecte les curiosités.

—Mme Bordin dit Bouvard.

—Eh! c'est une intrigante! Laisse-moi tranquille.
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Dégoiités du monde, ils résolurent de ne plus voir personne, de vivre

exclusivement chez eux, pour eux seuls.

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le tartre des bouteilles,
revernirent tous les meubles, encaustiqueérent les chambres. Chaque soir, en
regardant le bois briler, ils dissertaient sur le meilleur systeéme de chauffage.

IIs tacherent par économie de fumer des jambons, de couler eux-mémes la
lessive. Germaine qu'ils incommodaient haussait les épaules. A I'époque des
confitures, elle se facha, et ils s'établirent dans le fournil.

C'était une ancienne buanderie, ou il y avait sous les fagots, une grande
cuve magonnée excellente pour leurs projets, I'ambition leur étant venue de

fabriquer des conserves.

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de petits pois; ils en luterent
les bouchons avec de la chaux vive et du fromage, appliquerent sur les bords
des bandelettes de toile, puis les plongérent dans I'eau bouillante. Elle
s'évaporait; ils en versérent de la froide; la différence de température fit

éclater les bocaux. Trois seulement furent sauvés.

Ensuite, ils se procurerent de vieilles boites a sardines, y mirent des
cotelettes de veau et les enfoncerent dans le bain-marie. Elles sortirent rondes
comme des ballons; le refroidissement les aplatirait. Pour continuer
I'expérience, ils enfermerent dans d'autres boites, des oeufs, de la chicorée, du
homard, une matelote, un potage! —et ils s'applaudissaient, comme M. Appert
d'avoir fixé les saisons; de pareilles découvertes, selon Pécuchet, 'emportaient

sur les exploits des conquérants.

Ils perfectionnérent les achars de Mme Bordin, en épicant le vinaigre avec
du poivre; et leurs prunes a l'eau-de-vie étaient bien supérieures! Ils obtinrent
par la macération des ratafias de framboise et d'absinthe. Avec du miel et de
I'angélique dans un tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de Malaga;
et ils entreprirent également la confection d'un champagne! Les bouteilles de
chablis, coupées de mofit, éclaterent d'elles-mémes. Alors, ils ne douterent
plus de la réussite.
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Leurs études se développant, ils en vinrent a soupconner des fraudes dans
toutes les denrées alimentaires.

Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. Ils se firent un
ennemi de I'épicier, en lui soutenant qu'il adultérait ses chocolats. Ils se
transporterent a Falaise, pour demander du jujube;—et sous les yeux méme du
pharmacien soumirent sa pate a 1'épreuve de l'eau. Elle prit I'apparence d'une
couenne de lard, ce qui dénotait de la gélatine.

Apres ce triomphe, leur orgueil s'exalta. Ils acheteérent le matériel d'un
distillateur en faillite —et bientot arriverent dans la maison, des tamis, des
barils, des entonnoirs, des écumoires, des chausses et des balances, sans
compter une sébile a boulet et un alambic téte-de-maure, lequel exigea un
fourneau réflecteur, avec une hotte de cheminée.

Ils apprirent comment on clarifie le sucre, et les différentes sortes de cuite:
le grand et le petit perlé, le soufflé, le boulé, la morve et le caramel. Mais il
leur tardait d'employer l'alambic; et ils aborderent les liqueurs fines, en
commencant par l'anisette. Le liquide presque toujours entrainait avec lui les
substances, ou bien elles se collaient dans le fond; d'autres fois, ils s'€taient
trompés sur le dosage. Autour d'eux les grandes bassines de cuivre reluisaient,
les matras avancaient leur bec pointu, les po€lons décoraient le mur. Souvent
l'un triait des herbes sur la table, tandis que l'autre faisait osciller le boulet de
canon dans la sébile suspendue. IIs mouvaient les cuillers; ils dégustaient les
mélanges.

Bouvard, toujours en sueur, n'avait pour vétement que sa chemise et son
pantalon tiré jusqu'au creux de l'estomac par ses courtes bretelles; mais
étourdi comme un oiseau, il oubliait le diaphragme de la cucurbite, ou
exagérait le feu. Pécuchet marmottait des calculs, immobile dans sa longue
blouse, une espece de sarrau d'enfant avec des manches; et ils se considéraient
comme des gens tres sérieux, occupés de choses utiles.

Enfin ils réverent une créme, qui devait enfoncer toutes les autres. Ils y
mettraient de la coriandre comme dans le kummel, du kirsch comme dans le
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marasquin, de 'hysope comme dans la chartreuse, de I'ambrette comme dans
le vespetro, du calamus aromaticus comme dans le krambambuli;—et elle
serait colorée en rouge avec du bois de santal. Mais sous quel nom l'offrir au
commerce? Car il fallait un nom facile a retenir, et pourtant bizarre. Ayant
longtemps cherché, ils déciderent qu'elle se nommerait la Bouvarine!

Vers la fin de l'automne, des taches parurent dans les trois bocaux de
conserves. Les tomates et les petits pois étaient pourris. Cela devait dépendre
du bouchage? Alors le probléme du bouchage les tourmenta. Pour essayer les
méthodes nouvelles ils manquaient d'argent. Leur ferme les rongeait.

Plusieurs fois, des tenanciers s'étaient offerts. Bouvard n'en avait pas voulu.
Mais son premier garcon cultivait d'aprés ses ordres, avec une épargne
dangereuse, si bien que les récoltes diminuaient, tout périclitait; et ils
causaient de leur embarras, quand maitre Gouy entra dans le laboratoire,
escorté de sa femme qui se tenait en arriere, timidement.

Grace a toutes les facons qu'elles avaient recues, les terres s'étaient
améliorées —et il venait pour reprendre la ferme. Il la déprécia. Malgré tous
leurs travaux les bénéfices étaient chanceux, bref s'il la désirait c'était par
amour du pays et regret d'aussi bons maitres. On le congédia d'une maniére
froide. Il revint le soir méme.

Pécuchet avait sermonné Bouvard; ils allaient fléchir; Gouy demanda une
diminution de fermage; et comme les autres se récriaient, il se mit a beugler
plutdt qu'a parler, attestant le Bon Dieu, énumérant ses peines, vantant ses
mérites. Quand on le sommait de dire son prix, il baissait la téte au lieu de
répondre. Alors sa femme, assise pres de la porte avec un grand panier sur les
genoux recommencait les mémes protestations, en piaillant d'une voix aigué

comme une poule blessée.

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois mille francs par an, un tiers

de moins qu'autrefois.

Séance tenante, maitre Gouy proposa d'acheter le matériel;—et les
dialogues recommencerent.

57



L'estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s'en mourait de fatigue.
Il lacha tout pour une somme tellement dérisoire que Gouy, d'abord en
écarquilla les yeux et s'écriant: —Convenu, lui frappa dans la main.

Apres quoi, les propriétaires suivant 1'usage offrirent de casser une crofite a
la maison; et Pécuchet ouvrit une des bouteilles de son malaga, moins par
générosité que dans l'espoir d'en obtenir des éloges.

Mais le laboureur dit en rechignant: —C'est comme du sirop de réglisse, et
sa femme pour se faire passer le gofit implora un verre d'eau-de-vie.

Une chose plus grave les occupait! Tous les éléments de la Bouvarine
étaient enfin rassemblés.

IIs les entasseérent dans la cucurbite, avec de 1'alcool, allumerent le feu et
attendirent. Cependant, Pécuchet tourmenté par la mésaventure du malaga prit
dans l'armoire les boites de fer-blanc, fit sauter le couvercle de la premiere,
puis de la seconde, de la troisitme. Il les rejetait avec fureur, et appela
Bouvard.

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter vers les conserves.
La désillusion fut compléte. Les tranches de veau ressemblaient a des
semelles bouillies; un liquide fangeux remplagait le homard; on ne
reconnaissait plus la matelote. Des champignons avaient poussé sur le potage
—et une intolérable odeur empestait le laboratoire.

Tout a coup, avec un bruit d'obus, I'alambic éclata en vingt morceaux, qui
bondirent jusqu'au plafond, crevant les marmites, aplatissant les écumoires,
fracassant les verres; le charbon s'éparpilla, le fourneau fut démoli—et le
lendemain, Germaine retrouva une spatule dans la cour.

La force de la vapeur avait rompu l'instrument, d'autant que la cucurbite se

trouvait boulonnée au chapiteau.

Pécuchet, tout de suite, s'était accroupi derriere la cuve, et Bouvard comme
écroulé sur un tabouret. Pendant dix minutes, ils demeurérent dans cette
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posture, n'osant se permettre un seul mouvement, pales de terreur, au milieu
des tessons. Quand ils purent recouvrer la parole, ils se demanderent quelle
était la cause de tant d'infortunes, de la derniere surtout?—et ils n'y
comprenaient rien, sinon qu'ils avaient manqué périr. Pécuchet termina par ces
mots:

—C'est que, peut-&tre, nous ne savons pas la chimie!
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CHAPITRE III

Pour savoir la chimie, ils se procurerent le cours de Regnault—et apprirent
d'abord que les corps simples sont peut-étre composés.

On les distingue en métalloides et en métaux,—différence qui n'a rien
d'absolu, dit l'auteur. De mé&me pour les acides et les bases, un corps pouvant
se comporter a la maniere des acides ou des bases, suivant les circonstances.

La notation leur parut baroque.—Les Proportions multiples troublérent
Pécuchet.

—Puisqu'une molécule de A, je suppose, se combine avec plusieurs parties
de B, il me semble que cette molécule doit se diviser en autant de parties;
mais si elle se divise, elle cesse d'étre 1'unité, la molécule primordiale. Enfin,
je ne comprends pas.

—Moi, non plus! disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de Girardin—ou ils
acquirent la certitude que dix litres d'air pésent cent grammes, qu'il n'entre pas
de plomb dans les crayons, que le diamant n'est que du carbone.

Ce qui les ébahit par-dessus tout, c'est que la terre comme €élément n'existe
pas.

Ils saisirent la manoeuvre du chalumeau, 1'or, 'argent, la lessive du linge,
I'étamage des casseroles; puis sans le moindre scrupule, Bouvard et Pécuchet

se lancerent dans la chimie organique.
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Quelle merveille que de retrouver chez les étres vivants les mémes
substances qui composent les minéraux. Néanmoins, ils éprouvaient une sorte
d'humiliation a l'idée que leur individu contenait du phosphore comme les
allumettes, de I'albumine comme les blancs d'oeufs, du gaz hydrogéne comme
les réverberes.

Apres les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la fermentation.

Elle les conduisit aux acides—et la loi des équivalents les embarrassa
encore une fois. Ils ticherent de 1'élucider avec la théorie des atomes, ce qui

acheva de les perdre.

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait fallu des instruments.

La dépense était considérable; et ils en avaient trop fait.
Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les éclairer.
Ils se présentérent au moment de ses consultations.
—Messieurs, je vous écoute! quel est votre mal?

Pécuchet répliqua qu'ils n'étaient pas malades, et ayant exposé le but de leur

visite:
—Nous désirons connaitre premierement l'atomicité supérieure.
Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir apprendre la chimie.

—Je ne nie pas son importance, soyez-en siirs! mais actuellement, on la
fourre partout! Elle exerce sur la médecine une action déplorable. Et 'autorité
de sa parole se renforcait au spectacle des choses environnantes.

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminée. La boite
chirurgicale posait au milieu du bureau. Des sondes emplissaient une cuvette
dans un coin—et il y avait contre le mur, la représentation d'un écorché.

Pécuchet en fit compliment au Docteur.
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—Ce doit étre une belle étude que I'Anatomie?

M. Vaucorbeil s'étendit sur le charme qu'il éprouvait autrefois dans les
dissections;—et Bouvard demanda quels sont les rapports entre l'intérieur de
la femme et celui de I'homme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa bibliotheque un recueil de

planches anatomiques.
—Emportez-les! Vous les regarderez chez vous plus a votre aise!

Le squelette les étonna par la proéminence de sa machoire, les trous de ses
yeux, la longueur effrayante de ses mains.—Un ouvrage explicatif leur
manquait; ils retournerent chez M. Vaucorbeil, et grice au manuel
d'Alexandre Lauth ils apprirent les divisions de la charpente, en s'ébahissant
de I'épine dorsale, seize fois plus forte, dit-on, que si le Créateur I'efit fait
droite.—Pourquoi seize fois, précisément?

Les métacarpiens désolerent Bouvard;—Pécuchet acharné sur le crane,
perdit courage devant le sphénoide, bien qu'il ressemble a une selle turque, ou

turquesque.

Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient—et ils attaquerent
les muscles.

Mais les insertions n'étaient pas commodes a découvrir—et parvenus aux
gouttieres vertébrales, ils y renonceérent complétement.

Pécuchet dit, alors:

—Si nous reprenions la chimie?—ne serait ce que pour utiliser le

laboratoire!

Bouvard protesta; et il crut se rappeler que 1'on fabriquait a I'usage des pays
chauds des cadavres postiches.
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Barberou, auquel il écrivit, lui donna la-dessus des renseignements.— Pour
dix francs par mois, on pouvait avoir un des bonshommes de M. Auzoux —et
la semaine suivante, le messager de Falaise déposa devant leur grille une
caisse oblongue.

Ils la transporterent dans le fournil, pleins d'émotion. Quand les planches
furent déclouées, la paille tomba, les papiers de soie glissérent, le mannequin
apparut.

Il était couleur de brique, sans chevelure, sans peau, avec d'innombrables
filets bleus, rouges et blancs le bariolant. Cela ne ressemblait point a un
cadavre, mais a une espece de joujou, fort vilain, trés propre et qui sentait le

vernis.

Puis ils enleverent le thorax; et ils apercurent les deux poumons pareils a
deux éponges, le coeur tel qu'un gros oeuf, un peu de coté par derriere, le
diaphragme, les reins, tout le paquet des entrailles.

—Ala besogne! dit Pécuchet.
La journée et le soir y passerent.

IIs avaient mis des blouses, comme font les carabins dans les
amphithéatres, et a la lueur de trois chandelles, ils travaillaient leurs morceaux
de carton, quand un coup de poing heurta la porte.—Ouvrez!

C'était M. Foureau, suivi du garde champétre.

Les maitres de Germaine s'étaient plu a lui montrer le bonhomme. Elle
avait couru de suite chez I'épiciere, pour conter la chose; et tout le village
croyait maintenant qu'ils recelaient dans leur maison un véritable mort.
Foureau, cédant a la rumeur publique, venait s'assurer du fait. Des curieux se
tenaient dans la cour.

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc; et les muscles de la face
étant décrochés, l'oeil faisait une saillie monstrueuse, avait quelque chose
d'effrayant.
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—Qui vous amene? dit Pécuchet.

Foureau balbutia: —Rien! rien du tout! et prenant une des pieces sur la
table: —Qu'est-ce que c'est?

—Le buccinateur! répondit Bouvard.

Foureau se tut—mais souriait d'une facon narquoise, jaloux de ce qu'ils

avaient un divertissement au-dessus de sa compétence.

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs investigations. Les
gens qui s'ennuyaient sur le seuil avaient pénétré dans le fournil—et comme

on se poussait un peu, la table trembla.
— Ah! c'est trop fort! s'écria Pécuchet. Débarrassez-nous du public!
Le garde champétre fit partir les curieux.
—Tres bien! dit Bouvard! nous n'avons besoin de personne!

Foureau comprit 1'allusion; et lui demanda s'ils avaient le droit, n'étant pas
médecins, de détenir un objet pareil? Il allait, du reste, en écrire au Préfet.—
Quel pays! on n'était pas plus inepte, sauvage et rétrograde! La comparaison
qu'ils firent d'eux-mémes avec les autres les consola.—Ils ambitionnaient de
souffrir pour la science.

Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin comme trop éloigné
de la nature; mais profita de la circonstance pour faire une legon.

Bouvard et Pécuchet furent charmés; et sur leur désir, M. Vaucorbeil leur
préta plusieurs volumes de sa bibliotheéque, affirmant toutefois qu'ils n'iraient
pas jusqu'au bout.

Ils prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences médicales, les
exemples d'accouchement, de longévité, d'obésité et de constipation
extraordinaires. Que n'avaient-ils connu le fameux Canadien de Beaumont, les

polyphages Tarare et Bijoux, la femme hydropique du département de I'Eure,
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le Piémontais qui allait a la garde-robe tous les vingt jours, Simorre de
Mirepoix mort ossifié, et cet ancien maire d'Angouléme, dont le nez pesait
trois livres!

Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. Ils distinguaient fort
bien dans l'intérieur, le septum lucidum composé de deux lamelles et la glande
pinéale, qui ressemble a un petit pois rouge. Mais il y avait des pédoncules et
des ventricules, des arcs, des piliers, des étages, des ganglions, et des fibres de
toutes les sortes, et le foramen de Pacchioni, et le corps de Pacini, bref un

amas inextricable, de quoi user leur existence.

Quelquefois dans un vertige, ils démontaient completement le cadavre, puis

se trouvaient embarrassés pour remettre en place les morceaux.

Cette besogne était rude, apres le déjeuner surtout! et ils ne tardaient pas a
s'endormir, Bouvard le menton baissé, 1'abdomen en avant, Pécuchet la téte
dans les mains, avec ses deux coudes sur la table.

Souvent a ce moment-la, M. Vaucorbeil, qui terminait ses premigres visites,

entr'ouvrait la porte.
—Eh bien, les confréres, comment va I'anatomie?
—Parfaitement! répondaient-ils.
Alors il posait des questions pour le plaisir de les confondre.

Quand ils étaient las d'un organe, ils passaient a un autre —abordant ainsi et
délaissant tour a tour le coeur, l'estomac, l'oreille, les intestins;—car le
bonhomme de carton les assommait, malgré leurs efforts pour s'y intéresser.

Enfin le Docteur les surprit comme ils le reclouaient dans sa boite.

—Bravo! Je m'y attendais. On ne pouvait a leur age entreprendre ces
études; —et le sourire accompagnant ses paroles les blessa profondément.

De quel droit les juger incapables? est-ce que la science appartenait a ce
monsieur! Comme s'il était lui-méme un personnage bien supérieur!
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Donc acceptant son défi, ils allerent jusqu'a Bayeux pour y acheter des
livres. Ce qui leur manquait, c'était la physiologie;—et un bouquiniste leur
procura les traités de Richerand et d'Adelon, célebres a I'époque.

Tous les lieux communs sur les ages, les sexes et les tempéraments leur
semblerent de la plus haute importance. Ils furent bien aises de savoir qu'il y a
dans le tartre des dents trois espéces d'animalcules, que le siege du goit est

sur la langue, et la sensation de la faim dans I'estomac.

Pour en saisir mieux les Fonctions, ils regrettaient de n'avoir pas la faculté
de ruminer, comme I'avaient eue Montegre, M. Gosse, et le frére de Bérard; —
et ils machaient avec lenteur, trituraient, insalivaient, accompagnant de la
pensée le bol alimentaire dans leurs entrailles, le suivaient méme jusqu'a ses
dernieres conséquences, pleins d'un scrupule méthodique, d'une attention
presque religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tasserent de la viande
dans une fiole, ou était le suc gastrique d'un canard—et ils la porterent sous
leurs aisselles durant quinze jours, sans autre résultat que d'infecter leurs

personnes.

On les vit courir le long de la grande route, revétus d'habits mouillés et a
I'ardeur du soleil. C'était pour vérifier si la soif s'apaise par l'application de
l'eau sur 1'épiderme. Ils rentrérent haletants; et tous les deux avec un rhume.

L'audition, la phonation, la vision furent expédiées lestement. Mais
Bouvard s'étala sur la génération.

Les réserves de Pécuchet en cette maticre 1'avaient toujours surpris.
Son ignorance lui parut si complete qu'il le pressa de s'expliquer—et
Pécuchet en rougissant finit par faire un aveu.

Des farceurs, autrefois, 1'avaient entrainé dans une mauvaise maison—d'ou
il s'était enfui, se gardant pour la femme qu'il aimerait plus tard;—une

circonstance heureuse n'était jamais venue; si bien, que par fausse honte, géne
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pécuniaire, crainte des maladies, entétement, habitude, a cinquante deux ans

et malgré le séjour de la capitale, il possédait encore sa virginité.

Bouvard eut peine a le croire—puis il rit énormément, mais s'arréta, en
apercevant des larmes dans les yeux de Pécuchet.

Car les passions ne lui avaient pas manqué, s'étant tour a tour épris d'une
danseuse de corde, de la belle-soeur d'un architecte, d'une demoiselle de
comptoir—enfin d'une petite blanchisseuse;—et le mariage allait méme se
conclure, quand il avait découvert qu'elle était enceinte d'un autre.

Bouvard lui dit:

—Il y a moyen toujours de réparer le temps perdu! Pas de tristesse, voyons!

je me charge si tu veux...

Pécuchet répliqua, en soupirant, qu'il ne fallait plus y songer.—Et ils
continuerent leur physiologie.

Est-il vrai que la surface de notre corps dégage perpétuellement une vapeur
subtile? La preuve, c'est que le poids d'un homme décroit a chaque minute. Si
chaque jour s'opere l'addition de ce qui manque et la soustraction de ce qui
excede, la santé se maintiendra en parfait équilibre. Sanctorius, l'inventeur de
cette loi, employa un demi-siecle a peser quotidiennement sa nourriture avec
toutes ses excrétions, et se pesait lui-méme, ne prenant de reldiche que pour
écrire ses calculs.

Ils essayerent d'imiter Sanctorius. Mais comme leur balance ne pouvait les
supporter tous les deux, ce fut Pécuchet qui commenca.

Il retira ses habits, afin de ne pas géner la perspiration—et il se tenait sur le
plateau, complétement nu, laissant voir, malgré la pudeur, son torse tres long
pareil a un cylindre, avec des jambes courtes, les pieds plats et la peau brune.
A ses cotés, sur une chaise, son ami lui faisait la lecture.

Des savants prétendent que la chaleur animale se développe par les
contractions musculaires, et qu'il est possible en agitant le thorax et les
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membres pelviens de hausser la température d'un bain tiede.

Bouvard alla chercher leur baignoire—et quand tout fut prét, il s'y plongea,
muni d'un thermometre.

Les ruines de la distillerie balayées vers le fond de l'appartement
dessinaient dans l'ombre un vague monticule. On entendait par intervalles le
grignotement des souris; une vieille odeur de plantes aromatiques s'exhalait—

et se trouvant 1a fort bien ils causaient avec sérénité.
Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur.
— Agite tes membres! dit Pécuchet.
Il les agita, sans rien changer au thermometre; —c'est froid, décidément.

—Je n'ai pas chaud, non plus reprit Pécuchet, saisi lui-méme par un frisson

mais agite tes membres pelviens! agite-les!

Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les flancs, balancait son ventre,
soufflait comme un cachalot;—puis regardait le thermometre, qui baissait
toujours.—Je n'y comprends rien! Je me remue, pourtant!

—Pas assez!

Et il reprenait sa gymnastique.

Elle avait duré trois heures, quand une fois encore il empoigna le tube.
—Comment! douze degrés! — Ah! bonsoir! Je me retire!

Un chien entra, moiti€é dogue moitié braque, le poil jaune, galeux, la langue

pendante.

Que faire? pas de sonnettes! et leur domestique était sourde. Ils grelottaient
mais n'osaient bouger, dans la peur d'étre mordus.

Pécuchet crut habile de lancer des menaces, en roulant des yeux.
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Alors le chien aboya;—et il sautait autour de la balance, ol Pécuchet se
cramponnant aux cordes, et pliant les genoux, tichait de s'élever le plus haut
possible.

—Tu t'y prends mal dit Bouvard; et il se mit a faire des risettes au chien en
proférant des douceurs.

Le chien sans doute les comprit.—1II s'efforgait de le caresser, lui collait ses
pattes sur les épaules, les éraflait avec ses ongles.

— Allons! maintenant! voila qu'il a emporté ma culotte!
Il se coucha dessus, et demeura tranquille.

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se hasarderent I'un a descendre
du plateau, l'autre a sortir de la baignoire;—et quand Pécuchet fut rhabillé,

cette exclamation lui échappa:
—Toi, mon bonhomme, tu serviras a nos expériences!
Quelles expériences?

On pouvait lui injecter du phosphore, puis I'enfermer dans une cave pour
voir s'il rendrait du feu par les naseaux. Mais comment injecter? et du reste,
on ne leur vendrait pas de phosphore.

Ils songerent a l'enfermer sous la machine pneumatique, a lui faire respirer
des gaz, a lui donner pour breuvage des poisons. Tout cela peut étre ne serait
pas drole! Enfin ils choisirent 1'aimantation de l'acier par le contact de la

moelle épiniere.

Bouvard, refoulant son émotion, tendait sur une assiette des aiguilles a
Pécuchet, qui les plantait contre les vertebres. Elles se cassaient, glissaient,
tombaient par terre; il en prenait d'autres, et les enfongait vivement, au hasard.
Le chien rompit ses attaches, passa comme un boulet de canon par les

carreaux, traversa la cour, le vestibule et se présenta dans la cuisine.
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Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglanté, avec des ficelles

autour des pattes.

Ses maitres qui le poursuivaient entrérent au méme moment. Il fit un bond
et disparut.

La vieille servante les apostropha.

—Clest encore une de vos bétises, j'en suis slire! —Et ma cuisine, elle est
propre! Ca le rendra peut-étre enragé! On en fourre en prison qui ne vous
valent pas!

Ils regagnerent le laboratoire, pour éprouver les aiguilles. Pas une n'attira la
moindre limaille.

Puis, 'hypothese de Germaine les inquiéta. Il pouvait avoir la rage, revenir

a l'improviste, se précipiter sur eux.

Le lendemain, ils allérent partout, aux informations—et pendant plusieurs
années, ils se détournaient dans la campagne, sitdt qu'apparaissait un chien,
ressemblant a celui-la.

Les autres expériences échouerent. Contrairement aux auteurs, les pigeons
qu'ils saignerent l'estomac plein ou vide, moururent dans le méme espace de
temps. Des petits chats enfoncés sous 'eau périrent au bout de cinq minutes —
et une oie, qu'ils avaient bourrée de garance, offrit des périostes d'une entiere
blancheur.

La nutrition les tourmentait.

Comment se fait-il que le méme suc produise des os, du sang, de la lymphe
et des matieres excrémentielles? Mais on ne peut suivre les métamorphoses
d'un aliment. L'homme qui n'use que d'un seul est, chimiquement, pareil a
celui qui en absorbe plusieurs. Vauquelin ayant calculé toute la chaux
contenue dans l'avoine d'une poule, en retrouva davantage dans les coquilles
de ses oeufs. Donc, il se fait une création de substance. De quelle maniere? on
n'en sait rien.
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On ne sait méme pas quelle est la force du coeur. Borelli admet celle qu'il
faut pour soulever un poids de cent quatre-vingt mille livres, et Keill 1'évalue
a huit onces, environ. D'ou ils conclurent que la Physiologie est (suivant un
vieux mot) le roman de la médecine. N'ayant pu la comprendre, ils n'y
croyaient pas.

Un mois se passa dans le désoeuvrement. Puis ils songerent a leur jardin.

L'arbre mort étalé dans le milieu était gé€nant. Ils I'€quarrirent. Cet exercice
les fatigua.—Bouvard avait, trés souvent, besoin de faire arranger ses outils
chez le forgeron.

Un jour qu'il s'y rendait, il fut accosté par un homme portant sur le dos un
sac de toile, et qui lui proposa des almanachs, des livres pieux, des médailles
bénites, enfin le Manuel de la Santé, par Frangois Raspail.

Cette brochure lui plut tellement qu'il écrivit a Barberou de lui envoyer le
grand ouvrage. Barberou l'expédia, et indiquait dans sa lettre, une pharmacie
pour les médicaments.

La clarté¢ de la doctrine les séduisit. Toutes les affections proviennent des
vers. Ils gatent les dents, creusent les poumons, dilatent le foie, ravagent les
intestins, et y causent des bruits. Ce qu'il y a de mieux pour s'en délivrer c'est
le camphre. Bouvard et Pécuchet l'adopterent. Ils en prisaient, ils en
croquaient et distribuaient des cigarettes, des flacons d'eau sédative, et des

pilules d'aloes. Ils entreprirent méme la cure d'un bossu.

C'était un enfant qu'ils avaient rencontré un jour de foire. Sa mére, une
mendiante, I'amenait chez eux tous les matins. Ils frictionnaient sa bosse avec
de la graisse camphrée, y mettaient pendant vingt minutes un cataplasme de
moutarde, puis la recouvraient de diachylum, et pour &tre sirs qu'il

reviendrait, lui donnaient a déjeuner.

Ayant l'esprit tendu vers les helminthes, Pécuchet observa sur la joue de
Mme Bordin une tache bizarre. Le Docteur, depuis longtemps la traitait par
les amers; ronde au début comme une picce de vingt sols, cette tache avait
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grandi, et formait un cercle rose. Ils voulurent lI'en guérir. Elle accepta; mais
exigeait que ce flt Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se posait devant la
fenétre, dégrafait le haut de son corsage et restait la joue tendue, en le
regardant avec un oeil, qui aurait été dangereux sans la présence de Pécuchet.
Dans les doses permises et malgré l'effroi du mercure ils administrérent du
calomel. Un mois plus tard, Mme Bordin était sauvée.

Elle leur fit de la propagande;—et le percepteur des contributions, le
secrétaire de la mairie, le maire lui-méme, tout le monde dans Chavignolles

sucait des tuyaux de plume.

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur lacha la cigarette,
elle redoublait ses étouffements. Foureau se plaignit des pilules d'aloes qui lui
occasionnaient des hémorroides, Bouvard eut des maux d'estomac et Pécuchet
d'atroces migraines. Ils perdirent confiance dans le Raspail, mais eurent soin
de n'en rien dire, craignant de diminuer leur considération.

Et ils montrerent beaucoup de zele pour la vaccine, apprirent a saigner sur
des feuilles de chou, firent méme 1'acquisition d'une paire de lancettes.

Ils accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis consultaient leurs
livres.

Les symptomes notés par les auteurs n'étaient pas ceux qu'ils venaient de
voir. Quant aux noms des maladies, du latin, du grec, du francais, une
bigarrure de toutes les langues.

On les compte par milliers, et la classification linnéenne est bien commode,
avec ses genres et ses especes; mais comment établir les especes? Alors, ils
s'égarérent dans la philosophie de la médecine.

IIs révaient sur l'archée de Van Helmont, le vitalisme, le Brownisme,
l'organicisme, demandaient au Docteur d'ou vient le germe de la scrofule, vers
quel endroit se porte le miasme contagieux, et le moyen dans tous les cas
morbides de distinguer la cause de ses effets.
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—La cause et l'effet s'embrouillent, répondait Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégoiita;—et ils visiterent les malades tout
seuls, pénétrant dans les maisons, sous prétexte de philanthropie.

Au fond des chambres sur de sales matelas, reposaient des gens dont la
figure pendait d'un coté, d'autres 1'avaient bouffie et d'un rouge écarlate, ou
couleur de citron, ou bien violette, avec les narines pincées, la bouche
tremblante; et des réles, des hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuir et de
vieux fromage.

Ils lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort surpris que les
calmants soient parfois des excitants, les vomitifs des purgatifs, qu'un méme
remede convienne a des affections diverses, et qu'une maladie s'en aille sous
des traitements opposés.

Néanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le moral, avaient

l'audace d'ausculter.

Leur imagination travaillait. Ils écrivirent au Roi, pour qu'on établit dans le

Calvados un institut de gardes-malades, dont ils seraient les professeurs.

IIs se transporterent chez le pharmacien de Bayeux (celui de Falaise leur en
voulait toujours a cause de son jujube) et ils 'engagerent a fabriquer comme
les Anciens des pila purgatoria, c'est-a-dire des boulettes de médicaments, qui
a force d'étre maniées, s'absorbent dans l'individu.

D'aprés ce raisonnement qu'en diminuant la chaleur on entrave les
phlegmasies, ils suspendirent dans son fauteuil, aux poutrelles du plafond, une
femme affectée de méningite, et ils la balancaient a tour de bras quand le mari
survenant les flanqua dehors.

Enfin au grand scandale de M. le curé, ils avaient pris la mode nouvelle
d'introduire des thermometres dans les derrieres.

Une fievre typhoide se répandit aux environs: Bouvard déclara qu'il ne s'en
meélerait pas. Mais la femme de Gouy leur fermier vint gémir chez eux. Son
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homme était malade depuis quinze jours; et M. Vaucorbeil le négligeait.
Pécuchet se dévoua.

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux articulations, ventre
ballonné, langue rouge, c'étaient tous les signes de la dothiénentérie. Se
rappelant le mot de Raspail qu'en Otant la diete on supprime la fievre, il
ordonna des bouillons, un peu de viande. Tout & coup, le docteur parut.

Son malade était en train de manger, deux oreillers derriere le dos, entre la
fermiere et Pécuchet qui le renforcaient.

Il s'approcha du lit, et jeta 1'assiette par la fenétre, en s'écriant:
—C'est un véritable meurtre!
—Pourquoi?

—Vous perforez l'intestin, puisque la fievre typhoide est une altération de
sa membrane folliculaire.

—Pas toujours!

Et une dispute s'engagea sur la nature des fievres. Pécuchet croyait a leur
essence. Vaucorbeil les faisait dépendre des organes.— Aussi j'éloigne tout ce
qui peut surexciter!

—Mais la diete affaiblit le principe vital!

—Qu'est-ce que vous me chantez avec votre principe vital! Comment est-
il? qui I'a vu?

Pécuchet s'embrouilla.
—D'ailleurs disait le médecin, Gouy ne veut pas de nourriture.

Le malade fit un geste d'assentiment sous son bonnet de coton.

74



—N'importe! il en a besoin!

—Jamais! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsations.
—Qu'importe les pulsations! Et Pécuchet nomma ses autorités.
—Laissons les systemes! dit le Docteur.

Pécuchet croisa les bras.

—Vous étes un empirique, alors?

—Nullement! mais en observant.

—Et si on observe mal?

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a 1'herpes de Mme Bordin,
histoire clabaudée par la veuve, et dont le souvenir l'agacait.

—D'abord, il faut avoir fait de la pratique.

—Ceux qui ont révolutionné la science, n'en faisaient pas! Van Helmont,
Boerhave, Broussais, lui-méme.

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haussant la voix:
—Lequel de nous deux choisissez-vous pour médecin?
Le malade, somnolent, apercut des visages en colere, et se mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre; car 1'un était habile; mais 1'autre
avait peut-étre un secret?

—Tres bien! dit Vaucorbeil. Puisque vous balancez entre un homme nanti
d'un diplome:... Pécuchet ricana. Pourquoi riez-vous?

—C'est qu'un dipldme n'est pas toujours un argument!
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Le Docteur était attaqué dans son gagne-pain, dans sa prérogative, dans son

importance sociale. Sa colere éclata.

—Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux pour exercice
illégal de la médecine! Puis se tournant vers la fermiere: Faites-le tuer par
monsieur tout a votre aise, et que je sois pendu si je reviens jamais dans votre

maison.
Et il s'enfonga sous la hétrée, en gesticulant avec sa canne.
Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme dans une grande agitation.

Il venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses hémorroides. Vainement
avait-il soutenu qu'elles préservent de toutes les maladies, Foureau n'écoutant

rien, I'avait menacé de dommages et intéréts. Il en perdait la téte.

Pécuchet lui conta 'autre histoire, qu'il jugeait plus sérieuse—et fut un peu
choqué de son indifférence.

Gouy, le lendemain eut une douleur dans 1'abdomen. Cela pouvait tenir a
l'ingestion de la nourriture? Peut-&tre que Vaucorbeil ne s'était pas trompé?
Un médecin apres tout doit s'y connaitre! et des remords assaillirent Pécuchet.

Il avait peur d'étre homicide.

Par prudence, ils congédicrent le bossu. Mais a cause du déjeuner lui
échappant, sa mere cria beaucoup. Ce n'était pas la peine de les avoir fait
venir tous les jours de Barneval a Chavignolles!

Foureau se calma—et Gouy reprenait des forces. A présent, la guérison
était certaine; un tel succes enhardit Pécuchet.

—Si nous travaillions les accouchements, avec un de ces mannequins...
— Assez de mannequins!

—Ce sont des demi-corps en peau, inventés pour les éleves sages-femmes.

Il me semble que je retournerais le foetus?
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Mais Bouvard était las de la médecine.

—Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections trop nombreuses,
les remedes problématiques—et on ne découvre dans les auteurs aucune
définition raisonnable de la santé, de la maladie, de la diathése, ni méme du
pus!

Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur cervelle.

Bouvard, a 'occasion d'un rhume, se figura qu'il commengait une fluxion de
poitrine. Des sangsues n'ayant pas affaibli le point de c6té, il eut recours a un
vésicatoire, dont l'action se porta sur les reins. Alors, il se crut attaqué de la
pierre.

Pécuchet prit une courbature a 'élagage de la charmille, et vomit apres son
diner, ce qui l'effraya beaucoup. Puis observant qu'il avait le teint un peu
jaune, suspecta une maladie de foie, se demandait: Ai-je des douleurs? et finit
par en avoir.

S'attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se tataient le pouls,
changeaient d'eau minérale, se purgeaient; —et redoutaient le froid, la chaleur,
le vent, la pluie, les mouches, principalement les courants d'air.

Pécuchet imagina que l'usage de la prise était funeste. D'ailleurs, un
éternuement occasionne parfois la rupture d'un anévrisme—et il abandonna la
tabatiere. Par habitude, il y plongeait les doigts; puis, tout a coup, se rappelait

son imprudence.

Comme le café noir secoue les nerfs Bouvard voulut renoncer a la demi-
tasse; mais il dormait aprés ses repas, et avait peur en se réveillant; car le

sommeil prolongé est une menace d'apoplexie.

Leur idéal était Cornaro, ce gentilhomme vénitien, qui a force de régime
atteignit une extréme vieillesse. Sans I'imiter absolument, on peut avoir les
mémes précautions, et Pécuchet tira de sa bibliotheque un Manuel d'hygiene
par le docteur Morin.
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Comment avaient-ils fait pour vivre jusque-la? Les plats qu'ils aimaient s'y

trouvent défendus. Germaine embarrassée ne savait plus que leur servir.

Toutes les viandes ont des inconvénients. Le boudin et la charcuterie, le
hareng saur, le homard, et le gibier sont réfractaires. Plus un poisson est gros
plus il contient de gélatine et par conséquent est lourd. Les 1égumes causent
des aigreurs, le macaroni donne des réves, les fromages considérés
généralement, sont d'une digestion difficile. Un verre d'eau le matin est
dangereux; chaque boisson ou comestible étant suivi d'un avertissement
pareil, ou bien de ces mots: mauvais! —gardez-vous de 1'abus! —ne convient
pas a tout le monde.—Pourquoi mauvais? ou est l'abus? comment savoir si
telle chose vous convient?

Quel probleme que celui du déjeuner! Ils quitterent le café au lait, sur sa
détestable réputation; et ensuite le chocolat,—car c'est un amas de substances
indigestes; restait donc le thé. Mais les personnes nerveuses doivent se
l'interdire completement. Cependant, Decker au XVlIle siecle en prescrivait

vingt décalitres par jour, afin de nettoyer les marais du pancréas.

Ce renseignement ébranla Morin dans leur estime, d'autant plus qu'il
condamne toutes les coiffures, chapeaux, bonnets et casquettes, exigence qui
révolta Pécuchet. Alors ils acheteérent le traité de Becquerel ou ils virent que le
porc est en soi-méme un bon aliment, le tabac d'une innocence parfaite, et le
café indispensable aux militaires.

Jusqu'alors ils avaient cru a l'insalubrité des endroits humides. Pas du tout!
Casper les déclare moins mortels que les autres. On ne se baigne pas dans la
mer sans avoir rafraichi sa peau. Bégin veut qu'on s'y jette en pleine
transpiration. Le vin pur apres la soupe passe pour excellent a l'estomac. Lévy
l'accuse d'altérer les dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette sauvegarde, ce
tuteur de la santé, ce palladium chéri de Bouvard et inhérent a Pécuchet, sans
ambages ni crainte de l'opinion, des auteurs le déconseillent aux hommes
pléthoriques et sanguins.

Qu'est-ce donc que I'hygiene?
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— Vérité en deca des Pyrénées, erreur au dela affirme M. Lévy; et

Becquerel ajoute qu'elle n'est pas une science.

Alors ils se commanderent pour leur diner des huitres, un canard, du porc
au choux, de la créme, un Pont—l'EVéque, et une bouteille de Bourgogne. Ce
fut un affranchissement, presque une revanche; et ils se moquaient de
Cornaro! Fallait-il étre imbécile pour se tyranniser comme lui! Quelle
bassesse que de penser toujours au prolongement de son existence! La vie
n'est bonne qu'a la condition d'en jouir.—Encore un morceau? —Je veux bien.
—Moi de méme! —A ta santé!—A la tienne! —Et fichons-nous du reste! Ils
s'exaltaient.

Bouvard annonca qu'il voulait trois tasses de café, bien qu'il ne fiit pas un
militaire. Pécuchet, la casquette sur les oreilles, prisait coup sur coup,
éternuait sans peur, et sentant le besoin d'un peu de champagne, ils
ordonnérent a Germaine d'aller de suite au cabaret, leur en acheter une
bouteille. Le village était trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut indigné.

—Je vous somme, entendez-vous! je vous somme d'y courir.

Elle obéit, mais en bougonnant, résolue a lacher bientot ses maitres, tant ils
étaient incompréhensibles et fantasques.

Puis, comme autrefois, ils allerent prendre le gloria sur le vigneau.

La moisson venait de finir—et des meules au milieu des champs dressaient
leurs masses noires sur la couleur de la nuit, bleuatre et douce. Les fermes
étaient tranquilles. On n'entendait méme plus les grillons. Toute la campagne
dormait. Ils digéraient en humant la brise qui rafraichissait leurs pommettes.

Le ciel tres haut, était couvert d'étoiles; les unes brillant par groupes,
d'autres a la file, ou bien seules a des intervalles €loignés. Une zone de
poussiere lumineuse, allant du septentrion au midi, se bifurquait au-dessus de
leurs tétes. Il y avait entre ces clartés, de grands espaces vides;—et le
firmament semblait une mer d'azur, avec des archipels et des ilots.
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—Quelle quantité! s'écria Bouvard.

—Nous ne voyons pas tout! reprit Pécuchet. Derriere la voie lactée, ce sont
les nébuleuses; au dela des nébuleuses des étoiles encore! La plus voisine est
séparée de nous par trois cents billions de myriametres! Il avait regardé
souvent dans le télescope de la place Vendome et se rappelait les chiffres. Le
Soleil est un million de fois plus gros que la Terre, Sirius a douze fois la
grandeur du soleil, des cometes mesurent trente-quatre millions de lieues!

—C'est a rendre fou dit Bouvard. Il déplora son ignorance et méme

regrettait de n'avoir pas été, dans sa jeunesse, 4 I'Ecole Polytechnique.

Alors Pécuchet le tournant vers la Grande Ourse, lui montra 1'étoile polaire,
puis Cassiopée dont la constellation forme un Y, Véga de la Lyre toute

scintillante, et au bas de I'horizon, le rouge Aldebaran.

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement les triangles, quadrilateres
et pentagones qu'il faut imaginer pour se reconnaitre dans le ciel.

Pécuchet continua:

—La vitesse de la lumiere est de quatre-vingt mille lieues dans une
seconde. Un rayon de la Voie lactée met six siecles a nous parvenir—si bien
qu'une étoile, quand on Il'observe, peut avoir disparu. Plusieurs sont
intermittentes, d'autres ne reviennent jamais;—et elles changent de position;
tout s'agite, tout passe.

—Cependant, le Soleil est immobile?

—On le croyait autrefois. Mais les savants aujourd'hui, annoncent qu'il se

précipite vers la constellation d'Hercule!
Cela dérangeait les idées de Bouvard —et aprés une minute de réflexion:

—La science est faite, suivant les données fournies par un coin de
I'étendue. Peut-&tre ne convient-elle pas a tout le reste qu'on ignore, qui est
beaucoup plus grand, et qu'on ne peut découvrir.
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Ils parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des astres—et leurs

discours étaient coupés par de longs silences.

Enfin ils se demanderent s'il y avait des hommes dans les étoiles. Pourquoi
pas? Et comme la création est harmonique, les habitants de Sirius devaient
étre démesurés, ceux de Mars d'une taille moyenne, ceux de Vénus tres petits.
A moins que ce ne soit partout la méme chose? Il existe la-haut des
commercants, des gendarmes; on y trafique, on s'y bat, on y détrone des
rois!...

Quelques étoiles filantes glisseérent tout a coup, décrivant sur le ciel comme
la parabole d'une monstrueuse fusée.

—Tiens! dit Bouvard voila des mondes qui disparaissent.
Pécuchet reprit:

—Si le ndtre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens des étoiles ne
seraient pas plus émus que nous ne le sommes maintenant! De pareilles idées
vous renfoncent 1'orgueil.

—Quel est le but de tout cela?
—Peut-&tre qu'il n'y a pas de but?

—Cependant! et Pécuchet répéta deux ou trois fois cependant sans trouver
rien de plus a dire.—N'importe! je voudrais bien savoir comment l'univers
s'est fait!

—Cela doit étre dans Buffon! répondit Bouvard, dont les yeux se fermaient.
Je n'en peux plus! je vais me coucher!

Les Epoques de la nature leur apprirent qu'une cométe, en heurtant le soleil,
en avait détaché une portion, qui devint la Terre. D'abord les pdles s'étaient
refroidis. Toutes les eaux avaient enveloppé le globe. Elles s'étaient retirées
dans les cavernes; puis les continents se diviserent, les animaux et 'homme
parurent.
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La majesté de la création leur causa un ébahissement, infini comme elle.
Leur téte s'élargissait. Ils étaient fiers de réfléchir sur de si grands objets.

Les minéraux ne tarderent pas a les fatiguer;—et ils recoururent comme
distraction, aux Harmonies de Bernardin de Saint-Pierre.

Harmonies végétales et terrestres, aériennes, aquatiques, humaines,
fraternelles et méme conjugales, tout y passa—sans omettre les invocations a
Vénus, aux Zéphyrs et aux Amours! IIs s'étonnaient que les poissons eussent
des nageoires, les oiseaux des ailes, les semences une enveloppe—pleins de
cette philosophie qui découvre dans la Nature des intentions vertueuses et la
considere comme une espece de saint Vincent de Paul, toujours occupé a

répandre des bienfaits!

Ils admirerent ensuite ses prodiges, les trombes, les volcans, les foréts
vierges;—et ils acheteérent l'ouvrage de M. Depping sur les Merveilles et
beautés de la nature en France. Le Cantal en possede trois, I'Hérault cing, la
Bourgogne deux—pas davantage—tandis que le Dauphiné compte a lui seul
jusqu'a quinze merveilles! Mais bientdt, on n'en trouvera plus! Les grottes a
stalactites se bouchent, les montagnes ardentes s'éteignent, les glacieres
naturelles s'échauffent;—et les vieux arbres dans lesquels on disait la messe
tombent sous la cognée des niveleurs, ou sont en train de mourir.

Puis leur curiosité se tourna vers les bétes.

Ils rouvrirent leur Buffon et s'extasierent devant les golits bizarres de
certains animaux.

Mais tous les livres ne valant pas une observation personnelle, ils entraient
dans les cours, et demandaient aux laboureurs s'ils avaient vu des taureaux se
joindre a des juments, les cochons rechercher les vaches, et les males des

perdrix commettre entre eux des turpitudes.

—Jamais de la vie! On trouvait méme ces questions un peu drdles pour des
messieurs de leur age.
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IIs voulurent tenter des alliances anormales.

La moins difficile est celle du bouc et de la brebis. Leur fermier ne
possédait pas de bouc. Une voisine préta le sien; et I'époque du rut étant
venue, ils enfermerent les deux bétes dans le pressoir, en se cachant derriere
les futailles, pour que 1'événement piit s'accomplir en paix.

Chacune, d'abord, mangea son petit tas de foin. Puis, elles ruminerent, la
brebis se coucha;—et elle bélait sans discontinuer, pendant que le bouc,
d'aplomb sur ses jambes torses, avec sa grande barbe et ses oreilles pendantes,
fixait sur eux ses prunelles, qui luisaient dans 1'ombre.

Enfin, le soir du troisieme jour, ils jugérent convenable de faciliter la
nature. Mais le bouc se retournant contre Pécuchet, lui flanqua un coup de
cornes au bas du ventre. La brebis, saisie de peur, se mit a tourner dans le
pressoir comme dans un manege. Bouvard courut apres, se jeta dessus pour la
retenir, et tomba par terre avec des poignées de laine dans les deux mains.

Ils renouvelerent leurs tentatives sur des poules et un canard, sur un dogue
et une truie, avec l'espoir qu'il en sortirait des monstres et ne comprenant rien
a la question de I'espece.

Ce mot désigne un groupe d'individus dont les descendants se reproduisent.
Mais des animaux classés comme d'especes différentes peuvent se reproduire,
et d'autres compris dans la mé€me en ont perdu la faculté.

IIs se flatterent d'obtenir la-dessus des idées nettes, en éEtudiant le
développement des germes; et Pécuchet écrivit a Dumouchel, pour avoir un
microscope.

Tour a tour ils mirent sur la plaque de verre des cheveux, du tabac, des
ongles, une patte de mouche. Mais ils avaient oublié la goutte d'eau,
indispensable. C'était, d'autres fois, la petite lamelle;—et ils se poussaient,
dérangeaient l'instrument; puis, n'apercevant que du brouillard accusaient
l'opticien. Ils en arriverent a douter du microscope. Les découvertes qu'on lui
attribue ne sont peut-étre pas si positives.
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Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria de recueillir a son
intention des ammonites et des oursins, curiosités dont il était toujours
amateur, et fréquentes dans leur pays. Pour les exciter a la géologie, il leur
envoyait les Lettres de Bertrand avec le Discours de Cuvier sur les révolutions
du globe.

Apres ces deux lectures, ils se figurerent les choses suivantes.

D'abord une immense nappe d'eau, d'oli émergeaient des promontoires,
tachetés par des lichens; et pas un étre vivant, pas un cri; c'était un monde
silencieux, immobile et nu.—Puis de longues plantes se balancaient dans un
brouillard qui ressemblait a la vapeur d'une étuve. Un soleil tout rouge
surchauffait I'atmosphére humide. Alors des volcans éclaterent, les roches
ignées jaillissaient des montagnes; et la pate des porphyres et des basaltes qui
coulait, se figea.— Troisieme tableau: dans des mers peu profondes, des iles de
madrépores ont surgi; un bouquet de palmiers, de place en place, les domine.
Il y a des coquillages pareils a des roues de chariot, des tortues qui ont trois
metres, des lézards de soixante pieds. Des amphibies allongent entre les
roseaux leur col d'autruche & machoire de crocodile. Des serpents ailés
s'envolent.—Enfin, sur les grands continents, de grands mammiferes parurent,
les membres difformes comme des pieces de bois mal équarries, le cuir plus
épais que des plaques de bronze, ou bien velus, lippus, avec des crinieres, et
des défenses contournées. Des troupeaux de mammouths broutaient les
plaines ou fut depuis 1'Atlantique; le paléothérium, moitié cheval moitié tapir,
bouleversait de son groin les fourmilieres de Montmartre, et le cervus
giganteus tremblait sous les chataigniers, a la voix de l'ours des cavernes, qui
faisait japper dans sa taniere, le chien de Beaugency trois fois haut comme un
loup.

Toutes ces époques avaient été séparées les unes des autres par des
cataclysmes, dont le dernier est notre déluge. C'était comme une féerie en

plusieurs actes, ayant I'hnomme pour apothéose.

Ils furent stupéfaits d'apprendre qu'il existait sur des pierres des empreintes
de libellules, de pattes d'oiseaux,—et ayant feuilleté un des manuels Roret, ils
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chercherent des fossiles.

Un apres-midi, comme ils retournaient des silex au milieu de la grande
route, M. le curé passa, et les abordant d'une voix pateline:

—Ces messieurs s'occupent de géologie? fort bien!

Car il estimait cette science. Elle confirme l'autorité des Ecritures, en
prouvant le Déluge.

Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des excréments de bétes,
pétrifiés.

L'abbé Jeufroy parut surpris du fait; apres tout, s'il avait lieu, c'était une
raison de plus, d'admirer la Providence.

Pécuchet avoua que leurs enquétes jusqu'alors n'avaient pas été fructueuses,
—et cependant les environs de Falaise, comme tous les terrains jurassiques,
devaient abonder en débris d'animaux.

—J'ai entendu dire répliqua 1'abbé Jeufroy qu'autrefois on avait trouvé a
Villers la machoire d'un éléphant. Du reste, un de ses amis, M. Larsonneur,
avocat, membre du barreau de Lisieux et archéologue, leur fournirait peut-&tre
des renseignements! Il avait fait une histoire de Port-en-Bessin ou était notée
la découverte d'un crocodile.

Bouvard et Pécuchet échangerent un coup d'oeil; le méme espoir leur était
venu;—et malgré la chaleur, ils restérent debout pendant longtemps, a
interroger l'ecclésiastique qui s'abritait sous un parapluie de coton bleu. Il
avait le bas du visage un peu lourd avec le nez pointu, souriait

continuellement, ou penchait la téte en fermant les paupieres.
La cloche de 1'église tinta I'angélus.

—Bien le bonsoir, messieurs! Vous permettez, n'est-ce pas?
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Recommandés par lui, ils attendirent durant trois semaines la réponse de
Larsonneur. Enfin, elle arriva.

L'homme de Villers qui avait déterré la dent de mastodonte s'appelait Louis
Bloche; les détails manquaient. Quant a son histoire, elle occupait un des
volumes de I'Académie Lexovienne, et il ne prétait point son exemplaire, dans
la peur de dépareiller la collection. Pour ce qui était de 1'alligator, on l'avait
découvert au mois de novembre 1825, sous la falaise des Hachettes, a Sainte-
Honorine, pres de Port-en-Bessin, arrondissement de Bayeux. Suivaient des
compliments.

L'obscurité enveloppant le mastodonte irrita le désir de Pécuchet. Il aurait
voulu se rendre tout de suite a Villers.

Bouvard objecta que pour s'épargner un déplacement peut-&tre inutile, et a
coup str dispendieux, il convenait de prendre des informations—et ils
écrivirent au Maire de l'endroit une lettre, ou ils lui demandaient ce qu'était
devenu un certain Louis Bloche. Dans 1'hypothese de sa mort, ses descendants
ou collatéraux pouvaient-ils les instruire sur sa précieuse découverte? Quand
il la fit, a quelle place de la commune gisait ce document des dges primitifs?
Avait-on des chances d'en trouver d'analogues? Quel était par jour le prix d'un
homme et d'une charrette.

Et ils eurent beau s'adresser a 1'Adjoint, puis au premier Conseiller
Municipal, ils ne recurent de Villers aucune nouvelle. Sans doute les habitants
étaient jaloux de leurs fossiles? A moins qu'ils ne les vendissent aux Anglais.
Le voyage des Hachettes fut résolu.

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de Falaise pour Caen. Ensuite une
carriole les transporta de Caen a Bayeux;—et de Bayeux, ils allerent a pied
jusqu'a Port-en-Bessin.

On ne les avait pas trompés. La cote des Hachettes offrait des cailloux

bizarres—et sur les indications de 'aubergiste, ils atteignirent la gréve.

86



La marée étant basse, elle découvrait tous ses galets, avec une prairie de

goémons jusqu'au bord des flots.

Des vallonnements herbeux découpaient la falaise, composée d'une terre
molle et brune et qui se durcissant devenait dans ses strates inférieures, une
muraille de pierre grise. Des filets d'eau en tombaient sans discontinuer,
pendant que la mer au loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son
battement; —et on n'entendait plus que le petit bruit des sources.

IIs titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils avaient a sauter des trous.
—Bouvard s'assit pres du rivage, et contempla les vagues, ne pensant a rien,
fasciné, inerte. Pécuchet le ramena vers la cote pour lui faire voir un
ammonite, incrusté dans la roche, comme un diamant dans sa gangue. Leurs
ongles s'y briserent, il aurait fallu des instruments, la nuit venait, d'ailleurs! —
Le ciel était empourpré a 1'occident, et toute la place couverte d'une ombre.—
Au milieu des varechs presque noirs, les flaques d'eau s'élargissaient. La mer
montait vers eux; il était temps de rentrer.

Le lendemain dés l'aube, avec une pioche et un pic, ils attaquerent leur
fossile dont 'enveloppe éclata. C'était un ammonite nodosus, rongé par les
bouts mais pesant bien seize livres, et Pécuchet, dans 1'enthousiasme, s'écria:

—Nous ne pouvons faire moins que de I'offrir 8 Dumouchel!

Puis ils rencontrerent des éponges, des térébratules, des orques, et pas de
crocodile! —a son défaut, ils espéraient une vertebre d'hippopotame ou
d'ichthyosaure, n'importe quel ossement contemporain du Déluge, quand ils
distinguerent a hauteur d'homme contre la falaise, des contours qui figuraient

le galbe d'un poisson gigantesque.
Ils délibérerent sur les moyens de 1'obtenir.

Bouvard le dégagerait par le haut, tandis que Pécuchet en dessous,
démolirait la roche pour le faire descendre, doucement, sans 1'abimer.

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au-dessus de leur téte, dans la
campagne un douanier en manteau, qui gesticulait d'un air de commandement.
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—Eh bien! quoi? fiche-nous la paix! et ils continuerent leur besogne,
Bouvard sur la pointe des orteils, tapant avec sa pioche, Pécuchet les reins
pliés, creusant avec son pic.

Mais le douanier reparut, plus bas, dans un vallon, en multipliant les
signaux: ils s'en moquaient bien! Un corps ovale se bombait sous la terre
amincie, et penchait, allait glisser.

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout a coup.
— Vos passeports!

C'était le garde champétre en tournée;—et au méme moment survint
I'homme de la douane, accouru par une ravine.

—Empoignez-les, pere Morin! ou la falaise va s'écrouler!
—Clest dans un but scientifique répondit Pécuchet.

Alors une masse tomba, en les frélant de si pres tous les quatre, qu'un peu
plus ils étaient morts.

Quand la poussiere fut dissipée, ils reconnurent un mat de navire qui

s'émietta sous la botte du douanier.
Bouvard dit en soupirant: —Nous ne faisions pas grand mal!

—On ne doit rien faire dans les limites du Génie! reprit le garde champétre.

D'abord qui étes-vous? pour que je vous dresse proces!
Pécuchet se rebiffa, criant a 1'injustice.
—Pas de raisons! suivez-moi!

Des qu'ils arriverent sur le port, une foule de gamins les escorta. Bouvard
rouge comme un coquelicot, affectait un air digne. Pécuchet, tres pale, lancait
des regards furieux;—et ces deux étrangers, portant des cailloux dans leurs
mouchoirs n'avaient pas une bonne figure. Provisoirement, on les colloqua
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dans l'auberge, dont le maitre sur le seuil, barrait l'entrée. Puis le macon
réclama ses outils; ils les payerent; encore des frais! —et le garde champétre
ne revenait pas! pourquoi? Enfin un monsieur qui avait la croix d'honneur, les
délivra; et ils s'en allerent, ayant donné leurs noms, prénoms et domicile, avec
l'engagement d'étre a l'avenir plus circonspects.

Outre un passeport, il leur manquait bien des choses! et avant
d'entreprendre des explorations nouvelles ils consulterent le Guide du
voyageur géologue par Boné.

Il faut avoir, premie¢rement, un bon havresac de soldat, puis une chaine
d'arpenteur, une lime, des pinces, une boussole, et trois marteaux, passés dans
une ceinture qui se dissimule sous la redingote, et vous préserve ainsi de cette
apparence originale, que 1'on doit éviter en voyage. Comme baton, Pécuchet
adopta franchement le baton de touriste, haut de six pieds, a longue pointe de
fer. Bouvard préférait une canne-parapluie, ou parapluie-polybranches, dont le
pommeau se retire, pour agrafer la soie contenue, a part, dans un petit sac. Ils
n'oublierent pas de forts souliers, avec des guétres, chacun deux paires de
bretelles, a cause de la transpiration et bien qu'on ne puisse se présenter
partout en casquette ils reculérent devant la dépense d'un de ces chapeaux qui
se plient, et qui portent le nom du chapelier Gibus, leur inventeur. Le méme
ouvrage donne des préceptes de conduite: Savoir la langue du pays que l'on
visite, ils la savaient. Garder une tenue modeste, c'était leur usage. Ne pas
avoir d'argent sur soi, rien de plus simple. Enfin, pour s'épargner toutes sortes
d'embarras, il est bon de prendre la qualité d'ingénieur!

—Eh bien! nous la prendrons!

Ainsi préparés, ils commencerent leurs courses, étaient absents quelquefois
pendant huit jours, passaient leur vie au grand air.

Tant6t sur les bords de 1'0Orne, ils apercevaient dans une déchirure, des pans
de rocs dressant leurs lames obliques entre des peupliers et des bruyeres; —ou
bien ils s'attristaient de ne rencontrer le long du chemin que des couches
d'argile. Devant un paysage, ils n'admiraient ni la série des plans, ni la
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profondeur des lointains ni les ondulations de la verdure; mais ce qu'on ne
voyait pas, le dessous, la terre; —et toutes les collines étaient pour eux encore
une preuve du Déluge.

A la manie du Déluge, succéda celle des blocs erratiques. Les grosses
pierres seules dans les champs devaient provenir de glaciers disparus;—et ils
cherchaient des moraines et des faluns.

Plusieurs fois, on les prit pour des porte-balles, vu leur accoutrement—et
quand ils avaient répondu qu'ils étaient des ingénieurs une crainte leur venait;
I'usurpation d'un titre pareil pouvait leur attirer des désagréments.

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de leurs échantillons, mais
intrépides les rapportaient chez eux. Il y en avait le long des marches dans
l'escalier, dans les chambres, dans la salle, dans la cuisine; et Germaine se
lamentait sur la quantité de poussiere.

Ce n'était pas une mince besogne avant de coller les étiquettes, que de
savoir les noms des roches; la variété des couleurs et du grenu leur faisait

confondre l'argile avec la marne, le granit et le gneiss, le quartz et le calcaire.

Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi dévonien, cambrien,
jurassique, comme si les terres désignées par ces mots n'étaient pas ailleurs
qu'en Devonshire, prés de Cambridge, et dans le Jura? Impossible de s'y
reconnaitre! ce qui est systéme pour l'un est pour l'autre un étage, pour un
troisieme une simple assise. Les feuillets des couches, s'entremélent,
s'embrouillent; mais Omalius d'Halloy vous prévient qu'il ne faut pas croire
aux divisions géologiques.

Cette déclaration les soulagea—et quand ils eurent vu des calcaires a
polypiers dans la plaine de Caen, des phillades a Balleroy, du kaolin a Saint-
Blaise, de I'oolithe partout, et cherché de la houille a Cartigny, et du mercure a
la Chapelle-en-Juger pres Saint-Lo, ils décidérent une excursion plus
lointaine, un voyage au Havre pour étudier le quartz pyromaque et l'argile de
Kimmeridge!
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A peine descendus du paquebot, ils demandérent le chemin qui conduit
sous les phares. Des éboulements l'obstruaient;—il était dangereux de s'y
hasarder.

Un loueur de voitures les accosta, et leur offrit des promenades aux
environs, Ingouville, Octeville, Fécamp, Lillebonne, Rome s'il le fallait.

Ses prix étaient déraisonnables; mais le nom de Fécamp les avait frappés:
en se détournant un peu sur la route, on pouvait voir Etretat—et ils prirent la
gondole de Fécamp, pour se rendre au plus loin, d'abord.

Dans la gondole Bouvard et Pécuchet firent la conversation avec trois
paysans, deux bonnes femmes, un séminariste, et n'hésiterent pas a se qualifier

d'ingénieurs.

On s'arréta devant le bassin. IIs gagnerent la falaise, et cinq minutes apres,
la frolerent, pour éviter une grande flaque d'eau avancant comme un golfe au
milieu du rivage. Ensuite, ils virent une arcade qui s'ouvrait sur une grotte
profonde. Elle était sonore, tres claire, pareille a une église, avec des colonnes

de haut en bas, et un tapis de varech tout le long de ses dalles.

Cet ouvrage de la nature les étonna; et ils s'éleverent a des considérations
sur I'origine du monde.

Bouvard penchait vers le neptunisme. Pécuchet au contraire était plutonien.
Le feu central avait brisé la crolite du globe, soulevé les terrains, fait des
crevasses. C'est comme une mer intérieure ayant son flux et reflux, ses
tempétes. Une mince pellicule nous en sépare. On ne dormirait pas si I'on
songeait a tout ce qu'il y a sous nos talons.—Cependant le feu central
diminue, et le soleil s'affaiblit, si bien que la Terre un jour périra de
refroidissement. Elle deviendra stérile; tout le bois et toute la houille se seront

convertis en acide carbonique —et aucun étre ne pourra subsister.
—Nous n'y sommes pas encore dit Bouvard.

—Espérons-le! reprit Pécuchet.
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N'importe! cette fin du monde, si lointaine qu'elle fit, les assombrit—et

coOte a cote, ils marchaient silencieusement sur les galets.

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayée en noir, ca et la, par des
lignes de silex, s'en allait vers 1'horizon tel que la courbe d'un rempart ayant
cing lieues d'étendue. Un vent d'est, dpre et froid soufflait. Le ciel était gris, la
mer verdatre et comme enflée. Du sommet des roches, des oiseaux
s'envolaient, tournoyaient, rentraient vite dans leurs trous. Quelquefois, une
pierre se détachant, rebondissait de place en place, avant de descendre jusqu'a

cux.

Pécuchet poursuivait a haute voix ses pensées:—A moins que la terre ne
soit anéantie par un cataclysme? On ignore la longueur de notre période. Le
feu central n'a qu'a déborder.

—Pourtant, il diminue?

—Cela n'empéche pas ses explosions d'avoir produit I'flle Julia, le
Monte-Nuovo, bien d'autres encore.

Bouvard se rappelait avoir lu ces détails dans Bertrand—Mais de pareils
faits n'arrivent pas en Europe?

—Mille excuses! témoin celui de Lisbonne! Quant a nos pays, les mines de
houille et de pyrite martiale y sont nombreuses et peuvent treés bien en se
décomposant, former les bouches volcaniques. Les volcans, d'ailleurs, éclatent

toujours pres de la mer.

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut distinguer au loin, une fumée
qui montait vers le ciel.

—Puisque 1'1le Julia reprit Pécuchet, a disparu, des terrains produits par la
méme cause, auront peut-€tre, le méme sort? Un ilot de I'Archipel est aussi
important que la Normandie, et méme que 1'Europe.

Bouvard se figura I'Europe engloutie dans un abime.
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— Admets dit Pécuchet qu'un tremblement de terre ait lieu sous la Manche.
Les eaux se ruent dans 1'Atlantique. Les cotes de la France et de I'Angleterre
en chancelant sur leur base, s'inclinent, se rejoignent, et v'lan! tout l'entre-
deux est écrasé.

Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher tellement vite qu'il fut
bientot a cent pas de Pécuchet. Etant seul, 1'idée d'un cataclysme le troubla. Il
n'avait pas mangé depuis le matin. Ses tempes bourdonnaient. Tout a coup le
sol, lui parut tressaillir,—et la falaise au-dessus de sa téte pencher par le
sommet. A ce moment, une pluie de graviers, déroula d'en haut.

Pécuchet l'apercut qui détalait avec violence, comprit sa terreur, cria, de
loin: — Arréte! arréte! la période n'est pas accomplie.

Et pour le rattraper, il faisait des sauts énormes avec son baton de touriste,
tout en vociférant: La période n'est pas accomplie! la période n'est pas
accomplie!

Bouvard en démence, courait toujours. Le parapluie polybranches tomba,
les pans de sa redingote s'envolaient, le havresac ballottait a son dos. C'était
comme une tortue avec des ailes, qui aurait galopé parmi les roches; une plus
grosse le cacha.

Pécuchet y parvint hors d'haleine, ne vit personne; puis retourna en atricre
pour gagner les champs par une valleuse que Bouvard avait prise, sans doute.

Ce raidillon étroit était taillé a grandes marches dans la falaise, de la largeur
de deux hommes, et luisant comme de l'albatre poli. A cinquante pieds
d'élévation, Pécuchet voulut descendre. La mer battait son plein. Il se remit a
grimper.

Au second tournant, quand il apergut le vide, la peur le glaca. A mesure
qu'il approchait du troisieme, ses jambes devenaient molles. Les couches de
l'air vibraient autour de lui, une crampe le pingait a 1'épigastre; il s'assit par
terre les yeux fermés, n'ayant plus conscience que des battements de son
coeur qui I'étouffaient. Puis, il jeta son baton de touriste, et avec les genoux et
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les mains reprit son ascension. Mais les trois marteaux tenus a la ceinture lui
entraient dans le ventre, les cailloux dont ses poches €taient bourrées tapaient
ses flancs; la visiere de sa casquette 1'aveuglait, le vent redoublait de force;
enfin il atteignit le plateau et y trouva Bouvard qui était monté plus loin, par
une valleuse moins difficile.

Une charrette les recueillit. Ils oublierent Etretat.

Le lendemain soir au Havre, en attendant le paquebot, ils virent au bas d'un
journal, un feuilleton intitulé De I'enseignement de la géologie.

Cet article, plein de faits, exposait la question comme elle était comprise a
I'époque.

Jamais il n'y eut un cataclysme complet du globe; mais la méme espece n'a
pas toujours la méme durée, et s'éteint plus vite dans tel endroit que dans tel
autre. Des terrains de méme age contiennent des fossiles différents comme
des dépdts tres éloignés en renferment de pareils. Les fougeres d'autrefois sont
identiques aux fougeres d'a présent. Beaucoup de zoophytes contemporains se
retrouvent dans les couches les plus anciennes. En résumé, les modifications
actuelles expliquent les bouleversements antérieurs. Les mémes causes
agissent toujours, la Nature ne fait pas de sauts, et les périodes, affirme
Brongniart, ne sont apres tout que des abstractions.

Cuvier jusqu'a présent leur avait apparu dans I'éclat d'une auréole, au
sommet d'une science indiscutable. Elle était sapée. La Création n'avait plus la
méme discipline; et leur respect pour ce grand homme diminua.

Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque chose des doctrines
de Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire.

Tout cela contrariait les idées recues, I'autorité de 1'Eglise.
Bouvard en éprouva comme I'allégement d'un joug brisé.

—Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen Jeufroy me répondrait sur
le Déluge!
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IIs le trouverent dans son petit jardin ou il attendait les membres du Conseil
de fabrique, qui devaient se réunir tout a l'heure, pour l'acquisition d'une
chasuble.

—Ces messieurs souhaitent...?
—Un éclaircissement, s'il vous plait, et Bouvard commencga.

Que signifiaient dans la Genese, 1'abime qui se rompit et les cataractes du
ciel? Car un abime ne se rompt pas, et le ciel n'a point de cataractes!

L'abbé ferma les paupieres, puis répondit qu'il fallait distinguer toujours
entre le sens et la lettre. Des choses qui d'abord nous choquent deviennent
Iégitimes en les approfondissant.

—Tres bien! mais comment expliquer la pluie qui dépassait les plus hautes
montagnes, lesquelles mesurent deux lieues! y pensez-vous, deux lieues! une
épaisseur d'eau ayant deux lieues!

Et le maire, survenant, ajouta: — Saprelotte, quel bain!
—Convenez dit Bouvard que Moise exagere diablement.

Le curé avait lu Bonald, et répliqua:—J'ignore ses motifs; c'était, sans
doute, pour imprimer un effroi salutaire aux peuples qu'il dirigeait!

—Enfin, cette masse d'eau, d'ou venait-elle?
—Que sais-je? L'air s'était changé en pluie, comme il arrive tous les jours.

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, directeur des Contributions,
avec le capitaine Heurtaux, propriétaire; et Beljambe 1'aubergiste donnait le
bras a Langlois I'épicier, qui marchait péniblement a cause de son catarrhe.

Pécuchet, sans souci d'eux, prit la parole.

—Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de I'atmosphere (la science nous le
démontre) est €gal a celui d'une masse d'eau qui ferait autour du globe une
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enveloppe de dix metres. Par conséquent, si tout I'air condensé tombait dessus

a I'état liquide, il augmenterait bien peu la masse des eaux existantes.
Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, écoutaient.
Le curé s'impatienta.

—Nierez-vous qu'on ait trouvé des coquilles sur les montagnes? qui les y a
mises, sinon le Déluge? Elles n'ont pas coutume, je crois, de pousser toutes
seules dans la terre comme des carottes! Et ce mot ayant fait rire 1'assemblée,
il ajouta en pingant les levres: A moins que ce ne soit encore une des
découvertes de la science?

Bouvard voulut répondre par le soulévement des montagnes, la théorie
d'Elie de Beaumont.

—Connais pas! répondit I' Abbé.

Foureau s'empressa de dire: —1II est de Caen! Je 1'ai vu une fois a la
Préfecture!

—Mais si votre Déluge repartit Bouvard avait charrié des coquilles, on les
trouverait brisées a la surface, et non a des profondeurs de trois cents metres

quelquefois.

Le prétre se rejeta sur la véracité des Ecritures, la tradition du genre humain
et les animaux découverts dans de la glace, en Sibérie.

Cela ne prouve pas que I'Homme ait vécu en méme temps qu'eux! La Terre,
selon Pécuchet, était considérablement plus vieille.—Le Delta du Mississippi
remonte a des dizaines de milliers d'années. L'époque actuelle en a cent mille,

pour le moins. Les listes de Manéthon...
Le comte de Faverges s'avanca.

Tous firent silence a son approche.
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—Continuez, je vous prie! Que disiez-vous?
—Ces messieurs me querellaient répondit 1'abbé.
—A propos de quoi?

—Sur la sainte Ecriture, monsieur le Comte!

Bouvard, de suite, allégua qu'ils avaient droit, comme géologues, a discuter

religion.

—Prenez garde dit le comte. Vous savez le mot, cher monsieur, un peu de
science en éloigne, beaucoup y ramene. Et d'un ton a la fois hautain et

paternel: Croyez-moi! vous y reviendrez! vous y reviendrez!

Peut-étre! —mais que penser d'un livre, ot I'on prétend que la lumiere a été
créée avant le soleil, comme si le soleil n'était pas la seule cause de la

lumiere!
— Vous oubliez celle qu'on appelle boréale dit I'ecclésiastique.

Bouvard, sans répondre a I'objection, nia fortement qu'elle ait pu étre d'un
coté et les ténebres de 'autre, qu'il y ait eu un soir et un matin quand les astres
n'existaient pas, et que les animaux aient apparu tout a coup, au lieu de se

former par cristallisation.

Comme les allées étaient trop petites, en gesticulant, on marchait dans les
plates-bandes. Langlois fut pris d'une quinte de toux. Le capitaine criait: Vous
&tes des révolutionnaires! Girbal: La paix! la paix! Le prétre: Quel

matérialisme! Foureau: Occupons-nous plutdt de notre chasuble!

—Hou! Laissez-moi parler! Et Bouvard s'échauffant, alla jusqu'a dire que

I'Homme descendait du Singe!

Tous les fabriciens se regarderent, fort ébahis, et comme pour s'assurer
qu'ils n'étaient pas des singes.
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Bouvard reprit: —En comparant le foetus d'une femme, d'une chienne, d'un

oiseau...
— Assez!

—Moi, je vais plus loin! s'écria Pécuchet. L'homme descend des poissons!
Des rires éclaterent. Mais sans se troubler: le Telliamed! un livre arabe!...

— Allons, messieurs, en séance!
Et on entra dans la sacristie.

Les deux compagnons n'avaient pas roulé l'abbé Jeufroy, comme ils
l'auraient cru—aussi Pécuchet lui trouva-t-il le cachet du jésuitisme.

Sa lumiere boréale les inquiétait cependant; ils la chercheérent dans le
manuel de d'Orbigny.

C'est une hypothese, pour expliquer comment les végétaux fossiles de la
baie de Baffin ressemblent aux plantes équatoriales. On suppose, a la place du
soleil, un grand foyer lumineux, maintenant disparu, et dont les aurores
boréales ne sont peut-&tre que les vestiges.

Puis un doute leur vint sur la provenance de 'Homme;—et embarrassés, ils
songerent a Vaucorbeil.

Ses menaces n'avaient pas eu de suites. Comme autrefois, il passait le matin
devant leur grille, en raclant avec sa canne tous les barreaux I'un apres l'autre.

Bouvard 1'épia—et l'ayant arrété, dit qu'il voulait lui soumettre un point

curieux d'anthropologie.
—Croyez-vous que le genre humain descende des poissons?
—Quelle bétise!

—Plutdt des singes, n'est-ce pas?
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—Directement, c'est impossible!
A qui se fier? Car enfin le Docteur n'était pas un catholique!

Ils continuerent leurs études, mais sans passion, étant las de I'éoceéne et du
mioceéne, du Mont-Jorullo, de 1'1le Julia, des mammouths de Sibérie et des
fossiles invariablement comparés dans tous les auteurs a des médailles qui
sont des témoignages authentiques, si bien qu'un jour, Bouvard jeta son
havresac par terre, en déclarant qu'il n'irait pas plus loin.

La géologie est trop défectueuse! A peine connaissons-nous quelques
endroits de 1'Europe. Quant au reste, avec le fond des Océans, on l'ignorera
toujours.

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le mot de réegne minéral:

—Je n'y crois pas, au regne minéral! puisque des matieres organiques ont
pris part a la formation du silex, de la craie, de 1'or peut-&tre! Le diamant n'a-t-
il pas ét€ du charbon: la houille un assemblage de végétaux: —en la chauffant
a je ne sais plus combien de degrés, on obtient de la sciure de bois, tellement
que tout passe, tout coule. La création est faite d'une matiere ondoyante et
fugace. Mieux vaudrait nous occuper d'autre chose!

Il se coucha sur le dos, et se mit a sommeiller, pendant que Pécuchet la téte

basse et un genou dans les mains, se livrait a ses réflexions.

Une lisiere de mousse bordait un chemin creux, ombragé par des frénes
dont les cimes 1égeres tremblaient. Des angéliques, des menthes, des lavandes
exhalaient des senteurs chaudes, épicées; l'atmosphere était lourde; et
Pécuchet, dans une sorte d'abrutissement, révait aux existences innombrables
éparses autour de lui, aux insectes qui bourdonnaient, aux sources cachées
sous le gazon, a la seve des plantes, aux oiseaux dans leurs nids, au vent, aux
nuages, a toute la Nature, sans chercher a découvrir ses mysteres, séduit par sa
force, perdu dans sa grandeur.

—J'ai soif! dit Bouvard, en se réveillant.
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—Moi de méme! Je boirais volontiers quelque chose!

—C'est facile reprit un homme qui passait, en manches de chemise, avec
une planche sur I'épaule.

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard autrefois avait donné un
verre de vin. Il semblait de dix ans plus jeune, portait les cheveux en
accroche-coeur, la moustache bien cirée, et dandinait sa taille d'une fagon

parisienne.

Apres cent pas environ, il ouvrit la barriere d'une cour, jeta sa planche
contre un mur, et les fit entrer dans une haute cuisine.

—Mélie! es-tu 1a, Mélie?

Une jeune fille parut; sur son commandement, alla tirer de la boisson et

revint pres de la table, servir ces messieurs.

Ses bandeaux, de la couleur des blés, dépassaient un béguin de toile grise.
Tous ses pauvres vétements descendaient le long de son corps sans un pli;—et
le nez droit, les yeux bleus, elle avait quelque chose de délicat, de champétre
et d'ingénu.

—Elle est gentille, hein? dit le menuisier, pendant qu'elle apportait des
verres. Si on ne jurerait pas une demoiselle, costumée en paysanne! et rude a
l'ouvrage, pourtant! —Pauvre petit coeur, va! quand je serai riche, je
t'épouserai!

—Vous dites toujours des bétises, monsieur Gorju répondit-elle d'une voix
douce, sur un accent trainard.

Un valet d'écurie vint prendre de l'avoine dans un vieux coffre, et laissa
retomber le couvercle si brutalement qu'un éclat de bois en jaillit.

Gorju s'emporta contre la lourdeur de tous ces gars de la campagne puis, a
genoux devant le meuble, il cherchait la place du morceau. Pécuchet en
voulant l'aider, distingua sous la poussiere, des figures de personnages.
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C'était un bahut de la Renaissance, avec une torsade en bas, des pampres
dans les coins, et les colonnettes divisaient sa devanture en cinq
compartiments. On voyait au milieu, Vénus-Anadyomene debout sur une
coquille, puis Hercule et Omphale, Samson et Dalila, Circé et ses pourceaux,
les filles de Loth enivrant leur pere; tout cela délabré, rongé de mites, et méme
le panneau de droite manquait. Gorju prit une chandelle pour mieux faire voir
a Pécuchet celui de gauche, qui présentait sous l'arbre du Paradis, Adam et
Eve dans une posture fort indécente.

Bouvard également admira le bahut.
—Si vous y tenez, on vous le céderait a bon compte.
IIs hésitaient, vu les réparations.

Gorju pouvait les faire, étant de son métier ébéniste.— Allons! Venez! et il
entraina Pécuchet vers la masure, o Mme Castillon, la maitresse, étendait du
linge.

Mélie quand elle eut lavé ses mains, prit sur le bord de la fenétre, son
métier a dentelles, s'assit en pleine lumiere, et travailla.

Le linteau de la porte l'encadrait. Les fuseaux se débrouillaient sous ses
doigts avec un claquement de castagnettes. Son profil restait penché.

Bouvard la questionna sur ses parents, son pays, les gages qu'on lui
donnait.

Elle était de Ouistreham, n'avait plus de famille, gagnait une pistole par
mois—enfin, elle lui plut tellement qu'il désira la prendre a son service pour
aider la vieille Germaine.

Pécuchet reparut avec la fermiere, et pendant qu'ils continuaient leur
marchandage, Bouvard demanda tout bas a Gorju, si la petite bonne
consentirait a devenir sa servante.

—Parbleu!
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—Toutefois dit Bouvard, il faut que je consulte mon ami.
—Eh bien! je ferai en sorte. Mais n'en parlez pas! a cause de la bourgeoise.

Le marché venait de se conclure, moyennant trente-cinq francs. Pour le
raccommodage on s'entendrait.

A peine dans la cour Bouvard dit son intention relativement 2 Mélie.

Pécuchet s'arréta, afin de mieux réfléchir, ouvrit sa tabatiere, huma une
prise, et s'étant mouché:

—Au fait, c'est une idée! mon Dieu, oui! pourquoi pas? D'ailleurs, tu es le
maitre!

Dix minutes apres, Gorju se montra sur le haut-bord d'un fossé—et les
interpellant:

—Quand faut-il que je vous apporte le meuble?
—Demain!
—Et pour l'autre question, étes-vous décidés?

—Convenu! répondit Pécuchet.
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CHAPITRE 1V

Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues;—et leur maison
ressemblait a un musée.

Une vieille poutre de bois se dressait dans le vestibule. Les spécimens de
géologie encombraient 1'escalier;—et une chaine énorme s'étendait par terre
tout le long du corridor.

Ils avaient décroché la porte entre les deux chambres ou ils ne couchaient
pas et condamné 1'entrée extérieure de la seconde, pour ne faire de ces deux

pieces qu'un méme appartement.

Quand on avait franchi le seuil on se heurtait a une auge de pierre (un
sarcophage gallo-romain) puis, les yeux €taient frappés par de la quincaillerie.

Contre le mur en face, une bassinoire dominait deux chenets et une plaque
de foyer, qui représentait un moine caressant une bergere. Sur des planchettes
tout autour, on voyait des flambeaux, des serrures, des boulons, des écrous. Le
sol disparaissait sous des tessons de tuiles rouges. Une table au milieu
exhibait les curiosités les plus rares: la carcasse d'un bonnet de Cauchoise,
deux urnes d'argile, des médailles, une fiole de verre opalin. Un fauteuil en
tapisserie avait sur son dossier un triangle de guipure. Un morceau de cotte de
mailles ornait la cloison a droite; et en dessous, des pointes maintenaient
horizontalement une hallebarde, piece unique.

La seconde chambre, ou l'on descendait par deux marches, renfermait les
anciens livres apportés de Paris, et ceux qu'en arrivant ils avaient découverts
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dans une armoire. Les vantaux en étaient retirés. Ils l'appelaient la
bibliotheque.

L'arbre généalogique de la famille Croixmare occupait seul tout le revers de
la porte. Sur le lambris en retour, la figure au pastel d'une dame en costume
Louis XV faisait pendant au portrait du pere Bouvard. Le chambranle de la
glace avait pour décoration un sombrero de feutre noir, et une monstrueuse

galoche, pleine de feuilles, les restes d'un nid.

Deux noix de coco (appartenant a Pécuchet depuis sa jeunesse) flanquaient
sur la cheminée un tonneau de faience, que chevauchait un paysan. Aupres,
dans une corbeille de paille, il y avait un décime, rendu par un canard.

Devant la bibliotheque, se carrait une commode en coquillages, avec des
ornements de peluche. Son couvercle supportait un chat tenant une souris
dans sa gueule,—pétrification de Saint-Allyre,—une boite a ouvrage en
coquilles mémement; et sur cette boite, une carafe d'eau-de-vie contenait une
poire de bon-chrétien.

Mais le plus beau, c'était dans I'embrasure de la fenétre, une statue de saint
Pierre! Sa main droite couverte d'un gant serrait la clef du Paradis, de couleur
vert pomme; sa chasuble que des fleurs de lis agrémentaient était bleu ciel, et
sa tiare trés jaune pointue comme une pagode. Il avait les joues fardées, de
gros yeux ronds, la bouche béante, le nez de travers et en trompette. Au-
dessus pendait un baldaquin fait d'un vieux tapis ou l'on distinguait deux
amours dans un cercle de roses—et a ses pieds comme une colonne se levait
un pot a beurre, portant ces mots en lettres blanches sur fond chocolat:
Exécuté devant S.A.R. Monseigneur le duc d'Angouléme, a Noron, le 3
d'octobre 1817.

Pécuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfilade—et parfois méme il
allait jusque dans la chambre de Bouvard, pour allonger la perspective.

Une place demeurait vide en face de la cotte de mailles, celle du bahut
renaissance.
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Il n'était pas achevé. Gorju y travaillait encore; varlopant les panneaux dans
le fournil, et les ajustant, les démontant.

A onze heures, il déjeunait; causait ensuite avec Mélie, et souvent ne
reparaissait plus de toute la journée.

Pour avoir des morceaux dans le genre du meuble Bouvard et Pécuchet
s'étaient mis en campagne. Ce qu'ils rapportaient ne convenait pas. Mais ils
avaient rencontré une foule de choses curieuses. Le goit des bibelots leur était
venu, puis I'amour du moyen age.

D'abord, ils visitérent les cathédrales;—et les hautes nefs se mirant dans
l'eau des bénitiers, les verreries éblouissantes comme des tentures de
pierreries, les tombeaux au fond des chapelles, le jour incertain des cryptes,
tout, jusqu'a la fraicheur des murailles leur causa un frémissement de plaisir,
une émotion religieuse.

Bientot, ils furent capables de distinguer les époques—et dédaigneux des
sacristains, ils disaient:—Ah! une abside romane! Cela est du XlIle siecle!
voila que nous retombons dans le flamboyant!

Ils thchaient de comprendre les symboles sculptés sur les chapiteaux,
comme les deux griffons de Marigny becquetant un arbre en fleurs. Pécuchet
vit une satire dans les chantres a méichoire grotesque qui terminent les cintres
de Feuguerolles;—et pour I'exubérance de 'homme obscéne couvrant un des
meneaux d'Hérouville, cela prouvait, suivant Bouvard, que nos aieux avaient
chéri la gaudriole.

Ils arriverent a ne plus tolérer la moindre marque de décadence. Tout était
de la décadence—et ils déploraient le vandalisme, tonnaient contre le
badigeon.

Mais le style d'un monument ne s'accorde pas toujours avec la date qu'on
lui suppose. Le plein cintre, au XIlle siécle domine encore dans la Provence.
L'ogive est peut-Etre fort ancienne! et des auteurs contestent l'antériorité du
roman sur le gothique —Ce défaut de certitude les contrariait.

105



Apres les églises ils étudicrent les chateaux forts, ceux de Domfront et de
Falaise. Ils admiraient sous la porte les rainures de la herse, et parvenus au
sommet, ils voyaient d'abord toute la campagne, puis les toits de la ville, les
rues s'entrecroisant, des charrettes sur la place, des femmes au lavoir. Le mur
dévalait a pic jusqu'aux broussailles des douves—et ils palissaient en songeant
que des hommes avaient monté 1a, suspendus a des échelles. Ils se seraient
risqués dans les souterrains, mais Bouvard avait pour obstacle son ventre, et
Pécuchet la crainte des viperes.

Ils voulurent connaitre les vieux manoirs, Curcy, Bully, Fontenay-le-
Marmion, Argouges. Parfois, a l'angle des batiments, derriere le fumier se
dresse une tour carlovingienne. La cuisine garnie de bancs en pierre fait
songer a des ripailles féodales. D'autres ont un aspect exclusivement farouche,
avec leurs trois enceintes encore visibles, des meurtriéres sous 1'escalier, de
longues tourelles a pans aigus. Puis, on arrive dans un appartement, ol une
fenétre du temps des Valois ciselée comme un ivoire laisse entrer le soleil qui
chauffe sur le parquet des grains de colza, répandus. Des abbayes servent de
grange. Les inscriptions des pierres tombales sont effacées. Au milieu des
champs, un pignon reste debout—et du haut en bas est revétu d'un lierre que
le vent fait trembler.

Quantité de choses excitaient leurs convoitises, un pot d'étain, une boucle
de strass, des indiennes a grands ramages. Le manque d'argent les retenait.

Par un hasard providentiel, ils déterrerent a Balleroy, chez un étameur, un
vitrail gothique,—qui fut assez grand pour couvrir pres du fauteuil la partie
droite de la croisée jusqu'au deuxieme carreau. Le clocher de Chavignolles se
montrait dans le lointain, produisant un effet splendide.

Avec un bas d'armoire, Gorju fabriqua un prie-Dieu pour mettre sous le
vitrail, car il flattait leur manie. Elle était si forte qu'ils regrettaient les
monuments sur lesquels on ne sait rien du tout,—comme la maison de

plaisance des évéques de Séez.

106



—Bayeux, dit M. de Caumont, devait avoir un théatre. Ils en chercherent la

place inutilement.

Le village de Montrecy contient un pré célebre, par des médailles
d'empereurs qu'on y a découvertes autrefois. Ils comptaient y faire une belle
récolte. Le gardien leur en refusa 1'entrée.

IIs ne furent pas plus heureux sur la communication qui existait entre une
citerne de Falaise et le faubourg de Caen. Des canards qu'on y avait introduits
reparurent a Vaucelles, en grognant: —Can can can d'ou est venu le nom de la
ville.

Aucune démarche ne leur cofitait, aucun sacrifice.

A l'auberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Galeron eut un déjeuner pour
la somme de quatre sols.—Ils y firent le méme repas, et constateérent avec
surprise que les choses ne se passaient plus comme ca!

Quel est le fondateur de 1'abbaye de Sainte-Anne? Existe-t-il une parenté
entre Marin-Onfroy, qui importa au Xlle si¢cle une nouvelle espéce de
pommes, et Onfroy gouverneur d'Hastings, a 1'époque de la conquéte?
Comment se procurer L'Astucieuse Pythonisse, comédie en vers d'un certain
Dutrésor, faite a Bayeux, et actuellement des plus rares? Sous Louis XVI,
Hérambert Dupaty, ou Dupastis Hérambert, composa un ouvrage, qui n'a
jamais paru, plein d'anecdotes sur Argentan.—I| s'agirait de retrouver ces
anecdotes. Que sont devenus les mémoires autographes de Mme Dubois de la
Pierre, consultés pour l'histoire inédite de Laigle, par Louis Daspres,
desservant de Saint-Martin? —Autant de problémes, de points curieux a
éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur la voie d'une découverte

inappréciable.

Donc, ils revétirent leurs blouses, afin de ne pas donner 1'éveil;—et sous
l'apparence de colporteurs, ils se présentaient dans les maisons, demandant a
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acheter de vieux papiers. On leur en vendit des tas. C'étaient des cahiers

d'école, des factures, d'anciens journaux, rien d'utile.
Enfin, Bouvard et Pécuchet s'adressérent a Larsonneur.

Il était perdu dans le celticisme, et répondant sommairement a leurs
questions en fit d'autres.

Avaient-ils observé autour d'eux des traces de la religion du chien comme
on en voit 2 Montargis; et des détails spéciaux, sur les feux de la Saint-Jean,
les mariages, les dictons populaires, etc.? Il les priait méme de recueillir pour
lui, quelques-unes de ces haches en silex, appelées alors des celtoe, et que les
druides employaient dans leurs criminels holocaustes.

Par Gorju, ils s'en procurerent une douzaine, lui expédierent la moins
grande—les autres enrichirent le muséum.

IIs s'y promenaient avec amour, le balayaient eux-mémes, en avaient parlé a

toutes leurs connaissances.
Un apreés-midi, Mme Bordin, et M. Marescot se présenterent pour le voir.
Bouvard les recut, et commenga la démonstration par le vestibule.

La poutre n'était rien moins que l'ancien gibet de Falaise, d'apres le
menuisier qui l'avait vendue—lequel tenait ce renseignement de son grand-
pere.

La grosse chaine dans le corridor provenait des oubliettes du donjon de
Torteval. Elle ressemblait suivant le notaire, aux chaines des bornes devant les
cours d'honneur. Bouvard était convaincu qu'elle servait autrefois a lier les

captifs. Et il ouvrit la porte de la premiere chambre.
—Pourquoi toutes ces tuiles? s'écria Mme Bordin.

—Pour chauffer les étuves! mais un peu d'ordre, s'il vous plait! Ceci est un

tombeau découvert dans une auberge ou on I'employait comme abreuvoir.
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Ensuite, Bouvard prit les deux urnes pleines d'une terre, qui était de la
cendre humaine, et il approcha de ses yeux la fiole, afin de montrer par quelle
méthode les Romains y versaient des pleurs.

—Mais on ne voit chez vous que des choses lugubres!

Effectivement, c'était un peu sérieux pour une dame, et alors il tira d'un
carton plusieurs monnaies de cuivre, avec un denier d'argent.

Mme Bordin demanda au notaire, quelle somme aujourd’hui cela pourrait
valoir.

La cotte de mailles qu'il examinait, lui échappa des doigts; des anneaux se
rompirent. Bouvard dissimula son mécontentement.

Il eut mé&€me l'obligeance de décrocher la hallebarde —et se courbant, levant
les bras, battant du talon, il faisait mine de faucher les jarrets d'un cheval, de
pointer comme a la bajonnette, d'assommer un ennemi. La veuve,

intérieurement, le trouva un rude gaillard.

Elle fut enthousiasmée par la commode en coquillages. Le chat de
Saint-Allyre 1'étonna beaucoup, la poire dans la carafe un peu moins.
Puis arrivant a la cheminée:

—Ah! voila un chapeau qui aurait besoin de raccommodage.
Trois trous, des marques de balles, en percaient les bords.

C'était celui d'un chef de voleurs sous le Directoire, David de La

Bazoque, pris en trahison, et tué¢ immédiatement.
—Tant mieux, on a bien fait! dit Mme Bordin.

Marescot souriait devant les objets d'une facon dédaigneuse. Il ne
comprenait pas cette galoche qui avait été l'enseigne d'un marchand de
chaussures, ni pourquoi le tonneau de faience, un vulgaire pichet de cidre; —et
le saint Pierre, franchement, était lamentable avec sa physionomie d'ivrogne.
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Mme Bordin fit cette remarque: —1I a dii vous cofiter bon, tout de méme?
—Oh pas trop! pas trop!
Un couvreur d'ardoises l'avait donné pour quinze francs.

Ensuite, elle blama, vu l'inconvenance, le décolletage de la dame en
perruque poudrée.

—Ou est le mal? reprit Bouvard, quand on posséde quelque chose de beau?

et il ajouta plus bas: Comme vous, je suis slir?

Le notaire leur tournait le dos, étudiant les branches de la famille
Croixmare. Elle ne répondit rien, mais se mit a jouer avec sa longue chaine de
montre. Ses seins bombaient le taffetas noir de son corsage; et les cils un peu
rapprochés, elle baissait le menton, comme une tourterelle qui se rengorge.

Puis d'un air ingénu:
—Comment s'appelait cette dame?

—On l'ignore! c'est une maitresse du Régent,— vous savez—-celui qui a fait
tant de farces!

—Je crois bien! les mémoires du temps!... et le notaire, sans finir sa phrase
déplora cet exemple d'un prince, entrainé par ses passions.

—Mais vous étes tous comme ¢a!

Les deux hommes se récrierent; et un dialogue s'en suivit sur les femmes,
sur I'amour. Marescot affirma qu'il existe beaucoup d'unions heureuses.—
Parfois méme, sans qu'on s'en doute, on a pres de soi, ce qu'il faudrait pour
son bonheur. L'allusion était directe. Les joues de la veuve s'empourprerent;
mais se remettant presque aussitot:

—Nous n'avons plus 1'dge des folies! n'est-ce pas monsieur Bouvard?
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—Eh! eh! moi, je ne dis pas ¢a! et il offrit son bras pour revenir dans l'autre
chambre. Faites attention aux marches. Trés bien! Maintenant, observez le
vitrail.

On y distinguait un manteau d'écarlate et les deux ailes d'un ange —tout le
reste se perdant sous les plombs qui tenaient en équilibre les nombreuses
cassures du verre. Le jour diminuait; des ombres s'allongeaient; Mme Bordin

était devenue sérieuse.

Bouvard s'éloigna, et reparut, affublé d'une couverture de laine, puis
s'agenouilla devant le prie-Dieu, les coudes en dehors, la face dans les mains,
la lueur du soleil tombant sur sa calvitie;—et il avait conscience de cet effet,
car il dit:—Est-ce que je n'ai pas l'air d'un moine du moyen age? Ensuite, il
leva le front obliquement, les yeux noyés, faisant prendre a sa figure une
expression mystique.

On entendit dans le corridor la voix grave de Pécuchet:
—N'aie pas peur! c'est moi!

Et il entra, la téte completement recouverte d'un casque—un pot de fer a
oreillons pointus.

Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux autres restaient debout.

Une minute se passa dans 1'ébahissement.

Mme Bordin parut un peu froide a Pécuchet. Cependant, il voulut savoir si
on lui avait tout montré.

—1I1 me semble? et désignant la muraille: Ah! pardon! nous aurons ici un
objet que I'on restaure en ce moment.

La veuve et Marescot se retirerent.

Les deux amis avaient imaginé de feindre une concurrence. Ils allaient en
courses l'un sans l'autre, le second faisant des offres supérieures a celles du
premier. Pécuchet ainsi venait d'obtenir le casque.
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Bouvard I'en félicita et recut des éloges a propos de la couverture.

Mélie avec des cordons, l'arrangea en maniere de froc. Ils la mettaient a
tour de role, pour recevoir les visites.

Ils eurent celles de Girbal, de Foureau, du capitaine Heurtaux, puis de
personnes inférieures, Langlois, Beljambe, leurs fermiers, jusqu'aux servantes
des voisins;—et chaque fois, ils recommencaient leurs explications,
montraient la place ou serait le bahut, affectaient de la modestie, réclamaient
de 1'indulgence pour l'encombrement.

N

Pécuchet, ces jours-la, portait le bonnet de zouave qu'il avait autrefois a
Paris, l'estimant plus en rapport avec le milieu artistique. A un certain
moment, il se coiffait du casque, et le penchait sur la nuque, afin de dégager
son visage. Bouvard n'oubliait pas la manoeuvre de la hallebarde; enfin, d'un
coup d'oeil ils se demandaient si le visiteur méritait que l'on fit le moine du
moyen age.

Quelle émotion quand s'arréta devant leur grille, la voiture de M. de
Faverges! Il n'avait qu'un mot a dire. Voici la chose.

Hurel, son homme d'affaires, lui avait appris que cherchant partout des
documents ils avaient acheté de vieux papiers a la ferme de la Aubrye.

Rien de plus vrai.

N'y avaient-ils pas découvert, des lettres du baron de Gonneval, ancien aide
de camp du duc d'Angouléme, et qui avait sé¢journé a la Aubrye? On désirait
cette correspondance, pour des intéréts de famille.

Elle n'était pas chez eux. Mais ils détenaient une chose qui l'intéressait s'il
daignait les suivre, jusqu'a leur bibliotheque.

Jamais pareilles bottes vernies n'avaient craqué dans le corridor. Elles se
heurterent contre le sarcophage. Il faillit méme écraser plusieurs tuiles, tourna
le fauteuil, descendit deux marches—et parvenus dans la seconde chambre, ils
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lui firent voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, le pot a beurre, exécuté
a Noron.

Bouvard et Pécuchet avaient cru que la date, quelquefois, pouvait servir.

Le gentilhomme par politesse inspecta leur musée.—1I1 répétait: Charmant,
tres bien! tout en se donnant sur la bouche de petits coups avec le pommeau
de sa badine,—pour sa part, il les remerciait d'avoir sauvé ces débris du
moyen age, époque de foi religieuse et de dévouements chevaleresques. Il
aimait le progres,—et se fit livré, comme eux, a ces études intéressantes.—
Mais la Politique, le conseil général, I'Agriculture, un véritable tourbillon I'en
détournait!

— Apres vous, toutefois, on n'aurait que des glanes; car bient6t, vous aurez
pris toutes les curiosités du département.

—Sans amour-propre, nous le pensons dit Pécuchet.

Et cependant, on pouvait en découvrir encore a Chavignolles, par exemple,
il y avait contre le mur du cimetieére dans la ruelle, un bénitier, enfoui sous les

herbes, depuis un temps immémorial.

IIs furent heureux du renseignement, puis échangeérent un regard signifiant
est-ce la peine? mais déja le Comte ouvrait la porte.

Mélie, qui se trouvait derriere, s'enfuit brusquement.

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju, en train de fumer sa pipe,

les bras croisés.

— Vous employez ce gargon! Hum! un jour d'émeute je ne m'y fierais pas.

Et M. de Faverges remonta dans son tilbury.
Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur?

Ils la questionnérent; et elle conta qu'elle avait servi dans sa ferme. C'était
cette petite fille qui versait a boire aux moissonneuses quand ils étaient venus.
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Deux ans plus tard, on 'avait prise comme aide, au chateau—et renvoyée par

suite de faux rapports.

Pour Gorju, que Iui reprocher? Il était fort habile, et leur marquait
infiniment de considération.

Le lendemain, dés 1'aube, ils se rendirent au cimetiére.

Bouvard, avec sa canne, tata a la place indiquée. Un corps dur sonna. Ils
arracherent quelques orties, et découvrirent une cuvette en gres, un font
baptismal ou des plantes poussaient.

On n'a pas coutume cependant d'enfouir les fonts baptismaux hors des
églises.

Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la description; et ils envoyerent le tout a

Larsonneur.
Sa réponse fut immédiate.

—Victoire, mes chers confréres! Incontestablement, c'est une cuve
druidique!

Toutefois qu'ils y prissent garde! La hache était douteuse.—Et autant pour

lui que pour eux-mémes il leur indiquait une série d'ouvrages a consulter.

Larsonneur confessait en post-scriptum, son envie de connaitre cette cuve
—ce qui aurait lieu, a quelque jour, quand il ferait le voyage de la Bretagne.

Alors Bouvard et Pécuchet se plongerent dans l'archéologie celtique.
D'apres cette science, les anciens Gaulois, nos aieux, adoraient Kirk et Kron,
Taranis, Esus, Nétalemnia, le Ciel et la Terre, le Vent, les Eaux,—et, par-
dessus tout, le grand Teutates, qui est le Saturne des Paiens.—Car Saturne,
quand il régnait en Phénicie épousa une nymphe nommée Anobret, dont il eut
un enfant appelé Jeiid—et Anobret a les traits de Sara, Jeiid fut sacrifié (ou

pres de I'étre) comme Isaac;—donc, Saturne est Abraham, d'ou il faut
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conclure que la religion des Gaulois avait les mémes principes que celle des
Juifs.

Leur société était fort bien organisée. La premicre classe de personnes
comprenait le peuple, la noblesse et le roi, la deuxieme les jurisconsultes,—et
dans la troisieme, la plus haute, se rangeaient, suivant Taillepied, les diverses
manieres de philosophes c'est-a-dire les Druides ou Saronides, eux-mémes
divisés en Eubages, Bardes et Vates.

Les uns prophétisaient, les autres chantaient, d'autres enseignaient la
Botanique, la Médecine, I'Histoire et la Littérature, bref tous les arts de leur
époque. Pythagore et Platon furent leurs éleves. Ils apprirent la métaphysique
aux Grecs, la sorcellerie aux Persans, l'aruspicine aux Etrusques—et aux

Romains, 1'étamage du cuivre et le commerce des jambons.

Mais de ce peuple, qui dominait I'ancien monde, il ne reste que des pierres,
soit toutes seules, ou par groupes de trois, ou disposées en galeries, ou
formant des enceintes.

Bouvard et Pécuchet, pleins d'ardeur, étudierent successivement la Pierre-
du-Post a Ussy, la Pierre-Couplée au Guest, la Pierre du Jarier, prés de Laigie
—d'autres encore!

Tous ces blocs, d'une égale insignifiance, les ennuyerent promptement; —et
un jour qu'ils venaient de voir le menhir du Passais, ils allaient s'en retourner,
quand leur guide les mena dans un bois de hétres, encombré par des masses de
granit pareilles a des piédestaux, ou a de monstrueuses tortues.

La plus considérable est creusée comme un bassin. Un des bords se releve
—et du fond partent deux entailles qui descendent jusqu'a terre; c'était pour
I'écoulement du sang; impossible d'en douter! Le hasard ne fait pas de ces

choses.

Les racines des arbres s'entremélaient a ces rocs abrupts. Un peu de pluie
tombait; au loin, les flocons de brume montaient, comme de grands fantdmes.
11 était facile d'imaginer sous les feuillages, les prétres en tiare d'or et en robe
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blanche, avec leurs victimes humaines les bras attachés dans le dos—et sur le
bord de la cuve la druidesse, observant le ruisseau rouge, pendant qu'autour
d'elle, la foule hurlait, au tapage des cymbales et des buccins faits d'une corne
d'auroch.

Tout de suite, leur plan fut arrété.

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du cimetiere,
marchant comme des voleurs, dans l'ombre des maisons. Les persiennes
étaient closes, et les masures tranquilles; pas un chien n'aboya. Gorju les
accompagnait, ils se mirent a l'ouvrage. On n'entendait que le bruit des
cailloux heurtés par la béche, qui creusait le gazon. Le voisinage des morts
leur était désagréable; 1'horloge de 1'église poussait un rale continu, et la

rosace de son tympan avait l'air d'un oeil épiant les sacrileges.
Enfin, ils emporterent la cuve.
Le lendemain, ils revinrent au cimetiere pour voir les traces de 1'opération.

L'abbé, qui prenait le frais sur sa porte, les pria de lui faire I'honneur d'une
visite; et les ayant introduits dans sa petite salle, il les regarda singulierement.

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait une soupiere décorée de
bouquets jaunes.

Pécuchet la vanta, ne sachant que dire.

—Clest un vieux Rouen reprit le curé, un meuble de famille. Les amateurs
le considerent, M. Marescot, surtout. Pour lui, grice a Dieu il n'avait pas
l'amour des curiosités;—et comme ils semblaient ne pas comprendre, il
déclara les avoir apergus lui-méme dérobant le font baptismal.

Les deux archéologues furent trés penauds, balbutierent. L'objet en
question n'était plus d'usage.

N'importe! ils devaient le rendre.
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Sans doute! Mais au moins qu'on leur permit de faire venir un peintre pour
le dessiner.

—Soit, messieurs.
—Entre nous, n'est-ce pas? dit Bouvard sous le sceau de la confession!
L'ecclésiastique, en souriant les rassura d'un geste.

Ce n'était pas lui, qu'ils craignaient, mais plutdt Larsonneur. Quand il
passerait par Chavignolles, il aurait envie de la cuve—et ses bavardages
iraient jusqu'aux oreilles du gouvernement. Par prudence, ils la cacherent dans
le fournil, puis dans la tonnelle, dans la cahute, dans une armoire. Gorju était
las de la trimbaler.

La possession d'un tel morceau les attachait au celticisme de la

Normandie.

Ses origines sont égyptiennes. Séez, dans le département de 1'Orne s'écrit
parfois Sais comme la ville du Delta. Les Gaulois juraient par le taureau,
importation du boeuf Apis. Le nom latin de Bellocastes qui était celui des
gens de Bayeux vient de Beli Casa, demeure, sanctuaire de Bélus. Bélus et
Osiris méme divinité. Rien ne s'oppose dit Mangon de la Lande a ce qu'il y ait
eu, pres de Bayeux, des monuments druidiques.

—Ce pays, ajoute M. Roussel, ressemble au pays ot les Egyptiens batirent
le temple de Jupiter-Ammon. Donc, il y avait un temple et qui enfermait des
richesses. Tous les monuments celtiques en renferment.

En 1715, relate dom Martin, un sieur Héribel exhuma aux environs de
Bayeux, plusieurs vases d'argile, pleins d'ossements—et conclut (d'apres la
tradition et des autorités évanouies) que cet endroit, une nécropole, était le
mont Faunus, ol 1'on a enterré le Veau d'or.

Cependant le Veau d'or fut briilé et avalé!—a moins que la Bible ne se
trompe?
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Premierement, ou est le mont Faunus? Les auteurs ne l'indiquent pas. Les
indigénes n'en savent rien. Il aurait fallu se livrer a des fouilles;—et dans ce
but, ils envoyerent a M. le préfet, une pétition, qui n'eut pas de réponse.

Peut-étre que le mont Faunus a disparu, et que ce n'était pas une colline
mais un tumulus? Que signifiaient les tumulus?

Plusieurs contiennent des squelettes, ayant la position du foetus dans le sein
de sa mere. Cela veut dire que le tombeau était pour eux comme une seconde
gestation les préparant a une autre vie. Donc, le tumulus symbolise 1'organe

femelle, comme la pierre levée est I'organe male.

En effet, ou il y a des menhirs, un culte obscéne a persisté. Témoin ce qui
se faisait a Guérande, a Chichebouche, au Croisic, a Livarot. Anciennement,
les bornes des routes et méme les arbres avaient la signification de phallus—et
pour Bouvard et Pécuchet tout devint phallus. IIs recueillirent des palonniers
de voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de cave, des pilons de
pharmacien. Quand on venait les voir, ils demandaient: A qui trouvez-vous
que cela ressemble? puis, confiaient le mystere—et si l'on se récriait, ils
levaient, de pitié, les épaules.

Un soir, qu'ils révaient aux dogmes des druides, I'abbé se présenta,
discrétement.

Tout de suite, ils montrérent le musée, en commengant par le vitrail, mais il
leur tardait d'arriver & un compartiment nouveau, celui des Phallus.
L'ecclésiastique les arréta, jugeant l'exhibition indécente. Il venait réclamer

son font baptismal.

Bouvard et Pécuchet implorérent quinze jours encore, le temps d'en prendre
un moulage.

—Le plus tot sera le mieux dit 'abbé. Puis il causa de choses indifférentes.

Pécuchet qui s'était absenté une minute, lui glissa dans la main un
napoléon.
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Le prétre fit un mouvement en arriere.
—Ah! pour vos pauvres!
Et M. Jeufroy, en rougissant fourra la piece d'or dans sa soutane.

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices? Jamais de la vie! IIs voulaient méme
apprendre 1'hébreu, qui est la langue mere du celtique, & moins qu'elle n'en
dérive?—et ils allaient faire le voyage de la Bretagne,—en commengant par
Rennes ot ils avaient un rendez-vous avec Larsonneur, pour étudier cette urne
mentionnée dans les mémoires de 1'Académie celtique et qui parait avoir
contenu les cendres de la reine Artémise—quand le maire entra, le chapeau
sur la téte, sans facon, en homme grossier qu'il était.

—Ce n'est pas tout ¢a, mes petits peres! Il faut le rendre!

—Quoi donc?

—PFarceurs! je sais bien que vous le cachez!

On les avait trahis.

IIs répliquerent qu'ils le détenaient avec la permission de monsieur le curé.
—Nous allons voir.

Et Foureau s'éloigna.

Il revint, une heure apres.

—Le curé dit que non! Venez vous expliquer.

Ils s'obstinerent.

D'abord on n'avait pas besoin de ce bénitier,—qui n'était pas un bénitier. Ils
le prouveraient par une foule de raisons scientifiques. Puis, ils offrirent de
reconnaitre, dans leur testament, qu'il appartenait a la commune.

119



Ils proposerent méme de 1'acheter.

—Et d'ailleurs, c'est mon bien! répétait Pécuchet. Les vingt francs, acceptés
par M. Jeufroy, étaient une preuve du contrat—et s'il fallait comparaitre
devant le juge de paix, tant pis, il ferait un faux serment!

Pendant ces débats, il avait revu la soupiere, plusieurs fois; et dans son ame
s'était développé le désir, la soif, le prurit de cette faience. Si on voulait la lui
donner, il remettrait la cuve. Autrement, non.

Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la céda.

Elle fut mise dans leur collection, prés du bonnet de Cauchoise. La cuve
décora le porche de 1'église; et ils se consoleérent de ne plus l'avoir par cette

idée que les gens de Chavignolles en ignoraient la valeur.

Mais la soupiere leur inspira le golit des faiences—nouveau sujet d'études
et d'explorations dans la campagne.

C'était 1'époque ou les gens distingués recherchaient les vieux plats de
Rouen. Le notaire en possédait quelques-uns, et tirait de 1a comme une
réputation d'artiste, préjudiciable a son métier, mais qu'il rachetait par des

cOtés sérieux.

Quand il sut que Bouvard et Pécuchet avaient acquis la soupiere, il vint leur
proposer un échange.

Pécuchet s'y refusa.
—N'en parlons plus! et Marescot examina leur céramique.

Toutes les pieces accrochées le long des murs étaient bleues sur un fond
d'une blancheur malpropre;—et quelques-unes étalaient leur corne
d'abondance aux tons verts et rougeatres, plats a barbe, assiettes et soucoupes,
objets longtemps poursuivis et rapportés sur le coeur, dans le sinus de la

redingote.
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Marescot en fit I'éloge, parla des autres faiences, de l'hispano-arabe, de la
hollandaise, de l'anglaise, de l'italienne;—et les ayant éblouis par son
érudition: —Si je revoyais votre soupiere?

Il la fit sonner d'un coup de doigt, puis contempla les deux S peints sous le
couvercle.

—La marque de Rouen! dit Pécuchet.

—Oh! oh! Rouen, a proprement parler, n'avait pas de marque. Quand on
ignorait Moustiers toutes les faiences francaises étaient de Nevers. De méme
pour Rouen, aujourd'hui! D'ailleurs on 1'imite dans la perfection a Elbeuf!

—Pas possible!

—On imite bien les majoliques! Votre piece n'a aucune valeur—et j'allais

faire, moi, une belle sottise!
Quand le notaire eut disparu, Pécuchet s'affaissa dans le fauteuil, prostré!

—II ne fallait pas rendre la cuve dit Bouvard mais tu t'exaltes! tu temportes
toujours.

—Oui! je m'emporte et Pécuchet empoignant la soupiere, la jeta loin de lui,
contre le sarcophage.

Bouvard plus calme, ramassa les morceaux, un a un;—et, quelque temps
apres, eut cette idée:

—Marescot par jalousie, pourrait bien s'étre moqué de nous?
—Comment?

—Rien ne m'assure que la soupiere ne soit pas authentique? tandis que les
autres pieces, qu'il a fait semblant d'admirer, sont fausses peut-étre?

Et la fin du jour se passa dans les incertitudes, les regrets.
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Ce n'était pas une raison pour abandonner le voyage de la Bretagne. Ils

comptaient méme emmener Gorju, qui les aiderait dans leurs fouilles.

Depuis quelque temps, il couchait a la maison, afin de terminer plus vite le
raccommodage du meuble. La perspective d'un déplacement le contraria et
comme ils parlaient des menhirs et des tumulus qu'ils comptaient voir:

—Je connais mieux leur dit-il; en Algérie, dans le Sud, pres des sources de
Bou-Mursoug, on en rencontre des quantités. Il fit méme la description d'un
tombeau, ouvert devant lui, par hasard;—et qui contenait un squelette,
accroupi comme un singe, les deux bras autour des jambes.

Larsonneur, qu'ils instruisirent du fait, n'en voulut rien croire.
Bouvard approfondit la matiere, et le relanga.

—Comment se fait-il que les monuments des Gaulois soient informes,
tandis que ces mémes Gaulois étaient civilisés au temps de Jules César? Sans

doute, ils proviennent d'un peuple plus ancien?
—Une telle hypothese, selon Larsonneur, manquait de patriotisme.

—N'importe! rien ne dit que ces monuments soient 1'oeuvre des

Gaulois.—Montrez-nous un texte!

L'académicien se facha, ne répondit plus;—et ils en furent bien aises, tant
les Druides les ennuyaient.

S'ils ne savaient a quoi s'en tenir sur la céramique et sur le celticisme c'est

qu'ils ignoraient I'histoire, particulierement I'histoire de France.

L'ouvrage d'Anquetil se trouvait dans leur bibliothéque; mais la suite des
rois fainéants les amusa fort peu, la scélératesse des maires du Palais ne les
indigna point;—et ils lacherent Anquetil, rebutés par l'ineptie de ses
réflexions.

122



Alors ils demanderent a Dumouchel quelle est la meilleure histoire de
France.

Dumouchel prit en leur nom, un abonnement a un cabinet de lecture et leur
expédia les lettres d'Augustin Thierry, avec deux volumes de M. de Genoude.

D'apres cet écrivain, la royauté, la religion, et les assemblées nationales,
voila les principes de la nation francaise, lesquels remontent aux
Meérovingiens. Les Carlovingiens y ont dérogé. Les Capétiens, d'accord avec
le peuple s'efforcerent de les maintenir. Sous Louis XIII, le pouvoir absolu fut
établi, pour vaincre le Protestantisme, dernier effort de la Féodalité —et 89 est
un retour vers la constitution de nos aieux.

Pécuchet admira ces idées.
Elles faisaient piti€ a Bouvard, qui avait lu Augustin Thierry, d'abord.

—Qu'est-ce que tu me chantes, avec ta nation francaise! puisqu'il n'existait
pas de France, ni d'assemblées nationales! et les Carlovingiens n'ont rien
usurpé, du tout! et les Rois n'ont pas affranchi les communes! Lis, toi-méme!

Pécuchet se soumit a 1'évidence, et bientét le dépassa en rigueur
scientifique! Il se serait cru déshonoré s'il avait dit: Charlemagne et non Karl
le Grand, Clovis au lieu de Clodowig.

Néanmoins, il était séduit par Genoude, trouvant habile de faire se rejoindre
les deux bouts de l'histoire de France, si bien que le milieu est du remplissage;
—et pour en avoir le coeur net, ils prirent la collection de Buchez et Roux.

Mais le pathos des préfaces, cet amalgame de socialisme et de catholicisme

les écoeura; les détails trop nombreux empéchaient de voir 1'ensemble.
Ils recoururent a M. Thiers.

C'était pendant 1'été de 1845, dans le jardin, sous la tonnelle. Pécuchet, un
petit banc sous les pieds, lisait tout haut de sa voix caverneuse, sans fatigue,
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ne s'arrétant que pour plonger les doigts dans sa tabati¢re. Bouvard I'écoutait
la pipe a la bouche, les jambes ouvertes, le haut du pantalon déboutonné.

Des vieillards leur avaient parlé de 93;—et des souvenirs presque
personnels animaient les plates descriptions de I'auteur. Dans ce temps-la, les
grandes routes étaient couvertes de soldats qui chantaient la Marseillaise. Sur
le seuil des portes, des femmes assises cousaient de la toile, pour faire des
tentes. Quelquefois, arrivait un flot dhommes en bonnet rouge, inclinant au
bout d'une pique une téte décolorée, dont les cheveux pendaient. La haute
tribune de la Convention dominait un nuage de poussiere, ou des visages
furieux hurlaient des cris de mort. Quand on passait au milieu du jour pres du
bassin des Tuileries, on entendait le heurt de la guillotine, pareil a des coups

de mouton.

Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges mires se
balangaient par intervalles, un merle sifflait. En portant des regards autour
d'eux, ils savouraient cette tranquillité.

Quel dommage que des le commencement, on n'ait pu s'entendre —car si les
royalistes avaient pensé comme les patriotes, si la Cour y avait mis plus de
franchise, et ses adversaires moins de violence, bien des malheurs ne seraient

pas arrivés.

A force de bavarder la-dessus, ils se passionnerent. Bouvard, esprit libéral
et coeur sensible, fut constitutionnel, girondin, thermidorien. Pécuchet,
bilieux et de tendances autoritaires, se déclara sans-culotte et méme

robespierriste.

Il approuvait la condamnation du roi, les décrets les plus violents, le culte
de I'Etre Supréme. Bouvard préférait celui de la nature. Il aurait salué avec
plaisir I'image d'une grosse femme, versant de ses mamelles a ses adorateurs,
non pas de I'eau, mais du chambertin.

Pour avoir plus de faits a l'appui de leurs arguments, ils se procurerent
d'autres ouvrages, Montgaillard, Prudhomme, Gallois, Lacretelle, etc.; et les
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contradictions de ces livres ne les embarrassaient nullement. Chacun y prenait

ce qui pouvait défendre sa cause.

Ainsi Bouvard ne doutait pas que Danton efit accepté cent mille écus pour
faire des motions qui perdraient la République; —et selon Pécuchet Vergniaud
aurait demandé six mille francs par mois.

—Jamais de la vie! Explique-moi plutdt, pourquoi la soeur de
Robespierre avait une pension de Louis XVIII?

—Pas du tout! c'était de Bonaparte; et puisque tu le prends comme ¢a, quel
est le personnage qui peu de temps avant la mort d'Egalité eut avec lui une
conférence secrete? Je veux qu'on réimprime dans les mémoires de la Campan
les paragraphes supprimés! Le déceés du Dauphin me parait louche. La
poudriere de Grenelle en sautant tua deux mille personnes! Cause inconnue,
dit-on, quelle bétise! car Pécuchet n'était pas loin de la connaitre, et rejetait

tous les crimes sur les manoeuvres des aristocrates, I'or de 1'étranger.

Dans 1'esprit de Bouvard, montez-au-ciel-fils-de-saint-Louis, les vierges de
Verdun et les culottes en peau humaine étaient indiscutables. Il acceptait les

listes de Prudhomme, un million de victimes tout juste.

Mais la Loire rouge de sang depuis Saumur jusqu'a Nantes, dans une
longueur de dix-huit lieues, le fit songer. Pécuchet également concut des
doutes, et ils prirent en méfiance les historiens.

La Révolution est pour les uns, un événement satanique. D'autres la
proclament une exception sublime. Les vaincus de chaque c6té, naturellement
sont des martyrs.

Thierry démontre, a propos des Barbares, combien il est sot de rechercher
si tel prince fut bon ou fut mauvais. Pourquoi ne pas suivre cette méthode
dans l'examen des époques plus récentes? Mais I'Histoire doit venger la
morale; on est reconnaissant a Tacite d'avoir déchiré Tibére. Apres tout, que la
Reine ait eu des amants, que Dumouriez dés Valmy se proposat de trahir, en

prairial que ce soit la Montagne ou la Gironde qui ait commencé, et en
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thermidor les Jacobins ou la Plaine, qu'importe au développement de la
Révolution, dont les origines sont profondes et les résultats incalculables!
Donc, elle devait s'accomplir, étre ce qu'elle fut; mais supposez la fuite du Roi
sans entrave, Robespierre s'échappant ou Bonaparte assassiné —hasards qui
dépendaient d'un aubergiste moins scrupuleux, d'une porte ouverte, d'une
sentinelle endormie, et le train du monde changeait.

Ils n'avaient plus sur les hommes et les faits de cette époque, une seule idée
d'aplomb.

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les histoires, tous les
mémoires, tous les journaux et toutes les pieces manuscrites, car de la
moindre omission une erreur peut dépendre qui en amenera d'autres a l'infini.

Ils y renoncerent.

Mais le gofit de 1'Histoire leur était venu, le besoin de la vérité pour elle-
méme.

Peut-étre, est-elle plus facile a découvrir dans les époques anciennes? Les
auteurs, étant loin des choses, doivent en parler sans passion. Et ils
commencerent le bon Rollin.

—Quel tas de balivernes! s'écria Bouvard, des le premier chapitre.

—Attends un peu dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de leur
bibliotheque, ol s'entassaient les livres du dernier propriétaire, un vieux
jurisconsulte, maniaque et bel esprit;—et ayant déplacé beaucoup de romans
et de pieces de théatre, avec un Montesquieu et des traductions d'Horace, il
atteignit ce qu'il cherchait: I'ouvrage de Beaufort sur 1'Histoire romaine.

Tite-Live attribue la fondation de Rome a Romulus. Salluste en fait
honneur aux Troyens d'Enée. Coriolan mourut en exil selon Fabius Pictor, par
les stratagemes d'Attius Tullus, si l'on en croit Denys; Séneque affirme
qu'Horatius Cocles s'en retourna victorieux, Dion qu'il fut blessé a la jambe.
Et La Mothe le Vayer émet des doutes pareils, relativement aux autres
peuples.
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On n'est pas d'accord sur l'antiquité des Chaldéens, le siecle d'Homere,
l'existence de Zoroastre, les deux empires d'Assyrie. Quinte-Curce a fait des
contes. Plutarque dément Hérodote. Nous aurions de César une autre idée, si
le Vercingétorix avait écrit ses commentaires.

L'Histoire ancienne est obscure par le défaut de documents. Ils abondent
dans la moderne;—et Bouvard et Pécuchet revinrent a la France, entameérent

Sismondi.

La succession de tant d'hommes leur donnait envie de les connaitre plus
profondément, de s'y méler. Ils voulaient parcourir les originaux, Grégoire de
Tours, Monstrelet, Commines, tous ceux dont les noms étaient bizarres ou
agréables.

Mais les événements s'embrouilleérent faute de savoir les dates.

Heureusement qu'ils possédaient la mnémotechnie de Dumouchel, un in-12
cartonné avec cette épigraphe: Instruire en amusant.

Elle combinait les trois systemes d'Allévy, de Paris, et de Feinaigle.

Allévy transforme les chiffres en figures, le nombre 1 s'exprimant par une
tour, 2 par un oiseau, 3 par un chameau, ainsi du reste. Paris frappe
I'imagination au moyen de rébus; un fauteuil garni de clous a vis donnera:
Clou, vis = Clovis; et comme le bruit de la friture fait ric, ric des merles dans
une poéle rappelleront Chilpéric. Feinaigle divise l'univers en maisons, qui
contiennent des chambres, ayant chacune quatre parois a neuf panneaux,
chaque panneau portant un embléme. Donc, le premier roi de la premiere
dynastie occupera dans la premiere chambre le premier panneau. Un phare sur
un mont dira comment il s'appelait Phar a mond systéme Paris—et d'apres le
conseil d'Allévy, en plagant au-dessus un miroir qui signifie 4, un oiseau 2, et

un cerceau 0, on obtiendra 420, date de I'avénement de ce prince.

Pour plus de clarté, ils prirent comme base mnémotechnique leur propre
maison, leur domicile, attachant a chacune de ses parties un fait distinct;—et
la cour, le jardin, les environs, tout le pays, n'avait plus d'autre sens que de
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faciliter la mémoire. Les bornages dans la campagne limitaient certaines
époques, les pommiers étaient des arbres généalogiques, les buissons des
batailles, le monde devenait symbole. Ils cherchaient sur les murs, des
quantités de choses absentes, finissaient par les voir, mais ne savaient plus les
dates qu'elles représentaient.

D'ailleurs, les dates ne sont pas toujours authentiques. Ils apprirent dans un
manuel pour les colleges, que la naissance de Jésus doit étre reportée cinq ans
plus t6t qu'on ne la met ordinairement, qu'il y avait chez les Grecs trois
manieres de compter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire
commencer l'année.— Autant d'occasions pour les méprises, outre celles qui
résultent des zodiaques, des éres, et des calendriers différents.

Et de l'insouciance des dates, ils passerent au dédain des faits.
Ce qu'il y a d'important, c'est la philosophie de I'Histoire!
Bouvard ne put achever le célebre discours de Bossuet.

—L'aigle de Meaux est un farceur! Il oublie la Chine, les Indes et
I'Amérique! mais a soin de nous apprendre que Théodose était la joie de
I'univers, qu'Abraham traitait d'égal avec les rois et que la philosophie des
Grecs descend des Hébreux. Sa préoccupation des Hébreux m'agace!

Pécuchet partagea cette opinion, et voulut lui faire lire Vico.

—Comment admettre objectait Bouvard, que des fables soient plus vraies

que les vérités des historiens?

Pécuchet tacha d'expliquer les mythes, se perdait dans la Scienza

Nuova.
—Nieras-tu le plan de la Providence?
—Je ne le connais pas! dit Bouvard.

Et ils déciderent de s'en rapporter 8 Dumouchel.
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Le Professeur avoua qu'il était maintenant dérouté en fait d'histoire.

—Elle change tous les jours. On conteste les rois de Rome et les voyages
de Pythagore! On attaque Bélisaire, Guillaume Tell, et jusqu'au Cid, devenu,
grice aux dernieres découvertes, un simple bandit. C'est a souhaiter qu'on ne
fasse plus de découvertes, et méme I'Institut devrait établir une sorte de canon,
prescrivant ce qu'il faut croire!

Il envoyait en post-scriptum des régles de critique, prises dans le cours de
Daunou:

—Citer comme preuve le témoignage des foules, mauvaise preuve; elles ne
sont pas la pour répondre.

—Rejetez les choses impossibles. On fit voir a Pausanias la pierre avalée
par Saturne.

—L'architecture peut mentir, exemple: 1'Arc du Forum, ou Titus est appelé

le premier vainqueur de Jérusalem, conquise avant lui par Pompée.

—Les médailles trompent, quelquefois. Sous Charles IX, on battit des
monnaies avec le coin de Henri II.

—Tenez en compte l'adresse des faussaires, I'intérét des apologistes et des
calomniateurs.

Peu d'historiens ont travaillé d'apres ces régles—mais tous en vue d'une
cause spéciale, d'une religion, d'une nation, d'un parti, d'un systeme, ou pour
gourmander les rois, conseiller le peuple, offrir des exemples moraux.

Les autres, qui prétendent narrer seulement, ne valent pas mieux. Car on ne
peut tout dire. Il faut un choix. Mais dans le choix des documents, un certain
esprit dominera;—et comme il varie, suivant les conditions de 1'écrivain,
jamais I'histoire ne sera fixée.

Clest triste, pensaient-ils.
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Cependant on pourrait prendre un sujet, épuiser les sources, en faire bien
l'analyse—puis le condenser dans une narration, qui serait comme un
raccourci des choses, reflétant la vérité tout entiere. Une telle oeuvre semblait
exécutable a Pécuchet.

— Veux-tu que nous essayions de composer une histoire?
—Je ne demande pas mieux! Mais laquelle?
—Effectivement, laquelle?

Bouvard s'était assis. Pécuchet marchait de long en large dans le musée;
quand le pot a beurre frappa ses yeux, et s'arrétant tout a coup:

—Si nous écrivions la vie du duc d'Angouléme?
—Mais c'était un imbécile! répliqua Bouvard.

—Qu'importe! Les personnages du second plan ont parfois une influence
énorme —et celui-1a, peut-étre, tenait le rouage des affaires.

Les livres leur donneraient des renseignements—et M. de Faverges en
possédait sans doute, par lui-méme, ou par de vieux gentilshommes de ses

amis.

Ils méditerent ce projet, le débattirent, et résolurent enfin, de passer quinze
jours a la Bibliotheque municipale de Caen, pour y faire des recherches.

Le Bibliothécaire mit a leur disposition des histoires générales et des
brochures, avec une lithographie coloriée, représentant, de trois quarts,
Monseigneur le duc d'Angouléme.

Le drap bleu de son habit d'uniforme disparaissait sous les épaulettes, les
crachats, et le grand cordon rouge de la Légion d'honneur. Un collet
extrémement haut enfermait son long cou. Sa téte piriforme €tait encadrée par
les frisons de sa chevelure et de ses minces favoris;—et de lourdes paupieres,
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un nez tres fort et de grosses Ievres donnaient a sa figure une expression de
bonté insignifiante.

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigerent un programme.

Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses gouverneurs est l'abbé
Guénée, I'ennemi de Voltaire. A Turin, on lui fait fondre un canon, et il étudie
les campagnes de Charles VIII. Aussi, est-il nommé, malgré sa jeunesse,
colonel d'un régiment de gardes-nobles.

97. Son mariage.

1814. Les Anglais s'emparent de Bordeaux. Il accourt derriere eux—et
montre sa personne aux habitants. Description de la personne du Prince.

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite, il appelle le roi d'Espagne, et
Toulon, sans Masséna, était livré a I'Angleterre.

Opérations dans le Midi. Il est battu, mais reldché sous la promesse de
rendre les diamants de la couronne, emportés au grand galop par le Roi, son
oncle.

Apres les Cent-Jours, il revient avec ses parents, et vit tranquille.
Plusieurs années s'écoulent.

Guerre d'Espagne.—Des qu'il a franchi les Pyrénées, la Victoire suit partout
le petit-fils de Henri IV. Il enléve le Trocadéro, atteint les colonnes d'Hercule,
écrase les factions, embrasse Ferdinand, et s'en retourne.

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunes filles, diners dans les
préfectures, Te Deum dans les cathédrales. Les Parisiens sont au comble de
l'ivresse. La ville lui offre un banquet. On chante sur les théatres des allusions
au Héros.

L'enthousiasme diminue. Car en 1827 a Cherbourg un bal organisé par
souscription rate.
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Comme il est grand-amiral de France, il inspecte la flotte, qui va partir pour
Alger.

Juillet 1830. Marmont lui apprend I'état des affaires. Alors il entre dans une
telle fureur qu'il se blesse la main & 1'épée du général.

Le roi lui confie le commandement de toutes les forces.

Il rencontre, au bois de Boulogne, des détachements de la ligne—et ne
trouve pas un seul mot a leur dire.

De Saint-Cloud il vole au pont de Seévres. Froideur des troupes. Ca ne
I'ébranle pas. La famille royale quitte Trianon. Il s'assoit au pied d'un chéne,
déploie une carte, médite, remonte a cheval, passe devant Saint-Cyr, et envoie

aux éleves des paroles d'espérance.
A Rambouillet, les gardes du corps font leurs adieux.
Il s'embarque, et pendant toute la traversée est malade. Fin de sa carriere.

On doit y relever l'importance qu'eurent les ponts. D'abord il s'expose
inutilement sur le pont de I'Inn, il enleve le Pont-Saint-Esprit et le pont de
Lauriol; a Lyon, les deux ponts lui sont funestes—et sa fortune expire devant
le pont de Sevres.

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son courage, auquel il joignait une
grande politique. Car il offrit soixante francs a chaque soldat, pour
abandonner 1'Empereur—et en Espagne, il ticha de corrompre a prix d'argent

les Constitutionnels.

Sa réserve était si profonde qu'il consentit au mariage projeté entre son pere
et la reine d'Etrurie, a la formation d'un cabinet nouveau apres les
ordonnances, a 1'abdication en faveur de Chambord, a tout ce que 1'on voulait.

La fermeté pourtant ne lui manquait pas. A Angers, il cassa l'infanterie de
la garde nationale, qui jalouse de la cavalerie, et au moyen d'une manoeuvre,
était parvenue a lui faire escorte—tellement, que Son Altesse se trouva prise
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dans les fantassins a en avoir les genoux comprimés. Mais il bldma la
cavalerie, cause du désordre, et pardonna a l'infanterie, véritable jugement de
Salomon.

Sa piété se signala par de nombreuses dévotions, et sa clémence en
obtenant la grace du général Debelle, qui avait porté les armes contre lui.

Détails intimes —traits du Prince:

Au chiteau de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir avec son frere a
creuser une piece d'eau que 1'on voit encore. Une fois il visita la caserne des
chasseurs, demanda un verre de vin, et le but a la santé du Roi.

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se répétait, a lui-méme:

Une, deux; une, deux; une, deux!
On a conservé quelques-uns de ses mots:

A une députation de Bordelais: —Ce qui me console de n'étre pas a
Bordeaux c'est de me trouver au milieu de vous!

Aux protestants de Nimes:—Je suis bon catholique; mais je n'oublierai
jamais que le plus illustre de mes ancétres fut protestant.

Aux éleves de Saint-Cyr, quand tout est perdu:—Bien, mes amis! Les
nouvelles sont bonnes! Ca va bien! tres bien.

Apres l'abdication de Charles X: Puisqu'ils ne veulent pas de moi, qu'ils
s'arrangent!

Et en 1814, a tout propos, dans le moindre village: —Plus de guerre, plus de
conscription, plus de droits réunis.

Son style valait sa parole. Ses proclamations dépassent tout.

La premiere du comte d'Artois débutait ainsi: —Frangais, le frere de votre
roi est arriveé.
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Celle du prince: —J'arrive! Je suis le fils de vos rois! Vous &tes
Francais.

Ordre du jour, daté de Bayonne: —Soldats, j'arrive!

Une autre, en pleine défection: —Continuez a soutenir avec la vigueur qui
convient au soldat francgais, la lutte que vous avez commencée. La France

I'attend de vous!

Derniere a Rambouillet.—Le roi est entré en arrangement avec le
gouvernement établi a Paris; et tout porte a croire que cet arrangement est sur
le point d'étre conclu. Tout porte a croire était sublime.

—Une chose me chiffonne dit Bouvard c'est qu'on ne mentionne pas ses
affaires de coeur?

Et ils noterent en marge: Chercher les amours du Prince!

Au moment de partir, le bibliothécaire se ravisant, leur fit voir un autre
portrait du duc d'Angouléme.

Sur celui-1a, il était en colonel de cuirassiers, de profil, I'oeil encore plus
petit, 1a bouche ouverte, avec des cheveux plats, voltigeant.

Comment concilier les deux portraits? Avait-il les cheveux plats, ou bien
crépus, 2 moins qu'il ne poussat la coquetterie jusqu'a se faire friser?

Question grave, suivant Pécuchet; car la chevelure donne le tempérament,
le tempérament l'individu.

Bouvard pensait qu'on ne sait rien d'un homme tant qu'on ignore ses
passions;—et pour éclaircir ces deux points ils se présenterent au chiteau de
Faverges. Le comte n'y était pas, cela retardait leur ouvrage. Ils rentreérent
chez eux, vexés.

La porte de la maison était grande ouverte. Personne dans la cuisine.

Ils monterent I'escalier; et que virent-ils au milieu de la chambre de
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Bouvard? Mme Bordin qui regardait de droite et de gauche.

—Excusez-moi dit-elle en s'efforcant de rire. Depuis une heure je cherche
votre cuisiniere, dont j'aurais besoin, pour mes confitures.

IIs la trouverent dans le blicher sur une chaise, et dormant profondément.
On la secoua. Elle ouvrit les yeux.

—Qu'est-ce encore? Vous €tes toujours a me diguer avec vos questions!
Il était clair qu'en leur absence, Mme Bordin lui en faisait.

Germaine sortit de sa torpeur, et déclara une indigestion.

—Je reste pour vous soigner dit la veuve.

Alors ils apercurent dans la cour, un grand bonnet, dont les barbes

s'agitaient. C'était Mme Castillon la fermiere. Elle cria: Gorju! Gorju!
Et du grenier, la voix de leur petite bonne répondit hautement:
—Il n'est pas la!

Elle descendit au bout de cinq minutes, les pommettes rouges, en émoi.—
Bouvard et Pécuchet lui reprocherent sa lenteur. Elle déboucla leurs guétres

sans murmurer.
Ensuite, ils allerent voir le bahut.

Ses morceaux épars jonchaient le fournil; les sculptures étaient

endommagées, les battants rompus.

Ace spectacle, devant cette déception nouvelle, Bouvard retint ses pleurs et

Pécuchet en avait un tremblement.

Gorju se montrant presque aussitdt, exposa le fait: il venait de mettre le
bahut dehors pour le vernir quand une vache errante 1'avait jeté par terre.
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—A qui la vache? dit Pécuchet.
—Je ne sais pas.

—Eh! vous aviez laissé la porte ouverte comme tout a I'heure! C'est de

votre faute!

Ils y renoncaient du reste: depuis trop longtemps, il les lanternait—et ne

voulaient plus de sa personne ni de son travail.

Ces messieurs avaient tort. Le dommage n'était pas si grand. Avant trois
semaines tout serait fini;—et Gorju les accompagna jusque dans la cuisine ou

Germaine en se trainant, arrivait, pour faire le diner.

Ils remarquerent sur la table, une bouteille de calvados, aux trois quarts

vidée.
—Sans doute par vous? dit Pécuchet a Gorju.
—Moi? jamais.
Bouvard objecta: — Vous étiez le seul homme dans la maison.
—Eh bien, et les femmes? reprit l'ouvrier, avec un clin d'oeil oblique.
Germaine le surprit: —Dites plutot que c'est moi!
—Certainement c'est vous!
—Et c'est moi, peut-étre qui ai démoli 1'armoire!
Gorju fit une pirouette.— Vous ne voyez donc pas qu'elle est saoule!

Alors, ils se chamaillerent violemment, lui pale, gouailleur, elle
empourprée, et arrachant ses touffes de cheveux gris sous son bonnet de
coton. Mme Bordin parlait pour Germaine, Mélie pour Gorju.

La vieille éclata.
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—Si ce n'est pas une abomination! que vous passiez des journées ensemble
dans le bosquet, sans compter la nuit! espece de Parisien, mangeur de
bourgeoises! qui vient chez nos maitres, pour leur faire accroire des farces.

Les prunelles de Bouvard s'écarquillerent.—Quelles farces?
—Je dis qu'on se fiche de vous!

—On ne se fiche pas de moi! s'écria Pécuchet, et indigné de son insolence,
exaspéré par les déboires, il la chassa; qu'elle efit a déguerpir. Bouvard ne
s'opposa point a cette décision—et ils se retirerent, laissant Germaine pousser
des sanglots sur son malheur, tandis que Mme Bordin tichait de la consoler.

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces événements, se
demanderent qui avait bu le calvados, comment le meuble s'était brisé, que
réclamait Mme Castillon en appelant Gorju,—et s'il avait déshonoré Mélie?

—Nous ne savons pas dit Bouvard, ce qui se passe dans notre ménage, et
nous prétendons découvrir quels étaient les cheveux et les amours du duc
d'Angouléme!

Pécuchet ajouta: —Combien de questions autrement considérables, et

encore plus difficiles!

D'ou ils conclurent que les faits extérieurs ne sont pas tout. Il faut les
compléter par la psychologie. Sans 1'imagination, I'Histoire est défectueuse.—
Faisons venir quelques romans historiques!
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CHAPITRE V

Ils lurent d'abord Walter Scott.
Ce fut comme la surprise d'un monde nouveau.

Les hommes du passé qui n'étaient pour eux que des fantdmes ou des noms
devinrent des étres vivants, rois, princes, sorciers, valets, gardes-chasse,
moines, bohémiens, marchands et soldats, qui déliberent, combattent,
voyagent, trafiquent, mangent et boivent, chantent et prient, dans la salle
d'armes des chateaux, sur le banc noir des auberges, par les rues tortueuses
des villes, sous l'auvent des échoppes, dans le cloitre des monasteres. Des
paysages artistement composés, entourent les scénes comme un décor de
théatre. On suit des yeux un cavalier qui galope le long des gréves. On aspire
au milieu des genéts la fraicheur du vent, la lune éclaire des lacs ou glisse un
bateau, le soleil fait reluire les cuirasses, la pluie tombe sur les huttes de
feuillage. Sans connaitre les modeles, ils trouvaient ces peintures
ressemblantes, et I'illusion était complete. L'hiver s'y passa.

Leur déjeuner fini, ils s'installaient dans la petite salle, aux deux bouts de la
cheminée;—et en face 1'un de l'autre, avec un livre a la main, ils lisaient
silencieusement. Quand le jour baissait, ils allaient se promener sur la grande
route, dinaient en héite, et continuaient leur lecture dans la nuit. Pour se
garantir de la lampe Bouvard avait des conserves bleues, Pécuchet portait la

visiere de sa casquette inclinée sur le front.

N

Germaine n'était pas partie, et Gorju, de temps a autre, venait fouir au
jardin, car ils avaient cédé par indifférence, oubli des choses matérielles.
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Apres Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit a la maniére d'une
lanterne magique. Ses personnages, alertes comme des singes, forts comme
des boeufs, gais comme des pinsons, entrent et partent brusquement, sautent
des toits sur le pavé, recoivent d'affreuses blessures dont ils guérissent, sont
crus morts et reparaissent. Il y a des trappes sous les planchers, des antidotes,
des déguisements—et tout se méle, court et se débrouille, sans une minute
pour la réflexion. L'amour conserve de la décence, le fanatisme est gai, les
massacres font sourire.

Rendus difficiles par ces deux maitres, ils ne purent tolérer le fatras de
Bélisaire, la niaiserie de Numa Pompilius, Marchangy ni d'Arlincourt.

La couleur de Frédéric Soulié, comme celle du bibliophile Jacob leur parut
insuffisante—et M. Villemain les scandalisa en montrant page 85 de son
Lascaris, un Espagnol qui fume une pipe une longue pipe arabe au milieu du
XVe siecle.

Pécuchet consultait la biographie universelle—et il entreprit de réviser
Dumas au point de vue de la science.

L'auteur, dans Les Deux Diane se trompe de dates. Le mariage du Dauphin
Frangois eut lieu le 14 octobre 1548, et non le 20 mars 1549. Comment sait-il
(voir Le Page du Duc de Savoie) que Catherine de Médicis, aprés la mort de
son époux voulait recommencer la guerre? Il est peu probable qu'on ait
couronné le duc d'Anjou, la nuit, dans une église, épisode qui agrémente La
Dame de Montsoreau. La Reine Margot, principalement, fourmille d'erreurs.
Le duc de Nevers n'était pas absent. Il opina au conseil avant la Saint-
Barthélémy. Et Henri de Navarre ne suivit pas la procession quatre jours
apres. Et Henri III ne revint pas de Pologne aussi vite. D'ailleurs, combien de
rengaines, le miracle de l'aubépine, le balcon de Charles IX, les gants
empoisonnés de Jeanne d'Albret. Pécuchet n'eut plus confiance en Dumas.

Il perdit méme tout respect pour Walter Scott, a cause des bévues de son
Quentin Durward. Le meurtre de 1'évéque de Liege est avancé de quinze ans.
La femme de Robert de Lamarck était Jeanne d'Arschel et non Hameline de
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Croy. Loin d'étre tué par un soldat, il fut mis a mort par Maximilien, et la
figure du Téméraire, quand on trouva son cadavre, n'exprimait aucune
menace, puisque les loups l'avaient a demi dévorée.

Bouvard n'en continua pas moins Walter Scott, mais finit par s'ennuyer de
la répétition des mémes effets. L'héroine, ordinairement, vit & la campagne
avec son pere, et l'amoureux, un enfant volé, est rétabli dans ses droits et
triomphe de ses rivaux. Il y a toujours un mendiant philosophe, un chételain
bourru, des jeunes filles pures, des valets facétieux et d'interminables
dialogues, une pruderie béte, manque complet de profondeur.

En haine du bric-a-brac, Bouvard prit George Sand.

Il s'enthousiasma pour les belles adultéres et les nobles amants, aurait voulu
étre Jacques, Simon, Bénédict, Lélio, et habiter Venise! Il poussait des
soupirs, ne savait pas ce qu'il avait, se trouvait lui-méme changgé.

Pécuchet, travaillant la littérature historique, étudiait les pieces de théatre. Il
avala deux Pharamond, trois Clovis, quatre Charlemagne, plusieurs Philippe-
Auguste, une foule de Jeanne d'Arc, et bien des marquises de Pompadour, et
des conspirations de Cellamare!

Presque toutes lui parurent encore plus bétes que les romans. Car il existe
pour le théatre une histoire convenue, que rien ne peut détruire. Louis XI ne
manquera pas de s'agenouiller devant les figurines de son chapeau; Henri IV
sera constamment jovial; Marie Stuart pleureuse, Richelieu cruel —enfin, tous
les caracteres se montrent d'un seul bloc, par amour des idées simples et
respect de l'ignorance—si bien que le dramaturge, loin d'élever abaisse, au
lieu d'instruire abrutit.

Comme Bouvard Iui avait vanté George Sand, Pécuchet se mit a lire
Consuelo, Horace, Mauprat, fut séduit par la défense des opprimés, le coté
social, et républicain, les theses.

Suivant Bouvard, elles gataient la fiction et il demanda au cabinet de lecture
des romans d'amour.
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A haute voix et l'un apres l'autre, ils parcoururent La Nouvelle Héloise,
Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les baillements de celui qui écoutait
gagnaient son compagnon, dont les mains bientot laissaient tomber le livre par
terre. Ils reprochaient a tous ceux-la de ne rien dire sur le milieu, 1'époque, le
costume des personnages. Le coeur seul est traité; toujours du sentiment!

comme si le monde ne contenait pas autre chose!

Ensuite, ils taterent des romans humoristiques; tels que Le Voyage autour
de ma chambre, par Xavier de Maistre, Sous les Tilleuls, d' Alphonse Karr.
Dans ce genre de livres, on doit interrompre la narration pour parler de son
chien, de ses pantoufles, ou de sa maitresse. Un tel sans-géne, d'abord les
charma, puis leur parut stupide; —car l'auteur efface son oeuvre en y étalant sa

personne.

Par besoin de dramatique, ils se plongerent dans les romans d'aventures,
l'intrigue les intéressait d'autant plus qu'elle était enchevétrée, extraordinaire
et impossible. Ils s'évertuaient a prévoir les dénouements, devinrent 1a dessus

tres forts, et se lassérent d'une amusette, indigne d'esprits sérieux.

L'oeuvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une Babylone, et
comme des grains de poussicre sous le microscope. Dans les choses les plus
banales, des aspects nouveaux surgirent. Ils n'avaient pas soupgonné la vie
moderne aussi profonde.

—Quel observateur! s'écriait Bouvard.

—Moi je le trouve chimérique finit par dire Pécuchet. II croit aux sciences
occultes, a la monarchie, a la noblesse, est ébloui par les coquins, vous remue
les millions comme des centimes, et ses bourgeois ne sont pas des bourgeois,
mais des colosses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et décrire tant de sottises?
Il a fait un roman sur la chimie, un autre sur la Banque, un autre sur les
machines a imprimer. Comme un certain Ricard avait fait le cocher de fiacre,
le porteur d'eau, le marchand de coco. Nous en aurons sur tous les métiers et
sur toutes les provinces, puis sur toutes les villes et les étages de chaque
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maison et chaque individu, ce qui ne sera plus de la littérature, mais de la
statistique ou de I'ethnographie.

Peu importait a Bouvard le procédé. Il voulait s'instruire, descendre plus
avant dans la connaissance des moeurs. Il relut Paul de Kock, feuilleta de
vieux ermites de la Chaussée d'Antin.

—Comment perdre son temps a des inepties pareilles? disait Pécuchet.
—Mais par la suite, ce sera fort curieux, comme documents.

—Va te promener avec tes documents! Je demande quelque chose qui
m'exalte, qui m'enléve aux miseres de ce monde!

Et Pécuchet, porté a 1'idéal tourna Bouvard, insensiblement vers la

Tragédie.

Le lointain ou elle se passe, les intéréts qu'on y débat et la condition de ses
personnages leur imposaient comme un sentiment de grandeur.

Un jour, Bouvard prit Athalie, et débita le songe tellement bien, que
Pécuchet voulut & son tour l'essayer.—Des la premiere phrase, sa voix se
perdit dans une espece de bourdonnement. Elle était monotone, et bien que
forte, indistincte.

Bouvard, plein d'expérience lui conseilla, pour l'assouplir, de la déployer
depuis le ton le plus bas jusqu'au plus haut, et de la replier,—émettant deux
gammes, 'une montante, l'autre descendante;—et lui-méme se livrait a cet
exercice, le matin dans son lit, couché sur le dos, selon le précepte des Grecs.
Pécuchet, pendant ce temps-1a, travaillait de la méme facon; leur porte était
close—et ils braillaient séparément.

Ce qui leur plaisait de la Tragédie, c'était I'emphase, les discours sur la
Politique, les maximes de perversité.

Ils apprirent par coeur les dialogues les plus fameux de Racine et de
Voltaire et ils les déclamaient dans le corridor. Bouvard, comme au Théatre-
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Francais, marchait la main sur 1'épaule de Pécuchet en s'arrétant par
intervalles, et roulait ses yeux, ouvrait les bras, accusait les destins. Il avait de
beaux cris de douleur dans le Philoctéte de La Harpe, un joli hoquet dans
Gabrielle de Vergy —et quand il faisait Denys tyran de Syracuse une maniere
de considérer son fils en l'appelant Monstre, digne de moi! qui était vraiment
terrible. Pécuchet en oubliait son rdle. Les moyens lui manquaient, non la

bonne volonté.

Une fois dans la Cléopatre de Marmontel, il imagina de reproduire le
siflement de l'aspic, tel qu'avait di le faire l'automate inventé expres par
Vaucanson. Cet effet manqué les fit rire jusqu'au soir. La Tragédie tomba dans

leur estime.

Bouvard en fut las le premier, et y mettant de la franchise démontra
combien elle est artificielle et podagre: la niaiserie de ses moyens, 1'absurdité
des confidents.

Ils aborderent la Comédie —qui est 1'école des nuances. Il faut disloquer la
phrase, souligner les mots, peser les syllabes. Pécuchet n'en put venir a bout—

et échoua completement dans Célimene.

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, les raisonneurs assommants,
les valets intolérables, Clitandre et Sganarelle aussi faux qu'Egisthe et
qu'Agamemnon.

Restait la Comédie sérieuse, ou tragédie bourgeoise, celle ou 1'on voit des
peres de famille désolés, des domestiques sauvant leurs maitres, des richards
offrant leur fortune, des couturiéres innocentes et d'infimes suborneurs, genre
qui se prolonge de Diderot jusqu'a Pixérécourt. Toutes ces pieces préchant la
vertu les choquerent comme triviales.

Le drame de 1830 les enchanta par son mouvement, sa couleur, sa jeunesse.
Ils ne faisaient guere de différence entre Victor Hugo, Dumas, ou Bouchardy;
—et la diction ne devait plus étre pompeuse ou fine,—mais lyrique,
désordonnée.
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Un jour que Bouvard tichait de faire comprendre a Pécuchet le jeu de
Frédéric Lemaitre, Mme Bordin se montra tout a coup avec son chéle vert, et
un volume de Pigault-Lebrun qu'elle rapportait, ces messieurs ayant
l'obligeance de lui préter des romans, quelquefois.

—Mais continuez! car elle était 1a depuis une minute, et avait plaisir a les
entendre.

IIs s'excuserent. Elle insistait.
—Mon Dieu! dit Bouvard rien ne nous empéche!...

Pécuchet allégua, par fausse honte, qu'ils ne pouvaient jouer a l'improviste,
sans costume.

—Effectivement! nous aurions besoin de nous déguiser. Et Bouvard
chercha un objet quelconque, ne trouva que le bonnet grec, et le prit.

Comme le corridor manquait de largeur, ils descendirent dans le salon.

Des araignées couraient le long des murs—et les spécimens géologiques
encombrant le sol avaient blanchi de leur poussiere le velours des fauteuils.
On étala sur le moins malpropre un torchon pour que Mme Bordin pfit
s'asseoir.

Il fallait lui servir quelque chose de bien. Bouvard était partisan de La Tour

de Nesle. Mais Pécuchet avait peur des roles qui demandent trop d'action.
—Elle aimera mieux du classique! Phédre par exemple?
—Soit.

Bouvard conta le sujet.—C'est une reine, dont le mari, a, d'une autre
femme, un fils. Elle est devenue folle du jeune homme —y sommes-nous? En
route!

—Oui, Prince, je languis, je briile pour Thésée,

144



—Je 'aime!

Et parlant au profil de Pécuchet, il admirait son port, son visage, cette téte
charmante, se désolait de ne l'avoir pas rencontré sur la flotte des Grecs, aurait
voulu se perdre avec lui dans le labyrinthe.

La meche du bonnet rouge s'inclinait amoureusement;—et sa Vvoix
tremblante, et sa figure bonne conjuraient le cruel de prendre en pitié sa
flamme. Pécuchet, en se détournant, haletait pour marquer de I'émotion.

Mme Bordin immobile écarquillait les yeux, comme devant les faiseurs de
tours. Mélie écoutait derricre la porte. Gorju, en manches de chemise, les
regardait par la fenétre.

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu exprimait le délire des sens, le
remords, le désespoir, et il se rua sur le glaive idéal de Pécuchet avec tant de
violence que trébuchant dans les cailloux, il faillit tomber par terre.

—Ne faites pas attention! Puis, Thésée arrive, et elle s'empoisonne!
—Pauvre femme! dit Mme Bordin.
Ensuite ils la prierent de leur désigner un morceau.

Le choix I'embarrassait. Elle n'avait vu que trois pieces: Robert le
Diable dans la capitale, le Jeune Mari a Rouen—et une autre a
Falaise qui était bien amusante et qu'on appelait La Brouette du
Vinaigrier.

Enfin Bouvard lui proposa la grande scene de Tartuffe, au troisieéme acte.
Pécuchet crut une explication nécessaire:

Il faut savoir que Tartuffe...

Mme Bordin l'interrompit. On sait ce que c'est qu'un Tartuffe!

Bouvard eiit désiré, pour un certain passage, une robe.
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—Je ne vois que la robe de moine dit Pécuchet.
—N'importe! mets-la!
Il reparut avec elle, et un Moliere.

Le commencement fut médiocre. Mais Tartuffe venant a caresser les
genoux d'Elmire, Pécuchet prit un ton de gendarme.

—Que fait la votre main?
Bouvard bien vite répliqua d'une voix sucrée:

—Je tate votre habit, 1'étoffe en est moelleuse. Et il dardait ses prunelles,
tendait la bouche, reniflait, avait un air extrémement lubrique, finit méme par
s'adresser a Mme Bordin.

Les regards de cet homme la génaient—et quand il s'arréta, humble et

palpitant, elle cherchait presque une réponse.
Pécuchet eut recours au livre: —La déclaration est tout a fait galante.
— Ah! oui, s'écria-t-elle, c'est un fier enjoleur.

—N'est-ce pas? reprit ficrement Bouvard. Mais en voila une autre, d'un chic
plus moderne, et ayant défait sa redingote, il s'accroupit sur un moellon et

déclama la téte renversée.

Des flammes de tes yeux inonde ma paupiere. Chante-moi quelque chant,
comme parfois, le soir, Tu m'en chantais, avec des pleurs dans ton oeil noir.

—Ca me ressemble pensa-t-elle.

Soyons heureux! buvons! car la coupe est remplie, Car cette heure est a

nous, et le reste est folie.

—Comme vous étes drole!
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Et elle riait d'un petit rire, qui lui remontait la gorge et découvrait ses dents.
N'est-ce pas qu'il est doux D'aimer, et de savoir qu'on vous aime a genoux?
Il s'agenouilla.

—Finissez donc!

Oh! laisse-moi dormir et réver sur ton sein, Doria Sol! ma beauté! mon

amour!
—Ici on entend les cloches, un montagnard les dérange.

—Heureusement! car sans cela...! Et Mme Bordin sourit, au lieu de
terminer sa phrase. Le jour baissait. Elle se leva.

Il avait plu tout a l'heure—et le chemin par la hétrée n'étant pas facile,
mieux valait s'en retourner par les champs. Bouvard 1'accompagna dans le
jardin, pour lui ouvrir la porte.

D'abord, ils marcherent le long des quenouilles, sans parler. Il était encore
ému de sa déclamation;—et elle éprouvait au fond de I'dme comme une
surprise, un charme qui venait de la Littérature. L'Art, en de certaines
occasions, ébranle les esprits médiocres; —et des mondes peuvent &tre révélés
par ses interpretes les plus lourds.

Le soleil avait reparu, faisait luire les feuilles, jetait des taches lumineuses
dans les fourrés, ¢a et la. Trois moineaux avec de petits cris sautillaient sur le
tronc d'un vieux tilleul abattu. Une épine en fleurs étalait sa gerbe rose, des
lilas alourdis se penchaient.

—Ah! cela fait bien! dit Bouvard, en humant 1'air & pleins poumons.
— Aussi, vous vous donnez un mal!

—Ce n'est pas que j'aie du talent, mais pour du feu, j'en possede.
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—On voit reprit-elle—et mettant un espace entre les mots que vous avez...

aimé... autrefois.
— Autrefois, seulement— vous croyez!
Elle s'arréta.
—Je n'en sais rien.
—Que veut-elle dire? Et Bouvard sentait battre son coeur.

Une flaque au milieu du sable obligeant a un détour, les fit monter sous la
charmille.

Alors ils causerent de la représentation.
—Comment s'appelle votre dernier morceau?
—Clest tiré de Hernani, un drame.

— Ah! puis lentement, et se parlant a elle-méme ce doit étre bien agréable,
un monsieur qui vous dit des choses pareilles,—pour tout de bon.

—Je suis a vos ordres répondit Bouvard.
—Vous?

—Oui! moi!

—Quelle plaisanterie!

—Pas le moins du monde!

Et ayant jeté un regard autour d'eux, il la prit a la ceinture, par derriere, et la
baisa sur la nuque, fortement.

Elle devint trés pale comme si elle allait s'évanouir—et s'appuya d'une main
contre un arbre; puis, ouvrit les paupieres, et secoua la téte.
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—C'est passé.
Il 1a regardait, avec ébahissement.

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte. Une rigole
coulait de l'autre c6té. Elle ramassa tous les plis de sa jupe, et se tenait au
bord, indécise.

— Voulez-vous mon aide?

—Inutile!

—Pourquoi?

— Ah! vous étes trop dangereux!

Et, dans le saut qu'elle fit, son bas blanc parut.

Bouvard se blama d'avoir raté 1'occasion. Bah! elle se retrouverait; —et puis
les femmes ne sont pas toutes les mémes. Il faut brusquer les unes, 'audace
vous perd avec les autres. En somme, il était content de lui;—et s'il ne confia
pas son espoir a Pécuchet, ce fut dans la peur des observations, et nullement
par délicatesse.

A partir de ce jour-1a, ils déclamerent souvent devant Mélie et Gorju tout en

regrettant de n'avoir pas un théatre de société.

La petite bonne s'amusait sans y rien comprendre, ébahie du langage,
fascinée par le ronron des vers. Gorju applaudissait les tirades philosophiques
des tragédies et tout ce qui était pour le peuple dans les mélodrames;—si bien
que charmés de son gofit ils penseérent a lui donner des lecons, pour en faire
plus tard un acteur. Cette perspective éblouissait 1'ouvrier.

Le bruit de leurs travaux s'était répandu. Vaucorbeil leur en parla d'une

facon narquoise. Généralement on les méprisait.
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Ils s'en estimaient davantage. Ils se sacrérent artistes. Pécuchet porta des
moustaches, et Bouvard ne trouva rien de mieux, avec sa mine ronde et sa
calvitie, que de se faire une téte a la Béranger!

Enfin, ils résolurent de composer une piece.
Le difficile c'était le sujet.

Ils le cherchaient en déjeunant, et buvaient du café, liqueur indispensable
au cerveau, puis deux ou trois petits verres. Ensuite, ils allaient dormir sur
leur lit; apreés quoi, ils descendaient dans le verger, s'y promenaient, enfin

sortaient pour trouver dehors l'inspiration, cheminaient cdte a cote, et
rentraient exténués.

Ou bien, ils s'enfermaient a double tour, Bouvard nettoyait la table, mettait
du papier devant lui, trempait sa plume et restait les yeux au plafond, pendant
que Pécuchet dans le fauteuil, méditait les jambes droites et la téte basse.

Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d'une idée; au moment de
la saisir, elle avait disparu.

Mais il existe des méthodes pour découvrir des sujets. On prend un titre, au
hasard, et un fait en découle; on développe un proverbe, on combine des
aventures en une seule. Pas un de ces moyens n'aboutit. Ils feuilleterent
vainement des recueils d'anecdotes, plusieurs volumes des causes célebres, un
tas d'histoires.

Et ils révaient d'étre joués a 1'Odéon, pensaient aux spectacles, regrettaient
Paris.

—J'étais fait pour étre auteur, et ne pas m'enterrer a la campagne! disait
Bouvard.

—Moi de méme, répondait Pécuchet.

Une illumination lui vint: s'ils avaient tant de mal, c'est qu'ils ne savaient
pas les regles.
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Ils les étudierent, dans La Pratique du Thédtre par d'Aubignac, et dans
quelques ouvrages moins démodés.

On y débat des questions importantes: Si la comédie peut s'écrire en vers,—
si la tragédie n'excede point les bornes en tirant sa fable de I'histoire moderne,
—si les héros doivent €tre vertueux,—quel genre de scélérats elle comporte,
—jusqu'a quel point les horreurs y sont permises? Que les détails concourent
a un seul but, que 1'intérét grandisse, que la fin réponde au commencement,
sans doute!

«Inventez des ressorts qui puissent m'attacher», dit Boileau.
Par quel moyen inventer des ressorts?

«Que dans tous vos discours la passion émue Aille chercher le coeur,
1'échauffe et le remue .»

Comment chauffer le coeur?
Donc les regles ne suffisent pas. Il faut, de plus, le génie.

Et le génie ne suffit pas. Corneille, suivant I'Académie frangaise, n'entend
rien au théatre. Geoffroy dénigra Voltaire. Racine fut bafoué par Subligny. La
Harpe rugissait au nom de Shakespeare.

La vieille critique les dégoftitant, ils voulurent connaitre la nouvelle, et firent

venir les comptes rendus de pieces, dans les journaux.

Quel aplomb! Quel entétement! Quelle improbité! Des outrages a des
chefs-d'oeuvre, des révérences faites a des platitudes—et les aneries de ceux
qui passent pour savants et la bétise des autres que I'on proclame spirituels!

C'est peut-étre au Public qu'il faut s'en rapporter?

Mais des oeuvres applaudies parfois leur déplaisaient, et dans les sifflées
quelque chose leur agréait.
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Ainsi, I'opinion des gens de goit est trompeuse et le jugement de la foule
inconcevable.

Bouvard posa le dilemme a Barberou. Pécuchet, de son coté, écrivit a
Dumouchel.

L'ancien commis-voyageur s'étonna du ramollissement causé par la

province, son vieux Bouvard tournait a la bedolle, bref n'y était plus du tout.

Le théatre est un objet de consommation comme un autre. Cela rentre dans
l'article-Paris. On va au spectacle pour se divertir. Ce qui est bien, c'est ce qui
amuse.

—Mais imbécile s'écria Pécuchet ce qui t'amuse n'est pas ce qui m'amuse—
et les autres et toi-méme s'en fatigueront plus tard. Si les pieces sont
absolument écrites pour étre jouées, comment se fait-il que les meilleures
soient toujours lues? Et il attendit la réponse de Dumouchel.

Suivant le professeur, le sort immédiat d'une piece ne prouvait rien. Le
Misanthrope et Athalie tomberent. Zaire n'est plus comprise. Qui parle
aujourd'hui de Ducange et de Picard?—Et il rappelait tous les grands succes
contemporains, depuis Fanchon la Vielleuse jusqu'a Gaspardo le Pécheur,
déplorait la décadence de notre scene. Elle a pour cause le mépris de la
Littérature —ou plut6t du style.

Alors, ils se demanderent en quoi consiste précisément le style? —et grace a

des auteurs indiqués par Dumouchel, ils apprirent le secret de tous ses genres.

Comment on obtient le majestueux, le tempéré, le naif, les tournures qui
sont nobles, les mots qui sont bas. Chiens se reléve par dévorants.
Vomir ne s'emploie qu'au figuré. Fievre s'applique aux passions.
Vaillance est beau en vers.

—Si nous faisions des vers? dit Pécuchet.

—Plus tard! Occupons-nous de la prose, d'abord.

152



On recommande formellement de choisir un classique pour se mouler sur
lui mais tous ont leurs dangers —et non seulement ils ont péché par le style—
mais encore par la langue.

Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils se mirent a étudier
la grammaire.

Avons-nous dans notre idiome des articles définis et indéfinis comme en

latin? Les uns pensent que oui, les autres que non. Ils n'oserent se décider.

Le sujet s'accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions ou le sujet ne

s'accorde pas.

Nulle distinction autrefois entre l'adjectif verbal et le participe présent, mais

I'Académie en pose une peu commode a saisir.

Ils furent bien aises d'apprendre que leur, pronom, s'emploie pour les
personnes mais aussi pour les choses, tandis que ou et en s'emploient pour les

choses et quelquefois pour les personnes.

Doit-on dire cette femme a l'air bon ou I'air bonne? —une biiche de bois sec
ou de bois seche—ne pas laisser de ou que de—une troupe de voleurs survint,

ou survinrent?

Autres difficultés: Autour et a I'entour dont Racine et Boileau ne
voyaient pas la différence —imposer ou en imposer synonymes chez
Massillon et chez Voltaire; croasser et coasser confondus par La
Fontaine, qui pourtant savait reconnaitre un corbeau d'une grenouille.

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord; ceux-ci voyant une beauté,
ou ceux-la découvrent une faute. Ils admettent des principes dont ils
repoussent les conséquences, proclament les conséquences dont ils refusent
les principes, s'appuient sur la tradition, rejettent les maitres, et ont des
raffinements bizarres. Ménage au lieu de lentilles et cassonade préconise
nentilles et castonade. Bouhours jérarchie et non pas hiérarchie, et M. Chapsal

les oeils de la soupe.
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Pécuchet surtout fut ébahi par Génin. Comment? des z'annetons vaudrait
mieux que des hannetons, des z'aricots que des haricots—et sous Louis XIV,
on prononcait Roume et M. de Loune pour Rome et M. de Lionne!

Littré leur porta le coup de grice en affirmant que jamais il n'y eut
d'orthographe positive, et qu'il ne saurait y en avoir.

Ils en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la grammaire une

1llusion.

En ce temps-la, d'ailleurs, une rhétorique nouvelle annongait qu'il faut
écrire comme on parle et que tout sera bien pourvu qu'on ait senti, observé.

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observé, ils se jugerent capables
d'écrire. Une piece est génante par I'étroitesse du cadre; mais le roman a plus
de libertés. Pour en faire un, ils cherchérent dans leurs souvenirs.

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau, un trés vilain monsieur, et il

ambitionnait de s'en venger par un livre.

Bouvard avait connu a l'estaminet, un vieux maitre d'écriture ivrogne et
misérable. Rien ne serait dréle comme ce personnage.

Au bout de la semaine, ils imaginerent de fondre ces deux sujets, en un seul
—en demeuraient 1a, passerent aux suivants:—une femme qui cause le
malheur d'une famille—une femme, son mari et son amant—une femme qui
serait vertueuse par défaut de conformation, un ambitieux, un mauvais prétre.

IIs tachaient de relier a ces conceptions incertaines des choses fournies par
leur mémoire, retranchaient, ajoutaient. Pécuchet était pour le sentiment et
l'idée, Bouvard pour l'image et la couleur—et ils commengaient a ne plus
s'entendre, chacun s'étonnant que I'autre fiit si borné.

La science qu'on nomme esthétique, trancherait peut-étre leurs différends.
Un ami de Dumouchel, professeur de philosophie, leur envoya une liste
d'ouvrages sur la maticre. Ils travaillaient a part, et se communiquaient leurs
réflexions.
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D'abord qu'est-ce que le Beau?

Pour Schelling c'est l'infini s'exprimant par le fini, pour Reid une qualité
occulte, pour Jouffroy un trait indécomposable, pour De Maistre ce qui plait a
la vertu; pour le P. André, ce qui convient a la Raison.

Et il existe plusieurs sortes de Beau: un beau dans les sciences, la géométrie
est belle, un beau dans les moeurs, on ne peut nier que la mort de Socrate ne
soit belle. Un beau dans le régne animal. La Beauté du chien consiste dans
son odorat. Un cochon ne saurait étre beau, vu ses habitudes immondes; un
serpent non plus, car il éveille en nous des idées de bassesse. Les fleurs, les
papillons, les oiseaux peuvent étre beaux. Enfin la condition premiere du

Beau, c'est 'unité dans la variété, voila le principe.

—Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches sont plus variés que deux
yeux droits et produisent moins bon effet,—ordinairement.

Ils aborderent la question du sublime.

Certains objets, sont d'eux-mémes sublimes, le fracas d'un torrent, des
ténebres profondes, un arbre battu par la tempéte. Un caractere est beau quand
il triomphe, et sublime quand il lutte.

—Je comprends dit Bouvard le Beau est le Beau, et le Sublime le trés
Beau.

Comment les distinguer?

— Au moyen du tact, répondit Pécuchet.
—Et le tact, d'ou vient-il?

—Du gofit!

—Qu'est-ce que le gofit?
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On le définit un discernement spécial, un jugement rapide, l'avantage de
distinguer certains rapports.

—Enfin le goiit c'est le golit,—et tout cela ne dit pas la maniere d'en avoir.

II faut observer les bienséances; mais les bienséances varient;—et si
parfaite que soit une oeuvre, elle ne sera pas toujours irréprochable.—Il y a,
pourtant, un Beau indestructible, et dont nous ignorons les lois, car sa genese

est mystérieuse.

Puisqu'une idée ne peut se traduire par toutes les formes, nous devons
reconnaitre des limites entre les Arts, et dans chacun des Arts plusieurs
genres. Mais des combinaisons surgissent ou le style de l'un entrera dans

l'autre sous peine de dévier du but, de ne pas étre vrai.

L'application trop exacte du Vrai nuit a la Beauté, et la préoccupation de la
Beauté empéche le Vrai. Cependant, sans idéal pas de Vrai;—c'est pourquoi
les types sont d'une réalité plus continue que les portraits. L'Art, d'ailleurs, ne
traite que la vraisemblance—mais la vraisemblance dépend de qui l'observe,

est une chose relative, passagere.

IIs se perdaient ainsi dans les raisonnements. Bouvard, de moins en moins,
croyait a l'esthétique.

—Si elle n'est pas une blague, sa rigueur se démontrera par des exemples.
Or, écoute. Et il lut une note, qui lui avait demandé bien des recherches.

Bouhours accuse Tacite de n'avoir pas la simplicité que réclame 1'Histoire.
M. Droz, un professeur, blame Shakespeare pour son mélange du sérieux et
du bouffon, Nisard, autre professeur, trouve qu'André Chénier est comme
poete au-dessous du XVlle siecle, Blair, Anglais, déplore dans Virgile le
tableau des harpies. Marmontel gémit sur les licences d'Homere. Lamotte
n'admet point I'immoralité de ses héros, Vida s'indigne de ses comparaisons.
Enfin, tous les faiseurs de rhétoriques, de poétiques et d'esthétiques me
paraissent des imbéciles!
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—Tu exageres! dit Pécuchet.

Des doutes l'agitaient—car si les esprits médiocres (comme observe
Longin) sont incapables de fautes, les fautes appartiennent aux maitres, et on
devra les admirer? C'est trop fort! Cependant les maitres sont les maitres! Il
aurait voulu faire s'accorder les doctrines avec les oeuvres, les critiques et les
poetes, saisir l'essence du Beau;—et ces questions le travaillerent tellement
que sa bile en fut remuée. Il y gagna une jaunisse.

Elle était a son plus haut période, quand Marianne la cuisiniere de Mme

Bordin vint demander a Bouvard un rendez-vous pour sa maitresse.

La veuve n'avait pas reparu depuis la séance dramatique. Etait-ce une
avance? Mais pourquoi l'intermédiaire de Marianne?—Et pendant toute la
nuit, 'imagination de Bouvard s'égara.

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait dans le corridor et
regardait de temps a autre par la fenétre; un coup de sonnette retentit. C'était
le notaire.

Il traversa la cour, monta I'escalier, se mit dans le fauteuil —et les premieres
politesses échangées, dit que las d'attendre Mme Bordin, il avait pris les
devants. Elle désirait lui acheter les Ecalles.

Bouvard sentit comme un refroidissement et passa dans la chambre de
Pécuchet.

Pécuchet ne sut que répondre. Il était soucieux;—M. Vaucorbeil devant
venir tout a 'heure.

Enfin, elle arriva. Son retard s'expliquait par l'importance de sa toilette: un
cachemire, un chapeau, des gants glacés, la tenue qui sied aux occasions
sérieuses.

Apres beaucoup d'ambages, elle demanda si mille écus ne seraient pas
suffisants?
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—Un acre! Mille écus? jamais!
Elle cligna ses paupieres: — Ah! pour moi!
Et tous les trois restaient silencieux. M. de Faverges entra.

Il tenait sous le bras, comme un avoué, une serviette de maroquin—et en la
posant sur la table:

—Ce sont des brochures! Elles ont trait a la Réforme —question briilante; —
mais voici une chose qui vous appartient sans doute? Et il tendit a Bouvard le
second volume des Mémoires du Diable.

MEélie, tout a 1'heure, le lisait dans la cuisine; et comme on doit surveiller
les moeurs de ces gens-1a, il avait cru bien faire en confisquant le livre.

Bouvard l'avait prété a sa servante. On causa des romans.
Mme Bordin les aimait, quand ils n'étaient pas lugubres.

—Les écrivains dit M. de Faverges nous peignent la vie sous des couleurs
flatteuses!

—11 faut peindre! objecta Bouvard.
—Alors, on n'a plus qu'a suivre I'exemple!...
—1I ne s'agit pas d'exemple!

— Au moins, conviendrez-vous qu'ils peuvent tomber entre les mains d'une

jeune fille. Moi, j'en ai une.

—Charmante! dit le notaire, en prenant la figure qu'il avait les jours de

contrat de mariage.

—Eh bien, a cause d'elle, ou plutot des personnes qui l'entourent, je les
prohibe dans ma maison, car le Peuple, cher monsieur!...
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—Qu'a-t-il fait, le Peuple? dit Vaucorbeil, paraissant tout a coup sur le
seuil.

Pécuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se méler a la compagnie.
—Je soutiens reprit le comte qu'il faut écarter de lui certaines lectures.
Vaucorbeil répliqua: — Vous n'étes donc pas pour l'instruction?

—Si fait! Permettez?

—Quand tous les jours dit Marescot on attaque le gouvernement!
—Ou est le mal?

Et le gentilhomme et le médecin se mirent a dénigrer Louis-Philippe,
rappelant l'affaire Pritchard, les lois de septembre contre la liberté de la
presse.

—Et celle du théatre! ajouta Pécuchet.
Marescot n'y tenait plus.—II va trop loin, votre théatre!

—Pour cela, je vous l'accorde! dit le comte; des pieces qui exaltent le
suicide!

—Le suicide est beau! —témoin Caton, objecta Pécuchet.

Sans répondre a l'argument, M. de Faverges stigmatisa ces oeuvres, ol 1'on
bafoue les choses les plus saintes, la famille, la propriété, le mariage!

—Eh bien, et Moliere? dit Bouvard.

Marescot, homme de gofit, riposta que Moliere ne passerait plus—et
d'ailleurs était un peu surfait.

—Enfin dit le comte Victor Hugo a €té sans piti€é—oui sans pitié, pour
Marie-Antoinette, en tralnant sur la claie, le type de la Reine dans le
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personnage de Marie Tudor!
—Comment! s'écria Bouvard moi—auteur—je n'ai pas le droit...

—Non, monsieur, vous n'avez pas le droit de nous montrer le crime sans
mettre a cOté un correctif, sans nous offrir une lecon.

Vaucorbeil trouvait aussi que I'Art devait avoir un but: viser a I'amélioration
des masses! Chantez-nous la science, nos découvertes, le patriotisme et il
admirait Casimir Delavigne.

Mme Bordin vanta le marquis de Foudras.
Le notaire reprit: —Mais la langue, y pensez-vous?
—La langue? comment?

—On vous parle du style! cria Pécuchet. Trouvez-vous ses ouvrages bien
écrits?

—Sans doute, fort intéressants!
Il leva les épaules—et elle rougit sous l'impertinence.

Plusieurs fois, Mme Bordin avait taché de revenir a son affaire. Il était trop
tard pour la conclure. Elle sortit au bras de Marescot.

Le comte distribua ses pamphlets, en recommandant de les propager.
Vaucorbeil allait partir, quand Pécuchet l'arréta.
— Vous m'oubliez, Docteur!

Sa mine jaune était lamentable, avec ses moustaches, et ses cheveux noirs
qui pendaient sous un foulard mal attaché.

—Purgez-vous dit le médecin; et lui donnant deux petites claques comme a
un enfant: Trop de nerfs, trop artiste!
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Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le rassurait;—et dés qu'ils furent seuls:
—Tu crois que ce n'est pas sérieux?
—Non! bien sir!

Ils résumerent ce qu'ils venaient d'entendre. La moralit¢ de I'Art se
renferme pour chacun dans le coté qui flatte ses intéréts. On n'aime pas la
Littérature.

Ensuite ils feuilleterent les imprimés du Comte. Tous réclamaient le
suffrage universel.

—1I1 me semble dit Pécuchet que nous aurons bient6t du grabuge? Car il
voyait tout en noir, peut-&tre a cause de sa jaunisse.
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CHAPITRE VI

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a Chavignolles, par un individu
venant de Falaise, que Paris était couvert de barricades—et le lendemain, la
proclamation de la République fut affichée sur la mairie.

Ce grand événement stupéfia les bourgeois.

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour d'appel, la Cour des
Comptes, le Tribunal de commerce, la Chambre des notaires, I'Ordre des
avocats, le Conseil d'Btat, 1'Université, les généraux et M. de la
Rochejacquelein lui-méme donnaient leur adhésion au Gouvernement
Provisoire, les poitrines se desserrérent;—et comme a Paris on plantait des
arbres de la liberté, le Conseil municipal décida qu'il en fallait 8 Chavignolles.

Bouvard en offrit un, réjoui dans son patriotisme par le triomphe du Peuple
—quant a Pécuchet, la chute de la Royauté confirmait trop ses prévisions pour
qu'il ne fit pas content.

Gorju, leur obéissant avec zele, déplanta un des peupliers qui bordaient la
prairie au-dessous de la Butte, et le transporta jusqu'au Pas de la Vaque, a
I'entrée du bourg, endroit désigné.

Avant I'heure de la cérémonie, tous les trois attendaient le cortege.

Un tambour retentit, une croix d'argent se montra; ensuite, parurent deux
flambeaux que tenaient des chantres, et M. le curé avec I'étole, le surplis, la
chape et la barrette. Quatre enfants de choeur I'escortaient, un cinquieme
portait le seau pour I'eau bénite, et le sacristain le suivait.
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Il monta sur le rebord de la fosse ou se dressait le peuplier, garni de
bandelettes tricolores. On voyait en face le maire et ses deux adjoints
Beljambe et Marescot, puis les notables, M. de Faverges, Vaucorbeil, Coulon
le juge de paix, bonhomme a figure somnolente; Heurtaux s'était coiffé d'un
bonnet de police—et Alexandre Petit le nouvel instituteur, avait mis sa
redingote, une pauvre redingote verte, celle des dimanches. Les pompiers, que
commandait Girbal sabre au poing, formaient un seul rang; de l'autre coté
brillaient les plaques blanches de quelques vieux shakos du temps de La
Fayette—cinq ou six, pas plus, la garde nationale étant tombée en désuétude a
Chavignolles. Des paysans et leurs femmes, des ouvriers des fabriques
voisines, des gamins, se tassaient par derriere;—et Placquevent, le garde
champétre, haut de cinq pieds huit pouces, les contenait du regard, en se
promenant les bras croisés.

L'allocution du curé fut comme celle des autres prétres dans la mé&me
circonstance. Apres avoir tonné contre les Rois, il glorifia la République. Ne
dit-on pas la République des Lettres, la République chrétienne? Quoi de plus
innocent que l'une, de plus beau que l'autre? Jésus-Christ formula notre
sublime devise; l'arbre du peuple c'était I'arbre de la Croix. Pour que la
Religion donne ses fruits, elle a besoin de la charité —et au nom de la charité,
I'ecclésiastique conjura ses fréres de ne commettre aucun désordre, de rentrer

chez eux, paisiblement.

Puis, il aspergea l'arbuste, en implorant la bénédiction de Dieu. Qu'il se
développe et qu'il nous rappelle 'affranchissement de toute servitude, et cette
fraternité plus bienfaisante que I'ombrage de ses rameaux!—Amen!

Des voix répéterent Amen—et apres un battement de tambour, le clergé,

poussant un Te Deum, reprit le chemin de 1'église.

Son intervention avait produit un excellent effet. Les simples y voyaient
une promesse de bonheur, les patriotes une déférence, un hommage rendu a

leurs principes.
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Bouvard et Pécuchet trouvaient qu'on aurait dii les remercier pour leur
cadeau, y faire une allusion, tout au moins;—et ils s'en ouvrirent a Faverges et
au docteur.

Qu'importaient de pareilles miseres! Vaucorbeil était charmé de la
Révolution, le Comte aussi. Il exécrait les d'Orléans. On ne les
reverrait plus; bon voyage! Tout pour le peuple, désormais! —et suivi de

Hurel, son factotum, il alla rejoindre M. le curé.

Foureau marchait la téte basse, entre le notaire et I'aubergiste, vexé par la
cérémonie, ayant peur d'une émeute; —et instinctivement il se retournait vers
le garde champétre, qui déplorait avec le Capitaine, l'insuffisance de Girbal, et
la mauvaise tenue de ses hommes.

Des ouvriers passerent sur la route, en chantant la Marseillaise. Gorju, au
milieu d'eux, brandissait une canne; Petit les escortait, 'oeil animé.

—Je n'aime pas cela! dit Marescot, on vocifére, on s'exalte!
—Eh bon Dieu! reprit Coulon, il faut que jeunesse s'amuse!

Foureau soupira. Drole d'amusement! et puis la guillotine, au bout! Il avait

des visions d'échafaud, s'attendait a des horreurs.

Chavignolles recut le contrecoup des agitations de Paris. Les bourgeois
s'abonnerent a des journaux. Le matin, on s'encombrait au bureau de la poste,
et la directrice ne s'en fiit pas tirée sans le Capitaine, qui l'aidait, quelquefois.
Ensuite, on restait sur la Place, a causer.

La premiere discussion violente eut pour objet la Pologne.
Heurtaux et Bouvard demandaient qu'on la délivrat.
M. de Faverges pensait autrement.

—De quel droit irions-nous la-bas? C'était déchainer 1'Europe contre nous.
Pas d'imprudence! Et tout le monde I'approuvant, les deux Polonais se turent.
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Une autre fois, Vaucorbeil défendit les circulaires de Ledru-Rollin.
Foureau riposta par les 45 centimes.

Mais le gouvernement, dit Pécuchet, avait supprimé l'esclavage.
—Qu'est-ce que ca me fait, 1'esclavage!

—Eh bien, et 'abolition de la peine de mort, en matiere politique?

—Parbleu! reprit Foureau; on voudrait tout abolir. Cependant qui sait?
Les locataires déja, se montrent d'une exigence!

—Tant mieux! les propriétaires selon Pécuchet étaient favorisés. Celui qui
possede un immeuble. ..

Foureau et Marescot l'interrompirent, criant qu'il était un communiste.
—Moi? communiste!

Et tous parlaient a la fois, quand Pécuchet proposa de fonder un club!
Foureau eut la hardiesse de répondre que jamais on n'en verrait a
Chavignolles.

Ensuite, Gorju réclama des fusils pour la garde nationale—1'opinion ['ayant
désigné comme instructeur.

Les seuls fusils qu'il y efit étaient ceux des pompiers. Girbal y tenait.
Foureau ne se souciait pas d'en délivrer.

Gorju le regarda.—On trouve, pourtant, que je sais m'en servir car il
joignait a toutes ses industries celle du braconnage —et souvent M. le maire et
l'aubergiste lui achetaient un li¢vre ou un lapin.

—Ma foi! prenez-les! dit Foureau.

Le soir méme, on commenga les exercices.
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C'était sur la pelouse, devant 1'église. Gorju en bourgeron bleu, une cravate
autour des reins, exécutait les mouvements d'une fagon automatique. Sa voix,
quand il commandait, était brutale.—Rentrez les ventres! Et tout de suite,
Bouvard s'empéchant de respirer, creusait son abdomen, tendait la croupe.—
On ne vous dit pas de faire un arc, nom de Dieu! Pécuchet confondait les files
et les rangs, demi-tour a droite, demi-tour a gauche; mais le plus lamentable
était l'instituteur: débile et de taille exigu€, avec un collier de barbe blonde, il
chancelait sous le poids de son fusil, dont la baionnette incommodait ses

voisins.

On portait des pantalons de toutes les couleurs, des baudriers crasseux, de
vieux habits d'uniforme trop courts, laissant voir la chemise sur les flancs; —et
chacun prétendait n'avoir pas le moyen de faire autrement. Une souscription
fut ouverte pour habiller les plus pauvres. Foureau Iésina, tandis que des
femmes se signalérent. Mme Bordin offrit cinq francs, malgré sa haine de la
République. M. de Faverges équipa douze hommes; et ne manquait pas a la
manoeuvre. Puis il s'installait chez 1'épicier et payait des petits verres au
premier venu.

Les puissants alors flagornaient la basse classe. Tout passait apres les
ouvriers. On briguait I'avantage de leur appartenir. Ils devenaient des nobles.

Ceux du canton, pour la plupart, étaient tisserands. D'autres travaillaient
dans les manufactures d'indiennes, ou a une fabrique de papiers, nouvellement
établie.

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait la savate, menait boire les
intimes chez Mme Castillon.

Mais les paysans étaient plus nombreux; et les jours de marché, M. de
Faverges se promenant sur la Place, s'informait de leurs besoins, tichait de les
convertir a ses idées. Ils écoutaient sans répondre, comme le pere Gouy, prét a

accepter tout gouvernement, pourvu qu'on diminuat les impdts.

A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut-étre qu'on le porterait a
I'Assemblée.
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M. de Faverges y pensait comme lui,—tout en cherchant a ne pas se
compromettre. Les conservateurs balancaient entre Foureau et Marescot. Mais
le notaire tenant a son étude, Foureau fut choisi—un rustre, un crétin. Le
docteur s'en indigna.

Fruit sec des concours, il regrettait Paris—et c'€tait la conscience de sa vie
manquée qui lui donnait un air morose. Une carriere plus vaste allait se
développer—quelle revanche! Il rédigea une profession de foi et vint la lire a
messieurs Bouvard et Pécuchet.

IIs I'en féliciterent; leurs doctrines étaient les mémes.

Cependant, ils écrivaient mieux, connaissaient l'histoire, pouvaient aussi
bien que lui figurer & la Chambre. Pourquoi pas? Mais lequel devait se
présenter? Et une lutte de délicatesse s'engagea. Pécuchet préférait a lui-
méme, son ami. Non! non, ¢a te revient! tu as plus de prestance! —Peut-étre
répondait Bouvard mais toi plus de toupet! Et sans résoudre la difficulté, ils
dresserent des plans de conduite.

Ce vertige de la députation en avait gagné d'autres. Le Capitaine y révait
sous son bonnet de police, tout en fumant sa bouffarde; et l'instituteur aussi,
dans son école, et le curé aussi entre deux prieres—tellement que parfois il se
surprenait les yeux au ciel, en train de dire: Faites, 6 mon Dieu! que je sois
député!

Le Docteur, ayant recu des encouragements, se rendit chez Heurtaux, et lui
exposa les chances qu'il avait.

Le capitaine n'y mit pas de facons. Vaucorbeil était connu sans doute; mais
peu chéri de ses confreres, et spécialement des pharmaciens. Tous
clabauderaient contre lui; le peuple ne voulait pas d'un Monsieur; ses
meilleurs malades le quitteraient;—et ayant pesé ces arguments, le médecin
regretta sa faiblesse.

Des qu'il fut parti, Heurtaux alla voir Placquevent. Entre vieux militaires on
s'oblige! Mais le garde champétre, tout dévoué a Foureau, refusa net de le
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Servir.

Le curé démontra a M. de Faverges que I'heure n'était pas venue. Il fallait
donner a la République le temps de s'user.

Bouvard et Pécuchet représenteérent a Gorju qu'il ne serait jamais assez fort
pour vaincre la coalition des paysans et des bourgeois, l'emplirent

d'incertitudes, lui 6terent toute confiance.

Petit, par orgueil, avait laissé voir son désir. Beljambe le prévint que s'il
échouait, sa destitution était certaine.

Enfin, Monseigneur ordonna au curé de se tenir tranquille.
Dongc, il ne restait que Foureau.

Bouvard et Pécuchet le combattirent, rappelant sa mauvaise volonté pour
les fusils, son opposition au club, ses idées rétrogrades, son avarice;—et
méme persuadérent & Gouy qu'il voulait rétablir 1'ancien régime.

Si vague que fiit cette chose-la pour le paysan, il lI'exécrait d'une haine
accumulée dans 1'dme de ses aieux, pendant dix siecles—et il tourna contre
Foureau tous ses parents et ceux de sa femme, beaux-fréres, cousins, arriere-

neveux, une horde.

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démolition de M. le maire; et le
terrain ainsi déblayé, Bouvard et Pécuchet, sans que personne s'en doutét,
pouvaient réussir.

IIs tirerent au sort pour savoir qui se présenterait. Le sort ne trancha rien—
et ils allerent consulter 1a-dessus, le docteur.

Il leur apprit une nouvelle. Flacardoux, rédacteur du Calvados, avait déclaré
sa candidature. La déception des deux amis fut grande; chacun, outre la
sienne, ressentait celle de l'autre. Mais la Politique les échauffait. Le jour des

élections, ils surveillerent les urnes. Flacardoux l'emporta.
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M. le comte s'était rejeté sur la garde nationale, sans obtenir I'épaulette de

commandant. Les Chavignollais imaginerent de nommer Beljambe.

Cette faveur du public, bizarre et imprévue, consterna Heurtaux. Il avait
négligé ses devoirs, se bornant a inspecter parfois les manoeuvres, et émettre
des observations. N'importe! I trouvait monstrueux qu'on préférat un
aubergiste a un ancien Capitaine de I'Empire—et il dit, aprés 1'envahissement
de la Chambre au 15 mai: Si les grades militaires se donnent comme ¢a dans
la capitale, je ne m'étonne plus de ce qui arrive!

La Réaction commencait.

On croyait aux purées d'ananas de Louis Blanc, au lit d'or de Flocon, aux
orgies royales de Ledru-Rollin—et comme la province prétend connaitre tout
ce qui se passe a Paris, les bourgeois de Chavignolles ne doutaient pas de ces
inventions, et admettaient les rumeurs les plus absurdes.

M. de Faverges, un soir, vint trouver le curé pour lui apprendre l'arrivée en
Normandie du Comte de Chambord.

Joinville, d'aprés Foureau, se disposait avec ses marins, a vous réduire les
socialistes. Heurtaux affirmait que prochainement Louis Bonaparte serait
consul.

Les fabriques chomaient. Des pauvres, par bandes nombreuses, erraient
dans la campagne.

Un dimanche (c'était dans les premiers jours de juin) un gendarme, tout a
coup, partit vers Falaise. Les ouvriers d'Acqueville, Liffard, Pierre-Pont et
Saint-Rémy marchaient sur Chavignolles.

Les auvents se fermerent, le Conseil municipal s'assembla;—et résolut,
pour prévenir des malheurs, qu'on ne ferait aucune résistance. La gendarmerie
fut méme consignée, avec 1'injonction de ne pas se montrer.

Bient6t on entendit comme un grondement d'orage. Puis le chant des
Girondins ébranla les carreaux;—et des hommes, bras dessus bras dessous,
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déboucherent par la route de Caen, poudreux, en sueur, dépenaillés. Ils
emplissaient la Place. Un grand brouhaha s'élevait.

Gorju et deux compagnons entrerent dans la salle. L'un était maigre et a
figure chafouine avec un gilet de tricot, dont les rosettes pendaient. L'autre
noir de charbon—un mécanicien sans doute—avait les cheveux en brosse, de
gros sourcils, et des savates de lisiere. Gorju, comme un hussard, portait sa

veste sur I'épaule.

Tous les trois restaient debout—et les Conseillers, siégeant autour de la
table couverte d'un tapis bleu, les regardaient, blémes d'angoisse.

—Citoyens! dit Gorju il nous faut de 'ouvrage!
Le maire tremblait; la voix lui manqua.

Marescot répondit a sa place, que le Conseil aviserait immédiatement; —et
les compagnons étant sortis, on discuta plusieurs idées.

La premiere fut de tirer du caillou.

Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un chemin d'Angleville &
Tournebu.

Celui de Bayeux rendait absolument le méme service.

On pouvait curer la mare? ce n'était pas un travail suffisant! ou bien creuser
une seconde mare! mais a quelle place?

Langlois était d'avis de faire un remblai le long des Mortins, en cas
d'inondation—mieux valait, selon Beljambe, défricher les bruyeres.
Impossible de rien conclure! —Pour calmer la foule, Coulon descendit sur le
péristyle, et annonga qu'ils préparaient des ateliers de charité.

—La charité? Merci! s'écria Gorju. A bas les aristos! Nous voulons le droit
au travail!
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C'était la question de I'époque. Il s'en faisait un moyen de gloire. On
applaudit.

En se retournant, il coudoya Bouvard, que Pécuchet avait entrainé jusque-la
—et ils engagerent une conversation. Rien ne pressait; la mairie était cernée.
Le Conseil n'échapperait pas.

—Ou trouver de 1'argent? disait Bouvard.

—Chez les riches! D'ailleurs, le gouvernement ordonnera des travaux.
—Et si on n'a pas besoin de travaux?

—On en fera, par avance!

—Mais les salaires baisseront! riposta Pécuchet. Quand 1'ouvrage vient a
manquer, c'est qu'il y a trop de produits!—et vous réclamez pour qu'on les

augmente!

Gorju se mordait la moustache.—Cependant... avec l'organisation du
travail...

—Alors le gouvernement sera le maitre?
Quelques-uns, autour d'eux, murmurerent: —Non! non! plus de maitres!

Gorju s'irrita.—N'importe! on doit fournir aux travailleurs un capital—ou
bien instituer le crédit!

—De quelle maniere?
— Ah! je ne sais pas! mais on doit instituer le crédit!
—En voila assez dit le mécanicien; ils nous embétent, ces farceurs-la!

Et il gravit le perron, déclarant qu'il enfoncerait la porte.
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Placquevent I'y recut, le jarret droit fléchi, les poings serrés.
— Avance un peu!

Le mécanicien recula.

Une nuée de la foule parvint dans la salle; tous se levérent, ayant envie de
s'enfuir. Le secours de Falaise n'arrivait pas! On déplorait I'absence de M. le
Comte. Marescot tortillait une plume. Le pere Coulon gémissait. Heurtaux
s'emporta pour qu'on fit donner les gendarmes.

—Commandez-les! dit Foureau.
—Je n'ai pas d'ordre.

Le bruit redoublait, cependant. La Place était couverte de monde;—et tous
observaient le premier étage de la mairie, quand a la croisée du milieu, sous
I'horloge, on vit paraitre Pécuchet.

Il avait pris adroitement l'escalier de service;—et voulant faire comme
Lamartine, il se mit a haranguer le peuple:

—Citoyens!

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son individu manquait de
prestige.

L'homme au tricot l'interpella:
—Est-ce que vous étes ouvrier?
—Non.

—Patron, alors?

—Pas davantage!

—Eh bien, retirez-vous!
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—Pourquoi? reprit fiecrement Pécuchet.

Et aussitdt, il disparut dans 1'embrasure, empoigné par le mécanicien.
Gorju vint a son aide.—Laisse-le! c'est un brave! Ils se colletaient.

La porte s'ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama la décision municipale.
Hurel l'avait suggérée.

Le chemin de Tournebu aurait un embranchement sur Angleville, et qui
menerait au chateau de Faverges.

C'était un sacrifice que s'imposait la commune dans l'intérét des

travailleurs. Ils se disperserent.

En rentrant chez eux, Bouvard et Pécuchet eurent les oreilles frappées par
des voix de femmes. Les servantes et Mme Bordin poussaient des

exclamations, la veuve criait plus fort,—et a leur aspect:

—Ah! c'est bien heureux! depuis trois heures que je vous attends! mon
pauvre jardin! plus une seule tulipe! des cochonneries partout, sur le gazon!
Pas moyen de le faire démarrer.

—Qui cela?
—Le pere Gouy!

Il était venu avec une charrette de fumier—et l'avait jetée tout a vrac au

milieu de I'herbe. Il laboure maintenant! Dépéchez-vous pour qu'il finisse!
—Je vous accompagne! dit Bouvard.

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les brancards d'un
tombereau mordait une touffe de lauriers-roses. Les roues, en frolant les
plates-bandes, avaient pilé les buis, cassé un rhododendron, abattu les dahlias
—et des mottes de fumier noir, comme des taupinieres, bosselaient le gazon.
Gouy le béchait avec ardeur.
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Un jour, Mme Bordin avait dit négligemment qu'elle voulait le retourner. Il
s'était mis a la besogne, et malgré sa défense continuait. C'est de cette maniere
qu'il entendait le droit au travail, le discours de Gorju lui ayant tourné la
cervelle.

Il ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard.

Mme Bordin, comme dédommagement, ne paya pas sa main-d'oeuvre et
garda le fumier. Elle était judicieuse, 1'épouse du médecin—et méme celle du
notaire, bien que d'un rang supérieur, la considéraient.

Les ateliers de charité durérent une semaine. Aucun trouble n'advint.
Gorju avait quitté le pays.

Cependant la garde nationale était toujours sur pied; le dimanche une revue,
promenades militaires, quelquefois—et chaque nuit des rondes. Elles
inquiétaient le village.

On tirait les sonnettes des maisons, par facétie; on pénétrait dans les
chambres ou des époux ronflaient sur le méme traversin; alors on disait des
gaudrioles; et le mari se levant allait vous chercher des petits verres. Puis on
revenait au corps de garde, jouer un cent de dominos; on y buvait du cidre, on
y mangeait du fromage, et le factionnaire qui s'ennuyait a la porte
l'entrebaillait a chaque minute. L'indiscipline régnait, grace a la mollesse de
Beljambe.

Quand éclaterent les journées de Juin, tout le monde fut d'accord pour
voler au secours de Paris, mais Foureau ne pouvait quitter la mairie,
Marescot son étude, le Docteur sa clientele, Girbal ses pompiers. M. de
Faverges était a Cherbourg. Beljambe s'alita. Le capitaine grommelait:
On n'a pas voulu de moi, tant pis! et Bouvard eut la sagesse de retenir
Pécuchet.

Les rondes dans la campagne furent étendues plus loin.
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Des paniques survenaient, causées par 1'ombre d'une meule, ou les formes
des branches; une fois, tous les gardes nationaux s'enfuirent. Sous le clair de
la lune, ils avaient apercu dans un pommier, un homme avec un fusil—et qui

les tenait en joue.

Une autre fois, par une nuit obscure, la patrouille faisant halte sous la hétrée
entendit quelqu'un devant elle.

—Qui vive?
Pas de réponse!

On laissa l'individu continuer sa route, en le suivant a distance, car il
pouvait avoir un pistolet ou un casse-téte—mais quand on fut dans le village,
a portée des secours, les douze hommes du peloton, tous a la fois se
précipitérent sur lui, en criant: Vos papiers! Ils le houspillaient, 1'accablaient
d'injures. Ceux du corps de garde étaient sortis. On 1'y traina;—et a la lueur de
la chandelle briilant sur le poéle, on reconnut enfin Gorju.

Un méchant paletot de lasting craquait a ses épaules. Ses orteils se
montraient par les trous de ses bottes. Des éraflures et des contusions faisaient
saigner son visage. Il était amaigri prodigieusement, et roulait des yeux,

comme un loup.

Foureau, accouru bien vite, lui demanda comment il se trouvait sous la
hétrée, ce qu'il revenait faire a Chavignolles, I'emploi de son temps, depuis six
semaines.

Ca ne les regardait pas. Il était libre.

Placquevent le fouilla pour découvrir des cartouches. On allait
provisoirement le coffrer.

Bouvard s'interposa.

—Inutile! reprit le maire on connait vos opinions.
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—Cependant?...

—Ah! prenez garde, je vous en avertis! Prenez garde.

Bouvard n'insista plus.

Gorju alors, se tourna vers Pécuchet: —Et vous, patron, vous ne dites rien?
Pécuchet baissa la téte, comme s'il elit douté de son innocence.

Le pauvre diable eut un sourire d'amertume.—Je vous ai défendu, pourtant!
Au petit jour, deux gendarmes I'emmenerent a Falaise.

Il ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, mais condamné par la
correctionnelle a trois mois de prison, pour délit de paroles tendant au
bouleversement de la société.

De Falaise, il écrivit a ses anciens maitres de lui envoyer prochainement un
certificat de bonne vie et moeurs—et leur signature devant étre 1égalisée par le
maire ou par l'adjoint, ils préférerent demander ce petit service a Marescot.

On les introduisit dans une salle a manger, que décoraient des plats de
vieille faience. Une horloge de Boulle occupait le panneau le plus étroit. Sur
la table d'acajou, sans nappe, il y avait deux serviettes, une théiere, des bols.
Mme Marescot traversa l'appartement dans un peignoir de cachemire bleu.
C'était une Parisienne qui s'ennuyait a la campagne. Puis le notaire entra, une
toque a la main, un journal de l'autre;—et tout de suite, d'un air aimable, il
apposa son cachet—bien que leur protégé fiit un homme dangereux.

— Vraiment dit Bouvard, pour quelques paroles!...
—Quand la parole amene des crimes, cher monsieur, permettez!

—Cependant reprit Pécuchet, quelle démarcation établir entre les phrases
innocentes et les coupables? Telle chose défendue maintenant sera par la suite
applaudie. Et il blama la maniere féroce dont on traitait les insurgés.
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Marescot allégua naturellement la défense de la Société, le Salut

Public, loi supréme.

—Pardon! dit Pécuchet, le droit d'un seul est aussi respectable que celui de
tous—et vous n'avez rien a lui objecter que la force—s'il retourne contre vous
l'axiome.

Marescot, au lieu de répondre, leva les sourcils dédaigneusement. Pourvu
qu'il continut a faire des actes, et a vivre au milieu de ses assiettes, dans son
petit intérieur confortable, toutes les injustices pouvaient se présenter sans
I'émouvoir. Les affaires le réclamaient. Il s'excusa.

Sa doctrine du salut public les avait indignés. Les conservateurs parlaient

maintenant comme Robespierre.

Autre sujet d'étonnement: Cavaignac baissait. La garde mobile devint
suspecte. Ledru-Rollin s'était perdu, méme dans l'esprit de Vaucorbeil. Les
débats sur la Constitution n'intéresserent personne;—et au 10 décembre, tous
les Chavignollais votérent pour Bonaparte.

Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a 1'encontre du peuple;—et
Bouvard et lui étudierent la question du suffrage universel.

Appartenant a tout le monde, il ne peut avoir d'intelligence. Un ambitieux
le meénera toujours, les autres obéiront comme un troupeau, les électeurs
n'étant pas méme contraints de savoir lire;—c'est pourquoi, suivant Pécuchet,

il y avait eu tant de fraudes dans I'élection présidentielle.

— Aucune, reprit Bouvard, je crois plutdt a la sottise du peuple. Pense a
tous ceux qui achetent la Revalesciere, la pommade Dupuytren, l'eau des
chatelaines, etc.! Ces nigauds forment la masse électorale, et nous subissons
leur volonté. Pourquoi ne peut-on se faire avec des lapins trois mille livres de
rentes? C'est qu'une agglomération trop nombreuse est une cause de mort.—
De méme, par le fait seul de la foule, les germes de bétise qu'elle contient se
développent et il en résulte des effets incalculables.
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—Ton scepticisme m'épouvante! dit Pécuchet.

Plus tard, au printemps, ils rencontrérent M. de Faverges, qui leur apprit
l'expédition de Rome. On n'attaquerait pas les Italiens. Mais il nous fallait des
garanties. Autrement, notre influence était ruinée. Rien de plus légitime que
cette intervention.

Bouvard écarquilla les yeux.—A propos de la Pologne, vous souteniez le

contraire?
—Ce n'est plus la méme chose! Maintenant, il s'agissait du Pape.

Et M. de Faverges en disant: Nous voulons, nous ferons, nous comptons
bien représentait un groupe.

Bouvard et Pécuchet furent dégoiités du petit nombre comme du grand. La

plebe en somme, valait l'aristocratie.

Le droit d'intervention leur semblait louche. Ils en chercherent les principes
dans Calvo, Martens, Vattel;—et Bouvard conclut:

—On intervient pour remettre un prince sur le trone, pour affranchir un
peuple—ou par précaution, en vue d'un danger. Dans les deux cas, c'est un
attentat au droit d'autrui, un abus de la force, une violence hypocrite!

—Cependant, dit Pécuchet, les peuples comme les hommes sont solidaires.
—Peut-étre! Et Bouvard se mit a réver.
Bient6t commenga l'expédition de Rome a l'intérieur.

En haine des idées subversives, I'élite des bourgeois parisiens, saccagea
deux imprimeries. Le grand parti de 1'ordre se formait.

Il avait pour chefs dans I'arrondissement, M. le comte, Foureau, Marescot
et le curé. Tous les jours, vers quatre heures, ils se promenaient d'un bout a
l'autre de la Place, et causaient des événements. L'affaire principale était la
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distribution des brochures. Les titres ne manquaient pas de saveur: _Dieu le
voudra—les Partageux —Sortons du gichis—Ou allons-nous? _Ce qu'il y
avait de plus beau, c'était les dialogues en style villageois, avec des jurons et
des fautes de francais, pour élever le moral des paysans. Par une loi nouvelle,
le colportage se trouvait aux mains des préfets—et on venait de fourrer
Proudhon a Sainte-Pélagie —immense victoire.

Les arbres de la liberté furent abattus généralement. Chavignolles obéit a la
consigne. Bouvard vit de ses yeux les morceaux de son peuplier sur une
brouette. IIs servirent a chauffer les gendarmes; —et on offrit la souche a M. le
Curé—qui l'avait béni, pourtant! quelle dérision!

L'instituteur ne cacha pas sa maniere de penser. Bouvard et Pécuchet l'en
féliciterent un jour qu'ils passaient devant sa porte.

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de la semaine, ils lui
rendirent sa visite.

Le jour tombait; les gamins venaient de partir, et le maitre d'école en bouts
de manche, balayait la cour. Sa femme coiffée d'un madras allaitait un enfant.
Une petite fille se cacha derriere sa jupe; un mioche hideux jouait par terre, a
ses pieds; 'eau du savonnage qu'elle faisait dans la cuisine coulait au bas de la
maison.

—Vous voyez dit l'instituteur comme le gouvernement nous traite! Et tout
de suite, il s'en prit a l'infAme capital. Il fallait le démocratiser, affranchir la
matiere!

—Je ne demande pas mieux! dit Pécuchet.
Au moins, on aurait di reconnaitre le droit a 1'assistance.
—Encore un droit! dit Bouvard.

N'importe! le Provisoire avait été mollasse, en n'ordonnant pas la
Fraternité.
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—Tachez donc de 1'établir!

Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda brutalement a sa femme de
monter un flambeau dans son cabinet.

Des épingles fixaient aux murs de platre les portraits lithographiés des
orateurs de la gauche. Un casier avec des livres dominait un bureau de sapin.
On avait pour s'asseoir une chaise, un tabouret et une vieille caisse a savon; il
affectait d'en rire. Mais la miseére plaquait ses joues, et ses tempes étroites
dénotaient un entétement de bélier, un intraitable orgueil. Jamais il ne calerait.

— Voila d'ailleurs ce qui me soutient!

C'était un amas de journaux, sur une planche—et il exposa en paroles
fiévreuses les articles de sa foi: désarmement des troupes, abolition de la
magistrature, égalité des salaires, niveau—moyens par lesquels on obtiendrait
l'age d'or, sous la forme de la République—avec un dictateur a la téte, un
gaillard pour vous mener ¢a, rondement!

Puis, il atteignit une bouteille d'anisette, et trois verres, afin de porter un
toast au Héros, a 1'immortelle victime, au grand Maximilien!

Sur le seuil, la robe noire du curé parut.

Ayant salué vivement la compagnie, il aborda l'instituteur, et lui dit presque
a voix basse:

—Notre affaire de Saint-Joseph, ou en est-elle?
—IIs n'ont rien donné! reprit le maitre d'école.
—C'est de votre faute!

—J'ai fait ce que j'ai pu!

— Ah!—vraiment?
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Bouvard et Pécuchet se leverent par discrétion. Petit les fit se rasseoir; et
s'adressant au curé: —Est-ce tout?

L'abbé Jeufroy hésita;—puis, avec un sourire qui tempérait sa réprimande:
—On trouve que vous négligez un peu I'histoire sainte.

—Oh! I'histoire sainte! reprit Bouvard.

—Que lui reprochez-vous, monsieur?

—Moi? rien! Seulement il y a peut-étre des choses plus utiles que
I'anecdote de Jonas et les rois d'Isra€l!

—Libre a vous! répliqua séchement le prétre —et sans souci des étrangers,
ou a cause d'eux: L'heure du catéchisme est trop courte!

Petit leva les épaules.
—Faites attention. Vous perdrez vos pensionnaires!

Les dix francs par mois de ces éleéves étaient le meilleur de sa place.
Mais la soutane I'exaspérait.— Tant pis, vengez-vous!

—Un homme de mon caractere ne se venge pas! dit le prétre, sans
s'‘émouvoir. Seulement,—Je vous rappelle que la loi du 15 mars nous attribue
la surveillance de l'instruction primaire.

—Eh! je le sais bien! s'écria l'instituteur. Elle appartient méme aux colonels
de gendarmerie! Pourquoi pas au garde-champétre! ce serait complet!

Et il s'affaissa sur l'escabeau, mordant son poing, retenant sa colere,
suffoqué par le sentiment de son impuissance.

L'ecclésiastique le toucha légerement sur I'épaule.

—Je n'ai pas voulu vous affliger, mon ami! Calmez-vous! Un peu de

raison! Voila Piques bientdt; jespére que vous donnerez l'exemple,—en
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communiant avec les autres.
— Ah c'est trop fort! moi! moi! me soumettre a de pareilles bétises!

Devant ce blaspheme le curé palit. Ses prunelles fulguraient. Sa machoire
tremblait. —Taisez-vous, malheureux! taisez-vous!

Et c'est sa femme qui soigne les linges de 1'église!

—Eh bien? quoi? Qu'a-t-elle fait?

—Elle manque toujours la messe! —Comme vous, d'ailleurs!
—Eh! on ne renvoie pas un maitre d'école, pour ca!

—On peut le déplacer!

Le prétre ne parla plus. II était au fond de la piece, dans 'ombre.
Petit, la téte sur la poitrine, songeait.

Ils arriveraient a l'autre bout de la France, leur dernier sou mangé par le
voyage;—et il retrouverait la-bas sous des noms différents, le méme curé, le
méme recteur, le méme préfet! —tous, jusqu'au ministre, €taient comme les
anneaux de sa chaine accablante! Il avait recu déja un avertissement, d'autres
viendraient. Ensuite? —et dans une sorte d'hallucination, il se vit marchant sur
une grande route, un sac au dos, ceux qu'il aimait pres de lui, la main tendue
vers une chaise de poste!

A ce moment-la, sa femme dans la cuisine fut prise d'une quinte de toux, le
nouveau-né se mit a vagir; et le marmot pleurait.

—Pauvres enfants! dit le prétre d'une voix douce.
Le pere alors éclata en sanglots.—Oui! oui! tout ce qu'on voudra!

—J'y compte reprit le curé; —et ayant fait la révérence: —Messieurs, bien le
bonsoir!
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Le maitre d'école restait la figure dans les mains.—II repoussa
Bouvard.

—Non! laissez-moi! j'ai envie de crever! je suis un misérable!

Les deux amis regagnérent leur domicile, en se félicitant de leur
indépendance. Le pouvoir du clergé les effrayait.

On ['appliquait maintenant a raffermir 1'ordre social. La République allait
bient6t disparaitre.

Trois millions d'électeurs se trouveérent exclus du suffrage universel. Le
cautionnement des journaux fut élevé, la censure rétablie. On en voulait aux
romans-feuilletons; la philosophie classique était réputée dangereuse; les
bourgeois préchaient le dogme des intéréts matériels—et le Peuple semblait
content.

Celui des campagnes revenait a ses anciens maitres.

M. de Faverges, qui avait des propriétés dans 1'Eure, fut porté a la
Législative, et sa réélection au Conseil général du Calvados était d'avance
certaine.

Il jugea bon d'offrir un déjeuner aux notables du pays.

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient pour prendre leurs
paletots, le billard et les deux salons en enfilade, les plantes dans les vases de
la Chine, les bronzes sur les cheminées, les baguettes d'or aux lambris, les
rideaux épais, les larges fauteuils, ce luxe immédiatement les flatta comme
une politesse qu'on leur faisait;—et en entrant dans la salle 2 manger, au
spectacle de la table couverte de viandes sur les plats d'argent, avec la rangée
des verres devant chaque assiette, les hors d'oeuvre ca et 1a, et un saumon au
milieu, tous les visages s'épanouirent.

Ils étaient dix-sept, y compris deux forts cultivateurs, le sous-préfet de
Bayeux, et un individu de Cherbourg. M. de Faverges pria ses hotes d'excuser
la comtesse, empéchée par une migraine;—et apreés des compliments sur les
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poires et les raisins qui emplissaient quatre corbeilles aux angles, il fut
question de la grande nouvelle: le projet d'une descente en Angleterre par
Changarnier.

Heurtaux la désirait comme soldat, le curé en haine des protestants,
Foureau dans l'intérét du commerce.

— Vous exprimez dit Pécuchet des sentiments du moyen age!

—Le moyen 4ge avait du bon! reprit Marescot. Ainsi, nos cathédrales!...
—Cependant, monsieur, les abus!...

—N'importe, la Révolution ne serait pas arrivée!...

— Ah! la Révolution, voila le malheur! dit I'ecclésiastique, en soupirant.

—Mais tout le monde y a contribué! et— (excusez-moi, monsieur le comte),
les nobles eux-mémes par leur alliance avec les philosophes!

—Que voulez-vous! Louis XVIII a 1égalisé la spoliation! Depuis ce temps-
1a, le régime parlementaire vous sape les bases!...

Un roastbeef parut—et durant quelques minutes on n'entendit que le bruit
des fourchettes et des machoires, avec le pas des servants sur le parquet et ces
deux mots répétés: Madere! Sauterne!

La conversation fut reprise par le monsieur de Cherbourg. Comment
s'arréter sur le penchant de 1'abime?

—Chez les Athéniens dit Marescot chez les Athéniens, avec lesquels nous
avons des rapports, Solon mata les démocrates, en élevant le cens électoral.

—Mieux vaudrait dit Hurel supprimer la Chambre; tout le désordre vient de
Paris.

—Décentralisons! dit le notaire.
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—Largement! reprit le Comte.

D'aprés Foureau, la commune devait étre maitresse absolue, jusqu'a
interdire ses routes aux voyageurs, si elle le jugeait convenable.

Et pendant que les plats se succédaient, poule au jus, écrevisses,
champignons, légumes en salade, rdtis d'alouettes, bien des sujets furent
traités: le meilleur systtme d'impOts, les avantages de la grande culture,
I'abolition de la peine de mort—Ie sous-préfet n'oublia pas de citer ce mot
charmant d'un homme d'esprit: —Que MM. les assassins commencent!

Bouvard était surpris par le contraste des choses qui l'entouraient avec
celles que l'on disait—car il semble toujours que les paroles doivent
correspondre aux milieux, et que les hauts plafonds soient faits pour les
grandes pensées. Néanmoins, il était rouge au dessert, et entrevoyait les
compotiers dans un brouillard.

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de Malaga... M. de
Faverges qui connaissait son monde fit déboucher du champagne. Les
convives, en trinquant burent au succes de I'élection—et il était plus de trois
heures, quand ils passerent dans le fumoir, pour prendre le café.

Une caricature du Charivari tralnait sur une console, entre des numéros de
I'Univers; cela représentait un citoyen, dont les basques de la redingote
laissaient voir une queue, se terminant par un oeil. Marescot en donna

l'explication. On rit beaucoup.

Ils absorbaient des liqueurs—et la cendre des cigares tombait dans les
capitons des meubles. L'abbé voulant convaincre Girbal attaqua Voltaire.
Coulon s'endormit. M. de Faverges déclara son dévouement pour
Chambord.—Les abeilles prouvent la monarchie.

—Mais les fourmilieres la République! Du reste, le médecin n'y tenait plus.

— Vous avez raison! dit le sous-préfet. La forme du gouvernement importe
peu!
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— Avec la liberté! objecta Pécuchet.

—Un honnéte homme n'en a pas besoin répliqua Foureau. Je ne fais pas de
discours, moi! Je ne suis pas journaliste! et je vous soutiens que la France
veut étre gouvernée par un bras de fer!

Tous réclamaient un Sauveur.

Et en sortant, Bouvard et Pécuchet entendirent M. de Faverges qui disait a
I'abbé Jeufroy:

—1I1 faut rétablir 1'obéissance. L'autorité se meurt, si on la discute!
Le droit divin, il n'y a que ca!

— Parfaitement, monsieur le comte!

Les péles rayons d'un soleil d'octobre s'allongeaient derriere les bois; un
vent humide soufflait; —et en marchant sur les feuilles mortes, ils respiraient
comme délivrés.

Tout ce qu'ils n'avaient pu dire s'échappa en exclamations:

—Quels idiots! quelle bassesse! Comment imaginer tant d'entétement?
D'abord, que signifie le droit divin?

L'ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait éclairés sur l'esthétique,
répondit a leur question dans une lettre savante.

La théorie du droit divin a été formulée sous Charles II par I'Anglais
Filmer.

La voici:

Le Créateur donna au premier homme la souveraineté du monde. Elle fut
transmise a ses descendants; et la puissance du Roi émane de Dieu. /] est son
image, écrit Bossuet. L'empire paternel accoutume a la domination d'un seul.
On a fait les rois d'apres le modele des peres.
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Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se distingue du
monarchique, tout sujet ayant le méme droit sur ses enfants que le monarque
sur les siens. La royauté n'existe que par le choix populaire—et méme
'élection était rappelée dans la cérémonie du sacre, ou deux évéques, en
montrant le Roi, demandaient aux nobles et aux manants, s'ils 1'acceptaient
pour tel.

Donc le Pouvoir vient du Peuple. Il a le droit de faire tout ce qu'il veut, dit
Helvétius, de changer sa constitution, dit Vattel, de se révolter contre
l'injustice, prétendent Glafey, Hotman, Mably, etc.! —et saint Thomas d'Aquin
l'autorise a se délivrer d'un tyran. Il est méme, dit Jurieu, dispensé d'avoir

raison.
Etonnés de 'axiome, ils prirent le Contrat social de Rousseau.

Pécuchet alla jusqu'au bout— puis fermant les yeux, et se renversant la téte,
il en fit 'analyse.

—On suppose une convention, par laquelle I'individu aliéna sa liberté. Le
Peuple, en méme temps, s'engageait a le défendre contre les inégalités de la
Nature et le rendait propriétaire des choses qu'il détient.

—Ou est la preuve du contrat?

—Nulle part! et la communauté n'offre pas de garantie. Les citoyens
s'occuperont exclusivement de politique. Mais comme il faut des métiers,
Rousseau conseille 'esclavage. Les sciences ont perdu le genre humain. Le
théatre est corrupteur, I'argent funeste; et 1'Etat doit imposer une religion, sous
peine de mort.

Comment, se dirent-ils, voila le dieu de 93, le pontife de la démocratie!

Tous les réformateurs l'ont copié;—et ils se procurerent l'Examen du

socialisme, par Morant.

Le chapitre premier expose la doctrine saint-simonienne.
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Au sommet le Pere, a la fois pape et empereur. Abolition des héritages, tous
les biens meubles et immeubles composant un fonds social, qui sera exploité
hiérarchiquement. Les industriels gouverneront la fortune publique. Mais rien
a craindre! on aura pour chef celui qui aime le plus.

Il manque une chose, la Femme. De l'arrivée de la Femme dépend le salut

du monde.
—Je ne comprends pas.
—Ni moi!
Et ils abordérent le Fouriérisme.

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que I'Attraction soit libre, et

1'Harmonie s'établira.

Notre ame enferme douze passions principales, cinq égoistes, quatre
animiques, trois distributives. Elles tendent, les premieres a l'individu, les
suivantes aux groupes, les dernieres aux groupes de groupes, ou séries, dont
l'ensemble est la Phalange, société de dix-huit cents personnes, habitant un
palais. Chaque matin, des voitures emmenent les travailleurs dans la
campagne, et les ramenent le soir. On porte des étendards, on donne des fétes,
on mange des gateaux. Toute femme, si elle y tient, possede trois hommes, le
mari, I'amant et le géniteur. Pour les célibataires, le Bayadérisme est institué.

—Ca me va! dit Bouvard; et il se perdit dans les réves du monde

harmonien.

Par la restauration des climatures la terre deviendra plus belle, par le
croisement des races la vie humaine plus longue. On dirigera les nuages
comme on fait maintenant de la foudre, il pleuvra la nuit sur les villes pour les
nettoyer. Des navires traverseront les mers polaires dégelées sous les aurores
boréales—car tout se produit par la conjonction des deux fluides male et
femelle, jaillissant des pdles—et les aurores boréales sont un symptéme du rut
de la planete, une émission prolifique.
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—Cela me passe dit Pécuchet.

Apreés Saint-Simon et Fourier, le probleéme se réduit a des questions de
salaire.

Louis Blanc, dans l'intérét des ouvriers veut qu'on abolisse le commerce
extérieur, La Farelle qu'on impose les machines, un autre qu'on dégréve les
boissons, ou qu'on refasse les jurandes, ou qu'on distribue des soupes.
Proudhon imagine un tarif uniforme, et réclame pour I'Etat le monopole du

sucre.
—Tes socialistes disait Bouvard, demandent toujours la tyrannie.
—Mais non!
—Si fait!
—Tu es absurde!
—Toi, tu me révoltes!

Ils firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que les résumés.
Bouvard nota plusieurs endroits, et les montrant:

—Lis, toi-méme! Ils nous proposent comme exemple, les Esséniens, les
Freres Moraves, les Jésuites du Paraguay, et jusqu'au régime des prisons.

Chez les Icariens, le déjeuner se fait en vingt minutes, les femmes
accouchent a I'hopital. Quant aux livres, défense d'en imprimer sans
I'autorisation de la République.

—Mais Cabet est un idiot.

—DMaintenant voila du Saint-Simon: les publicistes soumettront leurs

travaux a un comité d'industriels.

Et du Pierre Leroux: la loi forcera les citoyens a entendre un orateur.
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Et de I'Auguste Comte: les prétres éduqueront la jeunesse, dirigeront toutes

les oeuvres de l'esprit, et engageront le Pouvoir a régler la procréation.
Ces documents affligerent Pécuchet. Le soir, au diner, il répliqua.

—Qu'il y ait chez les utopistes, des choses ridicules, j'en conviens.
Cependant, ils méritent notre amour. La hideur du monde les désolait, et pour
le rendre plus beau, ils ont tout souffert. Rappelle-toi Morus décapité,
Campanella mis sept fois a la torture, Buonarroti avec une chaine autour du
cou, Saint-Simon crevant de misere, bien d'autres. Ils auraient pu vivre
tranquilles! mais non! ils ont marché dans leur voie, la téte au ciel, comme des
héros.

—Crois-tu que le monde reprit Bouvard, changera grace aux théories d'un

monsieur?

—Qu'importe! dit Pécuchet, il est temps de ne plus croupir dans 1'égoisme!
Cherchons le meilleur systeme!

— Alors, tu comptes le trouver?
— Certainement!
—Toi?

Et dans le rire dont Bouvard fut pris, ses épaules et son ventre sautaient
d'accord. Plus rouge que les confitures, avec sa serviette sous l'aisselle, il
répétait: Ah! ah! ah! d'une facon irritante.

Pécuchet sortit de 1'appartement, en faisant claquer la porte.

Germaine le héla par toute la maison;—et on le découvrit au fond de sa
chambre dans une bergere, sans feu ni chandelle et la casquette sur les
sourcils. Il n'était pas malade; mais se livrait a ses réflexions.

La brouille étant passée, ils reconnurent qu'une base manquait a leurs

études: 1'économie politique.
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Ils s'enquirent de l'offre et de la demande, du capital et du loyer, de
l'importation, de la prohibition.

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le craquement d'une botte dans le
corridor. La veille comme d'habitude, il avait tiré lui-méme tous les verrous —
et il appela Bouvard qui dormait profondément.

IIs resterent immobiles sous leurs couvertures. Le bruit ne recommencga pas.
Les servantes interrogées n'avaient rien entendu.

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remarquerent au milieu d'une
plate-bande, pres de la claire-voie 1'empreinte d'une semelle —et deux batons
du treillage étaient rompus.—On l'avait escaladé, évidemment.

11 fallait prévenir le garde champétre.
Comme il n'était pas a la mairie, Pécuchet se rendit chez 1'épicier.

Que vit-il dans l'arriere-boutique, a coté de Placquevent, parmi les buveurs?
Gorju! —Gorju nippé comme un bourgeois,—et régalant la compagnie.

Cette rencontre était insignifiante. Bientdt, ils arriveérent a la question du
Progres.

Bouvard n'en doutait pas dans le domaine scientifique. Mais en littérature,
il est moins clair—et si le bien-étre augmente, la splendeur de la vie a disparu.

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau de papier.

—Je trace obliquement une ligne ondulée. Ceux qui pourraient la parcourir,
toutes les fois qu'elle s'abaisse, ne verraient plus 'horizon. Elle se reléve
pourtant, et malgré ses détours, ils atteindront le sommet. Telle est I'image du

Progres.
Mme Bordin entra.

C'était le 3 décembre 1851. Elle apportait le journal.
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IIs lurent bien vite et cote a cote, 1'Appel au peuple, la dissolution de la

Chambre, I'emprisonne ment des députés.
Pécuchet devint bléme. Bouvard considérait la veuve.
—Comment? vous ne dites rien!

—Que voulez-vous que j'y fasse? Ils oubliaient de lui offrir un siege. Moi
qui suis venue, croyant vous faire plaisir. Ah! vous n'étes guere aimables
aujourd'hui et elle sortit, choquée de leur impolitesse.

La surprise les avait rendus muets. Puis, ils allerent dans le village, épandre

leur indignation.

Marescot, qui les recut au milieu des contrats, pensait différemment. Le
bavardage de la Chambre était fini, grace au ciel. On aurait désormais une
politique d'affaires.

Beljambe ignorait les événements, et s'en moquait d'ailleurs.
Sous les Halles, ils arréterent Vaucorbeil.

Le médecin était revenu de tout ca.—Vous avez bien tort de vous

tourmenter.

Foureau passa prés d'eux, en disant d'un air narquois:—Enfoncés les
démocrates! —Et le capitaine au bras de Girbal, cria de loin: Vive I'Empereur!

Mais Petit devait les comprendre—et Bouvard ayant frappé au carreau, le
maitre d'école quitta sa classe.

Il trouvait extrémement dréle que Thiers fiit en prison. Cela vengeait le
Peuple.— Ah! ah! messieurs les Députés, a votre tour!

La fusillade sur les boulevards eut l'approbation de Chavignolles. Pas de
grice aux vaincus, pas de pitié pour les victimes! Des qu'on se révolte on est
un scélérat.
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—Remercions la Providence! disait le curé—et apres elle Louis
Bonaparte. 11 s'entoure des hommes les plus distingués! Le comte de
Faverges deviendra sénateur.

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent.
Ces messieurs avaient beaucoup parlé. Il les engageait a se taire.
— Veux-tu savoir mon opinion? dit Pécuchet.

Puisque les bourgeois sont féroces, les ouvriers jaloux, les prétres serviles
—et que le Peuple enfin, accepte tous les tyrans, pourvu qu'on lui laisse le
museau dans sa gamelle, Napoléon a bien fait! —qu'il le baillonne, le foule et
I'extermine! ce ne sera jamais trop, pour sa haine du droit, sa lacheté, son

ineptie, son aveuglement!

Bouvard songeait: —Hein, le Progres, quelle blague! Il ajouta: —Et la
Politique, une belle saleté!

—Ce n'est pas une science reprit Pécuchet. L'art militaire vaut mieux, on
prévoit ce qui arrive. Nous devrions nous y mettre?

—Ah! merci! répliqua Bouvard. Tout me dégofite. Vendons plutdt notre

baraque —et allons au tonnerre de Dieu, chez les sauvages!
—Comme tu voudras!
Mélie dans la cour, tirait de 1'eau.

La pompe en bois avait un long levier. Pour le faire descendre, elle courbait
les reins—et on voyait alors ses bas bleus jusqu'a la hauteur de son mollet.
Puis, d'un geste rapide, elle levait son bras droit, tandis qu'elle tournait un peu
la téte —et Pécuchet en la regardant, sentait quelque chose de tout nouveau, un

charme, un plaisir infini.
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CHAPITRE VII

Des jours tristes commencerent.

IIs n'étudiaient plus dans la peur de déceptions; les habitants de
Chavignolles s'écartaient d'eux; les journaux tolérés n'apprenaient rien—et
leur solitude était profonde, leur désoeuvrement complet.

Quelquefois, ils ouvraient un livre, et le refermaient; a quoi bon? En
d'autres jours, ils avaient I'idée de nettoyer le jardin, au bout d'un quart d'heure
une fatigue les prenait; ou de voir leur ferme, ils en revenaient écoeurés; ou de
s'occuper de leur ménage, Germaine poussait des lamentations; ils y
renoncerent.

Bouvard voulut dresser le catalogue du muséum, et déclara ces bibelots
stupides. Pécuchet emprunta la canardiére de Langlois pour tirer des alouettes;
I'arme éclatant du premier coup faillit le tuer.

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd quand le ciel
blanc écrase de sa monotonie un coeur sans espoir. On écoute le pas d'un
homme en sabots qui longe le mur, ou les gouttes de la pluie tomber du toit
par terre. De temps a autre, une feuille morte vient froler la vitre, puis
tournoie, s'en va. Des glas indistincts sont apportés par le vent. Au fond de

I'étable, une vache mugit.

Ils béillaient I'un devant l'autre, consultaient le calendrier, regardaient la
pendule, attendaient les repas;—et l'horizon était toujours le méme! des
champs en face, a droite 1'église, & gauche un rideau de peupliers; leurs cimes
se balancaient dans la brume, perpétuellement, d'un air lamentable!
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Des habitudes qu'ils avaient tolérées les faisaient souffrir. Pécuchet
devenait incommode avec sa manie de poser sur la nappe son mouchoir.
Bouvard ne quittait plus la pipe, et causait en se dandinant. Des contestations
s'élevaient, a propos des plats ou de la qualité du beurre. Dans leur téte-a-téte
ils pensaient a des choses différentes.

Un événement avait bouleversé Pécuchet.

Deux jours aprés 1'émeute de Chavignolles, comme il promenait son
déboire politique, il arriva dans un chemin, couvert par des ormes touffus; et il

entendit derrieére son dos une voix crier: — Arréte!

C'était Mme Castillon. Elle courait de l'autre coté, sans I'apercevoir. Un
homme, qui marchait devant elle, se retourna. C'était Gorju;—et ils
s'aborderent a une toise de Pécuchet, la rangée des arbres les séparant de lui.

—Est-ce vrai? dit-elle tu vas te battre?
Pécuchet se coula dans le fossé, pour entendre:
—Eh bien! oui, répliqua Gorju je vais me battre! Qu'est-ce que ca te fait?

—1I1 le demande! s'écria-t-elle, en se tordant les bras. Mais si tu es tué, mon
amour? Oh reste! —Et ses yeux bleus, plus encore que ses paroles, le
suppliaient.

—Laisse-moi tranquille! je dois partir!
Elle eut un ricanement de colere.—L'autre I'a permis, hein?
—N'en parle pas! Il leva son poing fermé.

—Non! mon ami, non! je me tais, je ne dis rien. Et de grosses larmes
descendaient le long de ses joues dans les ruches de sa collerette.

Il était midi. Le soleil brillait sur la campagne, couverte de blés jaunes. Tout
au loin, la bache d'une voiture glissait lentement. Une torpeur s'étalait dans
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l'air—pas un cri d'oiseau, pas un bourdonnement d'insecte. Gorju s'était coupé

une badine, et en raclait I'écorce. Mme Castillon ne relevait pas la téte.

Elle songeait, la pauvre femme, a la vanité de ses sacrifices, les dettes
qu'elle avait soldées, ses engagements d'avenir, sa réputation perdue. Au lieu
de se plaindre elle lui rappela les premiers temps de leur amour, quand elle
allait, toutes les nuits, le rejoindre dans la grange;—si bien qu'une fois son
mari croyant a un voleur, avait laché par la fenétre un coup de pistolet. La
balle était encore dans le mur.—Du moment que je t'ai connu, tu m'as semblé
beau comme un prince. J'aime tes yeux, ta voix, ta démarche, ton odeur! Elle
ajouta plus bas: —Je suis en folie de ta personne!

Il souriait, flatté dans son orgueil.

Elle le prit a deux mains par les flancs,—et la t€te renversée, comme en
adoration.

—Mon cher coeur! mon cher amour! mon dme! ma vie! voyons! parle! que
veux-tu?—est-ce de l'argent? on en trouvera. J'ai eu tort! je t'ennuyais!
pardon! et commande-toi des habits chez le tailleur, bois du champagne, fais
la noce! je te permets tout,—tout! —Elle murmura dans un effort supréme:
jusqu'aelle!... pourvu que tu reviennes a moi!

Il se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses reins, pour I'empécher de
tomber;—et elle balbutiait:—Cher coeur! cher amour! comme tu es beau!

mon Dieu, que tu es beau!

Pécuchet immobile, et la terre du fossé€ a la hauteur de son menton, les
regardait, en haletant.

—Pas de faiblesse! dit Gorju. Je n'aurais qu'a manquer la diligence! on
prépare un fameux coup de chien; j'en suis! —Donne-moi dix sous, pour que

je paye un gloria au conducteur.

Elle tira cinq francs de sa bourse.—Tu me les rendras bient6t. Aie un peu
de patience! Depuis le temps qu'il est paralysé! songe donc! —Et si tu voulais
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nous irions a la chapelle de la Croix-Janval—et la, mon amour, je jurerais

devant la sainte Vierge, de t'épouser, des qu'il sera mort!
—Eh! il ne meurt jamais, ton mari!

Gorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa;—et se cramponnant a ses
épaules:

—Laisse-moi partir avec toi! je serai ta domestique! Tu as besoin de
quelqu'un. Mais ne t'en va pas! ne me quitte pas! La mort plutdt! Tue-moi!

Elle se trainait a ses genoux, tdchant de saisir ses mains pour les baiser; son
bonnet tomba, son peigne ensuite, et ses cheveux courts s'€parpillerent. Ils
étaient blancs sous les oreilles—et comme elle le regardait de bas en haut,
toute sanglotante, avec ses paupieres rouges et ses levres tuméfiées, une
exaspération le prit, il la repoussa.

— Arriere la vieille! Bonsoir!

Quand elle se fut relevée, elle arracha la croix d'or, qui pendait a son cou—
et la jetant vers lui:

—Tiens! canaille!
Gorju s'éloignait,—en tapant avec sa badine les feuilles des arbres.

Mme Castillon ne pleurait pas. La machoire ouverte et les prunelles éteintes
elle resta sans faire un mouvement,—pétrifiée dans son désespoir,—n'étant
plus un étre,—mais une chose en ruines.

Ce qu'il venait de surprendre fut pour Pécuchet comme la découverte d'un
monde—tout un monde!—qui avait des lueurs éblouissantes, des floraisons
désordonnées, des océans, des tempétes, des trésors—et des abimes d'une
profondeur infinie;—un effroi s'en dégageait; qu'importe! il réva l'amour,
ambitionnait de le sentir comme elle, de l'inspirer comme lui.
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Pourtant, il exécrait Gorju—et, au corps de garde, avait eu peine a ne pas le
trahir.

L'amant de Mme Castillon I'humiliait par sa taille mince, ses accroche-
coeurs égaux, sa barbe floconneuse, un air de conquérant; —tandis que sa
chevelure—a lui—se collait sur son crane comme une perruque mouillée, son
torse dans sa houppelande ressemblait a un traversin, deux canines
manquaient, et sa physionomie était sévere. Il trouvait le ciel injuste, se sentait
comme déshérité, et son ami ne l'aimait plus. Bouvard 1'abandonnait tous les
SOIrs.

Apres la mort de sa femme, rien ne l'elit empéché d'en prendre une autre —
et qui maintenant le dorloterait, soignerait sa maison. Il était trop vieux pour y
songer!

Mais Bouvard se considéra dans la glace. Ses pommettes gardaient leurs
couleurs, ses cheveux frisaient comme autrefois; pas une dent n'avait bouggé;
—et a l'idée qu'il pouvait plaire, il eut un retour de jeunesse; Mme Bordin
surgit dans sa mémoire.—Elle lui avait fait des avances, la premiere fois lors
de l'incendie des meules, la seconde a leur diner, puis dans le muséum,
pendant la déclamation, et dernierement, elle était venue sans rancune, trois
dimanches de suite. Il alla donc chez elle, et y retourna, se promettant de la
séduire.

Depuis le jour ou Pécuchet avait observé la petite bonne tirant de I'eau il lui
parlait plus souvent;—et soit qu'elle balayat le corridor, ou qu'elle étendit du
linge, ou qu'elle tournat les casseroles, il ne pouvait se rassasier du bonheur de
la voir,—surpris lui-méme de ses émotions, comme dans l'adolescence. Il en
avait les fievres et les langueurs,—et était persécuté par le souvenir de Mme
Castillon, étreignant Gorju.

Il questionna Bouvard sur la maniere dont les libertins s'y prennent pour
avoir des femmes.

—On leur fait des cadeaux! on les régale au restaurant.
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—Tres bien! Mais ensuite?

—Il y en a qui feignent de s'évanouir, pour qu'on les porte sur un canapé,
d'autres laissent tomber par terre leur mouchoir. Les meilleures vous donnent
un rendez-vous, franchement. Et Bouvard se répandit en descriptions, qui
incendierent 1'imagination de Pécuchet, comme des gravures obsceénes. La
premiere regle, c'est de ne pas croire a ce qu'elles disent. J'en ai connu, qui
sous l'apparence de Saintes, étaient de véritables Messalines! Avant tout, il
faut étre hardi!

Mais la hardiesse ne se commande pas. Pécuchet, quotidiennement
ajournait sa décision, était d'ailleurs intimidé par la présence de Germaine.

Espérant qu'elle demanderait son compte, il en exigea un surcroit de
besogne, notait les fois qu'elle était grise, remarquait tout haut, sa
malpropreté, sa paresse, et fit si bien qu'on la renvoya.

Alors Pécuchet fut libre!

Avec quelle impatience, il attendait la sortie de Bouvard! Quel battement de

coeur, des que la porte était refermée!

Mélie travaillait sur un guéridon, pres de la fenétre, a la clarté d'une
chandelle. De temps a autre, elle cassait son fil avec ses dents, puis clignait les

yeux, pour l'ajuster dans la fente de l'aiguille.

D'abord, il voulut savoir quels hommes lui plaisaient. Etaient-ce, par
exemple, ceux du genre de Bouvard? Pas du tout; elle préférait les maigres. Il
osa lui demander si elle avait eu des amoureux?— Jamais!

Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin, sa bouche étroite, le tour de
sa figure. Il lui adressa des compliments et 1'exhortait a la sagesse.

En se penchant sur elle, il apercevait dans son corsage des formes blanches
d'ou émanait une tiede senteur, qui lui chauffait la joue. Un soir, il toucha des
levres les cheveux follets de sa nuque, et il en ressentit un ébranlement jusqu'a
la moelle des os. Une autre fois, il la baisa sous le menton, en se retenant de
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ne pas mordre sa chair, tant elle était savoureuse. Elle lui rendit son baiser.

L'appartement tourna. Il n'y voyait plus.

Il lui fit cadeau d'une paire de bottines, et la régalait souvent d'un verre
d'anisette.

Pour lui éviter du mal, il se levait de bonne heure, cassait le bois, allumait

le feu, poussait l'attention jusqu'a nettoyer les chaussures de Bouvard.

Mélie ne s'évanouit pas, ne laissa pas tomber son mouchoir et Pécuchet ne
savait a quoi se résoudre, son désir augmentant par la peur de le satisfaire.

Bouvard faisait assidiiment la cour a Mme Bordin.

Elle le recevait, un peu sanglée dans sa robe de soie gorge-pigeon qui
craquait comme le harnais d'un cheval, tout en maniant par contenance sa

longue chaine d'or.

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Chavignolles, ou défunt son mari,
autrefois huissier a Livarot.

Puis, elle s'informa du passé de Bouvard, curieuse de connaitre ses farces
de jeune homme, sa fortune incidemment, par quels intéréts il était lié a
Pécuchet?

Il admirait la tenue de sa maison, et quand il dinait chez elle, la netteté du
service, I'excellence de la table. Une suite de plats, d'une saveur profonde, que
coupait a intervalles égaux un vieux pommard, les menait jusqu'au dessert ou
ils étaient fort longtemps a prendre le café;—et Mme Bordin, en dilatant les
narines, trempait dans la soucoupe sa levre charnue, ombrée légerement d'un
duvet noir.

Un jour, elle apparut décolletée. Ses épaules fascinerent Bouvard. Comme
il était sur une petite chaise devant elle, il se mit a lui passer les deux mains le
long des bras. La veuve se facha. Il ne recommenca plus mais il se figurait des
rondeurs d'une amplitude et d'une consistance merveilleuses.
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Un soir, que la cuisine de Mélie l'avait dégoiité, il eut une joie en entrant
dans le salon de Mme Bordin. C'est 1a qu'il aurait fallu vivre!

Le globe de la lampe, couvert d'un papier rose, €pandait une lumicre
tranquille. Elle était assise aupres du feu; et son pied passait le bord de sa
robe. Des les premiers mots, I'entretien tomba.

Cependant, elle le regardait, les cils a demi fermés, d'une maniere

langoureuse, avec obstination.

Bouvard n'y tint plus! —et s'agenouillant sur le parquet, il bredouilla: —Je

vous aime! Marions-nous!

Mme Bordin respira fortement; puis, d'un air ingénu, dit qu'il plaisantait,
sans doute, on allait se moquer, ce n'était pas raisonnable. Cette déclaration

I'étourdissait.

Bouvard objecta qu'ils n'avaient besoin du consentement de personne. Qui
vous arréte? est-ce le trousseau? Notre linge a une marque pareille, un B!
nous unirons nos majuscules.

L'argument lui plut. Mais une affaire majeure I'empéchait de se décider

avant la fin du mois. Et Bouvard gémit.

Elle eut la délicatesse de le reconduire,—escortée de Marianne, qui portait
un falot.

Les deux amis s'étaient caché leur passion.

Pécuchet comptait voiler toujours son intrigue avec la bonne. Si Bouvard
s'y opposait il l'emmenerait vers d'autres lieux, flit-ce en Algérie, ou
l'existence n'est pas cheére! Mais rarement il formait de ces hypotheses, plein

de son amour, Sans penser aux conséquences.

Bouvard projetait de faire du muséum la chambre conjugale, a moins que
Pécuchet ne s'y refusat; alors il habiterait le domicile de son épouse.
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Un apres-midi de la semaine suivante,—c'était chez elle dans son jardin; les
bourgeons commencaient a s'ouvrir; et il y avait, entre les nuées, de grands
espaces bleus,—elle se baissa pour cueillir des violettes, et dit, en les

présentant:
—Saluez Mme Bouvard!
—Comment! Est-ce vrai?
— Parfaitement vrai.

Il voulut la saisir dans ses bras, elle le repoussa. Quel homme!—puis
devenue sérieuse, l'avertit que bientdt, elle lui demanderait une faveur.

—Je vous l'accorde!

IIs fixerent la signature de leur contrat a jeudi prochain.
Personne jusqu'au dernier moment n'en devait rien savoir.
—Convenu!

Et il sortit les yeux au ciel, Iéger comme un chevreuil.

Pécuchet le matin du méme jour s'était promis de mourir, s'il n'obtenait pas
les faveurs de sa bonne—et il I'avait accompagnée dans la cave, espérant que

les ténebres lui donneraient de 1'audace.

Plusieurs fois, elle avait voulu s'en aller; mais il la retenait pour compter les
bouteilles, choisir des lattes, ou voir le fond des tonneaux; cela durait depuis
longtemps.

Elle se trouvait en face de lui, sous la lumieére du soupirail, droite, les
paupieres basses, le coin de la bouche un peu relevé.

—M'aimes-tu? dit brusquement Pécuchet.

—Oui! je vous aime.
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—Eh bien, alors, prouve-le-moi!

Et l'enveloppant du bras gauche, il commenga, de 1'autre main, a dégrafer
son corset.

— Vous allez me faire du mal?

—Non! mon petit ange! N'aie pas peur!
—Si M. Bouvard...

—Je ne lui dirai rien! Sois tranquille!

Un tas de fagots se trouvait derriere. Elle s'y laissa tomber, les seins hors de
la chemise, la téte renversée;—puis se cacha la figure sous un bras—et un
autre elit compris qu'elle ne manquait pas d'expérience.

Bouvard, bientdt, arriva pour diner.

Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de se trahir. Mélie les servait
impassible, comme d'habitude. Pécuchet tournait les yeux, pour éviter les
siens, tandis que Bouvard considérant les murs, songeait a des améliorations.

Huit jours apres, le jeudi, il rentra furieux.
—La sacrée garce!

—Qui donc?

—Mme Bordin.

Et il conta qu'il avait poussé la démence jusqu'a vouloir en faire sa femme.
Mais tout était fini, depuis un quart d'heure, chez Marescot.

Elle avait prétendu recevoir en dot les Ecalles, dont il ne pouvait disposer—
I'ayant comme la ferme, soldée en partie avec l'argent d'un autre.

— Effectivement! dit Pécuchet.
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—Et moi! qui ai eu la bétise de lui promettre une faveur, a son choix!
C'était celle-1a! j'y ai mis de I'enté€tement; si elle m'aimait, elle m'efit cédé! La
veuve, au contraire s'était emportée en injures, avait dénigré son physique, sa

bedaine. Ma bedaine! je te demande un peu.
Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchait les jambes écartées.
—Tu souffres? dit Bouvard.
—Oh!—oui! je souffre!

Et ayant fermé la porte, Pécuchet aprés beaucoup d'hésitations, confessa

qu'il venait de se découvrir une maladie secrete.
—Toi?
—Moi-méme!
—Ah! mon pauvre garcon! qui te I'a donnée?
Il devint encore plus rouge, et dit d'une voix encore plus basse:
—Ce ne peut étre que Mélie!
Bouvard en demeura stupéfait.
La premiere chose était de renvoyer la jeune personne.
Elle protesta d'un air candide.

Le cas de Pécuchet était grave, pourtant; mais honteux de sa turpitude, il

n'osait voir le médecin.
Bouvard imagina de recourir a Barberou.

Ils lui adresserent le détail de la maladie, pour le montrer a un docteur qui
la soignerait par correspondance. Barberou y mit du zele, persuadé qu'elle
concernait Bouvard, et I'appela vieux roquentin, tout en le félicitant.
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—A mon age! disait Pécuchet n'est-ce pas lugubre! Mais pourquoi m'a-t-
elle fait ca!

—Tu lui plaisais.
—Elle aurait dii me prévenir.
—Est-ce que la passion raisonne! Et Bouvard se plaignait de Mme Bordin.

Souvent, il 'avait surprise arrétée devant les Ecalles, dans la compagnie de
Marescot, en conférence avec Germaine,—tant de manoeuvres pour un peu de
terre!

—Elle est avare! Voila l'explication!

Ils ruminaient ainsi leur mécompte, dans la petite salle, au coin du feu,
Pécuchet, tout en avalant ses remedes, Bouvard en fumant des pipes—et ils
dissertaient sur les femmes.

—Etrange besoin, est-ce un besoin? — Elles poussent au crime, a 1'héroisme,
et a I'abrutissement! L'enfer sous un jupon, le paradis dans un baiser—ramage
de tourterelle, ondulations de serpent, griffe de chat;—perfidie de la mer,
variété de la lune—ils dirent tous les lieux communs qu'elles ont fait

répandre.

C'était le désir d'en avoir qui avait suspendu leur amitié. Un remords les
prit.—Plus de femmes, n'est-ce pas? Vivons sans elles! —Et ils s'embrassérent
avec attendrissement.

I fallait réagir!—et Bouvard, apres la guérison de Pécuchet, estima que
I'hydrothérapie leur serait avantageuse.

Germaine, revenue des le départ de l'autre, charriait tous les matins, la
baignoire dans le corridor.

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se langaient de grands

seaux d'eau;—puis ils couraient pour rejoindre leurs chambres.—On les vit
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par la claire-voie;—et des personnes furent scandalisées.
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CHAPITRE VIII

Satisfaits de leur régime, ils voulurent s'améliorer le tempérament par de la
gymnastique.

Et ayant pris le manuel d'Amoros, ils en parcoururent 1'atlas.

Tous ces jeunes garcons, accroupis, renversés, debout, pliant les jambes,
écartant les bras, montrant le poing, soulevant des fardeaux, chevauchant des
poutres, grimpant a des échelles, cabriolant sur des trapézes, un tel
déploiement de force et d'agilité excita leur envie.

Cependant, ils étaient contristés par les splendeurs du gymnase, décrites
dans la préface. Car jamais ils ne pourraient se procurer un vestibule pour les
équipages, un hippodrome pour les courses, un bassin pour la natation, ni une
montagne de gloire, colline artificielle, ayant trente-deux metres de hauteur.

Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage efit été dispendieux, ils y
renoncerent; le tilleul abattu dans le jardin leur servit de mat horizontal; et
quand ils furent habiles a le parcourir d'un bout a l'autre, pour en avoir un
vertical, ils replantérent une poutrelle des contre-espaliers. Pécuchet gravit
jusqu'en haut. Bouvard glissait, retombait toujours, finalement, y renonga.

Les batons orthosomatiques Iui plurent davantage, c'est-a-dire deux
manches a balai reliés par deux cordes dont la premiere se passe sous les
aisselles, la seconde sur les poignets—et pendant des heures il gardait cet
appareil, le menton levé, la poitrine en avant, les coudes le long du corps.
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A défaut d'halteres, le charron leur tourna quatre morceaux de fréne qui
ressemblaient a des pains de sucre, se terminant en goulot de bouteille. On
doit porter ces massues a droite, a gauche, par devant, par derriere; mais trop
lourdes, elles échappaient de leurs doigts, au risque de leur broyer les jambes.
N'importe, ils s'acharnérent aux mils persanes et méme craignant qu'elles
n'éclatassent, tous les soirs, ils les frottaient avec de la cire et un morceau de

drap.

Ensuite, ils rechercherent des fossés. Quand ils en avaient trouvé un a leur
convenance, ils appuyaient au milieu une longue perche, s'élancaient du pied
gauche, atteignaient l'autre bord, puis recommencaient. La campagne étant
plate, on les apercevait au loin;—et les villageois se demandaient quelles

étaient ces deux choses extraordinaires, bondissant a 1'horizon.

L'automne venu, ils se mirent a la gymnastique de chambre; elle les
ennuya. Que n'avaient-ils le trémoussoir ou fauteuil de poste imaginé sous
Louis XIV par l'abbé de Saint-Pierre! Comment était-ce construit? ou se
renseigner? Dumouchel ne daigna pas méme leur répondre!

Alors, ils établirent dans le fournil une bascule brachiale. Sur deux poulies
vissées au plafond passait une corde, tenant une traverse a chaque bout. Sitot
qu'ils 'avaient prise, l'un poussait la terre de ses orteils, 1'autre baissait les bras
jusqu'au niveau du sol; le premier, par sa pesanteur, attirait le second, qui
lachant un peu la cordelette, montait a son tour; en moins de cinq minutes
leurs membres dégouttelaient de sueur.

Pour suivre les prescriptions du manuel, ils tichérent de devenir
ambidextres, jusqu'a se priver de la main droite, temporairement. Ils firent
plus: Amoros indique les pieces de vers qu'il faut chanter dans les manoeuvres
—et Bouvard et Pécuchet, en marchant, répétaient 'hymne n° 9:

Un roi, un roi juste est un bien sur la terre.

Quand ils se battaient les pectoraux: Amis, la couronne et la gloire, etc. Au
pas de course:
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A nous 'animal timide!

Atteignons le cerf rapide!

Oui! nous vaincrons!

Courons! courons! courons!

Et plus haletants que des chiens, ils s'animaient au bruit de leurs voix.

Un co6té de la gymnastique les exaltait: son emploi comme moyen de

sauvetage.

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a les porter dans des sacs;—
et ils prierent le maitre d'école de leur en fournir quelques-uns. Petit objecta
que les familles se facheraient. Ils se rabattirent sur les secours aux blessés.
L'un feignait d'étre évanoui; et l'autre le charriait dans une brouette, avec

toutes sortes de précautions.

Quant aux escalades militaires, l'auteur préconise l'échelle de Bois-Rosé,
ainsi nommée du capitaine qui surprit Fécamp autrefois, en montant par la
falaise.

D'apres la gravure du livre, ils garnirent de batonnets un cable, et
I'attacherent sous le hangar.

Des qu'on a enfourché le premier baton, et saisi le troisieme, on jette ses
jambes en dehors, pour que le deuxieme qui était tout a I'heure contre la
poitrine se trouve juste sous les cuisses. On se redresse, on empoigne le
quatrieme et 1'on continue.—Malgré de prodigieux déhanchements, il leur fut
impossible d'atteindre le deuxieme échelon.

Peut-étre a-t-on moins de mal en s'accrochant aux pierres avec les mains,
comme firent les soldats de Bonaparte a l'attaque du Fort-Chambray?—et
pour vous rendre capable d'une telle action, Amoros posséde une tour dans

son établissement.

209



Le mur en ruines pouvait la remplacer. IIs en tenterent l'assaut.

Mais Bouvard, ayant retiré trop vite son pied d'un trou, eut peur et fut pris
d'étourdissement.

Pécuchet en accusa leur méthode: ils avaient négligé ce qui concerne les
phalanges—si bien qu'ils devaient se remettre aux principes.

Ses exhortations furent vaines;—et dans sa présomption, il aborda les
échasses.

La nature semblait l'y avoir destiné; car il employa tout de suite le grand
modele, ayant des palettes a quatre pieds du sol;—et tranquille la-dessus, il
arpentait le jardin, pareil a une gigantesque cigogne qui se fiit promenée.

Bouvard a la fenétre le vit tituber—puis s'abattre d'un bloc sur les haricots,
dont les rames en se fracassant amortirent sa chute. On le ramassa couvert de
terreau, les narines saignantes, livide—et il croyait s'étre donné un effort.

Décidément la gymnastique ne convenait point a des hommes de leur age;
ils I'abandonnerent, n'osaient plus se mouvoir par crainte des accidents, et
restaient tout le long du jour assis dans le muséum, a réver d'autres

occupations.

Ce changement d'habitudes influa sur la santé de Bouvard. Il devint trés
lourd, soufflait aprés ses repas comme un cachalot, voulut se faire maigrir,
mangea moins, et s'affaiblit.

Pécuchet également, se sentait miné, avait des démangeaisons a la peau et
des plaques dans la gorge. Ca ne va pas, disaient-ils, ¢ca ne va pas.

Bouvard imagina d'aller choisir a 1'auberge quelques bouteilles de vin
d'Espagne, afin de se remonter la machine.

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois hommes apportaient a
Beljambe une grande table de noyer; Monsieur I'en remerciait beaucoup.
Elle s'était parfaitement conduite.
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Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournantes. Il en plaisanta

le clerc.

Cependant par toute I'Europe, en Amérique, en Australie et dans les Indes,
des millions de mortels passaient leur vie a faire tourner des tables;—et on
découvrait la maniere de rendre les serins prophetes, de donner des concerts
sans instruments, de correspondre aux moyens des escargots. La Presse
offrant avec sérieux ces bourdes au public, le renforcait dans sa crédulité.

Les Esprits-frappeurs avaient débarqué au chiteau de Faverges, de la
s'étaient répandus dans le village—et le notaire principalement, les
questionnait.

Choqué du scepticisme de Bouvard, il convia les deux amis a une soirée de
tables tournantes.

Etait-ce un piege? Mme Bordin se trouverait 1a. Pécuchet, seul, s'y rendit.

Il y avait, comme assistants, le maire, le percepteur, le capitaine, d'autres
bourgeois et leurs épouses, Mme Vaucorbeil, Mme Bordin effectivement, de
plus, une ancienne sous-maitresse de Mme Marescot, Mlle Laverriere,
personne un peu louche avec des cheveux gris tombant en spirales sur les
épaules, a la facon de 1830. Dans un fauteuil se tenait un cousin de Paris,

costumé d'un habit bleu et l'air impertinent.

Les deux lampes de bronze, I'étagere de curiosités, des romances a vignette
sur le piano, et des aquarelles minuscules dans des cadres exorbitants faisaient
toujours I'étonnement de Chavignolles. Mais ce soir-1a les yeux se portaient
vers la table d'acajou. On 1'éprouverait tout a I'heure, et elle avait I'importance

des choses qui contiennent un mystere.

Douze invités prirent place autour d'elle, les mains étendues, les petits
doigts se touchant. On n'entendait que le battement de la pendule. Les visages
dénotaient une attention profonde.
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Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent de fourmillements dans les

bras. Pécuchet était incommodé.
— Vous poussez! dit le capitaine a Foureau.
—Pas du tout!
—Si fait!
— Ah! monsieur!
Le notaire les calma.

A force de tendre l'oreille, on crut distinguer des craquements de bois.—

Illusion! —Rien ne bougeait.

L'autre jour, quand les familles Aubert et Lormeau étaient venues de
Lisieux et qu'on avait emprunté expres la table de Beljambe, tout avait
si bien marché! Mais celle-1a aujourd'hui montrait un entétement!...
Pourquoi?

Le tapis sans doute la contrariait; —et on passa dans la salle 2 manger.

Le meuble choisi fut un large guéridon, ou s'installerent Pécuchet,
Girbal, Mme Marescot et son cousin M. Alfred.

Le guéridon, qui avait des roulettes, glissa vers la droite; les opérateurs sans
déranger leurs doigts suivirent son mouvement, et de lui-méme il fit encore

deux tours. On fut stupéfait.
Alors M. Alfred articula d'une voix haute:
—Esprit, comment trouves-tu ma cousine?

Le guéridon en oscillant avec lenteur frappa neuf coups. D'aprés une
pancarte, ou le nombre des coups se traduisait par des lettres, cela signifiait—

charmante. Des bravos éclaterent.
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Puis Marescot, taquinant Mme Bordin, somma l'esprit de déclarer 1'age

exact qu'elle avait.
Le pied du guéridon retomba cinq fois.
—Comment? cinq ans! s'écria Girbal.
—Les dizaines ne comptent pas reprit Foureau.
La veuve sourit, intérieurement vexée.

Les réponses aux autres questions manquerent, tant l'alphabet était
compliqué. Mieux valait la Planchette, moyen expéditif et dont Mlle
Laverriere s'était servie pour noter sur un album les communications directes
de Louis XII, Clémence Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau, etc. Ces
mécaniques se vendaient rue d'Aumale; M. Alfred en promit une, puis

s'adressant a la sous-maitresse:
—Mais pour le quart d'heure, un peu de piano, n'est-ce pas? une mazurka!

Deux accords plaqués vibrerent. Il prit sa cousine a la taille, disparut avec
elle, revint. On était rafraichi par le vent de la robe qui frolait les portes en
passant. Elle se renversait la téte, il arrondissait son bras. On admirait la grice
de l'une, l'air fringant de 1'autre; et sans attendre les petits fours, Pécuchet se
retira, ébahi de la soirée.

Il eut beau répéter: —Mais j'ai vu! Bouvard niait les faits et néanmoins
consentit a expérimenter, lui-méme.

Pendant quinze jours, ils passerent leurs apreés-midi en face 1'un de l'autre
les mains sur une table, puis sur un chapeau, sur une corbeille, sur des

assiettes. Tous ces objets demeurerent immobiles.

Le phénomene des tables tournantes n'en est pas moins certain. Le vulgaire
l'attribue a des Esprits, Faraday au prolongement de I'action nerveuse,
Chevreul a l'inconscience des efforts, ou peut-étre, comme admet Ségouin, se
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dégage-t-il de l'assemblage des personnes une impulsion, un courant

magnétique?

Cette hypothese fit réver Pécuchet. Il prit dans sa bibliotheque le
Guide du magnétiseur par Montacabere, le relut attentivement, et initia
Bouvard a la théorie.

Tous les corps animés recoivent et communiquent l'influence des astres,
propriété analogue a la vertu de l'aimant. En dirigeant cette force on peut
guérir les malades, voila le principe. La science, depuis Mesmer, s'est
développée; —mais il importe toujours de verser le fluide et de faire des
passes qui, premierement, doivent endormir.

—Eh bien, endors-moi dit Bouvard.

—Impossible répliqua Pécuchet pour subir l'action magnétique et pour la
transmettre la foi est indispensable. Puis considérant Bouvard:—Ah! quel
dommage!

—Comment?

—Oui, si tu voulais, avec un peu de pratique, il n'y aurait pas de

magnétiseur comme toi!

Car il possédait tout ce qu'il faut: 1'abord prévenant, une constitution
robuste —et un moral solide.

Cette faculté qu'on venait de lui découvrir flatta Bouvard. Il se plongea
sournoisement dans Montacabere.

Puis comme Germaine avait des bourdonnements d'oreilles, qui
l'assourdissaient, il dit un soir d'un ton négligé: Si on essayait du magnétisme?
Elle ne s'y refusa pas. Il s'assit devant elle, lui prit les deux pouces dans ses
mains,—et la regarda fixement, comme s'il n'efit fait autre chose de toute sa
vie.
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La bonne femme, une chaufferette sous les talons, commenca par fléchir
le cou; ses yeux se fermerent, et tout doucement, elle se mit a ronfler.
Au bout d'une heure qu'ils la contemplaient Pécuchet dit a voix basse:

Que sentez-vous?
Elle se réveilla.
Plus tard sans doute la lucidité viendrait.

Ce succes les enhardit;—et reprenant avec aplomb l'exercice de la
médecine ils soignérent Chamberlan, le bedeau, pour ses douleurs
intercostales, Migraine, le magon, affecté d'une névrose de I'estomac, la mere
Varin, dont l'encéphaloide sous la clavicule exigeait pour se nourrir des
emplatres de viande, un goutteux, le pere Lemoine, qui se trainait au bord des
cabarets, un phtisique, un hémiplégique, bien d'autres. Ils traiterent aussi des
coryzas et des engelures.

Apres l'exploration de la maladie, ils s'interrogeaient du regard pour savoir
quelles passes employer, si elles devaient étre a grands ou a petits courants,
ascendantes ou descendantes, longitudinales, transversales, biditiges, triditiges
ou méme quinditiges. Quand I'un en avait trop, l'autre le remplagait. Puis
revenus chez eux, ils notaient les observations, sur le journal du traitement.

Leurs manieres onctueuses captérent le monde. Cependant on préférait
Bouvard; et sa réputation parvint jusqu'a Falaise quand il eut guéri la

Barbée, la fille du pere Barbey, un ancien capitaine au long cours.

Elle sentait comme un clou a l'occiput, parlait d'une voix rauque, restait
souvent plusieurs jours sans manger, puis dévorait du platre ou du charbon.
Ses crises nerveuses débutant par des sanglots se terminaient dans un flux de
larmes; et on avait pratiqué tous les remedes, depuis les tisanes jusqu'aux

moxas—si bien que par lassitude, elle accepta les offres de Bouvard.

Quand il eut congédié la servante et poussé les verrous, il se mit a
frictionner son abdomen en appuyant sur la place des ovaires—un bien-&tre se

manifesta par des soupirs et des baillements. Il lui posa un doigt entre les

215



sourcils au haut du nez—tout a coup elle devint inerte. Si on levait ses bras,
ils retombaient; sa té€te garda les attitudes qu'il voulut—et les paupieres a demi
closes, en vibrant d'un mouvement spasmodique, laissaient apercevoir les
globes des yeux, qui roulaient avec lenteur; ils se fixerent dans les angles,
convulsés.

Bouvard lui demanda si elle souffrait; elle répondit que non; ce qu'elle

éprouvait maintenant? elle distinguait 1'intérieur de son corps.
—Qu'y voyez-vous?
—Un ver!
—Que faut-il pour le tuer?
Son front se plissa: —Je cherche,—je ne peux pas; je ne peux pas.

A la deuxieme séance, elle se prescrivit un bouillon d'orties, a la troisiéme
de l'herbe au chat. Les crises s'atténuérent, disparurent. C'était vraiment

comme un miracle.

L'addigitation nasale ne réussit point avec les autres; et pour amener le
somnambulisme ils projetérent de construire un baquet mesmérien.—Déja
méme Pécuchet avait recueilli de la limaille et nettoyé une vingtaine de
bouteilles, quand un scrupule l'arréta. Parmi les malades, il viendrait des
personnes du sexe.—Et que ferons-nous s'il leur prend des acces d'érotisme
furieux?

Cela n'elit pas arrété Bouvard; mais a cause des potins et du chantage peut-
étre, mieux valait s'abstenir. Ils se contenterent d'un harmonica et le portaient
avec eux dans les maisons, ce qui réjouissait les enfants.

Un jour, que Migraine était plus mal, ils y recoururent. Les sons cristallins
l'exaspérerent; mais Deleuze ordonne de ne pas s'effrayer des plaintes, la
musique continua. Assez! assez! criait-il.—Un peu de patience répétait
Bouvard. Pécuchet tapotait plus vite sur les lames de verre, et l'instrument
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vibrait, et le pauvre homme hurlait, quand le médecin parut attiré par le

vacarme.

—Comment! encore vous! s'écria-t-il, furieux de les retrouver toujours chez
ses clients. Ils expliquerent leur moyen magnétique. Alors il tonna contre le
magnétisme, un tas de jongleries, et dont les effets proviennent de

I'imagination.

Cependant on magnétise des animaux. Montacabere l'affirme et M.
Lafontaine est parvenu a magnétiser une lionne. Ils n'avaient pas de lionne. Le
hasard leur offrit une autre béte.

Car le lendemain a six heures un valet de charrue vint leur dire qu'on les

réclamait a la ferme, pour une vache désespérée.
Ils y coururent.

Les pommiers étaient en fleurs, et 'herbe dans la cour fumait sous le soleil
levant. Au bord de la mare, a demi couverte d'un drap, une vache beuglait,
grelottante des seaux d'eau qu'on lui jetait sur le corps;—et démesurément
gonflée, elle ressemblait a un hippopotame.

Sans doute, elle avait pris du venin en paturant dans les trefles. Le pere et la
mere Gouy se désolaient—car le vétérinaire ne pouvait venir, et un charron
qui savait des mots contre l'enflure ne voulait pas se déranger, mais ces
messieurs dont la bibliotheque était célebre devaient connaitre un secret.

Ayant retroussé leurs manches, ils se placerent, I'un devant les cornes,
l'autre a la croupe—et avec de grands efforts intérieurs et une gesticulation
frénétique ils écartaient les doigts, pour épandre sur I'animal des ruisseaux de
fluide tandis que le fermier, son épouse, leur garcon et des voisins les
regardaient presque effrayés.

Les gargouillements que l'on entendait dans le ventre de la vache
provoquerent des borborygmes au fond de leurs entrailles. Elle émit un vent.
Pécuchet dit alors:
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—C'est une porte ouverte a l'espérance! un débouché, peut-&tre?

Le débouché s'opéra; l'espérance jaillit dans un paquet de matieres jaunes
éclatant avec la force d'un obus. Les coeurs se desserrerent, la vache dégonfla.

Une heure apres, il n'y paraissait plus.

Ce n'était pas l'effet de 1'imagination, certainement. Donc, le fluide contient
une vertu particuliere. Elle se laisse enfermer dans des objets, ol on ira la
prendre sans qu'elle se trouve affaiblie. Un tel moyen é&pargne les
déplacements. Ils 1'adopterent; —et ils envoyaient a leurs pratiques, des jetons
magnétisés, des mouchoirs magnétisés, de l'eau magnétisée, du pain
magnétisé.

Puis continuant leurs études, ils abandonnerent les passes pour le systeme
de Puységur, qui remplace le magnétiseur par un vieil arbre, au tronc duquel
une corde s'enroule.

Un poirier dans leur masure semblait fait tout expres. Ils le préparerent en
I'embrassant fortement a plusieurs reprises. Un banc fut établi en dessous.
Leurs habitués s'y rangeaient; et ils obtinrent des résultats si merveilleux que
pour enfoncer Vaucorbeil ils le conviérent a une séance, avec les notables du

pays.
Pas un n'y manqua.

Germaine les recut dans la petite salle, en priant de faire excuse, ses maitres

allaient venir.

De temps a autre, on entendait un coup de sonnette. C'était les malades
qu'elle introduisait ailleurs. Les invités se montraient du coude les fenétres
poussiéreuses, les taches sur les lambris, la peinture s'éraillant;—et le jardin
était lamentable! Du bois mort partout! —Deux batons, devant la bréche du

mur, barraient le verger.

Pécuchet se présenta.— A vos ordres, messieurs! et 1'on vit au fond sous le
poirier d'Edouin, plusieurs personnes assises.
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Chamberlan, sans barbe, comme un prétre, et en soutanelle de lasting avec
une calotte de cuir, s'abandonnait a des frissons occasionnés par sa douleur
intercostale; Migraine, souffrant toujours de l'estomac, grimacait pres de lui.
La mere Varin, pour cacher sa tumeur portait un chéle a plusieurs tours. Le
pere Lemoine, pieds nus dans des savates, avait ses béquilles sous les jarrets
—et la Barbée en costume des dimanches était pale, extraordinairement.

De l'autre c6té de 1'arbre, on trouva d'autres personnes: une femme a figure
d'albinos épongeait les glandes suppurantes de son cou. Le visage d'une petite
fille disparaissait a moitié sous des lunettes bleues. Un vieillard dont une
contracture déformait 1'échine heurtait de ses mouvements involontaires
Marcel, une espece d'idiot, couvert d'une blouse en loques et d'un pantalon
rapiécé. Son bec-de-lievre mal recousu laissait voir ses incisives—et des
linges embobelinaient sa joue, tuméfiée par une énorme fluxion.

Tous tenaient a la main une ficelle descendant de 1'arbre;—et des oiseaux
chantaient, l'odeur du gazon attiédi se roulait dans l'air. Le soleil passait entre
les branches. On marchait sur de la mousse.

Cependant les sujets, au lieu de dormir, écarquillaient leurs paupieres.

—Jusqu'a présent, ce n'est pas drdle dit Foureau.—Commencez, je
m'éloigne une minute. Et il revint, en fumant dans un Abd-el-kader, reste
dernier de la porte aux pipes.

Pécuchet se rappela un excellent moyen de magnétisation. Il mit dans sa
bouche tous les nez des malades et aspira leur haleine pour tirer a lui
'électricité —et en méme temps, Bouvard étreignait l'arbre, dans le but
d'accroitre le fluide.

Le macon interrompit ses hoquets, le bedeau fut moins agité, 'homme a la
contracture ne bougea plus.—On pouvait maintenant s'approcher d'eux, leur
faire subir toutes les épreuves.

Le médecin, avec sa lancette, piqua sous l'oreille Chamberlan, qui tressaillit
un peu. La sensibilité chez les autres fut évidente. Le goutteux poussa un cri.
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Quant a la Barbée, elle souriait comme dans un réve, et un filet de sang lui
coulait sous la machoire. Foureau, pour 1'éprouver lui-méme, voulut saisir la
lancette, et le Docteur l'ayant refusée, il pinca la malade fortement. Le
Capitaine lui chatouilla les narines avec une plume, le Percepteur allait lui
enfoncer une épingle sous la peau.

—Laissez-la donc dit Vaucorbeil rien d'étonnant, apres tout! une
hystérique! le diable y perdrait son latin!

—Celle-la dit Pécuchet, en désignant Victoire la femme scrofuleuse est un
médecin! elle reconnait les affections et indique les remedes.

Langlois briilait de la consulter sur son catarrhe; il n'osa;—mais

Coulon, plus brave, demanda quelque chose pour ses rhumatismes.

Pécuchet lui mit la main droite dans la main gauche de Victoire—et les cils
toujours clos, les pommettes un peu rouges, les levres frémissantes, la

somnambule, aprés avoir divagué, ordonna du Valum Becum.

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire. Vaucorbeil en inféra qu'elle
voulait dire de _l'album graecum _mot entrevu, peut-étre, dans la pharmacie.

Puis il aborda le pere Lemoine qui selon Bouvard percevait a travers les
corps opaques.

C'était un ancien maitre d'école tombé dans la crapule. Des cheveux blancs
s'éparpillaient autour de sa figure;—et adossé contre l'arbre, les paumes
ouvertes, il dormait, en plein soleil, d'une fagon majestueuse.

Le médecin attacha sur ses paupicres une double cravate;—et Bouvard lui

présentant un journal dit impérieusement: —Lisez.

Il baissa le front, remua les muscles de sa face; puis se renversa la téte, et
finit par épeler: Cons-ti-tu-tionnel.

Mais avec de 1'adresse on fait glisser tous les bandeaux!
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Ces dénégations du médecin révoltaient Pécuchet. Il s'aventura jusqu'a
prétendre que la Barbée pourrait décrire ce qui se passait actuellement dans sa
propre maison.

—Soit répondit le docteur; et ayant tiré sa montre: A quoi ma femme
s'occupe-t-elle?

La Barbée hésita longtemps—puis, d'un air maussade: —Hein? quoi? Ah!
j'y suis. Elle coud des rubans a un chapeau de paille.

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin, et écrivit un billet, que le
clerc de Marescot s'empressa de porter.

La séance était finie. Les malades s'en alleérent.

Bouvard et Pécuchet en somme, n'avaient pas réussi. Cela tenait-il a la
température, ou a l'odeur du tabac, ou au parapluie de I'abbé Jeufroy, qui avait
une garniture de cuivre —métal contraire a 1'émission fluidique?

Vaucorbeil haussa les épaules.

Cependant, il ne pouvait contester la bonne foi de MM. Deleuze, Bertrand,
Morin, Jules Cloquet. Or, ces maitres affirment que des somnambules ont

prédit des événements, subi, sans douleur, des opérations cruelles.

L'abbé rapporta des histoires plus étonnantes. Un missionnaire a vu des
brahmanes parcourir une voiite la téte en bas, le Grand-Lama au Thibet se
fend les boyaux, pour rendre des oracles.

—Plaisantez-vous? dit le médecin.
—Nullement.
— Allons donc! Quelle farce!

Et la question se détournant chacun produisit des anecdotes.
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—Moi dit I'épicier j'ai eu un chien qui était toujours malade quand le mois

commengait par un vendredi.

—Nous étions quatorze enfants reprit le juge de paix. Je suis né un 14, mon
mariage eut lieu un 14—et le jour de ma féte tombe un 14! Expliquez-moi ca.

Beljambe avait révé, bien des fois, le nombre de voyageurs qu'il aurait le

lendemain a son auberge. Et Petit conta le souper de Cazotte.

Le curé, alors, fit cette réflexion:—Pourquoi ne pas voir 1a dedans, tout
simplement...

—Les démons, n'est-ce pas? dit Vaucorbeil.
L'abbé, au lieu de répondre, eut un signe de téte.

Marescot parla de la Pythie de Delphes.—Sans aucun doute, des
miasmes...

— Ah! les miasmes, maintenant!
—Moi, j'admets un fluide reprit Bouvard.
—Nervoso-sidéral ajouta Pécuchet.

—Mais prouvez-le! montrez-le! votre fluide! D'ailleurs les fluides sont

démodés; écoutez-moi.

Vaucorbeil alla plus loin, se mettre a 'ombre. Les bourgeois le suivirent. Si
vous dites a un enfant: Je suis un loup, je vais te manger, il se figure que vous
&tes un loup et il a peur; c'est donc un réve commandé par des paroles. De
méme le somnambule accepte les fantaisies que 1'on voudra. Il se souvient et
n'imagine pas, n'a que les sensations quand il croit penser. De cette maniere
des crimes sont suggérés et des gens vertueux, pourront se voir bétes féroces,

et devenir anthropophages.
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On regarda Bouvard et Pécuchet. Leur science avait des périls pour la
société.

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en brandissant une lettre de
Mme Vaucorbeil.

Le Docteur la décacheta,—palit—et enfin lut ces mots:
—Je couds des rubans a un chapeau de paille!
La stupéfaction empécha de rire.

—Une coincidence, parbleu! Ca ne prouve rien. Et comme les deux
magnétiseurs avaient un air de triomphe, il se retourna sous la porte pour leur
dire:

—Ne continuez plus! ce sont des amusements dangereux!
Le curé, en emmenant son bedeau, le tanca vertement.

—Etes-vous fou? sans ma permission! des manoeuvres défendues par
I'Eglise!

Tout le monde venait de partir; Bouvard et Pécuchet causaient sur le
vigneau avec l'instituteur quand Marcel débusqua du verger, la mentonniere
défaite, et il bredouillait:

—Guéri! guéri! Bons messieurs!
—Bien! assez! laisse-nous tranquilles!
— Ah bons messieurs! je vous aime! serviteur!

Petit, homme de progres, avait trouvé 1'explication du médecin terre a terre,
bourgeoise. La Science est un monopole aux mains des Riches. Elle exclut le
Peuple. A la vieille analyse du moyen age, il est temps que succéde une
synthese large et primesautieére! La Vérité doit s'obtenir par le Coeur—et se
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déclarant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, défectueux sans doute, mais

qui étaient le signe d'une aurore.
IIs se les firent envoyer.

Le spiritisme pose en dogme I'amélioration fatale de notre espece. La terre
un jour deviendra le ciel; et c'est pourquoi cette doctrine charmait l'instituteur.
Sans étre catholique, elle se réclame de saint Augustin et de saint Louis.
Allan-Kardec publie méme des fragments dictés par eux et qui sont au niveau
des opinions contemporaines. Elle est pratique, bienfaisante, et nous révele,
comme le télescope, les mondes supérieurs.

Les Esprits, aprés la mort et dans 1'Extase, y sont transportés. Mais
quelquefois ils descendent sur notre globe, ol ils font craquer les meubles, se
mélent a nos divertissements, gofitent les beautés de la Nature et les plaisirs
des Arts.

Cependant, plusieurs d'entre nous possédent une trompe aromale, c'est-a-
dire derriere le crane un long tuyau qui monte depuis les cheveux jusqu'aux
planetes et nous permet de converser avec les esprits de Saturne;—les choses
intangibles n'en sont pas moins réelles, et de la terre aux astres, des astres a la
terre, c'est un va-et-vient, une transmission, un échange continu.

Alors le coeur de Pécuchet se gonfla d'aspirations désordonnées—et quand
la nuit était venue, Bouvard le surprenait a sa fenétre contemplant ces espaces

lumineux, qui sont peuplés d'esprits.

Swedenborg y a fait de grands voyages. Car en moins d'un an il a exploré
Vénus, Mars, Saturne et vingt-trois fois Jupiter. De plus, il a vu a
Londres Jésus-Christ, il a vu saint Paul, il a vu saint Jean, il a vu
Moise, et en 1736, il a méme vu le Jugement dernier.

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel.

On y trouve des fleurs, des palais, des marchés et des églises absolument
comme chez nous.
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Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensées sur des feuillets,
devisent des choses du ménage, ou bien de matieres spirituelles; et les
emplois ecclésiastiques appartiennent a ceux, qui dans leur vie terrestre, ont
cultivé I'Ecriture sainte.

Quant a l'enfer, il est plein d'une odeur nauséabonde, avec des cahutes, des
tas d'immondices, des personnes mal habillées.

Et Pécuchet s'abimait 1'intellect pour comprendre ce qu'il y a de beau
dans ces révélations. Elles parurent & Bouvard le délire d'un imbécile.
Tout cela dépasse les bornes de la Nature! Qui les connait, cependant?
Et ils se livrerent aux réflexions suivantes.

Des bateleurs peuvent illusionner une foule; un homme ayant des passions
violentes en remuera d'autres; mais comment la seule volonté agirait-elle sur
de la matiere inerte? Un Bavarois, dit-on, mdrit les raisins; M. Gervais a
ranimé un héliotrope; un plus fort & Toulouse écarte les nuages.

Faut-il admettre une substance intermédiaire entre le monde et nous? L'od,
un nouvel impondérable, une sorte d'électricité, n'est pas autre chose, peut-
étre? Ses émissions expliquent la lueur que les magnétisés croient voir, les
feux errants des cimetieres, la forme des fantomes.

Ces images ne seraient donc pas une illusion, et les dons extraordinaires
des Possédés pareils a ceux des somnambules, auraient une cause physique?

Quelle qu'en soit l'origine, il y a une essence, un agent secret et universel.
Si nous pouvions le tenir, on n'aurait pas besoin de la force de la durée. Ce qui
demande des siccles se développerait en une minute; tout miracle serait
praticable et I'univers a notre disposition.

La magie provenait de cette convoitise éternelle de I'esprit humain. On a,
sans doute, exagéré sa valeur; mais elle n'est pas un mensonge. Des Orientaux
qui la connaissent exécutent des prodiges; tous les voyageurs le déclarent; et
au Palais-Royal M. Dupotet trouble avec son doigt, I'aiguille aimantée.

225



Comment devenir magicien? Cette idée leur parut folle d'abord, mais elle

revint, les tourmenta, et ils y céderent, tout en affectant d'en rire.
Un régime préparatoire est indispensable.

Afin de mieux s'exalter, ils vivaient la nuit, jelinaient, et voulant faire de
Germaine un médium plus délicat rationneérent sa nourriture. Elle se
dédommageait sur la boisson, et but tant d'eau-de-vie, qu'elle acheva de
s'alcooliser. Leurs promenades dans le corridor la réveillaient. Elle confondait
le bruit de leurs pas avec ses bourdonnements d'oreilles et les voix
imaginaires qu'elle entendait sortir des murs. Un jour qu'elle avait mis le
matin un carrelet dans la cave, elle eut peur en le voyant tout couvert de feu,
se trouva désormais plus mal; et finit par croire qu'ils lui avaient jeté un sort.

Espérant gagner des visions, ils se comprimerent la nuque, réciproquement,
ils se firent des sachets de belladone, enfin ils adopterent la boite magique;
une petite boite, d'ou s'éleéve un champignon hérissé de clous et que 1'on garde
sur le coeur par le moyen d'un ruban attaché a la poitrine. Tout rata. Mais ils
pouvaient employer le cercle de Dupotet.

Pécuchet avec du charbon barbouilla sur le sol une rondelle noire, afin d'y
enclore les esprits animaux que devaient aider les esprits ambiants—et
heureux de dominer Bouvard, il lui dit d'un air pontifical: Je te défie de le
franchir!

Bouvard considéra cette place ronde. Bientot son coeur battit, ses yeux se
troublaient. Ah! finissons! Et il sauta par-dessus pour fuir un malaise

inexprimable.
Pécuchet, dont l'exaltation allait croissant, voulut faire apparaitre un mort.

Sous le Directoire, un homme rue de I‘Echiquier montrait les victimes de la
Terreur. Les exemples de Revenants sont innombrables. Que ce soit une
apparence, qu'importe! il s'agit de la produire.
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Plus le défunt nous touche de pres, mieux il accourt a notre appel; mais il
n'avait aucune relique de sa famille, ni bague ni miniature, pas un cheveu,
tandis que Bouvard était dans les conditions a évoquer son pere—et comme il
témoignait de la répugnance Pécuchet lui demanda: —Que crains-tu?

—Moi? Oh! rien du tout! Fais ce que tu voudras!

Ils soudoyerent Chamberlan qui leur fournit en cachette une vieille téte de
mort. Un couturier leur tailla deux houppelandes noires, avec un capuchon
comme 2 la robe de moine. La voiture de Falaise leur apporta un long rouleau
dans une enveloppe. Puis ils se mirent a I'oeuvre, l'un curieux de I'exécuter,
l'autre ayant peur d'y croire.

Le muséum était tendu comme un catafalque. Trois flambeaux briilaient au
bord de la table poussée contre le mur sous le portrait du pere Bouvard, que
dominait la t€te de mort. Ils avaient méme fourré une chandelle dans
lI'intérieur du crine; —et des rayons se projetaient par les deux orbites.

Au milieu, sur une chaufferette, de 1'encens fumait. Bouvard se tenait
derriere—et Pécuchet, lui tournant le dos, jetait dans 1'dtre des poignées de
soufre.

Avant d'appeler un mort, il faut le consentement des démons. Or, ce jour-la
étant un vendredi—jour qui appartient a Béchet, on devait s'occuper de
Béchet premierement. Bouvard ayant salué de droite et de gauche, fléchi le

menton, et levé les bras, commenca.

—Par Ethaniel, Amazin, Ischyros il avait oublié le reste.—Pécuchet bien
vite souffla les mots, notés sur un carton.

—Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Messias la kyrielle était longue
je te conjure, je t'obsecre, je t'ordonne, & Béchet puis baissant la voix: Ou es-
tu Béchet? Béchet! Béchet! Béchet!

Bouvard s'affaissa dans le fauteuil; et il €tait bien aise de ne pas voir Béchet
—un instinct lui reprochant sa tentative comme un sacrilege. Ou était 1'ame de
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son pere? Pouvait-elle 1'entendre? Si tout a coup, elle allait venir?

Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le vent qui entrait par un carreau
félé;—et les cierges balancaient des ombres sur le crine de mort et sur la
figure peinte. Une couleur terreuse les brunissait également. De la moisissure
dévorait les pommettes, les yeux n'avaient plus de lumiere. Mais une flamme
brillait au-dessus, dans les trous de la té€te vide. Elle semblait quelquefois
prendre la place de l'autre, poser sur le collet de la redingote, avoir ses favoris;
—et la toile, a demi déclouée, oscillait, palpitait.

Peu a peu, ils sentirent comme l'effleurement d'une haleine, l'approche d'un
étre impalpable. Des gouttes de sueur mouillaient le front de Pécuchet—et
voila que Bouvard se mit a claquer des dents, une crampe lui serrait
'épigastre, le plancher comme une onde fuyait sous ses talons, le soufre qui
briilait dans la cheminée se rabattit a grosses volutes, des chauves-souris en

méme temps tournoyaient, un cri s'éleva; —qui était-ce?

Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures tellement décomposées, que
leur effroi en redoublait—n'osant faire un geste, ni méme parler—quand
derriere la porte ils entendirent des gémissements, comme ceux d'une 4me en
peine.

Enfin, ils se hasardérent.

C'était leur vieille bonne—qui les espionnant par une fente de la cloison,
avait cru voir le Diable;—et a genoux dans le corridor, elle multipliait les
signes de croix.

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir méme —ne voulant plus
servir des gens pareils.

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place;—et il se forma contre eux

une sourde coalition, entretenue par 1'abbé Jeufroy, Mme Bordin, et Foureau.

Leur maniere de vivre—qui n'était pas celle des autres—déplaisait. Ils
devinrent suspects; et méme inspiraient une vague terreur.
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Ce qui les ruina surtout dans l'opinion, ce fut le choix de leur domestique.
A défaut d'un autre, ils avaient pris Marcel.

Son bec-de-lievre, sa hideur et son baragouin écartaient de sa personne.
Enfant abandonné, il avait grandi au hasard dans les champs et conservait de
sa longue misere une faim irrassasiable. Les bétes mortes de maladie, du lard
en pourriture, un chien écrasé, tout lui convenait, pourvu que le morceau fiit

gros;—et il était doux comme un mouton; mais enticrement stupide.

La reconnaissance l'avait poussé a s'offrir comme serviteur chez Messieurs
Bouvard et Pécuchet;—et puis, les croyant sorciers, il espérait des gains
extraordinaires.

Des les premiers jours, il leur confia un secret. Sur la bruyere de Poligny,
autrefois, un homme avait trouvé un lingot d'or. L'anecdote est rapportée dans
les historiens de Falaise; ils ignoraient la suite: douze freres avant de partir
pour un voyage avaient caché douze lingots pareils, tout le long de la route,
depuis Chavignolles jusqu'a Bretteville;—et Marcel supplia ses maitres de
commencer les recherches. Ces lingots, se dirent-ils, avaient peut-&tre été

enfouis au moment de I'émigration.

C'était le cas d'employer la baguette divinatoire. Les vertus en sont
douteuses. Ils étudierent la question, cependant;—et apprirent qu'un certain
Pierre Garnier donne pour les défendre des raisons scientifiques: les sources et
les métaux projetteraient des corpuscules en affinité avec le bois.

Cela n'est guere probable. Qui sait, pourtant? Essayons!

Ils se taillerent une fourchette de coudrier—et un matin partirent a la
découverte du trésor.

—11 faudra le rendre dit Bouvard.
—Ah! non! par exemple!

Apres trois heures de marche, une réflexion les arréta: La route de
Chavignolles a Bretteville! —était-ce 1'ancienne, ou la nouvelle? Ce devait étre
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l'ancienne?

Ils rebroussérent chemin—et parcoururent les alentours, au hasard, le tracé
de la vieille route n'étant pas facile a reconnaitre.

Marcel courait de droite et de gauche, comme un épagneul en chasse; toutes
les cinq minutes, Bouvard était contraint de le rappeler; Pécuchet avangait pas
a pas, tenant la baguette par les deux branches, la pointe en haut. Souvent il
Iui semblait qu'une force, et comme un crampon, la tirait vers le sol;—et
Marcel bien vite faisait une entaille aux arbres voisins pour retrouver la place
plus tard.

Pécuchet cependant se ralentissait. Sa bouche s'ouvrit, ses prunelles se
convulserent. Bouvard l'interpella, le secoua par les épaules; il ne remua pas,
et demeurait inerte, absolument comme la Barbée.

Puis il conta qu'il avait senti autour du coeur une sorte de déchirement, état
bizarre, provenant de la baguette, sans doute; —et il ne voulait plus y toucher.

Le lendemain, ils revinrent devant les marques faites aux arbres. Marcel
avec une béche creusait des trous; jamais la fouille n'amenait rien;—et ils
étaient chaque fois extrémement penauds. Pécuchet s'assit au bord d'un fossé;
et comme il révait la téte levée, s'efforcant d'entendre la voix des Esprits par
sa trompe aromale, se demandant méme s'il en avait une, il fixa ses regards
sur la visiere de sa casquette; l'extase de la veille le reprit. Elle dura

longtemps, devenait effrayante.

Au-dessus des avoines, dans un sentier, un chapeau de feutre parut; c'était
M. Vaucorbeil trottinant sur sa jument. Bouvard et Marcel le hélerent.

La crise allait finir quand arriva le médecin. Pour mieux examiner
Pécuchet, il lui souleva sa casquette—et apercevant un front couvert de

plaques cuivrées:

— Ah! ah! fructus belli! —ce sont des syphilides, mon bonhomme! soignez-
vous! diable! ne badinons pas avec l'amour.
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Pécuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte de béret, bouffant sur une
visiere en forme de demi-lune, et dont il avait pris le modele dans l'atlas
d'Amoros.

Les paroles du Docteur le stupéfiaient. Il y songeait, les yeux en l'air—et
tout a coup fut ressaisi.

Vaucorbeil I'observait, puis d'une chiquenaude, il fit tomber sa casquette.
Pécuchet recouvra ses facultés.

—Je m'en doutais dit le médecin la visieére vernie vous hypnotise comme un
miroir; et ce phénomene n'est pas rare chez les personnes qui consideérent un
corps brillant avec trop d'attention.

Il indiqua comment pratiquer l'expérience sur des poules, enfourcha son
bidet, et disparut lentement.

Une demi-lieue plus loin, ils remarquérent un objet pyramidal, dressé a
I'horizon, dans une cour de ferme—on aurait dit une grappe de raisin noir
monstrueuse, piquée de points rouges ¢a et la. C'était suivant 1'usage normand,
un long mat garni de traverses ou juchaient des dindes se rengorgeant au
soleil.

—Entrons et Pécuchet aborda le fermier qui consentit a leur demande.

Avec du blanc d'Espagne, ils tracérent une ligne au milieu du pressoir,
lierent les pattes d'un dindon, puis I'étendirent a plat ventre, le bec posé sur la
raie. La béte ferma les yeux, et bientot sembla morte. Il en fut de méme des
autres. Bouvard les repassait vivement a Pécuchet, qui les rangeait de c6té des
qu'elles étaient engourdies. Les gens de la ferme témoignerent des
inquiétudes. La maitresse cria; une petite fille pleurait.

Bouvard détacha toutes les volailles. Elles se ranimaient, progressivement;
mais on ne savait pas les conséquences. A une objection un peu réche de
Pécuchet le fermier empoigna sa fourche.
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—Filez, nom de Dieu! ou je vous créve la paillasse!
Ils détalerent.
N'importe! le probleme était résolu; 1'extase dépend d'une cause matérielle.

Qu'est donc la matiere? Qu'est-ce que 1'Esprit? D'ou vient l'influence de
I'une sur l'autre, et réciproquement?

Pour s'en rendre compte, ils firent des recherches dans Voltaire, dans
Bossuet, dans Fénelon—et méme ils reprirent un abonnement & un cabinet de
lecture.

Les maitres anciens étaient inaccessibles par la longueur des oeuvres ou la
difficulté de 1'idiome; mais Jouffroy et Damiron les initierent a la philosophie

moderne; —et ils avaient des auteurs touchant celle du siecle passé.

Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de Locke, d'Helvétius;
Pécuchet de M. Cousin, Thomas Reid et Gérando. Le premier s'attachait a
l'expérience, l'idéal était tout pour le second. Il y avait de 1'Aristote dans celui-
ci, du Platon dans celui-la—et ils discutaient.

—L'ame est immatérielle disait 1'un.

—Nullement! disait l'autre; la folie, le chloroforme, une saignée la
bouleversent et puisqu'elle ne pense pas toujours, elle n'est point une
substance ne faisant que penser.

—Cependant objecta Pécuchet j'ai, en moi-méme, quelque chose de
supérieur a mon corps, et qui parfois le contredit.

—Un étre dans l'étre? I'homo duplex! allons donc! Des tendances
différentes révelent des motifs opposés. Voila tout.

—Mais ce quelque chose, cette ame, demeure identique sous les
changements du dehors. Donc, elle est simple, indivisible et partant
spirituelle!
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—Si l'ame était simple répliqua Bouvard, le nouveau-né se rappellerait,
imaginerait comme 1'adulte! La Pensée, au contraire, suit le développement du
cerveau. Quant a étre indivisible, le parfum d'une rose, ou I'appétit d'un loup,

pas plus qu'une volition ou une affirmation ne se coupent en deux.

—Ca n'y fait rien! dit Pécuchet; 1'dme est exempte des qualités de la

matiere!

— Admets-tu la pesanteur? reprit Bouvard. Or si la matiére peut tomber,
elle peut de méme penser. Ayant eu un commencement, notre ame doit finir, et
dépendante des organes, disparaitre avec eux.

—Moi, je la prétends immortelle! Dieu ne peut vouloir...
—Mais si Dieu n'existe pas?

—Comment? Et Pécuchet débita les trois preuves cartésiennes; primo, Dieu
est compris dans l'idée que nous en avons; secundo, l'existence lui est
possible; tertio, étre fini, comment aurais-je une idée de 1'infini? —et puisque
nous avons cette idée, elle nous vient de Dieu, donc Dieu existe!

Il passa au témoignage de la conscience, a la tradition des peuples, au
besoin d'un créateur. Quand je vois une horloge...

—Oui! oui! connu! mais ot est le pére de 'horloger?
— 11 faut une cause, pourtant!

Bouvard doutait des causes.—De ce qu'un phénomeéne succéde a un
phénomene on conclut qu'il en dérive. Prouvez-le!

—Mais le spectacle de 'univers dénote une intention, un plan!

—Pourquoi? Le mal est organisé aussi parfaitement que le Bien. Le ver qui
pousse dans la t€te du mouton et le fait mourir équivaut comme anatomie au
mouton lui-méme. Les monstruosités surpassent les fonctions normales. Le

corps humain pouvait étre mieux bati. Les trois quarts du globe sont stériles.
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La Lune, ce lampadaire, ne se montre pas toujours! Crois-tu I'Océan destiné

aux navires, et le bois des arbres au chauffage de nos maisons?
Pécuchet répondit:

—Cependant, l'estomac est fait pour digérer, la jambe pour marcher, l'oeil
pour voir, bien qu'on ait des dyspepsies, des fractures et des cataractes. Pas
d'arrangement sans but! Les effets surviennent actuellement, ou plus tard.
Tout dépend de lois. Donc, il y a des causes finales.

Bouvard imagina que Spinoza peut-&tre, lui fournirait des arguments, et il
écrivit a Dumouchel, pour avoir la traduction de Saisset.

Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant a son ami le professeur

Varlot, exilé au Deux décembre.

L'Ethique les effraya avec ses axiomes, ses corollaires. Ils lurent seulement
les endroits marqués d'un coup de crayon, et comprirent ceci:

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans cause, sans origine.
Cette substance est Dieu.

1l est seul 'Etendue —et I'Etendue n'a pas de bornes. Avec quoi la borner?

Mais bien qu'elle soit infinie, elle n'est pas l'infini absolu; car elle ne
contient qu'un genre de perfection; et I'Absolu les contient tous.

Souvent ils s'arrétaient, pour mieux réfléchir. Pécuchet absorbait des prises
de tabac et Bouvard était rouge d'attention.

—Est-ce que cela t'amuse?
—OQui! sans doute! va toujours!

Dieu se développe en une infinité d'attributs, qui expriment chacun a sa
maniere, 1'infinité de son étre. Nous n'en connaissons que deux: I'Etendue et la
Pensée.
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De la Pensée et de 1'Etendue, découlent des modes innombrables, lesquels
en contiennent d'autres.

Celui qui embrasserait, a la fois, toute I'Etendue et toute la Pensée n'y
verrait aucune contingence, rien d'accidentel —mais une suite géométrique de
termes, li€s entre eux par des lois nécessaires.

— Ah! ce serait beau! dit Pécuchet.
Donc, il n'y a pas de liberté chez I'homme, ni chez Dieu.
—Tu I'entends! s'écria Bouvard.

Si Dieu avait une volonté, un but, s'il agissait pour une cause, c'est qu'il
aurait un besoin, c'est qu'il manquerait d'une perfection. Il ne serait pas Dieu.

Ainsi notre monde n'est qu'un point dans l'ensemble des choses—et
l'univers impénétrable a notre connaissance, une portion d'une infinité
d'univers émettant prés du ndtre des modifications infinies. L'Etendue
enveloppe notre univers, mais est enveloppée par Dieu, qui contient dans sa
pensée tous les univers possibles, et sa pensée elle-méme est enveloppée dans
sa substance.

Il leur semblait €tre en ballon, la nuit, par un froid glacial, emportés d'une
course sans fin, vers un abime sans fond,—et sans rien autour d'eux que
l'insaisissable, I'immobile, I'Eternel. C'était trop fort. Ils y renoncérent.

Et désirant quelque chose de moins rude, ils acheterent le Cours de
philosophie, a I'usage des classes, par monsieur Guesnier.

L'auteur se demande quelle sera la bonne méthode, l'ontologique ou la
psychologique?

La premicre convenait a l'enfance des sociétés, quand I'homme portait son
attention vers le monde extérieur. Mais a présent qu'il la replie sur lui-méme
nous croyons la seconde plus scientifique et Bouvard et Pécuchet se
déciderent pour elle.
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Le but de la psychologie est d'étudier les faits qui se passent au sein du
moi; on les découvre en observant.

—Observons! Et pendant quinze jours, apres le déjeuner habituellement, ils
cherchaient dans leur conscience, au hasard—espérant y faire de grandes
découvertes, et n'en firent aucune —ce qui les étonna beaucoup.

Un phénomene occupe le moi, a savoir I'idée. De quelle nature est-elle? On
a supposé que les objets se mirent dans le cerveau; et le cerveau envoie ces
images a notre esprit, qui nous en donne la connaissance.

Mais si 1idée est spirituelle, comment représenter la maticre? De la
scepticisme quant aux perceptions externes. Si elle est matérielle, les objets
spirituels ne seraient pas représentés? De la scepticisme en fait de notions
internes. D'ailleurs qu'on y prenne garde! cette hypothése nous menerait a
l'athéisme! car une image étant une chose finie, il lui est impossible de
représenter 1'infini.

—Cependant objecta Bouvard quand je songe a une forét, a une personne, a
un chien, je vois cette forét, cette personne, ce chien. Donc les idées les
représentent.

Et ils aborderent 1'origine des idées.

D'apres Locke, il y en a deux, la sensation, la réflexion—Condillac réduit
tout a la sensation.

Mais alors, la réflexion manquera de base. Elle a besoin d'un sujet, d'un étre
sentant; et elle est impuissante a nous fournir les grandes vérités
fondamentales: Dieu, le mérite et le démérite, le juste, le beau, etc., notions

qu'on nomme innées, c'est-a-dire antérieures a I'Expérience et universelles.
—Si elles étaient universelles, nous les aurions dés notre naissance.

—On veut dire, par ce mot, des dispositions a les avoir, et
Descartes...
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—Ton Descartes patauge! car il soutient que le foetus les possede et il
avoue dans un autre endroit que c'est d'une facon implicite.

Pécuchet fut étonné.
—Ou cela se trouve-t-il?
—Dans Gérando! Et Bouvard Iui donna une claque sur le ventre.

—Finis donc! dit Pécuchet. Puis venant a Condillac: Nos pensées ne sont
pas des métamorphoses de la sensation! Elle les occasionne, les met en jeu.
Pour les mettre en jeu, il faut un moteur. Car la matieére de soi-méme ne peut
produire le mouvement;—et j'ai trouvé cela dans ton Voltaire! ajouta
Pécuchet, en lui faisant une salutation profonde.

Ils rabachaient ainsi les mémes arguments,—chacun méprisant 1'opinion de

l'autre, sans le convaincre de la sienne.

Mais la Philosophie les grandissait dans leur estime. Ils se rappelaient avec
pitié leurs préoccupations d'Agriculture, de Littérature, de Politique.

A présent le muséum les dégoiitait. Ils n'auraient pas mieux demandé que
d'en vendre les bibelots;—et ils passeérent au chapitre deuxieme: des facultés
de 1'ame.

On en compte trois, pas davantage! Celle de sentir, celle de connaitre, celle
de vouloir.

Dans la faculté de sentir distinguons la sensibilité physique de la sensibilité

morale.

Les sensations physiques se classent naturellement en cinq especes, étant
amenées par les organes des sens.

Les faits de la sensibilité morale, au contraire, ne doivent rien au corps.—
Qu'y a-t-il de commun entre le plaisir d'Archimede trouvant les lois de la

pesanteur et la volupté immonde d'Apicius dévorant une hure de sanglier!
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Cette sensibilité morale a quatre genres;—et son deuxieme genre désirs
moraux se divise en cinq especes, et les phénomenes du quatrieme genre
affections se subdivisent en deux autres especes, parmi lesquelles 1'amour de
soi penchant légitime, sans doute, mais qui devenu exagéré prend le nom
d'égoisme.

Dans la faculté de connaitre, se trouve l'aperception rationnelle, ou 1'on
trouve deux mouvements principaux et quatre degrés.

L'Abstraction peut offrir des écueils aux intelligences bizarres.

La mémoire fait correspondre avec le passé comme la prévoyance avec
I'avenir.

L'imagination est plutdt une faculté particuliere, sui generis.

Tant d'embarras pour démontrer des platitudes, le ton pédantesque de
l'auteur, la monotonie des tournures Nous sommes préts a le reconnaitre—
Loin de nous la pensée —Interrogeons notre conscience 1'€loge sempiternel de
Dugalt-Stewart, enfin tout ce verbiage, les écoeura tellement, que sautant par
dessus la faculté de vouloir, ils entrérent dans la Logique.

Elle leur apprit ce qu'est I'Analyse, la Synthese, 'Induction, la
Déduction et les causes principales de nos erreurs.

Presque toutes viennent du mauvais emploi des mots.

—Le soleil se couche, le temps se rembrunit, I'hiver approche locutions
vicieuses et qui feraient croire a des entités personnelles quand il ne s'agit que
d'événements bien simples! —Je me souviens de tel objet, de tel axiome, de
telle vérité illusion! ce sont les idées, et pas du tout les choses, qui restent
dans le moi, et la rigueur du langage exige Je me souviens de tel acte de mon
esprit par lequel j'ai percu cet objet, par lequel j'ai déduit cet axiome, par
lequel j'ai admis cette vérité.

Comme le terme qui désigne un accident ne I'embrasse pas dans tous ses
modes, ils ticherent de n'employer que des mots abstraits—si bien qu'au lieu
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de dire: Faisons un tour,—il est temps de diner,—j'ai la colique ils émettaient
ces phrases: Une promenade serait salutaire,—voici 1'heure d'absorber des
aliments,—j'éprouve un besoin d'exonération.

Une fois maitres de l'instrument logique, ils passerent en revue les
différents critériums, d'abord celui du sens commun.

Si l'individu ne peut rien savoir, pourquoi tous les individus en sauraient-ils
davantage? Une erreur, flit-elle vieille de cent mille ans, par cela méme qu'elle
est vieille ne constitue pas la vérité. La Foule invariablement suit la routine;
c'est, au contraire, le petit nombre qui meéne le Progres.

Vaut-il mieux se fier au témoignage des sens? Ils trompent parfois, et ne

renseignent jamais que sur I'apparence. Le fond leur échappe.

La Raison offre plus de garanties, étant immuable et impersonnelle —mais
pour se manifester, il lui faut s'incarner. Alors, la Raison devient ma raison.
Une regle importe peu, si elle est fausse. Rien ne prouve que celle-1a soit
juste.

On recommande de la contrdler avec les sens; mais ils peuvent épaissir
leurs ténebres. D'une sensation confuse, une loi défectueuse sera induite, et
qui plus tard empéchera la vue nette des choses.

Reste la morale. C'est faire descendre Dieu au niveau de l'utile, comme si
nos besoins étaient la mesure de I'Absolu!

Quant a 1'Evidence, niée par I'un, affirmée par l'autre, elle est a elle-méme
son critérium. M. Cousin 1'a démontré.

—Je ne vois plus que la Révélation dit Bouvard. Mais pour y croire il faut
admettre deux connaissances préalables, celle du corps qui a senti, celle de
l'intelligence qui a percu, admettre le Sens et la Raison, témoignages humains,
et par conséquent suspects.

Pécuchet réfléchit, se croisa les bras.—Mais nous allons tomber dans

I'abime effrayant du scepticisme.
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Il n'effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles.

—Merci du compliment! répliqua Pécuchet. Cependant il y a des faits
indiscutables. On peut atteindre la vérité dans une certaine limite.

—Laquelle? Deux et deux font-ils quatre toujours? Le contenu est-il, en
quelque sorte, moindre que le contenant? Que veut dire un a-peu-pres du vrai,

une fraction de Dieu, la partie d'une chose indivisible?
—Ah! tu n'es qu'un sophiste! Et Pécuchet, vexé, bouda pendant trois jours.

Ils les employerent & parcourir les tables de plusieurs volumes. Bouvard
souriait de temps a autre —et renouant la conversation:

—C'est qu'il est difficile de ne pas douter! Ainsi, pour Dieu, les preuves de
Descartes, de Kant et de Leibniz ne sont pas les mé€mes, et mutuellement se
ruinent. La création du monde par les atomes, ou par un esprit, demeure
inconcevable.

Je me sens a la fois matiere et pensée tout en ignorant ce qu'est l'une et
l'autre. L'impénétrabilité, la solidité, la pesanteur me paraissent des mysteres

aussi bien que mon dme—a plus forte raison I'union de I'dme et du corps.

Pour en rendre compte, Leibniz a imaginé son harmonie, Malebranche la
prémotion, Cudworth un médiateur, et Bonnet y voit un miracle perpétuel qui
est une bétise, un miracle perpétuel ne serait plus un miracle.

— Effectivement! dit Pécuchet.

Et tous deux s'avouerent qu'ils étaient las des philosophes. Tant de systémes
vous embrouille. La métaphysique ne sert a rien. On peut vivre sans elle.

D'ailleurs leur géne pécuniaire augmentait. Ils devaient trois barriques de
vin a Beljambe, douze kilogrammes de sucre a Langlois, cent vingt francs au
tailleur, soixante au cordonnier. La dépense allait toujours; et maitre Gouy ne

payait pas.
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Ils se rendirent chez Marescot, pour qu'il leur trouvat de l'argent, soit par la
vente des Ecalles, ou par une hypothéque sur leur ferme, ou en aliénant leur
maison, qui serait payée en rentes viageres et dont ils garderaient 1'usufruit—
moyen impraticable, dit Marescot, mais une affaire meilleure se combinait et
ils seraient prévenus.

Ensuite, ils penserent a leur pauvre jardin. Bouvard entreprit I'émondage de
la charmille. Pécuchet la taille de 1'espalier—Marcel devait fouir les plates-
bandes.

Au bout d'un quart d'heure, ils s'arrétaient, 1'un fermait sa serpette, 1'autre
déposait ses ciseaux, et ils commencaient doucement a se promener,—
Bouvard a 'ombre des tilleuls, sans gilet, la poitrine en avant, les bras nus,
Pécuchet tout le long du mur, la téte basse, les mains dans le dos, la visiere de
sa casquette tournée sur le cou par précaution; et ils marchaient ainsi
parallelement, sans méme voir Marcel, qui se reposant au bord de la cahute
mangeait une chiffe de pain.

Dans cette méditation, des pensées avaient surgi; ils s'abordaient, craignant

de les perdre; et la métaphysique revenait.

Elle revenait a propos de la pluie ou du soleil, d'un gravier dans leur
soulier, d'une fleur sur le gazon, a propos de tout.

En regardant briler la chandelle, ils se demandaient si la lumiere est dans
l'objet ou dans notre oeil. Puisque des étoiles peuvent avoir disparu quand leur
éclat nous arrive, nous admirons, peut-étre, des choses qui n'existent pas.

Ayant retrouvé au fond d'un gilet une cigarette Raspail, ils 1'émietterent sur

de l'eau et le camphre tourna.

Voila donc le mouvement dans la matiere! un degré supérieur du

mouvement amenerait la vie.

Mais si la matiére en mouvement suffisait a créer les €tres, ils ne seraient

pas si variés. Car il n'existait a l'origine, ni terres, ni eaux, ni hommes, ni
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plantes. Qu'est donc cette matiere primordiale, qu'on n'a jamais vue, qui n'est

rien des choses du monde, et qui les a toutes produites?

Quelquefois ils avaient besoin d'un livre. Dumouchel, fatigué de les servir,
ne leur répondait plus, et ils s'acharnaient a la question, principalement
Pécuchet.

Son besoin de vérité devenait une soif ardente.

Emu des discours de Bouvard, il lichait le spiritualisme, le reprenait bientdt
pour le quitter, et s'écriait la téte dans les mains: Oh! le doute! le doute!

j'aimerais mieux le néant!

Bouvard apercevait l'insuffisance du matérialisme, et tachait de s'y retenir,
déclarant, du reste, qu'il en perdait la boule.

Ils commencaient des raisonnements sur une base solide. Elle croulait; —et
tout & coup plus d'idée,—comme une mouche s'envole, dés qu'on veut la
saisir.

Pendant les soirs d'hiver, ils causaient dans le muséum, au coin du feu, en
regardant les charbons. Le vent qui sifflait dans le corridor faisait trembler les
carreaux, les masses noires des arbres se balancaient, et la tristesse de la nuit
augmentait le sérieux de leurs pensées.

Bouvard, de temps a autre, allait jusqu'au bout de l'appartement, puis
revenait. Les flambeaux et les bassines contre les murs posaient sur le sol des
ombres obliques; et le saint Pierre, vu de profil, étalait au plafond, la
silhouette de son nez, pareille 2 un monstrueux cor de chasse.

On avait peine a circuler entre les objets, et souvent Bouvard, n'y prenant
garde, se cognait a la statue. Avec ses gros yeux, sa lippe tombante et son air
d'ivrogne, elle génait aussi Pécuchet. Depuis longtemps, ils voulaient s'en

défaire; mais par négligence, remettaient cela, de jour en jour.

Un soir au milieu d'une dispute sur la monade, Bouvard se frappa 1'orteil au

pouce de saint Pierre —et tournant contre lui son irritation:
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—Il m'embéte, ce coco-la, flanquons-le dehors!

C'était difficile par l'escalier. Ils ouvrirent la fenétre, et l'inclineérent sur le
bord doucement. Pécuchet a genoux ticha de soulever ses talons, pendant que
Bouvard pesait sur ses épaules. Le bonhomme de pierre ne branlait pas; ils
durent recourir a la hallebarde, comme levier—et arriverent enfin a 1'étendre
tout droit. Alors, ayant basculé, il piqua dans le vide, la tiare en avant—un
bruit mat retentit;—et le lendemain, ils le trouverent cass€é en douze
morceaux, dans l'ancien trou aux composts.

Une heure apres, le notaire entra, leur apportant une bonne nouvelle. Une
personne de la localité avancerait mille écus, moyennant une hypothéque sur
leur ferme; et comme ils se réjouissaient: Pardon! elle y met une clause! c'est
que vous lui vendrez les Ecalles pour quinze cents francs. Le prét sera soldé
aujourd'hui méme. L'argent est chez moi dans mon étude.

Ils avaient envie de céder 1'un et I'autre. Bouvard finit par répondre: —Mon
Dieu... soit!

—Convenu! dit Marescot; et il leur apprit le nom de la personne, qui était
Mme Bordin.

—Je m'en doutais! s'écria Pécuchet.
Bouvard, humilié, se tut.
Elle ou un autre, qu'importait! le principal étant de sortir d'embarras.

L'argent touché (celui des Ecalles le serait plus tard) ils payérent
immédiatement toutes les notes, et regagnaient leur domicile, quand au détour
des Halles, le pere Gouy les arréta.

11 allait chez eux, pour leur faire part d'un malheur. Le vent, la nuit derniere,
avait jeté bas vingt pommiers dans les cours, abattu la bouillerie, enlevé le toit
de la grange. Ils passérent le reste de I'aprés-midi a constater les dégats, et le
lendemain, avec le charpentier, le macon, et le couvreur. Les réparations

monteraient a dix-huit cents francs, pour le moins.
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Puis le soir, Gouy se présenta. Marianne, elle-méme, lui avait conté tout a
I'heure la vente des Ecalles. Une piéce d'un rendement magnifique, 2 sa
convenance, qui n'avait presque pas besoin de culture, le meilleur morceau de
toute la ferme! —et il demandait une diminution.

Ces messieurs la refuserent. On soumit le cas au juge de paix, et il conclut
pour le fermier. La perte des Ecalles, I'acre estimé deux mille francs, lui faisait
un tort annuel de soixante-dix francs;—et devant les tribunaux il gagnerait
certainement.

Leur fortune se trouvait diminuée. Que faire? Comment vivre bient6t?

Ils se mirent tous les deux a table, pleins de découragement. Marcel
n'entendait rien a la cuisine; son diner cette fois dépassa les autres. La soupe
ressemblait a de 1'eau de vaisselle, le lapin sentait mauvais, les haricots étaient
incuits, les assiettes crasseuses, et au dessert, Bouvard éclata, menacant de lui
casser tout sur la téte.

—Soyons philosophes dit Pécuchet; un peu moins d'argent, les intrigues
d'une femme, la maladresse d'un domestique, qu'est-ce que tout cela? Tu es
trop plongé dans la matiere!

—Mais quand elle me géne, dit Bouvard.
—Moi, je ne 1'admets pas! repartit Pécuchet.

Il avait lu dernierement une analyse de Berkeley, et ajouta: Je nie I'étendue,
le temps, l'espace, voire la substance! car la vraie substance c'est l'esprit
percevant les qualités.

—Parfait dit Bouvard mais le monde supprimé, les preuves manqueront
pour l'existence de Dieu.

Pécuchet se récria, et longuement, bien qu'il elit un rhume de cerveau,
causé par l'iodure de potassium;—et une fievre permanente contribuait a son
exaltation. Bouvard, s'en inquiétant, fit venir le médecin.
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Vaucorbeil ordonna du sirop d'orange avec l'iodure, et pour plus tard des
bains de cinabre.

— A quoi bon? reprit Pécuchet. Un jour ou l'autre, la forme s'en ira.
L'essence ne périt pas!

—Sans doute dit le médecin la matiére est indestructible! Cependant...

—Mais non! mais non! L'indestructible, c'est I'étre. Ce corps qui est la
devant moi, le votre, docteur, m'empéche de connaitre votre personne, n'est
pour ainsi dire qu'un vétement, ou plutdt un masque.

Vaucorbeil le crut fou.—Bonsoir! Soignez votre masque!

Pécuchet n'enraya pas. Il se procura une introduction a la philosophie
hégélienne, et voulut I'expliquer & Bouvard.

—Tout ce qui est rationnel est réel. Il n'y a méme de réel que 1'idée. Les lois
de I'Esprit sont les lois de l'univers; la raison de 'homme est identique a celle
de Dieu.

Bouvard feignait de comprendre.

—Donc, I'Absolu c'est a la fois le sujet et I'objet, I'unité ou viennent se
rejoindre toutes les différences. Ainsi les contradictoires sont résolus. L'ombre
permet la lumiere, le froid mélé au chaud produit la température, 1'organisme
ne se maintient que par la destruction de l'organisme; partout un principe qui
divise, un principe qui enchaine.

Ils étaient sur le vigneau; et le curé passa le long de la claire-voie, son
bréviaire a la main.

Pécuchet le pria d'entrer, pour finir devant lui I'exposition d'Hegel et voir un
peu ce qu'il en dirait.

L'homme & la soutane s'assit pres d'eux;—et Pécuchet aborda le
christianisme.
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—Aucune religion n'a établi aussi bien cette vérité: La Nature n'est qu'un
moment de l'idée!

—Un moment de 1'idée? murmura le prétre, stupéfait.

—Mais oui! Dieu, en prenant une enveloppe visible, a montré son union
consubstantielle avec elle.

— Avec la Nature? oh! oh!

—Par son déces, il a rendu témoignage a 1'essence de la mort; donc, la mort
était en lui, faisait, fait partie de Dieu.

L'ecclésiastique se renfrogna. Pas de blasphémes! c'était pour le salut du
genre humain qu'il a enduré les souffrances...

—Erreur! On considere la mort dans l'individu, ou elle est un mal sans
doute, mais relativement aux choses, c'est différent. Ne séparez pas l'esprit de
la matiére!

—Cependant, monsieur, avant la création...

—II n'y a pas eu de création. Elle a toujours existé. Autrement ce serait un

&tre nouveau s'ajoutant a la pensée divine; ce qui est absurde.
Le prétre se leva; des affaires I'appelaient ailleurs.

Je me flatte de l'avoir crossé! dit Pécuchet. Encore un mot! Puisque
l'existence du monde n'est qu'un passage continuel de la vie a la mort, et de la
mort a la vie, loin que tout soit, rien n'est. Mais tout devient; comprends-tu?

—OQui! je comprends, ou plutét non! L'idéalisme a la fin exaspérait
Bouvard. Je n'en veux plus! le fameux cogito m'embéte. On prend les idées
des choses pour les choses elles-mémes. On explique ce qu'on entend fort peu,
au moyen de mots qu'on n'entend pas du tout! Substance, étendue, force,
matiere et ame, autant d'abstractions, d'imaginations. Quant a Dieu,

impossible de savoir comment il est, ni méme s'il est! Autrefois, il causait le
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vent, la foudre, les révolutions. A présent, il diminue. D'ailleurs, je n'en vois
pas l'utilité.

—Et la morale, dans tout cela?
— Ah! tant pis!
Elle manque de base, effectivement se dit Pécuchet.

Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, conséquence des

prémisses qu'il avait lui-méme posées. Ce fut une surprise, un écrasement.
Bouvard ne croyait méme plus a la matiére.

La certitude que rien n'existe (si déplorable qu'elle soit) n'en est pas moins
une certitude. Peu de gens sont capables de l'avoir. Cette transcendance leur
inspira de 1'orgueil; et ils auraient voulu 1'étaler. Une occasion s'offrit.

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent un attroupement devant la
porte de Langlois. On entourait la gondole de Falaise, et il était question de
Touache, un galérien qui vagabondait dans le pays. Le conducteur l'avait
rencontré a la Croix-Verte entre deux gendarmes et les Chavignollais
exhalérent un soupir de délivrance.

Girbal et le capitaine resteérent sur la Place; puis, arriva le juge de paix
curieux d'avoir des renseignements, et M. Marescot en toque de velours et
pantoufles de basane.

Langlois les invita a honorer sa boutique de leur présence. Ils seraient la
plus a leur aise; et malgré les chalands, et le bruit de la sonnette, ces messieurs
continuerent a discuter les forfaits de Touache.

—Mon Dieu dit Bouvard il avait de mauvais instincts, voila tout!
—On en triomphe par la vertu répliqua le notaire.

—Mais si on n'a pas de vertu? Et Bouvard nia positivement le libre arbitre.
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—Cependant dit le capitaine je peux faire ce que je veux! je suis libre, par

exemple... de remuer la jambe.
—Non! monsieur, car vous avez un motif pour la remuer!

Le capitaine chercha une réponse, n'en trouva pas—mais Girbal décocha ce
trait:

—Un républicain qui parle contre la liberté! c'est drole!
—Histoire de rire! dit Langlois.

Bouvard l'interpella:

—D'ou vient que vous ne donnez pas votre fortune aux pauvres?
L'épicier, d'un regard inquiet, parcourut toute sa boutique.
—Tiens! pas si béte! je la garde pour moi!

—Si vous étiez saint Vincent de Paul, vous agiriez différemment, puisque
vous auriez son caractére. Vous obéissez au votre. Donc vous n'étes pas libre!

—Clest une chicane répondit en choeur I'assemblée.
Bouvard ne broncha pas;—et désignant la balance sur le comptoir:

—Elle se tiendra inerte, tant qu'un des plateaux sera vide. De méme, la
volonté; —et l'oscillation de la balance entre deux poids qui semblent égaux,
figure le travail de notre esprit, quand il délibere sur les motifs, jusqu'au
moment ou le plus fort 'emporte, le détermine.

—Tout cela dit Girbal ne fait rien pour Touache, et ne I'empéche pas d'étre

un gaillard joliment vicieux.

Pécuchet prit la parole:
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—Les vices sont des propriétés de la Nature, comme les inondations, les
tempétes.

Le notaire 1'arréta; et se haussant a chaque mot sur la pointe des orteils:

—Je trouve votre systtme d'une immoralité compléte. Il donne carriere a
tous les débordements, excuse les crimes, innocente les coupables.

—Parfaitement dit Bouvard. Le malheureux qui suit ses appétits est dans
son droit, comme 1'honnéte homme qui écoute la Raison.

—Ne défendez pas les monstres!

—Pourquoi monstres? Quand il nait un aveugle, un idiot, un homicide, cela
nous parait du désordre, comme si l'ordre nous était connu, comme si la
nature agissait pour une fin!

— Alors vous contestez la Providence?
—OQui! je la conteste!

— Voyez plutdt I'Histoire! s'écria Pécuchet rappelez-vous les assassinats de
rois, les massacres de peuples, les dissensions dans les familles, le chagrin des
particuliers.

—Et en méme temps ajouta Bouvard, car ils s'excitaient 1'un 'autre cette
Providence soigne les petits oiseaux, et fait repousser les pattes des
écrevisses. Ah! si vous entendez par Providence, une loi qui regle tout, je
veux bien, et encore!

—Cependant, monsieur dit le notaire il y a des principes!

—Qu'est-ce que vous me chantez! Une science, d'apres Condillac, est
d'autant meilleure qu'elle n'en a pas besoin! Ils ne font que résumer des
connaissances acquises, et nous reportent vers ces notions, qui précisément
sont discutables.

249



— Avez-vous comme nous poursuivit Pécuchet, scruté, fouillé les arcanes

de la métaphysique?
—1I1 est vrai, messieurs, il est vrai!
Et la société se dispersa.

Mais Coulon les tirant a I'écart, leur dit d'un ton paterne, qu'il n'était pas
dévot certainement et méme il détestait les jésuites. Cependant il n'allait pas si
loin qu'eux! Oh non! bien siir;—et au coin de la place, ils passérent devant le
capitaine, qui rallumait sa pipe en grommelant: Je fais pourtant ce que je
veux, nom de Dieu!

Bouvard et Pécuchet proférérent en d'autres occasions leurs abominables
paradoxes. Ils mettaient en doute, la probité des hommes, la chasteté des
femmes, l'intelligence du gouvernement, le bon sens du peuple, enfin sapaient
les bases.

Foureau s'en émut, et les menaca de la prison, s'ils continuaient de tels
discours.

L'évidence de leur supériorité blessait. Comme ils soutenaient des theéses

immorales, ils devaient étre immoraux; des calomnies furent inventées.

Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la
bétise et de ne plus la tolérer.

Des choses insignifiantes les attristaient: les réclames des journaux, le profil
d'un bourgeois, une sotte réflexion entendue par hasard.

En songeant a ce qu'on disait dans leur village, et qu'il y avait jusqu'aux
antipodes d'autres Coulon, d'autres Marescot, d'autres Foureau, ils sentaient
peser sur eux comme la lourdeur de toute la terre.

Ils ne sortaient plus, ne recevaient personne.
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Un aprés-midi, un dialogue s'éleva dans la cour, entre Marcel et un
monsieur ayant un chapeau a larges bords avec des conserves noires. C'était
I'académicien Larsonneur. Il ne fut pas sans observer un rideau entrouvert, des
portes qu'on fermait. Sa démarche était une tentative de raccommodement et il

s'en alla furieux, chargeant le domestique de dire a ses maitres qu'il les
regardait comme des goujats.

Bouvard et Pécuchet ne s'en soucierent. Le monde diminuait d'importance
—ils l'apercevaient comme dans un nuage, descendu de leur cerveau sur leurs
prunelles.

N'est-ce pas, d'ailleurs, une illusion, un mauvais réve? Peut-&tre, qu'en
somme, les prospérités et les malheurs s'équilibrent? Mais le bien de 1'espece

ne console pas l'individu.
—Et que m'importent les autres! disait Pécuchet.

Son désespoir affligeait Bouvard. C'était lui qui l'avait poussé jusque-1a; et
le délabrement de leur domicile avivait leur chagrin par des irritations

quotidiennes.

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonnements, se prescrivaient des
travaux, et retombaient vite dans une paresse plus forte, dans un
découragement profond.

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la table, & gémir d'un air
lugubre —Marcel en écarquillait les yeux, puis retournait dans sa cuisine ot il
s'empiffrait solitairement.

Au milieu de I'été, ils recurent un billet de faire-part annongant le mariage

de Dumouchel avec Mme veuve Olympe-Zulma Poulet.

Que Dieu le bénisse! et ils se rappelerent le temps ou ils étaient heureux.
Pourquoi ne suivaient-ils plus les moissonneurs? Ou étaient les jours qu'ils
entraient dans les fermes cherchant partout des antiquités? Rien maintenant

251



n'occasionnerait ces heures si douces qu'emplissaient la distillerie ou la
Littérature. Un abime les en séparait. Quelque chose d'irrévocable était venu.

Ils voulurent faire comme autrefois une promenade dans les champs,
allerent tres loin, se perdirent.—De petits nuages moutonnaient dans le ciel, le
vent balancait les clochettes des avoines, le long d'un pré un ruisseau
murmurait, quand tout a coup une odeur infecte les arréta; et ils virent sur des
cailloux, entre des joncs, la charogne d'un chien.

Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus de la gueule découvrait
sous des babines bleuatres des crocs d'ivoire; a la place du ventre, c'était un
amas de couleur terreuse, et qui semblait palpiter tant grouillait dessus la
vermine. Elle s'agitait, frappée par le soleil, sous le bourdonnement des
mouches, dans cette intolérable odeur, une odeur féroce et comme dévorante.

Cependant Bouvard plissait le front; et des larmes mouillerent ses yeux.—

Pécuchet dit stoiquement: Nous serons un jour comme ¢a!
L'idée de la mort les avait saisis. Ils en causerent, en revenant.

Apres tout, elle n'existe pas. On s'en va dans la rosée, dans la brise, dans les
étoiles. On devient quelque chose de la seve des arbres, de 1'éclat des pierres
fines, du plumage des oiseaux. On redonne a la Nature ce qu'elle vous a prété
et le Néant qui est devant nous n'a rien de plus affreux que le néant qui se
trouve derriere.

Ils tachaient de l'imaginer sous la forme d'une nuit intense, d'un trou sans
fond, d'un évanouissement continu. N'importe quoi valait mieux que cette
existence monotone, absurde, et sans espoir.

Ils récapitulerent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait toujours désiré
des chevaux, des équipages, les grands crus de Bourgogne, et de belles
femmes complaisantes dans une habitation splendide. L'ambition de Pécuchet
était le savoir philosophique. Or, le plus vaste des problemes, celui qui
contient les autres, peut se résoudre en une minute. Quand donc arriverait-
elle?
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— Autant tout de suite, en finir.
—Comme tu voudras dit Bouvard.
Et ils examinerent la question du suicide.

Ou est le mal de rejeter un fardeau qui vous écrase? et de commettre une
action ne nuisant a personne? Si elle offensait Dieu, aurions-nous ce pouvoir?
Ce n'est pas une lacheté, bien qu'on dise;—et l'insolence est belle, de bafouer

méme a son détriment, ce que les hommes estiment le plus.
Ils délibérerent sur le genre de mort.

Le poison fait souffrir. Pour s'égorger, il faut trop de courage. Avec
l'asphyxie, on se rate souvent.

Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux cables de la gymnastique. Puis,
les ayant liés a la mé&me traverse du toit, laissa pendre un noeud coulant et
avanga dessous deux chaises, pour atteindre aux cordes.

Ce moyen fut résolu.

Ils se demandaient quelle impression cela causerait dans l'arrondissement,
ou iraient ensuite leur bibliotheéque, leurs paperasses, leurs collections. La
pensée de la mort les faisait s'attendrir sur eux-mémes. Cependant, ils ne
lachaient point leur projet, et a force d'en parler, s'y accoutumerent.

Le soir du 25 décembre, entre dix et onze heures, ils réfléchissaient dans le
muséum, habillés différemment. Bouvard portait une blouse sur son gilet de
tricot—et Pécuchet, depuis trois mois, ne quittait plus la robe de moine, par
économie.

Comme ils avaient grand faim (car Marcel sorti des l'aube n'avait pas
reparu) Bouvard crut hygiénique de boire un carafon d'eau-de-vie et Pécuchet
de prendre du thé.

En soulevant la bouilloire, il répandit de 1'eau sur le parquet.
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—Maladroit! s'écria Bouvard.

Puis trouvant I'infusion médiocre, il voulut la renforcer par deux cuillerées
de plus.

—Ce sera exécrable dit Pécuchet.

—Pas du tout!

Et chacun tirant a soi la boite, le plateau tomba; une des tasses fut brisée, la
derniere du beau service en porcelaine.

Bouvard palit.—Continue! saccage! ne te géne pas!
—Grand malheur, vraiment!

—Oui! un malheur! Je la tenais de mon pere!
—Naturel ajouta Pécuchet, en ricanant.

— Ah! tu m'insultes!

—Non, mais je te fatigue! avoue-le!

Et Pécuchet fut pris de colere, ou plutdt de démence. Bouvard aussi. Ils
criaient a la fois tous les deux, l'un irrité€ par la faim, l'autre par I'alcool. La
gorge de Pécuchet n'émettait plus qu'un réle.

—C'est infernal, une vie pareille; j'aime mieux la mort. Adieu.
11 prit le flambeau, tourna les talons, claqua la porte.

Bouvard, au milieu des ténebres, eut peine a l'ouvrir, courut derriere lui,
arriva dans le grenier.

La chandelle était par terre—et Pécuchet debout sur une des chaises avec le
cable dans sa main.
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L'esprit d'imitation emporta Bouvard: —Attends-moi! Et il montait sur
l'autre chaise quand s'arrétant tout a coup:

—Mais... nous n'avons pas fait notre testament?
—Tiens! c'est juste!
Des sanglots gonflaient leur poitrine. Ils se mirent a la lucarne pour respirer.

L'air était froid; et des astres nombreux brillaient dans le ciel, noir comme
de l'encre. La blancheur de la neige, qui couvrait la terre, se perdait dans les
brumes de I'horizon.

Ils apercurent de petites lumieres a ras du sol; et grandissant, se
rapprochant, toutes allaient du co6té de 1'église.

Une curiosité les y poussa.

C'était la messe de minuit. Ces lumieres provenaient des lanternes des
bergers. Quelques-uns, sous le porche, secouaient leurs manteaux.

Le serpent ronflait, I'encens fumait. Des verres, suspendus, dans la longueur
de la nef, dessinaient trois couronnes de feux multicolores—et au bout de la
perspective des deux cOtés du tabernacle, les cierges géants dressaient des
flammes rouges. Par dessus les tétes de la foule et les capelines des femmes,
au dela des chantres, on distinguait le prétre dans sa chasuble d'or; a sa voix
aigué répondaient les voix fortes des hommes emplissant le jubé, et la volte
de bois tremblait, sur ses arceaux de pierre. Des images représentant le
chemin de la croix décoraient les murs. Au milieu du choeur, devant 1'autel,
un agneau était couché, les pattes sous le ventre, les oreilles toutes droites.

La tiede température, leur procura un singulier bien-étre; et leurs pensées,
orageuses tout a I'heure, se faisaient douces, comme des vagues qui s'apaisent.

Ils écouterent I'Evangile et le Credo, observaient les mouvements du prétre.
Cependant les vieux, les jeunes, les pauvresses en guenille, les fermieres en
haut bonnet, les robustes gars a blonds favoris, tous priaient, absorbés dans la
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méme joie profonde;—et voyaient sur la paille d'une étable, rayonner comme
un soleil, le corps de I'enfant-Dieu. Cette foi des autres touchait Bouvard en
dépit de sa raison, et Pécuchet malgré la dureté de son coeur.

Il y eut un silence; tous les dos se courbérent—et au tintement d'une
clochette, le petit agneau béla.

L'hostie fut montrée par le prétre, au bout de ses deux bras, le plus haut
possible. Alors éclata un chant d'allégresse, qui conviait le monde aux pieds
du Roi des Anges. Bouvard et Pécuchet involontairement s'y mélerent; et ils
sentaient comme une aurore se lever dans leur ame.
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CHAPITRE IX

Marcel reparut le lendemain a trois heures, la face verte, les yeux rouges, une
bigne au front, le pantalon déchiré, empestant l'eau-de-vie, immonde.

Il avait été, selon sa coutume annuelle, a six lieues de la, pres d'Iqueville
faire le réveillon chez un ami;—et bégayant plus que jamais, pleurant, voulant
se battre, il implorait sa grice comme s'il elit commis un crime. Ses maitres
l'octroyerent. Un calme singulier les portait a I'indulgence.

La neige avait fondu tout a coup—et ils se promenaient dans leur jardin,
humant I'air tiede, heureux de vivre.

Etait-ce le hasard seulement, qui les avait détournés de la mort? Bouvard se
sentait attendri. Pécuchet se rappela sa premieére communion; et pleins de
reconnaissance pour la Force, la Cause dont ils dépendaient, 1'idée leur vint de
faire des lectures pieuses.

L'Evangile dilata leur 4me, les éblouit comme un soleil. Ils apercevaient
Jésus, debout sur la montagne, un bras levé, la foule en dessous 1'écoutant—
ou bien au bord du Lac, parmi les Apétres qui tirent des filets—puis sur
I'anesse, dans la clameur des alléluias, la chevelure éventée par les palmes
frémissantes—enfin au haut de la croix, inclinant sa téte, d'ou tombe
éternellement une rosée sur le monde. Ce qui les gagna, ce qui les délectait,
c'est la tendresse pour les humbles, la défense des pauvres, 1'exaltation des
opprimés.—Et dans ce livre ou le ciel se déploie, rien de théologal; au milieu
de tant de préceptes, pas un dogme; nulle exigence que la pureté du coeur.
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Quant aux miracles, leur raison n'en fut pas surprise; des l'enfance, ils les
connaissaient. La hauteur de saint Jean ravit Pécuchet—et le disposa a mieux
comprendre |'Tmitation.

Ici plus de paraboles, de fleurs, d'oisecaux—mais des plaintes, un
resserrement de 1'dme sur elle-méme. Bouvard s'attrista en feuilletant ces
pages, qui semblent écrites par un temps de brume, au fond d'un cloitre, entre
un clocher et un tombeau. Notre vie mortelle y apparait si lamentable qu'il
faut, l'oubliant, se retourner vers Dieu;—et les deux bonshommes, apres
toutes leurs déceptions, éprouvaient le besoin d'étre simples, d'aimer quelque
chose, de se reposer l'esprit.

IIs aborderent I'Ecclésiaste, Isaie, Jérémie.

Mais la Bible les effrayait avec ses prophetes a voix de lion, le fracas du
tonnerre dans les nues, tous les sanglots de la Géhenne, et son Dieu dispersant
les empires, comme le vent fait des nuages.

Ils lisaient cela le dimanche, a I'heure des vépres, pendant que la cloche
tintait.

Un jour, ils se rendirent & la messe, puis y retournerent. C'était une
distraction au bout de la semaine. Le comte et la comtesse de Faverges les
saluerent de loin, ce qui fut remarqué. Le juge de paix leur dit, en clignant de
I'oeil: —Parfait! je vous approuve. Toutes les bourgeoises, maintenant leur

envoyaient le pain bénit.

L'abbé Jeufroy leur fit une visite; ils la rendirent, on se fréquenta; et le
prétre ne parlait pas de religion.

Ils furent étonnés de cette réserve; si bien que Pécuchet, d'un air indifférent
Iui demanda comment s'y prendre pour obtenir la Foi.

—Pratiquez, d'abord.

Ils se mirent a pratiquer, I'un avec espoir, I'autre par défi, Bouvard étant
convaincu qu'il ne serait jamais un dévot. Un mois durant, il suivit
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régulierement tous les offices, mais, a 1'encontre de Pécuchet, ne voulut pas

s'astreindre au maigre.

Etait-ce une mesure d'hygiéne? on sait ce que vaut I'Hygiéne! une affaire de
convenance? a bas les convenances! une marque de soumission envers
'Eglise? il s'en fichait également! bref, déclarait cette régle absurde,
pharisaique, et contraire a I'esprit de 'Evangile.

Le vendredi saint des autres années, ils mangeaient ce que Germaine leur
servait.

Mais Bouvard cette fois, s'était commandé un beefsteak. Il s'assit, coupa la
viande;—et Marcel le regardait scandalisé, tandis que Pécuchet dépiautait

gravement sa tranche de morue.

Bouvard restait la fourchette d'une main, le couteau de l'autre. Enfin se
décidant, il monta une bouchée a ses levres. Tout a coup ses mains
tremblerent, sa grosse mine palit, sa téte se renversait.

—Tu te trouves mal?

—Non!... Mais... et il fit un aveu. Par suite de son éducation (c'était plus

fort que lui) il ne pouvait manger du gras ce jour-1a, dans la crainte de mourir.
Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profita pour vivre a sa guise.

Un soir, il rentra la figure empreinte d'une joie sérieuse, et lachant le mot,
dit qu'il venait de se confesser.

Alors ils discuterent I'importance de la confession.

Bouvard admettait celle des premiers chrétiens qui se faisait en public: la
moderne est trop facile. Cependant il ne niait pas que cette enquéte sur nous-
mémes ne fiit un élément de progres, un levain de moralité.

Pécuchet, désireux de la perfection, chercha ses vices. Les bouffées
d'orgueil depuis longtemps étaient parties. Son gotit du travail 1'exemptait de
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la paresse. Quant a la gourmandise, personne de plus sobre. Quelquefois des

coleres l'emportaient. Il se jura de n'en plus avoir.

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, premierement 'Humilité; —c'est-a-
dire se croire incapable de tout mérite, indigne de la moindre récompense,
immoler son esprit, et se mettre tellement bas que 1'on vous foule aux pieds
comme la boue des chemins. Il était loin encore de ces dispositions.

Une autre vertu lui manquait: la chasteté —car intérieurement, il regrettait
Mélie, et le pastel de la dame en robe Louis XV, le génait avec son
décolletage.

Il l'enferma dans une armoire, redoubla de pudeur jusque a craindre de

porter ses regards sur lui-méme, et couchait avec un calecon.

Tant de soins autour de la Luxure la développerent. Le matin
principalement il avait a subir de grands combats—comme en eurent saint
Paul, saint Benoit et saint Jérome, dans un age fort avancé. De suite, ils
recouraient a des pénitences furieuses. La douleur est une expiation, un
remede et un moyen, un hommage a Jésus-Christ. Tout amour veut des
sacrifices—et quel plus pénible que celui de notre corps!

Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre apres les repas, se
réduisit a quatre prises dans la journée, par les froids extrémes ne mettait plus
de casquette.

Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une échelle contre le mur de
la terrasse prés de la maison—et sans le vouloir, se trouva plonger dans la
chambre de Pécuchet.

Son ami, nu jusqu'au ventre, avec le martinet aux habits, se frappait les
épaules doucement, puis s'animant, retira sa culotte, cingla ses fesses, et

tomba sur une chaise, hors d'haleine.

Bouvard fut troublé comme a la découverte d'un mystere, qu'on ne doit pas
surprendre.
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Depuis quelque temps, il remarquait plus de netteté sur les carreaux, moins
de trous aux serviettes, une nourriture meilleure—changements qui étaient
dus a l'intervention de Reine, la servante de M. le curé.

Meélant les choses de 1'église a celles de sa cuisine, forte comme un valet de
charrue et dévouée bien qu'irrespectueuse, elle s'introduisait dans les
ménages, donnait des conseils, y devenait maitresse. Pécuchet se fiait

absolument a son expérience.

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant de petits yeux a la
chinoise, un nez en bec de vautour. C'était M. Goutman, négociant en articles
de piété;—il en déballa quelques-uns, enfermés dans des boites, sous le
hangar: croix, médailles et chapelets de toutes les dimensions, candélabres
pour oratoires, autels portatifs, bouquets de clinquant—et des sacrés-coeurs en
carton bleu, des saint Joseph a barbe rouge, des calvaires de porcelaine.
Pécuchet les convoita. Le prix seul l'arrétait.

Goutman ne demandait pas d'argent. Il préférait les échanges, et monté dans
le muséum, il offrit, contre les vieux fers et tous les plombs, un stock de ses
marchandises.

Elles parurent hideuses a Bouvard. Mais l'oeil de Pécuchet, les instances de
Reine et le bagout du brocanteur finirent par le convaincre. Quand il le vit si
coulant Goutman voulut, en outre, la hallebarde; Bouvard, las d'en avoir
démontré la manoeuvre, l'abandonna. L'estimation totale étant faite, ces
messieurs devaient encore cent francs. On s'arrangea, moyennant quatre
billets a trois mois d'échéance—et ils s'applaudirent du bon marché.

Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les appartements. Une
creche remplie de foin et une cathédrale de liege décorerent le muséum. Il y
eut sur la cheminée de Pécuchet, un saint Jean-Baptiste en cire, le long du
corridor les portraits des gloires épiscopales, et au bas de I'escalier, sous une
lampe a chainettes, une sainte Vierge en manteau d'azur et couronnée d'étoiles
—Marcel nettoyait ces splendeurs, n'imaginant au paradis rien de plus beau.
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Quel dommage que le saint Pierre fiit brisé, et comme il aurait fait bien
dans le vestibule! Pécuchet s'arrétait parfois devant l'ancienne fosse aux
composts, oll 'on reconnaissait la tiare, une sandale, un bout d'oreille, lachait
des soupirs, puis continuait a jardiner; —car maintenant, il joignait les travaux
manuels aux exercices religieux —et béchait la terre, vétu de la robe de moine,
en se comparant a saint Bruno. Ce déguisement pouvait &tre un sacrilege; il y

renonga.

Mais il prenait le genre ecclésiastique, sans doute par la fréquentation du
curé. Il en avait le sourire, la voix, et d'un air frileux glissait comme lui dans
ses manches ses deux mains jusqu'aux poignets. Un jour vint ou le chant du
coq l'importuna; les roses l'ennuyaient; il ne sortait plus, ou jetait sur la

campagne des regards farouches.

Bouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les enfants qui chantaient
des hymnes, les gerbes de lilas, les festons de verdure, lui avaient donné
comme le sentiment d'une jeunesse impérissable. Dieu se manifestait & son
coeur par la forme des nids, la clarté des sources, la bienfaisance du soleil;—

et la dévotion de son ami lui semblait extravagante, fastidieuse.
—Pourquoi gémis-tu pendant le repas?

—Nous devons manger en gémissant répondit Pécuchet; car 'Homme par
cette voie, a perdu son innocence phrase qu'il avait lue dans le Manuel du
séminariste, deux volumes in-12 empruntés a M. Jeufroy. Et il buvait de I'eau
de la Salette, se livrait portes closes a des oraisons jaculatoires, espérait entrer
dans la confrérie de Saint-Frangois.

Pour obtenir le don de persévérance, il résolut de faire un pelerinage a la
sainte Vierge.

Le choix des localités I'embarrassa. Serait-ce a Notre-Dame de
Fourvieres, de Chartres, d'Embrun, de Marseille ou d'Auray? Celle de la

Délivrande, plus proche, convenait aussi bien.—Tu m'accompagneras!

—J'aurais 1'air d'un cornichon dit Bouvard.
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Apres tout, il pouvait en revenir croyant, ne refusait pas de 1'étre, et céda

par complaisance.

Les pelerinages doivent s'accomplir a pied. Mais quarante-trois kilometres
seraient durs;—et les gondoles n'étant pas congruentes a la méditation ils
louerent un vieux cabriolet, qui apres douze heures de route les déposa devant
l'auberge.

Ils eurent une piece a deux lits, avec deux commodes, supportant deux pots
a l'eau dans des petites cuvettes ovales, et 'h6telier leur apprit que c'était la
chambre des capucins. Sous la Terreur on y avait caché la dame de la
Délivrande avec tant de précaution que les bons Peres y disaient la messe
clandestinement.

Cela fit plaisir a Pécuchet, et il lut tout haut une notice sur la chapelle, prise
en bas dans la cuisine.

Elle a été fondée au commencement du Ile siecle par saint Régnobert
premier évéque de Lisieux, ou par saint Ragnebert qui vivait au VIle, ou par
Robert le Magnifique au milieu du Xle.

Les Danois, les Normands et surtout les Protestants 1'ont incendiée et
ravagée a différentes époques.

Vers 1112, la statue primitive fut découverte par un mouton, qui en frappant
du pied dans un herbage, indiqua l'endroit ou elle était—sur cette place le

comte Baudouin érigea un sanctuaire.

Ses miracles sont innombrables: —un marchand de Bayeux captif chez les
Sarrasins l'invoque, ses fers tombent et il s'échappe.—Un avare découvre dans
son grenier un troupeau de rats, l'appelle a son secours et les rats s'éloignent.
—Le contact d'une médaille ayant effleuré son effigie fit se repentir au lit de
mort un vieux matérialiste de Versailles.—Elle rendit la parole au sieur
Adeline qui l'avait perdue pour avoir blasphémé; et par sa protection, M. et
Mme de Becqueville eurent assez de force pour vivre chastement en état de
mariage.
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On cite parmi ceux qu'elle a guéris d'affections irrémédiables Mlle de
Palfresne, Anne Lorieux, Marie Duchemin, Francois Dufai, et Mme de
Jumillac, née d'Osseville.

Des personnages considérables 1'ont visitée: Louis XI, Louis XIII, deux
filles de Gaston d'Orléans, le cardinal Wiseman, Samirrhi, patriarche
d'Antioche, Mgr Véroles, vicaire apostolique de la Mandchourie;—et
l'archevéque de Quélen vint lui rendre griace pour la conversion du prince de
Talleyrand.

—Elle pourra dit Pécuchet te convertir aussi!
Bouvard déja couché, eut une sorte de grognement, et s'endormit tout a fait.
Le lendemain a six heures, ils entraient dans la chapelle.

On en construisait une autre;—des toiles et des planches embarrassaient la
nef et le monument, de style rococo, déplut a Bouvard, surtout l'autel de
marbre rouge, avec ses pilastres corinthiens.

La statue miraculeuse dans une niche a gauche du choeur est enveloppée
d'une robe a paillettes. Le bedeau survint, ayant pour chacun d'eux un cierge.
Il le planta sur une maniere de herse dominant la balustrade, demanda trois
francs, fit une révérence, et disparut.

Ensuite ils regarderent les ex-voto.

Des inscriptions sur plaques témoignent de la reconnaissance des fideles.
On admire deux épées en sautoir offertes par un ancien éleve de 1'Ecole
polytechnique, des bouquets de mariée, des médailles militaires, des coeurs
d'argent, et dans l'angle au niveau du sol, une forét de béquilles.

De la sacristie déboucha un prétre portant le saint-ciboire.

Quand il fut resté quelques minutes au bas de l'autel, il monta les trois
marches, dit I'Oremus, 1'Introit et le Kyrie, que l'enfant de choeur a genoux
récita tout d'une haleine.

264



Les assistants étaient rares, douze ou quinze vieilles femmes. On entendait
le froissement de leurs chapelets, et le bruit d'un marteau cognant des pierres.
Pécuchet incliné sur son prie-Dieu répondait aux Amen. Pendant 1'élévation il

supplia Notre-Dame de lui envoyer une foi constante et indestructible.

Bouvard dans un fauteuil, a ses c6tés, lui prit son Eucologe, et s'arréta aux

litanies de la Vierge.

—Tres pure, tres chaste, vénérable, aimable—puissante, clémente—tour
d'ivoire, maison d'or, porte du matin ces mots d'adoration, ces hyperboles

I'emporterent vers celle qui est célébrée par tant d'hommages.

Il la réva comme on la figure dans les tableaux d'église, sur un
amoncellement de nuages, des chérubins a ses pieds, 1'Enfant-Dieu a sa
poitrine—mere des tendresses que réclament toutes les afflictions de la terre,
—idéal de la Femme transportée dans le ciel; car sorti de ses entrailles

I'Homme exalte son amour et n'aspire qu'a reposer sur son coeur.

La messe étant finie, ils longerent les boutiques qui s'adossent contre le mur
du c6té de la Place. On y voit des images, des bénitiers, des urnes a filets d'or,
des Jésus-Christ en noix de coco, des chapelets d'ivoire; —et le soleil, frappant
les verres des cadres, éblouissait les yeux, faisait ressortir la brutalité des
peintures, la hideur des dessins. Bouvard, qui chez lui trouvait ces choses
abominables, fut indulgent pour elles. Il acheta une petite Vierge en pate

bleue. Pécuchet comme souvenir se contenta d'un rosaire.

Les marchands criaient: —Allons! allons! pour cinq francs, pour trois
francs, pour soixante centimes, pour deux sols! ne refusez pas Notre-Dame!

Les deux pelerins flanaient sans rien choisir. Des remarques désobligeantes
s'éleverent.

—Qu'est-ce qu'ils veulent ces oiseaux-1a?
—1ls sont peut-étre des Turcs!

—Des protestants, plutdt!
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Une grande fille tira Pécuchet par la redingote; un vieux en lunettes lui posa
la main sur 1'épaule; tous braillaient a la fois; puis quittant leurs baraques, ils
vinrent les entourer, redoublaient de sollicitations et d'injures.

Bouvard n'y tint plus.—Laissez-nous tranquilles, nom de Dieu! La tourbe
s'écarta.

Mais une grosse femme les suivit quelque temps sur la Place, et cria qu'ils

s'en repentiraient.

En rentrant a l'auberge, ils trouverent dans le café Goutman. Son négoce
l'appelait en ces parages—et il causait avec un individu examinant des
bordereaux, sur la table, devant eux.

Cet individu avait une casquette de cuir, un pantalon tres large, le teint
rouge et la taille fine, malgré ses cheveux blancs, l'air a la fois d'un officier en
retraite, et d'un vieux cabotin.

De temps a autre, il 1achait un juron puis, sur un mot de Goutman dit plus
bas, se calmait de suite, et passait a un autre papier.

Bouvard qui 1'observait, au bout d'un quart d'heure s'approcha de lui.
—Barberou, je crois?
—Bouvard! s'écria 'hnomme a la casquette, et ils s'embrasserent.

Barberou depuis vingt ans avait enduré toutes sortes de fortunes. Gérant
d'un journal, commis d'assurances, directeur d'un parc aux huitres; je vous
conterai cela; enfin revenu a son premier métier, il voyageait pour une maison
de Bordeaux, et Goutman qui faisait le diocese lui placait des vins chez les
ecclésiastiques —mais permettez; dans une minute, je suis a vous!

11 avait repris ses comptes, quand bondissant sur la banquette:

—Comment, deux mille?
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—Sans doute!
—Ah! elle est forte, celle-1a!
—Vous dites?

—Je dis que j'ai vu Hérambert moi-méme, répliqua Barberou furieux. La
facture porte quatre mille; pas de blagues!

Le brocanteur ne perdit point contenance.
—Eh bien; elle vous libere! apres?

Barberou se leva, et a sa figure bléme d'abord, puis violette, Bouvard et
Pécuchet croyaient qu'il allait étrangler Goutman.

11 se rassit, croisa les bras. Vous étes une rude canaille, convenez-en!
—Pas d'injures, monsieur Barberou; il y a des t€émoins; prenez garde!
—Je vous flanquerai un proces!

—Tal! ta! ta!

Puis ayant bouclé son portefeuille, Goutman souleva le bord de son
chapeau:

— A l'avantage! et il sortit.

Barberou exposa les faits: pour une créance de mille francs doublée par
suite de manoeuvres usuraires, il avait livré a Goutman trois mille francs de
vins; ce qui payerait sa dette avec mille francs de bénéfice; mais au contraire,
il en devait trois mille. Ses patrons le renverraient, on le poursuivrait! —
Crapule! brigand! sale juif! —et ¢a dine dans les presbyteres! D'ailleurs, tout
ce qui touche a la calotte!... Il déblatéra contre les prétres, et tapait sur la
table avec tant de violence que la statuette faillit tomber.

—Doucement! dit Bouvard.
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—Tiens! Qu'est-ce que ¢a? et Barberou ayant défait I'enveloppe de la petite

vierge: un bibelot du pelerinage! A vous?
Bouvard, au lieu de répondre, sourit d'une maniere ambigué.
—C'est a moi! dit Pécuchet.

—Vous m'affligez reprit Barberou; mais je vous éduquerai la-dessus,—
n'ayez pas peur! Et comme on doit étre philosophe, et que la tristesse ne sert a

rien, il leur offrit a déjeuner.
Tous les trois s'attablerent.

Barberou fut aimable, rappela le vieux temps, prit la taille de la bonne,
voulut toiser le ventre de Bouvard. Il irait chez eux bient6t, et leur apporterait

un livre farce.

L'idée de sa visite les réjouissait médiocrement. Ils en causerent dans la
voiture, pendant une heure, au trot du cheval. Ensuite Pécuchet ferma les
paupieres. Bouvard se taisait aussi. Intérieurement, il penchait vers la
Religion.

M. Marescot s'était présenté la veille pour leur faire une communication
importante.—Marcel n'en savait pas davantage.

Le notaire ne put les recevoir que trois jours apres;—et de suite exposa la
chose. Pour une rente de sept mille cing cents francs, Mme Bordin proposait a
M. Bouvard de lui acheter leur ferme.

Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait les tenants et
aboutissants, défauts et avantages—et ce désir était comme un cancer qui la
minait. Car la bonne dame en vraie Normande, chérissait par-dessus tout le
bien moins pour la sécurité du capital que pour le bonheur de fouler un sol
vous appartenant. Dans l'espoir de celui-l1a, elle avait pratiqué des enquétes,
une surveillance journaliere, de longues économies, et elle attendait avec
impatience, la réponse de Bouvard.
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Il fut embarrassé, ne voulant pas que Pécuchet un jour se trouvat sans
fortune; mais il fallait saisir 1'occasion,—qui était l'effet du pelerinage.—La
Providence pour la seconde fois se manifestait en leur faveur.

Ils offrirent les conditions suivantes: la rente non pas de sept mille cinq
cents francs mais de six mille serait dévolue au dernier survivant. Marescot fit
valoir que I'un était faible de santé. Le tempérament de l'autre le disposait a
l'apoplexie, et Mme Bordin signa le contrat, emportée par la passion.

Bouvard en resta mélancolique. Quelqu'un désirait sa mort; et cette
réflexion lui inspira des pensées graves, des idées de Dieu, et d'éternité.

Trois jours apres M. Jeufroy les invita au repas de cérémonie qu'il donnait

une fois par an a des collegues.

Le diner commencga vers deux heures de I'aprés-midi, pour finir a onze du
soir. On y but du poiré, on y débita des calembours. L'abbé Pruneau composa
séance tenante un acrostiche, M. Bougon fit des tours de cartes, et Cerpet,
jeune vicaire, chanta une petite romance qui frisait la galanterie. Un pareil

milieu divertit Bouvard. Il fut moins sombre le lendemain.

Le curé vint le voir fréquemment. Il présentait la Religion sous des
couleurs gracieuses. Que risque-t-on, du reste? —et Bouvard consentit bientot
a s'approcher de la sainte table. Pécuchet, en méme temps que lui,
participerait au sacrement.

Le grand jour arriva.

L'église, a cause des premieres communions était pleine de monde. Les
bourgeois et les bourgeoises encombraient leurs bancs, et le menu peuple se

tenait debout par derriere, ou dans le jubé, au-dessus de la porte.

Ce qui allait se passer tout a 'heure était inexplicable, songeait Bouvard;
mais la Raison ne suffit pas a comprendre certaines choses. De trés grands
hommes ont admis celle-la. Autant faire comme eux. Et dans une sorte
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d'engourdissement, il contemplait 1'autel, 'encensoir, les flambeaux, la téte un

peu vide car il n'avait rien mangé —et éprouvait une singuliere faiblesse.

Pécuchet en méditant la Passion de Jésus-Christ s'excitait a des élans
d'amour. Il aurait voulu lui offrir son ame, celle des autres—et les
ravissements, les transports, les illuminations des saints, tous les étres,
I'univers entier. Bien qu'il priat avec ferveur, les différentes parties de la messe

lui semblerent un peu longues.

Enfin, les petits garcons s'agenouillérent sur la premiere marche de I'autel,
formant avec leurs habits, une bande noire, que surmontaient inégalement des
chevelures blondes ou brunes. Les petites filles les remplacerent, ayant sous
leurs couronnes, des voiles qui tombaient; de loin, on aurait dit un alignement
de nuées blanches au fond du choeur.

Puis ce fut le tour des grandes personnes.

La premiére du coté de I'Evangile était Pécuchet; mais trop ému, sans
doute, il oscillait la té€te de droite et de gauche. Le curé eut peine a lui mettre

I'hostie dans la bouche, et il la recut en tournant les prunelles.

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les méachoires que sa langue lui
pendait sur la lévre comme un drapeau. En se relevant, il coudoya Mme
Bordin. Leurs yeux se rencontrerent. Elle souriait; sans savoir pourquoi, il
rougit.

Aprées Mme Bordin communierent ensemble Mlle de Faverges, la
Comtesse, leur dame de compagnie,—et un monsieur que 1'on ne connaissait
pas a Chavignolles.

Les deux derniers furent Placquevent, et Petit l'instituteur;—quand tout a
coup on Vit paraitre Gorju.

Il n'avait plus de barbiche;—et il regagna sa place, les bras en croix sur la
poitrine, d'une maniere fort édifiante.
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Le curé harangua les petits garcons. Qu'ils aient soin plus tard de ne point
faire comme Judas qui trahit son Dieu, et de conserver toujours leur robe
d'innocence. Pécuchet regretta la sienne. Mais on remuait des chaises; les
meres avaient hate d'embrasser leurs enfants.

Les paroissiens a la sortie, échangerent des félicitations. Quelques-uns
pleuraient. Mme de Faverges en attendant sa voiture se tourna vers Bouvard et
Pécuchet, et présenta son futur gendre: —M. le baron de Mahurot, ingénieur.
Le comte se plaignait de ne pas les voir. Il serait revenu la semaine prochaine.
Notez-le! je vous prie. La caleche était arrivée; les dames du chateau partirent.
Et la foule se dispersa.

IIs trouverent dans leur cour un paquet au milieu de I'herbe. Le facteur,
comme la maison était close, l'avait jeté par-dessus le mur. C'était 'ouvrage
que Barberou avait promis,—Examen du Christianisme par Louis Hervieu,
ancien éléve de 1'Ecole normale. Pécuchet le repoussa. Bouvard ne désirait
pas le connaitre.

On lui avait répété que le sacrement le transformerait: durant plusieurs
jours, il guetta des floraisons dans sa conscience. Il était toujours le méme; et
un étonnement douloureux le saisit.

Comment! la chair de Dieu se méle a notre chair—et elle n'y cause rien! La
pensée qui gouverne les mondes n'éclaire pas notre esprit. Le supréme

pouvoir nous abandonne a l'impuissance.
M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Catéchisme de 1'abbé Gaume.

Au contraire, la dévotion de Pécuchet s'était développée. Il aurait voulu
communier sous les deux espéces, chantait des psaumes, en se promenant
dans le corridor, arrétait les Chavignollais pour discuter, et les convertir.
Vaucorbeil lui rit au nez, Girbal haussa les épaules, et le capitaine I'appela
Tartuffe. On trouvait maintenant qu'ils allaient trop loin.

Une excellente habitude c'est d'envisager les choses comme autant de
symboles. Si le tonnerre gronde, figurez-vous le jugement dernier; devant un
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ciel sans nuages, pensez au séjour des bienheureux; dites-vous dans vos
promenades que chaque pas vous rapproche de la mort. Pécuchet observa
cette méthode. Quand il prenait ses habits il songeait a I'enveloppe charnelle
dont la seconde personne de la Trinité s'est revétue. Le tic-tac de 1'horloge lui
rappelait les battements de son coeur, une piqiire d'épingle les clous de la
croix. Mais il eut beau se tenir a genoux pendant des heures, et multiplier les
jelnes, et se pressurer l'imagination, le détachement de soi-mé&me ne se faisait
pas; impossible d'atteindre a la contemplation parfaite!

Il recourut a des auteurs mystiques: sainte Thérese, Jean de la Croix, Louis
de Grenade, Simpoli,—et de plus modernes, Monseigneur Chaillot. Au lieu
des sublimités qu'il attendait, il ne rencontra que des platitudes, un style tres
lache, de froides images, et force comparaisons tirées de la boutique des
lapidaires.

Il apprit cependant qu'il y a une purgation active et une purgation passive,
une vision interne et une vision externe, quatre espeéces d'oraisons, neuf
excellences dans l'amour, six degrés dans I'humilité, et que la blessure de

I'ame ne differe pas beaucoup du vol spirituel.
Des points I'embarrassaient.

—Puisque la chair est maudite, comment se fait-il que I'on doive remercier
Dieu pour le bienfait de I'existence? Quelle mesure garder entre la crainte
indispensable au salut, et I'espérance qui ne I'est pas moins? Ou est le signe de
la grace? etc.!

Les réponses de M. Jeufroy étaient simples:—Ne vous tourmentez pas! A
vouloir tout approfondir, on court sur une pente dangereuse.

Le Catéchisme de Persévérance par Gaume avait tellement dégoiité
Bouvard qu'il prit le volume de Louis Hervieu—c'était un sommaire de
I'exégese moderne défendu par le gouvernement. Barberou, comme

républicain l'avait acheté.
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Il éveilla des doutes dans l'esprit de Bouvard—et d'abord sur le péché
originel.—Si Dieu a créé 'Homme peccable, il ne devait pas le punir; et le
mal est antérieur a la chute, puisqu'il y avait déja, des volcans, des bétes
féroces! Enfin ce dogme bouleverse mes notions de justice!

—Que voulez-vous disait le curé c'est une de ces vérités dont tout le monde
est d'accord sans qu'on puisse en fournir de preuves;—et nous-mémes nous
faisons rejaillir sur les enfants les crimes de leurs peres. Ainsi les moeurs et
les lois justifient ce décret de la Providence, que I'on retrouve dans la Nature.

Bouvard hocha la téte. Il doutait aussi de 1'enfer.

—Car tout chatiment doit viser a l'amélioration du coupable—ce qui
devient impossible avec une peine éternelle! —et combien I'endurent! Songez
donc: tous les Anciens, les juifs, les musulmans, les idolatres, les hérétiques et
les enfants morts sans baptéme, ces enfants créés par Dieu! et dans quel but?
pour les punir d'une faute, qu'ils n'ont pas commise!

—Telle est I'opinion de saint Augustin ajouta le curé et saint Fulgence
enveloppe dans la damnation jusqu'aux foetus. L'Eglise, il est vrai, n'a rien
décidé a cet égard. Une remarque pourtant: ce n'est pas Dieu, mais le pécheur
qui se damne lui-méme; et I'offense étant infinie, puisque Dieu est infini, la
punition doit étre infinie. Est-ce tout, monsieur?

—Expliquez-moi la Trinité dit Bouvard.

— Avec plaisir! —Prenons une comparaison: les trois c6tés du triangle, ou
plutot notre ame, qui contient: &tre, connaitre et vouloir; ce qu'on appelle
faculté chez I'Homme est personne en Dieu. Voila le mystere.

—Mais les trois cotés du triangle ne sont pas chacun le triangle. Ces trois
facultés de I'ame ne font pas trois ames. Et vos personnes de la Trinité sont
trois Dieux.

—Blaspheme!
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—Alors il n'y a qu'une personne, un Dieu, une substance affectée de trois

manieres!
— Adorons sans comprendre dit le curé.
—Soit! dit Bouvard.
Il avait peur de passer pour un impie, d'étre mal vu au chiteau.

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine—vers cinq heures—en hiver
—et la tasse de thé les réchauffait. M. le comte par ses allures rappelait le chic
de I'ancienne cour, la Comtesse placide et grasse, montrait sur toutes choses
un grand discernement. Mlle Yolande leur fille, était le type de la jeune
personne, 1'Ange des keepsakes—et Mme de Noares leur dame de compagnie

ressemblait a Pécuchet, ayant son nez pointu.
La premiere fois qu'ils entrérent dans le salon, elle défendait quelqu'un.
—Je vous assure qu'il est changé! Son cadeau le prouve.

Ce quelqu'un était Gorju. Il venait d'offrir aux futurs époux un prie-Dieu
gothique. On l'apporta. Les armes des deux maisons s'y étalaient en reliefs de
couleur. M. de Mahurot en parut content; et Mme de Noares lui dit:

— Vous vous souviendrez de mon protégé!

Ensuite, elle amena deux enfants, un gamin d'une douzaine d'années et sa
soeur, qui en avait dix peut-&tre. Par les trous de leurs guenilles, on voyait
leurs membres rouges de froid. L'un était chaussé de vieilles pantoufles,
l'autre n'avait plus qu'un sabot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs
chevelures et ils regardaient autour d'eux avec des prunelles ardentes comme

de jeunes loups effarés.

Mme de Noares conta qu'elle les avait rencontrés le matin sur la grande
route. Placquevent ne pouvait fournir aucun détail.
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On leur demanda leur nom. Victor— Victorine.—Ou était leur pere? —En
prison.—Et avant, que faisait-il?—Rien.—Leur pays.— Saint-Pierre.—Mais
quel Saint-Pierre? Les deux petits pour toute réponse disaient en reniflant: —
Sais pas, sais pas. Leur mere était morte et ils mendiaient.

Mme de Noares exposa combien il serait dangereux de les abandonner; elle
attendrit la Comtesse, piqua dhonneur le Comte, fut soutenue par
Mademoiselle, s'obstina, réussit. La femme du garde-chasse en prendrait soin.
On leur trouverait de I'ouvrage plus tard;—et comme ils ne savaient ni lire ni
écrire, Mme de Noares leur donnerait elle-méme des lecons afin de les
préparer au catéchisme.

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on allait quérir les deux mioches, il
les interrogeait puis faisait une conférence, ou il mettait de la prétention, a
cause de l'auditoire.

Une fois, qu'il avait discouru sur les Patriarches, Bouvard en s'en retournant
avec lui et Pécuchet, les dénigra fortement.

Jacob s'est distingué par des filouteries, David par les meurtres,
Salomon par ses débauches.

L'abbé lui répondit qu'il fallait voir plus loin. Le sacrifice d'Abraham est la
figure de la Passion. Jacob une autre figure du Messie, comme Joseph, comme
le serpent d'airain, comme Moise.

—Croyez-vous dit Bouvard, qu'il ait composé le Pentateuque?
—Qui! sans doute!

—Cependant on y raconte sa mort! méme observation pour Josué —et quant
aux Juges, l'auteur nous prévient qu'a I'époque dont il fait I'histoire,
Isra€l n'avait pas encore de Rois. L'ouvrage fut donc écrit sous les
Rois. Les Prophetes aussi m'étonnent.

—11 va nier les Prophetes, maintenant!
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—Pas du tout! mais leur esprit échauffé percevait Jéhovah sous des formes
diverses, celle d'un feu, d'une broussaille, d'un vieillard, d'une colombe; et ils
n'étaient pas certains de la Révélation puisqu'ils demandent toujours un signe.

—Ah!—et vous avez découvert ces belles choses?...

—Dans Spinoza! A ce mot, le curé bondit.—L'avez-vous lu?
—Dieu m'en garde!

—Pourtant, monsieur, la Science!...

—Monsieur, on n'est pas savant, si I'on n'est chrétien.

La Science lui inspirait des sarcasmes.— Fera-t-elle pousser un épi de grain,
votre Science! Que savons-nous? disait-il.

Mais il savait que le monde a été créé pour nous; il savait que les
Archanges sont au-dessus des Anges;—il savait que le corps humain
ressuscitera tel qu'il était vers la trentaine.

Son aplomb sacerdotal agacait Bouvard, qui par méfiance de Louis Hervieu
écrivit a Varlot. Et Pécuchet mieux informé, demanda a M. Jeufroy des

explications sur 'Ecriture.

Les six jours de la Genese veulent dire six grandes époques. Le rapt des
vases précieux fait par les juifs aux Egyptiens doit s'entendre des richesses
intellectuelles, les Arts, dont ils avaient dérobé le secret. Isaie ne se dépouilla
pas completement—Nudus en latin signifiant nu jusqu'aux hanches; ainsi
Virgile conseille de se mettre nu, pour labourer, et cet écrivain n'elit pas donné
un précepte contraire a la pudeur! Ezéchiel dévorant un livre n'a rien

d'extraordinaire; ne dit-on pas dévorer une brochure, un journal?

Mais si l'on voit partout des métaphores que deviendront les faits?
L'abbé, soutenait cependant qu'ils étaient réels.
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Cette maniere de les entendre parut déloyale a Pécuchet. Il poussa plus loin
ses recherches et apporta une note sur les contradictions de la Bible.

L'Exode nous apprend que pendant quarante ans on fit des sacrifices dans le
désert; on n'en fit aucun suivant Amos et Jérémie. Les Paralipomenes et
Esdras ne sont point d'accord sur le dénombrement du Peuple. Dans le
Deutéronome, Moise voit le Seigneur face a face; d'apres I'Exode, jamais il ne

put le voir. Ou est, alors, l'inspiration?

—Motif de plus pour l'admettre répliquait en souriant M. Jeufroy. Les
imposteurs ont besoin de connivence, les sincéres n'y prennent garde. Dans
I'embarras recourons a 1'Eglise. Elle est toujours infaillible.

De qui releve l'infaillibilité?

Les conciles de Bale et de Constance l'attribuent aux conciles. Mais
souvent les conciles different, témoin ce qui se passa pour Athanase et pour
Arius. Ceux de Florence et de Latran la décernent au pape. Mais Adrien VI
déclare que le Pape, comme un autre, peut se tromper.

Chicanes! Tout cela ne fait rien a la permanence du dogme.

L'ouvrage de Louis Hervieu en signale les variations: le baptéme autrefois
était réservé pour les adultes. L'extréme-onction ne fut un sacrement qu'au
IXe siecle; la Présence réelle a été décrétée au Vllle, le Purgatoire, reconnu au
XVe, I'Immaculée Conception est d'hier.

Et Pécuchet en arriva a ne plus savoir que penser de Jésus. Trois évangiles
en font un homme. Dans un passage de saint Jean il parait s'égaler a Dieu;
dans un autre du méme se reconnaitre son inférieur.

L'abbé ripostait par la lettre du roi Abgar, les Actes de Pilate et le
témoignage des Sibylles dont le fond est véritable. Il retrouvait la Vierge dans
les Gaules, I'annonce d'un Rédempteur en Chine, la Trinité partout, la Croix
sur le bonnet du grand lama, en Egypte au poing des dieux;—et méme il fit
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voir une gravure, représentant un nilometre, lequel était un phallus suivant
Pécuchet.

M. Jeufroy consultait secrétement son ami Pruneau, qui lui cherchait des
preuves dans les auteurs. Une lutte d'érudition s'engagea; et fouetté par
I'amour-propre Pécuchet devint transcendant, mythologue.

Il comparait la Vierge a Isis, l'eucharistie au Homa des Perses, Bacchus a
Moise, l'arche de Noé au vaisseau de Xithuros, ces ressemblances pour lui
démontraient l'identité des religions.

Mais il ne peut y avoir plusieurs religions, puisqu'il n'y a qu'un Dieu—et
quand il était a bout d'arguments, I'nomme a la soutane s'écriait: —C'est un

mystere!

Que signifie ce mot? Défaut de savoir; trés bien. Mais s'il désigne une
chose dont le seul énoncé implique contradiction, c'est une sottise;—et
Pécuchet ne quittait plus M. Jeufroy. Il le surprenait dans son jardin,
I'attendait au confessionnal, le relancait dans la sacristie.

Le prétre imaginait des ruses pour le fuir.

Un jour, qu'il était parti a Sassetot administrer quelqu'un, Pécuchet se porta
au-devant de lui sur la route, maniére de rendre la conversation inévitable.

C'était le soir, vers la fin d'aofit. Le ciel écarlate se rembrunit, et un gros
nuage s'y forma, régulier dans le bas, avec des volutes au sommet.

Pécuchet d'abord, parla de choses indifférentes, puis ayant glissé le mot
martyr:

—Combien pensez-vous qu'il y en ait eu?
—Une vingtaine de millions, pour le moins.

—Leur nombre n'est pas si grand, dit Origeéne.
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—Origene, vous savez, est suspect!

Un large coup de vent passa, inclinant I'herbe des fossés, et les deux rangs
d'ormeaux jusqu'au bout de I'horizon.

Pécuchet reprit: —On classe dans les martyrs, beaucoup d'évéques gaulois,
tués en résistant aux Barbares, ce qui n'est plus la question.

— Allez-vous défendre les Empereurs!

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés.—L'histoire de la Légion thébaine
est une fable. Je conteste également Symphorose et ses sept fils, Félicité et ses
sept filles, et les sept vierges d'Ancyre, condamnées au viol, bien que
septuagénaires, et les onze mille vierges de sainte Ursule, dont une compagne
s'appelait Undecemilla, un nom pris pour un chiffre,—encore plus les dix
martyrs d'Alexandrie!

—Cependant!... Cependant, ils se trouvent dans des auteurs dignes de
créance.

Des gouttes d'eau tomberent. Le curé déploya son parapluie; —et Pécuchet,
quand il fut dessous, osa prétendre que les catholiques avaient fait plus de
martyrs chez les juifs, les musulmans, les protestants, et les libres penseurs
que tous les Romains autrefois.

L'ecclésiastique se récria:
—Mais on compte dix persécutions depuis Néron jusqu'au César Galere!

—Eh bien, et les massacres des Albigeois! et la Saint-Barthélemy! et la
Révocation de 1'édit de Nantes!

—Exces déplorables sans doute mais vous n'allez pas comparer ces gens-la
a saint Etienne, saint Laurent, Cyprien, Polycarpe, une foule de missionnaires.

—Pardon! je vous rappellerai Hypatie, Jérome de Prague, Jean Huss,
Bruno, Vanini, Anne Du Bourg!
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La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si fort, qu'ils rebondissaient du
sol, comme de petites fusées blanches. Pécuchet et M. Jeufroy marchaient
avec lenteur serrés 1'un contre 1'autre, et le curé disait:

— Apres des supplices abominables, on les jetait dans des chaudiéres!
—L'Inquisition employait de méme la torture, et elle vous brilait trés bien.
—On exposait les dames illustres dans les lupanars!

—Croyez-vous que les dragons de Louis XIV fussent décents?

—Et notez que les chrétiens n'avaient rien fait contre 1'Etat!

—Les Huguenots pas davantage!

Le vent chassait, balayait la pluie dans l'air. Elle claquait sur les feuilles,
ruisselait au bord du chemin, et le ciel couleur de boue se confondait avec les
champs dénudés, la moisson étant finie. Pas un toit. Au loin seulement, la
cabane d'un berger.

Le maigre paletot de Pécuchet n'avait plus un fil de sec. L'eau coulait le
long de son échine, entrait dans ses bottes, dans ses oreilles, dans ses yeux,
malgré la visiere de la casquette Amoros. Le curé, en portant d'un bras la
queue de sa soutane, se découvrait les jambes, et les pointes de son tricorne
crachaient l'eau sur ses épaules comme des gargouilles de cathédrale.

Il fallut s'arréter, et tournant leur dos a la tempéte, ils resterent face a face,
ventre contre ventre, en tenant a quatre mains le parapluie qui oscillait.

M. Jeufroy n'avait pas interrompu la défense des catholiques.

—Ont-ils crucifié vos protestants, comme le fut saint Siméon, ou fait
dévorer un homme par deux tigres comme il advint a saint Ignace?

—DMais comptez-vous pour quelque chose, tant de femmes séparées de
leurs maris, d'enfants arrachés a leurs meres! Et les exils des pauvres, a
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travers la neige, au milieu des précipices! On les entassait dans les prisons; a

peine morts on les trainait sur la claie.

L'abbé ricana: — Vous me permettrez de n'en rien croire! Et nos martyrs a
nous sont moins douteux. Sainte Blandine a été livrée dans un filet & une
vache furieuse. Sainte Julie périt assommée de coups. Saint Taraque, saint
Probus et saint Andronic, on leur a brisé les dents avec un marteau, déchiré les
cotes avec des peignes de fer, traversé les mains avec des clous rougis, enlevé
la peau du crane!

—Vous exagérez dit Pécuchet. La mort des martyrs était dans ce temps-la
une amplification de rhétorique!

—Comment de la rhétorique?

—Mais oui! tandis que moi, monsieur, je vous raconte de l'histoire. Les
catholiques en Irlande éventrerent des femmes enceintes pour prendre leurs

enfants!
—Jamais.
—Et les donner aux pourceaux!
— Allons donc!
—En Belgique, ils les enterraient toutes vives.
—Quelle plaisanterie.
—On a leurs noms!

—Et quand méme objecta le Prétre, en secouant de colére son parapluie on
ne peut les appeler des martyrs. Il n'y en a pas en dehors de I'Eglise.

—Un mot. Si la valeur du martyr dépend de la doctrine, comment servirait-

il a en démontrer 1'excellence?

La pluie se calmait; jusqu'au village ils ne parlerent plus.
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Mais, sur le seuil du presbytere, I'Abbé dit:
—Je vous plains! véritablement, je vous plains!

Pécuchet conta de suite 8 Bouvard son altercation. Elle lui avait causé une
malveillance antireligieuse;—et une heure aprés, assis devant un feu de
broussailles, il lisait le Curé Meslier. Ces négations lourdes le choquerent;
puis se reprochant d'avoir méconnu, peut-étre, des héros, il feuilleta dans la
Biographie, I'histoire des martyrs les plus illustres.

Quelles clameurs du Peuple, quand ils entraient dans l'aréne! —et si les
lions et les jaguars étaient trop doux, du geste et de la voix ils les excitaient a
s'avancer. On les voyait tout couverts de sang, sourire debout le regard au ciel;
—sainte Perpétue renoua ses cheveux pour ne point paraitre affligée.—
Pécuchet se mit a réfléchir—La fenétre était ouverte, la nuit tranquille,
beaucoup d'étoiles brillaient—I1 devait se passer dans leur &me des choses
dont nous n'avons plus 1'idée, une joie, un spasme divin? —Et Pécuchet a force
d'y réver dit qu'il comprenait cela, aurait fait comme eux.

—Toi?

—Certainement.

—Pas de blagues! Crois-tu oui, ou non?
—Je ne sais.

Il alluma une chandelle—puis ses yeux tombant sur le crucifix dans
I'alcove: —Combien de misérables ont recouru a celui-la! et aprés un silence:
On I'a dénaturé! c'est la faute de Rome: la politique du Vatican!

Mais Bouvard admirait 1'Eglise pour sa magnificence, et aurait souhaité au
moyen age &tre un cardinal.—J'aurais eu bonne mine sous la pourpre,
conviens-en!

La casquette de Pécuchet posée devant les charbons n'était pas seche
encore. Tout en I'étirant, il sentit quelque chose dans la doublure, et une
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médaille de saint Joseph tomba. Ils furent troublés, le fait leur paraissant
inexplicable.

Mme de Noares voulut savoir de Pécuchet s'il n'avait pas éprouvé comme
un changement, un bonheur, et se trahit par ses questions. Une fois, pendant
qu'il jouait au billard, elle lui avait cousu la médaille dans sa casquette.

Evidemment, elle l'aimait; ils auraient pu se marier: elle était veuve; et il ne
soupgonna pas cet amour, qui peut-&tre efit fait le bonheur de sa vie.

Bien qu'il se montrét plus religieux que M. Bouvard, elle 1'avait dédié a
saint Joseph, dont le secours est excellent pour les conversions.

Personne, comme elle, ne connaissait tous les chapelets et les indulgences
qu'ils procurent, l'effet des reliques, les privileges des eaux saintes. Sa montre
était retenue par une chafinette qui avait touché aux liens de saint Pierre. Parmi
ses breloques luisait une perle d'or, a l'imitation de celle qui contient dans
I'église d'Allouagne une larme de Notre-Seigneur. Un anneau a son petit doigt
enfermait des cheveux du curé d'Ars;—et comme elle cueillait des simples
pour les malades, sa chambre ressemblait & une sacristie et a une officine
d'apothicaire.

Son temps se passait a écrire des lettres, a visiter les pauvres, a dissoudre
des concubinages, a répandre des photographies du Sacré-Coeur. Un monsieur
devait Iui envoyer de la Pate des martyrs: mélange de cire pascale et de
poussieére humaine prise aux catacombes, et qui s'emploie dans les cas
désespérés en mouches ou en pilules. Elle en promit a Pécuchet.

Il parut choqué d'un tel matérialisme.

Le soir, un valet du chateau lui apporta une hottée d'opuscules, relatant des
paroles pieuses du grand Napoléon, des bons mots de curé dans les auberges,
des morts effrayantes advenues a des impies. Mme de Noares savait tout cela
par coeur, avec une infinité de miracles.
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Elle en contait de stupides—des miracles sans but, comme si Dieu les efit
faits pour ébahir le monde. Sa grand'mere, a elle-méme, avait serré dans une
armoire des pruneaux couverts d'un linge, et quand on ouvrit I'armoire un an
plus tard, on en vit treize sur la nappe, formant la croix.—Expliquez-moi cela.
C'était son mot apres ses histoires, qu'elle soutenait avec un entétement de
bourrique, bonne femme d'ailleurs, et d'humeur enjouée.

Une fois pourtant, elle sortit de son caractere. Bouvard lui contestait le
miracle de Pezilla: un compotier ou l'on avait caché des hosties pendant la
Révolution se dora de lui-méme —tout seul.

Peut-étre y avait-il, au fond, un peu de couleur jaune provenant de
I'humidité?

—Mais non! je vous répete que non! La dorure a pour cause le contact de
I'Eucharistie et elle donna en preuve l'attestation des évéques. C'est, disent-ils,
comme un bouclier, un... un palladium sur le diocése de Perpignan.
Demandez plutot a M. Jeufroy!

Bouvard n'y tint plus; et ayant repassé son Louis Hervieu, emmena
Pécuchet.

L'ecclésiastique finissait de diner. Reine offrit des si¢ges, et sur un geste,
alla prendre deux petits verres qu'elle emplit de Rosolio.

Apres quoi, Bouvard exposa ce qui I'amenait.

L'abbé ne répondit pas franchement. Tout est possible a Dieu—et les
miracles sont une preuve de la Religion.

—Cependant, il y a des lois.
—Cela n'y fait rien. Il les dérange pour instruire, corriger.

—Que savez-vous s'il les dérange? répliqua Bouvard. Tant que la Nature
suit sa routine, on n'y pense pas; mais dans un phénomene extraordinaire,
nous voyons la main de Dieu.
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—Elle peut y étre dit I'ecclésiastique et quand un événement se trouve

certifié par des témoins...
—Les témoins gobent tout, car il y a de faux miracles!
Le prétre devint rouge.—Sans doute... quelquefois.

—Comment les distinguer des vrais? Et si les vrais donnés en preuves ont

eux-mémes besoin de preuves, pourquoi en faire?
Reine intervint, et préchant comme son maitre, dit qu'il fallait obéir.
—La vie est un passage, mais la mort est éternelle!

—Bref ajouta Bouvard, en lampant le Rosolio, les miracles d'autrefois ne
sont pas mieux démontrés que les miracles d'aujourd'hui; des raisons
analogues défendent ceux des chrétiens et des paiens.

Le curé jeta sa fourchette sur la table.—Ceux-la étaient faux, encore un
coup! —Pas de miracles en dehors de 1'Eglise!

—Tiens se dit Pécuchet méme argument que pour les martyrs: la doctrine
s'appuie sur les faits et les faits sur la doctrine.

M. Jeufroy, ayant bu un verre d'eau, reprit:

—Tout en les niant, vous y croyez. Le monde, que convertissent douze
pécheurs, voila, il me semble, un beau miracle?

—Pas du tout! Pécuchet en rendait compte d'une autre maniere. Le
monothéisme vient des Hébreux, la Trinité des Indiens. Le Logos est a Platon,
la Vierge-mere a 1'Asie.

N'importe! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne voulait que le christianisme
plt avoir humainement la moindre raison d'étre, bien qu'il en vit chez tous les
peuples, des prodromes ou des déformations. L'impiété railleuse du XVIlle
siecle, il I'efit tolérée; mais la critique moderne avec sa politesse, I'exaspérait.
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—J'aime mieux l'athée qui blasphéme que le sceptique qui ergote!
Puis il les regarda d'un air de bravade, comme pour les congédier.

Pécuchet s'en retourna mélancolique. Il avait espéré 1'accord de la Foi et de
la Raison.

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu:
Pour connaitre 'abime qui les sépare, opposez leurs axiomes:

La Raison vous dit: Le tout enferme la partie; et la Foi vous répond par la
substantiation. Jésus communiant avec ses apotres, avait son corps dans sa
main, et sa téte dans sa bouche.

La Raison vous dit: On n'est pas responsable du crime des autres—et la
Foi vous répond par le Péché originel.

La Raison vous dit: Trois c'est trois—et la Foi déclare que: Trois c'est un.
Et ils ne fréquenterent plus I'abbé.

C'était 1'époque de la guerre d'Italie. Les honnétes gens tremblaient pour le
Pape. On tonnait contre Emmanuel. Mme de Noares allait jusqu'a lui
souhaiter la mort.

Bouvard et Pécuchet ne protestaient que timidement. Quand la porte du
salon tournait devant eux et qu'ils se miraient en passant dans les hautes
glaces, tandis que par les fenétres on apercevait les allées, ol tranchait sur la
verdure le gilet rouge d'un domestique, ils éprouvaient un plaisir; et le luxe du

milieu les faisait indulgents aux paroles qui s'y débitaient.

Le comte leur préta tous les ouvrages de M. de Maistre. Il en développait
les principes, devant un cercle d'intimes: Hurel, le curé, le juge de paix, le
notaire et le baron son futur gendre, qui venait de temps a autre pour vingt-
quatre heures au chateau.
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—Ce qu'il y a d'abominable disait le comte c'est 'esprit de 89! D'abord on
conteste Dieu, ensuite, on discute le gouvernement, puis arrive la liberté;
liberté d'injures, de révolte, de jouissances, ou plutdt de pillage. Si bien que la
Religion et le Pouvoir doivent proscrire les indépendants, les hérétiques. On
criera sans doute, a la Persécution! comme si les bourreaux persécutaient les
criminels. Je me résume. Point d'Etat sans Dieu! la Loi ne pouvant étre
respectée que si elle vient d'en haut; et actuellement il ne s'agit pas des Italiens
mais de savoir qui I'emportera de la Révolution ou du Pape, de Satan ou de
Jésus-Christ!

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, Hurel avec un sourire, le juge
de paix en dodelinant la té€te. Bouvard et Pécuchet regardaient le plafond,
Mme de Noares, la comtesse et Yolande travaillaient pour les pauvres—et M.
de Mahurot pres de sa fiancée, parcourait les feuilles.

Puis, il y avait des silences, ou chacun semblait plongé dans la recherche
d'un probleme. Napoléon III n'était plus un Sauveur, et méme il donnait un
exemple déplorable, en laissant aux Tuileries, les macons travailler le
dimanche.

—On ne devrait pas permettre était la phrase ordinaire de M. le Comte.
Economie sociale, beaux-arts, littérature, histoire, doctrines scientifiques, il
décidait de tout, en sa qualité de chrétien et de pere de famille;—et plit a
Dieu que le gouvernement a cet égard elt la méme rigueur qu'il déployait
dans sa maison. Le Pouvoir seul est juge des dangers de la science; répandue
trop largement elle inspire au peuple des ambitions funestes. Il était plus
heureux, ce pauvre peuple, quand les seigneurs et les évéques tempéraient
I'absolutisme du roi. Les industriels maintenant 1'exploitent. Il va tomber en

esclavage!

Et tous regrettaient l'ancien régime, Hurel par bassesse, Coulon par
ignorance, Marescot, comme artiste.

Bouvard une fois chez lui, se retrempait avec La Mettrie, d'Holbach, etc.—
et Pécuchet s'éloigna d'une religion, devenue un moyen de gouvernement. M.
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de Mahurot avait communié pour séduire mieux ces dames et s'il pratiquait,

c'était a cause des domestiques.

Mathématicien et dilettante, jouant des valses sur le piano, et admirateur de
Topffer, il se distinguait par un scepticisme de bon gofit; ce qu'on rapporte des
abus féodaux, de I'Inquisition ou des Jésuites, préjugés, et il vantait le Progres,
bien qu'il méprisdt tout ce qui n'était pas gentilhomme ou sorti de 1'Ecole
Polytechnique.

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait. Il croyait aux sortileges, faisait des
plaisanteries sur les idoles, affirmait que tous les idiomes sont dérivés de
I'hébreu; sa rhétorique manquait d'imprévu; invariablement, c'était le cerf aux
abois, le miel et 1'absinthe, 'or et le plomb, des parfums, des urnes—et I'ame
chrétienne, comparée au soldat qui doit dire en face du Péché: Tu ne passes
pas!

Pour éviter ses conférences, ils arrivaient au chateau le plus tard possible.
Un jour pourtant, ils 1'y trouverent.

Depuis une heure, il attendait ses deux éleves. Tout a coup Mme de
Noares entra.

—La petite a disparu. J'amene Victor. Ah! le malheureux.

Elle avait saisi dans sa poche, un dé d'argent perdu depuis trois jours, puis
suffoquée par les sanglots: —Ce n'est pas tout! ce n'est pas tout! Pendant que
je le grondais, il m'a montré son derriere! Et avant que le Comte et la
Comtesse aient rien dit: Du reste, c'est de ma faute, pardonnez-moi!

Elle leur avait caché que les deux orphelins étaient les enfants de
Touache, maintenant au bagne.

Que faire?

Si le Comte les renvoyait, ils étaient perdus—et son acte de charité
passerait pour un caprice.
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M. Jeufroy ne fut pas surpris. L'homme étant corrompu naturellement il

fallait le chatier pour I'améliorer.
Bouvard protesta. La douceur valait mieux.

Mais le Comte, encore une fois s'étendit sur le bras de fer, indispensable
aux enfants, comme pour les peuples. Ces deux-la étaient pleins de vices, la
petite fille menteuse, le gamin brutal. Ce vol, apres tout on l'excuserait,
I'insolence jamais, I'éducation devant étre 1'école du respect.

Donc Sorel, le garde-chasse, administrerait au jeune homme une bonne
fessée immédiatement.

M. de Mahurot, qui avait a lui dire quelque chose, se chargea de la
commission. Il prit un fusil dans l'antichambre et appela Victor, resté au
milieu de la cour, la téte basse:

— Suis-moi dit le Baron.

Comme la route pour aller chez le garde, détournait peu de Chavignolles,
M. Jeufroy, Bouvard et Pécuchet I'accompagnerent.

A cent pas du chateau, il les pria de ne plus parler, tant qu'il longerait le
bois.

Le terrain dévalait jusqu'au bord de la riviere, ou se dressaient de grands
quartiers de roches. Elle faisait des plaques d'or sous le soleil couchant. En
face les verdures des collines se couvraient d'ombre. Un air vif soufflait.

Des lapins sortirent de leurs terriers, et broutaient le gazon.

Un coup de feu partit, un deuxieéme, un autre,—et les lapins sautaient,
déboulaient. Victor se jetait dessus pour les saisir, et haletait trempé de sueur.

—Tu arranges bien tes nippes dit le baron.—Sa blouse en loques avait du
sang.
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La vue du sang répugnait a Bouvard. Il n'admettait pas qu'on en pfit verser.
M. Jeufroy reprit:

—Les circonstances quelquefois 1'exigent. Si ce n'est pas le coupable qui
donne le sien, il faut celui d'un autre,—vérité que nous enseigne la
Rédemption.

Suivant Bouvard, elle n'avait guere servi, presque tous les hommes étant

damnés, malgré le sacrifice de Notre-Seigneur.
—Mais quotidiennement, il le renouvelle dans 1'Eucharistie.

—Et le miracle dit Pécuchet se fait avec des mots, quelle que soit l'indignité
du Prétre!

—La est le mystere, monsieur!

Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, tichait méme d'y toucher.
—A bas les pattes! Et M, de Mahurot prit un sentier sous bois.
L'ecclésiastique avait Pécuchet d'un c6té, Bouvard de 1'autre—et il lui dit:
— Attention, vous savez: Debetur pueris.

Bouvard l'assura qu'il s'humiliait devant le Créateur, mais était indigné
qu'on en fit un homme. On redoute sa vengeance, on travaille pour sa gloire; il
a toutes les vertus, un bras, un oeil, une politique, une habitation. Notre Pere

qui étes aux cieux, qu'est-ce que cela veut dire?
Et Pécuchet ajouta:

—Le monde s'est élargi; la terre n'en fait plus le centre. Elle roule dans la
multitude infinie de ses pareils. Beaucoup la dépassent en grandeur, et ce
rapetissement de notre globe procure de Dieu un idéal plus sublime. Donc la
Religion devait changer. Le Paradis est quelque chose d'enfantin avec ses
bienheureux toujours contemplant, toujours chantant—et qui regardent d'en
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haut les tortures des damnés. Quand on songe que le christianisme a pour base
une pomme!

Le curé se facha.—Niez la Révélation, ce sera plus simple.
—Comment voulez-vous que Dieu ait parlé? dit Bouvard.
—Prouvez qu'il n'a pas parlé! disait Jeufroy.

—Encore une fois, qui vous I'affirme?

—L'Eglise!

—Beau témoignage!

Cette discussion ennuyait M. de Mahurot; —et tout en marchant:
—Ecoutez donc le curé! il en sait plus que vous!

Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour prendre un autre chemin, puis
a la Croix-Verte: —Bien le bonsoir.

— Serviteur dit le baron.

Tout cela serait conté a M. de Faverges; et peut-étre qu'une rupture s'en
suivrait? tant pis! Ils se sentaient méprisés par ces nobles; on ne les invitait
jamais a diner; et ils étaient las de Mme de Noares avec ses continuelles
remontrances.

Ils ne pouvaient cependant garder le De Maistre;—et une quinzaine apres
ils retournerent au chateau, croyant n'étre pas recus.

I1s le furent.

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel y compris, et par
extraordinaire Foureau.
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La correction n'avait point corrigé Victor. 11 refusait d'apprendre son
catéchisme; et Victorine proférait des mots sales. Bref le garcon irait aux
Jeunes Détenus, la petite fille dans un couvent. Foureau s'était chargé des
démarches, et il s'en allait quand la Comtesse le rappela.

On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du mariage qui aurait
lieu a la mairie, bien avant de se faire a 1'église, afin de montrer que l'on

honnissait le mariage civil.

Foureau tacha de le défendre. Le Comte et Hurel I'attaquerent. Qu'était une
fonction municipale prés d'un sacerdoce! —et le Baron ne se fiit pas cru marié
s'il I'efit été, seulement devant une écharpe tricolore.

—Bravo! dit M. Jeufroy, qui entrait. Le mariage étant établi par
Jésus...

Pécuchet l'arréta.—Dans quel évangile? Aux temps apostoliques on le
considérait si peu, que Tertulien le compare a l'adultére.

— Ah! par exemple!

—Mais oui! et ce n'est pas un sacrement! Il faut au sacrement un signe.
Montrez-moi le signe, dans le mariage! Le curé eut beau répondre qu'il
figurait l'alliance de Dieu avec 1'Eglise. Vous ne comprenez plus le
christianisme! et la Loi...

—Elle en garde l'empreinte dit M. de Faverges; sans lui, elle autoriserait la
Polygamie!

Une voix répliqua: Ou serait le mal?

C'était Bouvard, a demi caché par un rideau. On peut avoir plusieurs
épouses, comme les patriarches, les mormons, les musulmans et néanmoins
étre honnéte homme!

—Jamais s'écria le Prétre! I'honnéteté consiste a rendre ce qui est di. Nous
devons hommage a Dieu. Or qui n'est pas chrétien, n'est pas honnéte!
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— Autant que d'autres dit Bouvard.

Le comte croyant voir dans cette repartie une atteinte a la Religion l'exalta.
Elle avait affranchi les esclaves.

Bouvard fit des citations, prouvant le contraire:

—Saint Paul leur recommande d'obéir aux maitres comme a Jésus.— Saint
Ambroise nomme la servitude un don de Dieu.—Le Lévitique, I'Exode et les
Conciles 1'ont sanctionnée.—Bossuet la classe pari le droit des gens.—Et Mgr
Bouvier l'approuve.

Le comte objecta que le christianisme, pas moins, avait développé la
civilisation.

—Et la paresse, en faisant de la Pauvreté, une vertu!
—Cependant, monsieur, la morale de 'Evangile?

—Eh! eh! pas si morale! Les ouvriers de la dernieére heure sont autant payés
que ceux de la premiere. On donne a celui qui possede, et on retire a celui qui
n'a pas. Quant au précepte de recevoir des soufflets sans les rendre et de se

laisser voler, il encourage les audacieux, les poltrons et les coquins.

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut déclaré qu'il aimait autant le
Bouddhisme.

Le prétre éclata de rire.— Ah! ah! ah! le Bouddhisme.

Mme de Noares leva les bras.—Le Bouddhisme!

—Comment,—le Bouddhisme? répétait le comte.

—Le connaissez-vous? dit Pécuchet a M. Jeufroy, qui s'embrouilla.

—Eh bien, sachez-le! mieux que le christianisme, et avant lui, il a reconnu
le néant des choses terrestres. Ses pratiques sont austeres, ses fideles plus
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nombreux que tous les chrétiens, et pour l'incarnation, Vischnou n'en a pas

une, mais neuf! Ainsi, jugez!
—Des mensonges de voyageurs dit Mme de Noares.
—Soutenus par les francs-macons ajouta le curé.

Et tous parlant a la fois: — Allez donc—Continuez! —Fort joli! —Moi, je le
trouve drole—Pas possible si bien que Pécuchet exaspéré, déclara qu'il se
ferait bouddhiste!

—Vous insultez des chrétiennes! dit le Baron. Mme de Noares s'affaissa
dans un fauteuil. La Comtesse et Yolande se taisaient. Le comte roulait des
yeux; Hurel attendait des ordres. L'abbé, pour se contenir, lisait son bréviaire.

Cet exemple apaisa M. de Faverges; et considérant les deux bonshommes:
—Avant de blamer I'Evangile, et quand on a des taches dans sa vie, il est
certaines réparations...

—Des réparations?
—Des taches?

—Assez, messieurs! vous devez me comprendre! Puis s'adressant a
Fourreau: Sorel est prévenu! Allez-y! Et Bouvard et Pécuchet se retirerent
sans saluer.

Au bout de I'avenue, ils exhalérent tous les trois, leur ressentiment. On me
traite en domestique grommelait Foureau;—et les autres l'approuvant, malgré

le souvenir des hémorroides, il avait pour eux comme de la sympathie.

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. L'homme qui les
commandait se rapprocha; c'était Gorju. On se mit a causer. Il surveillait le
cailloutage de la route votée en 1848, et devait cette place a M. de Mahurot,
l'ingénieur, celui qui doit épouser Mlle de Faverges! Vous sortez de la-bas,

sans doute?
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—Pour la derniére fois! dit brutalement Pécuchet.
Gorju prit un air naif.— Une brouille? tiens, tiens!

Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent tourné les talons, ils
auraient compris qu'il en flairait la cause.

Un peu plus loin, ils s'arrétérent devant un enclos de treillage, qui contenait

des loges a chien, et une maisonnette en tuiles rouges.

Victorine était sur le seuil. Des aboiements retentirent. La femme du garde
parut.

Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Victor.

Tout d'avance, était prét, et leur trousseau dans deux mouchoirs, que
fermaient des épingles. Bon voyage leur dit-elle, heureuse de n'avoir plus
cette vermine!

Etait-ce leur faute, s'ils étaient nés d'un pere forcat! Au contraire ils
semblaient trés doux, ne s'inquiétaient pas méme de I'endroit ot on les menait.

Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher devant eux.

Victorine chantonnait des paroles indistinctes, son foulard au bras, comme
une modiste qui porte un carton. Elle se retournait quelquefois; et Pécuchet,
devant ses frisettes blondes et sa gentille tournure, regrettait de n'avoir pas
une enfant pareille. Elevée en d'autres conditions, elle serait charmante plus
tard: quel bonheur que de la voir grandir, d'entendre tous les jours son ramage
d'oiseau, quand il le voudrait de l'embrasser;—et un attendrissement, lui
montant du coeur aux levres, humecta ses paupieres, I'oppressait un peu.

Victor comme un soldat, s'était mis son bagage sur le dos. Il sifflait—jetait
des pierres aux corneilles dans les sillons, allait sous les arbres, pour se
couper des badines—Foureau le rappela; et Bouvard, en le retenant par la
main jouissait de sentir dans la sienne ces doigts d'enfant robustes et
vigoureux. Le pauvre petit diable ne demandait qu'a se développer librement,
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comme une fleur en plein air! et il pourrirait entre des murs avec des lecons,
des punitions, un tas de bétises! Bouvard fut saisi par une révolte de la pitié,
une indignation contre le sort, une de ces rages ou l'on veut détruire le
gouvernement.

—Galope! dit-il. Amuse-toi! jouis de ton reste!
Le gamin s'échappa.

Sa soeur et lui coucheraient a I'auberge —et des 'aube, le messager de
Falaise prendrait Victor pour le descendre au pénitencier de
Beaubourg—une religieuse de l'orphelinat de Grand-Camp emmenerait
Victorine.

Foureau, ayant donné ces détails, se replongea dans ses pensées. Mais
Bouvard voulut savoir combien pouvait cofiter I'entretien des deux mioches.

—Bah!... L'affaire, peut-&tre, de trois cents francs! Le comte m'en a remis

vingt-cinq pour les premiers débours! Quel pingre!

Et gardant sur le coeur, le mépris de son écharpe, Foureau hatait le pas,
silencieusement.

Bouvard murmura:

—1IlIs me font de la peine. Je m'en chargerais bien!
—Moi aussi dit Pécuchet, la méme idée leur étant venue.
Il existait sans doute des empéchements?

—Aucun! répliqua Foureau. D'ailleurs il avait le droit comme maire de
confier a qui bon lui semblait les enfants abandonnés.—Et apres une longue
hésitation: — Eh bien oui! prenez-les! ca le fera bisquer.

Bouvard et Pécuchet les emmenérent.
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En rentrant chez eux, ils trouverent au bas de l'escalier, sous la madone,
Marcel a genoux, et qui priait avec ferveur. La téte renversée, les yeux demi
clos, et dilatant son bec-de-lievre, il avait I'air d'un fakir en extase.

—Quelle brute! dit Bouvard.

—Pourquoi? 1l assiste peut-&tre a des choses que tu lui jalouserais si
tu pouvais les voir. N'y a-t-il pas deux mondes, tout a fait distincts?
L'objet d'un raisonnement a moins de valeur que la maniére de raisonner.
Qu'importe la croyance! Le principal est de croire.

Telles furent a la remarque de Bouvard les objections de Pécuchet.
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CHAPITRE X

Ils se procurérent plusieurs ouvrages touchant I'Education—et leur systeéme
fut résolu. Il fallait bannir toute idée métaphysique,—et d'apres la méthode
expérimentale suivre le développement de la Nature. Rien ne pressait, les
deux éleves devant oublier ce qu'ils avaient appris.

Bien qu'ils eussent un tempérament solide, Pécuchet voulait comme un
Spartiate les endurcir encore, les accoutumer a la faim, a la soif, aux
intempéries, et méme qu'ils portassent des chaussures trouées afin de prévenir
les rhumes. Bouvard s'y opposa.

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur chambre a coucher. Elle
avait pour meubles deux lits de sangle, deux cuvettes, un broc. L'oeil-de-
boeuf s'ouvrait au-dessus de leur téte; et des araignées couraient le long du
platre.

Souvent, ils se rappelaient l'intérieur d'une cabane ou l'on se disputait. Une
nuit, leur pere était rentré avec du sang aux mains. Quelque temps apres les
gendarmes étaient venus. Ensuite ils avaient logé dans un bois. Des hommes
qui faisaient des sabots embrassaient leur mere. Elle était morte; une charrette
les avait emmenés; on les battait beaucoup, ils s'étaient perdus. Puis ils
revoyaient le garde champétre, Mme de Noares, Sorel, et sans se demander
pourquoi cette autre maison, ils s'y trouvaient heureux. Aussi leur étonnement
fut pénible quand au bout de huit mois les legons recommencerent.

Bouvard se chargea de la petite. Pécuchet du gamin.
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Victor distinguait ses lettres, mais n'arrivait pas a former les syllabes. Il en
bredouillait, s'arrétait tout a coup, et avait l'air idiot. Victorine posait des
questions. D'ou vient que ch dans orchestre a le son d'un q et celui d'un k dans
archéologie? On doit par moments joindre deux voyelles, d'autres fois les
détacher. Tout cela n'est pas juste. Elle s'indignait.

Les maitres professaient a la méme heure; dans leurs chambres respectives
—et la cloison étant mince, ces quatre voix, une flitée, une profonde et deux
aigués composaient un charivari abominable. Pour en finir et stimuler les
mioches par I'émulation, ils eurent 1'idée de les faire travailler ensemble dans
le muséum; et on aborda 1'écriture.

Les deux éleves a chaque bout de la table copiaient un exemple. Mais la
position du corps était mauvaise. Il les fallait redresser; leurs pages tombaient,
les plumes se fendaient, I'encre se renversait.

Victorine en de certains jours, allait bien pendant cinq minutes puis tragait
des griffonnages; et prise de découragement restait les yeux au plafond. Victor
ne tardait pas a s'endormir, vautré au milieu du bureau.

Peut-étre souffraient-ils? Une tension trop forte nuit aux jeunes cervelles.—
Arrétons-nous dit Bouvard.

Rien n'est stupide comme de faire apprendre par coeur; mais si on n'exerce
pas la mémoire, elle s'atrophiera;—et ils leur serinerent les premieres fables
de La Fontaine. Les enfants approuvaient la fourmi qui thésaurise, le loup qui
mange l'agneau, le lion qui prend toutes les parts.

Devenus plus hardis, ils dévastaient le jardin. Mais quel amusement leur
donner?

Jean-Jacques, dans Emile conseille au gouverneur de faire faire a 1'éleve ses
jouets lui-mé&€me en l'aidant un peu, sans qu'il s'en doute. Bouvard ne put
réussir a fabriquer un cerceau, Pécuchet a coudre une balle.
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Ils passerent aux jeux instructifs, tels que des découpures, un verre ardent.
Pécuchet leur montra son microscope;—et la chandelle étant allumée,
Bouvard dessinait avec l'ombre de ses doigts un lievre ou un cochon sur la
muraille. Le public s'en fatigua.

Des auteurs exaltent comme plaisir, un déjeuner champétre, une partie de
bateau; était-ce praticable, franchement? Fénelon recommande de temps a

autre une conversation innocente. Impossible d'en imaginer une seule!

Ils revinrent aux lecons; et les boules a facettes, les rayures, le bureau
typographique, tout avait échoué, quand ils avisérent un stratagéme.

Comme Victor était enclin a la gourmandise, on lui présentait le nom d'un
plat: bientot il lut couramment dans le Cuisinier frangais. Victorine étant
coquette, une robe lui serait donnée, si pour l'avoir, elle écrivait a la
couturiere: en moins de trois semaines elle accomplit ce prodige. C'était
courtiser leurs défauts, moyen pernicieux mais qui avait réussi.

Maintenant qu'ils savaient écrire et lire, que leur apprendre? Autre
embarras. Les filles n'ont pas besoin d'étre savantes comme les garcons.
N'importe! on les éléve ordinairement en véritables brutes, tout leur bagage se
bornant a des sottises mystiques.

Convient-il de leur enseigner les langues? L'espagnol et 1'italien prétend le
Cygne de Cambrais ne servent qu'a lire des ouvrages dangereux. Un tel motif
leur parut béte. Cependant Victorine n'aurait que faire de ces idiomes; tandis
que l'anglais est d'un usage plus commun. Pécuchet en étudia les regles, et il
démontrait, avec sérieux, la facon d'émettre le th comme cela, tiens—the, the,
the!

Mais avant d'instruire un enfant, il faudrait connaitre ses aptitudes. On les
devine par la Phrénologie. Ils s'y plongerent. Puis voulurent en vérifier les
assertions sur leurs personnes. Bouvard présentait la bosse de la bienveillance,
de l'imagination, de la vénération et celle de l'énergie amoureuse; vulgo:
érotisme.
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On sentait sur les temporaux de Pécuchet la philosophie et 1'enthousiasme,
joints a l'esprit de ruse.

Tels étaient leurs caracteéres.

Ce qui les surprit davantage, ce fut de reconnaitre chez 1'un comme 1'autre
le penchant a 1'amitié; —et charmés de la découverte, ils s'embrasseérent avec

attendrissement.
Leur examen, ensuite, porta sur Marcel.

Son plus grand défaut et qu'ils n'ignoraient pas, était un extréme appétit.
Néanmoins, Bouvard et Pécuchet furent effrayés en constatant au-dessus du
pavillon de l'oreille, a 1a hauteur de I'oeil, I'organe de I'alimentivité. Avec 1'age
leur domestique deviendrait peut-étre comme cette femme de la Salpétriere,
qui mangeait quotidiennement huit livres de pain, engloutit une fois douze
potages —et une autre, soixante bols de café. IIs ne pourraient y suffire.

Les tétes de leurs éleves n'avaient rien de curieux. Ils s'y prenaient mal sans
doute? Un moyen tres simple développa leur expérience. Les jours de marché
ils se faufilaient au milieu des paysans sur la Place, entre les sacs d'avoine, les
paniers de fromages, les veaux, les chevaux, insensibles aux bousculades—et
quand ils trouvaient un jeune garcon, avec son pere, ils demandaient a lui
palper le crine dans un but scientifique.

Le plus grand nombre ne répondait méme pas. D'autres croyant qu'il
s'agissait d'une pommade pour la teigne refusaient vexés—quelques-uns par
indifférence se laissaient emmener sous le porche de 1'église, ol 1'on serait
tranquille.

Un matin que Bouvard et Pécuchet commencaient leur manoeuvre le curé,
tout a coup, parut; et voyant ce qu'ils faisaient accusa la phrénologie de
pousser au matérialisme et au fatalisme. Le voleur, 1'assassin, 'adultere, n'ont
plus qu'a rejeter leurs crimes sur la faute de leurs bosses.
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Bouvard objecta que l'organe prédispose a l'action, sans pourtant vous y
contraindre. De ce qu'un homme a le germe d'un vice, rien ne prouve qu'il
sera vicieux. Du reste, jladmire les orthodoxes; ils soutiennent les idées
innées, et repoussent les penchants. Quelle contradiction!

Mais la Phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait I'omnipotence divine, et il
était malséant de la pratiquer a 1'ombre du saint-lieu, en face méme de 'autel.

Retirez-vous! non! retirez-vous.

IIs s'établirent chez Ganot, le coiffeur. Pour vaincre toute hésitation
Bouvard et Pécuchet allaient jusqu'a régaler les parents d'une barbe ou d'une
frisure.

Le docteur, un apres-midi vint s'y faire couper les cheveux. En s'asseyant
dans le fauteuil, il apercut reflété€s par la glace, les deux phrénologues, qui
promenaient leurs doigts sur des caboches d'enfant.

—Vous en étes a ces bétises-1a? dit-il.
—Pourquoi, bétises?

Vaucorbeil eut un sourire méprisant; puis affirma qu'il n'y avait point dans
le cerveau plusieurs organes. Ainsi, tel homme digere un aliment que ne
digere pas tel autre. Faut-il supposer dans I'estomac autant d'estomacs qu'il s'y

trouve de gotts?

Cependant, un travail délasse d'un autre, un effort intellectuel ne tend pas a
la fois, toutes les facultés. Chacune a donc un sieége distinct.

—Les anatomistes ne I'ont pas rencontré dit Vaucorbeil.
—C'est qu'ils ont mal disséqué reprit Pécuchet.
—Comment?

—Eh! oui! Ils coupent des tranches, sans égard a la connexion des parties,

phrase d'un livre—qu'il se rappelait. Voila une balourdise! s'écria le médecin.
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Le crane ne se moule pas sur le cerveau, l'extérieur sur l'intérieur. Gall se
trompe et je vous défie de 1égitimer sa doctrine, en prenant au hasard, trois
personnes dans la boutique.

La premiere était une paysanne, avec de gros yeux bleus.

Pécuchet, dit en 'observant:

—Elle a beaucoup de mémoire.

Son mari attesta le fait, et s'offrit lui-méme a l'exploration.

—Oh! vous mon brave, on vous conduit difficilement.

D'apres les autres il n'y avait point dans le monde un pareil tétu.

La troisieme épreuve se fit sur un gamin escorté de sa grand-mere.
Pécuchet déclara qu'il devait chérir la musique.

—Je crois bien! dit la bonne femme montre a ces messieurs pour voir!

Il tira de sa blouse une guimbarde—et se mit a souffler dedans. Un fracas
s'éleva. C'était la porte, claquée violemment par le docteur qui s'en allait.

IIs ne douterent plus d'eux-mémes, et appelant les deux éleves
recommencerent l'analyse de leur boite osseuse.

Celle de Victorine était généralement unie, marque de pondération—mais
son frére avait un crane déplorable! une éminence trés forte dans l'angle
mastoidien des pariétaux indiquait 'organe de la destruction, du meurtre; —et
plus bas, un renflement était le signe de la convoitise, du vol. Bouvard et
Pécuchet en furent attristés pendant huit jours.

Il faudrait comprendre le sens des mots; ce qu'on appelle la combativité
implique le dédain de la mort. S'il fait des homicides, il peut de méme
produire des sauvetages. L'acquisivité englobe le tact des filous et I'ardeur des
commercants. L'irrévérence est parallele a l'esprit de critique, la ruse a la
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circonspection. Toujours un instinct se dédouble en deux parties, une
mauvaise, une bonne; on détruira la seconde en cultivant la premiere; et par
cette méthode, un enfant audacieux, loin d'étre un bandit deviendra un
général. Le lache n'aura seulement que de la prudence, 1'avare de 1'économie,
le prodigue de la générosité.

Un réve magnifique les occupa; s'ils menaient a bien I'éducation de leurs
éleves, ils fonderaient un établissement ayant pour but de redresser
l'intelligence, dompter les caractéres, ennoblir le coeur. Déja ils parlaient des
souscriptions et de la batisse.

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célebres—et des gens les
venaient consulter, afin qu'on leur dise leurs chances de fortune.

Il en défila de toutes les especes: cranes en boule, en poire, en pains de
sucre, de carrés, d'€levés, de resserrés, d'aplatis, avec des machoires de boeuf,
des figures d'oiseau, des yeux de cochon—Tant de monde génait le perruquier
dans son travail. Les coudes frdlaient l'armoire a vitres contenant la
parfumerie, on dérangeait les peignes, le lavabo fut brisé;—et il flanqua
dehors tous les amateurs, en priant Bouvard et Pécuchet de les suivre,
ultimatum qu'ils acceptérent sans murmurer, étant un peu fatigués de la

cranioscopie.

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardinet du capitaine, ils
apercurent causant avec lui Girbal, Coulon, le garde champétre, et son fils
cadet Zéphyrin, habillé en enfant de choeur. Sa robe était toute neuve, il se
promenait dessous avant de la remettre dans la sacristie—et on le
complimentait.

Placquevent pria ces Messieurs de palper son jeune homme, curieux de
savoir ce qu'ils penseraient.

La peau du front avait I'air comme tendue; un nez mince, trés cartilagineux
du bout, tombait obliquement sur des levres pincées; le menton était pointu, le
regard fuyant, I'épaule droite trop haute.
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—Retire ta calotte lui dit son pére.

Bouvard glissa les mains dans sa chevelure couleur de paille; puis ce fut le
tour de Pécuchet; et ils se communiquaient a voix basse leurs observations.

—Biophilie manifeste. Ah! ah! I'approbativité! Conscienciosité absente!
Amativité nulle!

—Eh bien? dit le garde champétre.

Pécuchet ouvrit sa tabatiere, et huma une prise.

—Rien de bon! hein?

—Ma foi répliqua Bouvard ce n'est guere fameux.

Placquevent rougit d'humiliation.—II fera, tout de méme, ma volonté.
—Oh! oh!

—Mais je suis son pere, nom de Dieu, et j'ai bien le droit!...
—Dans une certaine mesure reprit Pécuchet.

Girbal s'en méla:

—L'autorité paternelle est incontestable.

—Mais si le pere est un idiot?

—N'importe dit le Capitaine son pouvoir n'en est pas moins absolu.
—Dans 1'intérét des enfants ajouta Coulon.

D'apres Bouvard et Pécuchet, ils ne devaient rien aux auteurs de leurs jours,
et les parents, au contraire, leur doivent la nourriture, l'instruction, des

prévenances, enfin tout!
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Les bourgeois se récrierent devant cette opinion immorale. Placquevent en

était blessé comme d'une injure.

— Avec cela, ils sont jolis, ceux que vous ramassez sur les grandes routes!

ils iront loin! Prenez garde.
—Garde a quoi? dit aigrement Pécuchet.
—Oh! je n'ai pas peur de vous!
—Ni moi, non plus.
Coulon intervint, modéra le garde champétre, et le fit s'éloigner.

Pendant quelques minutes on resta silencieux. Puis il fut question des
dahlias du capitaine qui ne lacha point son monde, sans les avoir exhibés 1'un

apres l'autre.

Bouvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile, quand a cent pas devant
eux, ils distinguerent Placquevent, et Zéphyrin pres de lui, levait le coude en

maniere de bouclier pour se garantir des gifles.

Ce qu'ils venaient d'entendre exprimait sous d'autres formes les idées de M.
le comte; mais l'exemple de leurs éleves témoignerait combien la liberté
I'emporte sur la contrainte. Un peu de Discipline était cependant nécessaire.

Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour les démonstrations; on
tiendrait un journal ou les actions de 'enfant notées le soir seraient relues le
lendemain. Tout s'accomplirait au son de la cloche. Comme Dupont de
Nemours, ils useraient de l'injonction paternelle d'abord, puis de 1'injonction
militaire et le tutoiement fut interdit.

Bouvard ticha d'apprendre le calcul a Victorine. Quelquefois, il se
trompait; ils en riaient I'un et l'autre; puis le baisant sur le cou, a la place qui
n'a pas de barbe, elle demandait a s'en aller; il la laissait partir.
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Pécuchet aux heures des legons avait beau tirer la cloche, et crier par la
fenétre l'injonction militaire, le gamin n'arrivait pas. Ses chaussettes lui
pendaient toujours sur les chevilles; a table méme, il se fourrait les doigts
dans le nez, et ne retenait point ses gaz. Broussais la-dessus défend les
réprimandes; car il faut obéir aux sollicitations d'un instinct conservateur.

Victorine et lui, employaient un affreux langage, disant mé itou pour moi
aussi, bere pour boire, al pour elle, un deventiau, de l'iau; mais comme la
grammaire ne peut &tre comprise des enfants,—et qu'ils la sauront s'ils
entendent parler correctement, les deux bonshommes surveillaient leurs
discours jusqu'a en étre incommodés.

Ils différaient d'opinions quant a la géographie. Bouvard pensait qu'il est

plus logique de débuter par la commune. Pécuchet par I'ensemble du monde.

Avec un arrosoir et du sable il voulut démontrer ce qu'était un fleuve, une
ile, un golfe; et méme sacrifia trois plates-bandes pour les trois continents;
mais les points cardinaux n'entraient pas dans la téte de Victor.

Par une nuit de janvier, Pécuchet I'emmena en rase campagne. Tout en
marchant, il préconisait l'astronomie; les navigateurs l'utilisent dans leurs
voyages; Christophe Colomb sans elle n'eit pas fait sa découverte. Nous
devons de la reconnaissance a Copernic, Galilée, Newton.

Il gelait trés fort et sur le bleu noir du ciel, une infinité de lumicres

scintillaient.

Pécuchet leva les yeux. Comment? pas de grande ourse; la derniere fois
qu'il I'avait vue, elle était tournée d'un autre c6té; enfin il la reconnut puis
montra I'étoile polaire, toujours au Nord, et sur laquelle on s'oriente.

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fauteuil et se mit a valser

autour.

—Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi je suis la terre!
Elle se meut ainsi.
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Victor le considérait plein d'étonnement.

Il prit ensuite une orange, y passa une baguette signifiant les pdles puis
l'encercla d'un trait au charbon pour marquer l'équateur. Aprés quoi, il
promena l'orange a l'entour d'une bougie, en faisant observer que tous les
points de la surface n'étaient pas éclairés simultanément, ce qui produit la
différence des climats, et pour celle des saisons, il pencha I'orange, car la terre

ne se tient pas droite ce qui amene les équinoxes et les solstices.

Victor n'y avait rien compris. Il croyait que la terre pivote sur une longue
aiguille et que I'équateur est un anneau, étreignant sa circonférence.

Au moyen d'un atlas, Pécuchet lui exposa I'Europe; mais ébloui par tant de
lignes et de couleurs, il ne retrouvait plus les noms. Les bassins et les
montagnes ne s'accordaient pas avec les royaumes, l'ordre politique
embrouillait 1'ordre physique.

Tout cela, peut-étre, s'éclaircirait en étudiant I'Histoire.

Il et été plus pratique de commencer par le village, ensuite
l'arrondissement, le département, la province. Mais Chavignolles n'ayant point

d'annales, il fallait bien s'en tenir a 1'Histoire universelle.

Tant de matieres I'embarrassent qu'on doit seulement en prendre les
Beautés.

Il y a pour la grecque: Nous combattrons a I'ombre, I'envieux qui bannit
Aristide et la confiance d'Alexandre en son médecin; pour la romaine: les oies
du Capitole, le trépied de Scévola, le tonneau de Régulus. Le lit de roses de
Guatimozin est considérable pour I'Amérique; quant a la France, elle
comporte le vase de Soissons, le chéne de saint Louis, la mort de Jeanne
d'Arc, la poule au pot du Béarnais,—on n'a que l'embarras du choix. Sans
compter A moi d'Auvergne, et le naufrage du Vengeur!

Victor confondait les hommes, les siecles et les pays.
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Cependant, Pécuchet n'allait pas le jeter dans des considérations subtiles et
la masse des faits est un vrai labyrinthe.

11 se rabattit sur la nomenclature des rois de France. Victor les
oubliait, faute de connaitre les dates. Mais si la mnémotechnie de
Dumouchel avait été insuffisante pour eux, que serait-ce pour lui!
Conclusion: I'Histoire ne peut s'apprendre que par beaucoup de lectures.
IIs les feraient.

Le dessin est utile dans une foule de circonstances; or Pécuchet eut 1'audace
de l'enseigner lui-méme, d'apres nature! en abordant tout de suite le paysage.
Un libraire de Bayeux lui envoya du papier, du caoutchouc, deux cartons, des
crayons, et du fixatif pour leurs oeuvres—qui sous verre et dans des cadres
orneraient le muséum.

Levés des l'aurore, ils se mettaient en route, avec un morceau de pain dans
la poche;—et beaucoup de temps était perdu a chercher un site. Pécuchet
voulait a la fois reproduire ce qui se trouvait sous ses pieds, 1'extréme horizon
et les nuages. Mais les lointains dominaient toujours les premiers plans; la
riviere dégringolait du ciel, le berger marchait sur le troupeau—un chien

endormi avait l'air de courir. Pour sa part il y renonga.

Se rappelant avoir lu cette définition: Le dessin se compose de trois choses:
la ligne, le grain, le grainé fin, de plus le trait de force—mais le trait de force,
il n'y a que le maitre seul qui le donne il rectifiait la ligne, collaborait au grain,
surveillait le grainé fin, et attendait I'occasion de donner le trait de force. Elle
ne venait jamais tant le paysage de 1'éleéve était incompréhensible.

Sa soeur, paresseuse comme lui, baillait devant la table de Pythagore. Mlle
Reine lui montrait a coudre—et quand elle marquait du linge, elle levait les
doigts si gentiment que Bouvard ensuite, n'avait pas le coeur de la tourmenter
avec sa lecon de calcul. Un de ces jours, ils s'y remettraient.

Sans doute, l'arithmétique et la couture sont nécessaires dans un ménage.
Mais il est cruel, objecta Pécuchet, d'élever les filles en vue exclusivement du
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mari qu'elles auront. Toutes ne sont pas destinées a I'hymen, et si on veut que

plus tard elles se passent des hommes il faut leur apprendre bien des choses.

On peut inculquer les sciences, a propos des objets les plus vulgaires; —dire
par exemple, en quoi consiste le vin; et l'explication fournie Victor et
Victorine devaient la répéter. Il en fut de méme des épices, des meubles, de
I'éclairage; mais la lumilre, c'était pour eux la lampe, et elle n'avait rien de
commun avec 1'étincelle d'un caillou, la flamme d'une bougie, la clarté de la
lune.

Un jour, Victorine demanda d'ou vient que le bois brille; ses maitres se
regarderent embarrassés, la théorie de la combustion les dépassant.

Une autre fois, Bouvard depuis le potage jusqu'au fromage, parla des
éléments nourriciers, et ahurit les deux petits sous la fibrine, la caséine, la
graisse et le gluten.

Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer comment le sang se renouvelle, et il
pataugea dans la circulation.

Le dilemme n'est point commode; si I'on part des faits, le plus simple exige
des raisons trop compliquées, et en posant d'abord les principes, on
commence par 1'Absolu, la Foi.

Que résoudre? combiner les deux enseignements, le rationnel et
I'empirique; mais un double moyen vers un seul but est l'inverse de la
méthode? Ah! tant pis!

Pour les initier a l'histoire naturelle, ils tenterent quelques promenades
scientifiques.

—Tu vois, disaient-ils en montrant un ane, un cheval, un boeuf, les bétes a
quatre pieds, ce sont des quadrupedes. Les oiseaux présentent des plumes, les
reptiles des écailles, et les papillons appartiennent a la classe des insectes. Ils
avaient un filet pour en prendre—et Pécuchet tenant la bestiole avec
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délicatesse, leur faisait observer les quatre ailes, les six pattes, les deux

antennes et la trompe osseuse qui aspire le nectar des fleurs.

Il cueillait des simples au revers des fossés, disait leurs noms ou en
inventait, afin de garder son prestige. D'ailleurs, la nomenclature est le moins
important de la Botanique.

Il écrivit cet axiome sur le tableau: Toute plante a des feuilles, un calice, et

une corolle enfermant un ovaire ou péricarpe qui contient la graine.
Puis il ordonna a ses éleves d'herboriser au hasard dans la campagne.

Victor en rapporta des boutons d'or, sorte de renoncule dont la fleur est
jaune. Victorine une touffe de graminées; il y chercha vainement un péricarpe.

Bouvard qui se méfiait de son savoir fouilla toute la bibliotheque et
découvrit dans le Redouté des Dames, le dessin d'une rose; 'ovaire n'était pas
situé dans la corolle, mais au-dessous des pétales.

—Clest une exception, dit Pécuchet.
Ils trouverent une rubiacée qui n'a pas de calice.
Ainsi le principe posé par Pécuchet était faux.

Il y avait dans leur jardin des tubéreuses, toutes sans calice.—Une
étourderie! La plupart des Liliacées en manquent.

Mais un hasard fit qu'ils virent une shérardie (description de la plante) —et
elle avait un calice.

Allons, bon! si les exceptions elles-m&mes ne sont pas vraies, a qui se fier?

Un jour dans une de ces promenades, ils entendirent crier des paons,
jeterent les yeux par-dessus le mur, et au premier moment, ils ne
reconnaissaient pas leur ferme. La grange avait un toit d'ardoises, les barrieres
étaient neuves, les chemins empierrés. Le pere Gouy parut: Pas possible! est-
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ce vous? Que d'histoires depuis trois ans, la mort de sa femme entre autres.

Quant a lui il se portait toujours comme un chéne.
—Entrez donc une minute.

On était au commencement d'avril—et les pommiers en fleurs alignaient
dans les trois masures leurs touffes blanches et roses; le ciel couleur de satin
bleu, n'avait pas un nuage; des nappes, des draps et des serviettes pendaient
verticalement, attachés par des fiches de bois a des cordes tendues. Le pere
Gouy les soulevait pour passer quand tout a coup, ils rencontrérent Mme
Bordin, nu-téte, en camisole,—et Marianne lui offrait & pleins bras, des
paquets de linge.

—Votre servante, messieurs! Faites comme chez vous! moi, je vais

m'asseoir, je suis rompue.
Le fermier proposa a toute la compagnie un verre de boisson.
—Pas maintenant dit-elle j'ai trop chaud!

Pécuchet accepta, et disparut vers le cellier avec le pere Gouy,
Marianne et Victor.

Bouvard s'assit par terre, a c6té de Mme Bordin. Il recevait ponctuellement
sa rente, n'avait pas a s'en plaindre, ne lui en voulait plus.

La grande lumigre éclairait son profil, un de ses bandeaux noirs descendait
trop bas, et les frisons de sa nuque se collaient a sa peau ambrée, moite de
sueur. Chaque fois qu'elle respirait, ses deux seins montaient. Le parfum du
gazon se mélait a la bonne odeur de sa chair solide; et Bouvard eut un revif de
tempérament, qui le combla de joie. Alors il lui fit des compliments sur sa
propriété.

Elle en fut ravie, et parla de ses projets. Pour agrandir les cours, elle
abattrait le haut-bord.
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Victorine, a ce moment-1a, en grimpait le talus et cueillait des primeveres,
des hyacinthes et des violettes, sans avoir peur d'un vieux cheval, qui broutait
I'herbe, au pied.

—N'est-ce pas qu'elle est gentille? dit Bouvard.

—Oui! c'est gentil, une petite fille! et la veuve poussa un soupir, qui

semblait exprimer le long chagrin de toute une vie.
— Vous auriez pu en avoir.
Elle baissa la téte.
—Il n'a tenu qu'a vous!
—Comment?

Il eut un tel regard, qu'elle s'empourpra, comme a la sensation d'une caresse

brutale —mais de suite, en s'éventant avec son mouchoir:
— Vous avez manqué le coche, mon cher!
—Je ne comprends pas et sans se lever, il se rapprochait.

Elle le considéra de haut en bas, longtemps,—puis, souriante et les
prunelles humides: —C'est de votre faute!

Les draps, autour d'eux, les enfermaient comme les rideaux d'un lit.
Il se pencha sur le coude, lui frolant les genoux de sa figure.

—Pourquoi? hein? pourquoi? et comme elle se taisait, et qu'il était dans un
état ou les serments ne cofitent rien, il ticha de se justifier, s'accusa de folie,
d'orgueil: —Pardon! ce sera comme autrefois!... voulez-vous?... et il avait
pris sa main, qu'elle laissait dans la sienne.

Un coup de vent brusque fit se relever les draps—et ils virent deux paons,

un méile et une femelle. La femelle se tenait immobile, les jarrets pliés, la
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croupe en l'air. Le male se promenant autour d'elle arrondissait sa queue en
éventail, se rengorgeait, gloussait, puis sauta dessus, en rabattant ses plumes,
qui la couvrirent comme un berceau;—et les deux grands oiseaux trembleérent,
d'un seul frémissement.

Bouvard le sentit dans la paume de Mme Bordin. Elle se dégagea, bien vite.
Il y avait devant eux, béant, et comme pétrifié le jeune Victor qui regardait; un
peu plus loin, Victorine étalée sur le dos en plein soleil, aspirait toutes les
fleurs qu'elle s'était cueillies.

Le vieux cheval, effrayé par les paons, cassa sous une ruade une des cordes,
s'y empétra les jambes, et galopant dans les trois cours, trainait la lessive
apres lui.

Aux cris furieux de Mme Bordin Marianne accourut. Le pere Gouy injuriait
son cheval: Bougre de rosse! carcan! voleur, lui donnait des coups de pied
dans le ventre, des coups sur les oreilles avec le manche d'un fouet.

Bouvard fut indigné de voir battre un animal.
Le paysan répondit: —J'en ai le droit! il m'appartient.
Ce n'était pas une raison.

Et Pécuchet survenant, ajouta que les animaux avaient aussi leurs droits, car

ils ont une ame, comme nous,—si toutefois la ndtre existe?
— Vous étes un impie s'écria Mme Bordin.

Trois choses I'exaspéraient: la lessive a recommencer, ses croyances qu'on
outrageait, et la crainte d'avoir été entrevue tout a l'heure dans une pose
suspecte.

—Je vous croyais plus forte dit Bouvard.

Elle répliqua magistralement:
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—Je n'aime pas les polissons. Et Gouy s'en prit a eux d'avoir abimé son
cheval, dont les naseaux saignaient. Il grommelait tout bas: Sacrés gens de
malheur! j'allais l'enterrer, quand ils sont venus.

Les deux bonshommes se retirérent en haussant les épaules.
Victor leur demanda pourquoi ils s'étaient fachés contre Gouy.
—11 abuse de sa force, ce qui est mal.

—Pourquoi est-ce mal?

Les enfants n'auraient-ils aucune notion du juste? Peut-étre.

Et le soir, Pécuchet ayant Bouvard a sa droite, sous la main quelques notes,
et en face de lui les deux éleves, commenca un cours de morale.

Cette science nous apprend a diriger nos actions.

Elles ont deux motifs, le plaisir, l'intérét—et un troisieme plus impérieux: le
devoir.

Les devoirs se divisent en deux classes: Primo devoirs envers nous-mémes,
lesquels consistent a soigner notre corps, nous garantir de toute injure. Ils
entendaient cela parfaitement. Secundo devoirs envers les autres, c'est-a-dire
étre toujours loyal, débonnaire, et méme fraternel, le genre humain n'étant
qu'une seule famille. Souvent une chose nous agrée qui nuit a nos semblables;
l'intérét differe du Bien, car le Bien est de soi-méme irréductible. Les enfants
ne comprenaient pas. Il remit a la fois prochaine, la sanction des devoirs.

Dans tout cela suivant Bouvard, il n'avait pas défini le Bien.

—Comment veux-tu le définir? On le sent.
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Alors les lecons de morale ne conviendraient qu'aux gens moraux; et le
cours de Pécuchet s'arréta.

IIs firent lire a leurs éleves des historiettes tendant a inspirer I'amour de la
vertu. Elles assommerent Victor.

Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux murs de sa chambre
des images, exposant la vie du Bon Sujet, et celle du Mauvais Sujet. Le
premier, Adolphe, embrassait sa mere, étudiait l'allemand, secourait un
aveugle, et était recu a I'Ecole Polytechnique. Le mauvais, Eugene,
commengait par désobéir a son pere, avait une querelle dans un café, battait
son épouse, tombait ivre mort, fracturait une armoire—et un dernier tableau le
représentait au bagne, ou un monsieur accompagné d'un jeune garcon disait,

en le montrant: Tu vois, mon fils, les dangers de l'inconduite.

Mais pour les enfants l'avenir n'existe pas. On avait beau précher, les
saturer de cette maxime: le travail est honorable et les riches parfois sont
malheureux, ils avaient connu des travailleurs nullement honorés, et se
rappelaient le chateau ou la vie semblait bonne. Les supplices du remords leur
étaient dépeints avec tant d'exagération qu'ils flairaient la blague et se
méfiaient du reste.

On essaya de les conduire par le point d'honneur, I'idée de I'opinion
publique et le sentiment de la gloire, en leur vantant les grands hommes,
surtout les hommes utiles, tels que Belzunce, Franklin, Jacquard! Victor ne
témoignait aucune envie de leur ressembler.

Un jour qu'il avait fait une addition sans faute, Bouvard cousit a sa veste un
ruban qui signifiait la croix. Il se pavana dessous. Mais ayant oublié la mort
de Henri IV, Pécuchet le coiffa d'un bonnet d'dne. Victor se mit a braire avec
tant de violence et pendant si longtemps, qu'il fallut enlever ses oreilles de
carton.

Sa soeur comme lui, se montrait flattée des éloges et indifférente aux
blames.
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Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna un chat noir, qu'ils durent
soigner;—et on leur confiait deux ou trois sols pour qu'ils fissent l'aumone. Ils
trouverent la prétention odieuse; cet argent leur appartenait.

Se conformant a un désir des pédagogues, ils appelaient Bouvard mon
oncle et Pécuchet bon ami mais ils les tutoyaient, et la moitié des lecons,
ordinairement, se passait en disputes.

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, le tirait par les cheveux;
pour se moquer de son bec-de-lieévre, parlait du nez comme lui,—et le pauvre
homme n'osait se plaindre, tant il aimait la petite fille. Un soir, sa voix rauque
s'éleva extraordinairement. Bouvard et Pécuchet descendirent dans la cuisine.
Les deux éleves observaient la cheminée—et Marcel joignant les mains

s'écriait: Retirez-le! c'est trop! c'est trop!

Le couvercle de la marmite sauta, comme un obus éclate. Une masse
grisatre bondit jusqu'au plafond, puis tourna sur elle-méme frénétiquement, en
poussant d'abominables cris.

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pareille a un cordon.
Des yeux énormes lui sortaient de la téte. Ils étaient couleur de lait, comme
vidés et pourtant regardaient.

La béte hideuse hurlait toujours, se jeta dans l'dtre, disparut, puis retomba
au milieu des cendres, inerte.

C'était Victor qui avait commis cette atrocité;—et les deux bonshommes se
reculerent—pales de stupéfaction et d'horreur. Aux reproches qu'on lui
adressa, il répondit comme le garde champétre pour son fils, et comme le
fermier pour son cheval: —Eh bien? puisqu'il est a moi! sans géne, naivement,
dans la placidité d'un instinct assouvi.

L'eau bouillante de la marmite était répandue par terre, des casseroles, les
pincettes, et des flambeaux jonchaient les dalles. Marcel fut quelque temps a
nettoyer la cuisine—et ses maitres enterrerent le pauvre chat dans le jardin,
sous la pagode.
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Ensuite Bouvard et Pécuchet causerent longuement de Victor. Le sang
paternel se manifestait. Que faire? Le rendre a M. de Faverges ou le confier a
d'autres serait un aveu d'impuissance. Il s'amenderait peut-&tre un peu.

N'importe! L'espoir était douteux, la tendresse n'existait plus! Quel plaisir
que d'avoir pres de soi un adolescent curieux de vos idées, dont on observe les
progres, qui devient un frére plus tard; mais Victor manquait d'esprit, de coeur

encore plus! et Pécuchet soupira, le genou pli€ dans ses mains jointes.

—La soeur ne vaut pas mieux dit Bouvard.

N

Il imaginait une fille, de quinze ans a peu pres, 1'dme délicate, I'humeur
enjouée, ornant la maison des élégances de sa jeunesse; et comme s'il elit été

son pere et qu'elle vint de mourir, le bonhomme en pleura.

Puis cherchant a excuser Victor, il allégua 1'opinion de Rousseau:
L'enfant n'a pas de responsabilité, ne peut étre moral ou immoral.

Ceux-1a, suivant Pécuchet avaient 1'age du discernement et ils étudierent les
moyens de les corriger.

Pour qu'une punition soit bonne, dit Bentham, elle doit étre proportionnée a
la faute, sa conséquence naturelle. L'enfant a brisé un carreau, on n'en
remettra pas, qu'il souffre du froid. Si, n'ayant plus faim, il redemande d'un
plat, cédez-lui; une indigestion le fera vite se repentir. Il est paresseux; qu'il
reste sans travail; I'ennui de soi-méme 'y ramenera.

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempérament pouvait endurer
des exces, et la fainéantise lui conviendrait.

Ils adopterent le systéme inverse, la punition médicinale. Des pensums lui
furent donnés; il devint plus paresseux. On le privait de confiture; sa
gourmandise en redoubla.

L'ironie aurait peut-&tre du succes? Une fois qu'il était venu déjeuner les
mains sales, Bouvard le railla, 1'appelant joli coeur, muscadin, gants-jaunes.
Victor écoutait le front bas, blémit tout a coup, et jeta son assiette a la téte de
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Bouvard—puis furieux de l'avoir manqué, se précipita vers lui. Ce n'était pas
trop que trois hommes pour le contenir. Il se roulait par terre, tachait de
mordre.—Pécuchet I'arrosa de loin avec une carafe; de suite il fut calmé;—
mais enroué, pendant trois jours. Le moyen n'était pas bon.

Ils en prirent un autre; au moindre symptome de colere, le traitant comme
un malade, ils le couchaient dans son lit. Victor s'y trouvait bien, et chantait.

Un jour, il dénicha dans la bibliothéque une vieille noix de coco;—et
commencait a la fendre, quand Pécuchet survint.

—Mon coco!

C'était un souvenir de Dumouchel! Il l'avait apporté de Paris a
Chavignolles, en leva les bras d'indignation.— Victor se mit a rire. Bon ami
n'y tint plus—et d'une large calotte I'envoya bouler au fond de l'appartement;
—puis tremblant d'émotion, alla se plaindre & Bouvard.

Bouvard lui fit des reproches.—Es-tu bé€te avec ton coco! Les coups
abrutissent, la terreur énerve. Tu te dégrades toi-méme!

Pécuchet objecta que les chatiments corporels sont quelquefois
indispensables. Pestalozzi les employait; et le célebre Mélanchthon avoue que
sans eux il n'efit rien appris.

Mais des punitions cruelles ont poussé des enfants au suicide; on en relate
des exemples.

Victor s'était barricadé dans sa chambre. Bouvard parlementa derriere la
porte; et pour la faire ouvrir, lui promit une tarte aux prunes. Des lors il
empira.

Restait un moyen, préconisé par Dupanloup: le regard sévere. Ils tAchaient
d'imprimer a leurs visages un aspect effrayant et ne produisaient aucun effet.

Nous n'avons plus qu'a essayer de la Religion dit Bouvard.
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Pécuchet se récria. Ils I'avaient bannie de leur programme.

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les besoins. Le coeur et
l'imagination veulent autre chose. Le surnaturel pour bien des ames est
indispensable, et ils résolurent d'envoyer les enfants au catéchisme.

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait dans la maison et savait se
faire aimer par des manieres caressantes. Victorine changea tout a coup, fut
plus réservée, mielleuse, s'agenouillait devant la Madone, admirait le sacrifice
d'Abraham, ricanait avec dédain au nom seul de protestant.

Elle déclara qu'on lui avait prescrit le jeline. Ils s'en informérent; ce n'était
pas vrai. Le jour de la Féte-Dieu, les juliennes disparurent d'une plate-bande
pour décorer le reposoir; elle nia effrontément les avoir coupées. Une autre
fois elle prit a Bouvard vingt sols qu'elle mit dans le plat du sacristain.

Ils en conclurent que la morale se distingue de la Religion;—quand elle n'a
point d'autre base, son importance est secondaire.

Un soir, pendant qu'ils dinaient M. Marescot entra— Victor s'enfuit

immédiatement.

Le notaire ayant refusé de s'asseoir, conta ce qui l'amenait. Le jeune
Touache avait battu, presque tué son fils.

Comme on savait les origines de Victor et qu'il était désagréable, les autres
gamins l'appelaient Forgat; et tout a l'heure il avait flanqué a M. Arnold
Marescot une violente raclée. Le cher Arnold en portait des traces sur la
figure. Sa mere est au désespoir, son costume en lambeaux, sa santé

compromise, ol allons-nous?

Le notaire exigeait un chatiment rigoureux; et que Victor ne fréquentat plus
le catéchisme, afin de prévenir des collisions nouvelles.

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés par son ton rogue, promirent tout ce
qu'il voulut, calerent.
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Victor avait-il obéi au sentiment de I'honneur, ou de la vengeance? En tout

cas, ce n'était point un lache..

Mais sa brutalité les effrayait. La musique adoucissant les moeurs,
Pécuchet imagina de lui apprendre le solfege.

Victor eut beaucoup de peine a lire couramment les notes, et a ne pas
confondre les termes adagio, presto, sforzando. Son maitre s'évertua a lui
expliquer la gamme, 'accord parfait, le diatonique, le chromatique et les deux
especes d'intervalles, appelés majeur et mineur.

Il Ie fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, la bouche grande ouverte,
et pour l'instruire par I'exemple, poussa des intonations d'une voix fausse;
celle de Victor lui sortait du larynx péniblement tant il le contractait—quand
un soupir commengait la mesure, il partait tout de suite, ou trop tard.

Pécuchet néanmoins, aborda le chant en partie double. Il prit une baguette
pour tenir lieu d'archet, et faisait aller son bras magistralement, comme s'il
avait eu un orchestre derriere lui; mais occupé par deux besognes, il se
trompait de temps;—son erreur en amenait d'autres chez 1'éleve, et les yeux
sur la portée, froncant les sourcils, tendant les muscles de leur cou, ils
continuaient au hasard, jusqu'au bas de la page.

Enfin Pécuchet dit a Victor:—Tu n'es pas pres de briller aux orphéons et il
abandonna l'enseignement de la musique. Locke d'ailleurs a peut-étre raison:
Elle engage dans des compagnies tellement dissolues qu'il vaut mieux
s'occuper a autre chose.

Sans vouloir en faire un écrivain il serait commode pour Victor de savoir au
moins trousser une lettre. Une réflexion les arréta. Le style épistolaire ne peut
s'apprendre; car il appartient exclusivement aux femmes.

Ils songerent ensuite a fourrer dans sa mémoire quelques morceaux de
littérature; et embarrassés du choix, consulterent l'ouvrage de Mme
Campan. Elle recommande la scene d'EliaCin, les choeurs d'Esther,
Jean-Baptiste Rousseau, tout entier.
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C'est un peu vieux. Quant aux romans, elle les prohibe, comme peignant le

monde sous des couleurs trop favorables.

Cependant, elle permet Clarisse Harlowe et le Pere de famille par miss
Opy.—Qui est-ce miss Opy?

Ils ne découvrirent pas son nom dans la Biographie Michaud. Restait les
contes de Fées. Ils vont espérer des palais de diamants dit Pécuchet. La
littérature développe I'esprit mais exalte les passions.

Victorine fut renvoyée du catéchisme, a cause des siennes.

On l'avait surprise, embrassant le fils du notaire; et Reine ne plaisantait pas!
sa figure était sérieuse sous son bonnet a gros tuyaux. Apreés un scandale

pareil, comment garder une jeune fille si corrompue?

Bouvard et Pécuchet qualifierent le curé de vieille béte. Sa bonne le
défendit. Ils riposterent, et elle s'en alla en roulant des yeux terribles, en

grommelant: On vous connait! on vous connait!

Victorine effectivement, s'était prise de tendresse pour Arnold, tant elle le
trouvait joli avec son col brodé, sa veste de velours, ses cheveux sentant bon;
—et elle lui apportait des bouquets, jusqu'au moment ou elle fut dénoncée par
Zéphyrin.

Quelle niaiserie que cette aventure! Les deux enfants étaient d'une
innocence parfaite.

Fallait-il leur apprendre le mystére de la génération? Je n'y verrais pas de
mal dit Bouvard. Le philosophe Basedow l'exposait a ses éleves, ne détaillant
toutefois que la grossesse et la naissance.

Pécuchet pensa différemment, Victor commencait a 1'inquiéter.

Il le soupgonnait d'avoir une mauvaise habitude. Pourquoi pas? des

hommes graves la conservent toute leur vie, et on prétend que le Duc
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d'Angouléme s'y livrait. Il interrogea son disciple d'une telle facon qu'il lui

ouvrit les idées, et peu de temps apres n'eut aucun doute.

Alors il 'appela criminel, et voulait comme traitement lui faire lire
Tissot. Ce chef-d'oeuvre, selon Bouvard, était plus pernicieux qu'utile.

Mieux vaudrait lui inspirer un sentiment poétique. Aimé Martin rapporte
qu'une mere, en pareil cas, préta La Nouvelle Héloise a son fils; et pour se
rendre digne de 1'amour, le jeune homme se précipita dans le chemin de la
Vertu.

Mais Victor n'était pas capable de réver un Ange.
—Si plut6t nous le menions chez les dames?
Pécuchet exprima son horreur des filles publiques.

Bouvard la jugeait idiote; et méme parla de faire expres un voyage au
Havre.

—Y penses-tu? on nous verrait entrer!
—Eh bien achéte-Iui un appareil!
—Mais le bandagiste croirait peut-&tre que c'est pour moi dit Pécuchet.

Il lui aurait fallu un plaisir émouvant comme la chasse; elle amenerait la
dépense d'un fusil, d'un chien. Ils préférerent le fatiguer par l'exercice, et

entreprirent des courses dans la campagne.

Le gamin leur échappait. Bien qu'ils se relayassent ils n'en pouvaient plus et
le soir, n'avaient pas la force de tenir le journal.

Pendant qu'ils attendaient Victor ils causaient avec les passants—et par
besoin de pédagogie, tichaient de leur apprendre I'hygiéne, déploraient la
perte des eaux, le gaspillage des fumiers.
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Ils en vinrent a inspecter les nourrices, et s'indignaient contre le régime de
leurs poupons. Les unes les abreuvent de gruau, ce qui les fait périr de
faiblesse. D'autres les bourrent de viande avant six mois—et ils crévent
d'indigestion. Plusieurs les nettoient avec leur propre salive; toutes les
manient brutalement.

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifié, ils entraient dans la

ferme et disaient:

— Vous avez tort;—ces animaux vivent de rats, de campagnols; on a trouvé
dans l'estomac d'une chouette jusqu'a cinquante larves de chenilles.

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, premi€rement comme
médecins, puis en quéte de vieux meubles, puis a la recherche des cailloux, et
ils répondaient:

— Allez donc, farceurs! n'essayez pas de nous en remontrer!

Leur conviction s'ébranla. Car les moineaux purgent les potagers, mais
gobent les cerises. Les hiboux dévorent les insectes, et en méme temps, les
chauves-souris, qui sont utiles—et si les taupes mangent les limaces, elles
bouleversent le sol. Une chose dont ils étaient certains c'est qu'il faut détruire
tout le gibier, funeste a I'Agriculture.

Un soir qu'ils passaient dans le bois de Faverges, ils arriverent devant la
maison du garde. Sorel au bord de la route gesticulait entre trois individus.

Le premier était un certain Dauphin savetier, petit, maigre, et a figure
sournoise. Le second le pere Aubain, commissionnaire dans les villages,
portait une vieille redingote jaune avec un pantalon de coutil bleu.

Le troisieme Eugene, domestique chez M. Marescot, se distinguait par sa
barbe, taillée comme celle des magistrats.

Sorel leur montrait un noeud coulant, en fil de cuivre—qui s'attachait a un
fil de soie retenu par une brique, ce qu'on nomme un collet; et il avait

découvert le savetier, en train de 1'établir.
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—Vous étes témoin, n'est-ce pas?

Eugene baissa le menton d'une maniére approbative—et le peére Aubain
répliqua:

—Du moment que vous le dites.

Ce qui enrageait Sorel, c'était le toupet d'avoir dressé un piege aux abords
de son logement, le gredin se figurant qu'on n'aurait pas l'idée d'en soupconner
dans cet endroit.

Dauphin prit le genre pleurard.

—Je marchais dessus, je tichais méme de le casser. On l'accusait toujours;
il était bien malheureux!

Sorel, sans lui répondre, avait tiré de sa poche, un calepin, une plume et de

l'encre pour écrire un proces-verbal.
—Oh non? dit Pécuchet.
Bouvard ajouta: Relachez-le, c'est un brave homme!
—Lui! un braconnier!

—Eh bien, quand cela serait! IIs se mirent a défendre le braconnage. On
sait d'abord, que les lapins rongent les jeunes pousses; les lievres abiment les
céréales, sauf la bécasse peut-Etre...

—Laissez-moi donc tranquille. Et le garde écrivait, les dents serrées.
—Quel entétement murmura Bouvard.

—Un mot de plus, je fais venir les gendarmes.

— Vous étes un grossier personnage! dit Pécuchet.

—Vous, des pas grand'chose, reprit Sorel.
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Bouvard s'oubliant, le traita de butor, d'estafier! —et Eugene répétait: La
paix, la paix tandis que le pere Aubain gémissait a trois pas d'eux sur un metre
de cailloux.

Troublés par ces voix, tous les chiens de la meute sortirent de leurs
cabanes; on voyait a travers le grillage, leurs prunelles ardentes, leurs mufles
noirs, et courant ¢a et la, ils aboyaient effroyablement.

—Ne m'embétez plus s'écria leur maitre ou bien, je les lance sur vos
culottes!

Les deux amis s'éloignerent, contents d'avoir soutenu le Progres, la
Civilisation.

N

Des le lendemain, on leur envoya une citation a comparaitre devant le
tribunal de simple police, pour injures envers le garde—et s'y entendre
condamner a cent francs de dommages et intéréts sauf le recours du ministere
public, vu les contraventions par eux commises. Coflit six francs, soixante-
quinze centimes. Tiercelin, huissier.

Pourquoi un ministere public? La téte leur en tourna. Puis se calmant, ils
préparerent leur défense.

Le jour désigné, Bouvard et Pécuchet se rendirent a la Mairie, une heure
trop tot. Personne—des chaises et trois fauteuils entouraient une table
couverte d'un tapis; une niche était creusée dans la muraille pour recevoir un
poéle, et le buste de 'Empereur occupant un piédouche dominait 1'ensemble.

Il flanerent jusqu'au grenier, ou il y avait une pompe a incendie, plusieurs
drapeaux,—et dans un coin par terre d'autres bustes en platre: Napoléon sans
diademe, Louis XVIII, avec des épaulettes sur un frac, Charles X,
reconnaissable a sa I¢vre tombante, Louis-Philippe, les sourcils arqués, la
chevelure en pyramide. L'inclinaison du toit lui frolait la nuque et tous étaient
salis par les mouches et la poussicre. Ce spectacle démoralisa Bouvard et
Pécuchet. Les gouvernements leur faisaient pitié quand ils revinrent dans la
grande salle.
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Ils y trouverent Sorel et le garde champétre, I'un ayant sa plaque au bras,

l'autre un képi.

Une douzaine de personnes causaient, incriminées, pour défaut de
balayage, chiens errants, manque de lanterne ou avoir tenu pendant la messe
un cabaret ouvert.

Enfin Coulon se présenta, affublé d'une robe en serge noire et d'une toque
ronde avec du velours dans le bas. Son greffier se mit a sa gauche. Le Maire
en écharpe, a droite.—Et on appela, de suite, I'affaire Sorel contre Bouvard et
Pécuchet.

Louis-Martial-Eugéne Lenepveur, valet de chambre a Chavignolles
(Calvados), profita de sa position de témoin, pour épandre tout ce qu'il savait
sur une foule de choses étrangeres au débat.

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait de déplaire a Sorel et de nuire
a ces messieurs, il avait entendu de gros mots, en doutait cependant, allégua
sa surdité.

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s'adressant au garde:
Persistez-vous dans vos déclarations?

—Certainement.
Coulon ensuite demanda aux deux prévenus, ce qu'ils avaient a dire.

Bouvard soutenait n'avoir pas injurié Sorel, mais en défendant Dauphin
avoir défendu l'intérét de nos campagnes. Il rappela les abus féodaux, les
chasses ruineuses des grands seigneurs.

—N'importe! la contravention.

—Je vous arréte! s'écria Pécuchet. Les mots contravention, crime et délit ne
valent rien.—Prendre la peine, pour classer les faits punissables, c'est prendre

une base arbitraire. Autant dire aux citoyens: Ne vous inquiétez pas de la
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valeur de vos actions. Elle n'est déterminée que par le chitiment du Pouvoir;
du reste, le Code pénal me parait une oeuvre irrationnelle, sans principes.

—Cela se peut, répondit Coulon. Et il allait prononcer son jugement:
Attendu...

Mais Foureau qui était ministére public se leva. On avait outragé le garde
dans l'exercice de ses fonctions. Si on ne respecte pas les propriétés, tout est
perdu. Bref, plaise a M. le juge de paix d'appliquer le maximum de la peine.

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et intéréts envers Sorel.
—Tres bien pronong¢a Bouvard.

N

Coulon n'avait pas fini:—Les condamne a cinq francs d'amende comme
coupables de la contravention relevée par le ministere public.

Pécuchet se tourna vers l'auditoire: L'amende est une bagatelle pour le riche
mais un désastre pour le pauvre. Moi, ¢a ne me fait rien! Et il avait 'air de
narguer le tribunal.

—Je m'étonne, dit Coulon, que des Messieurs d'esprit...

—La loi vous dispense d'en avoir répliqua Pécuchet. Le juge de paix siege
indéfiniment, tandis que le juge de la cour supréme est réputé capable jusqu'a
soixante-quinze ans,—et celui de premiere instance ne l'est plus a soixante-
dix.

Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s'avanca. IIs protesterent.
— Ah! si vous étiez nommés au concours!

—Ou par le conseil général.

—Ou un comité de prud’hommes!

—D'apres un titre sérieux.
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Placquevent les poussait;—et ils sortirent, hués des autres prévenus croyant
se faire bien voir par cette marque de bassesse.

Pour épancher leur indignation, ils allerent le soir chez Beljambe.

Son café était vide, les notables ayant coutume d'en partir vers dix heures.
On avait baissé le quinquet; les murs et le comptoir s'apercevaient dans un
brouillard.

Une femme survint.
C'était Mélie.

Elle ne parut pas troublée,—et en souriant, leur versa deux bocks.
Pécuchet mal a son aise, quitta vite I'établissement.

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bourgeois par des sarcasmes
contre le maire, et des lors fréquenta 1'estaminet.

Dauphin, six semaines apres fut acquitté, faute de preuves. Quelle honte!

On suspectait ces mémes témoins, que 1'on avait crus déposant contre eux.

Et leur colere n'eut plus de bornes, quand I'Enregistrement les avertit
d'avoir a payer I'amende. Bouvard attaqua I'Enregistrement comme nuisible a
la propriété.

— Vous vous trompez! dit le Percepteur.

— Allons donc! Elle endure le tiers de la charge publique! Je voudrais des
procédés d'impdts, moins vexatoires, un cadastre meilleur, des changements
au Régime hypothécaire, et qu'on supprimat la Banque de France, qui a le
privilege de l'usure.

Girbal n'était pas de force, dégringola dans 'opinion, et ne reparut plus.

N

Cependant Bouvard plaisait a l'aubergiste; il attirait du monde; et en
attendant les habitués, causait familiérement avec la bonne.
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Il émit des idées drdles sur l'instruction primaire. On aurait df, en sortant
de 1'école, pouvoir soigner les malades, comprendre les découvertes
scientifiques, s'intéresser aux Arts!—Les exigences de son programme le
facherent avec Petit; et il blessa le Capitaine en prétendant que les soldats au
lieu de perdre leur temps a la manoeuvre feraient mieux de cultiver des

légumes.

Quand vint la question du libre échange, il ramena Pécuchet; —et pendant
tout l'hiver, il y eut dans le café, des regards furieux, des attitudes
méprisantes, des injures et des vociférations, avec des coups de poing sur les
tables qui faisaient sauter les canettes.

Langlois et les autres marchands, défendaient le commerce national; Voisin
filateur, Oudot gérant d'un laminoir et Mathieu orfevre 1'industrie nationale,
les propriétaires et les fermiers l'agriculture nationale, chacun réclamant pour
soi des privileges, au détriment du plus grand nombre.—Les discours de
Bouvard et de Pécuchet alarmaient.

Comme on les accusait de méconnaitre la Pratique, de tendre au

nivellement et a I'immoralité, ils développerent ces trois conceptions.
Remplacer le nom de famille par un numéro matricule.

Hiérarchiser les Francais,—et pour conserver son grade, il faudrait de
temps a autre, subir un examen.

Plus de chatiments, plus de récompenses, mais dans tous les villages une
chronique individuelle qui passerait a la Postérité.

On dédaigna leur systéme.

Ils en firent un article pour le journal de Bayeux, une note au Préfet, une
pétition aux Chambres, un mémoire a I'Empereur.

Le journal n'inséra pas leur article; le Préfet ne daigna répondre; les
Chambres furent muettes, et ils attendirent longtemps un pli du Chateau.
De quoi s'occupait I'Empereur? de femmes sans doute!

330



Foureau leur conseilla plus de réserve de la part du sous-préfet.

Ils se moquaient du sous-préfet, du Préfet, et des Conseils de Préfecture,
voire du Conseil d'Etat, la Justice administrative étant une monstruosité, car
I'administration par des faveurs et des menaces gouverne injustement ses
fonctionnaires. Bref ils devenaient incommodes;—et les notables enjoignirent

a Beljambe de ne plus recevoir ces deux particuliers.

Alors Bouvard et Pécuchet voulurent se signaler par une oeuvre qui forcant
les respects, éblouirait leurs concitoyens—et ils ne trouverent pas autre chose
que des projets d'embellissement pour Chavignolles.

Les trois quarts des maisons seraient démolies; on ferait au milieu du bourg
une place monumentale, un hospice du coté de Falaise, des abattoirs sur la
route de Caen et au pas de la Vaque, une église romane et polychrome.

Pécuchet composa un lavis a I'encre de Chine, n'oubliant pas de teinter les
bois en jaune, les prés en vert, les batiments en rouge; les tableaux d'un
Chavignolles idéal, le poursuivaient dans ses réves! Il se retournait sur son

matelas. Bouvard, une nuit, en fut réveillé!
— Souffres-tu?
Pécuchet balbutia: —Haussmann m'empéche de dormir.

Vers cette époque, il recut une lettre de Dumouchel pour savoir le prix des
bains de mer de la c6te normande.

—Qu'il aille se promener avec ses bains! Est-ce que nous avons le temps
d'écrire? Et quand ils se furent procuré une chaine d'arpenteur, un

graphomeétre, un niveau d'eau et une boussole, d'autres études commencerent.

Ils envahissaient les demeures; souvent les bourgeois étaient surpris d'y
voir ces deux hommes plantant des jalons dans les cours. Bouvard et Pécuchet
annongaient d'un air tranquille ce qui en adviendrait. Le Public s'inquiéta car
enfin, l'autorité se rangerait peut-&tre a leur avis?
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Quelquefois, on les renvoyait brutalement. Victor escaladait les murs et
montait dans les combles pour y appendre un signal, témoignait de la bonne
volonté et méme une certaine ardeur.

Ils étaient aussi plus contents de Victorine.

Quand elle repassait le linge elle poussait son fer sur la planche, en
chantonnant d'une voix douce, s'intéressait au ménage, fit une calotte pour
Bouvard, et ses points de piqué lui valurent les compliments de Romiche.

C'était un de ces tailleurs qui vont dans les fermes, raccommoder les habits.
On l'eut quinze jours a la maison.

Bossu, avec des yeux rouges, il rachetait ses défauts corporels par une
humeur bouffonne. Pendant que les maitres étaient dehors il amusait Marcel
et Victorine, en leur contant des farces, tirait sa langue jusqu'au menton,
imitait le coucou, faisait le ventriloque, et le soir s'épargnant les frais
d'auberge, allait coucher dans le fournil.

Or un matin, de trés bonne heure, Bouvard sentant une envie de travail vint

y prendre des copeaux, pour allumer son feu.
Un spectacle le pétrifia.

Derriere les débris du bahut, sur une paillasse Romiche et Victorine
dormaient ensemble.

Il lui avait passé le bras sous la taille—et son autre main, longue comme
celle d'un singe, la tenait par un genou, les paupicres entre-closes, le visage
encore convulsé dans un spasme de plaisir. Elle souriait, étendue sur le dos.
Le baillement de sa camisole laissait & découvert sa gorge enfantine marbrée
de plaques rouges par les caresses du bossu. Ses cheveux blonds trainaient, et
la clarté de l'aube jetait sur tous les deux une lumiere blafarde.

Bouvard, au premier moment avait ressenti comme un heurt en pleine
poitrine. Puis une pudeur 'empécha de faire un pas, un geste. Des réflexions
douloureuses 1'assaillaient.
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—Si jeune! perdue! perdue!

Ensuite il alla réveiller Pécuchet, d'un mot lui apprit tout.
—Ah! le misérable!

—Nous n'y pouvons rien! Calme-toi!

Et ils furent longtemps & soupirer l'un devant l'autre. Bouvard, sans
redingote les bras croisés, Pécuchet au bord de sa couche, pieds nus, et en

bonnet de coton.

Romiche devait partir ce jour-1a, ayant terminé son ouvrage. Ils le payerent

d'une facon hautaine, silencieusement.
Mais la Providence leur en voulait.

Marcel les conduisit a pas de loup dans la chambre de Victor;—et leur
montra au fond de sa commode une piece de vingt francs. Le gamin I'avait
prié de lui en fournir la monnaie.

D'ou provenait-elle? d'un vol, bien siir! et commis durant leurs tournées
d'ingénieurs.

Si on la réclamait ils auraient I'air complices.

Enfin ayant appelé Victor ils lui commanderent d'ouvrir son tiroir; la piece
n'y était plus.

Tantdt, pourtant, ils I'avaient maniée et Marcel était incapable de mentir.
Cette histoire le révolutionnait tellement que depuis le matin, il gardait dans

sa poche une lettre pour Bouvard.
Monsieur,

Craignant que M. Pécuchet ne soit malade, j'ai recours a votre obligeance.
De qui donc la signature? Olympe Dumouchel, née Charpeau.
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Elle et son époux demandaient dans quelle localité balnéaire, Courseulles,
Langrune ou Ouistreham, se trouvait la compagnie la moins bruyante? tous
les moyens de transport, le prix du blanchissage, mille choses.

Cette importunité les mit en colere contre Dumouchel, puis la fatigue les
plongea dans un découragement plus lourd.

Ils récapitulerent tout le mal qu'ils s'étaient donné, tant de lecons, de
précautions, de tourments.

—Et songer disaient-ils que nous voulions autrefois, faire d'elle une sous-
maitresse! et de lui derniérement un piqueur de travaux!

—Si elle est vicieuse ce n'est pas la faute de ses lectures.

—Moi, pour le rendre honnéte, je lui avais appris la biographie de
Cartouche.

—Peut-étre ont-ils manqué d'une famille, des soins d'une mere.
—J'en étais une! objecta Bouvard.

—Hélas reprit Pécuchet. Mais il y a des natures dénuées de sens moral; —et

I'€ducation n'y peut rien.
—Ah! oui! c'est beau, I'éducation.

Comme les orphelins ne savaient aucun métier, on leur chercherait deux
places de domestiques,—et puis a la grice de Dieu! ils ne s'en méleraient
plus! —Et désormais Mon oncle et Bon ami les firent manger a la cuisine.

Mais bientot ils s'ennuyerent, leur esprit ayant besoin d'un travail, leur
existence d'un but!

D'ailleurs que prouve un insucces? Ce qui avait échoué sur des enfants,
pouvait étre moins difficile avec des hommes? Et ils imaginerent d'établir un
cours d'adultes.
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Il aurait fallu une conférence pour exposer leurs idées. La grande salle de

l'auberge conviendrait a cela, parfaitement.

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compromettre, refusa d'abord,
puis changea d'opinion, le fit dire par la servante. Bouvard dans I'excés de sa
joie, la baisa sur les deux joues.

Le maire était absent, l'autre adjoint Marescot pris tout entier par son étude,
ainsi la conférence aurait lieu et le tambour l'annonga, pour le dimanche
suivant a trois heures.

La veille seulement, ils penserent a leur costume.

Pécuchet, grace au ciel, avait conservé un vieil habit de cérémonie a collet
de velours, deux cravates blanches, et des gants noirs. Bouvard mit sa
redingote bleue, un gilet de nankin, des souliers de castor, et ils étaient fort
émus en traversant le village.

Ici s'arréte le manuscrit de Gustave Flaubert
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