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Carlos

Mon téléphone est à la fois mon meilleur ami et mon pire ennemi.
 

Quand j’ai le cœur lourd et déchiré, la musique qu’il diffuse
m’empêche de trop penser et met en sourdine mes angoisses. Les
battements affolés de mon cœur sont masqués par les basses qui
résonnent bien trop fort dans mes oreilles.
 

À l’inverse, il détient aussi le pouvoir de faire basculer ma vie  :
oiseau de mauvais augure potentiellement porteur de nouvelles que
je ne suis pas sûr de pouvoir encaisser. À chaque vibration, je sers
mes doigts si fort autour de lui qu’il pourrait se désintégrer dans le
creux de ma main.
 

Assis sur le canapé, je regarde vaguement vers Jolan qui, comme
souvent, parle baise avec Charly. À une époque, ça me faisait marrer,
mais aujourd’hui…
 

Ces deux-là n’ont donc pas d’autres préoccupations putá ?!
 

– On peut se concentrer un peu sur le boulot les gars ? je balance
avec humeur.



–  Carlos mec, je t’avais confondu avec le coussin, t’as une mine
aussi grise que lui en ce moment  ! C’est pas bon signe pour un
aztèque.
 

En temps normal, j’aurais rebondi sur sa blague et je l’aurais
probablement assassiné à coups de remarques acérées. Ou alors
j’aurais choisi la voie de la patience et sur-pimenté sa prochaine
assiette. Mais comme pour tout le reste, je n’en ai plus envie, j’ai trop
de trucs en tête.
 

J’essaie de me concentrer sur mon écran, comme pour lui intimer
de rester silencieux. Vous connaissez la devise  : pas de nouvelles…
Mais des bribes de conversations reviennent sans cesse hanter mon
esprit.
 

– Mamá…
– Hijo, ne te fais pas tant de soucis. Le docteur est confiant, je vais

guérir.
– Combien ?
– Arrête Carlos…
– Quel est le prix de ta vie mamá ?

 
Je chasse ces souvenirs d’un mouvement de tête et lève les yeux

de mon téléphone tout en ignorant le regard perplexe de Jolan.
 

Tout ce qui compte à l’heure actuelle, ce sont ces putains de répét
qui n’avancent pas. Il faut à tout prix qu’on décroche ce contrat en or.
J’ai besoin de l’argent des gros shows. C’est le seul moyen de pouvoir
continuer à payer le traitement hors de prix qui peut guérir ma mère.
Si on ne signe pas une tournée après le DOTY, je peux dire adieu à
l’oseille… et à celle qui compte plus que tout pour moi.
 



Je regrette amèrement le temps où la danse se résumait à une
passion dévorante. Un feu doux et vivant. Je n’avais pas besoin de
réfléchir, juste à vivre et ça coulait tout seul. La mort du padre m’avait
bien inculqué combien la vie est fragile et imprévisible. En dansant, je
la rendais plus forte et plus belle. Je faisais un beau fuck à toute cette
merde. Mais depuis que la vie de ma mère s’égrène en accéléré, je
perds la flamme un peu plus chaque jour. C’est comme si la maladie
gangrénait aussi les cellules-souches de ma danse. Aujourd’hui ce qui
m’anime ne tourne plus qu’autour d’elle et de ça.
 

– Le cancer Carlos, le cancer ! Refuser de prononcer son nom ne
le fera pas reculer.
 

Elle n’aime pas quand je dis ça, mais c’est plus fort que moi, le
nommer à voix haute le rend trop réel et je refuse de lui laisser cette
place dans notre famille.
 

Un courant d’air déclenche un frisson dans ma nuque. J’entends
Sin approcher furtivement et se faufiler derrière le canapé pour
rejoindre la porte d’entrée. Je me redresse et lui tends ce que j’ai
préparé pour elle.
 

– Tiens, j’ai terminé ce que tu m’as demandé.
 

J’ai bossé toute une nuit sur les arrangements dont elle m’a
discrètement parlé et je suis curieux de savoir ce qu’elle compte en
faire. Quand je lui ai posé la question, elle s’est contentée de hausser
les épaules en souriant. Vu que je suis bien placé pour comprendre
son envie d’intimité, je n’ai pas cherché à creuser.
 

– Merci beaucoup Carlos, je t’en dois une.
 



La note inhabituelle de reconnaissance qui accompagne sa phrase
me laisse penser qu’elle tiendra parole.
 

– À vrai dire, j’ai quelques idées, si tu veux bien prendre un
moment, quand tu pourras bien sûr.
 

En fait j’ai surtout une idée, bien précise même. J’ai besoin d’elle
pour le show. Peu importe qu’elle n’y connaisse certainement rien en
danse, c’est de son regard dont j’ai besoin. Celui dans lequel je
distingue cette petite flamme qui vacille et qui n’hésitera pas à nous
mettre plus bas que terre si on ne parvient pas à capter son attention.
Si on arrive à embarquer Sin la distante, c’est qu’on est sur la bonne
voie.
 

Je me retourne quand elle passe la porte et je sens sur moi les
regards interrogateurs des trois autres. Ils lui font la gueule depuis la
soirée du Nouvel An. Très peu pour moi. En fait je la comprends, ces
temps-ci j’aimerais être sourd, muet et même invisible. Quant à
perdre l’odorat à proximité de Charly, c’est déjà un souhait que j’ai
formulé il y a des années. Je crois que la fois où il a vomi dans la
voiture pour aller à San Diego a définitivement fini de me convaincre.
 

–  J’aime pas qu’on se foute de ma gueule, grogne Jolan en me
regardant droit dans les yeux.

– Lâche-la un peu, tu la connais même pas. Qu’est-ce que ça peut
te foutre ?
 

Je ne peux pas m’empêcher d’être désagréable en lui répondant
ça. J’en ai ras-le-bol qu’il se déconcentre à la moindre occasion.
 

– Elle et moi on aura l’occasion de régler ça...
 



Je secoue la tête de dépit mais un peu surpris aussi. Je n’ai jamais
vu Jolan si concerné.
 

– Si tu pouvais mettre autant de cœur à nos répét ce serait cool
vieux.

– Qu’est-ce qui t’arrive Carl ?
 

Quelque part je sais que je me plante sur toute la ligne en gardant
toute cette merde pour moi. Primo, ils seraient sûrement plus
concentrés sur le montage du show et secundo, je me sentirais moins
seul face à ça. Après tout ils étaient là quand mon père s’est fait tirer
dessus. Mais là, c’est différent. C’est ma mère putain. Mamá… C’est
d’elle plus que de quiconque que j’ai tiré la force de me relever et de
ne pas sombrer comme mes frères. Si elle disparaît à son tour, je ne
parie pas un peso sur mon compte.
 

– Rien mec, j’veux juste boucler ce mix pour qu’on puisse caler les
enchaînements et passer au tableau suivant.
 

Jolan me lance un regard fraternel et je hoche la tête sans plus
rien dire. Si je partage ce fardeau, on sera quatre à danser par
nécessité. Si je leur dis que ma mère peut mourir de notre foirage, on
sera quatre à avoir ça sur la conscience.
 

Je ne veux pas leur infliger ça.
 

Je vais surmonter ça tout seul.
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