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Résumé

 

À  une  époque  où  les  croyances  et  les  superstitions  sont  ancrées  dans  les  esprits,  une  enfant  jugée maudite se voit attribuer le nom de Fille de Pluton. Rejetée par ses parents, Calliandra est réduite en esclavage puis secrètement élevée dans l'art de la gladiature dans l'espoir de recouvrir sa liberté dans l'arène  la  plus  célèbre  :  le  Colisée.  Un  projet  impensable  pour  beaucoup,  une  destinée  hors  du commun. 

Quand une femme, devenue gladiatrice, fait trembler Rome tout entière. Plongez dans les intrigues secrètes de la Rome Antique... 
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Ce roman est dédié à ma fille 

Qui a donné vie 

au personnage de Calliandra. 

Ma petite gladiatrice, 

Ma dresseuse de dragons, 

Ma guerrière.
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Le calliandra est un arbuste proche des mimosas 

présentant des fleurs d’un rouge éclatant en plumets épars.
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Prologue

 

Calliandra…

— Tu es promise à un grand avenir Calliandra. Un très grand avenir. Ne l’oublie  jamais.  Ceux  qui  ont  vu  en  toi  la  fille  de  Pluton  reconnaîtront bientôt  leur  erreur.  Tu  es  Calliandra,  digne  petite-fille  de  Martial  Benus, enfant  maudite  et  rejetée  par  les  Romains,  mais  pierre  précieuse  à  mes yeux. Je vais mourir, mon heure est venue de partir. Je te confie aux bons soins  de  mon  épouse.  Je  prie  les  Dieux  pour  qu’elle  achève  ce  que  nous avons  commencé  ensemble.  Tu  feras  trembler  Rome,  Calliandra.  L’arène tout entière scande déjà ton nom. Tu gagneras ta dignité et ta liberté et un jour, nous nous rejoindrons.

L’homme qui se trouvait en face de moi était âgé. Son teint se faisait de plus  en  plus  pâle,  son  souffle,  difficile.  Il  avait  puisé  dans  ses  dernières forces  pour  prononcer  ses  paroles  bienveillantes  au  détriment  de  celle  qui était  sa  femme  et  qui  attendait,  feignant  la  douleur  et  le  chagrin,  derrière moi. Il posa une main presque glacée sur ma joue sans me quitter des yeux. Les mots qui sortaient de sa bouche valaient mille caresses et je les aurais écoutés  pendant  des  heures  sans  ciller,  le  sourire  aux  lèvres,  si  le  trépas n’était  pas  présent  dans  la  pièce,  menaçant,  chuchotant,  impatient.  Je  ne croyais pas en ces Dieux que les Romains vénéraient tant, mais j’aurais tout donné pour qu’Ils me laissent mon grand-père un peu plus longtemps. Tout. Je  les  aurais  priés,  implorés,  suppliés.  Mais  l’heure  était  venue  de  se résoudre, d’abandonner.

Je savais qu’à son dernier souffle, mon existence ne serait plus jamais la même. J’avais grandi à l’abri des menaces, derrière son ombre protectrice, sous  ses  yeux  vigilants.  Plus  rien  ne  serait  pareil.  Les  spectres  de  la  folie pousseraient  les  romains  à  m’abattre,  à  m’offrir  en  sacrifice  pour  vénérer leurs  Dieux,  et  son  épouse,  Tullia,  ne  ferait  absolument  rien  pour  les  en empêcher. Je n’ai jamais connu ma grand-mère paternelle. Tullia a toujours fait partie de mes souvenirs d’enfance comme un serpent rampant dans la demeure  familiale,  insufflant  son  venin  dans  les  méandres  des  pauvres esprits égarés qu’elle invitait à des festins indécents où le vin coulait à flots. Les  convives  venaient  admirer  le  monstre  que  son  ludus  abritait.  La tristement célèbre fille de Pluton. L’enfant née avec les cheveux couleur de flamme, couleur de sang. Calliandra, la femme aux cheveux rouge.

— Vous m’avez sauvée, protégée, aimée comme un père. Mon cœur est à jamais esclave de votre amour et de votre affection. Je saurai me montrer digne de votre confiance.

Une  larme  roula  sur  ma  joue.  Une  immense  tristesse  envahit  mon  être tout entier. Je l’aimais tant. Je pris sa main dans la mienne et la portai à mes lèvres pour l’embrasser. Martial semblait si fragile. Un enfant. J’entendis le froissement  d’un  tissu  dans  mon  dos.  Tullia  tendait  les  couvertures  sur  le corps affaibli. Un geste qui me signifiait qu’il était temps que je m’en aille, que je les laisse seuls, que je l’oublie.

— Je vous aime grand-père, murmurai-je à son oreille, les yeux rougis, avant de m’éclipser sans faire le moindre bruit, tête baissée, le visage grave. Je venais de tourner le dos au bonheur.
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I. La naissance

 

—  L’enfant  arrive  !  hurla  un  homme  en  dévalant  les  escaliers  pour rejoindre l’aire d’entraînement des gladiateurs. L’enfant arrive !

Il  s’arrêta  brusquement  face  aux  deux  hommes  qui  observaient attentivement  l’entraînement  de  ces  héros  tant  appréciés  de  la  foule,  ces titans aux muscles saillants et parfaitement dessinés pour lesquels certaines épouses  romaines  avaient  osé  quitter  leur  mari,  conduites  par  la  folie  des cris, des acclamations et des fantasmes nocturnes qui brûlaient leur couche. Martial  Benus  était  un  lanista.  Peu  connu,  possédant  un  nombre  limité  de gladiateurs,  prisonniers  de  guerre  ou  hommes  libres  volontaires  venus régler leurs dettes, mais passionné par ce qu’il considérait comme un art. Il était  fier  de  son  ludus  mais  son  jeune  fils,  Tibérius,  ne  semblait  guère partager son intérêt, préférant la politique aux glaives, désirant ardemment se  faire  une  place  au  Sénat.  Sa  jeune  épouse,  Litia,  attendait  leur  premier enfant  et  toutes  les  offrandes  dédiées  aux  Dieux  exprimaient  un  même  et unique  souhait  :  avoir  un  garçon,  un  héritier.  Le  couple  était  venu  passer quelques  jours  dans  le  ludus  à  la  demande  de  Martial  qui  regrettait  la distance  qui  le  séparait  de  son  fils  unique.  L’enfant  ne  devait  pas  naître avant  plusieurs  semaines,  mais  Cérès,  déesse  de  la  fécondité,  semblait  en avoir décidé autrement.

—  Vite,  vite,  elle  vous  réclame,  poursuivit  l’esclave,  essoufflé  en s’adressant à Tibérius.

Martial  acquiesça  et  posa  une  main  tendre  et  pleine  de  fierté  paternelle sur  l’épaule  de  son  fils.  Il  le  regarda  ensuite  s’éloigner  puis  reporta  son attention sur ses dieux de l’arène, un sourire sur les lèvres.

Un  cri  vint  le  sortir  brutalement  de  sa  contemplation  quelques  minutes plus  tard.  Un  hurlement  à  déchirer  les  cieux,  suivi  de  plaintes  et  de lamentations qu’Orphée lui-même n’aurait pu chanter. Tullia apparut sur le balcon  surplombant  l’aire  d’entraînement.  Elle  appuya  ses  mains  sur  le rebord,  donnant  l’impression  de  chercher  de  l’air  frais  pour  emplir  ses poumons.  La  palla  qu’elle  portait  habituellement  sur  ses  épaules  glissait dans  son  dos,  touchant  presque  le  sol.  Ses  cheveux  n’étaient  plus adroitement  tressés,  mais  des  mèches  éparses  s’échappaient  du  nœud  en soie rose tendre. Son teint paraissait d’une pâleur extrême, inquiétante.

— Mon époux ! Venez vite.

Le cœur de Martial cessa de battre une seconde, juste le temps d’imaginer le  pire  :  l’enfant  mort-né,  la  mère  souffrante  ou  peut-être  décédée également. Il se précipita à l’intérieur de la demeure pour rejoindre son fils et le découvrit figé devant la couche de sa jeune épouse, les yeux exorbités, la bouche ouverte, des perles de sueur germant sur son front, les bras tendus le long de son corps. Il donnait l’impression d’avoir été pétrifié par Méduse elle-même. Martial suivit son regard et découvrit que Litia était toujours en vie, les jambes tâchées de sang, le buste redressé, de l’épouvante dans les yeux.  Le  cri  d’un  nouveau-né  résonna  et  envahit  toute  la  pièce.  Martial chercha  à  définir  l’endroit  d’où  il  venait,  mais  n’aperçut  aucun  enfant,  ni dans les bras de la mère ni dans le lit. Il se rapprocha lentement, incapable de prononcer le moindre mot tant l’atmosphère paraissait étrange et lourde. Plus bas, derrière le lit, sur le sol, se débattait un tout petit corps tremblant, recouvert  d’une  épaisse  couche  blanchâtre  ensanglantée  par  endroits.  Il semblait avoir été jeté là, sans ménagement. Personne n’avait jugé bon de l’essuyer  et  de  le  border  dans  des  draps  chauds  et  accueillants.  Martial  se pencha  sur  le  nouveau-né.  Il  s’agissait  d’une  fille,  mais  cela  ne  pouvait expliquer une telle réaction. Il s’approcha davantage, la frôlant presque du bout des doigts et aperçut alors sur son crâne si fragile un fin duvet rouge vif.

— Cette enfant est maudite, hurla Litia en tendant les bras vers son époux pour qu’il l’aide à se relever. Il faut la noyer ! L’offrir en offrande à Pluton.

Martial  ne  réagit  pas.  Il  semblait  hypnotisé  par  le  nourrisson  aux  fins cheveux  couleur  de  flamme.  Outre  cette  particularité  extraordinaire, l’enfant  présentait  des  traits  d’une  grâce  incroyable  et  était  d’une  beauté saisissante.  Le  bébé  criait  toujours  lorsque  Martial  posa  sa  main  sur  son front.  A  son  contact,  ses  pleurs  cessèrent  immédiatement  et  Martial  eut l’impression  qu’un  échange  de  regards  d’une  intensité  dérangeante  et bouleversante  était  en  train  de  se  produire,  figeant  le  temps,  faisant disparaître  toutes  les  personnes  présentes  dans  la  pièce.  Un  lien  invisible s’enroula  autour  des  poignets  de  Martial,  un  fil  délicat,  mais  solide.  Les yeux qui semblaient le regarder avaient creusé dans son cœur une cicatrice cuisante  et  délicieuse.  Il  saisit  un  drap  et  recouvrit  l’enfant  pour  la réchauffer avant d’essuyer doucement son visage. Une âme adulte paraissait habiter ce tout petit corps si tendre, si fragile.

—  Que  faites-vous,  père  ?  demanda  Litia,  une  expression  de  dégoût gravée sur son visage. Demandez aux esclaves de précipiter ce bébé de la roche  Tarpéienne.  Les  Dieux  l’ont  maudite.  Nous  ne  pouvons  pas  laisser notre nom être souillé par cette naissance.

Martial contourna le lit sans un regard pour celle qui venait de parler. Il tenait fermement le nouveau-né contre sa poitrine, insensible aux murmures qui  s'élevaient  dans  son  dos.  Il  semblait  chuchoter  à  son  oreille  tout  en marchant doucement. Il s'arrêta brusquement et ordonna à l'esclave qui se trouvait près de lui :

— Va chercher la nourrice. L'enfant doit avoir faim.

— Oui, maître, répondit l'esclave en s'inclinant légèrement.

— Père ! s'offusqua Tibérius.

—  Ta  femme  souhaite  jeter  votre  enfant  dans  un  précipice.  Je  n'attends guère d'elle qu'elle la nourrisse. Pothélée s'en chargera.

Tibérius  s'arrêta  dans  son  élan,  la  bouche  entrouverte.  Il  prit  le  temps d'observer sa fille et se rapprocha doucement d'elle en tendant la main pour la poser sur son front. Le contact avec sa peau chaude et encore moite lui arracha une grimace de dégoût. Il ne parvenait pas à détacher son regard des petites mèches rouges qui recouvraient le crâne encore souple de l'enfant.

—  C'est  au-dessus  de  mes  forces,  bredouilla-t-il  en  reculant.  Ses  yeux sont  étranges.  Son  visage  aussi.  Ses  cheveux…  Elle  n'est  pas  humaine. Comment as-tu pu engendrer une telle chose ? demanda-t-il à sa femme.

— Mon époux, mon cher époux, suffoqua Litia en se jetant à ses pieds.

— Les Dieux nous en veulent, siffla-t-il sans un regard pour la femme qui se  traînait  devant  lui,  sa  stola  tout  ensanglantée,  le  teint  livide.  Nous n'aurions pas dû séjourner à Rome. Cette ville sent la mort et la décadence.

—  Les  Hommes  sont  partout  les  mêmes,  répondit  Martial  en  tendant l'enfant à Pothélée. Ta femme n'y est pour rien, Rome n'y est pour rien. La petite a besoin de ses parents.

— Je ne la ramènerai pas chez nous. Je ne veux pas de ce bébé, rétorqua Tibérius. Litia, nous partirons demain.

— Partir ? interrogea Tullia qui semblait avoir soudainement retrouvé la parole.  Vous  ne  pouvez  pas  partir  sans  elle,  ajouta-t-elle  en  pointant  du doigt l'enfant que Pothélée tenait contre son sein. Il est hors de question que nous gardions ce monstre entre nos murs !

—  Tais-toi,  ordonna  Martial.  La  petite  restera  avec  nous  le  temps  que mon cher fils recouvre ses esprits et qu'il revienne la chercher en implorant mon pardon pour cette folie.

— Je ne reviendrai pas récupérer l'enfant, père. Nous dirons que le bébé est mort après l'accouchement. Tout cela n'a jamais existé. Je ne reviendrai pas sur ma décision et vous devriez en faire de même. Elle portera malheur à cette demeure. Elle n'est pas humaine.

—  Ce  n'est  qu'un  nourrisson,  reprit  Martial,  le  visage  dur,  le  regard sévère.  Vous  êtes  tous  devenus  fous.  Elle  reste  et  personne  ne  lui  fera  du mal. Est-ce bien compris ? ajouta-t-il à l'adresse de sa femme.

— Oui. Mais Pothélée s'en chargera, répondit Tullia en s'éloignant d'un pas décidé.

Martial se pencha sur l'enfant et glissa un doigt sous son menton. Il eut l'impression de lire un sourire sur ses lèvres, de voir briller quelque chose dans  ses  yeux  verts.  Elle  le  fascinait,  le  troublait,  l'hypnotisait.  Il  n'avait jamais rien vu de plus beau, de plus délicat que ce visage, de plus étrange que  cette  petite  créature  qui  venait  de  naître,  mais  qui  paraissait  pourtant déjà tout connaître du monde et du cœur des Hommes. Pothélée se décala sur  le  côté  pour  laisser  son  maître  admirer  l'enfant.  Elle  le  découvrit heureux,  lui  qui  semblait  toujours  triste  et  cette  image  lui  plut.  Ils échangèrent  un  regard  complice,  effaçant  un  instant  les  barrières  qui  les séparaient, puis ils portèrent leur attention sur l'enfant qui remuait les pieds comme un bébé de plusieurs mois.

— Elle est très vive, murmura Pothélée, enchantée de sentir ce petit corps chaud contre son sein.

—  Elle  est  parfaite,  répondit  Martial  dans  un  souffle  pour  ne  pas  être entendu  avant  de  se  redresser  pleinement  et  de  parler  d'une  voix  forte  et claire en direction de son fils et de sa femme : Elle s'appellera Calliandra et nous  la  garderons  entre  ces  murs  comme  étant  la  fille  de  Pothélée,  une esclave de confiance qui saura prendre soin d'elle. Je refuse d'ébruiter cette histoire.  J'ai  bien  trop  honte  de  vous.  Vouloir  assassiner  sa  propre  fille. Reposez-vous, profitez de cette demeure, mais demain, à l'aube, partez sans me saluer. La déception est grande.
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II. De feu et de flammes

 

Calliandra…

Martial veillait sur moi avec bienveillance depuis mon plus jeune âge. Je vivais dans son ludus avec ma mère, Pothélée, l’esclave de Tullia. Il nous traitait  avec  respect,  mais  je  sentais  souvent  ses  yeux  sur  moi  qui  me suivaient,  me  surveillaient.  J’avais  toujours  l’impression  d’y  lire  de l’admiration,  de  la  tendresse,  de  l’affection.  Je  savais  pertinemment  que j’étais une privilégiée dans cette demeure contrairement aux autres esclaves qui  ne  recevaient  pas  tant  de  la  part  de  leur  maître  même  si  ce  dernier veillait toujours à être bon. Tullia était plus sévère que lui, plus dure et elle ne  m’aimait  pas.  Cela  transpirait  par  tous  les  pores  de  sa  peau.  Elle  me vouait une haine sans limites et faisait tout son possible pour le dissimuler.

Les  murmures  qui  accompagnaient  mes  passages  étaient  devenus  une habitude, un chant mélodieux dont mes oreilles s’accoutumaient volontiers. Je n’étais pas dupe, je savais bien ce qui les engendrait. Des hôtes de haute réputation  faisaient  le  déplacement  à  la  demande  de  Tullia  pour  venir observer la créature de Pluton, l’enfant maudite à la chevelure de feu et de flammes. Elle m’exposait alors comme un trophée, répétant sans cesse que seule une esclave pouvait engendrer pareille étrangeté et que cela montrait bien leur infériorité. J’avais de la peine pour ma mère qui était si douce et si bienveillante.  Martial  mettait  souvent  fin  aux  discours  de  sa  femme  et détournait l’attention par tous les moyens. Il s’en suivait des querelles sans fin entre les époux suite au départ des convives. Martial prenait ma défense, je  l’entendais  crier  pour  effacer  ma  différence,  mais  c’était  peine  perdue. Les esclaves, les gladiateurs, les romains, tous voyaient en moi une énigme soit fascinante, soit repoussante.

Je  ne  l’avais  jamais  appelé  maître.  Ma  langue  s’y  refusait  et  mon  cœur me  dictait  de  ne  pas  le  faire.  Il  ne  me  l’avait  jamais  demandé.  Encore  un privilège.  Il  me  laissait  jouer  sur  l’aire  d’entraînement  des  gladiateurs  et riait  aux  éclats  lorsque  je  brandissais  une  dague  face  à  un  mirmillon  qui faisait  bien  cinq  fois  mon  poids.  Il  demandait  alors  au  doctore  de m’enseigner quelques rudiments des combats de gladiateurs et je l’écoutais, émerveillée, en essayant de reproduire tous ses conseils.

— Tu te bats comme une fille, grondait ce dernier pour me provoquer.

Je  redoublais  alors  d’efforts  pour  lui  prouver  le  contraire  même  si  je savais  que  sa  remarque  n’était  qu’une  petite  attaque  destinée  à  me  faire véritablement progresser.

Ma  présence  sur  l’aire  d’entraînement  devint  de  moins  en  moins exceptionnelle  et  prit  des  allures  de  régularité  qui  me  firent  réfléchir. Martial  semblait  tenir  à  me  voir  manier  l’épée,  parfois  deux  à  la  fois,  et m’appelait souvent tendrement ma petite dimachère.

— Qu’est-ce qu’un dimachère ? avais-je demandé à Spiculus, le doctore.

—  Il  s’agit  d’un  type  de  gladiateur.  Il  combat  avec  une  dague  dans chaque main. Il se fait rare, mais le maître a remarqué que tu étais habile de tes deux mains et il essaie de te faire exploiter cette qualité.

—  Je  ne  suis  pas  un  gladiateur,  avais-je  répondu  en  souriant,  encore ignorante des enjeux.

Doctore avait incliné la tête et ma remarque était restée sans réponse.

Ma mère n’aimait pas me voir au milieu des gladiateurs, petite et menue, encore si fragile face à ces titans. Elle ne me disait rien parce qu’elle savait que telle était la volonté de Martial. Ils semblaient proches tous les deux et entretenaient  une  relation  particulière.  Peut-être  était-ce  pour  cette  raison que je me sentais privilégiée. Douze ans à peine et je combattais auprès des géants. Ce n'était qu'un jeu bien sûr, mais quelque chose me disait que je n'y jouais pas pour rien.

— Pourquoi tu cours partout comme ça ? me demanda doctore, un jour où j'avais décidé d'opter pour la diversion plutôt que l'attaque frontale.

— Parce que je cours vite et que tu es plus lent que moi. Regarde.

J’avais posé mes épées sur le sable et j’avais reculé de quelques mètres sous  le  regard  intrigué  de  Spiculus.  Je  m’étais  ensuite  immobilisée  puis j’avais  fléchi  les  jambes  pour  prendre  de  l’élan.  J’avais  couru  dans  sa direction, mais il n’avait pas fait le moindre mouvement pour m’éviter. Le vent  caressait  ma  peau,  quelques  grains  de  sable  venaient  fouetter  mon visage,  mais  c’était  trop  agréable  pour  me  gêner.  Spiculus  ne  se  trouvait plus  qu’à  quelques  centimètres  de  moi,  je  m’étais  penchée  pour  ramasser mes épées, sans ralentir, puis j’avais poussé sur mes jambes pour m’élever le  plus  haut  possible,  tournoyant  dans  les  airs  comme  un  oiseau  avide  de liberté.  J’étais  retombée  sur  mes  pieds  derrière  le  doctore  qui  n’avait toujours  pas  bougé  et  j’avais  pointé  mes  deux  épées  vers  le  creux  de  ses genoux, une jambe repliée sous mon poids pour être à la bonne hauteur. Un sourire  triomphant  s’était  dessiné  sur  mes  lèvres  lorsque  Spiculus  s’était retourné, abasourdi.

— Dans l’arène, je t’aurais coupé les deux jambes, avais-je dit sans me départir de mon sourire.

Le visage de Spiculus était devenu plus sérieux, plus grave. Je voyais une certaine fierté briller dans ses yeux ainsi qu’une lueur de soulagement.

— Où as-tu appris à faire ça ? m’avait-il demandé.

— Ici, entre ses murs, seule.

— Il faut montrer ça à notre maître.

— Pourquoi est-ce si important ? J’ai l’impression que vous me cachez quelque  chose.  Martial  ne  me  regarde  plus  de  la  même  façon.  Je  dois m’entraîner tous les jours. Je pensais que c’était un jeu.

Le doctore ne m’avait pas répondu, mais, en passant près de moi, il avait posé une main solide sur mon épaule en hochant la tête avant de murmurer :

— Petite, tu es faite d’une matière surprenante. De feu et de flammes.
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III. Révélations

 

 

Le  ludus  dans  lequel  vivait  Calliandra  ne  possédait  pas  la  grande renommée du célèbre ludus magnus romain. Les gladiateurs qui évoluaient auprès de Benus n’avaient que peu de chance de s’illustrer parmi les plus grands héros de l’arène. Pour se faire remarquer, il fallait être le meilleur. Martial  se  contentait  des  combats  qui  avaient  lieu  entre  les  grandes rencontres pour combler les attentes des spectateurs. Il avait pourtant connu son heure de gloire avec l’un de ses titans qui avait su atteindre la lumière : Spiculus. Il était devenu célèbre et la foule scandait son nom avec frénésie à chacune de ses apparitions. Malheureusement, il fut blessé lors d’un combat et ne parvint jamais à retrouver le niveau d’excellence qui lui avait permis d’être parmi les plus grands. Martial avait alors décidé d’en faire un doctore de talent.

Les  choses  s’apprêtaient  à  changer  et  Martial  l’avait  bien  deviné.  La naissance  de  Calliandra  attirait  les  curieux,  suscitait  les  débats,  mais,  à  la voir se battre avec ses deux épées bien ancrées dans ses mains menues, il savait qu’elle allait déclencher bien plus encore que de simples questions. Il n’avait  de  cesse  de  veiller  sur  elle,  empêchant  son  épouse  d’intervenir.  Il connaissait son aversion pour la jeune fille, elle ne s’en cachait pas. Elle lui reprochait depuis sa naissance de l’avoir gardée et protégée au détriment du bon sens et de la volonté des Dieux. Elle aurait souhaité que Calliandra soit traitée comme une esclave et la liberté qu’elle possédait entre les murs du ludus lui était insupportable. Tullia ne comprenait pas pourquoi Calliandra passait  des  journées  entières  à  s’entraîner  et  lorsqu’elle  demandait  à  son mari  de  l’éclairer,  ce  dernier  éludait  la  question  d’un  geste  de  la  main. Depuis  l’arrivée  de  Calliandra,  leur  couple  n’était  plus  le  même,  un  fossé les séparait désormais et les époux ne partageaient plus la même couche. Le dialogue était devenu infructueux et destructeur, l’amour, illusoire.

Calliandra courait dans la galerie qui rejoignait l’aire d’entraînement. Elle n’avait  que  douze  ans,  mais  son  intelligence  n’échappait  à  personne.  Elle était vive, d’une beauté incontestable, l’esprit bien plus riche que celui d’un grand  nombre  d’adultes.  Martial  aimait  discuter  avec  elle  ou  jouer  aux échecs.  Elle  gagnait  souvent  et  souriait.  Ce  sourire-là  provoquait  toujours en lui des vagues étranges de satisfaction. Elle aimait courir dans le ludus, une habitude qu’elle avait développée même la nuit lorsqu’elle ne parvenait pas à dormir. Quand personne ne la regardait, elle s’amusait à prendre appui sur les murs en briques pour sauter. Elle se lançait des défis, toujours plus haut, toujours plus fluide. Elle entretenait sa souplesse tous les jours et sa mère  riait  souvent  de  la  voir  se  contorsionner  avant  d’aller  au  lit.  Elle  lui disait qu’elle avait la légèreté d’un oiseau, la grâce d’une lionne.

À ses douze ans, Calliandra décida de montrer ce talent si particulier au doctore qui l’entraînait de plus en plus souvent. Elle ne savait pas vraiment si  cela  allait  l’impressionner,  mais  elle  sentait  qu’il  fallait  qu’elle  se démarque,  qu’elle  soit  différente  et  qu’il  pesait  sur  ses  frêles  épaules  des attentes  démesurées.  Elle  ignorait  d’où  lui  venait  ce  sentiment,  mais  il persistait et demeurait vivace, se renforçant même un peu plus chaque jour.

Spiculus  la  regarda  tournoyer  dans  les  airs  et  fut  pris  au  dépourvu lorsqu’elle atterrit derrière lui, ses deux lames dangereusement proches de ses jambes. Il la dévisagea un instant, stupéfait par cette enfant capable de voler et d’avoir une telle maîtrise de son corps. Il sentit monter en lui une vague  de  fierté  immédiatement  freinée  par  les  flots  de  l’inquiétude.  Elle était prête, elle était même destinée. Comment son maître avait-il su ? Dès sa naissance. Qu’elle serait un être à part.

— Il faut montrer ça à notre maître.

Le  doctore  mena  sa  petite  protégée  au  tablinum,  le  bureau  où  le  maître recevait  ses  hôtes  importants  pour  régler  des  affaires  qui  ne  concernaient que  lui,  à  l’abri  des  oreilles  indiscrètes  de  son  épouse.  Cette  pièce  était richement meublée et décorée avec le plus grand soin. Martial prêtait une grande attention aux détails ainsi qu’à l’apparence. Il connaissait assez bien les Hommes pour savoir qu’ils accordaient beaucoup trop d’importance au paraître et qu’un laniste de goût était toujours plus susceptible de séduire les serpents  qu’un  laniste  apparemment  médiocre.  Le  bureau  était  visible depuis l’atrium, l’espace permettant d’accéder à toutes les pièces de la villa et  s’ouvrait  sur  un  jardin  qui  possédait  en  son  centre  un  bassin  d’eau entouré  de  colonnes,  le  péristyle.  Spiculus  aperçut  son  maître,  penché  sur une table, une plume de roseau à la main, l’air concentré. Martial sentit sa présence,  car  il  releva  immédiatement  la  tête  et  l’invita  d’un  signe  de  la main à entrer.

— Maître, pardonnez-moi, j’ai pensé que vous aimeriez voir ça.

— Voir quoi ? demanda Martial sans quitter des yeux la jeune Calliandra qui se tenait aux côtés du doctore.

— Calliandra a trouvé le moyen de m’impressionner, maître. Souhaitez-vous venir sur l’aire d’entraînement pour qu’elle éclaircisse mes propos ?

Martial posa sa plume dans l’encrier et se leva en acquiesçant. Il ne put s’empêcher de glisser une main affectueuse dans les cheveux de Calliandra en  passant  à  côté  d’elle.  Elle  lui  sourit  et  il  vit  mille  lumières  dans  ce sourire-là.

Spiculus ordonna à l’un de ses hommes, un gladiateur celte, prisonnier de guerre,  de  se  poster  en  face  de  Calliandra.  Le  Celte  esquissa  un  sourire ironique  en  dévisageant  l’enfant  qui  l’attendait  de  pied  ferme,  une  épée dans chaque main.

—  Un  moineau  ?  C’est  tout  ce  que  vous  avez  à  me  proposer  doctore  ? ricana le gladiateur en s’avançant.

— Tibalte, cesse de te plaindre. On dirait une jeune vierge effarouchée, répondit Spiculus.

Tibalte, loin de se vexer, sourit de plus belle. Spiculus et lui avaient pour habitude  de  se  livrer  à  ce  genre  de  querelle.  Les  deux  hommes s’appréciaient et se faisaient confiance. Avec le temps, ils étaient devenus amis et se respectaient malgré les apparences.

—  Allez,  va  pour  le  moineau.  J’ai  un  petit  creux,  elle  fera  l’affaire, rajouta le Celte en toisant Calliandra qui soutint fièrement son regard, une lueur de défi dans les yeux.

— Bien. Mettez-vous en place, ordonna Spiculus. Commencez !

Tibalte  s’élança  à  la  rencontre  de  la  jeune  fille,  l’épée  tendue,  le  pas confiant, mais Calliandra fit volte-face et chercha du regard l’appui le plus proche sur lequel elle pourrait prendre son envol. Ses yeux s’arrêtèrent sur l’une  des  colonnes  qui  soutenaient  le  petit  balcon  qui  surplombait  l’aire d’entraînement.  Elle  n’hésita  pas  une  seconde,  courut  dans  sa  direction, posa un pied sur le fût cannelé et s’élança le plus haut possible afin d’éviter l’attaque frontale de Tibalte. Le Celte se figea, le temps de voir le corps de Calliandra effectuer une boucle au-dessus de sa tête avant de retomber sur ses pieds quelques mètres plus loin. Le gladiateur siffla de surprise, mais ne laissa  pas  de  répit  à  son  adversaire.  Il  courut  dans  sa  direction  assez  vite pour la désarmer d’un coup de scutum, un grand bouclier cintré, porté à son épaule. Callliandra perdit l’équilibre et roula sur le sol pour s’éloigner de la menace.

— Viens me chercher, dit-elle à Tibalte en se relevant, un sourire sur les lèvres.

Le gladiateur lui sourit en retour, visiblement amusé par la combattivité de  celle  qu’il  prenait  pour  une  proie  trop  facile.  Calliandra  le  prit  au dépourvu en courant droit sur lui et en s’envolant une nouvelle fois dans les airs,  sans  l’aide  d’un  appui,  avec  la  seule  force  de  ses  jambes  encore  si frêles. Le Celte n’eut pas le temps de se retourner, il sentit la pointe d’une lame effleurer sa nuque.

—  Bien  joué  petite,  ajouta-t-il  comme  pour  répondre  à  cette  lame insistante qui aimait se presser contre sa chair. Vraiment, je suis surpris.

Sur ces mots, il se retourna avec une rapidité impressionnante, glissa son bouclier  sous  les  pieds  de  Calliandra  qui  retomba  sur  le  dos,  le  souffle coupé. Le Celte pointa sa dague sur la gorge de la jeune fille avant de faire glisser une mèche de ses cheveux sur la lame.

—  Surprenante  petite  chose,  murmura  Tibalte,  hypnotisé  par  les  reflets rougeoyants  qui  dansaient  sur  l’acier.  Vraiment  surprenante.  Tu  feras  une excellente  gladiatrice,  ajouta-t-il  en  lui  tendant  la  main  pour  l’aider  à  se relever.

Un rire de satisfaction s’éleva dans leur dos. Martial vint à leur rencontre et posa une main protectrice sur l’épaule de Calliandra, comme il le faisait souvent.  Elle  chercha  dans  ses  yeux  une  approbation,  un  jugement  positif sur ce qu’il venait de voir et ne fut pas déçue d’y trouver de la fierté et de la joie.

—  Suis-moi  petite,  dit-il  en  l’entraînant  avec  lui,  nous  devons  parler. Depuis longtemps, nous aurions dû parler.

Calliandra  le  suivit  en  silence,  elle  sentait  sur  son  visage  le  souffle  du changement,  elle  savait  au  fond  d’elle  ce  qui  se  tramait  dans  l’ombre  des secrets enfouis. Ils empruntèrent la galerie et se rendirent dans l’atrium. En son centre, un petit bassin, appelé l’impluvium, était destiné à recevoir les eaux  de  pluie.  Martial  invita  Calliandra  à  s’asseoir  sur  une  banquette.  Il passa ses mains sur son visage et souffla. Il avait l’air un peu fatigué et la douceur de ses traits s’était légèrement estompée.

— Je dois te dire certaines choses ma petite que tu devras impérativement garder pour toi. Est-ce que tu peux garder un secret ?

— Bien sûr. Je ne suis plus une enfant, répondit Calliandra.

— Tu n’es plus une enfant ? Mais tu n’as que douze ans.

— Disons que ça fait bien longtemps que vous ne me traitez plus comme une enfant, ajouta-t-elle, une note de nostalgie dans la voix. Pourquoi est-ce si  important  de  m’entraîner  comme  l’un  de  vos  gladiateurs  ?  J’ai l’impression  que  vous  voulez  me  jeter  dans  une  arène.  Mère  n’aime  pas cela.

Martial  se  sentit  coupable,  affreusement  coupable.  Peut-être  aurait-il  dû accepter  la  mise  à  mort  du  bébé  quand  ses  parents  l’avaient  proposée  ? Peut-être avait-il fait le mauvais choix, un choix égoïste ? Peut-être encore aurait-il  dû  saisir  son  fils  par  le  cou  et  le  forcer  à  accepter  sa  propre  fille sans devoir la cacher par peur ou par crainte des rumeurs et des questions ? Mais il n’avait rien fait de tout cela et il était temps d’assumer les décisions prises douze années plus tôt.

—  Pothélée  t’a  élevée  comme  sa  fille,  mais  elle  n’est  pas  celle  qui  t’a donné la vie. Ta véritable mère s’appelle Litia, elle est romaine. Ton père se nomme  Tibérius,  il  est  romain  également.  Il  s’agit  même  de  mon  unique fils.

— Je ne comprends pas, murmura Calliandra qui sentait sa tête se faire de plus en plus lourde.

— Tu es née entre ses murs. Tes parents étaient venus nous voir quelques jours,  tu  devais  arriver  bien  plus  tard,  ce  n’était  pas  prévu.  J’étais  si  fier quand le travail a commencé. C’était un honneur de devenir grand-père. Le sexe de l’enfant m’importait peu. J’ai un penchant tout naturel pour l’image de la famille et des liens qui nous unissent. Et j’allais te rencontrer, enfin, dès  le  premier  jour  de  ton  existence.  Mais  les  choses  sont  devenues compliquées, très rapidement. J’ai entendu un cri, ma femme est venue me chercher,  j’ai  imaginé  le  pire.  Je  t’ai  retrouvée  sur  le  sol,  petite  chose fragile.  Tes  cheveux  étaient  déjà  de  cette  couleur.  Ton  visage  était  d’une beauté stupéfiante et tu bougeais comme un bébé de plusieurs mois. Nous nous sommes regardés. J’ai eu l’impression que tu savais lire en moi, que tu savais que j’étais là pour toi.

— Je l’ai toujours su, d’aussi loin que je me souvienne.

La  voix  de  Calliandra  n’était  plus  qu’un  souffle  à  peine  audible.  Elle sentit ses yeux brûler. Elle retenait ses larmes. Il ne fallait pas pleurer.

—  Tes  parents…mon  propre  fils.  J’ignore  comment  poursuivre  un  tel récit, dit Martial en prenant la main de sa petite-fille. Ils ont eu peur de toi. De ces flammes dans tes cheveux qu’ils ont attribuées à l’œuvre de Pluton. Ils ont refusé de te garder et ont souhaité te voir mourir. Je me suis opposé à leur souhait et j’ai demandé à Pothélée de prendre la place de Litia. Il a été convenu que ton identité ne serait pas révélée. Tu serais une enfant esclave, née entre ses murs et tolérée par tes maîtres pour les bons et loyaux services de ta mère, Pothélée. Je n’avais pas d’autres solutions pour te sauver. Je ne pouvais pas crier à tous les Romains que mon fils était capable d’infanticide et  j’avais  bien  trop  peur  qu’un  grand  nombre  d’entre  eux  parvienne  à  lui donner raison.

— Quel est le rapport avec le combat ?

— Je suis vieux ma petite. Un jour, je partirai. Tullia ne partage pas mon affection à ton égard comme tu l’as sûrement remarqué.

— Il faudrait être aveugle…

— Je sais qu’elle n’est pas toujours facile à vivre, sourit Martial en levant les yeux au ciel. Toujours est-il que j’ai peur pour ton avenir. J’ai peur de te voir donner en cadeau à un autre maître à ma mort. Tullia ne supportera pas ta présence sous son toit et malgré ses promesses, j’ai appris que les paroles des  femmes  s’apparentaient  bien  plus  souvent  au  venin  du  serpent  qu’à l’ambroisie des Dieux. J’ai donc décidé de faire de toi une gladiatrice. La première femme combattante. Je sais que dans l’arène tu as une chance de gagner le respect et, peut-être même, la liberté. Je refuse de te voir vendue comme une simple esclave qu’on traiterait à sa guise, sans dignité. Tous les hommes  ne  sont  pas  comme  moi,  Calliandra.  Ici,  les  esclaves  sont considérés comme des êtres humains. Ailleurs, comme du bétail sans âme et sans  sentiment.  Les  gladiateurs  sont  des  exceptions.  Ils  ont  souvent  la considération de leur laniste et les faveurs de la foule. Imagine Calliandra l’effet que tu pourrais avoir sur les Romains : une femme qui sait se battre dans  l’arène,  une  femme  aux  cheveux  de  feu  qui  tenterait  d’arracher  sa liberté, épée à la main.

— Vous voulez faire de moi un objet de curiosité ?

— Non petite. Un objet d’émerveillement. J’ai seulement peur de ne pas vivre assez longtemps pour que tu puisses combattre en mon nom et gagner ta liberté en étant toujours sous ma protection. Je prie les Dieux pour qu’il en soit ainsi. Mais si le pire devait arriver, tu serais prête pour réaliser cet exploit au nom d’un autre.

— Mère sait-elle que vous êtes en train de me dire tout cela ?

— Non. Mais elle connaissait mon projet depuis le début.

— C’est étrange.

— Quoi donc petite ?

— J’ai toujours su que vous n’étiez pas mon maître. J’ai toujours senti en vous  cette  bienveillance  à  mon  égard,  cette  affection  étrange.  Je  savais qu’un  lien  nous  unissait.  Je  suis  heureuse  d’en  avoir  la  confirmation.  Je regrette seulement de ne pas être sortie des entrailles de Pothélée, mais de celles d’une vipère. Il n’est pas étonnant de naître avec des cheveux couleur de flammes lorsque ce sont les Enfers qui vous ont servi de demeure !

— Litia était très jeune.

— Ils ne sont jamais revenus me voir ? Vous voir ?

—  Jamais  petite.  J’ai  appris  à  vivre  sans  fils,  moi  qui  étais  un  père aimant.  Et  la  blessure  infligée  par  son  absence  a  été  cicatrisée  par  ta présence. J’espère seulement pouvoir guérir la tienne désormais.

—  Je  n’ai  aucune  blessure.  Ma  mère  m’aime  et  je  l’aime  en  retour. Comme je vous ai toujours aimé.
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IV. D’acier et de sang

 

 

Calliandra…

J’attendis  qu’il  s’éloigne  pour  laisser  mes  larmes  couler.  Une  par  une. Puis un torrent de larmes. Incontrôlable. Les Dieux devaient bien rire. Des picotements parcouraient mon bras droit et le rendaient douloureux. Ma tête était lourde. J’avais froid près du bassin rempli d’eau. Je me sentais seule, trop  frêle,  une  ombre.  L’image  de  Tibalte  jaillit  de  manière incompréhensible  dans  mon  esprit.  Sa  lame  dansant  dans  mes  cheveux.  Il aurait dû me trancher la gorge, me laisser agoniser sur le sable. Mes propres parents  m’avaient  jugée  indigne  d’être  leur  enfant.  Mais  une  femme  t’a aimée  comme  le  sien  alors  que  rien  ne  l’obligeait  à  le  faire  murmura  une voix dans ma tête. Cette idée me réchauffa un peu, mais des bruits de pas vinrent me tirer de ma torpeur. J’essuyai rapidement mes yeux et me levai pour partir.

—  Reste  là  !  ordonna  la  voix  de  Tullia.  Tu  sembles  bien  pressée  de t’enfuir je ne sais où.

Elle prit place sur la banquette où se trouvait Martial un peu plus tôt et planta ses yeux reptiliens dans les miens. Elle esquissa un sourire qui me fit froid dans le dos. Un vent glacé s’abattit sur mes épaules, pesant de tout son poids sur mes os gelés. Cette femme me faisait peur. Je la savais capable du pire  et  je  ne  parvenais  toujours  pas  à  comprendre  comment  Martial  avait réussi  à  en  tomber  amoureux.  Elle  était  plus  jeune  que  lui.  Mais  cela n’expliquait pas tout. Bien sûr, elle avait de ses yeux émeraude qui savent séduire les cœurs les plus endurcis, mais si tôt qu’elle ouvrait la bouche, le charme s’envolait. Elle portait les plus belles étoffes, savait mettre en valeur des courbes qui auraient fait pâlir Venus, cachait sa véritable nature derrière un  sourire  de  façade.  Cependant,  tant  de  beauté  se  retrouvait  rapidement dévastée par le champ de ruines répugnant qu’elle arborait en son sein.

—  Tu  as  pleuré,  me  demanda-t-elle,  adoptant  un  ton  faussement compatissant.

— Non.

— Ne mens pas, esclave ! répondit-elle en criant.

Elle se leva et me gifla, seulement pour le plaisir de voir la trace de sa main  orner  ma  joue.  Elle  recula  et  m’observa  comme  on  observerait  une fresque. Fière de son résultat. C’était la première fois qu’elle se permettait un  tel  acte.  L’emprise  qu’elle  avait  sur  Martial  s’était-elle  répandue  ? N’avait-elle  plus  peur  des  représailles  ?  Ou  l’envie  était-elle  si  forte  qu’il aurait été inimaginable d’attendre un jour de plus pour assouvir sa soif de vengeance ?

— Lève-toi !

J’obéis,  mais  refusai  de  la  quitter  des  yeux.  Hors  de  question  de  plier devant  un  animal  rampant  lorsqu’on  se  destinait  à  voler  plus  haut  que  le Panthéon.

—  Enlève-moi  ça,  continua-t-elle  en  désignant  la  fine  tunique  qui recouvrait mon corps.

Je ne voulais pas qu’elle sente que j’avais peur, que j’avais honte d’être ainsi  humiliée  par  une  catin,  une  charogne.  Mes  mains  tremblaient  et j’essayais  de  contenir  la  rage  qui  brûlait  mon  ventre  tout  en  retirant  mon vêtement.  La  tunique  glissa  sur  le  sol  dans  un  mouvement  souple  et silencieux.  Tullia  étira  ses  lèvres  dans  un  sourire  malveillant  et  se  mit  à tourner lentement autour de moi.

—  Sais-tu  Calliandra  ce  qu’est  un  officium  ?  demanda-t-elle  enfin  en s’immobilisant derrière moi.

Une lame se mit à triturer mes entrailles. Doucement. Encore et encore.

— Tu as perdu ta langue ? ironisa Tullia en glissant un doigt sous mon menton.

Je la fixai, mais restai muette. Si les mots venaient à quitter ma bouche, même Martial ne pourrait rien faire pour empêcher ma mise à mort.

—  Très  bien.  Je  vais  t’expliquer.  L’officium  est  un  devoir  sexuel. L’esclave est contraint d’accepter toutes les relations sexuelles qui lui sont imposées.  Sans  rien  dire.  Sans  un  mot.  Sans  une  larme.  Tu  as  l’air  assez douée pour le silence. Tu sauras t’y faire. J’ai des projets pour toi. Tu feras un bien joli cadeau. Crois-moi.

Satisfaite, elle s’éloigna et me laissa seule et nue, une haine dévorante au creux  du  ventre.  Si  une  tête  devait  un  jour  tomber  sous  le  poids  de  mes lames, ce serait la sienne. Sans l’ombre d’une hésitation. Je lui ferai goûter l’arôme mortifère de l’acier et du sang.

J’attendis que la colère qui défigurait certainement mon visage s’estompe un peu et, après avoir rajusté ma tunique, je me dirigeai vers le triclinium, la salle  à  manger  où  trois  banquettes  étaient  disposées,  afin  de  trouver  ma mère.  Elle  était  penchée  sur  la  table  et  disposait  des  plats  ornés  de  fruits. Son dos semblait plus courbé que d’habitude. Le travail qui lui était imposé la  fatiguait  de  plus  en  plus  et  Tullia  ne  perdait  jamais  une  occasion  pour exiger d’elle des choses dérisoires et inutiles qui avaient pour seul but de ne pas la laisser se reposer une nuit complète.

— Mère, dis-je doucement pour ne pas l’effrayer.

Elle  se  retourna  et  vint  à  ma  rencontre  les  bras  tendus  pour  me  serrer contre sa poitrine. Ses yeux étaient rougis, son teint blafard, quelque chose n’allait pas.

— Mon enfant, viens que je t’embrasse ma toute petite.

J’avais  l’habitude  de  ces  démonstrations  d’affection.  Pothélée  ne possédait  aucune  retenue  lorsqu’il  s’agissait  de  moi.  Elle  était  une  mère attentionnée et protectrice dont l’unique préoccupation était le bien-être de son  enfant.  Je  me  blottis  dans  ses  bras,  trop  heureuse  de  sentir  sa  chaleur contre ma joue avant de m’écarter pour la regarder.

— Tu te sens mal ? demandai-je, inquiète de voir une telle pâleur sur son visage.

— Ce n’est rien, répondit-elle en évinçant ma question d’un geste de la main. Je suis un peu fatiguée.

— Cette vipère t’en demande trop, m’emportai-je.

— Pas si fort ma douce, pas si fort. Nous ne sommes jamais vraiment à l’abri  des  oreilles  indiscrètes.  Depuis  quand  nourris-tu  autant  de  colère envers notre maîtresse ?

—  Ce  n’est  pas  ma  maîtresse  !  Elle  ne  mérite  pas  d’être  la  tienne  non plus.  Tout  ça  n’est  qu’une  histoire  de  naissance  et  nous  sommes  nées  du mauvais côté. Elle n’a rien de plus que nous, les Romains n’ont rien de plus que nous.

Pothélée se figea, une main posée sur sa poitrine. Elle me dévisagea un instant puis sourit tristement.

— Je ne t’ai pas vu grandir. Tout est allé trop vite. Aujourd’hui, tu te tiens devant moi avec tes convictions et ta colère qui bouillonne tandis qu’hier, tu n’étais  qu’une  enfant  qui  caressait  mes  cheveux  pour  trouver  le  sommeil. Mon petit volcan. Une vraie force de la nature. Si jeune, mais si solide déjà. Tu  n’imagines  pas  comme  je  suis  fière  de  toi.  Mais  sois  prudente,  je  t’en prie. Nous ne pouvons rien faire. Il faut accepter notre condition. Martial est un homme bon et nous avons de la chance de lui appartenir.

—  Mère,  nous  sommes  des  êtres  humains,  pas  du  bétail.  Nous n’appartenons à personne.

— D’autres ont osé tenir le même discours ma fille. Des hommes forts, des gladiateurs entraînés à se battre. Ils ont voulu défendre leur liberté et ils sont tous morts pour elle.

— Alors ils ne sont pas morts pour rien.

—  Que  t’arrive-t-il  Calliandra  ?  demanda  ma  mère,  plus  pâle  encore. Pourquoi ces discours ?

— Je refuse de rester une esclave. Je veux devenir gladiatrice, me battre dans l’arène et gagner notre liberté.

— Notre liberté ? bafouilla-t-elle en reculant.

— Je ne partirai pas d’ici sans toi.

—  Mais,  Calliandra,  tu  te  feras  tuer  dans  l’arène.  Tu  ne  peux  pas combattre des titans. C’est impensable. Pourquoi, pourquoi évoques-tu une telle chose ? Qui t’a mis cette idée dans la tête ? C’est Spiculus ?

—  Martial  m’a  tout  raconté.  Je  sais  qui  je  suis,  qui  je  ne  suis  pas.  Tu savais bien que ça allait arriver. Il te l’avait dit.

Les yeux de Pothélée se remplirent de larmes instantanément ce qui me brisa le cœur. Je ne lui faisais aucun reproche et j’avais l’impression qu’elle pensait le contraire et qu’elle vivait cet instant comme un jugement.

— Alors tu sais qui je ne suis pas également, parvint-elle à articuler entre deux respirations.

Je me précipitai vers elle pour saisir sa main.

—  Je  sais,  oui,  qui  tu  n’es  pas.  Tu  n’es  pas  le  monstre  qui  a  jeté  son nouveau-né  sur  le  sol  comme  on  jetterait  un  objet  usé.  Tu  n’es  pas l’abominable  femme  qui  a  souhaité  ma  mort  tandis  que  je  poussais  mon premier cri. Je sais aussi qui tu es. Tu es ma mère. La femme qui a pris soin de moi, qui a soigné mes plaies, qui a bercé mon cœur et séché mes larmes. Tu  es  la  source  de  tout  l’amour  que  j’ai  pu  recevoir  et  je  t’aime démesurément. Rien ne changera cela. Jamais.

— Je ne saurais endurer cette souffrance. Je ne peux t’imaginer dans une arène. Je n’étais pas d’accord avec Martial, mais mon avis importe peu. Je voulais  qu’on  révèle  ton  identité  pour  te  permettre  d’être  libre,  mais  le déshonneur  serait  trop  grand.  Tes  parents  auraient  traîné  le  nom  de  ton grand-père dans la boue si l’affaire avait éclaté au grand jour.

— Je sais. J’ai compris tout cela. Martial m’a tout expliqué. Je sais aussi que la couleur de mes cheveux m’a valu d’être assimilée à la fille de Pluton lui-même  et  qu’une  Romaine  ne  peut  décemment  pas  être  l’engeance  du Dieu des Enfers. On ne saura sans doute jamais pourquoi je suis née ainsi, mais je ne crois pas aux spéculations et puisque je suis déjà vue comme un monstre,  autant  aller  jusqu’au  bout.  Et  montrer  à  tous  ce  dont  je  suis capable. De toute façon, je n’ai pas d’autres choix.

— Pourquoi dis-tu cela ?

—  Tullia  me  déteste.  Je  suis  certaine  qu’elle  attend  impatiemment  le moment  où  son  cher  époux  la  quittera  pour  rejoindre  l’autre  rive  afin  de faire de moi ce qu’elle voudra.

— Elle t’a dit quelque chose ?

— Elle n’a pas besoin de le dire. Je le vois dans ses yeux. Plus je grandis et  plus  l’intérêt  qu’elle  porte  à  mon  apparence  est  évident.  Cette  catin  a quelque chose derrière la tête.

— Dis-moi la vérité Calliandra, exigea Pothélée, la voix grave, le regard lourd de méfiance.

— Elle m’a parlé d’un devoir lié à notre condition d’esclave. Un devoir sexuel. Elle a ajouté que je ferai un bien joli cadeau.

Ma mère fit un pas en arrière, le souffle court. Elle tenta de s’appuyer sur la table, mais son bras tremblait. Elle vacilla et je la retins en passant mes mains autour de sa taille. Elle était livide, d’une pâleur cadavérique. Mon cœur cessa un instant de battre dans ma poitrine.

— Mère, tout va bien, je suis là.

Elle porta une main à son front et j’imitai son geste. Elle était brûlante. Elle était malade.

— Mère ?

Elle  perdit  connaissance  dans  mes  bras  et  mes  cris  alertèrent  les  autres esclaves domestiques au service de Tullia. Ils se précipitèrent pour m’aider à  allonger  ma  mère  dans  un  endroit  plus  approprié  et  l’une  d’entre  elles, Noevia,  partit  chercher  le  médecin  qui,  d’ordinaire,  s’occupait  des nombreuses  blessures  des  gladiateurs.  Eaclès  était  un  homme  discret  qui parlait  peu,  mais  qui  inspirait  confiance.  Il  semblait  avoir  vécu  plusieurs vies déjà tant son visage était marqué. Il ne souriait jamais. Cependant, il avait les mots justes pour rassurer. Il examina Pothélée avec le plus grand soin et le masque qui figeait ses traits intensifia le feu qui brûlait ma gorge. Je le vis préparer un étrange liquide à base de suc de silphium, une plante condimentaire  et  médicinale,  particulièrement  utilisée  contre  la  toux  ou  la fièvre. Il passa la main sous la tête de ma mère pour la redresser et lui faire boire sa décoction. Elle entrouvrit les yeux et les lèvres, but d’un trait et se rallongea, incapable de fournir un effort supplémentaire.

— Il n’y a rien d’autre à faire. La fièvre va tomber, dit Eaclès. Veillez sur elle cette nuit et venez me chercher si cela s’aggrave.

— Merci, répondis-je. Merci beaucoup.

Eaclès hocha la tête et s’éloigna après avoir rangé avec soin son matériel dans une bourse en poil de chèvre qu’il transportait autour de sa taille.

Lorsque Tullia se perdit dans un sommeil profond, Martial vint au chevet de  Pothélée.  Il  ne  vit  pas  ma  silhouette  dans  la  pénombre  et  se  crut  seul avec  ma  mère.  Je  les  regardai  en  silence,  émue,  sans  savoir  vraiment pourquoi. Martial se pencha sur elle et murmura quelque chose à son oreille que je n’entendis pas. Je vis sa main se glisser dans la sienne et ce geste me sembla  d’une  tendresse  incommensurable.  Je  n’osai  pas  faire  le  moindre bruit,  j’avais  peur  de  briser  l’intimité  de  cet  instant.  Martial  et  ma  mère échangeaient  souvent  des  regards,  mais  paraissaient  beaucoup  moins proches qu’auparavant. Le venin de Tullia avait certainement dû ronger les quelques liens qui les unissaient depuis ma naissance pour qu’ils s’écartent ainsi l’un de l’autre. Ou peut-être les choix de Martial avaient-ils eu raison de la patience d’une mère si aimante et dévouée ?

J’entendis la respiration de Martial se faire plus douloureuse. Il se pencha une nouvelle fois pour déposer un baiser sur le front de ma mère et partit rejoindre sa couche, le visage triste.
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V. Corruption et décadence

 

Pothélée  resta  couchée  durant  plusieurs  jours,  ses  forces  l’ayant abandonnée,  la  contraignant  au  repos  le  plus  complet  malgré  la  mauvaise humeur  de  Tullia.  La  fièvre  baissa  comme  l’avait  promis  Eaclès  et Calliandra remplaça sa mère dans les tâches quotidiennes du mieux qu’elle le put. Tullia ne perdait jamais une occasion pour l’humilier, mais Martial parvenait à calmer ses ardeurs lorsqu’il voyait sa femme agir.

Calliandra préférait rester muette face aux insultes, forte du secret qu’elle détenait désormais. Tullia ne semblait pas au courant de l’aveu de Martial, car  elle  continuait  à  crier  haut  et  fort  que  la  jeune  fille  n’était  qu’une esclave incapable et maladroite, indigne d’être née. Le jour où elle l’avait obligée à se déshabiller, Calliandra avait failli lui dire qu’elle n’était pas une esclave, mais une Romaine comme elle et qu’elle n’avait donc aucun droit sur elle. Cependant, quelque chose en elle lui avait murmuré que ce n’était pas le moment de jouer cette carte, qu’il était trop tôt, qu’elle ne devait pas encore savoir qu’elle connaissait la vérité.

L’entraînement reprit de manière plus intensive une fois Pothélée remise de sa maladie. Calliandra suivait les conseils de Spiculus avec attention et ne  se  plaignait  jamais  :  ni  de  la  chaleur,  ni  de  la  fatigue,  ni  des  blessures qu’elle commençait à accumuler. Le doctore ne lui laissait que peu de répit, mais  ils  savaient  tous  les  deux  que  les  attentes  étaient  grandes  et  que  le temps  accordé  était  moindre.  L’entraînement  débutait  à  l’aube  et  ne s’achevait qu’à la fin du jour. Le matin, Calliandra était au palus, le poteau qui  tenait  lieu  d’adversaire  imaginaire,  durant  plusieurs  heures.  Elle  se battait avec deux épées en bois qui lui paraissaient bien plus lourdes que les vraies.  Elle  travaillait  sa  vitesse,  son  agilité,  sa  force,  mais  également  sa souplesse  et  sa  capacité  à  voler  comme  Martial  aimait  le  répéter.  Les gladiateurs  avaient  pris  l’habitude  de  la  voir  faire  des  bonds  de  plusieurs mètres, tournoyant sur elle-même avant de retomber sur le sol. Les chutes étaient  fréquentes,  mais  plus  les  jours  passaient,  moins  elles  étaient douloureuses.  Les  murmures  ou  les  moqueries  qui  accompagnaient ordinairement son entrée sur l’aire d’entraînement commençaient à cesser. Elle  forçait  l’admiration  par  sa  détermination,  ses  prouesses  techniques  et son endurance. L’après-midi, elle combattait le plus souvent contre Tibalte qui ne pouvait plus nier sa véritable valeur. Il la voyait progresser de jour en jour  et  se  retrouvait  toujours  pris  par  surprise  lorsque  Calliandra  glissait entre ses jambes ou s’élançait au-dessus de lui. Elle avait également appris une nouvelle façon de se déplacer avec rapidité en s’arcboutant en arrière pour effectuer une série de sauts qui laissait Tibalte et Spiculus sans voix. Calliandra  ne  semblait  avoir  aucune  limite  concernant  la  maîtrise  de  son corps, elle était née avec des prédispositions spectaculaires comme Martial l’avait compris dès le premier regard.

Pothélée  subit  plusieurs  épisodes  fiévreux  au  cours  de  l’année,  mais parvint  toujours  à  se  remettre.  Eaclès  eut  une  longue  conversation  avec Martial à ce sujet. Calliandra fut mise à l’écart, elle ne devait pas entendre, elle ne devait pas savoir. Le spectre d’une longue maladie s’était abattu sur sa mère selon le médecin et Pothélée était condamnée. Il ignorait combien de temps il lui restait à vivre, mais la mort prochaine paraissait inéluctable. Martial  supporta  mal  cette  nouvelle,  il  en  fit  des  rêves  sombres  et mouvementés, mais il garda le silence et l’apparence pour ne pas inquiéter sa petite-fille.

Les  mois  défilèrent  à  une  vitesse  vertigineuse.  L’effervescence concernant l’achèvement de la construction de l’amphithéâtre Flavien était palpable.  Les  rues  de  Rome  semblaient  s’animer  au  rythme  des  travertins qui s’empilaient. Placé à l’est du Forum, le centre de la cité où commerces et affaires réunissaient tout le peuple, le Colisée faisait parler de lui. La cité goûtait  de  nouveau  au  calme  et  à  la  sérénité  après  le  grand  incendie  de Rome sous Néron. La ville avait dû être rebâtie, extirpée aux souvenirs des cendres  et  du  chaos,  à  la  folie  ainsi  qu’à  la  démesure  d’un  empereur  fou. Vespasien  avait  rendu  aux  Romains  tout  ce  que  Néron  avait  décidé  de dérober  et  le  Colisée  était  le  plus  grand  symbole  de  cette  restitution. L’empereur  n’aura  cependant  pas  eu  la  chance  de  voir  cette  merveille architecturale  achevée.  Son  fils,  Titus,  lui  succéda  et  l’inauguration prochaine du Colisée lui revint.

L’amphithéâtre  Flavien  avait  été  conçu  pour  accueillir  entre  cinquante mille  et  soixante-quinze  mille  spectateurs.  Il  devait  proposer  au  peuple romain des jeux et des divertissements dans un esprit de fête et de partage. Des jeux cruels et sanglants qui faisaient son bonheur. Les romains étaient particulièrement attachés à ces combats de gladiateurs qui leur promettaient de l’acier, de la sueur et du sang en abondance, oubliant que dans l’arène, des  humains  jouaient  leur  vie.  La  dimension  spectaculaire  de  ces affrontements  allait  enfin  trouver  un  lieu  digne  de  son  ampleur vertigineuse  :  l’immense,  le  grandiose,  le  sublime  Colisée.  L’édifice  lui-même avait été bâti sur du sang, le sang de douze milles prisonniers juifs, devenus esclaves et transportant chaque jour les blocs de marbre, de béton et  les  briques  nécessaires  à  la  construction  du  monument  de  cinquante mètres de haut qui éclipsait ainsi tous les autres.

L’amphithéâtre Flavien se composait de deux théâtres grecs mis dos à dos afin  de  créer  un  théâtre  circulaire.  L’arène  centrale  proposait  un  ovale  de quatre-vingt-six  mètres  de  long  et  cinquante-quatre  mètres  de  largeur, entouré par un mur de presque cinq mètres de hauteur. Le Colisée possédait également un toit rétractable, un velarium, pour protéger de la chaleur et du soleil. Les marins actionnaient la toile à l’aide de grandes perches lorsque les  températures  devenaient  trop  élevées.  De  nombreuses  fontaines  à  eau, une  centaine,  ornaient  l’amphithéâtre  et  une  immense  galerie  souterraine s’apprêtait à accueillir les ouvriers, les prisonniers et les gladiateurs durant les jeux tandis que les gradins accueilleraient le peuple, venu se repaître de sang  humain.  Afin  de  célébrer  dignement  ce  nouveau  monument, l’empereur avait promis cent jours de spectacle. Le matin serait dédié aux combats  d’animaux,  le  déjeuner,  aux  condamnés  à  mort  qui  se  verraient dévorés par les lions et l’après-midi, aux combats de gladiateurs. Le sol de l’arène était jonché de trappes afin de permettre l’apparition surprenante et inattendue des combattants grâce à un système d’ascenseur très ingénieux. Tout  avait  été  pensé  et  réfléchi  pour  créer  l’émerveillement  du  peuple  de Rome.

À quelques jours de l’inauguration, le recrutement des gladiateurs était la préoccupation  première  de  tous  les  lanistes  de  la  cité.  Celui  qui  aurait l’honneur  de  fournir  le  plus  de  combattants  serait  assuré  de  recevoir  une compensation  financière  non  négligeable  ainsi  qu’une  grande  renommée. Martial désirait marquer de son empreinte le sable de l’arène et montrer la valeur  de  ses  hommes,  mais  le  désir  de  sa  femme  était  encore  bien  plus grand.  Tullia  comptait  sur  ces  jeux  pour  s’élever  au  rang  qu’elle  pensait digne d’elle et atteindre une fortune qui apaiserait enfin sa soif de richesses. Il n’était pas envisageable que son mari, trop doux, trop honnête, reste dans l’ombre  encore  une  fois  et  elle  avait  soigneusement  pris  les  devants  pour qu’une telle chose ne puisse se produire. Ainsi, et sans l’accord de son mari, Tullia  avait  organisé  un  banquet  dans  leur  villa  et  avait  invité  toutes  les personnes  d’influence  que  la  cité  pouvait  compter.  Les  sénateurs  Marcus Antonius  Primus  et  Lucius  Verginius  Rufus  étaient  attendus  ainsi  que  le gouverneur  Tiberius  Julius  Alexander.  D’autres  hôtes,  d’un  rang  moins élevé,  avaient  été  conviés  dans  la  demeure  des  Benus  afin  de  donner l’illusion d’une grande réception désintéressée et festive. Tullia avait prévu des combats de gladiateurs, des esclaves dénudées et du vin, beaucoup de vin pour le plaisir des invités et l’éveil des sens.

Les tables furent préparées avec le plus grand soin, des plats d’or sertis de pierres  précieuses  accueillaient  des  fruits  de  toutes  sortes  tandis  qu’en cuisine, un civet de biche attendait d’être servi. Martial fut averti bien trop tardivement pour émettre la moindre objection et l’arrivée en grande pompe de tout ce beau monde lui donna même de la joie. Il se prit alors à espérer présenter  ses  hommes  aux  sénateurs  pour  qu’ils  figurent  sur  la  liste  des premiers  combattants  du  Colisée.  Les  esclaves  avaient  reçu  l’ordre  de  se plier aux moindres exigences des invités. Il fallait que tout soit parfait.

— Calliandra, appela Martial tandis que la jeune fille s’entraînait au palus aux côtés de Tibalte, viens me voir.

Calliandra  posa  ses  épées  de  bois  sur  le  sable  et  rejoignit  l’escalier  qui menait au balcon.

— Ce soir, tu resteras en cuisine avec ta mère. Interdiction absolue de te montrer,  de  courir  dans  la  galerie  ou  de  sauter  un  peu  partout.  C’est  bien compris ?

— Oui Martial. Ne vous inquiétez pas. Mère m’a déjà prévenue.

—  Comment  ça  interdiction  de  te  montrer  ?  les  interrompit  Tullia  en s’avançant  vers  eux  d’un  pas  ferme  et  décidé,  des  éclairs  dans  les  yeux. Bien sûr qu’elle va se montrer ! Le sénateur Rufus a demandé à la voir. Il n’ose encore croire à l’existence de la fille de Pluton et ne saurait admettre pareille  idée  tant  que  ses  yeux  ne  l’auront  pas  vue.  Il  fait  le  déplacement pour Calliandra et il est hors de question que ta petite protégée ne brille par son  absence  !  Nous  avons  besoin  d’elle.  Ce  n’est  plus  une  enfant maintenant  mais  une  jeune  femme,  qui  plus  est  une  esclave,  elle  est  donc également  sous  mes  ordres  et  j’en  dispose  comme  j’en  ai  envie.  Ce  soir, Calliandra  se  présentera  aux  invités.  Grâce  à  elle,  tes  gladiateurs combattront dans l’arène et ton nom retrouvera sa vraie valeur. Tu ne peux pas la cacher éternellement. Tout Rome connaît son existence. Penses-tu ! Naître avec pareille tare. Qui pourrait bien l’ignorer ?

Tullia ne prit pas la peine d’attendre la réponse de son époux. Elle leur tourna  le  dos  en  soupirant  et  s’éloigna,  invectivant  Noevia  qui  se  trouvait sur  son  passage,  les  bras  chargés  de  fleurs  qu’elle  devait  disposer  dans l’impluvium.

Le  gouverneur  Tibérius  arriva  le  premier.  Il  était  accompagné  de  son épouse ainsi que de quelques soldats.

—  Mon  cher  Tibérius,  s’exclama  Tullia,  adoptant  sa  voix  de  miel,  quel honneur  vous  faites  à  cette  demeure.  Pourquoi  avoir  amené  votre  garde personnelle ? Nous avons des soldats qui veillent sur nous et les gladiateurs vivent en cellule.

—  L’Histoire  nous  a  appris  que  nous  ne  sommes  jamais  trop  prudents, répondit le gouverneur en affichant un sourire carnassier. Je vous présente Eliénéa, mon épouse.

Le reste des invités ne tarda pas et, très vite, l’atrium déborda de voix, de gestes, de corps et de coupes de vin qui s’entrechoquèrent. Le silence se fit lorsque les gladiateurs vinrent se placer en ligne au bord de l’impluvium, le corps huilé, les mains dans le dos, de lourdes chaînes aux pieds. Quelques murmures  s’élevèrent  ensuite,  les  femmes  présentes  se  hissaient  sur  la pointe des orteils pour admirer ces corps parfaitement dessinés, feignant la timidité et la pudeur pour mieux les dévorer du regard. Certaines pointaient du doigt l’objet de leurs fantasmes en riant silencieusement dans le cou de leur  voisine.  Calliandra  observait  ce  spectacle  depuis  le  vestibule,  où  elle attendait  l’ordre  de  sa  maîtresse  pour  rejoindre  les  invités,  et  trouvait  cet étalage  de  chair,  pathétique  et  désolant.  Plus  elle  observait  les  us  et coutumes des romains, plus elle était fière d’avoir été exclue de ce peuple à sa  naissance.  Sa  mère  avait  bien  plus  de  valeurs  morales  que  tous  les romains réunis qu’elle avait pu croiser en treize années d’existence.

Il  semblait  évident  que  le  rôle  d’un  gladiateur  ne  se  limitait  pas  à  ses exploits  dans  l’arène,  mais  qu’il  devait  également  devoir  faire  preuve  de talent dans un tout autre domaine. Donner sa vie n’était pas suffisant, il lui fallait aussi offrir son corps si ses maîtres jugeaient cela nécessaire à leurs affaires.

Tullia  tapa  dans  ses  mains  pour  obtenir  toute  l’attention  des  hôtes  et annonça  l’entrée  de  Calliandra  sur  un  ton  très  officiel.  Toutes  les  têtes  se tournèrent  vers  le  vestibule  dans  un  silence  total.  Un  des  deux  sénateurs s’avança et scruta dans la pénombre son arrivée, un sourire de prédateur sur les  lèvres.  Martial  se  rangea  à  ses  côtés,  la  mâchoire  serrée,  visiblement contrarié par cette mise en scène grotesque. Calliandra n’était que très peu vêtue. Tullia avait pris soin de laisser ses hanches nues et avait ordonné de ne recouvrir de tissu que le nécessaire. Pothélée avait tenté de raisonner sa maîtresse,  mais  la  gifle  qu’elle  avait  reçue  en  retour  avait  mis  fin  à  la discussion.  Calliandra  avait  bien  failli  lui  sauter  au  cou,  mais  le  regard implorant de sa mère l’avait arrêtée dans son élan.

Ce fut donc à moitié nue que Calliandra s’avança vers les invités, le pas hésitant,  mais  le  regard  fier  pour  ne  pas  montrer  aux  autres  qu’elle tremblait,  qu’elle  avait  peur.  Son  corps  ne  ressemblait  plus  à  celui  d’une enfant désormais et sa maîtresse en avait parfaitement conscience. Elle avait d’ailleurs  décidé  d’en  profiter  pour  s’attirer  les  faveurs  des  personnes  de haut rang.

— Voici celle que tout Rome appelle la fille de Pluton, la femme-enfant née dans les flammes. Admirez Calliandra, la gladiatrice, annonça Tullia en saisissant  le  bras  de  la  jeune  fille.  Elle  va  rejoindre  ses  frères  d’armes  et passer  la  soirée  en  notre  compagnie  afin  que  vous  puissiez  profiter  de  sa présence, poursuivit-elle en accompagnant Calliandra près de l’impluvium pour qu’elle rejoigne la file formée par les autres gladiateurs.

— À quoi tu joues ? glissa Martial à l’oreille de sa femme lorsque cette dernière revint vers lui. Tu as perdu l’esprit ?

— Ne fais d’esclandre ce soir mon cher époux, nous avons des invités à combler et une arène à gagner.

Les invités reprirent leur conversation et les coupes furent une nouvelle fois remplies de vin. Les femmes défilèrent devant les gladiateurs, glissant parfois une main faussement farouche sur leurs muscles avant de s’éloigner en riant aux éclats. L’une d’elles, Pompéa, fille d’un riche romain, s’attarda quelques  minutes  en  face  de  Tibalte.  Le  celte  ne  semblait  pas  la  laisser indifférente. Elle posa sa main sur son épaule et la fit glisser le long de son bras  sans  le  quitter  du  regard.  Elle  était  belle  et  ne  devait  pas  avoir l’habitude d’être éconduite. Aussi ne s’attendait-elle pas à voir le gladiateur frémir sous ses caresses.

—  Aurais-tu  un  problème  avec  les  femmes,  esclave  ?  demanda-t-elle, visiblement  outrée  par  cette  attitude.  Souhaiterais-tu  qu’un  homme  vienne me remplacer ? Parle !

—  Non,  Madame.  Vos  caresses  me  conviennent  parfaitement.  Qui  ne saurait  les  apprécier  ?  répondit  Tibalte,  conscient  de  sa  position  et  du scandale qui pourrait éclater en étant trop présomptueux.

Le  visage  de  Pompéa  s’adoucit.  Elle  regarda  autour  d’elle  et  ordonna  à Tibalte de la suivre. Ils disparurent tous les deux derrière un voile épais qui servait  de  séparation  entre  les  différentes  pièces  de  la  villa.  Calliandra remarqua que Tullia elle-même l’avait soulevé pour permettre à Pompéa de jouir  de  son  trophée  en  toute  discrétion  et  en  toute  impunité.  La  jeune gladiatrice  sentit  son  cœur  se  serrait  dans  sa  poitrine  sans  trop  savoir pourquoi. Ce soir, la demeure de Martial avait pris des allures de lupanar et Tullia  semblait  dans  son  élément.  Jouer  les  régisseuses  de  catins  était  un rôle qu’elle aurait dû endosser bien plus tôt, car elle tirait les ficelles de ses pantins à la perfection.

De l’autre côté du voile, Pompéa exigea du gladiateur bien plus que de simples  caresses.  Depuis  longtemps  déjà,  sa  chair  réclamait  les  ardeurs sauvages d’un véritable combattant de l’arène et, pour l’avoir vu combattre dans  le  passé,  Tibalte  avait  été  l’objet  de  ses  fantasmes  durant  de  longs mois.  Ses  désirs  allaient  enfin  être  comblés  grâce  à  l’intervention  de  la maîtresse des lieux, une faveur qu’elle saurait lui rendre le moment venu, comme  elle  le  lui  avait  promis.  Le  celte  comptait  parmi  les  plus  jeunes gladiateurs du ludus de Benus. Il devait avoir vingt ans, guère plus. Il avait rapidement gagné l’estime de son maître ainsi que de son doctore grâce à sa rigueur  et  à  son  talent  indéniable  pour  les  combats.  Il  était  fort,  puissant, mais également réfléchi. Une qualité qui paraissait moindre pour la plupart des  gladiateurs,  mais  qui  s’avérait  indispensable  pour  vaincre  même  en position de faiblesse. La force seule ne suffisait pas dans une arène ou dans ce monde. L’intelligence était nécessaire à la survie. Le physique de Tibalte lui  attirait  les  faveurs  de  la  foule  et,  surtout,  des  femmes  romaines.  Son regard  d’acier,  son  visage  dur,  tout  chez  lui  inspirait  la  crainte  et  la fascination. Il n’était donc pas étonnant de voir une femme comme Pompéa succomber aux charmes d’une étreinte.

—  Retire  ton  pagne,  ordonna  la  romaine  en  attirant  Tibalte  près  d’une table.

— Oui, Madame.

Tibalte s’exécuta et bascula Pompéa en arrière, le dos sur le marbre glacé de la grande table. Il releva sa tunique, écarta brutalement ses jambes et tira sur ses hanches pour qu’elle sente son sexe sur le sien. Il ne servait à rien de retarder les choses, il avait reçu l’ordre de se plier aux exigences de tous les invités sous peine de mort. Il connaissait les intentions de Pompéa et mieux valait la satisfaire. S’il devait trépasser, ce serait dans une arène face à un gladiateur,  à  la  suite  d’un  combat  acharné  et  non  pour  les  caprices  d’une romaine.  Pompéa  se  laissa  faire,  persuadée  que  la  précipitation  du gladiateur venait d’un désir trop pressant. Elle se sentit donc flattée quand Tibalte la prit violemment, sans tendresse, mais surtout sans envie.

Dans  le  triclinium  qui  faisait  office  de  salle  de  réception,  les  convives continuaient  à  boire  et  à  manger  tout  en  discutant  des  prochains  jeux d’inauguration.  Martial  en  profita  pour  s’adresser  au  sénateur  Rufus  et vanter les qualités de ses hommes.

— Ils offriront au peuple un spectacle inoubliable, vous pouvez me faire confiance.

—  Nous  avons  déjà  recruté  des  gladiateurs  en  provenance  de  Capoue, répondit  le  sénateur.  J’aimerais  voir  vos  hommes  en  action  pour  juger  de leur valeur.

— C’est tout à fait normal. Nous avions prévu une démonstration. Venez, suivez-moi. Vous choisirez vous-même.

Tandis que les deux hommes s’approchaient de la rangée de gladiateurs, Tibalte reprit discrètement sa place parmi eux. Il jeta un regard à Calliandra qui l’observait, elle tourna immédiatement la tête, ce qui le fit sourire.

— Voici Spiculus, le doctore, un homme valeureux, un ancien champion, commença  Martial  en  désignant  le  gladiateur.  Il  entraîne  mes  combattants comme  personne  !  Voici  Prudens,  notre  rétiaire,  Carpophorus,  notre bestiaire, Flamma, l’un de nos plus féroces gladiateurs, Priscus le Thrace, Verus,  le  mirmillon  et  Tibalte,  un  gladiateur  capable  de  manier  toutes  les armes  avec  talent.  Les  hommes  que  je  viens  de  vous  présenter  comptent parmi les meilleurs, ils ont leur place au Colisée.

—  Certains  jouissent,  en  effet,  d’une  belle  renommée.  Le  celte  plaît beaucoup  au  peuple.  Mais,  je  vous  avoue,  que  l’objet  de  ma  curiosité  se porte surtout sur votre plus jeune recrue, répondit Rufus en se dirigeant vers Calliandra.

Il saisit une mèche de ses cheveux et la fit glisser entre ses doigts.

—  Surprenant,  poursuivit-il  sans  la  quitter  des  yeux.  Comment  est-ce possible  ?  J’ai  longtemps  imaginé  que  cette  histoire  de  fille  de  Pluton n’était qu’une légende visant à susciter la curiosité et l’intérêt en faveur de votre ludus. Désormais, je ne peux plus nier la véracité de cette légende. Je préfère associer cette couleur au rubis et non aux flammes. Votre Calliandra est  une  véritable  pierre  précieuse.  À  quel  prix  seriez-vous  disposé  à  la céder ? demanda le sénateur.

—  Calliandra  n’est  pas  à  vendre,  répondit  sèchement  Martial.  Elle  est encore  en  formation,  poursuivit-il  sur  un  ton  plus  apaisé  afin  de  ne  pas froisser Rufus.

— Je vois. Pourtant, mon cher ami, il me semble que votre épouse a bien précisé qu’elle était gladiatrice. Elle se range aux côtés des plus grands et ne pourrait pas combattre ? Je veux la voir faire une démonstration de ses talents.

Calliandra n’attendit pas la réponse de Martial et fit un pas en avant. Elle hocha la tête en direction de Spiculus pour qu’il lui donne ses deux épées d’entraînement.

—  Votre  demande  est  un  honneur,  dit-elle  à  l’attention  du  sénateur  qui semblait ravi de la voir prendre l’initiative. Qui dois-je combattre ?

— Le celte me paraît être un choix judicieux, répondit le sénateur.

Les  convives  s’écartèrent,  formant  un  cercle  autour  de  l’impluvium, attendant avec impatience le début du combat.

— Décidemment, murmura Tibalte, tu es bien souvent sur ma route ces derniers temps, moineau.

— Tu devrais être plus méfiant. J’ai beaucoup de ressources.

— Ne lui montre pas tout, moineau, ajouta Tibalte, le visage plus sérieux. Tu  n’es  pas  encore  prête  pour  entrer  dans  une  arène,  crois-moi.  Tu n’imagines pas ce qu’on peut ressentir une fois entre ces murs. Ne lui donne pas envie de faire de toi un futur cadavre.

—  Mettez-vous  en  place,  ordonna  Tullia  en  s’accrochant  au  bras  de Rufus.  Vous  n’allez  pas  être  déçu,  lui  glissa-t-elle  à  l’oreille,  d’une  voix mielleuse.

Spiculus annonça le début du combat d’un geste de la main et Tibalte se mit  alors  à  tourner  autour  de  Calliandra  pour  la  forcer  à  reculer  vers  le bassin. Il arborait son sourire habituel lorsqu’il était confronté à elle, ce qui avait  le  don  de  l’énerver.  Elle  voyait  dans  ce  sourire  une  marque  de  défi qu’elle était prête à relever. Acculée contre une des immenses colonnes qui soutenaient le toit de la villa, Calliandra prit appui sur la base pour faire un bond sur le côté. Tibalte, qui avait l’habitude de s’entraîner avec elle, ne se laissa pas surprendre et anticipa son geste. Leurs épées s’entrechoquèrent, Calliandra  roula  sur  le  sol  et  se  jeta  dans  le  bassin  rempli  d’eau.  Le  celte s’élança  vers  elle  et  tenta  de  lui  asséner  un  coup  d’épée  qu’elle  parvint  à parer. Elle le repoussa de toutes ses forces puis fonça droit sur lui, posa le pied sur un de ses genoux pour qu’il lui serve de prise et exécuta, sous le regard stupéfait du sénateur, un saut arrière. Tibalte bascula en arrière sous l’effet de l’impulsion.

—  Surprenante.  Elle  est  surprenante,  s’écria  Rufus.  Quelle  chance  vous avez mon cher ami, les autres lanistes auront bien du mal à égaler pareille trouvaille.

D’un autre bond en avant, Calliandra atterrit sur Tibalte. Elle le maintint au sol en pesant sur lui de tout son poids, une jambe de chaque côté de ses hanches. Le celte se mit à rire et agrippa sa taille.

— J’ai connu des combats beaucoup moins agréables, moineau.

Calliandra tenta de retirer les mains de Tibalte, mais il la fit basculer sur le  côté.  Ils  roulèrent  dans  l’eau  avant  de  se  relever.  Le  celte  profita  du manque d’attention de son adversaire pour pointer son épée sur sa gorge.

— Dans une arène, tu serais morte, dit-il en faisant glisser la lame de bois sur sa clavicule. Heureusement, nous ne sommes pas dans une arène.

—  Dans  une  arène,  mon  adversaire  n’aurait  pas  été  aussi  déloyal, répondit Calliandra, sentant encore la présence des mains de Tibalte sur sa taille. Tu as essayé de me déstabiliser.

Le celte ne répondit pas, mais le sourire qu’il affichait en disait long. Il paraissait particulièrement fier de lui.

Martial  demanda  à  Spiculus  de  récupérer  les  épées  et  invita  les  deux gladiateurs  à  aller  se  sécher  avant  de  reprendre  leur  place  dans  la  file.  Il lança un clin d’œil à sa petite protégée et la regarda s’éloigner.

—  Votre  rubis  me  plaît  beaucoup,  assura  le  sénateur.  Je  la  veux  dans l’arène  le  jour  de  l’inauguration.  Elle  combattra  en  mon  honneur.  Je  suis prêt  à  vous  donner  une  somme  d’argent  indécente  pour  cela  et  à  faire  de vous le laniste officiel des jeux du Colisée.

— Si j’accepte, je la conduis vers une mort certaine.

—  Vous  semblez  tenir  à  cette  esclave  plus  qu’aux  autres.  Je  peux comprendre cela. Elle est née entre ces murs, n’est-ce pas ?

— C’est exact.

— Je l’épargnerai à la fin du combat, promit le sénateur.

— Même si la foule réclame le sang ?

— Même si la foule réclame le sang. Ce serait du gâchis. Elle est encore très  jeune.  Il  est  évident,  en  revanche,  qu’elle  risque  de  graves  blessures durant  le  combat.  Acceptez  cette  offre  et  vous  ne  connaîtrez  plus  les difficultés.  Vous  pourrez  agrandir  votre  ludus,  acheter  de  nouveaux gladiateurs,  de  nouvelles  armes,  offrir  des  catins  à  vos  hommes  et  des bijoux à votre femme.

—  C’est  trop  d’honneur,  répondit  Martial  sans  en  être  vraiment convaincu.

— Refusez et soyez certain que tout Rome se passera de vos gladiateurs pour  ses  jeux,  même  pour  les  plus  minables  combats  dans  les  plus pitoyables  des  arènes,  menaça  Rufus  qui  commençait  à  trouver  la conversation un peu trop longue.

— Je vois. Je n’ai pas vraiment le choix.

—  Parfait,  nous  sommes  enfin  d’accord,  déclara  Rufus,  le  visage triomphant. J’enverrai un homme de confiance dans les jours à venir pour finaliser notre accord.

— Très bien, répondit Martial d’une voix à peine audible. Très bien.

Il n’était jamais judicieux de contrarier les hommes de pouvoir à Rome. Martial  le  savait  bien.  Sa  femme  serait  sans  doute  ravie  d’apprendre  leur fortune prochaine, mais il ne pouvait s’empêcher de craindre pour la vie de Calliandra.  Les  promesses  d’un  sénateur  n’étaient  rien  d’autre  que  du poison  versé  dans  un  flacon  d’or.  Il  ne  pouvait  pas  refuser  l’offre  et commençait  à  regretter  amèrement  le  choix  qu’il  avait  fait  treize  ans  plus tôt. Il n’avait élevé sa petite-fille que pour la condamner à mourir. Il avait fait une erreur, une terrible erreur.

Pothélée aida sa fille à se sécher et lui donna des vêtements un peu plus décents.  Elles  étaient  dans  la  cellule  qui  leur  servait  de  pièce  à  vivre lorsqu’elles avaient l’autorisation de se reposer. Tous les esclaves vivaient dans ces conditions et Pothélée ne pouvait pas se plaindre. Elle savait que sa cellule avait été aménagée pour son confort et celui de Calliandra. Celles des autres esclaves ne ressemblaient pas à la sienne. Elles étaient bien plus vétustes. Pothélée n’avait pas assisté au combat, elle avait reçu l’ordre de rester en cuisine et d’aider à l’élaboration des mets. Tullia avait su prendre ses  précautions.  Elle  ne  voulait  pas  les  voir  ensemble,  elle  redoutait  les réactions d’une mère trop aimante, chose qui lui était inconnue puisqu’elle n’avait jamais eu d’enfant.

— Personne ne t’a fait de mal ? demanda Pothélée, l’air soucieux.

— Non mère, ne te fais pas de souci pour moi. J’ai fait une démonstration avec Tibalte. Tu le connais, il me ménage toujours.

— C’est un homme bon. Mais pourquoi as-tu eu besoin de te battre ?

Calliandra  hésita  un  instant.  Elle  ne  voulait  pas  faire  de  la  peine  à  sa mère, nourrir ses angoisses ou la fragiliser davantage. Mais elle ne pouvait pas mentir non plus.

— Le sénateur Rufus aimerait me voir combattre pour l’inauguration du Colisée.

Pothélée porta ses mains à son visage, recouvrant entièrement sa bouche. Elle  masqua  avec  peine  la  grimace  d’effroi  qui  la  défigurait.  Elle  fit quelques  pas  en  arrière,  manqua  de  trébucher  avant  de  trouver  un  appui contre le mur.

— Non, non, bégaya-t-elle. Martial ne laissera pas faire. Il ne laissera pas faire.

Calliandra attira sa mère contre sa poitrine et caressa ses cheveux.

—  Mère,  je  t’en  prie,  ne  t’inquiète  pas.  Tout  va  bien  se  passer,  je  te  le promets.

Elle  sentit  le  corps  de  Pothélée  trembler  entre  ses  bras,  secoué  par  des sanglots qui lui brisèrent le cœur.
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VI. Parmi les loups

 

 

Calliandra…

Je n’avais jamais vu ma mère verser autant de larmes et contenir autant de haine en elle. Elle passa la nuit entière à maudire les romains, les jeux, l’arène  et  Martial.  Je  regrettais  mon  honnêteté  et  tentais  d’apaiser  ses foudres. Elle l’aurait su, d’une manière ou d’une autre, je ne pouvais pas me taire et risquer de perdre sa confiance.

— Les hommes politiques sont tous des menteurs, des corrompus, cria-t-elle.  Le  sénateur  Rufus  ne  te  sauvera  pas,  c’est  faux.  Tu  seras  seule  dans l’arène, seule à combattre contre un titan qui fera trois fois ta taille et dix fois ton poids. Il va t’écraser en un coup d’épée et personne, personne ne te sauvera ! Comment est-ce possible ? Comment ? Et Martial ? Qu’a-t-il dit pour empêcher cela ?

—  Martial  n’y  est  pour  rien.  Il  n’a  pas  le  choix,  tu  le  sais  bien.  Il  est laniste. Il a besoin des jeux pour vivre.

— Mais à quoi ressemblera sa vie, lorsqu’il errera entre ces murs avec ta mort sur la conscience ? Sa propre lignée ! Sa petite-fille pour laquelle il a sacrifié  l’amour  de  son  unique  fils.  Il  a  perdu  l’esprit,  il  est  devenu  fou. Cette Tullia empoisonne ses sens. Je la maudis, je la déteste, tout est de sa faute.

— Parle moins fort, je t’en prie. Ce n’est plus le moment de haïr. C’est trop tard de toute façon. Je reviendrai vivante mère, je te le promets. Fais-moi confiance. Un combat, un seul. Après ce sera terminé.

— Ne me demande pas de rester calme quand je laisse ma fille partir vers une  mort  certaine.  Je  ne  peux  pas  rester  calme.  Tu  ne  saurais  imaginer  la violence  du  feu  qui  brûle  mes  entrailles  en  ce  moment.  S’il  t’arrivait malheur, je les tuerais. Je les tuerais lui et sa femme.

—  Mère,  tais-toi  !  De  telles  menaces  peuvent  te  coûter  la  vie.  Laisse Martial en dehors de tout ça, je te répète qu’il n’a pas le choix.

— Comment peux-tu lui pardonner ? J’ai l’impression que tu approuves même ses décisions parfois.

J’avais envie de lui dire que j’étais née pour être gladiatrice, que jamais je n’aurais accepté le poids de l’esclavage sans l’espoir d’une liberté à gagner, que j’avais trop de colère en moi et que l’arène me permettrait de l’apaiser. Les  choix  de  Martial  ne  devaient  pas  être  le  fruit  du  hasard,  mais  les commandements  d’une  destinée  qui  m’appartenait.  J’étais  Calliandra, l’enfant romaine devenue esclave qui réclamait vengeance.

— Essayons de dormir un peu, murmurai-je, incapable de voir son cœur de  mère  être  davantage  meurtri  par  des  paroles  qu’elle  ne  pourrait comprendre. Nous avons encore le temps de penser à tout ça.

L’aube pointa et, avec elle, une immense fatigue qui cloua mon corps au sol  un  long  moment  avant  que  ne  vienne  le  courage  de  se  redresser.  Ma mère  n’était  déjà  plus  dans  la  cellule,  Tullia  l’avait  sûrement  fait  mander pour une raison dérisoire. J’avais de la peine pour elle. Elle était de plus en plus  faible,  de  plus  en  plus  fatiguée,  mais  aucune  compassion  n’était parvenue à percer la poitrine de cette vipère. J’entendis Spiculus donner des ordres,  ce  qui  signifiait  que  l’entraînement  avait  déjà  commencé.  Je  vis Prudens, le rétiaire, passer devant ma cellule. Il traînait son filet derrière lui et  me  jeta  un  regard  étrange,  insistant,  dérangeant.  Je  ne  lui  parlais  pas souvent, il était froid, ne souriait jamais et s’apparentait davantage à la bête qu’à l’homme. Il ne me faisait pas peur, mais je ne l’appréciais pas. Il faisait souvent  preuve  de  vulgarité  et  la  réflexion  n’était  pas  une  qualité particulièrement vivace chez lui.

Je quittai ma chambre pour rejoindre la cuisine. Ma gorge était sèche, il me fallait un peu d’eau et j’avais le rare privilège de pouvoir circuler à ma guise  dans  la  villa.  Je  longeai  les  murs  pour  ne  pas  croiser  Tullia  qui  ne manquait pas une occasion de me rappeler que ce privilège ne durerait pas. Je  fus  étonnée  de  ne  pas  trouver  ma  mère,  mais  je  manquais  de  temps  et décidai de me dépêcher de rejoindre les gladiateurs. La chaleur commençait à devenir de plus en plus pesante ces derniers jours et ma tenue de combat était bien trop épaisse sous ce soleil de plomb. Martial m’avait promis de m’en  fournir  une  nouvelle  et  j’attendais  ce  moment  avec  impatience.  En traversant  l’atrium,  le  petit  balcon  qui  surplombait  l’aire  d’entraînement attira mon regard. Martial y montait souvent pour observer les combats et, à de  nombreuses  reprises,  je  m’étais  imaginée  sauter  de  là.  Seulement  pour voir  si  j’en  étais  capable.  Aussi,  l’envie  fut  plus  forte  que  la  raison  et  je courus en direction du balcon en criant :

— Poussez-vous en bas !

Le vent fouetta mon visage et une sensation de liberté envahit tout mon être.  Mes  pieds  ne  touchaient  plus  le  sol,  je  volais,  je  volais  enfin  et  me sentais incroyablement légère. J’aurais aimé que la chute ne s’arrête jamais, que le temps suspende sa perpétuelle course pour me permettre de vivre ce moment éternellement. J’effectuai une rotation puis me préparai à l’impact. Mes  jambes  fléchirent  légèrement  sous  mon  poids,  je  tendis  les  bras  au-dessus de ma tête et gardai l’équilibre. Je fermai les yeux un instant, ivre de joie, je savais voler.

Les gladiateurs avaient cessé de s’entraîner et me fixaient. J’entendis l’un d’entre eux siffler et taper son épée contre son bouclier. Spiculus s’approcha de moi, le regard sévère et lourd de reproches.

—  Tu  ne  m’as  pas  demandé  l’autorisation.  Tu  aurais  pu  te  blesser, gravement, me dit-il.

— Je vais bien, je n’ai rien.

— Alors le moineau, m’interpela Tibalte. Tu prends des leçons de vol ? Besoin de quitter le nid ?

— Garde tes réflexions pour toi, répondis-je en affichant mon sourire le plus sarcastique.

Prudens  s’interposa  entre  Tibalte  et  moi  et  me  jeta  un  regard  mauvais avant de déclarer :

— Je vais lui apprendre à rester bien ancrée sur le sol.

—  Qu’est-ce  qu’il  veut  dire  ?  demandai-je  à  Spiculus,  ignorant volontairement la masse de muscles qui se tenait en face de moi.

—  Le  rétiaire  est  ton  plus  grand  ennemi  dans  l’arène,  Calliandra.  Il  est fort  probable  que  tu  sois  obligée  d’en  combattre  un  durant  les  jeux.  Le sénateur  trouvera  cela  certainement  plus  amusant  si  tu  ne  peux  plus  te déplacer librement. Ton agilité et ta souplesse sont tes points forts. Tu peux gagner en prenant un gladiateur qui n’a pas l’habitude de s’entraîner avec toi  par  surprise.  Mais  si  tu  te  retrouves  prise  au  piège  sous  un  filet,  tes déplacements  seront  limités  et  ta  défaite  inéluctable.  Tu  dois  absolument t’entraîner  à  éviter  un  filet  lancé  avec  adresse  et  précision.  Prudens  va t’aider. Vous commencez aujourd’hui.

— Bien, déclarai-je, consciente de la véracité des propos du doctore. Tu as raison. Ne perdons pas de temps.

Prudens  s’écarta  de  quelques  pas  et  j’entendis  Tibalte  lui  glisser  à l’oreille :

— Ne l’abime pas trop, ce serait dommage.

—  Dommage  pour  qui  ?  demanda  Prudens  en  lui  donnant  un  coup d’épaule.

Les yeux de Tibalte s’assombrirent et se firent menaçants.

— Pour toi.

Je  le  regardai  s’éloigner  en  direction  du  palus  et  regrettai  de  ne  pas continuer ma formation avec lui.

Le rétiaire était le gladiateur le plus reconnaissable dans une arène. Son équipement, si différent des autres, se composait de trois armes : une dague, un  trident  et  un  filet.  Je  savais  qu’il  était  impossible  pour  le  rétiaire  de capturer  sous  son  filet  une  proie  mobile  et  qu’il  lui  fallait  d’abord immobiliser sa cible avec une de ses deux autres armes. Le filet était lourd, difficilement  manipulable.  Je  ne  devais  donc  donner  aucune  chance  à Prudens de me faire tomber sur le sable. Spiculus me tendit mes épées de bois et je me mis en position. Le doctore n’eut pas l’occasion d’annoncer le début du combat, Prudens se jeta sur moi, son trident devant lui. Je roulai sur  le  côté  et  lui  assénai  un  coup  d’épée  qui  le  surprit.  J’en  profitai  pour abattre  mon  poing  sur  son  visage  et  je  sentis  mes  os  craquer,  ce  qui m’arracha  un  cri  de  douleur.  Mon  geste  n’eut  aucun  impact  sur  son équilibre, il saisit mon bras et me tira violemment vers lui. Je glissai entre ses jambes pour échapper à sa prise et me relevai en prenant soin de laisser une certaine distance entre nous. Je le vis sourire, chose rarissime. Il sortit sa dague du brassard qui recouvrait son bras gauche et me menaça avec. Je courus vers lui et m’élançai dans les airs juste avant l’impact. Son corps me servit de mur et je l’escaladai sans peine avant de poser mes deux mains sur ses  épaules  pour  effectuer  une  rotation  par-dessus  sa  tête.  Il  n’eut  pas  le temps  de  se  retourner,  j’abattis  mes  deux  épées  sur  ses  omoplates, imprimant sur sa peau deux traits rouges formant une croix. La douleur fit monter en lui une vague de colère qui se déversa dans un torrent de rage. Il agrippa mes cheveux à pleine main et me jeta sur le sol, saisit son filet et le lança sur moi. Je ne parvins pas à me relever, mes jambes pliaient sous le poids du reta qui était bien plus lourd que je ne l’avais imaginé. J’entendis Prudens ricanait. Il s’approcha lentement de moi pour faire durer le plaisir avant de me donner un violent coup de trident dans le ventre qui coupa ma respiration. Je tentai d’écarter son arme avec mon épée, mais il tourna sur lui-même  pour  prendre  de  l’élan  et  me  frappa  au  visage.  Je  basculai  et tombai  sur  le  sol.  Ma  vision  se  fit  incertaine,  je  distinguai  plusieurs silhouettes et elles ressemblaient toutes à Prudens. Je tentai de me relever, mais  le  choc  avait  été  trop  brutal  et  je  me  laissai  glisser  sur  le  sable.  Le rétiaire se pencha sur moi et attrapa mon menton entre les mailles du filet :

—  Tu  seras  seule  le  jour  du  combat.  Un  moineau  parmi  les  loups,  me cracha-t-il au visage, satisfait de me voir à sa merci.

Il avait sans doute oublié qu’il ne fallait pas crier victoire un peu trop vite et  que  je  n’étais  pas  du  genre  à  abandonner  si  facilement.  Je  pris  une poignée de sable et la jetai en direction de ses yeux qui me scrutaient avec mépris. Prudens poussa un hurlement en portant une main à son visage et recula en titubant. Je repoussai le filet de toutes mes forces, me relevai, pris le trident et le plantai sans retenue dans la cuisse du rétiaire avant de pointer mon épée sur son cou.

— Avec de vraies armes, ta cuisse serait perforée, tes os brisés et un trou béant ornerait ton cou, dis-je en posant mon pied entre ses jambes pour le dissuader de bouger.

Spiculus vint nous séparer et me prit mes épées des mains en m’affirmant que je n’en n’aurais plus besoin.

—  Tu  vas  t’entraîner  à  éviter  le  filet.  Ça  te  permettra  de  varier  tes déplacements  et  de  travailler  ta  vitesse  et  ton  agilité,  m’expliqua-t-il. Mettez-vous là-bas, il y a plus d’espace, ajouta le doctore en désignant un coin reculé de la cour.

Je suivis Prudens qui s’éloignait déjà et passai devant Tibalte qui ne put s’empêcher de se mettre en travers de mon chemin.

— Tu as de la ressource moineau ! Tu survivras peut-être, me dit-il avant de s’effacer pour me laisser passer.

OceanofPDF.com




VII. Un Celte nommé Tibalte

 

 

L’inauguration  du  Colisée  avançait  à  grands  pas.  Il  ne  restait  plus  que quelques  semaines  avant  la  première  entrée  de  Calliandra  dans  l’arène. L’entraînement se faisait de plus en plus intense, mais la jeune gladiatrice supportait le rythme et ne baissait jamais les bras. Elle savait que sa vie était en jeu. Elle devait revenir au ludus, elle avait fait une promesse et comptait la  tenir.  Martial  semblait  de  plus  en  plus  nerveux  au  fil  des  jours  et redoublait  de  recommandations.  Il  observait  tous  les  entraînements  de  ses hommes avec attention et descendait souvent à leur rencontre pour obtenir les impressions du doctore. Calliandra demeurait la source principale de ses inquiétudes.  Son  visage  était  moins  doux  qu’auparavant,  moins  serein  et son comportement changea. Il laissa de côté la tendresse et l’affection pour se  montrer  particulièrement  sévère  avec  sa  petite-fille,  bien  plus  qu’il  ne l’était  avec  ses  esclaves.  La  peur  le  faisait  agir,  Calliandra  en  avait conscience, mais souffrait de cette toute nouvelle distance entre elle et lui.

L’homme que devait envoyer le sénateur Rufus vint au ludus quinze jours avant  le  début  des  jeux.  Il  apporta  avec  lui  un  contrat  qui  stipulait  que  le sénateur  s’offrait  les  services  de  quatre  gladiateurs  provenant  de  chez Benus. La somme d’argent proposée était à la hauteur des attentes du laniste et de son épouse. Les gladiateurs combattraient par paires, Tibalte serait aux côtés de Calliandra et Prudens, aux côtés de Verus. Cette décision rassura Martial, sa petite protégée ne serait donc pas seule pour son premier combat dans  l’arène.  Les  termes  du  contrat  spécifiaient  également  que  Calliandra devrait se présenter sous le nom de Calliandra, le rubis de Rome et qu’elle porterait  une  tenue  choisie  par  le  sénateur.  Le  contrat  fut  signé  et  le messager repartit annoncer la nouvelle au sénateur après avoir accepté une coupe de vin. Tullia était enchantée, la fortune leur souriait enfin.

Le  soir-même,  Martial  annonça  à  ses  gladiateurs  la  nouvelle.  Ceux  qui n’avaient pas eu la chance d’être sélectionnés pour les jeux encouragèrent les autres sans jalousie, ni rancœur. Les gladiateurs formaient une confrérie et se devaient de se soutenir. Ils vivaient ensemble de nombreuses années, perdaient des frères dans l’arène, créaient des liens. Ils étaient liés les uns aux autres dans le sang et l’acier, liés par les cris de la foule dans la mort et la  gloire.  Il  fut  donc  convenu  que  les  entraînements  s’en  trouveraient modifiés.  Calliandra  et  Tibalte  combattraient  ensemble  face  à  Prudens  et Verus.

— Vous devez apprendre à vous battre ensemble sans vous gêner. Créer une harmonie d’attaque et de défense pour vaincre l’adversaire. Combattre seul peut s’avérer parfois plus simple qu’à deux, expliqua Martial. Il se fait tard, vous regagnerez vos cellules à la nuit tombée. Profitez de votre temps libre comme il vous plaira. Je vous ai fait porter du vin et des fruits pour célébrer l’événement.

Les gladiateurs remercièrent le laniste et rejoignirent l’entrée de la galerie souterraine  qui  menait  aux  cellules.  Des  plateaux  de  fruits  avaient  été disposés  dans  les  nombreuses  alcôves  ainsi  que  plusieurs  amphores. Calliandra  voulut  s’éclipser  pour  rejoindre  sa  mère  qui  devait  l’attendre dans leur cellule. Elle ne vivait pas parmi les gladiateurs pour des raisons évidentes et n’avait d’ailleurs jamais mis les pieds dans cette galerie. Tandis qu’elle s’éloignait, une voix l’interpella :

—  Viens  boire  avec  nous  le  moineau.  On  ne  va  pas  te  manger,  c’est promis.

Tibalte  s’approcha  d’elle  et  lui  tendit  un  bol  en  terre  cuite  rempli  d’un liquide pourpre.

—  Merci,  mais  je  ne  bois  pas  de  vin,  répondit  Calliandra  avant  de  lui tourner le dos.

Il saisit son bras pour l’empêcher de partir et l’attira doucement vers lui.

— J’aimerais que tu restes un peu. Ce n’est pas tous les jours que nous avons du temps libre. Ce serait bien que tu te familiarises avec eux aussi, ajouta-t-il  en  désignant  les  autres  gladiateurs  qui  buvaient  en  riant bruyamment. Ils ne sont pas tous aussi grossiers que Prudens, rassure-toi. Il y a des hommes bien dans ce ludus.

— D’accord, répondit Calliandra en prenant le bol. Juste un peu.

La discussion revenait sans cesse sur les jeux. Le Colisée était sur toutes les  lèvres  et  l’honneur  d’y  participer  semblait  si  immense  que  Calliandra culpabilisa  de  ressentir  plus  de  crainte  que  de  joie.  Les  gladiateurs  en parlaient  comme  d’une  chose  naturelle  et  sans  autre  conséquence  que  la gloire  et  la  renommée,  mais  paraissaient  oublier  qu’il  était  possible  de perdre la vie entre ces murs. La cruauté du spectacle ne leur échappait pas vraiment,  ils  préféraient  occulter  les  blessures,  les  éclaboussures  de  sang, les os brisés, la chair déchiquetée sous les lames d’acier. Garder tout cela en mémoire  était  inutile.  La  peur  ne  rendait  pas  un  homme  plus  fort,  au contraire,  elle  le  desservait.  Il  fallait  entrer  dans  l’arène  avec  la  certitude absolue  d’en  ressortir  en  un  seul  morceau  pour  avoir  une  chance  d’y parvenir.

—  Dis-moi  le  moineau,  commença  Verus  qui  scrutait  Calliandra  depuis un petit moment, pourquoi notre maître t’apprécie-t-il autant ?

— Verus, menaça Tibalte, ne commence pas.

— Pourquoi ? Tu as peur ? répliqua le mirmillon, visiblement ivre.

—  Nous  ne  devons  pas  en  parler,  tu  le  sais  très  bien.  Si  des  paroles indésirables  venaient  à  être  entendues  par  nos  maîtres,  tu  serais  cloué  sur une croix. Tais-toi. Laisse Calliandra tranquille. Elle n’y est pour rien.

—  Laisse,  ce  n’est  pas  grave,  déclara  la  gladiatrice.  Il  a  bu.  Tu  devrais aller  te  coucher,  ajouta-t-elle  à  l’attention  de  Verus,  ce  n’est  jamais  une bonne chose de déterrer des secrets bien enfouis.

Les  gladiateurs  qui  vivaient  dans  le  ludus  à  la  naissance  de  Calliandra avaient bien compris que l’enfant n’était pas de Pothélée. Ils avaient vu la femme  romaine  entrer  dans  la  villa  le  ventre  rond  et  en  ressortir  sans nouveau-né  dans  les  bras,  la  silhouette  affinée.  Ils  avaient  également entendu les cris, les disputes et remarqué le changement d’attitude de leur maître suite à l’arrivée de Calliandra. Ils avaient reçu l’ordre de n’en parler à  personne,  mais  l’histoire  avait  été  transmise  au  fil  des  années  aux nouveaux gladiateurs, prenant des allures de légendes, de récit interdit, de secret inavouable. Personne ne connaissait la vérité exacte sur cette affaire, à part les principaux intéressés, et c’était sûrement mieux ainsi.

Verus  ne  répondit  pas.  Le  regard  de  Tibalte  l’en  dissuada.  L’idée  d’être condamné à mort pour des paroles malheureuses également. Il n’était donc pas si ivre que cela puisqu’il conservait en lui la conscience des interdits. Tullia avait été très claire à ce sujet, le silence devait être gardé à n’importe quel prix, leur nom ne pouvait souffrir le déshonneur. Si les murmures et les moqueries  s’étaient  atténués  avec  le  temps,  Calliandra  n’était  pas  encore totalement acceptée dans la confrérie. L’attitude du laniste envers elle, les privilèges  qui  étaient  les  siens,  la  protection  que  lui  offrait  volontiers  le doctore, tous ces éléments creusaient un fossé entre Calliandra et les autres esclaves. Tous ne voyaient que ce qu’ils voulaient bien voir. Les larmes, les mensonges,  les  trahisons,  les  humiliations  subies  depuis  sa  naissance,  le rejet, les superstitions étaient niés ou ignorés. Pourtant, ils faisaient partie de son quotidien, elle avait dû grandir avec.

— Tu connais la vérité ? demanda Calliandra à Tibalte qui l’avait suivie lorsqu’elle avait préféré quitter le groupe pour rejoindre sa cellule.

— Beaucoup disent que tu es la fille de Martial, répondit-il. Je pense que la vérité est plus complexe. Je ne vois pas notre maître rejeter sa propre fille pour  une  sombre  histoire  de  superstition.  Et  Tullia  ne  t’aurait  pas  laissé vivre si tu avais vraiment été le fruit des infidélités de son époux.

— La fille de Martial ? Pourquoi penser ça ?

—  Il  était  très  proche  de  son  fils  avant  ta  naissance.  Le  jour  où  tu  es apparue, une dispute a éclaté entre eux. Certains ont pensé qu’il avait séduit la femme de son propre fils et que l’enfant n’était donc pas de Tibérius. Les Dieux  auraient  puni  cette  trahison  en  précipitant  l’accouchement  entre  les murs  de  la  villa  et  en  donnant  vie  à  une  enfant  aux  cheveux  couleur  de flammes  et  Martial  aurait  alors  décidé  de  faire  de  toi  une  esclave  pour conserver son honneur.

— Une punition, je suis une punition, murmura Calliandra.

—  Les  Hommes  aiment  s’inventer  des  histoires.  Il  ne  faut  pas  y  faire attention.

— Je ne suis pas la fille de Martial et je ne suis pas maudite, déclara la gladiatrice avec colère.

— Je ne partage pas cette idée, la rassura Tibalte.

— Est-ce que tu veux savoir ?

— Je ne veux pas que tu t’attires des ennuis.

—  Je  suis  la  petite-fille  de  Martial,  mes  parents  m’ont  rejetée  à  la naissance, ils voulaient me tuer, mais Martial a refusé. Il m’a sauvée la vie. Tullia  me  déteste  du  plus  profond  de  ses  entrailles  pourries,  elle  attend  la mort de son époux pour m’offrir en tant qu’esclave sexuelle. Martial savait que  mon  chemin  serait  parsemé  d’obstacles  et  c’est  pour  ça  qu’il  a  voulu que je devienne gladiatrice. Pour gagner l’affection de la foule et ma liberté. Pour qu’un éventuel futur maître ne me prenne pas pour un objet de plaisir et d’asservissement, mais pour une combattante.

— Pourquoi ne pas t’affranchir ? Il en a la possibilité.

—  Quelle  serait  ma  vie  dehors  ?  Je  n’ai  pas  d’argent,  les  romains  me voient comme la fille de Pluton. Libre, je suis condamnée. Esclave, je suis condamnée. Je dois me faire aimer du peuple avant d’espérer pouvoir vivre avec  lui.  Et  il  me  faut  assez  d’argent  pour  acheter  la  liberté  de  ma  mère aussi. Je ne partirai jamais sans elle, jamais. Martial m’a déjà proposé cette liberté, mais Tullia distille son venin partout, menaçant son propre mari de traîner  son  nom  dans  la  fange.  Elle  refuse  de  voir  partir  son  esclave personnelle et prend plaisir à fatiguer ma mère en la faisant appeler matin et soir,  jour  et  nuit.  Nous  voir  toutes  les  deux  à  sa  merci  est  un  trop  grand bonheur pour le laisser lui glisser entre les doigts.

— Existe-t-il encore un peu d’amour entre eux ?

—  Martial  a  dû  l’aimer  sincèrement  pour  lui  trouver  du  charme  et l’épouser.  S’il  l’aime  encore,  il  ne  doit  s’agir  que  d’une  ombre  meurtrie, d’un  reste  de  passion,  d’un  attachement  vague  et  incertain  dont  les  liens restent maintenus par les secrets et les mensonges qui ne doivent pas être révélés.

— Pourquoi m’avoir tout raconté ? demanda Tibalte devant l’entrée de la cellule.

Calliandra s’immobilisa et lui fit face.

— Parce que tu es le seul en qui je peux avoir confiance, répondit-elle. J’ignore pourquoi, mais je le sais. Bonne nuit le celte.

— Bonne nuit moineau.

La nuit apporta la fraîcheur dans son sillage. Cette douceur nocturne était la  bienvenue.  Calliandra  alla  se  coucher,  la  journée  serait  longue  demain, elle avait besoin de dormir. Elle s’allongea et sentit très vite ses paupières se faire lourdes. Elle ne pouvait plus lutter. Le sommeil l’enveloppa.

La  foule  scandait  son  nom.  Les  rugissements  des  lions  la  forcèrent  à s’écarter  très  rapidement  de  la  trappe  par  laquelle  elle  était  apparue  dans l’arène. Elle brandit ses deux épées au-dessus de sa tête et poussa un cri de rage.  Elle  était  venue  pour  combattre,  elle  était  venue  pour  gagner,  elle l’avait promis, rien ne l’arrêterait. Un homme attendait au milieu de l’arène. Il portait un casque de bronze qui recouvrait entièrement son visage. Il était grand,  tenait  un  bouclier  rond  sur  lequel  le  motif  de  l’Homme  vert  était gravé,  un  emblème  celte  symbolisant  la  renaissance.  Calliandra  l’observa un  long  moment  avant  de  prendre  conscience  qu’un  trou  béant  traversait son  ventre.  Le  sang  se  déversait  en  torrent.  Il  semblait  ne  plus  vouloir s’arrêter de couler. Le sable fut bientôt recouvert d’une nappe vermeille. Le gladiateur vacilla et s’écroula sur le sol. Le casque roula. Tibalte tourna la tête vers Calliandra et tendit la main.

— Non ! hurla Calliandra en ouvrant les yeux, terrifiée, glacée.

Elle regarda autour d’elle, la cellule était vide, sa mère n’avait pas encore rejoint  leur  couche.  Un  vent  glacial  s’insinuait  à  travers  les  barreaux.  La nuit était déjà bien installée. Tullia devait dormir et l’absence de Pothélée devenait inquiétante. Calliandra quitta sa cellulle et se dirigea vers le petit jardin  situé  à  l’arrière  du  tablinum.  Elle  avança  doucement,  le  plus discrètement possible pour ne pas être entendue. La villa était plongée dans un  silence  total.  L’eau  qui  jaillissait  du  bassin  de  la  fontaine  éclaboussait une  forme  noire  couchée  sur  le  sol.  Calliandra  approcha  en  hésitant  et  se pencha. Elle distingua les traits du visage de Pothélée, sa longue chevelure noire  s’étalait  sur  l’herbe,  un  bras  tendu  sur  le  côté,  l’autre  replié  sous  sa poitrine,  elle  semblait  endormie,  mais  Calliandra  comprit  qu’elle  était inconsciente.

— Martial !

Un cri déchirant perça le ciel. Calliandra se précipita sur sa mère et prit son visage entre ses mains.

— À l’aide, Martial ! hurla la gladiatrice en tentant de réveiller Pothélée qui respirait faiblement. Martial !

Elle  glissa  ses  bras  autour  de  sa  taille  et  la  souleva  pour  la  porter  à l’intérieur.  Elle  la  coucha  sur  une  banquette  et  partit  chercher  son  grand-père. Elle savait qu’elle n’avait pas le droit de se rendre dans la chambre à coucher du couple, que Tullia serait folle de rage, mais la peur tenaillait son ventre, elle avait besoin d’aide. Elle courut aussi vite que possible, l’esprit embrumé,  et  heurta  de  plein  fouet  Martial  qui  avait  entendu  ses  cris, persuadé  qu’il  s’agissait  d’un  rêve,  mais  persuadé  aussi  qu’il  devait  s’en assurer. Il avait donc quitté son lit pour vérifier et lorsqu’il croisa le regard apeuré de Calliandra, il comprit que quelque chose de grave s’était produit. Elle  lui  demanda  de  la  suivre  sans  prendre  le  temps  de  lui  expliquer pourquoi.  Pothélée  n’avait  toujours  pas  ouvert  les  yeux,  son  teint  était encore plus pâle, ses lèvres, bleutées.

— Je vais chercher Eaclès, dit Martial en s’éloignant précipitamment.

Le médecin veilla Pothélée toute la nuit. Il avait demandé à Calliandra de retourner  dans  sa  cellule  et  d’attendre  de  ses  nouvelles.  Le  sommeil  ne parvint  plus  à  gagner  la  gladiatrice  qui  demeura  immobile  dans  son  lit, épiant  le  moindre  bruit,  le  moindre  murmure.  Tu  ne  saurais  imaginer  la violence  du  feu  qui  brûle  mes  entrailles  en  ce  moment.  Les  paroles  de  sa mère  lui  revinrent.  Désormais,  elle  imaginait  parfaitement.  Ce  feu.  Il  la consumait tout entière.

Martial rejoignit sa petite-fille à l’aube. Il entra doucement pour ne pas la réveiller, mais la trouva assise en tailleur au milieu de la pièce.

— Tu n’as pas dormi ? lui demanda-t-il en s’asseyant à côté d’elle.

— Non, j’ai attendu Eaclès toute la nuit. Pourquoi n’est-il pas venu ?

— Ce n’est pas à lui de t’annoncer ça.

— Mère…

— Elle est réveillée, la coupa Martial. Eaclès a pris soin d’elle.

Le soulagement éprouvé libéra Calliandra d’un poids immense qui avait comprimé sa poitrine durant toutes ces heures d’attente.

—  Cependant,  poursuivit-il,  il  faut  que  tu  saches  que  Pothélée  souffre d’une  maladie  qui  l’affaiblit  de  jour  en  jour.  Nous  ne  voulions  pas t’inquiéter,  mais  nous  ne  pouvons  plus  te  le  cacher.  Elle  ne  vivra  plus longtemps, Calliandra. Pothélée est condamnée. Eaclès ignore de combien de temps encore elle dispose, mais son état se dégrade rapidement.

La gladiatrice ne répondit pas. Elle replia ses genoux sous son menton et se recroquevilla. Son corps lui semblait douloureux. Elle avait étrangement froid. Un spectre traversa la cellule. Elle secoua la tête pour chasser cette hallucination.  Elle  voulait  crier,  mais  aucun  son  ne  pouvait  sortir  de  sa gorge.  Elle  voulait  pleurer,  mais  plus  aucune  larme  ne  gorgeait  ses  yeux. Elle  voulait  abattre  ses  poings  sur  Martial  pour  lui  avoir  caché  la  vérité, mais plus aucune force ne l’habitait. Elle était vide, désespérément vide.

Tullia  reçut  l’ordre  de  ne  plus  faire  appel  à  Pothélée.  Martial  avait  été intransigeant.  Elle  devait  se  reposer.  Son  épouse  protesta  qu’une  esclave presque morte n’était plus d’aucune utilité et qu’il valait mieux la libérer de ses contraintes en l’affranchissant. Martial eut envie de voir en ce geste un signe de bonté, mais Calliandra ne fut pas dupe. Séparer la mère de la fille pour  mieux  les  affaiblir  toutes  les  deux.  Voilà  ce  que  désirait  vraiment  la vipère.  Pothélée  refusa  immédiatement  cette  offre.  Il  n’était  pas envisageable de partir sans sa fille. Il n’était pas plus envisageable de partir avec elle. Elle savait qu’elle allait mourir bientôt et qu’elle ne pourrait plus veiller  sur  Calliandra.  Elle  savait  aussi  que  Tullia  n’aurait  jamais  permis une telle chose. Pothélée connaissait les enjeux et avait clairement deviné dans  quel  poison  la  femme  de  Martial  avait  trempé  les  cordes  qui enchaînaient son époux : le chantage.

La vie reprit son cours au ludus entre combats singuliers et entraînements à  deux.  Tibalte  et  Calliandra  formaient  un  duo  assez  équilibré  qui  savait dialoguer pour ne pas se gêner. Martial les regardait évoluer ensemble, de plus en plus confiant quant à leur future victoire. Il y croyait enfin. Prudens ne  parvenait  presque  jamais  à  capturer  Calliandra  sous  son  filet,  elle  était trop rapide, trop agile, aidée de Tiblate, elle semblait même inatteignable. Le  celte  se  déplaçait  vite  également,  il  anticipait  les  attaques  adverses, faisait preuve d’une grande force et était très résistant. Ce n’était pas pour rien qu’il était devenu le champion de ce ludus quelques mois à peine après son arrivée. Enchaîné à dix autres condamnés à mort, il avait combattu les lions de l’arène sans trembler, tandis que ceux qui n’avaient ni son courage ni  son  expérience  des  armes,  s’étaient  fait  dévorer  lentement  et  dans d’atroces souffrances par les fauves. Un à un, les prisonniers étaient tombés et  Tibalte  avait  dû  se  résoudre  à  trancher  le  bras  des  esclaves  auxquels  il était  attaché  pour  se  libérer.  Il  se  souvenait  encore  du  cri  de  l’un  d’eux, lorsqu’un lion l’avait saisi par la tête, broyant son crâne sous des crocs plus aiguisés que des lames. Le celte n’avait pas hésité un seul instant, il avait abattu son épée sur la clavicule du pauvre malheureux. Il fallait survivre et l’homme était condamné. Il n’avait pas eu le choix. Il était sorti victorieux de ce combat et s’était tenu fièrement au centre de l’arène, le visage relevé, une lueur de défi dans les yeux. La foule avait retenu son souffle, scrutant le sol jonché de cadavres. Hommes, lions, rien n’avait pu résister à la rage de vivre  du  gladiateur.  Martial  se  tenait  dans  les  gradins  ce  jour-là.  Il  avait observé  Tibalte  avec  un  grand  intérêt  et  s’était  promis  d’en  faire  sa prochaine  recrue  s’il  avait  la  vie  sauve.  Ce  fut  le  cas.  La  plèbe  scanda  le nom du gladiateur, réclamant la fin du bain de sang pour le nouveau héros du jour.

Tibalte  ne  ressemblait  pas  aux  autres  gladiateurs.  Physiquement,  il  était plus  fin  même  si  sa  silhouette  demeurait  imposante.  Il  avait  l’aura  d’un véritable guerrier, la prestance d’un chef et l’esprit aussi affuté qu’une lame. Il avait compris très vite que la puissance seule ne faisait pas la valeur d’un homme.  Il  savait  réfléchir  avant  d’agir  et  c’était  une  qualité  qui  se  faisait rare.  Sur  de  nombreux  points,  il  aurait  fait  un  excellent  général  romain comme  le  disait  souvent  Martial.  Mais,  prisonnier  de  guerre,  il  avait  été condamné à l’esclavage et se trouvait désormais sous le joug de la puissante Rome. C’était un homme valeureux, mais un homme asservi. Il avait eu de la  chance  d’être  recruté  par  Martial.  Il  savait  son  maître  bon,  sans  vice  et ayant le sens de l’honneur. Aucun romain ne trouvait grâce à ses yeux à part lui. Et Calliandra…Le poison de Rome ne coulait pas dans leurs veines.

Deux  jours  avant  l’inauguration  du  Colisée,  Pothélée  parvint  enfin  à  se lever.  Elle  voulut  aider  les  autres  esclaves,  mais  Noevia  lui  ordonna  de rester tranquille. Calliandra appuya sa demande et elle dut se résoudre à ne rien  faire.  Elle  n’en  avait  pas  l’habitude.  Pothélée  assista  donc  à l’entraînement de sa fille et fut surprise de la voir aussi à l’aise face à ces hommes  qui  semblaient  la  surpasser  en  tout.  Elle  prit  conscience  qu’elle n’était  plus  une  enfant  sur  laquelle  il  fallait  veiller  ardemment  et  qu’elle pouvait lui faire confiance. Elle en fut soulagée. Calliandra était forte. Elle saurait  survivre  à  sa  mort.  Pothélée  remarqua  également  la  distance  qui séparait à ce jour le grand-père et sa petite-fille, les regards froids échangés, les  silences.  Ils  n’étaient  plus  comme  avant,  l’insouciance  s’était  envolée remplacée  par  les  mensonges  trop  longtemps  cachés  et  les incompréhensions  naissantes.  Si  Martial  tentait  vainement  de  renouer  le dialogue,  Calliandra  ne  l’encourageait  pas  dans  cette  direction,  elle  le fuyait, ignorait sa présence, refusait ses marques d’affection.

— Je croyais que tu n’en voulais pas à Martial pour les jeux, dit Pothélée à sa fille le soir venu, lorsqu’elles furent à l’abri des oreilles indiscrètes.

— Je ne lui en veux pas, répondit Calliandra.

— Tu ne lui parles plus, tu ne le regarde plus.

—  Il  aurait  dû  me  dire  que  tu  étais  malade.  Les  choses  auraient  été différentes.

— Comment auraient-elles pu être différentes ?

—  Si  j’avais  su,  je  n’aurais  pas  accepté  d’entrer  dans  l’arène.  Je  ne t’aurais pas causé plus de peine. Tu n’avais pas besoin de ça.

— Tu n’y es pour rien. Martial n’y est pour rien. Je suis malade, il faut seulement l’accepter. Aujourd’hui, j’ai pris conscience de ta force et de ton courage. Je partirai confiante et rassurée. Martial avait raison, tu es née pour accomplir  l’impossible.  Un  destin  incroyable  t’attend  et  je  suis  très  fière d’être la femme qui t’a élevée.

— Mère, murmura Calliandra en baissant la tête. J’ai cru te perdre la nuit où je t’ai trouvée dans le jardin et j’ai compris à quel point ça devait être dur pour toi de me voir combattre. J’ai compris le mal que je te causais et j’en suis tellement désolée.

— Viens dans mes bras, dit Pothélée en attirant sa fille contre sa poitrine. Ne sois pas désolée. Ma vie a trouvé un sens grâce à toi.

— Je t’aime. Je reviendrai, je te l’ai promis.

—  Et  je  te  crois.  Ce  n’est  pas  dans  l’ordre  des  choses.  Tu  ne  peux  pas partir avant moi. J’aimerais que tu pardonnes Martial. Il voulait te protéger. Il t’aime aussi beaucoup.

Calliandra hocha la tête, essayant d’empêcher ses larmes de couler.

— Oui, mère. Tout ce que tu voudras.

Pothélée  releva  le  visage  de  sa  fille  en  glissant  son  doigt  sous  son menton. Elle la fixa un petit instant et sourit avant de lui demander :

— Ce gladiateur avec lequel tu t’entraînes, il a l’air gentil avec toi.

— Mère, la coupa Calliandra. Il faut vraiment parler de lui ?

— Tu l’aimes bien, n’est-ce pas ?

— Il est différent. Il m’accepte.

—  Je  vois,  déclara  Pothélée  sans  cesser  de  sourire  avec  tendresse,  une lueur d’amusement dans les yeux. Je vois.

Elles s’endormirent blotties l’une contre l’autre, le souffle apaisé, le cœur un peu plus léger d’avoir comblé les silences.

La  veille  des  jeux,  les  gladiateurs  paraissaient  plus  nerveux.  Prudens  et Verus s’entraînaient sans relâche, Tibalte ne décrochait pratiquement pas un mot  et  s’acharnait  sur  le  palus  comme  s’il  s’agissait  d’un  véritable adversaire.  Le  doctore  avait  souhaité  passer  un  moment  avec  Calliandra pour  lui  donner  les  derniers  conseils  avant  le  grand  jour.  Il  tenta  de  lui décrire le plus fidèlement possible l’ambiance qui pouvait régner dans une arène,  l’ampleur  des  cris  de  la  foule,  ces  cris  qui  pouvaient  glorifier  ou condamner, les différentes mises en scène d’un combat, le signe qu’il fallait faire pour demander grâce.

— Regarde bien mes doigts, Calliandra. Si tu sais que tu es vaincue, que tu  ne  parviendras  plus  à  te  relever  ou  si  tes  forces  t’abandonnent,  fais  ce geste, demande la vie, elle te sera peut-être accordée.

—  As-tu  conseillé  aux  autres  gladiateurs  la  même  chose  ou  penses-tu seulement  que  je  suis  trop  faible  pour  avoir  une  chance,  demanda Calliandra.  Tu  ne  nous  as  pas  appris  à  nous  rendre,  ni  à  baisser  les  bras. Pourquoi le faire maintenant ?

—  Tous  les  gladiateurs  connaissent  ce  geste  et  tous  le  feraient  sans l’ombre d’une hésitation si leur vie en dépendait. Crois-moi. J’ai confiance en toi, tu as du talent, un talent inné et précieux, mais tu es jeune et tu n’as pas fini ta formation.

— Je le ferais si c’est nécessaire. J’ai bien l’intention de revenir.

Spiculus  lui  sourit  et  passa  sa  main  dans  ses  cheveux.  Un  geste  d’une tendresse  déchirante  que  Calliandra  ne  soupçonnait  pas  chez  lui.  Elle n’avait  jamais  vu  dans  ses  yeux  cette  douceur  et  cela  lui  fit  mal.  Elle  eut l’impression  qu’il  lui  faisait  ses  adieux.  Tibalte  passa  à  côté  d’eux  pour récupérer  une  deuxième  épée.  Il  jeta  un  regard  à  Calliandra  et  marqua  un temps  d’arrêt  avant  de  les  rejoindre.  Il  s’accroupit  et  donna  un  petit  coup d’épaule à Spiculus.

— Je vais la ramener, ne t’en fais pas. Personne ne lui fera du mal, glissa-t-il à son oreille avant de s’adresser à la gladiatrice. Viens le moineau, moi aussi j’ai encore deux ou trois conseils à te donner.
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VIII. Un tombeau à ciel ouvert

 

Calliandra…

Le réveil fut brutal. L’aube pointait à peine. J’avais mal dormi, ma mère aussi.  Elle  n’avait  eu  de  cesse  de  caresser  mes  cheveux  dans  la  nuit,  de glisser ses doigts sur mon visage. J’avais gardé les yeux fermés pour ne pas croiser  les  siens.  J’avais  peur.  Martial  vint  nous  voir  pour  me  donner l’équipement fourni par le sénateur Rufus. Il demanda à Pothélée de sortir, il voulait s’entretenir avec moi. Elle hocha la tête, déposa un baiser sur ma tempe et nous laissa.

— Comment te sens-tu ? me demanda-t-il en prenant place à mes côtés sur la banquette qui faisait office de lit.

— Je vais bien.

—  Moi  je  ne  vais  pas  très  bien,  Calliandra.  J’ai  l’impression  d’avoir perdu ton amour et ta confiance. Cela me fait souffrir atrocement.

— Vous n’avez pas perdu mon amour.

— Seulement ta confiance ? ironisa-t-il pour me faire sourire.

— J’aurais aimé savoir pour ma mère même si je comprends les raisons pour  lesquelles  vous  êtes  resté  muet  à  ce  sujet.  J’ai  l’impression  d’avoir perdu du temps, de ne pas avoir assez pris soin d’elle.

— Je suis profondément désolé. Je ne voulais pas te blesser. Aujourd’hui, tu vas entrer dans l’arène et il faut chasser tout cela de ton esprit. Ta mère, ta jeunesse, tes origines, tu dois tout laisser dans ce ludus. Ne plus penser aux choses qui pourraient te déconcentrer et te perdre.

— Le celte m’a déjà fait la leçon.

— Tibalte est un excellent gladiateur. Je suis heureux de le savoir à tes côtés.  Tiens,  voici  ce  que  le  sénateur  t’a  fait  parvenir.  Je  crois  que  tu  le fascines totalement ce pauvre homme, se moqua Martial en me tendant un paquet que j’ouvris sur mes genoux.

J’y trouvai un manchon en cuir destiné à protéger mon bras gauche, ainsi qu’une  large  épaulière,  deux  jambières  renforcées  de  métal  qui  montaient jusqu’aux cuisses et une cuirasse à écailles qui recouvrait entièrement mon buste  et  sur  laquelle  était  gravée,  au  centre,  une  pierre  d’un  rouge  vif évoquant le rubis. La cuirasse était étincelante. Nul doute que les rayons du soleil adoreraient s’y refléter dans une éclaboussure de lumière pourpre et argentée.  Les  lacets  permettant  de  nouer  les  jambières  étaient  du  même rouge que le rubis qui ornait ma poitrine. L’épaulière couvrait entièrement ma  clavicule,  mais  laissait  mon  cou  apparent.  Le  manchon  épousait parfaitement  mon  bras  et  s’arrêtait  à  la  naissance  de  mon  poignet  laissant entrevoir  le  chemin  de  mes  veines  bleutées.  J’enfilai  ensuite  le subligaculum qui avait été confectionné spécialement pour moi et qui était habituellement  destiné  aux  hommes.  Il  s’agissait  d’une  sorte  de  pagne  en tissu  ajustable  grâce  à  une  ceinture.  Mon  bras  droit  et  mes  cuisses  étaient les  seules  parties  de  mon  corps  à  être  totalement  vulnérables,  mais  j’étais bien plus lourdement équipée que la plupart des autres gladiateurs.

—  Tes  épées  te  seront  remises  avant  le  combat  par  précaution, m’expliqua  Martial.  Tu  n’as  pas  de  casque.  Volonté  du  sénateur.  La  foule doit voir ton visage.

—  Je  vais  me  préparer  maintenant,  répondis-je.  J’aimerais  être  un  peu seule.

— J’aimerais te prendre dans mes bras. Comme lorsque tu n’étais qu’une enfant.

Martial m’étreignit et quitta ma cellule, les épaules courbées par le poids du souci.

C’était la première fois que je quittais le ludus pour m’aventurer dans les rues pavées de Rome. Il nous fallait traverser le Forum pour nous rendre au Colisée et j’avais hâte de découvrir cette place publique où tous les romains se  réunissaient  pour  traiter  d’affaires  commerciales,  politiques  ou religieuses. Le chemin me permettrait de goûter à l’illusion de cette liberté si précieuse aux esclaves qui en étaient privés.

Ma  mère  ne  pouvait  pas  assister  aux  jeux  et  je  devais  donc  lui  dire aurevoir devant l’entrée du ludus. Tibalte, Verus et Prudens se tenaient déjà devant  la  grille,  entourés  des  autres  gladiateurs  venus  les  saluer  et  les encourager.  Un  silence  pesant  s’installa  lorsque  j’arrivai.  Les  hommes s’écartèrent  et  j’aperçus  ma  mère,  les  yeux  rougis,  le  teint  livide.  Je  me précipitai vers elle le cœur serré de la voir aussi inquiète et la pris dans mes bras.

— Ne pleure pas, mère. Je reviens. Je te le promets.

Elle étouffa un sanglot dans mon cou et saisit mon visage entre ses mains.

—  Ma  fille,  murmura-t-elle  sans  me  quitter  des  yeux.  Je  t’aime  de  tout mon être.

— Moi aussi, mère.

Elle m’embrassa sur le front et s’écarta. Tibalte posa sa main sur mon dos pour  me  pousser  vers  la  grille.  En  passant  devant  Pothélée,  il  tenta  de  la rassurer et ses mots semblèrent lui faire du bien. Nous quittâmes le ludus, accompagnés de Martial, des soldats romains qui étaient à son service et du doctore.

Les rues de Rome étaient étroites et la cité ressemblait à un labyrinthe fait de dédales et de traverses qui fourmillaient de monde. Le Forum se situait au  centre  de  la  ville  et  abritait  différents  temples,  des  basiliques  et  de nombreux  commerces.  Tibalte  m’expliqua  le  rôle  du  tabularium  devant lequel nous venions de passer. Il s’agissait du bureau officiel des archives. Le  Temple  de  Vénus  se  trouvait  à  proximité  des  thermes  et  à  quelques mètres à peine du Colisée. Nous nous arrêtâmes un instant, soufflés par la démesure du monument au pied duquel nous nous trouvions.

— Je n’arrive pas à y croire, siffla Tibalte.

—  Les  empereurs  romains  sont  tous  complètements  fous,  murmura Verus.

— C’est magnifique, ajoutai-je, le souffle court, subjuguée.

Nous empruntâmes la galerie souterraine qui se faufilait sous le Colisée et  qui  accueillait  les  gladiateurs  ainsi  que  tous  les  ouvriers  nécessaires  au bon  déroulement  des  jeux.  Martial  marchait  à  mes  côtés  et  me  regardait scruter  les  moindres  recoins  de  la  galerie.  Je  découvris  avec  stupeur  un spectacle qui me fit froid dans le dos. Des cellules tout le long du chemin, des  bruits  de  chaînes  trainées  sur  le  sol,  des  prisonniers  affamés  et  sans force,  des  rugissements  de  fauves  et  des  bruits  d’épées  qui s’entrechoquaient. J’aurais dû en avoir l’habitude en vivant au ludus mais rien  n’aurait  pu  me  préparer  à  ça.  Tout  était  démesuré,  déshumanisé. Certains hommes suppliaient, juraient, imploraient pour leur vie et leurs cris déchirants résonnaient en moi comme une lame enfoncée lentement dans la chair.  Comment  le  peuple  pouvait-il  se  délecter  de  tant  de  cruauté  et  de souffrance ? Avait-il oublié les humains sous les armures des combattants ?

Nous  ne  pouvions  pas  voir  l’arène  ainsi  parqués  sous  le  Colisée,  mais nous entendions absolument tout. Les cris de la foule, les applaudissements, les huées. Les combats d’animaux avaient déjà commencé. Les venationes se  déroulaient  dans  la  matinée  et  étaient  suivies  par  la  mise  à  mort  des prisonniers  condamnés  à  périr  dans  l’arène,  dévorés  vivants  ou  bien transpercés par la lame d’un bourreau. De longs couloirs étroits, fermés par des grilles de chaque côté, permettaient aux fauves de rejoindre l’entrée de la  piste  sous  les  yeux  des  gladiateurs  et  des  ouvriers.  Les  bêtes  destinées aux  jeux  étaient  particulièrement  féroces,  privées  de  nourriture  depuis plusieurs jours, impatientes donc de chasser. Le rugissement d’un lion attira mon  attention.  Le  fauve  semblait  refuser  de  se  diriger  vers  l’arène  et  des hommes  tentaient  de  le  faire  avancer  en  donnant  des  coups  de  lance  à travers les grilles, effrayant davantage l’animal. Je ne pus m’empêcher de m’attarder  pour  fixer  le  lion  qui  se  débattait.  Un  bref  instant,  j’accrochai son  regard  et  remarquai  dans  l’ambre  de  ses  yeux,  le  refus  et  la  peur.  Le pauvre animal n’avait plus que la peau sur les os, son poil était terne et son poitrail présentait des cicatrices par endroits. C’était la première fois que je voyais  un  lion  et  l’animal  ne  m’impressionna  pas,  il  me  fit  de  la  peine. Martial m’avait toujours décrit les fauves comme des animaux redoutables qui forçaient l’admiration et la crainte, il avait tort. Aux mains des romains, ils n’étaient plus que des esclaves, eux aussi. Des cadavres en devenir. Le lion finit par perdre son combat contre les lances et courut tout droit dans l’arène,  échappant  à  mon  regard.  Je  baissai  la  tête  et  fermai  les  yeux.  Le Colisée avait beau être le plus grand édifice construit pour le plaisir de la foule,  la  plus  belle  prouesse  architecturale  de  l’empereur  Titus  et  de  son défunt père, il n’en restait pas moins qu’un immense tombeau à ciel ouvert.
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IX. Morituri te salutant

 

Un  filet  de  sang  coula  jusqu’à  la  trappe  avant  de  se  glisser  dans  les fissures  et  d’atterrir,  goutte  après  goutte,  sur  l’épaule  de  Calliandra  qui tentait de voir, par les fines ouvertures, le combat de Prudens et Verus. Elle était montée sur un amoncellement de pierres, qui avait dû être installé ici par d’autres gladiateurs, et se tenait à la plaque en fer qui séparait l’arène de la galerie souterraine et qui permettait de faire entrer les futurs combattants de manière plus théâtrale et surprenante que par les larges grilles.

— Tu vois quelque chose ? demanda Tibalte.

— Non, ils sont trop loin. Il va falloir se contenter des cris.

— Prudens est un excellent rétiaire. Ils vont vaincre, j’en suis certain.

La  voix  de  Verus  résonnait  jusque  dans  la  galerie  souterraine.  Il  criait pour  se  donner  du  courage  et  ne  laisser  aucun  doute  sur  sa  volonté  à survivre  au  combat.  Calliandra  écoutait  attentivement  tandis  que  Tibalte essayait d'ignorer ce qu'il se passait là-haut pour ne pas se déconcentrer. Il avait  deux  objectifs  bien  précis  :  revenir  au  ludus  en  un  seul  morceau  et ramener  Calliandra  avec  lui.  Il  ne  doutait  pas  des  capacités  de  la  jeune gladiatrice, mais il redoutait celles de leurs futurs adversaires. Il savait que combattre avec elle était son point faible, la faille dans sa détermination et son courage. Elle représentait une faiblesse parce qu'il avait peur pour elle et avoir peur, dans l'arène, n'était pas une bonne chose.

Les cris cessèrent brutalement et un lourd silence s'installa. Calliandra se figea dans l'attente, incapable de bouger. Soudain, la foule se mit à hurler, scandant  le  nom  de  Prudens.  Martial  apparut,  essoufflé  d'avoir  couru  des gradins, où il assistait au combat de deux de ses gladiateurs, à la galerie, où il venait annoncer les vainqueurs.

— Alors, maître ? le questionna Tibalte.

—  Prudens  a  terrassé  ses  deux  adversaires.  L'un  est  mort  quelques minutes à peine après le début du combat et l'autre a été transpercé par sa lance. Il est tombé à terre et n'a pas pu se relever.

— Verus ? demanda Calliandra en se plaçant à côté du celte.

Martial secoua doucement la tête, mais ne répondit pas. Il ne voulait pas effrayer davantage sa petite protégée. Tibalte soupira et lança un regard au doctore  resté  muet,  une  expression  indéchiffrable  masquait  son  visage. Verus était tombé. Il ne reviendrait jamais plus au ludus mais ce n'était pas le  moment  de  pleurer  les  pertes.  Il  ne  fallait  rien  montrer,  demeurer impassible.

Spiculus  tendit  à  Calliandra  deux  épées  fournies  par  le  sénateur  Rufus. Elle ne les avait jamais vues et se perdit un instant dans la contemplation des armes. Sur la gouttière, au centre de la lame, était gravée, en lettres d'or, la phrase suivante : le rubis de Rome. Le sénateur avait comparé la jeune gladiatrice à cette pierre précieuse lors de leur première et unique rencontre et semblait vouloir partager cette idée avec la plèbe. Si cela lui permettait de  ne  plus  être  vue  comme  la  fille  de  Pluton,  Calliandra  lui  en  serait certainement très reconnaissante. Ses yeux parcoururent l'acier étincelant de la lame avant de descendre progressivement vers la poignée, entourée d'un tissu en satin rouge vif, et le pommeau noir, de forme arrondie, sur lequel était dessiné un rubis. En approchant ses yeux, elle constata qu'il s'agissait d'une véritable pierre précieuse et non d'un dessin. Le sénateur avait exigé que  le  pommeau  soit  incrusté  d'un  vrai  rubis.  Les  deux  épées  étaient parfaitement identiques et d'une beauté saisissante. Martial laissa Calliandra les admirer avant de lui demander comment elle se sentait.

—  Je  suis  prête,  affirma-t-elle.  J'aimerais  ne  pas  jouer  la  scène  des adieux.  Je  ne  veux  pas  me  sentir  vulnérable  maintenant.  Vous  devriez rejoindre les gradins.

Martial  sourit  tristement  et  s'éloigna  en  lui  souhaitant  bonne  chance.  Il aurait  aimé  la  serrer  dans  ses  bras,  mais  il  comprenait  la  demande  de Calliandra.  Il  partit  en  priant  tous  les  Dieux  qu'elle  lui  revienne  saine  et sauve, maudissant presque le jour où il avait décidé la laisser vivre parmi les  fous  plutôt  que  de  la  tuer.  La  douleur  qui  comprimait  sa  poitrine  était insupportable  et  le  poids  de  la  culpabilité  intensifiait  sa  peine.  Il  était l'unique responsable.

Spiculus  leur  demanda  de  s’approcher  des  grilles,  ils  entreraient  par  la grande porte. Tibalte fit tournoyer ses épées entre ses mains et détendit sa nuque en étirant son cou. Il jeta un regard à Calliandra et chercha dans ses yeux  la  détermination  qu’il  lui  connaissait  si  bien.  Il  y  vit  un  feu  qui incendiait ses prunelles et en fut soulagé.

— Vous êtes prêts ? demanda le doctore.

— Plus que jamais, répondit Tibalte. J’ai la mort d’un frère à venger et un moineau à ramener dans sa cage.

— Je n’ai pas besoin de ta protection, protesta Calliandra.

— Ne commencez pas tous les deux, les interrompit Spiculus. Revenez vainqueurs, c’est tout ce qu’on vous demande, ajouta-t-il d’un ton beaucoup plus grave.

Le silence se fit au moment de l’annonce du combat suivant. Un homme prit la parole, la foule devint muette et les trois gladiateurs purent entendre :

Sous  vos  yeux  ébahis,  voyez  apparaître  la  légendaire  fille  de  Pluton, l’enfant  maudite,  Calliandra,  le  rubis  de  Rome.  Un  spectacle  offert  à l’empereur Titus par le généreux sénateur Rufus.

Hurlements.  Acclamations.  Sifflets.  Tout  se  mélangea  dans  l’esprit  de Calliandra. Le bruit venait de partout, le Colisée tout entier semblait vibrer. Les grilles s’ouvrirent lentement dans un grincement insupportable. Tibalte posa sa main sur l’épaule de la gladiatrice et l’encouragea à avancer.

— Je te rejoins très vite, lui glissa-t-il à l’oreille.

Calliandra  n’était  plus  en  mesure  de  réfléchir.  Elle  avança  sans  prendre conscience  que  ses  jambes  la  portaient  vers  l’arène.  Elle  serra  ses  mains autour de la poignée de ses épées qui paraissaient plus lourdes tout à coup. Au seuil de l’entrée, elle ferma les yeux pour apprécier la caresse du vent et la douceur des rayons du soleil. Lorsqu’elle les ouvrit enfin, elle manqua de défaillir  et  voulut  faire  demi-tour.  Elle  croisa  le  regard  du  celte  en  se retournant et comprit qu’elle ne pouvait pas faire marche arrière, que les dés étaient jetés et qu’il lui fallait faire face au destin pour lequel elle avait été élevée. Ses yeux parcoururent les gradins et elle tourna sur elle-même pour contempler  toute  l’étendue  de  l’amphithéâtre.  Les  gradins  épousaient  la forme  circulaire  du  Colisée.  La  loge  impériale  dominait  l’ensemble. Calliandra  aperçut  un  homme  au  visage  dur  et  au  regard  perçant  qui  se tenait debout. Il était richement vêtu et portait une couronne de laurier d’or. Il  s’agissait,  sans  aucun  doute,  de  l’empereur  Titus.  Le  sénateur  Rufus  se trouvait  un  peu  plus  bas,  assis  sur  un  siège  de  marbre,  aux  côtés  d’autres sénateurs. Elle en compta cinq. Une poignée d’hommes au service d’un seul et  unique  qui  avait  le  droit  de  vie  ou  de  mort  sur  les  pauvres  âmes  qui combattaient  en  son  nom  comme  des  animaux.  Calliandra  lui  aurait volontiers  craché  au  visage  si  la  peur  des  représailles  ne  tenaillait  pas  ses entrailles.  La  plèbe  était  déchaînée  et  hurlait  à  pleins  poumons  des  mots qu’elle  ne  comprit  pas.  Le  bruit  était  trop  assourdissant,  toutes  ces  voix entremêlées  lui  donnaient  le  vertige.  Les  clameurs  commencèrent  à diminuer  progressivement  et  le  silence  reprit  ses  droits.  La  foule  semblait attendre quelque chose.

— Va saluer l’empereur, lui cria Tibalte, les mains accrochées aux grilles.

Calliandra  s’avança  au  centre  de  l’arène  et,  mue  par  une  volonté infaillible d’exposer aux yeux de tous la force de sa détermination, brandit ses  deux  épées  croisées  au-dessus  de  sa  tête  et  hurla.  D’un  même mouvement, la foule se leva, au comble de l’excitation et prolongea son cri comme un écho. La gladiatrice inclina alors légèrement la tête en direction de Titus avant de laisser ses épées retomber le long de son corps. Ce dernier se détacha des convives qui l’entouraient pour s’approcher du balcon de la loge et apercevoir plus nettement la gladiatrice.

— Voici donc la fameuse fille de Pluton, lança-t-il. Je pensais rencontrer Méduse  elle-même,  mais  je  ne  vois  qu’une  fillette  tentant  de  ne  pas trembler devant la puissance de Rome.

Il  se  mit  à  rire  et  Calliandra  retint  les  mots  qui  ne  demandaient  qu’à franchir  ses  lèvres.  Elle  connaissait  la  toute-puissance  de  l’empereur  et savait  qu’elle  était  tenue  au  silence  sous  peine  de  mort  immédiate.  Ainsi, elle  ne  répondit  pas  aux  provocations  ni  à  l’hilarité  de  la  foule  qui  se joignait, aveuglément et en toute chose, aux dires de l’empereur. Elle serra seulement davantage ses poings sans baisser la tête, défiant du regard Titus.

—  Il  ne  faut  pas  te  vexer,  jeune  fille.  Disons  que  la  légende  est  plus grande  que  son  personnage,  voilà  tout.  Peut-être  me  feras-tu  mentir,  qui sait ?

Titus se tourna ensuite vers un homme qui se trouvait plus bas dans les gradins  et  qui  semblait  avoir  pour  mission  d’annoncer  l’entrée  des combattants. Il se leva immédiatement, invitant le peuple à se taire et dit :

—  Au  côté  du  rubis  de  Rome  se  tiendra  l’immense  champion  celte, Tibalte l’indomptable.

Nouvelle  acclamation  de  la  foule.  Tibalte  passa  les  lourdes  grilles  et  le fracas  qui  s’en  suivit  fut  spectaculaire.  Le  gladiateur  portait  un  casque  en acier, relevé d'une crête mince et arrondie destinée à faire glisser le filet du rétiaire,  qui  lui  couvrait  entièrement  le  visage.  Il  brandit  devant  lui  son glaive avant de l'abattre sur son bouclier rectangulaire, assez large, proche du  scutum  des  légionnaires  romains,  qu'il  tenait  fermement  dans  sa  main gauche, le bras replié sur son torse. Son équipement signifiait qu'il était un secutor  et  que  l'un  des  adversaires  serait  nécessairement  un  rétiaire.  Le doctore  avait  vu  juste.  Tibalte  salua  l'empereur  et  fit  le  tour  de  l'arène, frôlant les gradins, excitant davantage la foule qui hurlait sur son passage.

— Face à eux, reprit l'homme en élevant la voix pour couvrir les cris, le champion de Capoue, Actius, le mirmillon et Achillia, le rétiaire capable de saisir l'insaisissable dans ses filets.

Les deux gladiateurs surgirent du sol par les trappes prévues à cet effet. Ils  levèrent  leurs  armes  vers  l'empereur  puis  vers  le  peuple  avant  de  se tourner  vers  Calliandra  et  Tibalte.  Le  rétiaire  n'avait  pas  de  casque,  son regard  se  posa  immédiatement  sur  la  gladiatrice.  Il  paraissait  savoir  qu'il avait  été  choisi  pour  la  mettre  en  difficulté  comme  s'il  connaissait  par avance sa technique de combat.

— Tu crois qu'il sait ? demanda Calliandra en faisant en sorte de ne pas être entendue des adversaires.

— Bien sûr qu'il est au courant. Le sénateur a dû parler au laniste.

— Pourquoi ?

— Pour que le combat soit plus difficile et donc plus spectaculaire pour le peuple.

Achillia  n'était  pas  un  gladiateur  impressionnant  physiquement.  Il  était léger,  plus  petit  que  les  autres,  plus  fin  aussi.  Dans  ses  rêves  agités, Calliandra combattait un demi-dieu, un colosse qui la terrassait sans peine, infligeant à son corps de nombreux coups de lance. Les gladiateurs qui se trouvaient face à elle n'étaient que des hommes, destinés à périr tôt ou tard sous le joug des romains. Elle sentit un vent de courage s'emparer de son cœur qui battait de manière frénétique et incontrôlable. Le rétiaire distingua ce nouveau souffle chez la gladiatrice, il fit tournoyer son filet au-dessus de sa tête avant de rire bruyamment pour signifier son mépris.

— Il est temps de leur montrer de quel feu se consume le rubis de Rome, siffla Tibalte, le glaive tendu devant lui, les jambes fléchies. Il ne va pas rire longtemps.

Titus leva son bras et annonça le début du combat avant de regagner son siège, un sourire satisfait sur les lèvres.

Actius  passa  immédiatement  à  l'offensive  en  se  précipitant  sur  Tibalte. Les  glaives  s'entrechoquèrent  violemment  à  plusieurs  reprises.  Le  celte évita  le  tranchant  de  la  lame  en  se  baissant  et  Calliandra  saisit  l'occasion pour tenter d'atteindre l'adversaire. Son attaque fut écartée par la lance du rétiaire  qui  s'interposa,  obligeant  Tibalte  et  Calliandra  à  se  séparer  et  à s'éloigner l'un de l'autre.

— Il faut rester ensemble, hurla Tibalte en repoussant le gaulois avec son bouclier.

Calliandra  n'entendit  pas  les  mots  prononcés  par  le  gladiateur.  Achillia l'éloigna  davantage  des  deux  autres,  l'invitant  au  duel.  Il  tenta  de  la désarmer  d'un  coup  de  lance,  mais  la  gladiatrice  était  trop  rapide  et virevoltait  aisément  d'un  côté  à  un  autre  en  roulant  sur  le  sol.  Elle  se redressait  toujours  de  manière  trop  prompte  pour  que  le  rétiaire  puisse espérer  la  toucher.  Il  laissa  alors  tomber  sa  lance  sur  le  sable  et  sortit  un poignard du brassard qu'il portait au niveau du bras gauche. Elle connaissait bien  ce  scénario,  Prudens  avait  déjà  essayé  de  l'avoir  par  surprise  en agissant de la sorte. Elle profita de cette seconde d'inattention pour courir vers Achillia, ses épées pointées en avant. Le rétiaire s'apprêta à parer les coups, mais, au dernier moment, Calliandra fit glisser ses précieuses lames sur les côtés, elle fléchit ses jambes et décolla. Elle avait pris assez d'élan pour atterrir derrière Achillia qui lui tournait toujours le dos. Elle ramassa ses épées qui se trouvaient juste à ses pieds et les abattit toutes deux sur les flancs du rétiaire. Il lâcha un hurlement de douleur en se retournant. La rage défigurait son visage. Calliandra aperçut Tibalte. Il était à quelques mètres d'elle et livrait un combat sans merci face au mirmillon. Le glaive d'Actius vola lorsque le bouclier du celte le percuta de plein fouet. Tibalte s'écarta de son  adversaire  qui  avait  perdu  l'équilibre  sous  l'impact  et  s’adressa  à  la gladiatrice :

— Viens ! hurla-t-il en fléchissant les jambes et en levant son bouclier au niveau de l'épaule.

Calliandra  comprit  immédiatement  ce  que  Tibalte  avait  en  tête.  Il souhaitait  qu’elle  se  serve  du  bouclier  comme  d’un  appui  pour  s’élancer dans les airs avant d’abattre ses lames sur Actius en le clouant au sol. Ils avaient  mis  au  point  cette  stratégie  ensemble  et  elle  s'était  révélée  très efficace lors des entraînements. Elle voulut s'élancer vers lui, mais ses pieds restèrent ancrés au sol, elle bascula en avant et se retrouva le visage contre terre,  du  sable  sur  les  lèvres.  Elle  entendit  un  rire  s'élever  dans  son  dos, roula  sur  le  côté  pour  ne  plus  être  vulnérable  et  sentit  le  filet  d'Achillia s'emmêler autour de ses jambes.

— Tu vas avoir plus de mal à te lever maintenant, ironisa le rétiaire.

La gladiatrice était prise au piège dans les mailles du filet qui enserraient ses chevilles et l’empêchaient de se remettre debout. Une de ses épées lui avait  glissé  des  mains,  mais  la  seconde  était  toujours  entre  ses  doigts. Calliandra tenta de rompre ses liens du tranchant de la lame, mais rien n’y fit, les mailles ne cédèrent pas. Achillia se rua vers elle en hurlant comme une bête assoiffée de sang, elle pivota pour échapper à son poignard, mais le  rétiaire  parvint  à  la  toucher  au  niveau  de  l’épaule  gauche,  entaillant profondément sa chair. Le sang gicla sous les acclamations de la foule, mais la douleur n’était rien tant la peur de mourir, ainsi prisonnière du filet, était plus intense. Alors que le rétiaire menaçait de réitérer son coup, Calliandra croisa le regard de Martial dans les gradins. Il avait crié de toutes ses forces et sa voix était parvenue à ses oreilles. Le courage lui revint, elle pensa à sa mère, à sa promesse, elle ne pouvait pas périr dans cette arène qui puait la carcasse de fauve et le sang caillé. Elle saisit une poignée de sable qu’elle lança  au  visage  d’Achillia,  profitant  de  son  aveuglement  passager  pour extirper ses jambes du piège qu’il lui avait tendu. Tandis qu’elle se débattait avec  le  filet,  elle  sentit  des  mains  la  soulever  pour  l’écarter  de  son adversaire. Tibalte était venu l’aider. Il retira les mailles restantes avec son glaive et l’aida à se relever.

— Il n’a plus son arme de prédilection ce qui signifie qu’il est vulnérable, dit-il avant de fondre sur Actius qui semblait sous le choc d’un coup porté un peu plus tôt par le celte.

Arrivé à mi-hauteur du chemin qui séparait les deux gladiateurs, Tibalte recommença  à  fléchir  les  jambes  en  soulevant  son  bouclier.  Calliandra  ne perdit  pas  une  seconde  et  courut.  Elle  posa  un  pied  sur  le  scutum  et  se projeta  en  avant,  exécuta  une  roulade  dans  les  airs  et  retomba  sur  le mirmillon,  une  cuisse  de  chaque  côté  de  son  cou.  Il  tomba  en  arrière, entraînant  dans  sa  chute  la  gladiatrice  qui  serra  les  jambes  pour  ne  pas lâcher prise. Son dos cogna le sol et sa tête suivit le mouvement. Calliandra planta alors ses épées dans ses yeux, transperçant les globes oculaires dans une  fontaine  de  sang.  Le  corps  d’Actius  fut  secoué  de  spasmes  quelques instants  et  tous  ses  membres  se  durcirent  avant  qu’il  ne  périsse,  la  nuque baignant dans une rivière pourpre. Un violent coup de bouclier désarçonna la gladiatrice. Achillia tenait le scutum de Tibalte contre son torse. Il était parvenu  à  le  dérober  au  celte  en  transperçant  son  flanc  d’un  coup  de poignard. Il l’avait regardé s’écrouler sur la sable, persuadé que sa blessure le  viderait  de  son  sang.  Calliandra  parcourut  du  regard  l’arène  sans  trop comprendre comment cela était possible. Elle vit le celte étendu un peu plus loin, immobile.

— Tibalte ! hurla-t-elle en se relevant pour le rejoindre.

Un nouveau coup porté au visage l’empêcha de faire un pas de plus, puis un autre la fit vaciller.

—  Résistante  la  petite,  se  moqua  le  rétiaire  avant  de  lui  asséner  un troisième coup de bouclier.

Elle tomba à genoux, le nez et la bouche ensanglantés.

—  Voilà  où  est  ta  place  petite  !  Au  niveau  de  ma  queue,  dit-il  dans  un éclat de rire.

Le  rétiaire  se  pencha  sur  Calliandra  et  saisit  une  grosse  poignée  de  ses cheveux pour l’obliger à pencher la tête en arrière. Il leva son poignard pour l’enfoncer dans sa trachée, mais, au moment où il s’apprêtait à abattre son bras  en  direction  de  la  gorge  de  la  gladiatrice,  la  pointe  d’une  lance transperça sa cage thoracique. Achillia écarquilla les yeux sous l’effet de la douleur,  incapable  d’émettre  le  moindre  son.  Un  filet  de  sang  coula  de  sa bouche,  un  autre  perla  de  la  pointe  en  acier.  Calliandra  sentit  sa  main  se desserrer  progressivement  avant  de  lâcher  totalement  prise.  Le  corps  du gladiateur bascula sur le côté et s’écroula sur le sol, soulevant une traînée de sable rouge. Tibalte apparut. Il retira son casque et le jeta plus loin. Le Colisée  se  mit  à  trembler  sous  les  cris  de  la  foule  qui  hurla  le  nom  des vainqueurs.  La  plèbe  devint  ingérable,  les  uns  bousculant  les  autres,  se piétinant  presque  en  voulant  s’avancer  dans  les  gradins  pour  observer  de plus près la fille de Pluton, la première femme gladiatrice, l’enfant maudite. Le  calme  revint  petit  à  petit  lorsque  l’empereur  Titus  se  leva,  souhaitant s’adresser aux combattants. Il s’approcha du balcon et tendit les bras pour faire taire les dernières rumeurs.

—  Je  n’aurais  jamais  pensé  qu’un  tel  dénouement  puisse  être  possible. Les Dieux vous ont été favorables. Pluton semble avoir entendu l’appel de sa progéniture. Le personnage vaut peut-être bien la légende. Rome salue la puissance  de  ses  héros  de  l’arène,  ajouta-t-il  avant  de  tourner  le  dos  pour rejoindre son siège.

La  gladiatrice  était  entièrement  recouverte  du  sang  d’Achillia  mêlé  au sien, mais elle tenait toujours sur ses genoux, refusant de se laisser tomber. Le celte saisit son bras et le passa sur son épaule pour l’aider à se mettre debout. Les larges grilles d’entrée s’ouvrirent et Spiculus vint les rejoindre. Les  deux  hommes  entraînèrent  Calliandra  loin  de  l’arène,  dans  les profondeurs de la galerie souterraine où Martial et Eaclès, le médecin, les attendaient.
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Calliandra…

Tibalte  était  sérieusement  touché  au  flanc  droit.  Il  sembla  prendre conscience  de  sa  blessure  une  fois  arrivé  dans  la  galerie.  Il  m'aida  à m'asseoir  contre  le  mur  et  s'éloigna,  une  main  posée  sur  le  côté  de  son ventre, une grimace de douleur sur le visage.

— Tibalte, parvins-je à murmurer, à demi consciente, la vue brouillée par une épaisse fumée blanchâtre.

Le  sang  sur  mes  lèvres  avait  un  goût  de  métal.  Je  sentis  les  mains  de Martial se poser sur mes joues.

— Calliandra, tu m'entends ? me demanda-t-il.

Je n'arrivais plus à garder les yeux ouverts, j'avais terriblement mal à la tête et mon corps tout entier semblait endoloris. La voix de Martial résonna en écho, elle me parut si lointaine.

— Elle a pris un coup très violent à l'arrière du crâne, dit Spiculus en me hissant dans ses bras. Tibalte a besoin de soins, il faut rentrer au plus vite, maître, ajouta-t-il.

Je  perdis  connaissance  à  la  sortie  du  Colisée,  incapable  de  lutter davantage contre l'engourdissement qui m'avait envahie et paralysée.

Lorsque  j'ouvris  enfin  les  yeux,  je  me  trouvais  dans  la  salle  où  Eaclès avait pour habitude de soigner les blessures des gladiateurs. Il y faisait froid et  l'humidité  transperça  mes  os.  Je  regardai  autour  moi,  les  voûtes  me donnaient  l'impression  d'être  dans  un  cachot  et  l'odeur  du  sang  ne  me quittait  pas.  Je  me  redressai  vivement,  un  léger  vertige  me  contraignit  à ralentir mes gestes, et je m'assis au bord de la banquette sur laquelle j'avais été  couchée.  Je  passai  une  main  sur  mes  lèvres,  elles  paraissaient  enflées, ma pommette droite me faisait mal, mais la douleur était bien plus intense au  niveau  de  mon  épaule  gauche,  là  où  le  rétiaire  était  parvenu  à m'atteindre. Je tentai de regarder et aperçus une longue balafre qui n'avait pas  encore  cicatrisé.  La  plaie  suintait  encore  et  la  scène  me  revint  en mémoire.  J'étais  prise  au  piège  du  filet,  j'avais  tenté  de  fuir,  mais  mes mouvements étaient restreints et Achillia m'avait blessée avec son poignard. Les cris de la foule surgirent aussi comme si elle était encore présente dans la pièce. Le peuple avait hurlé à ce moment-là, il voulait du sang, il voulait voir la mort et peu importait qui elle emmenait tant qu'elle était là.

—  Allonge-toi,  ordonna  Eaclès  en  entrant  dans  la  pièce  par  une  petite porte en bois qui grinçait. Je dois cautériser ta plaie. Je l'ai nettoyée, mais ce n'est pas suffisant, elle est trop profonde et risque de s'infecter.

— Il en est hors de question !

— Je crois que tu ne vas pas avoir le choix. Tu veux que je fasse venir quelqu'un pour te tenir ?

— Non, répondis-je en m'allongeant.

Eaclès sortit la lame qu'il avait mise au feu et s'approcha de la banquette. Il voulut attacher mes bras et mes jambes, mais je lui fis la promesse de ne pas  bouger.  Je  ne  voulais  pas  être  enchaînée,  je  pouvais  supporter  la douleur,  elle  ne  durerait  pas  longtemps.  Lorsque  l'acier  brûlant  entra  en contact  avec  ma  peau,  le  cri  qui  sortit  de  ma  gorge  résonna  dans  toute  la pièce.  Mes  ongles  entaillèrent  le  tissu  qui  recouvrait  la  banquette  et  mes membres  se  contractèrent  violemment.  Le  coup  de  poignard  m'avait  paru bien plus agréable en comparaison.

—  J'ai  connu  des  gladiateurs  plus  virulents,  dit  calmement  Eaclès  en retirant  la  lame.  C'est  terminé.  Je  vais  te  passer  un  onguent  appelé barbarum.  Il  est  astringent  et  antiseptique.  Tu  ne  devrais  plus  ressentir  la moindre  douleur  d'ici  deux  jours.  Tu  reprendras  l'entraînement  à  ce moment-là.

— Merci, parvins-je à formuler entre mes dents. Comment va Tibalte ? Je ne le vois pas ici, c'est bon signe.

— Tu connais le celte ! Cette brute n'a pas voulu que je l'examine. Il m'a dit qu'il n'avait rien. Il est certainement en train de célébrer sa victoire avec du vin et des femmes. Martial serait prêt à élever une statue en son honneur tant il lui est reconnaissant d'avoir empêché le rétiaire de trancher ton joli cou.

— Il avait l'air sérieusement blessé pourtant.

— Ne t'en fais pas pour lui. Tu devrais plutôt aller rassurer Pothélée. Elle est venue te voir une dizaine de fois, j’ai dû lui interdire l’accès de la salle. Elle était très inquiète et m’a même menacé.

— Ma mère ? Elle est la douceur incarnée.

— Apparemment pas quand il s’agit de sa fille.

Je quittai Eaclès pour rejoindre ma cellule, le cœur un peu lourd de savoir Tibalte dans la sienne en bonne compagnie. La nuit commençait à recouvrir de  son  voile  sombre  la  villa,  je  portais  toujours  la  tenue  que  le  sénateur m’avait  offerte  et  je  me  sentais  sale.  Je  n’avais  qu’une  seule  envie  :  faire partir  cette  odeur  de  sang  qui  refusait  de  me  laisser  en  paix.  Je  constatai avec surprise que la cellule était vide et décidai de me rendre dans l’atrium pour trouver ma mère, la prendre dans mes bras, lui montrer la force de mes promesses. En montant les escaliers qui menaient aux pièces principales de la  demeure,  j’entendis  provenir  de  la  galerie,  où  étaient  parqués  les gladiateurs, des rires bruyants et des obscénités en tout genre ainsi que des voix  féminines.  L’étau  qui  enserrait  ma  poitrine  se  referma  davantage. Tibalte  ne  devait  même  plus  penser  au  combat  que  nous  avions  partagé, perdu dans la chaleur d’une femme qui vantait sûrement ses mérites entre deux baisers.

Une fois en haut, j'eus la surprise de découvrir la salle principale déserte. La  villa  semblait  inhabitée.  Une  odeur  florale  attira  mon  attention,  elle provenait  de  la  partie  thermale  de  la  demeure.  Je  n'y  avais  jamais  mis  les pieds, cet endroit était surtout le lieu de prédilection de Tullia qui aimait se prélasser dans un bain chaud durant des heures, accompagnée d'une esclave. Une main se posa sur mon épaule, me faisant sursauter.

— Ma fille.

Je me retournai, émue aux larmes d'entendre la voix de ma mère. Face à Achillia, j'avais cru un instant ne plus jamais la revoir et cette idée m'avait été si douloureuse, si insupportable.

— Je t'avais promis de revenir, murmurai-je en agrippant ses mains pour les serrer entre les miennes.

Pothélée  voulut  me  prendre  dans  ses  bras,  mais  je  grimaçai  lorsqu'elle effleura mon épaule.

— Pardon, dit-elle en reculant. Tu as mal ? Eaclès n'a pas voulu que je reste avec toi. Cet idiot m'a accusé de troubler ton repos.

—  Cet  idiot  s'est  très  bien  occupé  de  mes  blessures.  Il  ne  faut  pas  être trop dure avec lui, mère.

—  Tu  as  sûrement  raison,  mais  je  ne  voulais  pas  que  tu  penses  que  je t'avais abandonnée.

— Je ne penserai jamais une chose pareille.

—  Viens,  Martial  m'a  laissé  organiser  une  surprise  pour  toi,  pour  te récompenser. Il m'a dit que tu étais une grande gladiatrice et qu'il était fier de toi.

— Est-ce tout ce qu'il t'a dit ?

— Je n'ai pas demandé à connaître les détails du combat. Tu es vivante, c'est tout ce qui m'importe.

Je fus soulagée d'entendre cette réponse.

Nous traversâmes l'atrium et ma mère se dirigea vers la salle d'eau. Elle s'effaça pour me laisser entrer la première et je découvris une petite pièce au centre de laquelle un bassin avait été creusé. Il était rempli d'une eau encore fumante,  des  fleurs  baignaient  à  la  surface,  dégageant  un  parfum  délicat. Des  colonnes  de  marbre  rose  entouraient  le  bassin,  ornements  subtils  et raffinés, preuve d'une situation financière confortable. Une statue en marbre de Carrare représentant Vénus venait compléter l'élégance et le raffinement de  cette  pièce.  Des  vêtements  propres  avaient  été  disposés  à  côté  des marches qui permettaient de rentrer dans l'eau.

— Tout ceci est pour moi ? demandai-je.

— Oui. Est-ce que cela te fait plaisir ?

— Énormément.

— Tiens, ajouta ma mère en me tendant un petit coffre en bois sur lequel était gravé mon nom. Martial m'a demandé de te le remettre, ouvre-le.

Je  me  précipitai  sur  l'objet  et  l'arrachai  presque  des  mains  de  Pothélée tant j'étais curieuse de découvrir ce qu'il renfermait. Je n'avais jamais eu de boîte  à  bijoux  ni  même  de  biens  personnels.  Elle  rit  devant  mon empressement et se pencha sur le coffre pour regarder avec moi ce qu'il y avait à l'intérieur. Nous poussâmes toutes deux un soupir d'émerveillement en  découvrant  un  collier  d’émeraudes  d'une  beauté  saisissante.  Je  le  pris délicatement  entre  mes  doigts  et  posai  le  coffre  à  mes  pieds.  Le  collier devait compter quarante perles alignées les unes contre les autres, d’un vert éclatant et d’une finesse remarquable. Il n’était pas voyant, ni excessif, mais fin et discret, bien éloigné des bijoux que portait habituellement Tullia.

— Il est sublime, déclarai-je. Je ne mérite pas tant.

— Il est assorti à tes yeux, précisa ma mère en touchant une perle du bout de  l’ongle.  Je  vais  te  laisser  profiter  de  ce  moment.  Tu  en  as  sûrement besoin. Je vais aider Tullia à se préparer pour la nuit.

— Elle ne sait pas se déshabiller toute seule ? demandai-je, ironique.

— Calliandra…

—  Oui,  oui  je  sais.  Je  n’en  dis  pas  plus.  Merci  pour  tous  ces  présents, mère. Je remercierai Martial lorsque je le verrai.

Je ne m’étais jamais sentie aussi bien qu’après le bain que je venais de prendre. Ma peau avait retrouvé sa couleur dorée, mes cheveux, leur rouge vif et l’odeur du sang avait disparu. Je portais la tunique blanche qui avait été prévue à cet effet et j’avais attaché le collier autour de mon cou. Mon épaule  me  faisait  toujours  souffrir,  mais  mes  muscles  étaient  détendus  et mon  corps  moins  endolori.  J’empruntai  une  nouvelle  fois  les  marches  qui menaient à ma cellule et découvris Tibalte assis sur le muret en pierre qui longeait  l’aire  d’entraînement.  Il  tenait  un  pot  en  terre  cuite,  qui  faisait office  de  récipient,  entre  les  mains.  Il  le  porta  à  ses  lèvres  et  avala  une gorgée de son contenu.

— Encore en train de boire ? demandai-je dans son dos.

Il se retourna et me sourit. Une chaleur étrange envahit tout mon être.

— Je fête notre victoire, moineau. Je bois en l’honneur de notre combat. Tu te joins à nous ?

—  Je  ne  mettrai  pas  un  orteil  dans  votre  cage  aux  fauves  remplie  de prostituées, répondis-je en lui rendant son sourire.

— Les femmes ont été escortées en dehors du ludus par les soldats. Elles sont toutes parties. Prudens en aurait volontiers gardé une, mais les règles sont les règles.

— Tu es sorti de ta tanière parce que tu t’ennuyais ? Peut-être aurais-tu voulu qu’elles restent toi aussi ?

— Est-ce un reproche, Calliandra ? me demanda-t-il en s’approchant de moi, son visage à quelques centimètres du mien.

— Pas du tout. Une simple réflexion.

— Tu es jalouse ?

— Jalouse ? Tu as une bien trop haute opinion de toi-même.

Il  se  mit  à  rire  et  m’invita  à  s’asseoir  à  côté  de  lui.  Je  le  rejoignis  et acceptai de boire dans son verre de fortune une gorgée de vin.

— Je n’ai pas encore eu l’occasion de te remercier. Tu m’as sauvé la vie. Je ne l’oublierai jamais. Sans toi, je ne serais plus là.

J’avais du mal à soutenir son regard. Il m’intimidait et le remercier n’était pas la chose la plus aisée à faire. Je me sentais vulnérable en prononçant ces mots.  Son  sourire  arrogant  s’effaça  et  il  prit  ma  main  dans  la  sienne.  Ses yeux  restèrent  rivés  sur  les  miens,  deux  lames  de  métal  brillantes  et tranchantes au milieu de la nuit.

— Ce collier te va bien, répondit-il seulement en faisant glisser ses doigts dessus.

— Martial a préféré les bijoux aux catins pour me récompenser. Un choix judicieux, tu ne trouves pas ?

Ma  remarque  ne  parvint  pas  à  lui  redonner  le  sourire.  Il  attrapa  une mèche de mes cheveux et l’observa avec intérêt avant de la laisser retomber sur mon épaule.

— Fascinante petite chose, murmura-t-il.

Je sentis sa main écarter le col de ma tunique et la suivis du regard. Il fit glisser  le  tissu  sur  mon  bras  et  fixa  ma  blessure  avant  d’ajouter,  plus  fort cette fois :

— Il n’a pas assez souffert pour ce qu’il t’a fait.

—  Ce  n’est  qu’une  entaille.  Cela  aurait  pu  être  bien  plus  grave  si  tu n’avais pas été là.

—  Jupiter  lui-même  ne  saurait  m’empêcher  de  te  protéger.  Je  serai toujours là.

Il se pencha sur moi et frôla mes lèvres avant de se redresser.

— Tu devrais aller dormir, me dit-il en se levant. Tu as besoin de repos.

Quelque chose passa dans ses yeux, un voile furtif, une ombre. Il jeta le reste du vin dans le sable.

— Bonne nuit, Calliandra.

Je  le  regardai  s’éloigner  sans  trop  comprendre  ce  qu’il  venait  de  se passer. Tandis qu’il franchissait l’entrée de la galerie, je le vis appuyer sa main  sur  son  flanc  et  vaciller  légèrement.  Son  corps  bascula  en  avant  et disparut  dans  l’obscurité.  Je  me  levai  précipitamment  et  courus  dans  sa direction.  Des  voix  s’élevèrent  et  j’entendis  Spiculus  ordonner  à  un  autre gladiateur de l’aider. Je les vis surgir en haut des escaliers, portant Tibalte à bout de bras. Il semblait inconscient. Ils passèrent devant moi et j’aperçus la blessure  du  celte  qui  s’était  mise  à  saigner  abondamment.  Des  perles  de sueur recouvraient son front, son teint était devenu livide. Ils le déposèrent délicatement sur le sol.

— Va chercher Eaclès, ordonna le doctore à Flamma.

—  Pourquoi  ne  l’as-tu  pas  obligé  à  voir  le  médecin  en  rentrant  ? demandai-je à Spiculus, consciente de lui faire un reproche qu’il ne méritait pas.

— Il n’a rien voulu entendre et il avait l’air d’aller bien, se défendit-il en s’agenouillant à côté de lui.

Je l’imitai et poser ma main sur son front. Tibalte bougea légèrement la tête et murmura des mots incompréhensibles. Spiculus semblait très inquiet, ça ne lui ressemblait pas de laisser entrevoir ainsi ses émotions.

— Il est brûlant, dis-je, la voix tremblante.

Flamma réapparut accompagné de Martial et du médecin. Je m’écartai et les laissai emporter Tibalte sans réagir. Je ne pouvais pas leur faire perdre de temps avec des questions inutiles qui retarderaient les soins dont il avait besoin. Je regagnai ma cellule à contrecœur, songeant à cette nuit qui serait interminable et au sommeil que je ne trouverai pas.

Le  lendemain,  ce  fut  Martial  qui  vint  me  réveiller.  J’étais  parvenue  à fermer les yeux quelques heures, à bout de forces, épuisée par le combat, la douleur  et  la  peur  de  voir  le  celte  succomber  à  sa  blessure  et  à  sa  bêtise. J’étais  en  colère  contre  lui,  c’était  le  seul  sentiment  derrière  lequel  je pouvais cacher mon inquiétude et mes angoisses. Je me levai et frottai mes yeux. Ma mère avait déjà quitté la cellule.

—  Tullia  n’a  aucune  considération  pour  ma  mère.  Elle  sait  qu’elle  est souffrante, mais elle la réclame à l’aube ! crachai-je au visage de Martial.

— Ta mère est auprès de Tibalte. Elle voulait connaître son état.

Je baissai la tête, confuse et honteuse.

— Comment va-t-il ? demandai-je en redoutant cruellement la réponse.

— Il ne s’est toujours pas réveillé. Eaclès dit que sa blessure est profonde et qu’elle s’est infectée. Pour être honnête Calliandra, je suis venu te dire de ne pas trop espérer. Je sais que tu es attachée à cet homme et que vous êtes amis.  Malheureusement,  les  amitiés  ne  perdurent  pas  dans  ce  monde  de fous, crois-moi. Gladiateurs ou hommes libres, nous sommes tous dans le même bateau. La mort est notre lot commun.

— Certains ont la chance de vivre plus longtemps et dans de meilleures conditions que d’autres, répondis-je. Je peux le voir ?

— Bien sûr.

Je me levai pour me précipiter dehors, mais le poids du collier autour de mon  cou  raviva  les  souvenirs  de  la  veille.  Je  m’arrêtai  et  m’adressai  à Martial qui se tenait toujours devant l’entrée de ma cellule.

— Merci pour le collier. Il est sublime. Ça me touche beaucoup.

—  Il  appartenait  à  ta  grand-mère.  Une  femme  remarquable.  Tu  lui ressembles à bien des égards.

C’était  la  première  fois  qu’il  me  parlait  d’elle.  L’évocation  de  son souvenir  semblait  douloureuse.  Il  étira  ses  lèvres  dans  un  sourire  triste  et m’invita à m’asseoir à côté de lui. Il semblait prêt à me confier la vérité sur elle,  chose  qu’il  avait  toujours  refusée  auparavant,  fuyant  mes  questions, évitant la conversation. Je le rejoignis sans hésiter, j’avais besoin de savoir.

— Je vais te dire des choses qui ne joueront pas en ma faveur, Calliandra. Mais  je  suis  prêt  à  être  honnête  et  à  assumer  les  choix  faits  jadis.  Je  te demanderai  seulement  de  m’écouter  sans  m’arrêter.  Si  tu  venais  à m’interrompre,  même  les  Dieux  savent  que  je  n’aurais  plus  la  force  de poursuivre.

Je  hochai  la  tête  et  gardai  les  lèvres  serrées.  J’avais  peur  de  briser  cet instant  et  de  dire  quelque  chose  qui  aurait  pu  l’inciter  à  revenir  sur  sa décision.

—  Elle  s’appelait  Mélinda,  elle  était  incroyablement  belle.  Je  l’ai rencontrée  lors  des  premiers  jeux  auxquels  mes  gladiateurs  ont  participé. Elle était la fille d’un riche politicien romain et j’en suis tombé amoureux dès  le  premier  regard.  Cet  homme  avait  engagé  mes  titans  pour  qu’ils combattent  dans  une  arène  de  fortune,  bien  moins  prestigieuse  que  le Colisée, tu imagines bien. J’ai tout fait pour la revoir par la suite, toutes les excuses étaient bonnes pour rendre visite à son père qui était perspicace et a bien compris les raisons de ma présence. Il m’a donné sa fille en mariage peu avant sa mort et je lui ai promis de prendre soin d’elle. Mais je n’ai pas tenu cette promesse. Mélinda était une femme parfaite, une épouse parfaite, aimante et dévouée, une mère bienveillante et protectrice. Je n’ai pas été à la  hauteur.  Je  ne  la  méritais  pas.  Aucun  homme  sur  cette  terre  ne  peut  se vanter  d’avoir  connu  une  femme  comme  ta  grand-mère.  Aucun.  Encore moins d’en avoir possédé une. Elle m’aimait d’un amour démesuré, vantait sans  arrêt  mes  qualités  et  m’élevait  au-dessus  des  Dieux.  J’étais  jeune  et ignorant de la chance que j’avais. Un soir, nous avons été invités chez un ancien ami de son défunt père. Il y avait du beau monde, tu peux me croire. De ces hommes bien hypocrites et corruptibles et de ces femmes apprêtées et  séduisantes  qui  vous  assujettissent  en  un  regard.  J’ai  succombé  aux courbes  de  Tullia,  plaisir  de  la  chair  bien  éphémère  et  irréfléchi.  Mélinda nous a trouvés enlacés comme deux jeunes amants dans une pièce à l’abri des  convives.  Je  me  souviendrai  toujours  de  l’expression  d’horreur  qui  a défiguré son visage. Elle qui était si pure, si fidèle et qui croyait au mariage ainsi qu’aux vertus qu’il confère aux époux. Elle a porté une main sur son cœur et a fermé la porte. Elle ne m’a plus jamais adressé la parole à partir de cette nuit-là, souffrant mille tourments qu’elle gardait muets. Son état de santé s’est dégradé quelques jours après cet événement et elle est morte le mois  suivant.  C’est  moi  qui  l’ai  tuée.  J’ai  épousé  Tullia  par  la  suite  pour tenter d’apaiser le feu de la culpabilité qui me brûlait de l’intérieur. Je me suis imaginé une histoire d’amour dévorante contre laquelle je n’avais pas su  résister  seulement  pour  me  répéter  sans  cesse  que  Mélinda  n’était  pas morte  pour  une  coucherie  d’une  nuit,  une  faiblesse  ridicule  et impardonnable. Je me suis menti à moi-même pour cacher le monstre que j’étais. En réalité, je n’ai jamais aimé Tullia d’un amour vrai et sincère. J’ai seulement  voulu  son  corps.  Mon  fils  m’a  pardonné  avec  le  temps,  il  était encore enfant et n’a pas pu comprendre toute la vérité. Tu sais tout. Je ne suis  pas  un  homme  bon  et  les  erreurs  du  passé  restent  gravées  dans  ma mémoire  au  fer  rouge,  torturant  chaque  jour  mon  esprit  malade. Etrangement,  Tullia  a  toujours  su  se  montrer  douce  avec  mon  fils.  Ils  ont été  proches  par  le  passé  et  c’est  sans  doute  pour  cette  raison  qu’elle  ne t’apprécie guère. Elle s’est rangée du côté de Tibérius. J’aime encore assez mon  fils  pour  protéger  son  honneur  et  tenir  secrète  l’infamie  dont  il  s’est rendu  coupable.  Pourtant,  force  est  de  constater  que  Tullia  a  eu  beaucoup d’influence  sur  lui,  elle  l’a  élevé  à  sa  façon  et  il  a  fini  par  épouser  une femme  qui  lui  ressemble  :  dure,  intelligente  et  assez  subtile  pour  être dangereuse. Oseras-tu encore me regarder de la même manière maintenant ?

Je  levai  les  yeux  vers  lui  et  cherchai  son  regard.  Il  tourna  la  tête  et attendit que je prenne la parole.

— Vous êtes un homme bon. N’en doutez jamais.

—  Lorsque  tu  es  née,  j’ai  compris  que  les  Dieux  me  donnaient  une seconde chance. J’ai peur de les avoir déçus eux aussi.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Tu aurais dû naître romaine et libre. Te voilà sans origine et esclave.

— Ce n’est pas votre faute. Tibérius et Litia sont les seuls responsables. Je comprends le sentiment de culpabilité qui vous ronge, mais les erreurs de mon père ne sont pas vos erreurs et la mort de Mélinda n’est pas liée à votre faiblesse. On ne meurt pas de chagrin.

Martial sourit et saisit mon menton entre ses doigts avant de répondre, le visage sombre :

— Si, Calliandra. On peut mourir d’avoir trop aimé et d’être trop déçu. On  peut  mourir  d’un  coup  de  poignard  invisible  porté  au  cœur  par  la personne en qui on avait le plus confiance. On peut mourir d’une rivière de larmes devenue intarissable. Mélinda est partie à cause de moi et jamais je ne me le pardonnerai. Si ton cœur doit trembler pour le celte, je t’en prie, fais attention aux souffrances engendrées par les trop grandes passions.

— Je serais bien incapable de parler de lui comme vous parlez d’elle.

— Les mots ne signifient rien. Lorsqu’on aime, ils sont inutiles. Le corps et l’esprit parlent d’eux-mêmes.

Martial  se  releva  et  me  tendit  la  main  pour  m’aider.  Mon  épaule  était encore douloureuse, mais la peur de perdre Tibalte l’était bien plus.

— Eaclès pense que tu seras vite rétablie.

—  Ce  n’est  qu’une  légère  entaille.  Rien  de  bien  sérieux.  Nous  n’avons pas tous eu cette chance, malheureusement.

Ma mère entra dans la cellule à ce moment-là, le dos courbé et les yeux rougis  par  la  fatigue.  Elle  s’arrêta  en  apercevant  Martial  et  s’excusa  d’un geste de la main.

—  Non,  non,  tu  peux  rester,  la  rassura-t-il  en  s’avançant  vers  elle.  Je m’apprêtais à partir. Comment va le celte ?

— Il ne s’est pas encore réveillé et Eaclès commence à perdre espoir. Sa survie tiendrait du miracle selon lui, ajouta-t-elle à voix basse.

— Il est solide. C’est le champion de ce ludus. Peut-être gagnera-t-il ce combat comme il a gagné tous les autres.

J’aperçus  la  main  de  Martial  frôler  celle  de  ma  mère  en  sortant.  Ils échangèrent  un  regard  qui  semblait  signifier  beaucoup.  Leurs  doigts s’entrelacèrent une seconde avant de se défaire et Martial quitta la cellule d’un pas lent.
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XI. Une nouvelle recrue

 

— Certains disent de toi que tu ne te relèveras pas. Que tu as combattu auprès de la fille de Pluton, pensant pouvoir rivaliser avec l’instrument de la vengeance des Dieux et que tu le paieras de ta vie. Que je suis maudite et que  c’est  de  ma  faute  si  tu  te  trouves  entre  la  vie  et  la  mort.  Les  autres gladiateurs n’osent plus me regarder, ni s’entraîner avec moi. Ils disent que je porte malheur et qu’il serait bien plus judicieux de m’offrir en sacrifice. Je suis seule sans toi. Je me sens perdue. Mère est de plus en plus faible, ses forces l’abandonnent peu à peu et toi, tu ne te réveilles toujours pas. Que dois-je faire pour que tu ouvres les yeux ? Dis-moi ! Que dois-je faire ?

Calliandra  se  jeta  sur  Tibalte  et  empoigna  ses  épaules  pour  le  secouer. Elle  avait  envie  d’hurler  à  déchirer  les  cieux,  à  faire  trembler  Rome  tout entière afin de voir son ami sortir de la torpeur qui le maintenait dans un mutisme absolu depuis plusieurs jours déjà. Elle avait tant versé de larmes qu’il  ne  lui  restait  plus  rien.  Les  autres  la  tenaient  pour  responsable, Prudens  n’avait  de  cesse  de  la  dévisager  de  manière  hostile  et  tous complotaient lorsqu’elle avait le dos tourné. Spiculus avait bien tenté de les raisonner,  mais  Pothélée  était  malade,  Tibalte,  aux  portes  de  la  mort  et Verus avait péri dans l’arène. Il y avait trop de cadavres sur le chemin de Calliandra pour que cela ne paraisse pas suspect.

—  Tu  portes  la  mort  dans  tes  entrailles  et  la  couleur  du  sang  sur  tes cheveux, lui avait dit Flamma tandis qu’elle s’entraînait au palus. Tibalte a eu tort de poser les yeux sur toi. Voilà où cela l’a mené.

La  gladiatrice  était  restée  silencieuse  en  pensant  qu’il  n’avait  peut-être pas tort.

Martial avait gagné beaucoup d’argent grâce à l’inauguration des jeux du Colisée et avait donc décidé de recruter de nouveaux gladiateurs. Il savait que le marché aux esclaves de Capoue regorgeait de diamants bruts qui ne demandaient qu’à être taillés pour laisser éclater au grand jour leur véritable valeur. Il décida de s’y rendre, accompagné de quelques-uns de ses soldats, et proposa à Calliandra de l’accompagner afin de l’éloigner du ludus et des rumeurs.  Elle  accepta  sans  l’ombre  d’une  hésitation  lorsque  Martial  lui précisa  que  Pothélée  pourrait  se  joindre  à  eux  pour  ce  voyage.  Tullia  en était folle de rage, mais elle dut ravaler sa colère face à la détermination de son époux.

— Tu traites tes esclaves comme des citoyens romains ! Tu devrais faire attention, on pourrait imaginer que tu es un homme faible ou que l'une des deux a tes faveurs, avait répliqué Tullia, l'air arrogant.

— Tu sais très bien que Calliandra n'est pas une esclave, avait répondu Martial, en élevant la voix.

— Tu couches avec cette Pothélée ? C'est ça ? Cela ne m'étonnerait même pas, ce ne serait pas la première fois que tu ferais preuve de lâcheté et de faiblesse !

Martial s'était approché d'elle, la mâchoire serrée, exaspéré de l'entendre distiller  son  venin  et  l'avait  giflée.  C'était  la  première  fois  qu'il  levait  la main sur son épouse, il n'était pas un homme violent, mais la fatigue et la rancœur furent plus fortes. Il n'avait pas envie de céder une nouvelle fois à ses caprices. Tullia avait posé sa main sur sa joue et avait fait quelques pas en arrière, surprise et humiliée. Elle l'avait regardé un instant dans les yeux puis lui avait tourné le dos en jurant tout bas.

Il  avait  été  convenu  que  le  voyage  durerait  dix  jours  environ.  Il  fallait compter le trajet, les différentes haltes, la journée à Capoue et le retour. Ils voyageraient  léger,  deux  soldats  à  cheval  assureraient  leur  défense  en  cas d'attaque,  aidés  de  Calliandra  qui  avait  eu  l'autorisation  de  prendre  ses armes.  Martial  conduirait  la  carruca,  un  chariot  destiné  aux  voyageurs romains qui pouvait accueillir deux passagers à l'arrière et un à l'avant pour diriger les chevaux.

Le  jour  du  départ,  Calliandra  resta  un  long  moment  auprès  de  Tibalte, espérant le voir enfin ouvrir les yeux. Malgré toutes ses supplications, il ne se réveilla pas et elle dut se résigner à lui dire adieu, incertaine de l'avenir. Elle posa sa main sur son front et la fit glisser sur ses pommettes puis sur ses  lèvres.  Sa  peau  était  si  froide  qu'elle  en  eut  des  frissons.  Il  semblait plongé  dans  un  sommeil  serein,  les  bras  le  long  du  corps,  le  visage légèrement  tourné  sur  le  côté,  parfaitement  immobile.  Le  silence  n'était troublé  que  par  la  présence  d'Eaclès  qui  se  penchait  sur  lui  régulièrement pour appliquer sur sa plaie un onguent qui sentait fort. Calliandra lui posait sans cesse la même question et il lui donnait toujours la même réponse :

— A-t-il une chance de s'en sortir ?

— Seuls les Dieux le savent.

Calliandra  prit  sa  main  dans  la  sienne  et  la  porta  à  sa  joue.  Elle  ne comptait plus le nombre de fois où elle avait effectué ce geste, tendrement, patiemment.  Mais  les  visites  se  terminaient  toutes  de  la  même  façon  : Tibalte  demeurait  inconscient  et  le  chagrin  ressenti  n'en  était  que  plus intense à chaque fois.

— Je pars quelques jours avec Martial et ma mère, expliqua Calliandra, sans  lâcher  sa  main.  Nous  allons  à  Capoue,  Martial  souhaite  recruter  de nouveaux  gladiateurs.  Je  crois  qu'il  veut  m'éloigner  du  ludus  également. J'aurais tant voulu que tu te réveilles. Je pars le cœur meurtri, mais sache que je penserai à toi. Si par malheur les Dieux décidaient de t'arracher au monde des mortels pour te conduire sur l'autre rive, je ne t'oublierais pas, jamais.  Je  n'aurais  de  cesse  de  saigner  en  songeant  à  toi  et  le  temps  ne pourra rien y faire. La plaie demeurera béante tant que je demeurerai en vie. Mais j’aimerais te demander quelque chose. Je te supplie de tout mon être de te battre, de ne pas baisser les bras, de rester fort parce que je t’attends désespérément et je n’imagine pas cet endroit sans toi. C’est toi qui es venu vers  moi,  c’est  toi  qui  as  cherché  à  créer  ces  liens  qui  me  tenaillent désormais. Tu ne peux pas exiger de moi d’oublier tout cela. Je t’en prie, Tibalte, je t’en supplie. Ne me laisse pas.

Elle se pencha pour déposer un baiser sur son front, une larme roula sur sa joue et glissa sur la paupière du celte. Un léger frémissement parcourut ses doigts, ses lèvres s’entrouvrirent légèrement et un son à peine audible sortit  de  sa  gorge.  Calliandra  sursauta,  persuadée  d’être  victime  d’une hallucination.  Elle  se  raidit  et  attendit  une  autre  preuve  qui  viendrait  lui confirmer qu’elle n’était pas devenue complètement folle, que Tibalte avait bel et bien bougé. Les secondes s’égrenèrent au rythme des battements de son  cœur,  mais  rien  ne  se  produisit.  Il  resta  parfaitement  immobile  et Calliandra  en  conclut  qu’elle  avait  imaginé  tout  cela.  Ses  épaules  plièrent sous le poids de la fatalité, elle salua Eaclès et quitta la pièce pour rejoindre sa mère dans la cour.

— Du nouveau ? lui demanda Pothélée en rangeant dans le chariot un sac de provisions.

—  Non,  malheureusement,  répondit  Calliandra.  Il  est  toujours inconscient.

Pothélée  ne  trouva  rien  à  répondre  qui  aurait  pu  apaiser  la  tristesse  qui accablait sa fille. Elle continua d’entasser les sacs à l’arrière du chariot et Calliandra lui prêta main forte. Spiculus vint les rejoindre et tendit ses épées à la gladiatrice.

— Fais attention à eux. Protège-les bien, les routes ne sont jamais sûres et les gîtes accueillent bien plus de voleurs qu’il n’y paraît.

— Je veillerai sur eux, doctore. Tu peux me faire confiance.

— En ton absence, je parlerai aux hommes. Je leur ferai entendre raison et  toutes  ces  choses  qui  sont  dites  sur  toi  ne  seront  plus  qu’un  mauvais souvenir. Je suis certain que Tibalte ne va pas tarder à se réveiller. Il sera remis à ton retour.

— J’espère que tu dis vrai. Les Dieux sont témoins de mes prières.

Spiculus hocha la tête et fit le tour de la carruca pour serrer Pothélée dans ses  bras.  Sa  gentillesse  naturelle  et  sa  bienveillance  lui  avaient  valu l’affection  d’un  grand  nombre  de  personnes  au  sein  de  la  villa.  Pothélée était  un  modèle  de  loyauté  et  de  sincérité.  Beaucoup  l’appréciaient  pour cela. Le doctore salua ensuite son maître en lui souhaitant un bon voyage.

Les soldats ouvrirent les grilles d’entrée du ludus et le charriot se mit en route. Calliandra s’assit à l’avant, auprès de Martial qui ne put s’empêcher de  lui  sourire,  un  vent  de  liberté  soufflant  sur  leur  chemin.  Ils  étaient heureux de quitter la demeure pour quelques jours, s’éloigner des souvenirs, des  mensonges,  des  blessures  et  des  regrets.  Les  deux  cavaliers  qui  les accompagnaient se trouvaient à une bonne distance de la carruca, ouvrant la route,  anticipant  une  éventuelle  rencontre  fâcheuse,  leur  donnant  ainsi l’illusion d’être seuls, réunis. Pothélée était à l’arrière et se laissait bercer par  le  bringuebalement  du  chariot  qui  atteignit  la  célèbre  voie  Appienne permettant de rejoindre Capoue. La route était assez large pour permettre le croisement  de  deux  chariots  et  était  pavée  de  grandes  dalles  de  basalte bombées. De nombreux monuments funéraires ainsi que de riches demeures longeaient cette voie qui avait été le triste témoin de la chute de Spartacus et de son armée. Les esclaves rebelles qui avaient participé et survécu à la révolte  menée  par  le  Thrace  avaient  été  crucifiés  le  long  de  la  voie Appienne, gorgeant ses pavés de sang et de souvenirs lugubres.

Lorsque  le  soleil  se  mit  à  décliner,  il  fut  convenu  de  s’arrêter  dans  une auberge pour passer la nuit. Les soldats confièrent les chevaux à l’homme qui  tenait  l’écurie  puis  se  postèrent  devant  le  chariot  pour  assurer  sa surveillance afin de dissuader les voleurs de s’approcher.

— Ils ne vont pas se reposer ? demanda Calliandra en désignant les deux romains d’un mouvement de la tête.

— Ils se relaieront, expliqua Martial. Ils sont payés pour cela.

L’auberge  était  tenue  par  un  couple,  Lucius  Calidius  Eroticus  et  Fannia Voluptas. Des noms particulièrement révélateurs de la réputation des gîtes que  les  voyageurs  pouvaient  trouver  sur  leur  route.  Les  auberges  étaient, pour  la  plupart,  des  établissements  décriés,  considérés  comme  infâmes, dirigés par des hommes malhonnêtes aux origines méconnues, dans lesquels les femmes qui servaient étaient volontiers perçues comme des prostituées. Le confort n’était que très limité et la propreté des lieux laissait à désirer. Cependant,  il  était  fortement  déconseillé  de  voyager  de  nuit  et  donc nécessaire de s’arrêter pour trouver un abri.

Lorsqu’ils franchirent l’entrée de l’auberge, les clients présents cessèrent leur  bavardage  et  toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  eux.  Un  léger chuchotement  se  répandit  puis  s’intensifia  au  bout  de  quelques  secondes. Tous  les  yeux  étaient  rivés  sur  Calliandra  et  Martial  se  plaça  devant  elle pour que cessent ces regards gênants.

— Bienvenus voyageurs, dit une voix grave et rocailleuse dans leur dos.

Martial se retourna et aperçut le tenancier qui se tenait derrière une large planche de bois sur laquelle étaient disposés des pichets. Il se dirigea vers lui  et  les  deux  hommes  discutèrent  un  instant,  à  l’abri  des  oreilles indiscrètes.  Le  tenancier  lui  indiqua  une  table  d’un  geste  de  la  main  et Martial  invita  Pothélée  et  Calliandra  à  le  suivre  pour  s’y  installer.  La nourriture  servie  était  peu  ragoûtante,  mais  il  fallait  bien  manger  et reprendre des forces pour la suite du voyage. Le vin n'était pas de meilleure qualité. Il réchauffait pourtant assez les corps pour rester appréciable. Une femme s'approcha de leur table et se proposa de remplir leur coupe presque vide. Martial acquiesça poliment.

—  Tu  es  la  gladiatrice  dont  tout  le  monde  parle  ?  demanda  la  jeune femme d'un ton bourru qui déplut fortement à Calliandra.

—  Il  paraît,  répondit-elle,  sarcastique.  Ce  n'est  pas  nécessaire  de  me dévisager comme cela, ajouta-t-elle, agacée.

La femme haussa les épaules d'un air dédaigneux et tourna les talons, sa longue tresse blonde se balançant sur ses hanches.

Une  fois  le  repas  terminé,  Pothélée  et  Calliandra  rejoignirent  leur chambre pour quelques heures de repos avant de reprendre la route. Martial décida de rester encore un peu dans la grande salle à manger, il avait encore soif  et  l’ivresse  du  voyage  ne  lui  donnait  guère  envie  d’aller  dormir.  Il voulait profiter de cette liberté, loin des murs du ludus, pour se détendre et apprécier  la  solitude.  Il  eut  la  surprise  de  voir  Pothélée  redescendre quelques minutes après son départ. Elle lui expliqua que Calliandra s’était endormie très rapidement et qu’elle-même n’avait pas encore sommeil. Ils partagèrent  ainsi  une  autre  coupe  de  vin  et  discutèrent  longuement,  se remémorant les souvenirs partagés, la naissance de Calliandra, ses premiers mots,  ses  premières  larmes,  ses  premiers  pas,  tant  de  choses  vécues ensemble  gravitant  autour  d’un  seul  être,  à  leurs  yeux,  exceptionnel.  Ils évoquèrent  également  l’arrivée  de  Pothélée  au  ludus.  Elle  était  encore jeune, un peu moins d’une vingtaine d’années, une longue chevelure ébène encadrait  son  visage  fin  et  délicat.  Son  regard  si  sombre  avait  attiré l’attention  de  Martial  qui  avait  décidé,  ce  jour-là,  de  se  rendre  au  marché des  esclaves  au  centre  de  la  cité.  Le  Forum  était  noir  de  monde,  les marchands  vantaient  la  qualité  de  leurs  produits,  mais  leur  physionomie n’incitait  pas  à  la  confiance.  Martial  ne  possédait  pas  grand-chose,  mais Tullia  désirait  ardemment  une  esclave  personnelle  et  Pothélée  ne représentait pas une dépense excessive. Elle parlait bien, semblait avoir de l’esprit et se montrait docile. Le marchant expliqua au laniste qu’elle avait été  récupérée  en  mer,  sur  un  navire  à  la  dérive  dont  il  ignorait  la provenance,  d’où  le  prix  attractif  de  cette  esclave  aux  origines  obscures. Avec le temps, Pothélée s’était confiée à son maître et lui avait révélé être l’épouse  d’un  chef  guerrier  Thrace  vaincu  par  les  romains  et  mort  sur  le champ de bataille. Il avait poussé sa femme à quitter les terres, sachant la défaite  inéluctable,  mais  le  navire  avait  essuyé  des  tempêtes  et  avait  dû lutter  contre  le  déchaînement  des  flots  avant  d’être  arrêté  dans  sa  course folle  par  les  romains.  Elle  avait  été  emmenée  à  Rome  pour  être  vendue comme une vulgaire marchandise tandis qu’elle pleurait encore son défunt mari. Le temps s’était écoulé et Pothélée avait su panser ses blessures. Elle appréciait  son  maître  pour  sa  gentillesse  et  savait  que  tous  les  romains n’étaient  pas  ainsi  avec  leurs  esclaves.  Elle  avait  fini  par  accepter  sa condition et Tullia était contente d’elle. Le travail demandé était épuisant, mais  elle  avait  entendu  parler  d’un  affranchissement  possible  au  bout  de plusieurs  années  de  services  et  de  labeur.  Sa  persévérance  redoublait  à  la pensée  de  cette  liberté.  Puis  vint  Calliandra  et  la  liberté  tant  convoitée devint secondaire. Le bonheur portait un nom désormais. Un peu avant la naissance de la gladiatrice, Martial s’était rapproché de l’esclave de Tullia qu’il  jugeait  bienveillante  et  particulièrement  instruite.  Elle  lui  rappelait Mélinda.  Avec  elle,  il  pouvait  discuter,  se  confier,  partager.  Un  soir,  la discussion  était  devenue  particulièrement  intime,  bousculant  les  rapports, déjà  très  compromis,  maître-esclave.  Pothélée  avait  accepté  le  baiser  de Martial  sans  bouger  avant  de  l’inviter  à  poursuivre  en  glissant  ses  mains dans  ses  cheveux.  Ils  savaient  tous  les  deux  qu’il  ne  s’agissait  pas seulement d’un plaisir charnel et que les interdits venaient d’être réduits en poussière.  Ils  éprouvaient  l’un  pour  l’autre  un  sentiment  sincère  et dangereux  qu’il  faudrait  dissimuler  aux  yeux  des  autres.  Faire  semblant, mentir, Martial en avait tristement l’habitude et cela le fatiguait. Cependant, il ne pouvait pas prendre le risque d’être découvert et de susciter les foudres de  la  jalousie  de  Tullia  qui  ne  manquerait  d’en  faire  payer  le  prix  à  son esclave.

L’évocation  des  souvenirs  provoqua  en  eux  un  sentiment  étrange, mélange de joie et de tristesse et raviva la flamme d’un désir qu’ils avaient pris soin d’éteindre après cette nuit, luttant contre l’évidence et la passion. Ils n’avaient jamais cessé d’échanger des regards emplis de tendresse ou de partager  des  confidences,  mais  n’avaient  plus  bravé  les  interdits.  Ce  soir pourtant,  ils  étaient  seuls,  loin  du  ludus  et  de  Tullia,  libres  d’agir  à  leur guise sans crainte des jugements. Ce fut donc ensemble qu’ils rejoignirent la  chambre  de  Martial  avant  de  fermer  la  porte  derrière  eux  sans  l’ombre d’un remord ou d’une hésitation.

Calliandra  se  réveilla  à  l’aube  et  fut  surprise  de  constater  qu’elle  était seule.  La  pièce  dégageait  une  odeur  de  bois  humide  particulièrement désagréable. Elle se leva rapidement, s’habilla et descendit. Les tenanciers étaient déjà levés, mais les tables demeuraient vides, les clients dormaient encore.

— En voilà une bien matinale, lança la femme en apercevant Calliandra dans les escaliers. Vous êtes de drôles de personnes tous les trois, ajouta-t-elle.

— Peut-on savoir pourquoi ? demanda la gladiatrice.

— Un romain qui paie une chambre pour ses esclaves, ce n’est déjà pas commun,  mais  qui,  en  plus  de  cela,  invite  l’une  d’elles  à  dormir  dans  sa couche ! On aura tout vu.

Calliandra savait désormais où se trouver sa mère et cette perspective la fit  sourire.  Elle  planta  son  regard  dans  celui  de  la  tenancière  avant  de répondre :

— Non, croyez-moi, vous n’avez encore rien vu.

Martial et Pothélée apparurent à ce moment-là. Pensant être les premiers, ils arrivèrent les mains enlacées, un sourire sincère sur le visage, le regard encore  une  peu  embrumé.  En  constatant  la  présence  de  Calliandra  et  du couple,  ils  s’écartèrent  l’un  de  l’autre  et  rejoignirent  la  table  sans  dire  un mot. Pothélée déposa un baiser sur le front de sa fille et s’assit à ses côtés. Ils  demandèrent  une  tranche  de  pain  chacun,  de  l’eau  et  des  fruits, mangèrent en silence et quittèrent l’auberge.

À  l’arrière  du  chariot,  Martial  entendit  le  rire  de  Pothélée  résonner.  Un son cristallin qui lui fit du bien. Calliandra et elle avaient décidé de passer un  petit  moment  ensemble  durant  le  voyage,  mais  le  contenu  de  leur discussion restait un mystère. Martial ne regrettait pas ce qu’il s’était passé la  nuit  dernière.  Pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de  Mélinda,  le sentiment  de  culpabilité  qui  oppressait  sa  poitrine  s’était  allégé  entre  les bras  aimants  de  Pothélée.  L’envie  de  fuir  avec  elles  et  de  ne  jamais  plus revenir au ludus lui traversa l’esprit. Le spectre de la folie rôdait autour de la  carruca  et  il  semblait  particulièrement  enivrant.  L’intervention  d’un  des soldats  sortit  Martial  de  ses  songes.  Il  sursauta  en  entendant  l’homme s’adresser à lui :

— Il faudrait vous arrêter. La nuit ne va pas tarder.

Martial n’avait pas vu la journée défiler. Ils avaient fait une halte pour le repas  de  midi  et  ne  s’étaient  plus  arrêtés  depuis.  Il  regarda  à  l’arrière  du chariot et découvrit que les deux femmes s’étaient endormies, l’une contre l’autre.

—  On  continue.  Nous  verrons  s’il  est  nécessaire  de  s’arrêter  plus  tard, ordonna Martial.

— La route n’est pas sûre la nuit, rétorqua le soldat.

—  Qui  commande  déjà  ?  demanda  Martial,  étonné  par  l’insistance  du jeune homme.

—  Vous,  bien  sûr,  pardonnez  cet  emportement.  Je  crains  pour  votre sécurité.

Le  chariot  continua  d’avancer  malgré  la  nuit  qui  commençait  à  tomber. Le silence n’était troublé que par les bruits des sabots et des roues sur les pavés. La route semblait si calme, si paisible, déserte. La fraîcheur du soir était  la  bienvenue  après  une  journée  de  chaleur  intense  sous  un  soleil  de plomb.  Les  chevaux  eux-mêmes  paraissaient  apprécier  le  changement  de température, ils avaient légèrement accéléré leur rythme. Le voyage serait sans doute moins long que prévu jusqu’à Capoue s’il n’était pas nécessaire de faire une halte cette nuit.

Tandis  que  Martial  commençait  à  se  détendre,  le  dos  appuyé  contre  le banc sur lequel il était assis pour diriger les chevaux, les deux soldats, qui le devançaient toujours, s’immobilisèrent. L’un d’eux descendit de sa monture et quitta la route. Celui qui était resté faisait des grands signes pour indiquer à  Martial  d’immobiliser  la  carruca.  Il  exécuta  la  consigne,  fit  ralentir  les chevaux et attendit. De longues minutes passèrent avant que la silhouette du soldat  ne  réapparaisse  sur  la  voie.  L’homme  tanguait  nettement,  Martial aperçut  son  deuxième  soldat  se  précipiter  vers  lui  pour  le  soutenir  avant qu’il ne s’écroule sur le sol. Il quitta le chariot et courut dans leur direction.

— C’est un piège, hurla le blessé avant de perdre connaissance.

C’était  trop  tard,  un  groupe  d’hommes  armés  vint  se  poster  autour  du chariot et trois autres encerclèrent Martial et ses soldats.

—  Qui  êtes-vous  ?  cria  Martial  en  saisissant  la  dague  qu’il  avait accrochée à sa ceinture.

—  Tu  penses  pouvoir  vaincre  dix  hommes  avec  cette  petite  lame  ? Regarde ton soldat. Il a oublié quelque chose sur son chemin.

L’homme qui venait de prendre la parole et qui semblait être le chef de la troupe,  jeta  un  bras  encore  tout  sanguinolent  au  visage  de  Martial  qui s’écarta  promptement.  Il  fixa  le  membre  sectionné  dont  les  os  étaient visibles et se tourna vers le soldat qui gisait sur les pavés, inconscient.

—  Je  pense  qu’il  ne  pourra  plus  jamais  combattre,  celui-ci,  ajouta-t-il, amusé de voir la détresse s’emparer du regard du laniste. Bien. Faisons les présentations  maintenant.  Je  suis  Onéaclus,  voleur  à  mes  heures  perdues, marchand et négociateur de talent, croyez-moi. Mes hommes et moi avons la fâcheuse habitude d’arrêter les voyageurs imprudents afin de leur dérober leurs  biens.  Généralement,  nous  ne  rencontrons  pas  de  résistance.  Nous sommes toujours plus nombreux et plus impitoyables, vous comprenez ?

La  situation  semblait  beaucoup  amuser  Onéaclus.  Il  prenait  plaisir  à expliquer les choses avec ironie et désinvolture pour déstabiliser Martial et le soldat romain.

— Nous allons donc vous dépouiller en commençant par votre chariot et ensuite, nous nous occuperons de vous. Des questions ?

— Oui, une seule. Comment désirez-vous mourir ?

Le brigand se figea en entendant une voix derrière son dos. Il se retourna lentement  et  découvrit  une  jeune  femme  qui  tenait  une  épée  dans  chaque main. Ses yeux lançaient des éclairs, ses bras étaient tâchés de sang et, à ses pieds, gisait la tête d’un de ses hommes.

— La fille de Pluton, murmura Onéaclus en reculant. Comment est-ce…

Il  n’eut  pas  le  temps  d’achever  sa  phrase,  Calliandra  bondit  sur  lui  en poussant  un  cri.  Le  soldat  réagit  enfin  et  se  jeta  sur  un  des  compagnons d’infortune  d’Onéaclus  en  repoussant  Martial  pour  qu’il  s’éloigne  de  la scène du combat.

—  Tu  te  bats  plutôt  bien  pour  un  voleur  tout  droit  sorti  de  la  fange  de Rome, dit Calliandra en assénant un violent coup de pied à son adversaire qui trébucha.

Onéaclus était rapide et agile. Il se releva immédiatement, prêt à parer les attaques de la gladiatrice qui fit un bond en arrière avant de s’élancer vers lui. Elle bondit une nouvelle fois, mais le brigand la retint par la jambe, la projetant violemment au sol. Calliandra roula sur le côté et l’attira vers le chariot. Elle avait besoin d’un support pour surprendre son adversaire qui paraissait bien plus averti que certains gladiateurs.

—  Alors  ma  belle,  on  essaie  de  s’enfuir  ?  demanda  Onéaclus  en  la suivant.

Calliandra ordonna à sa mère de rester à l’intérieur du chariot et de n’en sortir sous aucun prétexte. Lorsque le brigand manqua d’entailler le bras de la gladiatrice, Pothélée poussa un cri et voulut intervenir.

— Recule ! cria Calliandra en frappant au visage Onéaclus pour l’écarter. Reste à l’intérieur.

Pothélée ne fut pas assez rapide, la main de l’homme entoura son poignet, il  l’attira  vers  lui  et  la  jeta  contre  le  chariot,  effrayant  les  chevaux  qui commencèrent à s’agiter. Ils avancèrent et Calliandra, qui était perchée sur le toit de la carruca, perdit l’équilibre. Elle s’écrasa sur le cadavre d’un des criminels  qu’elle  avait  abattus  un  peu  plus  tôt  lorsqu’elle  avait  compris qu’ils  étaient  en  train  de  se  faire  attaquer.  Onéaclus  saisit  Pothélée  à  la gorge,  l’obligeant  à  se  relever  et  pressa  la  lame  de  son  couteau  sur  sa jugulaire.

—  Qu’est-ce  qu’elle  a  l’intention  de  faire  maintenant,  la  célèbre progéniture  de  Pluton  ?  lança-t-il  en  présentant  son  trophée,  une  lueur  de joie dans les yeux.

Pothélée se débattit et donna un coup de coude dans les côtes du brigand qui fit l’erreur de lâcher sa proie. Calliandra se jeta sur lui, le fit basculer en arrière  et  cogna  sa  tête  à  plusieurs  reprises  contre  les  pavés.  Lorsqu’il  fut assez  étourdi,  elle  se  redressa,  posa  son  pied  sur  son  torse  et  croisa  ses épées sur son cou, menaçant de faire sauter sa tête.

— Arrête, cria Martial. Ne fais pas ça.

Calliandra hésita quelques secondes, mais finit par détendre ses muscles sans  pour  autant  lâcher  prise.  Martial  vint  la  rejoindre,  accompagné  du soldat qui semblait ne souffrir que de quelques égratignures superficielles.

—  Tu  disais  être  un  négociateur  de  talent,  rappela  le  laniste  en  se penchant sur Onéaclus. Nous t’écoutons. Qu’as-tu à négocier contre ta vie ?

— Un bras ? proposa le brigand en étouffant un rire sarcastique. Je vous suis redevable d’un bras, je l’avoue.

—  Il  a  un  sacré  sens  de  l’humour  pour  un  cadavre  en  devenir,  cracha Calliandra. Je peux le raccourcir d’une tête maintenant ? demanda-t-elle à Martial.

—  Non,  attendez,  les  interrompit  Onéaclus.  J’ai  quelque  chose  à proposer.

—  J’ai  hâte  de  savoir  ce  qu’une  merde  pareille  a  à  nous  offrir,  dit  le soldat, visiblement très rancunier. Il a tué Hostus, il doit mourir !

— Laissons-lui une chance de réparer cette erreur, tempéra Martial.

—  Vous  êtes  laniste,  n’est-ce  pas  ?  commença  le  brigand,  la  voix  mal assurée.  Martial  Benus.  Votre  nom  est  devenu  célèbre  grâce  à  la  petite rouquine qui vit dans votre ludus.

—  Je  ne  suis  pas  rousse,  le  coupa  Calliandra  en  pressant  davantage  ses épées contre son cou.

— On se calme, on se calme, s’excusa Onéaclus en levant les mains. Je pense que si vous ne m’avez pas encore égorgé, c’est parce que vous avez remarqué  mon  habileté  au  combat.  Je  suis  pratiquement  certain  que  vous vous  dirigiez  vers  Capoue  pour  acheter  de  nouveaux  gladiateurs.  Je  vous propose de devenir l’un de vos hommes en échange de la vie sauve. Qu’en pensez-vous ? Vous n’auriez rien besoin de débourser.

— Je m’attendais à cette proposition, sourit Martial. Vous n’êtes pas très surprenant.

— Je le découpe alors ? demanda Calliandra.

— Non, on va le garder, répondit le laniste. Attachez-le et mettez-le sur le cheval de Hostus.

—  Quel  dommage,  murmura  la  gladiatrice  à  l'oreille  du  captif.  J'aurais beaucoup aimé que ta tête rejoigne celle de tes amis.

—  Comment  as-tu  fait  pour  massacrer  autant  d'hommes  en  si  peu  de temps et aussi discrètement ? demanda Onéaclus qui semblait véritablement fasciné.

—  Je  suis  la  fille  de  Pluton,  répondit  Calliandra  en  le  redressant  pour attacher ses mains dans son dos.

—  Ramène  le  corps  de  Hostus  à  Rome  afin  d’organiser  les  funérailles, ordonna  Martial  au  second  soldat.  Nous  ne  pouvons  pas  le  laisser  ici. Calliandra et Onéaclus se chargeront de notre protection.

Le soldat s’exécuta et chargea le corps sur son cheval.

— Sois prudent. J’espère que nous nous reverrons à notre retour, ajouta-t-il en hochant la tête pour lui faire signe de partir.

Le cheval partit au galop et, très vite, la silhouette du soldat disparut dans l’obscurité de la nuit.

Il fallut compter quatre jours pour atteindre Capoue, Martial ayant préféré s’arrêter chaque soir dans une auberge par crainte d’une nouvelle attaque. Lorsqu’ils arrivèrent sur les lieux, Calliandra fut étonnée de découvrir une cité  si  développée.  Elle  n’avait  jamais  franchi  les  murs  de  Rome  et  ne possédait que des connaissances théoriques sur les autres villes de l’empire, connaissances  apportées  par  Martial  qui  veillait  toujours  à  instruire  sa petite-fille.  Capoue  était  traversée  de  petites  rues  étroites  qui s’entremêlaient  et  qui  aboutissaient  sur  des  places  où  des  édifices  avaient été construits. Elle comptait plusieurs temples ainsi que de riches demeures, mais  nombreux  étaient  ceux  qui  semblaient  vivre  dans  la  misère.  La  ville avait  mauvaise  réputation,  les  mœurs  des  habitants  étaient  très  critiquées, les maisons de plaisir florissaient à l’abri des ruelles sombres et la violence imbibait toutes les artères de la cité. Les femmes portaient leur tunique de manière  négligée,  les  épaules  dénudées,  la  chevelure  libre  et  des  couleurs outrancières  ornaient  leur  visage.  Joues,  paupières,  lèvres,  elles  étaient toutes  fardées.  Les  hommes  juraient,  prenant  les  Dieux  à  partie, s'interpellant  d'une  ruelle  à  une  autre.  Quelques  citoyens  sortaient  du  lot, vêtus de longues toges bordées de bandes pourpres, affichant des parures de bijoux raffinés, devisant calmement en marchant sans se soucier des cris ou de la vulgarité des autres hommes. Les délices de Capoue n’étaient pas une légende  inventée  par  Hannibal  Barca,  il  semblait  aisé  de  perdre  un  temps précieux  dans  les  plaisirs  de  la  chair  et  des  sens  dans  cette  cité  qui regorgeait de tentations.

De  nombreux  citoyens  dévisagèrent  Calliandra  lorsque  cette  dernière apparut  aux  côtés  de  Martial.  Il  n’était  pas  facile  de  se  frayer  un  chemin dans la foule et le groupe avait décidé de laisser les chevaux aux portes de la ville et de progresser à pied. Onéaclus marchait devant, les bras attachés dans  le  dos,  ce  qui  était  courant  pour  un  esclave.  Les  regards  se  posèrent sans gêne et sans retenue sur la gladiatrice qui avançait ses épées à la main, en  scrutant  chaque  recoin  de  la  ville  avec  curiosité.  Des  chuchotements s’élevèrent  sur  son  passage  et  la  rumeur  s’étendit  comme  une  traînée  de poudre  :  tous  connaissaient  la  légende  de  la  gladiatrice  à  la  chevelure  de flammes  dont  on  narrait  désormais  les  exploits  dans  l’arène  du  Colisée. Quatre hommes qui portaient une litière protégée par un long voile couleur parme reçurent l’ordre de s’arrêter. La personne qu’ils transportaient laissa entrevoir  son  visage  et  un  sourire  discret  éclaira  son  visage.  Il  s’agissait d’une jeune femme à l’air mutin. Elle avait les cheveux élégamment relevés en  un  chignon  travaillé  et  quelques  boucles  s’échappaient  des  rubans blancs. Ses yeux couleur miel apportaient beaucoup de douceur à ce visage si fin aux traits délicats. Ses pommettes avaient été mises en valeur par un beige  rosé  qui  accentuait  toute  la  fraîcheur  de  sa  jeunesse  et  l’espièglerie qui  l’accompagnait.  Elle  descendit  de  la  litière  et  ouvrit  les  bras  en  se dirigeant vers Martial.

—  Martial,  quelle  surprise,  chantonna-t-elle  en  l’étreignant  rapidement. Je vois que vous nous ramenez un précieux cadeau, ajouta-t-elle en posant ses yeux sur Calliandra. Elle va combattre à Capoue ?

— Je suis ravi de te revoir Marciella. Tu as bien grandi. Tu n’étais qu’une enfant  lors  de  notre  dernière  rencontre,  répondit  Martial.  J’ignorais  que vous vous étiez installés dans cette ville.

— Vous connaissez mon père, il va là où le vent lui est favorable, dit-elle sans quitter des yeux la gladiatrice.

—  Ma  gladiatrice  m’accompagne  seulement  dans  ce  voyage  pour  me protéger, précisa Martial en prenant conscience de l’insistance de Marciella. Je suis venu acheter quelques esclaves. Le marché de Capoue est réputé.

—  Quel  dommage.  J’aurais  voulu  vérifier  la  véracité  des  rumeurs  qui courent sur le rubis de Rome. Venez ce soir. Mon père sera très heureux de vous  recevoir.  Vous  voyez  la  villa  qui  surplombe  la  colline  ?  demanda  la jeune femme en pointant du doigt une superbe demeure d’un blanc éclatant qui  dominait  la  cité  et  semblait  la  défier.  Nous  vivons  là.  Je  m’en  vais avertir père de votre venue prochaine.

Marciella n’attendit pas la réponse du laniste et rejoignit sa litière avant de donner l’ordre aux porteurs d’avancer.

—  Qui  est-ce  ?  demanda  Calliandra  en  regardant  la  jeune  femme s’éloigner.

—  La  fille  d’un  ami.  Elle  n’était  qu’une  enfant  capricieuse  la  dernière fois que je l’ai vue. Son père est laniste. Je ne pensais pas qu’il quitterait Rome pour Capoue.

— Irons-nous les voir ce soir ?

—  Marciella  ne  m’a  pas  vraiment  laissé  le  temps  de  refuser.  Nous  en profiterons pour rester dormir avant de reprendre la route. Allons au marché maintenant, j’ai hâte de découvrir ce que cette bonne Capoue a à nous offrir.

Le centre de la cité était encore plus bruyant que les ruelles éparses qui y menaient. La foule était réunie en une masse compacte autour des étals. Les marchands  d’esclaves,  qui  se  trouvaient  au  cœur  du  marché,  étaient considérés  comme  de  vulgaires  trafiquants  ayant  acheté  des  hommes  aux pirates ou aux soldats victorieux de guerre et désireux de se débarrasser de leurs prisonniers. Ils jouissaient d’une réputation exécrable, mais cela ne les empêchait pas d’attirer des clients, parfois très riches. Ils étaient appelés des mangons. Les habitants de la ville s’écartèrent lorsque Calliandra traversa le marché, suivie de près par sa mère. Une fois de plus, les regards semblaient vouloir s’accrocher à elle, en faire une captive pour apaiser le fort appétit de la curiosité.

— Tu as vu ses cheveux ? demanda une femme à l’oreille de son amie. Il paraît qu’elle est née comme ça.

Tous  ces  murmures  commençaient  sérieusement  à  devenir  désagréables pour  la  gladiatrice  qui  ne  savait  plus  comment  s’y  prendre  pour  devenir invisible aux yeux des autres.

—  Ta  réputation  n’est  plus  à  faire,  s’amusa  Onéaclus  en  constatant  le malaise de Calliandra qui lui jeta un regard mauvais.

Martial  cessa  d’avancer  et  observa  les  esclaves  du  premier  marchand. Pothélée  baissa  la  tête,  dégoûtée  par  cet  ignoble  spectacle  que  tous jugeaient  naturel  et  acceptable  sans  voir  l’immonde  cruauté  qu’il renfermait.  Les  hommes  et  les  femmes  se  tenaient  debout,  entièrement dévêtus  et  le  mangon  vantait  leurs  qualités  comme  s’ils  n’étaient  que  du bétail :

—  Voyez  quelle  peau  blanche  !  Il  est  beau  des  pieds  à  la  tête.  C'est  un valet précieux, il comprend un geste, un coup d'œil. La langue grecque lui est familière. Il en est pénétré. 

Le pauvre homme qui venait d’être présenté était fluet et de petite taille. Le dos courbé, les jambes bleuies par les coups qu’il avait dû recevoir, le visage apeuré.

— C’est horrible, murmura Calliandra en saisissant le bras de Martial.

Elle avait eu le temps d’observer les esclaves, de graver leur visage dans son esprit et était persuadée que cette vision ne la quitterait plus jamais. Un enfant qui pleurait en réclamant sa mère venait d’être vendu. Une femme, encore jeune, fut jetée dans les bras d’un citoyen gras et laid, visiblement ravi  de  sa  nouvelle  acquisition  qui  se  débattait  malgré  les  chaînes  qui l’enserraient.

—  L’esclavage  est,  à  bien  des  égards,  discutable,  expliqua  le  laniste. Cependant, il fait partie de notre vie. Les romains ne peuvent concevoir une autre  manière  de  faire.  Certains  traitent  leurs  esclaves  avec  respect,  il  ne faut pas se fier au spectacle peu ragoûtant que les mangons proposent.

—  Je  crains  de  ne  connaître  que  trop  peu  de  romains  comme  vous,  dit Pothélée d’une voix à peine audible.

—  Continuons,  ce  marchand  n’a  pas  de  gladiateur  potentiel,  affirma Martial.

Malgré  le  nombre  d’esclaves  exposés,  le  laniste  ne  parvint  pas  à  se décider  pour  l’un  d’entre  eux.  Les  hommes  n’étaient  pas  taillés  pour  le combat,  la  plupart  étaient  destinés  aux  tâches  domestiques  ou  encore intellectuelles,  ils  étaient  bien  trop  frêles  pour  espérer  survivre  dans  une arène  et  Martial  ne  décela  chez  eux  aucun  talent  pour  le  maniement  des armes.  Un  des  marchands  avait  bien  essayé  de  vanter  les  mérites  d’un prisonnier gaulois, mais ce dernier n’avait pas réussi à rester sur ses deux jambes  plus  d’une  seconde  face  à  Calliandra.  Martial  avait  demandé  à vérifier les dires du mangon et avait eu raison de n’avoir qu’une confiance très limitée en lui.

Le  soir  venu,  il  fallut  quitter  le  marché  les  mains  vides.  Martial  s’était sûrement  montré  difficile,  mais  la  démonstration  d’Onéaclus  face  à  la gladiatrice  avait  fait  grimper  le  niveau  d’exigence  du  laniste  qui  ne regrettait  plus  du  tout  de  lui  avoir  laissé  la  vie  sauve.  Ils  regagnèrent  le chariot  aux  portes  de  la  cité  et  se  dirigèrent  vers  la  villa  familiale  de Marciella  où  son  père,  Sextus  Volusius,  les  attendait  avec  impatience. Martial  savait  pertinemment  qu’il  n’était  pas  judicieux  de  se  rendre  chez son  ancien  ami,  mais  refuser  une  invitation  comme  celle-ci  serait  une véritable  offense.  Le  laniste  craignait  de  voir  Calliandra  et  Pothélée maltraitées  par  le  maître  des  lieux.  Elles  n’étaient  censées  être  que  des esclaves et seraient donc traitées de la sorte par Sextus qui ne comprendrait pas que Martial réclame des faveurs particulières pour les deux femmes.

— Qu’est-ce qui vous rend d’humeur aussi morose ? demanda Onéaclus après avoir lu de la contrariété sur le visage de Martial.

—  Rien  qui  ne  te  concerne,  esclave.  Ne  pense  pas  avoir  le  droit  de discuter avec moi. Tu as tué un de mes soldats, rétorqua le laniste d’un ton sec et cassant.

—  Vous  avez  peur  pour  la  petite.  Vous  avez  toujours  peur  pour  elle.  Je l’ai remarqué. J’ai vu sa main saisir votre bras au marché. Elle n’est pas une simple esclave, n’est-ce pas ? Une maîtresse peut-être ?

Martial sentit une vague de colère déferler en lui. Il immobilisa le chariot et précipita le brigand, solidement attaché sur le cheval de Hostus, au sol en le tirant par la manche de sa tunique. Il le roua de coups, fit éclater toute la violence  dont  il  était  capable  sur  le  corps  endolori  d’Onéaclus  qui  ne pouvait pas se défendre. Calliandra, alertée par les cris, s’interposa entre les deux hommes et tenta de faire entendre raison à Martial qui semblait trop aveuglé  par  la  colère  pour  l’écouter.  Elle  finit  par  le  tirer  en  arrière  pour l’éloigner du prisonnier et Pothélée vint lui prêter main forte.

—  Occupe-toi  d’Onéaclus,  je  reste  avec  Martial,  murmura  sa  mère  en entraînant le laniste à l’arrière du chariot.

Calliandra trancha les liens qui maintenaient les mains du brigand et lui tendit  la  sienne  pour  l’aider  à  se  relever.  Il  la  saisit  et  la  remercia  d’un mouvement  de  la  tête.  Il  ne  semblait  ni  apeuré  ni  en  colère,  seulement surpris par la réaction de son nouveau maître.

— Qu’as-tu dit pour le mettre dans cet état ? demanda Calliandra. Je ne l’ai jamais vu comme ça. Il est si calme habituellement.

—  Les  romains  ne  sont  pas  dignes  de  confiance.  Ne  te  fie  pas  aux apparences, répondit Onéaclus. Ton maître est comme les autres.

— Tu as bien dû dire quelque chose. Il n’est pas un homme violent.

Le brigand haussa les épaules en essuyant le sang sur ses lèvres du revers de la main. Martial reprit sa place à l’avant du chariot et ils se remirent en route  en  silence.  Pothélée  fit  un  signe  à  sa  fille  pour  lui  signifier  que  la tempête  était  passée,  mais  la  gladiatrice  préféra  monter  à  cheval  avec Onéaclus afin de le tenir à distance des ennuis.

— Ce n’est pas désagréable de se laisser conduire, chuchota-t-il dans son cou.

Calliandra  lui  asséna  un  coup  de  coude  dans  les  côtes,  mais  ne  put s’empêcher de sourire.

— Garde ta bouche fermée, c’est préférable, rétorqua-t-elle.

— Je peux te poser une dernière question ?

— Comme si j’avais réellement le choix.

—  Qui  es-tu  pour  lui  ?  demanda  Onéaclus  en  désignant  Martial  du menton.

— Une gladiatrice. Rien de plus.

— Je me contenterai de ce mensonge, se résigna le brigand.

Onéaclus n’était pas homme à se laisser abattre. Il avait appris que la vie n’était  qu’un  jeu,  qu’il  ne  fallait  pas  la  prendre  trop  au  sérieux  et  que  la notion de liberté n’était qu’une vaste escroquerie. Il ne ressentait ni colère ni peine face à sa nouvelle condition, songeant aux années passées à voler ou  piller  pour  survivre  qui  ne  valaient  sûrement  pas  mieux  que  celles  à venir.  Il  était  le  fruit  du  hasard  et  de  son  infortune,  ne  croyait  pas  en  ces Dieux  que  les  romains  vénéraient  et  n’avait  aucun  objectif  précis  à atteindre.  Son  existence  n’était  qu’une  succession  d’épreuves  dont  il parvenait  toujours  à  sortir  indemne.  Calliandra  lui  donnait  à  peu  près  le même  âge  que  Tibalte  et  trouvait  qu’il  lui  ressemblait  un  peu.  Il  lui  était difficile  d’établir  une  telle  comparaison  sans  en  ressentir  la  brûlure  de  la peine et de la peur. Elle craignait le retour au ludus et ne voulait pas savoir si son ami avait succombé à ses blessures, préférant l’espoir et le rêve à la cruauté de la réalité.

— Attention, cria Onéaclus en prenant des mains de Calliandra la bride destinée à diriger le cheval.

La  gladiatrice  sursauta  et  prit  alors  conscience  que  leur  monture  se dirigeait  tout  droit  vers  le  ravin  qui  bordait  le  chemin  emprunté  pour rejoindre la villa. Onéaclus parvint à faire dévier le cheval juste à temps.

— Ce n’est pas le moment de dormir, dit-il.

Calliandra  observa  le  paysage.  Ils  s’étaient  éloignés  de  la  ville  qu’ils pouvaient  apercevoir  en  contrebas  et  se  dirigeaient  dans  les  hauteurs  de Capoue où les collines dominaient l’ensemble. La route était assez étroite et plus ils progressaient, plus le fossé qui la longeait devenait important.

— Je ne dormais pas. J’étais seulement en train de penser à quelqu’un, se justifia-t-elle.

— Tout va bien ? leur cria Martial dont le chariot avançait plus lentement que leur cheval.

Calliandra acquiesça et lui fit signe de ne pas s’inquiéter.

—  Tu  peux  rejoindre  ton  maître,  proposa  Onéaclus.  Je  ne  vais  pas m’enfuir.

— Il en est hors de question. Je reste et tu te tais. C’est tout ce qu’on te demande.

— Tu as très mauvais caractère, on te l’a déjà dit ?

Immédiatement,  le  visage  de  Tibalte  se  dessina  dans  l’esprit  de Calliandra.  Il  était  le  seul  à  tenir  ce  genre  de  propos  pour  l’agacer  ou  la mettre en colère. Tout était bon pour provoquer les foudres de la gladiatrice. Cela l’amusait beaucoup.

— Oui, un ami me l’a déjà dit et plusieurs fois d’ailleurs, répondit-elle en souriant, le regard triste.

Onéaclus comprit qu’elle évoquait là un souvenir douloureux et n’insista pas.  Il  lui  tendit  la  bride  et  ils  poursuivirent  leur  route  en  direction  de  la demeure de Marciella.
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Calliandra…

Sextus,  entouré  de  plusieurs  soldats,  attendait  dans  la  cour  l’arrivée  de Martial. Lorsqu’il aperçut le chariot, il donna l’ordre d’ouvrir les grilles et nous  les  franchîmes.  La  villa  du  laniste  était  splendide.  La  cour  où  les gladiateurs s’entraînaient était bien plus vaste que celle que je connaissais. De  nombreuses  colonnes  soutenaient  la  demeure,  elles  étaient  toutes  en marbre blanc. Sextus devait être un homme très riche malgré son métier et avait certainement dû hériter d’une belle somme d’argent pour pouvoir se permettre tant d’extravagances. Des esclaves vinrent aider Martial à porter quelques affaires à l’intérieur de la villa, d’autres se dirigèrent vers ma mère et  moi  pour  nous  demander  de  les  suivre.  Ils  prirent  mes  épées  et  les lancèrent à l’arrière du chariot. Je tentai d’accrocher le regard de Martial, mais il était en grande conversation avec Sextus et ne remarqua pas notre départ  forcé  vers  une  galerie  située  sous  la  demeure  et  qui  devait certainement conduire aux appartements des esclaves. Un soldat ouvrit une nouvelle porte aux barreaux solides et épais et nous dûmes pénétrer dans ce long  couloir  humide  et  malodorant.  Le  soldat  nous  avait  suivis  pour s’assurer  de  notre  docilité  et  nous  encourager  à  avancer  en  frottant délibérément la pointe de son épée contre le mur. Le couloir était étroit et sombre.  Il  débouchait  sur  plusieurs  cellules  dans  lesquelles  vivaient  les gladiateurs  de  Sextus.  Le  soldat  ouvrit  l’une  d’elle  et  poussa  ma  mère  à l’intérieur sans ménagement.

— Les esclaves dorment ici, dit-il froidement en refermant la grille.

Pothélée saisit les barreaux entre ses mains et colla son visage contre eux.

—  Calliandra  !  Ma  fille  doit  rester  avec  moi,  cria-t-elle  tandis  que  le romain nous poussait vers une autre cellule.

Le soldat ne réagit pas.

—  Ne  t’inquiète  pas.  Ce  n’est  qu’une  nuit,  répondis-je  en  essayant d’attraper sa main.

Ce geste me valut un coup dans le ventre qui coupa ma respiration.

—  Ne  la  touche  pas,  intervint  Onéaclus  en  repoussant  le  soldat  qui répondit par la violence, menaçant le brigand de son épée.

— Entrez là-dedans, ordonna-t-il. Les gladiateurs sont répartis de ce côté. Tu  es  bien  gladiatrice  ?  me  demanda-t-il  en  affichant  un  petit  sourire satisfait. Tu seras très bien accueillie, ça doit faire des semaines qu’ils n’ont pas touché une prostituée.

— Je veux voir mon maître, dis-je. Il doit savoir où je suis.

—  Ton  maître  se  moque  bien  de  savoir  où  tu  es,  ricana  le  romain  en refermant la grille sur nous. Passez une bonne nuit, chantonna-t-il avant de s’éloigner.

J’entendis  ses  pas  résonner  dans  le  couloir  puis  le  silence.  Je  pris conscience que je m’étais accrochée aux barreaux, comme ma mère, et que je craignais le moment où j’allais me retourner et voir les visages de ceux qui étaient dans cette cage. Je sentis Onéaclus à côté de moi, sa respiration avait ralenti, il était immobile.

— J’espère que tu es bien plus qu’une simple gladiatrice pour ton maître et qu’il va vite ramener son cul pour venir te tirer de là sinon on va passer une très mauvaise soirée, murmura-t-il. Dis-moi que tu as caché une dague entre tes seins pour nous défendre.

— Je risque de te décevoir, répondis-je avant de me retourner.

Trois  hommes  partageaient  cette  cellule,  dont  deux  qui  semblaient  tout droit  sortis  du  ventre  d’Echidna  tant  ils  étaient  grands,  plus  proches  du monstre que de l’humain. J’avalai ma salive et me collai davantage contre les barreaux, nourrissant l’espoir de pouvoir me faufiler entre eux. Ils nous regardaient  en  silence,  échangeant  des  sourires  entendus.  L’un  d’eux  était allongé  sur  une  paillasse  de  fortune,  les  bras  repliés  sous  la  tête.  Il  se redressa lentement et apostropha le gladiateur le moins impressionnant dans un dialecte que je ne connaissais pas. L’autre se mit à rire bruyamment en me  jetant  un  regard  lubrique,  me  déshabillant  de  la  tête  aux  pieds.  Sans arme  et  sans  espace,  j’étais  piégée.  Je  ne  pouvais  pas  combattre  ces hommes à mains nues, ils avaient l’avantage du nombre et sans aucun doute de la puissance. Mes techniques de combat ne fonctionneraient pas dans un espace aussi exigu et je n’avais malheureusement aucune dague cachée sur moi.

— Calliandra, tu m’entends ?

La  voix  de  ma  mère  résonna  dans  la  galerie.  L’emplacement  de  nos cellules  respectives  nous  empêchait  de  nous  voir,  mais  nous  pouvions communiquer, ce qui me fit du bien.

— Oui, mère. Tu vas bien ? Qui est avec toi ?

— Deux femmes. Elles sont très aimables et toi ?

— Onéaclus est avec moi. Ne t’en fais pas.

— Vous n’êtes que tous les deux ?

—  Oui,  répondis-je  en  posant  ma  main  sur  la  bouche  du  brigand  qui s’apprêtait à démentir mes propos. Tais-toi, lui murmurai-je. Je ne veux pas qu’elle s’inquiète.

— Taisez-vous, vermines ! hurla le soldat chargé de surveiller la galerie.

—  Fermez-la  toutes  les  deux  ou  ce  trou  du  cul  va  descendre  avec  du renfort pour cogner au hasard et je n’aurais aucun scrupule à vous dénoncer, dit l’un des gladiateurs.

—  Ravi  de  constater  que  nous  parlons  la  même  langue,  intervint Onéaclus. Elles vont se taire, pas de souci. Le message est bien passé.

— Tu es qui toi, petite merde ? demanda l’un des géants avec un accent très  prononcé  en  s’adressant  à  Onéaclus.  Mon  ami  parle  à  la  petite rouquine, alors ferme ta grande gueule.

— Moi ? Je suis Onéaclus. Absolument ravi de faire votre connaissance, ironisa-t-il,  le  sourire  aux  lèvres.  Je  tiens  particulièrement  à  rectifier  vos propos, cette jeune femme n’est pas rousse de toute évidence.

Le sens de l’humour d’Onéaclus n’eut pas vraiment l’effet escompté sur le titan qui se tenait en face de lui. L’atmosphère ne se détendit pas, bien au contraire, elle devint encore plus lourde. La tension était palpable.

Des bruits de pas en approche empêchèrent le géant de répliquer. Il recula dans un coin de la cellule et se laissa glisser le long du mur. La silhouette du soldat  romain  se  dessina  à  travers  les  barreaux  et  son  visage  apparut nettement lorsqu’il glissa un plateau sous la grille.

— De la part de Martial Benus, précisa-t-il. Il voulait vous l’apporter en personne, mais nous lui avons assuré que ses trois esclaves étaient réunis et parfaitement  satisfaits  de  leur  sort,  ajouta-t-il.  Vous  confirmez,  n’est-ce pas ?

Le  romain  s’éloigna  en  laissant  traîner  derrière  lui  l’écho  de  son  rire malsain et sadique. J’observai le plateau sur lequel étaient disposés du pain, du fromage, du raisin et du vin en songeant intérieurement que le moment était  très  mal  choisi  pour  faire  l’objet  de  privilèges.  Les  trois  gladiateurs nous  dévisagèrent  puis  parlèrent  entre  eux,  utilisant  cette  langue  qui  leur semblait  commune,  mais  qui  nous  était  étrangère.  Je  décidai  de  briser  la glace  en  poussant  le  plateau  au  centre  de  la  pièce  afin  de  leur  faire comprendre mon intention de partager avec eux ce repas. Ils ne devaient pas avoir  ce  genre  de  faveur  tous  les  jours,  Sextus  semblait  être  un  maître sévère  et  exigeant,  ayant  peu  de  considération  pour  ses  esclaves  ou  ses gladiateurs. Le gladiateur le moins imposant ne se fit pas prier et s’approcha du plateau en tendant la main vers le vin. Il en but une gorgée et poussa un soupir de satisfaction.

— Ne faîtes pas attention à eux, finit-il par dire entre deux bouchées de pain au fromage. Ils n’aiment pas partager leur cellule. Je suis Ramame et toi, tu es la célèbre fille de Pluton, n’est-ce pas ? Mes deux frères d’armes ne sont pas très causants, mais ils ont entendu parler de toi.

—  Je  m’appelle  Calliandra,  répondis-je.  La  femme  avec  laquelle  je parlais  est  ma  mère  et  mon  père  était  gladiateur.  Il  est  mort  dans  l’arène, mentis-je pour faire taire la rumeur. Je ne suis pas la fille de Pluton ni de qui que ce soit d’autre. C’est un surnom ridicule né d’une superstition tout aussi ridicule.

—  Pourtant,  tu  as  réellement  les  cheveux  couleur  de  sang,  rétorqua Ramame.  Certains  disent  que  tu  es  maudite  et  que  tous  ceux  qui  osent  te combattre connaissent le goût de la mort. D’autres pensent au contraire que les  Dieux  t’ont  choisie  pour  apprendre  aux  Hommes  à  ne  pas  vouloir s’élever au-dessus d’eux en répandant la peur autour de toi. Tu serais leur messagère en quelque sorte.

— Dans les deux cas, l’image n’est pas flatteuse, se moqua Onéaclus.

—  Et  tu  n’as  pas  de  père,  ajouta  Ramame  en  souriant.  Tes  origines demeurent très obscures d’après ce que j’ai entendu. Ne mens pas ainsi, tu le fais mal.

Je  haussai  les  épaules  et  dévisageai  les  deux  autres  gladiateurs  qui n’étaient toujours pas intervenus. Ils semblaient dormir, allongés sur le dos, les yeux fermés, les bras repliés sous la tête. Cette idée me soulagea, la nuit passerait vite et nous serons rapidement en route pour Rome.

— Nous devrions nous reposer un peu, dis-je à Onéaclus.

— Je vais aider notre nouvel ami à finir toutes ces bonnes choses avant, répondit-il.

Je me mis en boule dans un coin de la cellule et fermai les yeux.

La cellule était plongée dans l’obscurité la plus complète. Les lampes à huile  avaient  toutes  été  éteintes  et  il  m’était  impossible  de  discerner  quoi que ce soit. J’avais été réveillée en sursaut par une sensation d’étouffement qui avait oppressé ma poitrine, me faisant suffoquer et m’obligeant à ouvrir les yeux dans un affolement à peine contrôlable. J’avais tenté d’hurler, mais une  main,  plaquée  contre  ma  bouche,  m’avait  empêchée  de  pousser  le moindre  cri.  Il  me  fallut  plusieurs  secondes  avant  de  sortir  de  cet engourdissement  naturel  dans  lequel  le  sommeil  nous  enveloppe.  J’étais désorientée, apeurée de sentir sur mon corps des mains étrangères, peinant à comprendre où j’étais et surtout avec qui. Lorsque mes idées devinrent un peu plus claires et ordonnées, une vague de terreur déferla en moi. Je sentis que quelqu’un essayait d’arracher mes vêtements avec une brutalité animale qui  me  paralysa.  J’avais  l’impression  d’être  maintenue  de  tous  les  côtés, mes jambes semblaient coincées dans un étau, mes bras ne pouvaient plus bouger et mon corps était secoué, malmené. Ma voix étouffée se mêlait aux souffles bruyants de ceux qui me maintenaient asservis entre leurs doigts. J’étais  certaine  qu’ils  étaient  au  moins  deux,  car  les  râles  qui  s’élevaient autour de moi provenaient de différents endroits. J’entendis ma tunique se déchirer et sentis le tissu glisser sur ma peau. Mes jambes retrouvèrent un semblant  de  liberté  l’espace  d’un  instant  et  j’en  profitai  pour  me  débattre comme  une  acharnée,  mais  en  vain.  Des  mains  saisirent  mes  cuisses, m’obligeant à les écarter, les maintenant fermement dans cette position. Je commençais  à  distinguer  des  ombres  dans  la  pénombre,  mes  yeux s’habituaient  progressivement.  La  silhouette  d’un  des  gladiateurs  se dessina,  c’était  celle  d’un  des  deux  géants,  mais  j’étais  bien  incapable  de savoir lequel. Au-dessus de mon visage, j’aperçus une deuxième silhouette et compris qu’elle appartenait à celui qui avait posé sa main sur ma bouche. J’essayai  de  le  mordre  et  parvint  à  enfoncer  mes  canines  dans  sa  chair.  Il poussa un grognement, mais ne retira pas sa main pour autant. J’étais prise au  piège,  ils  étaient  bien  plus  forts  que  moi.  L’humidité  de  la  cellule imprégna  mes  os,  fit  frissonner  tout  mon  corps,  j’étais  entièrement  nue. J’essayai une nouvelle fois de mordre, de me débattre, de libérer mes bras pour me défendre en gesticulant comme une démente. Je reçus un coup sur la pommette puis un autre dans les côtes. J’avais envie d’hurler, je les aurais même  implorés  pour  qu’ils  me  laissent,  car  je  ne  savais  que  trop  bien comment  tout  cela  allait  finir.  Je  crus  quelques  secondes  qu’ils  avaient changé d’avis lorsque je pus enfin resserrer mes jambes et que mon corps s’écrasa sur le sol. Amère illusion. Un des gladiateurs se pressa contre moi de  tout  son  poids  en  se  glissant  entre  mes  cuisses  et  une  vive  douleur m’arracha  un  sanglot  étouffé  par  la  paume  du  second.  Les  images  du Colisée traversèrent mon esprit, celles du combat mené aux côtés de Tibalte et  je  ne  pus  retenir  mes  larmes.  Il  aurait  mieux  valu  mourir  mille  fois  ce jour-là plutôt que d’être ainsi salie par des bêtes qui venaient de m’arracher mon  innocence  et  ma  dignité.  Une  main  vint  se  poser  sur  mes  seins,  les écrasant sans vergogne tandis que je sentais toujours aller et venir en moi avec une brutalité infâme le sexe du gladiateur. Toute envie de me débattre disparut  et  mes  forces  m’abandonnèrent.  Il  ne  me  restait  plus  qu’à  prier pour  que  le  monstre  qui  prenait  du  plaisir  à  mes  dépends  termine rapidement sa répugnante besogne. Je fermai les yeux, le dégoût n’allait pas tarder à me faire vomir et je laissai mes jambes retomber lamentablement sur  le  sol  glacé  comme  un  pantin  désarticulé.  Tandis  que  le  gladiateur accélérait  ses  mouvements  en  soufflant  bruyamment,  j’entendis  quelqu’un se  déplacer  sur  ma  droite,  un  mouvement  rapide  et  discret  puis  un  bruit sourd suivi d’un cri d’agonie à réveiller tous les morts de la cité. Je sentis un liquide chaud couler sur mon ventre et le gladiateur qui était allongé sur moi  bascula  sur  le  côté  et  s’écroula  sans  résistance.  Celui  qui  tenait  mon visage  relâcha  son  emprise  et  sembla  s’écarter  précipitamment.  Une  main chercha  la  mienne,  j’eus  un  mouvement  de  recul  lorsqu’elle  frôla  mon épaule.

—  C’est  moi  Calliandra,  me  rassura  Onéaclus  avant  de  m’aider  à  me relever. C’est fini, c’est fini, ajouta-t-il.

Je refusai ses bras, frissonnant encore du contact qui m’avait été imposé. Une faible lueur commença à éclairer légèrement notre cellule. Quelqu’un avait allumé une lampe à huile un peu plus loin, certainement là où ma mère dormait. Je vis le corps d’un des deux géants qui gisait sur le sol, il avait été égorgé ce qui expliquait la provenance du liquide qui avait coulé sur mon ventre.  Onéaclus  s’était  mis  derrière  lui  et  avait  tranché  sa  gorge  sans hésitation.

— Calliandra, tout va bien ? demanda ma mère, inquiète. On a entendu du bruit.

Je ramassai les morceaux de tissu éparpillés dans la cellule, en nouai un autour  de  mes  seins  et  un  autre  autour  de  mes  hanches  en  tremblant  de manière incontrôlable.

—  Oui,  mère.  Ce  n’est  rien,  répondis-je  en  tentant  de  maîtriser  les vibrations dans ma voix.

Ramame  me  regardait  d’un  coin  de  la  cellule  et  ce  que  je  vis  dans  ses yeux  provoqua  en  moi  un  déchirement,  une  fissure  qui  s’élargit progressivement  pour  devenir  un  fossé  entre  ma  raison  et  mes  émotions. Plus  rien  ne  me  retenait.  Ni  la  peur,  ni  la  crainte  de  l’après,  je  perdis totalement  pied  parce  que  je  venais  de  comprendre  que  ce  chien  était  au courant  des  événements  qui  se  tramaient  dans  mon  dos  lorsqu’il  avait partagé avec nous la nourriture offerte par Martial.

— Tu le savais ? hurlai-je, hors de moi. Tu parles leur langue ! Ils en ont discuté en riant et tu as joué les entremetteurs en obtenant notre confiance. Je  vais  vous  tuer,  lentement  et  dans  d’atroces  souffrances  tous  les  deux. Avec quoi l’as-tu égorgé ? demandai-je à Onéaclus en me tournant vers lui.

Il me montra le couteau qu’il tenait dans les mains et répondit :

— J’en ai toujours un sur moi, bien caché.

— Rascus s’est servi de ton amie pour son plaisir personnel et toi, petite merde,  tu  l’as  égorgé.  Nous  sommes  quittes,  intervint  le  gladiateur  qui m’avait maintenue.

Il  fixait  Onéaclus  d’un  œil  mauvais,  prêt  à  fondre  sur  lui  au  moindre geste.

—  Je  pense  que  la  demoiselle  ne  voit  pas  les  choses  ainsi,  répliqua  le brigand. Il me semble que la vengeance est encore incomplète.

Sur  ces  mots,  Onéaclus  me  lança  le  couteau  et  fonça  sur  le  gladiateur pour le renverser au sol. La bête tangua à peine sous le poids du brigand et je bondis sur lui de toutes mes forces pour atteindre son torse les deux pieds en avant. L’impact le fit basculer en arrière et il s’écrasa contre le mur avant de glisser. Je saisis l’occasion pour lui faire une profonde entaille au niveau du ventre. Il poussa un cri de fureur, mais se releva rapidement et attrapa Onéaclus par le cou avant de le soulever sans mal. Je roulai sous ses jambes et entaillai une nouvelle fois sa chair, enfonçant ma lame à l’arrière de son genou.  Sa  jambe  touchée  flancha  et  il  lâcha  prise.  Onéaclus  lui  asséna  un coup de poing dans le nez, faisant jaillir le sang. Cette vision me procura un plaisir si intense que je sentis mon corps tout entier frémir. Il me fallait du sang,  plus  de  sang  pour  nettoyer  la  plaie  qui  venait  de  m’être  infligée. Ramame  n’avait  pas  bougé,  ni  pour  aider  son  frère  d’armes  ni  pour  faire cesser le combat. Ce traître, ce lâche pensait peut-être être hors de cause. Je courus  vers  le  coin  le  plus  éloigné  et  fit  signe  à  Onéaclus  de  mettre  un genou à terre. Il s’exécuta et ne bougea pas lorsqu’il me vit foncer droit sur lui. Il baissa seulement la tête et posa ses mains à plat sur le sol pour ne pas perdre l’équilibre lorsque mon pied vint prendre appui sur son dos. Je sautai le  plus  haut  possible  et  atterris  sur  les  épaules  du  gladiateur,  mes  jambes autour de son cou, sa tête sur mon ventre. Je refermai mes cuisses autour de lui,  immobilisant  sa  nuque  et  plantai  à  trois  reprises  ma  lame  dans  sa bouche restée grande ouverte. Le géant plia sous la douleur et je me laissai tomber en même temps que lui. Il respirait encore lorsque je me penchai sur sa misérable carcasse en saisissant son sexe à pleine main.

— Maintenant, nous sommes quittes, lâchai-je dans un souffle avant de trancher d’un coup sec ses parties.

Le cri qu’il voulut pousser se noya dans le sang qui coulait à flots de sa gorge.  Son  corps  fut  secoué  de  spasme,  le  gladiateur  sembla  s’étouffer durant de longues secondes avant de laisser échapper son dernier râle. Je ne manquai  rien  de  son  agonie,  le  fixant  jusqu’au  dernier  moment,  jusqu’au dernier souffle de sa misérable vie. Je me tournai ensuite vers Ramame et lança mon trophée à ses pieds. Il regarda rouler sur le sol le sexe de son ami et me sourit.

— J’ai toujours su qu’il en avait une petite, dit-il calmement avant de se lever et de s’avancer vers moi.

Onéaclus vint immédiatement s’interposer entre nous deux.

— Pousse-toi, ordonnai-je. Il doit mourir lui aussi.

—  La  taille  ne  fait  pas  le  gladiateur,  répondit  Ramame,  toujours  aussi calmement.  Les  hommes  que  vous  venez  d’abattre  n’étaient  que  de vulgaires  prisonniers  que  mon  maître  pensait  pouvoir  former  à  l’art  de  la gladiature.  Ils  étaient  impressionnants,  mais  manquaient  cruellement d’agilité et d’expérience. Tu m’as mal jugé, Calliandra. Je suis Ramame, le champion  de  Capoue,  la  terreur  de  l’arène.  Pluton  lui-même  tremblerait devant moi.

— Je vais te crever, chien, criai-je en m’élançant vers lui.

— Arrêtez ! ordonna une voix à l’extérieur de la cellule. Arrêtez ou vous serez donnés en pâture aux lions.

Je me figeai et me retournai lentement. Derrière les barreaux se tenaient le  soldat  qui  nous  avait  conduits  dans  la  galerie  ainsi  que  le  maître  des lieux, Sextus en personne. Je laissai mon couteau me glisser des mains et reculai de quelques pas pour rejoindre Onéaclus.

— Qui est responsable de ce carnage ? demanda Sextus en faisant signe au soldat d’ouvrir les grilles.

— Moi, répondis-je aussitôt afin de ne pas laisser le temps à Onéaclus de prendre  la  parole.  Vos  hommes  m’ont  attaquée  pendant  mon  sommeil.  Je n’ai fait que me défendre.

— Tais-toi ! Si tu n’étais pas l’esclave de mon ami, je te ferais crucifier dans  la  cour  !  Sais-tu  seulement  combien  j’ai  payé  ces  hommes  ?  Ton maître a une dette envers moi désormais et c’est uniquement de ta faute.

À  ce  moment-là,  un  éclair  traversa  mon  esprit.  Un  rayon  de  lucidité m’aveugla  instantanément.  Tout  était  allé  beaucoup  trop  vite,  les événements  s’étaient  enchaînés  de  manière  bien  trop  douteuse  pour  n’être dus  qu’au  hasard.  Mes  jambes  fléchirent  légèrement  sous  le  poids  de l’évidence. Ses trois hommes dans la cellule qui ne semblaient attendre que moi, cette rencontre inopinée avec Marciella, ses yeux de vipère posés avec insistance sur moi, refusant de me quitter, de cesser leur petit jeu d’espions corrompus,  cette  précipitation  à  inviter  Martial  dans  sa  demeure  familiale prétextant  les  bons  souvenirs,  la  rapidité  avec  laquelle  les  esclaves  de Sextus nous avaient éloignés de mon grand-père et enfin, cette distribution dans  des  cellules  séparées  et  bien  choisies.  Tout  avait  été  planifié  par  le laniste. Ne restait qu’une question. Qui avait pu les prévenir de notre venue à  Capoue  ?  Qui  avait  été  assez  fourbe  pour  imaginer  un  plan  aussi machiavélique ? Le visage de Tullia apparut sous mes yeux horrifiés et je me sentis partir, un nuage épais se mit à danser devant moi, obstruant mon champ de vision. Je perdis connaissance.

Lorsque  j’ouvris  les  yeux,  la  cellule  était  déserte,  il  n’y  avait  plus qu’Onéaclus. Il était assis en tailleur à côté de moi et me dévisageait.

— Comment te sens-tu ? me demanda-t-il tandis que je me redressai en prenant appui sur mes coudes.

— Vide et sale. Tu n’as rien dit ?

— Non, j’ai gardé ta version des faits même si je pense que tu as tort de cacher la vérité. Martial est furieux contre toi. Furieux et inquiet.

—  Laisse-moi  deviner.  En  échange  de  la  vie  de  ses  hommes,  Sextus  a demandé à me voir combattre contre Ramame dans l’arène de Capoue, ai-je tort ?

—  Tes  gains  rembourseront  ses  esclaves,  en  effet.  Les  deux  gladiateurs devaient combattre aujourd’hui même.

— Comme le hasard fait bien les choses, répondis-je, sarcastique.

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Ce n’était qu’un piège. Tout ça a été planifié, pensé, mis en place pour me  coincer.  Nous  avons  été  manipulés  par  ce  chien  de  Sextus.  Pourquoi m’avoir  enfermée  avec  toi  dans  cette  cellule  ?  Pourquoi  n’ai-je  pas  été placée  avec  les  femmes  ?  Il  savait  qu’à  deux  nous  avions  une  chance  de vaincre ces hommes qui n’étaient même pas encore des gladiateurs. Sextus leur  a  donné  l’ordre  de  me  baiser  comme  une  vulgaire  catin  uniquement pour servir ses desseins !

—  Parle  moins  fort,  Calliandra.  Tu  es  encore  choquée,  tu  serais  prête  à imaginer n’importe quoi pour trouver de nouveaux coupables et prolonger ta vengeance. Tu n’as aucune preuve de ce que tu avances.

—  Ramame  était  au  courant.  Il  n’a  pas  bougé.  Il  les  a  regardés  en souriant.  La  femme  de  Martial  est  derrière  tout  ça.  Elle  a  dû  envoyer  un messager à cette peste de Marciella pour la prévenir de notre arrivée.

— Pourquoi l’épouse de notre maître ferait-elle une chose pareille ?

—  Elle  me  déteste  depuis  que  je  suis  née.  Elle  voulait  me  voir  morte, mais Martial n’a pas cédé à ses superstitions. Je ne peux pas t’en dire plus, mais tu dois me faire confiance, l’implorai-je.

— J’ai égorgé un homme pour te protéger, répondit Onéaclus sur un ton sérieux que je ne lui connaissais pas. Bien sûr que je te fais confiance. Mais tu dois dire toute la vérité à Martial. Si c’est pour ta mère que tu t’inquiètes, je pense qu’il saura garder le secret.

— Il ne me regardera plus de la même manière, ma mère s’en apercevra. Il y aura quelque chose de briser dans ses yeux lorsqu’il les posera sur moi. Il ne saura pas faire semblant à ce point-là et la culpabilité le dévorera. Je le connais bien.

— Tu es beaucoup plus qu’une simple gladiatrice pour lui, n’est-ce pas ?

— Oui, beaucoup plus. Je ne peux rien dire, je t’en prie, ne me pose pas davantage de questions.

—  Je  vais  m’efforcer  de  respecter  ton  silence,  mais  sache  que  je  suis d’une  curiosité  sans  limite,  rétorqua  Onéaclus  en  souriant.  Tu  es  attendue dans la cour, poursuivit-il. Martial m’a demandé de te remettre ceci.

Onéaclus me tendit les vêtements offerts par Rufus en l’honneur de mon premier  combat  dans  l’arène  du  Colisée.  Je  fixai  le  rubis  rougeoyant,  la gorge serrée.

—  Martial  a  accepté  de  me  faire  combattre  contre  le  champion  de Capoue ? Il n’a donc rien tenté pour me défendre ? demandai-je.

— Il pense que tu as tué ces hommes pour une broutille. Sextus a menacé de te faire crucifier. Comment veux-tu qu’il fasse ? Quel choix était le bon ?

— Partir d’ici et au plus vite sans laisser la possibilité à Sextus d’exiger quoi que ce soit.

—  Je  croyais  que  la  fille  de  Pluton  n’avait  peur  de  rien,  m’encouragea Onéaclus en tentant de prendre ma main.

— La fille de Pluton n’existe plus, répondis-je en le repoussant. Elle a été détruite cette nuit, mise en lambeaux comme un vulgaire bout de tissu. Je ne suis pas en état de me battre et je n’ai plus aucune raison de le faire. S’ils m’envoient dans l’arène, je me laisserais mourir sans regret, murmurai-je à bout de souffle et de force, le cœur déchiré, le corps endolori.

Je  glissai  contre  le  mur  avant  de  me  recroqueviller  sur  moi-même.  Je sentis  les  bras  d’Onéaclus  m’entourer  et  nous  restâmes  ainsi  plusieurs minutes,  à  l’abri  du  passé  et  de  l’avenir,  repliés  dans  un  coin  destiné  à l’oubli où le temps avait l’autorisation de se figer.

— Tu vas te battre et tu vas gagner. Personne ne peut briser une légende et tu es une légende, Calliandra. Je t’attends dehors.

Je  le  regardai  s’éloigner  sans  bouger.  Je  n’avais  pas  envie  de  les rejoindre, je n’avais pas envie de croiser le regard de Martial ni de lire de la satisfaction dans celui de Sextus ou de sa fille. Pourtant, quelque chose en moi s’éveilla, une flamme fragile et prudente qui ne demandait qu’à croître au  creux  de  mon  ventre.  Je  ne  pouvais  pas  abandonner  maintenant,  pas après  tout  ce  que  j’avais  déjà  vécu.  Je  ne  pouvais  pas  imposer  cela  à  ma mère. Je nourrissais encore l’espoir de revoir Tibalte et de m’entraîner à ses côtés.  Ma  vengeance  n’était  pas  encore  assouvie.  Toutes  ces  raisons devaient m’aider à vaincre la honte et le dégoût, elles devaient me maintenir debout et fière, me redonnaient le goût de la victoire et du sang, le goût de l’espoir. Non, je ne pouvais pas renoncer. Les plaies se referment toujours, mais le renoncement est absolu.

Martial  et  Sextus  m’attendaient  dans  la  cour  où  les  gladiateurs s’entraînaient. Sextus avait opté pour un visage sévère et fermé qui feignait l’indignation et le regret, mais je devinais aisément le masque du mensonge posé sur ses traits. Je tentai de ravaler ma colère et de contrôler mon envie de lui sauter à la gorge tout en me dirigeant vers eux la tête haute, le regard fier. Il avait remporté cette première bataille, mais il ne s’agissait que d’une victoire éphémère. Il ignorait encore les foudres qui allaient s’abattre sur sa demeure. Si je devais revenir victorieuse de ce combat contre Ramame, je saurais  me  souvenir  de  cette  promesse  :  vengeance.  Tôt  ou  tard,  sa  tête serait mienne et celle de Tullia avec. Martial évita soigneusement de poser les yeux sur moi et laissa le laniste prendre la parole :

— Tu es responsable de la mort de deux gladiateurs très prometteurs. Il faut rembourser ta dette désormais et prendre leur place dans l’arène. Si tu restes  en  vie,  tu  seras  libre  de  repartir  avec  ton  maître,  mais  tes  gains m’appartiendront.

— Très bien, répondis-je. Quand faut-il se rendre dans l’arène ?

— Maintenant. Ramame est déjà parti, escorté par mes soldats.

—  Où  est  ma  mère  ?  demandai-je  dans  l’espoir  de  l’embrasser  et  de  la rassurer avant notre départ.

Sextus désigna le chariot du menton pour me signifier que ma mère s’y trouvait. Je passai devant lui, le défiant du regard et rejoignit Pothélée sans me  retourner,  ignorant  la  présence  de  Martial.  Je  ne  devais  pas  lui  en vouloir d’après Onéaclus, mais c’était plus fort que moi. C’était lui qui nous avait conduits ici et je n’arrivais pas à l’oublier.

En m’approchant du chariot, je vis la silhouette du brigand cacher celle de ma mère. Il se retourna et sourit en me voyant ainsi vêtue.

—  Je  savais  bien  que  tu  n’abandonnerais  pas,  dit-il  avant  de  s’écarter pour que je puisse voir Pothélée.

Elle se précipita vers moi et se jeta dans mes bras, posant ses mains sur mes  bras,  mes  épaules,  mon  cou  puis  mon  visage.  Elle  cherchait  une blessure,  un  hématome,  un  quelconque  indice  de  maltraitance  et  sembla soulagée de ne voir que des égratignures. Elle ignorait que la plaie béante n’était  pas  visible  à  l’œil  nu,  mais  qu’elle  se  trouvait  bien  enfouie  à l’intérieur de moi.

— Je vais bien mère, la rassurai-je. Je suis désolée de t’imposer encore pareille épreuve.

— Ne dis rien, ne dis rien. Onéaclus m’a expliqué. Je sais que tu as dû te défendre.

Je  jetai  un  regard  au  brigand  qui  me  fit  comprendre  que  mon  secret n’avait  pas  été  dévoilé.  Soulagée,  je  reportai  mon  attention  sur  ma  mère. Ses  yeux  avaient  pris  cette  couleur  ébène  qui  les  caractérisait  lorsqu’une tempête intérieure venait l’agiter. Elle ne paraissait ni inquiète, ni apeurée, mais  animée  par  une  colère  froide  et  glaçante.  De  petites  rides  creusaient son front. Ses lèvres paraissaient scellées. Ses traits étaient tirés et tout son visage dégageait une expression de douleur majestueuse.

— Martial t’abandonne une nouvelle fois, chuchota-t-elle dans mon cou. Je sais que ma fille ne tue pas sans y être obligée. Ton nouvel ami est peut-être un menteur de talent, mais ne pense pas pouvoir tromper ta propre mère avec des mensonges doucereux. Si ces hommes t’ont salie, tu as eu raison. Il en reste encore un en vie. Si j’avais ta force et ton courage, je l’égorgerais moi-même. Je veux qu’il souffre comme il t’a fait souffrir. J’espère que le masque  de  l’agonie  sera  gravé  sur  sa  peau  lorsqu’il  rendra  son  dernier souffle.

— Mère…

—  Ne  dis  rien.  Ce  n’est  pas  à  toi  de  me  protéger,  cela  fait  bien  trop longtemps que les rôles sont inversés. Je suis ta mère, c’est à moi de veiller sur  toi.  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  regardes  comme  une  femme  fragile, dépourvue de caractère.

Je ne l’avais jamais entendu parler ainsi, mais je savais ce dont elle était capable. Elle m’avait préservée de toute la cruauté des hommes durant mon enfance,  veillant  sur  moi  comme  une  louve,  plus  méfiante  qu’une  lionne, prête à bondir pour défendre sa progéniture. Elle n’avait pas besoin de mots pour prouver sa force et sa détermination, ses actes suffisaient. À l’entendre parler ainsi, je craignais que la bonne entente revenue entre elle et Martial ne subisse encore un coup qui lui serait fatal.

— Tu ne dois pas en vouloir à Martial. Il a été piégé. Comme nous tous.

— Je ne comprends pas.

— Esclave ! Nous y allons, cria Sextus en s’approchant des grilles.

Je  serrai  ma  mère  dans  mes  bras  aussi  fort  que  possible  et  lui  glissai  à l’oreille que je lui expliquerai tout dès mon retour. Elle saisit mon poignet pour m’empêcher de partir, sembla vouloir dire quelque chose, mais aucun mot  ne  franchit  ses  lèvres.  Je  hochai  la  tête  pour  lui  signifier  que  j’avais compris et qu’elle n’avait pas besoin de parler.

—  Je  reviendrai,  murmurai-je.  Tu  sais  que  je  tiens  toujours  mes promesses.

Le  Colisée  ressemblait  beaucoup  à  l'arène  de  Capoue.  Leur  principale différence était leur taille, évidemment. Le Colisée était un édifice sans nul autre  pareil,  à  la  démesure  de  Rome.  L'amphithéâtre  devant  lequel  je  me trouvais  n'était  pas  aussi  impressionnant,  mais  sûrement  m'aurait-il subjuguée si je n'avais pas déjà eu l'occasion de fouler le sable de l'arène. Martial nous accompagnait et observerait le combat des gradins. Il n'avait pas  prononcé  un  seul  mot  sur  le  chemin  et  je  n'avais  pas  cherché  à provoquer  une  discussion.  Je  voulais  rester  concentrée  sur  mes  objectifs, m'imprégner  de  la  haine  que  j'éprouvais  à  l'égard  de  Ramame,  nourrir  ce sentiment comme on nourrirait un monstre dans l'espoir de le voir évoluer et grandir afin d'engloutir les derniers navires ennemis déchirés par les flots.

Les préparatifs avant mon entrée dans l’arène se déroulèrent à une vitesse vertigineuse. Mon corps était là, mais mon esprit n’appartenait déjà plus à ce monde, il divaguait, errait dans les méandres des souvenirs nocturnes qui ne  cessaient  de  le  hanter,  de  revenir,  de  l’enrouler  d’une  épaisse  fumée noirâtre  dans  laquelle  des  visages  riant  aux  éclats  se  dessinaient.  Plus  ils riaient fort plus la haine que je nourrissais grandissait en moi. La fatigue ne parvenait  pas  à  traverser  mes  os  pour  les  user,  mon  corps  tout  entier  la rejetait, ne conservant que la rage et la soif de vengeance. Le rubis de Rome allait s’enflammer.

Tandis  que  le  combat  approchait  à  grands  pas  et  que  j’attendais  l’ordre d’entrer pour fouler le sable, Martial vint me rejoindre pour me donner mes armes.  Je  fus  surprise  de  constater  qu’il  ne  tenait  qu’une  seule  et  unique épée entre ses doigts.

— Où est la seconde ? demandai-je.

— Il n’y en a pas, répondit-il sans me quitter des yeux.

Je  relevai  la  tête  pour  le  défier,  mais  c’était  tout  Capoue,  cette  ville maudite, que je méprisais à travers ce geste.

— Une seule épée, pas de bouclier, pas de casque, résumai-je en souriant. Rien ne m’empêchera d’éventrer ce fils de chien et je m’occuperai de son maître plus tard.

J’attendis une remarque, une réprimande, mais rien ne vint. Martial hocha seulement  la  tête.  Lorsqu’il  me  tourna  le  dos  pour  rejoindre  les  gradins, j’aurais juré l’entendre dire : « Et ce jour-là, je t’aiderai ».

Les grilles s’ouvrirent dans les cris et je vis la silhouette de Ramame au centre  de  l’arène.  Il  levait  les  bras  pour  encourager  la  foule  dans  ses acclamations. Il était équipé d’un filet. Il s’agissait donc d’un rétiaire. Mon cœur se serra dans ma poitrine l’ombre d’un instant, mais je retrouvai vite ma  contenance.  J’avais  une  excellente  raison  de  me  battre  et  elle  était  si infaillible que la victoire m’était assurée.

Une voix s’éleva pour présenter le gladiateur, mais je ne pris pas le temps de l’écouter. Guidée par une envie irrépressible de plonger ma lame dans la chair de Ramame, je m’élançai sans réfléchir dans l’arène, avec une rapidité qui empêcha les soldats, surveillant les grilles, de m’arrêter à temps. Ils ne furent que des brindilles dans le vent et je les balayai sans difficulté. Je ne voulais  pas  attendre  la  fin  d’un  discours  qui  n’avait  aucun  sens  ni  aucun intérêt,  l’issue  était  toujours  la  même,  il  fallait  se  battre,  il  fallait  divertir une foule avide de violence, il fallait mourir. Autant le faire en beauté, sans règle et sans artifice, dans ce chaos grotesque que les citoyens aimaient tant. Le  cri  qui  sortit  de  ma  gorge  alerta  Ramame  de  mon  arrivée  précoce.  Il sembla surpris de me voir fondre sur lui et marqua un temps d’hésitation, cherchant  du  regard  quelqu’un  qui  m’ordonnerait  de  retourner  sagement dans la galerie. Personne ne dit mot et je poursuivis ma course effrénée en pointant  ma  lame  dans  sa  direction,  ignorant  les  huées  de  la  foule, insensible  aux  hurlements  frénétiques  provoqués  par  l’imminence  des hostilités. Plus rien n’existait autour de moi, j’étais seule face à Ramame, le reste  n’avait  plus  aucune  importance.  Le  premier  coup  porté  atteignit  son épaule gauche, la lame entailla profondément sa peau, un filet de sang coula le  long  de  son  bras.  Il  recula,  jurant  entre  ses  dents.  Il  avait  été  pris  par surprise,  ce  qui  pouvait  paraître  déloyal,  mais  il  connaissait  maintenant  le goût amer de la traîtrise.

— Petite garce, siffla-t-il.

Je ne répondis pas et m’élançai une nouvelle fois vers lui sans réfléchir, sans  hésiter.  Je  ne  voulais  pas  lui  laisser  l’occasion  de  me  jeter  au  visage son filet de pêcheur. Il contra mes attaques avec son trident et nous restâmes un long moment à nous affronter ainsi dans une proximité inquiétante. Le fer croisait le fer dans des éclats sonores étincelants.

Ramame  aurait  tout  aussi  bien  pu  manier  une  épée  avec  talent.  Son trident  semblait  ne  rien  peser  entre  ses  mains  et  il  parvenait  à  le  déplacer avec agilité et souplesse. Mes attaques ne provoquaient aucun mouvement de recul, il restait solidement camper sur ses jambes, les pieds ancrés au sol et ne bougeait que pour tourner autour de moi, se moquant presque de mes efforts et de mon épuisement à venir.

— Alors petite, tu es fatiguée ? La nuit a été dure ? osa-t-il me demander en affichant un sourire triomphant.

La  haine  qui  consumait  mes  entrailles  s’intensifia  et  se  mit  à  hurler  « vengeance » si fort, que même Ramame l’entendit. Mon visage avait dû se transformer, car je vis dans ses yeux passer l’ombre du regret à peine avait-il  achevé  sa  phrase.  Je  me  figeai  sur  place,  parfaitement  immobile  à quelques  centimètres  de  lui.  Mon  attitude  le  désarçonna  et  il  m’imita, cherchant  visiblement  à  comprendre  où  je  voulais  en  venir.  Au  bout  de plusieurs secondes, qui parurent interminables, et voyant que je n’esquissais toujours  pas  le  moindre  mouvement,  il  se  décida  à  agir  le  premier.  Après avoir  laissé  deux  hommes  abuser  de  moi,  il  venait  de  commettre  sa deuxième  plus  grosse  erreur.  Il  était  tombé  dans  mon  piège  et  avait  eu précisément  la  réaction  que  j’attendais.  Ramame  se  précipita  sur  moi, brandissant son trident d’une main, son filet dans l’autre et j’attendis qu’il me frôle pour rouler à terre entre ses jambes avant de me relever dans son dos. Il cessa sa course en avant, ses pieds glissèrent sur le sable, soulevant un nuage de poussière. Il se retourna en hurlant et se rua dans ma direction. Je m’éloignai en courant, l’obligeant à me suivre vers les gradins qui étaient surélevés afin de permettre une meilleure visibilité. Un mur encerclait donc l’arène et, arrivée face à lui, j’accélérai, Ramame toujours sur mes pas. Je m’élançai vers le mur, pris appui dessus et exécutai un saut arrière. Je vis le gladiateur lever la tête pour me suivre du regard. J’atterris, jambes fléchies, juste  en  face  de  lui  et  brandit  mon  épée  vers  son  abdomen.  Sans  l’ombre d’une  hésitation,  je  l’enfonçai  aussi  profondément  que  possible  dans  sa chair, faisant glisser la lame d'une hanche à l'autre. Un trou béant ouvrit son ventre en deux, Ramame tomba à genoux, la bouche ouverte, figée dans un cri.  Sa  tête  était  au  niveau  de  ma  poitrine,  je  dus  me  baisser  pour  laisser mon  épée  enfoncée  dans  ses  entrailles.  Ses  yeux  m'implorèrent  de  retirer l'acier qui le brûlait et je lui souris.

—  Tu  n'imagines  pas  à  quel  point  cette  vision  de  toi  à  mes  genoux, baignant  dans  ton  propre  sang,  me  procure  du  plaisir,  lui  dis-je  en  me penchant  à  son  oreille  avant  de  plonger  mon  autre  main  au  creux  de  son ventre,  élargissant  davantage  sa  blessure,  et  de  saisir  entre  mes  doigts  ses tripes pour les lui arracher.

Ce  geste  déclencha  une  ovation  dans  les  gradins.  La  foule  hurla  d'une même  voix  mon  nom.  Ramame  s'écroula  sur  le  sol  de  l'arène,  le  visage contre terre, sans vie. Il y avait du sang partout, sur le sable, sur nos armes, sur mes bras. Il me fallut un certain temps pour me rendre compte que je tenais  toujours  les  boyaux  du  gladiateur  dans  ma  main.  Je  levai  le  poing pour les exposer en signe de victoire puis les jetai sur le cadavre.

—  Maintenant  tu  sais  de  quel  feu  se  consume  le  rubis  de  Rome, murmurai-je en fixant Ramame qui ne pouvait plus m'entendre.

Comme  pour  mon  entrée  dans  l'arène,  je  n'attendis  pas  de  recevoir l'autorisation d'en sortir et rejoignit la galerie sans un regard en arrière. Je tenais  ma  vengeance.  Ceux  qui  m'avaient  déshonorée  avaient  péri.  Il  ne restait de ce sombre souvenir que des cendres.

1 Dans la Grèce antique la vengeance, la némésis, fut d'abord une idée morale. Elle devint ensuite une  véritable  divinité, Némésis,  la  déesse  de  l'équité,  qui  agissait  chaque  fois  que  la  démesure  des mortels,  l'hybris,  mettait  l'équilibre  de  l'univers  en  danger.  Pour  reprendre  une  définition  du dictionnaire d'Anatole BAILLY, Némésis était « la déesse de la justice distributive, qui châtie l'excès de bonheur ou d'orgueil ». Némésis n'accomplissait donc pas des vengeances aveugles ; elle n'avait en fait qu'une fonction essentielle : empêcher les orgueilleux mortels de devenir les égaux des dieux.

OceanofPDF.com

XIII. L'autre rive

 

 

Sextus n'avait pas dit un mot sur le chemin du retour. Il venait de perdre son champion et le goût de l'humiliation semblait lui être fort désagréable. Il n'avait pas pensé une minute qu'une jeune femme puisse mettre son titan à terre  aussi  facilement.  Calliandra  était  sortie  victorieuse  de  ce  combat  et n'avait pas eu la moindre égratignure. Ramame s'était sans doute donné du temps pour s'amuser avec sa proie, mais il n'avait pas su voir que l'ennemie était  de  taille  et  en  avait  payé  le  prix.  Martial  contenait  à  peine  sa  joie, évoquant  sans  retenue  les  qualités  de  sa  gladiatrice,  la  rapidité  de  ses déplacements,  la  précision  de  ses  attaques.  Il  arborait  un  sourire  qui déplaisait fortement au laniste de Capoue, mais ce dernier n'avait pas d'autre choix  que  de  laisser  repartir  les  voyageurs  comme  promis.  Les  gains  de Calliandra  remboursaient  les  deux  prisonniers  qu'elle  avait  tués  dans  la cellule avec l’aide d’Onéaclus. Sextus avait fait un marché et ne pouvait pas revenir  sur  cette  proposition.  Il  fit  donc  bonne  figure,  ignorant  les remarques de sa fille, Marciella, qui sembla au bord de l'hystérie lorsqu'elle les vit rentrer sans Ramame.

—  La  fille  de  Pluton  a  gagné  ?  La  légende  était  fondée.  C’est  à  peine croyable ! Elle a vaincu le champion de Capoue !

Le regard noir de son père ne parvint pas à freiner son enthousiasme et elle  alla  même  jusqu’à  toucher  Calliandra,  ses  bras,  ses  épaules,  ses cheveux  en  tournant  autour  d’elle,  l’air  admiratif.  La  gladiatrice  se  sentit gênée  d’être  l’objet  d’une  si  vive  curiosité,  mais  ce  fut  surtout  le  contact d’une peau étrangère qui la dégoûta le plus. Être effleurée contre sa volonté lui était devenu insupportable, intolérable.

—  Je  ne  vais  pas  te  manger,  esclave,  dit  Marciella  en  souriant.  Elle  est farouche, ajouta-t-elle dans un éclat de rire.

Martial  mit  fin  à  ce  petit  jeu  en  ordonnant  à  Calliandra  de  préparer  le chariot  pour  reprendre  la  route.  Il  ne  souhaitait  pas  s’attarder  davantage dans  cette  demeure  qui  n’avait  su  lui  causer  que  des  soucis.  Calliandra s’exécuta,  trop  empressée  d’échapper  aux  mains  avides  de  Marciella  et rejoignit la cour où Onéaclus et Pothélée l’attendaient.

— Je savais que tu reviendrais, lui lança le brigand dès qu’il l’aperçut.

Pothélée se précipita vers sa fille pour l’étreindre.

— Tu n’as rien ? lui demanda-t-elle en reculant pour mieux l’observer.

— Il ne m’a pas touchée une seule fois. Je ne lui ai laissé aucune chance, répondit la gladiatrice.

Martial vint les rejoindre, il fit signe à Pothélée de le suivre à l’arrière du chariot.  Calliandra  vit  sa  mère  donner  quelque  chose  au  laniste,  mais  ne parvint pas à voir ce que c’était. Ils la surprirent en train de les guetter et elle  leur  tourna  rapidement  le  dos.  Martial  s’éloigna  sans  un  mot  en direction  de  l’atrium  et  ils  attendirent  un  long  moment  avant  de  le  voir réapparaître  dans  la  cour.  Il  semblait  particulièrement  pressé.  Les  soldats ouvrirent  les  grilles  du  ludus  et  le  chariot  se  mit  en  route.  Au  même moment,  un  cri  attira  l’attention  des  gardes  qui  abandonnèrent  leur  poste pour  se  précipiter  vers  la  villa.  Martial  ralentit  et  les  observa  avant  de croiser  le  regard  de  Pothélée.  Il  hocha  la  tête  comme  pour  lui  signifier quelque  chose  qu’elle  seule  pouvait  comprendre.  Onéaclus  descendit  du cheval pour prêter main forte aux soldats, mais Martial l’interrompit :

— Remonte, nous partons.

— Il se passe quelque chose dans la villa, répondit le brigand.

— Ne discute pas, rétorqua Martial.

Onéaclus n’insista pas et fit ce que son maître lui ordonnait.

—  Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Calliandra  qui  avait  parfaitement remarqué l’étrange attitude de sa mère et de Martial.

—  J’ai  empoisonné  Sextus,  répondit  calmement  le  laniste  en encourageant  les  chevaux  à  accélérer.  J’avais  demandé  à  ta  mère  de  me trouver  de  la  poudre  de  belladone  en  notre  absence.  J’en  ai  versé  dans  la coupe  de  Sextus  juste  avant  notre  départ.  Son  cœur  a  dû  ralentir,  il  s’est certainement senti mal avant de perdre connaissance. Là, maintenant, je suis presque  sûr  qu’il  est  mort.  Personne  n’a  le  droit  de  détruire  ce  qui  m’est précieux,  ajouta-t-il  en  dévisageant  sa  petite-fille.  Souviens-toi,  avant  ton combat,  tu  m’as  dit  que  tu  aurais  ta  vengeance  jusqu’au  bout.  Je  t’ai répondu…

—  Et  ce  jour-là,  je  t’aiderai,  l’interrompit  Calliandra.  Vous  avez  tué  un homme pour moi ?

—  J’en  tuerais  des  milliers  si  cela  était  nécessaire.  Ces  prisonniers,  ce n’est pas pour une insulte qu’ils ont trouvé la mort, n’est-ce pas ? Que s’est-il réellement passé dans cette cellule ?

—  Je  ne  veux  pas  en  parler.  Tout  ceci  appartient  déjà  au  passé.  Les hommes  qui  m’ont  fait  du  mal  sont  tous  morts.  Rien  d’autre  n’est important. Vous n’avez pas peur d’être accusé de l’assassinat du laniste ?

—  Personne  ne  m’a  vu.  Sa  femme  n’a  aucune  preuve,  sa  fille  est  bien trop  écervelée  pour  avoir  du  raisonnement.  Notre  passage  chez  eux  ne restera qu’une sombre coïncidence.

Calliandra  hocha  la  tête.  Sa  mère  avait  eu  tort  de  penser  que  Martial l’avait  abandonnée  une  nouvelle  fois.  Il  avait  su  la  défendre  et  laver  son honneur de l’injure faite entre ces murs. Cependant, la gladiatrice ne voulut pas lui parler des soupçons qu’elle avait concernant l’implication de Tullia dans  cette  sordide  affaire.  Elle  savait  que  certains  sujets  ne  pouvaient  pas être abordés. Elle s’installa à l’arrière de la carruca, à côté de sa mère et se blottit  contre  elle.  Elle  avait  besoin  de  sentir  une  main  tendre  et  aimante caresser  ses  cheveux,  la  chaleur  d’un  corps  qui  ne  l’avait  jamais  blessée, mais toujours soutenue et protégée. Pothélée laissa sa fille poser sa tête sur ses genoux et déposa un baiser sur sa tempe.

—  Tu  es  toujours  en  colère  contre  Martial  ?  demanda  Calliandra  en fermant les yeux.

—  Il  t’expose  à  de  trop  nombreux  dangers.  Mais  je  suis  fière  de  son geste. Dors ma chérie maintenant, dors.

Calliandra s’endormit instantanément.

Le voyage de retour parut beaucoup moins long. Il fallut faire des haltes à la nuit tombée, mais les voyageurs ne rencontrèrent aucune difficulté sur la route.  Plus  ils  approchaient  de  Rome  plus  la  gladiatrice  devenait silencieuse.  La  crainte  d’apprendre  la  mort  de  Tibalte  se  fit  encore  plus douloureuse  lorsque  le  chariot  s’aventura  enfin  dans  la  cité.  Onéaclus  ne parvint plus à la faire sourire et elle se recroquevilla sur elle-même pour ne plus avoir à parler jusqu’au ludus. Martial aperçut la silhouette de Tullia sur le balcon. Elle paraissait observer quelque chose dans la cour, certainement l’entraînement  des  gladiateurs.  Les  soldats  qui  surveillaient  l’entrée reconnurent  le  laniste  et  s’empressèrent  d’ouvrir  pour  le  laisser  passer. Calliandra  ferma  les  yeux,  prit  une  profonde  inspiration  et  les  ouvrit  à nouveau. Sa mère la regardait avec tendresse, mais son visage était d’une pâleur spectrale. Le voyage avait été éprouvant pour elle.

— Mère, tu te sens bien ?

— Oui, je suis assez contente d’être arrivée. Je m’inquiète aussi tu sais. Tibalte est un homme bien.

Une  main  se  glissa  dans  le  chariot  et  Calliandra  n’eut  aucun  mal  à reconnaître  son  propriétaire.  Onéaclus  passa  ensuite  la  tête  entre  les  deux pans de tissu qui permettaient de protéger l’intérieur du chariot du vent, du froid ou tout simplement des regards extérieurs indésirables.

—  Puis-je  vous  aider  à  descendre  ?  demanda-t-il  en  déguisant  sa  voix pour imiter celle d’un riche citoyen romain à l’éducation irréprochable.

— Si tu me touches, je te coupe un bras, répondit Calliandra en riant aux éclats devant la révérence exagérée du brigand.

— La demoiselle est toujours aussi charmante. Ravi de constater que tu as  retrouvé  l’usage  de  la  parole.  Toutefois,  je  crois  que  je  préfère  ton silence.

— Vous êtes insupportables tous les deux, trancha Pothélée en saisissant la  main  d’Onéaclus.  Moi,  je  veux  bien  de  ton  aide.  En  échange,  je  te promets d’empêcher ma fille de te mettre en pièces.

—  Quelle  charmante  attention,  répliqua  Onéaclus  en  aidant  Pothélée  à descendre du chariot.

Calliandra suivit sa mère et lorsque ses pieds foulèrent le sable de la cour d’entraînement, une sensation étrange envahit tout son être. Les gladiateurs étaient  en  train  de  se  battre  sous  les  ordres  de  Spiculus  et  les  cris  qu’ils poussaient  parfois  pour  se  donner  du  courage  résonnaient.  Tullia  disparut du balcon et descendit à la rencontre de son époux. Elle l’embrassa du bout des lèvres et jeta un regard mauvais en direction de Calliandra. Les hommes cessèrent progressivement leur combat pour se tourner vers eux, observant avec  curiosité  la  nouvelle  recrue  qui  semblait  déjà  très  à  l’aise.  Martial salua  ses  héros  de  l’arène  et  présenta  Onéaclus  sans  mentionner  qu’il s’agissait  du  brigand  qui  avait  tranché  le  bras  d’un  de  ses  soldats.  Il prétendit l’avoir acheté à Capoue et personne ne sembla remettre sa parole en  doute.  Seule  Tullia  haussa  les  épaules  d’un  air  dédaigneux  avant d’afficher un sourire crispé et hypocrite. Calliandra n’écoutait qu’à moitié le discours de Martial, cherchant désespérément du regard le celte. Ses yeux parcoururent  la  cour,  mais  ne  trouvèrent  aucune  trace  de  Tibalte.  Sa  tête devint  douloureuse  et  sa  poitrine  si  oppressée  qu’elle  crut  manquer  d’air. Onéaclus  remarqua  la  détresse  de  la  gladiatrice  et  s’approcha  d’elle discrètement.

— Quelque chose ne va pas ?

Calliandra le dévisagea comme si elle le découvrait pour la première fois. Elle  semblait  perdue,  désemparée.  Une  tempête  ravageait  ses  yeux  verts. Elle avait du mal à respirer, à comprendre, à réaliser. Si le celte n’était pas là, c’est qu’il avait rejoint l’autre rive, sans elle, loin d’elle, un voyage sans retour. Ce constat lui arracha un souffle douloureux qui brûla sa gorge, ses lèvres avec une telle intensité qu’elle pâlit.

— Calliandra ? insista Onéaclus en posant sa main sur son épaule. Tu vas bien ?

— Je pensais retrouver un ami, une personne qui m’est précieuse. Je me suis bercée d’amères illusions. Il n’est plus là, murmura-t-elle en guise de réponse, les yeux perdus dans le vague.

La gladiatrice quitta la cour pour rejoindre sa cellule sans dire un mot à personne.  Sa  mère  remarqua  son  départ  et  en  comprit  immédiatement  la cause.

—  Maître,  dit-elle  doucement,  la  tête  baissée,  en  s’approchant  d’un  pas de Martial et de Tullia.

Le laniste fut surpris de l’entendre s’adresser à lui ainsi après l’intimité qu’ils  avaient  partagée  durant  ce  voyage,  mais  il  était  impossible  de  faire autrement en présence de sa femme.

— Oui ?

— Pourrions-nous nous enquérir de l’état de santé de Tibalte ?

—  Le  celte  va  bien,  intervint  Tullia.  Il  a  demandé  l’autorisation  de rejoindre ses quartiers pour se reposer un peu. Il est revenu à lui juste après votre  départ.  Un  vrai  miracle.  Il  a  demandé  à  voir  Calliandra  et  semblait extrêmement  déçu  d’avoir  ainsi  été  abandonné.  D’autant  plus  que  c’est  à cause d’elle qu’il a été blessé.

Pothélée lui aurait bien volontiers arraché la langue, mais elle s’abstint de laisser  transparaître  son  désaccord.  La  nouvelle  lui  fit  chaud  au  cœur  et suffit à apaiser sa colère.

— Voyons ma chère épouse, tempéra Martial, personne ne l’a abandonné. Où est Calliandra ? ajouta-t-il en la cherchant dans la cour.

— Elle n’a pas vu Tibalte et le chagrin l’a envahie, répondit Pothélée. Je l’ai  vu  se  diriger  vers  notre  cellule.  Puis-je  lui  annoncer  cette  bonne nouvelle ?

—  Le  celte  va  lui  annoncer  lui-même,  sourit  Martial  en  indiquant  du menton l’entrée de la galerie réservée aux gladiateurs.

Tibalte  se  tenait  debout,  dans  l’encadrement  de  la  lourde  porte  en  bois. Une barbe naissante recouvrait la moitié de son visage, ses cheveux étaient noués dans sa nuque, une longue cicatrice striait son abdomen et ses yeux perçants  n’avaient  rien  perdu  de  leur  éclat  métallique.  Il  semblait  encore plus  confiant  qu’auparavant.  Il  revenait  d’entre  les  morts  et  ce  genre  de voyage  pouvait,  soit  détruire  un  homme,  soit  forger  un  géant.  Tibalte appartenait  à  la  deuxième  catégorie.  Indéniablement.  En  apercevant  le laniste,  il  inclina  légèrement  la  tête  pour  le  saluer  et  se  dirigea  vers  lui. Martial lui fit part du plaisir qu’il avait à le voir rétabli et lui indiqua que quelqu’un attendait impatiemment de recevoir sa visite. Il n’eut pas besoin de  préciser  l’identité  de  cette  personne,  Tibalte  comprit  et  rejoignit  la cellule  de  Calliandra  après  avoir  échangé  quelques  mots  avec  Pothélée. Cette  dernière  le  regarda  s’éloigner  avec  affection,  elle  savait  ce  qu’il représentait  pour  sa  fille  même  si  elle-même  n’en  avait  pas  encore pleinement  conscience.  Elle  remarqua  alors  qu’Onéaclus  n’était  plus  avec eux et en déduit qu’il avait certainement suivi Calliandra. Un sourire éclaira son  visage.  Sa  fille  était  entourée  par  des  personnes  qui  sauraient  prendre soin  d’elle.  Elle  ne  devait  plus  s’inquiéter.  Elle  avait  souffert  de  terribles maux de tête durant le voyage, mais n’en avait touché mot à personne pour ne  pas  susciter  d’inquiétude.  Une  nuit,  elle  avait  bien  cru  qu’elle  n’y réchapperait  pas  tant  la  douleur  l’avait  assaillie,  la  clouant  au  sol,  une nausée abominable torturant son ventre. Une violente quinte de toux avait secoué  son  corps  et  elle  avait  découvert  avec  horreur  qu’elle  crachait  du sang. Pothélée se doutait bien que la fin était proche, qu’elle ne lutterait pas éternellement. Cette pensée lui faisait seulement moins peur désormais.

Tibalte  entendit  des  voix  s’élever  de  la  cellule  de  Calliandra.  La gladiatrice  n’était  pas  seule.  Il  avança  en  hésitant,  ne  sachant  pas  qui pouvait bien se trouver en sa compagnie. Il observa discrètement l’intérieur de la pièce, sans signaler sa présence, et découvrit Calliandra blottie dans les bras d’un homme dont il ignorait l’identité. Elle semblait pleurer, car de légers soubresauts agitaient son corps. L’homme qui était avec elle passait sa main dans ses cheveux pour l’apaiser. Tibalte hésita un instant. La vision qui  lui  était  imposée  suscitait  en  lui  des  sentiments  contradictoires  et confus. Quelque chose lui faisait mal, mais il ne parvint pas à savoir d’où provenait  la  douleur.  Elle  irradiait  sa  poitrine  et  devenait  progressivement de plus en plus intense et insupportable. Lorsqu’elle fut trop vive, il entra dans  la  cellule  pour  interrompre  leur  étreinte.  Calliandra  leva  la  tête doucement, essuyant ses yeux du revers de la main et crut, tout d’abord, à un  songe,  une  apparition  chimérique  que  son  esprit  avait  imaginée  pour panser la plaie béante qui saignait en elle. Elle dévisagea Tibalte un instant sans  réagir,  hypnotisée  par  la  silhouette  imposante  du  gladiateur  puis  elle s’écarta doucement d’Onéaclus. Son visage dévasté par la tristesse attendrit le celte qui se rapprocha d’elle sans la quitter des yeux. Le brigand sourit et quitta la cellule discrètement.

De longues secondes passèrent dans le silence. Les mots ne valaient rien à  cet  instant,  l’échange  de  regard  était  bien  plus  révélateur.  Tibalte  prit  la main de Calliandra dans la sienne et la porta à ses lèvres. Autour d'eux, tout avait disparu. Ils étaient seuls dans ce ludus, seuls dans ce monde cruel et injuste qui ne brillait plus que par ce qui les liait ainsi l'un à l'autre. Le cœur de Calliandra battait à tout rompre dans sa poitrine. Les mauvais souvenirs, les larmes et la peur avaient disparu au moment même où Tibalte avait surgi dans la cellule. Il avait tout balayé d'un seul coup, d'un seul regard, de sa seule présence. Une douce chaleur les enveloppa lorsqu'ils se frôlèrent en se rapprochant  davantage.  Tibalte  eut  la  sensation  de  se  noyer  dans  les  yeux émeraude  de  la  gladiatrice  où  des  éclats  de  lumière  scintillaient.  Il  avait l’étrange impression de la découvrir pour la première fois. Elle lui semblait changée, différente. Quelque chose se noua en lui lorsqu’il murmura :

— Tu es partie. J’ai ouvert les yeux et tu n’étais plus là.

Il  se  pencha  sur  son  visage  et  ses  lèvres  trouvèrent  les  siennes.  Il  les pressa  doucement  d’abord  puis  avec  plus  d’intensité  lorsqu’il  comprit qu’elle  ne  le  repousserait  pas.  L’évidence  était  déjà  présente  depuis plusieurs mois, mais ils n’avaient pas osé se l’avouer, regarder la vérité en face.  Les  liens  qui  les  unissaient  n’étaient  pas  faits  que  d’amitié  et d’admiration. Ils avaient une profondeur pure et sincère. Tibalte encouragea Calliandra  à  reculer  jusqu’à  ce  que  son  dos  touche  le  mur.  Il  saisit  ses cuisses et la souleva, une jambe de chaque côté de ses hanches. Elle noua ses  bras  derrière  sa  nuque  sans  quitter  sa  bouche.  Cette  scène,  Tibalte  se l’était  imaginée  à  de  nombreuses  reprises,  n’osant  pas  franchir  le  pas, trouvant  la  gladiatrice  encore  trop  jeune,  trop  fragile.  Il  avait  peur  de  la briser,  mais  les  choses  étaient  différentes  désormais.  Il  avait  cru  la  perdre lorsque le soldat avait ramené le corps de Hostus, expliquant à Tullia qu’ils avaient essuyé une attaque. Des jours sans nouvelle, sans savoir. La brûlure cuisante  du  doute.  La  blessure  qui  avait  bien  failli  lui  coûter  la  vie.  Il n’avait plus de temps à perdre. Chaque instant était précieux et il ne voulait plus  attendre.  Son  désir  s’intensifia  lorsque  Calliandra  s’agrippa  à  ses cheveux, écartant son visage du sien pour lui répondre :

— Jamais je ne t’abandonnerai. Je devais partir. Les autres me jugeaient coupables. Tout était devenu trop insoutenable. J’ai cru mourir mille fois en m’éloignant de toi.

Tibalte sourit en entendant ces mots qu’il espérait tant. Une ombre vint pourtant assombrir son regard.

— Je n’ai pas aimé te voir dans les bras de cet homme. Je ne supporte pas l’idée qu’un autre puisse te toucher.

Les images de la nuit dans les geôles de Sextus surgirent dans l’esprit de Calliandra. Ces mains étrangères sur son corps, le souffle bestial de Rascus dans son cou, ses bras maintenus avec force et détermination. Tout bascula très  rapidement.  Le  corps  de  Tibalte  lui  parut  subitement  dangereux,  le contact  avec  sa  peau  la  fit  frissonner.  Elle  referma  ses  jambes instinctivement,  obligeant  le  celte  à  la  reposer  sur  le  sol.  Un  nœud  s’était formé dans sa gorge, le froid s’était abattu sur elle.

— Onéaclus est une nouvelle recrue, expliqua-t-elle en s’éloignant.

— Martial l’a acheté à Capoue ?

— C’est ce qu’il a dit aux autres, mais ce n’est pas vrai. Onéaclus est le brigand qui nous a attaqués sur la route. Ses hommes sont morts, je les ai tous tués. Je voulais le raccourcir d’une tête lui aussi, mais il a montré un certain talent au combat et a proposé un marché à Martial. Il lui a offert ses services contre la vie sauve.

—  Il  vous  a  attaqués  et  tu  as  trouvé  refuge  dans  ses  bras  ?  Je  ne comprends pas.

— Onéaclus est un ami. Rien de plus. J’ai une dette envers lui.

Calliandra  voulut  quitter  la  cellule  pour  ne  pas  avoir  à  fournir  de  plus amples  explications,  mais  Tibalte  l’empêcha  de  sortir  en  se  mettant  en travers de son chemin.

— Pourquoi cherches-tu à me fuir ?

La gladiatrice prit soin d’éviter de croiser son regard, elle craignait qu’il puisse lire en elle les secrets inavouables qu’elle abritait.

— Laisse-moi passer, je t’en prie, demanda-t-elle.

— Ai-je fait quelque chose que je n’aurais pas dû faire ? Je pensais que tu avais envie de ce baiser. Je ne voulais pas te brusquer.

— Ce n’est pas toi. Tu n’as rien fait.

— Explique-moi alors pourquoi tu veux partir.

— Je ne peux pas te donner ce que tu attends. Ce que tu serais en droit d’attendre.  Je  ne  peux  plus  parce  que  ce  n’est  plus  en  ma  possession.  Ils m’ont tout pris. Mon cœur, ma confiance, mon désir et mon innocence. Je suis  désolée.  Je  n’aurais  jamais  dû  m’éloigner  de  toi,  répondit  Calliandra, des sanglots dans la voix, le corps plié, incapable de maîtriser les sombres souvenirs qui prenaient plaisir à refaire surface à cet instant précis pour lui rappeler que plus rien ne saurait être comme avant. Tibalte posa ses mains sur ses épaules pour la redresser et l’obliger à croiser son regard.

— Je ne comprends pas de quoi tu parles, dit-il en glissant une mèche de cheveux rouge sang derrière son oreille. Je ne comprends pas. Que se passe-t-il Calliandra ? Que s’est-il passé à Capoue ?

—  Ne  m’oblige  pas  à  revivre  ça.  Ne  me  torture  pas,  je  t’en  supplie, implora-t-elle avant de le forcer à s’écarter pour quitter la cellule, le laissant seul avec ses questions et ses incompréhensions.

Les mois filèrent au rythme des entraînements et des ordres de Spiculus. Martial  paraissait  de  plus  en  plus  contrarié  par  la  construction  du  Ludus Magnus qui touchait presque à sa fin et qui ne laissait rien présager de bon pour  les  affaires  économiques  du  laniste.  Située  à  proximité  du  Colisée, cette caserne destinée aux gladiateurs représentait une menace pour tous les lanistes privés vers lesquels les riches citoyens de Rome avaient l’habitude de  se  tourner  pour  animer  les  jeux.  Beaucoup  craignaient  de  perdre  une clientèle précieuse. Le sénateur Rufus avait d’ailleurs proposé à Martial de lui racheter plusieurs de ses hommes ainsi que sa précieuse gladiatrice pour les former au sein de cette école qui s’annonçait prestigieuse. Le refus avait été  immédiat,  mais  il  semblait  évident  qu’il  allait  falloir  faire  des compromis tôt ou tard. Onéaclus avait réussi à convaincre le doctore de son talent et de son agilité au combat. Il était parvenu à entrer dans la confrérie sans mal, mais, étant proche de Calliandra, les autres l’avaient rapidement mis  à  l’écart.  Les  superstitions  demeuraient  toujours,  d’autant  plus  que  la gladiatrice s’était éloignée du groupe, se murant dans un silence inquiétant, ne  trouvant  de  plaisir  que  dans  les  combats  imposés  par  Spiculus  et  les douleurs provoquées par les entraînements, douleurs qu’elle vivait comme un exutoire pour panser les plaies invisibles.

L'état de Pothélée s'était aggravé ces derniers temps, elle souffrait de plus en  plus,  se  nourrissait  peu  et  dormait  beaucoup.  Tullia  le  lui  reprochait souvent, mais Martial ne manquait pas d'intervenir pour la défendre. Il ne voulait  pas  qu'elle  s'éteigne  dans  le  labeur  et  le  conflit,  aussi  l'avait-il libérée  de  ses  obligations.  Elle  pouvait  demeurer  au  ludus  évidemment, mais elle n'était plus une esclave. Cette liberté accordée lui permettait de ne plus avoir à subir les remarques de Tullia qui n'était plus en mesure d'exiger quoi que ce soit de sa part. Calliandra passait davantage de temps avec sa mère,  elles  discutaient  longuement  le  soir,  imaginant  les  nombreuses  vies qu'elles auraient pu vivre à l'extérieur. Elles ne regrettaient rien. Le destin les avait réunies toutes les deux. Rien d'autre n'avait d'importance.

—  Tu  t'es  éloignée  de  Tibalte  depuis  notre  retour  de  Capoue,  lui  dit  un soir Pothélée qui avait longuement hésité avant d'aborder le sujet.

— Je n'arrive plus à le regarder en face. Je ne comprends pas, ce n'est pas volontaire. C'est ainsi.

— Il souffre de ta distance, tu sais. Il est venu me poser des questions à plusieurs reprises. Il pense que ton cœur bat pour un autre que lui et que tu n'as pas eu le courage de le lui dire.

— Onéaclus ? C'est ridicule.

— Vous êtes amis, Tibalte est jaloux de lui. Il ne l'apprécie pas.

— Il ne le connaît pas, répondit Calliandra sur la défensive.

— Non, tu as raison. Il ne le connaîtra sans doute jamais si tu ne dis pas la vérité à Tibalte. Si tu ne lui expliques pas les raisons de ton éloignement et de l'amitié qui te lie à Onéaclus. Il aurait beaucoup plus d'estime pour lui s'il savait ce qu'il a fait pour toi, pour te défendre, te protéger. Tu es encore jeune,  mais  tu  n'es  plus  une  enfant.  Je  ne  t'ai  pas  vu  grandir,  c'est  mon erreur. J'aurais dû te parler davantage de ces choses-là. La jeune femme que tu es devenue est profondément et éperdument amoureuse, mais elle refuse de l'admettre, de lâcher prise et d'avoir confiance. Ne gâche pas un temps qui vous est précieux. Les choses basculent vite dans ce monde. Parle avec Tibalte, dis-lui la vérité. Tu n’es pas responsable de ce qu’ils t’ont fait, il ne te jugera pas. Il t’aime aussi

Les  paroles  échangées  ce  soir-là  ne  quittèrent  pas  l’esprit  de  Calliandra durant toute la nuit. Elle les repassa en boucle dans sa tête, pesant le pour et le contre, imaginant ce qu’elle pourrait dire au celte pour briser le silence qui s’était installé entre eux. Elle tremblait par avance d’avouer ce qui lui semblait inavouable, mais sa mère avait raison, elle n’y était pour rien, elle n’était pas responsable.

Le  lendemain,  Calliandra  se  rendit  dans  la  cour  pour  débuter l’entraînement avec la ferme intention de lâcher prise et de dire la vérité à Tibalte.  Elle  le  chercha  du  regard  parmi  les  hommes,  mais  Prudens l’interrompit en lui faisant face.

— Pourquoi n’as-tu rien dit pour Capoue ? demanda-t-il sur un ton qui mêlait reproches et admiration.

Le cœur de la gladiatrice cessa de battre, elle tressaillit.

— Tu as massacré leur champion ! ajouta Prudens en sifflant. Pour une demi-portion, ce n’est pas rien.

Le  soulagement  fut  immédiat  et  Calliandra  put  reprendre  sa  respiration. Prudens ne savait rien de son secret.

— Comment es-tu au courant ? Martial vous en a parlé.

— Le maître n’a pas dit un mot sur ce sujet, mais le sénateur qui n’arrête pas  de  rôder  autour  de  toi  en  a  eu  vent  et  est  venu  lui  demander  la confirmation.  Il  parlait  si  librement  que  nous  avons  tous  entendu.  Il  a proposé une somme indécente pour toi. La nouvelle est arrivée aux oreilles de Spiculus. Il semble très fier de toi. Fierté que tu ne mérites pas, les Dieux t’ont maudite.

— Le sénateur est là ? demanda Calliandra, ignorant la remarque blessant du rétiaire.

— Il est arrivé ce matin. Il est prêt à tout pour t’arracher aux entrailles de ce ludus.

— Je préfèrerais mourir plutôt que de lui appartenir. Où est Tibalte ?

— Tu devrais laisser le celte tranquille. Tu as trouvé une autre queue à te mettre entre les jambes maintenant, ricana Prudens en désignant Onéaclus qui s’entraînait au palus.

Des  éclairs  déchirèrent  le  ciel  si  calme  des  yeux  de  la  gladiatrice.  Les paroles de Prudens s’enfoncèrent en elle comme la lame d’une épée et une colère sourde gronda dans sa poitrine. La haine qui s’empara de son être ne pouvait  être  contrôlée  par  la  simple  volonté  et  Calliandra  se  jeta  sur  le rétiaire sans réfléchir. Il n’eut pas le temps d’anticiper son acte et tous deux roulèrent sur le sol. Elle parvint à le chevaucher et écrasa son poing sur son nez.  Elle  sentit  un  os  se  briser,  mais  ne  parvint  pas  à  distinguer  s’il s’agissait de ses phalanges ou de l’arête du nez de Prudens. Au moment où le gladiateur voulut répliquer et la renverser sur le côté, il sentit des mains se glisser sous ses bras pour le soulever et l’éloigner de Calliandra. Tibalte maintenait Prudens qui se débattait, ivre de rage, tandis qu’Onéaclus s’était posté devant la gladiatrice.

— Lâche-moi ! hurla Prudens. Je vais briser sa petite gueule de chienne. Lâche-moi.

— Arrêtez !

La voix du doctore s’éleva dans le dos de Calliandra qui avait gardé les poings serrés, prête à se battre. Elle se retourna vivement, le souffle court, inquiète  d’être  confrontée  à  la  déception  d’un  homme  qu’elle  estimait beaucoup et qu’elle ne voulait pas décevoir. Elle eut la surprise de constater que  Spiculus  n’était  pas  seul,  le  sénateur  Rufus  se  tenait  à  ses  côtés  et affichait  un  sourire  carnassier,  satisfait  du  spectacle  auquel  il  venait d’assister.

— Je suis heureux de constater que le feu brûle toujours, dit ce dernier en s’approchant d’elle. Je suis venu te féliciter pour ta victoire dans l’arène de Capoue  face  au  champion.  Notre  très  cher  ami  Sextus,  qui  ne  fait malheureusement  plus  partie  de  ce  monde,  n’a  certainement  pas  dû apprécier l’issue très inattendue de ce combat. Son épouse pleure sa perte et dit à qui veut l’entendre qu’il est mort à cause de toi. Que tu portes malheur. Elle aurait demandé à ses esclaves de purifier la villa après ton départ par crainte  de  voir  ton  ombre  hanter  les  murs.  La  coïncidence  est  étrange,  tu l’avoueras toi-même, mais je pense, bien au contraire, que tu es bénie des Dieux.  Comment  pourrait-il  en  être  autrement.  Ils  t’apportent  leur protection, c’est évident.

— Encore un cadavre sur son passage, murmura Prudens entre ses dents.

— Tais-toi, ordonna Tibalte.

—  Je  te  veux  Calliandra.  Tu  es  la  pierre  précieuse  qui  manque  à  ma richesse.  Et  je  t’aurai.  Tôt  ou  tard  ton  maître  rejoindra  l’autre  rive  et  sa femme devra faire des choix. Je suis prêt à lui offrir beaucoup d’argent. Elle n’hésitera  pas  longtemps.  En  attendant,  il  se  trouve  que  Ramame  devait combattre  à  Rome  pour  célébrer  l’accession  au  pouvoir  de  notre  nouvel empereur, Domitien. Ces jeux doivent rester gravés dans les mémoires. Les plus  grands  gladiateurs  seront  présents  sauf  celui  que  la  fille  de  Pluton  a tué. L’empereur risque d’être très déçu. Vois-tu où je veux en venir ?

— Je pense, répondit Calliandra qui attendait la suite de ce discours avec méfiance.

—  Ton  maître  risque  d’avoir  quelques  ennuis  au  sujet  de  la  mort  de Sextus, ajouta Rufus en souriant. Son épouse réclame justice, elle ne croit pas en une mort naturelle, d’autant plus qu’une coupe vide a été retrouvée près de son corps. Il serait gênant de voir des soldats arrêter ton maître pour le questionner. Les rumeurs se propagent si vite.

—  Et  vous  avez  le  pouvoir  de  mettre  fin  aux  suspicions,  n’est-ce  pas  ? demanda Calliandra, comprenant parfaitement ce qui était volontairement tu par le sénateur.

— Exactement.

— Mon maître ne me vendra pas. Vous perdez votre temps.

— Il ne te vendra pas, en effet. Mais tu peux le convaincre de combattre à la  place  de  Ramame  en  mon  nom,  comme  la  première  fois.  L’empereur appréciera  cette  audace  de  ma  part  et  Martial  ne  sera  pas  entaché  par  la honte et le déshonneur.

— Vous parvenez toujours à vos fins, répondit la gladiatrice en le défiant du regard.

— Si tu n’étais pas si unique, je t’aurais fait fouetter pour ton insolence, rétorqua  Rufus  sans  cesser  de  sourire.  Mais  ce  caractère  me  plaît. Infiniment.

Rufus nourrissait un intérêt pour la gladiatrice qui devenait inquiétant et malsain.  Il  était  évident  qu’il  n’y  avait  pas  que  l’art  de  la  gladiature  qu’il appréciait  chez  Calliandra.  Le  regard  qu’il  posait  sur  elle  signifiait beaucoup  et  la  jeune  femme  n’eut  pas  de  mal  à  comprendre  qu’il  saurait quoi faire d’elle si elle devait lui appartenir un jour. À l’aube de ses quinze ans, la gladiatrice n’avait jamais été aussi belle. Son corps avait développé des  formes  féminines  et  voluptueuses  qui  ne  laissaient  pas  les  gladiateurs indifférents,  ses  muscles  dessinés,  mais  fins  lui  donnaient  une  silhouette longiligne et ferme, ses cheveux avaient poussés et caressaient aisément le bas de son dos dans un océan de feu et de flammes rougeoyantes. Ses yeux n’avaient  rien  perdu  de  leur  éclat  émeraude  et  brillaient  toujours  avec intensité  et  détermination.  Cette  beauté  sauvage  et  indomptable  qui  la caractérisait était la plus grande source d’inquiétude de Martial qui n’avait de cesse de veiller au bon comportement de ses hommes et de repousser les demandes du sénateur. Calliandra l’ignorait, mais Tibalte avait même dû se battre avec l’un de ses frères d’armes pour une allusion déplacée. Romaine, les  riches  citoyens  de  la  cité,  les  hommes  de  pouvoir  comme  Rufus l’auraient  extrêmement  convoitée.  Esclave,  ces  mêmes  hommes  ne pouvaient qu’espérer la souiller davantage.

Le sénateur s’approcha de la gladiatrice et posa sa main sur son épaule en faisant glisser ses doigts jusqu’à son poignet. Il fut surpris par la douceur de sa peau et répéta son geste sans se soucier du visage crispé de Calliandra. Il parcourut  son  bras  puis  remonta  sur  son  cou  avant  de  redescendre  sur  sa poitrine.  Tibalte  ne  put  résister  à  l’envie  de  faire  cesser  ce  petit  jeu dérangeant. Il s’avança et s’adressa au sénateur pour attirer son attention sur autre chose :

—  Je  peux  combattre  à  la  place  de  Ramame,  sénateur.  Je  suis  le champion  de  ce  ludus  et  vous  m’avez  déjà  vu  à  l’œuvre.  Ce  serait  un honneur, ajouta-t-il précipitamment.

Rufus esquissa un sourire méprisant et écarta cette proposition d’un geste de la main avant d’ajouter en plantant ses yeux dans ceux de Calliandra :

— Je reviendrai demain pour m’enquérir de ta décision.

Spiculus escorta le sénateur jusqu’aux grilles sans dire un mot. Prudens avait  eu  le  temps  d’apaiser  sa  colère  et  il  partit  rejoindre  les  autres gladiateurs  en  jetant  un  regard  mauvais  à  Tibalte  qui  avait  osé  prendre  la défense de Calliandra.

— Que s’est-il passé entre toi et le rétiaire ? demanda Onéaclus.

—  Il  est  trop  grossier  pour  avoir  le  droit  de  respirer,  répondit-elle, préférant rester vague sur le sujet du conflit. Merci pour ton aide.

— C’est normal.

Onéaclus laissa Calliandra et Tibalte et retourna s’entraîner au palus. Le celte ne savait pas trop s’il devait amorcer une discussion, craignant de voir la gladiatrice se défiler une nouvelle fois. Le silence avait été si pesant, si difficile  à  supporter  durant  tout  ce  temps  qu’il  n’avait  plus  l’espoir  de pouvoir un jour le briser.

—  Ce  sénateur  est  un  homme  dangereux,  commença-t-il.  Il  a  mauvaise réputation.  Certains  disent  que  c’est  lui  qui  a  empoisonné  sa  première épouse.

— Il aurait dû épouser Tullia, ils formeraient un couple parfait, répondit Calliandra.

— Martial est-il responsable de la mort de Sextus ?

La  question  avait  jailli  sans  prévenir.  Le  celte  n’avait  pas  su  contrôler tous les doutes qui envahissaient son esprit depuis de longues semaines. Le changement  de  comportement  de  Calliandra,  son  amitié  sans  faille  avec Onéaclus,  le  silence  de  Pothélée,  la  mort  du  laniste,  la  haine  encore  plus intense que la gladiatrice nourrissait envers Tullia et que sa mère semblait désormais partager, tout cela devenait trop étrange pour ne pas susciter de questions.

—  Il  nous  faudrait  un  endroit  pour  parler,  dit  Calliandra.  Ma  mère  est dans notre cellule.

Tibalte se dirigea vers Spiculus et se pencha à son oreille. Ils échangèrent quelques mots et le doctore hocha la tête.

—  Tous  les  gladiateurs  sont  dans  la  cour,  nous  serons  seuls  dans  la galerie, expliqua Tibalte en revenant vers la gladiatrice.

Ils  se  dirigèrent  donc  vers  le  quartier  réservé  aux  gladiateurs, empruntèrent  les  escaliers  en  silence,  Calliandra  pouvait  entendre  les battements  de  son  cœur  qui  accéléraient  de  marche  en  marche.  Tibalte l’invita à entrer dans sa cellule et ils s’assirent tous les deux au bord de la couchette en bois qui servait de lit, sur laquelle était posée une couverture de feutre.

— Je n’osais plus espérer cet instant, murmura Tibalte. Ton éloignement m’a fait beaucoup de mal. J’aimerais comprendre ce qu’il s’est passé lors de ce voyage pour que les choses changent ainsi.

— Je ne voulais pas te blesser, répondit Calliandra en cachant son visage entre ses mains.

Le celte l’empêcha de couvrir son regard en saisissant ses poignets avec douceur.

— Ne me fuis pas encore une fois, je t’en prie. Parle-moi.

— Sextus m’a obligée à passer la nuit dans une cellule avec trois de ses hommes dont Ramame. Ils parlaient une langue qu’on ne comprenait pas, Onéaclus  et  moi.  Je  me  suis  endormie,  j’étais  épuisée.  Rascus  a  abusé  de moi,  son  ami  me  tenait,  Ramame  savait,  mais  n’a  pas  réagi.  Onéaclus  a égorgé un des deux hommes, j’ai tué le second. En constatant le massacre, Sextus a estimé que j’avais une dette envers lui et il a contraint Martial à prendre la décision de me faire combattre contre Ramame. Le laniste était persuadé  que  je  n’avais  aucune  chance.  Ramame  n’a  même  pas  eu l’occasion de me blesser. Avant notre départ, Martial a versé de la poudre de belladone dans la coupe de Sextus. Personne ne l’a vu, personne n’a de preuve. Le plus étrange dans toute cette histoire, ce sont les circonstances de notre rencontre avec Marciella, la fille unique de Sextus. Elle semblait nous attendre et ne s’est jamais cachée de l’intérêt qu’elle me portait. Une véritable fascination. C’est elle qui a demandé à Martial de venir chez eux. Son père avait dû l’envoyer, elle ne devait pas être au courant de la suite des projets de son père.

— Comment aurait-il pu savoir que Martial se rendait à Capoue ?

— C’est là que Tullia intervient. Je pense qu’elle a envoyé un messager pour prévenir Sextus et qu’elle lui a demandé de mettre au point un plan qui causerait  ma  perte.  Elle  me  déteste  depuis  toujours.  Elle  veut  me  voir mourir. Tullia est une amie intime de la femme du laniste. Je ne crois plus au hasard, Tibalte.

Le  silence  s’installa  entre  eux,  lourd  et  pesant  avant  que  Tibalte  ne  le brise.

—  Je  comprends  mieux  les  raisons  de  ton  éloignement.  Si  ces  hommes n’étaient pas morts, je me serais enfui de ce ludus pour les tuer moi-même. J’ai  mal  jugé  Onéaclus.  J’étais  jaloux.  Je  n’ai  même  pas  cherché  à comprendre  ce  que  tu  m’avais  dit  la  dernière  fois,  aveuglé  par  la  douleur que me causait ton comportement.

— Je suis tellement désolée de te décevoir ainsi.

—  Tu  n’as  pas  être  désolée.  Tu  n’as  rien  fait  de  mal,  tu  n’es  pas responsable. Ne pense pas un seul instant avoir cherché ce que ces hommes t’ont fait. Ne pense pas non plus que cela puisse changer les sentiments qui m’animent. Je n’ai jamais cessé de penser à toi. Je regrette tellement de ne pas avoir été avec toi durant ce voyage.

— Tu n’éprouves aucun dégoût pour moi ?

—  Du  dégoût  ?  Mais  enfin  comment  peux-tu  nourrir  pareille  idée  ?  Ce sont ces monstres qui me répugnent, pas leur victime.

Tibalte se rapprocha doucement de Calliandra et glissa sa main dans ses cheveux pour les ramener dans son dos.

—  Ta  beauté  éclipse  celle  de  Vénus  elle-même,  murmura  le  celte.  Tu m’as tellement manqué, moineau. Tellement.

Le  celte  se  pencha  sur  son  visage  et  attendit  un  signe  de  la  part  de Calliandra pour pouvoir l’embrasser. Elle combla l’espace infime entre eux et  leurs  lèvres  se  rencontrèrent.  La  gladiatrice  se  laissa  aller  en  arrière  et s’allongea sur la couchette. Tibalte se glissa entre ses cuisses et souleva la tunique  qui  couvrait  son  corps.  Avide  de  sa  peau,  il  embrassa  chaque parcelle de son cou avant de descendre vers sa poitrine. Il essayait d’être le plus  doux  possible  pour  effacer  les  mauvais  souvenirs  qui  hantaient Calliandra  et  ne  surtout  pas  lui  rappeler  ce  qu’elle  avait  vécu.  Il  voulait qu’elle sache que l’amour pouvait être tendre et agréable, que les hommes n’étaient  pas  tous  des  brutes,  préoccupés  par  leur  plaisir  personnel  au détriment de la femme qu’ils serraient dans leurs bras. Calliandra noua ses bras  autour  de  Tibalte  et  s’abandonna  à  lui.  Elle  sentit  naître  en  elle  une sensation étrange : le désir.

Lorsqu’ils  se  rhabillèrent,  Tibalte  s’inquiéta  de  lire  de  la  gêne  sur  le visage  de  Calliandra.  Elle  tremblait  en  ajustant  sa  tunique  autour  de  ses hanches et ses sourcils étaient froncés.

— Tu vas bien ? demanda-t-il en relevant son visage d’un doigt sous son menton.

—  C’est  exactement  comme  cela  que  j’aurais  aimé  que  ça  se  passe  la première fois, répondit-elle en fuyant son regard.

— C’est la première fois, Calliandra. La première fois que nous faisons l’amour.

— Tu as raison. Je dois oublier le reste.

—  Je  t’aiderai  à  effacer  le  reste.  Je  serai  toujours  là.  Plus  personne  ne pourra te faire de mal à présent.

—  Sauf  dans  l’arène,  murmura  Calliandra  en  repensant  à  l’offre  du sénateur  avant  de  se  jeter  dans  les  bras  de  Tibalte  pour  sentir  sa  chaleur contre sa peau.

— Martial ne te laissera plus combattre seule. Je serai à tes côtés. Je te protégerai même si tu sembles te débrouiller très bien toute seule.

La  porte  de  la  galerie  s’ouvrit  à  ce  moment-là  et  des  pas  précipités résonnèrent  dans  les  escaliers.  La  personne  qui  courait  était  essoufflée  et semblait très nerveuse.

— Calliandra ? appela-t-elle.

Calliandra  reconnut  la  voix  de  Noevia  et  quitta  la  cellule  de  Tibalte précipitamment pour signaler sa présence.

— Noevia, que se passe-t-il ?

— C’est Pothélée, elle…elle…

Calliandra  n’attendit  pas  la  fin  de  sa  phrase  et  s’élança  dans  le  long couloir qui menait à l’extérieur. Un vent glacial transperça ses os quand un fatal  pressentiment  traversa  son  cœur  et  son  esprit.  Le  trajet  à  parcourir n’était  pas  bien  long,  mais  lui  parut  durer  une  éternité.  Eaclès  sortit  de  la cellule à l’instant où Calliandra arriva. Il secoua tristement la tête et posa sa main sur l’épaule de la gladiatrice avant de lui dire :

—  Je  ne  peux  plus  rien  faire.  Reste  auprès  d’elle  pour  l’aider  à  quitter notre monde. Elle n’en a plus pour très longtemps. Je suis désolée, petite.

Martial  sortit  juste  après  lui,  le  visage  dévasté  par  le  chagrin,  les  yeux rougis d’avoir retenu ses larmes, la mâchoire serrée. Il ne trouva aucun mot à prononcer, la douleur était trop vive même s’il était préparé. L’affection qu’il  nourrissait  pour  Pothélée  était  si  forte  que  l’approche  de  sa  mort  lui écrasait la poitrine. Il savait qu’il n’avait pas le droit de se laisser aller, qu’il devait se montrer fort pour que Tullia ne se doute de rien, mais le masque était fragile et menaçait de se fissurer à chaque seconde. Il serra tendrement Calliandra contre lui et s’éloigna la tête baissée. La gladiatrice se précipita à l’intérieur  et  s’agenouilla  au  chevet  de  sa  mère  qui  était  plus  pâle  encore. Les  couleurs  semblaient  avoir  abandonné  son  visage,  même  ses  lèvres demeuraient  blanches  comme  les  lys.  Calliandra  prit  ses  mains  entre  les siennes pour les réchauffer un peu et Pothélée tourna son visage vers le sien avec difficulté. En apercevant sa fille, elle sourit et il y avait tant d’amour dans ce sourire que la gladiatrice en eut le cœur brisé. Sa mère, sa tendre mère s’apprêtait à la quitter et rien au monde ne pouvait inverser la courbe du temps pour empêcher cela.

— Mère, je suis là.

— Tu as parlé à Tibalte ? Dis-moi que tu lui as parlé, que ton cœur ne saigne plus pour lui, que je peux partir sereine de savoir ma fille heureuse.

— Je lui ai parlé, mère. Mais comment être heureuse si tu n’es plus là ? demanda  Calliandra  en  posant  son  visage  dans  le  creux  de  son  cou  pour cacher les larmes qui n’allaient pas tarder à couler.

— Tu ne dois pas pleurer, je t’en prie. Je veux emporter ton sourire avec moi.  Lorsque  je  verrai  Charon  m’attendre  patiemment  sur  sa  barque,  je veux pouvoir avoir moins peur en songeant à ce sourire que j’aime tant et qui a illuminé mon existence.

Pothélée  avait  du  mal  à  parler,  cet  effort  semblait  lui  être  douloureux. Calliandra caressa ses cheveux comme sa mère l’avait si souvent fait pour elle.  Elle  redoubla  d’efforts  pour  ravaler  ses  sanglots  et  ne  rien  laisser paraître de la tempête intérieure qui agitait son âme.

—  Je  vais  rester  auprès  de  toi,  mère.  Je  tiendrai  ta  main  et  je t’accompagnerai  vers  l’autre  rive  pour  que  le  voyage  se  passe  bien,  pour que tu n’oublies pas tout l’amour qui brûle en moi. Je ne peux imaginer le reste de ma vie sans ta présence, mais je sais que tu seras toujours là, près de moi. Je te verrai dans les ombres du ciel, dans les rayons du soleil, dans la caresse du vent, dans le murmure des feuilles qui s’agitent, dans le chant des oiseaux. Tu seras partout où j’irai. Un lien si fort ne peut être rompu par la  mort.  Rien  ne  saurait  nous  séparer.  Mère.  Je  t’aime  tant.  De  toute  mon âme, de tout mon cœur.

—  Je  t’aime  aussi  ma  fille,  répondit  Pothélée  dans  un  souffle  avant  de fermer les yeux.

Elle  respirait  faiblement  et  Calliandra  comprit  qu’elle  s’était  endormie. La maladie fatiguait son corps et il lui était devenu trop difficile de rester éveillée. La gladiatrice s’allongea à côté de sa mère, passa son bras sur son ventre et enroula sa jambe autour d’elle. Elle voulait lui transmettre un peu de  sa  chaleur,  de  sa  présence  pour  qu’elle  sache  qu’elle  n’était  pas  seule. Elles restèrent ainsi toute la journée. Pothélée s’éveillait parfois, mais cela ne durait guère. Son souffle devenait de plus en plus lent, de plus en plus fragile  puis,  à  la  tombée  de  la  nuit,  il  cessa  complètement.  Calliandra s’effondra  sur  son  corps  encore  tiède  dans  un  cri  qui  alerta  tout  le  ludus. Personne,  cependant,  n’osa  briser  le  deuil  et  tous  laissèrent  la  gladiatrice seule  avec  sa  mère  jusqu’à  ce  qu’elle  sorte  d’elle-même  de  la  cellule, blanche comme un linge, pour annoncer la mort de Pothélée. Cette nuit-là fut  la  plus  triste  de  l’histoire  du  ludus,  les  gladiateurs  portèrent  le  corps dans  la  cour  où  il  fut  déposé  sur  un  lit  mortuaire  surélevé  par  des branchages,  de  la  paille  et  de  larges  planches  de  bois.  Spiculus  tendit  un flambeau à Calliandra qui le saisit malgré les larmes qui l’aveuglaient. Au moment fatidique, elle tituba et manqua de s’écrouler sur le sol. Tibalte la retint et l’encouragea à avancer davantage. Une traînée de braises s’envola lorsque le feu fut en contact avec la paille. Il s’étendit avec rage en quelques secondes  seulement  et  le  corps  de  Pothélée  disparut  derrière  un  rideau  de flammes.
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Le lendemain de ce tragique événement, le sénateur Rufus se présenta au ludus  comme  il  l’avait  promis  pour  connaître  la  décision  du  laniste concernant le combat offert à l’empereur. Il ignorait tout du drame qui avait secoué  la  villa  la  veille  et  ne  comprit  pas  l’absence  de  Calliandra  lors  de l’entretien avec son maître. Martial tentait tant bien que mal de faire bonne figure,  mais  il  n’avait  pas  eu  l’occasion  de  discuter  avec  la  gladiatrice  et refusait d’aller la déranger en des heures si sombres. Rufus faisait les cents pas dans le tablinum, les mains croisées dans le dos, l’air grave de celui qui n’apprécie pas la façon dont on le traite.

—  Allez  donc  chercher  votre  esclave  !  Je  ne  vois  pas  pourquoi  nous perdons du temps inutilement, s’emporta le sénateur en tapant du poing sur le bureau de Martial, faisant voler quelques rouleaux.

—  Tibalte  serait  un  choix  plus  judicieux  pour  un  tel  combat.  Il  s’est proposé, tempéra le laniste.

— Mais où sommes-nous ? Depuis quand les esclaves marchandent-ils ? N’êtes-vous pas le maître des lieux ?

— Une esclave nous a quittés hier soir. Nous traversons un moment de deuil et de douleur. Je dois prendre en compte la peine de mes hommes si je veux conserver leur confiance et leur loyauté.

— Une esclave ? Et alors ? Je ne vois pas le rapport.

—  Il  s’agissait  de  la  mère  de  Calliandra.  Elle  est  encore  prise  par l’émotion et ne fournira pas le spectacle que vous espérez si je la propulse dans une arène avec un tel fardeau à porter.

— Plus rien ne semble la rattacher à ce ludus désormais, sourit Rufus.

— Détrompez-vous mon cher, répondit Martial, méfiant. Nombreux sont ceux qui tiennent à elle ici.

— Je veux la gladiatrice. Si vous me la refusez, j’appuierais les propos de la veuve de Sextus et des gardes viendront vous interroger au sujet de cette sombre affaire. Croyez-moi, il vaudrait mieux éviter ce déshonneur.

— Votre bras ne saurait être aussi long, rétorqua calmement Martial.

— Vous me sous-estimez.

La menace était claire, Rufus ne se noyait pas dans les sous-entendus. Il était prêt à tout pour obtenir ce qu’il souhaitait et ce n’était pas un laniste d’un rang inférieur au sien qui allait se mettre en travers de sa route.

— Votre champion, continua le sénateur, ce Tibalte.

— Oui.

— Que représente-t-il pour mon rubis ?

La  façon  dont  il  s’appropriait  Calliandra  déplaisait  beaucoup  à  Martial. Rufus  semblait  persuadé  que  la  gladiatrice  lui  appartenait  de  droit  pour avoir  combattu  en  son  nom  lors  de  l’inauguration  du  Colisée.  Il  donnait l’impression d’être celui qui l’avait découverte, entraînée et guidée vers la gloire. Un rôle qu’il n’avait jamais joué, mais dont il s’attribuait les mérites.

— Je ne vois pas en quoi cela vous concernerait ? se braqua le laniste en remettant de l’ordre sur son bureau.

— Disons que j’aime savoir où se trouvent les faiblesses des personnes qui me sont précieuses.

— Pourquoi tant d’intérêt pour elle ? Votre nouvelle et très jeune épouse ne vous suffit plus ?

— Ne devenez pas mesquin mon cher ami. Des femmes dans l’arène, il y en a. Des condamnées, des esclaves, des meurtrières. Mais des femmes qui se battent, qui affrontent leur tragique destinée une épée à la main, défiant les  superstitions,  les  rumeurs,  les  Dieux  eux-mêmes,  il  n’y  en  a  qu’une seule et vous la possédez.

— Que feriez-vous d’un tel bijou ?

— Je renverserai Rome, répondit le sénateur sans préciser sa pensée.

— Avant de la renverser, faisons-la trembler, dit une voix dans le dos de Rufus, une voix qui lui était familière.

Calliandra venait d’entrer dans la pièce, le visage fermé, le teint encore livide.  Des  éclats  de  colère  brillaient  dans  ses  yeux  et  assombrissaient  le vert si pur qui, d’ordinaire, les caractérisait.

— Tu as changé d’avis ? demanda Rufus, certain de la réponse.

— Les accusations contre mon maître disparaîtront ?

— Immédiatement.

— Dans ce cas, j’accepte le combat.

La gladiatrice paraissait plus déterminée que jamais à aller au bout de son engagement. Peu lui importait désormais la peur de mourir. Elle n’avait plus de  promesse  de  retour  à  faire.  La  liberté  ne  l’intéressait  plus.  Elle  n’avait aucun  avenir  dans  ce  monde  où  les  femmes  étaient  asservies,  considérées comme  l’ombre  de  leur  époux  lorsqu’elles  en  avaient  un  ou  comme  des prostituées lorsqu’elles étaient seules et vulnérables. Mieux valait mourir au combat ou ne vivre que pour l’honneur de l’arène. La liberté se gravait dans le  sable  et  se  gagnait  à  la  sueur  du  combat.  Martial  poussa  un  profond soupir de résignation pour souligner son désaccord. Il savait pourtant qu’il ne pouvait rien y faire. Il avait élevé Calliandra dans l’art de la gladiature et en  avait  fait  une  combattante.  Le  goût  du  sang  et  celui  de  la  victoire coulaient dans ses veines et hantaient tout son être. Elle était née pour cet avenir de triomphe et de douleur. Rien d’autre ne l’animait désormais. Sa mère partie, il ne restait que la souffrance et le désir de vaincre. Que les cris de  la  foule  et  la  nécessité  de  montrer  au  peuple  l’étendue  de  ses  talents comme  une  revanche  sur  la  vie,  sur  l’abandon,  les  superstitions  et  les médisances. Rufus esquissa un sourire satisfait et défia Martial du regard.

— Tout est en ordre ? demanda-t-il.

Le laniste acquiesça, les yeux emplis de rage.

— Parfait ! conclut le sénateur en se frottant les mains. Vous devriez être content, votre gladiatrice doit être une vraie mine d’or pour ce ludus.

Martial s’imagina lui sauter à la gorge et l’étrangler à mains nues, mais il dut  se  contenter  de  hocher  une  nouvelle  fois  la  tête  sans  dire  un  mot.  Il croisa  le  regard  de  Calliandra  et  vit  tout  l’éclat  de  la  détermination  qui l’habitait.  Il  en  frissonna  d’horreur.  L’enfant  avait  laissé  place  à  la  jeune femme,  mais  conserverait-elle  longtemps  cette  part  d’humanité  qui s’assombrissait de jour en jour ? Il craignait de voir disparaître en elle tout ce qui faisait sa fragilité et son innocence. La question posée par le sénateur à  propos  de  Tibalte  ne  le  rassurait  pas  davantage.  Il  sentait  que  quelque chose  se  tramait  dans  son  esprit  malveillant  et  possessif.  La  situation  lui échappait  une  nouvelle  fois.  Calliandra  suivit  le  sénateur  à  l’extérieur  et l’escorta jusqu’aux grilles sous le regard méfiant de Tibalte qui s’entraînait dans la cour. Spiculus voulut prendre le relai, mais un signe de la gladiatrice l’en  dissuada  et  il  resta  auprès  de  ses  hommes.  Avant  de  quitter  le  ludus, Rufus  examina  son  précieux  rubis  quelques  secondes.  Ils  restèrent  face  à face,  en  silence,  à  se  dévisager.  Calliandra  ne  chercha  pas  fuir  ou  à détourner son regard, elle voulait lui montrer qu’il ne l’impressionnait pas, qu’aucun homme sur cette terre ne pouvait susciter en elle de la crainte et qu’elle était son unique maître. Cette attitude amusa Rufus qui n’en espérait pas moins de sa part. Il voulut glisser une main dans ses cheveux, mais elle recula instinctivement.

—  Je  ne  vous  appartiens  pas,  sénateur.  Et  si  un  jour  les  Dieux  vous offrent la possibilité de me posséder, je me laisserais mourir dans l’arène. Une épée à la main. Et non souillée dans votre couche. Sachez-le.

— Il se pourrait que ma couche te plaise. Elle serait un lieu bien moins douloureux qu’une arène.

— Mais bien trop déshonorant.

—  J’ai  entendu  dire  que  l’honneur  avait  déjà  été  entaché  à  Capoue, murmura Rufus.

— Je l’ai récupéré dans le sang et la vengeance. Il serait dommage d’en arriver à de telles extrémités sénateur.

— Tu me menaces, esclave ?

— Je vous avertis, conclut Calliandra avant de lui tourner le dos.

Rufus saisit son bras pour l'empêcher de partir et l'obligea à lui faire face. Son regard s'était fait menaçant et froid.

—  Ne  me  tourne  pas  le  dos  sans  mon  autorisation  !  vociféra-t-il, visiblement hors de lui avant de gifler la gladiatrice.

Calliandra  retira  son  bras  d'un  mouvement  sec.  Elle  savait  qu'elle  était allée trop loin et que sa condition ne lui permettait pas d'agir à sa guise. Elle jouait  un  jeu  dangereux  en  défiant  trop  impunément  le  sénateur.  Le  bruit que  provoqua  la  gifle  attira  l'attention  de  Tibalte  qui  voulut  se  précipiter vers eux. Il fut arrêté dans son élan par le doctore.

— Ne te mêle pas de ça, murmura-t-il au celte. Tu vas avoir des ennuis. Tu ne peux rien faire pour l'aider.

Tibalte  serra  les  dents  et  les  poings,  mais  finit  par  reculer  quand  il  vit Calliandra baisser la tête en signe de soumission.

— Veille à ne pas outrepasser tes droits, esclave, dit Rufus, satisfait de la voir plier sous son autorité.

Un long rideau rouge cacha le visage de la gladiatrice et le sénateur ne vit donc  pas  le  sourire  qui  se  dessina  sur  ses  lèvres,  ce  sourire  qui  signifiait qu'elle  ne  pliait  pas,  mais  qu'elle  savait  que  tôt  ou  tard,  elle  aurait  sa vengeance.

Calliandra  se  perdit  dans  les  entraînements  les  jours  qui  suivirent  cette discussion.  Elle  s’entraînait  dès  l’aube  et  ne  ranger  ses  armes  qu’à  la tombée de la nuit, refusant le repos que Spiculus lui ordonnait de prendre, refusant les longues heures d’attente, figées dans le deuil et la douleur du souvenir. Il fallait qu’elle s’occupe à n’importe quel prix, qu’elle ne pense pas, qu’elle ne ressasse pas comme une longue plainte lancinante la mort de sa  mère.  Elle  avait  du  mal  à  trouver  le  sommeil,  la  nuit  ne  lui  apportait aucun réconfort d’autant plus que la cellule lui paraissait affreusement vide depuis qu’elle y vivait seule. Elle s’était à nouveau murée dans le silence, évitant  le  dialogue  et  la  discussion  avec  soin.  Martial  avait  tenté  de  la raisonner à de nombreuses reprises, mais ses paroles étaient restées vaines. Le laniste semblait très contrarié par le combat qui approchait depuis qu’un messager  du  sénateur  s’était  rendu  au  ludus.  Le  contenu  de  leur conversation  n’avait  pas  été  ébruité,  mais  il  était  évident  qu’il  déplaisait fortement à Martial. Calliandra l’avait aperçu en train de s’entretenir avec sa  femme,  paraissant  chercher  du  réconfort  ou  des  conseils  et  elle  s’était tout  de  suite  doutée  que  quelque  chose  n’allait  pas.  Tullia  jouait  à  la perfection son rôle d’épouse modèle, mais dès que son époux disparaissait, elle  jetait  un  regard  mauvais  à  la  gladiatrice  où  de  sombres  menaces brillaient  d’un  éclat  éblouissant.  Cette  vipère  semblait  se  délecter  des souffrances  de  Calliandra  et  se  nourrir  de  son  chagrin.  Elle  devait certainement regretter de ne pas la voir plus affaiblie, mais toujours debout et combattive malgré la peine et l’absence de Pothélée.

Le  plus  souvent,  Spiculus  demandait  à  Tibalte  de  combattre  contre Calliandra  lors  des  entraînements  ce  qui  permettait  au  celte  de  garder  un semblant de lien avec la gladiatrice qui le fuyait tout autant que les autres. Elle avait compris le mal que pouvait faire la perte d’un être cher et refusait d’être pour Tibalte la cause de tant de maux. Cette vie faite de sueur et de sang  ne  permettait  pas  aux  sentiments  les  plus  purs  de  s’épanouir  et  de demeurer  vivaces.  Aucune  attache  n’était  possible,  il  fallait  se  rendre  à l’évidence.  Le  regard  des  autres  gladiateurs  évolua  progressivement. Calliandra devenait de plus en plus agile au combat et sa technique de plus en plus impressionnante. Elle forçait l’admiration et même Prudens finit par l’admettre.

— Il est loin le moineau, lâcha-t-il entre ses dents en voyant la gladiatrice s’élever dans les airs pour abattre ses pieds, jambes tendues, sur le torse du celte qui tomba en arrière.

À  quelques  jours  du  combat,  Tibalte  parvint  tout  de  même  à  attirer  la gladiatrice  à  l’écart  du  groupe  avec  l’accord  du  doctore.  Ils  se  rendirent dans  la  cellule  de  Calliandra  un  peu  avant  la  fin  de  l’entraînement.  Dès qu’ils  furent  à  l’abri  des  regards,  le  celte  ne  put  s’empêcher  de  saisir  son visage  entre  ses  mains  pour  l’embrasser.  Un  baiser  passionné  et  sauvage que la gladiatrice interrompit en repoussant doucement Tibalte.

— Pardonne-moi, s’excusa-t-il. Tu me manques tellement.

Calliandra s’appuya contre le mur et soupira.

—  Plus  rien  n’a  de  saveur  depuis  qu’elle  est  partie.  Je  garde  le  silence parce  que  les  mots  donnent  trop  de  réalité  à  sa  mort.  Tu  ne  peux  plus m’aimer Tibalte. Nous sommes voués à mourir dans l’arène, tôt ou tard. Je ne veux pas te faire souffrir.

—  Les  jours  passés  auprès  de  ta  mère  ne  valaient-ils  pas  la  peine  ? Aurait-il mieux valu ne jamais la connaître ?

— Bien sûr que non ! Comment peux-tu imaginer une chose pareille ?

— Pourtant c’est exactement ce que tu dis. Ne m’aime pas parce que je vais mourir. Ne t’attache pas parce que ma perte te fera souffrir. Nous allons tous mourir Calliandra, peu importe notre condition. C’est ainsi. Les jours que  nous  avons  la  chance  de  vivre  sont  comptés  alors  autant  en  faire quelque chose de bien. Je ne peux pas cesser de t’aimer juste parce que tu me  le  demandes.  Les  Dieux  savent  que  je  ne  pourrai  jamais  cesser  de t’aimer.  Ils  t’ont  conduite  jusqu’à  moi  pour  que  je  t’offre  ma  vie  entière. Prends-la sans restriction aucune et ne les courrouce pas. Je t’en prie.

Il y avait tant de douceur et de sincérité dans ses mots que Calliandra ne put retenir ses larmes. Elle éclata en sanglots, permettant à ce chagrin trop longtemps retenu, de s’écouler. Tibalte la prit dans ses bras et la serra si fort qu’elle  sentit  les  morceaux  brisés  en  elle  se  recoller  lentement.  Elle  avait terriblement besoin de lui, de sa présence et il était inutile de lutter contre les évidences. Tout son être lui appartenait, certainement depuis toujours.

Le  jour  du  combat  arriva  et  Martial  se  montra  encore  plus  contrarié  et désemparé. Il s’agitait dans tous les sens, haussait le ton plus que de raison pour  tout  et  n’importe  quoi,  ne  parvenait  plus  à  repousser  les  griffes  de l’angoisse  qui  lacéraient  sa  peau.  Il  semblait  porter  en  lui  un  secret inavouable  qui  lui  faisait  perdre  les  sens  et  qu’il  tentait  de  dissimuler  en fuyant le regard de Calliandra. Lorsque la gladiatrice quitta sa cellule, vêtue de la tenue offerte par Rufus, il ne put plus fuir. Elle se planta devant lui, l’air déterminé et le dévisagea en silence. Martial avait l’air profondément malheureux.  La  mort  de  Pothélée  l’avait  affecté,  mais  il  ne  s’agissait  pas que de cela, Calliandra le savait, elle le sentait. Le laniste ne supporta pas longtemps d’être ainsi observé et se résigna à briser le silence.

—  Je  ne  voulais  pas  que  tu  combattes.  J’étais  prêt  à  faire  face  aux accusations. L’épouse de Sextus n’avait aucune preuve. Tu n’aurais jamais dû accepter.

—  Vous  avez  voulu  faire  de  moi  une  gladiatrice,  répondit  calmement Calliandra. Je suis une gladiatrice, vous devriez être fier de moi.

— Je t’ai brisée. Je t’ai arraché ton innocence.

— Mais je suis vivante, n’est-ce pas le principal ?

— J’aurais dû vous affranchir ta mère et toi. Je me suis montré égoïste.

—  Je  n’ai  pas  d’avenir  en  dehors  de  ce  ludus.  Je  ne  connais  que  cela. Doutez-vous à ce point de ma victoire ? N’ai-je pas montré de quoi j’étais capable ?

— Tu ne sais pas ce qui t’attend dans l’arène.

— Vous le savez, vous ?

— Je ne peux rien dire. Ordre du sénateur. Menace du sénateur, rétorqua Martial, la mâchoire serrée. Peu importe ce qui se trouvera dans cette arène lorsque les gardes ouvriront les grilles, je te supplie de te battre, de ne pas renoncer. Ce serait une offense envers l'empereur si tu refusais le combat.

— Je ne comprends pas…

—  Et  je  te  demande  par  avance  de  me  pardonner,  de  pardonner  mon manque  de  courage,  mes  erreurs,  mes  faiblesses,  l'interrompit  Martial, incapable d'affronter les questions de la gladiatrice.

Il  rejoignit  l'entrée  du  ludus,  coupant  court  à  la  discussion,  laissant Calliandra dans le doute et la crainte des événements à venir. Elle chercha du  regard  Tibalte,  mais  la  cour  était  déserte,  les  gladiateurs  avaient certainement eu l'autorisation de prendre un peu de repos. Tullia la regardait du  balcon  et  semblait  s'amuser  de  la  voir  ainsi  désemparée  de  ne  trouver personne  vers  qui  se  réfugier  avant  le  combat.  Les  deux  femmes  se dévisagèrent  un  instant  puis,  résignée,  Calliandra  suivit  Martial  et  le doctore.

La  splendeur  du  Colisée  parvint  à  saisir  la  gladiatrice.  Elle  en  eut  le souffle coupé et s’étonna d’être encore pleine d’admiration pour un lieu qui faisait  couler  tant  de  sang  sous  le  regard  émerveillé  et  inconscient  de  la plèbe.  Près  de  l’entrée  réservée  aux  gladiateurs,  Calliandra  aperçut  un homme,  visiblement  très  pauvre,  qui  portait  une  tunique  grisâtre  et  toute rapiécée. Il devait être âgé, de profondes rides marquaient son visage. Son teint  cireux  lui  donnait  l’air  d’un  vieillard  malade,  souffrant  mille tourments. Les citoyens l’ignoraient et passaient sous ses yeux implorants sans  la  moindre  compassion,  sans  même  un  regard  parfois.  Le  pauvre homme  tendait  misérablement  la  main  et  murmurait  quelques  prières  bien inutiles. Calliandra cessa d’avancer, incapable de rester indifférente face à ce terrible spectacle qui semblait pourtant si répandu dans la cité.

— Que fais-tu ? soupira Spiculus en suivant son regard.

—  N’avons-nous  pas  quelques  sesterces  à  lui  donner  ?  demanda  la gladiatrice en désignant d’un signe de tête l’homme qui mendiait.

— Ce n’est pas vraiment le moment de penser à cela, répondit le doctore. Viens, nous devons y aller.

— Je t’en prie. Je sens que ce geste pourrait bien m’attirer la faveur des Dieux.

Elle ignorait pour quelle raison, mais elle ressentait le besoin impérieux de tendre une main bienveillante à cet homme oublié de tous. Une nécessité absolue de faire le bien avant de fouler le sable de l’arène et de perdre son humanité.  Spiculus  haussa  les  épaules  et  se  dirigea  vers  le  mendiant  pour déposer quelques pièces dans le creux de sa main.

— Les Dieux sont-ils satisfaits ? demanda-t-il en revenant vers elle.

— Infiniment.

— Puisses-tu avoir raison et sortir victorieuse de ce combat ! s’exclama le  doctore,  sourire  aux  lèvres,  avant  de  pénétrer  dans  les  galeries souterraines du Colisée.

Martial  rejoignit  les  gradins  très  rapidement  après  avoir  donné  ses dernières  recommandations  à  la  gladiatrice.  Il  n’avait  pas  eu  le  courage d’attendre son entrée dans l’arène et l’avait quittée devant les lourdes grilles surveillées par les soldats romains, la confiant aux bons soins de Spiculus. Il savait qu’il ne lui apporterait rien de bien en se murant dans un mutisme qui ne faisait que refléter la peur qui rongeait ses entrailles. Ce combat ne serait pas comme les autres, un plus grand ennemi l’attendait. Un ennemi dont elle ignorait tout et qui pourrait bien causer sa perte. Le laniste savait, mais il avait gardé le silence. Il ne devait rien dire. Il ne pouvait rien dire. Il s’était donc éloigné emportant avec lui son secret, sa rage et son amertume. Son comportement n’avait pas échappé au doctore qui en était resté songeur et qui avait commencé à nourrir une certaine inquiétude pour Calliandra. Le moment était si proche, l’esprit devait se vider, les craintes disparaître. Les cris  de  la  foule  retentirent  soudainement  et  Calliandra  comprit  que  son adversaire  venait  de  faire  son  entrée  dans  l’arène.  Elle  n’entendit  pas l’habituelle  voix  s’élever  pour  faire  la  présentation  du  gladiateur  et  son regard  chercha  celui  de  Spiculus  pour  obtenir  une  explication.  Ce  dernier leva  un  sourcil  interrogateur  signifiant  qu’il  ignorait  les  raisons  de  cette mise en scène. Calliandra souffla à plusieurs reprises, étendit ses bras pour apaiser ses muscles tendus et saisit ses épées qu’elle avait plantées dans le sol. Elle était prête. Rien ne pouvait se mettre entre elle et la victoire. La femme disparaissait progressivement pour laisser la place à la combattante, au rubis de Rome.

— Leur montrer de quel feu brûle le rubis, répéta-t-elle tout bas pour se donner du courage.

—  Reviens-nous  vite,  murmura  Spiculus  en  posant  une  main encourageante sur son épaule.

Les  hurlements  avaient  cessé  et  le  silence  qui  s’était  installé  semblait lourd  et  pesant.  La  foule  l’attendait  dans  un  calme  solennel  et  inquiétant. Quelque  chose  se  brisa  dans  la  poitrine  de  Calliandra,  un  pressentiment terrible  l’envahit.  Elle  tenta  de  se  reprendre,  mais  ce  sentiment indéfinissable refusait de la quitter. Les soldats s’écartèrent et l’un d’entre eux  ouvrit  les  grilles  avec  une  lenteur  désespérante.  Calliandra  ferma  les yeux et s’élança. Dès qu’elle foula le sable, les hurlements reprirent de plus belle,  envahissant  l’air,  montant  jusqu’aux  cieux.  La  plèbe  scandait  son nom. Elle cessa sa course et ouvrit les yeux pour observer les gradins. Elle scruta  la  foule  quelques  secondes  puis  se  décida  enfin  à  faire  face  à  son adversaire.  Lorsque  son  regard  croisa  le  sien,  elle  manqua  de  défaillir  et sentit  ses  jambes  fléchirent  sous  son  poids.  Ses  épées  parurent soudainement  trop  lourdes  pour  être  maniées.  La  chaleur  disparut instantanément et un vent glacial s’abattit. Calliandra fit trois pas en arrière comme pour fuir l’évidence. Elle tourna le dos au gladiateur qui n’avait pas cessé  de  la  regarder  et  chercha  du  réconfort  dans  les  yeux  du  doctore  qui s’était accroché aux grilles et avait collé son visage contre les barreaux. Il baissa  la  tête  et  posa  son  front  contre  l’acier.  Calliandra  aurait  juré  avoir aperçu une larme couler sur sa joue. Elle comprit qu’il ne pourrait rien faire pour elle.

La  voix  qui  faisait  défaut  pour  l’entrée  du  premier  gladiateur  s’éleva enfin, grave, profonde, fatale :

—  Les  Dieux  honorent  notre  empereur  en  ce  jour  de  gloire  et  lui présentent un combat digne de sa grandeur. Calliandra, le rubis de Rome, la légendaire  fille  de  Pluton,  affrontera  l’indomptable  celte,  le  champion invaincu, Tibalte.

Le  Colisée  tout  entier  trembla  sous  le  soulèvement  de  la  foule  devenue incontrôlable.  L’empereur  se  leva  et  s’approcha  en  invitant  le  sénateur Rufus  à  se  joindre  à  lui.  Ce  dernier  planta  son  regard  dans  celui  de  la gladiatrice et esquissa un sourire satisfait. Calliandra reporta son attention sur Tibalte, qui se tenait face à elle, un glaive à la main. Il ne possédait pas de bouclier ni de casque. La volonté de Rufus était claire. Le celte devait mourir et sa mort devait avoir le visage de Calliandra.

Les  deux  gladiateurs  s’observèrent  en  silence.  La  foule  retrouva progressivement son calme et finit par retenir son souffle dans l’attente du combat.  Tibalte  ignorait  tout  du  plan  du  sénateur  et  le  poignard  nommé trahison qui s’était planté dans son cœur imprimait sur tous les traits de son visage  les  signes  du  chagrin  et  de  la  colère.  Calliandra  sentit  des  larmes chaudes  mourir  sur  ses  lèvres.  Rome  tout  entière  pouvait  brûler  dans  les flammes ardentes de sa rage, la plèbe pouvait bien se jeter sur elle comme une  meute  de  chiens  enragés,  Rufus  lui-même  pouvait  bien  venir  lui enfoncer une lame dans la poitrine, ce combat était au-dessus de ses forces. Elle ne pouvait pas. Son corps, son âme, son esprit refusaient. La gladiatrice pivota  et  fit  face  à  l’empereur.  Tibalte  sortit  de  sa  torpeur  et  s’approcha légèrement.

— Calliandra, implora-t-il. Je t’en supplie, tu ne peux pas défier l’autorité de  Rome.  Il  faut  te  battre.  Tu  dois  te  battre.  Ils  te  tueront.  L’empereur demandera à ses soldats de nous abattre, Martial sera répudié. Calliandra !

— Je refuse de voir ton sang couler sur mes lames. Je refuse ton sacrifice, répondit-elle  sans  le  regarder.  Les  Dieux  ne  m’ont  pas  mise  sur  ta  route pour  causer  ta  perte.  Ils  m’ont  demandé  de  t’aimer  et  c’est  tout  ce  que  je suis capable de faire. Je refuse ce combat.

L’empereur se pencha avec précaution pour mieux observer de son balcon ce qui se tramait dans l’arène. Il croisa les yeux de Calliandra, mais cette dernière ne s’attarda pas sur lui. Elle observa Rufus qui semblait perdre ses moyens tant l’étonnement l’étouffait. Ils se jaugèrent un long moment dans un  silence  imperturbable.  La  gladiatrice  fit  quelques  pas  en  avant,  leva davantage la tête et jeta ses épées sur le sable en signe d’abandon. La foule poussa  un  profond  soupir  de  mécontentement  qui  se  mua  en  huées assourdissantes.  L’empereur  se  mit  à  crier,  mais  les  sifflements  couvrirent sa  voix.  Les  différentes  grilles  autour  de  l’arène  s’ouvrirent  une  à  une  et plusieurs troupes de soldats firent une entrée fracassante. Calliandra eut le temps d’apercevoir Martial, pâle comme la mort, avant d’être encerclée. Le rubis  de  Rome  avait  cessé  de  briller  dans  la  lumière  et  s’apprêtait  à rejoindre les ténèbres.

À suivre...
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