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Résumé

 

Traqués par les puissants de Rome, Tibalte et Calliandra sont condamnés à s’affronter dans l’arène. Entre la jalousie d’un sénateur dangereux et l’admiration du nouvel empereur, la gladiatrice est prise au piège. Objet de désir et de convoitise, les murs du ludus ne lui offrent plus aucune sécurité. Si elle veut  sauver  celui  qu’elle  aime,  il  est  temps  pour  elle  d’accepter  enfin  ses  véritables  origines  et  de mener le combat qui pourrait briser ses chaînes. 

 

Quand une femme, devenue gladiatrice, fait trembler Rome tout entière. Plongez dans les intrigues secrètes de la Rome Antique... 
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Ce roman est dédié à mes enfants, 

Ma princesse ouragan et dresseuse de dragons, 

Mon prince rêveur et dompteur d’étoiles 

Je ne connais rien de plus beau que votre sourire 

Rien de plus doux que votre regard 

Rien de plus précieux que votre amour. 

Pour la plus majestueuse des guerrières : ma grand-mère, 

Que j’aime profondément. 

 

À Carla Sekelsky, 

En qui Calliandra a trouvé une alliée précieuse.
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Le calliandra est un arbuste proche des mimosas 

présentant des fleurs d’un rouge éclatant en plumets épars.

 

OceanofPDF.com




Prologue

 

Tibalte…

 

Les hommes étaient tous affectés par la mort de Pothélée. Cette femme si

discrète  avait  laissé  son  empreinte  partout  dans  le  ludus.  Sa  bonté  et  sa

bienveillance  étaient  inscrites  dans  les  murs.  La  maîtresse  des  lieux,  si

froide,  si  distante  habituellement,  semblait,  elle  aussi,  émue  devant  le

brasier  ardent  qui  réduisait  en  cendres  les  souvenirs  d’une  femme

exceptionnelle.  Calliandra  retenait  ses  larmes,  mais  l’expression  de  son

visage ne laissait aucun doute sur la douleur qui tempêtait dans sa poitrine.

Ses  jambes  soutenaient  à  peine  son  poids,  ses  mains  tremblaient.  J’avais

envie de la prendre dans mes bras et de lui faire oublier ce drame. Mais je

savais  que  rien  ne  pourrait  venir  à  bout  du  chagrin  qu’elle  ressentait.  Sa

mère  était  morte,  partie  pour  l’autre  royaume,  un  voyage  sans  retour.

Martial paraissait dévasté, mais tentait de le dissimuler. Je n’étais pas dupe,

je savais la relation qui unissait ces deux êtres malgré les interdits, malgré

la condition d’esclave de Pothélée, malgré la présence de Tullia. Un regard

sur  ma  droite  et  je  vis  Calliandra  tomber  à  genoux.  Sa  silhouette  se

découpait  dans  l’obscurité  grâce  à  l’éclat  de  la  lune  qui  n’enveloppait

qu’elle. Ses poings fermés vinrent se planter dans le sable, elle baissa la tête

et courba le dos. Tant de souffrance. Tant d’accablement. Mon cœur se brisa

mille fois devant cet affreux spectacle. Je fis un pas vers elle, mais quelque

chose  me  retint,  un  pressentiment.  Elle  n’avait  pas  besoin  de  moi  en  cet

instant.  Elle  avait  seulement  besoin  de  solitude.  Besoin  de  pleurer  et  de

crier intérieurement toute la rage qui l’animait, tout le mal qui la rongeait.

Après  la  cérémonie,  Calliandra  disparut  dans  sa  cellule  sans  un  mot  et  je compris  que  les  jours  à  venir  lui  seraient  insupportables.  Elle  venait  de

perdre  la  lumière  qui  guidait  sa  route  et  l’étincelle  qui  faisait  briller  ses

yeux.  Ne  restait  plus  que  le  néant  où  même  l’éclat  d’un  rubis  serait  bien

insuffisant pour permettre aux flammes de jaillir à nouveau.

Depuis quelques jours, le sénateur Rufus rôdait autour du ludus comme

un vautour autour d’une charogne. Je n’aimais pas cet homme. Il amenait la

mort dans son sillage, le mensonge et la trahison. Un serpent parmi nous. Il

assistait  aux  entraînements  de  Calliandra,  rendait  visite  au  maître  et

affichait  toujours  un  sourire  sournois  et  malfaisant.  Il  semblait  hypnotisé

par la gladiatrice, fasciné par ses mouvements, sa technique, sa grâce et sa

chevelure  flamboyante  qui  ondulait  sans  cesse.  Son  regard  se  noyait  dans

cette  contemplation  malsaine  et  dérivait  parfois  vers  moi  avec  une  colère

farouche. Il me considérait comme une menace, je le sentais. J’avais eu le

malheur d’intervenir pour protéger Calliandra et le sénateur avait compris le

lien qui m’unissait à elle. Grossière erreur que de laisser voir à son ennemi

notre plus grande faiblesse.

Puis  l’heure  que  je  redoutais  tant  finit  par  arriver.  Pothélée  venait

seulement  de  nous  quitter,  son  esprit  hantait  encore  les  galeries.  Pourtant,

Calliandra  avait  accepté  un  combat  en  l’honneur  du  nouvel  empereur.  Le

lendemain  de  la  cérémonie  funéraire,  elle  s’était  levée  plus  froide  que

jamais,  plus  déterminée  aussi.  Elle  n’avait  pas  hésité  à  se  rendre  dans  la

demeure et à interrompre la conversation houleuse qui divisait Martial et le

sénateur.  Elle  avait  vendu  son  âme  pour  une  raison  obscure,  mais  que  je

devinais aisément. Calliandra n’agissait jamais sans une réelle motivation.

Après ce jour, elle s’éloigna du groupe progressivement et se perdit dans les

entraînements.  Plus  rien  n’existait  autour  d’elle  et  elle  ne  communiquait

plus  qu’avec  Spiculus  pour  connaître  les  ordres  et  recevoir  les  conseils.

Martial l’observait souvent en silence sur son balcon, mais il ne faisait rien

pour  la  ramener  à  la  raison.  Il  la  laissait  se  murer  dans  son  mutisme,

résigné.  Il  avait  baissé  les  bras.  Calliandra  refusait  ma  présence,  mon contact,  mes  mots.  Même  son  ami,  Onéaclus,  ne  parvenait  plus  à

l’approcher.  Je  maudissais  cet  homme  auparavant  et  j’aurais  pourtant  tout

donné  désormais  pour  qu’il  puisse  lui  faire  entendre  raison.  C’était  une

cause perdue. Le feu ne brûlait plus.

Je gardais ma douleur et ma colère enfouies dans ma poitrine, maudissant

les  Dieux  qui  tenaient  les  ficelles  de  notre  destin  tandis  que  Calliandra

prenait soin de me garder à distance malgré le combat qui approchait. Les

regards  que  je  lui  lançais  rencontraient  un  mur  de  pierres  absolument

infranchissable  et  mon  chagrin  grandissait  chaque  jour  un  peu  plus.

Onéaclus tenta de lui parler, mais il subit la même défaite et dut se résoudre

à s’éloigner sans obtenir ce qu’il était venu chercher. Un soir, contre toute

attente, il vint à ma rencontre, le visage grave, l’air contrarié et s’assit à mes

côtés sur la margelle en bois qui entourait la cour.

— Tu ne m’apprécies pas et je ne viens pas pour changer cela. Je viens

pour  elle,  dit-il  en  désignant  Calliandra  qui  s’entraînait  alors  au  palus

comme  une  acharnée  depuis  plusieurs  heures.  Elle  compte  beaucoup  pour

moi. C’est une amie que j’estime et pour laquelle je pourrais donner ma vie

sans la moindre hésitation. Elle a besoin de retrouver ses esprits. Il faut la

faire  revenir  parmi  nous  ou  elle  n’aura  plus  aucune  bonne  raison  de  se

battre une fois dans l’arène. J’ai l’impression qu’elle veut seulement se faire

du mal, s’imposer cette violence pour payer le prix de son existence.

—  Calliandra  m’a  tout  expliqué.  Je  te  dois  des  excuses  même  si  ma

langue peine à les formuler.

—  La  fierté  légendaire  des  Celtes,  rétorqua  Onéaclus  en  souriant.  J’ai

connu une femme de ton peuple, ma joue porte encore l’empreinte de ses

doigts !

Je ne pus m’empêcher de sourire à mon tour, ce qui me fit beaucoup de

bien.  Les  mots  du  brigand  gonflaient  mon  cœur.  La  jalousie  avait  disparu

depuis longtemps même si je n’avais pas encore eu l’occasion d’adopter un meilleur  comportement  face  à  lui.  Je  savais  bien  qu’il  aimait  Calliandra.

Comment lui en vouloir ?

— En effet, la fierté, répondis-je. Pourquoi venir me dire tout cela ?

—  Elle  n’écoutera  que  toi.  Tu  es  le  seul  à  pouvoir  lui  rendre  son

humanité. Son cœur t’appartient. Tu dois lui parler. Avant le combat.

— Elle refuse de m’écouter.

— Ne lui laisse pas le choix. Tu dois saisir son regard. Si elle peut lire

dans tes yeux ce que tu ressens, elle ne te tournera pas le dos.

Onéaclus  avait  eu  raison  et  Calliandra  ne  m’avait  pas  repoussé.  Des

femmes,  j’en  avais  connu  beaucoup.  En  homme  libre,  en  tant  que

gladiateur, pour des récompenses, pour des festins, pour répondre aux désirs

des  amies  capricieuses  de  la  maîtresse.  Mais  aucune  ne  pouvait  égaler

Calliandra.  Je  l’avais  vu  changer,  évoluer,  parfois  combattive,  parfois

abattue. Sous mes yeux, le moineau était devenu phénix et mon admiration

n’avait jamais faibli. Je l’ai aimée dès le premier instant. Il fallait qu’elle le

sache  avant  d’entrer  dans  l’arène,  il  fallait  qu’elle  comprenne  que

j’attendais son retour.

Après  cette  discussion,  les  événements  s’étaient  enchaînés  à  une  allure

vertigineuse. Le jour du combat, Martial demanda à ses hommes de rester

dans leurs cellules sans donner la moindre explication. Deux soldats vinrent

me  trouver  en  me  sommant  de  les  suivre.  Mes  poignets  furent  liés  par  de

lourdes  chaînes  et  je  dus  avancer  sans  opposer  de  résistance.  Martial  ne

répondit pas à mon regard interrogateur, mais il baissa la tête à mon passage

en bredouillant ce qui devait être des excuses. En passant devant le sénateur

qui affichait un sourire carnassier et triomphal, je compris où les gardes me

conduisaient.  L’arène.  Mon  adversaire  :  celle  que  j’aimais.  Rufus  avait

gagné.  C’était  le  jour  où  nos  destins  basculaient  dans  les  ténèbres  sous  la

volonté d’un seul homme.
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I. Némée

 

 

Une  dizaine  de  soldats  romains  entouraient  les  deux  gladiateurs  qui

s’étaient rapprochés pour leur faire face comme un seul homme. Calliandra

sentit son dos cogner contre celui de Tibalte et elle s’immobilisa, le souffle

court.  Elle  avait  jeté  ses  épées  en  signe  de  refus  et  commençait

sérieusement  à  le  regretter.  La  foule  demeurait  silencieuse  et  semblait

attendre  les  ordres  de  l’empereur  qui  s’était  redressé,  contrarié,  le  visage

dur. L’homme, grand et mince, leva son bras et tendit la main en direction

de Tibalte et Calliandra, esquissa un sourire méprisant et déclara d’une voix

forte :

—  Soldats  de  Rome,  votre  empereur  vous  ordonne  de  vous  replier.  La

force  romaine  ne  s’abaissera  pas  à  combattre  de  vulgaires  esclaves

désobéissants.  Donnons-les  en  pâture  aux  fauves  !  Faites  entrer  Némée  et

les  lionnes  dans  l’arène  et  vous,  citoyens  de  Rome,  observez  comment

meurent ceux qui refusent de plier sous ma volonté.

La foule acclama les paroles de Domitien et montra son impatience dans

un torrent de cris. Les soldats obéirent et s’éloignèrent en formant un rang

ordonné.  Le  bruit  de  leurs  pas  en  cadence  résonna  même  après  leur

disparition  dans  les  galeries  souterraines  du  Colisée.  Calliandra  parvint  à

trouver  le  regard  de  Rufus  qui  semblait  partager  entre  la  colère  et  l’envie

d’arrêter  l’empereur  dans  sa  décision.  Le  sénateur  voulait  voir  Tibalte

mourir et non le précieux rubis qu’il n’avait de cesse de convoiter. Par sa

faute, il allait assister à un spectacle terrifiant. Les combats entre les fauves

et  les  prisonniers  condamnés  étaient  d’une  violence  innommable.  Il

s’agissait  d’une  mise  à  mort  pure  et  simple.  Les  souffrances  étaient

extrêmes,  les  hurlements  intenses  et  des  rivières  de  sang  nourrissaient  le sable.  Les  chances  de  survie  étaient  inexistantes  et  la  vie  s’échappait

lentement sous les crocs acérés des lions affamés qui se délectaient de cette

opportunité pour rassasier leurs entrailles de chair fraîche.

— Nous devons nous battre, dit Tibalte, à l’affût, redoutant l’entrée des

animaux par les trappes mises en place sur le sol de l’arène.

— Je ne me battrai pas contre toi ! rétorqua Calliandra en roulant sur le

sable pour récupérer ses épées.

Lorsqu’elle se redressa, elle pointa ses deux lames en direction de Rufus

et le défia du regard avant de s’adresser à la foule :

— Je suis la fille de Pluton, cria-t-elle. Les fauves ne me font pas peur,

l’arène  ne  me  fait  pas  peur,  Rome,  elle-même,  ne  fera  pas  trembler  mes

glaives. Qu’ils entrent !

La foule poussa un hurlement à déchirer les cieux. Les hommes tapaient

des  pieds  contre  les  gradins,  les  femmes  criaient  et  l’arène  parut  trembler

sous l’impulsion des corps frénétiques et impatients.

— Que fais-tu ? l’interrompit le Celte en saisissant son bras. Tu veux que

l’empereur nous fasse enchaîner à provoquer ainsi ?

—  Spiculus  m’a  toujours  dit  de  gagner  le  cœur  de  la  foule.  Ils  veulent

assister à un spectacle, ils veulent voir des héros. J’assouvis leurs désirs. Si

nous tuons tous les lions, la foule se rangera de notre côté.

— Domitien fera venir ses soldats. Nous sommes condamnés, tu n’as pas

encore compris ? Si tu veux vivre, il faut que tu me combattes.

— Alors je vais mourir. Mais en combattant auprès de toi et non contre

toi.

Des  grains  de  sable  se  mirent  à  tourbillonner  légèrement,  le  ciel

s’obscurcit  et  un  nuage  noir  et  menaçant  assombrit  le  Colisée.  Les  cieux

grondèrent si fort que des murmures inquiets s’élevèrent des gradins et de la

tribune  impériale.  Domitien  haussa  les  épaules  lorsque  Rufus  se  pencha  à

son oreille et il planta son regard dans celui de la gladiatrice. Il la dévisagea

de  longues  secondes  sans  ciller.  Il  avait  beaucoup  entendu  parler  de Calliandra.  Il  connaissait  les  rumeurs  qui  couraient  sur  elle  et  il  s’était

montré  très  satisfait  en  apprenant  qu’elle  combattrait  aux  jeux  en  son

honneur.  Lorsqu’elle  était  entrée  dans  l’arène,  sa  chevelure  flamboyante

l’avait saisi, la légende était vraie. Calliandra avait alors tourné son visage

vers la tribune et le vert étincelant de ses yeux avait convaincu l’empereur,

elle  n’était  pas  vraiment  humaine,  il  irradiait  d’elle  quelque  chose

d’indéfinissable  entre  la  force  et  la  fragilité,  la  violence  et  le  calme,  la

souffrance  et  la  paix.  La  voir  ainsi  défier  son  autorité  et  faire  réagir  les

Dieux eux-mêmes lui semblait impossible et pourtant, elle venait de le faire.

—  Les  Dieux  semblent  t’avoir  entendue,  esclave.  Que  les  jeux

commencent ! déclara-t-il avant de regagner son siège, impatient de voir les

prouesses de la jeune femme.

Le sol se mit à trembler par endroits, remuant le sable et créant un nuage

de poussière qui enveloppa les deux gladiateurs. Le glissement des plaques

fit gémir les rouages de cette machinerie mise en place pour permettre aux

gladiateurs d’apparaître par surprise dans l’arène. Un système ingénieux qui

apportait  une  dimension  spectaculaire  aux  jeux  et  que  la  foule  semblait

beaucoup  apprécier.  Quatre  fauves  firent  ainsi  leur  apparition.  Ils  étaient

prisonniers  d’une  cage  qui  s’ouvrit  dès  l’instant  où  la  trappe  cessa  son

ascension grâce à un système de cordage relié aux galeries souterraines. La

pluie  commença  à  tomber,  fragile  et  discrète  un  court  instant  avant  de  se

transformer en une averse violente et torrentielle. La plèbe hurla et Martial

pâlit  en  entendant  le  rugissement  des  fauves.  Calliandra  parvint  à  croiser

son regard et un feu s’embrasa dans sa poitrine. Elle ne savait pas vraiment

si  elle  lui  en  voulait,  mais  une  chose  était  certaine  :  Rufus  les  avait

manipulés  comme  de  vulgaires  pantins  pour  parvenir  à  ses  fins.  Elle

commençait à avoir l’habitude des trahisons et des mensonges et dissimulait

en  elle  des  projets  de  vengeance  sanglants  qui  mettaient  en  scène  la  mort

lente  et  douloureuse  de  Tullia  et  du  sénateur.  Sur  les  lèvres  du  laniste,

Calliandra  put  lire Pardonne-moi  avant  de  reporter  son  attention  sur  les bêtes qui les encerclaient. Le lion dominait la troupe par sa taille. Les trois

lionnes étaient beaucoup moins imposantes même si elles n’en demeuraient

pas moins aussi dangereuses et affamées que le fauve connu de tous sous le

nom  de  Némée  en  référence  au  lion  légendaire  tué  par  Hercule.  Pas  un

homme  n’avait  survécu  à  ses  assauts.  Certains  avaient  réussi  à  le  blesser,

mais la bête se remettait toujours des coups reçus et en portait de bien plus

cruels aux prisonniers qui lui faisaient face.

La  pluie  ne  cessait  pas,  la  foule  criait  toujours  et  les  fauves

commencèrent  à  s’agiter,  affolés  par  le  chaos  qui  régnait  dans  l’arène.

Tibalte  et  Calliandra  restèrent  dos  à  dos,  épées  tendues,  jambes  fléchies,

prêts  à  se  défendre,  prêts  à  affronter  le  sort  que  les  Romains  leur  avaient

réservé.

— Avons-nous la moindre chance ? demanda Calliandra, surprise de se

sentir si calme face aux fauves.

—  Les  Dieux  sont  avec  nous,  répondit  Tibalte  en  désignant  le  ciel.  La

pluie les affole et les détourne de leur repas. Il faut en profiter pour attaquer.

—  Je  t’interdis  de  mourir,  dit  la  gladiatrice  avant  de  s’élancer  vers  une

des lionnes qui se trouvait à quelques mètres d’elle.

Le  celte  n’eut  pas  le  temps  de  répondre,  il  observa  la  chevelure  de

Calliandra flotter sur ses épaules dans un tourbillon pourpre dont l’éclat ne

pouvait être terni par les eaux violentes qui se déversaient dans l’arène. Le

rugissement d’un autre fauve l’extirpa de sa contemplation pour le ramener

brutalement  sur  le  sable  du  Colisée  où  Hécate,  la  déesse  de  la  mort  elle-

même,  semblait  leur  tendre  les  bras.  La  lionne  bondit  sur  le  gladiateur,

gueule  ouverte,  les  crocs  saillants,  avides  de  chair  fraîche,  les  flancs

dessinés par une musculature imposante et un corps puissant. Tibalte tomba

en  arrière,  incapable  de  résister  à  cet  assaut  inattendu.  Il  roula  sur  le  côté

pour échapper à l’emprise du félidé, mais une autre lionne tenta de planter

ses  crocs  dans  son  épaule.  Il  évita  de  justesse  la  morsure  en  sautant  par-

dessus l’animal, entaillant légèrement le sommet de sa tête avec la pointe de son épée, ce qui lui arracha un rugissement encore plus bestial. Plus loin,

Calliandra se tenait pratiquement debout, les pieds joints, sur le poitrail de

la  lionne  qu’elle  avait  attaquée  et  s’apprêtait  à  enfoncer  son  épée  dans  le

crâne  de  cette  pauvre  créature,  condamnée  tout  autant  que  les  esclaves,  à

périr dans une arène ou à survivre dans le sang. La pluie ruisselait toujours

sur  le  visage  de  la  gladiatrice  qui  saignait  abondamment  au  niveau  de

l’abdomen. L’animal avait réussi à planter ses canines dans sa chair avant

d’être  brutalement  repoussé  par  une  lame  qui  avait  traversé  de  part  et

d’autre sa mâchoire. Désormais, le félin se tordait de douleur sur le sol et

contemplait, impuissant, le visage de celle qui se préparait à lui donner le

coup de grâce sous les acclamations d’une foule hystérique. Calliandra ne

put s’empêcher d’admirer le fauve qui était à sa merci et plongea ses yeux

dans les siens. Ambre et émeraude se mélangèrent ainsi quelques secondes

et un sentiment étrange saisit la gladiatrice. Lorsqu’elle détourna son regard

et  releva  la  tête,  elle  aperçut  le  lion  qui  l’observait  sans  faire  le  moindre

mouvement. Immobile, patient, il semblait la juger. La main de Calliandra

se mit à trembler de manière inexplicable, son bras refusait de s’abattre sur

le corps de la lionne qui agonisait. Pourtant, la gladiatrice savait que le coup

porté plus tôt lui serait fatal, qu’il était impossible de changer le cours des

choses et qu’il valait mieux abréger ses souffrances. Sans quitter des yeux

le lion et dans un sursaut de lucidité, elle parvint à achever son geste qu’elle

accompagna d’un cri déchirant. Son épée s’enfonça dans la gorge du félin et

une  rivière  de  sang  vint  se  mêler  aux  eaux  de  pluie.  Le  sable  de  l’arène

serait repu avant la tombée de la nuit et le Colisée tout entier, rassasié.

—  Je  suis  désolée,  murmura  Calliandra  en  tombant  à  genoux  sur  le

poitrail de la lionne. Tu es libre maintenant.

Le  lion  qui  faisait  face  à  la  gladiatrice  demeura  immobile.  Lorsque  la

lionne  rendit  son  dernier  souffle,  il  rugit,  mais  sans  férocité.  Calliandra

entendit  de  la  douleur  dans  ce  rugissement,  un  cri  presque  humain  qui

déchira ses entrailles et paralysa son corps. Ils se jaugeaient toujours dans un dialogue muet qui leur appartenait. Les spectateurs qui se trouvaient de

ce  côté  de  l’arène  et  qui  assistaient,  interdits,  à  ce  combat  silencieux,  en

devinrent  muets.  Calliandra  retira  la  lame  sanguinolente  de  la  gorge  de

l’animal sans quitter le lion des yeux. Elle connaissait cette bête, elle l’avait

déjà rencontrée dans le labyrinthe sous-terrain du Colisée. Elle n’avait pas

pu  s’empêcher  d’éprouver  de  la  peine  pour  lui.  Fauve  puissant,  animal

sauvage dressé pour tuer ou pour mourir au sein de l’arène. Son sort n’était

pas plus enviable que celui des pauvres âmes qui foulaient le sable rouge.

Elle se souvenait avoir lu de la peur dans ses yeux tandis qu’il se débattait

pour ne pas rejoindre le lieu du combat, pour ne pas céder aux caprices de

ses  tortionnaires.  La  tête  de  la  lionne  se  souleva  légèrement  sous

l’impulsion du geste de la gladiatrice avant de retomber en douceur. Ce fut

à  cet  instant  que  Calliandra  prit  conscience  du  silence  qui  régnait  dans  la

foule.  L’instant  parut  se  figer  dans  un  mutisme  vertigineux  que  seule

l’averse perturbait. Elle balaya les gradins et aperçut Martial qui la fixait, le

poing  serré  sur  son  cœur,  le  visage  grave.  Elle  ne  s’attarda  pas,  les

explications viendraient en temps voulu. Plus loin, à l’abri, dans la tribune

impériale,  elle  vit  l’empereur  Domitien  se  pencher  à  l’oreille  du  sénateur

qui semblait paralysé, incapable de faire le moindre mouvement. Il arborait

un sourire crispé et tout son corps était tendu. Il n’osait pas détourner son

regard et paraissait encore plus effrayé que Martial. Il ne faudrait pas ternir

l’éclat  de  son  précieux  rubis  !  Rufus  lui  apparut  comme  une  vision

d’horreur  et  Calliandra  baissa  la  tête  pour  ne  plus  avoir  à  supporter  ce

visage froid, dénué de charme, source de dégoût pour la gladiatrice. Tibalte

et  elle  n’avaient  été  que  de  vulgaires  marionnettes  au  service  de  ses  jeux

macabres  et  de  ses  envies  personnelles.  Là  aussi,  les  explications

viendraient  en  temps  voulu.  Ce  n’était  pas  le  moment  de  se  déconcentrer.

Calliandra  reporta  son  attention  sur  le  lion  qui  se  tenait  face  à  elle  et  qui

n’avait  toujours  pas  esquissé  un  geste.  Il  la  dévisageait  toujours,  des

flammes  dansaient  dans  ses  prunelles  d’ambre  puis  son  regard  dévia légèrement plus bas, se focalisa sur la blessure qui saignait abondement et

que  la  gladiatrice  semblait  avoir  oubliée.  Ce  mouvement  imperceptible

s’accompagna d’un second rugissement plaintif. Le lion gémit et se coucha

lentement sur le sable. Calliandra comprit que l’animal lui signifiait qu’elle

était  blessée,  elle  ignorait  pour  quelle  raison  il  agissait  ainsi,  mais  elle

sentait qu’il ne voulait pas lui faire de mal.

La  pluie  commençait  à  se  faire  plus  fine,  moins  intense  et  un  rayon  de

soleil  parvint  même  à  percer  la  masse  nuageuse  qui  dominait  le  Colisée.

Calliandra sentit soudainement son corps s’affaiblir, la douleur se répandit

en  un  éclair,  fulgurante,  inévitable.  Ses  jambes  plièrent  sous  le  poids  de

l’évidence,  elle  était  gravement  touchée.  Un  genou  à  terre,  elle  pressa  la

paume  de  sa  main  sur  sa  blessure  pour  ralentir  l’écoulement  du  sang.

Cependant,  ses  yeux  restèrent  accrochés  à  ceux  du  lion  qui  la  fixaient

toujours.  Les  deux  autres  lionnes  s’étaient  éloignées  de  Tibalte,  l’une

d’elles  avait  été  blessée,  mais  de  manière  superficielle.  Elles  vinrent  se

ranger aux côtés de leur chef, comme soumises à son appel muet, laissant le

Celte  seul  et  désemparé.  La  scène  qui  se  déroulait  dans  l’arène  était

extraordinaire  et  échappait  au  monde  des  Hommes.  Des  murmures

commencèrent à s’élever dans les gradins. Des chuchotements d’abord, de

légers  bruissements  qui  parcouraient  la  foule  comme  une  brise  puis  un

bourdonnement qui s’empara peu à peu de la plèbe.

—  Je  te  l’avais  bien  dit,  elle  n’est  pas  humaine…pouvait-on  entendre

d’un côté.

— La fille de Pluton… une sorcière…murmurait-on de l’autre.

— Elle a soumis Némée ! cria une voix.

— Une magicienne, une demi-déesse qui communique avec les animaux,

ajouta un homme en se levant pour s’adresser à ceux qui avaient pris place

à ses côtés.

—  Une  mortelle  maudite  vous  voulez  dire,  répondit  un  vieillard  en

bombant  le  torse,  visiblement  en  désaccord  avec  l’opinion  générale  qui commençait à envahir l’arène.

—  La  vie  !  clama  un  groupe  de  jeunes  gens  situé  près  de  la  tribune

impériale. La vie pour les combattants !

Ces cris furent accueillis par d’autres qui se prolongèrent dans toutes les

artères  du  Colisée,  faisant  trembler  l’édifice  sous  l’agitation,  les

piétinements  et  les  exhortations  d’une  foule  déchaînée.  Tibalte  reprit  ses

esprits,  chassa  de  ses  réflexions  le  lion  et  son  étrange  comportement  puis

rejoignit  Calliandra  qui  avait  de  plus  en  plus  de  mal  à  garder  l’équilibre,

mais  qui  refusait  de  s’allonger  sur  le  sable  et  d’offrir  un  semblant  de

victoire  à  l’empereur.  Lorsque  le  Celte  passa  devant  les  lionnes  avec

méfiance,  ces  dernières  cherchèrent  du  regard  Némée  et  n’esquissèrent

aucun mouvement en direction du gladiateur. Elles semblaient obéir à des

ordres  muets.  La  gladiatrice  manqua  de  s’écrouler,  mais  elle  parvint  à

conserver sa position en posant sa main sur le poitrail maculé de sang de la

pauvre  lionne.  Elle  la  dévisagea  quelques  secondes  et  sentit  son  cœur  se

serrer dans sa poitrine. Cet animal lui rappelait sa propre condition, captive

et destinée à assouvir les désirs de ceux qui détiennent le pouvoir de briser

une vie. Tibalte l’aida à se relever en passant son bras autour de son cou. Le

lion l’encouragea en se relevant en même temps qu’elle, lentement, dans un

gémissement  à  peine  audible.  Devant  ce  nouveau  signe  d’allégeance,  la

foule  redevint  muette,  elle  ne  voulait  rien  manquer  de  ce  qui  se  déroulait

sous  ses  yeux  étonnés.  Tibalte  hésita,  fixa  le  lion,  craignant  qu’il  ne

bondisse  sur  eux  par  surprise  puis  acheva  d’accompagner  Calliandra  dans

ses mouvements sans la lâcher.

— Je perds trop de sang, murmura la gladiatrice.

Tibalte ne répondit pas. Il avait observé la blessure, il savait. Calliandra

était  pâle,  ses  forces  l’abandonnaient,  il  fallait  absolument  quitter  cette

arène  et  prier  tous  les  Dieux  pour  qu’un  médecin  puisse  accomplir  un

miracle.  Némée  s’approcha  doucement  et  le  Celte  eut  un  mouvement  de

recul qui fit gémir la gladiatrice.

—  Il  ne  fera  rien,  souffla-t-elle  en  laissant  tomber  sa  tête  en  avant,

incapable  de  la  maintenir  droite  désormais.  Laisse-moi  m’allonger,  je  t’en

prie.

La  douleur  paraissait  trop  forte  et  Tibalte  la  laissa  glisser  sur  le  sol,

impuissant.  Il  s’agenouilla  près  d’elle  et  dirigea  son  regard  vers  la  loge.

Domitien  se  leva  et  s’approcha,  avec  un  air  indéchiffrable.  Qu’avait-il  en

tête ? Ils ne tarderaient pas à le savoir. D’un seul mouvement, la foule se

tourna vers l’empereur, suspendue à ses lèvres. L’instant était trop long, la

vie  quittait  le  corps  de  la  gladiatrice.  Un  bruit  reconnaissable  entre  tous

attira  l’attention  de  Tibalte  :  les  grilles  de  l’arène  s’ouvraient.  Il  vit  des

soldats lourdement armés en sortir et les encercler de la même manière que

lorsque Calliandra avait refusé le combat initial. Ils étaient condamnés. Tout

s’arrêtait là.

Face  aux  Romains  qui  demeuraient  immobiles  et  menaçants,  les  fauves

devinrent nerveux. Les lionnes restaient en retrait derrière Némée, mais leur

impatience était palpable. Le lion poussa un rugissement qui fendit l’air de

sa  puissance  et  dont  l’écho  envahit  le  Colisée.  Les  soldats  tremblèrent,

l’animal  était  impressionnant  quand  on  ne  savait  pas  lire  en  lui  ni  le

comprendre. Le lion se posta devant les deux gladiateurs, crocs visibles et

défia les hommes de l’empereur du regard. De toute évidence, il avait choisi

son camp et paraissait vouloir défendre Calliandra. Domitien se tourna vers

Rufus  et  l’interrogea  du  regard.  Mais  quels  pouvoirs  détenait  réellement

cette femme ? Les rumeurs étaient-elles vraies ? L’empereur ne souhaitait

pas envoyer ses soldats vers une mort certaine, mais il ne pouvait pas non

plus leur demander de se replier une nouvelle fois. L’honneur de Rome était

en jeu. Il était hors de question de plier devant des esclaves. Seule la foule

pourrait le tirer d’affaire. Il suffirait qu’elle supplie, qu’elle implore pour la

vie  des  gladiateurs  et  lui,  Domitien,  le  magnanime,  saurait  répondre,  de

manière  clémente,  à  leurs  supplications.  Il  obtiendrait  alors  les  bonnes grâces de la plèbe et ne verrait pas son image ternie. Mais les citoyens de

Rome restaient silencieux, abasourdis et Calliandra s’éteignait à petit feu.

Les  soldats  attendaient  les  ordres  en  s’efforçant  de  rester  immobiles.

Leurs efforts furent vains. Némée bondit sur un des soldats, le renversa et

planta ses crocs dans son visage, étouffant ses cris. Un craquement sinistre

retentit,  le  lion  releva  la  tête,  gueule  ouverte,  les  crocs  ensanglantés,  le

regard  sombre.  L’homme  était  mort.  Les  lionnes  réagirent  immédiatement

et imitèrent Némée en se précipitant sur les soldats qui s’éparpillèrent. La

foule sortit de sa torpeur et s’anima de nouveau. Domitien ne pouvait rien

faire, les lions refusaient de rejoindre la galerie, les dresseurs avaient essayé

de les rappeler, mais ils n’étaient plus sous leur emprise. Le lion refusait de

s’éloigner de Calliandra et veillait à ce que personne ne s’approche d’elle

en  repoussant  ceux  qui  tentaient  un  assaut.  Tibalte  dut  engager  le  combat

contre  un  des  soldats  qui  l’attira  un  peu  plus  loin.  L’idée  de  quitter

Calliandra  lui  était  insupportable,  il  craignait  toujours  de  voir  Némée

retrouver  son  instinct  animal  et  se  jeter  sauvagement  sur  sa  proie,  mais  il

n’avait  pas  le  choix.  Il  ne  pouvait  pas  tomber  maintenant.  Il  fallait  sortir

Calliandra  de  cette  arène,  il  fallait  absolument  qu’il  la  sauve.  Les  soldats

romains étaient de bons combattants, mais ils n’avaient pas l’entraînement

spécifique des gladiateurs. Le Celte n’avait aucun doute quant à l’issue de

ce  combat.  Il  en  sortirait  vainqueur.  Mais  que  se  passerait-il  ensuite  ?

L’empereur  leur  accorderait-il  la  vie  sauve  ?  Rien  n’était  moins  sûr  à  cet

instant.

Tandis  que  les  hommes  présents  dans  l’arène  défendaient  leur  vie  face

aux lionnes affamées, Némée, qui avait fait fuir les soldats, même les plus

vaillants, vint s’allonger à côté de sa protégée. Il la flaira quelques secondes

et posa son mufle dans son cou comme pour la faire réagir, l’encourager à

tourner la tête vers lui. Calliandra fut réceptive à son approche et, malgré la

douleur  que  le  moindre  mouvement  provoquait  chez  elle,  elle  parvint  à

relever  son  buste  en  s’appuyant  sur  ses  mains.  Le  lion  glissa  alors  sa  tête sous  sa  poitrine  et  l’aida  à  monter  sur  son  dos.  La  gladiatrice  passa  une

jambe  de  l’autre  côté  du  flanc  de  l’animal  avant  de  se  laisser  retomber  le

long de ses vertèbres thoraciques. Elle enroula ses bras autour de sa crinière

et  s’abandonna  dans  un  état  de  semi-conscience.  L’empereur  n’avait  rien

manqué de ce spectacle, figé dans une stupeur qui l’empêchait de retrouver

l’usage de la parole. Il n’était d’ailleurs pas le seul à ne plus savoir si tout

cela était réel ou si les Dieux se moquaient des mortels en leur imposant de

telles visions. Rufus semblait abasourdi, les yeux écarquillés, il essayait tant

bien que mal de bredouiller quelque chose qui demeurait incompréhensible.

Les  citoyens  romains  criaient  toujours,  s’exhortant  les  uns  les  autres  à

regarder  en  direction  du  lion  et  de  la  gladiatrice.  Tous  les  yeux  de  Rome

étaient  dirigés  vers  eux,  vers  ce  duo  improbable  que  rien  ne  pouvait

expliquer,  rationaliser.  Tibalte  appela  Calliandra  lorsqu’il  vit  Némée

s’éloigner avec elle et faillit perdre l’équilibre face au soldat qui le défiait.

Cette  mascarade  avait  bien  trop  duré,  le  Celte  fonça  sur  lui  et  l’assomma

d’un  seul  coup  de  poing  en  plein  visage.  Il  le  regarda  tituber  puis  acheva

son  geste  d’un  coup  d’épée  au  niveau  de  la  clavicule,  là  où  l’armure  du

soldat  révélait  une  faille  en  ne  protégeant  pas  intégralement  le  buste.

L’homme  s’effondra  et  Tibalte  courut  en  direction  du  lion  en  évitant  les

autres  soldats  qui  tentaient  de  l’arrêter.  Postés  devant  les  grilles,  les

hommes  de  l’empereur  firent  barrage  en  se  regroupant  afin  d’empêcher

Némée de quitter l’arène. Certains étaient parvenus à se munir de lances et

attendaient  l’ordre  de  frapper  le  fauve.  Les  lionnes  rugirent  devant  cet

attroupement,  mais  n’attaquèrent  pas.  Alors  que  tout  semblait  perdu  pour

les deux gladiateurs, la foule se mit à scander en chœur :

— La vie ! La vie ! La vie !

Elle s’époumonait pour Calliandra et Tibalte, mais hurlait également pour

Némée. Domitien esquissa un sourire de soulagement et Rufus sembla sortir

d’un  mauvais  rêve.  Il  secoua  la  tête,  incrédule,  et  attendit  les  ordres  de

l’empereur  qui  avait  écarté  les  bras  pour  faire  taire  les  citoyens.  Lorsque Calliandra avait refusé de se battre, ce dernier voulait réellement la voir se

faire  dévorer  par  les  fauves  pour  son  insolence  et  sa  désobéissance.  Mais

lorsqu’elle avait pris la parole et les armes, qu’un feu ardent s’était emparé

d’elle,  Domitien  avait  commencé  à  nourrir  une  certaine  admiration  pour

cette  jeune  femme  qui  n’avait  peur  de  rien.  Vinrent  alors  le  lion  et  son

allégeance.  Dès  cet  instant,  l’empereur  avait  éprouvé  bien  plus  que  de

l’admiration  pour  Calliandra,  un  sentiment  mystique  qui  le  déstabilisa.  Il

avait  commencé  à  croire  que  la  légende  disait  vrai,  qu’elle  n’était  pas

qu’une  simple  mortelle,  mais  l’instrument  des  Dieux  pour  montrer  aux

Hommes leur toute-puissance. Ainsi, il y avait vu un signe en l’honneur de

son  règne  :  lui,  Domitien,  pour  les  premiers  jeux  en  son  nom,  avait  pu

assister à un spectacle présenté par les Dieux. Il ne vit plus deux esclaves

désobéissants, mais l’opportunité d’asseoir son pouvoir et de gagner le cœur

des citoyens.

— Peuple de Rome, commença-t-il en accentuant sur les deux premiers

mots, votre empereur est magnanime. J’ai entendu ton souhait et mon cœur

est grand. Ma clémence également.

Il  marqua  une  pause  pour  juger  l’effet  de  ses  paroles  sur  la  foule  qui

frémissait  d’impatience,  suspendue  aux  lèvres  de  l’empereur.  Le  ton

employé  était  celui  d’un  père  envers  son  fils,  ferme,  mais  doux  à  la  fois.

Domitien était, sans conteste, un orateur. Il savait envoûter son auditoire.

—  J’accorde  la  vie  aux  combattants  qui  nous  ont  offert  un  spectacle

grandiose.  Que  le  lion  parte  avec  eux  !  Il  n’est  plus  d’aucune  utilité.  À

présent, faites entrer les prochains gladiateurs, que les jeux continuent !

Domitien regagna son siège sous les acclamations de la foule qui saluait

sa  grande  mansuétude.  En  quelques  mots,  l’empereur  venait  de  séduire

Rome et ses habitants. Le sénateur Rufus retrouva enfin sa contenance. Il

était déçu de savoir le Celte encore en vie, mais il ne pouvait s’empêcher de

ressentir  un  grand  soulagement  pour  Calliandra.  Ce  qu’il  ignorait  en

revanche, c’était que son précieux rubis ne respirait presque plus. Personne ne  semblait  avoir  pris  conscience  de  l’ampleur  de  la  blessure  de  la

gladiatrice.  Personne,  sauf  Tibalte  et  Martial  qui  s’étaient  empressés  de

quitter les gradins pour rejoindre la galerie souterraine suite à l’annonce de

Domitien.

Les soldats postés devant les grilles s’écartèrent, visiblement soulagés de

ne  pas  avoir  à  affronter  les  fauves  et,  Némée,  d’un  pas  confiant  et

majestueux,  s’avança  vers  le  couloir  puis  disparut.  Les  lionnes  durent  se

plier aux exigences des dresseurs et furent conduites dans leur cage sous la

menace  de  lances,  de  fouets  et  de  lourds  filets.  Elles  rugirent,  mais

obtempérèrent.
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II. Pythisis

 

Tibalte…

 

Je me précipitai vers Calliandra, oubliant qui avait décidé de la protéger

et manquai de me faire arracher un bras par Némée. Je reculai vivement et

tendis  les  mains  devant  moi  en  signe  d’apaisement.  Le  lion  me  toisa  un

instant puis se décida à me laisser faire. Je pus m’approcher et relever les

cheveux  qui  couvraient  le  visage  de  Calliandra.  Ses  paupières  étaient

closes, elle respirait faiblement. Martial apparut, visiblement essoufflé de sa

course.  Il  eut  un  mouvement  de  recul  devant  Némée,  mais  ce  dernier

semblait plus prompt à offrir sa confiance au laniste. Il s’avança vers lui et

s’inclina légèrement. Martial ne parut pas surpris et son visage n’indiquait

aucun signe d’inquiétude. Il paraissait plutôt résigné comme si cette scène

devait se produire tôt ou tard. Il poussa un long soupir et caressa la joue de

sa protégée avant de glisser sa main dans la crinière du lion.

— Merci pour elle, murmura-t-il alors, reconnaissant. Tibalte est un ami.

Nous pouvons lui faire confiance.

Je  ne  savais  plus  vraiment  quoi  penser  devant  une  telle  attitude.  La

vieillesse avait-elle eu raison de la sagesse de mon maître ou le lion était-il

vraiment  capable  de  comprendre  ce  qu’il  lui  disait  ?  C’était  de  la  folie.

Nous  étions  tous  en  train  de  devenir  fous,  les  Romains  et  leur  perversion

avaient réduit à néant notre raison. Même Martial ne pouvait plus lutter.

Je voulus prendre Calliandra dans mes bras pour la conduire au-delà de

ces murs de sang, mais le lion s’écarta et vint se placer derrière Martial. Je

les regardai, stupéfait, et je ne trouvai pas les mots pour hurler ma colère. Le laniste ne perdit pas de temps avec mes ressentiments et me somma de le

suivre sans poser de question.

— Où allons-nous ? demandai-je malgré ses ordres.

—  Plus  tard,  nous  n’avons  pas  le  temps  de  discuter  maintenant.  La

blessure est trop importante. Garde ton épée et prépare-toi à nous défendre

si  Rufus  ou  ses  hommes  tentent  de  nous  arrêter,  répondit  Martial  en

accélérant le pas, accompagné de Némée qui le suivait comme son ombre.

— Vous voulez que je m’en prenne au sénateur ? m’écriai-je.

— Tu pourrais le tuer que cela ne m’empêcherait pas de dormir !

Les  événements  prenaient  une  tournure  à  laquelle  je  ne  m’étais  pas

préparé. Martial semblait en savoir beaucoup plus sur la situation que moi.

Il n’avait pourtant pas foulé le sable de l’arène ! La présence du lion ne le

dérangeait  pas,  elle  paraissait  naturelle.  Calliandra  avait  tout  de  même

abattu un fauve, elle ne prévoyait donc pas ce dénouement. Elle ne savait

pas  par  avance  que  Némée  lui  prêterait  allégeance.  Si  sa  blessure  ne  lui

avait pas fait perdre connaissance, elle aurait été aussi surprise que moi.

Nous  sortîmes  du  Colisée  sous  les  regards  interrogateurs  de  ceux  qui

veillaient  au  bon  fonctionnement  des  jeux  et  qui  travaillaient  sans  relâche

dans  ce  labyrinthe  qui  faisait  la  grandeur  de  Rome.  Personne  n’osa  se

mettre  sur  notre  chemin  ni  poser  la  moindre  question.  Les  hommes

s’écartaient sur notre passage. Némée était imposant. Il suffisait à dissuader

les plus téméraires. Calliandra demeurait immobile, son buste couché sur le

dos du lion, ses longs cheveux cachaient son visage. En la regardant, mon

cœur  se  serra  dans  ma  poitrine  et  une  douleur  étrange  saisit  mon  corps.

J’avais peur. Peur de la perdre. Avait-elle encore une bonne raison de lutter

pour  sa  vie  ?  Sa  mère  était  morte,  Martial  avait  trahi  sa  confiance,  des

gladiateurs  avaient  abusé  d’elle  et  l’ombre  du  sénateur  ne  cessait  de

s’accroître.

— Elle avait confiance en vous, dis-je, la mâchoire serrée, incapable de

contenir ma rancœur. Elle a accepté ce combat pour vous protéger. Si elle meurt, ce sera votre faute.

Martial  se  planta  devant  moi,  les  bras  croisés,  le  regard  sombre  et

répondit avec froideur :

—  Reste  à  ta  place,  esclave.  Avoir  obtenu  l’amour  de  Calliandra  ne  te

donne pas tous les droits.

Martial  ne  s’adressait  jamais  ainsi  à  ses  gladiateurs  ni  aux  femmes  qui

travaillaient  au  sein  de  son  ludus.  Il  était  un  homme  bienveillant  et

distingué.  Appartenir  au  ludus  de  Benus  représentait  une  chance  pour  les

esclaves  qui  y  étaient  bien  traités.  Les  propos  qu’il  tenait  devant  moi

révélaient son angoisse grandissante de voir sa protégée mourir et de devoir

continuer à vivre, les mains tachées de son sang.

—  Tu  ne  sais  rien  !  poursuivit-il.  Rien.  Tu  n’es  pas  à  ma  place  et  les

Dieux  savent  qu’elle  n’est  guère  enviable  depuis  le  jour  où  j’ai  décidé  de

sauver un nourrisson des griffes de ma propre engeance ! Alors, tais-toi et

suis-moi si tu veux la sauver.

Il  avait  l’air  sincère,  profondément  affecté  par  la  situation,  mais  je  ne

pouvais  pas  m’empêcher  de  lui  en  vouloir.  Il  avait  risqué  nos  vies,  la

mienne  n’avait  que  peu  de  valeur,  mais  celle  de  Calliandra  devait  lui

paraître  inestimable.  Pourtant,  il  l’avait  envoyée  dans  l’arène  en  sachant

pertinemment qu’elle ne brandirait pas ses armes contre moi.

Martial se dirigea vers le Forum à toute allure, contourna la rue principale

pour atteindre une ruelle discrète et comme oubliée des Hommes. Spiculus

nous attendait à cet endroit précis, les bras croisés dans le dos, il faisait les

cent  pas  en  surveillant  les  alentours.  Il  n’était  donc  pas  resté  dans  les

galeries  durant  les  jeux.  Il  n’avait  pas  assisté  au  combat.  En  nous  voyant

arriver, il marqua un temps d’arrêt, sans quitter des yeux le lion qui avançait

sereinement vers lui. Son visage se crispa légèrement, il n’était pas de ceux

qui  montrent  leur  peur,  mais  je  le  connaissais  assez  pour  savoir  qu’il  en

ressentait  à  la  vue  de  l’animal  sauvage.  Sa  présence  me  fit  du  bien,  me

rassura.  Il  avait  beau  être  mon  doctore,  il  était  également  un  ami  de confiance  et  nos  liens  ne  se  limitaient  pas  aux  ordres  donnés  sur  l’aire

d’entraînement.  J’éprouvais  beaucoup  de  respect  pour  cet  homme  et  il  en

avait pour moi.

—  Il  faut  faire  vite,  s’écria  Martial  en  passant  devant  le  doctore  sans

s’arrêter. Est-elle prête à nous recevoir ?

— Elle vous attend, maître. Elle vous demande seulement d’être discret.

Elle ne souhaite pas éveiller la curiosité des passants ou des Romains plus

importants.

—  Je  n’ai  vu  personne  nous  suivre,  le  rassura  Martial,  restons  tout  de

même sur nos gardes.

— Les autres rues sont désertes, nous avertit une autre voix.

Je  reconnus  immédiatement  à  qui  elle  appartenait.  Onéaclus  surgit  dans

notre  dos,  balançant  négligemment  son  épée  par-dessus  son  épaule.  Il

souriait,  mais  son  sourire  se  figea  à  l’instant  où  son  regard  se  posa  sur

Calliandra, toujours inconsciente sur le dos de Némée. Il se précipita vers

elle, mais les crocs du lion eurent raison de son courage et il ne parvint pas

à s’approcher. Nos regards se croisèrent, il me fit un petit signe de tête pour

me saluer, visiblement soulagé de me savoir encore en vie.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il à Martial.

— Nous parlerons de cela plus tard. Ne perdons pas de temps, elle est en

train de mourir. Il n’y a que cette femme qui puisse la sauver désormais.

— Une femme ? murmura Onéaclus. Une sorcière, oui. En voilà une que

je ne tenterai pas de séduire !

Sa  réflexion  m’arracha  un  sourire  et  je  lui  emboîtai  le  pas.  Le  doctore

avançait à vive allure, mais prenait toujours le temps de jeter un œil derrière

lui.  J’ignorais  où  nous  nous  rendions,  mais  Onéaclus  semblait  en  savoir

davantage. Tout en poursuivant notre course dans les entrailles de Rome, je

lui demandai discrètement :

— Où allons-nous ?

—  Peu  après  ton  départ  pour  les  jeux,  Martial  est  venu  nous  trouver,

doctore  et  moi.  Il  nous  a  envoyé  à  Suburre  à  la  recherche  d’une  certaine

Pythisis.  Je  n’avais  jamais  mis  les  pieds  dans  ce  quartier  et  je  te  promets

qu’il vaut le détour. Les lupanars abondent, les tavernes aussi.

— Qui est Pythisis ?

— Je l’ignore mon ami. Je peux seulement te dire que je préfère affronter

des gladiateurs plutôt que de passer une seule nuit à ses côtés.

— Si tu en arrives là, c’est qu’elle doit être très laide, conclus-je.

— Elle n’est pas laide. Elle est terrifiante.

Onéaclus frémit et accéléra le pas. De toute évidence, il ne désirait plus

parler de cette femme. Il montra du doigt le lion qui avançait devant nous

de la manière la plus naturelle qui soit et me dévisagea d’un air intrigué.

— Comment as-tu fait pour convaincre un lion d’épargner la petite et de

la porter jusqu’ici ? me demanda-t-il en esquissant un sourire.

— Je ne sais pas comment tu fais pour être aussi serein, répondis-je. Et

elle n’est pas petite.

—  Je  suis  serein  parce  que  j’ai  confiance  en  elle.  Je  sais  qu’elle  va

survivre. Malgré tes doutes, qui sont légitimes, j’ai également confiance en

Martial.  Il  semblait  connaître  le  dénouement  de  ce  combat.  Il  paraissait

savoir que vous ne seriez pas tués dans l’arène. Je ne sais pas comment te

l’expliquer.

— Il nous cache des choses.

— Tibalte, nous ne sommes que des esclaves. Estime-toi heureux d’être

bien traité, certains n’ont pas cette chance. Martial ne nous doit rien et ses

secrets lui appartiennent. Je sais que tu aimes Calliandra, mais il ne faut pas

tout mélanger. Alors pour le lion ? Quel est ton secret ? J’aimerais bien en

adopter un moi aussi !

— Je n’ai rien à voir avec Némée. Je ne suis pas intervenu. Calliandra a

abattu  une  lionne  et  en  guise  de  représailles,  Némée  a  décidé  de  la

protéger  !  Étrange,  non  ?  J’aurais  pensé  qu’il  la  mettrait  en  pièces  à  la place. Depuis, il refuse qu’on s’approche d’elle, mais semble avoir un petit

faible  pour  Martial.  Il  ne  lui  a  pas  montré  les  crocs  et  n’a  pas  essayé

d’arracher son bras.

—  Ne  sois  pas  jaloux  le  Celte,  je  suis  sûr  qu’elle  reviendra  vers  toi,  se

moqua le brigand en me donnant une tape sur l’épaule.

Nous progressions vite dans les rues de Rome en nous dirigeant au nord

du Forum entre le Viminal et l’Esquilin. Plus nous avancions, plus l’aspect

des  logis  se  détériorait.  Némée  avançait  toujours  d’un  pas  confiant  et  ne

semblait  pas  ressentir  le  poids  de  Calliandra  sur  son  dos.  Elle  devait  être

aussi  légère  qu’une  brise  pour  le  fauve.  Spiculus  se  tenait  à  une  bonne

distance du lion et scrutait les alentours en affichant un visage faussement

serein. Le lieu dans lequel nous nous rendions lui déplaisait, je pouvais le

sentir sans même avoir besoin de le lui demander. Je vis Martial poser une

main  délicate  sur  la  tête  de  Calliandra  et  retenir  un  soupir.  Il  murmura

quelque  chose  que  je  n’entendis  pas,  mais  ses  doigts  étaient  si  contractés

qu’il me paraissait évident que l’homme souffrait intérieurement. Les rues

devenaient de plus en plus étroites et prenaient progressivement l’allure de

ruelles dallées de manière très aléatoire et irrégulière. Ainsi, les lourds blocs

de pierre paraissaient sortir de terre, créant des obstacles sournois pour les

passants  étourdis.  Les  nombreuses  bosses  ralentissaient  les  chariots  et

faisaient  hurler  les  marchands.  Les  Romains  qui  vivaient  ici  n’avaient  de

«  romain  »  que  le  nom.  Les  hommes  empestaient  le  vin  et  cette  ivresse

permanente  entraînait  bien  des  bagarres  à  la  sortie  des  tavernes  mal

fréquentées.  Le  quartier  de  Suburre  regorgeait  de  lupanars  abritant  des

plaisirs faciles où le nectar des Dieux coulait à flots.

—  Laissez-moi  mourir  ici,  gémit  Onéaclus  tandis  que  nous  passions

devant une taverne à moitié détruite.

— Cet endroit te correspondrait à merveille, répondis-je. Tes mauvaises

manières  passeraient  presque  pour  du  raffinement  à  côté  de  celles  des

hommes qui vivent ici.

— Toujours aussi agréable le Celte ! Je vais finir par regretter que tu sois

encore en vie. Elle aurait mieux fait de te découper la petite.

Nous échangeâmes un regard complice pour la première fois depuis son

arrivée  au  ludus  et  ce  fut  moi,  cette  fois,  qui  le  gratifiai  d’une  tape  sur

l’épaule. Calliandra bougea légèrement et nous cessâmes immédiatement de

nous agiter pour venir à son niveau tout en gardant une distance raisonnable

avec Némée. Le visage toujours caché par ses cheveux, les bras tombant sur

les  flancs  de  l’animal,  son  buste  était  agité  de  petits  soubresauts.  J’avais

envie de la serrer contre moi, d’aspirer le mal qui la rongeait. J’aurais tout

donné  pour  revenir  en  arrière  et  m’enfoncer  moi-même  une  épée  dans  le

cœur pour mettre fin à la mascarade du sénateur. L’espoir d’une meilleure

issue avait retenu mon geste, le regard de Calliandra aussi, sa détermination

à  ne  pas  vouloir  me  tuer,  sa  manière  de  me  faire  comprendre  que  nous

avions le choix, que nous pouvions combattre ensemble et non l’un contre

l’autre  pour  satisfaire  l’orgueil  d’un  seul  homme,  un  simple  mortel…

comme nous. Que possédaient-ils de plus ces Romains ? Rien. Ils n’étaient

que mensonges, hypocrisie, jalousie et avidité. Triste portrait d’une société

décadente.  Suburre  avait  au  moins  le  mérite  de  ne  pas  tricher,  de  ne  pas

jouer avec les apparences, mais d’apparaître dans toute sa sincérité comme

le parfait reflet d’une cité malade et déclinante.

— Soif…supplia Calliandra dans un souffle à peine audible. J’ai…soif.

Je tentai une approche raisonnable en tendant une main hésitante vers la

crinière de Némée. Il me jeta un regard sans ralentir sa cadence, me renifla

quelques secondes et sembla s’incliner comme pour me donner son accord.

Je glissai mes doigts dans les cheveux couleur de flammes rougeoyantes de

Calliandra et me penchai à son oreille :

—  Chut,  ne  dépense  pas  tes  forces.  Nous  n’avons  pas  d’eau  sur  nous,

mais Martial t’en trouvera dès que nous serons arrivés.

Elle ne répondit pas et son corps cessa de trembler. Mon cœur se serra, il

fallait qu’elle tienne encore un peu. Martial allait la sauver. Il ne nous aurait pas fait faire tout ce trajet s’il n’avait pas été sûr de lui.

Nous nous engageâmes dans une ruelle encore plus étroite et sombre que

toutes  les  précédentes.  Onéaclus  jeta  un  coup  d’œil  derrière  lui  pour

s’assurer  que  nous  n’étions  pas  suivis  tandis  que  mes  doigts  s’enroulaient

autour de ceux de Calliandra. Sa main était glacée, sa peau si fine parut se

craqueler au contact de la mienne. L’angoisse m’étreignit de ses bras avides

et  tranchants.  Et  si  elle  ne  survivait  pas  ?  Je  dus  me  faire  violence  pour

chasser cette idée de mon esprit tandis que Martial nous montrait du doigt

une  vieille  maison  entassée  sur  elle-même  au  bout  de  la  rue.  Les  façades

avaient  été  noircies  par  le  défilé  du  temps  et  les  murs  menaçaient  de

s’écrouler  à  tout  moment.  Aucune  colonne,  aucun  jardin,  aucun  ornement

typique  des  villas  romaines,  seulement  quatre  murs,  une  porte  en  bois

abimée, un toit qui ne devait protéger d’aucune intempérie. Une misère en

somme.  J’avais  du  mal  à  croire  qu’une  telle  habitation  puisse  abriter  une

personne capable de sauver Calliandra de la blessure qui vidait son corps de

son sang.

— Où sommes-nous ? demandai-je à Onéaclus.

— Chez Pythisis.

—  Es-tu  sérieux  ?  Le  maître  nous  a  fait  perdre  tout  ce  temps  pour

rejoindre  une  vieille  maison  en  ruine  certainement  habitée  par  une

prostituée ?

— Pythisis n’est pas une prostituée.

— Tu m’as dit ne pas savoir qui elle était, seulement l’avoir rencontrée à

la demande de Martial. Comment peux-tu être certain de cela ?

— Je les reconnais toujours, répondit-il avec malice.

—  Je  n’aime  pas  cet  endroit,  murmurai-je,  plus  pour  moi  que  pour

Onéaclus.

Martial s’arrêta devant la porte et se retourna vers nous, le visage grave

de celui qui sait qu’il ne peut plus faire marche arrière. Il posa ses yeux sur

Calliandra comme pour se donner du courage.

—  Dans  cette  maison,  il  n’y  a  plus  de  maître,  il  n’y  a  plus  d’esclave.

Pythisis est la seule reine en son royaume. Je vous demande de n’intervenir

sous aucun prétexte. Ne lui parlez que si elle vous le demande. Vous allez

apprendre  des  choses  en  cette  demeure  qu’il  m’a  fallu  garder  secrètes

durant bien des années. Ne me jugez pas. N’interrompez pas l’oracle où la

colère des Dieux saura vous retrouver. Gardez le silence. Ne la défiez pas

du regard. Il nous faut gagner sa confiance pour sauver Calliandra. Est-ce

bien clair ? demanda Martial.

Les  paroles  de  mon  maître  me  parurent  bien  énigmatiques,  mais  nous

avions perdu assez de temps. Nous acquiesçâmes en silence et Martial tapa

à la porte, trois coups secs, rapidement suivis d’une invitation à entrer. Nous

suivîmes  mon  maître  à  l’intérieur  sans  un  mot.  Némée  se  trouvait  juste

derrière lui et n’hésita pas une seconde à lui emboîter le pas. Si personne ne

souligna  l’étrangeté  de  cette  scène,  je  ne  pus  m’empêcher  de  penser  que

tout  cela  n’était  qu’un  mauvais  rêve  et  je  me  demandai  bien  comment  la

fameuse Pythisis allait réagir face à l’entrée d’un lion dans sa demeure.

L’unique pièce qui s’offrait à nos yeux était plongée dans une obscurité

épaisse. Une lampe à huile tentait timidement de dissiper les ténèbres, mais

n’y parvenait que très faiblement. Il nous fallut quelques instants pour nous

habituer à la pénombre avant de pouvoir distinguer les étals qui s’étendaient

d’un  bout  à  l’autre  de  la  pièce.  Des  chaudrons,  des  encens,  une  boule  de

verre  translucide,  des  pattes  de  lapin,  de  nombreuses  plantes  séchées,  des

bocaux remplis de poudre dont j’ignorais l’utilité, des ustensiles en bronze,

des pots, des fioles contenant des liquides colorés à l’odeur très douteuse.

La  maison  de  Pythisis  ne  manquait  pas  d’originalité,  mais  ressemblait

davantage à l’antre d’une sorcière qu’au logis d’une Romaine respectable.

Je  ne  parvenais  toujours  pas  à  comprendre  pourquoi  nous  étions  là.  Une

seconde lumière vint me sortir de mon étonnement, attirant mon attention

sur  la  droite.  Une  silhouette  se  dessinait  derrière  les  étagères,  mais  elle

n’était  encore  qu’une  ombre.  La  femme  avança  de  quelques  pas  pour  se mettre  dans  la  lumière.  Je  vis  Spiculus  écarquiller  ses  yeux  et  Onéaclus

frémit à mes côtés. Une vision. Cette femme ne pouvait être qu’une vision.

J’étais  tout  à  fait  incapable  de  dire  si  elle  était  incroyablement  belle  ou

terriblement  laide,  une  chose  était  certaine,  elle  avait  animé  en  nous  des

sentiments  contradictoires  qui  nous  menaient  lentement  à  la  folie.  La

regarder,  c’était  se  noyer  dans  un  venin  sublime,  mais  mortel,  manquer

d’air,  souffrir  mille  tourments  comme  Ulysse  au  son  des  sirènes.

Instinctivement,  je  reculai  et  baissai  les  yeux.  Je  ne  pouvais  tolérer  une

seconde  de  plus  cette  image.  Pythisis  se  mit  à  rire.  Nos  réactions

l’amusaient.  Je  l’entendis  s’avancer  vers  nous,  contourner  Némée  sans  la

moindre  hésitation  et  s’arrêter  devant  Martial.  Je  compris  qu’elle  ne  nous

dévisageait plus et je relevai la tête pour l’observer discrètement. Un long

voile  bleu  recouvrait  entièrement  son  corps.  Il  était  attaché  à  l’aide  d’un

anneau  doré  au  niveau  de  sa  nuque.  Ses  cheveux  noirs  retombaient  en

boucles épaisses sur ses épaules et elle y avait glissé un morceau de tissu

assorti à son voile pour agrémenter sa coiffure. Elle semblait connaître l’art

du  raffinement  et  de  la  délicatesse,  mais  son  visage  l’éloignait  des

mortelles, femmes ou prostituées, riches ou pauvres, elle n’appartenait pas à

ce  monde.  La  couleur  de  ses  yeux  me  paraissait  indéfinissable,  irisée,

composée  de  plusieurs  nuances  qui  semblaient  danser.  Ce  regard-là

troublerait  les  Dieux  eux-mêmes  à  n’en  pas  douter.  Sa  peau  était

incroyablement  blanche  et  s’approchait  de  celle  d’un  défunt.  Elle  ne

présentait  aucune  imperfection,  aucune  marque,  pas  le  moindre  signe  du

temps  qui  passe.  Ses  lèvres  étaient  de  la  même  pâleur.  Elle  revenait  du

royaume des morts, je ne voyais aucune autre explication possible.

— Ainsi donc Martial Benus, vous êtes revenu. Comme je l’avais prévu.

Le temps a laissé ses empreintes sur votre visage et dans vos yeux, mais je

vous aurais reconnu parmi mille hommes.

—  Pythisis,  murmura  Martial,  hypnotisé  par  la  créature  qui  se  tenait

devant lui. Vous aviez raison. Tiendrez-vous votre promesse ? Telle est la question désormais. Vous m’aviez dit qu’un jour je reviendrais vers vous et

que ce jour-là vous pourriez aider Calliandra, vous en souvenez-vous ?

—  Comme  si  cette  scène  avait  eu  lieu  hier.  Comment  avez-vous  enfin

compris ?

— Le lion. Némée est venu à elle, il l’a protégée, il est le miracle dont

vous m’aviez parlé. Il est le messager qu’Il a envoyé.

— Est-ce tout mon cher Martial ? Vraiment ? Cherchez encore.

— Pompéi ensevelie, prisonnière de la lave et des cendres. La difformité

physique qui Le caractérise et dont Calliandra semble avoir hérité avec ses

cheveux couleur de sang. Le feu qui brûle en elle, continua Martial.

— Et son prénom, l’encouragea Pythisis. Son prénom Martial n’est pas

un  hasard.  Vous  le  saviez  déjà  quand  elle  est  née,  mais  vous  n’avez  pas

voulu y croire tout comme vous ne m’avez pas cru la première fois.

— Je ne comprends pas.

— Vulcain aussi appelé Callopodion. Hasard étrange, n’est-ce pas ? Vous

ne lui avez pas donné ce nom sans raison et cette raison se cachait au plus

profond  de  votre  esprit,  sournoise,  mais  hésitante.  Aujourd’hui,  elle  se

révèle à vous et je tiendrai ma promesse. Je sauverai Calliandra. La colère

de  Vulcain  ne  fait  qu’accroître,  Pompéi  n’était  qu’un  avertissement.  Votre

protégée à un rôle à jouer dans le destin de Rome et tant qu’elle sera à vos

côtés, elle sera sur le bon chemin. Toi, ajouta la femme en me désignant du

menton,  couche-la  sur  le  sofa  au  fond  de  la  pièce  et  sortez.  J’ai  besoin

d’être seule.

—  Il  est  hors  de…commençai-je  à  répondre  quand  le  regard  noir  de

Martial fit taire ma langue.

Je n’avais absolument rien compris à leur conversation et tout ce mystère

m’avait  échauffé.  Il  y  avait  bien  trop  de  secrets  autour  de  Calliandra.

J’avançai quand même vers Némée et la pris dans mes bras pour la déposer

sur  la  banquette  désignée  par  Pythisis  aussi  délicatement  que  possible.

Calliandra gémit et son sang imprégna mes mains. Je n’avais aucune envie de la laisser seule avec cette femme qui me semblait folle et dangereuse. Si

Martial lui faisait confiance, ce n’était pas mon cas.

— Tu doutes de moi, jeune gladiateur, souffla une voix dans mon dos.

Je sentis Pythisis se pencher à mon oreille et son souffle caressa ma peau.

—  Ne  doute  plus.  Je  sais  qui  tu  es.  Tu  fais  partie  de  sa  destinée.  Tu

comprendras  bientôt  toutes  ces  choses  qui  te  paraissent  obscures.  La

lumière parvient toujours à éclairer les ténèbres.

Ce n’était pas une voix ni un murmure. Elle n’avait pas bougé ses lèvres.

Ses mots s’étaient insinués en moi, dans ma tête, brouillant mon esprit. Je

reculai vivement, désorienté, ce qui la fit sourire. Mes mains frôlèrent son

bras et une sensation d’engourdissement m’envahit. Il fallait que je sorte de

cet  endroit.  La  folie  me  gagnait.  La  peur  aussi.  Je  regardai  Calliandra  qui

n’avait toujours pas ouvert les yeux et je voulus l’arracher à cet endroit, à

cette femme qui prétendait pouvoir la guérir. Je songeais à le faire lorsque

Martial  posa  deux  mains  lourdes  et  autoritaires  sur  mes  épaules  pour

m’entraîner vers la sortie.

—  J’ai  des  choses  à  te  dire,  ajouta-t-il  pour  m’encourager  à  le  suivre.

Némée veille sur elle.

Je  le  suivis,  mais  le  regard  de  Pythisis  brûla  ma  peau  jusqu’à  ce  que

j’atteigne la porte. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule, la femme

me  dévisageait  toujours  puis  je  croisai  le  regard  de  Némée  et  je  lus,  dans

l’ambre de ses yeux, qu’il saurait la protéger. Je pouvais quitter la demeure

l’esprit tranquille.

Il  était  temps  d’obtenir  des  réponses  à  mes  questions  et  Martial  n’avait

plus  aucune  raison  de  reculer.  Une  fois  dehors,  Onéaclus  proposa  de

rejoindre  une  des  tavernes  rencontrées  sur  la  route  et  l’idée  fut  bien

accueillie  par  Martial  qui  souhaitait  rester  discret  quant  à  sa  venue  chez

Pythisis.  Nous  ne  pouvions  pas  demeurer  devant  sa  porte  sans  attirer

l’attention.  Une  fois  installés  dans  un  de  ces  lieux  de  basse  réputation,

Martial n’attendit pas pour prendre la parole. L’homme avait apparemment hâte de libérer les mots qu’il gardait enfouis en lui depuis trop longtemps. Il

se pencha sur la table et commença son récit…
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III. Deux ans après la naissance de

Calliandra

 

Rencontre avec la sibylle

 

Tullia observait avec mépris l’enfant se mouvoir dans le péristyle sous les

yeux attendris de Pothélée qui la couvait comme une louve. Deux ans déjà

que  le  fils  de  Martial  avait  disparu.  Il  fallait  se  rendre  à  l’évidence,  il  ne

reviendrait pas chercher sa progéniture et Tullia le comprenait parfaitement.

Cette enfant ne méritait pas de vivre, elle n’aurait jamais dû voir la lumière

du  jour.  Rome  abritait  une  créature  monstrueuse  et  Tullia  pensait  être  la

seule dans cette demeure à le comprendre. Martial, son époux, n’était plus

le  même  depuis  la  naissance  de  cette  petite.  Les  caprices  de  sa  femme

n’étaient  plus  aussi  rapidement  assouvis  qu’auparavant,  il  ne  pliait  plus

devant  ses  larmes  ou  ses  menaces,  au  contraire,  il  fuyait  les  disputes  et

s’affichait  souriant  partout  où  il  se  rendait.Tullia  n’avait  plus  l’emprise

qu’elle  avait  jadis  sur  lui.  Calliandra  semblait  occuper  toutes  ses  pensées.

La maîtresse de maison craignait également de voir Martial et son esclave,

Pothélée,  partager  une  trop  tendre  complicité.  Depuis  que  cette  nourrice

jouait le rôle de mère pour l’immonde créature, Martial passait beaucoup de

temps avec elle.

L’enfant était sortie à l’aube et ne cessait d’arpenter chaque pièce de la

villa en courant à vive allure. Les esclaves s’extasiaient devant les capacités

physiques de Calliandra qui était bien plus agile que les enfants de son âge.

L’évidence  ne  pouvait  être  niée,  elle  possédait  des  dons  naturels  qui

exaspéraient  Tullia  et  qui  la  confortaient  dans  son  dégoût.  Sa  chevelure

couleur  de  flamme  abondait  en  mèches  subtilement  ondulées,  recouvrait son  dos  et  descendait  jusqu’à  ses  reins.  Une  longueur  déroutante,  un

tourbillon  de  feu  et  de  sang  qui  émerveillait  Pothélée.  Ses  yeux  brillaient

d’un  éclat  vert  à  la  pureté  incomparable  et  sa  peau  se  dorait  délicatement

dès  les  premiers  rayons  du  soleil.  De  son  apparence  à  sa  gestuelle,  de  sa

beauté  inquiétante  à  son  langage  très  développé,  tout  chez

Calliandrainterrogeait.Ce  qui  faisait  la  fierté  de  Martial  et  de  sa  mère

adoptive n’était que source d’inquiétude et de méfiance pour Tullia. Depuis

sa  naissance,  l’enfant  vivait  cachée,  protégée  par  les  murs  du  ludus,

entourée de l’affection bienveillante de son grand-père et de Pothélée, mais

la  rumeur  commençait  à  se  propager  dans  les  artères  de  Rome,  des

murmures  qui  s’élevaient  doucement,  encouragés  par  les  marchands  ou

hommes  politiques  ayant  séjourné  à  la  villa  pour  vendre  ou  acheter  les

services d’un des gladiateurs de Martial. On entendait alors dans les rues de

la  cité  parler  d’une  petite  fille  que  Pluton  lui-même  aurait  engendrée

puisqu’elle  portait  la  marque  physique  de  cette  engeance  :  des  cheveux

couleur de sang. Une singularité qui ne manquait pas d’éveiller la curiosité,

le mépris ou la peur. Pour le moment, aucune personne extérieure au ludus

n’était parvenue à voir Calliandra. Ceux qui se vantaient d’avoir rencontré

la fille de Pluton n’avaient, en réalité, aperçu qu’une ombre furtive dans les

couloirs, toujours suivie de celle de Pothélée. Martial recevait de moins en

moins à la villa, préférant éloigner les curieux, et n’hésitait pas à rejoindre

le cœur de la ville pour mener ses affaires.

Calliandra avait cessé sa course folle dans le jardin pour jouer avec l’eau

qui jaillissait de la fontaine centrale. Elle y plongeait ses petites mains en

riant aux éclats et Pothélée savourait son innocence. Les beaux jours étaient

arrivés, le temps se faisait agréable et le ciel clément.

—  Regarde  !  Regarde  !  criait  Calliandra  pour  attirer  l’attention  de  sa

mère.

Elle  essayait  d’attraper  les  gouttes  qui  voletaient  lorsque  Tullia

s’approcha d’elle et la bouscula sans ménagement. L’enfant tomba, mais se releva immédiatement et n’exprima aucune colère. Elle avait appris à vivre

avec  la  méchanceté  gratuite  de  la  maîtresse  de  maison  et  elle  avait  déjà

compris  qu’il  ne  fallait  surtout  pas  que  Pothélée  intervienne  pour  la

défendre.  Les  représailles  pouvaient  être  terribles.  Calliandra  ne  répondait

pas,  ne  se  rebellait  pas,  mais  elle  n’oubliait  rien.  Personne  ne  pouvait

imaginer  ce  qui  se  déroulait  dans  son  esprit  dans  ces  moments-là  ni  la

finesse de la réflexion qui était la sienne pour un si jeune âge. Seule sa mère

semblait avoir conscience de l’incroyable vivacité d’esprit de sa fille et de

son intelligence hors du commun.

—  Tu  déranges  l’entraînement  des  gladiateurs  en  courant  partout  !

s’exclama  Tullia,  visiblement  déçue  de  la  docilité  de  la  petite  fille.  Toi,

ramène  donc  ce  monstre  dans  sa  cellule  et  veille  à  ne  plus  me  mettre  en

colère ! ajouta-t-elle en s’adressant à Pothélée qui exécuta les ordres donnés

sans un mot.

Pothélée prit sa fille par la main et commençait à s’éloigner rapidement

lorsque Tullia, ayant changé d’avis, lui ordonna de s’arrêter.

—  Oui  maîtresse,  que  puis-je  faire  pour  vous  ?  demanda  l’esclave  en

courbant l’échine.

—  Calliandra  devient  de  plus  en  plus  insolente.  Mon  époux  est  trop

souvent absent pour s’en rendre compte. Je dois donc veiller toute seule à

son éducation. Il est temps de lui faire comprendre qu’elle doit se montrer

beaucoup  plus  obéissante.  Elle  ne  fera  jamais  une  bonne  esclave  si  elle

continue ainsi !

Sur ces mots, Tullia empoigna l’enfant et la jeta, sans ménagement, dans

le  bassin  de  la  fontaine.  Pothélée  s’avança,  mais  une  main  ferme  de  sa

maîtresse l’empêcha de faire un pas de plus.

— Madame, je vous en prie, implora Pothélée.

— Si tu bouges, ce sera le fouet, la prévint Tullia.

Calliandra agitait ses bras dans tous les sens pour tenter de garder la tête

hors  de  l’eau.  Elle  parvenait  à  remonter  à  la  surface,  mais  cet  exploit  ne durait qu’une seconde et elle disparaissait aussitôt en laissant échapper de

sa  bouche  des  bulles  d’air.  Le  spectacle  amusait  Tullia,  mais  demeurait

intolérable  pour  Pothélée  qui  écarta  la  main  de  sa  maîtresse  malgré  les

menaces  et  se  précipita  vers  le  bassin.  Tullia  saisit  l’avant-bras  de  son

esclave et la jeta au sol de toutes ses forces. Elle se pencha sur Pothélée et

la gifla à plusieurs reprises avant d’empoigner ses cheveux et de la traîner

sur plusieurs mètres. La femme de Martial était encore jeune et vigoureuse.

La cruauté qui animait son cœur la rendait particulièrement forte et lui tenir

tête n’était pas chose aisée. Alors que Pothélée pensait que tout espoir était

perdu pour sa fille, elle découvrit avec stupeur Calliandra s’accrocher à la

stola de Tullia pour l’empêcher de la frapper une nouvelle fois.

— Lâche-la, serpent, déclara l’enfant avec une voix qui ne lui appartenait

pas,  une  voix  grave  et  menaçante  qui  ne  pouvait  pas  émaner  d’un  être  si

chétif.

Tullia  lâcha  prise  et  recula,  visiblement  stupéfaite  et  apeurée.  De

véritables  flammes  dansaient  dans  les  yeux  de  l’enfant,  des  flammes

incendiaires.  Son  regard  n’était  plus  le  même,  son  visage  avait  changé.

Durant  quelques  instants,  Calliandra  avait  pris  les  traits  d’une  femme  à

l’apparence  inquiétante.  Elle  n’était  plus  humaine.  L’eau  ruisselait  sur  sa

peau,  elle  tenait  dans  sa  main  un  petit  couteau  à  la  lame  aiguisée.  Un

étrange sourire vint déformer ses lèvres.

— Où as-tu trouvé cette arme ? parvint à articuler Tullia sur un ton qui

trahissait  son  inquiétude.  Sais-tu  quel  sort  est  réservé  aux  esclaves  qui

tentent de s’en prendre à leurs maîtres ?

—  Elle  était  dans  la  fontaine,  répondit  cette  même  voix  grave  qui

résonnait en échos et faisait trembler la poitrine de l’enfant. Un présent des

Dieux pour assouvir une vengeance à laquelle tu ne pourras pas fuir.

Tullia  porta  une  main  à  son  cœur  et  manqua  de  défaillir.  Il  émanait  de

Calliandra  une  force  invisible,  mais  présente  qui  soulignait  chacun  de  ses

mots. Ce n’était pas une menace, c’était une promesse.

— Ma fille, retiens ta langue, supplia Pothélée, à genoux.

Calliandra ne posa pas les yeux sur sa mère. Elle refusait de détourner la

tête comme si le regard qu’elle jetait à Tullia avait le pouvoir de l’embraser

sur place.

—  Je  te  ferai  clouer  sur  une  croix,  hurla  la  femme  de  Martial  en

s’approchant de l’enfant, la main levée.

— Tu seras morte bien avant d’en avoir l’occasion.

Sur  ces  mots,  le  corps  de  Calliandra  se  souleva  délicatement,  ses  pieds

quittèrent  le  sol  et  elle  parut  flotter  dans  les  airs.  Les  deux  femmes  ne

purent retenir un cri. Pothélée cacha son visage entre ses mains. Le ciel se

noircit et un véritable déluge s’abattit sur la villa romaine. Le vent se mit à

souffler, balayant le sable et la poussière dans un rugissement bestial. Cette

tempête  soudaine  cessa  brutalement.  Les  nuages  se  dispersèrent  aussi  vite

qu’ils  s’étaient  amoncelés  et  le  calme  revint.  Calliandra  n’était  plus

suspendue dans les airs, mais son regard se consumait des mêmes flammes,

promesse d’une vengeance impitoyable.

— Tu…n’es…pas…humaine, bredouilla Tullia.

—  Non,  je  ne  le  suis  pas,  siffla  la  voix  avant  de  quitter  le  corps  de

l’enfant dans un souffle que les deux femmes sentirent sur leur peau.

Calliandra  s’écroula  sur  le  sol,  inconsciente.  Pothélée  ne  perdit  pas  une

seconde, elle se précipita vers le petit corps inerte, le prit dans ses bras et

courut  rejoindre  sa  cellule  qu’elle  verrouilla  en  tremblant  de  tous  ses

membres.  Mère  et  fille  restèrent  ainsi  murées  dans  la  peur  et

l’incompréhension  toute  la  journée  durant.  Calliandra  n’avait  pas  tardé  à

reprendre ses esprits, mais sa mémoire n’avait rien retenu des événements à

partir du moment où Tullia avait tenté de la noyer dans la fontaine centrale

du  péristyle.  Elle  était  incapable  d’expliquer  comment  elle  avait  pu  s’en

sortir  ni  comment  ce  couteau  s’était  glissé  entre  ses  doigts.  Tullia  n’avait

même pas essayé de les retrouver, elle devait attendre patiemment le retour

de  son  époux  pour  lui  signifier  qu’elle  avait  raison  et  que  l’enfant  devait être sacrifiée aux Dieux pour apaiser leur courroux avant que ce ludus ne

sombre dans le chaos et la folie. Pothélée était persuadée qu’une fois mis au

courant  de  ce  qu’elles  venaient  de  voir,  Martial  ne  pourrait  plus  faire

autrement que de se rendre à l’évidence : Calliandra était maudite.

La  nuit  était  tombée  sur  le  ludus  lorsque  Martial  vint  rejoindre  les

quartiers  de  Pothélée.  Il  lui  expliqua  qu’il  avait  attendu  que  le  sommeil

enveloppe  Tullia  avant  de  descendre.  Il  voulait  pouvoir  discuter

sereinement. Son épouse lui avait raconté les événements en tremblant de

rage et d’indignation, mais elle avait omis de préciser que tout était arrivé

par  sa  faute  et  qu’elle  avait  tenté  de  noyer  l’enfant  en  la  jetant  dans  la

fontaine.  Pothélée  rétablit  donc  la  vérité  et  ajouta  qu’elle  ne  savait  pas

comment Calliandra avait pu sortir de l’eau, un couteau à la main.

— Elle n’a pas volé cette arme dans les cuisines, vous devez me croire,

supplia Pothélée. Calliandra est inoffensive.

— Elle a pourtant menacé Tullia, rectifia Martial.

— Votre femme l’a menacée ! Elle lui a dit qu’elle la clouerait sur une

croix.  C’est  votre  petite-fille,  votre  propre  sang,  vous  ne  pouvez  pas  la

renier sur les dires d’une femme qui la déteste depuis sa naissance.

— Il s’agit de ma femme, répondit calmement Martial.

Le  souffle  court,  Pothélée  lui  tourna  le  dos.  Elle  savait  que  son  maître

était  un  homme  bon,  qu’il  ne  ressemblait  pas  aux  autres  romains  dont  le

pouvoir avait asséché le cœur. Pourtant, elle craignait pour la vie de l’enfant

qu’elle avait élevée avec amour et dévouement.

— Ce n’était pas elle, murmura-t-elle. Ce n’était pas la voix de ma fille.

Vous devez me croire.

Martial  sentit  son  cœur  se  serrer  dans  sa  poitrine.  Il  n’aimait  pas  voir

Pothélée  souffrir.  Les  sentiments  qu’il  éprouvait  pour  elle  dépassaient

largement  la  relation  qui  liait  un  maître  à  son  esclave.  Depuis  le  premier

jour, Pothélée avait éveillé en lui du désir et de l’affection. Une tendresse

particulière qu’il n’avait plus ressentie depuis la mort de sa première épouse et  qu’il  ne  ressentait  pas  pour  Tullia.  Il  faisait  bonne  figure  et  tentait  de

sauver  les  apparences,  mais  son  second  mariage  était  un  échec.  Martial

soupira,  hésita  quelques  secondes  et  se  décida  enfin  à  prendre  la  main  de

Pothélée  dans  la  sienne.  Il  posa  son  front  sur  le  sien  avant  de  relever  son

visage pour planter ses yeux dans les siens.

— Je te crois. Tu sais bien que ma confiance t’appartient. Tullia n’est pas

une  femme  cruelle,  il  faut  la  comprendre.  Elle  aimait  beaucoup  mon  fils.

Elle s’est rangée de son côté. Je ne pense pas qu’elle aurait laissé Calliandra

se noyer, elle sait très bien que c’est une chose que je n’accepterais pas et

que les représailles seraient terribles.

— Elle a seulement voulu me torturer, répondit sèchement Pothélée. Elle

se doute de quelque chose.

— Elle ne se doute de rien. Nous avons toujours été très discrets.

Sur  ces  mots,  Martial  embrassa  Pothélée  avec  une  ardeur  qu’il  ne

réservait  qu’à  cette  femme  si  douce  et  bienveillante  qu’il  ne  pouvait  pas

posséder entièrement, mais qui était tout ce qu’il désirait. Elle accueillit son

baiser en enroulant ses bras autour de son cou. Elle pressa son corps contre

le sien, en quête d’une chaleur réconfortante qui saurait apaiser les craintes

qui  ravageaient  sa  poitrine.  L’instant  était  sublime,  pur  et  sincère.  Il

n’appartenait  qu’à  eux.  Loin  des  regards,  des  langues  meurtrières,  des

mensonges.  Loin  de  tout.  Dans  le  coin  de  la  pièce,  quelqu’un  remua.

Martial  s’écarta  vivement.  Blottie  sous  sa  couverture,  Calliandra  semblait

vivre  des  rêves  animés.  Le  laniste  sourit,  il  n’avait  pas  vu  qu’elle  était

allongée sur la couchette de Pothélée. Il s’approcha doucement pour ne pas

la réveiller et l’observa longuement. Elle était si belle, si attendrissante.

—  Je  connais  une  personne  qui  pourrait  nous  expliquer  les  récents

événements, murmura Martial. Lorsque Calliandra est née, j’ai tout de suite

su  qu’elle  n’était  pas  une  enfant  ordinaire.  Puis  la  rumeur  a  commencé  à

enfler et nombreux sont ceux qui l’ont assimilée à la fille de Pluton. Je ne suis pas d’accord évidemment, je connais ses origines. Pourtant, il faut bien

admettre qu’elle est différente.

—  Vous  la  pensez  maudite  ?  Envoyée  par  les  Dieux  pour  punir  votre

lignée ?

— Non. Calliandra n’est pas une punition des Dieux. Elle est le cadeau

qu’ils m’ont envoyé. Elle n’est pas maudite, elle est exceptionnelle. C’est

cela que les autres ne comprennent pas.

Pothélée  sourit.  Elle  aimait  entendre  ces  mots.  Une  certaine  fierté

emplissait  alors  sa  poitrine.  Malgré  la  vérité,  Calliandra  était  et  serait

éternellement sa fille.

—  Qui  est  cette  personne  ?  finit-elle  par  demander,  poussée  par  la

curiosité.

— Pythisis, la sibylle.

Pothélée blêmit brutalement et posa sa main sur ses lèvres pour étouffer

un cri d’indignation.

—  Ne  t’offusque  pas,  la  rassura  Martial.  Je  sais  qu’elle  a  mauvaise

réputation  et  que  les  Hommes  la  craignent,  mais  nous  sommes  assez  bien

placés pour connaître la valeur d’une rumeur.

— Cette femme n’est rien de plus qu’une sorcière !

—  Non,  elle  est  une  prêtresse.  Elle  manie  l’art  de  la  divination  et  ses

oracles s’accomplissent toujours. C’est pour cette raison qu’elle inquiète et

qu’elle fait peur.

— Elle habite dans les bas-fonds de la cité, le quartier le plus mal famé

de Rome et vous aimeriez vous rendre là-bas ? Vos idées folles pourraient

bien traîner tout ce ludus dans la fange. Imaginez les ragots qui animeront

les langues si quelqu’un venait à vous croiser dans les entrailles pourries de

Suburre  pour  rendre  visite  à  une  sorcière  que  tout  le  monde  considère

comme une illuminée.

—  Nous  nous  rendrons  chez  elle  demain,  lorsque  la  nuit  sera  tombée.

Deux  gladiateurs  nous  accompagneront,  ils  sauront  tenir  leur  langue, répondit Martial sur un ton qui ne laissait pas de place à la négociation.

— Nous ?

— Oui, toi, moi et Calliandra.

— Vous n’y pensez pas ? Conduire Calliandra dans un tel endroit ?

— La discussion est close Pothélée. Nous irons demain.

Martial  quitta  la  cellule  après  avoir  déposé  un  baiser  sur  le  front  de

l’enfant qui dormait profondément. Il était temps de savoir la vérité à son

sujet. Le laniste était prêt à tout pour faire taire les rumeurs, même à salir sa

propre réputation.

Tullia  n’approuvait  pas  les  projets  de  son  époux,  mais  ne  put  rien  faire

pour le dissuader de partir à la nuit tombée. Elle le regarda donc quitter le

ludus,  accompagné  de  deux  hommes,  de  Pothélée  et  de  Calliandra.  La

présence  de  l’esclave  à  ses  côtés  attisa  sa  colère,  elle  se  sentait  humiliée,

bafouée sous son propre toit. Il n’était pas rare de voir des maris entretenir

des  maîtresses,  mais  une  esclave  !  Comment  était-ce  possible  ?  Qu’est-ce

que cette femme pouvait bien avoir à lui offrir ? Martial se pensait discret,

mais  il  n’en  était  rien.  Tullia  connaissait  bien  les  hommes  et  leurs

mensonges. Elle savait aussi que Martial n’agissait pas simplement pour le

plaisir de la chair. Leur relation était plus profonde. Plus vraie. Tullia était

jalouse. Pourtant, elle n’aimait pas follement son époux. Elle se demandait

seulement  comment  une  simple  esclave  avait  pu  réussir  là  où  elle  avait

échoué malgré sa jeunesse et sa beauté. Elle regrettait parfois de ne pas être

celle que Martial désirait. Ils auraient peut-être pu connaître une autre vie à

deux, mais le destin en avait décidé autrement. Lorsque les grilles du ludus

se fermèrent, elle regagna sa chambre en chassant les sombres pensées qui

embrumaient son esprit.

Il régnait un chaos sans nom dans le quartier de Suburre. Les rues étaient

encore plus animées le soir que la journée. Les hommes se rendaient dans

les tavernes pour jouer aux dés et boire du vin. Les lupanars ouvraient leur

porte et attendaient patiemment les premiers clients ivres à la recherche de chaleur humaine. Martial pressa le pas et encouragea Pothélée à l’imiter. Ils

devaient faire vite, ne pas s’attarder. Les gladiateurs qui les accompagnaient

n’avaient pas prononcé un seul mot depuis leur départ. Ils avaient reçu un

ordre  et  l’exécutaient  sans  chercher  à  en  connaître  les  raisons.  Tous  les

gladiateurs  du  ludus  faisaient  preuve  d’une  grande  loyauté  envers  leur

maître.  Ils  connaissaient  sa  bienveillance  et  le  respectaient  pour  cela.

Martial  avait  gagné  la  confiance  de  ses  combattants  sans  difficulté,  il  lui

suffisait de rester lui-même pour cela. Bien des lanistes n’approuvaient pas

sa clémence et son bon caractère, mais Martial n’avait jamais appliqué leurs

méthodes  :  fouet,  punition,  violence,  chaînes.  Toutes  ces  choses  lui

paraissaient cruelles et inutiles. Il ne considérait pas les esclaves comme des

bêtes  ou  des  animaux  à  apprivoiser,  mais  bien  comme  des  êtres  humains

nés, malheureusement pour eux, du mauvais côté.

La  chaumière  de  Pythisis  se  découpait  dans  l’obscurité,  au  bout  de  la

ruelle. Les deux gladiateurs se postèrent devant l’entrée et Martial tapa à la

porte. Ils attendirent un long moment puis la porte s’entrouvrit. La sibylle

glissa un œil dans l’entrebâillement, observa tour à tour les hommes armés,

Martial, Pothélée puis son regard se figea sur l’enfant qu’elle tenait par la

main  et  qui  la  dévisageait  avec  curiosité.  La  porte  s’ouvrit  et  Pythisis  les

invita  à  entrer  sans  quitter  des  yeux  Calliandra,  un  étrange  sourire  aux

lèvres. Elle s’effaça pour les laisser passer et les conduisit au centre de la

pièce où une couchette leur permettrait de s’asseoir. Les hommes de Martial

étaient  restés  à  l’extérieur  et  surveillaient  les  alentours  afin  de  s’assurer

qu’aucune  visite  impromptue  ne  viendrait  déranger  les  affaires  de  leur

maître.  Pothélée  se  sentait  très  mal  à  l’aise  dans  ce  logis  exigu  et

l’apparence  physique  de  la  sibylle  ne  parvenait  pas  à  apaiser  ses  craintes.

Grande et élancée, la femme avait de quoi séduire plus d’un homme, mais

son  visage  demeurait  une  énigme.  Il  effrayait  autant  qu’il  subjuguait.

Maintenir  son  regard  relevait  de  l’impossible  et  Pothélée  préféra  focaliser

son attention sur ce qui les entourait. Elle serra Calliandra contre elle et lui intima  l’ordre  de  ne  pas  bouger.  Martial  voulut  prendre  la  parole,  mais

Pythisis ne lui en laissa pas l’occasion et commença :

—  Ainsi  donc,  la  rumeur  est  vraie.  Il  existe  bien,  à  Rome,  une  enfant

envoyée par les Dieux pour punir les Hommes.

— Nous avons besoin de vous, expliqua Martial avant de lui raconter les

événements de la veille d’une traite afin de ne pas perdre courage.

Lorsqu’il acheva son récit, un lourd silence envahit la pièce. Calliandra

parvint  à  quitter  les  bras  de  sa  mère  et  se  dirigea  naturellement  vers  la

prêtresse qui s’agenouilla pour être à la hauteur de l’enfant. Calliandra posa

sa  main  sur  les  yeux  de  Pythisis  qui  se  laissa  faire.  Une  brise  légère

parcourut la pièce et fit danser la chevelure rouge de l’enfant. Pythisis sentit

une étrange chaleur pénétrer son corps et embrumer son esprit. Des images

jaillirent  dans  sa  tête,  elles  se  superposèrent  de  manière  chaotique,

imprimant des visages, des paroles, des souvenirs qui n’étaient évidemment

pas  les  siens.  Tullia  se  figea  dans  un  sourire  venimeux.  Un  homme  aussi

apparut,  un  homme  qui  semblait  appartenir  à  une  classe  sociale  enviable,

brun,  un  visage  froid,  un  sourire  carnassier.  Les  cris  d’une  foule

l’entouraient. Puis ce fut le tour d’une jeune femme de faire son apparition.

Elle  était  vêtue  comme  ces  combattants  que  l’on  jette  dans  l’arène  pour

divertir la plèbe. Ses longs cheveux rougeoyants flottaient sur ses épaules.

Elle  regardait  le  sable  sous  ses  pieds  en  tremblant  de  rage  puis  tomba  à

genoux.  Le  visage  de  Martial  vint  couvrir  cette  vision,  il  enlaçait  une

femme aux cheveux noirs, Pothélée. La dernière image fut celle d’un jeune

gladiateur à l’allure solide, au regard d’acier. Il appelait Calliandra.

L’enfant retira sa main et s’écarta de Pythisis en lui souriant. La prêtresse

lui rendit son sourire, mais Martial comprit qu’elle avait vu quelque chose,

qu’elle connaissait la vérité. Son visage s’était illuminé et le feu qui brûlait

dans ses yeux était devenu un brasier ardent.

— Qu’avez-vous vu ? demanda-t-il fébrilement.

—  Les  oracles  et  les  divinations  ne  sont  pas  toujours  évidents  à

interpréter.  Ils  surgissent  et  s’emmêlent  aisément  dans  l’esprit  qu’ils

viennent  habiter.  Cette  enfant  est  unique.  Un  grand  destin  l’attend.  De

grands malheurs aussi. Elle devra les affronter et les surmonter. Gardez-la à

vos  côtés,  protégez-la.  Un  jour  viendra  où  elle  vous  montrera  la  voie  à

suivre. Il vous suffit de lui faire confiance.

— Quel genre de voie sera la sienne ?

— Ce n’est pas pour rien si les Dieux l’ont fait naître au sein d’un ludus

bien avant le terme. Son chemin est tracé.

— Cela n’explique pas ce qui s’est passé hier.

—  Calliandra  accomplira  bien  d’autres  miracles  encore.  Ceux  qui  la

nomment  la  fille  de  Pluton  ne  sont  pas  loin  de  la  vérité.  Ils  se  trompent

seulement  de  Dieu.  Calliandra  n’est  pas  une  mortelle,  mais  une  demi-

déesse.  La  chevelure  couleur  de  feu  ne  peut  être  que  la  marque  de

l’engeance  de  Vulcain.  Les  temples  qui  lui  sont  dédiés  se  situent  à

l’extérieur de la cité romaine, car les Hommes le craignent. Le lion lui est

sacrifié parce qu’il représente la force et sa crinière les flammes. Calliandra

n’est pas votre petite-fille.

Pothélée  poussa  un  cri  horrifié  et  plaqua  ses  mains  sur  les  oreilles  de

Calliandra. Elle prit sa fille dans ses bras, se leva et exigea de partir au plus

vite  de  cet  endroit.  Elle  accusa  Pythisis  de  ne  proférer  qu’un  tissu  de

mensonges, hurla et se débattit lorsque Martial voulut la retenir.

—  Vous  entendez  ce  qu’elle  ose  vous  dire  ?  Comme  si  vos  Dieux

descendaient  du  ciel  pour  s’accoupler  avec  des  mortelles  !  Je  n’ai  jamais

entendu de telles sottises, cria Pothélée. Calliandra est de votre sang, vous

ne pouvez pas la rejeter !

— Calme-toi Pothélée, ordonna Martial.

— Vous la croyez ? Vous croyez cette femme que tout Rome considère

comme une folle ?

Martial  tenta  d’apaiser  Pothélée,  mais  les  mots  lui  manquaient.  Les

révélations qu’il venait d’apprendre résonnaient encore dans sa tête comme

une  mélodie  lancinante  et  particulièrement  douloureuse.  Tout  semblait

concorder, mais fallait-il être à ce point esclave des croyances ? Calliandra

n’était  certes  pas  une  enfant  ordinaire,  mais  pouvait-elle  vraiment  être  la

fille  de  Vulcain  ?  Deux  ans  déjà  que  cette  enfant  faisait  sa  fierté,  qu’il

l’aimait d’un amour incommensurable et ce soir, tout menaçait de s’écrouler

autour de lui.

—  Je  comprends  votre  colère,  dit  Pythisis  en  s’adressant  à  Pothélée  et

Martial.  La  vérité  possède  toujours  son  lot  de  douleurs  et

d’incompréhensions. Vous oublierez mes prédictions dans les mois à venir

et tout redeviendra comme avant. Mais sachez qu’un jour viendra où vous

aurez besoin de moi. Ce jour-là, je vous attendrai et je vous aiderai. Partez

maintenant. Gardez tous ces événements secrets. Tenez votre langue, mais

n’oubliez  pas  ceci  :  les  Dieux  vous  ont  fait  confiance.  Restez  auprès  de

Calliandra. Elle est destinée à changer l’avenir de Rome.

De  retour  au  ludus,  Pothélée  se  mura  dans  un  mutisme  absolu.  Les

prédictions de Pythisis se perdirent dans ce silence et Martial dut rester seul

face  à  ses  questions,  ses  doutes  et  sa  souffrance.  Il  ne  répondit  pas  aux

interrogations  de  Tullia,  préféra  les  mensonges  à  la  vérité  et  affirma  que

l’enfant  était  tout  à  fait  normale.  Un  coup  de  vent  avait  sûrement  été  à

l’origine  de  ce  qu’elle  avait  pris  pour  des  facultés  extraordinaires.

Calliandra  ne  possédait  aucun  pouvoir,  elle  demeurait  une  petite  fille

comme les autres. Sa chevelure rousse était plus prononcée, il n’y avait pas

de quoi en faire tout un drame. Il lui fallut du temps, mais Martial finit par

oublier les prédictions de Pythisis et se conforta dans l’idée que Calliandra

était sa petite-fille, que son sang coulait dans ses veines. Il l’avait aimée dès

le premier regard, il aurait fallu plus que de simples paroles pour défaire les

liens qui les unissaient. Cet amour avait eu raison de tout et bien des années plus tard, il demeurait intact et indestructible. Les Dieux l’avaient sûrement

ainsi décidé.
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IV. Le phénix

 

Tibalte…

 

Le  récit  de  mon  maître  me  laissa  songeur.  Comment  avait-il  pu  garder

enfoui en lui un tel secret ? Si je ne partageais pas les croyances romaines,

il fallait bien admettre que tout semblait aller dans le sens des prédictions de

cette  femme.  Calliandra  se  révélait  être  une  gladiatrice  particulièrement

douée  face  à  des  hommes  qui  donnaient  pourtant  l’impression  de  la

surpasser  en  tout.  Son  apparence  était  troublante,  sa  force,  son  agilité  et

maintenant sa capacité à communiquer avec un lion qui avait refusé de la

dévorer.  Cet  animal  sauvage,  féroce  et  indomptable  que  les  Romains

attribuaient à Vulcain. Cela pouvait-il être un simple hasard ? Impossible,il

s’agissait  d’un  véritable  miracle.  Rien  ne  pouvait  expliquer  le

comportement de Némée, rien sauf les prédictions de Pythisis. Je ne savais

plus quoi penser, mais je n’étais pas le seul. Onéaclus dévisageait Martial,

la bouche à moitié ouverte et Spiculus s’était considérablement raidi.

—  Maître,  dit  doucement  Spiculus  en  se  penchant  sur  la  table,  loin  de

moi l’envie de défier vos Dieux et d’attirer leur colère, mais permettez-moi

tout de même un avis.

— Je t’en prie, répondit Martial.

—  Ces  choses-là  ne  peuvent  exister,  n’est-ce  pas  ?  Vos  Dieux  ne  se

mêlent pas au commun des mortels ?

Martial soupira et passa ses mains sur son visage avant de répondre.

—  J’ai  beau  être  romain,  je  suis  finalement  aussi  perdu  que  vous.  J’ai

tenté d’oublier cet oracle durant des années et voilà qu’aujourd’hui Pythisis

est  la  seule  personne  capable  de  sauver  Calliandra.  Elle  l’avait  prédit. Ajoutons  à  cela  qu’un  lion  la  protège  et  que  l’empereur  lui-même  l’a

épargnée,  nous  obtenons  alors  beaucoup  d’éléments  inexplicables.

Calliandra accomplit tant de choses surprenantes que le concours des Dieux

dans ses exploits ne me semble plus tout à fait improbable.

Révéler  tout  ce  qu’il  savait  sur  Calliandrasemblait  être  un  exercice

douloureux  pour  Martial.  Il  l’avait  élevée  et  aimée  comme  un  père,

s’imaginant que son sang coulait dans les veines de l’enfant. Les révélations

de  la  prêtresse  n’avaient  rien  changé  à  son  comportement,  mais  elles

avaient fait naître en lui des doutes qui s’insinuaient tel un poison dans tout

son  être.  Pourtant,  Calliandra  était  née  chez  lui,  dans  son  ludus,  entre  ses

murs et il ne croyait pas au hasard. Elle avait donné à son cœur un nouvel

élan,  à  son  existence,  une  nouvelle  raison.  Après  la  mort  de  sa  première

épouse, le bonheur l’avait délaissé. Avec la venue de Calliandra, il revenait

à lui comme un nouvel espoir, une seconde chance. Elle était son joyau, sa

fierté.  Martial  se  confiait  à  nous  sans  peur  du  jugement.  Nous  en  savions

déjà trop pour qu’il puisse continuer à faire semblant et il avait confiance en

nous. Il avait toujours eu beaucoup d’estime pour le doctore, Onéaclus avait

partagé avec le maître des moments particuliers lors de leur voyage et, pour

ma part, l’amour que Calliandra me portait était un gage de loyauté.

Une  femme  aux  courbes  voluptueuses,  mais  à  la  tenue  négligée  vint

prendre  notre  commande.  Elle  nous  dévisagea,  étonnée  de  trouver  un

Romain entouré de ses esclaves, assis à la même table que lui. Une fois la

surprise passée, elle nous demanda ce que nous voulions boire et s’éloigna.

Le tableau devait surprendre. Trois gladiateurs, un laniste, des murmures et

des  regards  effarés.  Nous  devions  avoir  l’air  de  comploter.  Onéaclus

ressemblait  davantage  à  un  bandit  de  grand  chemin  qu’à  un  gladiateur,

Spiculus ne parvenait pas à se détendre et j’étais si inquiet pour Calliandra

que  mon  visage  devait  être  aussi  blanc  que  celui  d’un  mort.  La  femme

déposa  le  vin  devant  nous,  jeta  un  rapide  coup  d’œil  en  direction

d’Onéaclus qui lui sourit et repartit prestement.

— Elle est folle de moi, murmura Onéaclus en me donnant un coup de

coude dans les côtes.

— Je pense plutôt qu’elle a peur de toi, rectifiai-je.

— Pourquoi avoir parlé de Pompéi ? nous coupa Spiculus en s’adressant

à Martial. Vous pensez que c’est une punition, un châtiment de Vulcain ?

— Pythisis le pense, répondit-il. Elle est persuadée que Calliandra a été

envoyée  sur  terre  pour  accomplir  un  destin  qui  changera  la  face  de  notre

monde.  Les  Dieux  semblent  être  en  colère  contre  les  Hommes.  Nous  les

blasphémons,  nous  jurons,  nous  ne  sommes  capables  de  vivre  que  dans

l’hypocrisie et la violence. Regarde autour de toi. Nous sommes un peuple

décadent animé par les vices et les trahisons.

—  Pardonnez-moi  maître,  mais  j’ai  beaucoup  de  mal  à  partager  ces

croyances. Calliandra est une jeune femme surprenante en effet, mais il est

difficile  de  concevoir  qu’elle  est  la  fille  d’un  Dieu.  C’est  une  gladiatrice

redoutable,  mais  elle  est  née  dans  votre  ludus,  elle  a  longuement  observé

vos  combattants  et  cette  observation  est  à  l’origine  de  ses  capacités.  Les

Dieux n’y sont pas pour grand-chose.

— Elle a dressé un lion, soupira Martial comme si cette simple réflexion

suffisait à contredire Spiculus. D’un seul regard, il s’est soumis à elle. Il l’a

emmenée  jusqu’ici  et  il  l’a  protégée.  Ce  n’est  pas  dans  les  habitudes  des

lions d’épargner les prisonniers.

Spiculus ne trouva rien à répondre. Martial avait raison. Tout Rome avait

assisté  à  cet  événement  extraordinaire  et  ne  tarderait  pas  à  affubler

Calliandra d’autres surnoms étranges.

Après avoir bu notre vin, nous décidâmes de revenir sur nos pas afin de

rejoindre  la  demeure  lugubre  de  Pythisis.  J’avais  hâte  de  retrouver

Calliandra  et  de  la  savoir  saine  et  sauve.  La  prêtresse  ne  m’inspirait  pas

confiance,  mais  Martial  croyait  en  elle  et  cela  me  suffisait.  Je  connaissais

assez  la  volonté  de  Calliandra  pour  savoir  qu’elle  tenait  davantage  du

phénix  que  du  moineau  et  qu’elle  allait  se  battre  pour  survivre.  Pothélée n’était  plus  là,  mais  il  lui  restait  encore  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas

abandonner.  Je  pressai  le  pas  en  restant  vigilant.  La  menace  qui  me

préoccupait, et qui préoccupait également mon maître, portait un nom que

je maudissais : Rufus. J’avais la sensation qu’il pouvait surgir devant nous à

tout moment pour prendre sa revanche et traîner mon maître dans la boue

dans l’unique et seul but de s’approprier le rubis de Rome. Depuis le temps

qu’il  la  convoitait  sa  précieuse  gladiatrice.  Il  avait  dû  être  extrêmement

déçu  de  ne  pas  la  voir  me  mettre  à  mort  comme  il  l’avait  prévu,  mais  en

même  temps  soulagé  de  la  savoir  encore  en  vie.  Je  ne  lui  donnais  pas

beaucoup  de  temps  avant  qu’il  ne  vienne  réclamer  un  nouveau  combat  et

menacer Martial de le conduire aux fers. Ce qu’il s’était passé à Capoue ne

devait  pas  refaire  surface.  Le  meurtre  du  laniste  devait  rester  secret.

Malheureusement,  Rufus  n’avait  que  trop  bien  percé  à  jour  les  actions  de

Martial et quelque chose me disait que Tullia n’était pas étrangère à un tel

discernement. Cette femme-là était une vipère. Elle devait attendre la mort

de  Calliandra  comme  on  attend  la  pluie  après  des  mois  de  sécheresse.  Je

suspectais  Tullia  d’avoir  un  peu  trop  délié  sa  langue  sans  réfléchir  aux

conséquences. Ou peut-être avait-elle bien réfléchi justement et que la perte

de son époux lui importait peu ? Toutes ces réflexions n’apaisaient pas mon

impatience. Plus je me posais de questions, plus je craignais pour la vie de

Calliandra. Il y avait bien trop d’intrigues autour d’elle, trop de personnes

qui souhaitaient sa perte d’une manière ou d’une autre. Comment pouvait-

elle  avoir  envie  de  se  battre  dans  un  monde  pareil  ?  Puis  me  vinrent  à

l’esprit les visages de ceux qui n’étaient là que pour la protéger et l’aimer :

Martial, Onéaclus, Spiculus, Némée et moi. Non, elle n’était pas seule face

aux loups. Nous étions à ses côtés et nous le resterions jusqu’au bout. Rien

ne  pouvait  me  séparer  d’elle.  Pas  même  l’emprise  et  le  pouvoir  d’un

sénateur romain. Pas même la mort.

Nous n’eûmes pas l’occasion de frapper à la porte. Elle s’ouvrit dès notre

arrivée.  Pythisis  nous  pressa  d’entrer  et  referma  derrière  nous  après  avoir jeté  un  coup  d’œil  dehors.  Elle  semblait  plus  tendue,  plus  nerveuse.  Ses

traits étaient tirés et sa voix plus hésitante.

—  Personne  ne  vous  a  suivis  ?  demanda-t-elle  en  nous  poussant  vers

l’intérieur.

— Soyez sans crainte, répondit Martial.

Calliandra était toujours allongée sur le dos, les bras le long du corps. Un

pansement  blanchâtre  recouvrait  sa  blessure  qui  semblait  ne  plus  saigner.

Nous  fûmes  surpris  de  constater  la  présence  de  trois  autres  personnes  qui

s’affairaient  autour  de  la  gladiatrice.  Une  femme,  encore  jeune  malgré  la

fatigue  apparente  qui  marquait  son  visage,  rafraîchissait  le  front  de

Calliandra  à  l’aide  d’un  tissu  qu’elle  trempait  soigneusement  dans  une

bassine d’eau. Un vieillard se tenait agenouillé dans un coin et marmonnait

des paroles que j’avais du mal à comprendre en levant parfois les bras au

ciel. Il paraissait implorer les Dieux, mais je ne connaissais pas les prières

qu’il  prononçait.  Un  jeune  garçon,  qui  devait  avoir  une  dizaine  d’années,

s’était assis à côté de Calliandraet chantait à son oreille. Il avait une voix

douce et pure qui apaisait les sens. Némée se tenait à l’écart, couché sur son

flanc,  la  respiration  lente  et  lourde.  Je  m’approchai  pour  mieux  le  voir  et

remarquai qu’il était blessé à la patte avant. Du sang encore frais traçait un

chemin écarlate entre l’endroit où il se trouvait et la couche de Calliandra.

Pythisis  me  somma  de  m’écarter  et  s’approcha  du  lion  avec  douceur  et

déférence.  Elle  appliqua  une  espèce  de  pâte  verdâtre  sur  sa  blessure,  le

fauve ferma les yeux quelques secondes et poussa un faible rugissement qui

effraya le jeune garçon. La prêtresse le rassura et reprit sa tâche avec plus

de  douceur  encore  en  murmurant  des  mots  réconfortants  destinés  au  lion.

Némée obtempéra et laissa tomber sa tête sur le sol en soupirant. Je n’avais

plus l’impression d’avoir un animal sauvage en face de moi. Il avait en lui

une  part  d’humanité  qui  me  rassurait  et  me  troublait  en  même  temps,  il

animait  dans  mon  cœur  des  sentiments  contradictoires.  Martial  interpella Pythisis  en  désignant  du  doigt  les  personnes  étrangères  qui  n’avaient  pas

pris la peine de lever la tête vers nous depuis notre arrivée.

— Qui sont ces gens ? demanda-t-il sèchement.

— Au son de votre voix, mon cher Martial, je peux deviner que vous le

savez.  Ils  sont  mes  invités  et  je  vous  demande  donc  de  rester  courtois  et

discret quant à leur présence dans ma demeure.

—  Ce  sont  des  chrétiens,  murmura  Onéaclus  en  se  penchant  vers  moi.

J’ai déjà eu l’occasion d’entendre leur chant religieux.

Je haussai les épaules et m’avançai vers Calliandra. Le conflit religieux

qui  opposait  la  cité  aux  chrétiens  que  les  Romains  persécutaient  n’avait

aucune importance pour moi. Les Hommes trouvaient toujours mille raisons

qu’ils  pensaient  justes  pour  nuire  à  leur  prochain.  Je  pris  la  main  de

Calliandra et la portai à mes lèvres pour déposer un baiser au creux de sa

paume. Je fus soulagé de sentir que sa peau avait retrouvé sa chaleur et que

son  teint  n’était  plus  d’une  pâleur  funeste.  La  voix  de  Martial  attira  mon

attention, il s’adressait à Pythisis avec véhémence et paraissait très méfiant.

—  Vous  cachez  des  ennemis  de  Rome  ?  Mais  quel  genre  de  personne

êtes-vous  donc  pour  salir  ainsi  votre  demeure  et  risquer  de  perdre  votre

réputation ?

La  prêtresse  laissa  échapper  un  rire  moqueur  et  s’éloigna  du  lion  pour

planter son regard dans celui de mon maître.

—  Vous  êtes  dans  une  position  qui  ne  vous  permet  pas  d’émettre  le

moindre jugement mon cher. Je vous rappelle que vous avez eu besoin de

mes services pour sauver une femme que tout Rome considère comme une

malédiction. Modérez donc vos propos ! Je vous pensais bien plus tolérant.

— Ces personnes renient nos Dieux !

— Nos Dieux ? Quand va cesser cette folie ? Qu’est-ce que cela peut bien

vous faire si d’autres ne partagent pas vos idées religieuses ?

Le  regard  de  Pythisis  s’embrasa  et  elle  pointa  son  doigt  sur  le  torse  de

Martial.  Un  halo  de  lumière  paraissait  émaner  de  son  corps,  ses  yeux s’étaient assombris, sa voix semblait plus rauque. Onéaclus fit un pas vers

eux et posa délicatement sa main sur l’épaule du laniste en murmurant :

— Maître, je vous en prie. Calliandra est votre priorité.

L’évocation de la gladiatrice apaisa immédiatement Martial. Il soupira et

son regard changea de direction. Il s’approcha de la couche, s’agenouilla et

posa  sa  main  sur  le  front  de  Calliandra.  Les  étrangers  quittèrent  la  pièce

sans nous avoir adressé la parole, la tête baissée. Martial les avait effrayés.

— Va-t-elle se réveiller ? demanda-t-il, la voix hésitante.

— Oui, répondit sèchement Pythisis, visiblement rancunière.

— Pourquoi Némée est-il blessé ? demandai-je.

—  Le  filtre  que  Calliandra  a  ingurgité  devait  contenir  le  sang  du

messager envoyé parmi les Hommes pour la protéger.

—  Un  messager  ?  insista  Spiculus,  habituellement  d’une  discrétion  à

toute épreuve. Le lion est un messager ?

— Vous avez bien compris, rétorqua la prêtresse. Il vous faudra accepter

certaines  choses  désormais.  Calliandra  n’est  pas  celle  que  vous  pensiez.

Elle n’appartient à votre monde ni au monde des Dieux. Elle devra trouver

sa place et Némée ne doit plus la quitter.

— Je ne peux pas amener ce lion dans mon ludus, s’exclama Martial. Ne

pourriez-vous  pas  les  garder,  tous  les  deux  ?Calliandra  serait  en  sécurité

chez vous.

J’aperçus  Onéaclus  faire  un  pas  en  avant,  le  regard  noir,  mais  je  le

devançai et m’exclamai sans réfléchir à ma position d’esclave :

— Vous avez perdu la raison ? Vous abandonneriez Calliandra pour votre

confort personnel ?

— Comment oses-tu esclave ? hurla Martial. Je ne l’abandonne pas, je ne

cherche qu’à la sortir des griffes du sénateur !

Je baissai la tête, conscient d’avoir dépassé les limites de ma condition.

— Elle doit rester auprès de vous, répondit la prêtresse avec douceur afin

d’apaiser  les  tensions  naissantes.  Son  destin  est  lié  au  vôtre.  Vous  ne  la protégerez  pas  en  la  laissant  ici.  Ayez  confiance  en  moi.  Je  vous  ai  dit  la

vérité la première fois et je continue à le faire aujourd’hui. Retournez dans

votre ludus, que la vie reprenne son cours et que les choses s’accomplissent

selon la volonté des Dieux. Calliandra ne devrait pas tarder à se réveiller. Sa

blessure ne sera plus qu’un lointain souvenir.

—  La  vérité  ne  change  rien,  murmura  Martial.  Je  l’aimerai  toujours

comme si elle était de mon sang, mais je ne sais plus si j’ai la force de la

guider  vers  sa  destinée.  Qui  suis-je  pour  espérer  répondre  à  l’appel  de

Vulcain ?

Pythisis s’approcha de Martial et prit ses mains dans les siennes avant de

répondre :

—  Vous  êtes  Martial  Benus,  le  bienfaiteur  d’une  enfant  condamnée  à

mourir par sa propre mère. Vous êtes l’homme qui a gagné son affection et

qui  a  su  la  préserver  et  laver  son  honneur,  sans  crainte  de  vous  salir  les

mains pour elle.

—  Et  vous  n’êtes  pas  seul,  ajouta  Spiculus  en  posant  un  genou  à  terre,

dans un mouvement solennel. J’ai déjà prêté serment au nom de la maison

Benus et je réitère ce serment. Je vous aiderai et vous serai fidèle dans cette

tâche. Ma loyauté vous est acquise.

Onéaclus  l’imita  et  je  rejoignis  mes  frères  d’armes.  La  pièce  était  peu

éclairée,  mais  je  vis  le  visage  de  Martial  retrouver  toute  sa  détermination

devant  tant  de  dévouement  et  Pythisis  esquissa  un  sourire  satisfait.  Nous

nous redressâmes à l’unisson et ce fut à cet instant que Calliandra ouvrit des

yeux  remplis  de  flammes.  Les  premiers  mots  qu’elle  prononça  m’étaient

destinés  et  mon  cœur  s’emballa,  se  noyant  presque  dans  une  allégresse

incontrôlable.

—  Tu  ne  pourras  plus  jamais  m’appeler  le  moineau,  dit-elle  dans  un

demi-sourire.

Je me jetai à ses côtés et pris son visage entre mes mains tremblantes.

— Non, plus jamais. Tu es Calliandra, dompteuse de fauves qui déjoue

les  lois  et  même  la  mort,  qui  renaît  de  ses  cendres  mille  fois  et  conduit  à

l’échec ceux qui jurent sa perte. Tu es mon phénix.

—  Tu  élèves  ma  position,  répondit-elle  dans  un  éclat  de  rire  qui  me

réchauffa. Le phénix…oui, je préfère cela à l’oisillon sans défense.

Elle tourna la tête, soudainement inquiète.

— Où est Némée ?

Comme s’il avait compris les mots de la gladiatrice, le lion s’approcha à

pas feutrés en boitant légèrement et vint s’allonger à ses pieds. Calliandra se

redressa et posa un regard bienveillant sur le fauve, elle semblait soulagée.

Pythisis lui demanda de boire encore quelques gorgées de la potion qu’elle

avait concoctée et lui tendit une coupe en or. Calliandras’exécuta sans poser

de question puis elle quitta sa couche. Onéaclus la serra dans ses bras en lui

exprimant  le  plaisir  qu’il  avait  de  la  voir  rétablie,  Spiculus  murmura

quelques  paroles  réconfortantes  avec  plus  de  pudeur  et  vint  le  tour  de

Martial, resté en retrait, comme figé dans le doute et la peur d’être repoussé.

Il  voulut  prendre  la  parole,  mais  aucun  son  ne  sortit  de  ses  lèvres

entrouvertes. Il craignait le rejet et la colère de Calliandra. Il lui avait caché

la vérité concernant le combat auquel elle allait devoir se livrer dans l’arène

sous les ordres de Rufus. Il savait qu’il avait eu tort de lui mentir même s’il

n’avait pas eu le choix. Il soupira, se redressa pleinement et finit par lâcher

dans un souffle :

— Je te demande pardon. Je t’ai trahie, j’ai trahi ta confiance et…

Calliandra ne le laissa pas achever sa phrase et courut dans ses bras. Elle

resta  un  long  moment  contre  lui  sans  rien  dire.  Elle  s’écarta  enfin  et

répondit calmement :

— Les vrais responsables le paieront de leur vie. Soyez-en certain.

Sa voix était maîtrisée, ses propos réfléchis. Il n’y avait plus de place en

elle  pour  le  pardon.  Si  Rome  devait  se  mettre  en  travers  de  son  chemin,

Rome  alors  brûlerait.  Si  Rufus  devait  attenter  aux  jours  de  ceux  qu’elle aimait,  alors  Rufus  périrait  et  ses  complices  avec  lui.  Le  regard  de

Calliandra  s’embrasa  et  Némée  vint  se  poster  à  côté  d’elle,  la  gueule  à

hauteur de sa main pour qu’elle puisse la plonger dans sa crinière de feu. Je

la regardai, empli d’une admiration sans limites, le cœur gonflé de fierté, le

corps  brûlant  de  désir  pour  cette  femme  hors  du  commun,  cette  demi-

déesse,  fille  du  feu  et  des  flammes.  Elle  envoûtait  aisément  tous  les

hommes  de  pouvoir  de  Rome,  mais  c’était  à  moi,  simple  esclave  et

gladiateur,  qu’elle  avait  donné  son  amour  et  sa  confiance.  Des  trésors

inestimables.

Pythisis interrompit nos pensées tourmentées en nous demandant de nous

installer  plus  confortablement  afin  d’éclaircir  certaines  choses.  Calliandra

ne  savait  rien  des  révélations  que  Martial  avait  apprises  des  années

auparavant et de la confirmation de ces dernières en ce jour. Il fallut donc

beaucoup  de  courage  au  laniste  pour  dévoiler  d’un  trait  toute  la  vérité.  Il

parla longuement, sans s’arrêter, encouragé par Pythisis qui hochait la tête

pour  appuyer  ses  dires.  Je  m’étais  assis  à  côté  de  Calliandra  malgré  le

mécontentement  évident  de  Némée  qui  avait  dû  me  laisser  la  place  et

j’avais passé mon bras autour de sa taille. Je savais que ce moment ne serait

pas facile pour elle. Tout ce qu’elle pensait être allait partir en fumée. Elle

souffrait déjà d’avoir perdu une mère adoptive aimante tandis que celle qui

l’avait  abandonnée  vivait  encore,  que  ressentirait-elle  en  apprenant  que

Martial n’était pas son grand-père ? Lorsque mon maître se tut, un silence

glacial envahit la pièce. Je tentai de regarder le visage de Calliandra, mais

elle avait baissé la tête et ses yeux se perdaient dans la direction opposée.

Elle  demeura  ainsi  quelques  instants  puis  finit  par  se  mettre  à  rire

nerveusement.

— Vous pensez que je vais croire à ces inepties ? demanda-t-elle en riant

davantage.

Pythisis soupira et leva les yeux au ciel avant de se redresser et de saisir

le menton de Calliandra entre ses doigts fins et délicats. Elle la força ainsi à la regarder droit dans les yeux. J’avais envie de l’arracher à cette emprise,

mais je ne fis rien. Je savais ce que la prêtresse souhaitait faire. D’un simple

contact,  d’un  simple  regard,  la  scène,  qui  s’était  jouée  chez  Pythisis  alors

que Calliandra n’était encore qu’une enfant allait surgir dans l’esprit de la

gladiatrice.  Le  lien  qui  unissait  les  deux  femmes  semblait  palpable.  Le

corps  de  Calliandra  frémit,  ses  yeux  s’écarquillèrent,  elle  haletait  presque

lorsque la prêtresse la relâcha.

— Tu nous crois maintenant ? demanda Pythisis en regagnant sa place.

Certaines des images que tu as vues n’appartiennent qu’à toi. Ils ne savent

pas,  ajouta-t-elle,  en  nous  désignant  du  regard.  Tu  es  libre  d’en  parler  ou

non. C’est ton histoire.

— Est-ce possible ? bredouilla Calliandra. Les Dieux peuvent-ils revêtir

l’apparence des Hommes ? La femme aux cheveux d’or…c’est ma mère ?

—  Oui.  Les  Dieux  le  peuvent.  De  nombreux  récits  vantent  ces  exploits

d’ailleurs.  Nous  avons  seulement  le  tort  de  penser  qu’il  ne  s’agit  que  de

contes  pour  enfants.  Ces  choses-là  existent.  Elles  sont  rares  et  ces

agissements ont un but. Tu n’es pas là par hasard. Cette femme est bien ta

mère.  Tu  seras  sans  doute  amenée  à  la  rencontrer.  Garde  ta  colère  et  tes

questions  pour  ce  jour-là.  Elle  t’apportera  les  réponses  que  tu  désires

ardemment.  Bien  entendu,  tout  ce  qui  a  été  dit  dans  cette  demeure  doit

rester secret. Ne parlez de tout cela à personne. Martial, ni à Tullia, ni aux

autres gladiateurs.

— Bien entendu, assura Martial.

J’ignorai ce que Calliandra avait vu dans l’esprit de la prêtresse, mais elle

était  redevenue  aussi  pâle  qu’en  sortant  de  l’arène  et  cela  me  fit  mal.  Je

voulus prendre sa main, mais elle la retira prestement et décida qu’il était

temps de quitter les lieux pour rejoindre le ludus. Elle demanda à Martial de

laisser Némée vivre avec elle dans sa cellule et il aurait été bien compliqué

pour  le  laniste  de  refuser.  Le  lion  n’avait  pas  l’air  décidé  à  s’éloigner  de

celle qu’il considérait désormais comme sa protégée.

— Comment expliquer à ma femme et aux autres esclaves la présence du

lion ? demanda Martial à Pythisis en rejoignant la porte.

— Dites-leur qu’il s’agit d’un cadeau de l’empereur. En récompense de

leur  victoire  dans  l’arène.  Vos  gladiateurs  auront  su  dompter  les  fauves,

échapper  à  une  mort  promise  et  Domitien  aura  fait  preuve  d’une  grande

clémence  encouragée  par  une  admiration  certaine.  Il  leur  aura  offert  le

puissant Némée pour la qualité du spectacle présenté à la plèbe. Racontez

cette  version  et  écourtez  les  discussions  autour  du  sujet.  Personne  ne  doit

savoir que Calliandra n’est pas humaine. Personne.

Martial opina et sortit en premier pour s’assurer que la rue était déserte.

Pythisis souffla quelque chose à l’oreille de Calliandra et les deux femmes

échangèrent un sourire.

— Accepte qui tu es, ajouta la prêtresse avant de la saluer en se courbant

légèrement.

Lorsque  je  m’apprêtai  à  rejoindre  le  groupe  et  à  franchir  le  seuil  de  la

porte,  Pythisis  saisit  mon  bras  et  le  serra  si  fort  que  je  ressentis  une  vive

brûlure.  Elle  m’obligea  à  la  fixer  quelques  secondes  et  d’étranges  images

jaillirent dans mon esprit. Je vis le visage du sénateur Rufus me rire au nez,

la silhouette de Tullia se dessiner, puis le corps de Calliandra percé de part

et d’autre par une lance. Je me dégageai avec violence, repoussant presque

la prêtresse.

— Ne faites plus jamais cela, la menaçai-je, encore sous le choc. Gardez

vos prédictions pour vous. Calliandra ne mourra pas. Je veillerai sur elle.

—  C’est  exactement  ce  que  je  voulais  entendre,  le  Celte.  Elle  a  de  la

chance de t’avoir à ses côtés, répondit Pythisis en souriant. Ne laisse pas tes

passions la mettre en danger, modère ta colère et ta jalousie. Rufus n’est pas

celui qui représente le plus grand danger. La vipère qui vit au sein du ludus

est bien plus venimeuse.

Tullia. Toujours elle. J’acquiesçai et sortis de la chaumière, persuadé de

ne jamais pouvoir oublier le visage hypnotisant de la femme qui avait sauvé Calliandra.  Était-elle  seulement  humaine  cette  prêtresse  ?  Où  remplissait-

elle  également  une  mission  qui  dépassait  les  simples  mortels  ?  La  nuit

commençait à tomber, la journée avait été longue. Il était temps de rejoindre

le  ludus  et  de  soulager  le  cœur  de  nos  frères  d’armes  qui  devaient  se

demander si nous étions encore en vie ou si la mort nous avait emportés.
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V. Ce que l’empereur désire…

 

Le chemin du retour se fit en silence. Calliandra resta auprès de Némée

qui avançait péniblement à cause de sa récente blessure. La gladiatrice avait

conscience  du  sacrifice  silencieux  qu’avait  fait  le  fauve  pour  guérir  ses

plaies et elle était reconnaissante. Elle sentait qu’un lien puissant l’unissait

à cet animal, un lien naturel et indissoluble. Lorsque ses yeux d’ambre se

posaient sur elle, elle avait l’impression qu’il pouvait lire son cœur et percer

les  mystères  de  son  esprit.  Il  la  regardait  toujours  avec  bienveillance  et

semblait  ainsi  lui  promettre  une  fidélité  éternelle.  Tibalte  se  rapprocha

doucement  d’eux  pour  tenter  de  parler  avec  Calliandra.  Il  voulait  savoir

comment  elle  se  sentait  après  les  révélations  de  la  prêtresse  et  si  elle  ne

souffrait  plus  de  l’attaque  de  la  lionne  dans  l’arène.  Calliandra  perçut  un

mouvement  à  ses  côtés  et  tourna  légèrement  la  tête  sans  s’éloigner  de

Némée. Elle esquissa un faible sourire en découvrant le visage de Tibalte,

mais il s’évanouit aussitôt. Un voile noir couvrit ses yeux. Le Celte saisit sa

main dans un geste un peu vif, il craignait de la perdre une nouvelle fois et

ne voulait pas la laisser fuir. Némée devint alors agressif et se mit à rugir.

Calliandra  glissa  ses  doigts  dans  sa  crinière  en  lui  intimant  l’ordre  de  se

calmer puis le rassura. Tibalte ne l’avait pas lâchée pour autant et elle ne put

l’ignorer.

—  J’aimerais  savoir  comment  tu  vas,  murmura-t-il  dans  un  souffle,

persuadé qu’elle ne répondrait pas, perdue dans un tourbillon d’incertitudes.

— Je vais bien, finit-elle par dire d’une voix neutre. La journée fut bien

étrange.

Elle voulut ajouter quelque chose, mais aucun son ne parvint à franchir

ses lèvres. Tibalte pressa sa main dans la sienne pour l’encourager à parler. Il vit ses épaules se détendre et ses pas ralentir. Il comprit qu’elle n’allait

pas si bien qu’elle le prétendait, mais que les mots ne sortaient pas.

—  J’ai  eu  tellement  peur  de  te  perdre,  avoua  le  Celte  pour  lui  faire

comprendre  que  les  révélations  dont  elle  était  l’objet  ne  changeaient  rien

aux sentiments qui l’animaient.

—  Tu  étais  prêt  à  mourir  pour  moi.  Tu  m’aurais  laissé  te  tuer  lors  du

combat.

Il  ne  s’agissait  pas  d’une  question,  mais  d’un  constat.  La  voix  de

Calliandra trahissait son émotion.

— Je serais prêt à tout pour te protéger.

Calliandra  ralentit  davantage  et  planta  son  regard  dans  celui  du

gladiateur.  Ses  yeux  étaient  troublés  par  une  multitude  de  sentiments

contradictoires qui se disputaient la première place. Elle aussi avait eu peur

pour  lui.  Elle  aussi  aurait  donné  sa  vie  pour  ne  pas  avoir  à  affronter  cet

homme dont elle était indéniablement éprise.

—  Je  crains  de  ne  plus  être  celle  que  j’étais  pour  toi.  Je  ne  trouve  ma

place nulle part. Ma mère me manque, ses bras, son réconfort, sa présence.

Elle aurait su m’apaiser mieux que personne en ces temps indécis. J’ai peur

de la solitude. J’ai peur que tu te détournes de moi. Le peuple a raison, je

suis une erreur de la nature, une espèce de monstre.

— Tu n’es rien de tout ça.

— Martial n’est même pas mon grand-père, il n’a plus aucune raison de

me protéger.

—  Il  t’a  élevée.  Rien  ne  saura  briser  ce  lien.  Fais-nous  confiance,

Calliandra. Tu as plus d’alliés que tu ne le crois. Tu ne seras jamais seule.

—  Rufus  reviendra  et  sa  langue  menaçante  avec  lui.  Il  finira  bien  par

réussir à nous séparer. C’est un homme de pouvoir et d’autorité. Il est connu

de l’empereur et son esprit est assez vif pour être dangereux.

— Alors je le tuerais. Si la seule solution pour te garder auprès de moi est

un bain de sang, je n’hésiterais pas.

— Ne prononce pas des mots qui pourraient causer ta perte.

— Tu as dit à Martial que les vrais coupables le paieraient de leur vie. Je

ne te laisserai pas agir seule. Tu peux oublier cette idée. Je suis là, avec toi.

Ne me fuis pas une nouvelle fois, ne me fais pas revivre ces moments de

douleur  et  de  chagrin.  Je  ne  le  supporterais  pas.  Mon  cœur  tout  entier  est

tien. Ne lui inflige pas des blessures qui le mèneraient à sa perte.

Calliandra ne parvint pas à soutenir le regard de Tibalte et baissa la tête.

Le  Celte  aperçut  un  sourire  gêné  se  dessiner  sur  ses  lèvres.  Elle  était

touchée par ses mots, cela ne faisait aucun doute. Elle n’avait toujours pas

retiré sa main et la chaleur qu’il sentit se dégager de ses doigts apaisa ses

doutes. Son corps brûlait encore pour lui, son cœur également.

— Mon cœur t’appartient aussi. Je ne pourrais pas me détourner de toi,

répondit Calliandra.

Les  grilles  du  ludus  apparurent  enfin  et  Martial  montra  une  certaine

agitation  intérieure.  Il  craignait  la  réaction  de  Tullia,  les  questions

dérangeantes, les explications à donner sur cette journée. Onéaclus pressa le

pas pour rejoindre Tibalte et Calliandra.

— Ton nouvel animal domestique ne va pas se jeter sur moi ? demanda-t-

il en riant, visiblement de bonne humeur.

—  Si  je  le  lui  demande,  si  !  répondit  Calliandra  sur  un  ton  faussement

menaçant.  J’ai  bien  envie  de  savoir  si  tu  cours  vite,  ajouta-t-elle  avec  un

sourire malicieux.

—  Que  les  femmes  sont  cruelles  et  changeantes  !  s’indigna  l’ancien

bandit en portant une main à son cœur.

Tibalte  ne  put  s’empêcher  de  sourire  devant  le  visage  déformé

d’Onéaclus qui feignait la déception et l’effarement. Les trois gladiateurs se

dirigèrent comme un seul homme vers le ludus, suivis de Némée, Spiculus

et Martial qui fermait cet étrange cortège.

Une  surprise  extrêmement  désagréable  attendait  le  groupe  à  l’entrée  du

ludus. Lorsqu’ils arrivèrent devant les grilles, ils découvrirent avec stupeur que le sénateur Rufus s’apprêtait à quitter les lieux, le regard fier et la mine

satisfaite.  Tullia  se  trouvait  sur  le  balcon  qui  surplombait  l’aire

d’entraînement  et  le  regardait  s’éloigner.  Martial  ravala  la  colère  qui

menaçait  d’exploser  et  de  saccager  sa  poitrine,  il  bouillonnait

intérieurement, mais son rang ne lui permettait pas de laisser son courroux

s’abattre sur cet homme qui avait osé se présenter chez lui, s’entretenir avec

sa  femme  en  sachant  qu’il  n’était  pas  le  bienvenu  dans  cette  demeure.

Calliandra  se  figea  et  les  autres  l’imitèrent.  Martial  les  dépassa  pour  se

retrouver  nez  à  nez  avec  le  sénateur.  Un  silence  glacial  s’abattit  sur  eux.

Némée montrait des signes de nervosité et d’impatience que la gladiatrice

tentait d’apaiser.

— Que venez-vous faire chez moi ? demanda froidement le laniste.

Les  soldats  qui  accompagnaient  Rufus  firent  un  pas  en  avant  pour

souligner  leur  présence  et  montrer  leur  dévouement.  Cette  attitude

s’apparentait clairement à une menace.

— Votre gladiatrice semblait bien mal en point à la fin du combat, je suis

donc venu prendre des nouvelles de son état. Je suis très surpris de constater

qu’elle se tient debout et qu’elle se déplace sans aucune difficulté. Où est

donc passée sa blessure ? Il me semble qu’elle était si béante que le sang

coulait à flots. Je ne pensais pas la trouver en si grande forme. Je craignais

même de la voir succomber à tant de souffrances. Je vois que mon rubis n’a

pas rejoint l’autre rive, j’en suis heureux.

Calliandra  fit  un  pas  en  avant,  immédiatement  imitée  par  Némée  qui

refusait  obstinément  de  s’éloigner  d’elle.  Elle  dévisagea  Rufus,  des

flammes dans les yeux et dit d’un ton sans appel :

—  Je  ne  suis  pas  votre  rubis.  Mon  maître  a  respecté  le  marché  conclu.

L’issue  n’est  certainement  pas  celle  que  vous  espériez,  mais  les

engagements  ont  été  tenus.  Je  ne  vous  appartiens  pas  et  je  ne  vous

appartiendrai jamais. Vous n’avez plus aucune raison de venir dans ce ludus

distiller votre venin.

Le  sénateur  soutint  le  regard  de  la  gladiatrice,  un  sourire  amusé  sur  les

lèvres.

— L’empereur m’a envoyé. Il souhaite te rencontrer, esclave. Ainsi que

ton  maître.  Tullia  vous  expliquera.  Je  n’aime  pas  me  répéter.  Quant  à  ton

appartenance,  je  te  rappelle  que  tu  n’es  pas  une  femme  libre  et  que  tes

genoux doivent savoir plier sous le joug de Rome.

Il tourna la tête en direction de Martial qui était resté muet.

—  Quel  genre  de  laniste  êtes-vous  pour  laisser  vos  esclaves  sortir

librement du ludus et parler ainsi à des hommes bien mieux nés que vous ?

— Je suis celui qui me plaît d’être. Je n’ai aucun compte à vous rendre.

—  Sachez  qu’une  fois  l’empereur  contenté,  je  reviendrai  vers  vous.

N’oubliez  pas  que  je  connais  des  secrets  que  vous  n’aimeriez  pas  voir

révélés.

Martial  blêmit,  mais  ne  répondit  pas  à  la  provocation.  Il  savait

pertinemment  que  le  sénateur  n’attendait  qu’un  seul  faux  pas  de  sa  part

pour causer sa perte ou ordonner à ses soldats de l’abattre sur le champ. Il

était hors de question qu’il cède à son chantage. C’était prendre le risque de

laisser Calliandra sans protection. Tant qu’elle avait un maître, elle n’était

pas disponible pour les caprices d’un autre, le laniste le savait bien. Rufus

voulait  l’acheter,  mais  elle  n’était  pas  à  vendre,  car  elle  appartenait  à

Martial. Aucune loi ne pouvait changer cela.

— Il existe encore des secrets que vous ne possédez pas et ils pourraient

bien  vous  causer  beaucoup  d’ennuis,  lâcha  Calliandra  entre  ses  dents,  les

poings serrés, le regard noir.

La curiosité du sénateur fut piquée, mais il s’appliqua à ne rien montrer,

haussant  seulement  les  sourcils  pour  souligner  son  étonnement.  Il

s’approcha davantage de la gladiatrice et tendit la main vers son visage. Son

geste fut immédiatement arrêté par le rugissement du lion qui s’apprêtait à

bondir sur lui, la gueule ouverte. Les soldats de Rufus brandirent leur épée et menacèrent Némée. Instinctivement, Calliandra se jeta en avant pour se

poster devant le lion, elle écarta les bras en signe d’apaisement.

—  Arrêtez  !  cria-t-elle,  consciente  que  la  situation  pouvait  devenir

incontrôlable. Il ne fera rien. Il est inoffensif.

Rufus ricana et fit signe à ses hommes de baisser leurs armes. Némée ne

l’inquiétait pas, il avait vu Calliandra à l’œuvre et il savait que le lion lui

obéirait  au  doigt  et  à  l’œil.  Si  la  gladiatrice  ne  l’avait  pas  décidé,  le  lion

n’attaquerait  pas.  Il  revint  alors  vers  elle  et  saisit  son  coude  pour  l’attirer

dans ses bras. Ce geste provoqua une vague de colère chez Tibalte qui ne

pouvait pas riposter sans attirer des ennuis supplémentaires à ce ludus. Le

Celte sentit sa mâchoire se crisper, Onéaclus posa sa main sur son épaule

pour l’apaiser et le dissuader de faire quoi que ce soit. Calliandra tenta de se

libérer de l’emprise du sénateur, mais elle craignait de voir Némée bondir si

elle se débattait trop violemment. Son corps devint raide comme figé, son

visage  se  trouvait  à  quelques  centimètres  à  peine  de  celui  de  Rufus  qui

prenait un plaisir évident à exercer son autorité sur elle.

— Inoffensif ? Ce lion a tué plus d’hommes que tu n’en tueras jamais. Tu

dois  avoir  cet  effet-là  sur  les  prédateurs…les  adoucir,  les  séduire,  les

condamner  à  s’enflammer  pour  toi.  Mais  méfie-toi,  certains  prédateurs  ne

restent  pas  longtemps  affaiblis  par  des  œillades  et  sortent,  sans  qu’on  s’y

attende, de leur léthargie, toutes griffes dehors. Ne joue pas avec ceux-là, tu

pourrais finir par te blesser.

— C’est une menace ? demanda Calliandra en approchant ses lèvres de

celles du sénateur pour le défier d’aller plus loin.

Tibalte tressaillit de la tête aux pieds et l’envie d’enfoncer son épée dans

les chairs du sénateur l’oppressa. Onéaclus raffermit sa prise sur son épaule.

Le  sénateur  esquissa  un  sourire  carnassier  et  s’écarta  pour  se  pencher  à

l’oreille de la gladiatrice et murmurer :

— Ne précipitons pas les choses. Tu seras bientôt à moi et ton corps tout

entier m’appartiendra.

Rufus relâcha Calliandra dans un éclat de rire menaçant et fit signe à ses

hommes  de  le  suivre.  Ils  s’éloignèrent  du  ludus  sans  se  retourner.  La

gladiatrice  sentit  ses  os  se  glacer.  Les  paroles  du  sénateur  résonnaient

comme une funeste promesse. Il n’abandonnerait pas sans avoir obtenu ce

qu’il désirait.

Martial  glissa  son  bras  dans  le  dos  de  Calliandra  pour  l’encourager  à

franchir  les  grilles  et  quitter  ses  sombres  pensées.  Elle  le  suivit  sans

manifester  le  moindre  sentiment,  le  regard  froid  et  le  visage  fermé.  Le

laniste proposa d’enchaîner Némée près de l’aire d’entraînement afin que sa

présence ne devienne pas une source de menace pour les gladiateurs, mais

Calliandra refusa obstinément.

— Il restera dans ma cellule ou dehors. Il ne viendra pas troubler le repos

de Tullia dans la demeure, déclara la gladiatrice, une pointe d’ironie dans la

voix.

— Soit. La journée a été bien trop longue pour que je perde mon temps à

discuter avec toi, répondit Martial en haussant les épaules. Fais attention à

ses déplacements. Je ne veux aucun problème avec lui.

Le laniste s’éloigna pour rejoindre son épouse et obtenir des explications

sur  la  visite  du  sénateur  tandis  que  les  gladiateurs,  qui  avaient  fini

l’entraînement,  se  précipitaient  vers  leur  doctore  et  leurs  frères  d’armes,

visiblement soulagés de constater qu’ils allaient bien. Le groupe s’éparpilla

et  la  silhouette  du  lion  apparut,  freinant  l’ardeur  des  gladiateurs  qui

hésitèrent à avancer davantage.

— Je vous présente Némée, commença Spiculus afin de les rassurer. Il a

été offert à Calliandra par l’empereur et vivra désormais entre ces murs. Il

vous faudra vous habituer à sa présence. Il n’est pas agressif.

Prudens  émit  un  sifflement  de  désapprobation,  mais  n’osa  prononcer

aucun mot. Tibalte lui avait jeté un regard glacial qui en disait long sur ses

intentions s’il venait à ouvrir la bouche. Le rétiaire baissa la tête et se mura

dans le silence.

—  Nous  avons  connu  une  rude  journée,  poursuivit  Spiculus.  Tibalte  et

Calliandra  devaient  s’affronter  dans  l’arène  dans  un  combat  à  mort.  Les

Dieux  leur  ont  été  favorables  en  les  épargnant  tous  les  deux.  Calliandra  a

refusé de se battre contre un frère d’armes, risquant sa vie pour ne pas faire

couler le sang. Les lions ont été lâchés sur eux, mais ne sont pas parvenus à

les  vaincre.  L’empereur  domitien  a,  semble-t-il,  apprécié  ce  courage  et  ce

sens de l’honneur.

Des  murmures  s’élevèrent  parmi  les  gladiateurs.  Ils  semblaient  admirer

l’acte de loyauté de Calliandra ainsi que le courage des deux combattants.

Même  Prudens  la  regarda  différemment  à  cet  instant.  Ce  n’était  pas  la

première  fois  que  Calliandra  forçait  l’admiration  des  autres  gladiateurs,

mais cela provoquait toujours le même étonnement et le même respect. Elle

s’était  montrée  si  distante  et  froide  depuis  la  mort  de  Pothélée  qu’il  était

impensable qu’elle puisse encore trouver la force et l’envie d’accomplir un

exploit pour sauver sa vie. Peut-être n’aurait-elle rien tenté si l’adversaire

n’avait pas été Tibalte ? Elle aurait sûrement accueilli la mort comme une

délivrance,  mais  jamais  elle  n’aurait  permis  celle  de  l’homme  qu’elle

aimait.

Martial  fit  amener  du  vin  à  ses  hommes  pour  célébrer  le  dénouement

heureux  de  ce  combat  qui  s’annonçait  pourtant  funeste.  Le  laniste

connaissait  l’importance  de  l’insouciance  dans  un  monde  si  cruel  et  ne

refusait  jamais  à  ses  gladiateurs  des  moments  d’ivresse  et  de  plaisir.  Les

hommes  le  lui  rendaient  bien  en  se  montrant  loyaux  et  obéissants.

Calliandra préféra rejoindre sa cellule, elle ne partageait pas l’engouement

des autres. Son esprit se trouvait troublé par les révélations de Pythisis, les

images  qu’elle  avait  perçues  en  elle,  la  véritable  identité  de  son  père,  le

visage  de  sa  véritable  mère  qui  contrastait  avec  celui  de  Pothélée.  Elle

souffrait  tant  de  son  absence.  Némée,  comme  s’il  lisait  dans  ses  pensées,

frôla sa jambe avec douceur. Calliandra passa sa main dans sa crinière et lui

sourit avec tendresse.

—  Tu  peux  dormir  à  l’entrée  de  ma  cellule  si  tu  veux.  Je  sais  que  les

barreaux  te  font  peur.  Tu  as  été  enfermé  bien  trop  longtemps.  Tu  seras

mieux à l’air libre.

Némée  se  frotta  une  nouvelle  fois  contre  la  jambe  de  Calliandra  qui

s’agenouilla  pour  enlacer  le  fauve  et  déposer  un  baiser  sur  sa  truffe.

Spiculus  les  avait  observés  s’éloigner  sans  rien  dire,  fier  d’être  le  doctore

d’une  demi-déesse  que  Vulcain  lui-même  avait  guidée  jusqu’à  lui.  Il  la

revoyait  enfant,  courir  avec  insouciance  dans  les  galeries  du  ludus,

bousculant  les  esclaves,  qui  tentaient  de  remettre  un  peu  d’ordre  dans  la

demeure, en riant aux éclats. Il gardait en lui le souvenir de ce jour où elle

avait sauté du balcon pour retomber avec souplesse et habilité sur le sable

de  l’aire  d’entraînement,  un  sourire  malicieux  sur  les  lèvres.  Elle  avait

déployé  tant  de  talent  au  cours  de  ces  dernières  années  qu’il  aurait  dû  se

douter  qu’elle  n’était  pas  comme  les  autres.  Désormais,  elle  était

incontestablement la championne de ce ludus même si Tibalte conservait ce

titre.  Calliandra  avait  défié  l’autorité  romaine,  fait  plier  la  volonté  d’un

empereur, séduit la plèbe et dompté le plus sauvage des fauves de l’arène.

Le  feu  qui  la  consumait  était  une  évidence  et  Spiculus  connaissait  enfin

l’origine de ces flammes ardentes qui pourraient, à l’avenir, faire trembler

Rome.  Il  sourit  en  la  voyant  embrasser  son  fauve,  elle  avait  fait  d’un

prédateur  un  chaton  et  cela  ne  l’étonnait  même  plus.  Il  la  pensait  capable

d’accomplir bien d’autres miracles encore.

— Elle est fascinante, n’est-ce pas ?

Le doctore secoua la tête pour sortir de ses songes et se retourna. Tibalte

se  tenait  derrière  lui,  une  coupe  de  vin  dans  chaque  main.  Il  lui  en  tendit

une.

— Elle l’est, en effet, acquiesça Spiculus en saisissant la coupe.

Les deux hommes échangèrent un sourire.

— Va la rejoindre pendant que les hommes profitent de cette soirée. Ton

absence  passera  inaperçue,  tu  peux  compter  sur  ma  discrétion,  déclara Spiculus après avoir bu quelques gorgées de vin.

—  Merci  doctore,  répondit  Tibalte  qui  se  dirigea  vers  la  cellule  de

Calliandra avec empressement.

Le Celte n’eut pas besoin d’annoncer sa présence. Le lion, qui ne dormait

pas encore, s’agita et attira l’attention de Calliandra qui apparut sur le seuil.

Elle pencha la tête sur le côté et une lueur de joie traversa son regard. Elle

jeta un œil vers la cour pour constater que les gladiateurs étaient bien trop

occupés  à  fêter  leur  retour  pour  remarquer  qu’il  manquait  deux  des  leurs.

Elle  s’effaça  pour  le  laisser  entrer.  Tibalte  ne  fit  que  deux  pas  avant  de

s’emparer  des  lèvres  de  la  gladiatrice  en  la  poussant  doucement  contre  le

mur de la cellule. Il l’embrassa comme si sa propre vie en dépendait avec

fougue  et  impatience  tant  il  avait  rêvé  de  cet  instant.  Calliandra  lui  rendit

son baiser en glissant ses mains dans ses cheveux puis passa ses bras autour

de  son  cou.  Tibalte  saisit  ses  cuisses  et  la  souleva  pour  qu’elle  enserre  sa

taille. Il se dirigea vers la couche et allongea Calliandra avec douceur avant

de se placer entre ses jambes. Il n’avait toujours pas quitté ses lèvres et dut

s’écarter pour reprendre son souffle. Il plongea son regard dans le sien. Leur

échange  silencieux  sembla  durer  une  éternité.  Tibalte  caressa  du  bout  des

doigts  sa  nuque  puis  fit  glisser  sa  main  le  long  de  son  corps  jusqu’à  ses

genoux  qu’il  releva.  Il  se  redressa  et  tira  lentement  sur  les  liens  qui

retenaient  les  habits  de  Calliandra  avant  d’écarter  le  tissu,  fasciné  par  les

courbes de son corps. Elle n’arrêta pas son geste, mais il sentit qu’elle avait

hésité.

—  Tu  ne  pouvais  pas  être  une  simple  mortelle,  murmura  Tibalte.

Impossible. Seuls les Dieux peuvent t’avoir créée. Tu es si belle.

—  Et  je  suis  aimée  d’un  dieu  de  l’arène.  Le  destin  fait  bien  les  choses

finalement, répondit Calliandra en l’attirant vers elle.

— Est-ce que tu en as vraiment envie ?

En guise de réponse, la gladiatrice resserra ses jambes autour de sa taille

et l’embrassa avec la certitude que jamais son cœur ne pourrait appartenir à un autre.

— Je suis tienne, dit-elle dans un souffle.

Le lendemain, Martial vint trouver ses hommes à l’aube. La conversation

qu’il  avait  eue  avec  son  épouse  laissait  présager  d’un  grand  nombre  de

combats à venir. Il demanda au doctore de commencer l’entraînement puis

se  rendit  dans  la  cellule  de  Calliandra.  Elle  s’était  éveillée  bien  avant  les

premiers rayons du soleil. Martial la regarda quelques instants s’occuper de

Némée, lui murmurant des mots que le laniste n’entendait pas, passant ses

doigts dans sa crinière ou sur son flanc. Un esclave avait apporté assez de

viande fraîche pour rassasier le fauve un peu plus tôt. Nourrir Némée allait

demander  des  dépenses  nouvelles,  mais  l’empereur  semblait  avoir  des

projets  intéressants  qui  permettraient  au  ludus  de  ne  pas  en  souffrir.

Calliandra leva la tête et aperçut Martial à l’entrée qui la dévisageait. Elle

se redressa tout à fait et le rejoignit.

—  J’ai  besoin  de  te  parler,  commença  Martial.  Comment  te  sens-tu  ce

matin ?

— Je me sens…étrangère à moi-même. Suis-je une étrangère pour vous

désormais ?

Sa  question  le  désarçonna  autant  qu’elle  le  surprit.  Il  ne  s’attendait  pas

vraiment à avoir ce genre de discussion aussi rapidement. Calliandra avait

assimilé  les  informations  la  concernant  avec  une  rapidité  déconcertante  et

elle était pressée de trouver sa place. Elle tenait à sonder le cœur de celui

qui avait joué un rôle si précieux dans sa vie et auquel elle pensait être liée

par le sang.

— J’ai déjà répondu à tes inquiétudes. Cela ne change rien.

— Vous assurez une chose, mais la contredisez par votre comportement.

Martial haussa un sourcil interrogateur.

—  Vous  ne  m’auriez  jamais  tenue  à  l’écart  des  révélations  de  Tullia

concernant la visite du sénateur si cela n’avait rien changé.

— Je suis venu pour t’en parler.

— Mais vous avez laissé passer la nuit, poursuivit Calliandra. Toute une

nuit pour réfléchir aux mots qui seront employés devant moi, choisir ce qui

sera dit ou ce qui sera caché, se mettre d’accord avec votre épouse sur la

conduite  à  tenir.  Où  est  passée  l’insouciance  de  nos  discussions  ?  Avons-

nous définitivement enterré notre complicité avec la mort de ma mère ? De

celle  que  vous  aimiez  ?  Le  temps  a  usé  ce  qui  nous  unissait.  Il  l’a  sali,

meurtri et plus les jours s’écoulent, plus le fossé qui nous sépare me semble

infranchissable. M’aimez-vous toujours comme un père, Martial ?

— Est-ce moi qui ai changé ou toi qui es devenue suspicieuse ? Le temps

n’a rien détruit de mon affection pour toi. Ce sont les mauvais agissements

des  autres  hommes  qui  te  poussent  à  raisonner  ainsi.  Je  ne  suis  pas  ces

hommes,  Calliandra.  J’ai  commis  des  erreurs,  il  est  vrai.  Mais  je  ne

complote  rien  dans  ton  dos  et  je  ne  te  cacherai  rien  de  ce  que  je  sais

concernant  la  volonté  de  l’empereur.  Peut-être  est-ce  toi  qui  ne  m’aimes

plus maintenant que tu connais ta véritable identité.

Calliandra baissa les yeux sur ses mains qu’elle tordait nerveusement. La

dernière  remarque  du  laniste  était  justifiée,  elle  en  avait  conscience.  En

apprenant  qui  elle  était  réellement,  elle  s’était  sentie  une  nouvelle  fois

rejetée, égarée. Pothélée n’était pas sa véritable mère et elle n’était pas une

esclave, mais une Romaine privée de liberté à cause des superstitions et des

croyances de son propre peuple. Cela, elle l’avait accepté. Désormais, elle

n’était même plus une descendante de Benus. Martial n’était pas son grand-

père.  Une  nouvelle  fois,  ses  racines  tombaient  en  poussière.  Pourtant,  il

n’était  pas  responsable.  Il  connaissait  la  vérité  depuis  longtemps  et  avait

refusé  de  l’admettre  afin  de  la  protéger  et  de  la  garder  auprès  de  lui.

Calliandra  ne  devait  pas  être  aussi  dure  et  aussi  ingrate.  Elle  se  sentit

soudainement honteuse.

—  Je  ne  cesserai  jamais  de  vous  aimer,  répondit-elle.  Jamais.  Je  vous

demande  pardon.  Je  ne  devrais  pas  douter  ainsi  de  vous.  Je  connais  les

sacrifices  que  vous  avez  faits  pour  moi.  Perdre  un  fils,  renoncer  à  une famille unie qui vous tenait tant à cœur. Je me sens affreusement coupable

de vous avoir privé d’un fils pour une enfant qui ne porte pas votre sang et

je  me  protège  de  cette  culpabilité  en  vous  accusant  à  tort.  Il  est  tellement

plus facile de rejeter la faute plutôt que de l’accepter.

—  Tu  n’as  commis  aucune  faute.  Retire  cette  sombre  pensée  de  ton

esprit. Je ne regrette pas mes choix. Les Dieux m’ont choisi pour veiller sur

toi  et  j’en  suis  heureux.  Tu  m’as  apporté  tant  de  bonheur.  Je  regrette

seulement  que  tu  l’ignores.  Pothélée  me  manque  aussi,  tu  sais.  Je  ne  t’en

parle pas parce que je ne veux pas faire saigner une blessure encore ouverte,

mais elle me manque chaque jour qui passe.

Martial tendit sa main vers Calliandra, saisit son poignet et l’attira dans

ses  bras.  Un  geste  tendre  et  paternel  qui  était  devenu  rare.  Ce  fut  à  cet

instant précis, comme une retombée en enfance, que Calliandra laissa toute

sa peine se déverser, tout le mal qu’on lui avait fait exploser en un torrent

de  larmes  qui  secoua  son  corps  entier.  Elle  pleura  pour  les  morts,  les

événements qui avaient eu lieu à Capoue, elle pleura pour sa mère adoptive

et  celle  qui  l’avait  abandonnée  comme  un  animal  indésirable,  elle  pleura

pour  les  humiliations  subies  à  cause  de  Tullia,  les  trahisons  forcées,  les

mensonges, les manigances perverses de Rufus et l’absence de valeur que la

vie d’un esclave pouvait avoir aux yeux d’un homme libre. Elle pleura sur

ce monde brisé qu’elle ne comprenait pas et dans lequel elle ne pouvait pas

trouver sa place. Ses larmes mirent longtemps à se tarir, mais Martial ne la

lâcha pas même lorsque Calliandra tomba à genoux.

Les spasmes qui secouaient le corps de Calliandra finirent par s’espacer

pour disparaître complètement. Martial s’écarta doucement pour la regarder.

Ses yeux étaient rougis et elle avait l’air fatiguée. Il soupira, affligé par un

tel spectacle. Il hésitait à lui révéler les raisons de la venue de Rufus tant il

craignait de la faire souffrir davantage.

—  Merci,  dit  faiblement  Calliandra  en  passant  ses  mains  sur  ses  yeux.

J’en avais besoin. Maintenant, je suis prête à vous écouter.

— Je n’ai rien dit à Tullia concernant les révélations de Pythisis. Elle est

mon épouse, mais je me méfie de sa soif de richesses et de pouvoir. Je ne

voudrais pas qu’elle trouve un avantage à tout ceci ou qu’elle essaie d’en

tirer profit d’une façon ou d’une autre.

— Je vous en suis reconnaissante. Elle ne me porte pas dans son cœur et

il est sûrement préférable qu’elle ne sache rien.

—  L’empereur  souhaiterait  nous  rencontrer.  Il  est  sensible  à  l’art  de  la

gladiature  autant  qu’au  contentement  de  son  peuple.  Il  désire  créer  des

écoles  de  gladiateurs  plus  conséquentes  et  me  confier  la  charge  de  l’une

d’entre elles.

— Serez-vous libre de vos faits et gestes ?

—  Je  l’ignore.  Cette  association  peut  être  intéressante,  mais  il  faut  que

j’en sache plus.

— Quel est le rapport avec moi ? Pourquoi veut-il me voir ?

—  Je  l’ignore  également.  Si  l’homme  est  froid,  il  ne  semble  pas  aussi

dangereux que Rufus. Il ne doit pas avoir les mêmes intentions.

— Il me semble bien difficile de refuser une invitation de l’empereur de

toute façon, n’est-ce pas ?

—  En  effet.  Il  ne  faudrait  pas  attirer  des  foudres  que  nous  ne  saurions

déjouer. Nous irons à sa rencontre dans trois jours. Némée devra rester au

ludus.

— Il en est hors de question. Némée vient avec nous. Tullia serait capable

de lui faire trancher la gorge en notre absence.

—  Calliandra  !  Tu  ne  peux  pas  amener  ce  lion  dans  le  palais  impérial.

Sois raisonnable. Tullia ne lui fera rien. Onéaclus et Tibalte veilleront sur

lui, expliqua fermement Martial pour mettre fin au débat.

— Si elle le touche, je la tuerais de mes mains, vous pouvez en être sûr.

— Ne franchis pas les limites. Tu parles de ma femme.

—  Votre  femme  ?  Elle  ne  vous  aime  pas  et  vous  ne  l’aimez  pas

davantage.  Cette  union  est  brisée  depuis  fort  longtemps  et  vous  le  savez parfaitement.  Tullia  n’est  pas  digne  de  confiance.  Vous  a-t-elle  vraiment

tout dit de sa discussion avec le sénateur ?

—  Ses  mensonges  et  ses  bassesses  sont  mon  problème.  Cela  ne  te

concerne  pas.  Tant  que  je  vivrai,  elle  ne  pourra  rien  faire  pour  t’atteindre

alors cesse de penser à elle.

—  Ne  rien  faire  ?  Vous  vous  avancez  un  peu.  Qui  est  allé  souffler  à

l’oreille de votre défunt ami laniste que nous nous rendions à Capoue ? La

brise printanière peut-être ?

—  N’évoquons  pas  ces  souvenirs  douloureux,  je  t’en  prie.  Fais-moi

confiance. Je sais comment l’adoucir et la ramener à la raison.

Martial avait tort de penser qu’il pouvait séduire un serpent comme Tullia

et lui apprendre à danser. Il était aveuglé par de trop nombreuses années de

culpabilité suite à la mort prématurée de sa première épouse et s’imaginait

qu’en  gardant  Tullia  auprès  de  lui,  il  pourrait  apaiser  ce  ressenti.  Il  se

fourvoyait, mais Calliandra n’était pas en mesure de lui ouvrir les yeux sur

ce sujet. Elle hocha seulement la tête et quitta sa cellule pour rejoindre les

autres  gladiateurs  dans  la  cour.  Elle  devait  poursuivre  ses  entraînements

quotidiens  et  ne  pas  laisser  le  doute  s’installer  en  elle.  Demi-déesse  ou

simple mortelle, elle n’en demeurait pas moins une esclave gladiatrice dans

un ludus. Si le sombre Vulcain avait permis cela, il avait ses raisons. Elle ne

pouvait  pas  s’écarter  du  chemin  tracé  sans  risquer  de  suivre  la  mauvaise

voie.  Elle  alla  donc  récupérer  une  arme  auprès  du  doctore  et  se  mit  en

position face à Onéaclus qui l’accueillit avec un large sourire.

— Enfin un adversaire à ma taille ! s’exclama-t-il.

Son sourire s’évanouit aussitôt lorsqu’il aperçut l’imposante silhouette de

Némée  se  dresser  aux  côtés  de  la  gladiatrice.  Il  leva  les  mains  en  signe

d’apaisement et Calliandra se mit à rire devant son expression penaude.

—  Doctore,  appela  l’ancien  bandit.  C’est  autorisé  ça  ?  demanda-t-il  en

désignant le lion de la pointe de son épée. Je ne trouve pas ce combat très

équitable.

— On a peur ? le défia Calliandra, visiblement amusée.

Onéaclus haussa les épaules et attaqua sans prévenir. Calliandra eut tout

juste le temps d’ordonner à Némée de ne pas bouger et elle sauta par-dessus

le gladiateur qui fondait sur son adversaire à toute allure. Surpris, Onéaclus

freina  sa  course  et  se  retourna,  les  yeux  écarquillés.  Calliandra  se  tenait

debout, les mains sur les hanches, le regard fier, un petit sourire satisfait sur

les lèvres.

—  Je  suis  trop  rapide  pour  toi,  se  moqua-t-elle  pour  le  provoquer.  Ne

m’attaque plus de façon déloyale ou je t’arrache les bras, compris ?

— J’aime cette douceur qui te caractérise. Tu aurais pu être la femme de

ma vie.

— Je n’en doute pas une seconde.

Némée n’avait pas bougé, mais ne quittait pas sa protégée des yeux. Il se

tenait assis, le buste droit, la gueule entrouverte et ressemblait à une statue

de bronze au milieu de la cour. Les autres gladiateurs demeuraient à bonne

distance du fauve et ne pouvaient pas s’empêcher de lui lancer des regards

inquiets  de  temps  en  temps  ce  qui  nuisait  à  leur  entraînement.  Spiculus

demanda  à  Calliandra  de  l’éloigner  un  peu  afin  de  ne  plus  distraire  les

hommes  et  elle  exécuta  cet  ordre  sans  rechigner.  La  relation  qu’elle

entretenait avec Némée n’était pas encore une évidence pour tout le monde,

elle  devait  se  montrer  patiente.  Un  jour,  il  ferait  partie  du  décor  et  plus

personne ne s’en soucierait. Une fois le fauve éloigné, Calliandra rejoignit

Onéaclus  pour  poursuivre  le  combat.  L’ancien  bandit  était  doué,  c’était

indéniable.  Mais  la  crainte  de  le  voir  succomber  dans  l’arène  contre  plus

doué que lui traversa l’esprit de la gladiatrice lorsqu’elle parvint à le mettre

au sol pour la deuxième fois. Leur amitié lui était précieuse et elle ne put

s’empêcher  de  penser  qu’elle  était  responsable  de  sa  présence  dans  ce

ludus.  C’était  elle  qui  l’avait  arrêté  en  le  menaçant  de  le  raccourcir  d’une

tête  sur  la  route  qui  menait  à  Capoue.  Déconcentrée  par  cette  réflexion,

Calliandra ne vit pas Onéaclus tendre sa main pour saisir sa cheville. Il tira d’un coup sec et vif et la fit chuter. Elle tomba sur le dos et il grimpa sur

elle,  maintenant  ses  bras  au-dessus  de  sa  tête  pour  l’empêcher  de  faire  le

moindre  mouvement.  Ils  se  dévisagèrent  quelques  instants  en  silence.

Spiculus se pencha sur eux et s’adressa à Calliandra :

—  Ne  laisse  jamais  tes  pensées  t’assaillir  dans  l’arène.  Elles  sont  un

ennemi bien plus redoutable que le gladiateur qui se tient face à toi.

Calliandra  hocha  la  tête.  Le  doctore  avait  raison.  Onéaclus  lui  tendit  la

main  pour  l’aider  à  se  relever  et  lui  offrit  son  célèbre  sourire  narquois

qu’elle accueillit en levant les yeux au ciel.

— Que les hommes sont bêtes, lança-t-elle. On leur donne une illusion et

ils en font une réalité !

— Tu peux dire ce que tu voudras, je viens de mettre à terre la gladiatrice

la plus célèbre de Rome.

Il s’approcha davantage et murmura :

— J’ai entendu dire que tu allais te rendre au palais impérial. Que vas-tu

faire là-bas ?

—  Ce  que  l’empereur  désire…  répondit  Calliandra,  le  visage  assombri

par ce retour brutal à la réalité.
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VI. Le temple de Vulcain

 

Tibalte…

 

Avant  d’entendre  les  révélations  de  la  prêtresse,  Pythisis,  Calliandra  ne

s’était  jamais  vraiment  intéressée  aux  Dieux.  Martial  avait  bien  essayé  de

lui enseigner son savoir, mais son esprit s’échappait toujours pour rejoindre

la cour et les entraînements qui s’y déroulaient. Enfant déjà, elle n’avait que

l’art  de  la  gladiature  en  tête  malgré  les  remontrances  de  Pothélée.

Désormais, les choses étaient différentes et sa soif de curiosité sur les Dieux

de l’Olympe ne connaissait plus de limite. Elle pressait Martial de questions

dès  qu’elle  l’apercevait  et  certaines  d’entre  elles  étaient  si  pointues,  qu’il

peinait parfois à lui répondre. Je ne pouvais guère l’aider dans ce domaine,

mes  connaissances  étant  bien  maigres.  Martial  finit  par  lui  promettre  de

faire venir un magister pour lui enseigner tout ce qu’elle désirait savoir et

lui proposa de se rendre dans un temple dédié à son père.

Les temples édifiés en l’honneur de Vulcain se trouvaient exclusivement

aux  portes  de  la  ville.  Le  dieu  du  feu  était  célébré  chaque  année  lors  des

Vulcanalia qui avaient lieu à la fin de l’été. Cette fête religieuse marquait la

fin  des  grosses  chaleurs  et  de  la  sécheresse  qui  s’emparait  de  Rome,  la

privant  cruellement  d’eau  et  de  fraîcheur.  Les  Vulcanalia  s’étendaient  sur

huit jours. Calliandra se découvrit un point commun avec son père lorsque

Martial lui expliqua que ce dernier avait été rejeté par sa mère. Vulcain était

né difforme et, honteuse d’avoir engendré pareil monstre, Junon l’avait jeté

du haut de l’Olympe. Il était alors tombé dans la mer et avait été recueilli

par Thétis et Eurynomé, les filles de l’Océan. La propre mère de Calliandra

avait voulu jeter son enfant de la Roche Tarpéienne après avoir découvert que  sa  fille  présentait  une  difformité  physique  :  une  chevelure  couleur  de

sang. Tout comme Vulcain, Calliandra avait été perçue comme un monstre,

une erreur de la nature, une punition divine. Cette révélation lui permettait

de  se  sentir  plus  proche  de  ce  dieu  qui  avait  pris  l’apparence  du  fils  de

Martial  pour  séduire  Litia.  Elle  était  le  fruit  de  cette  union  mensongère,

mais elle semblait l’accepter progressivement.

Martial  fit  apprêter  un  chariot  la  veille  de  leur  départ  pour  le  palais

impérial.  Il  était  venu  me  trouver  durant  l’entraînement  pour  m’expliquer

qu’il souhaitait conduire Calliandra au temple de Vulcain afin qu’elle puisse

se rapprocher de ses origines et prier.

— Je souhaiterais que tu nous accompagnes. Je ne veux pas m’y rendre

avec  un  soldat  qui  pourrait  avoir  la  langue  trop  bien  pendue.  Cette

excursion  restera  secrète.  Pour  tous,  nous  serons  partis  au  Forum  voir  un

forgeron pour lui commander des épées.

—  Bien,  maître,  avais-je  répondu,  soulagé  de  savoir  que  Calliandra  ne

quitterait pas le ludus sans moi.

Nous  étions  partis  aux  premières  lueurs  du  soleil.  Martial  dirigeait  les

chevaux,  je  me  tenais  à  ses  côtés  tandis  que  Némée  et  Calliandra  se

trouvaient à l’arrière. Le lion n’avait montré aucune réticence pour monter

dans  le  chariot  et  nous  ne  pouvions  pas  en  dire  autant  concernant  les

chevaux. Le fauve les avait affolés et il avait fallu beaucoup de patience et

de  douceur  pour  calmer  leurs  craintes.  Les  rues  n’étaient  pas  encore  très

animées, le soleil commençait pourtant à réchauffer les places romaines. Il

faisait encore doux, mais les grosses chaleurs ne tarderaient plus désormais.

Elles m’inquiétaient toujours, car il était plus difficile de rester vaillant dans

l’arène sous un soleil de plomb qui assommait les corps et étourdissait les

esprits. Le bruit des sabots sur les pavés résonnait. Nous passâmes devant le

Capitole puis nous empruntâmes la via Flaminiapour rejoindre le Champ de

Mars, longé par le Tibre. C’était là que se trouvait le temple de Vulcain, aux portes de la cité. Il semblait tenir le rôle de gardien pour surveiller la ville et

la protéger.

Nous  pénétrâmes  dans  l’imposant  édifice  rectangulaire  orné  de

colonnades raffinées. Le temple était surélevé grâce au podium sur lequel il

avait  été  construit.  La  cella,  la  salle  intérieure  du  temple,  était  divisée  en

trois pièces distinctes. Il régnait un silence lourd et étrange dans cet endroit.

Calliandra  admirait  les  lieux,  les  yeux  brillants.  Elle  découvrait

l’architecture  romaine  dans  toute  sa  splendeur  et  sa  préciosité.  Une

impressionnante statue de Vulcain trônait fièrement au centre du temple. Il

s’élevait à une hauteur vertigineuse, bien au-dessus des pauvres mortels qui

venaient  prier  en  son  nom.  Martial  semblait  un  peu  nerveux  et  avançait

doucement en se retournant souvent pour jeter un œil à l’entrée du temple.

Je me rapprochai de lui et murmurai :

— Quelque chose ne va pas, maître ?

— Nous ne sommes pas censés pouvoir pénétrer dans la cella. Seuls les

prêtres  et  les  prêtresses  y  sont  autorisés.  Les  Romains  prient  devant  le

temple, dans l’espace extérieur, le pronaos.

—  Vous  défiez  bien  des  lois  pour  elle,  répondis-je  en  esquissant  un

sourire.

—  Il  ne  faut  pas  trop  s’attarder.  Je  ne  veux  pas  que  nous  ayons  des

ennuis.

Némée  s’était  couché  aux  pieds  de  la  statue  et  regardait  Calliandra

tourner  autour.  Il  la  couvait  du  regard,  guettant  ses  moindres  pas,  ses

moindres réactions. Cela n’aurait plus dû m’étonner, mais je ne parvenais

pas  à  considérer  cette  situation  comme  étant  tout  à  fait  naturelle.  Une

bourrasque  vint  subitement  troubler  le  silence  et  envahit  toute  la  cella,

faisant onduler les longs cheveux de Calliandra qui se figea sur place. Une

nouvelle bourrasque fit écho à la première, plus violente cette fois. Lorsque

Calliandra  se  tourna  vers  Némée,  elle  ne  put  trouver  son  regard,  le  fauve

avait disparu.

— Nous devrions partir, suggéra Martial que le vent avait glacé jusqu’aux

os.

Le laniste n’avait pas remarqué l’absence soudaine du lion. Il était bien

trop préoccupé à fixer l’entrée du temple.

— Maître, commençai-je, la gorge sèche, Némée…Némée n’est plus là.

Calliandra commença à arpenter les différentes pièces du temple, le pas

rapide, le visage déformé par l’inquiétude. Ne trouvant pas le fauve, elle se

mit  à  l’appeler,  doucement  d’abord  par  respect  pour  le  lieu  où  nous  nous

trouvions  puis  de  plus  en  plus  fort.  Sa  voix  se  fissurait  progressivement.

Elle  se  précipita  vers  nous,  le  souffle  court  et  lorsqu’elle  fut  à  quelques

centimètres,  un  vent,  d’une  violence  extrême,  projeta  son  corps  à  l’autre

bout de la pièce. Elle retomba brutalement sur le dos dans un cri. Je voulus

tendre  la  main  pour  l’attraper,  mais  tout  se  déroula  bien  trop  rapidement

pour  que  je  puisse  agir.  Un  rugissement  bestial  emplit  la  pièce  et  résonna

durant  de  longues  secondes.  Martial  tenta  de  bouger,  mais  ses  pieds

semblaient  cloués  au  sol  comme  si  une  force  invisible  s’était  amusée  à

saisir  ses  chevilles  pour  les  maintenir  en  place.  L’horreur  me  gagna

totalement  quand  je  m’aperçus  que  c’était  également  mon  cas.  Martial  et

moi ne pouvions plus bouger.

— Calliandra, hurlai-je, enfuis-toi !

Je la vis se relever péniblement en grimaçant de douleur et lorsqu’elle me

dévisagea, je ne la reconnus pas. Sa peau était dorée, elle semblait scintiller

de mille feux. Son regard s’était assombri et sa chevelure dansait dans son

dos  et  s’élevait  de  manière  inexplicable  dans  les  airs  avant  de  retomber

autour de son visage.

— Calliandra ? Est-ce que tu vas bien ? demanda Martial en se débattant

contre le vide.

Elle ne chercha pas à nous rejoindre et ne parut plus s’inquiéter du sort de

Némée.  Elle  avança  lentement,  mais  avec  détermination  vers  la  statue  de

Vulcain.  Elle  s’agenouilla  avec  respect  et  un  cercle  de  flammes  surgit autour de son corps. Martial poussa un cri de stupéfaction et je restai figé

dans  un  mutisme  absolu.  Calliandra  se  cambra  brusquement.  Le  feu

m’empêchait  de  la  distinguer  clairement,  mais  je  vis  sa  tête  basculer  en

arrière,  ses  cheveux  léchant  les  flammes  sans  brûler  pour  autant.  J’avais

envie de hurler, de la sortir de ce brasier qui menaçait de la consumer, de

m’élancer vers elle. Malheureusement, mes gestes ne m’appartenaient plus,

j’étais toujours prisonnier. Les flammes s’élevèrent davantage, dissimulant

entièrement la gladiatrice et le cercle qu’elles formaient se resserra dans un

tourbillon  incandescent.  Calliandra  se  trouvait  sur  un  bûcher  et  nous  ne

pouvions pas l’aider. Nous étions condamnés à la regarder se faire dévorer

par le feu. J’étais pétrifié.

— Calliandra ! Calliandra ! Némée !

Martial s’époumonait, hurlait, criait dans l’espoir de voir le fauve surgir

pour  la  sauver,  mais  personne  ne  vint.  Le  feu  s’apaisa  doucement,  les

flammes devinrent de plus en plus petites et je fermai les yeux, refusant de

voir le corps calciné de celle que j’aimais plus que ma propre vie. Je baissai

la tête et m’écroulai sur le sol. J’étais de nouveau libre de mes mouvements

et  j’entendis  Martial  courir  vers  la  statue  sans  avoir  la  force  de

l’accompagner. Le poids du monde venait d’écraser mes épaules.

— Tu vas bien ? Tu n’as rien ? entendis-je sans être certain de l’existence

de cette voix qui me parvenait de si loin.

Je relevai lentement la tête pour en avoir le cœur net. Martial était penché

sur Calliandra qui gisait aux côtés de Némée, la tête posée sur une de ses

pattes.  Je  la  vis  remuer  les  lèvres  pour  répondre  à  Martial.  Elle  vivait

encore  !Ma  vue  se  troubla  et  des  vertiges  s’emparèrent  de  moi.  Je  ne

comprenais plus rien, tout me paraissait flou. Que s’était-il passé ? Un flot

d’émotions contradictoires venait de parcourir mon être. J’étais persuadé de

l’avoir perdue à tout jamais dans ce brasier assassin et voilà que Calliandra

s’éveillait encore comme renaissant de ses cendres, accompagnée de Némée qui  avait  pourtant  disparu.  Comment  cette  femme  pouvait-elle  accomplir

tant de miracles en si peu de temps ?

Martial l’aida à se mettre debout et lui tint le bras quelques instants pour

s’assurer qu’elle ne s’écroulerait pas. Je bondis vers elle, haletant, à bout de

souffle et la serrai dans mes bras, oubliant totalement la présence de Martial

qui s’écarta brusquement. Je m’agrippai à ses hanches, tombai à genoux et

posai  mon  front  contre  son  ventre  en  tremblant  de  tout  mon  corps.  Je

n’avais  jamais  craint  l’arène  depuis  que  j’étais  gladiateur  et  ma  confiance

en  moi  m’avait  offert  le  titre  de  champion.  Aujourd’hui,  j’avais  une

faiblesse  et  c’était  elle,  Calliandra.  Ma  peur  la  plus  profonde,  la  plus

viscérale était de la perdre à tout jamais. Je ne pouvais plus imaginer une

vie sans elle. Elle enfouit ses mains dans mes cheveux et me murmura des

mots réconfortants. Némée poussa un rugissement et vint poser sa patte sur

mon  dos  aussi  délicatement  que  sa  force  naturelle  le  lui  permettait.

Calliandra  releva  mon  visage  et  planta  ses  yeux  dans  les  miens  avant  de

déclarer d’une voix que je ne lui connaissais pas, rauque et dure :

— Mon père m’a parlé. Je connais enfin ma destinée.

— Les flammes, c’était lui, demanda Martial ?

— Oui. Il ne souhaitait pas être entendu. Je ne peux rien vous révéler de

ce qu’il m’a dit. J’ignore encore comment atteindre le but qui est le mien,

mais je sais désormais pourquoi je dois me battre. Plus que jamais, je vais

avoir besoin de vous.

— Nous serons là, dis-je en me relevant.

Martial  acquiesça,  une  lueur  de  fierté  dans  le  regard.  Il  avait  élevé,

protégé et aimé une demi-déesse, la fille de Vulcain, il pouvait être fier. Je

vis également de la détermination dans ses yeux, il allait faire tout ce qui

était en son pouvoir pour aider Calliandra à réaliser sa quête et Rome tout

entière ne pourrait rien faire contre sa volonté.

Lorsque nous rentrâmes au ludus, un cavalier qui ne semblait pas venir de

la cité attendait Martial dans la cour. Il n’était pas vêtu comme un Romain ou un soldat ordinaire. Il avait une allure sophistiquée, un maintien impérial

et une certaine aura émanait de lui. J’ignorais qui était cet homme, mais sa

présence m’inquiétait. Nous n’avions pas encore franchi les grilles lorsque

Tullia  apparut,  se  dirigea  vers  le  cavalier  et  saisit  la  missive  qu’il  tenait

entre ses doigts. Un hurlement de rage et de désespoir suivit cette action et

Tullia vacilla avant d’être retenue par le messager qui semblait se confondre

en excuses. Martial fit accélérer les chevaux, ordonna aux soldats d’ouvrir

les grilles et se précipita à l’intérieur en sautant du chariot. Calliandra me

rejoignit et observa la scène tandis que le chariot franchissait l’entrée.

— Cet homme est un envoyé politique. Sa toge est celle des personnalités

importantes de Rome, me dit-elle.

— Comment le sais-tu ? Je pensais qu’il venait de loin.

—  Ma  mère  m’a  enseigné  les  codes  vestimentaires  des  Romains.  Je

reconnais ses vêtements. Ces hommes ne se déplacent pas pour rien.

Nous descendîmes du chariot, Némée sur nos talons et nous observâmes

Martial qui venait de s’emparer de la missive à son tour. Une ombre passa

sur son visage et un voile assombrit son regard. Si la nouvelle était grave, il

ne laissa rien paraître de plus et conserva une attitude neutre. Il hocha la tête

en  direction  du  cavalier  qui  fit  demi-tour  et  quitta  le  ludus  au  galop.  Le

laniste posa sa main dans le dos de son épouse et la dirigea vers la villa, à

l’abri des oreilles indiscrètes. Il se retourna un instant, dévisagea Calliandra

puis s’éloigna sans un mot. Spiculus, qui avait accueilli le cavalier et assisté

à la scène, vint nous trouver, le visage grave.

— C’est un messager de l’édile Tacite, déclara-t-il.

— L’édile ? demandai-je pour obtenir de plus amples informations.

—  Les  édiles  sont  chargés  d’organiser  la  vie  quotidienne  des  Romains.

C’est  un  titre  extrêmement  prestigieux,  expliqua  Calliandra.  Tu  sais

pourquoi Tacite a envoyé cet homme ? ajouta-t-elle à l’attention du doctore.

— Non. J’ai seulement entendu la maîtresse hurler de désespoir et je ne

vois qu’une seule personne capable de lui extirper des sentiments humains. Le fils de Martial. Elle l’aimait beaucoup.

Calliandra  blêmit  et  s’agita.  Elle  paraissait  très  nerveuse.  Je  la  vis

chercher des yeux quelque chose et je saisis sa main pour qu’elle se calme.

—  Je  dois  savoir  ce  qui  se  passe,  me  dit-elle  avant  de  s’élancer  vers  la

villa.

Je lui emboîtai le pas, résolu à ne pas la laisser seule. Elle m’attira vers

l’atrium et nous nous faufilâmes entre les colonnes qui longeaient la galerie.

Des  voix  se  firent  entendre,  Calliandra  m’arrêta  d’un  geste  de  la  main.

Martial  et  Tullia  se  trouvaient  dans  la  salle  de  réception,  les  esclaves

avaient  déserté  les  lieux,  ils  pensaient  être  seuls.  Nous  fîmes  attention  à

rester bien cachés et nous tendîmes l’oreille.

— Tu as préféré élever cette putain au détriment de ton propre fils ! hurla

Tullia en brandissant ses poings rageurs vers le ciel. Maintenant il est mort

et rien ne nous le ramènera !

— Arrête de jouer les mères éplorées, répliqua froidement Martial. Mon

cœur de père est meurtri, mais Calliandra n’y est pour rien.

— Tout est de sa faute et tu la défends encore ?

— Tibérius a tenté d’usurper la place de l’édile, c’est cela qui a causé sa

mort  et  non  Calliandra.  Voilà  ce  qui  arrive  à  ceux  qui  complotent  dans  le

but  de  s’élever.  Fils  d’un  laniste,  qu’espérait-il  ?  Régir  Rome  ?  De  bien

vaines intentions dans un esprit dévoré par l’ambition.

— Comment oses-tu te montrer si cruel envers ton propre fils ?

—  Je  comprends  pourquoi  tu  l’aimais  tant  désormais.  Vous  êtes

semblables  même  sans  les  liens  du  sang.  Vous  voulez  toujours  plus.  Cela

fait  trop  longtemps  que  j’endure  ta  présence,  que  je  te  laisse  distiller  ton

poison dans ma villa. Trop longtemps que tu fais souffrir ceux qui me sont

chers.  Tu  jettes  ta  haine  au  visage  de  Calliandra  parce  qu’elle  représente

tout ce que tu ne seras jamais.

Tullia porta sa main à son cœur, le visage déformé par la stupeur.

— Cette traînée t’a rendu fou ? Où est passé l’homme sage et réfléchi que

j’ai épousé ? demanda-t-elle.

— Tu n’as pas épousé un homme, tu as épousé une condition. Tu voulais

sortir des griffes paternelles et ton père n’a d’ailleurs pas fait le difficile. Il

semblait ravi de pouvoir se débarrasser de sa fille.

— Vous avez un point en commun, vous rejetez vos enfants !

— Lorsque ces derniers se montrent cruels et déçoivent nos attentes, il ne

faut pas espérer davantage. C’est pour cela que tu as toujours pris la défense

de Tibérius ? Tu te sentais proche de lui, de ses drames, de son rejet ?

— Je l’aimais comme une mère.

— Je t’interdis de te comparer à sa mère. Tu ne lui arriveras jamais à la

cheville.  Elle  était  extraordinaire.  Maintenant  que  nous  jouons  cartes  sur

table  ma  chère  épouse,  dis-moi  la  vérité.  Est-ce  à  cause  de  toi  que

Calliandra a subi tant de souffrances à Capoue ? Avais-tu prévenu la femme

ou la fille du laniste ?

— La réponse est-elle si importante ? Le passé ne peut être changé.

— Je veux que tu quittes ce ludus, déclara Martial, d’un ton sans appel.

Je  vais  écrire  à  ton  père.  Tu  rejoindras  les  tiens.  Je  ne  peux  dissoudre  les

liens  qui  nous  unissent,  mais  je  peux  t’empêcher  de  nuire  désormais.  Tu

partiras à la nouvelle lune. Je ne veux plus jamais te revoir. Tu resteras ma

femme aux yeux de tous, mais ta fourberie ne viendra plus hanter ces lieux.

Je  t’interdis  formellement  de  discuter  avec  le  sénateur  Rufus  avant  ton

départ.  Tu  resteras  cloîtrée  dans  la  villa,  tu  prépareras  tes  affaires.  Je  te

laisse  emmener  l’esclave  de  ton  choix.  Je  ne  suis  plus  dupe  Tullia.  J’ai

essayé  de  te  trouver  des  circonstances  atténuantes.  Aujourd’hui,  je  n’y

arrive plus. Il ne subsiste plus rien entre nous à part des mensonges et des

trahisons. J’espère que tu n’avais formé aucun dessein à ton avantage avec

le sénateur, car si tel est le cas, il te faudra l’oublier. Ta présence n’est plus

souhaitée entre ces murs. Tu n’es plus chez toi.

—  Tu  me  chasses  comme  tu  as  chassé  ton  propre  fils  ?  Tout  cela  pour

protéger  une  vulgaire  esclave  !  Je  vais  hurler  dans  toute  la  cité  que  cette

femme est ta petite-fille, que tu mens depuis des années, que tu abrites un

monstre,  une  malédiction  des  Dieux  que  ton  fils  avait  eu  la  sagesse  de

vouloir tuer tandis que son noble père a eu la folie de vouloir la garder.

—  Tais-toi,  cesse  tes  menaces,  elles  ne  m’impressionnent  plus.  Tu  ne

diras  rien.  Tu  ne  sais  rien  de  la  vérité  et  tu  garderas  ta  langue  dans  ta

bouche, suis-je assez clair ?

La  voix  de  Martial  était  devenue  plus  froide  qu’une  lame  d’épée.  Il

s’approcha lentement de son épouse et empoigna ses cheveux, tirant si fort

qu’elle fut obligée de plier les jambes pour suivre le mouvement qu’il lui

imposait.  Elle  tomba  à  genoux,  mais  conserva  un  regard  empli  de  fureur.

Martial  se  pencha  sur  elle  et  afficha  un  sourire  moqueur,  dénué  de

sentiment.

— Tu vas apprendre à te taire et à rester à ta place, murmura-t-il sans la

quitter des yeux.

— Ta petite protégée s’est fait violer à cause de moi, j’avais tout planifié.

Ma vengeance ne fait que commencer, tu peux me croire. Profite des jours

qu’il  lui  reste  à  vivre  dans  ce  ludus,  cela  ne  durera  pas,  répondit  Tullia,

pleine de haine et de rancœur.

Martial la lâcha, abasourdi par cette révélation. Il recula et la dévisagea

un instant avant de se précipiter vers elle pour la rouer de coups. Je n’avais

jamais vu mon maître dans une telle colère et la scène me saisit d’horreur. Il

allait la tuer de ses mains si nous n’intervenions pas. Tullia était une femme

cruelle,  mais  sa  mort  ne  résoudrait  rien.  Elle  n’apporterait  que  des  soucis

supplémentaires  à  Martial.  Calliandra  dut  avoir  la  même  pensée  que  moi,

car  elle  bondit  en  avant  et  vint  s’interposer  entre  le  laniste  et  son  épouse,

retenant le coup que Martial s’apprêtait à lui donner.

— Arrêtez, implora-t-elle en écartant Tullia. Vous causeriez votre perte si

elle venait à mourir sous vos coups. Elle n’en vaut pas la peine. Laissez-la partir.

Tullia se releva précipitamment pour échapper à l’emprise de son mari.

Elle avait la lèvre en sang et se tenait le bras en grimaçant. Les traits de son

visage étaient figés dans une expression de stupeur et toute forme de colère

avait disparu. Elle était seulement sous le choc, consternée par la réaction

de Martial. Sans doute ne le pensait-elle pas capable d’une telle violence.

Elle  était  habituée  à  le  voir  plier  sous  le  poids  de  ses  caprices  et  de  ses

exigences.  Elle  s’essuya  la  bouche  du  revers  de  la  main  et  j’eus

l’impression de lire de la gratitude dans le regard qu’elle jeta à Calliandra.

Cela ne dura que quelques secondes. Elle tourna ensuite les talons et quitta

la salle de réception sans ajouter un mot, me bousculant au passage. Martial

ne fit rien pour la retenir, il ne la regarda même pas s’éloigner.

Le silence s’abattit sur nous, autour de nous, en nous. Nous n’osions plus

bouger.  Le  laniste  fixait  ses  mains  qui  tremblaient  et  qui  étaient

douloureuses.  Les  yeux  écarquillés,  il  les  fixait  à  se  brûler  la  peau.

Calliandra les prit dans les siennes avec douceur.

—  Vous  n’êtes  pas  ce  genre  d’homme,  murmura-t-elle  en  collant  son

front au sien. Vous n’êtes pas une brute, ne la laissez pas vous transformer.

Martial  éclata  en  sanglots  et  je  fus  gêné  d’assister  à  une  scène  aussi

intime.  Calliandra  le  prit  dans  ses  bras  et  le  serra  contre  elle  aussi  fort

qu’elle le put comme pour aspirer le mal qui le rongeait de l’intérieur.

-Tibérius est mort, parvint-il à articuler en reprenant son souffle. Mon fils

est mort.

Tibérius était l’unique raison de sa violence soudaine envers Tullia. Son

cœur  de  père  était  partagé  entre  l’animosité  qui  régnait  entre  les  deux

hommes et l’amour qu’il éprouvait toujours pour son fils. Il ne l’avait plus

vu  depuis  des  années  et  ne  le  reverrait  plus  jamais.  Le  constat  devait  être

douloureux, la culpabilité insupportable.

— Je suis tellement désolée, dit Calliandra, sincèrement affligée. Je me

sens responsable de votre malheur.

Martial secoua la tête pour lui signifier qu’il ne partageait pas son point

de vue avant d’ajouter :

— Tu n’es pas responsable de mes choix ni des siens. Mon fils, soupira-t-

il dans un nouveau sanglot, mon fils.

Calliandra resta un long moment avec Martial. J’avais rejoint mes frères

d’armes,  je  n’étais  pas  à  ma  place  dans  la  villa.  Les  événements  me

dépassaient,  la  blessure  de  mon  maître  était  trop  personnelle.  Je  ne

parvenais  toujours  pas  à  croire  qu’il  s’apprêtait  à  répudier  Tullia.

L’atmosphère  allait  enfin  devenir  respirable  dans  ce  ludus  sans  ce  serpent

dans les parages. Un second souffle en quelque sorte. Néanmoins, je restais

méfiant  quant  à  l’invitation  de  l’empereur.  Je  craignais  qu’un  nouvel

homme  de  pouvoir  ne  jette  son  dévolu  sur  Calliandra.  Il  ne  s’agissait  pas

d’un  simple  sénateur,  mais  de  l’empereur  de  Rome.  Il  lui  serait

extrêmement facile de prendre ce qui pourrait lui être refusé.

Calliandra  se  joignit  à  nous  en  début  d’après-midi.  L’entraînement  me

parut  particulièrement  intense,  mais  peut-être  était-ce  la  fatigue  des

événements  survenus  en  matinée.  Prudens  commença  les  hostilités  en

apostrophant Calliandra, l’invitant à venir le combattre. Elle jeta un regard

interrogateur  à  Spiculus  qui  hocha  la  tête  pour  confirmer  qu’il  serait  bien

son adversaire. Némée alla s’allonger un peu plus loin comme Calliandra le

lui avait appris, mais garda la tête droite pour pouvoir observer sa protégée,

la gueule entrouverte.

—  Je  n’aime  pas  la  façon  dont  ton  animal  domestique  me  regarde,

déclara  le  rétiaire  en  dévisageant  le  fauve.  J’espère  que  tu  lui  as  appris  à

rester sage, ce serait dommage qu’il lui arrive quelque chose.

— Prudens, commençai-je, mais Calliandra m’interrompit.

— Ne te mêle pas de ça, me dit-elle froidement. Tu me provoques depuis

bien trop longtemps, déclara-t-elle en empoignant ses épées d’entraînement

et en les brandissant en direction du rétiaire. Il se trouve que ma patience a

des limites et tu viens de les franchir.

Elle s’élança vers Prudens qui tenta de faire tournoyer son filet au-dessus

de  sa  tête  pour  le  projeter  sur  son  adversaire,  mais  Calliandra  ne  lui  en

laissa  pas  le  temps.  Son  épée  s’abattit  avec  violence  sur  ses  côtes  et  le

déséquilibra. Prudens fit tomber son filet et dut se défendre avec son trident.

Il agita les pointes menaçantes de son arme devant Calliandra qui jeta ses

épées au sol, saisit à pleine main l’extrémité du trident et tira de toutes ses

forces pour l’arracher à l’emprise de Prudens. Elle semblait dans une colère

folle et incontrôlable. Je sentis, à ce moment-là, que Prudens n’avait aucune

chance  de  remporter  ce  combat.Spiculus  les  observait  et,  malgré  la  fureur

de Calliandra qui dépassait largement les attentes d’un simple entraînement,

il  n’intervint  pas.  Il  semblait  vouloir  savoir  jusqu’où  elle  serait  capable

d’aller  pour  assouvir  sa  rancœur  envers  le  rétiaire  qui  n’avait  jamais  été

tendre avec elle. Peut-être espérait-il que cette vengeance personnelle donne

naissance à une meilleure entente par la suite. Désarmé, Prudens se prépara

à se servir de ses poings en les positionnant au niveau de son visage. Cette

situation  semblait  presque  l’amuser,  il  continuait  d’afficher  un  sourire

moqueur.

— Alors princesse, on veut se battre comme un homme ? cracha-t-il entre

ses dents.

Calliandra  lui  rendit  son  sourire  avant  de  fondre  sur  lui  à  une  allure

vertigineuse, elle plaqua sa main sur sa poitrine et projeta le rétiaire au sol

d’un  seul  mouvement.  Prudens  retomba  lourdement  sur  le  dos,  le  souffle

coupé. Elle l’enjamba, s’assit sur lui et abattit ses poings sur sa mâchoire à

plusieurs reprises. Prudens tenta de se débattre et de se relever, mais il n’y

parvint  pas.  Calliandra  paraissait  user  d’une  force  inhumaine  pour  le

maintenir  au  sol.  Après  plusieurs  coups,  elle  se  figea,  lança  un  regard  à

Némée et lui fit signe d’approcher. Le lion ne se fit pas prier et bondit vers

eux, la gueule grande ouverte, dans un rugissement à vous glacer les os. Il

arrêta  sa  course  à  quelques  centimètres  à  peine  du  visage  de  Prudens.  Je voulus m’avancer pour protester, mais la main de Spiculus me retint avec

fermeté.

— Elle va le tuer, murmurai-je. Tu ne peux pas priver notre maître d’un

gladiateur sans son consentement.

— Fais-lui confiance, me répondit le doctore en retirant sa main.

Sans relâcher son emprise, Calliandra caressa le fauve et tira doucement

sur sa crinière pour lui intimer l’ordre d’approcher davantage sa gueule du

visage  de  Prudens.  Le  rétiaire  était  paralysé,  il  ne  bougeait  plus  et  fixait

avec horreur les crocs saillants de l’animal. Calliandra se pencha alors à son

oreille et murmura :

— Présente tes excuses à mon animal domestique ou je lui demande de

t’arracher la tête.

Prudens  bredouilla  des  excuses  à  peine  compréhensibles  et  Calliandra

renvoya Némée à sa place initiale.

— C’était la dernière fois que tu te permettais de me manquer de respect

ou de me provoquer, est-ce clair ? demanda la gladiatrice en se relevant et

en tendant la main à Prudens. À partir d’aujourd’hui, tu vas me considérer

comme  l’une  des  vôtres,  que  cela  te  plaise  ou  non.  Tu  t’adresseras  à  moi

comme  tu  t’adresses  aux  autres  gladiateurs.  Je  ne  te  demande  pas  de  me

considérer comme supérieure à toi, bien que je le mérite amplement, mais

de me considérer comme ton égale. Plus comme ton adversaire.

Le rétiaire observa un instant la main tendue avant de planter son regard

dans celui de Calliandra. Son sourire n’était plus le même. Il saisit sa main

et la gladiatrice tira d’un coup sec pour le relever. Debout, face à face, ils se

jaugèrent quelques secondes, dans un silence complet. Nous les observions

tous. Puis Prudens éclata d’un rire franc avant de déclarer :

— Tu es une gladiatrice redoutable et loyale. Tu nous l’as montrée à de

nombreuses reprises.

Il empoigna l’avant-bras de Calliandra et elle empoigna le sien. Le salut

des  frères  d’armes  venait  appuyer  les  paroles  du  rétiaire.  Cette  guerre ridicule  était  enfin  finie  et  Calliandra  ne  le  devait  qu’à  elle-même.  Elle

s’était battue pour gagner ce respect et l’avait obtenu.

—  Je  t’avais  bien  dit  de  lui  faire  confiance,  me  chuchota  Spiculus,  un

large sourire de satisfaction sur les lèvres.

— Tu n’es pas doctore pour rien, répondis-je. Excusez-moi très cher, je

ne suis qu’un pauvre mortel dénué du raisonnement divin qui est le vôtre,

ajoutai-je en lui donnant un coup de coude dans les côtes.

— Je n’en demandais pas tant.

Nous reprîmes l’entraînement jusqu’à la tombée du jour.

 

OceanofPDF.com




VII. Domus Augustana

 

Calliandra dormit peu cette nuit-là. Elle n’en avait pas parlé à Tibalte ou à

Onéaclus,  mais  la  visite  chez  l’empereur  l’angoissait.  Elle  craignait  les

attentes  d’un  homme  qui  pouvait  tout  se  permettre,  qui  représentait

l’autorité suprême. Si Rufus n’avait pas encore réussi à l’arracher du ludus,

Domitien pouvait, quant à lui, réaliser ses moindres désirs. Elle resta blottie

contre Némée durant des heures, guettant l’approche de l’aube, redoutant la

journée à venir. Lorsque Martial vint la chercher dans sa cellule, elle était

déjà  prête.  Le  laniste  avait  encore  les  yeux  rougis  et  boursouflés,  le  teint

blafard,  le  visage  grave.  Il  tentait  de  faire  bonne  figure,  mais  tous  les

esclaves  avaient  remarqué  son  désarroi.  Les  rumeurs  se  propageaient

rapidement depuis la veille. Une des esclaves domestiques avait aperçu sa

maîtresse en sang et s’était empressée de le raconter à une autre esclave. La

nouvelle de leur séparation avait fait le tour des murs en quelques heures à

peine.

—  Tibalte  va  s’occuper  de  Némée,  dit  Martial  tandis  que  Calliandra

caressait la crinière du fauve pour le rassurer. Tu n’as aucune inquiétude à

avoir.

Le laniste se tenait sur le seuil et l’observait avec bienveillance. La mort

de son fils ne semblait rien changer entre eux.

—  Comment  allez-vous  ce  matin  ?  demanda  Calliandra  après  avoir

longuement hésité à poser cette question.

— La plaie est vive et douloureuse. Je regrette de ne pas avoir essayé de

le revoir. Tullia dit de moi que je suis un monstre sanguinaire, un homme

cruel, que le temps m’a transformé. Je me demande si elle n’a pas raison de me  considérer  ainsi.  Je  n’ai  jamais  levé  la  main  sur  une  femme  et  je  le

regrette profondément. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

— La douleur conduit à faire des choses insensées parfois.

— Tullia est une femme malhonnête. J’aurais dû ouvrir les yeux plus tôt.

Elle  t’a  conduite  dans  un  piège  abject.  Cela  aussi  je  le  regrette

profondément. Tu m’as pourtant souvent éclairé sur son vrai visage. Je n’ai

rien vu parce que je ne voulais rien voir.

— Je ne vous reproche rien. Ne laissez pas la culpabilité vous ronger.

— Je vais essayer. Je sais que tu redoutes de te rendre chez l’empereur et

je ne peux que te comprendre. Les hommes abusent toujours de leur force

ou de leur position pour asservir l’objet de leurs désirs ou de leur colère. Je

n’échappe  pas  à  cette  triste  règle,  comme  tu  as  pu  le  voir.  Cependant,  je

tenais à te faire une promesse. Plus aucun homme ne te pliera à ses volontés

sans connaître le goût de la vengeance. Tu ne dois pas avoir peur. Il peut

être  l’empereur  de  Rome,  cela  ne  change  rien.  Si  Domitien  exige  de  toi

autre  chose  qu’un  combat  dans  une  arène,  il  ne  l’obtiendra  pas.  Tous  les

soldats de Rome n’y pourront rien changer.

— Que voulez-vous dire ?

En  guise  de  réponse,  Martial  releva  un  coin  de  sa  tunique  et  révéla  la

présence d’un poignard à la lame étincelante. Calliandra recula, horrifiée et

dit d’une voix mal assurée :

—  Vous  n’y  songez  pas  réellement  ?  Vous  seriez  exécuté  dans  l’arène,

déchiqueté par les fauves ou crucifié en place publique. C’est pure folie.

—  Nous  devrions  tous  être  libres,  répondit  calmement  Martial.  Je  n’ai

plus  ma  place  dans  ce  monde  qui  me  répugne.  Je  respire  parce  que  tu

respires.  Le  reste  n’a  plus  d’importance.  Si  Domitien  te  fait  du  mal,  il  le

paiera de sa vie. Tu pourras t’enfuir.

— Pour aller où ?

— Tu es la fille de Vulcain. Il saura te guider.

—  Je  vous  interdis  de  prendre  un  tel  risque  pour  moi,  cria  Calliandra

avant de tenter de s’emparer du poignard.

Martial la repoussa fermement et la saisit par les épaules.

—  Donne-moi  une  chance  d’effacer  toutes  mes  erreurs.  Laisse-moi  te

protéger.

Sa  voix  était  si  déterminée  que  Calliandra  n’eut  pas  le  courage  de  le

détourner  de  pareilles  pensées.  Elle  hocha  seulement  la  tête  en  priant

intérieurement pour qu’une telle chose ne se produise pas.

— La missive disait autre chose, murmura le laniste, de manière à peine

audible. Je ne t’ai pas tout dit. Il va falloir que tu prennes une décision. Je

ne peux le faire à ta place.

— Que disait-elle de plus ?

— Ta mère, Litia, se retrouve veuve, seule, isolée dans un monde où les

femmes  ne  peuvent  espérer  trouver  du  réconfort  que  dans  un  mariage.

Privées de mari, elles deviennent vulnérables.

— Je ne vois pas ce que je viens faire là-dedans.

—  Elle  me  demande  de  l’accueillir  dans  mon  ludus.  Elle  souhaite  faire

son deuil à l’abri.

— Elle n’a pas de famille ?

— Elle n’a que moi…que toi.

— Est-ce qu’elle sait que je suis toujours en vie ?

— Comme tout le monde, elle a entendu parler de la fille de Pluton. La

rumeur concernant tes exploits dans l’arène dépasse même les frontières de

l’empire. Elle ne peut ignorer ton existence.

—  Je  ne  suis  pas  certaine  d’être  capable  de  surmonter  une  nouvelle

épreuve,  répondit  Calliandra.  Avez-vous  envie  de  l’accueillir,  vous  ?  Sa

présence pourrait-elle apaiser votre blessure ?

Martial n’osa pas la regarder dans les yeux. Il s’était posé cette question

presque toute la nuit. Voulait-il accueillir Litia par gentillesse ou espérait-il

effacer un peu de sa culpabilité ? La question demeurait sans réponse.

—  Ce  que  je  pense  n’a  aucune  importance,  Calliandra.  Il  s’agit  de  ta

mère, la décision te revient.

Némée perçut le trouble intérieur de sa protégée et vint se frotter contre

ses  jambes.  Le  laniste  s’écarta  pour  le  laisser  passer  entre  eux.  Le  fauve

plongea  son  regard  ambré  dans  celui  de  Calliandra  et  ils  se  dévisagèrent

ainsi  durant  plusieurs  secondes.  La  gladiatrice  soupira  et  hocha  la  tête

comme si elle répondait aux conseils muets de Némée.

—  Qu’elle  vienne,  murmura  Calliandra  en  reportant  son  attention  sur

Martial. Pythisis m’avait prévenue. Cela devait arriver.

— La prêtresse t’a laissé voir des images très personnelles sur tes parents,

commença le laniste, visiblement hésitant.

—  Oui.  Vous  voulez  savoir  si  ma  mère  sait  qu’elle  a  été  dupée  par

Vulcain ?

Martial acquiesça.

— Mon père avait pris l’apparence d’un homme qui devait être votre fils

puisque  Litia  l’a  accueilli  dans  ses  bras  sans  trembler.  Elle  ne  doit  pas

savoir la vérité. Je les ai vus quelques secondes seulement s’enlacer.

— Lui diras-tu la vérité ?

— Non. Je n’oublie pas que cette femme a souhaité ma mort. Je n’aurais

sans doute jamais confiance en elle et je ne ressens aucun plaisir à la voir

prochainement.  Je  sais  juste  que  c’est  une  nécessité,  qu’elle  fait  partie  du

destin qui est le mien, qu’elle a encore un rôle à jouer.

— Très bien. Je ferai partir un messager dès notre retour.

Le  palais  impérial  occupait  toute  la  partie  orientale  de  la  colline  du

Palatin et se divisait en trois secteurs distincts : la partie publique du palais

qui comprenait une salle destinée aux audiences ainsi qu’aux réceptions, la

partie  privée  destinée  uniquement  à  l’empereur  et  le  stadium,  un  grand

espace en plein air qui pouvait faire office de piste de courses équestres ou

de  jardin.  Le  palais  comptait  plusieurs  péristyles  agrémentés  de  bassins

ainsi  qu’un  temple  dédié  à  la  divinité  favorite  de  Domitien  :  Minerve.  Le Domus Augustana était une merveille architecturale et le parfait reflet de la

puissance  romaine.  Devant  tant  de  splendeur,  Calliandra  eut  le  souffle

coupé.  Martial  lui  tendit  la  main  pour  l’aider  à  descendre  du  chariot,  un

geste  qui  se  voulait  protecteur,  mais  qui  ne  fit  que  renforcer  le  sentiment

d’appréhension qui oppressait déjà la poitrine de la gladiatrice. Elle accepta

de  lui  tendre  la  sienne  et  hocha  la  tête  de  manière  imperceptible  pour  lui

faire comprendre qu’il n’avait pas besoin de s’inquiéter pour elle. Le laniste

lui sourit nerveusement lorsqu’un des esclaves personnels de l’empereur se

dirigea vers eux. Il se pencha pour les saluer et leur souhaiter la bienvenue.

Calliandra réprima un geste d’agacement devant des égards qui ne faisaient

que  retarder  l’échéance.  L’esclave  les  invita  à  avancer  en  tendant  le  bras

vers  de  grandes  marches  qui  menaient  à  la  salle  réservée  aux  audiences.

Martial  hésita,  échangea  un  nouveau  regard  inquiet  avec  Calliandra  puis

avança  en  redressant  les  épaules.  Ils  étaient  convoqués  par  l’empereur  en

personne, inutile de le faire patienter davantage.

La salle de réception était immense. Le silence qui y régnait ne parvenait

pas  à  prendre  une  dimension  apaisante,  bien  au  contraire.  Il  était  lourd,

puissant,  palpable.  Un  silence  assourdissant  que  seuls  les  pas  des  invités,

qui claquaient sur le sol, venaient briser. Calliandra regrettait fortement de

ne pas être accompagnée de Némée, sa présence lui manquait et elle sentait

qu’une partie d’elle demeurait au ludus auprès de lui. L’esclave qui les avait

accompagnés se retira discrètement, les laissant seuls au milieu de la pièce.

—  Nous  sommes  censés  attendre  là  combien  de  temps  ?  murmura

Calliandra en soupirant, agacée.

— Le temps qu’il plaira à l’empereur, répondit Martial.

— Nous aurions dû laisser Némée nous accompagner.

— Et nous serions déjà morts, répliqua le laniste afin de clore le débat.

Ils  n’eurent  pas  à  patienter  longtemps.  La  silhouette  de  l’empereur  se

dessina au fond de la salle, fluette et incertaine d’abord puis majestueuse et

imposante  lorsqu’elle  parvint  à  leur  hauteur.  D’un  même  mouvement, Martial et Calliandra exécutèrent une révérence. Domitien était un homme

grand  de  taille,  mais  d’une  maigreur  inquiétante.  Ce  défaut  physique  ne

retirait  rien  au  charisme  qui  émanait  de  lui.  Il  avait  la  chance  de  dégager

une  aura  particulière  et  puissante  qui  imposait  de  manière  naturelle  son

autorité impériale.

—  J’ai  appris  la  terrible  nouvelle  concernant  votre  fils,  commença

l’empereur en leur faisant signe de se redresser. Je suis surpris de vous voir

honorer notre rendez-vous.

—  Je  ne  peux  me  permettre  de  ne  pas  répondre  aux  attentes  de  notre

empereur, ce serait un manque de respect impardonnable, répondit Martial

en contenant la peine qui comprimait sa poitrine.

Domitien  esquissa  un  faible  sourire  triste.  Il  semblait  sincèrement

compatissant et affligé pour le laniste.

— Une loyauté que je souhaite récompenser comme il se doit. Ce que j’ai

à vous proposer ne pourra pas guérir les plaies d’un cœur meurtri, mais je

peux faire votre renommée. Votre nom sera sur toutes lèvres de Rome. Vous

serez bien plus riche également.

L’empereur  fit  un  pas  sur  le  côté  et  indiqua  à  Martial  et  Calliandra  une

pièce attenante où il leur demanda de se rendre.

— Nous y serons mieux, ajouta-t-il en dévisageant Calliandra.

La  pièce  était  plus  petite,  plus  intime,  elle  ressemblait  à  un  bureau

personnel.  Deux  banquettes  recouvertes  d’un  tissu  vert  émeraude  se

faisaient face. Calliandra se tint debout près de Martial qui s’était assis.

— Prenez place auprès de votre maître. Il n’y a aucune raison pour que

vous restiez debout. Vous avez votre place dans l’échange à venir, une place

de choix.

Calliandra  obéit,  mais  l’empereur  parlait  par  énigmes  et  cela  ne  la

rassurait pas quant au rôle qu’il voulait lui confier dans ses projets.

—  Vous  n’êtes  pas  sans  savoir  que  votre  profession  est  grandement

menacée.  Les  ludus  privés  ferment  leurs  portes  depuis  la  construction  du ludus  Magnus.  J’ai  l’intention  d’abriter  au  sein  de  cette  école  les  plus

grands  gladiateurs  de  Rome  et  de  les  former  pour  devenir  des  légendes.

Cependant, vous possédez un trésor inestimable et il serait dommage de ne

pas trouver un terrain d’entente. Je sais que vous ne la vendrez pas, précisa

l’empereur en appuyant le regard de Calliandra. Je sais aussi que vous ne

l’accompagnerez pas au ludus magnus. Vous êtes un excellent laniste. Vos

hommes  vous  respectent  et  vous  apprécient.  C’est  sûrement  pour  cette

raison que vous obtenez d’eux tout ce que vous désirez. Je tiens à exploiter

un  tel  talent  en  rachetant  votre  ludus  tout  en  vous  laissant  à  sa  tête.  Vous

n’aurez  pas  de  supérieur,  vous  resterez  le  maître  des  lieux,  mais  vos

gladiateurs  me  devront  la  même  obéissance  qu’à  vous  et  vous  ne  pourrez

refuser aucun combat en mon honneur. Votre ludus portera le nom de ludus

Gallicus, vous disposerez de toutes les ressources nécessaires pour former,

équiper  et  nourrir  vos  hommes.  Trois  autres  casernes  de  gladiateurs  plus

petites  que  le  ludus  magnus  vont  être  construites  et  confiées  au  sénateur

Rufus. Je vous accorde la quatrième sans autres contreparties que celles que

je viens d’énoncer. Cela vous convient-il ?

Martial  échangea  un  regard  avec  Calliandra.  Il  cherchait  son  avis

silencieux, son approbation muette. La gladiatrice ne dit rien, elle fixa son

maître  sans  laisser  transparaître  la  moindre  émotion.  Elle  ne  devait  pas

intervenir,  elle  connaissait  sa  voie  désormais  et  savait  qu’il  ne  fallait  pas

lutter contre les événements et les changements à venir.

— Mes gladiateurs appartiendront à Rome, répondit Martial. Un homme

bien  mieux  né  que  moi  pourrait  m’en  déposséder  en  quelques  mots  bien

choisis et soufflés à votre oreille attentive.

— Doutez-vous de ma parole ?

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  parole  à  l’instant  où  nous  parlons,  mais  je

crains l’avenir et les influences extérieures.

—  Le  sénateur  n’obtiendra  pas  votre  ludus  si  c’est  cela  qui  vous

préoccupe.  Je  ne  vous  cacherai  pas  qu’il  l’a  demandé  avec  une  grande passion et un désir ardent, mais je ne pense pas qu’il soit en mesure de gérer

vos  hommes.  Ils  vous  sont  bien  trop  fidèles.  Je  vous  propose  une

association  et  non  une  soumission,  comprenez-le  bien.  Vous  êtes  libre  de

votre réponse. Sachez seulement que vous aurez du mal à faire combattre

vos gladiateurs dans l’arène si vous persistez à demeurer un ludus privé.

—  Allez-vous  installer  des  soldats  impériaux  dans  ma  demeure  ou

pourrais-je garder mes propres soldats ?

—  Il  vous  faudra,  en  effet,  tolérer  la  présence  de  quelques-uns  de  mes

gardes  qui  me  feront  un  rapport  assez  régulièrement.  Ils  se  feront  aussi

discrets  que  possible.  Vous  conservez  l’entière  autorité.  Je  vous  laisse

quelques  jours  de  réflexion.  Envoyez  un  messager  lorsque  votre  décision

sera prise.

—  Bien,  conclut  Martial  en  se  penchant  pour  saluer  l’empereur.  Je  suis

honoré  d’avoir  été  votre  invité  le  temps  d’une  discussion.  Je  vous  fais

parvenir ma réponse au plus vite.

Il exécuta un demi-tour et encouragea Calliandra à le suivre pour quitter

le palais, mais la voix de Domitien les arrêta.

— Un moment encore ! Je souhaite m’entretenir avec votre gladiatrice.

Le laniste trésaillit, hésita puis se retourna avant de demander sur un ton

faussement neutre :

— Puis-je assister à votre entretien ?

— Non. Sortez, elle vous rejoindra très vite.

La  gorge  sèche  et  le  pas  incertain,  le  laniste  s’approcha  de  Calliandra

jusqu’à  frôler  son  bras.  Elle  sentit  une  lame  froide  caresser  sa  peau  et

comprit  que  Martial  lui  donnait  l’arme  qu’il  voulait  utiliser  si  cela  s’était

avéré nécessaire. Sans réfléchir davantage, elle saisit le couteau et le glissa

dans sa ceinture avant de le recouvrir avec un pan de tissu. L’acte de Martial

était périlleux, peut-être même inconscient. Si quelqu’un venait à découvrir

la présence d’une arme sur la gladiatrice, elle serait condamnée à mort sans

autres formalités.

Calliandra suivit du regard le laniste avant de se tourner vers l’empereur.

Elle ne vit pas dans ses yeux les désirs violents et dangereux qui brillaient

dans ceux de Rufus et en fut soulagée. Elle le connaissait peu, mais savait

de lui qu’il n’était pas de la même nature que le sénateur. Il ne répondait pas

à  des  bassesses  instinctives  ou  animales.  Il  possédait  de  l’esprit,  une

réflexion militaire, des préoccupations hautement supérieures à celles de la

chair. Il était d’une autre trempe, forgé dans un autre acier. Elle craignait en

revanche l’avidité du pouvoir, la soif de reconnaissance et d’admiration de

la plèbe et savait que cet aspect d’un homme n’était pas moins dangereux.

Domitien  attendit  que  la  silhouette  de  Martial  disparaisse  complètement

avant de venir se poster à quelques centimètres du visage de Calliandra. Son

menton  était  relevé,  son  visage  fier  la  dévisageait  et  une  lueur  de  défi

brillait  dans  ses  yeux.  Il  croisa  ses  mains  dans  son  dos  et  parut  attendre

quelque chose de la part de la gladiatrice. Elle resta muette, figée dans son

silence,  presque  docile.  Domitien  esquissa  un  sourire  satisfait  devant  tant

d’humilité et prit enfin la parole :

— Rufus disait vrai. Vous êtes une femme fascinante.

—  Le  sénateur  ne  me  considère  pas  comme  une  femme,  répondit

froidement Calliandra.

—  Il  manque  de  délicatesse  sur  certaines  choses,  en  effet,  répliqua

l’empereur,  visiblement  amusé.  Je  ne  l’apprécie  guère,  mais  il  a  une

certaine influence dans son milieu, influence qui m’est utile.

— Je comprends bien cela. Je ne suis qu’une esclave, mais mon maître a

veillé à mon instruction et la politique ne m’est pas inconnue.

— Je ne doute point de cela. Il ne suffit pas de savoir se battre dans une

arène pour devenir une légende. L’esprit doit être lié au corps. L’art de la

gladiature  est  complexe,  il  n’est  ni  destiné  aux  idiots  ni  aux  faibles.  Je

voulais m’entretenir avec le célèbre rubis de Rome pour connaître la vérité.

Calliandra haussa un sourcil interrogateur.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle, sur ses gardes.

— La légende fait de vous la fille de Pluton, la réalité fait de vous une

enfant d’esclaves, née dans un ludus. Où se trouve la part mensongère et où

se  trouve  la  vérité  ?  Vous  n’êtes  pas  la  fille  du  Dieu  des  Enfers,  les

sentiments qui vous animent ne sont pas assez obscurs pour cela. Mais je ne

crois pas non plus que vous soyez une simple fille d’esclaves enchaînée à ce

ludus par le hasard. Je vois en vous une destinée et non une coïncidence. Le

feu  qui  brûle  dans  votre  regard  n’est  pas  un  feu  ordinaire.  La  couleur  de

votre  chevelure,  vos  capacités  au  combat,  les  blessures  infligées  qui

guérissent  trop  vite  et  trop  bien,  l’attachement  de  votre  maître,  le

comportement de ce lion que je vous ai offert. Dois-je continuer d’énumérer

tous les événements étranges que vous déclenchez ou comprenez-vous où je

veux en venir ?

—  Ma  mère  se  nommait  Pothélée,  elle  était  l’esclave  personnelle  de

Tullia. Je n’ai pas connu mon père. Mort avant ma naissance.

— Vous avez bien appris votre leçon, Calliandra, répondit l’empereur en

souriant. Apprenez-moi la vérité désormais. Qui êtes-vous vraiment ? Pour

qui Martial est-il prêt à courir un tel risque ?

— De quel risque parlez-vous, murmura la gladiatrice.

— Prendre le risque de sacrifier sa vie, d’être condamné à mort dans les

plus terribles souffrances en vous donnant un couteau pour vous défendre

d’éventuels assauts indésirables de la part de l’homme le plus important de

la cité, l’empereur.

Calliandra sentit ses jambes trembler sous son poids. Elle blêmit, chercha

ses mots, voulut implorer l’impérial pardon à genoux, mais ne put rien faire

d’autre que rester figée dans le silence, le cœur battant. Domitien avait tout

vu. Martial était un homme mort. Elle ne pourrait rien faire pour empêcher

cela.

—  Vous  demeurez  muette…commença  l’empereur  en  se  déplaçant

lentement autour de la gladiatrice avant de glisser sa main sous la tunique

de  Calliandra  et  de  saisir  l’arme  à  sa  ceinture.  Auriez-vous  vraiment  osé utiliser ceci contre moi ? Savez-vous ce qui arrive aux personnes qui tentent

un acte aussi déraisonnable ? Elles servent de repas aux lions dans l’arène.

Je  crains  que  cela  ne  puisse  être  possible  en  ce  qui  vous  concerne.

Apparemment  même  les  fauves  tombent  sous  le  charme  de  la  célèbre

gladiatrice. En sera-t-il de même pour votre maître ?

— Je vous en supplie, s’écria alors Calliandra en joignant ses mains.

Elle  se  laissa  tomber  sur  le  sol,  le  souffle  coupé,  la  peur  au  ventre,  les

entrailles brûlées par l’effroi et le remord. Elle parvenait à peine à parler et

ses prières se perdaient dans des soupirs de désespoir.

— Je vous en supplie, laissez Martial vivre. Certains hommes ont cru bon

d’abuser de leur pouvoir et de leur position pour m’atteindre dans le passé,

mon  maître  a  eu  peur.  Il  ne  vous  veut  aucun  mal.  Le  sénateur  rôde  sans

cesse et sa menace perpétuelle a amenuisé la confiance de Martial. Il a peur

pour moi, c’est tout. Il vous faut le comprendre, par pitié.

—  Vous  devez  appartenir  à  ces  êtres  exceptionnels  que  les  Dieux  eux-

mêmes nous envoient pour qu’il vous protège ainsi. Seriez-vous digne d’un

Achille pour qu’il ose défier l’autorité de Rome ? Où êtes-vous seulement

du même sang que Martial ? Beaucoup de rumeurs prétendent que vous êtes

sa fille illégitime, mais qu’il n’a pas eu le cœur de vous tuer dans le berceau

et qu’il a préféré vous réduire à l’esclavage.

— C’est exactement le rôle des rumeurs de prétendre des inepties.

Domitien saisit le coude de la gladiatrice et l’obligea à se relever. Il tint

fermement son visage entre ses mains et la fixa intensément, cherchant dans

les méandres émeraude de ses yeux la clef qui résoudrait le mystère.

—  J’oublierais  tout  de  cette  arme  que  tu  portais  sur  toi  si  tu  me  dis  la

vérité sur tes origines, dit calmement l’empereur en la relâchant.

Calliandra  hésita  longuement,  elle  était  à  bout  de  force,  son  esprit

demeurait embrumé à cause de toutes ces émotions qui l’avaient secouée.

Elle ne voulait pas offrir sa confiance et ses révélations à l’empereur, mais

elle refusait de mettre la vie de Martial en péril. Elle soupira, échangea un nouveau regard avec Domitien et sentit naître en elle une force nouvelle qui

la poussait à suivre la voie déjà tracée par un destin plus puissant que les

caprices d’un empereur romain.

— Je m’appelle Calliandra, fille légitime de Litia Benus, élevée par ma

mère  véritable  Pothélée,  esclave  du  ludus  de  Martial  Benus,  forgée  pour

devenir  gladiatrice,  destinée  à  défier  Rome  et  ses  injustices,  demi-déesse,

demi-humaine.

Calliandra  avait  parlé  vite  et  sans  s’arrêter.  Elle  ne  savait  pas  d’où  lui

était  venue  cette  soudaine  envie  de  révéler  ses  origines.  Elle  s’était  sentie

fière  de  prononcer  ces  mots  et  ne  craignait  plus  de  voir  ses  révélations

devenir  source  de  chantage  ou  de  manipulation.  Une  voix  en  elle  l’avait

guidée  vers  le  chemin  de  la  confiance  concernant  l’empereur.  Une  voix

qu’elle  avait  reconnue  :  celle  de  son  père.  Un  murmure  à  peine  audible

qu’elle  avait  déjà  entendu  lorsqu’elle  s’était  rendue  au  Temple.  Même  en

l’absence  de  Némée,  Vulcain  ne  la  quittait  pas,  il  l’accompagnait  et  cette

idée la rassurait. Un léger sursaut saisit l’empereur. Il se figea aux derniers

mots  de  Calliandra,  scrutant  son  regard.  Elle  attendit  patiemment  une

réaction, une parole, une question sans le quitter des yeux, la tête haute.

— Demi-déesse ? Expliquez-vous.

— Je suis la fille de Vulcain et je me battrai pour vous. Martial acceptera

votre  proposition,  nous  connaîtrons  alors  de  grands  moments  de  gloire  et

vous  serez  satisfait.  Tout  cela  fait  partie  de  ma  destinée.  Je  dois  vous

accorder  ma  confiance.  Vous  n’êtes  pas  comme  les  autres  hommes.  Vous

n’êtes pas cruel ni corrompu. Vous aimez le pouvoir et la reconnaissance,

mais vous êtes bon.

— Je savais pertinemment que vous n’étiez pas une simple esclave. Les

Dieux vous ont conduite jusqu’à moi. Vous servirez ma gloire et mon règne

par votre renommée et votre influence sur la plèbe et moi, je vous propose

ma discrétion ainsi que ma protection. Le sénateur Rufus ne vous atteindra

pas tant que vous resterez ma gladiatrice.

Une  nouvelle  vague  de  méfiance  vint  remplacer  l’apaisement  ressenti

quelques secondes auparavant.

— Votre gladiatrice ? Puis-je me permettre de vous demander également

votre vérité ? Quels sont vos véritables projets me concernant ?

— Martial sera bien le seul maître du ludus mais, comme je l’ai précisé,

vous  vous  battrez  en  mon  honneur.  Lorsque  ma  renommée  sera  au  plus

haut,  que  le  peuple  ne  cessera  de  m’acclamer  pour  les  jeux  et  le

divertissement  que  je  leur  offre,  que  les  gladiateurs  de  votre  maître

m’auront  donné  leur  confiance  et  leur  dévouement  grâce  aux  multiples

récompenses,  je  vous  mettrai  à  la  tête  d’une  armée  indestructible  et

l’Empire Romain s’étendra à la lumière de mon flambeau.

— Vous voulez nous faire combattre pour conquérir des terres ? Aucun

esclave n’acceptera de porter les couleurs de Rome et encore moins de se

battre pour Elle.

—  Les  gladiateurs  suivront  une  seule  et  unique  personne  :  Calliandra,

fille légitime de Litia Benus, élevée par sa mère véritable Pothélée, esclave

du ludus de Martial Benus, forgée pour devenir gladiatrice, destinée à défier

Rome et ses injustices, demi-déesse, demi-humaine. Ils suivront la légende

de l’arène, je n’en doute pas. Mes soldats aussi. Vous n’êtes pas destinée à

rester  prisonnière  d’une  arène.  Vous  n’êtes  pas  une  esclave,  mais  une

Romaine. Ne l’oubliez pas.

— Vos projets dépassent l’entendement.

—  Il  faut  savoir  être  déraisonnable  parfois.  Parlez  à  votre  maître  pour

qu’il accepte ma proposition. Pour le reste, ayez confiance. Je ne suis pas

votre ennemi.

Calliandra comprit que la conversation s’achevait sur ces mots. Elle salua

l’empereur et se retira. Elle ne savait pas vraiment quoi penser des projets

de  Domitien,  mais  savait  qu’il  n’était  pas  venu  à  elle  par  hasard.  Elle  ne

devait  pas  lutter  contre  les  événements,  mais  les  affronter  et  les  accepter.

Depuis  les  révélations  de  Pythisis,  Calliandra  avait  traversé  de  grands moments  de  doute  et  de  solitude.  Désormais,  elle  se  sentait  forte  et

confiante.
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VIII. Un fantôme nommé Litia

 

Tibalte…

 

Calliandra  ne  m’avait  rien  dit  de  la  conversation  qu’elle  avait  eue  avec

l’empereur.  Elle  s’était  montrée  secrète,  évitant  mes  questions,  me

répondant par un sourire. Je la sentais sereine et cela me suffisait. Némée

lui  demeurait  fidèle  et  marchait  dans  ses  pas  sans  jamais  la  quitter  du

regard. Tullia devait partir très prochainement du ludus, le sénateur Rufus

n’était pas encore revenu, tout était calme. Domitien avait installé quelques

soldats de sa garde personnelle qui passaient plus de temps à boire du vin

qu’à nous surveiller. Ils étaient discrets et c’était bien mieux ainsi. Il n’était

pas  facile  pour  les  gladiateurs  de  voir  le  ludus  de  Martial  évoluer  en  une

école  impériale,  mais  notre  maître  avait  fait  son  choix  et  nous  devions  le

respecter. Cette décision avait le mérite de nous garantir une place de choix

lors des prochains jeux. Les combats à venir s’annonçaient remarquables et

nombreux étaient ceux qui désiraient ardemment s’inscrire dans la légende.

Le ludus s’était enrichi, nos équipements avaient évolué et Onéaclus prenait

un  immense  plaisir  à  exhiber  son  nouveau  bouclier  en  criant  haut  et  fort

qu’il était désormais invincible. Son attitude amusait mes frères d’armes et

Calliandra ne manquait jamais une occasion de le remettre à sa place. Leur

amitié  demeurait  vivace  et  sincère.  Malgré  la  tournure  positive  des

événements, Martial paraissait affaibli ces derniers temps. Son visage restait

grave et figé dans une expression de profonde tristesse. Tullia le suppliait

souvent de la garder auprès de lui et ses prières ne tombaient pas dans les

oreilles  d’un  sourd.  Je  les  avais  aperçus  plusieurs  fois  aux  abords  du

péristyle, en pleine discussion. Tullia avait alors le visage ravagé de larmes et  les  mains  jointes,  ce  qui  semblait  toucher  mon  maître.  Il  ne  savait  pas

rester insensible, il était homme à avoir du cœur. Calliandra avait également

eu connaissance des supplications de Tullia, mais elle persistait à voir en sa

conduite  un  caprice  de  plus,  un  mensonge,  une  comédie  cruelle  qui  ne

pouvait que blesser davantage Martial. Elle avait raison, sans aucun doute.

Un bien étrange hasard survint le premier jour du printemps qui célébrait

les  Matronalia  :  une  fête  romaine  en  l’honneur  de  la  naissance  de  Rome,

mais également des mères et de leurs enfants. Ce jour-là, le ludus accueillit

entre ses murs Litia, la veuve éplorée du fils de Martial, la véritable mère de

Calliandra.  Nous  nous  entraînions  sous  le  regard  exigeant  de  Spiculus

lorsque les grilles s’ouvrirent pour laisser entrer un carpentum conduit par

un homme robuste et imposant. Le voyage avait dû être long, car ses yeux

étaient cernés d’ombres bleutées, il ne se tenait plus droit et luttait contre la

fatigue.  Calliandra  se  figea  face  à  Onéaclus,  la  mâchoire  serrée,  elle  se

détourna  pour  ne  pas  apercevoir  la  frêle  silhouette  qui  descendait  du

baldaquin qui surmontait ce chariot à deux roues. L’ancien brigand vint se

positionner  devant  Calliandra  pour  la  dissimuler  et  je  les  rejoignis.  Le

moment  était  mal  choisi  pour  une  rencontre,  un  échange  de  regard  et  je

craignais de voir les choses mal tourner. La rancœur et la colère habitaient

toujours le cœur de Calliandra, même si elle avait accepté cette venue, elle

n’était pas prête. Je la vis baisser la tête et observer son épée de bois. Les

traits de son visage étaient tendus. Je détournai mon regard pour observer la

scène qui se déroulait dans la cour. J’aperçus Tullia descendre les escaliers

d’un pas précipité, les bras tendus en avant, des larmes perlant sur ses joues.

Elle courait presque en direction du carpentum. Une femme, aux cheveux

blonds qui tombaient en cascade de boucles soignées sur son dos, se dirigea

vers  elle,  une  main  sur  sa  poitrine,  le  souffle  court.  Les  deux  femmes

s’étreignirent en pleurant et en soupirant des mots que je ne parvins pas à

comprendre. Ces retrouvailles auraient pu me paraître émouvantes si je ne

connaissais pas la véritable nature de celles qui s’adoraient tant. Martial se montra beaucoup plus mesuré dans son accueil, il déposa un chaste baiser

sur la joue de Litia, passa une main dans son dos et la conduisit rapidement

vers  les  marches  qu’ils  gravirent  sans  prêter  la  moindre  attention  aux

gladiateurs avant de disparaître dans la villa.

— Ils sont partis, murmurai-je.

Calliandra ne dit rien et se dirigea vers le palus. Elle déchargea toute sa

colère sur le poteau de bois et le doctore ne tenta pas de l’arrêter. Mes frères

d’armes  l’observaient  en  silence,  ne  comprenant  pas  vraiment  ce  qu’il

venait de se passer. Une fois calmée, Calliandra jeta son épée dans le sable

et disparut dans sa cellule. Je jetai un coup d’œil vers Spiculus qui comprit

immédiatement ma demande et acquiesça d’un hochement de tête. Je tendis

mon épée à Onéaclus et m’éloignai.

Je trouvai Calliandra assise en tailleur sur sa couchette, la tête de Némée

posée sur ses mollets. Le fauve était allongé sur le flanc et soupirait d’aise

de sentir les doigts de sa maîtresse glisser dans sa crinière.

— Est-ce que je peux entrer ? demandai-je, perturbant ainsi le repos du

lion.

— Bien sûr.

Némée poussa un profond soupir, se leva péniblement et sortit d’un pas

lent  de  la  cellule.  En  le  regardant  s’éloigner,  Calliandra  sourit  avec

tendresse. Le lien qui les unissait ne cessait de se consolider au fil des jours.

Les deux semblaient se comprendre d’un seul regard, d’un seul mouvement,

comme  s’ils  étaient  unis  par  la  pensée.  Je  m’écartai  pour  laisser  sortir  le

fauve qui ne daigna pas relever la tête pour m’observer. Ma présence était

habituelle pour lui, il me tolérait aisément parce qu’il sentait les sentiments

que Calliandra éprouvait pour moi. Je m’assis à côté d’elle et pris sa main

dans la mienne pour la porter à mes lèvres. J’aimais la douceur de sa peau,

le  parfum  qu’elle  dégageait,  cette  odeur  qui  n’appartenait  qu’à  elle  et  qui

rappelait  le  jasmin  tant  prisé  par  les  Romaines.  Calliandra  plongea  son

regard dans le mien et je vis danser dans ses yeux une faible lueur que je connaissais bien : celle de la colère. Je devinais aisément l’origine de cette

flamme naissante.

—  C’est  une  bien  étrange  coïncidence,  tu  ne  trouves  pas  ?  murmura-t-

elle, la tête posée sur mon épaule. Se présenter ce jour…

— Oui. Une étrange coïncidence. Comment te sens-tu ?

— Je lui planterais bien une épée dans le cœur si je n’étais pas certaine de

me souiller en le faisant. Je savais que ce jour arriverait. Je ne savais pas

que sa présence pourrait m’affecter. Je la vois déjà se confondre en larmes

dans les bras de la vipère de Martial, pleurant sur le sort de son défunt mari,

oubliant même jusqu’à l’existence de l’enfant qu’elle désirait tuer, là, tout

près d’elle.

—  Si  ce  ressentiment  t’affaiblit,  tu  devrais  en  parler  à  Martial.  Il  a

toujours été de ton côté. Il saura quoi faire pour t’apaiser.

— Être de mon côté lui a coûté un fils. Je ne lui demanderai plus rien.

Peut-être trouvera-t-il du réconfort dans la présence de cette femme.

—  Ne  la  laisse  pas  te  déstabiliser.  Elle  ne  mérite  pas  la  colère  que  tu

nourris en ton sein. Elle ne mérite que ton mépris et ton silence.

Je passai mon bras autour de ses épaules.

— Spiculus a autorisé ton absence ? me demanda-t-elle.

—  Oui,  ne  t’en  fais  pas.  Il  m’a  donné  la  permission  de  te  rejoindre,

répondis-je, moqueur.

— Depuis quand le guerrier celte a-t-il besoin d’autorisation ? répliqua-t-

elle  en  riant.  Je  pensais  que  tu  n’en  faisais  toujours  qu’à  ta  tête.  Cette

docilité nouvelle me surprend et me déçoit.

— Docile, moi ? Tu cherches les ennuis…

Elle se tourna vivement vers moi et plaqua ses mains sur mon torse avant

de répondre, espiègle :

— Je ne les cherche pas, je les attends.

Elle me fit basculer sur le dos et me chevaucha. Ses lèvres trouvèrent les

miennes, pressées, avides, brûlantes. Je sentis sa poitrine frôler ma peau, ses cheveux caresser mon cou.

— Il y a un siècle que tu ne m’as pas tenue dans tes bras, murmura-t-elle

dans un soupir. Ton corps me manque, ta chaleur me manque. J’ai besoin de

te sentir en moi.

Le  désir  s’empara  de  moi  avec  une  violence  inouïe.  Les  quelques  mots

qu’elle  venait  de  prononcer  résonnèrent  si  profondément  en  moi  qu’ils

parvinrent à brouiller ma raison. L’ombre d’un instant, j’oubliai les murs du

ludus, l’entraînement, mes frères d’armes. Plus rien d’autre ne comptait. Il

n’y  avait  qu’elle  et  moi.  L’instant  présent.  J’arrachai  ses  vêtements  et  me

redressai pour saisir le bout de ses seins entre mes lèvres. Elle laissa sa tête

tomber en arrière et la cambrure de son dos eut définitivement raison de ma

lucidité. Je la fis basculer sur le côté, retirai mon pagne, saisis ses hanches

et  la  pénétrai  dans  un  râle  de  plaisir  qui  vint  s’unir  au  sien.  C’était  la

première  fois  que  nous  faisions  l’amour  avec  autant  d’ardeur,  la  première

fois  qu’elle  s’abandonnait  ainsi,  preuve  que  la  confiance  qu’elle  m’avait

offerte était devenue totale, immense et infinie. Elle était mienne. Tout mon

être lui appartenait. Une union parfaite.

Litia se montra discrète durant de longues semaines. Personne ne la vit,

elle semblait vivre recluse, éloignée de tout et de tous. Martial et Calliandra

n’avaient  pas  échangé  le  moindre  mot  depuis  l’arrivée  de  la  veuve  et  je

sentais  bien  que  cette  situation  commençait  à  peser.  Le  laniste  n’était  pas

venu  nous  voir  lors  des  entraînements,  il  passait  son  temps  enfermé  dans

son bureau. Le plus étrange était la présence persistante de Tullia. Le délai

avait expiré, mais la vipère était toujours là. Elle n’avait pas quitté les lieux

comme convenu.

Un matin, tandis que je quittais le quartier des gladiateurs, j’entendis des

cris  résonner  à  l’extérieur.  Le  bruit  semblait  provenir  de  la  cour

d’entraînement.  Je  montai  les  marches  et  observai  discrètement  la  scène,

sans  me  montrer.  Calliandra  et  Martial  se  disputaient.  Le  laniste  subissait

les  assauts  de  la  jeune  femme  avec  une  passivité  étonnante,  il  gardait  ses bras  le  long  du  corps,  le  visage  fermé,  comme  sourd  aux  invectives  de  la

gladiatrice.  Elle  le  poussait,  le  menaçait,  se  tournait,  se  retournait,  le

repoussait  une  nouvelle  fois,  le  frappait  presque  au  torse,  criait,  devenait

menaçante, puis fébrile. Elle était cent femmes différentes : enfant, amante

blessée, femme indignée, guerrière, déesse.

— Vous cédez, une fois de plus ? hurla-t-elle en repoussant la main qu’il

lui tendait.

—  Calme-toi  Calliandra.  La  situation  n’est  pas  aussi  simple.  Litia

apprécie Tullia, son départ l’affecterait énormément.

— Je vois ! Vous vous laissez duper par les supplications d’une femme

qui vous manipule. Vous êtes lâche, comme tous les hommes.

— Ne t’aventure pas trop loin dans tes propos. Certains mots pourraient

être source de regrets.

—  Gardez  votre  vipère  près  de  vous,  faites  comme  bon  vous  semble.

Sachez seulement que dans mes yeux désormais, vous ne lirez plus que du

mépris pour l’homme faible que vous êtes devenu !

Je  vis  la  gifle  partir.  La  main  de  Martial  s’abattit  sur  le  visage  de

Calliandra,  mais  le  coup  n’imprima  aucun  mouvement  à  son  corps.  Elle

demeura  immobile,  tendue,  figée  dans  la  stupéfaction.  Elle  dévisagea  le

laniste comme si elle le voyait pour la première fois. Martial semblait aussi

abasourdi  qu’elle.  Je  le  vis  chanceler  légèrement  avant  de  retrouver  un

appui solide sur ses jambes. Il tendit le bras, mais se ravisa. Qu’aurait-il pu

faire pour effacer ce geste ?

— Certains actes aussi peuvent être source de regrets, lâcha Calliandra,

froide, menaçante.

— Je ne voulais pas, bredouilla Martial, je ne suis plus moi-même en ce

moment.  Mon  cœur  me  paraît  lourd  d’amères  souffrances.  Le  passé  me

hante sans cesse, les erreurs commises, les mensonges. J’ai déjà tant perdu,

Calliandra. Tant perdu.

— Vous ne ramènerez pas votre fils en satisfaisant les caprices de votre

épouse. Rien ne le ramènera. Si Tullia reste, vous perdrez bien plus encore.

Je le sais, je le sens au plus profond de mes entrailles, cette femme causera

votre perte. Elle doit quitter le ludus.

Calliandra lui jeta un dernier regard avant de lui tourner le dos. Némée la

suivit sans protester et ce ne fut qu’à cet instant que je vis le fauve fermer la

gueule qu’il avait entrouverte, prêt à bondir sur le laniste. Martial, quant à

lui, demeura immobile quelques secondes, frotta ses cheveux, hésitant, puis

se  dirigea  vers  la  villa  d’un  pas  lourd  et  incertain.  Sa  démarche  semblait

appartenir à un vieillard, elle ne lui ressemblait pas. Son comportement non

plus. Je regagnai ma cellule, jugeant le silence préférable aux questions.

L’entraînement  débuta  avec  les  premiers  rayons  du  soleil  sous  l’œil

attentif  du  doctore.  Calliandra  n’était  visiblement  pas  apaisée  et  ce  fut

Carpophorus, le bestiaire, qui en fit les frais. Spiculus les opposait parfois

afin  de  permettre  au  gladiateur  de  s’entraîner  face  à  Némée.  Pour  un

bestiaire,  la  présence  d’un  lion  docile  dans  le  ludus  était  une  vraie

bénédiction.  Oneaclus,  égal  à  lui-même,  ne  pouvait  s’empêcher  de  se

moquer de son adversaire lorsque ce dernier chutait et pestait, injuriant les

Dieux  au  passage.  Si  tout  semblait  être  parfaitement  ordinaire,  je  sentais

bien que quelque chose se tramait. Martial et Tullia se tenaient sur le balcon

surplombant  l’aire  d’entraînement  et  nous  observaient.  Le  laniste

échangeait  des  regards  entendus  avec  le  doctore,  cherchant  son  appui  ou

son  approbation.  Leur  dialogue  muet  dura  quelques  secondes  avant  d’être

interrompu par l’arrivée d’une troupe de soldats dont la marche en cadence

résonnait.  Les  soldats  s’arrêtèrent  devant  les  grilles  et  s’écartèrent  pour

former deux rangs et laisser un espace vide entre eux. La synchronisation

était  parfaite.  Au  même  instant,  un  cheval  noir  hennit  et  s’élança  avec

fougue. Domitien le montait fièrement.

— Gladiateurs ! s’écria alors Martial pour attirer notre attention. Vous qui

faites  la  renommée  et  la  gloire  de  ce  ludus,  montrez-vous  dignes  de  la confiance que je place en vous. Je vous demande de faire honneur au grand

empereur Titus Flavius Domitianus !

Les  grilles  s’ouvrirent  et  l’empereur  pénétra  dans  l’enceinte  du  ludus.

Domitien  descendit  de  sa  monture  et  se  dirigea  d’un  pas  décidé  vers

Calliandra. Au grand étonnement de tous, il saisit sa main et y déposa un

baiser.  Le  trouble  s’empara  d’elle,  je  la  connaissais  assez  pour  m’en

apercevoir  et  je  ne  pus  m’empêcher  de  ressentir  une  certaine  colère.

Calliandra s’inclina et retira doucement sa main.

— Il me tardait de vous revoir, murmura l’empereur.

— Pourquoi cet empressement ? demanda Calliandra.

—  Il  faut  croire  que  vous  ne  laissez  indifférent  personne.  Pas  même

l’empereur de Rome, répondit Domitien en esquissant un léger sourire.

L’envie  de  le  prendre  à  la  gorge  me  saisit,  je  détournai  les  yeux  pour

tenter de me calmer. Je ne savais toujours pas ce qu’ils avaient bien pu se

dire  lorsqu’elle  s’était  rendue  au  palais,  mais  l’attitude  de  Domitien

m’apportait quelques éléments de réponse. Martial vint à sa rencontre et lui

proposa  de  le  suivre  à  l’intérieur  de  la  villa  avant  d’assister  à

l’entraînement.

Je ne perdis pas un instant et fonçai vers Calliandra pour l’attirer à l’écart

du groupe. Je n’avais pas l’intention de me passer d’explications cette fois-

ci. Lorsque ma main saisit son coude, elle sursauta et tenta de se dégager.

— Il faut qu’on parle toi et moi. Maintenant.

Elle dut lire dans mes yeux les tourments qui m’habitaient, car elle cessa

de protester et me suivit.

—  L’empereur  fait-il  partie  de  ceux  qui  te  courtisent  ?  De  ceux  qui

pensent  que  leur  rang  leur  donne  tous  les  droits  ?  A-t-il  posé  la  main  sur

toi ?

— Tibalte…Domitien ne m’a pas touchée. Il n’a pas ce genre de projet

pour moi, rassure-toi.

—  Pourquoi  cette  attitude  alors  ?  Pourquoi  ce  trouble  sur  ton  visage

lorsque sa main a frôlé la tienne ?

— Aurais-tu si peu confiance en moi pour me presser ainsi de questions ?

— Je t’ai vu ce matin t’en prendre à Martial. Le frapper. L’humilier. Et

aujourd’hui, tu te laisses séduire par le nouveau propriétaire des lieux. Le

grand empereur qui écarte le Sénat et règne en despote sur Rome. Rufus ne

risque  plus  de  s’en  prendre  à  toi  grâce  à  lui.  Cette  protection,  alliée  au

pouvoir  qui  est  le  sien,  doit  être  enivrante.  Serais-tu  tombée  sous  le

charme ? Martial ne t’est plus d’aucune utilité désormais.

Calliandra me lança un regard glacial. Ses yeux n’avaient jamais été aussi

sombres, aussi noirs. Je ne pensais pas un traître mot de ce que je venais de

dire, mais il était trop tard. J’avais voulu la provoquer, la blesser parce que

je m’étais senti blessé.

— Méfie-toi, tu ne m’es plus d’aucune utilité également, répliqua-t-elle,

sur un ton sec et sans appel.

Elle  tourna  les  talons  et  rejoignit  nos  frères  d’armes  sans  se  retourner.

Tous mes muscles étaient tendus, mon corps resta figé dans la colère et le

regret.  Cette  discussion  devait  me  rassurer  et  non  creuser  un  fossé  entre

Calliandra et moi. J’avais tout gâché et agi sans réfléchir. Il était trop tard

pour effacer les mots prononcés d’autant plus que l’empereur se trouvait sur

le balcon et attendait de voir les hommes en action.

Sans trop de surprise, ce fut Calliandra qui ouvrit le bal des festivités en

s’opposant  au  rétiaire,  Prudens.  Némée  avait  été  mis  à  l’écart,  mais  il

interviendrait sans doute dans un autre duel face au bestiaire. J’observai le

combat, appuyé contre le mur, le visage à l’ombre. Prudens tenta à plusieurs

reprises  de  saisir  Calliandra  dans  son  filet,  mais  en  vain.  Elle  esquivait

toutes ses tentatives en roulant au sol ou en s’élevant dans les airs avec une

grâce  et  une  agilité  déconcertantes.  Plus  elle  exécutait  ses  prouesses,  plus

Domitien  écarquillait  les  yeux.  Après  avoir  porté  un  coup  d’épée  dans  le

dos de Prudens, Calliandra disparut dans les escaliers qui menaient à la villa et réapparut sur le balcon d’où elle s’élança à toute vitesse sous l’impériale

admiration. Elle retomba sur les épaules de Prudens qui ploya sous le poids

et  s’écroula,  l’épée  de  Calliandra  sous  la  gorge.  L’empereur  applaudit

vivement, visiblement émerveillé par ce qu’il venait de voir. Prudens serra

le poignet de son adversaire avec respect et s’inclina légèrement. Lui aussi,

elle l’avait dompté. À cet instant, la silhouette de Litia se dessina aux côtés

de Martial. Elle posa délicatement ses mains sur la balustrade et se pencha

pour  nous  observer.  Calliandra  leva  la  tête  et  ses  yeux  s’accrochèrent  aux

siens. Les deux femmes se dévisagèrent ainsi durant de longues secondes.

Je ne parvins pas à déchiffrer l’expression de la mère et encore moins celle

de la fille, mais je sentis cet échange de regard au plus profond de ma chair,

comme  un  vent  froid  puis  une  tempête  glacée  et  menaçante.  Spiculus  mit

fin  à  cet  instant  silencieux  en  annonçant  le  prochain  combat.  Calliandra

rejoignit  Némée  et  s’assit  près  de  lui  avant  de  glisser  sa  main  dans  sa

crinière, un geste devenu habituel.

Les  combats  se  succédèrent,  les  hommes  s’appliquèrent  à  offrir  un

véritable spectacle à l’empereur, fiers de pouvoir montrer toute l’étendue de

leurs  talents  à  un  invité  si  prestigieux.  Domitien  prit  la  parole  à  la  fin  de

l’entraînement pour annoncer l’ouverture de nouveaux jeux en l’honneur de

sa  conquête  menée  en  Britannia  et  permettant  aux  limites  de  l’Empire  de

s’étendre jusqu’en Caledonia.

—  Le  Préteur  Gnaeus  Julius  Agricola  revient  triomphant  de  la  mission

que  je  lui  avais  confiée.  Pour  célébrer  cette  victoire,  des  jeux  seront

organisés  dans  trois  jours.  La  bataille  du  mont  Graupius  dirigée  par

Galgacus sera reproduite dans l’arène et des combats de gladiateurs auront

lieu.  Je  compte  sur  vous  pour  graver  cet  événement  dans  l’Histoire.  Des

jeux, du sang et des exploits !

Les hommes acclamèrent cette nouvelle avec des cris de joie. Ils étaient

nés  pour  l’arène.  Rien  d’autre  n’attisait  mieux  leurs  passions  que  la

promesse  d’un  combat  glorieux  où  la  mort  les  attendait  pourtant. L’empereur  s’adressa  ensuite  à  Martial  qui  jeta  un  regard  inquiet  vers

Calliandra.  Il  hocha  la  tête  et  interpella  la  gladiatrice,  lui  ordonnant  de

rejoindre la villa. Mon cœur se serra dans ma poitrine, mais l’air me revint

lorsque je vis qu’ils l’attendaient sur le balcon. Ils n’avaient pas l’intention

de  se  dérober  aux  regards  curieux.  Calliandra  apparut  face  à  Litia  qui

s’écarta pour la laisser passer. J’aperçus le bout de ses doigts frôler le bras

de sa fille qui se figea un instant, tourna la tête dans sa direction, planta ses

yeux dans les siens avant de se diriger vers Martial sans un mot. L’attitude

de  la  veuve  était  très  curieuse,  voire  incompréhensible.  Avait-elle  des

remords ? La légende de la gladiatrice aux cheveux de feu avait dû arriver à

son  oreille.  Peut-être  en  éprouvait-elle  une  certaine  fierté.  Domitien

échangea  quelques  mots  avec  Calliandra  et  la  laissa  redescendre  à  mon

grand soulagement.

Durant les trois jours que nous avions pour nous préparer, Calliandra prit

soin de demeurer loin de moi, me dévisageant parfois avec mépris. Elle ne

parlait pas davantage à Martial et ses seuls interlocuteurs furent Spiculus et

Onéaclus.  Elle  s’entraînait  avec  l’ancien  bandit  et  leur  complicité  était

toujours  aussi  évidente.  Litia  venait  les  observer  régulièrement,  un  léger

sourire  sur  les  lèvres.  Calliandra  l’avait  remarqué,  mais  ne  montra  rien.

L’indifférence était un art dans lequel elle excellait.

— Litia te regarde souvent, constata Onéaclus en se relevant après avoir

été jeté à terre par son adversaire. Tu lui as parlé ?

—  Je  préfère  éviter  les  fantômes,  répondit  Calliandra.  Ils  n’apportent

jamais rien de bon. Ce n’est déjà pas évident avec les vivants ! ajouta-t-elle

en me fixant.

Onéaclus sentit le malaise et se mit à rire bruyamment.

— Tu as enfin compris que c’était moi l’homme de ta vie ? Laisse tomber

le Celte, il est beaucoup trop sérieux.

— Mesure tes propos, le menaçai-je en pointant mon épée vers lui.

— Tibalte…commença Calliandra.

— Mission accomplie, s’écria alors Onéaclus, visiblement fier de lui. Le

silence est rompu, à toi de jouer maintenant, me dit-il avant de s’éloigner.

Je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire.  L’ancien  bandit  était  bien  plus

perspicace que je ne le pensais. Il avait sûrement remarqué la distance entre

nous  depuis  la  venue  de  l’empereur  et  s’était  employé  à  trouver  un

stratagème pour briser le silence que Calliandra m’imposait.

— Onéaclus me surprendra toujours, dis-je en m’approchant d’elle. Les

jeux  commencent  demain,  si  je  rentre  dans  l’arène  sans  avoir  obtenu  ton

pardon, je crois que j’y laisserais la vie. Je ne pensais pas ce que je t’ai dit

et je ne peux que comprendre l’empereur. Qui ne succomberait pas devant

tant de beauté ?

— Tibalte, répéta-t-elle en se détournant de moi.

— Attends. Je t’en prie, parle-moi. Ne me laisse pas dans le silence. J’ai

besoin de savoir si tu me pardonnes. J’ai été un idiot, un idiot jaloux. Je ne

supporte  pas  qu’un  autre  homme  pose  la  main  sur  toi.  J’ai  constamment

peur qu’on te fasse du mal.

— C’est toi qui m’as fait du mal, Tibalte. Toi, qui n’as plus confiance en

moi.

— Cela ne se reproduira plus. Je t’en fais la promesse.

Prudens avait cessé l’entraînement et faisait semblant de contrôler l’état

de son filet pour nous écouter. Calliandra me fit signe de la suivre et nous

nous  faufilâmes  discrètement  vers  sa  cellule.  Spiculus  n’apprécierait  sans

doute  pas  la  manœuvre,  mais  je  ne  pouvais  pas  manquer  l’occasion.  Une

fois à l’abri des oreilles trop indiscrètes, Calliandra s’apaisa et sa parole se

libéra enfin, après trois jours d’un silence assassin :

— Je t’ai choisi parce que tu es différent des autres hommes que je vois

évoluer  dans  ce  ludus.  Tu  n’es  pas  une  brute  qui  manque  cruellement  de

réflexion et d’esprit. Bien au contraire. Tu es certainement l’homme le plus

intelligent et le plus honnête que j’ai eu la chance de rencontrer.

— Je…

— Laisse-moi finir. Je te dis tout cela, car j’ai besoin que tu comprennes

que jamais, jamais je ne te mentirai ou te trahirai. Je n’ai pas changé. Je suis

restée la même. Il est vrai que je ne t’ai pas tout dit concernant les projets

de l’empereur, mais tu dois me faire confiance. Concernant Martial, j’ai été

dure  avec  lui,  blessante  sûrement,  mais  Tullia  est  toujours  parmi  nous  et

tant  qu’elle  sera  là,  nous  ne  serons  pas  en  sécurité.  La  véritable  menace

n’est  pas  dans  l’arène,  elle  est  entre  ces  murs.  Cette  femme  est  bien  plus

dangereuse  que  cent  gladiateurs  réunis.  Son  esprit  fourbe  est  capable

d’inventer  mille  ruses  pour  nous  nuire.  Je  sens  qu’elle  prépare  quelque

chose, je ne sais pas pourquoi et je n’ai aucun élément pour le prouver, mais

je  le  sens.  Domitien  n’est  pas  notre  ennemi,  bien  au  contraire.Il  exècre  le

sénateur  Rufus  et  semble,  au  contraire,  nourrir  un  grand  respect  pour

Martial.  Ce  n’est  pas  de  lui  qu’il  faut  se  méfier.  Martial  n’est  plus  lui-

même, il semble abattu. J’ai peur pour sa vie.

— J’ai remarqué un changement dans son état. Il est fatigué, en effet. Il

vieillit, Calliandra.

— Non, ce n’est pas cela. Les affres du temps ne sont pas responsables de

tous les maux. Il y a autre chose même si j’ignore quoi.

— Parle avec lui. Ne laisse pas la situation s’envenimer, il ne mérite pas

cela. Ne rentre pas dans l’arène sans lui avoir parlé, tu pourrais le regretter.

Tu  es  la  fille  de  Vulcain,  mais  malheureusement  tu  n’es  pas  invulnérable.

On ignore ce qui peut arriver sur le sable.

La  prédiction  de  Pythisis  me  revint  en  mémoire.  L’image,  nette  et

insupportable, éclata dans mon esprit : le corps de Calliandra transpercé de

part  et  d’autre  par  une  lance  sanguinolente.  Un  frisson  m’envahit.  Cette

vision pouvait-elle être réelle ? Prémonitoire ? La sibylle m’avait demandé

de  veiller  sur  elle,  mais  demain  Calliandra  serait  seule  dans  l’arène,  je  ne

combattrai pas à ses côtés. Comment la protéger en étant loin d’elle ?

— Quelque chose ne va pas ? me demanda Calliandra, m’arrachant à mes

songes funestes.

—  Non,  murmurai-je  en  secouant  la  tête  pour  chasser  ces  horribles

visions. Tout va bien, ajoutai-je sans grande conviction.

— Je parlerai à Martial et…je te demande pardon pour ce qui a été dit. Tu

sais  que  je  ne  le  pensais  pas  non  plus.  Mon  cœur  tout  entier  n’appartient

qu’à toi. Pour toujours.

— Tout comme le mien.

La  voix  de  Prudens  retentit.  Le  gladiateur  nous  cherchait.  Spiculus  lui

avait sans doute demandé de nous ramener dans la cour afin de poursuivre

l’entraînement.  Notre  absence  avait  dû  être  remarquée  et  le  doctore

n’appréciait  pas  vraiment  ce  genre  d’initiative.  Nous  sortîmes

précipitamment de la cellule pour rejoindre nos frères d’armes, mais nous

eûmes la très mauvaise surprise de constater qu’un invité non désiré s’était

introduit  dans  le  ludus.  En  effet,  le  sénateur  Rufus  et  Tullia  se  tenaient

devant les grilles et discutaient à voix basse. Tullia ne cessait de jeter des

regards inquiets en direction de la villa comme si elle craignait l’arrivée de

son  époux.  Leur  attitude  était  franchement  étrange.  Lorsqu’il  aperçut

Calliandra, Rufus se détourna de la maîtresse des lieux avec l’impolitesse

caractéristique des hommes de son rang. Tullia ne sembla pas s’offusquer

pour  autant,  elle  était  bien  trop  agitée  pour  prêter  attention  à  l’attitude  du

sénateur.  Némée  vint  se  poster  devant  Calliandra  et  dévisagea  le  sénateur

qui hésita avant de faire un pas en avant.

—  Le  rubis  de  Rome,  s’exclama-t-il  en  ouvrant  ses  bras  comme  s’il

imaginait une seconde recevoir une étreinte de la gladiatrice.

— Je ne suis plus votre joyau, siffla Calliandra. Vous n’avez plus aucun

droit sur moi. L’homme qui possède les lieux vous surpasse en tous points.

— Ce n’est qu’une question de temps. En attendant, tâche de rester en vie

demain. Je serais bien attristé si je venais à te déplorer ta perte.

— Trouvez-vous un autre gladiateur pour combattre en votre nom. Votre

emprise  sur  moi  s’achève  ici.  C’est  fini  sénateur  Rufus,  vous  ne  pouvez

plus rien faire contre moi ni contre mon maître.

— Tu penses que l’empereur te protège ? Qu’il se soucie de toi ? Tu n’es

qu’un  instrument  à  ses  yeux.  L’instrument  d’une  gloire  qu’il  désire

éternelle. Il n’a pas écarté Martial Benus, car il sait que c’est à cet homme

que  tu  es  loyale,  mais  sache  que  lorsque  l’occasion  se  présentera,  il

n’hésitera pas à l’évincer.

— Tout comme il vous a évincé.

— Il t’a donc fait croire cela pour te convaincre et convaincre ton maître

de  lui  céder  le  ludus  ?  Domitien  ne  m’a  pas  écarté.  Bien  au  contraire.  Je

possède le ludus Matutinus ainsi que le ludus Dacicus. Je veille également

au  bon  fonctionnement  du  ludus  Magnus.  Je  suis  partout,  Calliandra.

Absolument partout autour de l’empereur.

—  Vous  mentez  !  L’empereur  n’apprécie  pas  les  pouvoirs  du  Sénat  et

s’emploie chaque jour à affaiblir ses privilèges et son influence. Que ferait-

il d’un sénateur ?

— Il sait comment tromper ceux qui s’opposent à son règne. Je ne suis

pas  loyal  au  Sénat,  je  suis  loyal  au  pouvoir.  Domitien  l’a  parfaitement

compris.

—  Sénateur  Rufus,  intervint  Tullia,  il  est  temps  de  partir.  Nous

continuerons cette discussion le moment venu.

Elle  accompagna  ses  derniers  mots  d’un  sourire  sournois  qui  ne  put

m’échapper. Le sénateur déposa un baiser sur sa main, regarda une dernière

fois Calliandra avec concupiscence et quitta les lieux.
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IX. Les gouffres du lac Averne [1]

 

 

Les  gladiateurs  rejoignirent  leur  cellule  en  début  de  soirée.  Ils  devaient

puiser  dans  un  sommeil  réparateur  pour  espérer  survivre  dans  l’arène  le

lendemain. Calliandra profita de ce moment de solitude pour se rendre dans

la  villa  aussi  discrètement  que  possible.  Elle  souhaitait  parler  à  Martial,

mais  ne  voulait  pas  croiser  Litia  ni  Tullia.  Lorsqu’elle  aperçut  l’esclave

personnelle de Tullia, Noevia, elle l’intercepta en lui faisant signe de rester

silencieuse, un doigt sur ses lèvres. Elle l’attira vers la petite fontaine et lui

demanda où se trouvait le maître.

—  Il  a  passé  toute  l’après-midi  ainsi  que  la  soirée  dans  le  tablinum.  Il

n’est pas sorti une seule fois et a demandé à ne pas être dérangé, répondit

Noevia, visiblement inquiète. Je suis contente de te voir, je ne peux jamais

descendre, mais je voulais te parler.

— Que se passe-t-il ?

— Martial est malade. Il tousse beaucoup, se lève tard, dort peu, mange

peu.  Je  ne  le  reconnais  plus.  J’ai  essayé  d’en  parler  à  ma  maîtresse,  mais

elle m’a réduite au silence. Il a besoin de soin, le plus vite possible. Tu dois

faire venir Eaclès. Il saura le soigner. Ne dis rien à Tullia, je t’en prie. Si

elle venait à savoir ce que je t’ai confié, je risquerais le fouet.

— Le fouet ? Martial ne la laisserait pas faire.

— Martial ignore les agissements de son épouse. Ce qui se passe dans la

villa lui échappe complètement. Crois-moi, cette femme est le mal incarné.

Elle  n’a  de  pitié  pour  personne  mise  à  part  pour  la  veuve.  Elle  semble

entretenir une certaine affection pour elle.

— Merci Noevia. Sois sereine, je ne dirai rien.

Noevia s’éloigna rapidement, tournant la tête de tous côtés pour s’assurer

que personne ne les avait écoutées. Calliandra l’observa jusqu’à ce qu’elle

disparaisse dans les ténèbres des longs couloirs. Les révélations de l’esclave

ne faisaient que confirmer ses doutes. La peur saisit ses entrailles et elle se

mit à courir vers le bureau de Martial. Elle ouvrit la porte à la volée, sans

prendre  le  temps  de  frapper,  et  ce  qu’elle  craignait  surgit  devant  elle.  Le

laniste était étendu sur le sol, un bras au-dessus de son visage, les jambes

légèrement  écartées.  Il  avait  entraîné  dans  sa  chute  des  rouleaux  de

parchemin ainsi qu’un encrier qui s’était déversé sur le tapis. Calliandra se

précipita vers lui, posa ses mains sur ses joues et releva délicatement sa tête.

Martial respirait encore, il cligna imperceptiblement des yeux et ses lèvres

remuèrent.

— Martial, je suis là, je vais prendre soin de vous, murmura Calliandra.

—  Ma  poitrine…me  fait…souffrir,  parvint  à  expliquer  le  laniste  en

soufflant.

— Je vais chercher Eaclès. Ne vous inquiétez pas.

— Que fait cette esclave dans la villa à une heure aussi tardive, s’écria

une voix dans le dos de la gladiatrice. Mais que se passe-t-il ici ?

Calliandra reconnut la voix de Tullia et s’écarta pour révéler la présence

de Martial.

— Par tous les Dieux ! Qu’on aille chercher le médecin, hurla-t-elle aux

esclaves qui déambulaient dans les pièces voisines pour ranger.

Elle s’agenouilla auprès de son mari en écartant Calliandra d’un geste de

la main. La gladiatrice l’observa feindre l’inquiétude et le chagrin tout en

sachant qu’elle faisait semblant.

— Que lui as-tu fait, esclave ? demanda-t-elle à la gladiatrice.

— Vous savez que je n’ai rien fait du tout. Je l’ai trouvé étendu sur le sol.

— Pourquoi es-tu donc venue fouiner en pleine nuit ? Je devrais te faire

battre pour ton insolence ! Retourne dans ta cellule !

— Je n’irai nulle part. Martial est mon grand-père. J’ai le droit de savoir.

— Laisse-nous, murmura Martial à son épouse dans un souffle. Laisse-

nous.

Tullia  parut  profondément  offusquée  par  cette  demande,  mais  n’opposa

aucune  résistance.  En  sortant,  elle  plongea  son  regard  dans  celui  de

Calliandra  et  un  large  sourire  fendit  son  visage.  La  vipère  n’était  pas

inquiète du tout, elle était heureuse. Si Martial ne tenait pas sa main dans la

sienne, la gladiatrice aurait volontiers bondi sur Tullia pour lui arracher les

yeux.

—  Nous  avons  peu  de  temps,  articula  le  laniste  avec  une  grande

difficulté.  Écoute-moi  attentivement.  J’ai  passé  ma  vie  à  essayer  d’expier

mes fautes, j’ai épousé Tullia parce que je me sentais responsable de la mort

de ma première épouse. J’ai accepté qu’elle reste vivre au ludus parce que

je me sentais responsable de la mort de mon fils. Je suis un lâche, tu avais

raison.  Il  y  a  pourtant  une  chose  que  je  ne  regrette  pas  :  c’est  toi.  Je  vais

quitter ce monde. Je ne serai plus là pour veiller sur toi, mais je sais que tu

es forte.

—  Vous  n’allez  pas  mourir,  pas  maintenant.  Je  vous  en  supplie,  ne  me

laissez pas, l’implora Calliandra en s’agrippant à ses bras avec toute la force

d’une condamnée.

— Ne pleure pas. Tu as été l’espoir dans cette vie d’errance, mon unique

chemin. J’ai donné des instructions à ta mère.

— Litia ?

— Elle veillera à ce que Tullia les respecte. Fais-lui confiance. Elle est

pleine de regrets.

— Mensonges !

— Je t’en prie, laisse ta colère s’endormir. Litia sait qui tu es. Elle le sait

depuis la mort de mon fils. Elle m’a dit avoir vu Vulcain dans ses songes. Il

lui aurait alors tout révélé.

— Tullia me vendra à Rufus.

—  Elle  ne  peut  plus  avoir  d’emprise  sur  toi.  Le  ludus  appartient  à

l’empereur.

Martial avait de plus en plus de mal à articuler. Parler le faisait souffrir

davantage.

—  Taisez-vous,  le  supplia  Calliandra,  reposez-vous.  Nous  parlerons

demain.

—  Reviens  victorieuse  du  combat  et  mène  ta  quête  jusqu’au  bout.  Tes

amis t’aideront, je ne m’inquiète plus pour cela.

Leur  conversation  fut  interrompue  par  l’arrivée  d’Eaclès  qui  ordonna

qu’on conduise le laniste dans sa chambre. Il lui donna un breuvage à boire,

manipula ses bras, ses jambes, observa ses yeux, posa son oreille contre sa

poitrine et posa sa main sur son front.

— Les plantes feront baisser la fièvre et atténueront la douleur, précisa-t-

il avant de nous faire tous sortir de la pièce.

Il avait l’air de chercher ses mots, le visage soucieux, les sourcils froncés.

—  Je  ne  vais  pas  vous  mentir,  finit-il  par  dire  en  s’adressant  à  Tullia,

votre mari va mourir. Cette nuit probablement. Je ne peux rien faire pour le

sauver.

La gladiatrice plia sous le poids de la nouvelle, ses jambes fléchirent, une

vive douleur déchira sa poitrine. Tullia joignit ses mains devant sa bouche

pour étouffer un cri et Litia apparut au bout du couloir. Elle courait presque

vers eux, quelqu’un avait dû l’avertir. L’épouse de Martial se précipita dans

ses bras et Calliandra profita de leur inattention pour retourner au chevet de

l’homme  qui  l’avait  élevée  et  aimée  comme  un  père.  Elle  s’approcha

doucement du lit sur lequel il était allongé et saisit sa main. Elle le fixa, les

yeux  pleins  de  larmes.  Martial  tourna  son  visage  vers  elle  et  sourit

faiblement. Il semblait souffrir un peu moins.

— Tu es promise à un grand avenir Calliandra. Un très grand avenir. Ne

l’oublie  jamais.  Ceux  qui  ont  vu  en  toi  la  fille  de  Pluton  reconnaîtront

bientôt  leur  erreur.  Tu  es  Calliandra,  digne  petite-fille  de  Martial  Benus, enfant  maudite  et  rejetée  par  les  Romains,  mais  pierre  précieuse  à  mes

yeux. Je vais mourir, mon heure est venue de partir. Je te confie aux bons

soins  de  mon  épouse.  Je  prie  les  Dieux  pour  qu’elle  achève  ce  que  nous

avons  commencé  ensemble.  Tu  feras  trembler  Rome,  Calliandra.  L’arène

tout entière scande déjà ton nom. Tu gagneras ta dignité et ta liberté et un

jour, nous nous rejoindrons, dit-il en apercevant Tullia entrer, espérant lui

rappeler  des  instructions  qu’elle  oublierait  dès  qu’il  aurait  rejoint  les

gouffres du lac Averne.

L’homme  qui  se  trouvait  en  face  de  Calliandra  était  subitement  devenu

âgé. Son teint se faisait de plus en plus pâle, son souffle, difficile. Il avait

puisé dans ses dernières forces pour prononcer ses paroles bienveillantes au

détriment de celle qui était sa femme et qui attendait, feignant la douleur et

le  chagrin,  derrière  la  gladiatrice.  Il  posa  une  main  presque  glacée  sur  la

joue  de  Calliandra  sans  la  quitter  des  yeux.  Les  mots  qui  sortaient  de  sa

bouche valaient mille caresses et elle les aurait écoutés pendant des heures

sans ciller, le sourire aux lèvres, si le trépas n’était pas présent dans la pièce,

menaçant,  chuchotant,  impatient.  Elle  savait  qu’au  dernier  souffle  du

laniste,  son  existence  ne  serait  plus  jamais  la  même.  Elle  avait  grandi  à

l’abri des menaces, derrière son ombre protectrice, sous ses yeux vigilants.

Plus rien ne serait pareil. Les spectres de la folie pousseraient les Romains à

l’abattre,  à  l’offrir  en  sacrifice  pour  vénérer  leurs  Dieux,  et  son  épouse,

Tullia, ne ferait absolument rien pour les en empêcher. Elle n’avait jamais

connu la première épouse de Martial. Tullia avait toujours fait partie de ses

souvenirs d’enfance comme un serpent rampant dans la demeure familiale,

insufflant  son  venin  dans  les  méandres  des  pauvres  esprits  égarés  qu’elle

invitait  à  des  festins  indécents  où  le  vin  coulait  à  flots.  Les  convives

venaient  admirer  le  monstre  que  son  ludus  abritait.  La  tristement  célèbre

fille de Pluton. L’enfant née avec les cheveux couleur de flamme, couleur

de sang. Calliandra, la femme aux cheveux rouge.

— Vous m’avez sauvée, protégée, aimée comme un père. Mon cœur est à

jamais esclave de votre amour et de votre affection. Je saurai me montrer

digne de votre confiance. J’implore votre pardon pour tout ce que je vous ai

dit. Vous êtes un homme admirable. Je ne voulais pas vous offenser. Je vous

aime Martial Benus.

Une larme roula sur la joue de Calliandra. Une immense tristesse envahit

son être tout entier. Elle l’aimait tant. Elle prit sa main dans la sienne et la

porta à ses lèvres pour l’embrasser. Martial semblait si fragile. Un enfant.

Elle  entendit  le  froissement  d’un  tissu  dans  son  dos.  Tullia  tendait  les

couvertures sur le corps affaibli. Un geste qui lui signifiait qu’il était temps

qu’elle s’en aille, qu’elle les laisse seuls.

—  Je  vous  aime  grand-père,  murmura-t-elle  une  dernière  fois  à  son

oreille, les yeux rougis, avant de s’éclipser sans faire le moindre bruit, tête

baissée, le visage grave. Elle venait de tourner le dos au bonheur.

La  nuit  fut  interminable  pour  Calliandra.  Elle  pleura  durant  de  longues

heures,  le  visage  enfoui  dans  la  crinière  de  Némée  qui  ponctuait  ses

lamentations  en  gémissant.  Il  ressentait  le  mal  qui  l’habitait  et  cela  le

dévastait. Il lécha ses mains plusieurs fois, appuya son museau contre son

nez, mais rien ne put tarir le torrent de larmes. Calliandra était inconsolable.

La fatigue finit par l’emporter dans des rêves agités au milieu de la nuit. Le

repos ne fut qu’une illusion. L’aube l’arracha à son sommeil, les premiers

rayons  du  soleil  envahirent  sa  cellule  et  elle  ouvrit  les  yeux,  désorientée.

Elle chercha Némée, mais le fauve n’était plus à ses côtés. Elle se redressa

péniblement et aperçut la queue du fauve qui se tenait sur le pas de la porte.

Quelqu’un se trouvait devant sa cellule. Calliandra sortit, la peur au ventre

d’entendre  l’annonce  de  la  mort  de  Martial.  Litia  était  là,  immobile,  les

mains  nouées  sur  son  ventre.  La  brise  matinale  faisait  flotter  ses  cheveux

d’or. La gladiatrice l’observa en silence, prit le temps de scruter ses traits et

constata  que  sa  mère  demeurait  une  belle  femme  encore  jeune.  Son  teint

était  semblable  à  la  rose,  ses  lèvres  bien  dessinées,  mais  l’évidence  se trouvait  dans  son  regard  :  elle  avait  les  mêmes  yeux  émeraude  que

Calliandra.

—  Martial  vit  encore,  dit-elle  avec  douceur.  Je  me  suis  rendue  chez

Pythisis cette nuit. J’ai profité du sommeil de Tullia et je me suis faufilée

dans les rues de Suburre avec Eaclès pour tenter de trouver un remède au

mal qui le ronge.

Calliandra  chancela  et  dut  s’appuyer  contre  le  mur  pour  ne  pas

s’effondrer.

— Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant, murmura-t-elle.

—  Eaclès  pense  que  Martial  a  été  empoisonné.  Il  n’a  pas  voulu  le  dire

devant son épouse, car il la soupçonne.

— Et vous ? demanda Calliandra, le souffle court, abasourdie.

—  C’est  elle  qui  remplit  sa  coupe  de  vin.  C’est  tout  ce  que  je  peux

affirmer.

— Cela est bien suffisant, répliqua la gladiatrice en se mordant les lèvres.

— Pythisis lui a préparé un antidote qui semble efficace. Il n’a plus mal à

la poitrine et respire normalement.

—  Pourquoi  avoir  fait  cela  pour  lui  ?  Je  pensais  que  Tullia  était  votre

amie.

— J’ai perdu un époux. Je connais la valeur de l’homme qui nous aime et

partage notre vie. Je ne peux pas tolérer une tentative d’assassinat. Martial

est un homme bon. Son fils l’aimait profondément malgré les apparences. Il

n’aurait jamais pardonné un tel acte, même venant de Tullia.

— Le remède de Pythisis va-t-il le sauver ?

—  Elle  m’a  dit  que  sa  guérison  dépendrait  de  la  durée  de

l’empoisonnement.  Si  les  quantités  ingérées  sont  infimes,  l’antidote

fonctionnera.

— Je dois interroger Tullia !

Calliandra voulut partir, mais la main de Litia arrêta sa course.

— Je veillerai sur Martial aujourd’hui. Nous règlerons tout ceci après les

jeux. Tu dois penser aux combats et ne pas te laisser distraire. Ta mort ne lui

serait d’aucun secours.

Calliandra s’écarta pour ne plus sentir sur sa peau la main de sa mère. Le

contact lui était difficile et provoquait chez elle des sensations étranges.

— Tu sais…commença Litia sur un ton hésitant.

— Non, je ne sais rien étant donné que je ne vous connais pas, anticipa la

gladiatrice, sur ses gardes.

—  Je  regrette  de  t’avoir  abandonnée.  J’ai  pensé  à  toi  chaque  jour,  ton

visage  me  hantait  la  nuit  et  perturbait  mes  rêves.  J’ai  voulu  revenir,

plusieurs fois, mais une voix me disait que ce n’était pas ta destinée, qu’il

fallait  que  je  reste  à  l’écart.  Désormais,  je  sais  pourquoi.  Tu  n’appartiens

pas à ce monde.

— Les regrets surgissent bien tardivement. Vous ne rattraperez jamais les

années  perdues.  Je  ne  suis  plus  votre  fille.  Je  n’ai  qu’une  mère  et  elle  est

morte. Sa perte est une plaie qui ne cesse de saigner.

Litia  baissa  les  yeux  et  cacha  difficilement  la  blessure  infligée  par  les

mots de Calliandra.

— Martial m’a parlé de Pothélée. Je le suis infiniment reconnaissante.

— Vous n’êtes pas digne de prononcer son nom, répliqua la gladiatrice.

Nous  n’allons  plus  tarder  à  rejoindre  le  Colisée.  Je  dois  me  préparer,

Spiculus  m’attend.  Lorsque  je  reviendrai,  parce  qu’il  est  évident  que  je

reviendrai, je dirai toute la vérité à Martial et il fera condamner son épouse.

Préparez-vous à lui faire vos adieux.

—  Je  ne  suis  pas  ton  ennemie  Calliandra.  Je  ne  suis  l’ennemie  de

personne.  Tu  n’es  pas  obligée  d’employer  ce  ton.  Je  serai  dans  la  tribune

d’honneur  aujourd’hui  avec  Tullia.  L’empereur  nous  a  conviées  à  le

rejoindre. Cela te dérange-t-il ? Je ne veux pas être un obstacle à ta victoire.

— Je ne poserai pas les yeux sur vous. Je ne regarde que mes adversaires

dans l’arène.

— Soit.

Litia  s’inclina  légèrement  et  remonta  dans  la  villa  sans  un  regard  en

arrière. Calliandra la observa s’en aller, le cœur moins lourd. Martial vivait,

c’était la seule chose qui importait vraiment. Elle aurait bien le temps de le

venger et de faire chasser cette vipère.

Les  gladiateurs  furent  accompagnés  au  ludus  par  leur  doctore  ainsi  que

par  une  troupe  d’une  dizaine  de  soldats.  Martial  n’était  pas  en  état  de  se

rendre aux jeux et n’y assisterait donc pas. Cette absence pesait lourd sur le

moral des hommes, Spiculus le savait. Leur volonté fut rapidement ranimée

par  l’accueil  qu’on  leur  fit.  La  plèbe  hurlait,  les  gradins  tremblaient  sous

leurs  piétinements  impatients.  La  bataille  du  mont  Graupius  était  très

attendue.  Les  prisonniers  Pictes  avaient  été  enchaînés  avant  d’être  lâchés

dans l’arène pour jouer leur propre rôle tandis que les gladiateurs du ludus

Gallicus devaient représenter l’armée romaine. Tibalte avait revêtu l’armure

du  gouverneur  Julius  Agricola  et  brandissait  même  son  épée.  Ces

représentations  étaient  courantes  et  faisaient  la  joie  du  peuple.  La  bataille

annonçait l’ouverture des jeux.

Némée n’étant pas toléré pour ce premier combat, Calliandra se résigna à

le laisser derrière les larges grilles des souterrains réservés aux gladiateurs.

Elle le rassura et lui promit de revenir très vite à ses côtés. Le fauve gémit

et s’allongea sur le flanc pour qu’elle le caresse. Lorsqu’elle pénétra dans

l’arène,  il  la  suivit  du  regard,  collant  son  museau  aux  barreaux.  Spiculus

tendit la main vers lui, mais le lion se déroba. L’éloignement de sa protégée

ne lui plaisait guère.

— Elle va revenir, assura le doctore, surpris de s’entendre s’adresser à un

animal. Elle revient toujours…ajouta-t-il pour lui-même, conscient que les

événements de la veille ne lui avaient pas permis de prendre du repos.

La fatigue ne semblait pourtant pas avoir affecté Calliandra. Lorsqu’elle

entra dans l’arène, elle hurla, brandissant ses épées en direction de la foule.

Les autres gladiateurs l’imitèrent, mais ce fut elle l’origine des clameurs.

— La fille de Pluton, regarde, c’est elle ! pouvait-on entendre.

— La gladiatrice ! Le rubis de Rome, s’écriaient les uns.

— La femme aux cheveux de feu, hurlaient les autres.

Le  silence  ne  revint  que  lorsque  l’empereur  se  leva  et  écarta  ses  bras

avant de prononcer un discours :

—  Peuple  de  Rome,  comme  vous  le  savez,  nous  avons  remporté  une

grande victoire. Les Pictes ont été vaincus et l’empire s’est encore étendu.

La  menace  a  été  éloignée.  Célébrons  ensemble  ce  triomphe  et  réjouissez-

vous  du  spectacle  que  votre  bien-aimé  empereur  vous  offre.  Que  les  jeux

commencent !

Nouvelle  acclamation  de  la  foule  qui  scanda  le  nom  de  l’empereur.  Le

bruit  était  assourdissant.  Les  prisonniers  pictes  ne  montrèrent  aucune

faiblesse face aux gladiateurs. Ils brandirent les épées mal aiguisées qui leur

avaient  été  données  et  s’unirent  dans  un  cri  avant  de  s’élancer  vers  les

hommes  de  Martial.  Tibalte  para  le  premier  coup,  les  lames  d’acier

s’entrechoquèrent  violemment  et  les  autres  suivirent.  Prudens  captura  un

des prisonniers dans son filet et le mit à mort sans aucune hésitation en le

transperçant avec son trident. Onéaclus trancha la tête d’un Picte d’un seul

coup de lame et parvint à blesser un second qui avait voulu l’attaquer par-

derrière. Calliandra abattit trois prisonniers à elle seule en leur tranchant la

gorge.  La  bataille  qui  se  jouait  dans  l’arène  n’avait  rien  de  glorieux,  les

gladiateurs en avaient parfaitement conscience, mais c’était leur vie contre

celle des prisonniers et personne ne désirait mourir. Les hommes de Martial

menèrent  un  combat  acharné  et  les  Pictes  succombèrent  un  à  un.  Malgré

cette  victoire  écrasante,  les  gladiateurs  quittèrent  l’arène  silencieusement.

Le  sort  réservé  aux  prisonniers  de  guerre  leur  inspirait  de  la  pitié  et  ils

savaient  qu’il  n’y  avait  aucun  honneur  à  tirer  de  ces  exécutions

programmées.

Némée bondit sur Calliandra lorsqu’elle franchit les grilles et manqua de

la  faire  tomber.  La  gladiatrice  se  mit  à  rire  devant  l’empressement  de  son lion,  mais  le  visage  tendu  du  doctore  la  ramena  à  la  dure  réalité.  Elle

s’éloigna des gladiateurs et Spiculus la suivit.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— L’adversaire de Tibalte vient de m’être révélé. Il s’agit d’un gladiateur

qui appartient au ludus Matutinus.

— Quelle importance ?

— Rufus dirige ce nouveau ludus.

— Il ne m’avait donc pas menti. Domitien m’a trahie.

—  Calliandra,  ce  n’est  pas  le  plus  important,  répondit  le  doctore,

visiblement  mal  à  l’aise.  Le  sénateur  connaît  le  lien  qui  vous  unit.

L’adversaire choisi est redoutable. Une légende parmi les gladiateurs. Il n’a

jamais connu la défaite. Même les plus courageux le craignent. Un Thrace

redoutable que l’empereur a acheté à prix d’or.

—  Fulgur  ?  Est-ce  lui  ?  La  bête  qui  foudroie  ses  adversaires  d’un  seul

coup d’épée ?

Spiculus hocha la tête et Calliandra tressaillit.

— Je croyais qu’il avait gagné sa liberté, bredouilla-t-elle.

—  Domitien  a  mis  le  prix  pour  obtenir  ses  services  durant  une  année

entière.  Je  ne  crois  pas  que  ce  geste  soit  anodin.  Rufus  et  Domitien  sont

bien  plus  proches  que  tu  ne  le  penses.  Je  suis  presque  certain  qu’il  s’agit

d’un complot pour tuer Tibalte.

—  Tullia  empoisonne  Martial,  Domitien  et  Rufus  veulent  la  mort  de

l’homme que j’aime…Personne n’est digne de confiance.

La  colère  commença  à  envahir  la  gladiatrice,  un  courroux  indomptable

qui menaçait sa lucidité et ses chances au combat. Spiculus la saisit par les

épaules et l’obligea à le regarder droit dans les yeux.

— Pourquoi accuses-tu Tullia ? demanda-t-il, surpris par cette révélation.

—  Litia  est  venue  me  trouver  ce  matin.  Eaclès  lui  a  confié  que  Martial

souffrait  d’un  empoisonnement.  Elle  m’a  confirmé  que  seule  Tullia remplissait  la  coupe  de  son  époux.  Les  esclaves  n’y  touchent  pas.

D’ailleurs, qui souhaiterait la mort de Martial dans ce ludus à part elle ?

— Litia ?

— Elle dit ne pas être une ennemie, mais je reste très méfiante.

— Ta mère éprouverait-elle des regrets ?

Calliandra  leva  les  yeux  au  ciel,  mais  ne  répondit  rien.  Il  fallait  avertir

Tibalte, trouver un moyen de quitter le Colisée. Il ne pouvait pas entrer dans

l’arène et se diriger vers une mort certaine, cette idée lui était intolérable.

— Je ne peux pas laisser faire cela. Je dois intervenir.

— Tu ne peux et tu ne dois absolument rien faire. L’honneur est la seule

qualité indispensable à un gladiateur. Si tu empêches ce combat, Tibalte ne

te le pardonnera pas.

— Je dois le regarder mourir ? C’est donc cela que vous me demandez ?

Spiculus ne dit rien, mais son regard confirma les craintes de Calliandra.

Elle le dévisagea, anéantie et décida de rejoindre le Celte qui attendait, près

des grilles, d’être invité à entrer sur le sable. Tibalte vit les larmes menaçant

de  s’échapper  des  yeux  de  Calliandra  et  la  serra  contre  lui  en  ignorant  la

présence des autres qui les observaient.

—  Je  ne  vais  pas  mourir,  murmura-t-il  à  son  oreille,  je  vais  seulement

entrer dans la légende. Fais-moi confiance, je reviendrai.

—  Tibalte,  soupira-t-elle  en  tentant  de  ravaler  ses  sanglots  et  en

s’accrochant à son cou avec toute la force du désespoir. Je t’aime. J’attends

ton retour.

Némée  se  frotta  contre  les  jambes  du  Celte,  un  geste  rare  qui  signifiait

beaucoup.  Il  sentait  Calliandra  dévastée  et  avait  deviné  la  source  de  ce

malheur. Au même instant, une voix s’éleva dans l’arène, grave et profonde,

sonnant comme une menace :

—  Le  combat  suivant  opposera  le  légendaire  gladiateur  Fulgur,  la  bête

foudroyante qui n’a jamais connu la défaite au féroce celte, Tibalte !

Deux  soldats  poussèrent  les  grilles,  Tibalte  embrassa  Calliandra  sans

aucune  retenue  avant  de  s’élancer  en  avant  sous  les  acclamations  de  la

foule.

Le  Celte  s’arrêta  au  milieu  de  l’arène  et  leva  les  bras  vers  le  ciel  en

hurlant,  un  Achille  défiant  les  Dieux  eux-mêmes,  un  héros  courageux  et

admirable que la plèbe salua. De l’autre côté des grilles, le spectacle était

bien différent. Calliandra était tombée à genoux et avait enfoui son visage

dans  ses  mains.  Les  soldats  paraissaient  s’amuser  de  sa  détresse  et

ricanaient  comme  deux  loups  cruels  devant  une  proie  facile  et  brisée.

Spiculus leur jeta un regard si noir qu’ils cessèrent presque instantanément

et  reportèrent  leur  attention  vers  l’arène  pour  voir  surgir  d’une  trappe

l’adversaire  tant  redouté.  Le  sifflement  admiratif  d’un  des  soldats  poussa

Calliandra à observer la scène. Elle vit alors l’impensable, l’inimaginable,

la  terreur  incarnée  :  Fulgur.  Cet  homme  ne  pouvait  pas  être  humain.  Il

ressemblait  davantage  à  une  bête  féroce.  Le  gladiateur  était  immense.  Le

géant  Polyphème  vaincu  par  Ulysse  paraîtrait  inoffensif  face  à  lui.

Comment  était-ce  possible  ?  Quelle  femme  avait  pu  engendrer  pareil

monstre ? Son corps montrait de nombreuses cicatrices, encore fraîches et

sanguinolentes pour certaines. Fulgur se dressa fièrement face à Tibalte, le

dévisageant  de  toute  sa  hauteur.  Le  Celte  eut  un  mouvement  d’arrêt  en

découvrant  son  adversaire.  Il  écarquilla  les  yeux,  persuadé  d’être  victime

d’une  hallucination.  Un  ours  aurait  été  moins  impressionnant  que  cette

montagne de muscles au regard meurtrier. Ce monstre aimait le sang et la

souffrance, cela pouvait se lire dans la prunelle de ses yeux. Fulgur esquissa

un sourire carnassier et menaçant. Il voulait faire comprendre à Tibalte qu’il

n’était qu’un insecte à écraser et qu’il y parviendrait sans aucune difficulté.

Calliandra  saisit  les  barreaux,  mais  les  soldats  qui  gardaient  l’entrée  la

firent lâcher prise. Elle demeura face aux grilles, immobile, le cœur brisé, la

peur  dévorant  ses  chairs.  Némée  vint  s’asseoir  à  côté  d’elle  et  l’observa

silencieusement avant de diriger son attention vers l’arène.

— Tu peux dire adieu au Celte, ricana l’un des soldats malgré la présence

de Spiculus.

Calliandra n’eut pas la force de répondre, mais le fauve dévoila ses crocs

en  dévisageant  l’impudent  d’un  œil  mauvais.  Le  soldat  cessa

immédiatement de rire.

Le début du combat fut annoncé et les deux gladiateurs s’écartèrent pour

se jauger avant de raffermir leur prise sur leurs armes, fléchir les jambes et

se  mettre  en  position  d’attaque.  Le  premier  élan  ne  se  fit  pas  attendre,

Fulgur  fonça  sur  Tibalte  dans  un  cri  retentissant,  brandissant  son  épée

devant lui. Le Celte para le coup, roula sur le sol en perdant l’équilibre et se

releva un peu loin en serrant les dents. Tibalte venait de mesurer la force de

son  adversaire.  Un  seul  coup  avait  suffi  à  le  faire  vaciller  et  il  se  doutait

bien  que  Fulgur  n’avait  pas  mis  toute  sa  puissance  dans  cette  attaque.  Le

Celte  eut  à  peine  le  temps  de  reprendre  ses  esprits.  Son  adversaire  bondit

sur lui et parvint à lui donner un coup de bouclier en pleine poitrine. Tibalte

en eut le souffle coupé, mais ne bascula pas et d’un geste, rapide et précis, il

entailla le bras de Fulgur de la pointe de son épée. Le géant s’immobilisa,

observa  la  fine  goutte  de  sang  couler  sur  sa  peau  et  se  mit  à  rire  en

basculant  la  tête  en  arrière.  Un  rire  monstrueux,  grave,  profond  et

résonnant.  Le  silence  s’installa  dans  les  gradins,  personne  n’osait  faire  le

moindre mouvement et tous attendaient les représailles qui suivraient ce rire

menaçant.  Fulgur  se  tut  et  planta  ses  yeux  glacés  dans  ceux  du  Celte.  Il

s’avança  lentement  vers  lui,  le  menaça  de  son  épée  et  dit  dans  un  souffle

aussi froid que son regard :

—  Je  ne  laisse  mes  adversaires  m’infliger  qu’une  seule  blessure  par

combat. Une seule. Maintenant, prépare-toi à mourir.

L’instant qui suivit cette menace parut échapper aux yeux de tous. Fulgur

fondit  sur  Tibalte.  Les  deux  gladiateurs  échangèrent  de  nombreux  coups,

Tibalte  sembla  plier  à  plusieurs  reprises  sous  le  poids  écrasant  de  la

puissance  de  Fulgur,  mais  résista,  se  relevant  à  chaque  fois,  esquivant  la lame d’acier qui l’avait déjà atteint à deux endroits : la cuisse et le flanc. La

fatigue commençait à s’emparer du Celte, mais le géant ne montrait aucun

signe de faiblesse.

—  C’est  tout  ce  dont  tu  es  capable  ?  se  moqua  Fulgur  en  plantant  son

épée dans le sable et en jetant son bouclier à ses pieds. Allez viens voir ma

jolie, je vais m’occuper de toi. Je serai doux, promis, ajouta-t-il en faisant

signe à Tibalte de s’approcher.

Le Celte se sentit humilié, mais il savait qu’il ne devait pas céder à une

colère qui pourrait l’aveugler. Le géant ne pouvait être vaincu par la seule

force physique, aussi faudrait-il faire preuve d’esprit pour espérer le battre,

qualité que Tibalte possédait. Il ne répondit donc pas à ses provocations et

referma sa main sur la poignée de son épée. Il remarqua que Fulgur se tenait

fléchi, les jambes écartées et il s’élança comme pour lui porter une attaque

directe.  À  quelques  centimètres  à  peine  de  son  adversaire,  il  se  laissa

tomber sur le sable et glissa entre les jambes du géant avant de se relever

dans son dos et d’abattre son épée sur son épaule. Le sang gicla sur la lame

et Fulgur poussa un cri rauque, proche du rugissement bestial. Il se tourna

avec une rapidité déconcertante, saisit la lame à mains nues et l’arracha des

mains de Tibalte, s’entaillant profondément les paumes sans ciller. Tout se

déroula  beaucoup  trop  vite  sous  le  regard  impuissant  de  Calliandra.  Le

géant saisit le Celte à la gorge, abattit son poing sur son visage une dizaine

de  fois.  À  chaque  coup,  le  bruit  du  choc  devenait  de  plus  en  plus

insupportable. Tibalte essaya de se dégager de cette poigne d’acier, mais sa

volonté céda progressivement et il ne devint plus qu’un corps sans vie dont

les membres pendaient misérablement au-dessus du sol. Fulgur frappa une

dernière  fois  avant  de  le  jeter  à  terre  en  riant.  Un  nuage  de  sable  s’éleva

autour de Tibalte et retomba lentement. Le Celte ne bougeait plus.

— Non ! Non ! Tibalte ! Lève-toi, hurla Calliandra, le visage contre les

grilles. Lève-toi.

Elle vit Fulgur se diriger vers son épée et comprit qu’il allait la saisir pour

achever Tibalte. Cette vision lui déchira les entrailles et une colère sourde

envahit tout son être lorsqu’elle aperçut le sénateur Rufus faire un signe de

la main à son monstre pour l’encourager à poursuivre. Le gladiateur avait

marqué un temps d’arrêt en retirant son épée du sable, il s’était alors tourné

vers la tribune impériale et avait paru attendre un ordre. Rufus ne l’avait pas

fait attendre bien longtemps !

— Non !

Calliandra  se  jeta  sur  les  gardes  pour  les  déséquilibrer  et  les  frappa  au

visage, au torse, aux jambes, partout où elle put les atteindre. Elle tenta de

s’emparer  des  clefs  pour  ouvrir  les  grilles,  mais  Spiculus  l’enserra  et

l’éloigna des soldats. Le trousseau de clefs tomba sous le nez de Némée.

— Prends-le, hurla la gladiatrice à son lion qui bondit et saisit les clefs,

menaçant de ses crocs le soldat qui avait voulu le ramasser avant lui.

—  Arrête,  cria  Spiculus  en  refermant  davantage  ses  bras  autour  de

Calliandra. Arrête, tu ne peux rien faire ! Si tu entres dans cette arène sans

l’autorisation de l’empereur, tu mourras. Si tu sauves Tibalte, vous mourrez

tous les deux et tu auras perdu son amour en souillant son honneur. Il n’y a

aucune issue. Tu ne peux pas le sauver, Calliandra !

Les paroles du doctore étaient douloureuses, mais elles ne révélaient que

des  vérités.  Même  si  elle  parvenait  à  entrer  dans  cette  arène  et  à  vaincre

Fulgur,  Tibalte  et  elle  seraient  condamnés  à  mort  pour  cet  acte  de

désobéissance. Le Celte ne lui pardonnerait pas et ils quitteraient ce monde

pour  ne  jamais  se  retrouver  dans  l’autre.  Calliandra  cessa  de  repousser

Spiculus, essoufflée, le visage dévasté par des larmes de colère.

— Je ne veux pas le perdre, sanglota-t-elle.

Elle  reçut  une  gifle  pour  toute  réponse  et  sentit  les  bras  de  Spiculus  la

lâcher.  Elle  tomba  sur  les  genoux,  le  doctore  l’enjamba  et  fondit  sur  le

soldat qui avait levé la main sur elle. Le garde recula et son dos heurta les

grilles. Visiblement, Spiculus lui faisait peur.

— Je veux seulement récupérer les clefs, bredouilla-t-il.

— Frappe-la encore une fois et c’est moi qui te tue, menaça le doctore.

Vous n’êtes que deux et j’ai derrière moi une dizaine d’hommes, personne

ne viendra à votre secours ici.

Le garde ne répondit pas et baissa la tête en signe d’approbation.

— Némée, pose les clefs, je t’en prie, dit Calliandra en s’approchant des

grilles,  le  regard  dirigé  vers  l’arène.  Et  ne  mange  pas  le  soldat.  Ou  alors

juste une main, ajouta-t-elle.

Le  Romain,  qui  s’était  baissé  pour  ramasser  le  trousseau,  retira

rapidement  sa  main  en  entendant  les  paroles  de  la  gladiatrice.  Il  hésita,

observa  le  lion  un  instant  et  avança  lentement  ses  doigts  avant  de  les

refermer sur les clefs. Némée ne fit aucun mouvement, mais ne le quitta pas

des yeux.

Dans l’arène, aucun miracle n’avait eu lieu. Tibalte était toujours allongé

sur le sable, inconscient. Fulgur se tenait à côté de lui et le dévisageait, un

sourire  cruel  sur  les  lèvres.  La  plèbe  retenait  son  souffle,  le  silence  était

assassin.  Calliandra  se  recroquevilla  contre  le  mur,  incapable  d’assister  à

cette  tragédie.  Prudens,  le  rétiaire,  la  rejoignit  et  passa  son  bras  autour  de

ses épaules.

—  Tibalte  est  un  champion,  murmura-t-il.  Sois  forte  Calliandra,  il  part

rejoindre un autre monde. Tout ne s’arrête pas là.

C’était la première fois que Prudens prononçait des paroles sérieuses et

censées.  Calliandra  ne  l’avait  jamais  entendu  dire  autre  chose  que  des

injures ou des grossièretés. Elle posa sa tête contre son torse et laissa couler

ses larmes.

— Je le rejoindrai bientôt, répondit-elle en fermant les yeux.

Un  cri  provenant  de  la  foule  fit  sursauter  la  gladiatrice  qui  plaqua  ses

mains sur ses oreilles, persuadée d’entendre là les acclamations d’une mise

à mort réussie. Elle remonta ses genoux sur sa poitrine, souhaitant échapper

à  la  terrible  réalité,  mais  son  corps  était  secoué  et  quelqu’un  essayait d’attraper ses mains. Elle ouvrit les yeux et aperçut le visage de Spiculus,

souriant et soulagé. Il la saisit et l’attira vers les grilles.

— Regarde ! Regarde le héros devenir une véritable légende.

Tibalte  se  tenait  debout  au  milieu  de  l’arène,  le  visage  ensanglanté,  le

corps meurtri, mais debout malgré tout. Plus loin, Fulgur gisait sur le sable,

une épée enfoncée dans les entrailles et la gorge tranchée. Calliandra secoua

la  tête,  pensant  être  victime  d’une  hallucination.  Spiculus  répondit  à  ses

interrogations muettes en riant :

—  Il  faisait  semblant  !  Tibalte  faisait  semblant  d’être  inconscient.  Il  a

attendu  que  Fulgur  parvienne  à  sa  hauteur  pour  saisir  sa  cheville,  le

déséquilibrer,  s’emparer  de  son  épée  et  lui  trancher  la  gorge  !  Son

adversaire ne s’est pas méfié un seul instant. Il pensait que les coups reçus

l’avaient vraiment assommé.

—  Aucun  homme  n’aurait  pu  se  relever  après  cela,  siffla  Prudens  avec

admiration.

Calliandra  n’osait  y  croire.  Son  cœur  battait  à  tout  rompre  dans  sa

poitrine,  ses  jambes  tremblaient  et  mille  sentiments  contradictoires

envahissaient son esprit. Elle ne parvenait pas à comprendre ce qu’il s’était

passé. Elle regardait Tibalte brandir son épée vers la loge impériale en ayant

la sensation d’être plongée dans un rêve, une chimère. La foule scandait le

nom  du  Celte.  Les  griffes  du  destin  ne  s’étaient  pas  abattues  sur  celui

qu’elle aimait. Lorsque le nom du vainqueur fut annoncé, Tibalte chancela,

tenta de se reprendre, mais n’y parvint pas. Il se laissa glisser sur le sol, son

épée roula à quelques mètres de lui, ses forces l’abandonnaient.

— Ouvrez les grilles, ordonna Spiculus. Il a été désigné victorieux, nous

avons le droit d’aller le chercher !

Les deux soldats échangèrent un regard, l’un des deux fit un signe de la

tête et l’autre ouvrit les grilles. Calliandra et Spiculus s’engouffrèrent dans

l’arène  en  courant.  Le  Celte  ne  bougeait  plus,  son  visage  était  tuméfié  et sanguinolent,  il  avait  été  blessé  au  flanc  et  à  la  cuisse.  Calliandra  osa  à

peine poser ses doigts sur lui, elle ne l’avait jamais vu dans un tel état.

— Prends ses jambes, dit Spiculus en le saisissant sous les bras. Il doit

voir Eaclès au plus vite.

Ils portèrent le blessé jusque dans la galerie souterraine, le posèrent sur

une  litière  et  le  doctore  demanda  à  quatre  des  soldats  de  Domitien  de  le

ramener au plus vite au ludus afin qu’il puisse être examiné par le médecin.

Les hommes qui avaient escorté les gladiateurs savaient qu’il était de leur

devoir de ramener les blessés et ne discutèrent pas. Calliandra serra la main

de Tibalte, toujours inconscient, puis le regarda s’éloigner.

— Il va se rétablir, assura Prudens. Les Dieux eux-mêmes ne pourraient

vous séparer. Prépare-toi pour ton combat et chasse le trouble de ton esprit.

— Prudens a raison, ajouta Spiculus.

Calliandra  hocha  la  tête,  elle  était  prête  et  n’avait  pas  l’intention  de

perdre  du  temps  dans  l’arène.  Elle  n’avait  qu’un  seul  désir  :  rejoindre  le

ludus, voir Tibalte et Martial, s’assurer qu’ils étaient vivants, le reste n’avait

plus aucune importance.

Elle  fut  appelée  assez  rapidement  après  le  départ  du  Celte  et  eut  la

mauvaise  surprise  de  constater  qu’il  s’agissait  de  la  voix  du  sénateur.  Il

l’affubla encore du surnom de rubis de Rome et provoqua en elle une vague

de colère et de dégoût. Elle avait l’impression de lui appartenir malgré les

promesses de l’empereur. Calliandra chassa ses pensées, étira son dos, saisit

les épées tendues par Spiculus, posa son front sur le museau de Némée, le

rassura  et  franchit  les  grilles  en  marchant  d’un  pas  confiant.  Elle  ne

connaissait  pas  encore  l’identité  du  gladiateur  qu’elle  devrait  combattre,

mais la peur ne faisait plus partie des sentiments ressentis lorsqu’elle foulait

le sable.

—  Pour  affronter  la  légendaire  fille  de  Pluton,  continua  Rufus,  faites

entrer les femmes des prisonniers pictes et ne vous fiez pas aux larmes ou

aux supplications ! Ces femmes ont participé, aux côtés de leurs époux, au massacre de nombreux soldats romains. Des animaux seraient plus dociles !

Que le combat commence !

Calliandra  s’immobilisa,  abasourdie.  Elle  fixa  l’entrée  réservée  aux

condamnés à mort et vit surgir un groupe d’une dizaine de femmes. Elles

paraissaient  apeurées,  certaines  pleuraient.  La  plus  âgée  conservait  sa

dignité  et  tentait  d’apaiser  les  autres,  mais  en  vain.  Les  prisonnières

n’étaient  pas  armées.  Calliandra  constata  avec  horreur  que  l’une  d’elles

attendait  un  enfant.  La  gladiatrice  baissa  ses  armes  et  dirigea  son  regard

vers  l’empereur.  Un  regard  suppliant  où  l’incompréhension  se  mêlait  à  la

tristesse.

—  Empereur  de  Rome,  j’implore  votre  clémence,  cria-t-elle  en

s’efforçant  de  trouver  les  mots  justes  pour  atteindre  le  cœur  de  Domitien.

Ces femmes ne sont même pas armées. Certaines sont encore très jeunes et

l’une d’entre elles porte un enfant. Je vous conjure de trouver un adversaire

digne de moi, je n’aurais aucun honneur à vaincre ces prisonnières.

Les femmes commencèrent à s’agiter, fébriles.

—  Calmez-vous,  ordonna  la  plus  âgée.  Ne  montrez  pas  vos  faiblesses.

Vous êtes des Pictes !

Domitien se leva doucement et s’approcha du bord de la tribune. Il laissa

le  silence  s’installer  quelques  secondes,  écarta  les  bras  et  prit  enfin  la

parole, délivrant la plèbe d’une attente insoutenable.

—  Nous  nous  attendions  à  cette  requête,  dit-il  en  souriant.  Qu’on  leur

donne des armes ! Le combat te semblera ainsi plus loyal.

— Je vous en prie, ne m’obligez pas à faire cela.

— Tu es gladiatrice ! Mes ordres doivent être respectés.

Des  soldats  romains  pénétrèrent  dans  l’arène  et  distribuèrent  des  épées

aux prisonnières qui tremblaient.

— Commencez ! ordonna Domitien d’un ton sans appel.

Calliandra devait se résoudre à l’inévitable, l’empereur était resté sourd à

ses supplications et il n’y avait pas d’autre issue que la mort. Elle se tourna vers les prisonnières et les dévisagea avec pitié et compassion. Ces femmes,

armées ou non, n’avaient aucune chance de sortir vivantes de cette arène.

—  Défendez  vos  vies,  autant  que  vous  le  pourrez,  leur  conseilla  la

gladiatrice, la voix brisée.

La doyenne se détacha du groupe et s’avança avec beaucoup de dignité.

Elle tenait fermement son épée.

—  Ton  nom  est  célèbre,  gladiatrice  !  Tu  n’en  demeures  pas  moins  une

esclave comme nous.

— Souhaites-tu être la première à me combattre ?

— Je préfère plier sous la lame d’une esclave plutôt que sous celle d’un

Romain ! répondit la doyenne en s’élançant vers Calliandra.

Les  lames  s’entrechoquèrent  avec  fracas,  mais  le  duel  ne  dura  pas

longtemps.  Il  était  bien  trop  déséquilibré.  La  gladiatrice  ne  tira  aucune

satisfaction de cette première victoire, elle avait seulement envie que cela

s’arrête le plus vite possible. Une des femmes courut vers le corps sans vie.

Elle le souleva difficilement et l’étreignit en pleurant :

— Mère, mère, non.

Calliandra détourna le regard, elle ne pouvait souffrir cette vision d’une

fille  étreignant  sa  mère  pour  lui  dire  adieu.  La  colère  refit  surface,

dévastatrice et meurtrière. Calliandra avait envie de se jeter dans les gradins

pour  atteindre  la  tribune  impériale  où  elle  les  égorgerait  tous  un  par  un,

sénateur,  empereur,  soldats,  Tullia  et  Litia.  Comment  Domitien  pouvait-il

lui infliger pareille torture ? Comment les autres pouvaient-ils laisser faire ?

Elle leva les yeux vers eux et croisa ceux de sa mère qui l’observait avec

bienveillance.  Litia  semblait  vouloir  l’aider,  mais  elle  était  tout  aussi

impuissante  qu’elle.  Calliandra  se  surprit  alors  à  regretter  ses  désirs

meurtriers.  Litia  l’avait  prévenue  pour  Martial  et  avait  sauvé  sa  vie  en  se

procurant le remède nécessaire. Elle n’était donc pas totalement mauvaise.

— Je serai la seconde, dit une voix dans son dos qui arracha Calliandra à

sa réflexion.

Les  prisonnières  pictes  défilèrent  toutes  ainsi,  les  unes  après  les  autres,

pour défier la fille de Pluton. Aucune ne parvint à lui ôter la vie. La dernière

femme  debout,  dans  l’arène,  était  celle  qui  portait  un  enfant.  Elle  n’avait

pas  pris  d’épée  et  tenait  son  ventre  en  respirant  difficilement.  Calliandra

implora  une  nouvelle  fois  l’empereur  du  regard.  Elle  ne  pouvait  pas  se

résoudre à mettre à mort cette prisonnière, c’était au-dessus de ses forces.

—  Je  vous  en  conjure,  laissez  la  vivre.  Elle  porte  un  enfant  innocent,

supplia-t-elle. Elle n’est pas en mesure de se battre.

Au même moment, Litia se pencha à l’oreille de l’empereur qui n’hésita

pas à lui accorder son attention. Ils échangèrent quelques mots et Domitien

se leva.

—  Cette  prisonnière  deviendra  une  esclave  et  son  enfant  à  naître

également. La victoire est largement accordée au rubis de Rome !

La  foule  resta  muette  comme  elle  l’avait  été  tout  au  long  de  ce  combat

qui n’en était pas un. Pas d’applaudissement, pas d’acclamation. Un silence

de  mort.  On  entendait  seulement  la  respiration  douloureuse  de  la  future

mère  qui  sanglotait.  Calliandra  passa  son  bras  autour  d’elle  et  l’aida  à

quitter  l’arène.  La  gladiatrice  n’avait  jamais  été  aussi  humiliée  et

déshonorée. Il n’y avait aucune victoire dans ce qu’elle venait d’accomplir.

Elle  se  sentait  cruelle,  salie  et  aussi  misérable  que  le  plus  tyrannique  des

Romains. Domitien et Rufus s’étaient amusés à la briser par la seule chose

qui pouvait encore l’atteindre : son humanité.

Spiculus aida la prisonnière à s’asseoir lorsque Calliandra pénétra dans la

galerie. Les hommes de Martial ne dirent pas un mot, ils semblaient graves

et fermés.

—  Tu  n’avais  pas  le  choix,  intervint  le  doctore  pour  mettre  fin  à  ce

silence pesant. Je ne suis pas certain que la vie lui soit préférable à la mort,

ajouta-t-il en désignant la Picte. Une esclave…

— Nous sommes tous des esclaves, le coupa Calliandra.

— Et Calliandra vient de sauver une mère et son enfant, dit une voix au

bout du couloir.

La  silhouette  de  Litia  apparut.  Les  gladiateurs  échangèrent  des  sourires

entendus qui disparurent sous le regard noir de Spiculus.

—  Cette  femme  vivra  au  ludus.  J’ai  dit  à  l’empereur  que  je  souhaitais

acquérir une esclave personnelle.

— Est-ce son enfant qui a suscité votre pitié ? demanda Calliandra.

— Non, c’est mon enfant et son regard désespéré qui a suscité ma pitié,

répondit-elle en insistant sur le « mon ».

Les gladiateurs les observaient en silence, conscients de voir se jouer des

drames  et  des  secrets  devant  eux,  des  mystères  à  moitié  révélés,  des

intrigues  familiales  enfouies  sous  des  années  de  mensonges  et  de

cachotteries.

— Je ne suis pas votre enfant, murmura Calliandra.

— Retournons au ludus, proposa Litia en constatant que tous les regards

étaient tournés vers elles.

Les  soldats  de  la  garde  impériale  escortèrent  les  gladiateurs  jusqu’au

ludus  Gallicus.  Les  hommes  de  Martial  demeurèrent  silencieux  durant  le

trajet,  seul  Onéaclus  discuta  avec  Calliandra  pour  sonder  son  esprit

tourmenté.  La  gladiatrice  eut  bien  du  mal  à  répondre  aux  multiples

interrogations  de  son  ami,  mais  elle  parvint  à  trouver  un  certain  réconfort

face  à  ses  efforts.  Némée  se  frotta  contre  ses  jambes  et  accéléra  le  pas,  il

semblait pressé de rentrer même si Calliandra en ignorait la raison. Le fauve

dépassa les soldats romains sans leur prêter attention, se retourna vivement

et  chercha  du  regard  sa  maîtresse.  Ils  se  dévisagèrent  un  instant  et  une

étrange  chaleur  envahit  le  corps  de  la  gladiatrice  :  une  sensation  qu’elle

avait déjà connue dans le Temple de Vulcain.

— Non ! cria-t-elle. Pas ici Némée.

La gladiatrice craignait de voir surgir autour d’elle un cercle de feu qui

l’aurait  dérobée  à  la  vue  des  Romains  afin  de  pouvoir  communiquer  une nouvelle fois avec son père. Si Domitien était au courant de son secret, elle

refusait  que  ses  soldats  en  deviennent  également  les  dépositaires.  Némée

baissa la tête, contrarié, et gémit. Il se passait quelque chose.

— Amène-moi, ordonna Calliandra.

Le lion courut vers elle, fléchit les pattes, l’invitant ainsi à le chevaucher

et ils filèrent à vive allure devant des soldats abasourdis. Les Romains ne

firent aucun mouvement, la scène avait été trop rapide, mais Calliandra les

entendit crier derrière elle. Némée ne ralentit pas sa course et ils atteignirent

assez rapidement le ludus.

Les  grilles  étaient  restées  ouvertes  après  le  retour  de  Tibalte,  le  lion

s’engouffra et se précipita directement vers la cellule réservée aux blessés

où Eaclès exerçait. Le cœur de Calliandra manqua de défaillir. Tibalte était-

il mort ? Avait-il succombé à ses blessures ?

— Parle-moi Némée, supplia-t-elle en s’accrochant à la crinière du lion

pour ne pas chuter.

La chaleur revint, elle gagna ses jambes puis son ventre avant d’atteindre

son  front.  De  petites  flammes  apparurent  sur  leur  passage,  elles

s’enroulèrent autour des chevilles de la gladiatrice et grimpèrent comme des

lianes de feu jusqu’à ses cuisses.

— Tibalte est en danger, dit une voix grave et profonde qui résonna en

écho dans son esprit.

—  Cours  Némée,  cours,  murmura  la  gladiatrice,  le  buste  en  avant,  les

doigts enracinés dans la crinière du lion.

Eaclès  se  tenait  devant  la  salle  de  soins  dont  la  porte  était  close.  Il

paraissait en colère et tapait du poing contre le mur. Némée s’arrêta devant

lui et Calliandra sauta à terre.

— Que se passe-t-il ? hurla la gladiatrice en se jetant contre la porte pour

l’ouvrir. Où est Tibalte ? Parle ! ordonna-t-elle au médecin qui avait blêmi

devant le lion qui le dévisageait avec un peu trop d’insistance à son goût.

— Enfermé dans cette pièce avec la vipère du maître, cracha Eaclès avec

dégoût. Ils m’ont presque jeté dehors !

— Ils ? Qui ? demanda Calliandra.

— Tullia et le sénateur Rufus.

Calliandra manqua de s’étrangler en apprenant que ses deux plus grands

ennemis  étaient  rentrés  avant  elle  au  ludus  et  qu’ils  se  trouvaient  auprès

d’un Tibalte affaibli par ses blessures. Elle implora Némée du regard.

— Je t’en supplie aide-moi, souffla-t-elle, les larmes aux yeux. Ils vont le

tuer.

A cet instant, un brasier naquit au pied de la porte de la cellule. Il lécha

les murs avec timidité avant de les embrasser pleinement dans un torrent de

flammes  rougeoyantes  et  meurtrières.  Calliandra  s’écarta  vivement,

entraînant avec elle le médecin qui semblait avoir perdu l’usage de la parole

et de ses membres.

— Attention ! cria-t-elle tandis que la porte s’écroulait devant eux.

Le  feu  disparut  alors  instantanément,  mais  les  murs,  qui  étaient  restés

debout,  en  gardaient  de  larges  zébrures  noires  et  calcinées.  Calliandra

distingua  deux  silhouettes  recroquevillées  derrière  le  voile  de  fumée  qui

s’élevait devant elle. Elle fit un pas en avant, méfiante et observa la scène.

Le spectacle qui s’offrit ainsi à ses yeux réveilla en elle des foudres aussi

dévastatrices  que  le  feu  déclenché  par  Némée.  Le  sénateur  Rufus  se

redressa doucement en comprenant que les flammes ne poursuivraient pas

leur  avancée  infernale.  Il  tenait  dans  sa  main  une  petite  fiole  transparente

qui contenait un étrange liquide doré. Derrière lui, Tibalte était allongé sur

une  couchette  destinée  aux  blessés,  parfaitement  immobile.  À  ses  côtés,

Tullia  tremblait  de  la  tête  aux  pieds.  Il  ne  fallut  que  quelques  secondes  à

Calliandra pour comprendre que le sénateur et l’épouse de Martial avaient

tenté  d’empoisonner  Tibalte  avant  le  retour  de  la  garde  impériale  et  des

gladiateurs.

— Mon précieux rubis, susurra Rufus en affichant un sourire carnassier.

Quelle joie de te voir. Tu arrives au bon moment, ajouta-t-il, confiant.

Il  se  déplaça  doucement  vers  le  Celte  et  s’assit  au  bord  de  la  couchette

avant de poser sa main sur la bouche du gladiateur.

— Il aurait été cruel de ma part de ne pas te laisser lui faire tes adieux.

— Ôtez votre main ou je vous arrache le bras, siffla Calliandra entre ses

dents.

—  Tu  es  désarmée,  tu  es  seule  et  tu  n’as  aucune  chance  de  quitter  ce

ludus vivante si tu oses t’en prendre à moi, répliqua le sénateur, sûr de lui.

— Je ne suis pas seule, répondit Calliandra en jetant un regard à Némée.

La garde n’est pas encore arrivée. Rien ne se dresse entre vous et moi.

— Je te ferais crucifier en place publique si tu oses encore proférer des

menaces à notre encontre, s’écria alors Tullia.

— Vous serez la première à quitter ce monde, promit Calliandra. Où est

Martial ?

— Martial nous a quittés, murmura Eaclès dans le dos de la gladiatrice.

La  dose  de  poison  ingurgitée  était  trop  importante  pour  le  sauver.  Nous

n’avons rien pu faire, continua-t-il en glissant discrètement dans la main de

Calliandra un scalpel.

Némée poussa un rugissement déchirant et la gladiatrice sentit ses genoux

faiblir sous son poids. Elle tenta de conserver son souffle, mais sa poitrine

était compressée par une force invisible. Ses os parurent se briser un par un.

La  douleur  était  trop  forte.  Elle  voulut  parler,  mais  aucun  mot  ne  put

franchir  ses  lèvres.  Elle  releva  la  tête  et  planta  son  regard  dans  celui  de

Tullia.  La  maîtresse  de  maison  tressaillit.  Calliandra  bouillonnait  de

l’intérieur, tout son corps brûlait de rage et d’un courroux digne des Dieux.

Elle sentit un goût étrange envahir sa bouche : celui du sang et de l’acier. Le

désir de tuer s’empara d’elle comme une tempête viendrait faire échouer un

navire. Le sénateur était bien trop confiant pour voir en Calliandra ce que Tullia  percevait  et  il  eut  la  très  mauvaise  idée  de  prendre  la  parole  pour

défier la gladiatrice :

— Le ludus n’a plus de laniste désormais. Je proposerai à l’empereur de

remplacer Martial Benus et tu seras enfin mon esclave.

— Quel profit tirez-vous de son assassinat ? parvint à articuler Calliandra

en  s’adressant  à  Tullia,  ignorant  ainsi  l’intervention  du  sénateur.  Veuve,

vous n’êtes plus rien. Ce ludus appartient à l’empereur.

—  Tu  as  devant  toi  ma  future  épouse,  répondit  Rufus  après  quelques

secondes de silence. Sans elle, rien de tout cela n’aurait été possible, il est

normal qu’elle puisse élever son rang.

Tullia  ne  desserra  pas  la  mâchoire.  Elle  fixait  la  gladiatrice,  mais  ne

semblait pas disposée à lui répondre.

— Vous avez comploté dans le dos de Martial pour le tuer. Vous m’avez

vendu  comme  une  esclave  sexuelle  à  un  vulgaire  laniste  à  Capoue.  Vous

avez passé votre temps à m’humilier et à humilier ma mère, Pothélée. Vous

avez  menti,  trahi,  sali  l’homme  qui  était  votre  mari.  Regardez-vous

aujourd’hui. N’en avez-vous pas assez d’épouser des hommes qui ne vous

aiment pas ?

Tullia leva un sourcil interrogateur et Calliandra ajouta :

— Martial ne vous aimait pas. Il vous a épousée pour expier ses fautes.

Vous n’étiez rien pour lui. Pas même un beau souvenir. Rien. Il aimait ma

mère  d’un  amour  profond  et  sincère.  Une  simple  esclave  pour  laquelle  il

avait  bien  plus  d’estime  qu’il  n’en  aurait  jamais  eue  pour  vous.  Quant  à

vous, dit-elle en fixant le sénateur, vous venez de commettre la plus grosse

erreur de votre vie.

— Laquelle ? demanda-t-il, amusé.

— Me sous-estimer. Maintenant, vous allez mourir tous les deux.

Calliandra  serra  ses  doigts  autour  du  manche  du  scalpel  et  s’élança,

aveuglée  par  son  courroux.  Au  même  instant,  Rufus  ouvrit  la  bouche  de

Tibalte et approcha la fiole de son visage pour lui faire avaler le contenu. Némée bondit sur lui et saisit son bras entre ses crocs, lui arrachant un cri

de douleur. Le poison tomba au sol et se répandit en une fine traînée couleur

or.  La  gladiatrice  remercia  le  lion  d’un  bref  regard  avant  de  fondre  sur

Tullia qui tentait de s’échapper. Elle parvint à l’attraper par les cheveux et à

la  faire  tomber.  La  maîtresse  des  lieux  n’était  pas  une  combattante,

évidemment,  elle  était  une  proie  facile  pour  la  fureur  de  Calliandra  qui  la

menaça en pointant la lame sous sa gorge.

— Je vous avais promis que vous seriez la première à quitter ce monde et

je tiens toujours mes promesses.

— Lâche-moi catin d’esclave, hurla Tullia en se débattant.

— Je ne vois qu’une seule catin ici, répondit Calliandra, et ce n’est pas

moi.

Sans aucune hésitation, elle fit glisser la lame sur la gorge nue de Tullia

avec une précision redoutable.

—  Ce  n’est  pas  assez  profond  pour  mourir  sur  le  coup,  mais

suffisamment pour vous condamner à mourir dans d’horribles souffrances,

souffla-t-elle à l’oreille de la vipère qui agonisait, étouffée par son propre

sang.

Tullia avait les yeux exorbités, des giclées de sang s’échappaient de son

cou, elle ne pouvait même plus crier. Les deux femmes ne se quittèrent pas

du regard une seule seconde et Calliandra se délecta de la souffrance qu’elle

voyait dans ceux de son ennemie. Elle tenait enfin sa vengeance.

—  Calliandra,  pousse-toi  !  hurla  une  voix  que  la  gladiatrice  reconnut

immédiatement.

Tibalte  venait  de  basculer  sur  le  côté,  trop  faible  pour  se  lever,  afin  de

faire  barrage  entre  Calliandra  et  le  sénateur  qui  se  précipitait  vers  elle.  Il

tomba  de  sa  couchette  aux  pieds  de  Rufus  qui  l’écarta  d’un  violent  coup

dans  les  côtes.  Le  grincement  des  grilles  se  fit  entendre,  les  soldats

arrivaient au ludus. Le Celte roula sous la couchette et tenta de se relever.

Ses jambes ne le soutinrent pas et il s’écroula, à bout de force. Calliandra perçut  les  pas  réguliers  de  la  garde  impériale,  mais  il  était  bien  trop  tard

pour faire marche arrière. Elle bondit en direction du sénateur qui s’empara

de son épée pour combattre la gladiatrice. Dans son élan, Calliandra parvint

à le renverser, mais il était plus rapide qu’elle ne le pensait et il se releva

sans  difficulté,  entaillant  même  son  épaule  avec  la  pointe  de  sa  lame.  La

gladiatrice se figea face à lui, un sourire moqueur sur les lèvres.

— Vous pensez réellement que cette épée vous sauvera ? demanda-t-elle.

J’ai terrassé des hommes bien plus puissants et vous osez croire que cette

arme fera la différence ?

—  Les  soldats  arrivent,  tu  n’as  aucune  chance  de  t’en  sortir  sans  moi,

répondit le sénateur. Je pourrais prétendre que le Celte est à l’origine de ce

carnage,  ajouta-t-il  en  hochant  la  tête  en  direction  de  Tullia  qui  semblait

rendre son dernier souffle. Il sera condamné, mais tu auras la vie sauve pour

m’avoir aidé. Ce sera notre petit secret, mon précieux rubis.

Calliandra  haussa  les  sourcils,  détendit  les  muscles  de  son  corps  et

s’approcha doucement de Rufus.

— Vous feriez cela pour moi ? demanda-t-elle, la voix remplie d’espoir.

Vous me sauveriez des griffes de la justice romaine ? Pourquoi ?

— Tu sais ce que mon cœur ressent pour toi, souffla le sénateur.

— Votre cœur ? Mais vous n’avez pas de cœur ! s’écria alors Calliandra

avant  de  se  jeter  sur  lui  et  d’abattre  son  poing  sur  le  visage  de  son

adversaire.

Sous la violence du coup reçu et l’effet de surprise, Rufus lâcha son épée

avant de cogner son dos contre le mur. Pris au piège, désarmé, il tenta alors

de sauver sa vie en alertant les soldats qui ne devaient plus être loin et se

mit  à  crier.  Calliandra  plaqua  sa  main  sur  sa  bouche  et  enfonça  le  scalpel

dans son abdomen.

— Soyez au moins capable de mourir avec un peu de dignité, lui cracha-

t-elle au visage. Comment avez-vous pu prétendre à obtenir mon amour ?

Vous n’êtes qu’un lâche dépourvu d’honneur. Tibalte est un dieu de l’arène. Vous n’êtes rien. Je vais vous faire un dernier cadeau parce que j’ai pitié de

vous, murmura-t-elle à son oreille en enfonçant davantage la lame dans les

chairs du sénateur.

Elle recula et planta son regard dans le sien. Doucement, elle se pencha

sur  lui  et  ses  lèvres  vinrent  se  poser  sur  celles  de  Rufus  qui  entrouvrit  la

bouche.  Calliandra  l’encouragea  à  poursuivre  dans  un  gémissement  et

attendit  de  sentir  sa  langue  sous  ses  dents  pour  la  mordre  de  toutes  ses

forces.  Rufus  étouffa  un  hurlement  de  douleur,  mais  il  était  trop  tard.  La

gladiatrice  serra  les  dents  et  tira  d’un  coup  sec.  Au  même  instant,  elle  fit

remonter la lame du scalpel vers la poitrine du sénateur. Elle se dégagea et

le laissa s’écrouler sur le sol dans une rivière sanguinolente. Rufus essaya

de  poser  ses  mains  sur  son  ventre  pour  retenir  ses  organes,  mais  il  perdit

rapidement  connaissance  avant  de  s’éteindre  définitivement.  Personne

n’était venu le sauver. Eaclès n’avait pas fait le moindre mouvement pour

empêcher  ce  qui  venait  de  se  passer,  acceptant  ainsi  d’être  complice  du

meurtre de deux Romains.

— Calliandra, gémit Tibalte, toujours à terre. Ils arrivent.

La  gladiatrice  se  précipita  vers  le  Celte  et  l’aida  à  se  relever  en  le

soutenant.

—  Venez  !  dit-elle  au  médecin  qui  demeurait  immobile,  visiblement

assommé par les événements.

— Où comptez-vous donc aller ? Un lion, un médecin et deux esclaves.

Quelle folie de penser à la fuite.

Calliandra tourna la tête vers la voix qui venait de s’adresser à eux sur un

ton autoritaire. Là où se trouvait la porte, avant de succomber aux flammes,

se  dessinait  la  silhouette  élancée  et  majestueuse  de  Domitien.  Il  se  tenait

bien  droit,  ne  montrait  aucun  signe  d’étonnement,  de  colère  ou  de  peur.

Calliandra aida Tibalte à s’allonger sur la couchette, il était bien trop faible

pour  se  battre  ou  pour  fuir,  il  n’y  avait  plus  aucune  issue.  Les  soldats devaient  attendre  l’ordre  de  l’empereur  pour  les  encercler.  Tout  était  fini.

Leur vie était suspendue aux ordres de Domitien.

— Ils n’y sont pour rien, déclara la gladiatrice en levant les mains devant

elle.  C’est  moi  qui  ai  tué  Tullia  et  le  sénateur.  Eaclès  et  Tibalte  sont

innocents.

— Tais-toi, articula faiblement Tibalte. Elle ment, ajouta-t-il avec plus de

force.

Némée fléchit les pattes, prêt à bondir sur l’homme qui les dévisageait.

L’empereur les observa en silence et se mit à rire.

— Tout ne s’est pas déroulé exactement comme je l’avais prévu, mais ce

final me convient aussi, dit-il en ramenant son bras devant lui dans un geste

très théâtral.

— Non ! cria alors Calliandra en découvrant que la main de l’empereur

tenait  fermement  la  chevelure  d’un  homme,  agenouillé  à  ses  pieds

désormais.

— Vous le reconnaissez, je suppose ? demanda Domitien sur un ton très

ironique. Inutile de faire les présentations.

Onéaclus semblait gravement blessé. Il portait de nombreux stigmates sur

les  épaules,  les  bras  et  les  jambes.  Il  avait  sans  doute  été  battu,  roué  de

coups  par  les  soldats.  Quelques  blessures  saignaient  encore.  Calliandra

sentit  son  cœur  s’arrêter  de  battre.  Elle  aurait  voulu  le  secourir,  mais

Domitien le menaçait d’une épée pointait au-dessus de sa nuque

—  Je  vais  être  très  explicite,  commença  l’empereur  sans  se  départir  de

son sourire. Au moindre mouvement, j’enfonce cette lame dans sa peau. A

la  moindre  contradiction,  j’enfonce  cette  lame  dans  sa  peau.  Au  moindre

refus…

— J’ai compris, acheva Calliandra. Je vous écoute.

—  Bien.  Nous  nous  comprenons  enfin.  J’ai  ordonné  à  mes  soldats

d’attendre dans la cour du ludus. Ainsi, aucun témoin ne pourra révéler ce

qu’il s’est réellement passé dans cette pièce. Nous allons tous nous entendre pour  accuser  le  gladiateur  Tibalte  de  haute  trahison  envers  Rome.  Il  sera

mis  à  mort  dans  l’arène,  sans  aucune  chance  de  survie  cette  fois-ci.  Toi,

Calliandra,  tu  seras  l’esclave  qui  a  tenté  de  sauver  la  vie  du  sénateur,

tournant ainsi le dos à l’un des tiens. Ton innocence sera irréfutable et, bien

entendu, tu seras récompensée pour ta loyauté. Eaclès sera réduit au silence

par la peur ou il rejoindra le Celte dans l’arène. Visiblement, il n’est pas de

taille  à  combattre  comme  un  gladiateur  et  ne  souhaite  certainement  pas

mourir dans d’atroces souffrances, poursuivit l’empereur en jetant un regard

glacial au médecin qui s’était recroquevillé sur lui-même. Ce ludus aura un

nouveau  laniste  et  vous  reprendrez  l’entraînement  très  rapidement.  Des

questions ?

— Une seule, répondit Calliandra, pourquoi ? Je pensais que vous étiez

mon allié, je vous ai fait confiance. Pourquoi cette trahison ?

— Il y avait bien trop de personnes entre toi et moi, esclave. Il m’a fallu

faire  preuve  de  patience  et  d’ingéniosité  pour  t’obtenir  pleinement.  J’ai

simulé  une  alliance  avec  le  sénateur  parce  que  je  savais  que  tu  aurais  ta

vengeance. Lorsqu’il m’a proposé de tuer Martial avec l’aide son épouse, je

n’ai pas hésité une seconde. Mes mains n’étaient pas entachées, les siennes,

oui.  Je  les  ai  laissé  faire.  Une  fois  Martial  évincé,  il  ne  restait  plus  que

Tibalte. Rufus m’a expliqué vouloir l’empoisonner s’il sortait victorieux de

son  combat.  J’ai  donc  tout  fait  pour  que  ton  combat  soit  le  plus  expéditif

possible  et  j’ai  misé  sur  ton  retour  prématuré  au  ludus  pour  découvrir  le

complot  du  sénateur  et  de  la  femme  de  Martial.  Complot  que  tu  as

découvert comme je l’avais prévu. Malheureusement, le sénateur aurait dû

tuer le Celte avant ton arrivée, chose qu’il n’a pas eu le temps de faire. Tu

aurais  découvert  le  cadavre  de  ton  bien-aimé  et  le  résultat  aurait  été  le

même. Rufus et Tullia seraient morts.

—  J’aurais  été  condamnée  à  mort  dans  ce  cas.  Comment  espériez-vous

prouver mon innocence sans autre coupable possible ?

— Très bonne question. La réponse est simple : Tibalte se serait défendu

pour sauver sa vie. Après avoir abattu deux Romains, en proie au doute et à

la peur, il se serait donné la mort en avalant un des poisons disponibles dans

la cellule d’un médecin aguerri. Toi, tu n’aurais été que le témoin de cette

scène tragique, impuissante, brisée, inconsolable. Le Celte a eu la mauvaise

idée de rester en vie, soit ! Cela n’est pas si grave.

— Personne ne peut croire…

— Rome, c’est moi ! Le peuple, c’est moi ! Personne ne mettra en doute

la parole de l’empereur et toi, esclave, tu vas garder le silence ou je tue ton

ami ! hurla Domitien.

—  J’avais  confiance  en  vous,  murmura  la  gladiatrice  en  sentant  des

larmes  brûler  sa  peau.  Je  vous  ai  confié  des  secrets  que  seuls  ceux  que

j’aime connaissent. Vous savez qui je suis et de quoi je suis capable.

— Et tu sais qui je suis désormais et de quoi je suis également capable. Je

garderai  cet  homme  dans  les  cachots  de  mon  palais,  précisa  Domitien  en

désignant  Onéaclus.  Si  tu  tentes  quoi  que  ce  soit,  j’ordonnerais  son

exécution immédiate. En attendant, Tibalte lui tiendra compagnie. Lorsque

le  soleil  aura  disparu,  nous  rendrons  un  dernier  hommage  à  celui  qui  se

disait  ton  maître,  ainsi  qu’à  sa  femme  et  au  sénateur.  Bien  sûr,  les  autres

gladiateurs risquent de t’en vouloir de ne pas avoir pris la défense de leur

frère d’armes, mais rassure-toi, tu ne resteras pas longtemps dans ce ludus.

— Puis-je connaître le sort que vous me réservez ?

—  Lors  de  ta  prochaine  victoire  dans  l’arène,  tu  seras  affranchie.  Le

peuple  scandera  si  fort  ton  nom  qu’il  me  sera  bien  impossible  de  faire

autrement.  Ainsi,  tu  seras  libre  et  tu  t’engageras  dans  mon  armée.  Une

légende à la tête de mes hommes. Nous ferons alliance et les royaumes qui

me sont encore étrangers plieront sous le joug de Rome. Nous pourrons être

bien  plus  encore,  tu  sais,  Calliandra,  ajouta  l’empereur  des  flammes  dans

les yeux.

—  Une  fois  libre,  comment  pensez-vous  me  contrôler  ?  demanda  la

gladiatrice.  Vous  allez  faire  prisonnier  un  ami  et  tuer  le  seul  auquel  mon

cœur appartient. Martial est mort. Que me restera-t-il à perdre ?

— Onéaclus rejoindra le ludus après la mort du Celte. Un seul souffle, un

seul  mot  de  ma  part  et  mes  soldats  se  chargeront  de  l’assassiner  dans  la

cour, comme un chien sans honneur.

— Et Némée ?

— Ton lion peut rester avec toi tant qu’il continue à te suivre comme ton

ombre  et  qu’il  obéit  à  tes  ordres.  Ce  n’est  qu’un  animal  inoffensif  depuis

que tu l’as adopté.

Domitien  avait  absolument  tout  prévu,  tout  pensé,  tout  manigancé  pour

mener Calliandra à sa perte. La situation était sans issue. L’idée d’ordonner

à  Némée  de  bondir  sur  l’empereur  pour  le  dévorer  effleura  l’esprit  de

Calliandra, mais la cour était infestée de soldats romains armés jusqu’aux

dents, ils ne pourraient jamais quitter le ludus vivants. La colère qui l’avait

envahie quelques instants auparavant s’était lentement transformée en une

peur glaciale et saisissante. Les paroles de Domitien résonnaient dans son

esprit  et  chaque  mot  s’enfonçait  en  elle  comme  une  lame  aiguisée  et

brûlante. Les gladiateurs étaient perdus, tout le monde allait périr dans cette

folie.

— Je ne peux pas vous laisser me prendre Tibalte. Je préfère affronter vos

hommes et y laisser la vie.

— Tu condamnerais tous ces hommes pour un seul d’entre eux ? Penses-

tu que la fille de Vulcain soit venue au monde pour voir son destin se briser

avec  les  chaînes  d’un  vulgaire  esclave  ?  demanda  Domitien,  de  moins  en

moins patient.

— Mon destin, c’est lui. Si vous lui laissez la vie sauve, je vous serais

loyale éternellement et je servirais vos intentions.

— Qui allons-nous désigner comme coupable dans ce cas ? Personne ne

pourrait  admettre  que  je  laisse  en  vie  l’esclave  qui  a  tué  deux  Romains. C’est  insensé.  De  plus,  je  n’ai  jamais  aimé  la  concurrence  ma  chère

Calliandra. Tant que cet insecte vivra, ton esprit ne sera jamais totalement

tourné vers moi.

—  Vous  êtes  complètement  fou,  cracha  la  gladiatrice  en  serrant  les

poings. De toutes les progénitures infestées engendrées par Rome, vous êtes

la plus abjecte !

Loin  de  s’offusquer,  Domitien  partit  dans  un  éclat  de  rire  qui  brisa  le

silence et l’attente. Némée rugit et se mit à tourner sur lui-même, la gueule

ouverte, le regard affamé. Le lion semblait avoir tout compris de la tragédie

qui  venait  de  se  nouer  entre  les  protagonistes  présents  dans  cette  pièce.  Il

avait saisi le changement inéluctable, le danger extrême, le précipice mortel

qui  s’était  ouvert  devant  eux.  Le  fauve  se  pressa  contre  les  jambes  de  sa

maîtresse pour attirer son attention. Calliandra riva son regard au sien et la

chaleur  habituelle,  qui  s’emparait  d’elle  lorsqu’ils  s’apprêtaient  à

communiquer, l’envahit.

— Ne fais rien ma fille. Ne proteste pas. Laisse l’empereur conduire tes

amis au cachot. Fais tes adieux à Martial.

— Je ne peux pas faire cela, répondit Calliandra.

Des flammes commencèrent à s’élever autour d’elle. Elle eut seulement

le temps de lire de la peur et l’étonnement dans les yeux de Domitien avant

de disparaître derrière un rideau ardent.

— Fais-moi confiance, continua la voix dans son esprit. Tu sauveras celui

que tu aimes par un acte de loyauté et de solidarité.

— De quoi parles-tu ?

— Les gladiateurs ne te tourneront pas le dos et ils n’abandonneront pas

Tibalte  et  Onéaclus  au  cachot.  Méfie-toi  toujours  des  Romains,  mais  ne

sous-estime jamais ceux qu’ils ont asservis. Les Hommes ne sont pas tous

dépourvus de cœur. Ne lutte pas ou tu périras. Fais-moi confiance, ma fille.

Laisse Némée s’occuper de Tibalte, mes pouvoirs lui permettront de guérir

plus vite. Une dernière chose ma fille. Dans la chambre de Martial, dans le ventre  de  la  statue  de  Vénus,  tu  trouveras  une  petite  épée  incrustée

d’émeraudes  et  d’un  unique  rubis.  Saisis-toi  de  cette  arme  dès  que  tu  le

pourras. Elle t’appartient depuis ta naissance, un cadeau des Dieux oublié

depuis trop longtemps. Ne pars pas sans elle. Tu en auras besoin.

Calliandra aurait voulu poser d’autres questions, mais la voix s’évanouit

et le rideau de flammes disparut. Némée se dirigea vers Tibalte, approcha

son  museau  à  quelques  centimètres  du  visage  du  Celte  et  ouvrit  grand  sa

gueule  comme  s’il  s’apprêtait  à  le  dévorer.  Domitien  écarquilla  les  yeux,

sidéré  de  constater  que  Calliandra  n’intervenait  pas  pour  protéger  Tibalte.

Eaclès bredouilla quelque chose, blêmit et perdit connaissance. Némée resta

un  petit  moment  pencher  sur  le  Celte  sans  refermer  sa  mâchoire.  Il

paraissait  aspirer  le  mal  infligé,  les  blessures,  les  coups,  car  les  entailles

présentes  sur  la  peau  du  gladiateur  diminuaient  à  vue  d’œil.  Très  vite,  le

gladiateur reprit des couleurs, son teint se fit moins blafard, sa respiration

retrouva  un  rythme  normal,  sa  cage  thoracique  eut  moins  de  mal  à  se

soulever et la sueur qui recouvrait son front s’assécha. Némée se dégagea,

le  dévisagea  et  inclina  sa  tête  sur  le  côté  lorsque  Tibalte  murmura  des

remerciements confus.

— Tibalte, soupira Calliandra en l’observant se redresser sur ses coudes.

—  La  fille  de  Vulcain  a  des  ressources  étonnantes  !  s’écria  l’empereur.

Lui permettre de se rétablir ne le sauvera pas malheureusement.

Calliandra serra les poings, mais ne répondit pas. Elle avait entendu les

conseils de son père et savait ce qu’il lui restait à faire pour tous les sauver.

Aussi, elle garda le silence, mais se précipita vers le Celte pour lui glisser à

l’oreille :

—  Je  ne  t’abandonnerai  pas.  Crois-moi.  Ne  doute  pas  de  mon  amour,

c’est la seule chose que je te demande. Domitien ne gagnera pas ce combat-

là.

— Je ne douterai jamais de toi, répondit le Celte dans un murmure.

— Je t’aime Tibalte. Je t’aimerai toujours.

— Je t’aime aussi, moineau.

Calliandra  s’éloigna  de  Tibalte  le  cœur  serré,  mais  avec  la  certitude  de

pouvoir le sortir des griffes de l’empereur. Elle devait se montrer patiente,

l’heure  viendrait.  Elle  se  dirigea  vers  l’empereur  et  effleura  Onéaclus

discrètement.  Elle  ne  pouvait  pas  montrer  ses  faiblesses  à  Domitien,  elle

devait  être  forte  et  implacable  pour  qu’il  ne  soupçonne  rien  de  ses  plans.

L’ancien bandit leva la tête et croisa son regard. Il vit toute la détermination

dont  elle  était  capable,  toute  la  peine  aussi  qu’elle  avait  en  le  voyant

agenouillé devant Rome. Calliandra reporta son attention sur Domitien, riva

ses yeux aux siens et déclara d’une voix froide, sans émotion :

— J’accepte vos conditions.

Un  large  sourire  de  satisfaction  éclaira  le  visage  de  l’empereur.  Il  sortit

appeler ses hommes restés dans la cour et leur demanda de venir arrêter le

traître qui avait osé prendre deux vies romaines malgré l’aide précieuse de

Calliandra pour l’en empêcher. Des murmures naquirent au sein du groupe

des  gladiateurs,  des  protestations  qui  s’amplifièrent  lorsque  Tibalte  parut

entouré  de  soldats.  Calliandra  et  Némée  suivaient  ce  lugubre  cortège.  La

garde  impériale  eut  bien  du  mal  à  contenir  la  colère  des  hommes,  mais

lorsque l’empereur prit la parole, le calme revint :

— Votre maître est mort aujourd’hui et l’un d’entre vous a cru qu’il était

possible  de  défier  la  puissance  de  Rome  en  prenant  la  vie  de  deux  de  ses

habitants. Le sénateur Rufus a trouvé la mort sous les coups de Tibalte, le

Celte indomptable. Le châtiment pour un tel crime est la mort. Un nouveau

laniste viendra prendre ses fonctions très prochainement. Spiculus reste le

doctore et vous lui devez toujours obéissance. Mes soldats veilleront à faire

régner  le  calme  et  n’hésiteront  pas  à  punir  sévèrement  ceux  qui

souhaiteraient  agir  avec  autant  de  folie  que  Tibalte.  Ne  tentez  rien  de

déraisonnable  ou  vous  serez  tous  condamnés  à  mort,  sauf  notre  précieuse

alliée,  évidemment,  prit  soin  d’ajouter  l’empereur  en  dévisageant

Calliandra.

Domitien savait qu’il fallait isoler Calliandra des autres gladiateurs pour

que  le  piège  se  referme  complètement  sur  elle.  Seule,  elle  devenait

vulnérable. D’un mouvement de tête, il ordonna à ses soldats de conduire

les  prisonniers  à  l’extérieur  du  ludus  dans  un  chariot  prévu  à  cet  effet.

Tibalte  et  Onéaclus  furent  solidement  ligotés  et  jetés  à  l’arrière  sans

ménagement. Tibalte parvint à croiser le regard de Calliandra une dernière

fois et fut soulagé de voir des flammes brûler dans ses prunelles. Les autres

gladiateurs  regardèrent  leurs  frères  d’armes  s’éloigner,  escortés  par  huit

soldats, sans faire le moindre mouvement.

 

1 « Dans la mythologie grecque et romaine, les Enfers sont les lieux souterrains où descendent les âmes après la mort pour y être jugées, et recevoir le châtiment de leurs fautes ou la récompense de leurs bonnes actions. « Toutes les routes conduisent aux Enfers », a dit un poète de l'antiquité, c'est-à-dire  à  la  mort  et  au  jugement  qui  doit  la  suivre.  Ces  lieux  souterrains,  situés  à  une  profondeur incommensurable  au-dessous  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  s'étendaient  jusqu'aux  extrêmes  confins  du monde  alors  connu  ;  et,  de  même  que  la  terre  était  entourée  par  le  fleuve  Océan,  ils  étaient circonscrits  et  bornés  par  le  royaume  de  la  Nuit.  Leur  entrée,  pour  les  Grecs,  se  trouvait  dans  les antres  voisins  du  cap  Ténare,  au  sud  du  Péloponnèse  ;  les  Romains  en  supposaient  d'autres  plus rapprochés d'eux : par exemple, les gouffres du lac Averne, les grottes voisines de Cumes. Au reste, en Grèce ainsi qu'en Italie, il était admis et convenu que toutes les cavernes, toutes les anfractuosités, les  crevasses  du  sol,  dont  personne  n'avait  sondé  la  profondeur,  pouvaient  être  en  communication avec les Enfers. »
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X. Captifs

 

Tibalte…

 

J’avais à peine eu le temps de croiser le regard de Calliandra. Les soldats

nous  encerclaient  et  nous  menaçaient  de  la  pointe  de  leur  épée  en  nous

ordonnant  de  monter  à  l’arrière  du  chariot.  Calliandra  se  tenait  immobile

dans la cour, Némée à ses côtés. Elle avait ce visage grave et fermé que je

lui  connaissais  bien  lorsqu’elle  se  mettait  à  réfléchir,  à  élaborer  des

stratégies.  J’avais  peur  pour  elle,  bien  plus  que  pour  moi.  Il  ne  s’agissait

plus de tenir tête à un simple sénateur, il s’agissait de s’opposer à l’homme

le  plus  puissant  de  Rome  :  l’empereur.  Je  savais  qu’elle  ferait  tout  ce  qui

était en son pouvoir pour nous sortir de prison et c’était justement cela qui

m’inquiétait.  Ses  yeux  s’accrochèrent  aux  miens  avec  toute  la  force  du

désespoir. Elle me fixa quelques secondes à peine, mais j’eus le temps de

voir  briller  l’éclat  de  sa  détermination  dans  ses  prunelles,  la  promesse  de

son amour éternel. Ce n’était pas la fin. Ce jour marquait, au contraire, le

début d’une nouvelle ère, d’une nouvelle destinée. Calliandra ne capitulerait

pas, elle ne plierait pas sous le joug de Rome.

— Avance ! m’ordonna un soldat en me poussant en direction du chariot.

Je détournai alors mon regard, balayai la cour, saluai d’un mouvement de

tête mes frères d’armes et montai sans opposer de résistance. Onéaclus me

suivit sans un mot. Il était en piteux état et le voir ainsi affaibli provoqua en

moi une vague de colère. Je ne l’avais jamais vu ainsi. Il semblait résigné,

sans force. Deux soldats nous rejoignirent à l’arrière et les autres suivirent

le  cortège.  Même  sans  la  voir,  je  savais  que  Calliandra  nous  regardait  en

passant  sa  main  dans  la  crinière  de  Némée.  Martial  nous  avait  quittés, Onéaclus était captif à mes côtés, il ne restait que Spiculus pour veiller sur

mon moineau et faire entendre raison à mes frères d’armes. Les gladiateurs

ne devaient pas lui tourner le dos.

Le triste voyage fut de courte durée. Les Romains ne dirent pas un seul

mot  durant  tout  le  trajet,  mais  ils  ne  nous  quittèrent  pas  des  yeux  un  seul

instant.  Les  chaînes  qui  pesaient  sur  nos  chevilles  étaient  pourtant  une

garantie évidente. Elles n’étaient pas aussi douloureuses que ce poids dans

ma poitrine, mais elles étaient assez solides pour empêcher notre fuite. Le

chariot cessa sa course et les soldats nous firent descendre en nous tirant par

le  bras,  sans  ménagement.  Nous  nous  trouvions  à  l’arrière  du  palais

impérial  où  une  galerie,  qui  s’enfonçait  profondément  sous  terre,  menait

aux  geôles.  Lorsque  nous  commençâmes  notre  descente,  Onéaclus  perdit

son calme et refusa d’avancer. L’un des soldats lui asséna un coup du plat

de son épée entre les omoplates pour le dissuader de se rebeller. L’obscurité

des lieux me saisit, le froid également. La galerie était éclairée par quelques

torches suspendues sur les murs de pierres et dessinait un chemin tortueux.

Nous  passâmes  devant  une  première  cellule  que  je  crus  totalement  vide

avant d’apercevoir un tas d’ossements dans un des coins. Le pauvre détenu

était  sûrement  mort  de  faim  et  de  soif  derrière  ces  barreaux,  dans  le  noir,

loin de la douceur du soleil. Un frisson s’empara de mon corps. L’idée de

mourir  dans  l’arène  m’était  plus  agréable  que  celle  de  finir  comme  cet

homme.  Le  visage  de  Calliandra  apparut  dans  mon  esprit,  une  illusion  si

précise et si fidèle à la réalité que j’eus l’impression de pouvoir la toucher.

Ses  longs  cheveux  rougeoyants  flottaient  sur  ses  épaules  et  tombaient  en

cascade  de  boucles  rouge  sang  dans  son  dos.  Ses  yeux  vert  émeraude

brillaient comme deux pierres précieuses et son sourire me signifiait que le

temps des adieux n’était pas encore arrivé. Cette idée me donna le courage

de poursuivre cette traversée funeste.

Nous aperçûmes rapidement une deuxième cellule suivie par une dizaine

d’autres,  toutes  alignées.  Onéaclus  fut  jeté  à  l’intérieur  de  cette  seconde cellule et je rejoignis la troisième.

—  Profite  bien  de  ta  nuit  le  Celte,  se  moqua  un  des  soldats,  c’est  ta

dernière !

Il  referma  ensuite  la  grille  en  sifflant  tandis  que  les  autres  ricanaient

grassement en s’éloignant. Lorsque le silence s’installa, je me dirigeai vers

les  barreaux  qui  me  séparaient  d’Onéaclus  pour  m’assurer  que  l’ancien

bandit était encore conscient. Nous n’étions pas dans le même cachot, mais

nous  pouvions  communiquer  sans  aucune  difficulté  puisqu’aucun  mur  ne

nous séparait, seulement une large et haute grille. Je parvins à distinguer sa

silhouette,  il  était  allongé  sur  le  sol,  les  bras  en  croix,  immobile.  Je

l’entendais respirer faiblement.

— Onéaclus ? Tu m’entends ?

La  silhouette  remua  avec  peine.  Quelques  secondes  s’égrenèrent  avant

qu’il ne me réponde :

— Oui.

— Comment tu te sens ?

— J’ai connu des jours meilleurs, répliqua-t-il, cynique.

— Tu ne sembles pas avoir perdu ton sens de l’humour, c’est déjà bien.

Calliandra  va  nous  sortir  de  là,  tu  verras.  Ce  n’est  pas  demain  que  les

Romains auront notre peau.

—  Concrètement,  et  si  je  peux  me  permettre,  c’est  la  tienne  de  peau

qu’ils désirent alors j’espère que tu as raison et qu’un miracle aura lieu cette

nuit.

— Tu sais trouver les mots pour réconforter un homme, toi.

— J’ai toujours eu plus de talent avec les femmes, répondit Onéaclus.

Il tentait de faire bonne figure, mais je sentais au ton de sa voix qu’il était

inquiet  et  qu’il  craignait  pour  ma  vie.  Il  était  bien  trop  fier  pour  le  dire

clairement.

— Mon miracle, c’est elle. Elle viendra nous chercher et rien ne pourra

l’arrêter, crois-moi.

— La mort de Martial est une épreuve qui risque d’affecter ses sens et sa

raison. Elle est seule désormais dans ce ludus. Domitien tente de l’isoler. Je

crains que nos frères d’armes ne tombent dans ce piège.

— Elle n’est pas seule. Némée et Spiculus sont à ses côtés. Le doctore a

été assez fin pour que l’empereur ne s’aperçoive pas de son affection pour

elle. Il n’a donc pris aucune mesure pour l’éloigner de Calliandra et c’est là

sa plus grosse erreur. Spiculus est un homme d’honneur. Il donnerait sa vie

pour elle.

—  Comment  espères-tu  que  Calliandra  renverse  le  ludus  en  une  nuit  et

sans ameuter tous les soldats de Rome ? Penses-tu vraiment qu’elle puisse

franchir les grilles sans être arrêtée ?

— Je ne le pense pas, j’en suis certain.

— Et après c’est moi que l’on traite de pauvre fou. Si cet espoir peut te

permettre de trouver le sommeil avant l’aube.

— Je n’ai pas l’intention de dormir.

— Tu auras besoin de toutes tes forces demain. Tu dois te reposer.

—  Si  je  mets  un  pied  dans  l’arène,  tu  sais  comme  moi  que  je  n’en

sortirais pas vivant.

Des  pas  résonnèrent  dans  la  galerie  et  je  fis  signe  à  Onéaclus  de  rester

silencieux.  Je  rejoignis  le  centre  de  ma  cellule  et  attendis  patiemment  de

voir surgir la silhouette de notre visiteur. Je me doutais de la personne qui

allait nous faire face et, à cette idée, je serrai la mâchoire pour contenir ma

colère et mes paroles. L’empereur apparut devant la grille, un léger sourire

satisfait sur les lèvres, la tête tendue avec excès, les mains derrière le dos.

Toute sa personne puait la fierté et la satisfaction cruelle. Il me dévisagea un

long  moment  en  silence.  Ses  petits  yeux  perçants  me  jaugeaient  avec  une

joie  infinie.  Il  était  parvenu  à  mettre  Tibalte  derrière  les  barreaux  !  Quel

bonheur  intense  !  Rufus  ne  viendrait  plus  s’interposer  entre  Calliandra  et

lui. Martial n’était plus un obstacle. Il pensait avoir gagné, mais il ne savait

pas encore à qui il s’en était pris. Domitien devait attendre que je prenne la parole  pour  agir,  mais  je  me  contentai  de  lui  rendre  son  regard.  Les  mots

n’avaient plus aucune utilité, ils me paraissaient bien dérisoires désormais.

— Ainsi, l’indomptable Celte est réduit au silence par le grand empereur

de  Rome,  ironisa  Domitien  en  commençant  à  faire  les  cent  pas  devant  la

cellule.  Dieu  de  l’arène,  mais  simple  esclave  mortel  une  fois  le  combat

terminé. J’ai toujours eu une grande admiration pour les gladiateurs, mais je

n’ai  jamais  compris  pourquoi  le  peuple  te  portait  dans  son  cœur.  Tu  n’as

rien  d’exceptionnel.  Qu’est-ce  que  la  fille  de  Vulcain  a-t-elle  bien  pu  te

trouver ?

—  Auriez-vous  la  prétention  de  croire  qu’elle  pourrait  trouver  mieux

chez vous ? demandai-je sans le quitter des yeux.

L’empereur partit dans un grand éclat de rire sinistre et froid avant de me

répondre sur un ton glacial :

— Qui se trouve derrière des barreaux ? Toi ou moi ? Qui dirige Rome ?

Qui incarne le pouvoir et l’autorité ? La réponse à ta question, esclave, me

semble tout à fait évidente.

— Calliandra se moque du pouvoir.

— Pour le moment.

Domitien s’approcha davantage et me dévisagea de la tête aux pieds.

— Le lion a fait des merveilles. Tu n’es plus blessé. Cet animal est trop

loyal  à  sa  maîtresse  pour  être  une  arme  efficace.  Il  te  suivra  bientôt  sur

l’autre rive.

— Vous n’atteindrez jamais Némée. Calliandra donnerait sa vie pour le

protéger, vous n’avez aucune chance de le tuer. Elle mettrait la cité à feu et

à  sang  pour  épargner  son  lion.  Ne  commettez  pas  des  actes  que  vous

pourriez regretter.

— Ce lion a-t-il plus de valeur que toi à ses yeux ? Dois-je m’attendre à

voir brûler Rome afin qu’elle puisse te sauver ?

Je  pris  conscience  que  j’en  avais  sûrement  trop  dit  sur  la  volonté  de

Calliandra  à  protéger  ceux  qu’elle  aimait.  Je  balayai  la  question  de l’empereur d’un mouvement de la main et décidai de me réfugier dans un

mutisme absolu.

— Soit ! Reste donc muet le Celte. Cela n’a plus d’importance. Personne

ne viendra te sauver. Calliandra est affaiblie, tes frères d’armes la pensent

coupable de trahison, son précieux Martial est mort, je détiens son ami le

plus proche et je m’apprête à faire tuer son amant. Même une demi-déesse

peut mettre un genou à terre. Calliandra est à moi !

Domitien me lança un dernier regard avant de s’éloigner et de disparaître

dans l’obscurité de la galerie souterraine. J’entendis Onéaclus soupirer et se

déplacer.

— Le Celte ?

— Si tu t’apprêtes à être sarcastique, ce n’est pas la peine, répondis-je.

— Moi ? Quelle idée !

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Juste une petite question. Faut-il nécessairement que ce soit une belle

rouquine qui te libère ou accepterais-tu aussi l’aide d’un ami ?

Je tournai vivement la tête vers Onéaclus, intrigué. Je vis alors quelque

chose briller entre ses doigts, mais il faisait trop sombre pour que je puisse

déterminer ce que c’était. Je m’approchai et mon regard s’illumina.

— Comment as-tu fait pour te la procurer ?

— Lorsque les gardes nous ont jetés à l’arrière du chariot. Ils étaient trois

à avoir un trousseau de clefs. Je suis un voleur, ne l’oublie pas. Dérober est

ma  spécialité.  J’ai  passé  assez  de  temps  derrière  les  barreaux  pour

reconnaître  la  forme  d’une  clef  destinée  à  ouvrir  des  grilles  !  J’attendais

seulement la visite de l’empereur, je savais qu’il viendrait te narguer avec

ses exploits.

— Tu n’es pas un voleur, tu es un génie ! m’écriai-je, ivre de joie.

Onéaclus  ne  manquait  assurément  pas  de  ressources.  Il  était  parvenu  à

dérober  la  clef  de  notre  liberté  à  un  des  soldats  qui  nous  avaient  escortés

jusqu’à la prison impériale.

— Il doit y avoir des gardes postés à l’entrée de la galerie, il va falloir se

montrer prudents et discrets, précisa l’ancien bandit en glissant la clef dans

la  serrure  de  sa  cellule  avant  de  venir  me  libérer.  Et  nous  n’avons  pas

d’armes, ajouta-t-il.

— Mais nous sommes des gladiateurs, les soldats n’ont aucune chance,

répondis-je, confiant. Même à mains nues, nous sommes plus forts que cinq

gardes armés.

—  Je  vois  que  la  prétention  est  un  défaut  avec  lequel  tu  sembles  bien

vivre. Je suis blessé, Tibalte. Il va falloir trouver une meilleure solution si tu

veux vraiment t’enfuir.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je n’ai pas été condamné à mort. Je vais rester ici, ameuter les gardes

et  leur  dire  que  tu  t’es  enfui.  Tu  iras  te  cacher  dans  un  des  recoins  de  la

galerie,  tu  attendras  qu’ils  soient  tous  parqués  devant  ma  cellule  et  tu

pourras  alors  sortir  rapidement  et  rejoindre  le  ludus.  Calliandra  aura  sans

doute déjà tué la moitié des soldats de Domitien et vous pourrez vous enfuir

loin de Rome et de sa folie.

J’écarquillai les yeux et dévisageai Onéaclus comme si c’était la première

fois  que  je  le  voyais.  Je  n’étais  pas  certain  d’avoir  compris  tout  ce  qu’il

venait de me dire.

— Je…

— C’est la seule solution, je vais te ralentir, continua-t-il sans me laisser

répondre.

— Il est hors de question que je parte sans toi. C’est toi qui prendras ma

place  dans  l’arène  demain  si  je  ne  suis  plus  là  !  Tu  penses  vraiment  que

l’empereur  va  se  contenter  de  te  ramener  au  ludus  ?  Non  seulement  il  te

condamnera à mort, mais tous nos frères d’armes avec ! Nous devons tous

fuir,  tous.  Il  n’y  a  pas  d’autres  solutions.  Nous  devons  rejoindre  le  ludus

ensemble, aider Calliandra et les autres gladiateurs à briser leurs chaînes et

quitter la cité cette nuit.

— Je suis prêt à prendre ta place dans l’arène pour permettre à Calliandra

d’accomplir son destin. Elle a un rôle à jouer et tu dois être à ses côtés. Si tu

ne fais pas ce que je dis, nous ne passerons pas. Tu le sais très bien. Il doit y

avoir une dizaine de soldats à l’entrée de la galerie. Nous n’avons aucune

chance.

— Je ne pars pas sans toi, fin de la discussion. Calliandra ne te laissera

pas non plus.

—  Tu  ne  vas  pas  avoir  trop  le  choix,  me  répondit  Onéaclus  en  me

poussant  violemment  dans  un  recoin  caché  de  la  galerie,  une  sorte  de

renfoncement plongé de la pénombre la plus complète.

L’ancien bandit regagna sa cellule en courant, referma les grilles et hurla

pour avertir les soldats. Je ne fus pas assez rapide pour l’imiter, les gardes

arrivèrent  en  courant  et  je  dus  me  résoudre  à  rester  tapi  dans  l’ombre.

Onéaclus jeta un regard dans ma direction et me fit comprendre qu’il était

temps  pour  moi  de  fuir.  Je  me  faufilai  dans  le  dos  des  soldats,  le  plus

silencieusement possible et arpentai la galerie le cœur serré. Je ne voulais

pas partir sans lui, mais sa volonté avait été plus forte et je craignais de ne

plus  jamais  le  revoir.  Si  Calliandra  et  mes  frères  d’armes  parvenaient  à

quitter  le  ludus,  nous  pourrions  revenir  le  chercher,  mais  la  tâche  serait

périlleuse et l’issue bien incertaine. La peur de perdre un ami ne devait pas

être  un  obstacle,  j’avais  un  but  précis  :  rejoindre  Calliandra  sans  me  faire

prendre. Je devais traverser les rues de Rome et échapper à la vigilance des

patrouilles.

La cité était encore très animée à ce moment de la journée. J’empruntai

les routes les plus petites, les chemins les plus tortueux pour échapper à la

foule.  Un  homme  arriva  à  ma  hauteur,  il  titubait  et  paraissait  ivre.  Je  ne

parvins  pas  à  voir  son  visage  distinctement,  car  il  portait  un  capuchon  de

vieille  laine  qui  le  dissimulait.  Il  m’accosta  pour  réclamer  une  pièce  en

s’égosillant.  Je  le  plaquai  violemment  contre  le  mur  et  lui  fis  signe  de  se

taire  avant  de  lui  retirer  son  manteau  qui  m’aiderait  à  me  faufiler  dans Rome sans éveiller la curiosité des passants. Un ivrogne de plus passerait

inaperçu.  L’homme  sembla  comprendre  qu’il  valait  mieux  m’obéir  s’il  ne

voulait pas s’attirer des ennuis et me laissa faire sans un mot. Je m’éloignai

rapidement  en  jetant  un  coup  d’œil  par-dessus  mon  épaule.  Les  soldats

devaient déjà être partis à ma recherche, peut-être même avaient-ils averti

l’empereur  de  mon  évasion.  La  sécurité  du  ludus  serait  sans  doute

renforcée,  mais  cela  ne  représentait  pas  un  obstacle.  Je  n’avais  pas

l’intention de me présenter devant les grilles en espérant que l’on m’ouvre !

Il fallait que je trouve un endroit où me mettre à l’abri jusqu’à la tombée de

la  nuit.  Calliandra  ne  tenterait  rien  avant  la  cérémonie.  Les  honneurs

funèbres  devaient  être  rendus  à  Martial  et  Domitien  avait  précisé  qu’elles

auraient  lieu  à  la  fin  de  la  journée.  Cette  idée  comprima  un  peu  plus  ma

poitrine dans un étau de colère et de tristesse. Imaginer Calliandra revivre

une telle épreuve m’était insupportable. Je la voyais, le visage dévasté par

les  larmes,  les  genoux  pliés,  cachant  ses  yeux,  laissant  sa  chevelure  lui

tomber sur le front pour en faire un rideau de flammes et se dérober à la vue

des autres. Je ne pouvais pas être à ses côtés pour la soutenir, lui murmurer

à l’oreille que des jours meilleurs viendraient, qu’il fallait rester forte. Elle

allait devoir affronter la perte de Martial seule, sans le soutien de nos frères

d’armes  qui  devaient  la  penser  coupable  de  trahison.  Domitien  était  bien

plus dangereux que Rufus et Tullia réunis. Il avait tout fait pour gagner la

confiance de Calliandra avant de la trahir de la plus cruelle des façons. Le

pouvoir rendait-il fous tous les hommes ?

— On te tient ! cria une voix dans mon dos.

J’eus seulement le temps de me retourner, d’apercevoir deux silhouettes

imposantes et la lumière laissa la place à l’obscurité la plus complète…
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XI. À feu et à sang

 

 

Tandis  que  l’empereur  quittait  le  ludus,  les  gladiateurs  furent  conduits

dans leur quartier. Calliandra n’eut pas l’autorisation de rejoindre sa cellule

personnelle et dut suivre ses frères d’armes. Domitien espérait ainsi que les

remontrances et les conflits éclatent entre elle et les autres plus rapidement.

Némée fut attaché dans la cour malgré les protestations de la gladiatrice.

—  Laissez-le  venir  avec  moi,  vous  m’avez  déjà  tout  pris  !  avait-elle

demandé à l’empereur.

—  Je  ne  serai  pas  long.  Tu  pourras  récupérer  ton  lion  à  mon  retour.  Je

vais  voir  comment  se  portent  tes  amis,  avait  précisé  Domitien  avec

beaucoup d’ironie avant de s’éloigner en ricanant.

Calliandra n’avait donc pas eu le choix et elle avait demandé à Némée de

rester calme et d’obéir aux gardes. Une fois de plus, le lion s’était plié aux

ordres de sa maîtresse.

— Je reviendrai te chercher, ne t’inquiète pas Némée.

Elle avait déposé un baiser sur son museau, passé sa main dans la crinière

de l’animal et laissé tomber une larme sur son pelage. Elle n’aimait pas être

séparée de lui, surtout qu’elle avait l’impression d’avoir tout perdu depuis

l’annonce de la mort de Martial et le départ de Tibalte et Onéaclus.

Une  fois  derrière  les  barreaux,  les  gladiateurs  commencèrent  à  se  faire

entendre. Ils soulevèrent de nombreuses questions quant à l’avenir du ludus,

la  disparition  de  leur  maître  et  la  suite  des  événements.  Les  hommes

paraissaient agités, inquiets également. Spiculus tenta tant bien que mal de

les  rassurer,  mais  lui  aussi  commençait  sérieusement  à  douter  de  l’avenir.

La  perte  de  Martial  représentait  une  épreuve  douloureuse  pour  le  doctore

qui  avait  toujours  eu  beaucoup  d’estime  et  d’affection  pour  lui.  Il  avait parfaitement conscience que jamais plus il n’aurait la chance de côtoyer un

tel  maître.  Il  voulut  se  rapprocher  de  Calliandra,  mais  un  des  gladiateurs

s’interposa et pointa son doigt en direction de la jeune femme :

— C’est de ta faute tout ça ! Tu as trahi Tibalte et il va mourir à cause de

toi ! Tu sèmes la mort partout sur ton sillage. Notre maître était bon avec

toi, mais il a quand même fallu qu’il fasse partie des cadavres qui poussent

sous tes pas.

Une colère aveugle envahit Calliandra qui se jeta sur le gladiateur pour le

renverser au sol. Elle resta allongée sur lui, ses deux mains autour de son

cou et elle serra de toutes ses forces. Le gladiateur la fit basculer sur le côté,

essaya  d’agripper  ses  longs  cheveux  pour  la  forcer  à  se  relever,  mais  le

doctore l’en empêcha.

— Laisse-la ! ordonna-t-il sèchement.

— Elle s’est jetée sur moi.

— Tu es le seul responsable, répliqua Spiculus. Tu n’as pas à proférer de

telles  accusations,  tu  n’étais  pas  là  et  nous  savons  tous  très  bien  que  la

parole d’un Romain n’est pas fiable, encore moins celle d’un empereur.

— Doctore a raison, intervint Prudens en aidant Calliandra à se relever.

Domitien  tente  de  nous  diviser,  il  faudrait  être  stupide  pour  ne  pas  le

comprendre.  Nous  devons  rester  unis  !  Tibalte  et  Onéaclus  ont  besoin  de

nous.

— Je ne vois pas ce que nous pouvons faire pour eux, répondit Priscus, le

Thrace, en désignant les barreaux.

Calliandra  était  soulagée  de  savoir  Prudens  de  son  côté.  Leur  relation

n’avait pas toujours été évidente, mais elle avait pris un nouveau tournant

depuis  quelque  temps  et  la  gladiatrice  savait  qu’il  lui  faisait  confiance

désormais.

— Nous allons nous emparer du ludus, répondit-elle en souriant.

Un silence glacial s’installa parmi les hommes qui la dévisagèrent comme

s’ils  la  voyaient  pour  la  première  fois.  Aucun  d’eux  ne  fut  en  mesure  de prononcer  le  moindre  mot,  mais  tous  restèrent  figés  dans  l’attente  d’une

explication.  Calliandra  ne  se  laissa  pas  abattre  par  leur  réaction  et

poursuivit :

— Lorsque la cérémonie sera terminée, nous nous attaquerons aux gardes

et  nous  volerons  leurs  armes.  Nous  prendrons  Domitien  en  otage  et

quitterons  le  ludus,  direction  la  prison  impériale  pour  libérer  Tibalte  et

Onéaclus. Je me chargerai personnellement du sort de l’empereur…

—  Nous  n’avons  aucune  chance,  répliqua  Priscus.  Les  soldats  mettront

des  chaînes  à  nos  pieds  durant  la  cérémonie,  le  temps  de  la  liberté  est

résolu, Calliandra.

— Pas si vous faites semblant de croire l’empereur.

— Développe ton raisonnement, demanda Spiculus, attentif.

— Lorsque Domitien reviendra, je m’isolerai dans un coin de la cellule et

vous me montrerez une hostilité évidente. Il aura la sensation d’avoir réussi

et il ne se méfiera pas. Je l’implorerai de me laisser voir le corps de Martial

une dernière fois et je me rendrai dans sa chambre où une arme est cachée.

Je la prendrai et la dissimulerai sous mes vêtements. Une fois la cérémonie

achevée, cette arme me permettra de menacer l’empereur qui ordonnera à

ses soldats de détacher vos chaînes. Vous prendrez leurs épées et vous les

tuerez  tous.  Il  ne  faut  laisser  aucun  témoin.  J’irai  avec  Spiculus  et

l’empereur  chercher  Tibalte  et  Onéaclus.  Je  tuerai  l’empereur  et  laisserai

son corps une des cellules puis nous reviendrons au ludus. Nous ne pouvons

prendre le risque de nous déplacer en trop grand nombre tant que nos amis

ne sont pas libres.

—  Que  ferons-nous  après  tout  cela  ?  demanda  Prudens.  Rome  nous

pourchassera sans cesse. Nous ne serons jamais des hommes libres.

— Je le sais bien, répondit Calliandra. Vous avez le choix : me suivre ou

me laisser agir seule ce soir. D’une manière ou d’une autre, je ne laisserai

pas  Tibalte  mourir  et  je  refuse  d’être  l’esclave  d’un  nouveau  maître.  Les

choses doivent changer.

— Et tu penses pouvoir les changer ? intervint Priscus, intrigué.

— Je crois qu’il est temps que tu révèles la vérité à ces hommes, trancha

Spiculus. Tu auras besoin de nous.

— Il est vrai que les secrets ont assez duré, dit une voix qui provenait des

marches  qui  menaient  au  quartier  des  gladiateurs.  Il  est  grand  temps  de

lever le voile.

Les  hommes  tendirent  le  cou  pour  voir  qui  descendait  vers  eux,  mais

Calliandra ne se donna pas cette peine, elle avait reconnu cette voix sans le

moindre doute possible. Litia surgit devant les barreaux, vêtue de noir, les

cheveux tressés en arrière, le visage pâle, mais le regard déterminé.

—  Pourquoi  êtes-vous  venue  ?  demanda  la  gladiatrice  dont  la  voix

trahissait l’étonnement.

— J’ai choisi mon camp et les esclaves de la villa aussi. Ils sont prêts à te

suivre et à t’aider.

Calliandra  n’avait  pas  songé  un  seul  instant  aux  domestiques  dans

l’élaboration de son plan d’évasion. Ils devaient pourtant être une vingtaine

et leur aide pourrait se révéler précieuse. Un éclair illumina ses yeux et un

sourire se dessina sur ses lèvres.

— Vous leur avez parlé ?

—  Oui.  Ils  savent  qui  tu  es,  quelle  est  ta  destinée  et  ils  sont  prêts  à  se

battre pour que tu puisses l’accomplir.

— Est-ce que quelqu’un pourrait nous expliquer ? les interrompit Prudens

en faisant un pas en avant.

Calliandra respira profondément et se tourna vers ses frères d’armes. Elle

devait gagner leur confiance en dehors du ludus et ne pouvait donc plus leur

cacher sa véritable identité. Lorsqu’elle s’était rendue au Temple de Vulcain

et  que  le  feu  sacré  l’avait  encerclée,  elle  avait  pu  communiquer  avec  son

père qui lui avait alors révélé la prophétie dont elle faisait l’objet. Sa langue

se délierait en ce jour et elle affronterait enfin son destin.

—  Je  suis  la  fille  de  Vulcain,  Dieu  du  feu  et  de  Litia  Benus,  simple

mortelle, ce qui fait de moi une demi-déesse. J’appartiens aux deux mondes

sans vraiment avoir ma place dans l’un d’entre eux. En incendiant Rome,

l’empereur Néron a provoqué la colère des Dieux qui ont alors confié une

mission à Vulcain. Puisque les hommes de pouvoir aiment tant jouer avec le

feu,  pensant  pouvoir  le  contrôler,  mon  père  a  décidé  de  leur  envoyer  un

incendie  bien  plus  ravageur  encore,  des  flammes  meurtrières  dissimulées

dans  le  corps  d’une  femme  :  mon  corps.  Vulcain  ne  s’est  pas  trompé,  les

hommes de pouvoir m’ont convoitée sans pour autant parvenir à leurs fins.

Je  suis  née  pour  renverser  toute  forme  de  tyrannie,  toute  forme

d’esclavagisme,  toute  forme  d’abus  et  de  violence,  née  pour  éteindre  la

corruption  et  l’avidité  de  certains  Romains.  Je  suis  destinée  à  régner  sur

Rome et à y établir la paix.

Une  lueur  de  fierté  brilla  dans  les  yeux  de  Litia.  Elle  attendit  que

Calliandra se taise pour lui tendre, à travers les barreaux, un poignard long

et fin, à la lame dorée et au manche orné d’émeraudes. La beauté de cette

arme  était  incontestable,  envoûtante.  En  la  regardant  de  plus  près,

Calliandra constata que le pommeau du poignard était un rubis étincelant.

Elle s’empara de la lame en jetant un regard interrogateur à Litia qui précisa

sans attendre :

— Je suis allée le chercher pour toi dans le ventre de la Vénus. Martial

m’avait déjà signifié son existence. Il a parlé d’un cadeau des Dieux qui te

revenait de droit. Je craignais que tu ne puisses pas l’atteindre.

Calliandra  hocha  la  tête  pour  remercier  Litia.  Elle  plongea  son  regard

dans les flammes rougeoyantes qui semblaient danser à la surface du rubis.

La  pierre  était  d’une  pureté  absolue.  Elle  se  perdit  un  instant  dans  la

contemplation muette et fascinante de ce spectacle avant d’être extirpée de

sa  torpeur  par  une  voix  qui  résonna  dans  sa  tête,  une  voix  qu’elle

connaissait bien : celle de son père.

Garde précieusement cette lame avec toi. Je l’ai forgée moi-même et l’ai

déposée chez Pythisis alors que tu n’étais encore qu’une enfant. Je savais

qu’elle  te  parviendrait.  Ce  n’est  pas  une  dague  forgée  par  de  simples

mortels, mais une dague sacrée née au cœur du Panthéon. Némée ne sera

plus le seul moyen pour toi et moi de communiquer. Tu as entre les mains un

second messager désormais. Ce poignard te sera utile et tu découvriras par

toi-même  pourquoi.  Ton  destin  est  en  marche,  Calliandra.  Le  moment  est

venu.

— Est-ce que ça va ? demanda Spiculus en posant une main sur l’épaule

de la gladiatrice.

Calliandra avait fermé les yeux pour se concentrer sur les paroles de son

père  et  les  ouvrit  au  contact  du  doctore.  Elle  secoua  la  tête,  soupira  et  se

tourna vers lui.

— Oui, mon père m’a parlé.

Des  murmures  s’élevèrent  parmi  les  gladiateurs,  Calliandra  avait  oublié

leur présence. Personne n’avait réagi à ses révélations, tous avaient semblé

étourdis  et  l’intervention  de  Litia  ne  leur  avait  pas  permis  de  s’exprimer.

L’heure  était  venue  de  savoir  si  ses  frères  d’armes  la  soutiendraient  dans

cette quête. Elle redressa ses épaules en arrière et les dévisagea tous un par

un avant de demander :

— Qui souhaite me suivre ?

Spiculus fut le premier à s’avancer vers elle.

— Je suis présent depuis le début et je compte bien l’être jusqu’à la fin,

déclara-t-il.

Prudens vint en second.

— Compte sur moi le moineau, déesse ou pas, tu as besoin de nous pour

sauver Tibalte et l’autre idiot !

Calliandra  sourit  et  fit  un  signe  de  tête  pour  saluer  l’intervention  du

rétiaire.

— Je suis de la partie aussi, ajouta Priscus.

— Moi aussi.

— Moi aussi.

— Compte sur nous !

Les allégeances venaient de toutes parts et Calliandra ne parvenait plus à

identifier  leurs  auteurs.  Elle  comprit  seulement  que  ses  frères  d’armes

venaient de se rallier à sa cause et qu’ils la suivraient en dehors du ludus.

Une force immense envahit tout son être et l’espoir inonda son cœur. Elle se

tourna  alors  vers  Litia  et  lui  tendit  la  main.  Litia  la  saisit  à  travers  les

barreaux  et  la  serra  dans  la  sienne.  Le  lien  brisé  venait  d’être  réparé.  Les

deux femmes échangèrent un regard entendu : ce soir, le ludus serait mis à

feu et à sang !

 

À suivre...
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