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A Adam,

Parce que toi aussi, tu es un survivant.

(Et parce que je trouve ¢a génial de te dédier ce tome 4 qui ne raconte
pas ton histoire)
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Par la méme autrice

Prologue - Oxton
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Prologue

Rafael

Au volant de ma voiture, j’entre dans Charleston, pour la premiere fois
de ma vie. Le GPS accroché a mon tableau de bord indique que ma
destination approche. Il était temps, j’ai les muscles engourdis apres avoir
roulé presque neuf heures depuis Miami. Je quitte assez rarement la Floride,
mais j’ai été convié a un meeting qui réunit tous les membres des Campus
Drivers pour les trois prochains jours.

Les Campus Drivers... Je suis encore stupéfait d’avoir réussi a intégrer
les équipes de cette application qui va me payer pour conduire a travers le
campus de FIU'. Les concepteurs doivent juste finaliser deux-trois petites
choses avant que le lancement soit officialisé.

Lorsque j’entre dans le parking du complexe hotelier dans lequel une
chambre nous a été réservée a chacun, la vision qui s’offre a moi me
confirme que je suis arrivé au bon endroit. Nous y voila. Alignées les unes a
coté des autres, je décompte pas moins de vingt voitures aussi incroyables
que la mienne. Je me gare entre une Pontiac Firebird et une Ford Torino
rutilante, et sors immédiatement me dégourdir les jambes.



Debout devant ma caisse, je la regarde, sagement rangée parmi ses
nouvelles copines. Ca me fait bizarre de la voir ainsi entourée alors que je la
joue solo depuis des années. Comme elle, il va falloir que je me fasse au
collectif.

Je prends mon sac de sport dans le coffre, le balance sur mon épaule et
marche en direction de la réception ou je récupere la clé de la chambre que
je vais partager avec un certain Luke, un des quatre autres chauffeurs de
mon équipe, a Miami. [’occasion de faire connaissance, avec lui et tous les
autres.

Une fois mes affaires larguées dans la chambre vide, je passe un coup
d’eau sur mon visage et ressors aussi sec, direction la salle de conférences.
Celle-ci est déja bien remplie quand je pousse la porte. Je choisis la derniere
rangée de fauteuils, tout en haut, et m’assieds en bord d’allée. De cette
place, j’ai une vue dégagée sur la piece et le grand écran qui affiche le logo
des Campus Drivers.

Il y a plus de monde que ce a quoi je m’attendais, mais je comprends
vite qu’il n’y a pas que des chauffeurs présents. A moins que les deux
vieilles femmes en train de piocher dans les petits fours aient repris leurs
études tres tardivement. Elles sont jumelles, ou je vois double ?

Je ne connais personne hormis mes nouveaux patrons. Lane, Donovan,
Lewis et Adam, quatre potes qui ont eu une idée un peu folle a la fac et qui
sont aujourd’hui a la téte d’une entreprise qui se déploie aux quatre coins
des Etats-Unis.

Lorsqu’ils ont débarqué sur le campus de Miami a la rentrée, au volant
de leurs voitures de dingue et en quéte d’une équipe a monter la-bas, je me
suis laissé tenter par leur réunion d’information. Je n’étais pas certain qu’ils
voient d’un bon il une recrue dans mon style, mais la seule de mes
réponses a leurs questions qui a semblé leur importer concernait ce que je
conduisais comme caisse. Réponse qui a déclenché un débat sur les



meilleures années de ce modele, et a ce moment-la, j’ai pressenti que ces
mecs étaient cool.

Du mouvement prés de moi attire mon attention. Je replie ma jambe que
j’avais étendue au milieu de 1’allée en voyant un mec approcher. Il bloque
un instant sur ce que mon short laisse apparaitre, puis il me sourit et tend
une main vers moi.

— Salut, je m’appelle Jeff Hogan, ravi de te rencontrer.

— Rafael Torres.

— Je peux m’asseoir avec toi ?

Il reste des sieges libres un peu partout, mais ce n’est pas le moment de
jouer les vieux loups solitaires. Je ferai bientot partie d’une équipe, avec
une longue liste de clients, autant m’habituer des maintenant a me
sociabiliser.

— Pas de probleme.

Il s’installe une rangée en dessous, pose son coude sur le dossier et se
tourne a moitié pour poursuivre la discussion.

— Qu’est-ce que tu conduis comme voiture ?

— Une Alfa Romeo Montreal 1971.

— Pépite !

— Ettoi ?

— Une Mustang GT de 66.

— La noire avec les deux bandes blanches que j’ai vue dans le
parking ?

— Yes ! il confirme avec un immense sourire. Je I’ai seulement depuis
le mois d’aolit mais j’y suis attaché autant qu’a ma sceur.

— Je connais ca.

— C’est pas trop galere de conduire avec ta jambe ?

— Non.

Je parie vingt billets sur sa question suivante.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?



Gagné !

— J’ai trébuché, je réponds sans montrer aucun signe d’agacement.

Je suis habitué, apres quatre ans a porter une prothese.

— Tu integres quelle brigade ? je reprends, sans rancune.

— Je suis dans 1’Ohio, sur le campus d’OSU”. Le berceau des Campus
Drivers. Et toi ?

— Celle de Lewis, a Miami.

— Merde, t’es dans la team d’ Amy !

— Quicga?

— Hitman ! Firebird ? il tente en voyant que je ne saisis toujours pas de
qui il parle. La meuf de Conley ! il renchérit en tendant son doigt vers ce
dernier.

Je pose mes yeux sur mon boss et détaille la nana qui I’accompagne.

— J’la connais pas, je chuchote en secouant la téte.

— Une part de moi t’envie. On ne se rend pas compte a quel point c’est
précieux, une vie sereine, sans la menace Hitman qui plane au-dessus de ta
tete. Profites-en, cher collegue !

— Tu es déja bien renseigné.

En méme temps, c’est un véritable moulin a paroles qui semble
facilement nouer des liens avec tout le monde.

— Laisse-moi te faire un topo. Le gars la-bas, c’est Malcolm, il
m’explique en pointant son index vers un type. Il est dans mon équipe. Et la
brune au premier rang a gauche, celle qui discute avec la blonde au gros
chignon, c’est Lois. Elle sort avec Lane.

— Comment tu peux déja connaitre tout ce monde ?

— Lois est ma sceur, ce qui fait de Lane mon beau-frere.

— D’accord... Et elle a quoi, comme caisse ?

— Elle est sans véhicule fixe ! il déclare en riant comme si je venais de
dire une énormité. Elle est censée s’acheter une voiture, mais c’est un sujet
explosif entre elle et Laney depuis juillet.



— FEt la blonde avec le chignon, du coup, c’est une Campus Driver,
elle ?

— Carrie Wolinski ? Heureusement non ! On perdrait toute notre
clientele si elle devait jouer les chauffeurs pour les étudiants de Columbus.

— Wolinski, t’as dit ? C’est la femme de Donovan ?

— Ca dépend quel parti tu prends, il se marre. Don dit partout que c’est
son épouse parce qu’elle porte le méme nom de famille que lui. Carrie
enrage chaque fois qu’il balance ca car en réalité, c’est juste un hasard.

— OK... C’est dur a suivre, quand méme.

— Et attends, je n’ai pas fini ! Avec le tee-shirt bleu, la-bas, c’est
Amelia. La sceur de Don et la copine d’ Adam.

— Merde, j’aurais dii apporter un carnet pour prendre des notes, je
souffle en ayant déja oublié la moitié de ce qu’il vient de m’apprendre.

— Le gars qui pince les fesses de sa meuf, c’est Carter, I’ami d’enfance
de Lane, qui sort donc avec Becca, I’ancienne coloc de Carrie. Mais lui non
plus n’est pas un Campus Driver.

— Tu remarques une veine palpiter sur ma tempe ou pas ? je rétorque
en clignant des yeux.

— Tu vas t’y faire, il m’assure en souriant. Ces gars et leurs copines
feront partie de ta vie tant que tu coifferas la casquette des Campus Drivers.
J’suis méme tenté de te dire qu’ils feront partie de ta vie a jamais, mais je
sens que je vais t’effrayer.

— Je suis déja flippé, mec. Dis-moi, les deux ancétres qui se
chamaillent au milieu, la, c’est qui ?

— Les jumelles Faraday. Hope et Prudence, les copines d’aquagym de
ma sceur. Elles ont vite intégré la famille et elles adorent nous reluquer.

Avant que j’aie pu assimiler 1’information, la premiere génération de
chauffeurs monte sur I’estrade présente dans la salle, un micro en main. Les
bavardages s’interrompent instantanément.



— Salut a toutes et a tous ! entame Adam devant une audience attentive.
Je vais étre honnéte, on est hyper fiers de vous voir tous la. Quand on a créé
I’application, on y croyait dur comme fer, mais on était quand méme loin
d’imaginer que quatre ans plus tard, on se retrouverait face a nos
successeurs, avec un déploiement en cours dans trois nouveaux campus aux
Ftats-Unis.

— Je vous préviens, vous vous apprétez a relever le plus gros challenge
de votre existence ! clame Donovan en levant un poing.

— Passer aprés nous, crie Lewis en tapant sur son torse.

— Mesdames et messieurs, bienvenue chez les Campus Drivers !
conclut Lane en appuyant sur une télécommande.

L’écran derriere eux s’anime, tandis que des cris et des sifflements
retentissent dans la salle et que ma jambe tressaute nerveusement. Un drole
de pressentiment étreint ma poitrine. Comme si je venais de vendre mon
ame a quelque chose qui me dépasse et qu’il était déja trop tard pour faire
machine arriere.

1. Florida International University

2. Ohio State University.
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Rafael

Trois mois plus tard

J’émerge du sommeil lorsqu’un truc atterrit lourdement en travers de
mon visage. Un truc long et chaud. Pendant trois secondes, une image
dégueulasse me traverse ’esprit et me provoque un pic d’adrénaline bien
trop €levé a une heure aussi matinale. Je me redresse en jurant et me rends
compte que mon coloc de chambrée — ou qui que ce soit d’autre — n’a
rien a voir la-dedans. Ce n’est que mon abruti de bras engourdi qui a da
rester coincé sous ma téte trop longtemps et vient de retomber sur ma
tronche. Je I’attrape avec mon autre main et le repousse sur le coté. Je
remue les doigts pour que le sang y circule de nouveau, et me dévisse la
nuque pour observer la fenétre. Derriere le rideau, le soleil brille fort, c’est
mauvais signe. Merde, quelle heure il est ?

— Luke ! je hele mon pote qui pionce sur le lit voisin.

Je ne I’ai pas entendu rentrer dans la nuit. Tout comme je n’ai pas
entendu partir la nana qui a passé un long moment a califourchon sur moi.



— Luke ! je répete plus fort.

— Quoi ? il grommelle, les yeux toujours fermés.

— Il est quelle heure ?

Il entrouvre une paupiere pour me regarder de travers. Waouh ! Le gars
est doué pour se montrer menagant avec un ceil mi-clos !

— Beaucoup trop tot pour que tu m’emmerdes. Mec, pourquoi tu me
réveilles pour me demander ¢a ?

— Parce que je suis 1’alpha, j’énonce d’une voix caverneuse.

— Va te faire foutre, Raf. J’ai tardé a venir me coucher pour te laisser
tranquille avec ton rencard, et ton portable est a coté de toi, sale flemmard !

— Mon bras est hors service, j’argue en le faisant remuer mollement.

— Une fille est sortie de ton pieu il y a quelques heures et t’as quand
méme besoin de te tripoter de cette facon ?

— Serait-ce une pointe d’envie que je percois dans ta voix ? je le
cherche en jouant des sourcils. Elle a dii laisser son numéro quelque part,
fais-toi plaisir.

— T’en fais pas pour moi de ce coté-la.

En effet, étre le lanceur vedette de 1’équipe universitaire de base-ball lui
ouvre plus que des portes. Et je ne parle méme pas de sa casquette de
Campus Driver. Justement, a ce sujet...

— Quelle heure il est ? j’insiste.

Cette fois, en guise de réponse, c’est sa balle de base-ball fétiche qui
passe a deux centimetres de ma figure. Je la récupere derriere mon oreiller
et la fais rouler entre mes doigts fonctionnels.

— Regarde, Luke, je tate ta baballe. Celle sur laquelle tu poses tes
levres avant chaque match. Je la malaxe, je la palpe. Souviens-toi de ca
quand tu lui susurreras des mots doux pour qu’elle te fasse gagner ton
match.

— J’ai pas assez dormi pour endurer ca...



— Si on arrive en retard a la réunion, j’dirai que c’est a cause de toi.
Les boss se déplacent tous, alors ca doit étre un gros dossier. Ils te le feront
regretter, et je ne leverai pas le petit doigt pour t’aider.

— Attends, c’est aujourd’hui ?

Il se reléve tout a coup en s’appuyant sur ses coudes.

— Quaip !

— T’es stir ?

— Tu me fais pas confiance ?

— Pas vraiment, non. Tout le monde sait que je suis le plus sérieux de
nous deux.

— C’est faux.

— T’as foiré ta toute premiere course.

— C’est vrai, j’acquiesce en rigolant. Mais Lewis m’a dit que Hitman
avait calé la premiere fois, alors il m’a pardonné.

Lorsque j’ai endossé officiellement le role de Campus Driver en octobre
dernier, j’ai légerement merdé avec mon premier client. Si mon collegue me
le renvoie souvent a la figure comme la preuve d’un manque de sérieux, il
s’agissait en réalité d’arriver a gérer une appréhension plutot sensée quand
on me connait bien. Ce qui n’est le cas ni de Luke ni de personne hormis
ma famille. Je n’ai donc pas cherché a me justifier, et c’est devenu une
blague entre nous.

— T’as qu’a vérifier sur ton portable, si tu me crois pas, je reprends.

Il s’exécute aussitot en maugréant.

— Fait chier ! On a rendez-vous a 9 h 30, et il est 8 h 54 !

— Ah ! Merci ! je ricane maintenant que j’ai obtenu ma réponse.

— Sors de ton pieu et magne-toi, il éructe en se propulsant hors de son
matelas.

Il a a peine fait deux pas que son pied droit fait une embardée en avant.
Il m’offre alors le spectacle d’un semblant de grand écart trop gracieux pour
une carcasse comme la sienne.



— Bordel ! il siffle en retombant sur le coté.

— Qu’est-ce que t’es vulgaire de si bonne heure, je le sermonne en
remuant la téte.

— La faute a qui ?

— T’as modifié tes étirements du matin ? j’enfonce le clou.

Avachi par terre, il leve d’abord son majeur dans ma direction, puis son
pied, sous lequel un Post-it est collé. Voila I’arme du crime !

— J’ai glissé la-dessus ! Tu veux que je perde une jambe, moi aussi ?

J’attrape ma prothése tibiale ' posée contre mon lit et la tends vers lui.

— Un coup de main pour te relever ? j’ironise. Enfin, de pied...

— C’est moi qui vais te foutre un coup de talon dans la tronche.

Je repousse mon drap et en profite pour enfiler ma prothése, qui
démarre sous mon genou gauche.

— T’inquiete pas, j’ai I’intention de rester le seul et unique chauffeur du
campus a conduire avec un membre en plastique ! Ton extension de queue
ne compte pas, j’ajoute en chuchotant.

Il replie sa jambe, arrache le morceau de papier et le froisse avant de le
balancer vers ma téte.

— Sérieux, Raf ! Pourquoi tu laisses tes coups d’un soir noter leur
numéro sur un foutu Post-it dangereux ? Tu les rappelles jamais !

— Typiquement pour ce genre de petits plaisirs, je rétorque en le
désignant.

Je sors de mon lit a poil, ramasse le papier bleu chiffonné et le lisse tout
en rejoignant mon armoire. J’ouvre la porte, au dos de laquelle sont collés
ses congéneres multicolores. Luke a tort, j’ai déja rappelé certaines filles.
Celle du jaune, la, je crois. Bref ! J’accroche le nouveau parmi les autres,
saisis un tee-shirt, un calecon et un short et les enfile.

— Et maintenant, il me montre son cul, grogne Luke derriere moi. Bon
sang, ce réveil est une torture pour chacun de mes sens.



Habillé, je pénetre dans la salle de bains, me passe un coup d’eau sur le
visage et discipline mes cheveux d’un bref passage de la main. Il faut que je
les raccourcisse, encore un peu et ils toucheront mes épaules. Pour I’instant,
leur destin sera d’étre coincés sous une casquette des Warriors®. Je sais
d’avance que ca va énerver Lewis et Donovan de me voir arborer
I’embleme de la meilleure équipe de NBA, alors qu’ils jouent
respectivement pour les Heats et les Knicks®.

— Tu comptes mettre une ceinture ?

— Nope, je réponds au reflet de mon pote qui se tient derriére moi.

— J’sais méme pas comment ce short tient en place sans tomber sur tes
chevilles, il ajoute en lorgnant mes hanches. Un jour, j’aimerais que c¢a
t’arrive, que tu te prennes les pieds dedans et que tu t’affales devant la plus
jolie fille de la fac. Si en prime ta prothese peut se détacher, je signe direct.

— Pourquoi tant de haine envers moi ce matin ? je me marre en me
décalant pour lui laisser la place.

— Je déteste étre a la bourre. Je déteste me faire réveiller. Je déteste
voir ton cul. Conclusion : je te déteste, aujourd’hui.

— J’y suis pour rien si t’avais pas mis de réveil. J’te signale que c’est
grace a moi si tu t’es levé a temps. Tu devrais me serrer dans tes bras.

Je me tourne vers lui et les ouvre en grand, tout en remuant ma bouche.

— Tire-toi, il grimace.

— Tu crois que Dallas et Andy sont déja en route ? je tique en lorgnant
la porte au fond de la salle de bains.

Elle donne sur la chambre voisine, ou un autre duo de chauffeurs a ses
quartiers. En plus d’avoir les mémes employeurs, on se partage les chiottes
et la douche.

— Va vérifier pendant que je me lave le visage ! il m’ordonne sur le
méme ton qu’emploierait ma tante Juana.

Je pousse le battant et découvre leur chambre plongée dans le noir.



— Sans déconner, je suis votre mere a tous, je ricane en discernant leurs
ronflements.

Sans prévenir, j’abats ma paume sur l’interrupteur, faisant jaillir la
lumiere dans la piece.

— Debout, les gars !

— On est encore en vacances, connard ! éructe Andy.

— Les Campus Drivers ne connaitront aucun repos, je scande avec une
voix d’outre-tombe. Il vous reste quatre minutes avant de vous faire virer !

Je repars dans ma chambre, accompagné de leurs jurons lorsqu’ils
comprennent ce qu’il se passe. Luke aussi s’en donne a cceur joie niveau
grossieretés. Lui qui aime s’appréter est au sommet de la frustration quand
il enfile ses chaussures. On est différents sur ce sujet et tellement d’autres,
je me demande encore comment on peut si bien s’entendre. J’avoue que
I’amour des vieilles caisses y joue certainement pour beaucoup.

C’est d’ailleurs parce qu’on est tous les deux chauffeurs qu’on partage
cette chambre depuis le lancement de 1’appli en octobre. J’ai passé les six
premieres semaines dans un autre batiment avec un passionné de yoyo en
guise de coloc. Je me suis découvert une inquiétante envie de 1’étrangler
avec ses joujoux. Quand les créateurs de 1’appli nous ont proposé d’étre
logés ensemble, Luke et moi, ¢ca a été une aubaine pour m’éviter une
condamnation pour meurtre.

En réalité, nous sommes cing a ceuvrer sur le campus, mais pas question
de cohabiter avec le dernier membre du quintet. Primo parce qu’Amy
Hitman est carrément flippante, deuzio parce qu’elle est la copine de Lewis
Conley et qu’ils vivent ensemble hors du campus.

— T’as vu mes lunettes de soleil ? me demande Luke en tournant sur
lui-méme.

—Ici!

— C’est vraiment un truc que je kiffe a Miami. Mettre des lunettes de
soleil en janvier.



Il les cale sur son nez, attrape son sac et me suit dans le couloir.

— T’as des golits tres sommaires, je commente. Perso, ce que je kiffe a
Miami, ce sont plutot les filles en mini-short qui se baladent au bord de la
mer.

— Elles se fringuent comme ca parce qu’il y a du soleil, ca revient au
meéme.

Les vacances de fin d’année ne sont pas encore terminées, le batiment
est donc peu occupé. Les cours redémarrent dans cing jours, ca va se
remplir petit a petit. Tant mieux, il est temps que les affaires reprennent.

— On prend ta caisse ? il me demande en verrouillant la porte.

— Si tu veux, j’te redépose apres ?

— Inutile, j’ai pas de courses aujourd’hui. J’ai un gros décrassage tout
I’aprem avec le coach, si tu peux me larguer au stade, je me ferai ramener a
la fin.

— Un chauffeur qui se fait conduire ? Lewis dirait que c’est une honte.

Nous dévalons les quatre étages de marches puis débouchons devant la
résidence. Comble du piston, on a le droit de garer nos voitures juste devant
le batiment.

— Je te le dis souvent, mais cette bagnole est un vrai bijou, s’émerveille
Luke en s’asseyant sur le siege passager.

Evidemment que c’est un vrai bijou ! Et je cajole cette caisse comme la
prunelle de mes yeux. Pas question qu’elle connaisse le méme destin que sa
grande sceur.

Je m’installe derriéere le volant, boucle ma ceinture et démarre le moteur
sans attendre.

— On n’attend pas les gars ? me questionne mon voisin en baillant.

Je lui lache une ceillade joueuse.

— Tu tiens a ce qu’ils arrivent les premiers ? Je te croyais moins bon
enfant.

— Roule, bébé.



— C’est ce que je fais de mieux ! je frime en braquant le volant.

— Tu crois qu’ils vont nous parler de quoi ? me questionne Luke. J’ai
eu Adam au téléphone pour la nouvelle année, et il n’a rien voulu lacher.

— Peut-étre une nouvelle recrue. Ca nous ferait pas de mal d’avoir un
chauffeur supplémentaire.

— Grave ! Mais j’ai remarqué aucune caisse de mon cote.

— Quais, moi non plus.

Je m’arréte pour laisser traverser quelques étudiants a un passage piéton
et reprends la route. Il fait super beau aujourd’hui, ca me donne envie de
skater toute la journée. Dés que la réunion est finie, je file rider.

— Tu veux pas conduire un peu plus vite ? s’impatiente mon passager.

— Non.

— Les mecs auront aucun mal a nous dépasser, et on va étre a la bourre.

— J’préfere ca qu’étre mort, je raille en prenant a gauche.

Luke ronchonne en matant sa montre, mais je conserve ma vitesse de
croisiere sans étre influencé par ses soupirs pressants. Je fais extrémement
attention en bagnole, d’autant plus quand j’ai quelqu’un avec moi. C’est ma
regle numéro un, celle a cause de laquelle j’ai loupé ma premiére course. Le
type était pressé, moi sous pression et incapable de dépasser les trente a
I’heure. Il a insisté pour que j’aille plus vite, j’ai poliment ignoré son
exigence. Lassé de ma lenteur, il m’a finalement demandé d’arréter la
voiture pour terminer plus rapidement son trajet a pied.

Ce jour-la, j’ai failli me dégonfler. Je n’étais pas certain d’avoir les
épaules pour une telle responsabilité. J’ai d’ailleurs longuement hésité a
entrer chez les Campus Drivers, mais avec deux mois de recul, c’est
finalement le meilleur moyen que j’ai trouvé pour panser de vieilles
blessures. Mais ca, personne n’en a la moindre idée. Je laisse les Campus
Drivers penser qu’avoir une jolie caisse et aimer la conduire sont les deux
seules raisons a m’avoir fait rallier leurs rangs.



— Trouver une place dans ce quartier releve de 1’impossible, je soupire
quand on passe devant la Camaro de Lane garée sur le cote.

— Tu oublies que je suis le type le plus chanceux de la ville ? il frime.

A peine a-t-il prononcé ces mots qu’une décapotable quitte son
stationnement juste devant nous.

— C’est pas pour rien qu’on me surnomme Lucky Luke, il chantonne
en se frottant les mains.

Je manceuvre et m’extirpe de ma voiture.

— Tu boites un peu, non ? s’inquiete Luke, déja sur le trottoir, en
m’observant marcher vers lui. Ca va ?

— Quais, tout roule.

A vrai dire, ca me tire, ce matin. Mais rien d’anormal, ca finira par
passer.

— Toujours la méme réplique, avec toi. Tu sais que t’as le droit de me
dire quand ca ne va pas ?

Jamais de la vie.

— S’il y a quelque chose que je peux faire pour...

— J’te dis que tout va bien, je le coupe.

Hors de question de m’appuyer sur qui que ce soit sous prétexte qu’un
morceau de ma jambe s’est barré acheter des clopes et n’est jamais revenu.
Je gere tout seul depuis quatre ans, et ca me convient.

— Est-ce qu’un jour tu me diras ce qui t’est arrivé ? il balance en méme
temps qu’un coup d’ceil vers ma jambe.

— Je t’ai déja raconté.

— Et je te crois toujours pas.

— Pourquoi ?

— Tu inventes une nouvelle version pour chaque personne qui te pose
la question. Tu crois que j’ai pas remarqué ?

Tout le monde m’interroge sur cette putain d’amputation, évidemment
qu’il I’a remarqué.



— Qui te dit que j’t’ai pas confié la vérité, a toi ? je I’interroge avec un
sourire.

— Un massage thailandais qui tourne mal, ¢a sonne plutdét comme une
connerie.

— Tape sur Google, tu verras qu’il peut t’arriver des trucs horribles, j’te
jure.

— Tu me fatigues, il se lamente en poussant la porte du café.

On me le dit souvent.

1. Prothése destinée a remplacer une jambe a partir du tibia.
2. Equipe de basket de San Francisco.
3. Equipes de basket de Miami et de New York.
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Rafael

Une fois a I’intérieur du café ou 1’on a rendez-vous, je repére facilement
les Campus Drivers premiere génération. Installés dans des fauteuils en
cuir, Lane, Donovan, Lewis et Adam sont en pleine conversation animée.
J’entends d’ici leurs éclats de voix mélés a leurs rires. Jusqu’a maintenant,
je n’ai pas changé d’avis a leur sujet : ils sont ultra sympas. Méme apres
avoir partagé le repas de Thanksgiving avec leurs étranges petites amies.

— Ben alors, on s’est pas réveillés ? nous tacle Dallas en filant un coup
de coude a Andy.

Ils ont di prendre un autre itinéraire et rouler carrément plus vite, car ils
sont arrivés avant nous. Un point vient de s’ajouter a leur compteur dans
notre pseudo-compétition amicale. J’aurais dii les laisser dormir !

— Désolé pour le retard, lance Luke en rejoignant leur table. Rafael
nous a ralentis avec sa jambe de bois. C’est déloyal, ca vous retire un demi-
point a tous les deux.

— Tu réves ! refuse Andy.

— Mec, quand on s’appelle Anderson Anderson, on évite de la
ramener... Tu devrais étre disqualifié d’office rien que pour ca, alors
accepte ce que 1’on te donne.



— Va te faire foutre, Luke, il crache avant d’éclater de rire.

— Ce qu’ils sont mignons, mes louveteaux, déclare Lewis en battant
des cils. J’ai eu du flair ! Ca sent bon la SuperTeam, tu trouves pas, Laney ?

— Pour D’instant, c’est ma team qui est sur la premiere marche du
podium, fanfaronne Donovan.

— Ca durera pas, Wolinski !

— Vous mettez vos campus en concurrence ? s’indigne Dallas. C’est
une honte !

— Bien placé ! Tel pere, tel fils, sourit fierement notre mentor, dont
c’est la phrase fétiche.

Je serre les quatre mains qui se tendent tour a tour dans ma direction. Je
ne connais nos boss que depuis septembre, mais ils mettent a I’aise
facilement. Ou presque.

Lewis retient ma main et me scrute de maniere désapprobatrice.

— Retire cette casquette, jeune insolent ! T’as passé toute ta vie a
Miami, sois fier de tes racines, merde !

J’affiche un rictus satisfait et la fais glisser en arriere. Objectif atteint !

— Vous buvez quoi, les gars ? entame Adam.

— Café, je réponds en méme temps que mes équipiers et Donovan.

— Lewis ?

— J’attends ma copine pour commander.

— Mais qui éetes-vous, Monsieur Conley ? raille Don. On te laisse tout
seul a Miami et voila que tu te transformes en véritable gentleman ? Quand
j’vais dire ca a Carrie...

— Raconte pas n’importe quoi, je suis juste parti sans ma carte bleue.
C’est encore moi le patron, je suis la muse d’ Amy, son roi, son...

— ...punching-ball, si tu la fermes pas tres vite, résonne la voix de cette
derniere derriere nous.

Elle tire une chaise a coté de lui et se laisse tomber dessus. Luke
esquisse un sourire dans sa direction, auquel elle répond par un doigt



d’honneur. Amy a une vision bien a elle de 1’esprit d’équipe.

— Et toi, Lane, tu bois quoi ? répete Adam.

— Un smoothie.

Ses potes échangent un regard consterné. Ils ont une complicité de
malade. Quand je les vois interagir, ca me donnerait presque envie.

— Laney, au nom de nous tous, je suis obligé d’intervenir, déclare
Lewis en prenant un air grave. On voit ce qui se passe, mec...

— Quoi ?

— Regardez-le, poursuit Lewis. Il est dans le déni ! Pire, sa narine
tremble, et il est agressif.

Il se penche vers lui et pose une main sur son épaule avant de
continuer :

— Lois t’a rendu accro aux smoothies, mais tu peux encore t’en SOrtir.
On sera la pour te soutenir, mon frere.

— Adam, commande-lui un café au lait, enchaine Donovan. Ca me
semble adapté pour entamer un sevrage.

— Tu peux arréter de vouloir foutre du lait partout, toi ? le rabroue alors
Lewis en changeant de cible. C’est de pis en pis. J’le savais, on aurait
jamais dii se séparer, tous les quatre. C’est une honte.

— Tout roule de mon coté, le rassure Adam.

— Ah oui ? Est-ce qu’on peut parler de cette petite barbe ridicule que tu
essaies désespérément de laisser pousser ?

— Amelia adore.

Lewis se tourne vers nous, sa langue claque contre son palais.

— Soyez prudents, les jeunes. Regardez ce que mes meilleurs potes
sont devenus et souvenez-vous de ne pas céder aux sirenes de 1’amour.

— Plait-il ? articule Amy en plissant les yeux.

— Nous, c’est pas pareil, Hitman, il la rassure en tapotant son genou. Je
suis doté d’une intelligence supranormale et j’ai des anticorps capables
d’empécher les effets secondaires.



— Voyez-vous ¢a, pouffe Adam.

— Je vais sérieusement me pencher sur la question de tous vous
rapatrier a Miami ! clame Lewis

— Pourquoi pas a New York ? contre Donovan.

— Parce que j’ai marqué plus de points que toi sur le début de la saison.
De ce fait, je suis meilleur que toi. En conclusion, c’est moi qui décide de
ton futur.

— Excusez-moi, les interrompt tout a coup Amy. C’est trés émouvant,
vos retrouvailles, ca m’avait presque manqué, mais est-ce qu’on peut en
venir au sujet principal ? Il y a trop de gens qui respirent autour de moi dans
ce café, ca met mon self-control a I’épreuve.

Au méme instant, le serveur se pointe a coté d’elle et la dévisage avec
appréhension.

— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? il demande poliment a 1’assemblée.

— Que vous fassiez évacuer la salle, réplique Amy.

— Elle prendra un café, précise son mec. Un grand, corsé, il ajoute.

Adam n’ayant pas eu le temps d’aller passer commande, on répete tous
ce qu’on veut.

Dés que nos boissons arrivent, Adam frotte ses mains en nous couvant
d’un regard enjoué. C’est le moins bizarre de tous, mais j’ai tout a coup un
mauvais pressentiment.

— Si on vous a tous réunis ce matin, c’est pour vous annoncer une
bonne nouvelle. Depuis le lancement de 1’appli a FIU, le concept prend bien
chez les étudiants. C’est tres encourageant pour la suite.

Mais ?

— Histoire de maximiser les chances de nous faire connaitre, on a
réfléchi a quelques idées. Aprés avoir sondé le campus, on a recu une
proposition de partenariat géniale !

Je lorgne Amy, qui tire une tronche de trois metres de long. Elle est
forcément au courant, et ¢ca ne me dit rien qui vaille. Cela dit, a bien y



penser, je devrais €tre rassuré par son attitude. La seule chose qui pourrait la
faire sourire serait une collaboration avec le diable, pour collecter I’ame des
étudiants.

— Pourquoi tu me regardes ? elle me balance en arquant un sourcil.

— Je tache de déterminer ce qui nous pend au nez.

— J’aime pas qu’on me scrute. Si tu continues, la seule chose qui va
pendre, c’est ton ceil a mon rétro.

Cette fille dégouline de douceur.

— Si tu fais ¢a, mon ceil continuera a te scruter...

— Firebird, sois mignonne avec tes petits copains Floridiens.

Elle se tourne vers son mec et affiche un sourire plus flippant que
rassurant. Lewis se racle la gorge et me lache un coup d’ceil faussement
compatissant.

— T’inquiete pas, Rafael, elle ajoute alors. Tu vas beaucoup aimer cette
annonce.

— Est-ce qu’on peut mettre un terme a ce suspense insoutenable ?
intervient Dallas.

— Des étudiants qui ont lancé une appli I’an dernier nous ont contactés
pour croiser nos activités, reprend Adam. Leur concept n’est pas
particuliérement original mais il cartonne.

— C’est quelle appli ? je m’enquiers en buvant une gorgée de café.

— La Looove Machine, scande Donovan sur un ton théatral.

Je manque de m’étouffer, et le grand blanc qui suit me rassure. Je ne
suis pas le seul a attendre la chute de la blague. La Love Machine ? J’en ai
entendu parler et... c’est non. Un putain d’énorme non !

— Drailleurs, Carrie a dit que ca ferait un super titre de bouquin, ajoute
Don en hochant la téte.

— C’est quoi ? demande mon coloc.

— Un site de rencontre, 1’éclaire Adam. Il propose des rendez-vous
entre les étudiants du campus a partir de leurs profils. Leur algorithme est



assez dingue, ils ont un taux de réussite hallucinant.

— Pardon, mais je ne vois pas le rapport avec nous, je maugrée.

— Ils vont conseiller que les premieres rencontres se déroulent dans vos
voitures. Vous prendrez en charge les couples, les conduirez jusqu’au
restaurant ou au ciné, par exemple, et vous reviendrez les chercher a la fin
du rencard pour les remmener chacun chez eux. Ou chez I’'un d’eux... Ca
offre a la fois un cadre original et rassurant pour faire connaissance.

C’est cauchemardesque.

— Dis, Adam, chuchote Lewis sans discrétion en faisant mine de
feuilleter ses notes imaginaires, c’était pas le moment ou tout le monde
devait lacher un « waouh » ?

— Waouh, s’écrie alors Donovan en envoyant un regard appuyé a son
associé.

Des applaudissements s’ensuivent, émanant de Lane.

— Allez, les juniors, c’est a vous de balancer votre engouement ! nous
informe Adam.

— J’vous avais dit que ¢a ferait un flop, ricane Amy.

— Pourquoi tu les laisses nous faire ca ? je grogne a son attention.
Chapeauter des rencards, sans déconner !

— Moi, du moment que je roule et qu’on me paie, ca me va, elle
rétorque en haussant les épaules. Et j’espere secrétement pouvoir briser
quelques cranes si les mecs ont les mains baladeuses.

— De quelle tribu inconnue tu viens, exactement ? je lui demande en
levant un sourcil.

— Ces courses vous rapporteront plus d’argent, précise Donovan sans la
laisser répondre. Vous allez devenir de vrais chevaliers et répandre de la
romance a travers le campus.

— Euh...

— T’inquiete, Raf, Wolinski baigne dans les romances, on finit par s’y
faire, m’assure Lane.



— Imaginez toutes les belles histoires que vous verrez éclore sous vos
yeux, renchérit Don.

— J’aurais dii commander un alcool fort pour affronter ca, je souffle en
tirant mes cheveux en arriere. Il existe un courrier type de démission ?

— Qu’est-ce qui te déplait dans I’idée ? cherche a comprendre Lane.

— Avec tout le respect que je te dois, j’trouve ca ridicule. Les sites de
rencontre, déja, j’adhere pas. Et ¢’était pas le deal de départ en signant chez
les Campus Drivers. Ou sont les nanas célibataires a séduire ?

Meéme si c’est un atout indéniable, ce n’est clairement pas pour les filles
que je suis devenu chauffeur. Mais c’est le meilleur argument que j’ai
trouve.

— Je suis tellement fier de toi, s’émerveille Lewis en joignant les mains
sous son menton. On dirait moi a...

Le projectile qu’il se prend au milieu du front I’empéche de poursuivre.
Amy a un don unique pour viser.

— Hey ! il se rebiffe. J’allais dire : « Avant de rencontrer cette
incroyable femme qu’est Amy Hitman ! »

— Mais bien siir, elle rétorque.

— J’te dédierai pas ma prochaine victoire, si tu es aussi vilaine.

— Fais attention a ce que tu dis, Conley. J’ai fait la connaissance d’une
fille sur le campus qui peut te lancer un sort si j’lui demande.

— J’crois pas en ces trucs-la.

— Ah oui ? elle souffle avec un air machiavélique.

Adam se racle la gorge et reprend les rénes de la discussion.

— Rassure-toi, Raf, t’auras encore plein d’occasions de draguer tes
clientes. Les créneaux réservés a la Love Machine ne représenteront pas
plus d’un quart de tes courses.

— J’adorerais étre a votre place, marmonne Lewis. Je creve de jalousie.

— Ah oui ? Quand je repense a nos débuts a la fac, j’ai du mal a
t’imaginer jouer les chauffeurs pour des couples potentiels, se marre Lane.



— C’est toi qui dis ¢a ? J’te rappelle que t’as passé des semaines a
surnommer Lois « Cceur Brisé » pour la faire enrager.

— Y’a qu’Adam qui aurait kiffé ca, réfléchit Don en souriant.

— Pas étonnant que ce soit son idée, approuve Lane.

— En gros, vous nous demandez de faire un truc que vous n’auriez
jamais accepté ? je résume en arquant un sourcil.

— Tout a fait ! valide Don.

— Génial. Donc j’ai le droit de refuser ?

— Nous sommes vos maitres ultimes, Raf. Et Adam a le feeling,
donc... dans la Love Machine, tu seras.

— J’vous déteste.

— Madame Wolinski disait pareil au début, et maintenant elle m’adule.

— Elle lui épile les couilles, aussi, ricane Lane.

— Pardon ? je m’étouffe.

— Ferme-la, Laney ! Sinon, je leur montre la nouvelle déco de ton
appart, rétorque Don.

Je me tourne vers mes acolytes, pensifs, pour refouler les images qui
essaient d’agresser mon esprit innocent.

— Vous réagissez pas ? Me dites pas que ca vous va...

— Ma mere a rencontré mon beau-pere sur un site comme ca, répond
Andy. C’est un type génial, j’suis pas contre I’idée.

— Il t’a adopté alors que son nom de famille est identique a ton
prénom. Ton blase, c’est Anderson Anderson a cause d’un site de
rencontre ! La preuve que ¢a craint.

— Moi, j’aime bien le coté safe, ajoute Dallas. Je vais me sentir comme
un garde du corps protégeant les demoiselles en détresse.

— Tu devras peut-étre protéger un mec, argue Don. Quand Lewis et
Firebird se sont rencontrés, je t’assure que c’est lui qui était en danger.

— Il I’est encore, confirme la concernée sans une once d’ironie. Mais je
vous déconseille de vous interposer.



— J’ai une batte de base-ball, contre Luke.

— Sa sceur aussi, le prévient Lewis en lui faisant signe de battre en
retraite. Crois-moi, je me suis déja retrouvé face a Raven et sa batte lustrée.
Tu ne souhaites pas vivre ca.

— J’ai préparé un mail explicatif que je vous enverrai apreés notre
entrevue, reprend Adam avec son professionnalisme implacable. Ca va étre
une expérience enrichissante, faites-moi confiance.

— Ca commence quand ? je demande pour savoir combien de temps
j’ai pour me faire a I’idée, ou les pousser a renoncer.

— La Love Machine communique ce soir a 18 heures pour une mise en
service lundi prochain. A la moindre question de votre coté, vous pouvez
me téléphoner.

— Ou voir avec papa Conley, compléte Lewis. D’ailleurs, j’ai un petit
cadeau pour vous.

Il sort une pochette en kraft de sous la table et la pose devant lui.

— C’est un accessoire obligatoire dont vous devrez vous munir a
chacune des courses de la Love Machine. Je les ai choisis moi-méme pour
qu’ils vous apportent bonheur et amour.

OK, je pensais que le pire était derriére moi mais j’avais tort. La facon
dont brillent ses yeux est un signe annonciateur d’apocalypse. Il plonge sa
main dans le sachet et, au ralenti, il en extrait...

— D’ou sort cette connerie ? éructe Amy en basculant dangereusement
sur sa chaise sous I’effet du choc. Il a jamais été question de ca.

— J’ai oublié de mentionner ce détail ? il fait mine de s’étonner.

— Compte pas sur moi, elle le toise.

— J’y suis pour rien, c’est une demande de nos partenaires. Mais
regarde celui que j’ai choisi pour toi. Il est en faux poils de raton laveur, tu
penseras @ moi chaque jour en le voyant pendre a ton rétroviseur.

Elle pince sa bouche, et il me semble la voir sourire légerement. C’est
quoi leur délire avec les ratons laveurs ?



— C’est mort, j’assene en fusillant 1’assemblée du regard.

Et plus particulierement Lane, qui essaie de cacher son fou rire derriere
sa main.

— Je n’accrocherai pas ce cceur en fourrure a mon rétro ! Luke, s’te
plait, c’est le moment d’intervenir !

Il se penche vers Lewis, plisse le front et observe les cceurs avec
attention.

— Je prends le vert.

— Et moi le jaune, balance Dallas.

— Orange ! crie Andy comme s’il misait sa vie.

Traitres.
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Juliet

Ce double-rideau est vraiment affreux. Je me le dis chaque matin en
ouvrant les yeux, et pourtant, il est encore pendu la, a me narguer. Il faut
que je m’occupe d’en acheter un nouveau, mais les jours se succedent et
rien ne change. Comme le reste.

Je suis réveillée depuis pres d’une demi-heure, clouée a mon matelas.
Aujourd’hui n’est pas une bonne journée, je le sens au fond de mon
estomac noué. Je crois que je vais glander sous ma couette, a m’empiffrer
de bonbons francais que j’ai commandés sur Amazon. Trois semaines a
patienter avant qu’on me les livre enfin hier. C’est le signe que je ne dois
pas sortir de chez moi et sécher la fac.

— Debout, double maléfique !

La voix de mon frére jumeau, qui fait irruption dans ma chambre, me
provoque un grognement rauque.

— Ne m’insulte pas ! il s’exclame.

— J’ai rien dit !

— Je sais reconnaitre tes rales injuriants. J’suis slir que c’est ancré en
moi depuis les neuf mois qu’on a passés dans le ventre de maman. Ca
résonne comme un lointain souvenir traumatisant.



— Justement, on a déja partagé de longs moments de proximité.
Pourquoi tu me laisserais pas tranquille, maintenant ?

— Parce que j’ai développé une dépendance a ta présence, pardi.

— Va-t’en, je dors.

— Tu es réveillée.

— Faux. Je suis somnambule. Si tu continues a me parler, tu risques de
me tuer.

— Ferme-Ila et léve-toi, sinon on va arriver en retard.

— T’es déja prét, t’as qu’a partir devant.

— Primo : je vois d’ici que tu n’as pas I’intention de bouger tes fesses
de ce pieu et je mets mon veto. Deuzio : je n’ai pas envie de marcher seul
jusqu’au campus. Marcher tout court me casse les pieds dans tous les sens
du terme ! C’est une activité physique dangereuse, un type est mort en
marchant avant-hier.

Warren Monroe : la flemme incarnée.

— Alors passe ton permis, je lache en baillant.

— Pour quoi faire, puisque t’as le tien ?

— Tu penses réellement que je te servirai de chauffeur toute ta vie ?

— Evidemment ! Bon, il faudrait déja que tu acceptes de conduire a
nouveau, pour c¢a... Mais je ne perds pas espoir.

Il me jauge avec cet air insupportable, qui s’accentue a mesure que mon
accident de voiture recule dans le calendrier.

— C’est le deal des jumeaux, il poursuit sur un ton plus léger. On doit
tout diviser par deux !

— Rappelle-moi ce que tu prends a ton compte ?

— J’ai de I’humour pour deux, un corps de réve pour deux, un pénis
pour deux.

— Je n’ai pas besoin de pénis.

— Tu dis ¢a parce que tu n’en as jamais eu.

— Disparais au lieu de raconter n’importe quoi !



— Allez, Juliet, je ne sortirai pas de cette piece tant que tu n’auras pas
quitté ton lit. Je passerai la journée entiere posté ici, a te dévisager en
mangeant les petites peaux de mes levres. Je ferai ce bruit insupportable
avec ma bouche en inspirant lentement a intervalles réguliers.

Il ne rigole pas.

— Oh ! Bon sang, ca va, j’me leve !

Je remue pour me défaire du drap qui s’enroule invariablement autour
de moi chaque nuit.

— Il faut vraiment que je te filme quand tu dors pour comprendre
comment tu parviens a te saucissonner comme ca. C’est surnaturel ! ricane
mon frere.

Je redouble d’efforts et réussis a extraire un genou, qui envoie
valdinguer quelque chose par terre. Je penche la téte sur le coté pour voir de
quoi il s’agit avant de braquer des iris menacants sur Warren.

— Pas touche, j’articule en tachant de me libérer. Pas t...

Evidemment, il se rue sur mon bullet journal avec une expression
victorieuse sur le visage.

Toujours coincée dans mon drap, je me propulse au sol en espérant
écraser mon carnet sous mon corps. Malheureusement, Warren I’attrape
avant que j’y parvienne, et je m’affale a plat ventre par terre pour rien.

— C’est quoi, ce bruit ? s’inquiéte notre frére ainé en apparaissant sur le
pas de la porte. Est-ce qu’une armoire est tombée ?

— C’est Juliet, répond mon jumeau en donnant un coup de menton vers

moi.
— Comment est-ce qu’elle se débrouille pour s’entortiller comme ¢a ?
— Mysteére !
— Et si tu me filais un coup de main au lieu de me regarder, Sonny ? je
rale.

— C’est son bullet que tu tiens ? il lance a Warren sans tenir compte de
ma remarque.



— Quais. Je I’ai intercepté avant qu’elle ne s’échoue dessus.

— Cool !

— Dana ! je crie pour équilibrer les choses. Dana !

Le quatrieme membre de la fratrie Monroe daigne se pointer au bout du
septieme appel a I’aide. Heureusement que je ne suis pas en danger !

— Il se passe quoi ?

— Ils font de moi leur victime, je scande en désignant les garcons du
menton.

Dana me détaille en grimacant et croise les bras sur sa poitrine.

— Tu me décois, Juliet... C’est comme ca que tu mets en application
mes conseils pour étre le membre dominant du bindme ?

— Attends, tu te fais passer pour la dominante de nous deux ?
s’exclame Sonny en la fusillant du regard.

— Je le suis. Je faisais 300 grammes de plus que toi a la naissance. La
nature a décidé.

— La nature a juste décidé que tu serais plus grasse que moi !

— Entre nous, en tout cas, c’est limpide. C’est moi le leader, intervient
Warren en me souriant.

Deux paires de jumeaux, nés a deux ans d’intervalle, réunis sous le
meéme toit. Une angoisse !

— Regarde comme ils sont adorables, tous ensemble, s’émerveille ma
mere en calant sa joue contre le bras de mon pere.

Je n’ai méme pas entendu nos parents arriver. Non, mais c’est pas vrai !
J’ai souhaité une journée tranquille et je me coltine une assemblée
familiale dans ma chambre !

— C’est vous qui avez enroulé Juliet comme ¢a ? les interroge notre
pere.

Enfin quelqu’un qui se soucie de moi.

— C’est super bien fait, il ajoute, impressionné.

— Papa ! je rale en froncant les sourcils.



— Eh non... On y est pour rien, rigole Warren. Je ne comprends méme
pas comment elle y arrive toute seule, je ne risque pas de le reproduire !

— Elle bougeait déja énormément dans mon ventre, précise ma mere.

— Sortez de ma chambre ! je feule en me tortillant.

— Le petit-déjeuner est servi. Dépéchez-vous avant d’étre a la bourre,
conclut papa en disparaissant dans le couloir, entrainant sa femme avec lui.

Je parviens enfin a me dégager et saute sur mes pieds.

— Donne-moi ¢a, Warren, je reviens a la charge en montrant mon bullet
journal du doigt.

Il fait mine de me le tendre mais le ramene illico sous son nez et I’ouvre
a la page du jour.

— Survivre au deuxieme semestre de fac ? il lit en arquant un sourcil.
T’as rien trouvé de plus positif ?

— Chacun ses résolutions. Est-ce que je juge les tiennes ? Je t’ai
entendu dire a maman que tu prévoyais de te mettre au sport. Nous savons
pourtant tous que c¢a n’arrivera jamais, et on se passe de te le faire
remarquer, j’assene sur un timbre faussement moralisateur.

Il m’adresse un coup d’ceil désabusé et poursuit sa lecture. S’il n’y a
aucun secret inavouable a I’intérieur, mes petites notes de nouvelle année ne
le regardent pas.

— Bon, il est temps.

Il échange une ceillade entendue avec Sonny et Dana, et tous trois
viennent s’asseoir sur mon lit. Debout face a eux, je me renfrogne.

— Quoi ?

— Tu ne peux pas continuer comme ¢a, débute Warren.

— (a dure depuis trop longtemps, enchaine Sonny.

— On se fait du souci pour toi, termine Dana.

— Qu’est-ce qui vous prend ? je souffle en me balancant d’un pied sur
1’autre.

C’est la premiere fois qu’ils se comportent comme ca depuis...



— Je vais bien !

— Hein, hein ! Tu vas peut-étre mieux mais tu ne vas pas bien, réplique
ma sceur. Ca fait deux ans, et...

— Je n’ai pas envie de reparler de ca ! je la coupe en durcissant le ton.

— D’accord. Alors, parlons de toi.

— Vous étes sérieux ? C’est le jour de la reprise, il n’est pas encore
8 heures du matin, et vous voulez qu’on parle de moi ?

— On veut juste que tu te remettes en piste, balance Warren. T’as
aucune vie sociale !

— C’est faux. Je me suis fait une amie !

— Quais... Tory. Une amie bizarre que tu ne fréquentes méme pas en
dehors du campus. Et puis, ce n’est pas ce que j’ai en téte.

— Il faut que tu sortes avec un mec ! précise Dana.

Hein ?

— Voila, approuvent mes deux frangins.

— Ou une fille, d’ailleurs. Enfin, quelqu’un, quoi.

Je me pince la joue pour vérifier que je ne suis pas en plein cauchemar.

— Je n’ai pas besoin de rencontrer qui que ce soit.

— Je t’assure que si. Tu m’angoisses, grimace Sonny.

— Un grand frere n’est pas censé empécher sa petite sceur de sortir avec
des garcons ?

— Je t’empeécherai de le revoir si c’est un connard.

— Oubliez cette idée, je lache d’un ton tranchant. Je préfere attendre
une petite dizaine d’années, histoire d’étre siire de...

Je m’interromps avant d’en dire trop. De ne pas me planter encore.

— ...de ne pas souffrir encore, je termine a la place.

— Dis pas ¢a. Ce qu’il s’est passé avec Owen est...

Ma grimace fait taire Warren. Entendre ce prénom me tourmente
toujours, méme deux ans apres.

— Une douloureuse exception, compléete ma sceur en pesant ses mots.



Qu’est-ce qu’ils en savent ? Ils ne connaissent que la moitié de
’histoire.

— C’est toujours non. Je ne m’en sens pas capable.

— De quoi exactement ? s’enquiert ma sceur.

Faire les bons choix. Me comporter de la bonne maniere.

— La liste est longue... Rencontrer quelqu’un, m’attacher a lui, monter
dans une foutue voiture... Autant se 1’avouer de suite : personne ne
voudrait se trainer un boulet pareil. Résultat : mieux vaut pour tout le
monde attendre une décennie.

Dana me dévisage en cogitant puis s’empare de son portable et fait
glisser son index dessus a toute vitesse.

— J’ai exactement ce qu’il te faut ! J’ai vu une publication passer sur
Instagram qui va solutionner tout ca !

Elle oriente alors 1’écran vers moi en souriant.

— La Love Machine collabore avec les Campus Drivers a partir
d’aujourd’hui !

— Waouh... je m’enthousiasme faussement. C’est quoi, la Love
Machine ?

— Non, mais Juliet ! Tu vis dans quel monde, sans déconner ? T’es siire
que tu vas a la fac depuis septembre ?

— Ftant donné que vous étes tous les trois dans la méme fac, tu sais que
oui.

Les jumeaux Monroe sont tous inscrits a FIU. Warren et moi en
premiere année, Dana et Sonny en troisieme. Impossible de leur échapper.
Je I’écoute me faire un topo sur ce site de rencontre réservé aux étudiants
tout en réfléchissant a la meilleure maniere de quitter cette piece sans étre
poursuivie pour finir ligotée sur une chaise. Mes fréres et sceur ont 1’air
résolus a prendre ma vie en main. Super année en perspective !

— C’est parfait pour toi ! insiste Warren. Un rencard dans une bagnole,
tu vas pouvoir régler deux problemes en un !



Bien siir, c’est aussi simple que ¢a ! Mon cceur bat vite et ma jauge
d’agressivité flirte dangereusement avec le sommet.

— Vous vous rendez compte de ce que vous me demandez ? Bien sir
que non, j’assene sechement. Aucun de vous n’en a la moindre idée. Alors
merci pour vos conseils matinaux, mais foutez-moi la paix.

Je me retourne vers ma penderie et en sors des fringues avec hargne, me
retenant de hurler dans ce sweat violet que je ne porte jamais. Qu’ils
s’occupent de leurs affaires !

— Vous pouvez me laisser ? J’aimerais m’habiller pour aller en cours,
rencontrer un mec et me faire sauter a 1’arriere d’un pick-up entre midi et
deux.

— C’est exactement le souhait que j’ai fait pour la nouvelle année,
réplique mon jumeau en me rejoignant.

Il m’enlace et m’étouffe contre lui.

— Moi, j’ai souhaité que tu chopes le ver solitaire le plus énorme
jamais répertorié. Prions ensemble pour que tout ca soit exaucé ! je rétorque
comme je peux, en manquant d’air.

Le reste du trio infernal quitte mon lit et se joint a ce calin suffocant.

— C’est génant, la...

Ils me liberent et reculent enfin vers la sortie.

— Réfléchis-y, Juliet, souffle Sonny en repoussant une meche derriere
mon oreille. Je sais qu’on n’était pas dans cette voiture avec toi, mais on a
vécu ca a tes cotés. On te connait comme personne et on t’aime plus que
n’importe qui. On essaie juste de t’aider a redevenir toi-méme.

Toujours la méme rengaine. Mais il parvient a me faire culpabiliser de
les avoir envoyés bouler.

— Peut-étre que cette fille n’existe plus, je murmure.

Et ce n’est pas plus mal, quand on voit ce qui s’est passeé.

— Je suis un scientifique, il me faut des preuves lorsqu’on me présente
une théorie. Et qui dit preuves dit expériences.



— Et ton brillant cerveau n’a rien dégoté de mieux qu’une inscription
sur un site de rencontre en voiture ? je contre en levant les yeux au ciel. Tu
trouves pas que c’est too much ?

— Warren avait proposé une lobotomie. Tu devrais me remercier de
veiller sur toi.

— Fais un tour sur I’appli, insiste Dana. Je viens de t’envoyer le lien.
Comme je te parraine, ta premiére course romantique est gratuite !

— Depuis quand t’as besoin d’un site de rencontre, toi ? je m’étonne.

Ma sceur a toujours eu un succes fou avec les garcons.

— On ne sait jamais, j’voudrais pas passer a coté de quelqu’un. Tu me
connais, j’ai les yeux partout ! Et cette collab avec les Campus Drivers est
top ! C’est ultra encadré, au moindre pépin le gars te sort du pétrin.

— Quand Dana fait des rimes, c’est toujours bon signe, approuve
Sonny.

— J’vais y réfléchir, OK ? je capitule devant leurs prunelles brillantes.

— Tu dis pas ca pour te débarrasser de nous ? demande Warren tout en
me sondant du regard.

— Comme si ca suffisait...

— Fais-nous confiance, se réjouit Sonny. On est la Team Monroe !

— Bouya Bouya ! s’égosillent les deux autres.

— A taaable ! hurle ma mére depuis le rez-de-chaussée.

Tout le monde s’évapore aussitot. Je m’empresse de m’habiller,
craignant de les voir rappliquer.

Je sais qu’ils pensent bien faire. J’ai de la chance d’avoir une fratrie
aimante et j’ai tres envie de croire que les choses peuvent se régler aussi
facilement pour moi.
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Juliet

Le trajet jusqu’au campus est long et douloureux. Je soupconne le destin
de m’avoir collé un jumeau dans 1’unique but de me faire payer une vie
antérieure démoniaque. Au-dela d’entendre soupirer Warren tous les cent
metres a cause de I’effort, je supporte maintenant sa conversation
téléphonique avec son meilleur pote resté a Portland a son grand dam. Ils
s’appellent vingt fois par jour, autant dire que leurs échanges deviennent
vite barbants pour le public.

De toute la famille, Warren est le seul a avoir mal vécu notre
déménagement en Floride. Quand Dana et Sonny ont été acceptés a FIU il y
a deux ans, il n’était pas question que nous les suivions tous ici. Mais mon
accident de voiture a changé un tas de choses. Mes parents ont vendu notre
maison dans 1’Oregon pour en acheter une ici, a deux pas de la fac. Enfin, a
un million de pas, si je me fie aux marmonnements de mon voisin, qui
débite ses plaintes au geek qui lui sert de best friend.

Lorsqu’il raccroche, j’ai la paupiere qui tremble et je lache un hourra
silencieux.

— Enfin ! il s’exclame en apercevant les abords du campus. J’en peux
plus, c’est de la torture 1égalisée !



— Si tu ne téléphonais pas en marchant, tu le vivrais mieux. Morale de
I’histoire : ferme-la et avance.

— Marcher finira par me tuer quoi qu’il arrive. Autant profiter de mes
derniers instants pour discuter avec Isha.

— Dire qu’il risque de débarquer a la rentrée prochaine...

— J’espere bien ! Comme ca, je prendrai une chambre avec lui dans la
fac et adios I’activité physique forcée. D’ailleurs, je mérite un muffin
chocolat-framboise avant de faire une hypoglycémie.

Sans attendre de réponse de ma part, il change de trajectoire et traverse
la route. Je poursuis donc mon chemin seule et me remets a cogiter sur cette
histoire d’application de rencontre. Aussi improbable que ca peut 1’étre, je
suis mitigée. D’un coté, le célibat me protege d’une nouvelle connerie que
je pourrais faire ; de 1’autre, il m’enterre slirement de plus en plus
profondément. Je n’ai pas envie de forcer le destin ni de reproduire mes
erreurs. Jusqu’a maintenant, rester passive avait tout 1’air de 1’alternative la
plus siire. Ces abrutis me font douter.

En pénétrant dans 1’enceinte de ’université, je zigzague au milieu d’une
véritable fourmiliére humaine. A cause de I’intervention scandaleuse de
Warren, j’ai une heure d’avance sur mon premier cours. J’en profite pour
déambuler dans les allées et me surprends a observer tous les garcons que je
croise. Combien d’entre eux sont inscrits sur la Love Machine ? Si je devais
accepter un rendez-vous dans une voiture avec ce mec aux cheveux bouclés
la-bas, qu’est-ce que je pourrais bien lui raconter ? Rien que de me le
figurer, j’ai des palpitations.

Plus loin, un autre étudiant roule sur son skate. Ca me donnerait un sujet
de conversation... qui tournerait en débat houleux entre les planches et les
patins. Il vanterait sa Krooked' que je reconnais d’ici, moi mes Impala®, et
on finirait par s’écharper. Bon sang, je ne me souviens méme plus comment
on flirte avec quelqu’un.



Pres du terrain de softball, je repére mon amie Tory, assise par terre.
Avec ses cheveux d’un rouge flamboyant, impossible de la louper. Et méme
si j’envisageais de 1’esquiver, son sixiéeme sens m’en empécherait.

— Juliet Monroe, elle m’accueille sans lever le nez de son cahier de
notes.

Elle ne s’en sépare jamais. Je la soupconne d’y écrire des maléfices.

— Ca va, Tory ?

— J’suis de mauvais poil aujourd’hui.

— Donc tout va bien, je rigole en me laissant tomber a coté d’elle.

Elle griffonne une ligne sur son carnet, puis son crayon se fige et elle
plisse le front.

— Toi, ca ne va pas, elle lance en braquant son regard sur moi.

— T’es tellement flippante.

Cette fille est un mystere personnifié, qui aime 1’ésotérisme et les
raviolis chinois. Rien ne me prédestinait a nouer une amitié avec elle, mais
elle en a décidé autrement.

Je I’ai rencontrée dans une boutique pres de la fac le jour d’Halloween.
Coincidence ? Je ne crois pas ! Je cherchais de I’encens pour ma mere et je
me suis retrouvée a coté d’une grande nana qui parlait toute seule devant les
bouquets de sauge blanche. J’ai voulu reculer discretement quand elle s’est
mise a insulter son karma, mais elle a pivoté vers moi, a plongé ses yeux
verts dans les miens et m’a dit : « T’es dans la méme fac que moi, je t’ai
vue la semaine derniére. Tu portais une chemise jaune affreuse, mais t’as
I’air sympa. J’adore I’encens, et tu transpires la solitude. Soyons amies. »
J’ai ricané nerveusement en cherchant une issue de secours, murmuré que
j’étais du genre solitaire, et elle m’a répondu « moi aussi, c’est parfait ! »,
puis elle m’a proposé de manger dans le resto asiatique d’a c6té en toute
non-amitié. J’ai bafouillé un « OK » contrit, et nous voila réunies deux mois
plus tard sur un carré d’herbe.



Comme me 1’a fait remarquer Warren tout a 1’heure, je ne la fréquente
que dans I’enceinte du campus. Mais la aussi, j’ai mes raisons.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? elle insiste en retroussant son nez.

— Mes freres et ma sceur m’ont tendu une embuscade ce matin.

Je lui détaille I’affaire en espérant qu’elle se range de mon coté. J’ai
besoin d’une alliée qui confirmera que m’inscrire a cette Love Machine est
une idée pourrie.

— Mais c’est génial !

Merde.

— Attends, je recommence depuis le début. J’ai di mal t’expliquer.

— Pas la peine. Depuis que je te connais, je pressens que tu dois vivre
quelque chose de nouveau.

Elle remue les mains devant moi et hoche la téte.

— Oh oui ! Je suis d’accord avec ta fratrie !

Elle ne sait pas tout sur mon compte. Je ne lui ai jamais parlé d’Owen ni
de I’accident qui a généré mon angoisse de monter dans une voiture. C’est
d’ailleurs ce qui me plait. On n’aborde que des sujets superficiels.

— Vous délirez...

— Envoie-moi le lien de ta sceur, je vais m’inscrire en méme temps que
toi.

— Tu te moques de moi ?

— Pas du tout ! J’ai besoin de me méler aux étres humains pour affiner
ma perception des auras. Allez, balance !

— Tory...

— Si c’est nul, on désinstallera I’appli et on passera a autre chose ! elle
argumente, voyant que je ne réagis pas.

Dépitée, je soupire en saisissant mon portable. Je lui transfere le
message de Dana et clique sur le lien moi aussi. L’instinct de Tory est aussi
affité qu’une lame de boucher. Son enthousiasme me rend donc



étonnamment plus encline a jeter un coup d’ceil sur cette fameuse Love
Machine. De toute facon, ca ne m’engage a rien.

— Crée ton profil, elle m’ordonne en prenant un selfie d’elle.

Je préfere piocher une photo dans ma galerie et choisis celle prise par
ma mere 1’été dernier pendant nos vacances a Orlando. Ce n’est pas un plan
trop rapproché, et je suis de profil. C’est parfait.

— Qu’est-ce que tu mets dans les hobbies ? m’interroge Tory.

— Bonne question...

Le premier qui me vient a I’esprit me met mal a I’aise parce que c’est le
seul moment ou je me sens en paix et que je n’ai envie de partager ¢a avec
personne. J’opte donc pour la lecture et le cinéma.

— J’espere que tu n’as pas mis « lecture et cinéma » ! elle siffle illico.

— Pourquoi pas ?

— Tu vas écoper d’un type qui aura marqué « Marvel et BD ».

— Et c’est mal ?

— Il mixera tes organes et les boira a la paille.

— N’importe quoi ! C’est quoi ce délire tout droit sorti de ton esprit ?

— J’te conseille « sports de combat et biochimie ».

Je la scrute sans comprendre.

— Comme ca, le gars saura direct que t’es aussi bien capable de lui
briser la colonne vertébrale que de I’empoisonner, elle explique tres
sérieusement.

J’éclate de rire.

— Quel intérét de mentir ? Le principe est de croiser des profils
compatibles, non ?

— Quais, ben moi, la technologie, j’ai pas confiance ! Je me fie a mon
instinct.

— J’préfere coller au plus pres de la réalité, ca m’évitera une
désillusion.

De ce coté-la, j’ai déja donné.



— Tu viendras pas te plaindre, elle ricane en tapant a toute vitesse sur
son écran.

Il nous faut une dizaine de minutes pour renseigner toutes les
informations demandées. Chaque page que je remplis altere ma respiration,
et au moment de valider, une bouffée de stress me fait transpirer.

— Clique sur « envoyer », m’ordonne Tory, toujours absorbée par son
portable.

— Ton troisiéeme ceil est doté d’un super zoom ou quoi ?

— Pas besoin, avec toi. Tes soupirs parlent d’eux-mémes. Pourquoi ca
te met dans cet état ?

— J’suis pas persuadée d’avoir envie de me lancer 1a-dedans. A quoi
bon perdre de I’énergie dans un projet qui ne me convainc pas ?

— Et tu compterais mettre cette fameuse énergie ou, sinon ? Si tu
réponds dans tes études, j’te jure de te faire boire un philtre d’amour a ton
insu pour que tu succombes au premier idiot venu.

Quand ce genre de menace est proféré par une fille comme Tory, c’est
risqué de le prendre a la 1égere.

— Ca te fera du bien de faire des rencontres, méme amicales. Je sais
que je suis une jeune femme incroyable, mais tu ne peux pas te contenter de
moi. Ce sera trop dur ensuite de trouver tes congéneres intéressants.

— Ah oui ! Carrément !

— Aie confiance en mon superpouvoir, elle asséne en rejetant ses
cheveux derriére ses épaules.

Qu’est-ce qui se passe, aujourd’hui, pour que tous ceux qui m’entourent
tiennent le méme discours ? Je prends une longue inspiration avant de
confirmer mon inscription.

— Le sort est jeté ! elle chantonne en se remettant debout. J’file en
cours. La premiere qui recoit un match prévient I’autre.

Alors qu’elle s’éclipse, je pose mon portable a coté de moi et observe ce
dernier comme s’il allait s’autodétruire. J’aurais dii rester dans mon lit. La



journée débute a peine, et je me sens lessivée. Mon cours de journalisme
digital démarre dans vingt minutes, et je n’ai qu’une envie : rentrer a la
maison.

1. Marque de skateboard américaine.

2. Marque de patins a roulettes australienne, diffusée aux Etats-Unis et dans le monde.
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Rafael

Debout sur mon skate, je me baisse et esquive de peu le trognon de
pomme jeté par mon cousin.

— T’es pas concentré ! il m’engueule alors que je viens de rater un
heelflip .

Je place un ollie®, assure la réception et reviens vers Felix.

— T’as un souci avec ta planche ? il me demande alors que je m’assoie
a coté de lui.

— Nope.

— Avec ta jambe bionique ?

— Non plus.

— Alors c’est quoi, I’embrouille ? T’es déconnecté de ta board, ce
midi.

— Abuse pas, t’as vu les tricks® que j’ai balancés ?

— Quais, il souffle, pas convaincu. Un type amputé des deux jambes
aurait fait mieux. C’est la compete d’avril qui te fout la pression ?

— Sirement.

A vrai dire, je ne sais pas ce que j’ai. Felix me connait bien, je suis
mauvais aujourd’hui, et ca me fout les boules. Je pousse toujours mes



limites au maximum et, quand ca ne donne pas de résultat, comme la,
j’enverrais bien ma board contre un mur.

— T’as encore trois mois et demi devant toi pour perfectionner tes
figures et en mettre plein la vue aux sponsors. Ca va le faire, si tu évites
d’étre parasité.

— (Ca ira, mec.

— Tout roule a la fac ? Et pour les Campus Drivers ?

— J’ai de plus en plus de courses. A ce rythme, je pourrai me payer
cette prothese de malade avant la rentrée prochaine.

— Celle qui fait aussi machine a café ?

— J’ai hésité, mais pour le méme prix, I’autre faisait des paninis.

— J’adore les paninis.

— Voila, je conclus en me marrant.

— En parlant de bouffe, tu viens manger a la maison ce soir ?

— Impossible, j’ai des rencards.

— Des ? Genre plusieurs filles en méme temps ? Genre un
paninichons ?

— Si seulement !

Avec I’énergie d’'un commercial sous cachets, je lui vante les mérites de
la collab entre la Love Machine et les Campus Drivers. Y’a pas a dire,
m’entendre en parler a voix haute fait tripler mon envie de démissionner.

— (a a I’air chiant, il se contente de constater avec une légere grimace.

— On est d’accord ! Je me console en me disant que derriere mon
volant, tout me semble cent fois plus étincelant.

Il se gratte le menton en réfléchissant.

— Voyons le coté positif. Cette expérience va te permettre d’apprendre
des choses.

— Comme renforcer mon mental ? Je suis déja un roc. Inutile.

— Comme séduire une nana et la garder plus de vingt-quatre heures. Tu
seras spectateur des pires et des meilleures techniques, ca vaut son pesant



d’or.

— Oh ! Ca ? Pas intéressé, je balance en haussant les épaules. Je vois
clair dans ton jeu, essaie pas de m’attirer dans tes travers parce que t’as une
petite amie depuis six mois.

— Huit, il corrige en remuant les sourcils.

— Félicitations, je sais pas comment elle te supporte.

— Elle m’aime, il susurre.

— Et moi, j’aime ma caisse et ma planche, j’ai besoin de rien d’autre.

Et surtout de personne. Si j’ai bien appris un truc en perdant la moitié
d’une jambe, c’est qu’il ne faut compter que sur soi-méme pour avancer. Je
ne suis pas contre avoir une copine dans 1’absolu, mais je ne forcerai pas le
destin pour ca. Ca viendra tot ou tard, quand je rencontrerai la bonne
personne. Si tant est que ca arrive. Et sinon, je ne pleurerai pas.

— Si tu le dis.

— Bon, je m’y remets, je termine en remontant sur mon skate. J’ai un
module a séduire, y’a que ca de vrai.

— Quais, ben quand je te vois rider aujourd’hui, aucune chance que tu
conclues.

J’enfile mes écouteurs et m’entraine encore une heure avant de
retourner en cours. Je cale ensuite deux courses rapides pour les Campus
Drivers puis rentre a la résidence pour me doucher.

En poussant la porte de la chambre, je découvre Luke avachi en travers
de son lit.

— Cava ? je lui demande en balancant mon sac a dos sur mon pieu.

— J’suis crevé ! J’ai voulu faire une sieste, mais mon téléphone m’a
pris en otage.

— T’es encore dans ton trip de vidéos immondes ou des types percent
des boutons ?

— Me juge pas, Raf. C’est de la magie noire, ce truc ! Des que tu
commences a en mater une, tu peux plus t’arréter.



— T’es pas net, te fabrique pas d’excuses. Sinon, t’as recu les infos
pour ce soir ?

— Ouli, j’ai trois réservations.

— Trois ? Je me plaignais des deux dont j’écope, merci, j’me sens
vachement mieux !

— Frimeur... J’te souhaite de tomber sur des gens louches.

— Tu sais que si tu souhaites de vilaines choses, le karma te le rendra ?

— J’crois pas en ces conneries. En plus, je suis I’humain le plus
chanceux que tu connaisses, tu sais que ¢a n’arrivera pas.

Il a raison, j’ai jamais rencontré un mec aussi veinard que lui. Dans une
méme journée, le gars est foutu de trouver un billet de cent dollars sur le
trottoir et de gagner un an de tacos offerts. Lucky Luke...

— Drailleurs, pourquoi tu ronchonnes tout d’un coup ? Je t’ai pas
entendu raler quand les boss nous ont parlé de cette collab, c’est pas un peu
tard pour réagir ?

— La flemme, mon pote. La flemme.

J’ouvre ma penderie pour y choper des fringues propres et m’enferme
dans la salle de bains.

Je me débarrasse de mes habits, de ma prothese et file sous la douche.
Lorsque j’en ressors, Luke se coiffe devant le miroir.

— Envoie-moi un message quand t’as fini ta premiere course pour cette
Love Machine de malheur, je lui lance en me séchant les cheveux avec ma
serviette.

Il hoche la téte et claque la porte derriere lui. Je n’ai méme pas trois
secondes de quiétude avant que Dallas entre a son tour, par I’autre porte, et
releve la cuvette des toilettes.

— Quand est-ce qu’on mange chez toi ? il m’interroge tout en pissant.

— T’es accro ou quoi ?

— Absolument.

— A la bouffe ou & mes cousines ?



— Si je réponds, je risque d’étre désobligeant envers tes cousines, il

ricane en tirant la chasse. Je pourrais mourir pour les papas rellenas de
Veronica. Méme si je kiffe les hanches de Yamisel. Et j’parle pas de Gloria
et de ses...

— Rétrograde, vieux ! je le calme en lui lancant un regard noir.

— C’est de la pure politesse envers les tiens qui me nourrissent.

J’ai une tres grande famille qui vit a Little Havana depuis des
décennies. Méme les repas les plus simples se font toujours a des tables
bondées. Quand j’ai connu Dallas, Andy et Luke, je les ai invités, pour
briser la glace entre nous et les soumettre a 1’ceil affité de mes tantes. Il leur
a suffi de quelques minutes pour se faire accepter, et depuis, ils
m’accompagnent tres souvent.

— T’es prét a amorcer la Love Machine ? il change de sujet.

Je lui envoie un regard lourd de sens.

— J’ai jamais autant révé que 1’appli fasse faillite.

— Pense a tous ces couples qui raconteront a leurs petits enfants que
leur premier rencard a eu lieu dans une voiture incroyable, conduite par un
chauffeur prévenant.

— Tu parles. Le mec se rappellera le décolleté de la fille, et elle des
cent dollars qu’elle aura dépensés pour sa robe gainante.

— Ta désillusion ne m’atteint pas. Elle coule sur mon corps.

— Il a suffi d’un cceur en fourrure et te voila perdu, Dallas.

— Méme Amy n’est pas aussi réfractaire que toi a ce partenariat.

— Depuis quand elle t’autorise a utiliser son prénom ?

— Elle le saura jamais.

— Sois pas si stir de toi avec Hitman.

— Elle joue les dures, mais je parie qu’il y a un petit cceur en fourrure
qui bat dans sa poitrine.

— Tu cherches a écourter ta vie en évoquant sa poitrine ?



— Arréte, tu vas me porter la poisse ! J’me casse, des futurs mariés
m’attendent pour siroter un frappuccino en toute sécurité.

— J’ai été ravi de te connaitre, Dal ! je balance alors qu’il repart dans sa
chambre.

Je m’appuie sur le rebord du lavabo et échange avec mon reflet une
moue supposée nous encourager. Je n’ai aucun allié dans cette bataille !

— Vamos, amigo”.

Ayant encore une bonne heure disponible devant moi, je m’allonge sur
mon lit et alimente mon Instagram avec une vidéo de skate que j’ai filmée
hier. Mon compte a percé 1’an dernier, et je surfe sur la vague pour attirer
des sponsors. J’ai déja plusieurs partenariats rémunérés mais je vise de
grosses marques.

Peu de temps avant de décoller, je recois un SMS de mon coloc, comme
convenu.

LUKE : Premiére session de Love Machine : check ! C’était pas
si terrible. J’ai récité mon petit discours d’introduction, j’ai
souri, j’ai conduit. J’ai déposé les tourtereaux devant un café,
puis je les ai ramenés. Je crois qu’ils sont bien partis pour
conclure au second rdv.

RAFAEL : Arréte, tu vas me donner envie de m’inscrire.

LUKE : Compte pas sur moi pour te servir de chauffeur.
J’arriverai pas a me concentrer sur la route, ma vue sera
brouillée par les larmes de mon fou rire. Je tiens plus a ma
voiture qu’a ta vie amoureuse.

RAFAEL : Tu ne mérites pas mon amitié.



LUKE : Quoi ? Je suis ton ami, ca y est ?

Je leve les yeux au ciel en lisant sa petite pique. J’ai vachement
progressé avec mes coéquipiers, mais ca ne suffit jamais a Luke, qui se
plaint de mon tempérament réserve.

RAFAEL : Presque.

LUKE : Allez, j’y retourne. On se fait un bilan en fin de soirée.
RAFAEL : Quoi, C’est tout ?

LUKE : Ah! Si, une derniere chose.

RAFAEL : ?

LUKE : Sois aimable.

RAFAEL : Va te faire foutre.

LUKE : Vas-y, défoule-toi sur moi, je suis la pour ca.

Je quitte ma piaule, saute dans ma bagnole et ouvre ma boite a gants. Ce
que je m’appréte a faire me file le vertige. Je tends la main, ferme les yeux
et me résous a vendre mon ame aux affres de I’amour.

Je décolle mes paupieres et lache un grognement en faisant démarrer le
moteur. C’est ma premiere course pour la Love Machine, et ce coeur
fraichement pendu a mon rétro me donnerait presque envie de briiler ma
voiture. C’est un outrage d’y foutre une merde pareille ! Sans compter que
j’ai écopé de la couleur rouge, évidemment !



Il me faut moins de cinq minutes pour arriver au point de rencontre, a
I’est du campus. Pour patienter en attendant les étudiants en quéte du grand
amour, je relis le mémo envoyé par Adam et grince des dents en
m’imprégnant du petit discours de bienvenue que je suis censé déclamer
avec professionnalisme.

Je le répete une fois a voix haute pour estimer mon degré de crédibilité.
OK, c’est carrément a chier.

— Salut.

Je fais un bond sur mon siege et pivote la téte vers ma fenétre
entrouverte, derriere laquelle une brune m’observe, son nez quasiment collé
a ma vitre. Avec des yeux immenses. Assez grands pour lire dans mes
pensées, voire y insuffler les siennes.

J’hésite a me saisir du spray d’eau bénite que Tante Divina m’a forcé a
avoir dans le vide-poche. Je me suis foutu d’elle et de ses croyances, mais
ca me démange de le choper par précaution, tandis que je tourne la
manivelle pour faire descendre le carreau.

— Je suis Clarissa.

Et moi, je suis angoissé par la facon dont elle siffle les « s ».

— Je peux monter ?

Si je cligne des yeux, va-t-elle se téléporter ?

— On se désinfecte les mains avant, je feinte.

Je brandis mon spray et pulvérise vers ses mains tendues. Si elle se met
a hurler et que de la fumée s’échappe de ses paumes, je prends le large sans
demander mon reste.

1. Figure de skateboard.
2. Figure de skateboard.
3. Mouvements effectués correctement du début a la fin, en skateboard.

4. Plat traditionnel péruvien. Pommes de terre farcies a la viande.



5. Allez, I’ami ! (en espagnol).
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Rafael

Apres quatre pulvérisations, pas de réaction inquiétante en wvue.
Dommage, c’était une excuse parfaite pour me tirer.

— Je t’en prie, installe-toi, Clarissa.

Elle ouvre la portiere arriere et s’assied pile derriere moi. Je compte
jusqu’a cinq et me lance.

— Bonjouretbienvenuedanslal.oveMachine, je débite d’une traite.

— Comment ?

Fait chier.

— Bienvenue, je me contente de répéter avec un sourire accueillant
alors qu’elle me scrute dans le rétro.

— Merci. Je suis un peu stressée, c’est la premiere fois que je m’inscris
sur un site de rencontre, j’espere que ¢a va bien se passer !

Elle n’a pas I’air aussi flippée qu’elle le dit, plutot impatiente de
découvrir sa proie. Faudrait me payer cher pour participer a ce genre de
délire.

— Comment se sont déroulées les autres rencontres ? elle s’enquiert
avec intéreét.



— Aucune idée, tu ouvres le bal, en ce qui me concerne. Mais Luke m’a
dit que ca s’était super bien passé de son coté, si ca peut te rassurer.

Son profil se matérialise au milieu des deux sieges avant. J’en ai la chair
de poule.

— Luke Winchester ? Le lanceur de I’équipe des Panthers ?

— Lui-méme, je valide en me décalant un peu sur la gauche pour
m’éloigner de son souffle.

— Oh ! Je n’étais pas au courant qu’il était chauffeur, elle répond sur un
ton pensif. C’est bon a savoir.

— Désolé, il n’est pas inscrit sur la Love Machine.

— Pourquoi ? Il est en couple ?

J’hésite une demi-seconde.

— Pas du tout ! La voie est libre !

Je suis certain qu’il vient de gagner une nouvelle cliente réguliere, voire
une groupie envahissante. Apres tout, il a demandé des conseils a Donovan
pour obtenir une armée de fans, ils ont méme débattu sur le meilleur
surnom a leur donner, alors je lui rends service. Je suis un monstre. La seule
chose qui pourrait le sauver, c’est que 1I’amour la foudroie ce soir et la
détourne de lui. Cela dit, les minutes s’égrenent, et son rencard se fait
attendre. Luke, ton avenir se joue en cet instant, mec ! Elle s’agite a
’arriére, I’atmosphere est pesante, je me sens forcé de meubler.

— Tu étudies quoi ?

— L’hotellerie.

— Et ca te plait ?

— Beaucoup. En plus, j’adore Miami ! Je suis passionnée d’alligators et
j’aime trop les lamantins !

Vivants ou morts ? Je regrette immédiatement d’avoir enclenché la
conversation, qui s’éternise neuf minutes sur ce sujet. Heureusement, un
dénommé Thomas se pointe enfin, et je n’existe ni pour I’un ni pour 1’autre.
Apparemment, lui aussi voue un culte aux crocodiles.



Je chante fort dans ma téte pour couvrir leurs bavardages et la musique
que Clarissa a choisie pour le trajet.

Un aller-retour plus tard, j’ai rempli ma premiere mission. Survivre. La
quiétude revient dans ma voiture et dans mon esprit.

— Bon, le premier rencard est passé, je me dis a moi-méme.

Luke avait raison, c’était pas si terrible, dans sa globalité. Le détail le
plus emmerdant, c’est ce cceur en moumoute qui monopolise mon champ de
vision, et la playlist hors de mon controle.

Le trajet a été plutot rapide, le verre que mes deux clients ont bu
ensemble aussi, je me sens d’attaque pour un deuxiéme round. J’ouvre notre
appli pour découvrir la course a venir. Une certaine Juliet@ doit se faire
courtiser par Lebron_boss. Ca me tire un souffle railleur que je ravale par
pur professionnalisme. Qui suis-je pour juger ? Je roule, on me paie, ces
deux-la peuvent bien faire ce qui leur plait tant qu’ils ne relancent pas le
sujet de la faune floridienne.

Je valide le point de rencontre convenu pour envoyer une notification
aux tourtereaux et me remets en route. Seul, je fais cracher mes amplis avec
un morceau qui me plait.

A deux cents métres de ’arrivée, je coupe le son et me gare le long du
trottoir. J’ai a peine fini ma manceuvre qu’un mec se présente devant la vitre
passager.

— Salut ! il envoie alors que je fais descendre le carreau, penché sur le
siege passager.

Il a tout donné avec sa chemise repassée et boutonnée jusqu’en haut.

— Lebron ?

— Quais ! J’peux m’installer ?

Il est ponctuel et pressé.

— Bien siir, vas-y.

Comme si je pouvais lui dire de rester dehors...



Il se glisse sur la banquette, pile derriere moi. Qu’est-ce qu’ils ont tous
a vouloir autant de proximité avec I’arriere de mon crane ? Il se lance dans
une conversation ambitieuse, je participe sobrement par des « ouais », des
« ah oui ? » ou des « grave ». Les mains arrimées a mon volant, je supporte
sa voix au timbre haut, qui agresse mon systéeme nerveux. Mon regain de
motivation s’est déja fait la malle, je me répéte en boucle que ce n’est pas si
horrible et que je vais m’y faire. Allez, Juliet, magne-toi !

— Elle est en retard, non ? il me demande en se penchant entre les
sieges.

Son souffle chaud contre mon oreille me file des fourmis dans le cuir
chevelu.

— Quais.

— J’espere qu’elle ne va pas me mettre un lapin, j’ai bien aimé son
profil. J’ai préparé plein de sujets de conversation, comme ca, pas de risque
de blanc. Les filles aiment les hommes bavards, t’es pas d’accord ?

Il s’adresse a moi comme si j’étais son foutu coach censé le rassurer.
J’ai pas signé pour participer a ¢a. Je conduis, un point c’est tout.

— Grave.

— Tu veux voir sa photo ? il persiste, comme si nous avions noué un
lien privilégié en six minutes.

Je leve les yeux au ciel et mords I’intérieur de ma joue. Je commence a
espérer que cette nana ne se pointe jamais.

— Il m’est interdit de voir a quoi vous ressemblez avant votre arrivée,
je réplique sur un ton faussement formel. Ca fait partie des regles.

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Pour éviter que j’aie un coup de foudre et que je fasse échouer toute
’entreprise.

— Tu te paies ma téte ?

Il n’est pas sir. Il est bon public, je suis chaud pour étirer la blague,
mais a mon grand dam, la tant attendue promise fait sa divine apparition



devant mon capot. Elle vient de traverser la rue et s’est figée a trois pas de
mon pare-chocs comme un animal effrayé. Un sursaut de bonté me
donnerait presque envie de lui crier « fuis ! ». Lebron est d’un chiant... Je
culpabilise légérement.

— La voila ! il se réjouit en posant ses mains sur mes épaules.

Je hais Adam, Lane, Lewis et Donovan. Luke, Amy, Andy et Dallas
aussi. La totalité des Campus Drivers, en somme. Tout ¢a, c’est de leur
faute.

— Elle m’a I’air aussi mignonne que sur sa photo !

Le soleil derriere elle m’empéche de la voir en détail. Je ne discerne que
le haut de son corps, qui monte et descend frénétiquement. Elle a dii courir
pour étre autant essoufflée. Dans mon dos, Lebron aussi hyperventile
subitement en la voyant contourner la voiture. Je 1’entends bouger sur le
cuir, inspirer vivement par le nez et se parler a lui-méme a toute vitesse.

— C’est le moment d’assurer, mec. Tu t’es échauffé tout 1’apres-midi.

Je ne veux pas savoir comment.

— Elle entre, tu souris et tu lui demandes comment elle va, si elle n’a
pas trop froid et si elle a faim.

S’il largue tout ca en guise d’introduction, je ne donne pas cher de sa
peau.

— L’entrée en matiere, c’est la base de la réussite, il persévere.

OK... Quel beau programme. 11 s’interrompt tout a coup et inspire fort.

— Merde, tu crois que j’aurais di acheter des fleurs ?

Oui, une gerbe funéraire pour ma mort prématurée.

— T’as pas de fleurs ? j’articule sur un ton scandalisé. Le gars juste
avant toi est venu avec un bouquet de roses gigantesque. L.a nana avait les
larmes aux yeux, j’ai assisté a la naissance d’une relation magnifique.
C’était tres émouvant.

Mon karma se chargera de me faire payer mes railleries, mais c’était
trop tentant. Finalement, y’a moyen de s’amuser un peu grace a ce



partenariat.

— Je vais me rattraper, je vais...

Il n’a pas le temps de terminer sa phrase, la portiere s’ouvre, et celle sur
qui reposent tous ses espoirs... reste droite comme un « i » sur le trottoir. Je
baisse la téte pour comprendre ce qu’elle fabrique. Elle avance, recule puis,
alors que je m’attends presque a la voir filer en courant, elle se jette sur la
banquette. De mieux en mieux !

— Bonsoir. Désolée, je suis a la bourre, y’a un chien bizarre qui m’a
suivie, j’ai essayé de le semer, je me suis perdue et...

A bout de souffle, elle se tait pour respirer. C’est la pire excuse que j’aie
jamais entendue pour justifier un retard.

— Bienvenue dans la Lo...

— Comment tu vas ? s’empresse de lui demander Lebron en me
coupant la parole.

A ton avis, mon pote ? Pas besoin de me tourner vers elle, son reflet
dans mon rétro est criant.

— Euh... Bien.

Mensonge ! Elle est bleme et crispée. Encore un peu et du sang va lui
couler des yeux, du nez et des oreilles. J’ai crié victoire trop vite avec
Clarissa et Thomas, cette course-la défie toutes mes prédictions.

— Ca va ! il répond aussi sec sans se rendre compte qu’elle ne lui a pas
renvoyeé la question.

Je pince les levres pour réprimer un rire.

— Est-ce que tu pourrais la fermer ? je demande.

— Qui ¢a, moi ? réagit Lebron.

Si seulement !

— Je parle de la portiere de mademoiselle.

Elle cligne des yeux et les fait remonter le long de son bras, jusqu’a ses
doigts fermement accrochés a la poignée. Apres une interminable attente,



elle se résout a tirer sur celle-ci. Elle la fait bouger centimetre par
centimetre, comme si elle scellait son destin dans ma bagnole.

Apres qu’elle a clipsé sa ceinture, j’enclenche le moteur et braque le
volant pour m’insérer sur la route. Qu’on en finisse le plus vite possible !

Soucieux de meubler, Lebron se jette a corps perdu dans ce qui
ressemble a un éniéme monologue insupportable. Je lorgne malgré moi le
visage anxieux de sa voisine. Sa main gauche est encore cramponnée a la
portiere, ses iris sont scotchés a la route, sa machoire est contractée et son
front est couvert de sueur. Soit elle se retient de 1’étrangler pour qu’il la
boucle, soit...

— Arrlavture, elle éructe d’une voix bizarre.

— Comment ?

— Arréte la voiture, elle répete en insistant sur chaque mot comme si sa
vie en dépendait.

Je ne me fais pas prier et immobilise ma caisse devant le parking d’un
Taco Bell .

— Y’a un probleme ? s’inquiéte Lebron en se penchant vers elle.

Elle s’y prend a deux fois pour ouvrir le loquet, s’échappe de 1’habitacle
bien plus vite qu’elle n’y est entrée et, trois secondes plus tard, se courbe
au-dessus d’un buisson avec 1’élégance d’une sortie de soirée arrosée.

— Qu’est-ce qu’elle fait ? il s’étonne.

— Elle se cueille un bouquet de marguerites ? je blague. Je t’avais dit
pour les fleurs, c’est béte.

Il s’approche un peu plus en frongant les sourcils. Il est con ou quoi ?

— Elle gerbe, Lebron, je me sens obligé de 1’éclairer.

— Tu crois ?

OK, il est con. Et on dirait que son entrée en matiére a foiré sur toute la
ligne.




1. Chaine de fast-food.
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Juliet

Ne vomis pas, Juliet. Ne vomis pas ici, ne vomis p...

Je n’ai pourtant pas mangé grand-chose avant de venir, mais mon corps
trouve a expulser malgré tout. Alors que je suis pliée au-dessus d’un
buisson, mon estomac se vide de tout, excepté de mon angoisse et de ma
honte. Bon sang, je ne pouvais pas réver plus belle introduction. Avec la
chance que j’ai, un de ces deux types est en train de me filmer, et la vidéo
va tourner sur les réseaux sociaux accompagnée d’une musique tendance et
d’un #LovomiMachine en bonus.

Je savais que toute cette histoire était une mauvaise idée ! Gérer
simultanément un rendez-vous galant et ma crainte d’étre dans une
voiture... j’aurais dii percuter que c’était au-dessus de mes forces. Je me
suis surestimée, et voila le résultat : un bide magistral.

Je pensais que ma panique s’était calmée au fil des mois, mais la bile
qui me pique la gorge me prouve le contraire. Test raté. Je suis
irrécupérable, et la déception qui en découle me donne envie de fondre en
larmes.

Je percois une portiere qui grince et des semelles qui claquent sur le
bitume. Quelqu’un se racle la gorge. Si je 1’ignore, il tournera les talons.



— Est-ce que ¢a va ? il me demande malgré tout.

A ton avis ? Impossible de déterminer lequel des deux mecs présents
dans cette caisse s’adresse a moi. Je ferme fort les yeux, essuie ma bouche
du revers de la main et prends une goulée d’air.

— Quais, ouais, je réponds sans me retourner. Désolée, tu peux y aller,
la féte est finie pour moi.

J’attends de percevoir le bruit de ses pas s’éloigner, mais nous ne
sommes clairement pas sur la méme longueur d’onde.

— Qu’est-ce que je fais de Lebron ? il m’interroge.

— Quica?

Son rire étouffé me fait froncer les sourcils. Quand est-ce qu’il va se
tirer, nom d’un chien ?

— Lebron, il articule. Le type assis dans ma caisse.

C’est donc le Campus Driver qui s’adresse a moi. J’espere qu’il ne va
pas raconter cette anecdote a tous ses prochains clients !

— Celui qui misait beaucoup sur toi ce soir, il continue. A tel point que
je suis a peu pres siir qu’il sera OK pour te rouler une pelle méme apres ta
gerbe.

Oh ! Pitié, il est obligé d’en parler de cette fagon ?

— Ramene-le, je m’empresse de balancer en secouant ma main.

Je suis toujours de dos, hors de question de me tenir face a lui. Avec un
peu de chance, son cerveau n’a pas eu le temps de mémoriser mon visage
durant les deux minutes que j’ai passées dans sa voiture.

— J’suis censé te ramener a bon port, toi aussi.

Hors de question !

— Tu tiens vraiment a prendre ce risque ? je grince. Moi non, je te signe
une décharge orale, adieu.

— OK, OK. J’lui passe un message ?

—Aqui?

— A Lebron !



Oh ! Bon Dieu !

— T’as qu’a lui souhaiter une bonne soirée, je souffle avant de
m’éloigner droit devant moi.

Je ne sais pas ou je vais mais je m’en fiche. Il est urgent que je
déguerpisse loin de ce fiasco et de cette odeur de tacos qui n’arrange pas ma
nausee.

— Hey ! me hele le chauffeur.

— Quoi ? je grommelle en persistant a lui tourner le dos.

— Merci de pas avoir dégueulé dans ma voiture, je t’en suis
profondément reconnaissant.

— Tout le plaisir est pour moi, j’ironise en me remettant en mouvement.

— Je t’offre une course quand tu veux en signe de gratitude !

Je leve deux pouces au-dessus de mes épaules et accélere.

Je remonte le trottoir et bifurque a gauche. Je suis essoufflée, non pas
par 1’effort mais par mes émotions. J’oscille entre le soulagement que ca
soit terminé et 1’anéantissement a cause de cette fille que je suis devenue.

— Merde, je suis ou ? je tique subitement en relevant le nez.

Je sors mon portable, active mon GPS et suis I’itinéraire jusque chez
moi.

Quarante minutes de marche ne sont pas suffisantes pour calmer les
battements frénétiques de mon cceur. Quand je pousse la porte d’entrée de la
maison, une cocotte-minute en ébullition aurait moins de chance d’exploser
que moi. Et tomber sur Warren allongé dans le canapé n’aide pas.

— T’es déja de retour ? il s’étonne en immobilisant sa main pleine de
pop-corn au-dessus de sa bouche ouverte.

Je garde le silence en retirant mes chaussures.

— Tu t’es pris un lapin ?

Je suis tentée d’acquiescer, mais il me traquerait pour que je réitere
I’expérience. Autant qu’il sache que sa jumelle est une cause perdue et qu’il
tire un trait sur cette connerie de Love Machine.



— Non, il est venu.

— Alors pourquoi t’es déja la ?

Je me redresse et laisse mon frére contempler mon visage blafard.

— T’avais déja cette téte affreuse en partant ?

— On est jumeau, je le tacle.

— Hum... Affreuse et de mauvaise humeur, c’était pas dingue,
apparemment.

— C’est le moins que 1’on puisse dire.

— Plus sérieusement, il a utilisé une fausse photo de profil, c’est ca ?
Ou pire ! Il a mis une cravate ? Un short couleur saumon ? Non, je sais ! 1l
avait une rose entre les dents !

— Je vais regretter ce que je m’appréte a dire, mais vivement qu’Isha
déménage a Miami pour que tu me laches les basques. Te voir aussi investi
la-dedans, c’est...

— Ferme-la et raconte !

— Faudrait savoir, tu veux que je la ferme ou que je te raconte ?

— Le gars était comment ? il enchaine immédiatement en guise de
réponse.

— Sachant que je I’ai regardé environ huit secondes, j’en sais foutre
rien. Il m’a semblé souriant, mais peut-étre que c’était un rictus écceuré par
la sueur qui dégoulinait sur mon front.

— Vous avez un peu discuté quand méme ?

— Eh bien, oui, j’ai prononcé quelques mots.

— Développe, je suis suspendu a tes levres !

— Trois, pour étre exacte.

— Baise-moi sauvagement ? il propose en engloutissant une poignée de
pop-corn.

— Aurréte la voiture.

Son entrain disparait aussitot, et un mais éclaté s’échappe méme de sa
bouche.



— Pourquoi ?

— Pour vomir.

Warren écarquille les yeux et sonde les miens en espérant que je
déconne.

— Tu te fous de moi, hein ?

— Je croyais que les jumeaux ressentaient les mémes émotions ? T’as
pas eu la nausée vers 19 h 15 ?

— OK, tu te fous de moi.

— Tu veux vérifier mon haleine ?

Il s’enfonce autant que possible dans le canapé et me lance un coussin
dessus.

— Va te laver et redescends me voir. J’exige qu’on débriefe tout ca.

— (Ca attendra demain, je suis juste passée prendre une douche avant de
sortir m’aérer avec Fran et Rosetta. Il faut que je me vide la téte.

— OK... Mais ne crois pas t’en tirer comme ca. T’as pas intérét a
lacher I’affaire parce que le premier essai a foiré. Regarde Dana et Sonny,
ils sont le premier essai des parents et nous le deuxiéme. Une perfection.

Sa remarque me tire un sourire minuscule avant que je m’exile dans la
salle de bains.

Face au miroir, mon reflet me donne des frissons désagréables. Je
déteste ce que je vois. Ce visage gris, mes cheveux collés a mes tempes
encore humides et ces iris pathétiques. On dirait un fantome. Apres tout, je
suis morte cette nuit-la. J’ai été stupide de me laisser convaincre du
contraire.

Je me glisse sous 1’eau tiede et reste longtemps immobile sous le
pommeau. Puis je me brosse les dents et vais m’habiller dans ma chambre.
Allongé au pied de mon lit, mon chien léve la téte vers moi.

— Salut, Patch. Une balade, ca te tente ?

Mon vieux berger allemand s’étire et se poste devant la porte en signe
d’accord. Des que je suis préte, je tire le sac rangé sous mon lit et m’assieds



par terre.

— J’ai besoin de vous, ce soir, je chuchote en ouvrant la fermeture
Eclair. Je sais qu’on ne se voit plus autant qu’avant, mais j’espére que ca
roule toujours entre nous.

J’attrape Fran et glisse mon pied a I’intérieur. Je tire sur les lacets, les
fixe dans les crochets et reproduis la méme chose avec Rosetta. Avant de
me remettre debout, j’étends mes jambes et contemple mes patins a
roulettes. Des Marawa de chez Impala. De vraies petites bombes roses aux
reflets cuivrés. Clairement la marque la plus stylée, il n’y a pas photo. Et
au-dela de ca, on a vécu un tas de trucs ensemble. Au point que je leur
donne un petit surnom a chacun. Fran et Rosetta m’apportent ce sentiment
de liberté salvateur chaque fois que mes pieds semblent s’enliser dans le
sol. Et apres la catastrophe de ce rencard, il est plus qu’urgent que je patine.
Dés que je les chausse et que je vole sur 1’asphalte, les failles de Juliet
Monroe se referment. Méme si ce n’est que momentané, quel pied !

— Sois prudente ! crie Warren tandis que je roule jusqu’a la porte
d’entrée.

— Oui, oui. A tout a ’heure.

J’attache la laisse de Patch, la fixe a ma ceinture, clipse mon casque
puis remonte mon cache-nez pour recouvrir la moitié de mon visage.

Parée, je m’élance sur la route. Au bout d’une centaine de metres, je
ressens déja les effets apaisants de mes patins. Ce n’est pas pour rien qu’on
dit souvent « tout roule comme sur des roulettes ». C’est libérateur et
vivifiant.

Cachée sous mon casque et mon masque noir, je ne suis qu’une ombre
dans la nuit, presque insaisissable. Mes mouvements sont naturels, je ne me
pose pas mille questions. C’est facile, je maitrise.

J’avale deux bornes avant d’arriver a destination. Je libere mon chien
qui file vers son coin fétiche. J’ai repéré ce vieux park au début du mois de
décembre et, depuis, je me pointe ici des que I’envie de m’évader me briile



les tripes. Il est clairement abandonné depuis un bail, personne ne
I’entretient et je me prends régulierement des gamelles a cause des fissures,
mais j’apprécie qu’il soit désert. Je peux tester des figures et je m’en donne
a ceeur joie sous le regard de Patch. High jump, freestyle et a peu pres tout
ce qui me passe par la téte et les pieds. Je ne voudrais faire que c¢a, mais
arréter de penser n’est pas un processus viable sur le long terme. J’en
prends conscience chaque jour un peu plus, et c’est aussi ce qui m’avait
motivée a sauter le pas ce soir. J’y repenserai demain.

Je m’attaque a la plus grande rampe pour affiner ma technique.

— T’en dis quoi, Patch ?

Il 1éeve mollement son museau vers moi et aboie une fois.

— T’as raison, faut que j’accélere.

— Perso, je crois que tu devrais plutot mettre davantage de poids sur
ton pied droit quand tu prends le tremplin.

La voix qui vient de jaillir a ma gauche manque de peu de me
provoquer un arrét cardiaque. Fran trébuche sur Rosetta, et je tombe en
avant. Mes paumes amortissent ma chute, et je reléve la téte vers celle qui a
parlé. Elle court vers moi et me tend sa main pour m’aider a me relever.

— Merde ! Désolée, j’voulais pas te faire flipper.

— Raté. Essaie de pas surgir du néant, la prochaine fois.

— Excuse-moi, je suis pas habituée a voir quelqu’un rider ici. Plus
personne utilise ce spot dans le coin, il est trop fracassé.

— Certains modules sont bons.

— Quais, le coté old school, tout ca tout ca, elle acquiesce en enroulant
I’une de ses nombreuses tresses autour de son index. Je m’appelle Georgia,
et toi ?

— Juliet.

— D’ou tu viens ?

— De I’Oregon.



Je ne prends pas la peine de préciser que je vis a Miami depuis un
moment.

— Voila pourquoi je t’ai jamais vue avant. Une fille avec des patins, j’la
loupe pas. Encore moins avec un niveau aussi dingue.

— Merci.

— Je traine souvent sur un spot plus a I’ouest avec d’autres filles, ca te
dirait de venir ?

— C’est gentil, mais j’aime bien celui-ci. Il est tranquille.

Elle me dévisage avec un sourire en coin, comme si elle déchiffrait
parfaitement ma réticence a nouer des liens.

— Normal, il tombe en ruine. Je te jure que tu prendrais ton pied dans
un park mieux entretenu. On se débrouille plutdt bien, nous aussi. On
pourrait répondre a tes questions de facon plus précise que ton chien.

Patch aboie deux fois et la scrute avec sérieux.

— OK, je I’ai sous-estimé, elle rigole en le caressant.

— Il me voit patiner depuis que j’ai neuf ans, c’est un super coach.

— Alors, amene-le. On écoutera ses conseils.

Je pince mes levres et hoche la téte doucement.

— J’dois filer. Ca m’a fait plaisir de te rencontrer, Juliet. Peut-étre a
bientot !

— Quais, bonne soirée.

Je leve deux doigts pour la saluer et fais mine de me pencher pour
resserrer mes lacets. Elle est sympa, et je me conduis comme une asociale
antipathique. Pourtant, moi aussi j’avais un groupe d’amis adeptes du patin
a Portland. Je me souviens combien c’était entrainant de rouler a plusieurs.
J’étais a I’aise. Mais redevenir cette Juliet-la est impossible. Ce qui s’est
passé avec Owen m’a convaincue que je devais revoir entierement ma facon
de me comporter avec les gens.

A mesure qu’elle s’éloigne, je repense au discours de mes fréres et de
ma sceur, et au fiasco de ce début de soirée. Ils n’ont pas tort, celle que je



suis devenue n’est pas non plus un résultat convenable. Si je parvenais ne
serait-ce qu’a un entre-deux... A défaut de reprendre mes marques dans une
relation sentimentale, je pourrais peut-étre...

— Attends ! je m’entends crier avant de m’étre vraiment rendu compte
de ce que je fais.

Sur le point de traverser le grillage, Georgia se fige et pivote a moitié
vers moi.

— Juste par curiosité, c’est lequel, ton spot ?

— Le Lot 11. Viens tester un bowl au moins une fois. Nous, on y va le
lundi et le jeudi soir, elle ajoute en me faisant un clin d’ceil.

— Je te promets rien. En plus, je suis slire qu’il y a plein de skateurs
insupportables.

— Tu me plais encore plus, Juliet ! Avec une nana comme toi dans ma
bande, aucun doute qu’on leur ferait ravaler leur putain d’ego.

La seconde qui suit, elle disparait de mon champ de vision. Je
m’accroupis au-dessus de Patch et lui tapote le dos.

— Tu penses que je devrais y aller ? je lui chuchote.

Il change de position, pose son museau sur mon genou et me lorgne
longuement. On dirait qu’il attend quelque chose de moi. Lassé de ma
passivité, il me saute soudain dessus. Je tombe en arriere, assise, et,
satisfait, il s’allonge a coté de moi. En appui sur mes coudes, c’est au tour
de Fran et Rosetta de me donner le sentiment de m’observer.

— Et vous, les filles ? Un avis ?

Bon sang, je suis plus loquace avec un chien et des patins qu’avec des
étres humains.
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Rafael

Apres cette premiere soirée de rendez-vous mémorable, une discussion
avec les membres de mon équipe est plus que nécessaire. Je dois les
ramener a la raison avant que la mienne ne se fasse la malle ! Si nous
faisons front tous ensemble, nous aurons une chance de convaincre Adam et
les autres.

— Eh ! Fais attention ! me coupe une voix stridente.

J’émerge de mes idées rebelles et enfonce ma semelle dans I’asphalte
pour immobiliser mon skate. Je cligne des yeux face a une étudiante aux
poings serrés sur les hanches et a la bouche pincée. Merde, j’ai roulé au
milieu du campus, si profondément absorbé dans mes pensées que j’en ai
oublié I’existence d’autres étres humains.

— Déso...

— T’as failli me couper en deux avec ta planche !

— Exc...

— Au cas ou tu I’aurais pas remarqué, y’a des centaines de personnes
autour de toi ! Qui aimeraient slirement vivre encore plusieurs décennies.

Derriere les lunettes de soleil de mon interlocutrice, je devine son
regard meurtrier. Elle est furieuse pour pas grand-chose, je ne 1’ai méme pas



touchée. Et j’allais m’excuser, si elle ne m’avait pas coupé la parole deux
fois.

— Rela...

— Une Krooked, en plus ! elle siffle en matant mon bolide.

Trois fois !

— FEcrasée par une Krooked, elle insiste avec dédain.

Je comptais I’envoyer bouler, mais le fait qu’elle s’y connaisse en
marque de skate lui sauve la mise in extremis. Disons plutot qu’elle est en
sursis tant qu’elle n’insulte plus mon petit bijou a roulettes.

— J’peux savoir en quoi c’est génant de se faire rouler dessus par une
Krooked ?

Je reproduis son ton en y ajoutant une couche de moquerie.

— C’est ordinaire, elle argue sans se démonter.

Blaspheme ! Fin de la période de probation, pas moyen de la laisser
proférer de tels mots sans contre-attaquer.

— En fait, je suis heureux de ne pas t’avoir ne serait-ce qu’effleurée.
Renverser quelqu’un qui porte des Crocs, c’est... une honte, comme dirait
mon boss.

Elle baisse les yeux vers ses pieds et jure dans sa barbe. Apparemment,
elle vient seulement de remarquer quelles chaussures elle porte, ce qui me
fait ricaner intérieurement. Elle bouge sa téte de droite a gauche. Hésite-t-
elle a se tirer vite fait ? Si tant est qu’on puisse courir avec des godasses
pareilles. Au bout du compte, elle braque ses verres opaques sur mon
visage.

— Pour ta gouverne, non pas que j’aie besoin de me justifier, j’avais la
tete ailleurs en sortant de chez moi ce matin.

— Comme moi y’a deux minutes. On dirait qu’on vient de se trouver un
point commun.

— J’ai pas failli tuer quelqu’un avec mes Crocs !



— Hum... Ces pompes sont un fléau mortel, ne fais pas mine de le
sous-estimer.

Malgré ses lunettes de soleil, je suis certain qu’elle a levé les yeux au
ciel. Quelque chose de familier m’interpelle chez cette nana. Je suis tenté de
lui demander si son numéro figure sur I’un de mes Post-it mais je risquerais
de I’énerver encore plus.

— Tu skates, toi aussi ? je me surprends a lui demander.

Sa réponse se résume a une grimace outrée, comme si je l’avais
insultée. C’est regrettable, j’ai presque cru avoir rencontré la future femme
de ma vie. Quel dommage ! Reconnaitre la marque de ma board n’est pas
suffisant pour déchainer une tempéte d’amour.

— Regarde ou tu roules, la prochaine fois, elle assene en reculant d’un
pas.

— Parce qu’il y aura une prochaine fois ?

Apres une ixieme grimace, elle me tourne le dos et se faufile entre les
étudiants. Cette nuque me dit quelque chose, mais je n’ai pas le temps de
me pencher sur la question, mon téléphone vibre dans ma poche.

— Oh ! jmierda!

L’écran m’informe des deux nouvelles amourettes motorisées que je
vais devoir me coltiner ce soir. Je préférerais porter des Crocs jusqu’a la fin
de mes études que de subir ca a nouveau.

Je remonte sur ma planche et fonce jusqu’au terrain de base-ball pour
fomenter 1’annihilation de la Love Machine.

Nous nous retrouvons souvent dans les gradins pour discuter, tout en
matant Luke s’entrainer. Aujourd’hui ne déroge pas a la regle, je grimpe
jusqu’a la derniere rangée ou Amy, Dallas et Andy sont déja installés. Le
terrain est encore vide de joueurs lorsque je me laisse tomber sur un siege.
Je dois trouver la meilleure facon d’entamer mon plaidoyer pour les rallier a
ma cause.

— Ca va, Torres ? T’es bien silencieux.



Je fais glisser ma casquette a I’envers et prends un ton solennel.

— Dallas, notre univers est impitoyable.

J’espére voir apparaitre une étincelle dans ses prunelles, mais elles
restent impassibles. Sa seule réaction se résume a son sourcil droit qui se
leve.

— OK, je vois. T’es a ce niveau, aujourd’hui... Hitman, merci de
frapper Rafael pour opérer un reset de son humour bidon.

— La violence ne résout rien, elle affirme en relevant le menton.

Etonnés, nous la détaillons tous comme un seul homme.

— Pa... Pardon ? bégaie Dallas.

— J’voulais juste voir ce que ¢a donnait de m’entendre dire ca.

— Conclusion ?

En guise de réponse, la paume d’Amy cogne contre mon front.

— Je suis rassuré, soupire mon pote.

— Moi aussi, je grince.

— C’est encore la Love Machine qui te mine le moral ? m’interroge
Andy.

— Quoi d’autre ?

— Avec toi, tout est possible, Monsieur le Raleur invétéré.

— J’ai des arguments ! je me défends.

— Vraiment ? Alors attendons que Luke soit la pour que tu nous les
dévoiles. Il serait dévasté de louper ca. Je me rappelle encore notre débat
sur les meilleures pizzas du coin.

Je m’enfonce dans mon siege en croisant les bras sur ma poitrine. Les
négociations vont étre ardues, mais je ne lacherai pas le morceau. Je suis un
Torres, jCarajo! ' Ma tante Lucia m’a appris a fumer le cigare, et Juana
m’a transmis la capacité d’étre tétu comme une mule.

En contrebas, le terrain se remplit. J’apercois mon coloc, sa balle a la
main. Je n’aime pas particulierement le base-ball, mais il y a quelques



détails divertissants avec lesquels je peux emmerder Luke. Par exemple, ce
qu’il est en train de faire maintenant.

Assise a ma gauche, Amy se penche en avant. Elle reléve ses lunettes de
soleil et fronce les sourcils en suivant Luke des yeux. D’ordinaire, elle
arrive toujours en milieu d’entrainement, elle découvre donc ce spectacle
hilarant pour les non-initiés.

— Qu’est-ce qu’il fout ?

— 11 court.

— J’ai des yeux, je 1’avais compris, abruti. Ce que je ne capte pas, c’est
pourquoi il vient de tourner trois fois autour de la base en tirant la langue,
avant de repartir dans le sens inverse en tapant sur son casque.

— Ah ! Ca... C’est un délire de joueur de base-ball. Ces gars-la sont
superstitieux jusqu’a la moelle.

— Il ressemble a un animal idiot.

— Ne lui dis pas en face. Il est le seul de son équipe a prendre ces
superstitions a la légere, et c’est tres grave dans ce milieu. Ca le rend
dingue, il s’y colle uniquement pour ne pas se faire tabasser dans les
vestiaires.

— J’ai subitement tres envie d’intégrer son équipe.

— L’objectif initial étant de frapper dans une balle, on est d’accord ?

— Un truc rond recouvert de peau, ouais.

Sa faculté a conserver un ton égal quand elle prononce des trucs pareils
est angoissante.

— L’université de Columbus doit regretter ton absence.

— C’est peut-étre moi qui la regrette un peu.

Je lorgne son visage impassible, surpris par ses mots.

— Serais-tu en train de m’ouvrir ton cceur, Hitman ?

— La-bas, les Campus Drivers avaient de la classe, elle rétorque sans
ciller.



— Ils avaient surtout des petites amies, lance Andy. Lewis m’a dit que
tes copines te manquaient !

— Il parle beaucoup trop. Taisez-vous, maintenant. Je me concentre sur
Luke en espérant qu’il se sente épié et se torde une cheville.

Durant les cinquante minutes de l’entrainement, nous bavardons de
futilités, tout en foutant la honte a Luke en 1’acclamant chaque fois qu’il
foire son lancer. Aujourd’hui est un jour sans pour lui, je nourris 1’espoir
que la Love Machine soit la cause de ses loupés. Ce serait alors beaucoup
plus facile de le rallier a ma cause.

Lorsque Luke nous rejoint enfin dans les gradins, il tend son poing vers
le mien puis pivote vers notre coéquipiere.

— Salut, Amy.

— Tu ressembles a un animal idiot, elle largue sans ciller.

Elle n’en fait qu’a sa téte.

— Euh... merci. C’est ton bonjour le moins violent depuis qu’on se
cotoie. Ca me rend tout chose, cette évolution dans notre relation.

— Encore quelques mois et elle nous gratifiera d’un sourire, assure
Andy.

Il écope d’une illade hitmanesque éloquente. Ca n’arrivera pas.

— OK, juste un coin de levre qui se souleve légerement, il corrige.

— Comme c¢a ? elle demande en relevant I’angle de sa bouche.

Cette fois, c’est elle qui ressemble a un animal. Féroce et imprévisible.

— Je m’incline, tu es une cause perdue.

— Je respecte la bravoure immense de Conley, intervient Dallas.
L’amour rend courageux.

— 1l rend plutdt conrageux, je cingle. Est-ce qu’on peut rouvrir le
dossier Love Machine, maintenant que nous sommes au complet ?

— J’ai délibérément découché hier soir pour échapper a ¢a, se moque
Luke.



— T’aurais pu prévenir, je t’ai attendu une bonne partie de la nuit ! T’as
méme pas répondu a mes appels.

— J’avais coupé mon téléphone pour échapper a ¢a aussi.

— Tu joues avec le feu, camarade. N’oublie pas que ma tante Divina
n’a besoin que d’une photo de ta tronche pour faire abattre sur toi une pluie
de mauvaises ondes.

— Ta tentative d’intimidation ne fonctionnera pas, je suis insensible a
ces histoires a dormir debout.

— Allez, Raf, raconte-nous tes déboires ! lance Andy en s’immiscant
dans la conversation.

— Vous d’abord.

Mes bases en communication m’ont appris a laisser les autres avancer
leurs arguments pour mieux pouvoir les contrer.

— Mon premier client, c’était Ross Carlson, se lance Dallas.

— Le running back® des Panthers ?

— Oui ! Et vous devinerez jamais avec qui il avait rendez-vous.

— Ta mere ? je raille.

Son doigt d’honneur se dresse sous mon nez.

— Craig Hastings ! il poursuit.

— Le mec bizarre qui a toujours une pomme a la bouche ? s’étonne
Amy.

— Celui-la méme.

— Merde, j’ai du mal a les imaginer ensemble, constate Andy.

— Carrément, j’en profite pour intervenir. On peut donc tous estimer
que la Love Machine est une vaste plaisanterie. Fin de I’histoire. C’est le
moment d’appeler Adam pour mettre un terme a cette collaboration
bancale.

— Laisse-moi terminer avant de t’emballer, contre Dallas. Ils ont plus
de points communs que ce que vous supposez. Croyez-moi, il y avait un



truc qui passait bien entre eux. Quant a mon second rencard, vous ne
devinerez jamais qui c’était, il répete en jouant des sourcils.

— Ta mere ?

— (C’était encore Ross Carlson.

— Le méme gars a le droit de cumuler ?

— Quais, il a rentabilisé sa soirée au cas ou, histoire de doubler ses
chances.

— C’est un génie ! constate Luke.

— Ca me peine pour Craig, je rétorque. Tous ces points communs que
tu as évoqués n’auront pas permis une conclusion heureuse...

— Et ce matin, en arrivant sur le campus, vous devinerez jamais qui j’ai
apercu.

— Qu’il arréte avec ses devinettes, marmonne Hitman en passant sa
langue sur ses dents.

— Ross et Craig ! En train de prendre un petit-déjeuner.

— Ils mangeaient des pommes ? demande Andy tres sérieusement.

— Ils se bouffaient la bouche, ouais ! s’exclame Dallas. Tu vois, Raf, la
Love Machine fait déja des ravages.

Sans que je puisse répliquer, les trois autres narrent a tour de role leurs
virées nocturnes.

— Donc si je résume, j’ai récolté les pires rencards, je déclare en
soufflant, dépité.

— Pourquoi tu dis ¢a ? s’enquiert Luke.

— La premiére course, j’ai carrément sorti mon eau bénite pour me
protéger de Clarissa-Maléfica-Qui-Parle-Aux-Lamantins. Je me suis retenu
de lui pulvériser le visage pour qu’elle arréte de sonder mon ame avec ses
yeux immenses. La seconde, le gars devait préparer son coup depuis sa
naissance, et la nana a pratiquement sauté de la voiture en marche pour
VOmr.

— Tu déconnes ? s’étouffe Dallas.



— Il en rajoute, commente Amy.

— Pas du tout, je suis tres sérieux !

— Tu fais un blocage sur la Love Machine, me sermonne Luke. Ca
reste des courses, Raf, avec les mémes clients que d’habitude.

Je scrute leurs visages et n’y lis ni compassion ni opportunité de
renverser le pouvoir.

— Tres bien ! Puisque vous la jouez comme ca, fini les repas avec la
familia ! Adios les papas rellenas.

— Hey ! Je suis de tout cceur avec toi, moi ! s’angoisse Dallas. Me fous
pas dans le méme coffre que ces ingrats.

— Je me tire ! j’asséne sur un timbre vexé en me mettant debout.

Les rires d’enfoirés de ces satanés chauffeurs me suivent alors que je
m’éloigne. En retraversant le campus vers ma voiture, je leur souhaite les
pires rencards de 1’univers.

1. Bordel !

2. Poste offensif au football américain.
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Juliet

J’adorerais me déplacer a la vitesse de la lumiere pour mettre le plus de
distance possible entre moi et cet étudiant dangereux, mais courir n’est pas
une option siire avec ces foutues chaussures. Comment est-ce que j’ai pu
sortir de chez moi comme ca et marcher presque trois bornes sans m’en
apercevoir ?

— Je vais quitter la fac, prendre un bateau vers une ile sauvage
inhabitée et finir ma vie entourée de noix de coco, je marmonne en
marchant a vive allure. Plus de rencards, de voitures, de skateboards, de
Taco Bell... Je pourrai méme me balader a poil avec mes Crocs !

Je baisse le nez sur le plastique vert fluo, et mes propres prunelles
souffrent de cette dégaine réservée a trainer en pyjama a la maison. Tandis
que je releve la téte, un corps se dresse entre ma hargne et le reste du
monde. Coiffée de deux macarons rouges et le visage constellé d’une armée
de taches de rousseur, Tory me jauge avec horreur.

— Les mains en 1’air, Monroe ! Agent spécial de ton dressing, tu es en
état d’arrestation pour crime contre la dignité.

Sans surprise, elle observe mes pompes en pincant ses levres puis pose
le bout de son index sur son nez retrousse.



— Je ne sais pas ce qui est le pire. Que tu portes des Crocs pour venir a
la fac, ou que tu portes des Crocs avec des chaussettes pour venir a la fac.

— Chacun a le droit de s’habiller comme il en a envie ! je rétorque alors
que je suis affligée.

— Tu as conscience que tu aurais fini sur le biicher, a 1’époque, a cause
de ca ? elle continue sur sa lancée. Putain, c’est la pire des magies noires,
ces trucs !

Ce matin encore, j’ai voulu rester sous ma couette. J’aurais mieux fait
de m’écouter, je regrette de m’étre mis un coup de pied aux fesses.

— Je sens qu’elles me lancent des sorts funestes ! poursuit Tory en
agitant ses mains devant elle comme si des frelons I’attaquaient. Aaaah !
elle hurle, sans géene. Sauvez mon aaame !

Autour de nous, les gens ralentissent pour nous regarder avec insistance.
Depuis la rentrée, je fais mon possible pour étre invisible, et Tory est en
train de ruiner tous mes efforts. Alors, j’enfonce mes doigts dans sa bouche
grande ouverte pour la faire taire. Lorsque mes ongles rencontrent ses
amygdales, ses cris se transforment en un hoquet étranglé.

— C’est moi qui vais t’arracher ton ame, si tu la fermes pas
immeédiatement.

Pliée en deux, elle tousse avant de se relever.

— J’ai failli vomir mon philtre de persuasion ! T’as une idée du temps
qu’il m’a fallu pour le concocter ? Six cycles de lune ! Et presque autant
pour 1’avaler, vu son gofit ignoble.

Tandis qu’elle déblatere ses délires ésotériques, je fourre mes mains
dans mes poches et patiente.

— Viens prendre un cappuccino avec moi avant le début des cours, elle
lance finalement.

— Tu acceptes d’étre vue en compagnie de mes abominables savates ?

— Je ferai avec pour cette fois. Tu dois me raconter ton date d’hier soir.



Ma grimace couplée a mes chaussures n’offre certainement pas un
suspense insoutenable.

— OK, mais j’te préviens, ta boisson n’aura pas le temps de refroidir.
Y’a pas grand-chose a dire.

— J’ai révé de toi, elle reprend en ouvrant la marche vers le café. Puis
j’ai tiré trois cartes en sortant de mon lit, et devine quoi ? L’une d’elles était
le rat pendu ! Le rat pendu, elle répéte en insistant sur chaque mot.

— D’ou sort cette carte ? J’en ai jamais entendu parler.

— Pfff... Noob que tu es, c’est un signe indéniable !

— Un signe de quoi ?

— D’un grand destin amoureux.

Personnellement, ¢a m’inspire simplement un rongeur crevé au bout
d’une corde. Sordide.

— Tout ¢a pour dire que je suis persuadée que tu exageres pour me
consoler.

— Te consoler de quoi ?

— Je n’ai matché avec personne !

— Dieu merci, je pouffe en m’insérant dans la file d’attente. Etre copine
avec toi est déja angoissant, je la taquine. Devoir te supporter avec ton
double serait au-dessus de mes forces.

— Des que je finalise ma potion pour une mort lente et douloureuse, tu
seras mon premier cobaye.

— Qu’est-ce que je disais !

Nous passons commande et ressortons nous installer sur un banc.

— Je t’écoute, Juliet. Décris-moi ta soirée pour que je vive par
procuration.

— Tu parles comme si t’étais inscrite depuis des mois en vain. Crois-
moi, ton premier rendez-vous ne pourra pas étre pire que le mien.

— Le rat pendu ne ment jamais ! C’est un gage d’amour.



— Tu ferais mieux de changer de tarot. Je me suis sentie super mal a
peine installée dans la voiture. J’étais stressée a tel point que j’ai di
demander au chauffeur de me larguer sur le bord de la route pour vomir
dans un fourré.

Je frémis en y repensant.

— Ah.

— Voila.

— Pourquoi est-ce que ca t’a rendue malade a ce point ?

Sujet délicat.

— Un ex foireux a bousillé ta confiance ?

J’avale une gorgée briilante. Piste noire droit devant !

— J’ai peur en voiture.

Je n’avais pas prémédité de lui balancer ca aussi abruptement, mais la
tournure de ses interrogations m’a fait paniquer. Mon cerveau a choisi de lui
servir un os a ronger pour la détourner du reste.

— C’est pour ca ! elle s’exclame alors. T’as mis la barre haut hier, pas
étonnant.

— Oui...

Elle joue avec la mousse de son cappuccino en silence, ce qui
m’inquiéte. Elle va forcément me demander pourquoi je flippe et...

— J’ai eu un accident de voiture moi aussi, quand j’avais huit ans, elle
me confie. Ca date de quand, toi ?

— Deux ans.

— Et t’es pas remontée en voiture depuis tout ce temps ?

— Non.

— T’as été super courageuse de tenter pendant un rencard !

— L’adjectif qui convient est : stupide. Ou insensé. Ou suicidaire. Ou...

— Faux ! Ce qui est con, c’est d’avoir attendu autant de temps avant
d’affronter ta peur. Plus tu repousses 1’échéance, pire c’est.

Elle s’éclaircit la gorge en décalant une meche imaginaire de son front.



— Voyons les choses sous un autre angle. Ton corps était empli de
vieilles merdes néfastes que tu traines depuis des années, et tu les as
expulsées en vomissant ! C’est une excellente nouvelle.

— Dans les buissons d’un Taco Bell... je précise, honteuse.

— Intéressant ! Un symbole pour une ame sceur aux origines
mexicaines, peut-étre ? Ou espagnoles, si on élargit un peu...

Elle plisse les yeux et hoche la téte avec assurance. La revoici lancée
dans ses interprétations farfelues.

— Tres chere Juliet, tu seras bientot préte a remonter en voiture sans
craindre de tomber dans un ravin de déception.

Ma gorgée de café passe de travers.

— Et ’amour sera ta destination ! elle conclut avec engouement, sans
voir mon visage se décomposer.

Ses paroles et son timbre prophétique m’envoient une décharge dans la
poitrine. La moitié du temps, je ne prends pas au sérieux le penchant de
Tory pour les sciences occultes et tout le tralala, mais je ne peux pas nier
qu’elle a une sensibilité déconcertante et la faculté a pointer des vérités sans
méme sembler avoir conscience de la portée de ses mots. Elle n’aurait pas
pu choisir métaphore plus fidele.

— Te voici fin préte pour un deuxieme round.

Oh que non !

— C’est mort, j’ai désactivé mon compte.

— Eh bien, tu vas le remettre en service, et dés que t’auras un nouveau
rencard, je te filerai une petite potion de mon cru et je viendrai purifier la
voiture.

— Mon prétendant ne va pas du tout flipper ! Et ca n’a rien a voir avec
la voiture, Tory. C’est moi qui suis pourrie de I’intérieur.

— Je te I’ai dit, je vais m’occuper de toi aussi, mais ne sous-estime pas
la bagnole. Elle était peut-étre conduite par un type qui sécrete des
mauvaises ondes. Qui était le chauffeur ?



— Aucune idée.

— Il ressemblait a quoi ?

— Aucune idée, je répete en gonflant mes joues. Je serais méme
incapable de reconnaitre le type assis a I’arriere si je le croisais.

— Non, attends, j’ai une autre idée d’abord ! elle s’exclame tout a coup.

— Laquelle ?

— Je t’en parle des que j’ai tout ficelé.

Elle porte son gobelet a ses levres, le vide puis le jette dans la poubelle
juste a coté d’un geste vif.

— Je vais m’occuper de toi, elle assure avec fougue avant de sauter sur
ses pieds puis de disparaitre derriere le banc en m’envoyant un « bye »
chantant.

Je cale mes bras sur le dossier et prends une longue inspiration. Qu’est-
ce qu’elle va manigan...

— Aie ! je crie tout a coup.

Je me retourne vivement pour découvrir qui m’attaque lachement par-
derriere et tombe nez a nez avec Tory, qui a rebroussé chemin et tient
quelques-uns de mes cheveux entre son pouce et son index.

— T’es sérieuse ? Rends-moi ¢a, j’ordonne.

— Ca peut toujours servir, elle chuchote en souriant.

Elle repart en courant, et je n’ai pas la force de la poursuivre. Je ne
préfere méme pas imaginer ce qu’elle va bien pouvoir concocter avec ca.

%
%k sk

Il n’a pas fallu longtemps & Tory pour mettre son plan a exécution. A
croire qu’elle n’a rien de plus intéressant sur quoi se pencher. On dirait que
tous ceux qui gravitent autour de moi se sont mis en téte de me driver pour
cette nouvelle année. A vrai dire, ce qui m’intrigue, c’est plutdt que je me
laisse faire sans rechigner, mais j’ai atteint le stade du « qui ne tente rien n’a
rien ».



— Approche, Juliet.

Nous sommes toutes les deux au bord d’un trottoir, proche de la
bibliotheque, a attendre je ne sais quoi.

— Je suis plus rassurée quand il y a deux metres de distance entre nous,
je réponds.

Elle comble la distance qui nous sépare en levant les yeux au ciel, se
met face a moi et passe au-dessus de ma téte un long collier en perles, qui
retombe autour de mon cou.

— Inspire un grand coup, elle continue.

Je m’exécute tout en appréhendant ce qu’elle a prévu pour cette session
de coaching amateur.

— Voila, on part déja avec une bonne énergie !

— Super, j’articule en ouvrant a peine la bouche. Et maintenant ? Quel
est le programme ?

— On attend.

— On attend quoi ?

— Le dernier membre de notre trio thérapeutique de ce soir.

— Hein ? Tu te fous de moi, t’as pas parlé de ca a quelqu’un ?

(Ca ne me plait pas qu’elle méle une inconnue a tout ¢a. J’ai assez d’une
fratrie et d’elle pour me traquer jusque dans les toilettes.

— C’est qui ? Je la connais ?

— Aie foi en moi, Juliet. Et, non, je crois pas que tu le connaisses.

— « Le » ? Parce que c’est un mec, par-dessus le marché ? Si tu m’as
organisé un speed dating, je te briile. Non, je t’étrangle d’abord avec ce
collier puis je te brile.

— Te bile pas. Je t’ai dit qu’avant de reprendre ta quéte amoureuse, on
devait s’occuper de ta peur en voiture.

— Non, justement, tu ne m’as rien dit du tout ! Et moi qui te suis
aveuglément... Je te rends ce collier d’immunité et je quitte 1’aventure,
Tory.



— Stop. Si tu retires ce collier, les répercussions cosmiques seront
terribles.

Mes doigts s’immobilisent.

— Merde, tu parviens a me faire craindre un truc que tu inventes
certainement de toutes pieces !

— (Ca, tu n’en sais rien...

Je suis sur le point de me servir de chaque perle comme projectile
quand une voiture se gare juste a coté de nous.

— Pile a I’heure ! s’exclame mon « amie ».

Lorsque le conducteur en sort et pose ses avant-bras sur le toit en nous
observant, mon viseur change de cible. Qu’est-ce qu’il fiche ici, celui-la ?

— Vous avez réservé une course ?

Une course ? Je jauge sa vieille caisse pimpante, et 1’addition s’affiche
dans mon esprit. 1+1 = putain.
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Rafael

— Vous avez réservé une course ?

Je suis super content d’étre de service pour une mission classique en
cette merveilleuse fin d’apres-midi. Correction : j’étais super content,
jusqu’a deux secondes en arriere, parce que parmi les deux nanas qui me
dévisagent, si I’une d’elles me couve d’un regard joyeux, je suis certain que
I’autre m’adresse des malédictions. Bizarre, j’aurais parié sur la premiéere
pour ce genre de trucs, elle a tout 1’air d’une sorciere échappée de Salem
avec toutes ses breloques multicolores.

— Quaip ! elle valide justement. Je suis Tory.

— Non, réagit la seconde en méme temps.

OK...

— Si ! insiste la fille aux cheveux rouges.

— Non ! répete 1’autre en braquant des iris assassins sur elle. Méme pas
en réve !

Finalement, c’est peut-étre sa maniere de mater tout le monde.
Charmante !

— Sauf en cas de réve prémonitoire.

— Non.



— Sss...

Ca va durer encore longtemps ? Les courses traditionnelles sont
supposées étre ma safe place, bon sang !

— Décidez-vous, mesdemoiselles, je m’interpose calmement en
contournant ma voiture pour monter sur le trottoir. C’est oui ou c’est non ?
Une flopée d’étudiants m’attend aux quatre coins du campus en trépignant.

J’en rajoute a peine.

— Je t’en prie, fonce ! m’envoie la moins avenante des deux.

Alors que je m’immobilise a quelques pas d’elle, mon sourire
provocateur se fane. Je penche la téte sur le coté et plisse les yeux. Je ne
suis pas s(ir a cent pour cent, mais...

— C’est pas toi qui as failli vomir dans ma bagnole la semaine derniere
pendant un rendez-vous ?

Je prends un risque en posant une question pareille, ca ne correspond
pas au code de bonne conduite des Campus Drivers, mais je tiens plus a
mes sieges qu’a mon job. Son regard mortifié oscille entre sa copine et moi,
au ralenti. On dirait que j’ai visé juste.

— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles ! elle réplique
précipitamment. Tu confonds avec une autre.

J’aurais pu la croire si elle était meilleure actrice.

— Pourtant je suis presque sir de te reconnaitre.

— Je te dis que tu as tort. Ta confusion provient certainement de la fois
ou t’as failli m’écraser avec ton skate !

Hein ! C’était elle ?

— Putain, t’es la fille aux Crocs ?

J’éclate d’un rire bref.

— Tu cumules un peu, non ?

Loin de la faire marrer, ma plaisanterie la pique. Elle plisse les yeux
comme si elle m’en voulait encore pour ¢a et pivote face a sa copine.

— J’ai changé d’avis, Tory. Oublions la désensibilisation.



La quoi ?

— S’il conduit comme il manie son skate, je ne vivrai pas assez
longtemps pour voir le soleil se coucher.

Elle est sérieuse ?

— De quoi tu parles, Juliet ? s’étonne la fameuse Tory.

— Hey ! Je suis le meilleur chauffeur que ce campus ait jamais connu !
je rétorque, vexe.

— Eh bien, c’est flippant pour les autres, alors.

— Aucun de nous ne gerbe dans les buissons d’un MacDonald’s.

— (C’était un Taco Bell !

— Tu es donc bien cette fille-1a, je constate, ravi de lui avoir fait avouer
la vérite.

Une téte s’intercale entre nous et leve ses mains qui forment un T.

— Temps mort. J’ai loupé une étape, je ne capte rien a ce duel.

— De tous les chauffeurs que tu pouvais choisir, tu as opté pour celui-
ci ! Il conduisait le soir ou... enfin, tu sais quoi. Et c’est encore lui qui a
failli me renverser avec son skate il y a quelques jours. Tu n’es pas une
amie, tu es un monstre.

— C’est le destin, je raille.

— J’allais le dire ! confirme Tory. J’admets qu’a premiere vue, ca ne
place pas mon plan d’attaque sous les meilleurs auspices, mais j’ai
confiance en I’invisible.

— La désensibilisation ? Un plan d’attaque ? j’énumere en arquant un
sourcil. Dans quoi j’ai atterri, précisément ?

— Peu importe, reprends ton vaisseau et quitte cette planete, m’invite
chaleureusement la fameuse Juliet.

— Mon amie a besoin d’un chauffeur, balance I’autre en la muselant
avec sa paume. T’es bien libre pour un tour ?

— Mememusememonmermamememui, tente de revendiquer sa copine.

Elle se défait de son baillon humain et s’éloigne en maugréant.



— Elle va se détendre. Ne bouge pas de la, je reviens ! assene Tory en
s’emparant d’une petite fiole dans son sac.

Elle la secoue, retire le bouchon et saute devant la fuyarde.

— Respire ca.

— C’est quoi ?

— Un mélange d’huiles essentielles relaxantes. Allez, Ju !

— Tes potions m’inquieétent.

— Elle est inoffensive. Te débine pas, j’te jure que tu peux le faire.

Juliet hésite. A sa place, je n’y toucherais pas, mais elle hoche
finalement la téte en signe d’accord. Ni une ni deux, Tory lui rentre le
goulot dans la narine. Je la vois inspirer a fond avant de repousser le bras de
son amie.

— Pas besoin de I’enfoncer si loin. Ca pique, en plus ! Tu ne...

Elle s’interrompt et ferme les paupiéres quelques secondes, comme
prise d’un vertige.

— Tu ne... elle essaie encore avant de refermer les yeux.

— Elle va se détendre, répete 1’autre en me gratifiant d’un coup d’ceil
intrigant.

— Tu ne trouves pas que I’oxygene qu’on respire a Miami a un gotit de
pamplemousse ? termine finalement Juliet.

Elle forme un rond avec sa bouche et aspire I’air en réfléchissant.

— J’adore le pamplemousse. Est-ce que ¢a signifie que j’adore Miami ?
J’étais persuadée de préférer Portland, mais j’avais tort. C’est fou.

Mon systeme cérébral carbure a plein régime pour donner un sens a tout
ca.

— Oh ! J’avais jamais remarqué a quel point c’est malin, une boite aux
lettres, elle déclare a présent en matant intensément celle qui trone a coté de
nous.

Bordel, mais qu’est-ce qu’elle a inhalé comme saleté ?



— C’est incroyable, quand méme, elle poursuit sur sa lancée. Tu te
glisses dans la fente, et te voila en route pour de folles aventures a travers le
monde. En fait, c’est une machine de téléportation. Vous pensez que je peux
me faufiler a I’intérieur et me retrouver en Australie ? Combien il faut de
timbres pour ca ?

Probablement une centaine de carnets ! Qu’est-ce que je fabrique a y
réfléchir sérieusement ? Ces deux énergumenes me font perdre la téte.

— If you like pifia coladaaas... entonne alors Juliet de but en blanc.

Tory, qui tient toujours sa fiole entre son pouce et son index, la jauge
avec anxiété. Puis elle la jette par terre et, d’un coup de semelle vif, elle la
brise et balaie les morceaux vers le caniveau. Lorsqu’elle reléve la téte, elle
surprend mon air hagard, pour ne pas dire totalement sidéré. Elle s’appréte
a parler, mais la voix éraillée de Juliet I’en empéche.

— And gettin’ caught in the raiiin. ..

— Tu I’as droguée ou quoi ? je m’inquiete.

— If you’re not into yogaaa...

— Tu me prends pour qui ? Ce sont des huiles essentielles et quelques
racines de plantes tout a fait inoffensives ! Bon, j’ai peut-étre un peu forcé
la dose, vu sa réaction...

— If you have half a braiiin...

Par pitié, qu’elle se taise !

— Les effets se dissipent dans combien de temps ? je questionne en
grimacant.

— C’est encore un prototype, mais elle devrait revenir a la normale
d’ici une dizaine de minutes. Grand max quatre-vingt-dix.

Allez, c’est tout pour moi. La plaisanterie a assez duré.

— J’me tire, bonne soirée.

— Attends ! Tu vas pas nous abandonner la, au milieu de nulle part, en
proie a de terribles dangers tapis dans I’ombre ?



— Primo : le seul danger notable ici, c’est toi, je balance en la dessinant
dans I’air avec ma main. Deuzio : vous étes a I’entrée du campus et il fait
encore jour. Vous survivrez.

— Alors c’est ¢a, la grande classe des Campus Drivers ? Tourner le dos
a des étudiantes en détresse. Accepter une course pour finalement se
barrer...

— J’ai accepté une course, pas une rencontre du troisiéme type. Bye.

— Tu viendras pas te plaindre quand il te poussera un buisson d’orties
entre les miches ! Je vais piquer si fort ta poupée vaudoue que tu te rouleras
par terre en implorant ma miséricorde.

— Tu me fais du chantage ? j’articule en m’arrétant devant mon capot.

— T’as sous les yeux un exemple concret de ce que je suis capable de
faire quand je ne fais pas expres, alors imagine les possibilités infinies si je
décide de bosser sur ton dossier.

Mes tantes cubaines et leurs superstitions m’ont pourtant habitué a ce
genre de menaces, mais un je-ne-sais-quoi résonne comme un avertissement
a prendre au sérieux avec cette nana. J’ai déja la guigne avec cette foutue
Love Machine en ce moment, pas moyen d’en rajouter une couche.

— OK, montez. Mais j’te préviens, la sorciére rouge', aprés ca, tu
m’oublies.

— Qui, oui, elle minaude en ramenant sa besace devant elle.

Je pensais avoir vu beaucoup de choses bizarres entre la fac et ma
famille, mais j’avais tort. Tory ouvre la fermeture Eclair pour en extraire...
un bouquet garni ? Elle s’arme ensuite d’un briquet et brille ’une des
extrémités. Au bout de quelques secondes, une épaisse fumée s’en dégage.

— C’est de la sauge blanche, elle m’éclaire en 1’agitant devant moi.
Pour purifier.

La seule chose a purifier ici, c’est son esprit. Finalement, les courses
avec la Love Machine sont moins surprenantes, c’est dire le niveau de celle-
ci.



— Tu te moques de moi ?

Mes yeux écarquillés la suivent tandis qu’elle tourne autour de mon
Alfa Romeo en formant des volutes de fumée. Quand je vais raconter ¢a
aux autres, ils ne me croiront jamais.

Des qu’elle a terminé son rituel, elle chope le bras de son amie, qui
massacre toujours la méme chanson en boucle.

— En voiture, Juliet. Tu montes a 1’avant.

— Je vais mourir, réplique cette derniere sur un ton étrange.

— Si elle y passe a cause de ta merde ensorcelée, je témoignerai contre
toi, j’avertis Tory.

— Rien a voir, elle dit ¢a parce qu’elle a eu un accident de voiture. Elle
n’ose plus remonter dans une bagnole depuis, c’est pour ¢a qu’on a réservé
une course. C’est son épreuve du feu.

Cette information m’atteint en plein plexus malgré le caractere absurde
de la situation.

— Si tu veux mon avis, elle a plus besoin d’un psy que d’un chauffeur
pour régler ca.

— J’ai pas besoin de ton avis et encore moins d’un psy ! intervient la
concernée avec une lucidité rassurante. Ni d’un mec ou d’un soutien-gorge,
d’ailleurs. Je suis une femme libre.

Que répondre a ¢a ?

— OK. Est-ce que tu vas vomir ?

— J’ai pris un sac, précise Tory.

— C’est censé me tranquilliser ?

— J’ai aussi cinquante billets de pourboire, elle ajoute en levant les
yeux au ciel d’impatience. Affaire conclue ?

Une petite voix me souffle que je vais probablement le regretter.
Pourtant, je hoche la téte et tends le bras pour ouvrir la portiere passager.
C’est une histoire sans fin, autant embrayer pour m’en débarrasser.



— T’es en pleine possession de tes moyens ? je m’inquiéte en
constatant que Juliet n’a pas bougé.

— Si tu poses ta main sur ma cuisse, je te la brise. Ca répond a ta
question ?

— C’est tout ce que je voulais savoir. Si Mademoiselle accepte de
prendre place.

Elle inspire profondément, frictionne ses paumes sur son jean noir et
s’installe sur le siege.

Mettant de c6té nos chamailleries, je ne referme pas la portiere
immédiatement. Je sais d’expérience qu’il n’est pas simple de braver ses
phobies et je ne veux pas la brusquer. Qui a dit que je ne pouvais pas étre un
gentleman de temps en temps ? Patient, en prime. Je bats toutes mes stats,
aujourd’hui !

— C’est bon, elle souffle sans me regarder. Merci.

— A ton service, Crocsy.

Ce surnom qui vient de m’échapper fait trembler le coin de ses lévres. 11
faut que j’appelle Lane pour lui raconter ¢a, il va adorer.

— Je sens une légere nausée monter en moi, elle me signale en guise
d’avertissement. Maintenant, fais ce pour quoi Tory te paie, qu’on en
finisse.

— C’était pour détendre 1’atmosphere.

— J’ai envie de te faire du mal.

Je me penche pour croiser le regard vert de Tory, assise sur la banquette
arriere.

— Un effet secondaire de ton philtre ?

— Négatif.

— Merveilleux.

Je referme enfin la portiere et jette encore un coup d’ceil a travers la
vitre. Bon sang, c’est la deuxieme fois que cette Juliet monte dans ma
voiture, et ca vire a nouveau a I’improbable.



1. Référence a un personnage Marvel et a la couleur des cheveux de Tory.
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Juliet

C’est tres étrange, je suis consciente d’absolument tout ce qui se passe,
mais les sensations les plus désagréables qui devraient me terrasser
semblent lointaines. J’aurais préféré que Tory m’épargne le flacon
malfaisant qu’elle m’a presque enfoncé jusqu’au front et qui m’a briilé les
sinus, mais je peux au moins me réjouir d’avoir accompli 1’exploit de
monter en voiture et de ne pas étre recroquevillée en position feetale sur la
banquette de ce chauffeur.

Je ne connais méme pas son prénom, d’ailleurs. 1l est peut-étre inscrit
quelque part sur le tableau de bord, comme dans certains taxis, mais je suis
incapable de quitter la route des yeux. J’ai mes limites !

Ensorcelée ou non, je suis loin d’étre zen. Mes oreilles sont vigilantes
au moindre bruit qui pourrait résonner comme un signal d’alarme, et mon
attention est rivée a la fois sur ce qu’il y a devant moi, mais aussi et surtout
sur le conducteur. Est-ce que je I’ai énervé ? Est-ce qu’il risque de me le
faire payer en... Du calme, Juliet. Il n’a méme pas encore démarreé.

— Tu veux de I’eau ? il me propose en désignant sa boite a gants.

Ma machoire est bien trop serrée pour que je puisse répondre a voix
haute, alors je me contente de hocher la téte avant de récupérer une petite



bouteille.

— Tu trouves qu’elle a un gotit de pamplemousse aussi ? il me cherche
tandis que je bois par petites gorgées.

Je me suis entendu dire toutes ces idioties tout a I’heure, sans pouvoir
les retenir. Génial ! Pourquoi chaque fois que je me motive a sortir de ma
zone de confort, il faut que ¢a dégénere ?

Malgré ma nuque raide, j’effectue une légere rotation vers l’arriere,
histoire d’adresser a Tory une ceillade réprobatrice. La garce leve ses deux
pouces en souriant. Avec ses dents de devant écartées, ses deux tresses et sa
figure de poupée, difficile de lui en vouloir plus d’un quart d’heure. Et puis
son tour de passe-passe donne de bons résultats. Me voila assise dans une
voiture, sur le siege avant qui plus est. Un miracle.

— Vous avez commandé une course jusqu’au croisement de la 16° et de
la 107°. C’est assez proche, on reste la-dessus ?

— Ca représente combien de temps de trajet ? je demande.

— Ne lui réponds pas, ordonne Tory. Sinon, elle va se lancer dans un
compte a rebours mental, et tout ¢a n’aura servi a rien. Au fait, comment tu
t’appelles ?

— Rafael.

— Enchantée !

Elle me tape I’épaule pour me signifier d’étre polie a mon tour. La nana
le menace des pires mauvais sorts et me reproche ensuite de ne pas me
montrer courtoise. Je réve !

— Enchantée, je marmonne.

— Vous étes adorables, toutes les deux, il ricane.

Bon, c’est bien joli, tout ca, mais j’ai hate que cette escapade soit
derrieére moi.

— Est-ce qu’un Campus Driver roule a un moment donné ? je
m’impatiente en craignant que chaque minute me rapproche d’une crise
d’angoisse.



— Qu’est-ce qui t’arrive, Juliet ? T es pressée, tout a coup ?

Je déteste son ton lancinant et la facon familiere qu’il a de prononcer
mon prénom. Méme si, au moins, il ne m’appelle plus Crocsy.

Je capte son regard brun lorsqu’il tourne la clé dans le contact. Le
moteur ronronne tandis que mon pouls perd les pédales. Je tripote les perles
du collier de Tory qui pend a mon cou avant de les mordiller nerveusement.

— Euh... Juliet, j’te déconseille de les mettre a la bouche, j’entends
bafouiller mon amie. Il y a une forte probabilité que je les aie trempées dans
le méme liquide que celui que tu as inspiré. J’connais pas les effets d’une
ingestion, restons-en la.

Je les recrache immédiatement et m’essuie la langue sur la manche de
mon pull tandis que Rafael étouffe un rire. Trainer avec Tory revient a
avancer sur un terrain miné.

Alors que je cherche un autre moyen de m’occuper les mains et 1’esprit,
la voiture s’engage doucement sur la route. Mon corps pése lourd dans le
siege en cuir, je transpire de plus en plus et, méme si, mentalement, je me
martéle des encouragements, je n’en mene pas large. Allez, ma vieille, ce
qu’il s’est passé avec Owen ne va pas se reproduire systématiquement.

— Tu vas trop vite.

Les mots ont fusé de ma bouche sans que je puisse les retenir. Fait
chier.

— Si je ralentis, je vais partir en marche arriere, il rétorque en haussant
un sourcil.

— OK, OK, OK.

C’est vrai que le compteur affiche une vitesse ridicule. Tout ca, c’est
dans ma téte.

— 11 était si grave, ton accident de voiture ?

Rafael évalue mon corps comme s’il s’attendait a y trouver des
stigmates et s’arréte sur mes jambes plus longtemps que sur le reste, sans
raison apparente.



— C’est pas le moment de parler de ca.

Cet épisode tourne dans ma téte bien trop souvent pour ma santé
mentale. Et a cet instant, c’est un court-métrage en mode repeat.

— Tu étudies quoi a la fac ? il bifurque du tac au tac.

Je n’ai pas envie de discuter. Je suis essoufflée avant méme d’ouvrir la
bouche, mais nos voix couvriront les dialogues de cette nuit-la, qui se
rejouent dans mon esprit.

— Le journalisme.

— Tu...

— Attention au poteau, je I’interromps en enfoncant de ma semelle une
pédale de frein imaginaire.

— Celui-ci ? 1l est scellé a deux metres de la voiture. Alors a moins
qu’il s’anime et se jette sous mes roues pour mettre un terme a sa vie de
réceptacle d’urine, y’a aucun risque que je le touche. Zen, on arrive dans
moins de dix minutes.

— Eh ! J’t’avais dit de le garder pour toi ! se révolte Tory.

— Je suis au volant, je suis le maitre du jeu, sorciere.

J’articule un « merci » avant de m’obliger a déglutir. Moins de dix
minutes, ca représente quoi ? Maximum 600 secondes. 599, 598, 597,
596...

Le visage de Tory s’avance aussi sec entre les sieges avant, et son index
cogne ma tempe.

— Voila, j’avais raison. Elle compte, maintenant !

— Tu le fais ? m’interroge le conducteur.

— Non.

591, 590...

— Tu mens, soupire Tory en retombant en arriere. Je t’entends.

— Me dis pas qu’elle est aussi télépathe ?

Taisez-vous ! 585, 584...

— Concentre-toi sur la croute.



— La crofite ? il tique.

— Laroute !

Compter et parler en méme temps est un calvaire.

— Le feu est rouge, il me fait remarquer.

579, 578...

— 1000, 1265, 2901, 714, 4555... récite Tory.

Merde, elle m’a fait perdre le compte !

— Arréte ¢a !

— Don't stop, believiinl ! elle chante alors sans raison, si ce n’est une
invitation a aller me faire voir.

A la recherche d’un peu de fraicheur — et pourquoi pas d’un alibi pour
meurtre —, je colle ma tempe a la vitre et ferme les yeux. Comme dans un
grand huit terrifiant, mieux vaut ne rien voir jusqu’a ce que le manege
s’arréte. Sauf que dans 1’obscurité de mes paupieres, mon esprit faconne des
images plus vraies que nature. Certains souvenirs se superposent a 1’instant
présent. Je tache de les repousser mais, lorsqu’un coup de klaxon résonne
quelque part, je fais un bond sur mon siege et plante mes ongles dans la
premiere chose qui me passe sous la main. Je crois d’abord que c’est
’accoudoir, mais cette voiture n’en a pas. En I’occurrence, il s’agit d’une
cuisse qui ne m’appartient pas.

— T’as de la poigne, ma parole. Je remercie le destin que ce soit cette
partie-la de mon corps que tu aies eue a portée.

Les images d’accident se transforment en un tout autre scénario. Je
balance au chauffeur un regard outré et écceuré qu’il décrypte facilement.

— Je pensais a ma gorge, il articule en m’envoyant un coup d’ceil
fugace. Espéece de dévergondée.

— Mais moi aussi, je mens. Tu me prends pour qui ?

— Pour une cliente qui me touche la cuisse des la premiere course ?
D’ailleurs, tu comptes la lacher prochainement ? Ce serait chouette que je



conserve ce morceau-la, méme si je remarque que tu te détends, c’est
encourageant.

Je ne comprends pas tout, mais la priorité est de cesser tout contact mal
interprété entre nous.

— Idiot, je siffle en me décalant au maximum a droite.

— La course est terminée, il répond.

Déja ? 1l se gare devant une bibliotheque de quartier et coupe le moteur.

— Vous étes arrivées a destination. L.a température extérieure est de
seize degrés, avec un ciel 1égerement nuageux. Merci d’avoir fait appel aux
services des Campus Drivers, nous espérons vous revoir tres bientot a bord.

— Ca ne fait pas dix minutes.

— En fait, non, j’ai menti sur la derniere partie, il déclare en regardant
Tory. Sors de ma caisse et ne me recontacte plus jamais.

— Un pressentiment m’a percutée pendant le trajet, je suis certaine
qu’on va se revoir, elle lui répond avec un immense sourire flippant.

— Ca ne fait pas dix minutes, je répete plus fort.

Tory le salue et quitte la voiture. Je me retrouve en téte a téte avec lui.

— Bien siir que si. Tu n’as pas vu le temps passer car je suis un
chauffeur merveilleux avec qui on se sent bien. N’oublie pas de me noter
cing étoiles sur 1’application.

Il me met le doute, mais j’ai beaucoup de mal a croire que le temps ait
pu filer si vite.

— OK, j’ai aussi menti la-dessus pour t’offrir une bonne surprise, il
admet a contrecoeur. Comment tu te sens, sinon ?

Il alterne entre des phases sympas et exaspérantes. Un skateur dans
toute sa splendeur !

— Il me faut de I’air, je rétorque en ouvrant la portiere.

J’amorce un geste pressé pour sortir, mais la ceinture de sécurité me
maintient harnachée au siege. Mes doigts fouillent a la recherche de
I’attache, mais ce sont d’autres doigts que je trouve a la place.



— T’es toujours aussi tactile ? susurre leur propriétaire en jouant des
sourcils.

Va te faire voir !

— Si tu arrétais de laisser trainer tes membres un peu partout !

— Et encore, t’as pas tout vu, il se marre en appuyant sur le mécanisme.

Libérée, je bondis sur le trottoir. Je tangue a cause du stress accumulé et
frissonne sous un petit vent frais. Logique, un hammam ne m’aurait pas
plus fait transpirer que ces moins de dix minutes dans mon enfer personnel.

— Merci pour la course, je baragouine.

— Avec plaisir forcé, il déclare en souriant.

Encore éprouvée, je cherche Tory des yeux et la rejoins.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? je lui demande.

Apparement, il n’y a pas de retour prévu, mais ¢a ne semble pas
I’inquiéter. Elle traverse un carré de gazon sans se poser de questions.

— Ou tu vas ?

— A mon club d’herboristes !

— Quoi ?

— Tu m’accompagnes ?

Elle vit dans son monde, et la suivre requiert une sacrée dose d’énergie.
Elle est hallucinante et certainement réellement magicienne pour réussir a
m’embarquer dans ses plans saugrenus. Mais la, je passe mon tour.

— Pour qu’on m’empoisonne encore ? Merci, mais non merci, je vais
rentrer chez moi.

— T’inquieéte, je vais leur demander ce qui a merdé dans ma décoction.
La prochaine sera la bonne, elle me rassure en formant un « o » avec son
pouce et son index.

— Ne compte pas sur moi pour jouer les cobayes.

— D’accord pour céder la-dessus, mais pour le reste, on s’arrétera pas
en si bon chemin ! Il faut que tu continues a te faire conduire.



— Va plutdt manger des racines aphrodisiaques et oublie-moi un jour
ou mille, OK ?

— Je t’adore aussi. Et j’suis hyper fiére de toi, Juliet ! J’suis a la bourre,
je file.

Elle me souffle un baiser et s’éloigne en courant vers l’entrée du
batiment. C’est parti pour une promenade improvisée.

1. Don’t Stop Believin’, Escape, Journey, 1981
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Juliet

Je récupere au fond de ma poche ma paire d’écouteurs et déverrouille
mon portable pour choisir une playlist.

— Tu veux que je te dépose chez toi ou t’as forcément besoin de ton
gourou vaudou ?

Surprise, je me retourne vers la route et repere Rafael, appuyé contre le
capot de sa voiture. Je pensais qu’il s’était tiré. Il en redemande ?

— T’es maso ou quoi ?

— Non, je suis responsable. Tu es seule, wvulnérable et
hypothétiquement encore sous I’effet d’un produit non identifié.

— Je vais tres bien, va-t’en.

— Quelle violence !

— Je ne t’ai encore rien jeté a la figure.

— Un peu de respect. Mes ancétres ont mis beaucoup de cceur a
I’ouvrage pour que la génétique m’offre un si beau visage.

— Tu as eu besoin de combien de temps pour construire cette phrase
qui rime ?

— Assez pour I’utiliser autant que possible. T’as réellement 1’intention
de marcher ?



— Oui ! Sans vouloir remettre en question ton sens inné de la
psychologie, c’est bien assez pour cette fois. J’habite juste un peu plus loin,
j’en profiterai pour me dégourdir les jambes et faire sécher mon tee-shirt
humide.

Je tais volontairement une autre raison a ce refus : mon jumeau. C’est
une vraie commere, toujours a surveiller ce qui se passe a la fenétre du
salon, comme si un événement incroyable pouvait se dérouler pile devant
chez nous. Jusqu’ici, il n’a été témoin que de notre voisin courant nu sous la
pluie en hurlant a 1’apocalypse, mais il est intimement convaincu que sa
vigie portera ses fruits un jour ou I’autre. Si j’autorise ce Campus Driver a
me déposer, je lui donnerai raison. Et s’il me voit descendre d’une caisse
alors que je 1’oblige a marcher depuis des lustres, nul doute qu’il tapera un
scandale. Ce chauffeur doit déja me trouver bizarre, si Warren entre dans
I’équation, je suis foutue. Non pas que je donne de I’importance a son
estime, mais j’aime autant en rester la.

— Ca roule.

Dcailleurs, a ce propos...

— Avant que tu partes... j’entame en mordant 1’intérieur de ma joue. Si
tu pouvais rester discret sur ce qu’on a fait ce soir.

J’agite mes mains devant moi, comme pour englober cette situation peu
ordinaire. Il les suit des yeux sans broncher jusqu’a ce que je les enfouisse
dans mes poches.

— C’est la premiere fois qu’une fille me dit un truc pareil ! il s’exclame
tout a coup. Tu me brises le cceur, Juliet.

— Arréte de prononcer mon prénom comme ¢a !

Il m’énerve. J’ai besoin qu’il me rassure sur sa discrétion, pas qu’il
prenne cet air 1éger !

— Je suis sérieuse ! Garde ca pour toi, s’te platt.

Il me scrute un moment avant d’acquiescer.



— J’vois pas bien a qui j’pourrais le raconter, en méme temps. Personne
ne me croira.

Ses yeux bordés de cils noirs et fournis lui donnent un air difficile a
traduire. Impossible de dire s’il me taquine ou s’il est sérieux.

Il fait le tour de sa voiture, ouvre sa portiere et, quand je crois qu’il va
s’asseoir, il braque son regard sur moi.

— Pour ce que ca vaut, remonte a cheval sans attendre.

— Hiha, je marmonne en hochant la téte.

Il n’est pas le premier a me prodiguer ce conseil, et c’est toujours aussi
agacant, qui plus est lorsque c¢a vient d’un inconnu crispant. Comme si
j’appréciais de vivre avec ce blocage qui me gache la vie.

— Bonne soirée, je reprends pour clore cet incroyable moment.

Il regarde droit devant lui, revient sur moi et tape deux coups sur son
toit. Sans attendre qu’il ajoute quoi que ce soit, je me mets a marcher d’un
pas faussement naturel. Je suis stire qu’il m’observe encore et j’ai horreur
de ca. Adopter une démarche naturelle lorsque quelqu’un vous suit des
yeux reléve de 1’exploit. Trébucher serait le clou du spectacle.

— Bonne soirée a toi aussi, Crocsy !

Il a lancé ca par sa fenétre en me dépassant avec son carrosse old
school. Je ne sais pas s’il apercoit mon doigt d’honneur dans le rétro, mais
je me persuade que oui.

Des que la carrosserie orange a disparu au bout de la rue, j’avance
encore de quelques pas avant de prendre conscience que j’ai réussi. Je suis
montée dans une voiture, qui a roulé plusieurs kilometres. Certes, je suis en
sueur et mon ceeur a palpité si vite que j’ai I’impression d’avoir couru un
marathon, mais ce que je retiens, c’est que j’ai réussi.

Heureuse d’avoir relevé ce défi, je lance enfin de la musique et remonte
I’avenue. Ce soir, Miami me semble un peu moins étranger. Laisser
Portland derriere moi était nécessaire, mais j’ai emporté bien trop de
bagages pour reprendre une vie normale.



Je regrette de ne pas avoir agi différemment, d’avoir gardé sous silence
ce qui me hante, mais je ne peux plus revenir en arriere. Personne ne
comprendrait, et remuer un passé enterré n’apporterait rien de bon.

J’augmente le volume dans mes oreilles pour enrayer ces pensées
néfastes.

En poussant la porte de la maison, je jette un coup d’ceil derriere moi,
habitée par le sentiment d’étre observée. La rue est vide — Warren doit étre
mort d’ennui — mais dans le coin de mon champ de vision, il me semble
voir I’arriere d’une voiture orange disparaitre. Les effets secondaires du
stress me font imaginer n’importe quoi.

— C’est qui ? hurle Warren depuis le salon.

— C’est moi.

— T’étais ou, Juice ? il m’interroge alors que je m’assieds dans le
fauteuil en face de lui.

— Avec Tory.

— Vous faisiez quoi ?

C’est une vraie commere, qu’est-ce que je disais ? J’exclus qu’il soit au
courant des détails de ce que j’entreprends, comme n’importe quel autre
membre de ma famille.

— Je I’ai accompagnée a son club d’herboristes.

— C’est un nom de code pour des cultivateurs de marijuana ?

— Bien siir que non, idiot.

— Depuis quand tu t’intéresses a ¢a ?

— J’élargis 1’éventail de mes possibles. Adule-moi pour ¢a, merci.

— Je préférerais que tu ouvres la portiere d’une caisse. Ou ton
chemisier devant quelqu’un. Le reste ne te servira a rien.

— T’es sérieux ? je pouffe en secouant la téte.

— Pas vraiment, mais j’attends toujours tes explications sur ton rencard
avorte.



— J’étais pas préte, c’est tout. J’ai compris que je devais soigner une
chose apres 1’autre et que rencontrer quelqu’un n’arrivait pas en pole
position.

— Ca veut dire qu’on va enfin aller a la fac en bagnole ?

Derriére son air taquin, je lis son soutien profond. Je culpabilise
toujours qu’il ne soit pas au courant de tout, mais je me console en me
disant que je le préserve de ce qui me lacere de I’intérieur.

— Tu as mangé ? je change de sujet.

— Evidemment que non ! Les parents vont rentrer tard, Sonny et Dana
sont déja partis en soirée, je me sens abandonné. Je t’attendais pour que tu
nous fasses des sandwiches.

— Bon sang, je t’ai beaucoup trop materné quand on était gosses, je
déclare en rigolant tout en m’éloignant vers la cuisine.

Je sors tout ce qu’il faut, prépare deux assiettes et reviens dans le salon.
Je n’ai aucun appétit mais je mange en écoutant Warren me raconter les
dernieres frasques d’Isha et leurs grands projets des qu’ils seront réunis en
septembre prochain.

C’est dommage, ’angoisse est déja de retour et ne m’a laissé aucun
répit apres ma petite victoire de ce soir. Je suis fatiguée d’avancer vers le
bout d’un tunnel qui ne fait que s’allonger.

— On se mate un film ? me propose Warren une fois le repas fini.

— Non merci, j’ai des cours a relire pour demain.

— La Juliet mauvaise éleve me manque aussi, il ronchonne en prenant
la télécommande.

Cette Juliet-la, les conséquences de ses actes ont été terribles et
indélébiles. Je refuse de lui ressembler mais je n’ai toujours pas trouvé qui
étre a la place. Méme s’il n’en a pas conscience, chaque fois que Warren
évoque celle que j’étais a Portland, je suis encore plus désorientée.

Je prends une douche rapide et m’allonge sur mon lit. Les mains
croisées sur mon ventre, je scrute la fissure qui traverse le plafond. Elle me



fait penser a la mienne, celle, invisible, a laquelle je pourrais finir par
m’habituer si elle ne s’agrandissait pas millimétre aprés millimétre. A ce
rythme, un jour, tout s’écroulera. Ne voulant pas m’effondrer, je suis préte a
partir en quéte de tout ce qui pourrait la colmater. Comme ce tour en voiture
ce soir qu’il va falloir renouveler. J’ai un tas de choses a exorciser.

Sur I’oreiller voisin, mon portable vibre et affiche un message de Tory.

TORY : Comment tu te sens ? Sur une échelle de 1 a 10, tu me
détestes a quel point ?

JULIET : Disons un petit 3. Pour la potion qui m’a fait idolatrer
une maudite boite aux lettres.

TORY : Je me suis pris un savon par le club d’herboristes... Il
ne faut JAMAIS mélanger deux plantes dont je tairai le nom ici
(au cas ou des hackers traineraient dans le coin). Sache que j’ai
brilé mes notes sur ce philtre dont I’humanité doit eétre
préservée.

JULIET : Magnifique. Et je vais bien, je crois. C’était moins
insurmontable que prévu.

TORY : Alors on poursuit la mission ?

JULIET : La nuit me portera conseil, mais autant battre le fer
tant qu’il est chaud.

TORY : J’adore lire ca ! Bon, je dois me concentrer, le grand
maitre des herbes me regarde de travers. Kiss !



J’aime me dire que le destin a mis sur ma route une copine comme elle
pour une bonne raison. Indéfinissable, hors de controle et investie d’une
mission amicale pour me sortir de mes retranchements. Je ne sais pas si je
serais capable de lui rendre la pareille. Plus personne ne doit jamais avoir
besoin de moi.

Mon portable toujours en main, je cherche 1’application Campus
Drivers sur le store et I’installe. Pendant qu’elle charge, je repense au
chauffeur de ce soir qui, méme s’il a failli me rouler dessus avec son skate
de plouc, s’est montré patient et prévenant.

— Tu vas vraiment faire ca ? je me demande a moi-méme en ouvrant
1’appli.

Je surfe sur I’interface, fais défiler les profils des cing conducteurs et
m’arréte plus longuement sur celui de Rafael Torres. Je ne me vois pas
retenter 1’expérience avec 1’un de ses coéquipiers. Il y a bien cette Amy,
mais elle a I’air impressionnante. Rafael a 1’avantage de savoir a qui il a
affaire et moi aussi.

— Allez Juliet, clique...

Comme avec mon inscription a la Love Machine, le doute me
submerge, et je me trouve ridicule. Je balance le téléphone au bout de mon
lit et reprends ma contemplation de la fissure. Elle n’est pas plus longue
qu’il y a cinq minutes ?

— Rhaaa !

Je frappe des poings et des pieds contre mon matelas, attirant 1’attention
de Patch qui passe justement la porte de ma chambre. Il s’arréte et me toise
avec intérét avant de venir poser son museau sur ma couette.

— Aboie une fois pour oui, deux fois pour non, je le missionne en
dernier recours.

Son silence insolent n’arrange pas mon dilemme, jusqu’a ce qu’il largue
un son s’approchant d’un « Wow... » narquois.



— Est-ce que tu te paies ma téte, chien galeux ? J’espére que tu es sir
de toi, mon vieux. Ce « oui » que tu as choisi peut avoir de grandes
conséquences... Mais soit, allons-y.

Je reprends mon téléphone et crée mon profil.

— Pour le pseudo... je réfléchis a voix haute, qu’est-ce que tu dis de
@Julietaroulettes ? Non, trop long. @Julietisback ? Moche.

Apres de longues minutes a tergiverser, je prends une autre direction.

— QOublions le Juliet, je repars a zéro.
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Rafael

Aujourd’hui, le réveil est compliqué. Une tasse de café dans une main,
je passe une paume sur mon visage en serrant fort les paupieres. Je suis du
genre a sauter dans un jean a la derniére minute, mais ce matin, nous
sommes tous en visio pour le point hebdomadaire entre Campus Drivers.
Sur 1’écran d’ordinateur que nous partageons avec Luke, les quatre boss et
notre team floridienne échangent sur la maniere dont s’est déroulée la
semaine derniere.

— Dernier point a I’ordre du jour : les retombées du partenariat avec la
Love Machine, annonce Adam.

Merde, j’espérais y échapper, mais c’est mal le connaitre.

— La Loose Machine, ouais... je marmonne.

— Désolé de te contredire, Raf, mais cette collaboration porte déja ses
fruits. On enregistre un pic d’inscri...

— Est-ce que c’est encore toi qui m’as piqué mon soutien-gorge ? crie
soudain une voix dans les enceintes.

Facile de reconnaitre le timbre de Carrie. Sur I’écran de Donovan, nous
le voyons se retourner calmement vers sa copine hors champ, a coup sir
pour la prévenir que nous sommes tous connectés en direct.



— Lequel ?

Apparemment, non.

— Le bleu qui s’ouvre devant.

— Négatif, madame Wolinski. J’ai le violet. Celui avec des petits
nceuds sur les tétons.

Pourquoi Lane, Amy, Lewis et Adam ne semblent absolument pas
interloqués par cet échange lunaire ? Donovan porte les soutifs de sa nana ?

— Ne rentre pas dans le bureau ! il hurle tout a coup en plaquant sa
paume sur la caméra.

— Pourquoi ?

— Je suis en visioconférence avec les baby drivers, exhibitionniste !

— Quoi ? Et c’est maintenant que tu me le dis ? Espece de petit ami en
carton ! Fin du game, le totem me revient, et t’es pas prés d’en revoir la
couleur.

— C’est quoi, ce totem ? questionne Luke en oubliant que tout le
monde nous entend.

— Entre les Wolinski, c’est la bataille perpétuelle pour déterminer qui
est le meilleur du couple, nous éclaire Lane. Celui qui gagne la manche
remporte le totem.

— FEst-ce que je peux avoir une vie privée ? crie Carrie dont la téte
apparait en gros plan sur nos écrans.

Je I’imagine sans mal avoir enfilé un peignoir puis donné un coup de
pied dans le siege a roulettes de son mec pour prendre sa place devant la
cameéra.

— Recule, démon ! siffle Lewis en formant une croix avec ses doigts.

— Pourquoi Don te pique tes soutifs ? se risque Dallas.

— Pourquoi tes parents t’ont appelé Dallas ? elle réplique.

— Attention a ta réponse, c’est un piege, murmure Amy.

— Pour faire de ma vie un enfer ?

— Voila !



— (Ca me porte bonheur pendant les matchs ! explique le concerné en
essayant de partager |I’écran avec sa copine.

— Si I’équipe de base-ball entend parler de ca, je suis bon pour jouer en
sous-vétements jusqu’a ma mort... se lamente Luke.

— Je sens que ¢a va m’échapper, je ricane.

— Salut, les filles ! lance la nana d’Adam qui apparait a son tour
derriere lui.

— Oh ! Amelia, j’adore ta nouvelle coupe de cheveux ! la flatte Carrie
en repoussant Don sans discrétion.

— Merci ! Au fait, c’est bon, je nous ai réservé le chalet pour le week-
end prochain. Trop hate de ce week-end entre filles !

Je louche sur I’heure, m’affale sur mon siege et compte les trous de
punaise sur le mur de gauche. A ce rythme, on est partis pour quarante-cing
minutes de papotage.

— Je veux une chambre solo, balance Amy en croquant dans un donut.
C’est non négociable.

— Personne n’a oublié, se marre Amelia. Ou est Lois ? elle interroge
ensuite Lane.

— Elle dort encore. Elle s’est couchée tard hier. Hope et Prudence ont
découvert la magie des réseaux sociaux, et Lois leur a montré comment
créer des vidéos... J’angoisse du résultat.

— Tu me donneras le nom de leur compte ? Elles me vendent du réve,
ces deux-la ! s’emballe Andy.

On a rencontré ces deux vieilles femmes lors de notre meeting
d’initiation avant de les revoir a Thanksgiving. J’avoue qu’elles valent le
détour. Je ne sais plus laquelle m’a pincé la fesse.

— Tréve de bavardage, on se remet au boulot, reprend Adam en
plaquant sa main sur la joue de sa nana pour 1’éloigner.

— Quais, y’en a qui bossent sérieusement, ici ! braille Lewis. C’est une
honte ! Allez-vous-en, les bonnes femmes, laissez les bonshommes



travailler.

— Amy, regle-lui son compte, déclarent Carrie et Amelia a 1’unisson
avant de disparatitre.

— J’en étais aux retombées du partenariat avec la Love Machine,
réamorce Adam. Je peux déja vous dire que ¢a fonctionne hyper bien. Nos
chiffres sont en nette progression, et la réputation de 1’appli prend du galon.
Vous jouez le jeu a fond, méme toi, Raf.

— Ai-je seulement le choix ? je grince.

— C’est vrai que les courses sont plus nombreuses, valide Dallas.
Quand ma mere me répétait que I’amour était une richesse, j’la prenais pas
au sérieux, mais elle avait raison.

— D’ailleurs, a ce propos, j’vais devoir vous abandonner, j’annonce en
reposant mon café pour choper ma veste sur le dossier de ma chaise. J’ai
une course qui m’attend. Une nouvelle cliente. Les affaires fleurissent,
effectivement.

— C’est grace a la Love Machine ! argue Donovan.

— Rien a voir, c’est mon talent, je le contredis en vissant ma casquette
sur ma téte. Parce que cette étudiante a précisément demandé que ce soit
moi qui me charge de la transporter. Rafael Torres et personne d’autre.

— Joignons nos prieres pour que ce soit une cannibale amoureuse de la
cuisine cubaine.

— Merci, Hitman. Je lui souhaiterai bon appétit de ta part.

Je lache un au revoir collectif et quitte ma chambre.

Sur le parking, je claque un baiser sur le capot de mon Alfa Romeo,
saute derriere mon volant et me réveille en lancant le meilleur album de
Linkin Park.

Les basses tambourinent a fond alors que je parcours les trois
kilometres me séparant du lieu de rendez-vous. Concentré sur la circulation
et la musique, je ne préte pas attention au quartier.



Lorsque le GPS m’indique que j’arrive dans cent metres, je longe le
trottoir, mets le point mort et tourne la téte vers la maison en question pour
découvrir... une fille accrochée au rebord de sa fenétre, les jambes dans le
vide. Durant deux secondes, je m’inquiete qu’elle soit en mauvaise posture,
mais je me rends tres vite compte qu’elle est en pleine exfiltration.

— Sans déconner, j’aurai tout vu...

Ma cliente serait-elle en train de s’échapper avant que son coup d’un
soir ne se réveille ? C’est excitant, il se passe des choses folles dans ma vie
de chauffeur depuis la rentrée !

Je rigole tout seul tandis qu’elle tend sa jambe pour atteindre la branche
d’un arbre a proximité. Elle est drolement agile.

Je me penche davantage pour m’offrir une meilleure vue et serre les
fesses quand elle pose un deuxieme pied sur la branche puis tangue pour
trouver un équilibre. Elle se déplace ensuite sur celle du dessous, et
j’applaudis dans ma caisse des qu’elle atterrit sur le gazon, saine et sauve.
Mais au bout de trois claps, le temps qu’il lui a fallu pour s’approcher un
peu plus, mes mains se figent.

— C’est une blague ?

Je me frotte le visage, persuadé d’étre victime d’une hallucination. Non,
y’a aucun doute. @Springroll n’est autre que Juliet.

Je I’avais sortie de ma téte depuis notre course thérapeutique il y a deux
jours et je n’aurais jamais cru qu’elle s’inscrive sur 1’appli pour une
réservation. Je serais flatté si elle n’était pas collée au mur de chez elle, le
longeant en pas chassés.

Mais qu’est-ce qu’elle fout ? Je sais que c’est sa maison, je la reconnais
maintenant que je suis attentif, puisque je 1’ai suivie de loin quand elle a
refusé que je la ramene a bon port.

Elle s’accroupit pour passer sous une fenétre. Encore un peu et elle va
me rejoindre en rampant. Elle part en courant vers la route avant de freiner
des quatre fers des qu’elle repére ma voiture non loin de son portail. Je suis



certain qu’elle articule un « bordel », ce qui est étonnant vu que je suis
exactement la ou elle a souhaité que je sois, et pile a I’heure, en prime. Elle
se précipite vers ma vitre passager, s’y agrippe et baisse son visage pour
que nos regards se rencontrent lorsque je fais descendre celle-ci.

— Salut, Ju...

— Putain, mais qu’est-ce que tu fiches ici ? elle chuchote sur un ton
furieux.

OK...

— Tu as commandé un chauffeur, et je suis la, ponctuel et souriant... je
réponds lentement.

— J’ai mis un commentaire sur 1’appli pour que tu me récuperes cent
metres plus loin ! Pars !

— Hein ? T’es bourrée ou quoi ?

— Pars avant qu’on te voie ici ! elle continue en jetant des coups d’ceil
vers sa baraque. Eh merde, elle jure au moment ou la porte d’entrée
s’ouvre.

— Qu’est-ce que tu fabriques dehors, Juice ?

Le gars qui se tient dans 1’encadrement porte un tee-shirt Retour vers le
futur, un calecon gris et des chaussettes de tennis. Si c’est lui qu’elle a
essayé de semer par la fenétre, je valide a deux cents pour cent.

— T’es passée par la cheminée ou quoi ? J’t’ai pas vue sortir.

— Warreeen, elle lance d’une voix plus aigué. Rafael, dégage de la et
va m’attendre au prochain croisement, elle ajoute dans un murmure
flippant.

— C’est qui dans la voiture ? enquéte le fameux Warren en approchant.

— Personne ! Un touriste qui vient de...

— Cuba, je lui souffle en entrant dans son délire.

— Cuba ! Il parle tres peu notre langue. 11 s’est perdu, mais j’ai réussi a
lui donner des indications pour qu’il S’EN AILLE, elle insiste en



m’envoyant une grimace par la vitre. Ciao 1’amigo, hasta la vista la
macarena, elle rajoute en remuant la main.

La mienne se pose devant ma bouche pour contenir un fou rire.
Pourquoi tous les événements prennent-ils forcément une tournure
impossible avec elle ?

— Tu pars déja a la fac ? il s’étonne, tout en me dévisageant avec
suspicion.

— J’ai promis a Tory un petit-déjeuner ensemble ce matin. Je suis
super en retard !

— Hum hum, il lache en me lorgnant encore.

J’ai tres envie de prolonger cette mise en scene ubuesque mais je décide
de privilégier la satisfaction client.

— Gracias, senorita. Adios.

Juliet ne m’adresse pas un mot d’au revoir. Je reprends la route, tourne a
la premiére a droite et me stationne a nouveau, devant un parc pour enfants.
Je guette mon rétroviseur, dans lequel elle apparait apres de longues
minutes d’attente. Au croisement, elle surveille ses arrieres, emprunte la
perpendiculaire ou je patiente et pique un sprint. Elle ouvre ma portiere a la
volée et se jette a I’intérieur.

— Fonce !

Je m’exécute pendant qu’elle boucle sa ceinture. Au bout de trois
secondes a peine, elle me frappe 1’épaule du revers de la main.

— Ralentis ! C’était une facon de parler !

Je freine illico. L’aiguille de mon compteur redescend trop bas pour un
véritable chauffeur. Je choisis de stationner en double file le temps
d’éclaircir ses attentes.

— Donc quand tu dis « fonce », c’est seulement une facon de parler ?

— T’as déja oublié a qui tu as affaire ?

— Oh que non ! Comment le pourrais-je ? Je tiens a t’informer que
chacune de nos rencontres me rapproche un peu plus d’une cellule



capitonnée.

— Sauf qu’a partir de maintenant, je vais te payer pour ca. Tu seras
donc riche et...

— Bouclé a double tour dans une petite chambre blanche. Quand tu dis
« a partir de maintenant », c’est aussi une facon de parler ?

— Pas cette fois, non.

— Merde, c’est compliqué de te suivre, Crocsy. Sois plus précise.

— J’ai longuement cogité dans mon lit...

— Tu penses a moi dans ton pieu ? Je suis honoré.

— Je pense a moi ! elle me détrompe vite. La conclusion, c’est que je
dois poursuivre ce travail pour surmonter ma peur.

— C’est ce que je t’ai dit avant-hier. Ca me fait plaisir que tu appliques
mes conseils comme si j’étais ton guide.

Elle m’adresse un regard noir qui me fait sourire.

— OK, plus sérieusement, tu comptes réserver des courses régulieres
pour reprendre confiance ?

— Qui, le matin ou le soir.

— Et tu ne veux que moi ? j’ajoute en jouant des sourcils.

— Je ne veux personne d’autre que toi au courant ! elle corrige. C’est
déja assez difficile de me livrer, hors de question que ton équipe au complet
en ait vent.

Son profil a la fois affirmé et fragile est attendrissant. En intégrant les
Campus Drivers, je n’aurais jamais cru devenir une espece de psy
automobile. Situation assez hilarante quand on me connait. En tout cas,
Lewis avait raison le jour ou j’ai signé mon contrat et qu’il m’a dit : « Mec,
je me dois de te mettre en garde : tu viens de foutre le doigt dans un
engrenage qui va t’aspirer tout entier. »
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Juliet

— Bon, je vais me réinsérer dans la circulation, OK ? il m’avertit en
lorgnant sa montre. J’ai une autre cliente apres toi.

— Pas de probleme, j’articule avant d’inspirer profondément.

Tout va bien se pa...

— Cela dit, elle n’a réclamé aucune exclusivité avec moi, elle. Je
devrais revoir le sens de mes priorités pour respecter mes fans.

Ce qu’il est lourd ! En quelques minutes, il est déja en train de me faire
regretter I’idée de faire appel a lui.

— Est-ce que cette montée de fierté va durer encore longtemps ? J’te
signale au passage que c’est le hasard qui a jeté son dévolu sur toi. Pas moi.

— Le destin, Crocsy. Le destin.

Et sa facon de siffler les « s »... Une entorse des amygdales, ca existe ?

— Ferme-la et roule, je soupire.

— Tu vois, tu me supplies déja.

Je leve les yeux au ciel, et il redémarre a une vitesse tout a fait adaptée.

Je connais I’itinéraire, c’est grosso modo celui que j’emprunte a pied
chaque matin pour aller a la fac. C’est tres court en voiture, mais méme un



pas minuscule peut se révéler utile sur le long terme. En le répétant chaque
jour, je pourrai envisager ensuite de viser plus loin. Voila mon plan.

— Au fait, c’était ton mec en calbute ? s’intéresse soudain Rafael d’une
voix anodine.

— Warren ?

— Pourquoi ? Y’avait d’autres mecs en calbute a I’intérieur ?

— Non ! Qu’est-ce qui te fait penser que c’est mon copain ?

— Au pif, que tu sortes par la fenétre plutét que par la porte et que tu
me parles dans une langue inconnue avant de me sommer de déguerpir ?

Ouais, vu sous cet angle, ¢a a du sens...

Je me tends sur mon siege et m’agrippe au poignet de mon voisin
lorsqu’une décapotable bifurque un peu trop vite et, surtout, trop pres. Je
relache ma prise aussitot qu’elle s’est éloignée en me morigénant. Bon
sang, cesse de t’accrocher a lui !

— T’as besoin que je m’arréte encore ?

— Non, merci.

Je prends une énieme inspiration, étire mes bras devant moi et me fais
violence.

— Warren est mon frére jumeau, je reprends pour tenter de me
concentrer sur autre chose. J’ai fait le mur parce que je n’ai pas envie qu’il
soit au courant.

— T’as peur qu’il te mette la pression ?

— J’ai surtout la frousse qu’il squatte ta banquette arriére. Il se lamente
depuis une éternité parce que je 1’oblige a marcher jusqu’au campus. S’il
découvre que j’y vais en voiture, le sol s’ouvrira sous mes pieds pour
m’expédier direct dans les limbes.

— OK, je vois. Il ne va pas tiquer si tu disparais régulierement le
matin ?

— J’vais me débrouiller.

— Nous aurons donc des rendez-vous clandestins, chere Juliet ?



Le résumer comme ca est hyper bizarre.

— Dans mon Alfa Romeo. Si c’est pas un signe que je suis le chauffeur
qu’il te faut, il déclare.

— Encore une rime. C’est une maladie chez toi ?

— Ton insolence causera ta pénitence, il déclame sur un timbre rauque.

Le campus se dresse a présent devant nous. Rafael pénetre dans le
parking et range son bolide entre deux pick-up. Des que le vrombissement
du moteur disparait, je me ramollis sur le siege en cuir.

— Verdict ? il s’enquiert en pivotant vers moi.

Je me pince ’aréte du nez, presse mes tempes entre mes doigts et me
tourne de maniere a lui faire face.

— Ca va. J’ai encore le dos trempé, mais le reste de mon corps est
moins suant qu’avant-hier.

Je lui cache que j’ai la nausée et que j’ai eu envie de pleurer deux fois.

— Je suis heureux de 1’apprendre, il se marre en chopant sa casquette a
’arriere.

— Te fous pas de moi, c’est moins facile que ¢a en a I’air.

— Je ne me moque pas de toi, promis.

Etrangement, je le crois.

— Pas tout le temps, il précise. Seulement quand tu as le dos tourné.

— Quelle vie trépidante tu dois avoir, je le cingle.

Il arrime son regard au mien, et nous nous observons sans raison durant
plusieurs longues secondes.

— Q... Quoi ? je bafouille.

— Toi, quoi ?

— Moi ? Rien ! C’est toi qui me scrutes.

— Pas du tout. Tu as commencé a me dévisager, et j’attendais en
pensant que t’allais dire quelque chose.

— Ne renverse pas la situation. Je croyais que tu allais m’offrir un
grand trait d’esprit, c’est pour ca que je patientais gentiment. Mais si t’as



rien a dire, alors la séance est terminée.

Je déboucle ma ceinture et sors de la voiture. L’air frais détend ma
poitrine. Je plie et déplie mes genoux pour relaxer mes muscles.

— Tu prends vraiment le p’tit-déj avec la sorciere ou c’était un alibi ?
me lance Rafael apres étre sorti a son tour.

— Un alibi. Je savais que Warren ne s’incrusterait pas en évoquant
Tory. Il aurait eu trop peur qu’elle verse une potion dans son chocolat
chaud.

— Comme je le comprends. Ma course suivante vient de s’annuler. Ca
te dit un café pour établir les termes de nos entrevues secretes ?

— C’est tres aimable, mais j’ai I’impression de ne voir que toi depuis le
début du semestre. Je suis donc forcée de décliner.

Il éclate de rire face a tant de sincérité.

— Qu’il en soit ainsi, mon petit, il conclut. Je suis un prodige en poésie
depuis qu’on se connait, quelle révélation !

— J’espere que ta langue sera ébouillantée par un café briilant. Un
driver muet, le réve.

— Pas « un » mais « ton » driver, puisque tu m’as choisi parmi tous les
candidats.

Il repousse ses cheveux en arriere d’un geste frimeur et pose sa
casquette dessus.

— Je ne t’ai pas choisi volontairement ! Combien de fois je vais devoir
te répéter que c’est le hasard ? Ravale ta suffisance.

— Quant a toi, garde ta hargne en stock pour nos prochains rendez-
vous, c’est tres distrayant.

Il m’envoie un baiser et prend le large en sifflotant. Eh bien, je sens
qu’on va bien s’amuser, tous les deux.

La journée de cours passe vite, peut-étre parce que je me sens plus
légere de trois grammes depuis ce matin. J’ai voulu raconter a Tory mes
progres et la remercier pour son coup de pied aux fesses étonnement



efficace mais je ne 1’ai pas vue, et elle n’a pas encore répondu a mes
messages. Je ne suis pas inquiete. Méme si on ne se connait pas depuis
longtemps, j’ai compris qu’elle a des phases solitaires, et ca ne me dérange
pas. C’est slirement pour ca qu’on s’est si vite liées d’amitié. On se
ressemble sur pas mal de points au final, toutes les deux.

Tandis que je marche vers la sortie du campus pour rentrer chez moi,
j’entends dans mon dos un bruit trop facilement identifiable. Celui des
roulettes d’un skate qui parcourt le bitume granuleux.

Rafael me dépasse en zigzaguant, opere un demi-tour un peu plus loin
et revient dans ma direction en me défiant avec sa planche.

— Re-bonjour, il chantonne en me tournant autour.

— Eloigne-toi avec ta Krooked, danger public.

— Tu t’y connais bien en marque de board, pour une nana qui fait une
fixette obsessionnelle sur les skateurs. Comment ca se fait ?

— Je ne fais pas une fixette, je réplique avec diplomatie. Vous rentrez
simplement dans la méme case que tous les idiots de cette planete, je n’y
suis pour rien.

Je leve les mains dans un signe de dépit assume.

— J’croirais entendre ma cousine, il se marre en roulant doucement
pour se maintenir a mon niveau. Je t’ai dit que j’étais un crack dans ma
discipline ?

— Ah bon ? je fais mine de m’extasier. Dans ce cas-la, ¢a change tout !
Tu es donc le meilleur des idiots de skateurs ! Quel instant privilégié dans
ma vie si fade !

— Y’a une raison particuliére a ce rejet manifeste ou c’est gratuit ?

La rivalité entre le skate et le patin a roulettes, évidemment. Mais je ne
tiens pas a lui confier que je ride aussi. Il a obtenu beaucoup trop d’infos
sur moi ces derniers jours. Sans compter que la plupart de nos dialogues
tournent déja a [D’affrontement. Pas besoin d’ajouter une tension
supplémentaire.



— C’est gratuit, je réponds avec un grand sourire.

— Si je réussis a te décoincer en voiture, en échange, tu devras me
regarder droit dans les yeux et me dire que je suis le skateur le plus
incroyable que t’as jamais rencontré.

— D’accord.

Tu peux toujours courir, mec.

— Tu ne m’inspires pas confiance, il articule avec méfiance. J’te
ramene chez toi, ou c’est encore trop pour aujourd’hui ?

— C’est pas...

Je m’interromps et ravale le « la peine » qui allait sortir spontanément.

— ...une mauvaise idée, je corrige en hochant vivement la téte.

— Ce n’est pas ce que tu allais dire.

— T’es télépathe, comme Tory ?

— Non, mais ton front est a dix centimetres de mes yeux, et j’ai lu
dessus que tu comptais refuser.

— Voyez-vous ¢a ! Certains lisent dans les feuilles de thé, toi, dans les
plis de mon front.

— C’est un nouveau don qui vient de se révéler a ton contact.

— J’allais accepter. Tu essaies de me faire changer d’avis ?

Il sort de sa poche un trousseau de clés et I’agite sous mon nez.

Nous avancons en silence jusqu’a la voiture puis je m’assieds sur le
siege passager et boucle ma ceinture pendant qu’il fourre sa planche dans le
coffre. Pendu a son rétro, un cceur en fourrure rouge ne colle absolument
pas au personnage. J’ai encore les yeux rivés dessus lorsqu’il s’installe a sa
place.

— Oh ! Putain ! il fulmine en le remarquant a son tour.

Il I’arrache et le balance a 1’arriere comme s’il était couvert de crasse.
Circonspecte, je le dévisage en clignant des paupieres.

— J’ai eu une course avec la Love Machine entre midi et deux. J’suis
obligé d’accrocher cette horreur en vue et j’ai zappé de 1’enlever.



— Tu n’as pas besoin de te justifier, je réponds sur un ton moqueur.
Tous les gotits sont dans la nature, et je prone la tolérance.

Il me lache une ceillade blasée. J’affiche en retour un sourire de garce.

— En parlant de ¢a, vu que t’es aux premieres loges, est-ce que la Love
Machine tient ses promesses ? je m’enquiers avec curiosité.

— Pourquoi, tu comptes retenter bientot ?

Je hausse les épaules.

— Aucune idée des résultats, je me contente de conduire en récitant
I’alphabet a I’envers dans ma téte. C’est comme une longue absence
salvatrice.

— Hum, je vois... L’amour est un concept trop has been pour ta
coolitude.

— C’est dingue, j’ai I’impression que tu me connais depuis toujours ! il
raille en bouclant sa ceinture a son tour. Tréve de futilités, je te dépose au
méme endroit que ce matin ?

— Oui, merci. Comment je fais pour te payer, du coup ?

— Celle-ci est pour moi.

— Pourquoi ?

— Ne prends pas cet air méfiant ! Rappelle-toi, je t’avais promis une
course gratuite pour te remercier de ne pas avoir gerbé dans ma voiture. Et
tu 1’as noté toi-méme, c’est pas comme si j’essayais de te draguer.

— Dommage, j’aurais adoré te mettre un rateau en bonne et due forme.

— J’ai changé d’avis, ca te fera dix dollars.

— C’est plus cher que ce matin.

— C’est le prix de ’exclusivité.

— On ne va pas encore avoir cette conversation. D’ailleurs, on peut ne
pas parler du tout. T en penses quoi ?

— (C’est dommage, grace a nos bavardages, tu t’es méme pas rendu
compte qu’on roulait.



La connexion qui se fait soudain dans mon cerveau déferle dans tout
mon corps tel un raz-de-marée. Comme si je me réveillais en sursaut, une
violente secousse m’agite, et c’est ma ceinture de sécurité qui m’empéche
de partir en avant. Prise de court, je n’arrive plus a analyser ce qu’il se
passe, la panique me prend d’assaut.

— Merde ! Du calme ! j’entends vaguement mon chauffeur s’affoler.

— Arréte-toi, s’il te plait. Arréte-toi maintenant !

Il se déporte a droite tandis que je cache ma téte dans mes paumes en
m’attendant a ressentir I’appel du vide et le fracas des tonneaux.

— Juliet, regarde-moi. Juliet ! Tout va bien, on est garés.

Je ferme les yeux tellement fort que je vois des petites étoiles sous mes
paupiéres. Je sens une main se poser sur ma nuque, et la voix de Rafael est
maintenant toute proche de mon oreille.

Dés que mes tympans arrétent de siffler et que les bruits ambiants me
parviennent normalement, j’expire et ouvre les yeux.

— Hey, relax, OK ?

En entendant ces mots, la colere me submerge.

— Relax ? je crache en m’énervant sur ma ceinture. Relax ? Putain,
mais tu crois que j’ai un interrupteur sur lequel je peux appuyer pour me
relaxer sur demande, bordel ? Tu crois qu’on s’amuse, que je... que tu...

— Désolé...

— Je finirai le trajet a pied, je le coupe sans I’écouter.

— Attends, on va reprendre la route tranquille et...

— Non. T’avais raison, j’allais refuser tout a I’heure et j’aurais dii m’y
tenir.

Je farfouille a I’aveugle dans mon sac, attrape un billet froissé au fond
de mon porte-monnaie et le jette dans le vide-poche.

— Pas moyen que tu paies, je t’ai dit que...

Je suis déja sur le trottoir alors qu’il parle encore et je marche aussi vite
que je le peux. Mon prénom résonne derriere moi, mais je n’ai pas envie



qu’il me suive. J’accélére sans me retourner.
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Quel con ! Une part de moi a envie de suivre Juliet pour la convaincre
de remonter dans ma caisse, quand une autre comprend a sa démarche raide
et rapide qu’elle a besoin d’étre seule. A sa place, je détesterais qu’on me
coure apres, alors je ne quitte pas mon siege.

Non, mais quel abruti j’ai été ! J’ai parlé trop vite, en sous-estimant
cette peur panique qui me dépasse. Elle a pété un cable a cause de moi, et si
je n’accorde pas une grande importance aux inconnus, la fragilité de Juliet
suite a son accident de voiture joue sur ma corde sensible. D’un coté, j’ai du
mal a concevoir qu’elle puisse se mettre dans un état pareil quand on sait
qu’il y a plusieurs millions d’accidents chaque année dans le pays. De
I’autre, je n’ai aucun mal a imaginer les dégats qu’ils peuvent causer et
combien ca peut étre difficile a surmonter. Oh ! oui, je le sais. Résultat des
courses : je me sens merdeux de 1’avoir mise dans cet état de panique.
J’pouvais pas la fermer et me contenter de rouler ? C’est ce que je suis
censé faire : conduire les étudiants de FIU en toute sécurité, les mettre a
I’aise lorsqu’ils me confient cette responsabilité. Ce loupé monumental
résonne comme un faux pas dans la mission que je me suis donnée en
intégrant les Campus Drivers.



Ce matin, je ne recois aucune réservation de course de la part de Juliet.
Tout comme hier. OK, elle n’a jamais évoqué un quelconque planning
précis, mais vu les circonstances, ca m’aurait réconforté qu’elle me
contacte. Malgré deux heures a bouffer de la rampe et des modules en tout
genre avant-hier soir, impossible de me débarrasser de ce putain de malaise.
Je déteste ca !

Il est maintenant 19 heures, autant dire qu’elle est déja rentrée chez elle.
Je n’ai aucun moyen de la joindre, et en méme temps, ce n’est pas mon role
de revenir vers elle. Je sais trop bien ce que ca fait de vouloir la paix dans
des moments de faiblesse. Perso, j’enverrais chier quiconque essaierait de
m’approcher.

— Tu t’entraines pour un concours d’apnée ?

La voix de Luke me tire de mes pensées. Accompagné de Dallas et
Andy, il remonte le petit chemin qui mene a la maison de ma tante Divina.
C’est mercredi soir, notre rendez-vous hebdomadaire dans ma famille. J’ai
été obligé d’imposer un jour fixe, sinon ils s’incrusteraient tous les soirs et
moi avec. Chez nous, les repas sont atypiques. Tous les Torres vivent dans
cette rue et sont souvent les uns chez les autres. Ca fait donc du monde
autour de la table. Méme si je les aime, mes sept tantes et leur armée de
filles sont déja suffisamment envahissantes. Alors, partager tous mes diners
avec elles, c’est mort.

— On t’observe depuis une plombe, et tu as poussé dix-huit longs
soupirs, il poursuit en s’arrétant sur la marche que j’occupe. T’as un souci ?

— Non.

— Pourquoi tu poses la question, Luke ? demande Dallas. On sait tous
que Rafael raconte jamais rien sur lui.

Son ton n’est pas réprobateur, juste factuel. Il a compris que c’était dans
ma personnalité et il fait avec, comme le reste de la bande. Ils me prennent



comme je suis.

— Un jour, il finira par se livrer corps et ame ! scande mon coloc en
levant les bras vers le ciel. D’ici 1a, je vouerai mon existence a lui poser
cette question. Et une autre aussi. Vous voyez de quoi je parle ?

De ma jambe. Qui fait toujours naitre la méme interrogation. Je donne
des versions différentes a tout le monde, mais s’ils connaissaient la vérité,
ils seraient décus. Juliet n’a pas repéré ma prothese, et s’il y en a bien une
qui ne doit pas savoir ce qu’il m’est arrivé, c’est elle. De toute facon, elle ne
va stirement plus réapparaitre. Fait chier, je [’avais sortie de ma téte
pendant deux minutes.

— Je me prépare juste psychologiquement a entrer en territoire
cannibale, j’élude. Toutes les Torres petent la forme, j’espéere que vous étes
préts.

— C’est le point culminant de ma semaine, mec ! sourit Andy. Les
Anderson comptent a peine cinq membres, je kiffe venir ici !

— Fais comme chez toi, je I’invite d’un hochement de téte. J’te
préviens, ma cousine Georgia a rameuté toute sa team, tu sais ce que ca
implique.

— Que nous allons nous faire émasculer, il rétorque, habitué.

Lui et les autres ne se font pas prier pour entrer. J’entends d’ici les voix
puissantes de mes tantes les accueillir avec chaleur. Méme si j’aime raler,
j’apprécie aussi ces moments avec des amis que je n’aurais pas cru adopter
si vite et a qui j’apprends a faire confiance. Il reste encore un morceau de
ma vie qu’ils ne connaissent pas, mais ¢a ne nous empéche pas de prendre
du bon temps ensemble.

Une Dodge passe dans la rue, puis c’est au tour d’Amy et Lewis de me
rejoindre sur le perron. Quand il ne joue pas avec les Heats, mon mentor se
joint a nous, pour le plus grand plaisir de mes deux cousins fans de basket.

— Bonsoir, Grand Maitre Incontesté, je 1’accueille avec une révérence
exageérée.



Il pivote vers sa copine et me pointe du doigt.

— Voila, Hitman ! C’est ce que tu dois reproduire tous les soirs quand
’etre incroyable que je suis rentre a la maison.

— Compte la-dessus.

— Tu n’as jamais fait ¢ca quand t’étais ma stagiaire. Pourquoi tu ne me
donnes pas ce que je mérite ? C’est une honte !

— Oh ! Mais je vais te donner ce que tu mérites, pas de probleme.

Il saute en arriere par précaution, Amy n’a pas bougé d’un pouce.

— Alors quoi ? il s’étonne. Rien ? Pas de clé de bras ? Tu te sens pas
bien ce soir ?

— J’ai pas dit a quel moment ¢a arriverait, elle articule avant de rentrer.

Il 1a suit des yeux et porte une main a son cceur.

— Ah ! L’amour rime avec vivre dangereusement pour toujours !

Il tend ensuite son poing vers moi, avant de quasiment coller son nez au
mien sans prévenir.

— C’est quoi, cette sale tronche, Torres ? T’as la prothese de travers ?

— Une grosse journée, rien de plus.

Il me renifle avant de foutre ses pouces sous mes yeux pour scruter mes
globes oculaires. Inutile de le repousser sinon il ne lachera pas le morceau.

— Toi, y’a une course qui t’est restée en travers ou je ne suis pas un
expert en Campus Drivers, il m’analyse sans détour.

Derriere ses airs de clown, le gars est observateur.

— C’est pas impossible.

— Raconte a tonton Conley.

— C’est bon, t’inquiete.

— Raconte, il répéte en plissant les yeux. Ne m’oblige pas a doubler tes
courses avec la Love Machine pour délier ta langue.

— Va te faire foutre !

— D’accord.



Il tire son portable de sa poche arriere et pianote en fredonnant. Il
I’approche ensuite de sa bouche pour enregistrer un mémo vocal.

— Salut les gars, juste pour vous prévenir, je suis avec Raf et...

Je lui arrache I’appareil des mains. Le morceau de vocal étant déja parti
dans sa conversation avec les autres boss, j’enregistre la suite a sa place en
envoyant des éclairs mentaux a Lewis.

— ...et je vous passe le bonsoir. Bye.

Je jette son téléphone dans sa direction, et il le rattrape au vol comme le
basketteur professionnel qu’il est.

— Mec, c’est le bonsoir le plus antipathique que j’ai jamais entendu. Et
je sors avec Amy Hitman, je sais de quoi je parle ! Allez, je t’écoute, mon
enfant. Livre-moi tes confessions les plus outrageuses, il récite en se
frottant les mains.

Ce type n’est pas net, mais il a de I’expérience en tant que chauffeur et
il s’est toujours montré disponible pour nous malgré son agenda de dingue.
Juliet m’a fait promettre de tenir ma langue, mais il a peut-étre déja eu
affaire a ce genre de problématique. Et puis il n’étudie pas sur le campus,
aucune chance qu’il la croise.

— N’en parle pas aux autres, je débute en hochant la téte vers mon
équipe qui discute dans le salon. Tu te rappelles pendant la visio de lundi, je
vous ai dit qu’une nouvelle cliente m’avait booké.

Attentif, il acquiesce.

— 1II se trouve qu’elle flippe grave en voiture et qu’elle m’a plus ou
moins demandé de 1’aider a combattre sa phobie.

— D’une facon conventionnelle ou sexuelle ?

— Hein ?

— QOublie. Vu ta figure de saint Chasteté, j’ai ma réponse.

— C’est la premiére fois qu’on me sort un truc pareil.

— Continue.

— Avant-hier, elle a paniqué a cause de moi et a fini le trajet a pied.



— A cause de toi ?

Je lui raconte vite fait ce qu’il a besoin de savoir.

— (a me prend la téte, je poursuis en soupirant. J’arréte pas d’y penser.
J’devrais m’en foutre, non ? Apres tout, je ne suis pas censé gérer ce genre
de délire. Je suis un Campus Driver, je conduis, et c’est tout.

— Celui qui croit qu’'un Campus Driver ne fait que conduire les
étudiants a travers le campus finira avec une couille plus molle que 1I’autre.

— Hum... OK. Mais encore ?

— J’te dis pas de te prendre pour son psy, y’a des limites a respecter.
Mais si tu peux redonner un minimum confiance a cette fille en la faisant
monter dans ta voiture, alors, franchement, t’auras réussi 1’expérience. C’est
aussi ca étre un driver.

Je m’impregne de ce qu’il me dit tout en me rendant compte de la
portée de mon activité.

— D’ailleurs, ¢a implique également la Love Machine, il renchérit.

— Abuse pas.

— Qu’est-ce que vous manigancez, tous les deux ? nous questionne
Amy en nous dévisageant tour a tour apres s’étre pointée.

— On discute, rien de plus, je rétorque.

— Han, han, elle contre. Je viens de voir passer une lueur de génie dans
le regard de Conley, et c’est suffisamment rare pour étre inquiétant. Parle.

— Hey ! Je suis un génie incompris, Firebird !

— Je vais vous reposer la question une seule fois, elle continue. Et vous
avez intérét d’y répondre honnétement, sinon j’utiliserai la force. Qu’est-ce
que vous complotez ?

— Raf me soutirait un conseil, admet Lewis.

— T’es suicidaire ou quoi ? elle me demande.

Lewis 1’attrape par les épaules et tente de faire diversion en
I’embrassant.



— Laisse-nous tranquilles, Hitman. Est-ce que je te traque pour savoir
quels conseils vous partagez avec les filles ?

J’admire sa bravoure face a I’attitude assassine de sa copine.

— J’aimerais bien te voir essayer, elle le prévient, tout sourire.

Ils se défient du regard, et c’est mon boss qui craque le premier.

— OK, il voulait un avis d’expert sur un truc de mec, contente ?

— Un avis sur quoi ? intervient Dallas.

— Oh bon sang ! On peut jamais étre tranquille, c’est pas possible, je
marmonne en rabattant la visiere de ma casquette devant mon visage.

— Jamais, confirme Lewis en rigolant. Et c’est ce qui fait notre force.

— Vous parlez de quoi ? interroge Andy qui nous rejoint.

Dans 1’angle du salon, je repere Lucia avec deux plateaux remplis de
nourriture.

— Le diner est servi ! j’annonce pour détourner leur attention.

Comme je m’y attendais, la troupe entiére fonce vers la table immense.
En fin de file, Lewis s’immobilise et revient sur ses pas.

— La fille, est-ce que tu I’as rencontrée dans une cage d’escalier ?

— Euh, non...

— Est-ce qu’elle lit des bouquins ?

— Aucune idée...

— Tu I’as déja vue attraper un mec par le col de son tee-shirt ?

— Mais de quoi tu parles ?

— Quoi qu’il arrive, Raf, si cette nana se met a te faire boire des
smoothies, qu’elle te rend accro au lait ou qu’elle t’embarque dans des runs
illégaux, prends ta caisse et rapplique illico chez moi.

— C’est quoi, ces conneries ?

I m’envoie un clin d’ceil flippant et court jusqu’a la table. Si ses
dernieres paroles n’ont ni queue ni téte, le reste de la conversation me
donne matiere a réfléchir.
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Depuis une bonne demi-heure, mon réveil s’anime toutes les cing
minutes pour me tirer du lit. Ma jambe m’a lancé une partie de la nuit, et
comme chaque fois qu’il abuse de plats cubains, Luke a ronflé aussi fort
qu’un ours. Tout est réuni pour me pousser a sécher les deux premieres
heures de cours. J’appuie a nouveau sur 1’alarme pour la faire taire
définitivement et me cale confortablement sur mon oreiller, bien décidé a
pioncer.

Sur le point de me rendormir, un nouveau bruit retentit. A la différence
que celui-ci agit sur moi comme un seau d’eau froide. C’est la courte
sonnerie dédiée aux notifications des Campus Drivers, qui m’indique la
réservation d’une course en attente de validation. Sauf que le téléphone de
Luke n’a pas bipé, ce qui signifie que la personne derriere son écran m’a
choisi moi.

Je repousse ma couette et saute sur mon portable. J’y vois trouble et
j’insulte chacun de mes doigts avant d’enfin réussir a accéder a
I’application. Lorsque je découvre qui est I’étudiante qui a demandé une
course, toute trace de flemme s’évapore, et un soulagement surprenant la
remplace.



Juliet, alias @Springroll. Elle refait surface aprés deux jours sans se
manifester. Durant ce laps de temps, elle a continué a prendre de la place
dans mon cerveau. J’avoue que les trajets hors du commun avec elle ont eu
de quoi me laisser un souvenir cuisant.

Je me dépéche de me préparer, me balance de I’eau sur le visage, cache
mes cheveux toujours trop longs sous une casquette et dévale I’escalier de
la résidence.

Une fois en voiture, il me faut moins de dix minutes pour arriver dans
son quartier.

Je me gare a ’endroit de la derniere fois et, curieux de voir si elle va
encore choisir la méme technique pour sortir de chez elle, je marche jusqu’a
sa baraque et me poste en face, derriere un arbre.

Apres quelques secondes d’attente, son rideau bouge, sa fenétre s’ouvre
doucement, et la voila qui escalade la rambarde de son minuscule balcon.
Avec sa salopette en jean et ses baskets compensées, on dirait une gamine
en pleine crise d’adolescence. Manque de pot pour elle, au méme instant, la
porte d’entrée s’ouvre sur son frére. Mauvais timing ! 1l parle au téléphone,
elle se fige, les bras tendus et le corps dans le vide. Bordel, j’espere qu’il va
vite se barrer sans lever les yeux vers la facade.

Je réfléchis a toute vitesse pour trouver un moyen de faire diversion au
cas ou. Et si je poussais un cri d’animal agonisant ? Non, mais t’es pas
sérieux, mec ?

Heureusement pour ma dignité, il se tire sans rien remarquer. Des que je
le vois disparaitre au bout de la rue, je sors de ma cachette et m’approche de
la barriere qui borde le jardin.

— C’est bon, il est parti ! je chuchote assez fort pour que Juliet
m’entende.

Surprise par ma voix, 1’'une de ses mains lache prise. Elle se rattrape
avant que je ne fasse une crise cardiaque et se propulse vers la branche. Si
elle a peur en voiture, elle ne flippe pas dans les airs. Le vertige ne semble



pas ’atteindre. En deux temps trois mouvements, elle se réceptionne sur la
pelouse et m’envoie un regard accusateur.

— T’inquiete, il ne m’a pas vu. J’étais caché derriére un arbre.

— Et c’est censé me rassurer que tu me mates comme ca ? elle rétorque
d’une voix basse et crispée.

— C’est pas c’que tu crois. Je voulais juste voir si t’allais recommencer
ta descente en rappel digne d’Indiana Jones.

— Retourne sur le trottoir d’en face ! elle rale. Warren oublie souvent
quelque chose, y’a de grandes chances qu’il revienne. Je suis déja étonnée
qu’il t’ait pas encore reconnu sur le campus, alors s’il t’apercoit ici une
deuxieme fois, je serai cramée.

A reculons, les mains levées en signe de reddition, je traverse la route
dans le sens inverse en rigolant. Je ne devrais plus étre surpris avec elle, ce
qui me rassure dans une certaine mesure : je la retrouve telle qu’elle était il
y a trois jours. Chacun sur un trottoir, nous partons vers ma caisse.

— C’est une belle journée, tu ne trouves pas ? je lui lance sans la
regarder.

— Merveilleuse ! elle ironise. J’ai failli m’écraser au sol comme une
crépe sous les yeux d’un skateur planqué derriere un palmier.

Du bon c6té de la route, j’atteins mon Alfa le premier et m’engouffre a
I’intérieur. Je me penche pour attraper la poignée de la portiére passager,
I’actionne et pousse un coup pour qu’elle s’ouvre en grand. Juliet s’arréte
devant, scanne les alentours du regard avant de s’asseoir rapidement a coté
de moi. Elle enfonce davantage son bonnet sur sa téte en mordant sa lévre.

— J’ai I’impression de vivre une relation secréete, je ricane en mettant le
contact.

Alors que la carlingue vibre, je me mets de biais pour appréhender le
niveau de stress de ma « patiente ». Les doigts agrippés a ses genoux, elle
respire par le nez. Bon, on recommence tout depuis le début, apparemment.

— Je suis content de te revoir, j’ai cru que t’avais jeté I’éponge.



— Content ?

— OK, n’allons pas jusque-la. Mais c’est cool que tu reprennes. Deux
jours entiers sans ta présence chaleureuse, j’me suis presque ennuyé.

— Quais... En parlant de ca, je tenais a m’excuser de t’avoir crié
dessus. J’ai manqué d’attention, j’ai eu peur et...

Elle cherche ses mots en triturant ses mains. Je sens qu’elle est a la fois
honteuse et décue.

— T’es de retour, non ? Donc tu t’accroches, c’est le principal.
D’ailleurs, je suis désolé moi aussi, j’aurais pas di agir aussi
maladroitement lundi. On est quittes.

Ses épaules s’agitent, je crois d’abord qu’elle pleure, mais c’est tout
I’inverse. Contre toute attente, elle est prise d’un fou rire nerveux.

— Tu craques ou quoi ?

— Pardon, elle souffle entre deux hoquets. Pardon, mais cette
discussion est improbable. Maintenant qu’on s’est mutuellement présenté
nos excuses, restons sur du classique, c’est moins perturbant.

— Du classique ?

— Toi le gars insupportable, et moi la fille qui t’envoie bouler.

— Tu inverses les roles, c’est toi qui es insupportable !

— Voila, c’est parfait.

J’écarquille les yeux et reprends ma place correctement. Dire que je me
suis torturé pendant des jours pour ca. C’est a mon tour d’éclater de rire.
Honnétement, je suis mille fois plus a 1’aise maintenant.

—Onyva?

Elle pianote sur ses genoux, jette un coup d’ceil a droite, puis a gauche
vers moi.

— Pourquoi tu fais ca ? elle demande d’une voix différente.

— Mettre les mains sur le volant ? Eh bien, c’est nettement plus
pratique pour conduire en toute sécurité.



— Pas ¢a, idiot ! Pourquoi t’es aussi disposé a m’aider ? Avec toutes les
courses qui occupent déja tes journées...

— Je suis un Campus Driver, j’articule sur un ton fier. Et méme si tu
juges ma conduite en skate dangereuse, en bagnole, je mets un point
d’honneur a ne prendre aucun risque. Du coup, on n’a qu’a se dire que tu es
comme un stage de perfectionnement. Tout le monde y gagne, t’es pas
d’accord ?

Elle semble sceptique durant quelques secondes, avant de hocher la téte.
Qu’est-ce qui peut bien lui passer par I’esprit ? J’ai rarement rencontré une
nana aussi peu démonstrative. Je brile de lui demander plus de détails sur
son accident, histoire de la décoder, mais ses confidences sur le sujet
doivent venir d’elle et seulement si elle en a envie. Je serais bien gonflé de
bafouer I’une de mes regles fondamentales.

— Est-ce que je te fais pitié ? elle reprend.

— Non, ca m’emmerde pour toi. Comme je te 1’ai dit, ca donne aussi un
nouvel aspect a mon activité de chauffeur. C’est clair que je pensais
simplement trimballer les étudiants d’un point A a un point B, mais les big
boss de I’appli nous avaient prévenus que ce serait une sacrée aventure. J’ai
cru que c’était une facon de nous enroler, mais ils disaient vrai.

— OK...

— Rassurée ?

— Oui. Découvrir que le soir ou j’ai failli vomir sur ta banquette a
donné du cachet a ton activité me remplit de joie.

Mon éclat de rire fait s’étirer les coins de sa bouche. Elle est plus a
I’aise qu’il y a quelques minutes, je gagne du terrain.

— Préte, Crocsy ?

— Je déteste les surnoms.

— J’avais percuté.

— Et tu t’en cognes, elle réplique.

— J’aime que tu me comprennes déja si bien.



— Au fait, mon frere est la vigie du quartier, alors c’est la derniere fois
que tu te planques derriere un arbre pour me regarder sauter par la fenétre.

— Oh non ! Ca allait devenir le meilleur moment de ma journée !

— Crois-moi, tu ne souhaites pas que Warren fasse partie de ta vie.

— Tu titilles ma curiosité...

Je m’arréte a un stop, elle se penche des deux cotés pour se rassurer. Je
repars en maitrisant mon accélération et manie mon volant avec souplesse.
Encore un peu et je vais me croire de retour au jour ou j’ai passé le permis.

— Mets la radio, si le cceur t’en dit.

Juliet tourne la molette jusqu’a ce qu’une chanson d’Elvis Presley
résonne dans 1’habitacle. Je fredonne sur la voix du King, et ce sont les
seules paroles que je prononce le reste du trajet.

Une fois garé sur le parking de la fac, je pioche un chewing-gum dans
mon vide-poche et en propose un a Juliet.

— Merci. Tu seras dispo vers 17 heures ? elle m’interroge en
repositionnant son bonnet.

— Pas aujourd’hui. Je suis booké sur la Love Machine jusqu’a tard ce
soir. Mais je peux t’emmener faire un petit tour entre midi et deux a la
place. On pourrait changer d’itinéraire...

— Déja ?

— On n’ira pas loin et on s’arrétera a tout moment, ca te va ?

— D’accord, elle concede.

— File-moi ton numéro, je t’appelle dés que mon TP est fini.

Elle me le dicte, et je lui envoie un texto dans la foulée. Un superbe GIF
de chimpanzé pendu a sa branche. J’en recois immédiatement un de sa part
en retour, mettant en scene un skateur qui tombe dans un lac gelé.

— De charmantes conversations a venir, je pouffe.

— N’est-ce pas ? On se voit tout a 1’heure.

Apres un signe de la main, sa salopette zigzague entre les étudiants puis
s’évapore.



Bon sang, je suis soulagé de I’avoir rattrapée en vol.

M’éloignant dans la direction opposée, je pénetre dans un amphi blindeé,
choisis un rang au milieu et me laisse tomber sur le premier siege
disponible. Je sors de quoi prendre des notes et écoute mon prof de math
spé se lancer dans une explication assommante. Je baille trois fois et étends
ma jambe avant de caler ma cheville bionique sur mon autre genou. Dans
cette position, mon jean relevé découvre une partie de ma prothese.

A ma gauche, une étudiante que je ne connais pas me jette des coups
d’ceil de biais. Je me tourne franchement vers elle avec un sourire digne
d’une publicité sur la tronche.

— Salut, elle prononce en rougissant.

— Salut.

— C’est soporifique, hein ?

— C’est presque meurtrier d’étre aussi chiant.

Elle cache un gloussement derriere sa main pendant que le prof baisse
les lumieres pour lancer un diaporama.

— Tu t’es fait quoi a la jambe ? je I’entends alors me chuchoter.

Nous y voila ! Quelle surprise... Intérieurement, je leve les yeux au ciel.
Les gens ne se rendent pas compte a quel point cette question est intrusive.
Surtout quand c’est la premiere fois qu’on échange quatre mots.

— Oh ! Ca ? je réponds en tapant mon stylo contre ma prothese. Une
sale histoire, j’entame sur le ton de la confidence. Je faisais des longueurs
dans la mer des Caraibes, et une tortue géante m’a attaqué.

— C’est pas vrai ! elle murmure en ouvrant de grands yeux.

— Elle m’a bouffé le mollet, j’ai rien vu venir. Une minute plus tot, je
battais fierement des jambes, et en une seconde... couic !

Completement absorbée par mon récit, elle sursaute.

— Oh ! mon Dieu, mais c’est horrible !

— Chuuut ! siffle le prof en parcourant I’amphi du regard.

— Qui, traumatisant, je reprends.



Je bats des cils et pousse un profond soupir. Ma fausse confidence
semble lui convenir, elle tape maintenant des SMS. Aucun doute qu’elle
met en garde ses copines contre les tortues cannibales.

Lorsque le professeur coupe le rétroprojecteur et que les lumiéeres
reviennent, annoncant la fin du cours, je ramasse mes affaires et les balance
dans mon sac a dos.

— Bonne journée ! j’envoie a ma voisine.

— A toi aussi. Et bon courage pour la suite.

Je me mords I’intérieur des joues, chope la laniere de mon sac et
traverse 1’amphi. Bon courage, mon cul ! Je fais tout ce que je veux.

J’enchaine avec trois autres cours et recouvre ma liberté pour une pause
déjeuner bien méritée. J’ai prévu d’emmener Crocsy dans un endroit qu’elle
va hair, et il me tarde de voir sa téte quand on sera arrivés. J’ai tout
prémédité.

J’ouvre ma conversation virtuelle avec Juliet et y colle un nouveau GIF.
Du tac au tac, je recois celui d’une fille qui s’impatiente en plein soleil. Moi
qui déteste parler au téléphone, cette facon de communiquer me convient
totalement.

1. Travaux Pratiques.
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Juliet

Ayant encore une petite demi-heure devant moi avant de retrouver
Rafael, j’en profite pour rejoindre Tory qui est installée pres de la fontaine.
Le SMS mystérieux qu’elle m’a écrit tout a I’heure pique ma curiosité. Tout
est possible avec elle quand elle envoie un « Jupiter revient en Poisson ».

— Salut, je déclare en posant mon sac a coté d’elle. Ca va ?

— J’ai matché ! elle couine avant d’entamer une danse genante.

Il me faut plusieurs secondes pour comprendre de quoi elle parle.

— J’te jure, j’ai cru que ca n’arriverait jamais, elle poursuit. Jupiter !
Elle scande en pointant le ciel avec ses deux index.

— T’es inscrite sur la Love Machine depuis quoi, un peu plus de deux
semaines ?

— Je ne suis pas patiente, elle réplique comme si ca valait tous les
arguments plausibles.

— Raconte, c’est qui ?

— 1l s’appelle Cédric, il est dans 1’équipe de foot et il aime les
cocktails, si c’est pas un signe !

— Pourquoi ? T’as une passion pour ¢a, toi aussi ?

— Non, mais potions ou cocktails, qui voit la différence ?



Probablement tout le monde sauf elle !

— J’ai rendez-vous avec lui demain soir et quand je me suis tiré les
cartes ce matin, je suis tombée sur le chameau doré.

— C’est vachement plus sympa que le rat pendu, je note.

— C’est signe d’un amour qui a traversé les ages et qui revient, elle
m’explique. Bon, faut se méfier des interprétations, mais y’a de grandes
chances pour que Cédric soit investi d’une ame prédestinée a la mienne
depuis des siecles.

— Waouh ! C’est... long.

Elle fait claquer sa langue contre son palais avant de s’étendre dans
I’herbe puis étire ses bras au-dessus de sa téte en fermant les yeux.

— J’ai hate d’étre demain, j’ai besoin de renouveau dans ma vie. Je
m’ennuie. Un truc inédit me fera le plus grand bien. Bon, j’ai besoin d’une
mise a jour. T’as disparu ces derniers jours. Aurais-tu trouvé quelqu’un qui
occupe tout ton temps ?

— Oui, mais pas pour le genre d’activités auxquelles tu penses, je la
préviens.

— Oh ! Nul.

— Te plains pas, c’est de ta faute.

— Pourquoi ?

Je lui raconte ma décision de réserver des courses régulieres avec
Rafael en espérant ne pas revivre un nouvel épisode de panique.

— Je savais que tu le reverrais ! elle déclare en tapotant sa narine. Et je
suis contente que tu sois réconciliée avec les voitures.

— J’irais pas encore jusque-la mais je suis plutot fiere de moi.

— Ca signifie que tu vas bient6t pouvoir trouver ton Cédric ?

— On verra... Je ne suis pas plus convaincue que ¢a. La Love Machine
et moi, ca a mal démarré.

Avec le recul, ce premier rencard était une hérésie. J’ai une montagne
de pas a faire avant d’envisager pouvoir m’ouvrir a quelqu’un



amoureusement parlant.

— On verra, oui, elle prononce avec un sourire énigmatique en touchant
a nouveau sa narine.

— Quoi ? Encore une prémonition ?

— Le rat pendu, Juliet, elle clame avec ferveur.

Au méme moment, mon téléphone posé entre nous s’anime, et 1’écran
affiche une notification.

— Skateurk ? demande Tory en lisant le nom entré dans mon répertoire.

— C’est Rafael, je dois y aller.

— Entraine-toi bien !

— Tiens-moi au courant pour Cédric.

— Compte sur moi !

Arrivée au point de rendez-vous la premiere, j’attends mon chauffeur
assise sur le rebord du trottoir, sous les 22 °C de cette journée de janvier. La
différence avec Portland est flagrante. La-bas, la température doit tout juste
atteindre un 8 °C glacial. J’aime prendre conscience de ces petites choses si
distinctes. Ca me facilite la tache pour modeler une nouvelle moi et dire
adieu a celle du passé.

Rafael ne devrait plus tarder. Je scrute de tous les cOtés pour m’assurer
que Warren n’est pas a proximité. Son département est de 1’autre coté du
campus, mais mieux vaut rester sur ses gardes.

— Jesuisla!

Je reconnais la voix de Rafael avant de le voir. Il déverrouille les portes
de sa voiture, et nous nous asseyons a l’intérieur dans une parfaite
synchronisation. Je me sens encore honteuse de lui avoir crié dessus lundi,
méme s’il ne m’en tient pas rigueur. L’espace d’une minute, j’ai failli tout
abandonner mais, finalement, je me suis servie de ce deuxieme fiasco pour
perséveérer.

— Des bagels a emporter, ca te va ? il propose.

— Tres bien.



— Nickel, je me suis déja arrété les acheter sur le chemin, ils sont dans
mon sac a dos.

C’est sympa de sa part. Surprenant, aussi. Je souffle un merci gené
avant de revenir sur une tonalité classique.

— Je regrette de ne pas avoir répondu que j’en ai horreur rien que pour
t’emmerder.

— J’avoue que ca m’a décu, il déplore. Allez, on bouge, il me prévient.

Un coup de clignotant plus tard, il s’insere derriere un bus.

— On va rouler longtemps ?

— Tu prévois de compter les secondes dans ta téte ?

— Non, mais c’est moins stressant quand j’ai une indication temporelle.

— Vu que ce bus va me pourrir la vie, tablons sur huit minutes.

Je ne suis toujours pas débarrassée de ce poids dans ma poitrine mais je
me réjouis de ne plus étre aussi tendue qu’auparavant. Je ne crois pas étre
un jour completement a l’aise dans un véhicule mais je ne suis plus
pétrifiée, et c’est déja énorme. Ne pas s’emballer, Juliet, et ...

— T’es dans quel cursus, déja ?

La voix de Rafael s’invite dans mon monologue interne.

— En premiere année de journalisme. Et toi ?

— Deuxieme année de math.

— De math ? je répete, horrifiée.

— Quoi ?

— Qui a envie d’étudier ¢a, sans déconner ?

— Ben... moi, entre autres.

— C’est la matiéere la plus angoissante qui puisse exister. Je déteste les
maths. Je les vomis, je les renie, je les maudis !

— Carrément ? Comment s’appelait le vilain prof qui t’a traumatisée ?

— Mademoiselle Maudino. Elle avait une petite blouse blanche, des
petites chaussures vernies, un petit chignon et, surtout, un tout petit sens de
I”humour.



Rien que d’y repenser, j’en ai des frissons.

— C’est con, je commencais a te trouver des qualités, mais prendre une
major en mathématiques, c’est rédhibitoire, je poursuis.

— Quelles qualités ? il s’intéresse d’une voix mielleuse.

— C’était une formule de politesse.

— Ne me sous-estime pas, Crocsy. Aujourd’hui, tu m’accompagnes
déjeuner au skatepark, demain, on posera des équations en buvant une
biere.

— Jamais de la... Attends, quoi ? je percute tout a coup. Tu
m’emmenes manger ou ?

— Ici.

Du regard, je suis la direction de son index. Je devrais étre ravie qu’on
soit déja arrivés, mais...

— Espece de manipulateur ! Tu as parlé d’une course entre midi et
deux, je croyais qu’on mangerait dans ta voiture.

— Ca va pas, non ? Personne ne mange dans ma voiture, c’est tres mal
élevé.

— Tu m’as tendu un piege.

— Je n’avais aucune idée derriéere la téte, il ment ouvertement. Je viens
tres souvent trainer ici quand j’ai pas de course le midi. Ca n’a rien a voir
avec mon plan pour te faire changer d’avis sur les skateurs.

— QOui, bien str, une étrange coincidence.

Cette fois encore, je tais mes propres habitudes. C’est d’autant plus
facile que je n’ai jamais mis les pieds dans ce spot-la, caché entre quatre
petits immeubles.

— C’est I’occasion d’apprendre a se connaitre, il reprend en me
balancant un regard fourbe. Tu désires ma présence tous les jours, il faut
qu’on brise la glace pour que ca se passe bien.

— C’est autre chose que je souhaite briser, étonnamment...

— Amy Hitman, sors de ce corps innocent ! il clame avec ferveur.



— Qui ?

— C’est une Campus Driver qui pense tres souvent a briser des cranes.
Heureusement pour toi, tu n’auras pas affaire a elle de sitot puisque tu me
veux moi.

Je ravale une réponse cinglante et la remplace par un sourire qui laisse
transparaitre 1’agonie que je lui souhaite. Il se gare pres de la grille,
s’empare de son sac et m’envoie un clin d’ceil en saisissant sa planche
derriere mon siege.

Aprés que nous sommes entrés, il salue trois types qui fument une
cigarette au bord du pool et s’installe dans le coin opposé, sur un muret
tagueé.

— Donne-moi cinqg minutes, j’ai besoin de me dégourdir les jambes, il
me lance.

— Je t’en file méme cinquante, je raille en m’asseyant.

Je déballe I’un des bagels, Rafael saute sur sa board et rejoint ses trois
congéneres.

Dés sa premiere descente, je suis soufflée par son niveau. OK, c’est
pénible de le reconnaitre, mais il gere. Sauf qu’il compte étre prof de math !

Il me lorgne a chacune de ses figures, mais je garde volontairement un
masque impassible pour endiguer sa frime. Je ne réagis que lorsqu’il se
casse la gueule.

— Ca doit faire mal ! je commente justement alors qu’il loupe son
drop .

— Etouffe-toi avec ton bagel !

— C’est le tien que je mange, il est délicieux.

Il place un ultime trick puis se laisse tomber a c6té de moi. Il débouche
sa bouteille d’eau et boit une grande rasade avant de récupérer son
sandwich. Lorsqu’il replie ses jambes pour poser ses bras sur ses genoux,
son pantalon remonte au-dessus de ses chevilles. Tiens, il a une prothese ?
Je détourne les yeux avant qu’il ne me surprenne en train de le scruter et



déporte mon attention sur mes chaussures. Je ne savais pas qu’on pouvait
skater comme ¢a, c’est dingue.

— A quoi tu penses, Crocsy ?

— T’en fais depuis combien de temps ? je m’intéresse en avisant sa
planche.

— Une dizaine d’années.

Alors que je mate a nouveau sa jambe, je sens son regard sur mon front.
S’il recommence a décrypter je ne sais quoi dessus, je lui balance un coup
de boule.

Devant nous, les trois mémes garcons enchainent les modules. Je suis
encore estomaquée par le level de Rafael, bien au-dessus du leur. Et cette
prothese le rend d’autant plus valeureux a mes yeux.

— Je peux te poser une question ?

Je désigne sa cheville avec mon bagel avant de mordre dedans. Il me
toise d’une drole de maniére puis hoche la téte.

— (Ca m’intrigue depuis tout a 1’heure...

— Vas-y.

— Est-ce que c’est une prothese concue spécialement pour le skate ?

Sa bouteille d’eau s’immobilise avant d’arriver a sa bouche, et son air
pensif me met subitement mal a 1’aise. Merde, ma question est déplacée ?

— J’ai dit un truc qui fallait pas ?

— Pas du tout. C’est juste que j’ai pas 1’habitude qu’on me pose cette
question.

— Laisse tomber ! Tu tires une tronche bizarre, oublie. J’étais curieuse,
C’est tout.

— C’est ma tronche quand je me concentre, j’te signale.

— Ah ! Je comprends mieux pourquoi ¢a m’inquiéte.

Il me fiche un coup d’épaule, et j’en perds presque mon déjeuner des
mains.

— Je réfléchis comment t’expliquer ¢a simplement.



— C’est si gentil de veiller a ne pas utiliser de mots trop compliqués a
assimiler par mon pauvre esprit.

— Je m’adapte, il me chambre.

— Monsieur est trop bon.

Il remonte son pantalon et s’arréte au-dessous du genou, la ou
commence son appareillage.

— Pour t’épargner les détails techniques, ce genre de modele a une
bonne accroche et un pied dynamique. C’est pas la meilleure prothese, mais
c’est la plus chere que je pouvais me payer, et elle est top pour le skate. Je
retrouve presque toutes les sensations que j’avais avant.

Donc il pratiquait déja avant... Sa force de caractere est épatante, je me
sens tellement a la ramasse a coté.

— Elle convient également a d’autres sports, il poursuit. Par exemple, si
je me cognais tres fort le crane et que je me mettais a vouloir faire du roller,
elle fonctionnerait aussi.

— T’as pas le gabarit pour le roller.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

— Mon instinct.

Il s’essuie les mains sur une serviette en papier et remet son jean en
place.

— T’as envie d’une petite initiation ?

— Non, merci.

— C’est vrai que c’est impressionnant, surtout apres ma démonstration
stupéfiante.

— C’est pas trop handicapant ?

Il fronce les sourcils.

— De quoi ?

— De vivre avec cette prétention écrasante !

Une lueur fugace traverse ses prunelles.



— Je suis venu au monde avec des capacités hors du commun, j’ai
appris a vivre avec.

Je suis sur le point de répliquer quand une silhouette se dresse devant
nous.

— (Ca va, cousin ? lui lance Rafael.

— Jay m’a dit que tu bouffais avec une fille, répond ce dernier en
désignant 1’un des mecs derriere lui. Je tenais a me présenter, je m’appelle
Felix.

Je serre la main qu’il me tend tandis qu’il me sourit avec malice.

— Et moi Juliet, ravie de te rencontrer.

— Ravie ? tique mon voisin en me dévisageant. Tu m’as jamais dit un
truc pareil a moi.

— Je suis incapable de mentir, je fais mine de m’excuser.

— Cette ingratitude, ca me dégotite.

— C’est ta petite copine ? coupe Felix, tres intrigué.

— Chacun sa commere de la famille, grogne Rafael en levant les yeux
au ciel. Toi, t’as Warren, moi, j’ai Felix.

— J’suis pas sa petite amie, je précise a toutes fins utiles.

— Quais, elle me paie pour lui tenir compagnie.

— Oh ! Mais ferme-la !

— D’accord... articule Felix en plissant les paupieres. J’vais vous
laisser profiter de ce moment atypico-romantique. Par contre, Raf, j’te
rappelle que t’as une grosse compétition dans trois mois, alors ne sois pas
déconcentré par une jolie fille.

— Je vais faire de mon mieux, ricane le chauffeur comme si I’effort
demandé frolait le zéro.

Felix s’éloigne pour rejoindre les autres en se retournant deux fois vers
nous. Rafael a raison, il a tout d’un Warren en puissance.

— Une grosse compétition ? je répete.



— Quais, a Tampa. Y’aura des pros et des amateurs. C’est le plus gros
événement pour les gars comme moi, qui veulent se faire repérer par les
grands noms de la discipline.

— T’as envie de devenir professionnel ?

— Disons que ca fait partie des objectifs que je me suis fixés quand ce
truc a remplacé mon mollet.

Je lis entre les lignes que son handicap alimente sa soif de se dépasser.
J’admire sa maniere de réagir. J’aimerais étre aussi forte mentalement et j’ai
soudain tres envie qu’il réussisse.

— Tu peux me rendre un service ? il s’enquiert tout a coup.

Oh ! Pitié, non ! Cette phrase déclenche toutes mes alarmes internes. Je
déteste quand on pose cette question comme ca. Dire oui sans savoir de
quoi il s’agit, ou dire non et culpabiliser de me sentir égoiste ? Si j’ai décidé
de ne plus m’engager dans aucune relation, c’est justement pour éviter ca.
C’est extréme, et stérile sur la durée, raison pour laquelle je me remue en ce
début d’année. Me voila donc face a un premier exercice ardu. J’ai
spontanément envie de refuser, mais Rafael a accepté de m’aider, lui, et...

— Zen ! il me coupe dans mes pensées. Je comptais juste te demander
de me filmer quelques minutes pour mon Instagram, pas de mettre un de tes
organes en gage. Recommence a respirer, t’es toute bleue.

— Oh ! D’accord, oui, bien sir.

Il ouvre son sac a dos, en extrait une perche et un stabilisateur et me
fourre le tout dans les mains.

— Tiens, Madame la future journaliste.

— T’es bien équipé !

— Maerci, on me le dit souvent, il susurre sur un ton débordant de sous-
entendus.

— C’est simplement pour alimenter tes stories ? je reviens sur le sujet.

— Non, j’ai envie de monter une vidéo un peu plus longue pour attirer
I’attention avant la compete et augmenter mes chances de séduire des



SpONSOrs.

— Ah oui ! C’est du sérieux.

Il recoiffe correctement ses cheveux sous son couvre-chef, refait ses
lacets et reprend la parole.

— Pour info, je n’ai pas de meilleur profil, je suis génial sous tous les
angles.

— J’ai subitement tres envie que tu te vautres et que tu te prennes le rail
entre les jambes. Ca devrait faire dégonfler pas mal de choses chez toi.

1. Figure en skateboard.
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Juliet

Rafael mime une croix avec ses index pour repousser mes paroles
maudites puis lance sa planche sur le sol. Je fixe mon téléphone sur la
perche et démarre 1’enregistrement.

J’ai toujours adoré les montages vidéo, méme si je n’en fais plus depuis
que je vis a Miami. Je capture un paquet de figures canons et quelques
chutes ridicules qui me permettent de le chambrer sans retenue. J’arpente le
skatepark d’un bout a I’autre pour varier les angles de vue et regrette
presque de ne pas avoir mes patins aux pieds pour me faciliter la tache. Ce
spot est pas mal, ca me donne envie de revenir avec Fran et Rosetta.

— T’as filmé ce half-cab' monstrueux ? il me crie.

— Oui !

J’ai vu un paquet de skateurs en action, la maitrise de Raf est
déconcertante, surtout quand on connait sa particularité. Il est souple sur ses
appuis, alors que je suis tendue pour deux. C’est la premiéere personne que
je vois rider avec une prothese, et je m’attends a ce qu’elle se décroche a
chaque saut qu’il opere.

— Pourquoi tu grimaces, Crocsy ?



— C’est solide, ton machin ? J’arréte pas de penser au moment ou ta
planche va me passer sous le nez avec une demi-jambe en plastique posée
dessus, le reste de ton corps un metre plus loin.

— Quelle imagination débordante !

— Merci.

— Sois pas inquiete, elle est bien accrochée.

— Qui t’a dit que j’étais inquiete ? J’ai souvent ce genre de fantasme
mettant en scéne un skateur démembreé.

— 1II faut que tu m’expliques d’ou te vient cette aversion, il s’intéresse
en descendant de son joujou.

Il reprend sa bouteille et boit sans me quitter des yeux. Je pourrais lui
dire la vérité, lui avouer que je prends mon pied avec deux fois plus de
roulettes que lui. Mais le patin, c’est mon petit jardin secret, ici.

Il se poste devant moi, met une pichenette a sa visiere pour qu’elle
remonte un peu et m’inspecte.

— D’abord les profs de math, puis les skateurs... il énumere avec
lenteur. Une affreuse déduction germe dans mon esprit. Est-ce que je suis a
I’origine de tout ¢a ? Parce que, merde ! Tu execres mon étre tout entier,
quand on y regarde de plus pres.

— Tu souffres ?

— Comme si tu venais de marcher sur ce pied avec un talon aiguille.

Il désigne celui qui, caché sous sa Vans bordeaux, ne ressent rien.

— Allez, montre-moi si tu es une bonne camerawoman.

Je positionne mon portable entre nous et fais rapidement défiler les
vidéos.

— T’étais pas obligée de faire un gros plan sur mes gamelles.

— C’est pour que tu progresses en les visionnant, je contre avec une
fausse candeur.

— Quel altruisme ! Plus sérieusement, t’as géré, Crocsy. Ca fera un
montage final terrible.



Je suis d’accord avec lui. Ca ferait aussi un bon reportage. Cette pensée
anodine prend soudain une direction inattendue. Non, je ne peux pas faire
¢a, ce serait presque devenir une paria... Mais en méme temps, j’ai de la
matiere, lui a besoin d’une vitrine pour ses réseaux sociaux, alors...

— Tu peux me rendre un service ? je reprends volontairement ses mots.

— Tout dépend si c’est dans mes cordes, il répond en souriant.

— En fait, c’est pas un service. Plutot un échange de bons procédés...

— Je t’écoute.

— Je dois monter une interview filmée pour I'un de mes cours. Tu
serais OK pour devenir mon sujet ?

— Pardon ? il s’exclame. Ai-je bien entendu ? Tu te rappelles que je
roule sur une Krooked ?

— Prends pas cet air condescendant ! L’unique raison qui me pousse a
te choisir tient en un mot : retard. J’aurais di commencer a bosser dessus
avant les vacances de Noél. Fin janvier approche, et le seul truc que j’ai
écrit a 1’heure ou je te parle, c’est « Interview » en haut d’une feuille a
petits carreaux. J’ai beau I’avoir souligné en violet avec ma regle, le constat
est identique. Je suis a la bourre et je n’ai aucun sujet.

— C’est a rendre quand ?

— Fin mars.

— Pourquoi tu demandes pas a Tory ? T’aurais de la matiére pour filer
des frissons.

— Parce qu’elle a refusé.

— T’as pas d’autres potes a la fac ? il se renseigne.

— Non, c’est la seule.

— Je suis touché ! il frime en faisant semblant de dépoussiérer ses
épaules.

— Calme tes ardeurs, ca fait de toi mon choix par défaut, pas mon ami.

— Mais que tu es vilaine, Crocsy !



J’admets que ma facon de lui répondre était extréme, mais mes craintes
I’ont emporté.

— Je suis pas fan de I’idée de me faire de nouveaux amis, c’est tout.

Pas tant que je ne serai pas stire de moi.

— J’avais compris, il déclare en se marrant. Et j’suis pareil, alors sans
rancune. En somme, si je disais oui, ¢a ferait de moi ta roue de secours...

— Quais.

— Ton airbag de sécurité ?

— Si ca te fait plaisir.

— Ta carte routiere pour retrouver ton chemin ? il persiste.

— T’es lourd ! Oublie cette histoire, ta grosse téte va tripler de volume
si je t’interviewe. Je vais plutot proposer a Felix.

Rafael plisse le nez et joue avec la visiere de sa casquette.

— Mon cceur balance. D’un coté, j’ai envie de te pousser dans la gueule
du loup ; de I’autre, j’ai une conscience qui me souffle de te préserver de cet
animal.

Comme s’il avait compris qu’on parlait de lui, son cousin nous sourit
avant de s’élancer sur sa planche... les fesses a 1I’air.

— Je retire ce que j’ai dit, je m’étouffe en cachant mon visage dans ma
capuche.

— (a consiste en quoi, ton devoir ?

— Grosso modo : des séquences d’interview entrecoupées de quelques
vidéos.

— Et j’ai un droit de regard sur le résultat ?

— T’as peur que je dévoile tous les secrets que je t’aurai extorqueés ?

— Ne me vois-tu pas trembler ? Tu peux déja noter dans ton cahier que
je ne suis pas quelqu’un de tres bavard. Bonne chance pour délier ma
langue.

Bienvenue au club.



— Je pourrais monter mon rendu sous forme de courts épisodes.
Comme ca, tu les publies au fur et a mesure en amont de ta compétition
pour faire grimper ton audience. Et le dernier se passerait a Tampa en guise
de conclusion.

Ses yeux s’agitent de droite a gauche tandis qu’il réfléchit a ma
proposition.

— Je suis conquis par cette putain de bonne idée, Crocsy !

— Cool !

— Tu as conscience de ce que ¢a signifie, n’est-ce pas ?

— Que je vais devoir manger d’autres bagels en ta compagnie ?

— C’est clair qu’on va bouffer une tonne de bagels ensemble. Mais
C’est pas tout.

— Que je vais devoir me farcir tous les spots de la ville pour diversifier
les décors ?

— Bien vu, j’y avais pas pensé.

— Merde, c’est quoi, alors ?

— Tu devras m’accompagner en voiture a Tampa pour immortaliser
mes exploits.

Mes yeux s’écarquillent spontanément.

— C’est ton idée, Crocsy, il susurre, ravi de m’avoir prise a mon propre
jeu.

Tampa ? Impossible, c’est beaucoup trop loin.

— Tu divagues, j’me sens pas encore préte pour un long trajet. Ca
représente quoi ? Quatre heures de route ?

— Plus ou moins, ouais. Mais on pourra faire des pauses.

— Toi qui véneres les maths, j’ai un probleme a t’énoncer : Rafael part
de Miami a 9 h 12. Il y a quatre heures de route jusqu’a Tampa. Sachant
qu’il devra s’arréter dix minutes toutes les dix minutes, a quelle heure
Rafael arrivera-t-il a Tampa ?

Il ferme les yeux, compte sur ses doigts et les rouvre beaucoup trop vite.



— 17 h 02. Ca représente vingt-trois pauses de dix minutes, donc trois
heures cinquante de plus sur la durée initiale.

— Non, mais... comment tu peux calculer ca si rapidement ?

— Et encore, il faut ajouter une pause déjeuner, puisque manger dans
ma voiture constitue un délit. Donc je table sur 17 h 30.

Note a moi-méme : a compter de ce jour, je hais encore plus les maths.

— On a trois mois devant nous pour faire de toi la copilote la plus
sereine de Floride, il reprend. Ce sera ton examen final ! Grace a ton idée de
génie, me voila avec trois fois plus de motivation pour que tu arrétes de
flipper en bagnole.

— Il me tarde de voir ca...

J’admire son ambition. Méme si j’avoue que sa facon d’aborder le skate
malgré son handicap est inspirante et rassurante. S’il a pu remonter sur sa
planche, je peux réussir a remonter en voiture a peu pres sereinement, non ?
Apres tout, ca me donne un objectif. Et peut-étre que Raf parviendra a me
dispenser un peu de sa technique qui semble porter ses fruits.

— C’est I’heure de retourner sur le campus, il change de sujet en
consultant son téléphone.

— Déja ?

Je vérifie I’heure sur ma montre et hallucine qu’il soit si tard.

— Moi non plus, je ne vois pas les minutes passer quand je suis avec
toi, Crocsy.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

— Mais tu I’as pensé tres fort.

— Quittons cet endroit malfamé, je conclus.

Nous remballons nos affaires et remontons en voiture sans attendre.

— Comment tu veux fonctionner pour les vidéos ? il me demande en
s’attachant.

— 1II faut construire une trame, choisir les spots ou aller, les sujets que
tu veux aborder et la facon de les découper.



— Je vais réfléchir de mon co6té, toi du tien, et on tranche ensemble. Si
t’es dispo, on peut se donner rendez-vous apres-demain vers 14 h 30 ? Le
samedi matin, je suis en service sur le campus et le soir avec la Love
Machine, mais c¢a nous laissera quelques heures entre les deux pour
organiser nos idées.

— Ca me va. Ensuite, une fois qu’on aura tourné tout ce qu’il nous faut,
je ferai le montage et tu pourras diffuser.

— Je préfere qu’on le fasse ensemble. On forme une équipe,
maintenant. On travaillera main dans la main a chaque étape de cette
création, avancant dans la méme di...

— J’ai compris ! N’en rajoute pas, sinon j’arréte mes études.

— Tu me résistes encore, mais bientot tu m’enverras des textos tous les
SOirs.

— Je coupe mon portable a 21 heures.

— Puis tu parleras de moi partout.

— A qui ? J’ai pas d’amis en dehors de Tory, et t’as pas envie d’occuper
ses pensees.

— Et, bouquet final... il persiste et signe en se foutant royalement de
mes paroles. Tu seras ma plus grande fan a Tampa, agitant une banderole
aux yeux de tous.

— On se connait depuis moins de trois semaines. T’as pas 1I’impression
d’aller un peu vite en besogne ?

— Je suis lucide, Juliet.

La encore, sa facon de prononcer mon prénom comme s’il le faisait
depuis deux décennies ne colle pas a la réalité. On vient a peine de se
rencontrer, dans des circonstances absurdes qui plus est !

— Je viendrai a Tampa juste pour le plaisir mesquin d’encourager tout
le monde sauf toi.

— J’ai vu comment tu me regardais tout a I’heure, tu es déja fan de moi.

Relax, il plaisante.



— Je peux démarrer ? il me sonde, une main sur la clé.

Son ton a changé, il a repris sa casquette de chauffeur attentionné. Mis a
part ses railleries incessantes et ses passions discutables, il est trés cool avec
moi, alors que rien ne I’y oblige. Aussi improbable que ca puisse parattre, il
est de bonne compagnie, et si nos rencontres peuvent en prime m’octroyer
une bonne note, pourquoi m’en priver ?

— Au fait... merci, Rafael. Je te suis reconnaissante de m’aider.

— T’es bizarre, il articule apres plusieurs secondes passées a me
décrypter.

— Comment ¢a ?

— C’est étrange quand t’es sympa, ca me met mal a 1’aise.

Il tire sur le col de son pull pour illustrer sa géne.

— Tu préferes quand je t’envoie chier ?

— Je m’y suis habitué, maintenant. Alors, oui, s’il te plait.

Je leve mon majeur en méme temps qu’un sourcil.

— Ouf, les éléments sont enfin réalignés.

Je leve le deuxiéme puis me détourne vers la vitre. J’ai fait 1’effort de
me montrer reconnaissante, et il s’en fiche. Tres bien, au moins, je suis
tranquille avec ma conscience de ce coté-la.

1. Figure en skateboard.
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Rafael

Je traverse le campus sur ma planche pour gagner du temps. Je déteste
en effet étre a la bourre. Devant la bibliothéque, j’accroche ma board a mon
sac a dos et entre dans le batiment. Mes semelles couinent sur le sol, et
j’écope d’une ceillade outrée de la femme assise derriere le comptoir
d’accueil. Elle tend son stylo vers le panneau exigeant le silence. Je me fige
et pointe du doigt ma prothese apparente.

— Il faut que je mette de I’huile, je chuchote en tordant ma bouche.

Elle baisse les yeux vers ce que je lui montre et se décompose. Je suis
un enfoiré, mais ¢a me fait marrer a chaque fois.

Je me remets en marche en controlant mes pas et cherche Crocsy du
regard dans la grande salle. Il y a du monde, mais je la repere presque tout
de suite. Assise a une table pres de la fenétre, elle ne m’a pas encore vu.
Son attention rivée a 1’extérieur, le menton posé dans sa paume, elle est
plongée dans ses pensées.

Mes pas ralentissent sans raison, je m’arréte au milieu de la
bibliothéque et m’appuie contre une étagére pour 1’observer un instant. A
premiere vue, c’est une fille lambda, qui se fond dans la masse. Mais il
émane d’elle une complexité que je percois maintenant que je la connais un



peu. Tres peu, a vrai dire. Pourtant, je I’aime bien. Mais j’aime encore plus
sa froideur amicale tres... rafraichissante. Ce projet de reportage tombe a
pic. D’un co6té, ca m’aide a décompresser ; et de I’autre, ca me booste pour
la compétition a venir. Sans compter que je peux filer un coup de main a
Crocsy pour son devoir et son souci de voiture.

Je quitte mon poste d’observation et avance vers elle.

— Désolé pour le retard, je lance en tirant une chaise.

Elle sursaute et cligne des yeux. Je ne sais pas ou son esprit était parti,
mais loin d’ici.

— Je suis tombé sur un client bavard, j’ai failli déclencher le bouton
d’urgence de I’application pour que 1’un de mes potes me vienne en aide.

— (Ca existe vraiment ?

— Bien str ! Si on a un pépin, il suffit d’appuyer sur une icone, et ca
lance un SOS.

— C’est une bonne idée.

— Maintenant qu’on s’entend bien, je peux t’avouer quelque chose. J’ai
hésité a ’actionner quand Tory a réservé cette premiere course et que tu
braillais sur le trottoir.

— Je chantais !

— Ah ! Parce que tu le faisais consciemment ?

— Non ! Enfin si, mais... C’était de la sorcellerie, ce truc, je ne veux
plus jamais en parler.

Elle aligne ses stylos et croise ses mains.

— T’as déja commencé a noter des choses, je remarque en pointant le
cahier devant elle.

— J’ai ébauché la ligne directrice et les éléments qui me sont venus a
1’esprit.

— Super, montre !

Je me penche et retourne son cahier dans le bon sens de lecture avant de
survoler les premieres questions qu’elle a rédigées en hochant la téte. Je ne



le laisse pas transparaitre, mais Juliet ne pose jamais celles auxquelles je
m’attends. Comme pendant ce déjeuner, jeudi, ou elle s’est montrée
curieuse sur ma prothese uniquement au travers du skate. Elle ne m’a pas
interrogé sur ce qui m’était arrivé et, maintenant encore, elle ne le
mentionne nulle part sur cette feuille.

— C’est pas mal, je commente en lui rendant son travail. Je commence
a avoir une petite idée de ce que ca pourrait donner et ca me plait assez.

— C’est un premier jet. Je me dis que le reste viendra aujourd’hui, puis
sur le vif. Qu’est-ce que tu aimerais dire sur toi ?

— J’ai pas envie de m’épancher sur des détails qui ne regardent
personne, je la préviens quand méme.

Elle hoche la téte, comprenant parfaitement ce que ca sous-entend. Je
n’arrive pas encore a deviner si elle retient sa curiosité ou si ¢ca lui passe
completement au-dessus.

— Commencons depuis le début, elle entame en enlevant le bouchon de
son stylo.

— La premiére fois que je suis monté sur un skate, j’avais neuf ans.

— Moi aussi, j’avais...

Elle s’interrompt, pince les lévres, récupére son cahier et reprend :

— Moi aussi, j’avais pensé a parler de ¢a. Tu as des films de toi a cette
époque ? Ce serait cool d’intégrer de vieilles bandes.

Je suis persuadé que ce n’est pas ce qu’elle comptait dire mais je laisse
couler.

— Je jetterai un coup d’ceil chez moi mercredi prochain. D’ailleurs,
autant que tu le saches tout de suite, certaines parties de ce reportage
pourraient t’obliger a t’immerger dans ma famille.

— Pourquoi ¢a sonne comme une mise en garde ?

— Parce que c’est I’'une des familles de Little Havana qui compte le
plus de membres. J’espere que t’as tres envie d’avoir une bonne note pour
ce devoir, car il te cofitera slirement un peu de ton ame.



— Une vraie journaliste ne recule devant aucune menace, elle argue.

— Sois prudente avec tes certitudes tant que tu n’as pas rencontré les
Torres.

— Les Monroe sont peut-étre peu nombreux, mais je suis stire qu’ils
sont de bons concurrents.

— Tu veux parier ?

— Combien t’es prét a mettre ? elle me défie.

— Cent billets ?

— Ton assurance va te cotiter cher, le skateur.

— C’est ce qu’on verra.

— Continuons. Petit Rafael commence le skate a neuf ans... Et
ensuite ?

J’hésite pendant quelques secondes.

— Il adore ca mais ne vise pas une carriere pro pour autant. Il s’éclate
avec ses cousins et leurs potes, ils rident ensemble sur tout ce qui leur passe
sous la roue et se font ramener quelques fois a la maison par les flics. A
seize ans, ce truc lui pousse sous le genou, et le skate devient son moteur
pour ne pas partir en couilles.

Je reprends mon souffle, Juliet est concentrée sur mes mots, qu’elle note
rapidement. Elle lorgne sa feuille quelques secondes puis releve la téte vers
moi. Je me prépare a recevoir sa question. Celle que tout le monde pose.
C’est certain.

— Ca devient ton moteur OK, et... ?

Ou pas. Son attitude me fait perdre le fil.

— Depuis ¢a, je m’entraine énormément. C’est ma facon de garder un
cap et d’étre convaincu chaque jour que je peux faire autant de choses
qu’avant. Rester le méme.

Cette derniere phrase me met mal a I’aise.

— On n’est pas forcés de présenter ca comme ca, je corrige en passant
une main dans mes cheveux.



— J’ai compris. Le plus important pour toi est de mettre en avant ta
passion pour le skate, pas tes traumas perso.

— Quelque chose comme ca, ouais.

— Comment sont les mentalités dans cette discipline ? Est-ce que les
skateurs sont du genre tolérants ?

— Je croyais que tu avais ton avis sur la question, je la taquine en lui
filant un coup de pied sous la table.

— Je m’efforce d’étre impartiale. Et j’imagine que ce ne serait pas tres
vendeur de sous-entendre que vous n’étes tous que de gros idiots arrogants.

— Crocsy... Chacune de nos rencontres me fixe un nouvel objectif.
File-moi ton cahier.

Je le récupere, pique un stylo et note dans la marge. « Changer Juliet. »

— Me changer ? elle lit en penchant la téte. Rien que ¢a ? C’est plus un
objectif, 1a, c’est la mission d’une vie.

— J’ai pas la prétention de te modifier tout entiere, y’aurait trop de
boulot pour dompter ton mauvais caractere. J’ai seulement 1’intention de
venir a bout de ton rejet du skate, je chuchote.

— Bon courage, elle me provoque, souriante.

Elle tire a son tour sur son cahier.

— Réponds a ma question au lieu de t’éparpiller. Comment est le
monde du skate ?

— Plutot ouvert. Je mentirais en te disant que j’ai pas croisé quelques
connards. Il y en a, comme partout. Mais j’ai jamais ressenti de différence
quand je skate. C’est slirement pour ¢a que je m’y sens aussi bien.

Durant plusieurs minutes, elle écrit, rature, griffonne des fleches, des
astérisques et toutes sortes de symboles qu’elle seule comprend. Quand elle
semble satisfaite, elle arrache la feuille et recopie tout au propre.

— T’en penses quoi ? elle me demande en me renvoyant son cahier.

Elle est douée.

— C’est nickel. Bon travail.



— Merci, Rafael.

— Tu peux m’appeler Raf, je réplique naturellement.

— Non, merci.

J’arque un sourcil, mais elle regarde ailleurs.

— T’as répertorié les lieux comme prévu ? elle revient a la charge apres
une minute d’absence.

— Quais.

J’ouvre la fermeture Eclair de mon sac a dos et en tire une feuille pliée
en quatre. Je la défroisse avant de la lui tendre. Elle 1’attrape entre le pouce
et I’index et la fait flotter entre nous.

— Tres soigneux comme garcon.

— Aurréte, j’ai préparé ¢a avec beaucoup d’engagement ! En rouge, ce
sont les skateparks classiques ; en bleu, les endroits stylés de Miami, et en
vert, d’autres spots un peu plus éloignés...

— Eloignés ?

— Moins que Tampa, je rétorque. Step by step, j’articule en me frottant
les mains.

J’ai bien I’intention de 1’embarquer avec moi la-bas. J’étais sérieux en
disant que c’était ’'un de mes objectifs. Ce sera la ligne d’arrivée. Je ne
peux pas le lui dire, mais elle représente a elle seule ce pour quoi j’ai
intégré les Campus Drivers.

— T’as choisi le vert parce que c’est la couleur de 1’espoir ?

— T’ es perspicace.

— T’es surtout tellement prévisible.

Elle lit ce que j’ai préparé en mordillant I’ongle de son index. Je prends
conscience que je la dévisage quand ses yeux migrent plusieurs fois vers
mol.

— Il y a beaucoup d’endroits que je ne connais pas, elle murmure.

— Depuis combien de temps tu vis a Miami ?

— Un an et demi.



N’importe qui préciserait ou elle vivait avant, mais pas elle.

— Et tu es originaire d’ou ? je ’interroge donc.

— De Portland.

On avance un peu.

— Se déplacer a pied limite forcément tes possibilités pour découvrir la
ville.

Je prenais déja a ceeur ma mission de la décoincer en voiture mais je
vais pouvoir faire d’une pierre deux coups en I’emmenant dans des coins de
Miami qu’elle n’a jamais vus.

— Heureusement que j’ai un chauffeur particulier, alors. Est-ce qu’il y a
une remise apres plusieurs courses ? Genre neuf courses achetées, la
dixieme offerte ?

— Tu m’as pris pour un pizzaiolo ?

— Radin.

— Gratteuse.

— Skateur.

— C’est pas une insulte ! j’éclate de rire.

— Chhhuuuttt ! s’agace quelqu’un.

— Bon, maintenant qu’on a posé tout c¢a, essayons de faire un planning,
elle reprend en parlant tout doucement. T’es dispo quand, toi ?

— On tourne pas mal avec les Campus Drivers, mais j’ai forcément un
dimanche sur deux et mon mercredi soir de fixe. Pour le reste, ca peut
changer d’une semaine a I’autre.

— OK.

— Et toi ? Des contraintes particulieres ?

— En dehors de mes heures de cours, aucune, donc je pourrai m’adapter
a ton emploi du temps.

— Ca serait peut-étre sympa de filmer a différentes heures de la
journée, t’en penses quoi ?

— Je suis d’accord, ce sera moins rébarbatif.



— Rébarbatif, carrément ?

— Pardon, j’avais dit im-par-tiale, elle prononce en passant une main
devant son visage comme pour se recentrer. Une petite rechute.

Sur une feuille vierge, nous notons nos plages libres en commun la
semaine prochaine, et elle me donne carte blanche pour choisir les lieux de
tournage tant qu’ils ne sont pas trop éloignés.

— On a fini, elle décréte en s’étirant.

Je lorgne 1’heure sur mon portable. Nous avons bossé plus rapidement
que ce que je pensais.

— J’ai le temps de te ramener, si tu veux. Gratuitement, j’ajoute. Vois
ca comme un supplément ceuf sur ta pizza.

— J’accepte cette offre charitable.

Elle réunit ses affaires dans son sac, puis nous nous levons et traversons
la bibliotheque. Elle marque une pause a mi-chemin.

— C’est toi qui couines comme ¢a ?

— Qui, ca arrive chaque fois que je suis content, je réponds.

— Si tu ajoutes que tu remues la queue, je rentre a pied.

— Dis donc, Crocsy, en voila des manieres ! Qu’est-ce que c’est que ces
sous-entendus !

— Rappelle-moi ce qui m’a pris de te proposer ce reportage... elle
demande pour la forme.

Elle rabat sa capuche sur sa téte et ouvre la marche vers la sortie.
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Rafael

Il s’est écoulé dix jours depuis que nous avons calé un semblant de plan
d’attaque avec Juliet a la bibliotheque. Et cette nouvelle semaine est d’un
ennui mortel. Tout comme le cours auquel j’assiste en ce moment méme.

On est mercredi. La derniere fois que j’ai vu Juliet, c’était vendredi. Et
apres plusieurs jours sans la conduire, mes trajets classiques me paraissent
insipides. Je ne pensais pas dire ca au départ, mais les courses avec elle sont
les plus divertissantes. Pourtant, pas plus tard que tout a 1’heure, je me suis
fait draguer par une jolie cliente de derniere année qui m’a laissé son
numéro. Bien slir que je vais la rappeler, mais c’est devenu presque
ennuyant en comparaison d’une Juliet imprévisible. Quand je pars la
chercher, je me demande toujours ce qu’il va se passer.

En conclusion, je suis maso. Alors, je profite d’une pause entre deux
cours pour lui envoyer un SMS.

RAFAEL : Toujours pas de résa ce matin, j’espére que tu n’as
pas jeté I’éponge. Ou pire, jeté ton dévolu en douce sur mes
coéquipiers. Les pauvres, ils n’ont pas les épaules pour te gérer.



Elle me répond immédiatement.

JULIET : T’es dépendant ou quoi ?

RAFAEL : Je suis seulement pragmatique (et vénal). Tu m’avais
promis des courses tous les jours, je comptais sur ton argent
pour m’offrir une prothése qui parle.

JULIET : Mon frére me guette, je I’ai vu prendre des notes dans
son petit cahier de commeérages. Il me scrutait chaque fois. Il
doit commencer a se douter de quelque chose.

RAFAEL : Un truc de jumeau ?

JULIET : Nan, j’ai toujours eu I’intime conviction que la NASA
avait installé une puce dans son cerveau. J’espere que les ondes
du Wi-Fi la feront cramer.

Quand elle fait preuve de cette légereté, j’ai du mal a comprendre
I’ampleur de son blocage automobile. Pourtant, la virée a Tampa semble
encore loin d’étre gagnée.

RAFAEL : Pourquoi tu lui racontes toujours pas ?

JULIET : J’attends encore un peu, je connais la béte. Il va
vouloir monter dans ta voiture matin, midi et soir. Il sera
comme une sangsue collée a tes fesses, qui aspirera ton ame.

RAFAEL : Ca doublerait mon bénéfice. Je devrais tout lui
balancer !



JULIET : L’appat du gain, c’est moche. Mais je suis de bonne
humeur aujourd’hui, alors je passerai outre.

RAFAEL : Comment ca se fait ?

JULIET : Y’a pas de raison a la bonne humeur ! Seulement a la
mauvaise.

RAFAEL : Hum... C’est louche.

JULIET : Tu n’es pas réceptif, je vais choisir un autre chauffeur
pour aujourd’hui.

RAFAEL : Ce sont mes amis, je les préviendrai de se fournir en
petits sacs a vomi.

JULIET : Chien de la casse.

Je m’appréte a lui envoyer un GIF, mais le temps de sélectionner le plus
adapté, je recois une demande de réservation de sa part sur 1’application,
avec un départ a midi pour la ramener chez elle. Pas trop tot !

RAFAEL : Attends-moi a coté des terrains de tennis, je suis garé
au P10.

Elle ne me répond pas, elle a di retourner en cours, elle aussi.

A T’heure du déjeuner, je quitte la salle et file en direction du parking ou
mon Alfa Romeo est garée. A mi-chemin, je tombe sur Luke et me sens
contraint de m’arréter. Son front est couvert de noir, son pull aussi, et il a
1’air excédeé.



— T’as ramoné une cheminée ou quoi ? j’envoie pour I’achever.

— C’est pas le moment, il grogne.

— ¢Qué pasa?

— C’est Tory, elle a décidé de faire de ma vie un enfer depuis hier.

La copine de Crocsy ?

— Tu connais Tory, toi aussi ? je m’étonne. Quelle imprudence !

— Qui ¢a ? J’te parle de ma bagnole. Suis un peu !

Ah ! oui, Tory, le petit nom donné par Luke a sa Ford Torino. Au temps
pour moi.

— T’as besoin que je jette un coup d’ceil ?

— J’me suis débrouillé. Lewis m’a conseillé par téléphone, et c’est
rentré dans 1’ordre. Je trace me changer et j’enchaine avec ma course
suivante.

— OK, pas de souci. A toute, vieux.

Je reprends mon chemin en m’activant, j’ai déja presque dix minutes de
retard. Juliet va finir par croire que je le fais expres.

Une fois au point de rendez-vous, je tourne sur moi-méme pour la
localiser et la repere sur le trottoir d’en face, assise sur un banc, avec son
bonnet et ses lunettes de soleil. Concentrée sur le cahier qu’elle tient entre
ses mains, elle ne me voit pas arriver. J’accélere, prends de 1’élan et me jette
sur le banc pour que mes fesses me fassent glisser jusqu’a elle.

— Salut, Juliet ! je lance en rebondissant contre son épaule.

Mauvais timing, je n’avais pas vu qu’elle était en train de boire et
d’écrire en méme temps. Elle sursaute, et la secousse fait déraper son stylo
sur la page, tirant un long trait noir sur ses notes. Pire, elle renverse la
moitié de son gobelet sur son sweat beige, qui s’auréole immédiatement de
marron foncé.

— Merde, désolé !

Ses yeux écarquillés me balancent des éclairs plus vite que ses levres
n’arrivent a formuler la moindre phrase.



— Non, tu, mais... Je ne... Mais... Mais...

Elle ferme les paupieres et prend une profonde inspiration pour se
canaliser.

— Toi aussi, tu m’as manqué, je déclare avec un grand sourire en
m’éloignant de quelques centimetres, au cas ou.

— Mon pull est foutu, elle marmonne en tamponnant une serviette
dessus.

— J’en ai un autre dans la voiture, prends le mien.

Je me débarrasse de mon sweat et le lui tends. Elle pose ses affaires a
coté d’elle et retire le sien en se dandinant sur place. Je mords dans ma
levre en découvrant son tee-shirt blanc, sali lui aussi par son café.

— Génial ! elle rale en s’en rendant compte. On dirait que j’ai eu une
montée de lait.

— De café au lait, je précise. Je peux prendre une photo pour mon boss
Donovan ? Le lait, ¢ca le passionne.

— Tu voudrais envoyer une photo de mes seins a ton boss ?

— A aucun moment j’ai parlé de ta poitrine. Tu cherches a me faire
passer un message, Crocsy ?

Ses prunelles assassines me transpercent.

— Je vais marcher sur ta gorge.

Je bute sur ses mots avant d’éclater de rire.

— Tu faisais quoi ? j’essaie de changer de sujet tandis qu’elle enfile
mon pull.

— Hormis t’attendre depuis douze minutes ?

— Je te sens impatiente, c’est mignon.

Elle prend son stylo comme une arme et mime un coup de poignard vers
mon ceeur.

— Ou s’est envolée la bonne humeur dont tu t’es vantée dans ton
texto ? C’est de la publicité mensongere, tu m’as tendu un piéege. J’aurais
refusé la course, si j’avais su.



— Apparemment, elle s’évapore a ton contact, elle rétorque en battant
des cils. Allons-y. Je meurs de faim et j’ai caché une part de tarte aux
pommes dans ma chambre. Je I’entends d’ici susurrer mon prénom d’une
VOoix sucrée.

Elle quitte le banc sans attendre et part devant.

— Je suis garé la-bas ! je crie en désignant la direction opposée.

Elle change de trajectoire, et nous atteignons ma voiture sans nouvelle
embliche. Le cliquetis de sa ceinture et le ronronnement du moteur ne
suffisent pas a couvrir le gargouillis de son estomac.

— Manger, elle articule en réponse a mon regard amusé.

— Avant ca, pour récompenser ton attente de douze minutes, j’ai une
surprise pour toi.

L’idée vient de s’imposer a moi, et elle me plait beaucoup.

Je quitte mon stationnement et m’engage dans le trafic.

— Est-ce que ca se mange ?

— Non.

— Dommage, j’ai faim, et rien d’autre ne m’intéresse. Raméne-moi
chez moi comme prévu.

— Tu es merveilleusement agréable aujourd’hui. Une raison particuliére
a tant de sympathie ?

— Tout allait bien ce matin, mais cette derniere heure de cours était
nulle, mon prof d’expression écrite fait beaucoup trop de bruit quand il boit,
la fille qui était assise a coté de moi s’est mouchée et...

— T’es énervée parce qu’un étre humain s’est mouché ?

— Oui, ¢a me dégotite.

— Mais t’aurais voulu qu’elle fasse quoi ? je me marre. Qu’elle passe
cinquante-cing minutes a renifler ?

— Non. Que son nez se bouche et qu’elle s’étouffe.

— C’est plutot radical.



— Oh ! Et un abruti m’a fait renverser mon café au lait sur moi pour
cloturer cette matinée. Ca te semble suffisant comme arguments ?

— Oui.

— Merci de ta compréhension.

— Mais la surprise tient toujours, alors cesse de me mater de travers et
regarde la route, qui n’est pas celle pour rentrer chez toi. Ta tarte aux
pommes attendra le gotiter.

Elle tourne la téte d’un coté puis de ’autre et tente de résoudre 1’énigme
de notre destination.

— Je suis flatté, tu ne te rebelles méme pas. Je craignais que ta
disparition de ces derniers jours te fasse régresser, mais j’peux clairement
t’emmener n’importe ou, maintenant. J’applaudis ta progression. Bientot
Tampaaa !

A cette mention, elle tord sa bouche et plisse le front. En presque quatre
semaines de thérapie automobile, c’est la premiere fois qu’elle n’est pas
scotchée au pare-brise avec la nécessité de connaitre la durée de
I’expédition. Un sourire discret étire d’ailleurs ses levres, comme si elle se
faisait la méme réflexion.

— Je t’ai vu sourire, je frime en pianotant sur mon volant.

— (C’était une grimace. J’ai subi un spasme de |’utérus, on dirait que
mes regles vont arriver avec deux jours d’avance.

— Menteuse. Une menteuse écceurante, par-dessus le marché. Je
t’interdis de me confier des trucs pareils, putain !

— Quand est-ce que tu vas me dire ou tu m’emmenes ?

— Des que j’aurai exorcisé les images que tu viens de faire naitre dans
mon esprit.

Tandis que je me lance dans une litanie de prieres inventées de toutes
pieces, elle continue a observer les alentours.

Nous longeons le bord de mer quand je daigne enfin reprendre la parole.



— Allez, j’te file un mini indice. On va légerement modifier 1’exercice,
histoire de casser la routine de nos rencontres clandestines.

— C’est-a-dire ?

— Tu me fais confiance ?

— Bien siir que non, elle rétorque sans géne. Le dernier changement
dans la feuille de route m’a obligée a te regarder skater pendant trois quarts
d’heure.

— T’as dit que le bagel était délicieux.

— Pourquoi tu parles de nourriture alors que je viens de te dire que je
crevais la dalle ?

— Ronge ton frein, Crocsy, y’a largement de quoi te caler la ou je
t’emmene.

— Je déteste ne pas savoir ou je vais, elle souffle sur un ton moins
serein.

Bon, ses réflexes reviennent déja.

— T’inquiete, au prochain croisement, on est arrives.

J’emprunte la voie qui tourne a gauche et, face a nous, se dresse a
présent un énorme parc d’attractions.

— Oui, oui, c’est bien 1a, je I’informe en lisant la surprise sur son profil.

— Quel est le lien avec notre arrangement ?

— Tu vas voir...

Je stationne mon Alfa Romeo et nous commencons par commander
deux hamburgers au premier snack que nous croisons. La faim influe
clairement sur le tempérament de Juliet qui n’est déja pas commode en
temps normal.

— Tu te sens mieux ? je raille alors qu’elle avale sa derniere frite. Le
démon en toi est nourri ?

— Un mini donut et il sera calmé.

Je me laisse tenter moi aussi, avant de lancer enfin mon plan.

— Debout, Crocsy, I’heure est venue.



Elle reste assise, méfiante.

— Je ne saisis pas ce qui se passe, elle m’explique en jouant avec la
manche trop longue de mon pull. Qu’est-ce qu’on fait la, hors de ta
voiture ?

Du Juliet tout craché, malgré le peu de recul que j’ai sur elle.
Heureusement que je ne suis pas susceptible.

— Zen ! Ne va rien imaginer, 1’asociale ! On ne sort pas du cadre de ta
désensibilisation, c’est promis.

— OK...

— On va y aller mollo, viens par ici.

Sans réfléchir, je passe un bras sur ses épaules pour la guider. En retour,
elle me fiche un coup de coude dans les cotes. Le message est clair. Je me
décale en rigolant. C’est agréable de nouer une pseudo-relation sans
ambiguité, dans laquelle personne n’attend rien de I’autre.

Tandis qu’on déambule entre les nombreux visiteurs, son regard flane
sur les stands.

— Je n’ai pas remis les pieds dans un parc d’attractions depuis des
années, elle commente. J’avais oublié 1’atmosphere qui s’en dégage. Ces
gens qui se marrent, crient leur joie ou leur frustration en mangeant des
cochonneries aux couleurs inquiétantes.

— Et voila, on y est, je chuchote a son oreille, impatient d’étre témoin
de sa réaction.

Elle quitte des yeux le type qui essaie de battre un record de tractions
pour les poser sur...

— Turigoles ? elle répond en levant la téte vers moi.

— Pas encore, mais je sens que ca ne va pas tarder.
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Juliet

Il y a cing minutes, je m’inquiétais de me retrouver dans ce parc avec
Rafael. Comme deux potes. Maintenant, la source de mon inquiétude
— pour ne pas dire sidération — est tout autre. Devant nous s’étend une
large piste d’autos-tamponneuses.

— C’est ca, ta brillante idée ?

— Affirmatif.

— Que des voitures miniatures me foncent dessus ?

— C’est la piste pour enfants, Juliet.

J’avais remarqué. Mais quand méme !

— C’est un excellent moyen de travailler ton appréhension, il continue
en m’obligeant a avancer vers la caisse.

— Qui est I’idiot qui a décrété ca ?

— C’est moi ! Mais tu as choisi le plus grand idiot du campus comme
chauffeur personnel, tout est donc de ta faute.

— Le hasard ! je martele pour la énieme fois.

A D’intérieur de sa petite guérite, une femme aux cheveux noirs fume un
énorme cigare.



— C’est réservé aux gosses, j’argue en le forcant a ralentir. On n’a pas
le droit.

— Tu doutes de ma légendaire force de persuasion ?

— Elle n’arrive pas a la cheville de celle de Tory.

L’entendre rire me détend. Apres tout, partie comme je le suis dans cette
espece de thérapie expérimentale, autant m’y jeter a corps perdu. Advienne
que pourra.

— Vas-y, je I’encourage. J’ai hate d’etre témoin de la maniére dont tu
vas te faire refouler.

Il rit encore en arrivant devant la vitre en plastique. La femme derriéere
celle-ci leve la téte de son magazine, nous toise tour a tour et appuie sur le
bouton vert, pres de sa tasse de thé.

— ¢Qué haces aqui '? résonne sa voix dans un haut-parleur.

Je ne comprends pas un mot d’espagnol, mais son ton n’est pas tres
accueillant. Rafael pose un coude sur le comptoir pour se pencher
davantage. Je n’ai aucune idée de ce qu’il balance en retour ni de ce qu’elle
ajoute ensuite. Il parle forcément de moi, puisqu’il me pointe du doigt.

La caissiere me détaille a plusieurs reprises, 1’échange s’éternise.
J’espere qu’il ne dépeint pas mon portrait pathétique. Je scrute rapidement
derriére nous : une file d’enfants impatients me mate de travers.

Je me remets de face pour découvrir que la femme me dévisage
intensément.

— jHay que ser valiente para salir con ese imbécil! *

— Elle ne parle pas espagnol, ricane Rafael en me tapotant sur la téte
comme si ¢a faisait de moi une pauvre ignorante.

Son interlocutrice affiche une moue indéfinissable avant d’ouvrir la
petite vitre qui nous sépare. Un nuage de fumée s’en échappe. Je suis
persuadée qu’elle va nous envoyer bouler, mais pas du tout.

— Dix dollars, elle réclame avec un fort accent.

Merde, il n’avait pas tort, il se débrouille bien pour parvenir a ses fins.



— Tu prends 1’argent de ton unique neveu ? il s’indigne alors.

— Attends, C’est ta tante ? je réagis.

— Non... il répond en grimacant.

— Je croyais que tu étais doué en négociation, espece de tricheur !

Il affiche une moue taquine en posant un billet dans la paume tendue de
sa tante. Elle hoche la téte et nous fait signe de choisir un véhicule.

Rafael attrape ma main et m’entraine sur le champ de bataille.
J’inspecte les petites voitures.

— On ne rentrera jamais a deux la-dedans, je fais remarquer.

— L’idée c’est de prendre chacun la sienne, Juliet.

— Ah.

C’est stupide et irrationnel, mais 1’appréhension me gagne. Ce n’est
qu’une fichue auto-tamponneuse pour gamin, pourtant je crains ma réaction
au premier choc. Je me rends bien compte qu’il n’y a aucune chance que je
fasse une sortie de piste, mais mon esprit me renvoie de mauvaises
sensations.

— Juliet ?

Rafael percoit mon hésitation et prend les devants.

— Bon, OK, on partage. Mais juste pour le premier tour, il soupire en
s’installant comme il peut.

Ses grandes jambes trouvent difficilement leur place dans I’espace
réduit, et je culpabilise légerement.

— Ce qu’il faut pas faire ! il rale en cherchant la meilleure position
possible. Je suis a deux doigts de retirer ma prothese pour gagner dix
centimetres.

— Tu veux traumatiser ces pauvres gosses ?

Des qu’il est calé, il repousse sa casquette en arriere et s’essuie le front.

— A ton tour de te faxer.

— Comment veux-tu que je rentre tout entiére la-dedans ? je tique.



— Débrouille-toi, Crocsy. T’as insisté pour qu’on partage cette merde,
alors tu vas poser ton petit cul ici d’une facon ou d’une autre.

— J’ai pas insisté ! J’ai méme pas ouvert la bouche !

— Ton front ne ment jamais.

Il recommence avec ¢a !

Je passe une premiere jambe dans la voiturette puis pose une demi-fesse
sur le siege en plastique et reste bloquée. Je force pour pousser mon
copilote le plus a droite possible, enfonce mon coude dans son flanc et
remue des hanches pour m’insérer millimetre par millimeétre. Encastrée
dans cette boite de conserve, les genoux quasiment au niveau du menton,
mon dos est collé contre le flanc de Rafael.

— Bon sang, j’te déteste, il grommelle.

— C’était ton idée, le skateur. Assume.

— Non, mes idées sont toujours tres simples. C’est toi qui as cette
incroyable faculté a tout rendre imprévisible.

— N’importe quoi.

— Si ca peut te rassurer, y’a peu de chance qu’on dépasse les
deux kilometres heure. J’suis méme pas certain qu’on bouge tout court.

Une sonnerie stridente retentit, indiquant aux conducteurs de se tenir
préts a enfoncer la pédale. Allez, Juliet, ¢a va aller.

Malgré I’inconfort cuisant du contexte, la compagnie tres rapprochée de
Rafael me donne du courage. Je m’arrime au volant et plisse les yeux,
comme Si je jouais mon destin.

— T’es flippante ! commente celui qui conduit habituellement.
Pourquoi tu prends cet air de kamikaze ?

— J’analyse le danger, je murmure en scannant la piste.

— Quel danger ? L’age moyen des gosses autour de nous dépasse a
peine les six ans.

— Ne te fie pas a leur innocence apparente. Regarde le petit garcon la-
bas, celui avec des lunettes et un chapeau de cow-boy. Il a le vice dans les



iris.

— Tu te mets a faire des rimes toi aussi, tu t’en rends compte ?

— Oh ! Tais-toi ! J’te dis qu’il prémédite une attaque contre moi.

— En fourrant son doigt au fond de son nez ?

— Mon grand-pere m’a toujours dit de me méfier des conducteurs qui
portent un chapeau et des lunettes. Je le prenais a la légere mais je
comprends enfin qu’il avait raison.

— Tu dérailles completement.

— Il me scrute.

— Et ca te parait bizarre ? Tu te rends compte de quoi on a I’air, la tout
de suite ?

Je n’ai pas 1’occasion de lui répondre, la deuxieme sonnerie lance les
hostilités. Une quinzaine de véhicules se mettent en mouvement. Les
premiers chocs retentissent et résonnent dans ma poitrine. Je contracte les
fesses, mais elles sont tellement endolories par I’étau dans lequel je les ai
fourrées que je ne sens plus rien.

— Lance-toi ! s’impatiente Raf. Fais gaffe, ca arrive fort surta g...

Boum. La collision m’arrache un croassement et fait blanchir mes
phalanges sur le volant.

Boum. Boum. Boum. L.a méme auto-tamponneuse enchaine les attaques,
je sens presque ma nuque grincer quand je tourne la téte vers mon
agresseur.

— Ah ! J’le savais ! je crie en reconnaissant le petit garcon. Qu’est-ce
que je t’avais dit ? j’envoie a mon siamois.

— Avance ! il m’ordonne tandis que ce morveux persiste a nous rentrer
dedans sans s’arréter. Magne-toi, sinon je vais me le faire !

Crispée comme jamais, je réussis a bouger le bout de mon pied pour
lancer la machine.

Beaucoup trop lourds, on progresse laborieusement.



Devenus une cible de choix pour une armée de gosses vicieux, on se
prend des rafales de tous les cotés. Rafael jure dans sa barbe, adresse des
regards noirs a la ronde, mais force est d’admettre que nous avons perdu
toute dignité en nous emboitant dans une voiturette pour enfant. Nous
accaparons I’attention des chauffards en couche-culotte.

— Allez-vous-en, progénitures du diable ! je braille.

— C’est pas normal que ca dure si longtemps ! s’agace Rafael en
matant la cabane vitrée dans laquelle officie sa tante. La garce, j’aurais di
m’en douter !

Alors que nous sommes encore ballottés par les collisions a répétition,
je déporte mon regard vers elle. Debout, son cigare dans la bouche, elle
apprécie le spectacle. Son neveu lui hurle une flopée de mots en espagnol,
et si la situation ne s’y préte carrément pas, I’entendre s’énerver dans une
autre langue me déclenche un fou rire nerveux.

— T’es sérieuse ?

Incapable de me calmer, je n’arrive pas a répondre a Rafael. Dépité, il
se renfrogne et prend son mal en patience. Mais méme en pleurant de rire,
j’y vois assez clair pour déceler son sourire contenu.

Le gong de fin résonne et le calme revient.

— Sors de la, s’agace le Campus Driver en tirant sur le col de son pull.
J’vais crever.

Quand je parviens enfin a m’extraire de cette machine du diable, je ne
sens plus mes jambes. Je tends les mains a Rafael pour I’aider a se relever,
il accepte et tangue lui aussi lorsqu’il se remet debout. Le gamin avec son
chapeau de cow-boy nous passe a coté. Je feule comme un chat en croisant
son regard.

— Le respect est mort, je soupire alors qu’il mime un pistolet avec ses
doigts pour me tirer dessus.

— Barrons-nous d’ici. Je suis traumatisé, gémit mon compagnon.



Une fois revenue dans 1’allée principale de la féte foraine, je prends
conscience que je tiens toujours la main de Rafael dans la mienne et la
lache spontanément.

— Le parking est de I’autre coté, non ? je lui lance tandis qu’il
progresse dans le mauvais sens.

— Qui a dit qu’on rentrait déja ? J’en ai pas fini avec toi, c’était juste
I’échauffement.

Il se place dans mon dos et cache mes yeux sous ses paumes pour me
faire avancer jusqu’ou il souhaite.

Lorsque la lumiere réapparatt, je plisse les paupieres.

— Non, je siffle illico en remarquant ce qui se dresse devant moi.

Deux fois plus vaste que celle que nous venons de quitter, la piste pour
adultes me nargue.

— C’est moi qui conduis, si tu veux, propose Rafael comme si de rien
n’était.

— Vas-y tout seul. Promis, je suis préte a t’encourager derriere la
barriere. Je crierai ton nom.

— C’est tres tentant, il susurre en jouant des sourcils, mais en public,
quand méme... Je suis un jeune homme réserve.

— J’y crois pas une seconde.

— On s’est pas échauffés pour rien, Crocsy. Allez, viens !

Sans me donner le choix, il m’attrape par la taille, bloque mon dos
contre son torse en m’encerclant avec ses bras et me force a avancer. Je lui
écrase le pied de toutes mes forces.

— J’ai rien senti, il se marre.

Bien siir, j’ai écrasé le faux !

— Hey, Raf, qu’est-ce que tu fous la ?

Alors que je suis toujours plaquée contre lui, il nous fait tourner sur la
droite, vers la voix qui vient de I’interpeller.

— Oh ! Dallas ! T’es pas en service ? il s’étonne.



— Nope, je suis venu avec Lewis et Amy.

A son cdté, un couple avance dans notre direction, main dans la main.
Ils me lancent un bonjour, auquel je réponds par un « hello » coincé. Si
Rafael voulait bien me ldcher... J’ai déja vu le visage de deux d’entre eux
sur I’appli des Campus Drivers, je sais qu’il s’agit de ses collegues.

— Amy ? s’étonne Rafael. Amy Hitman dans un parc d’attra...

— Ben alors, on prévient pas, les copains ? I’interrompt quelqu’un.

Raf nous fait pivoter d’un quart de tour, et nous nous retrouvons cette
fois face a deux grands types. Eux aussi nous dévisagent avec curiosité.
Super, la team au grand complet ! Alors que Raf m’étreint toujours sans
souhait apparent de me relacher. Je remue pour qu’il saisisse le message,
mais il se contente de claquer sa langue contre son palais.

— Amy dans un parc d’attractions ? hallucine a son tour 1’un des
nouveaux arrivants.

— Conley m’a promis du tir a la carabine, annonce la seule fille du
groupe sur un ton un peu flippant. Avec des cibles vivantes, elle précise en
insistant sur le dernier mot. Je suis donc contente de tomber sur vous tous...

— Euh, j’étais pas au courant de ca, boss ! s’inquiete Dallas en
cherchant le soutien de ses amis.

Boss ? Ce mec est leur patron ? 11 me dit quelque chose, méme si je ne
pense pas qu’il soit un étudiant de FIU.

— Tu m’as vendu une course-poursuite en auto-tamponneuse ! se plaint
Dallas. Je refuse de voir Amy avec une carabine entre les mains. Elle me
terrifie déja sans ca.

C’est vrai qu’elle dégage quelque chose d’impressionnant.

— (C’était la seule facon de la trainer ici, il fait mine de chuchoter en
désignant les autos-tamponneuses. Je compte bien lui mettre la raclée et,
pour ca, je devais la prendre par surprise.

Il ouvre les bras vers sa petite amie avant de crier :

— Surprise !



— T’es un homme mort, elle asséne en retour.

1. Qu’est-ce que tu fais ici ?

2. 1l faut étre courageuse pour sortir avec cet imbécile !

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

22

Juliet

Les iris d’Amy ressemblent a deux canons de revolvers braqués sur son
mec. Je comprends mieux la mise en garde de Rafael le jour ou il m’a parlé
d’elle.

— Tu me la joues a I’envers, Conley ? Pour commencer, J’ai hate que tu
mordes la poussiere. La suite de ma vengeance arrivera plus tard.

— Arréte, chérie. Tu vas effrayer notre invitée.

Il m’envoie un clin d’ceil avant de se présenter.

— Lewis Conley, champion de NBA et créateur des Campus Drivers, il
récite en prenant une voix de monarque.

— Moi, c’est Amy Hitman, embraie sa copine. Et n’écoute pas ce
frimeur. Il va bient6t quitter ce monde, de toute facon. Ignore aussi Dallas,
tant que tu y es.

— Tu louperais quelque chose ! se vante ce dernier en me souriant.

— Salut, je m’appelle Anderson, mais Andy suffira, se présente un
autre en me tendant sa main.

Mes bras sont bloqués par ceux de Rafael. Je force donc pour me
libérer.

— Je suis Juliet, je réponds, sans réussir a me défaire de sa prise.



— Juliet ? tique Lewis sans raison. Juliet comme... Juliet ? T’as
entendu, Firebird ? Elle a dit Juliet.

— Si tu prononces son prénom une cinquieme fois, je t’arrache la
langue, réplique celle-ci.

Elle partage mes pensées ! 1l nous détaille en remuant la bouche et
reprend.

— Je croyais que c’était une tradition réservée a 1’Ohio, mais...

— Oh ! hoquette sa petite amie en ayant ’air de comprendre ou il veut
en venir.

Ils échangent un regard indéchiffrable, comme s’ils communiquaient
par télépathie. Lewis hoche la téte en jouant des sourcils.

— Moi, c’est Luke, ajoute le dernier de la bande apres s’étre raclé la
gorge. Est-ce que tout va bien ?

— Tu demandes ca parce que je suis retenue contre ma volonté ?

— Attends, je vais te sortir de la, annonce Amy en faisant craquer sa
nuque. J’ai de la frustration a libérer.

Rafael recule et se résout enfin a me libérer.

— Qu’est-ce que vous faites la, tous les deux ? questionne Dallas.

— Elle a promis de monter dans 1’une de ces autos-tamponneuses, je
veille juste a ce qu’elle respecte ses engagements, leur explique Raf.

— J’ai rien promis du tout ! je le contredis.

Mon poing cogne son abdomen, sans grandes conséquences.

— C’est la premiere fois que je te vois. Vous vous connaissez depuis
longtemps avec Raf ? s’intéresse Andy.

— Non, c’est récent. Mais j’ai souvent I’impression que ca fait une
éternite.

— C’est trop mignon !

— J’dis ¢a parce que je n’en peux déja plus, je le corrige avec un
sourire narquois.

Il lance une ceillade amusée a Rafael, qui me cogne doucement 1’épaule.



— Bon, on se la fait, cette session d’auto-tamponneuse ? intervient
Amy. Je meurs d’envie de foncer dans des étres humains, a défaut de leur
tirer dessus.

— On compte qui emboutit le plus de fois la caisse de 1’autre, s’enhardit
Dallas. Let’s go pour la battle de Campus Drivers !

— Nickel, ca me disqualifie direct ! je saute sur 1’opportunité.

J’amorce une exfiltration en m’éloignant, mais Dallas attrape le bas de
mon pull et me tire en arriere.

— Pas du tout, il réplique en secouant la téte. Tu participes aussi. T es
la nana de mon pote, c’est comme si t’étais des notres. Méme si tu vas
perdre. C’est la beauté du jeu.

— Je ne suis pas sa nana, je réfute.

— Ah bon ? Tu portes son pull et t’étais lovée contre lui. Au temps pour
moi si j’ai mal interprété.

— Je n’étais pas lovée. Et j’ai son pull parce que cet idiot a renversé
mon café au lait sur moi tout a I’heure ! je me défends en rougissant.

Je m’appreéte a le relever pour prouver mes dires, mais la main de Rafael
tape sur mon bras.

— C’est bon, ils te croient.

— J’ai toujours un doute, moi, susurre Luke.

— Et tu finiras ta vie avec, siffle mon chauffeur attitré.

— Si vous n’étes pas ensemble, rebondit Dallas, c’est encore mieux !
Tu seras donc le trophée du vainqueur !

— Je te demande pardon ?

Rafael et moi avons parlé en méme temps, avec une intonation
identique. Outrée.

— Celui qui remporte la partie t’invite a diner, il poursuit sans géne.
J’espere que tu aimes la cuisine congolaise, c’est mon péché mignon. Tu
pourras méme goliter dans mon assiette. Je te tendrai ma fourchette avec
classe et genérosité.



Dans quel monde j’ai atterri ?

— C’est moi ou Dallas croit qu’il va gagner ? Rafael interpelle ses
amis.

— Je t’emmenerai manger francais, me promet alors Andy en entrant
dans le jeu.

— J’ai une table réservée en permanence a mon nom chez un Japonais,
se vante Luke. Parce que je suis un champion de base-ball adulé.

Non, mais j’hallucine ! Ils se prennent pour qui a penser pouvoir me
gager ?

— Bordel, mais fermez-la, grogne Rafael en se frottant le visage.

— Fais-moi confiance, me rassure Amy, ils n’ont aucune chance de
gagner contre moi, surtout maintenant qu’ils m’ont énervée. Tu échapperas
a cette bande de trouducs.

— Je compte sur toi, je me surprends a lui répondre.

Lewis se penche a son oreille pour lui chuchoter quelque chose qui la
fait grimacer, mais la voix tonitruante de Dallas capte mon attention.

— Je déclare les Hunger Games' officiellement ouverts ! il scande si
fort que tout le monde nous observe.

En moins de temps qu’il n’en faut pour regretter cette décision, je me
retrouve seule au volant d’une auto-tamponneuse rose. Les amplis crachent
une musique assourdissante et les lumieres multicolores zebrent 1’aréne.
Non, mais qu’est-ce que je fiche ici ? C’est slir qu’ils vont ne faire qu’une
bouchée de moi.

— J’assure tes arrieres, me lance Raf.

Dans une voiturette jaune, une main sur le volant en totale détente, on
dirait qu’il a fait ca toute sa vie. Logique, c’est un Campus Driver, imbécile.

— Méfie-toi de Dallas, ce mec est une petite garce sournoise, il précise.

— Je t’ai entendu, connard ! braille le concerné.

L’alarme signalant la mise en route de I’attraction perce mes tympans.
Je stocke le plus d’air possible dans ma bouche quand les véhicules



s’élancent.

— Missile en approche ! hurle Dallas en fongant droit sur moi.

Alors que je suis encore immobile, ma semelle enfonce la pédale dans
un réflexe de survie.

— Braque a gauche ! me crie Rafael en me frolant a fond.

Je m’exécute et le perds de vue, mais je percois le fracas qu’il a
provoqué et son rire satisfait.

Mon cceur commence a s’habituer a I’atmosphere ambiante. Mes mains
sont encore raides, moites et douloureuses, mais ma nuque a gagné en
souplesse. La chance est de mon coté, je réussis a esquiver toutes les
attaques, largement épaulée par Amy et Rafael.

— Attention, Crocsy !

Ne sachant pas ou se situe mon protecteur, je pile d’un coup sec et me
prépare a une collision. Dieu merci, mon freinage me sort de la trajectoire
d’un Luke décidé a attenter a ma vie. Le karma se charge de lui, il se prend
une bombe jaune en plein sur le co6té. Occupée a me satisfaire de cette
image, je ne vois pas arriver Andy. Le choc arriére expulse presque mon
cceur de ma poitrine.

— Ca va ? s’inquiete Rafael en roulant jusqu’a moi.

Non, mais je me convaincs du contraire.

— Qui, oui, je réponds, essoufflée.

— Nickel, tu geres. J’y retourne, j’ai une victoire a remporter.

Il agrippe le volant a deux mains et repart sur le champ de bataille.

J’apercois soudain une ouverture sur ma droite, une voie royale vers
Andy. C’est ma chance de repousser mes limites et de me venger. Sans
cogiter inutilement, je serre les dents et accélere. Quelques centiemes de
secondes avant le choc, il tourne la téte dans ma direction et écarquille les
yeux.

— Vengeance ! je hurle comme une démente.



A partir de 13, je grappille des points en prenant les chauffeurs en traitre.
A D’exception de Rafael, qui mérite ma clémence, méme si ca me démange
de lui foncer dessus.

Lorsque le gong sonne la fin de I’affrontement général, je suis la
premiere étonnée de mon état d’esprit. J’ai le cceur qui bat beaucoup trop
vite, je meurs de chaud sous le pull trois fois trop grand de Rafael, mais je
me sens bien.

Mes pieds ayant retrouvé le sol et mon cerveau un semblant de lucidité,
je me demande subitement qui a gagné. Ils ont tous eu I’air trés sérieux avec
cette histoire d’invitation a diner. Je supplie le destin que ce soit Amy. Ou
Rafael. Avec lui, aucun risque que le gain arrive sur le tapis.

— Qui est le vainqueur ? je lui chuchote.

Il recule comme si je I’avais mordu.

— Comment oses-tu poser la question ? T’as pas vu ma performance ?

— Désolée, quand je stresse, je louche.

— Raf, t’étais chaud aujourd’hui ! le félicite Lewis. T’as de la
concurrence, Hitman. C’est pas trop dur de ne plus étre la pilote de la
bande ?

— Je vais bouffer tes reins, Conley.

Un hoquet surpris m’échappe. Lewis me lance une moue habituée.

— T’inquiete pas pour moi, Juliet, la colere lui donne toujours des
pulsions cannibales, mais j’aime qu’elle mange mon corps.

— Tant mieux... je réponds en retroussant le nez.

— On se fait une revanche ! ordonne Dallas. J’étais pas échauffé.

Pendant qu’ils débattent des résultats et des tactiques houleuses de
certains, j’observe la facon dont ils se comportent les uns avec les autres. Ils
forment une belle bande. Soudée. J’ai 1’impression d’avoir marché sur une
mine de solitude tout a coup. J’ai été comme eux a une époque avant de
prendre un virage a quatre-vingt-dix degrés. A quel moment ai-je suivi la
mauvaise direction ?



Oppressée, je m’écarte légerement du groupe, et mon regard se pose sur
la petite voiture rose que je conduisais il y a quelques minutes. Elle est
maintenant occupée par une fille de mon age qui rit aux éclats. Cette espece
d’euphorie que je ressentais prend une autre tournure, quand j’y réfléchis.
Tu te réjouis d’étre parvenue a faire un tour d’auto-tamponneuse sans
perdre tes moyens ? Je me rends compte du ridicule de ce que j’ai pris pour
un pas en avant. Je me déteste d’étre devenue aussi pathétique.

Je sens une boule de sanglots remonter dans ma gorge et me contiens de
toutes mes forces pour lui barrer le passage. Fondre en larmes devant Rafael
et ses amis est inconcevable, alors je bloque ma respiration et plaque un
sourire crispé sur mes levres pour les empécher de trembler. J’ai besoin de
rentrer chez moi.

Je profite d’un coup d’ceil de mon chauffeur pour lui faire signe que
j’aimerais partir. Il hoche la téte.

— Je dois ramener mon trophée chez elle, on se voit plus tard.

— Bye, Juliet. On se revoit bientot pour ma revanche, me lance Dallas.
Je voulais t’en mettre plein la vue, je suis pas pres de digérer cette défaite,
mais je me rattraperai.

— Il pense encore pouvoir gagner, se moque Rafael. Allez, on trace,
Crocsy.

Je traverse le parc comme si j’étais poursuivie par un ours et m’assieds
enfin sur le siege dans sa voiture, a bout de souffle. Intérieurement, je
tourne sur le méme disque négatif.

— Alors, comment t’as trouvé mon exercice du jour ? me questionne
Rafael sur un ton naif et enjoué.

— Cool, je souffle en déglutissant.

Je dois le remercier, c’est la moindre des choses, mais ma machoire est
figée pour contenir ce qui pousse dans ma poitrine. Je suis au bord de
I’implosion, pour une attraction de rien du tout.

— Cache ta...



Un tout petit sanglot nerveux m’échappe, Rafael s’interrompt aussitot.
Eh merde.

— Tu pleures ?

— Non, j’ai le hoquet.

Le devinant qui me scrute, je contracte mes abdos, comme si ¢a pouvait
bloquer quoi que ce soit. Evidemment, ca ne fonctionne pas. La larme qui
roule sur ma joue brise ma facade.

— Merde, Juliet, pourquoi tu pleures ?

Il change de file précipitamment et se gare sur le parking d’un vieux
batiment en travaux. Apreés avoir coupé le moteur, il se tourne
complétement vers moi.

— Je t’ai fait peur en conduisant ?

— Pas du tout ! je m’agace. J’veux juste rentrer chez moi, s’te plait.

— Qu’est-ce qui se passe ? il insiste sans relancer le moteur.

— J’me sens pas trés bien, c’est tout.

Ma voix est altérée par une tempéte d’émotions. J’étouffe, et il persiste
a ne pas redémarrer, alors je détache ma ceinture et sors de la voiture sans
crier gare. Je fais les cent pas pour essayer de me calmer, mais le répit ne
vient pas. Tant pis pour I’image que je renvoie a Rafael. Apres tout, il
connait la surface de mes faiblesses.

Deux mains m’attrapent par les épaules pour m’obliger a ne plus
bouger. J’enfonce mon menton dans mon cou pour échapper a 1’inspection
du chauffeur.

— Hey, ou est le probleme ? il chuchote en me maintenant. Regarde-
moi.

Je garde la téte baissée et les yeux fermés.

— Juliet, regarde-moi !

— Toi, regarde-moi ! j’explose soudain. Tu m’embarques dans un parc
d’attractions comme une gamine de six ans, et je me félicite d’avoir fait un
tour d’auto-tamponneuse ! C’est tellement stupide ! Je suis ridicule !



— Mais tu t’es amusée, il argue sans se démonter.

— (Ca me dégoiite, je regrette d’avoir commencé cette fausse thérapie
de merde. Ca ne fait que me jeter en pleine figure a quel point je suis nulle a
chier. On arréte tout, je n’en peux plus, j’articule en fondant en larmes.

1. Référence aux jeux imaginés par Suzanne Collins dans sa série de romans Hunger Games.
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Juliet

D’une flexion de coude, Rafael me ramene contre lui, passe un bras
derriere mes épaules et pose sa paume contre ma téte. C’est bizarre, mais je
suis trop lasse pour lui demander ce qui lui prend ou m’échapper.

— Tu as tort, je I’entends répéter deux fois. Et tu réves si tu imagines
une seconde que je t’autoriserai a abandonner.

— Qu’est-ce que ca peut te foutre ?

— D’abord, j’ai pas envie que Tory m’envoie les cavaliers de
I’ Apocalypse. Ensuite...

Il prend une pause, suivie d’une grande inspiration.

— Ensuite, je connais cette impression de ne plus étre capable de rien,
de se réveiller un jour en ayant perdu une part de soi-méme. De se sentir
bancal, d’étre obsédé par ses erreurs...

Entre les lignes, je saisis qu’il évoque sa jambe et je suis sidérée par la
justesse de ses mots et I’écho qu’ils ont en moi. Pour la premiere fois depuis
que j’ai apercu sa prothese, je nous découvre un point commun. Il
comprend... Plus encore, ca instille du courage dans mes veines et calme le
pic d’angoisse qui vient de me traverser.



— C’est vachement bien tout ce que tu fais, il continue. Si tu cales
maintenant, ce sera plus difficile de redémarrer, et tu vas le regretter. C’est
normal que tu te sois sentie mal, ¢ca signifie que tu réagis.

Je renifle et hausse les épaules.

— T’as besoin que je te rafraichisse la mémoire sur la Juliet du mois
dernier qui a vomi dans les buissons d’un MacDonald’s ? il me taquine.

— C’était un Taco Bell, je marmonne contre son pull.

Sa poitrine tressaute sous son rire, qui devient communicatif.

— Tu montes en voiture presque tous les jours, maintenant. Tu es trop
dure avec toi-méme et trop négative, Crocsy. Lache prise.

— Tu ne me connais pas, je réponds en me reculant.

Je sens le souffle de son soupir sur mon visage. C’est vrai que je me
suis améliorée ces dernieres semaines, mais je n’arrive pas a me faire
confiance sur la durée.

— Effectivement, il admet sur un ton jovial. Par contre, je connais une
recette miraculeuse pour les coups de déprime.

— Une tarte aux pommes ? je bredouille en rivant mon regard au sien.

— FElle t’obsede, ma parole ! Non, sauter sur ma board et rider jusqu’a
ce que je tombe de fatigue.

Moi aussi, Fran et Rosetta m’empéchent de ressasser trop longtemps.
Avec mes Impala aux pieds, les mauvaises ondes se dissipent dans mon
esprit.

— Bouge pas, je vais chercher quelque chose.

Raf court vers sa voiture, ouvre son coffre pour en extraire sa planche et
revient vers moi avec le sourire du mec qui est enfin parvenu a ses fins.

— Monte, il décrete en la déposant a terre.

Dans n’importe quelle autre circonstance, je lui aurais ri au nez.
Pourtant, face a sa détermination a me réconforter, je ne peux pas lui faire
ca. Je le solle autant que possible avec sa discipline par pure solidarité
envers Fran, Rosetta et leur grande communauté a roulettes. Pour



aujourd’hui, je suis préte a faire une exception en considérant une planche
de skate comme le cousin éloigné relou de la famille. On le tolére pendant
un repas par an, et c’est largement suffisant.

J’essuie mes joues d’un revers de manche et pose un premier pied sur le
gripl.

— Je vois des petites étoiles danser devant mes yeux, s’émerveille
Rafael. C’est un miracle ! Attends, il faut que je vérifie si ma jambe n’a pas
repousse.

— Tu pensais que j’allais dire non ? je fais semblant de m’étonner
tandis qu’il tire sur son pantalon.

— Sans détour.

— Je commence a te cerner, Rafael Torres. Je m’économise de longues
tentatives de persuasion de ta part. Autant te montrer tout de suite que ta
Krooked et moi, on ne vivra jamais aucune histoire ensemble.

— Je suis tétu aussi, Crocsy.

Je pose mon second pied sur la planche et cherche mon équilibre en
répartissant mon poids sur mes jambes. Trahison, disgrdce, j’entends le Roi
Lion chanter dans ma téte.

— Je préfere te prévenir, la derniere fois que je suis montée sur un
skate, je devais avoir onze ans et j’ai fini avec un bras dans le platre
pendant cinq semaines.

— Tu flippes pas d’une nouvelle chute ?

Intérieurement, je ricane. S’il voyait ma facon de patiner, il ne poserait
pas cette question.

— Non.

— Mais tu flippes d’un nouvel accident de voiture...

Ses mots me tombent sur I’estomac. Ce sont deux choses
diamétralement différentes, mais je comprends que ca I’interpelle.

— Ca n’a aucun rapport.

— T’es certaine de ca ?



— Eh, oh ! La séance de psy s’est conclue il y a trois minutes.

— OK, OK. Donne-moi tes mains, c’est plus sr.

Je pose mes paumes sur les siennes et enroule mes doigts autour de ses
poignets. Je n’avais pas remarqué combien ses mains sont grandes.

Alors que je suis debout sur sa planche, face a lui, nous sommes a taille
égale. Son regard au méme niveau que le mien m’épingle quelques
secondes.

— Je suis pas censée étre dans 1’autre sens ? je le questionne avec
mordant.

— On va d’abord travailler ta stabilité. Gaine ton corps pour éviter que
ton buste parte d’un coté et tes jambes de I’autre, il m’avise avec sérieux.

— Tu parles en connaissance de cause ?

— Ne commence pas, il rigole en s’approchant un peu plus de moi. En
tout cas, je remarque que la magie opere déja. Tes prunelles ont repris ce
petit éclat de tueuse.

Il raffermit sa prise autour de mes poignets et fait 1égerement osciller la
planche de gauche a droite.

— Préte ?

— A me faire tralner sur cinquante métres pour que tu me foutes la paix
ensuite ? La réponse est oui.

— Qui sait ? Peut-étre que tu vas y prendre gotit ?

— Ne me dis pas que tu nourris de grandes ambitions pour moi...

— J’ai deux objectifs en téte pour toi, depuis que je te connais : te faire
aimer le skate et les maths.

Ses paroles me font 1’effet d’un coup de bélier sur mes remparts.

— Pourquoi ?

Qu’est-ce qui le pousse a étre aussi investi avec moi ? Je repose les
pieds au sol et tire sur mes bras pour qu’il me relache.

— Ouh la... J’ai prononcé les deux mots maudits dans la méme phrase,
c’estca?



— Pourquoi tu fais ¢a ?

— Sois plus claire, je comprends pas.

— Est-ce que tu agis de la méme maniere avec tous les étudiants qui
montent dans ta voiture ?

— Non, pour I’unique raison qu’a ce jour, tu es la seule a me mettre
dans cette situation.

— Mais je ne t’en demande pas autant...

— C’est quoi, ton probleme, Juliet ? Explique-moi ce qui te pousse a te
méfier des gens a ce point ? C’est si inconcevable qu’on puisse juste vouloir
étre sympa avec toi ?

— Je n’ai pas envie que ces gens dont tu parles puissent penser qu’on
est amis.

Voila, c’est dit.

— Développe encore, je capte toujours pas.

— Je ne veux pas d’amis. Pas pour I’instant, en tout cas.

— Et Tory ?

— Tory et son sixiéme sens aiguisé ont percu mes limites. Elle a
compris que je suis en phase de test avec elle.

— Personne n’a envie d’étre solitaire a ce point. Qui t’a trahie pour que
ton jugement soit aussi tranché ?

Moi. Owen n’était qu’un dommage collatéral. Ce ne sont pas des autres
dont je me méfie, mais de moi.

— Je refuse que I’on compte sur moi, je déclare pour la premiere fois a
voix haute. Quand tu noues un lien avec quelqu’un, tu prends le risque de
devenir sa béquille, et je m’en sens pas capable.

Ce ne sont pas des paroles en l’air. Peu importe que Rafael ne
comprenne pas, il me faut du temps pour étre certaine de ne pas retomber
dans mes travers. D’ailleurs, sans surprise, il me jauge étrangement.

— Tu as le droit de penser que ca fait de moi une égoiste, mais
franchement, je ne suis pas apte a proposer mieux a I’heure actuelle.



— Ce n’est pas ce que je pense. Mais je m’interroge sur ton inscription
a la Love Machine. Tu ne veux pas de potes, mais un petit copain, ca
passe ?

— J’ai jamais dit que je cherchais ’homme de ma vie ! j’objecte, pleine
de certitudes.

— Et t’es pas non plus forcée de chercher les meilleurs amis, il contre.

— La Love Machine était une idée de ma sceur... C’est une maniere
comme une autre de mettre en application mes nouveaux principes.

— Donc ces pauvres étudiants sont tes cobayes ? il résume avec un
effroi feint. Quels sont les nouveaux principes dont tu parles ?

— Tralner avec quelqu’un sans étre investie.

C’est trop dangereux.

— Prendre du bon temps sans occuper une place trop importante dans la
vie de I’autre, je continue. Dire seulement ce qu’on a envie de dire,
s’octroyer le droit de ne pas répondre, étre quelqu’un qui pourrait
disparaitre a tout instant sans que 1’autre en soit blessé.

— D’accord, je comprends mieux...

— Pourquoi tu me dévisages comme c¢a ? je remarque en reportant mon
regard sur lui.

— Tu as devant toi le candidat parfait. Je suis un mec indépendant, qui
ne veut compter sur personne et déteste se sentir piégé par les principes
courants de 1’amitié. On peut donc affirmer que ca fait de nous deux les
meilleurs amis qui peuvent coexister.

Je fronce les sourcils et baisse les yeux pour répéter mentalement ce
qu’il vient d’énoncer.

— Je n’envisage pas une seconde de compter sur toi, et tu ne feras rien
pour que ca arrive, il précise. Je t’ai attendue toute ma vie, il conclut en
battant des cils. Dans mes bras, sista !

— Attends une minute... Je réve ou t’es en train de décider tout seul
qu’on est amis, toi et moi ?



— Absolument. Félicitations, tu accédes a un nouveau module de ta
formation.

Ce culot !

— Je deviens officiellement ton rat de laboratoire.

Mon rat...

— Ca ne fonctionne pas comme ca !

— Ah bon ? T’es une experte, tout a coup ?

Non, mais... Je ne m’attendais pas a ce qu’il réagisse de la sorte.

— Enfin, pourquoi diable veux-tu étre ami avec moi ? Chauffeur, ca te
suffit pas ?

Il remonte ses manches et leve son pouce.

— Premierement, tu me divertis d’une facon inédite. Et c’est important
d’avoir des potes distrayants.

— Ravie de I’apprendre ! J’ai trouvé ma place dans ce monde grace a
toi.

Il déplie a présent son index.

— Deuxiémement, tu me filmes, donc je me livre. Et je suis un garcon
qui a besoin de reperes sociaux. On ne se livre qu’a ses amis.

— T’as surtout besoin de médicaments, je rétorque pour la forme.

— Troisiemement, on a signé un contrat tacite sans date de fin, et je ne
baisse jamais les bras avant d’avoir atteint mon objectif.

— J’ai seulement réservé des courses, je t’ai pas vendu mon ame !

— Quatriemement, il hausse le ton en méme temps que son majeur, tu
as éveillé mon instinct de compétiteur en me mettant ce rateau amical.
Alors, j’vais pas te lacher jusqu’a ce que tu deviennes la sceur dont j’ai
jamais voulu.

Non, mais il est malade !

— Je ne serai pas ton apprentie amie, je martele. Tu pratiques le skate et
les mathématiques, en plus. J’ai des standards, moi !



— Sois pas si farouche, Crocsy. Ca ne te déplait pas de me cotoyer, tu
prends beaucoup trop de plaisir a me dégommer. Rends-toi a 1’évidence, on
est déja copains, tous les deux. Les bases sont posées.

Non, on n’est pas... Pour étre tout a fait honnéte, sa compagnie n’est
pas désagréable. C’est simple de le fréquenter, méme s’il kiffe les racines
carrées.

— Profite de cette chance qui s’offre a toi, je coche toutes les cases pour
étre ton maitre d’apprentissage, il renchérit. Les principes dont tu parles, je
les utilise depuis des années.

Il coche des cases, c’est vrai...

1. Partie adhésive située sur le dessus du skateboard.
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Rafael

Je dois étre bien atteint pour me lancer dans ce défi amical avec Juliet.

— A bien y réfléchir, c’est vrai... elle acquiesce. Grace a ca, j’aurai un
chauffeur qui, au nom de notre amitié, ne va plus me facturer mes trajets.
C’est enrichissant, I’amitié, t’as raison.

— Tu réves ! je déclare en me marrant.

— Un petit rabais, au moins ? On ne gagne pas de thune sur le dos de
ses potes.

— J’ai un moignon a nourrir, Juliet.

— Jouer la carte de I’infirmité, c’est moche, Rafifou.

Je marque un temps d’arrét et cille.

— Rafifou ? Tu te fous de ma gueule ?

— 11 te faut un surnom, maintenant que tu t’es autoproclamé mon BFE .
Estime-toi chanceux, tu m’appelles Crocsy a cause de mes Crocs, j’aurais
pu choisir quelque chose en rapport avec ton skate. Genre skatophile, elle
lance avec un rictus. Skato, ¢a sonne bien !

— Remonte sur ma board, je vais te pousser tres fort.

— C’est comme ca que tu traites tes potes ? elle raille en tapant deux
coups sur sa poitrine.



— Tout le monde m’appelle déja Raf, pourquoi tu veux inventer un truc
merdique ?

— Je suis décue, j’croyais que tu m’avais élevée un rang au-dessus de
ces gens.

— OK, je vois clair dans ton jeu. Tu essaies de me faire changer d’avis.

— Pas du tout, Rafifou. Je suis comblée de joie d’avoir un nouvel ami.
Compte sur moi pour étre la meilleure des potes possibles, elle raille en me
toisant avec un petit air triomphant.

— Tu viens de dire que personne ne devait compter sur toi...

— Je sais, elle asséne en souriant. Je m’assurais que tu avais enregistré
ce critere.

Si nous avons un passé et des blessures différentes, j’ai compris
pourquoi elle a craqué de cette facon. Perdre la moitié de ma jambe a 16 ans
m’a d’abord fait sombrer. J’étais persuadé que rien ne serait jamais plus
comme avant, que je venais de gacher le reste de ma vie. Je ne voyais que
mes limites et finissais par mépriser chacun de mes progres. J’ai dépassé
tout ca aujourd’hui, mais ca ne m’empéche pas de me reconnaitre dans
certains comportements de Juliet, méme si je ne réussis pas a apprehender
comment un simple accident de voiture sans conséquences visibles a pu la
blesser aussi profondément. Il y a forcément autre chose, quelque chose
qu’elle ne m’a pas dit, mais ¢a ne me regarde pas.

— Avoue que tu réves au théoreme de Pythagore.

La voix de Juliet, qui a repris du poil de la béte, sectionne le fil de mes
pensées. Merde, depuis combien de temps j’ai les yeux dans le vague ?

— (Ca fait plusieurs minutes que tu cogites en silence. Grace a la bonne
influence de mon amitié, tu es en train de te dire que ce truc ne te servira
jamais a rien dans la vie, n’est-ce pas ?

— Pas du tout.

— Pendant que tu étais occupé a rompre spirituellement avec les
mathématiques, j’ai repensé au reportage. Crois-en ma grande expérience,



nous devons mentir sur ton cursus.

— Mentir ? Ca va a I’encontre des principes du journalisme, non ?

— Mais dans quel monde tu vis, Rafou ?

— Toujours pas, je grince en entendant ce surnom.

— J’ai retiré une syllabe. Tu n’es jamais satisfait, c’est épuisant.

— Retires-en encore une.

— OK, va pour Ra. Rrraaa, elle gargouille en gonflant ses narines.
Rrraaa, Rrraaa... elle répete en boucle en variant la position de sa bouche.

Elle est insupportable ! J’attrape ses lévres entre trois doigts pour les
maintenir fermées.

— Continue sur le reportage et laisse mon prénom en paix. Remonte sur
cette planche par la méme occasion, j’en ai pas fini avec toi.

Je lache ma prise et lui offre mes mains pour qu’elle s’y agrippe. Avant
de s’en saisir, elle s’essuie la bouche avec sa manche puis repose ses deux
pieds sur le grip. Une Crocsy presque docile. Une Crocsy sur un skate. Un
petit pas pour I’homme, un grand pas pour I’humanitée.

— Je ne mentirai pas sur mon cursus, je reprends en la baladant sur ma
planche comme une gamine de cing ans. Tu dois garder tes préjugés a
distance, ton prof te 1’a pas dit ?

— Il I’a peut-étre suggéré entre deux diapositives... Mais je lui
demanderai son avis sur les maths, c’est un cas particulier.

— Rien ne viendra entacher 1’incroyable portrait que ce reportage va
dessiner de moi.

— Il n’a pas vocation a faire gonfler tes chevilles, elle me tacle avec
ironie. Garde les pieds sur terre.

— Une vanne sur ma jambe ?

— Sans le faire expres ! elle rigole. D’ailleurs, une précision a ce sujet :
tu te consideres comment vis-a-vis de ca ? Le méme qu’avant ou différent ?

Malgré son discours percutant sur sa vision de 1’amitié, je surveille
encore chacune de ses mimiques quand elle parle, pour évaluer ce qui



pourrait se cacher derriére ses paroles. Je cherche ce qui transparait chez
beaucoup de monde, ces faux-semblants lorsqu’ils camouflent leur curiosité
maladive sous de jolies questions dégoulinantes d’empathie. Je suis devenu
un as pour les détecter, et chez Juliet... que dalle. Il n’y a rien de détourné
en elle, ses requétes sont franches, presque naives. Elle se débrouille mieux
qu’elle croit avec ses nouveaux principes.

— T’es pas obligé de répondre.

— Ca me donne ce p’tit truc en plus, je lance avec sincérité.

J’en ai fait ma force pour me dépasser.

— C’est-a-dire ?

— Ca me rend mystérieux ? je propose sur un ton badin.

— Mystérieux ? Tu crois que ¢a réveille un fantasme sur les pirates ?

— Tu veux voir mon crochet ? je rétorque du tac au tac.

— Te faire bouffer tout entier par un alligator serait un spectacle
nettement plus excitant. Et désolée de remettre ca sur le tapis, mais un futur
prof de math ne sera jamais qualifié de « mystérieux ». Jamais.

Elle a voulu lacher mes mains pour mimer des guillemets, résultat : elle
perd I’équilibre. Je la rattrape in extremis.

— Contemple la grandeur de mon ame : j’aurais pu te laisser t’éclater le
crane par terre sans sourciller.

— Je suis ta nouvelle meilleure amie, Rrraaa. Tu ne ferais pas ¢a !

Elle en profite pour loucher sur ma montre. La pause déjeuner est
largement terminée a cette heure-ci.

— T’as pas cours cet aprem ?

— Si, I’histoire des mathéma...

— Ne finis pas cette phrase ! elle se lamente en fermant les yeux. Je
suis fiere que tu loupes une telle abomination pour moi. Finalement, c’est
moi qui vais exercer une bonne influence sur toi.

— En grimpant sur ma planche, tu m’aides a étudier les probabilités
malgré toi.



Elle me tire la langue, et je loupe effectivement ce cours, puis les deux
suivants. Sans cesser de la faire rouler d’un bout a I’autre du parking, nous
échangeons pour le reportage. Elle s’intéresse a la facon dont je m’entraine,
aux modeles qui m’inspirent, et nous déblayons tout ce que le skateboard
apporte a ma vie.

Embarqué par le cadre de cette pseudo-interview informelle, je lui livre
ce dont j’ai envie, avec une facilité déconcertante. Derriere sa langue
souvent bien acérée, elle dégage quelque chose de doux et une liberté que je
ne trouve pas chez mes coéquipiers.

Nous finissons par abandonner ma planche pour nous installer sur deux
cubes de béton, et je me lance dans une longue explication sur la création
des Campus Drivers, il y a quatre ans. Je lui parle de Lane, Donovan, Adam
et Lewis, elle m’écoute en hochant la téte et en posant plein de questions
sur 1’application.

— Je n’avais pas saisi que t’étais aussi passionné de vieilles voitures,
elle pointe en jetant des graviers le plus loin possible.

— J’aime le old school.

— FEt les maths... elle soupire en secouant la téte avant de la relever
vers le ciel. La nuit va bientot tomber, elle note tout a coup.

Je n’ai pas vu le temps passer.

— Il faut que je rentre, tu peux me ramener ou t’as des courses
prévues ?

— Je travaille jamais le mercredi soir. En voiture, Crocsy.

Je I’escorte jusqu’a mon bolide et lui ouvre la portiere.

— Que me vaut cet honneur ? elle s’étonne. C’est mon nouveau
traitement de faveur ?

— Hum... non. Tu avais les mains moites sur mon skate, j’évite des
traces sur ma carrosserie.

— Tu plaisantes ?

— Peut-étre.



Elle prend place en marmonnant tandis que je me retiens de rire pour ne
pas gacher I’effet.

— Quel est ton programme pour la soirée ? j’embraie en m’attachant.

— En dehors de manger ma tarte aux pommes ?

— Etant donné que tu la mentionnes pour la treiziéme fois, je me doute
que tu vas la savourer. Ca devrait donc t’occuper un long moment.

— Absolument. Et toi ?

— Le mercredi soir, c’est sacré chez les Torres. Repas de famille, avec
les amis de chacun en prime. Tu veux venir ?

— Chez toi ?

— Quais.

— Dans ta famille ?

— Y’aura les autres chauffeurs que t’as déja rencontrés, mes tantes,
mon cousin, mes cousines et leurs copines... Certaines détestent aussi les
skateurs. Tu serais la-bas comme chez toi. Tu peux méme apporter ta part
de tarte pour le dessert.

Mon invitation est des plus sérieuses, je suis certain que ca lui ferait du
bien de voir du monde.

— On est amis, maintenant. Tu m’as donné ton accord, c’est un passage
obligé.

— C’est gentil mais ne compte pas sur moi, je préfere rentrer. J’ai envie
d’étre seule avec ma tarte aux pommes.

— Tu la privilégies a moi, c’est désolant.

— L’avantage, c’est qu’elle est silencieuse, et qu’a la fin de notre téte-a-
tete, je peux la manger. Ce qui n’est pas ton cas.

— Plein de filles me dévorent souvent, pourtant, je susurre. Et elles ne
s’en plaignent pas.

— Siirement a cause de 1’acidité de ton arrogance qui leur brile la
bouche et les empéche de parler.

— Tu dis ¢a parce que tu ne m’as jamais gotité, Crocsy.



— Aucun doute que je passe a coté d’un grand moment de gastronomie.

— Plut6t intense, ouais.

Elle leve les yeux au ciel.

— C’est quand la prochaine session de tournage ? elle change de sujet
en mordillant le cordon de son pull.

— Dimanche aprém a North Trail.

— Ah ! Oui, j’aime cet endroit ! elle confirme en formant un cadre avec
ses doigts comme une réalisatrice inspirée.

1. Best Friend Forever.
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Juliet

Pour la deuxieme fois aujourd’hui, je suis vouée a marcher. La faute a
Warren qui, apres m’avoir traquée ce matin, vient de me sauter dessus a la
fin de mon dernier cours. Littéralement.

— Je suis la, sceur adorée de mon ceeur !

— Décolle-toi de moi, tu m’étouffes, je baragouine en remuant entre ses
bras.

— C’est la fin de journée ! Embrasse ma joie communicative, espece de
vieille aigrie.

— Accueillez mon offrande, je vous donne mon frere, je psalmodie a
qui voudra bien de lui.

— T’allais rentrer a la maison ?

Il se montre suspicieux depuis dix jours. Son intuition est ultra
développée, ma parole. On dirait qu’il a senti le changement qui s’est opéré
en moi apres que Rafael m’a poussée a accepter notre amitié. Depuis, je
dois redoubler de vigilance pour échapper a mon jumeau. Sauf aujourd’hui,
c’est un échec cuisant.

— Evidemment, ot veux-tu que j’aille ?



Ce n’est pas un mensonge, Rafael devait me ramener chez moi. Il doit
m’attendre pres de la fontaine, il faut que je le prévienne. Je pousse mon
frere pour qu’il s’éloigne, commence a marcher et tape un texto rapide a
mon chauffeur pour lui annoncer que j’annule la course.

JULIET : On annule la mission. Je répéte, on annule la mission.

SKATEURK : Vaisseau ennemi en approche ? Besoin d’une
diversion ?

JULIET : La collision a déja eu lieu, I’ennemi m’a eue. Ce fut
un honneur de servir a tes cotés.

Il répond par un GIF qui déclenche mon rire. Merde !

— Qui te fait rire comme une dinde grippée ? enquéte Warren illico.

— Personne ! je rétorque trop vite.

Je me fous un coup de poéle mental. Erreur supréme ! Autant dire que
les radars de mon jumeau sont immédiatement en alerte maximale. Une
faute de débutante ! 11 fallait simplement que je lache « un ami », mais le
prononcer a voix haute est encore bizarre.

— C’est mon bonhomme de reportage, je m’empresse de corriger.

— Ton bonhomme ?

— Mon binéme !

— Un reportage sur quoi ?

— Le roller, je réponds spontanément.

Il faudrait que je lui raconte ce que j’ai entrepris, mais n’avoir de
comptes a rendre a personne est comme un coussin confortable que je n’ai
pas le cceur a quitter. Rafael ne me pose jamais de questions, lui. C’est
grace a ¢a que ca fonctionne entre nous. Il est en effet I’ami parfait pour
moi. Je ne regrette pas d’étre tombée sur lui.

— FEt la Love Machine ?



Je trébuche sur un objet inexistant et me rattrape au bras de mon frere.

— OK, j’ai compris, il se fout de moi sans me lacher. Si tu continues de
te défiler, c’est moi qui vais t’organiser des rencards. C’est ce que tu veux,
Juice ? Qu’on en arrive a ce stade ?

Il en est capable.

— J’y retourne tres bientot. Des que j’ai fini mon projet noté, hop ! Je
m’y remets.

J’ai abandonné cette idée de Love Machine depuis que j’ai entamé mon
traitement automobile, mais je ne perds pas de vue qu’il sera nécessaire
pour moi de reprendre. Ca ira mieux a ce moment-la, j’aurai les fesses
moins serrées en voiture, j’aurai fait des progres relationnels grace a
Rafael... je serai donc fin préte pour tenter un rencard sans traumatiser le
moindre buisson ou qui que ce soit d’autre. Du moins, j’espere.

— Comment va Isha ? je lance pour me sortir de ce bourbier.

— Sa console est enfin réparée. Des que j’arrive a la maison, tu me
prépares un sandwich, et je passe la nuit a le dégommer.

Warren bondit en avant, mimant un fusil a pompe avec ses mains et sa
bouche, ce qui fait sursauter deux étudiants.

— Fais-le toi-méme, assisté.

— Tu trouves pas que j’ai maigri depuis que tu me négliges ? il geint en
aspirant ses joues.

— Tu as la peau sur les os, je concede avec ironie.

— Tu es différente, ces temps-ci... J’étais la lors de la création de ton
etre, Juice. Tu me caches quelque chose...

— La seule chose que je cache, c’est de la tarte. Sinon, tu ne m’en
laisses jamais.

— Hum...

— Tu pars toujours passer les vacances de printemps chez Isha ?

— Evidemment !



Cher Isha, tu es insupportable mais tu me sauves la mise un nombre
incalculable de fois !

Mon frere me liste tout ce que son meilleur ami et lui ont prévu pour
rattraper ces longues et ennuyantes semaines de séparation. Je subis son
monologue sans broncher jusque chez nous, ou il fonce dans sa chambre
sans attendre.

Mon peére prépare déja le repas quand je pénetre seule dans la cuisine.

— Comment s’est passée ta journée, mon petit oiseau ?

Je suis vraiment bien lotie niveau sobriquets.

— Papa, ce surnom m’angoisse, et cette bouillasse aussi, j’ajoute en
pointant du doigt ce qu’il concocte. Pourquoi tu te donnes tant de mal ? Tu
n’as plus besoin de nous prouver que tu es le pire cuisinier de cette famille.

— C’est une recette cubaine que mon collegue de travail m’a conseillée.

Cubaine ? C’est contagieux, décidément.

— Il aurait di te la cuisiner, je rigole en me servant un verre d’eau.

— Il m’a assuré qu’elle était inratable.

— Soit il a menti, soit il vient d’étre embauché et ignore a qui il se
frotte. S’il avait gofité tes sablés a Noél, il n’aurait jamais osé t’affirmer que
tu pouvais y arriver seul. Logique, tu me diras, puisqu’il serait
probablement mort étouffé, le pauvre.

— Juliet Monroe, tu n’es plus mon enfant préfére.

— Ca me blesse profondément, papa. Voila, tu m’as coupé 1I’appétit ! je
rétorque en faisant trembler mon menton.

— T’as I’air en forme, aujourd’hui. Je suis heureux de voir ca.

C’est vrai que je me sens plus apaisée que d’habitude.

Alors que Russel Monroe me sonde de ses prunelles paternelles, je
déchiffre facilement ce qui se cache derriére ses mots. Comme le reste de
ma famille, il a été témoin de mon naufrage apres mon réveil a 1’hopital il y
a deux ans. Et encore, s’il savait...



Pour barrer la route a de sombres pensées, je lui tire la langue et
m’assieds sur le plan de travail.

— T’as bonne mine, il renchérit. La Floride te va bien.

— N’essaie pas de m’amadouer pour que je mange cette chose sans me
pincer le nez.

— C’est un repas pour ta mere, ca tombe bien.

— Et nous ? Tu as quatre enfants a nourrir, j’te rappelle !

— Je vous ai donné un double a chacun, alors comptez les uns sur les
autres.

— Tu m’as donné Warren ! Qu’est-ce que tu veux que je fasse de ca ?

— Les mysteéres de la nature, mon petit oiseau.

Dans I’entrée, j’entends la porte s’ouvrir et les talons de ma mere
claquer contre le carrelage.

— C’est quoi cette odeur ? elle nous interroge depuis le vestibule.

— Fuis ! je crie. Fu... Aie ! Papa !

— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiete ma mere en se joignant a nous.

— Il m’a embroché la cuisse avec une fourchette !

— (C’était ca ou le couteau que je tiens dans 1’autre main, il se justifie.

J’ai I’espoir que ma mere me défende, mais ses yeux sont attirés par ce
que son mari cuisine.

— Oh ! Tu prépares a manger ? elle se réjouit en se collant a son bras.

— J’comprends que tu poses la question, je réponds avant mon pere. A
premiere vue, le doute est permis.

Je saute sur mes pieds avant de recevoir un deuxieme coup de
fourchette.

— Un diner en téte a téte, il annonce avec fierté.

— Hum ! Ca a I’air délicieux !

Je leve les yeux au ciel en me dirigeant vers 1’escalier.

— C’est I’amour ou la vieillesse qui fait perdre la vue et 1’odorat ? je
raille.



— Trouve-toi une occupation pour ce soir, ma chérie. Ton pere et moi
allons naviguer entre le salon et la baignoire.

— Oh mon Dieu ! C’est encore plus écceurant que cette pseudo-recette
cubaine.

— Buenas tardes, chantonne mon pere en agitant sa fichue fourchette
pour m’inviter a déguerpir.

Je grimpe a 1’étage, pousse la porte de Warren et le trouve devant sa
console, une manette en main et un casque vissé sur les oreilles.

— Va a gauche, Isha. A gauche ! Non, ca, c’est la droite, abruti ! Tu te
fous de ma gueule ? La gauche est la méme pour tous les Etats, ne me
raconte pas n’importe quoi sous prétexte qu’on vit sur deux cotes
opposées !

Alerte rouge ! Le duo infernal est en pleine opération commando,
double raison de quitter cette maison quelques heures. Entraide gémellaire
oblige, je lui lance le premier truc qui me passe sous la main, a savoir une
chaussette en boule.

— Quoi ?

— Papa et Maman vont jouer au docteur ce soir, alors dépéche-toi de te
commander quelque chose a manger et ne ressors plus de ta chambre avant
1’aube.

A fond dans son jeu, il 1éve un pouce et recommence a se disputer avec
son meilleur ami.

Sony et Dana ne sont pas encore rentrés, je leur laisse avoir la surprise a
leur retour.

Je file dans ma chambre, passe une tenue confortable et me poste a ma
fenétre pour réfléchir a un éventuel programme. Ce n’est pas comme si
j’avais une longue liste d’amis a contacter pour improviser une soirée.

Tory, qui a a nouveau disparu de la circulation depuis quelques jours, ne
doit pas avoir envie d’interactions humaines. L’espace d’une seconde,



I’image de Rafael flotte dans mon esprit, mais il est certainement en pleine
course pour la Love Machine, a se décomposer sur son siege.

J’ai bien une autre idée qui me trotte dans la téte, et apres I’avoir mise
de coté ces dernieres semaines, il est peut-étre temps de me lancer ce
nouveau défi. Mon peére a vu juste, je suis en forme aujourd’hui. Autant
rentabiliser cette confiance a 1’origine indéterminée.
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Juliet

Mue par cet élan de confiance, je m’allonge a plat ventre pour attraper
Fran et Rosetta sous mon lit et enfile mes Impala iridescents en bloquant
toute pensée parasite qui pourrait s’infiltrer dans mon esprit. Je scratche
mes protections aux genoux, coudes et poignets, puis adresse a mon reflet
dans le miroir une moue encourageante et deux pouces dresseés.

Je descends dans la cuisine me préparer des sandwichs puis crie un
« bonne soirée, ne faites rien qui pourrait me dégotiter ! » a mes parents. Je
claque ensuite la porte d’entrée, saute les quatre marches du perron et glisse
jusqu’au trottoir devant chez moi.

Je localise ma prochaine destination sur mon GPS et clipse mon casque.
Fonce sans te retourner, Juliet.

Sorti de nulle part, mon chien se matérialise a ma droite et me fait
sursauter.

— Hey, Patch ! J’ai failli t’oublier, mon vieux.

Il 1ache un bref aboiement sourd. Je suis capable de décrypter sans mal
son « petite garce sans cceur » rancunier.

— Désolée, je me suis décidée sur un coup de téte. Ne me mate pas
comme ¢a! Onyva?



Il s’assied en me scrutant, baille, se remet sur ses quatre pattes puis
s’éloigne vers la maison. Il se retourne apres une poignée de secondes, pour
vérifier que je ne loupe pas sa sortie de scéne théatrale. Bon sang, ce chien
est une drama queen.

— Joue pas les susceptibles ! je lui lance pendant qu’il monte les
marches.

Il parcourt le perron et s’installe dans son panier sous la fenétre de la
cuisine.

— Tant pis pour toi, vieux raleur.

En glissant sur un patin apres 1’autre, je prends de la vitesse, traverse
deux quartiers et débouche sur le bord de mer. Je longe la plage sur
plusieurs kilometres tandis que le vent qui souffle dans mon dos me fait
gagner du temps et ménage mes efforts. Je vais avoir besoin de toute mon
énergie pour braver les limites que je me suis imposées en arrivant a Miami.
Cela dit, je remonte en voiture et j’ai une sorte de nouvel ami, alors le
chemin semble tout tracé pour que je m’en tire ce Soir.

— Nous y voila, je chuchote en enfouissant mes mains moites dans la
poche ventrale de mon pull.

Au-dessus de ma téte, sur une large planche en bois, les mots
« LOT 11 » sont gravés en lettres capitales. Je me mords les doigts de ne
pas avoir tiré Patch par les poils pour qu’il m’accompagne. Sa présence
m’aurait permis d’avoir quelqu’un sur qui compter si jamais je regrette ce
que je m’appréte a faire.

Depuis que j’ai rencontré Georgia il y a plus d’un mois, j’ai souvent
hésité a répondre a son invitation. Je n’ai pas sauté le pas immédiatement,
me trouvant mille excuses pour retourner a mon spot habituel. Je n’étais pas
préte. Mais ce soir, j’ai envie de tester. Pour voir... Comme avec mon
inscription a la Love Machine. D’accord, elle s’est conclue par un échec,
mais les patins ne m’ont jamais fait défaut. C’est le moment de voir
jusqu’ou je peux corriger la trajectoire que j’ai adoptée depuis des mois et



qui ne me mene nulle part. J’y arrive avec Rafael, je peux peut-étre doubler
la mise.

J’ai a peine poussé la grille que je suis déja repérée.

— Pincez-moi, je réve ! s’exclame une voix depuis le sommet d’une
rampe.

Je reconnais Georgia a ses nombreuses tresses épaisses. Elle s’élance
sans appréhension, saute par-dessus une pyramide et dérape devant moi.

— Je savais que tu te pointerais !

— Ahoui ?

— Non, en fait, j’étais siire de t’avoir foutu la trouille a jamais, elle
chuchote. Mais je me vante partout d’avoir hérité du sixieme sens
légendaire de ma mere, alors je dois conserver ma réputation devant mes
potes, tu comprends ?

Elle désigne les personnes qui occupent le skatepark en me gratifiant
d’un clin d’eil. Merde, elles sont nombreuses !

— Les filles, c’est Juliet ! elle clame. La nana que j’ai espionnée dans
ce vieux park de tueur en série !

Des tétes se tournent dans ma direction, des roulettes crissent sur le
béton, et je me retrouve tres vite encerclée par un grand nombre de casques
de toutes les couleurs. Tres nombreuses.

— Faut absolument que tu leur montres comment tu rides !

— Sans vouloir te foutre la pression, Georgia nous a largement vanté tes
figures, précise celle au casque violet.

— Zéro pression, c’est clair, je bafouille.

— Je m’appelle Elie, elle se présente. Avec le casque jaune, c’est
Betty ; le bleu, c’est Sam ; le rose, Penelope ; le vert, Chloé ; 1I’orange,
Yasmine ; le doré...

Je perds le fil mais hoche la téte poliment. Elles sont au moins une
dizaine autour de moi, jamais je ne vais mémoriser qui est qui. Ca me



rappelle mon arrivée dans mon nouveau lycée apres avoir quitté Portland.
Oh bon sang ! Qu’est-ce qui m’a pris de venir ici ?

— Tes patins sont hyper cool ! me complimente Sam, ou Chloé, ou qui
qu’elle soit.

— Merci.

J’avais 1’habitude de rouler avec quelques patineuses a Portland, mais il
n’y avait pas cette atmosphere de groupe soudé, facilement palpable. Je ne
me sens pas a l’aise. La nouvelle moi ne souhaite plus faire partie d’une
bande, parce que ca implique de créer des liens et de compter les uns sur les
autres. Je m’interdis de retomber la-dedans. Hors de question de reproduire
les mémes erreurs.

Mon cceur bat vite, je viens a peine d’arriver et je suis déja en train de
stresser.

— Suis-moi, m’invite Georgia. J’vais te montrer pourquoi le Lot 11
surpasse mille fois ton vieux spot défoncé.

Un petit effort, Juliet.

A une vitesse de croisiére, je roule a coté d’elle et I’écoute me présenter
1’étendue des possibilités offertes par cet endroit.

Petit a petit, je me calme grace au pouvoir des roulettes.

Ce spot est en effet incroyable. Je détaille tout ce que je vois, anticipant
déja comment en exploiter chaque centimétre. Etant donné qu’il est dans la
liste de Rafael, j’envisage ce qu’on pourra filmer ici quand on reviendra
ensemble. D’ailleurs, il va falloir que je lui avoue mon passe-temps favori.
Je n’en peux plus de I’accompagner dans des parks sans jamais pouvoir les
tester. Je n’ai pas encore 0sé, mais ¢a figure dans ma to-do list de névrosée
de I’amitie.

— Vas-y, prends tes marques, conclut Georgia en tapant dans ses mains.

Elle file au bord du bowl et le dévale sans crainte, m’offrant un espace
de découverte en solo. Elle ne me connait pas, pourtant elle a flairé mon
caractere fuyant et respecte mes limites. Il ne m’en faut pas davantage pour



m’élancer et oublier tout ce qui me pollue I’esprit depuis que ce ravin s’est
ouvert sous moi il y a deux ans.

— Je comprends pourquoi Georgia nous a parlé de toi pendant des
semaines ! lance 1’une des filles alors que je reviens vers mon sac pour me
désaltérer.

Elie, si je ne me trompe pas. Chacune des patineuses est venue se méler
a mes exercices. Au bout d’une heure, je commence a les différencier.

— D’ou tu sors ? hallucine Sam. C’est pas humain de patiner comme ca
sans se briser la nuque.

— Je suis d’accord, c’était cosmique ! renchérit Betty.

Je sais que je me débrouille bien aprés une décennie a m’entrainer
presque tous les jours, mais les compliments me génent toujours. Je n’arrive
pas a les accueillir avec un simple merci. Vu tous les défauts que
j’accumule en paralléle, ca sonne faux.

— Je me ramasse plein de fois aussi, je bredouille. J’ai eu de la chance,
ce soir. Y’a des jours ou je passe plus de temps a plat ventre que debout sur
mes patins.

— T’es un monstre a roulettes, c’est tout, assure Georgia.

— Et t’es dans notre team, maintenant ! se réjouit Penelope. Il te faut un
casque d’une nouvelle couleur, je vais le commander en rentrant. Je vote
pour argenté !

Ouh la ! On se calme !

— Grave, c’est une trop bonne idée ! valide Chloé.

— Allez-y mollo, les filles, tempere Georgia. Vous allez la faire fuir.

Elle pose son bras sur mon épaule dans un geste qui se veut rassurant.

— Te fais pas de bile, je les empécherai de t’inviter a leurs soirées
pyjama.

— Merci, je ris doucement en me soustrayant a son contact. Ce spot est
tres cool, en tout cas. C’est vrai qu’a coté du mien, c’est le jour et la nuit.

— Enfin tu recouvres la raison. Ca signifie que tu vas revenir ?



J’en ai envie. J’aime 1’ambiance ici et ’esprit de ce groupe de filles.
C’est motivant de passer du temps avec des gens qui ont le méme centre
d’intérét que moi. Tant qu’elles ne m’en demandent pas plus, je suis préte a
les revoir.

— Oui, je reviendrai slirement la semaine prochaine.

Je préfere malgré tout ne pas trop m’avancer. Je ne suis pas a I’abri d’un
coup de mou.

— Génial ! elles scandent toutes en partageant des regards complices.

— Mais le casque argenté, c’est un non définitif.

On dirait qu’elles maitrisent un lien télépathique et qu’elles échangent
une méme pensée qui m’échappe. Je percois dans un murmure le mot
« jammer », mais je ne vois pas ce qu’il signifie. Georgia lache un « chut »
et me tend un sachet de chips dans lequel je pioche.

— (Ca te dirait de venir manger chez moi, la semaine prochaine ? C’est
la tradition dans ma famille. On ramene tous nos potes pour une bonne
grosse bouffe le mercredi soir. C’est tranquille.

Son invitation me prend de court. Ma bouche répond spontanément.

— Le mercredi, j’ai un cours de salsa.

Mais qu’est-ce que je raconte ?

— Sérieux ? J’adore la salsa ! On était faites pour se rencontrer ! C’est
ou ?

— A Miami.

— Oui, ca, je m’en doutais un peu, elle se marre. Ca tombe a pic, ¢a
faisait un moment que j’avais envie de m’y remettre. T es inscrite dans
quelle école ?

— Sals’Academy ? je tente du bout des levres.

— Jamais entendu parler.

— Bon, OK, j’ai menti, je n’apprends pas la salsa ! je débite d’une seule
traite.

Elle arbore un rictus diabolique.



— J’le savais. J’ai le nez pour ca.

— Désolée, j’ai paniqué.

— A cause d’une invitation a diner ?

— Quais...

— On dévore pas nos convives, hein !

— Peut-étre une prochaine fois...

— Tu résistes, elle rigole sans se formaliser. D’accord, pas de repas
mercredi, mais je compte sur toi pour m’apprendre ta pirouette. J’ai jamais
réussi a la rentrer.

Elle enfile son sweat et rabat la capuche sur sa téte.

— Tu vois, Juliet, mon unique but est de te drainer de ton savoir, pas de
te forcer a étre mon amie.

Son ton est rieur et tolérant. Comme je le pensais, elle voit clair dans
mon jeu, ce qui facilite les choses.

J’inspire profondément et acquiesce. Apres tout, je me suis éclatée ce
soir et je ne prends pas beaucoup de risques a venir m’amuser ici une fois
par semaine. Ca faisait longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi
détendue.

Je m’appréte a repartir patiner quand mon cerveau connecte tout a coup
deux informations.

— Attends, tu dis que tu manges en famille les mercredis soir en
ramenant toutes tes copines ? je récite en me remémorant 1’invitation de
Rafael.

Elle n’est quand méme pas...

— jHola, chicas! crie soudain une voix depuis la grille.

— Eh merde... soupire Georgia en portant son regard vers 1’entrée. J’ai
encore moins de chance de te convaincre, maintenant.
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Rafael

Apres une journée épuisante a noter des petits « X » et « y » un peu
partout sur mes cahiers et un faux plan de Crocsy, je viens de redéposer les
deux derniers étudiants de ma soirée de travaux amoureux forcés pour la
Love Machine. Je roule a présent vers un quartier de Miami que je connais
bien. J’y vais régulierement pour skater avec Felix, et enquiquiner ma
cousine et ses copines. C’est le plan de ce soir.

A quatre bornes de I’arrivée, la sonnerie de mon téléphone retentit.
C’est Lane.

— Salut, mec, je lance en décrochant.

— T’es en service ?

— Je viens de finir, c’est Amy et Dallas qui se tapent la nocturne ce
soir. Tout va bien ?

— Quais ! Je t’appelle pour savoir si tu serais dispo le 27 février a
18 h 30 pour récupérer Lois a I’aéroport. Tu te souviens qu’on profite du
Spring Break pour tous se rejoindre a Miami féter 1’anniversaire d’Adam et
Lewis ?

— Bien siir, je te rappelle que ca se passe chez moi.

— Quais, j’suis con. T’es certain que tes tantes sont toujours partantes ?



— Mec, elles sont amoureuses de vous, elles n’attendent que ¢a. Mais je
capte pas cette histoire d’aéroport. Vous deviez pas venir en bagnole ?

— Si, mais Lois a pas envie de se taper le trajet en voiture. Madame
veut prendre 1’avion avec sa copine Becca.

— C’est un motif de représailles chez les Campus Drivers, ¢a, non ?

— J’te le fais pas dire ! Je trouverai une facon de me venger. Du coup,
c’est une surprise pour Lewis ; et ma copine veut pas non plus prévenir
Amy.

— Hitman aime les surprises ?

— A mon avis, non ! il se marre. Perso, j’arriverai le 28 avec Carter,
son chien, Jeff et ma Camaro, dans le respect des traditions.

(a fera une sacrée concentration de chauffeurs au metre carré.

— C’est bon pour moi.

— Je peux prendre un taxi ! je reconnais la voix de sa nana crier
derriere.

— J’ai bien entendu ? j’articule. Un taxi ? Un ta-xi ?

— J’ai renversé un smoothie sur son pouf en laine violette, explique
Lane comme si ca représentait une excuse valable. Double bourde dont je
paie les conséquences. Tu montes déja dans un avion, Lois ! Tu ne prendras
pas en plus un putain de taxi ! il crie a son tour tandis qu’elle insiste. Ce
n’était qu’un misérable jus de fruits sur un pouf, ca ne mérite pas autant de

haine !
— J’irai la chercher, mon pote, compte sur moi.
— Merci. Quoi de neuf de ton co6té ? Ca roule avec la Love Machine ?
— (Ca hante mon esprit jour et nuit, mais j’avoue que ca paie foutrement
bien.

— Je compatis, Raf. J’aimerais pas étre a ta place ! J’dois raccrocher,
Hope et Prudence viennent d’arriver.
— Passe-leur le bonjour. Bye, Lane.

J’arrive aux abords du Lot 11 en méme temps que Felix.



— T’es prét a affronter ces petites emmerdeuses a roulettes ? il lance en
claquant ses paumes 1’une contre |’autre.

— J’suis chaud.

En poussant la grille de I’entrée ma planche sous le bras, j’apercois ma
cousine Georgia avec sa meute de copines.

— jHola, chicas! braille Felix.

Je connais chacune d’entre elles depuis un moment, sans compter que
Georgia les invite a tous nos repas du mercredi. Pas plus tard qu’hier, elles
nous emmerdaient, les gars et moi. La suprématie féminine chez les Torres,
ce fléau.

Penelope est la premiere a me remarquer, elle m’adresse un large
sourire en secouant la main. Elle me court apres depuis un bail. Méme si
elle sait qu’il ne se passera jamais rien entre nous, elle n’a pas 1’air de m’en
tenir rigueur. Derriéere elle, Elie, Sam et Chloé me saluent a leur tour.

Une fille avec un casque noir est assise un peu en retrait. Je ne la vois
que de dos, mais ca doit étre une nouvelle recrue parce qu’elle ne m’évoque
rien.

— J’te préviens, tu sais pas ce qui t’attend, m’accueille Georgia avec
amour.

— Tu dis ca chaque fois.

— Vous ferez pas le poids, ce soir. On a une invitée spéciale.

Elle se tourne vers 1’inconnue et la hele avec un air de prédateur.

— Juliet, approche !

Je releve le nez et souris en entendant ce prénom. Crocsy me poursuit
méme quand elle n’est pas la. La fameuse invitée se met debout, pivote vers
moi et...

— Ju... Juliet ? je bafouille en clignant des yeux.

Perchée sur des patins, elle remonte le zip de son sweat et fourre ses
mains dans sa poche ventrale. Qu’est-ce qu’elle fiche au milieu de cette



bande... sur des patins ? Je ne sais pas ce qui me sidere le plus entre ces
deux éléments.

— Surprise, elle croasse en arborant un rictus tendu.

Je ferme un ceil apres 1’autre pour vérifier que ma vision ne se modifie
pas. Non, c’est bien Juliet, visiblement tout aussi surprise que je sois la.
Bordel, je la prends en flagrant délit a se fourvoyer avec 1’ennemi !

— Hey ! Mais t’es la fille du skatepark ! la reconnait Felix.

— Tu cherches a creuser davantage le fossé qui te sépare du skate et
donc de moi en chaussant ces choses ? je 1’attaque illico.

— Tu connais Juliet ? s’étonne Georgia.

— On est dans la méme fac, je lui réponds. Et toi ?

— Je I’ai croisée un soir et je lui ai gentiment proposé de se joindre a
nous.

Soudain, je relie Crocsy avec la brigade multicolore menée par ma
racoleuse de cousine. Oh ! Malheur !

— Putain, Georgia ! Me dis pas que t’as recommencé a vouloir initier
au patin de pauvres filles inconscientes ?

— Tu parles de Juliet, 1a ? elle rigole.

— Tu parles de moi, la ? se révolte la concernée.

— De qui d’autre ?

— Va mourir !

— Je connais trop bien cette énergumene de Georgia, je rétorque,
insensible a leurs regards noirs. Elle cherche a agrandir sa meute de louves
sanguinaires. C’est un putain de gourou a roulettes. Ne la laisse pas
t’ensorceler, Crocsy.

— Un surnom ? gazouille ma cousine en coingant I’'une de ses tresses
entre son nez et sa levre supérieure. Tu t’es cogné dans une rampe, Raf ?

Juliet lui adresse un regard perplexe, surprise que nous nous
connaissions si bien.

— Raf est mon cousin, I’éclaire Georgia d’une voix résignée.



— Ton cousin, évidemment...

— On doit subir sa famille, pas le choix. Je ne savais pas que c’était un
pote a toi. Tu es au courant qu’il pratique le skate ? elle souffle avec dégoiit.

— Quais... et les maths, aussi. Je m’efforce d’étre tolérante. Les amis
sur mesure n’existent pas, et j’ai la flemme de m’en refaire un autre, alors
tant pis.

Elle me désigne comme son ami en public. Quelle évolution, si on
exclut son ton dédaigneux !

— Voila, Georgia t’influence déja ! Sa mere est une bruja, c’est dans
son ADN.

— Une quoi ?

— Une sorciere, traduit Felix.

— Oh ! J’ai I’habitude, mon amie Tory en est une aussi.

— J’adore cette nana, souligne ma cousine. C’est notre copine a nous
aussi maintenant, Raf, désolée.

Elle remue ses doigts avec arrogance dans une invitation a lacher
1’affaire. J’adresse une ceillade perplexe a Juliet en articulant un « copine »
moqueur. Connaissant Crocsy de mieux en mieux, ma cousine s’est
emballée.

— J’ai décroché la pole position a la sueur de mon front, j’oppose. Et
parce que je suis ton ami, je vais te sortir de la, t’aider a retirer ces rollers et
te raccompagner en lieu str, je lance a Juliet apres avoir posé ma planche au
sol en lui tendant la main.

Elle tend la sienne, s’arréte avant d’atteindre ma paume, la retourne et
dresse son majeur.

— Et si tu allais te faire voir, Ra ? elle chantonne en faisant danser son
doigt.

— Ouhhh ! souffle Felix, mi-choqué, mi-hilare.

— Traitresse ! T’es montée sur mon skate ! Je nourrissais I’espoir de ta
rédemption et j’te retrouve a essayer le patin a roulettes. Quel affront !



— « Essayer » ? chuchote Sam.

— Il vient de dire « essayer » ? renchérit Chloé.

Sans raison apparente, le gang entier éclate de rire. Juliet, quant a elle,
me dévisage avec du défi plein les yeux. Elle envoie un message
télépathique a ses nouvelles copines avant de revenir sur moi.

— Je peaufine mes théories et repousse mes limites, elle déclare en
haussant les épaules.

— Ce sont plus des limites, la, je raille. Remets tes chaussures, j’ai pas
envie de te conduire aux urgences. Tu vas étaler du sang sur mes sieges, et
c’est un cauchemar a nettoyer. Georgia et son escouade diabolique sont trop
dangereuses pour toi. Elles me font presque aussi peur qu’Amy Hitman,
c’est dire !

— Juliet est pas mauvaise, argue Penelope en donnant un coup de coude
a Betty. Pour une débutante, elle ajoute en insistant sur ce mot.

Un nouveau rire collectif résonne autour de moi. Je suis en minorité
mais je n’abandonnerai pas Juliet dans leurs filets.

— Montre a Raf ce que je t’ai « appris », I’encourage ma cousine en
mimant des guillemets.

— D’accord !

— T’es siire de toi, Crocsy ? Elle t’a donné combien de lecons ?

— C’est la premieére, ce soir.

Oh ! Seigneur !

— Elle a du potentiel, me lance Sam. Allez, Juliet, montre-lui, on
trépigne !

Elles se comportent toutes tres bizarrement. Ce sont des filles
accueillantes, mais pour une premiere rencontre, je les trouve tres a 1’aise
avec elle. OK, Crocsy est attachante quand on dépasse son drole de
caractere, et c’est bien, ca signifie qu’elle s’ouvre davantage. C’est
improbable aussi, vu son blocage avec les gens... Je ressens une pointe de



fierté en me disant que c’est un peu grace a moi si elle évolue, ainsi qu’un
léger pincement dans la poitrine a 1’idée de la partager avec ma cousine.

Ce groupe est le meilleur sur lequel elle pouvait tomber. Mais sans
patins ! Je les connais, de fil en aiguille, elles vont I’enrdler dans leur
championnat de roller derby, et Juliet va se casser chaque os les uns apres
les autres.

— Bon, c’est parti, elle murmure en vérifiant que son casque est assez
serre.

Elle me lorgne, consciente que j’oscille entre la crainte qu’elle se brise
les deux jambes et I’envie de rire. Dans le fond, je crains seulement qu’elle
se fasse mal, et ca me perturbe assez pour ne pas insister davantage. Tandis
qu’elle remue les jambes d’avant en arriere en levant les bras a la
perpendiculaire, je parie mentalement pour une chute sur le cul.

— Arréte tes conneries, je m’entends marmonner, sur le qui-vive.

Elle est plus flippée de se faire un ami que de se briser la colonne
vertébrale. Cette fille va me rendre fou.

— T’as peut-étre raison, j’suis plus si certaine que ce soit une bonne
idée, elle se tracasse en déglutissant. C’est pas tres stable, ces trucs.

— Parfait, on s’en va ! Je connais une centaine d’autres choses a tester
pour dépasser tes limites sans outrepasser celles de la mort.

— Attends, j’essaie seulement de faire quelques pas. Juste pour la
gloire.

— OK, mais donne-moi la main, tu m’angoisses, je souffle.

Elle jette un coup d’ceil par-dessus son épaule, vers le bowl déserté qui
plonge sur plusieurs metres. Il ne manquerait plus qu’elle parte en arriere
sans pouvoir s’en empécher. Elle patine maladroitement, balance ses bras
dans tous les sens en prononcant des « oh ! » et des « ah ! » a chaque
mouvement. Bon sang, c’est mal barré !

Je me tourne vers Georgia et lui adresse un regard noir.

— T’es une prédatrice, je lui assene.



— Dis, Felix, tu ’as déja vu aussi protecteur ? elle me cherche en
jouant avec I’une de ses nattes.

Mon cousin ouvre la bouche puis se fige en nous scrutant tour a tour.

— Pas question de participer a ¢a, se défausse mon seul allié. Je vais
skater tout 1a-bas, dans un autre Etat. Oubliez-moi.

— 11 allait étre d’accord avec moi, elle décrete.

— Un matin, tu vas te réveiller avec toutes tes tresses coupées a ras.

Ma menace ne 1’atteint pas, elle dresse son majeur dans ma direction en
mimant un baiser avant d’ouvrir sa bouche en grand.

— Oh ! Non, Juliet ! Prends garde a toi ! Tu es trop proche du bord !

Son ton surjoué devrait me mettre la puce a 1’oreille, mais je n’y préte
pas attention. Inquiet, je fais volte-face, et mes yeux s’écarquillent de
frayeur. Juliet part a reculons, se rapprochant de plus en plus du rebord du
bowl.

— Juliet, freine, tu vas...

La fin de ma phrase reste bloquée dans ma gorge lorsque ses patins
s’inclinent et qu’elle dévale la paroi sans me quitter des yeux. Mon cceur
cogne un coup fort dans ma poitrine, et un rideau noir me rend aveugle
quelques secondes.

— Bordel de merde ! je beugle en sautant en avant.
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Rafael

J’imagine déja Juliet allongée au fond du bowl, a 1’agonie, mais la
réalité est tout autre.

— C’est quoi ce délire ? je m’étrangle.

Avec un talent hors norme, elle glisse d’un bout a I’autre en multipliant
le genre de sauts qu’on ne voit que dans les films de science-fiction.
Derriére moi, les filles retiennent leur souffle des qu’elle se propulse dans
les airs et relachent des « chaud » a chaque réception.

— Euh... Est-ce que c’est réel ? j’entends Felix chuchoter.

J’ai un doute, moi aussi. J’hallucine. Qui est cette fille ? Je pensais la
connaitre, je m’étais figuré une nana fragile malgré son caractere piquant,
mais je me rends compte maintenant a quel point j’avais tort.

Lorsqu’elle cale le centre de ses patins sur le rail qui borde le bowl et
glisse dessus avec une assurance indescriptible en m’offrant un sourire
provocant, je ne sais définitivement plus quoi penser. C’est une autre Juliet,
ou plutot sa face cachée. Avec qui je traine ces dernieres semaines, nom
d’un chien ?

— J’attends tes excuses, cousin, j’entends la voix de Georgia me
murmurer.



— Va te faire voir.

— Au cas ou tu te poserais la question, elle patinait déja comme ca
avant de me rencontrer.

— Elle est bien meilleure que toi, ca ne m’a méme pas effleuré I’esprit
que tu y sois pour quoi que ce soit. Par contre, j’te préviens, n’envisage
meéme pas de la recruter dans ton équipe de derby.

— (Ca ne m’avait méme pas effleuré I’esprit, elle reprend mes mots en
battant des cils.

— Georgia...

— Relax, je lui en ai pas encore parlé. C’est un petit chat sauvage, cette
Juliet. T’as pas idée du temps qu’elle a mis a accepter ma proposition de
venir patiner ici.

— Oh ! si, j’imagine tres bien.

— Avant d’en arriver la, j’attends qu’elle vienne manger a la maison
mercredi soir.

— Elle a dit oui ? j’hallucine en me tournant vers Georgia.

— Elle a refusé I’invitation juste avant que tu te pointes, elle rigole.
Dommage, j’aurais pu te rejeter la faute dessus si t’avais débarqué deux
minutes plus tot. Quoiqu’elle est vraiment plus détendue depuis que t’es
la...

Ma bouche esquisse un sourire discret.

— Bref, j’arriverai a la convaincre.

J’espere bien y parvenir avant elle.

— Elle a I’air cool derriere son attitude fermée a double tour, elle ajoute
en la suivant des yeux.

Elle a surtout I’air nettement plus que ce que je croyais, et ca remue
quelque chose en moi.

— Quais... Ben j’te souhaite bien du courage pour la séduire !

— La séduire ? elle minaude.

— Facon de parler.



— Comment vous étes devenus amis, tous les deux ?

— Par I’appli des Campus Drivers, je résume trés sommairement.

— Hum...

— Quoi ?

— Vous étes seulement amis ou vous vous tripotez un peu ?

— J’croyais que tu supportais pas ce genre de sous-entendus ? C’est pas
toi qui clames haut et fort qu’une fille et un garcon ont le droit d’étre potes
sans que les gens insinuent qu’il y a forcément un truc entre eux ?

— Waouh ! Raf, je suis sidérée que ton petit cerveau asséché ait intégré
¢a ! Mais tu ne nies pas.

— C’est platonique.

— Et ¢a te va ? Elle est super mignonne, elle a du style... D’habitude, il
t’en faut pas plus pour...

La question ne s’est pas posée. Je me suis focalisé sur ma mission, et le
cadre de notre relation ne s’est jamais prété a ce genre d’idées. Cependant,
alors que mes yeux sont pris en otage par le show de Juliet et que je
découvre une part d’elle que je n’imaginais pas, mes certitudes vacillent
une seconde. La suivante, je reprends mes esprits. Ce qui m’attire
subitement, c’est de comprendre qui elle est.

— Apparemment, t’es pas sir, ajoute Georgia qui attend toujours ma
réponse.

— (C’était quoi, la question ?

— Tu te comportes différemment avec elle.

— J’ai mes raisons. On a une sorte d’accord fraternel, tous les deux.
Bref, lache 1’ affaire.

Ma cousine se contente de me sourire avec suffisance avant de retourner
vers ses copines. Crocsy revient justement et freine avec style face a moi.
Elle repousse une meche de cheveux qui s’est échappée de son casque et
reprend son souffle. La encore, je ne la reconnais pas.



— Salut... elle balance comme si elle comprenait elle aussi que je
rencontre cette Juliet-la pour la premiere fois.

Je reste hagard une poignée de secondes.

— T’as une double identité ou quoi ? Etudiante phobique la journée et
rideuse des Enfers la nuit ?

— J’ai oublié ma cape dans ma chambre.

— Pourquoi tu m’as caché ¢a ?

— Je te I’ai pas caché. Tout de suite les grands mots ! Toi et moi, on est
officiellement en premier semestre d’amitié depuis dix jours, elle m’oppose
en croisant les bras sur sa poitrine. Et j’te rappelle que t’étais OK pour
qu’on se raconte seulement ce qu’on a envie de se raconter.

Je n’ai pas oublié, pourtant, face a cette Juliet qui semble arriver tout
droit d’une autre dimension, ma curiosité s’éveille. Ressaisis-toi, idiot !

— Bordel, c’est pour ca que tu détestes les skateurs ! je percute tout a
coup. Comment j’ai pu ne pas y penser alors que Georgia m’embrouille
chaque fois que je monte sur ma planche ?

Je désigne ses pompes, plutot stylées maintenant que j’y préte plus
attention. D’un rose iridescent, avec des roulettes marbrées.

— Je te présente Fran et Rosetta, elle déclare en les agitant 1’une apres
1’autre.

— Fran et Rosetta ? C’est...

— Sois prudent avec tes mots, elle m’avertit. Elles sont connues pour se
jeter a la gorge de ceux qui leur manquent de respect. Surtout les
propriétaires de Krooked.

Depuis notre premiere rencontre — 1’épisode du vomi ne comptant
pas —, je suis passé completement a coté de cette partie d’elle. C’est
grisant. Elle est encore plus intéressante que ce que j’avais envisagé.

— Tu comprends maintenant pourquoi je ne me rangerai jamais de ton
coté, elle déclame avec conviction.

— Quelle déception...



— Est-ce que ¢a entache notre amitié ?

— Tu reves ! Est-ce que tu essaies encore de te débarrasser de moi ?
C’est trop tard, je vais pas lacher 1’affaire maintenant que j’ai mis la main
sur la pote parfaite... Mais t’as tout manigancé, en fait ! je monte d’un ton.
T’as attendu qu’on soit amis pour me dévoiler ta vraie nature.

J’ai beau me raccrocher a mes réactions habituelles et opter pour
I’humour, cette découverte ébranle les fondations de notre relation telles
que je les avais imbriquées.

— Oui, bien siir... J’ai faconné ce plan depuis des semaines, histoire
que tu sois trop attaché a moi pour fuir a cause de mon loisir secret. C’est
pas du tout abusif a ce stade, elle glousse en secouant la téte.

Un raclement de gorge me rappelle que nous ne sommes pas seuls dans
ce park. Je tourne légerement le visage sur ma droite. Georgia et ses
copines se sont approchées a nouveau et nous observent comme deux
extraterrestres.

— J’peux avoir la recette de Raf ? s’enquiert ma cousine.

— Quelle recette ?

— Pour que tu sois plus a I’aise avec lui qu’avec nous, elle feint de se
vexer.

— Oh ! Ca ? C’est de la charité, Georgia, je t’assure. Il me fait peine
avec son tibia en plastique.

— Oh merde ! souffle ma cousine en pincant ses lévres avant d’exploser
de rire.

— Elle ment. Elle est a 1’aise avec moi parce qu’elle a besoin d’un
chauffeur, je réplique.

Je devine que Crocsy se tend en m’entendant dire ¢a mais je lui jette un
coup d’ceil rassurant.

— Vous étes pas cing a rouler ?

— Si, mais je suis le seul a la supporter.



— C’est bon ? Monte sur ta Krooked et viens te mesurer a moi, le
skateur ! siffle Crocsy en patinant sur place. Voyons qui de nous deux est le
plus rider.

Je file chercher ma planche, abandonnée plus loin, et saute dessus. Je
frole Juliet a toute vitesse et plonge dans le bowl a mon tour. Ce qui se
passe ensuite est ultra cool. Avec une synchronisation époustouflante, on
ride tantot cote a cOte, tantot face a face, et jamais je ne m’inquiete de la
percuter. Entre nous, ¢a roule parfaitement. Aprés un moment, je fais une
pause et sors mon téléphone de mon sac pour la filmer.

— Regarde ca, Rafifou, elle me crie depuis le haut du half-pipe .

Elle fait un arbre droit, le maintient une poignée de secondes avant de
pivoter sur ses mains pour se retourner et retomber dans la pente, qu’elle
dévale en croisant ses pieds a toute allure.

Elle est incroyable. Elle ne montre aucune crainte, brave les modules les
uns apres les autres et rentre méme un saut périlleux vrillé. Putain, je suis
désorienté comme jamais.

— Un misty-flip”, carrément ! je m’incline quand elle se rapproche de
moi. Je I’ai filmé, mate ca.

Je tourne 1’écran vers elle.

— J’ai pris tellement de gamelles avant de réussir a le placer
correctement, elle précise.

— T’es un putain d’ovni, Crocsy. J’en reviens toujours pas que tu sois
la méme fille que celle qui flippe en bagnole.

Nos yeux se rencontrent, et elle plisse le nez.

— Tu te rends compte que ce que tu fais avec tes patins est trois fois
plus dangereux que de monter dans une Alfa Romeo Montreal de 1971 ?

— J’ai le controle sur mes patins, elle oppose. C’est différent.

Je vois. C’est ca, en fait, le fond du probleme. Mettre son destin entre
les mains de quelqu’un. Pour le coup, c’est totalement en accord avec sa



personnalité, et ca attise ma volonté de devenir ce chauffeur avec qui elle se
sentira bien.

— Ce que je veux dire, c’est que tu es assez courageuse pour dépasser
ta peur en voiture. Tu vas y arriver, j’en suis sur. T’as le meilleur driver
pour ¢a, en prime.

— Craneur. Mais j’admets que tu es rassurant.

— Et patient.

— FEt patient, elle acquiesce.

— Et drole.

— J’dirais un brin divertissant.

Tout sourire, elle repart a I’assaut du bowl, et je me lance a sa suite.

Lorsque nous arrétons de nous défier d’un module a I’autre, le Lot 11
est désert.

— J’ai méme pas vu qu’ils étaient tous partis, lache Juliet en se laissant
tomber a terre.

— Moi non plus. J’avais pas remarqué qu’il était déja 23 heures non
plus, j’ajoute en regardant ma montre.

— J’ai ramené des sandwichs au poulet, t’en veux un ?

— Carrément, j’ai la dalle, merci.

Elle se débarrasse de son casque, m’envoie un sachet et débouche sa
bouteille d’eau.

— Ou t’as appris a patiner comme ¢a ?

— A Portland. Mes parents avaient offert des patins a roulettes a ma
sceur, mais ca lI’a jamais intéressée, et ils sont restés au sous-sol une
éternité. Quand j’ai eu les pieds assez grands pour les enfiler, je ne les ai
plus quittés. Des heures, des mois, des années a rouler, elle m’explique avec
simplicité. J’aime ca.

Moi aussi, j’aime ¢a.

— Ca me vide la téte et ca m’occupe, elle poursuit en mordant dans son
pain de mie.



Je profite de ce qu’elle regarde ailleurs pour la détailler. Avec ses patins,
ses grandes chaussettes de tennis, son pantacourt en jean troué au genou et
son sweat oversize, elle a de I’allure.

— Le skate est le meilleur moyen que j’ai trouvé pour me faire zapper
un million de trucs, je confesse a mon tour. Ca m’a vachement aidé pendant
ma rééducation, en me donnant un objectif a atteindre. J’voulais réussir a
remonter sur ma board, comme si rien n’avait changeé.

Juliet hoche la téte, attentive et silencieuse. Pour la premiere fois, je suis
gené de lui parler de ca sans approfondir. Pourtant, ca ne devrait pas me
poser probléeme apreés toutes ces années a fonctionner ainsi. Pas
d’obligations, pas de confidences, pas d’attentes... Mais celle qui mange
son sandwich a un metre de moi vient d’ouvrir une trappe remplie de
questions dont j’ai envie de 1’inonder.

D’une pensée a une autre, je dérive sur celle qu’elle ne m’a jamais
posée. C’est completement débile parce que je ne lui répondrais pas, ou pas
la vérité, mais ca me gonfle qu’elle ne me demande pas ce qui m’est arriveé.
Tout le monde le fait ! Mais venant d’elle, c’est comme si elle refusait de
rentrer dans mon espace et... Merde. C’est pas normal que ca me dérange
autant. Je croque brutalement dans mon sandwich, conscient que c’est
forcément mon ego qui parle. Je m’étais figuré maitriser la situation, mais
Juliet m’a volé le flambeau. 1l est 1a, le probleme.

— Honnétement, je ne pensais pas qu’on pouvait aussi bien skater avec
une prothese, elle concede du bout des lévres. C’est con, je sais. Ca doit te
gaver qu’on ait ce genre de préjuges.

— J’y croyais pas non plus au départ. J’en ai chié, je me suis blessé plus
d’une fois, mais ¢a valait le coup de m’accrocher. Je suis ton pote le plus
tetu, t’en as déja fait les frais.

— T’es mon seul pote, elle rit. Tory joue dans une autre catégorie, alors
t’as obligatoirement la palme pour tout.

— Elle I’admet enfin sans grimacer ! je m’extasie.



Intérieurement, c’est moi qui grimace pour une horrible raison. J’aime
étre son seul pote. Rien que le fait que Georgia ait découvert avant moi la
passion de Crocsy me tape sur les nerfs.

— T’aurais fini par me le dire ? je la questionne, la bouche pleine, en
désignant ses patins.

— Siirement, oui, elle répond en comprenant tres bien a quoi je fais
allusion. T’accompagner dans des parks sans pouvoir les tester, ¢’était dur !

— Pourquoi tu me I’as pas dit tout de suite ?

— Le roller, c’est ma safe place... Mon chez-moi. Mon moi tout court,
en fait. Autoriser quelqu’un a entrer la-dedans n’est pas évident.

Je suis a la fois vexé et en accord avec ses explications. Dans le fond,
j’agis a I’identique avec mes amis sur d’autres sujets, mais quand c’est moi
qui le fais, ca parait différent. Je croyais un peu trop naivement que notre
accord amical la pousserait a me dévoiler ce genre de détails. Le roller, c’est
une broutille. Enfin, pas tant que ¢a, vu ce que ¢a provoque chez moi.

— Est-ce que tu as toujours été comme ca ? je lui demande encore.

— C’est-a-dire ?

— Solitaire.

Elle passe sa langue sur ses dents, lorgne son repas comme si je venais
de lui couper I’appétit puis arrime ses prunelles aux miennes.

— Tu dis ¢a comme si ¢’était grave.

— Non, mais ¢’est dommage.

— Parce que tu crois que se faire des potes sans réellement s’imprégner
d’une amitié, c’est pas demeurer quelqu’un de solitaire ?

Elle a raison et elle ne cille méme pas en déballant ¢ca. Moi, par contre,
cette conclusion me briile I’estomac. Putain, qu’est-ce que j’ai, ce soir ? On
dirait que Juliet a patiné sur ma cervelle avec ses roulettes infernales.

— Tu dis c¢ca comme si c’était grave, je reprends ses mots
volontairement.

— Pas du tout. Toi et moi, on sait que c’est mieux comme ca.



Dans I’immeédiat, plus tellement. Ma soif de la percer a jour devient
prégnante, et je n’aime pas ca.

— Mais a Portland, j’avais quelques amis. T’es rassuré ?

— Pas vraiment. Maintenant, je m’inquiete de ce qu’ils ont bien pu te
faire pour que tu tires un trait aussi épais la-dessus.

— Ils ne m’ont rien fait, c’est moi qui...

Elle se tait, renifle deux fois et hausse les épaules.

— ...ne veux plus qu’on ait besoin de toi, j’me souviens, je termine a sa
place. Qu’est-ce qui s’est passé de si terrible pour que tu en arrives a cette
résolution ?

J’ai déja une petite idée de la réponse, sans pour autant capter le lien.

— Est-ce que ca aussi, c’est lié a ton accident de voiture ?

Je prends un gros risque en la mitraillant ainsi mais je dois étouffer le
foyer qu’elle a attisé. Qui ne tente rien n’a rien. Sa bouche remue, se pince,
s’ouvre, se referme. Allez, Crocsy, parle-moi. Elle raméne son mollet contre
I’intérieur de sa cuisse et actionne 1’une des roulettes de son patin avec son
index.

— J’aurais pu mourir, ce soir-la.

Plusieurs aiguilles me piquent la peau, et je me frotte la poitrine dans un
geste incontrolé. Comme souvent, son esprit vagabonde quelque part. Elle
ne se rend méme pas compte de toutes ces fois ou elle s’égare dans ses
pensées. A mesure que j’en suis le spectateur, ma curiosité grandit encore.

— J’ai juste décidé d’en tirer quelques lecons.

Moi aussi, j’ai tiré des lecons de mon accident, mais les siennes sont si
excessives. La seule explication plausible serait qu’elle conduisait et que
tout le monde n’est pas sorti en vie de sa voiture.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé dans cette bagnole ?

Elle braque des iris sévéeres sur moi.

— Qu’est-ce qui est arrivé a ta jambe ? elle rétorque en arquant un
sourcil.



Balle au centre. Je l1éve les mains entre nous en signe de reddition.

— OK, OK, Crocsy ! J’me suis laissé emporter, ne pars pas en courant.
Ou plutot, en roulant.

— T’arriverais méme pas a me rattraper, le skateur.

Bombe désamorcée.

— Tu veux miser la-dessus ? Je te prends en un contre un tout de suite.

— Pas ce soir, il est temps de rentrer.

— Petite joueuse.

— Tu peux me ramener ? elle me demande en balayant les miettes sur
ses cuisses.

Fin de la parenthese, exit la rideuse sans limites, la Crocsy que je
fréquente depuis janvier a repris possession de ce corps. Mais une autre
existe quelque part, une qui respire la liberté et qui n’a pas peur d’un salto
aérien. Une qui a besoin d’un ami étrangement motivé a lui foutre un coup
de pied aux fesses. Maintenant que j’en ai eu un apercu, il me tarde de la
revoir. J’avais déja envie qu’elle dépasse ses angoisses, mais a présent plus
encore. Méme si dans un lointain recoin de mon esprit, j’ai le pressentiment
d’ouvrir une boite de Pandore.

1. Type de module que I’on trouve dans les skateparks.

2. Figure en skateboard.
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Juliet

Il est affreusement t6t pour que je me retrouve hors de chez moi, les
bras enroulés autour de mes flancs, a marcher rapidement dans la fraicheur
de février.

Il fait encore nuit, j’ai donc pu sortir par la grande porte. Aucune chance
que Warren soit debout a une heure si matinale un dimanche.

Je remonte la bretelle de mon sac a dos, dans lequel Fran et Rosetta sont
rangées, en inspirant et expirant. J’ai beau avoir été percée a jour jeudi soir
au Lot 11 et avoir passé un excellent moment a rider avec Rafael, je suis
fébrile a 1’idée de réitérer aujourd’hui.

Pour une raison inconnue, qu’il soit au courant de ma passion me rend
presque timide. J’ai accepté les clauses de cette amitié particuliere avec le
sentiment d’en maitriser la direction, mais quelque chose me souffle que le
seul qui tient la route dans cette histoire, c’est Raf. Il est tellement plus siir
de lui que moi, et il commence a connaitre un peu trop de trucs sur moi. J’ai
peur qu’il pousse la Juliet du passé a réémerger, et ca m’oblige a combattre
un paquet de petits soldats intérieurs qui montent la garde devant la
forteresse dans laquelle j’ai choisi de m’installer. Surtout quand, au détour
d’une conversation, il évoque mon accident. En étant amie avec lui,



j’oscille entre le confort d’avoir une vie plus agréable et la crainte de tout
faire foirer.

Comme pour couvrir mes pensées, le bruit d’un moteur vrombit au bout
de la rue. Je tourne la téte et apercois la voiture orange devenue aussi
familiere que son chauffeur.

Raf se gare a I’endroit habituel. Je le rejoins, ouvre la portiere et
m’assieds sur le siége passager.

— Bien dormi ? il m’accueille d’une voix plus calme que d’habitude.

Ses cheveux sont désordonnés, il a 1’air crevé.

— Vu la marque d’oreiller qui traverse ta joue, ma réponse sera la
méme que la tienne : pas suffisamment.

— Hier soir, ¢’était mon tour de faire la sortie des bars pour ramener les
étudiants a bon port. Et ensuite, j’ai mis un temps fou a trouver le sommeil.

Il est bizarre ce matin ou c’est moi qui suis mal réveillée ?

— Y’a un souci ? je me renseigne.

Il tourne la téte vers moi, me regarde deux secondes, avant de baisser
les yeux.

— Tu m’as plongé dans une réalité alternative, Crocsy. Maintenant,
chaque fois que je ferme les paupieres, je te revois faire tes pirouettes
surnaturelles tout en me demandant quel affreux talent tu caches encore.

— Aucun, c’est le seul et unique, je ris.

— Et j’en reviens toujours pas que tu sois pote avec ma cousine ! il
s’exclame alors en quittant le bord du trottoir.

— Pote, pote... C’est seulement la deuxieme fois que je la voyais, et tu
me connais.

Il me jette une ceillade furtive et se tape le front.

— Bien siir ! Ou avais-je la téte ? Il faut au moins quatorze rencontres
avant que Juliet n’accepte de signer une charte d’amitié.

— J’ai encore rien signé avec toi, donc...



— Ttt-ttt-ttt, toi et moi, c’est différent. On est liés par le pacte sacré du
« on se fout la paix mutuellement ». T’as déja oublié ?

— Non, je m’en souviens parfaitement.

J’aime ce concept, c’est d’ailleurs grace a lui qu’il m’a eue. Pourtant, la,
alors qu’il I’énonce de sa voix encore rauque et endormie, ¢ca sonne un peu
tristement. Comme une résignation qui devrait m’enchanter. Pas me
procurer le sentiment d’étre clouée sur son siege telle une poupée inanimée.

— Par contre, j’te préviens, Crocsy, il y a une regle indéfectible : t’as
pas intérét a accepter 1’invitation de Georgia a venir manger chez nous un
mercredi sans avoir accepté la mienne avant.

— C’est promis, je pouffe.

Il y tient, décidément ! Pour I’instant, nous ne nous sommes vus qu’en
tete a téte. Les deux seules exceptions, soit les moments que nous avons
passés au parc d’attractions et au Lot 11, étaient le fruit du hasard. Accepter
d’entrer dans son cercle m’effraie encore. Je me le suis interdit quand... j’ai
provoqué cet accident. C’est ma faute si Owen... Je ne supporterai pas de
commettre la méme erreur une deuxieme fois, mais je ne peux pas non plus
rester isolée indéfiniment. Monter dans la voiture de Rafael, le considérer
comme plus qu’un simple chauffeur, il y a un but derriere tout ca, et si je
’oublie, je m’oublie aussi.

— J’ai pris une Thermos de café, il m’indique en manceuvrant pour se
garer.

— Et moi des cookies. C’est ma mere qui les a confectionnés, et mon
pere n’a pas participé. On ne risque pas de mourir prématurément.

— Par curiosité, tu as écopé des genes de qui ? J’te demande ca dans le
cas ou tu m’offrirais un truc a bouffer un de ces quatre.

— Pour la cuisine, ceux de ma mere, et pour le reste...

— OK, on peut donc estimer que j’connais déja M’sieur Monroe.

Je m’appréte a lui poser des questions sur ses parents, mais il reprend la
parole.



— Au fait, comment tu te sens en voiture ? il s’enquiert sur un timbre
étrange en pianotant sur son volant.

— Hum. Mieux...

Beaucoup mieux, méme.

— Tu te sens en confiance quand je conduis ?

— Euh... oui. Pourquoi tu me demandes ca aujourd’hui ?

— Parfois, je flippe d’oublier pourquoi tu t’assieds presque tous les
jours dans ma bagnole. Je m’assure juste que je respecte ce que tu attends
de moi.

A vrai dire, je ’oublie aussi, la plupart du temps.

— Te tords pas le cerveau, Rrraaa, ta conduite est parfaite, je le rassure
avec sincérité. Et on se voit pas pour ca, ce matin. Enfin, pas tout a fait.
Enfin si, mais...

Ses doigts cessent de tapoter son volant, et il relache un long sifflement.

— Youhou ! Ce qu’il a pas fallu manigancer pour que tu clames ma
perfection ! Encore un peu et je laissais couler une petite larme pour te
pousser a I’admettre.

— Tu te paies ma téte ? j’articule, prise de court.

— Non, j’opere juste un récap matinal avec la version upgradée de ma
copine Crocsy, il réplique avec un clin d’ceil. Y’a vraiment pas une autre
surprise a ton propos que tu gardes dans ta poche ?

Une bonne, non...

— Tu en connais déja beaucoup trop sur moi, je marmonne.

— Chouette ! C’est allé super vite entre nous, je suis trop fort.

— Quel tocard !

Il se gare, coupe le moteur et se tourne entierement vers moi. Sans un
son, sa bouche forme un mot.

— Non, j’articule sans bruit a mon tour.

Il recommence.



— Non, ca n’inclut pas que je vienne a Tampa avec toi, j’annonce a
voix haute cette fois.

— D’accord.

Il sort de la voiture sans se départir de son rictus espiegle. Pendant qu’il
ouvre son coffre pour récupérer son équipement, j’enfile mes meilleures
amies et mes protections, le cceur battant. Puis je sors a mon tour, bascule
mon sac sur mon dos et referme la portiere. Let’s go.

Je roule doucement jusqu’a I’arriere, ou Rafael est occupé a sangler ses
coudieres.

— Une compétition de skate, ca implique un tas de skateurs réunis dans
un périmetre réduit. Impossible a supporter ! j’en remets une couche.

Ses épaules tressautent sous 1’effet d’un rire étouffé. OK, c’est
quasiment mon seul argument pour me défiler.

— Tu as perdu toute crédibilité depuis que t’as grimpé sur ma Krooked,
Crocsy. Admets que tu exageres. C’est pas grave, ¢a arrive a un tas de gens
bien de se remettre en question et d’accepter leurs erreurs de jugement.

— J’étais faible psychologiquement et en hypoglycémie ce jour-la, je
me justifie.

Je tourne sur moi-méme et m’immobilise en posant une main sur ma
hanche.

— Je n’ai pas changé d’avis sur tes congéneres, j’argue.

— Oh ! Allez ! L’ambiance sera cool, et on aura méme le temps de faire
un tour en ville. Je suis siir qu’ils font les meilleures tartes aux pommes des
Etats-Unis, 1a-bas.

— Tu crois pouvoir m’amadouer avec une patisserie ?

— En général, avec les filles c’est ca ou un massage. Voire les deux, si
elles sont particulierement dures en affaire.

— Je suis un peu trop d’accord avec toi sur ce coup, j’adore qu’on me
masse les pieds. Mais c’est toujours non. Je trouve que c’est un peu tot pour



passer un week-end entier avec toi. Imagine que je sois insupportable et que
tu décides de m’abandonner la-bas, je serais obligée de rentrer a pied.

— Il y a beaucoup trop de pieds dans cette conversation, tu cherches a
me mettre mal a I’aise ?

— Oui, deés que j’en ai I’opportunité, je saute a pieds joints dedans.
J’adore, j’y prends un pied d’enfer et j’espere que c¢a te fait une belle jambe.

Le coin de sa bouche se reléve, marquant une fossette sur sa joue.

— Tu t’inquietes pour que dalle, Crocsy. Je suis déja au courant que t’es
insupportable. Je t’invite a Tampa en toute connaissance de cause.

— Oh ! Une invitation ? Mais ¢a change tout si mes dépenses sont
couvertes !

— N’exagere pas.

— Dommage, j’étais a cinq doigts de pied de flancher. Repose-moi la
question quand tu accepteras de m’entretenir.

— Tu es avec moi, un dimanche matin, avant méme que le soleil ne se
leve, et tu m’as apporté des cookies. Si c’est pas le gage d’une amitié
solide, ca...

— C’est pour obtenir une bonne note a un devoir important pour mes
études. Et je n’ai jamais dit que je partagerais mes cookies.

Il referme le hayon de son coffre et se poste face a moi. Sans rien dire,
ses doigts saisissent les lanieres encore ouvertes de mon casque.

— J’aime te voir lutter contre I’évidence, il murmure en rivant ses yeux
aux miens.

Cette phrase se faufile dans mes oreilles, s’insinue dans mon esprit et
atteint une zone assoupie de mon cerveau. Si assoupie qu’elle doit
forcément se cogner dans la table de nuit et se vautrer sur le tapis pour me
pousser a donner un double sens a ces propos.

Clic. Le bruit du clip qui claque sous mon menton me ramene a la
réalité.



— Allons-y, vilaine fille, sinon le soleil va se lever avant qu’on atteigne
le point de vue et tu devras revenir demain matin.

— Le dernier arrivé a un gage ! je crie alors en 1’abandonnant.

Je prends de la vitesse puis zigzague en étendant mes bras. J’adore ce
que je ressens quand Fran et Rosetta me portent, et 1’aube, qui pointe tout
la-bas, me procure une paix agréable. Je dessine de grands « s » sur le sol.
Un « s » comme sérénité, sourire et... satané skateur, qui me coupe la route
et place un heelflip sans effort. Sans m’en rendre compte, je ralentis pour
apprécier le spectacle. Raf est comme moi quand il monte sur sa planche.
Ailleurs, mais plus présent que jamais.

— Prépare-toi pour ton gage, Crocsy ! il tonne avant de disparaitre de
ma vue.

— Merde !

Je fonce, mais I’écart est trop grand. Il est accoudé sur une table
d’orientation quand je le rattrape.

— Loser, il fanfaronne en posant sa Thermos de café sur la table. Tu
veux connaitre ton gage maintenant ou tu préferes que ca soit une surprise ?

Pourquoi j’ai balancé cette histoire de gage, bon sang ?

— Maintenant, je marmonne en me débarrassant de mon sac a dos.

Je dispose la boite pleine de cookies entre nous et fais signe a Rafael de
me servir un café.

— (Ca commence par « mer » et ca se termine par « credi soir ». Je
choisis lequel, t’es coincée, fin de la partie, il annonce en me tendant un
gobelet.

C’est ¢a, son gage ?

— Je m’attendais a Tampa.

— (C’était tentant. Je serais content que tu viennes, parce que tes
remarques sont toujours utiles et que se déplacer avec une journaliste, ca
claque, mais pas question de te forcer a aller la-bas. Je préfere avoir le
bonheur de te voir flancher toute seule.



Ce type me fatigue.

— Tu te rappelles quand j’avais dit que 1’air de Miami avait le goiit du
pamplemousse ? je lui demande.

— C’est marqué au fer dans mon esprit.

— Tu trouves pas que 1’atmosphere a subitement la saveur de ta défaite
a venir ?

— Aucune idée, j’y ai jamais gofité, il argue avec cette assurance qu’il
me sert bien trop souvent.

— Tu vas adorer.

— Crocsy... C’est toi qui vas adorer ce premier repas chez moi. Je
viens d’avoir un flash, et ca y est, j’ai choisi la date de ta venue.

— C’est quand ?

— Pour qui tu me prends ? Si je te donne cette info, tu seras capable de
construire la meilleure excuse possible pour y échapper. Je te le dirai deux
heures avant.

— Je t’éviterai chaque mercredi jusqu’a la fin de ma vie, je réplique.

Je m’amuse beaucoup a lui tenir téte, ce serait dommage de lui avouer
maintenant qu’une part de moi viendra presque avec plaisir.

Il avale une derniere gorgée de café en souriant au-dessus de son
gobelet, déplie sa perche a selfie et me 1’envoie. J’y fixe mon portable pour
lancer cette troisieme session de tournage.

On a déja filmé plusieurs séquences. En y ajoutant celle-ci, nous aurons
toute la matiere nécessaire pour entamer le montage des épisodes. J’ai hate
de voir le résultat.

Rafael s’élance, je le suis aussitot, et le mobilier urbain devient notre
terrain de jeu. C’est tellement plus pratique de le filmer en roulant moi
aussi ! Ca me demande d’étre plus vigilante que d’habitude, mais la vidéo
va dépoter.

Comme si nous roulions ensemble depuis des lustres, nos mouvements
se coordonnent sans que nous devions communiquer. Ma timidité passée, ca



me fait un bien fou d’agir sans décortiquer chacune de mes actions, chacun
de mes mots. Finalement, c’est la continuité de ce qui nous relie, Rafael et
moi. C’est facile, ca roule tout seul, je n’ai pas besoin de parler ni de
m’inquiéter qu’il appuie sur le mauvais détonateur. Et puis il apprécie cette
Juliet remastérisée, donc mon expérimentation s’avere positive.
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Rafael

Si ma nuit a été courte et agitée, je me sens dans une forme olympique
depuis que j’ai mis les pieds sur ma board. Plus que ca, je suis tres bon. Je
ne sais pas si partager 1’asphalte avec Juliet est un moteur, mais ma planche
est comme reliée a mon cerveau. Je rentre toutes mes figures sans anicroche
et je peux mettre mon pied a couper que Crocsy capture des scenes
magistrales lorsque le soleil pointe a I’horizon. Méme avec une perche dans
la main droite, elle met K.-O. toutes les personnes que j’ai pu voir patiner.

Quand j’estime avoir tout donné, elle m’autorise a passer derriere la
caméra pour immortaliser ses cascades improvisées. Puis nous prenons une
pause pour admirer le spectacle offert par le paysage autour de nous. Epaule
contre épaule, dans un silence apaisant, nous contemplons le soleil se lever.

On finit par remballer perche et téléphone pour profiter des derniéres
minutes de tranquillité avant que 1’endroit ne se remplisse. Je lui préte un de
mes Airpods et lance 1’album d’un groupe qu’on aime tous les deux.

Au rythme de la musique, je fais le clown sur ma Krooked, et elle
improvise des chorégraphies qui nous font mourir de rire. J’adore la
simplicité de cette Juliet décontractée.

— Une petite derniére ! elle crie en sautant sur un banc inoccupé.



Elle glisse dessus et retombe apres avoir tourné sur elle-méme, en
tapant dans la main que je lui tends.

— Pourquoi tu t’inscris pas a des competes ? je la questionne, a bout de
souffle tandis que nous repartons en direction du parking.

— (a ne m’intéresse pas.

— Dommage, tu gagnerais haut la main.

— Justement, aucun suspens, elle feint de craner.

Zéro vantardise chez elle, alors qu’elle pourrait se permettre de se la
jouer vu son niveau.

— Tu m’autorises a poster la vidéo de toi sur mon Insta ?

Sans s’arréter, elle se tourne face a moi et patine a reculons.

— Si tu veux, mais que vont penser tes petits copains skateurs de tes
fréquentations ?

— Crois-moi, Crocsy, ils vont crever de jalousie. Tu te rends pas
compte de ce que tu...

Ses roues arriere heurtent un obstacle, elle tente de retrouver 1’équilibre
comme elle peut mais se fait emporter par son élan. Instinctivement, je
saute de ma planche et enroule mes doigts autour de son poignet.
Malheureusement pour nous, elle m’entraine dans sa chute. Son dos cogne
contre le sol, et j’atterris a plat ventre sur elle. Aoutch !

— A quel endroit as-tu passé ton brevet de secourisme ? elle lache, le
souffle coupé. J’aurais pu m’en sortir indemne sans ton intervention
écrasante. Maintenant, je ne sens plus rien. Enfin, si, je sens ton poids sur
chacun de mes os.

— Alors c’est bon signe, je me marre a trois centimetres de son visage.

— Bouge de la.

Je tends mes bras pour décoller mon buste d’elle et prends un peu trop
conscience de son corps en dessous du mien. Une attirance soudaine se
diffuse en moi tandis que, confus, je maintiens la position quelques
secondes pour la détailler. Je ne crois pas avoir déja scruté Juliet d’aussi



pres. Pas assez en tout cas pour remarquer ce petit grain de beauté au coin
de son ceil et celui sous sa pommette.

Lorsqu’elle remue légerement, la friction de nos hanches fait contracter
mes abdos. Ses cils papillonnent vite. Ses joues sont devenues écarlates et
sa respiration rapide.

— Pourquoi tu tires cette téte flippée ? je 1’interroge tout a coup.

Elle se racle la gorge et gigote. Je devrais me pousser mais je ne bouge
pas.

— Parce que j’ai failli me faire écrabouiller par un mec nullissime pour
sauver les demoiselles en détresse et que je t’avais jamais vu en si gros
plan, elle ironise.

— Et tu aimes ce que tu vois ?

J’ai beau le formuler pour déconner, je me demande en réalité de quelle
facon elle me percoit. Elle n’a jamais laissé paraitre la moindre attirance.
Moi non plus, cela dit.

— Tes narines sont énormes sous cet angle, elle rétorque en louchant
dessus. Si tu inspires, je vais étre aspirée a ’intérieur.

Je roule sur le dos en éclatant de rire avant de vérifier ma jambe. C’est
un réflexe apres chaque chute, au cas ou.

— Tu t’es fait mal ? elle s’inquiete en s’asseyant.

— Oui... je feins de souffrir.

— Merde, je suis désolée.

— Un bisou magique sur mon valeureux moignon pour obtenir mon
pardon ?

— Ta pire rime !

Elle retombe allongée en riant, pas méme un peu outrée.

— Je ne suis pas une experte mais je suis slire a quatre-vingt-dix-neuf
pour cent qu’on n’embrasse pas le moignon des gens, Rafael.

— Personne n’a jamais accepté avec moi, en tout cas. Ca restera un
fantasme inassouvi.



Elle replie ses bras derriére sa téte et mord sa levre.

— Tu enléves ta prothése quand tu couches avec une fille ?

Cette fois, c’est moi qui me redresse en ouvrant de grands yeux.

— Pardon, c’était indécent comme question.

Je ne trouve pas. Ce qui me surprend, c’est qu’elle pose celle-ci et non
une autre.

— Crocsy qui évoque le cul ! Tu souffres d’un trauma cranien ? je
raille.

Je tate son cou, elle balaie ma main en tapant dessus.

— Abuse pas, tu me prends pour une coincée ou quoi ?

— Euh... oui. Tu creuses déja un trou ou te cacher quand il est question
d’amitié, excuse-moi d’avoir du mal a t’imaginer retirer ta culotte devant
quelqu’un.

— (Ca remonte un peu, mais...

Elle s’interrompt et secoue la téte.

— Mais pourquoi je te parle de ca, sans déconner ? T’as raison, j’ai pris
un sale coup au cerveau. Appelle une ambulance, mon pronostic mental est
engage.

— Nous voila avec un nouveau sujet de conversation, je reprends en me
frottant les mains.

— Désolée de casser tes plans, mais j’ai pas grand-chose a dire la-
dessus. J’espere que t’as de quoi meubler ton monologue. D’ici la, releve-
toi, Ra, on inquiete les passants en restant allongés au beau milieu de la
voie, elle m’indique en se remettant debout.

Je reviens a la verticale et remonte sur ma planche en avancant a une
vitesse de croisiere.

— Au fait, la réponse est non, coquine. Je ne la retire pas parce que je
préfere pouvoir me tirer vite fait apres ma petite affaire.

— Quel sale type !



— Mais si toutefois je 1’envisageais, ca dépendrait des positions. Par
exemple...

— Je n’ai pas besoin de connaitre la facon dont tu prendrais ton pied,
elle me coupe.

— Joli, je m’esclaffe en évoquant son choix de mots. En tout cas, t’as
beau dire que ¢a remonte un peu, tu te débrouilles bien avec ta langue. Tu
dégaines plus vite que moi.

— Pourquoi est-ce que je t’ai lancé la-dessus ? J’ai mis le doigt dans un
horrible engrenage, elle grince.

— Y’a d’autres endroits ou t’aurais pu mettre ton doigt, te plains pas.

— Au fond de ta gorge, oui. Pour sectionner tes cordes vocales.

— Je ne pensais pas a ca.

— J’avais compris, elle articule en étouffant un rire.

Pendant que j’ouvre mon coffre pour y ranger ma board, je la mate a la
dérobée en train d’enlever ses patins et ses protections. Difficile d’estimer
comment notre drole d’amitié va évoluer, mais tant que je suis bien
accroché a ce grand volant que représente Juliet, je garde le cap.

3k

Les jours se succedent sans que je m’en rende compte. Février touche
déja a sa fin, annoncgant le Spring Break tant attendu. Entre les courses pour
les Campus Drivers, Crocsy qui escalade son balcon presque tous les matins
et le reportage qui prend forme, je suis bien occupé.

Avec Juliet, nous venons de passer trois longues heures a monter le
deuxieme épisode. Nous approchons de chez elle pour son retour au bercail
habituel.

— C’est moi ou cette journée a défilé en un claquement de doigts ? elle
me lance. Comment est-ce qu’il peut déja étre 17 heures ?

— Pourquoi tu prends cet air crispé en disant ¢ca ? On est en vacances !
Tu devrais sautiller de joie en poussant de petits cris.



— J’ai une téte a sautiller en poussant des cris ? elle tique.

— Pas a premiere vue, mais je suis slir que tu peux encore me
surprendre. Et d’ici la, c’est tres cool a imaginer. Qu’est-ce que t’as prévu
pendant ce break ?

Elle tire sur sa levre en réfléchissant.

— Je ne sais pas trop. Warren va partir quelques jours a Portland chez
son meilleur ami, et mes parents s’offrent une quatorzieme lune de miel au
Brésil. L’occasion révée d’avoir la paix. Je vais peut-étre proposer a Tory de
passer mater une série, je I’ai peu vue ces derniers temps.

— Je viendrai te tenir compagnie si tu t’ennuies. T’as pas des maths a
réviser ?

— Quelle horreur.

— Les maths ou ma présence ?

— Les deux ! elle répond sur le ton de la plaisanterie. Et toi, ton
programme ?

— Les courses, déja. Andy et Dallas se barrent au Mexique, et les
copines d’Amy viennent passer la semaine ici. Du coup, Luke et moi, on se
chargera des étudiants a deux. A coté de ca, j’dois aider ma tante Livia a
repeindre sa cloture, ma tante Divina a fixer de nouvelles étageres dans sa
chambre, et un million de taches imprévues vont certainement se rajouter au
fur et a mesure.

— L’une d’elles est celle du parc d’attractions ?

— Non, c¢a, c’est Lucia.

— Mais t’as combien de tantes, exactement ?

— Sept.

— Ah oui ! Quand méme ! T’as I’air hyper proche d’elles, c’est
mignon. Moi, j’ai seulement un oncle qui vit dans une cahute perdue en
Alaska avec son chien et son fusil.

— Ce sont elles qui m’ont élevé quand mes parents sont morts. J’étais
bébé, je les considere comme mes meres.



Surprise par mes paroles, Juliet tourne vivement sa téte vers moi.

— Oh'! Je suis désolée.

Je la dévisage pour déterminer a quel moment elle va me demander
comment ils sont décédés. Ses prunelles me sondent avec une intensité dont
elle ne doit méme pas se douter, mais elle ne prononce pas un mot. Est-ce
qu’elle est naturellement comme ca ou c’est encore sa technique pour ne
pas se lier a quiconque ? Ca devrait me satisfaire qu’elle ne se montre
jamais intrusive, c’est ce que j’ai toujours trouvé insupportable chez les
autres. Pourtant, avec Juliet, c’est le contraire. Elle m’oblige a adopter le
role du plus bavard de notre duo. C’est le monde a 1’envers.

— Ils étaient a bord d’un petit avion que pilotait mon pere et ils se sont
crashés, j’explique alors.

— C’est quoi ton astuce pour étre aussi fort ? elle souffle.

— Je fais en sorte de dénicher le positif a peu pres partout et j’essaie de
ne pas me laisser parasiter par des choses contre lesquelles je suis
impuissant.

— Ca a I’air facile quand tu le dis.

— Regarde, mes parents auraient pu mourir avant de me donner
naissance, privant I’humanité d’un étre extraordinaire.

— Ce genre de positif, OK, elle rit.

— Ou j’aurais pu n’avoir aucune famille pour s’occuper de moi. C’est
pas compliqué, il suffit de placer le curseur au bon endroit.

Elle cogite sur mes mots en tirant encore sur sa lévre.

— Toi par exemple, tu pourrais étre morte dans cet accident de voiture,
et te voila sur mon siege, a profiter de la chance incommensurable de me
cotoyer.

Elle pose des yeux amusés sur moi et enfonce ses doigts dans ma joue
pour m’obliger a regarder la route.

— Tu as eu de la chance d’avoir une grande famille pour prendre soin
de toi.



— Une immense famille, composée presque exclusivement de femelles,
je fais expres d’ajouter.

— Ca me démange de t’arracher un bras quand tu parles comme ca.
Quoique, t’arracher la jambe me demanderait moins d’effort.

— Ca me fait beaucoup de peine quand tu m’attaques sur ma
particularité physique.

— Tant mieux.

A I’approche de chez elle, Juliet attrape son sac a ses pieds pour se tenir
préte a sauter de ma voiture comme une criminelle recherchée.

— J’ai hate de poster ce nouvel épisode, je lui lance en tambourinant
joyeusement sur mon volant. Vu I’engouement qu’a généré le premier, notre
boulot va étre de plus en plus récompensé.

— J’en ai parlé a mon prof, il a adoré le concept. Bon, j’ai eu droit a dix
minutes de nostalgie sur 1’époque ou il skatait en Californie. J’ai simulé un
profond intérét, qu’il a gobé, mais la bonne note que je pressens me fera
oublier ma malhonnéteté.

— Je suis fier que tu ne simules pas avec moi, bébé, je susurre.

— On avait convenu que tu ne dépasses pas quatre allusions sexuelles
par jour, Ra, et c’est la sixieme aujourd’hui. Trouve-toi une nana, ¢a devient
inquiétant.

— La compétition et toi, vous monopolisez tout mon temps, je n’ai plus
de place pour mes besoins primaires. Tu ne peux pas gagner sur tous les
tableaux. Prends ton mal en patience.

— Arréte ton baratin, t’as bien vingt minutes a y consacrer.

— Vingt ? Je suis un garcon sensible, Crocsy. J’aime qu’on me caline.

— N’importe quoi, elle pouffe.

— T’inquiete, des que tu seras guérie, je reprendrai du service !

Elle me jette trois petits coups d’ceil et joue avec la babiole accrochée a
sa fermeture Eclair en faisant des poc poc avec ses lévres. Je 1’observe a la
dérobée et souris en devinant ce qu’elle s’appréte a faire. Encore.



—Jev...

— T’allais a nouveau me remercier ? je frémis pour I’énerver.

Et ca fonctionne.

— Pas du tout ! elle se défend sur le ton d’une fille prise en défaut.

Bien siir que si. L’apres-midi qu’on vient de passer ensemble est 1’une
des meilleures qu’on a pu partager. J’ai encore mal au ventre du fou rire
provoqué par certaines vidéos qu’on a montées et je suis siir et certain que
Crocsy est sur la méme longueur d’onde que moi.

— Je comptais te souhaiter une belle soirée de merde avec des couples
dégottants qui sécréteront tellement d’hormones que tes banquettes seront
toutes collantes.

La rue est déserte, je freine et immobilise ma voiture en plein milieu de
la chaussée.

— C’est la pire chose que tu pouvais dire, j’exprime avec horreur. Je
vais les frotter apres chaque rencard, maintenant. Mon cuir va étre tout
élimé, et ce sera entierement de ta faute !

— On ne léve pas le ton comme ¢a sur ses amis, Rafael.

— Tu es une peste.

— C’est toi qui m’as voulue, elle hausse les épaules.

— Je me demande encore quelle mouche m’a piqué ce jour-la.

A vrai dire, elle me pique tous les jours, comme une dose de rappel.

— Pour ta gouverne, je ne travaille pas ce soir. D’ailleurs, aucun des
chauffeurs ne bosse.

— C’est possible, ca ? Comment ca se fait ?

— Primo, avec le début des vacances, plein d’étudiants ont quitté le
campus. Deuzio, Lewis a décrété que cette journée était fériée chez les
Campus Drivers. Tu noteras que j’ai fait une exception pour toi.

— Pourquoi fériée ?

— C’est son anniversaire et celui d’Adam. Enfin, ils sont nés le
29 février, mais d’apres Conley, il n’est jamais trop tot pour vénérer sa



venue au monde.

Je longe le trottoir devant sa maison et m’arréte au point de chute
habituel.

— Profite bien de ta soirée de repos, alors. Ca devrait t’offrir plus de
vingt minutes, elle ajoute avec une petite moue pleine de sous-entendus.

Elle s’appréte a ouvrir la portiere tandis que je me réjouis de la bombe
que je vais lancer dans 3, 2, 1...

— Oh ! Attends, j’ai failli zapper... j’entame en élargissant mon sourire
carnassier.

Elle se retourne vers moi pour me dévisager. Ses sourcils se froncent
lentement en découvrant 1’air qui flotte sur ma tronche.

— Il est tres exactement 17 h 58, je continue en désignant le tableau de
bord.

— L’heure idéale pour un gotiter, oui.

— Tiens-toi préte pour 19 h 58, vétue de tes plus beaux habits.

— Qu’est-ce que tu...

Ses yeux s’écarquillent puis se referment aussitot.

— Non.

— Si.

— Non, pas déja !

— Et siii, j’exulte. L’heure a sonné de réclamer mon gage.

— Mais on est mardi !
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Je gigote sur mon siege comme s’il était recouvert de clous et tire sans
relache sur ma ceinture de sécurité. Pourquoi j’ai mis cette robe ? Je n’en
reviens pas d’étre dans cette situation, qui m’effraie autant qu’elle me
rassure sur mon évolution. C’est fou tout ce qui a changé depuis début
janvier. Je monte en voiture sans enfoncer mes ongles dans mes paumes,
j’al réussi a nouer des liens avec quelqu’un qui ne s’appuie pas sur moi
pour la moindre chose. Et je m’appréte a passer la soirée avec ses amis et sa
famille. Bon, Raf est quand méme gonflé d’avoir usé de son gage pour y
parvenir.

— T’as les fesses irritées pour remuer comme ca ? me questionne
Rafael.

— Ce sont les tiennes qui vont 1’étre avec les coups que je vais te
mettre.

Oui, je ne peux pas m’empécher de jouer la fille revéche en toutes
circonstances.

— Ftre menacé d’une fessée est terriblement excitant, Crocsy.

Je ’observe a la dérobée, préte a lui renvoyer une petite pique
supplémentaire... qui bute derriére mes dents.



Avec sa chemise impeccable repliée sous les coudes, ses cheveux
encore légerement humides et son sourire en coin, il est séduisant. Vraiment
séduisant.

Je visualise soudain sa taquinerie sous un angle affreusement réaliste.
Le stress te rend de plus en plus instable, ma pauvre. Tout a coup, cette
invitation prend presque des allures de rencard dans mon esprit. Nous ne
sommes pas dans le contexte classique de nos rencontres, et je me mets a
divaguer. Ca ressemblerait a quoi de sortir avec Rafael ? A bien y réfléchir,
ce ne serait pas compliqué. Apres tout, il est sympa, il connait mes limites
et les accepte parfaitement. Il est attirant, il...

— Pourquoi tu me mates comme ¢a ?

Je me rends compte que je le regarde encore.

— Tu t’imagines me mettre la fessééée, il ajoute d’une voix trainante.

— Non, je me répétais que t’es un enfoiré, j’assene pour la quatrieme
fois depuis qu’il est revenu me chercher.

— Tu vas bien t’amuser, Crocsy.

Nous entrons dans le quartier de Little Havana ou je viens pour la
premiere fois. J’avais vu sur des photos que c’était un coin vivant et coloré
de la ville, mais 1’atmosphére est encore plus animée que dans mon
imagination. Ma tension nerveuse se dissipe un peu.

— J’espere que t’as faim, reprend Rafael en remontant une longue rue
bordée de batisses de toutes les couleurs. Y’aura assez de nourriture pour
I’Etat entier.

— J’ai mangé une petite part de cheesecake, j’avoue du bout des lévres.

— T’es sérieuse ?

— J’ai pas pu résister, Warren 1’aurait dévorée sinon ! Et j’ai eu besoin
d’une dose de sucre pour me relaxer.

— T’as aucune raison de stresser, j’t’assure. Tu connais déja ma
cousine, sa bande et les autres chauffeurs.



— Quais, il ne reste que ta demi-douzaine de tantes et leurs autres filles,
C’est pas si énorme, effectivement, je raille.

Rafael se gare derriere une longue file de voitures et coupe le contact.

— Vous avez invité tous les voisins ? je m’étonne en voyant un tas de
personnes sortir des maisons autour et se diriger vers celle a la facade bleu

clair.
— Nous sommes les voisins, il rit. Toute ma famille vit dans cette rue.
— Comment c’est possible ? Vous avez menacé les habitants pour qu’ils
Se tirent ?

— Les Torres sont installés a Miami depuis quatre-vingts piges. Ils se
sont réunis ici petit a petit.

Le long du trottoir d’en face, une vieille voiture comme celle de Rafael
termine son créneau, et trois mecs en sortent. Je ne les ai jamais vus, mais
I’un d’eux porte un énorme cadeau. Ce qui me rappelle un détail auquel je
n’avais pas prété attention.

— Quand t’as dit que c’était un jour férié pour 1’anniversaire de tes
boss, t’aurais pu préciser qu’ils le fétaient ce soir !

— Ah ! T’as déja compris... Il va donc falloir que je te jette sur mon
épaule pour te faire entrer de force.

— T’es un...

— Enfoiré, oui, je sais. Et j’adore te ’entendre dire. Ca me chatouille
dans le ventre chaque fois.

— On sera combien exactement ?

— Suffisamment pour que tu sois pas obligée de parler a tout le monde.

— Tu... C’est une bonne réponse, je le félicite, moi-méme estomaquée
qu’il soit si pertinent.

Oh ! Oui, il serait vraiment tres simple de sortir avec lui...

— Merci. Je suis un expert en ce qui te concerne. Toi et ton affreux
caractere, vous n’avez plus aucun secret pour moi, Crocsy.



J’aimerais que ce soit le cas. Ca signifierait étre débarrassée de ce
mensonge qui pese une tonne.

Je lache un souffle pollué et repose mes yeux sur mon chauffeur. Il me
contemple en silence, et je me surprends a 1’observer aussi.

— Quoi ? il chuchote.

— Toi, quoi ? Tu me regardais le premier.

— Parce que c’était ton tour de parler.

L’espace d’un instant, je m’imagine tout lui déballer. La Juliet de
Portland, Owen, sa voiture qui quitte la route... Mais a lui ou a un autre, ce
n’est pas quelque chose que je pourrai avouer. Il apprécie la Juliet de
Miami, celle que j’ai tant voulu forger pour oublier le passé. S’il savait...

— Allons-y, je balance en me détachant.

Les deux pieds bien ancrés au trottoir, je me prépare mentalement a ce
qui va arriver.

— Suis-moi.

Je louche sur la main que me tend Rafael, essayant de déterminer si je
dois littéralement la saisir ou si c’est juste sa facon de m’inviter a le suivre.
J’arréte de cogiter et glisse mes doigts entre les siens. Il lorgne dessus un
bref instant. Je me dis que j’ai effectivement mal interprété son geste, mais
il m’entraine vers sa maison sans me lacher. Arrimée a lui, je me sens
d’attaque.

Lorsque nous passons la porte d’entrée et pénétrons dans une immense
piece a vivre, la musique et le bruit des discussions couvrent toutes les
inquiétudes que pourrait formuler mon cerveau sauvage.

— Pincez-moi ! braille une voix.

Quelqu’un attrape ma main libre et me fait opérer un demi-tour.

— Tu es venue, prononce une Georgia autant effarée que joyeuse.

— J’ai gagné, fanfaronne Rafael en me lachant.

Il cale son coude sur mon épaule, et je remue mes doigts réchauffés par
les siens.



— Ce n’est pas une vraie victoire, je précise en reprenant une attitude
classique. Je lui devais un gage, il s’en est servi ce soir.

— Tricheur, le juge sa cousine.

— C’est le résultat qui compte, il rétorque. Juliet est la, et ce n’est pas
grace a toi.

— Va retrouver ta bande de potes douteux, Raf. Quant a toi, Juliet,
viens avec moi. Je vais te présenter les Torres !

— C’est mon invitée, se rebiffe le chauffeur.

Georgia s’en contrefiche et me tire a sa suite. J’envoie a Rafael un
regard d’appel a I’aide, auquel il répond par un haussement d’épaules.
J’ajoute alors un doigt d’honneur rancunier qui le fait marrer. Super, il
m’abandonne déja !

Mue par une volonté de me présenter a la Terre entiere, Georgia
m’introduit aupres d’un nombre infini de personnes. Elles défilent si vite
que je n’ai méme pas le temps de mémoriser leurs prénoms. Je reconnais la
femme des autos-tamponneuses, bien plus souriante que lors de notre
premiere rencontre, et les filles du Lot 11.

Les tantes de Rafael sont plutot faciles a identifier. Leur air de famille
est frappant.

Quand je crois que toutes les présentations sont terminées, Georgia me
pousse presque au milieu d’un groupe de nanas.

— Mesdames, je vous confie ce petit animal en cours de domestication,
elle leur lance. Je dois aider ma mere a la cuisine, je reviens la chercher
dans dix minutes. Si Rafael arrive avant moi, empéchez-le de la récupérer,
elle est a moi !

Je ravale une grimace outrée mais lui adresse malgré tout des menaces
mentales avant qu’elle ne s’échappe. Super...

— Bonsoir ! Je m’appelle Lois, et toi ? démarre une petite brune.



— Salut, Juliet. Enfin, non : c’est moi, Juliet. J’voulais dire : salut, je
suis Juliet.

La fille la plus a I’aise de I’assemblée, c’est clair.

— J’avais compris, elle me sourit. Je te présente Carrie, Becca et
Amelia.

— Salut ! elles prononcent toutes les trois en méme temps.

Lois, Carrie, Becca, Amelia. Lois, Carrie, Becca, Amelia. ..

Je me répete leurs prénoms pour tenter d’en mémoriser au moins quatre
ce Soir.

— T’es arrivée avec Raf, non ? T’es sa copine ? me demande Becca.

— C’est I’enquétrice de la bande, me souffle Carrie sans discrétion. Te
sens pas forcée de lui répondre, méme si elle est coriace et presque
impossible a ignorer. J’en sais quelque chose !

— D’accord... Et la réponse est non, j’suis pas sa copine. Il m’a obligée
a étre son amie, par contre. Et a venir ici, aussi.

En le disant, je prends conscience a quel point il est doué pour me
corrompre.

— Ca me rappelle quelque chose, ironise Amelia en matant Carrie. Elle
aussi m’a obligée a venir a I’anniversaire de son mec I’an dernier.

— Grace a ca, elle a rencontré I’homme de sa vie, réplique cette
derniere.

— On parle encore de moi par ici ? demande un type immense qui
débarque et enserre la taille de Carrie par-derriere.

Il fourre son nez dans son énorme chignon blond et inspire en la collant
davantage a lui. Ils sont mignons, tous les deux.

Un second mec se pointe a coté de Lois et entoure ses épaules de son
bras.

— Non, Don. On parlait d’ Adam.

— Putain, mais vous n’avez que lui a la bouche ! Lane, il faut qu’on se
débarrasse de notre meilleur pote parfait, j’en peux plus qu’il soit au cceur



de toutes les conversations !

Ces prénoms m’éclairent sur qui ils sont. Avec Lewis, ils font partie des
premiers chauffeurs dont Rafael m’a parlé. J’en déduis donc que ce groupe
de filles est composé de leurs copines, devant qui j’ai clairement dit qu’on
m’avait forcée a étre ici. Génial, meilleure introduction de soirée de toute

ma vie.
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— Crocsyyy !

Je sursaute en entendant ce surnom émaner d’une autre bouche que
celle de Rafael. Il est ou, d’ailleurs ? C’est Lewis qui vient de crier comme
un animal en courant vers nous, accompagné d’un mec que je ne connais
pas. Plus on est de fous, plus on rit, hein ?

— Comment ca va, Crocsyyy ? il en remet une couche en me cognant
I’épaule comme un vieux pote.

— Je vois que tu as une nouvelle proie, pointe Lois. T es insupportable
a nous héler comme ca.

— Te tracasse pas, Loiiisss ! Tu seras toujours la premiere dans mon
Cceur.

Il fond sur elle pour 1’étreindre, mais elle doit avoir I’habitude car elle
esquive son attaque en un claquement de doigts, et le basketteur se retrouve
a caliner Lane qui était derriere elle.

— Dégage, Conley.

— Personne ne me rend 1’amour que je lui donne, se lamente ce dernier.
C’est une honte.

Il tend son cou pour chercher quelque chose dans la piece.



— Quelqu’un a vu Hitman ?

— Amy est dehors avec les amies de Georgia, lui répond Amelia. Elle
leur montre comment briser des cranes, je crois.

— Ah... Je plains les Baby Drivers, alors...

Ses yeux reviennent sur moi, et le coin de ses levres se releve.

— Tu fais connaissance avec tes futures meilleures copines ?

— Euh...

— Moi, c’est Adam, me sauve celui avec qui il est arrivé. Ravi de te
rencontrer.

La douceur de sa voix et de son sourire déclenche le mien en retour.

Quelqu’un se faufile dans mon dos, je reconnais Rafael sans avoir
besoin de me retourner. Pas trop tot, ldcheur ! Sa présence agit comme un
décontractant naturel, mon corps se détend aussitot.

— J’ai entendu Conley hurler ton surnom, il rigole. Je suis venu te
préter main-forte quand j’ai vu dans quoi tu t’étais fourrée.

— C’est trop gentil a toi de te souvenir que tu m’as trainée ici, je
murmure juste pour lui.

— Elle s’appelle Juliet, révele alors Lewis a ses associés comme si
c’était un mot magique ancestral. C’est une amie de Raf et de son Alfa
Romeo.

En entendant cette information, ils échangent un regard impossible a
traduire.

— Merde, lache Lane dans un souffle étonné. Ici aussi ?

— Quais, mon pote ! s’émerveille son acolyte en hochant la téte.

— Tu sais de quoi ils parlent ? je chuchote a I’attention de Rafael.

— Ils ont trop de délires bizarres, ignore-les.

Des voix plus fortes que les autres résonnent depuis 1’entrée et trois
nouvelles personnes se joignent a notre ronde. Tout ce monde, c’est
suffocant.



— Te revoila ! me lance en guise d’introduction I’un des chauffeurs de
FIU dont le prénom m’échappe.

— Ce tee-shirt est affreux, Luke, commente Carrie en touchant ses
lunettes.

— Merci, j’ai enfilé le plus vilain pour honorer la naissance de Lewis,
comme tu me 1’avais ordonné.

— Ma nana te donne des ordres a toi aussi ?

— Oh'! Oui, Don.

— La copine de Raf est de retour ! crie un autre en le poussant pour se
caler contre mon épaule. Comment vas-tu, petit trophée perdu ? Je t’ai
manqué ?

— Je ne me souviens méme plus de ton prénom, je réponds en souriant.

— Dallas !

— Je suis heureuse de voir que la nouvelle génération de Campus
Drivers n’est pas adulée par tout le monde, s’émerveille Carrie en me
couvant d’un regard joyeux.

— C’est parce qu’elle n’est jamais montée dans ma Cadillac. Des
qu’elle s’y sera installée, elle sera folle de moi.

— Quais, Dal, compte la-dessus, raille Rafael.

— Pourquoi tu veux pas la préter ? On est comme une grande famille !

— Désolé, je la comble a moi tout seul, j’y peux rien.

Je cherche la meilleure répartie, mais Carrie me prend de vitesse.

— Je me demande encore comment les Campus Drivers toutes
générations peuvent partager autant de caractéristiques en commun, elle
déplore. C’est surnaturel, cette prédisposition a 1’arrogance. C’est une tare,
non ?

— Maintenant qu’on est tous la, c’est I’heure de s’affronter dans une
partie de mimes ! hurle alors Lewis.

Des quoi ?

— Oh ! Pitié... gémit Amelia.



— Allez, venez ! C’est mon anniversaire, je suis le roi du monde,
continue le responsable des chauffeurs de Miami en s’éloignant vers la baie
vitrée.

— C’est aussi le tien, Adam. Pourquoi tu 1’autorises a nous faire ca ?
soupire Becca.

— 1l est en manque depuis qu’on vit tous aux quatre coins du pays.
J’peux pas lui refuser ¢a aujourd’hui.

Toute la troupe le suit a I’extérieur et s’installe dans plusieurs canapés
de jardin. De mon coté, je n’ai pas bougé, c’est Rafael qui m’attrape par les
épaules pour me pousser vers eux.

— J’te déteste, Ra.

— Je t’aime aussi, Crocsy.

Mon corps s’immobilise soudain, et celui de Rafael cogne dedans.

— J’vois que ton systeme est encore en mode défensif des qu’on te
témoigne de la sympathie.

De la sympathie, oui. Quoi d’autre ?

Je me remets en marche, sors a mon tour et m’assieds sur une chaise en
plastique. Rafael s’approprie immédiatement celle a coté.

— Qui veut commencer ? se réjouit Lewis.

Certainement pas moi.

— Juliet et moi ! annonce Rafael en se penchant pour piocher un papier
sur la petite table.

— Je suis nulle a ce jeu, choisis quelqu’un d’autre.

— T’inquiete, t’as rien a faire, je m’occupe de tout.

— Dans la version de Lewis, on suit pas la regle habituelle, explique
Lois en riant. Raf va se servir de toi pour nous faire deviner ce qui est écrit
sur son papier. Le premier qui trouve a gagné.

— Je suis le meilleur, se vante Lewis.

— Tant que t’es un peu souple, tout ira bien, me rassure Becca.

IIs se fichent de moi ?



— Elle a une bonne condition physique, confirme Rafael.

— Ah oui ? tique Dallas en arquant un sourcil. Comment tu le sais ?

— Je I’ai vue faire des trucs que t’imagines méme pas, mec.

— En patins a roulettes ! je précise en frappant cet abruti de futur prof
de math. Montre-moi ce que tu dois mimer, que cette épreuve se termine
vite !

— Non ! C’est plus drole quand t’en sais rien toi non plus, m’indique
Donovan.

— T’avais ingéré quoi quand t’as inventé cette saloperie ? j’envoie a
son concepteur.

— Je suis Lewis Conley, il se contente de répondre.

D’ou sortent ces gens ?

Alors que je cherche un soutien parmi les filles, Carrie leve son verre
vers moi en signe d’encouragement.

— Courage, Juliet, je compatis. J’ai vécu une scene presque similaire
y’a un an et demi.

— Et c’était quoi, le truc que t’as di mimer malgré toi ?

— Une planche a repasser.

Je fronce les sourcils en essayant de visualiser, mais c’est trop effrayant.

Je suis encore en train d’y songer quand deux paumes se posent sur mes
flancs et me font reculer de plusieurs pas. Mon dos bute contre une chemise
a I’odeur familiére, et ma respiration s’arréte instantanément. Tout le monde
m’observe, a I’affit du mime a venir, et je camoufle tant bien que mal les
sensations que Rafael provoque en moi. La chaleur me monte au visage, je
mords I’intérieur de mes joues en suivant des yeux ces mains qui remontent
vers mes épaules, redescendent le long de mes bras puis repartent sur mes
hanches.

— Je peux savoir ce que tu fais ? je le questionne en me balancant d’un
pied sur ’autre.

— Je réfléchis a la meilleure position.



Bonté divine.

Il quitte mon dos et se dresse maintenant face a moi. Je croise ses iris
concentrés et ne parviens plus a m’en détacher, tandis qu’il recommence a
me toucher un peu partout. Rien de déplacé, pourtant, des nceuds se forment
aux trois endroits stratégiques de mon anatomie. Est-ce que Tory a
ensorcelé la robe que je porte ? Ca expliquerait cette soudaine attirance que
je ressens pour ce foutu skateur.

— Dis donc, Raf, t’en profiterais pas pour la peloter ? envoie Andy. Je
te trouve drolement lent.

Le visage de mon chauffeur particulier remplit tout mon champ de
vision. Il est impassible, a I’exception de ses levres qui esquissent un
sourire presque impossible a discerner.

— Tu sais que je ne me déconcentre jamais quand je veux gagner, il
répond en captant mon regard.

Il le maintient. Ma bouche s’ouvre pour relacher I’air que je retiens
depuis trop longtemps, et lorsque ses prunelles se posent sur mes levres,
c’est a mon tour de regarder les siennes. Et de paniquer.

— Bon, c’est trop long. Montre-moi ce que t’as tiré ! je conclus en
sautant en arriere.

Je chope le papier qu’il a délaissé sur sa chaise et m’y reprends a deux
fois pour vérifier que j’ai correctement lu. Comment est-ce qu’il est censeé...

— Pas moyen que tu fasses mine de m’enfoncer du pain de mie je ne
sais ou ! je me récrie sans pouvoir me retenir.

— Un grille-pain ! braille aussitot Lewis.

Rafael frappe sa cuisse avec sa paume en fermant les yeux.

— Bravo, Crocsy.

— (Ca ne compte pas ! contre Adam.

— C’est pas du jeu ! renchérit Donovan.

— J’avoue qu’un grille-pain, ¢’était chaud a mimer, commente Lois.

— J’ai plein d’idées, moi, susurre Lane.



Je profite du fait qu’elle toise son mec en ricanant, attirant tous les
regards sur eux, pour mettre de la distance entre Rafael et moi. Je déteste ce
jeu.

— Ah oui ? Désolée, mais apres avoir lu la derniere scene que t’as
écrite, j’émets de sérieux doutes sur tes capacités de démonstration, ricane
Lois.

— Ce coup de poignard ! il frémit.

— Une scene de quoi ? je demande en me tournant completement vers
elle.

Dans cette position, Rafael, qui m’a rejointe pour s’asseoir a nouveau a
coté de moi, est hors de ma vue.

— Il est plongé dans D’écriture d’un scénario, elle commence a
m’expliquer.

— Ah oui ? Pour quel genre de film ?

— Du porno, elle lache d’une voix tranquille.

Hein ?

— Il y a des scénaristes pour ca ? je m’étonne.

— Dans les dents, Laney ! elle jubile avec un air de peste.

— Vous n’y connaissez rien, il contre.

— Tu parles, j’en connais plus que ce que je voudrais, depuis tout ce
temps... elle raille.

— FEt moi donc ! s’exclame Becca. Mon mec est son co-auteur.
D’ailleurs, ou est Carter ?

— La-bas, la renseigne Amelia. Avec Amy, regarde. Elle I’utilise
comme cobaye pour montrer aux copines de Georgia ou frapper si on veut
faire vraiment mal.

— Oh ! J’adore tellement Amy, constate Amelia.

— Bref, il bosse un scénar, et I’'une des scénes est incompréhensible,
reprend Lois. Mais cette téte de pioche persiste a se voiler la face.

— Une scene de quoi ? demande Luke.



— A ton avis ? C’est pas comme si les acteurs faisaient autre chose que
se tripoter.

— C’est faux ! s’immisce Andy. Y’a forcément une mise en situation
avant.

— Comme quoi ? Une panne de machine a laver ? ricane Becca.

— Merci, mec, heureusement que t’es la pour relever le niveau, soupire
Lane en levant les yeux au ciel.

— Lane, y’a qu’une seule chose qui se releve dans tes films...
commente Carrie avant de jeter trois M&M’s dans sa bouche. Et c’est pas le
niveau.

Si je mets de c6té ce principe de mimes absolument horrifique, leurs
bavardages improbables sont les plus divertissants auxquels j’ai pu assister.

C’était pas si terrible de venir, tout compte fait. Méme si voir Andy se
servir de Dallas pour nous faire deviner une balade a vélo va certainement
me coliter quelques séances de psychothérapie.
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Juliet

Lorsque Lewis remporte ce jeu de mimes, je tire parti d’une
démonstration de mauvais joueurs entre lui et les autres chauffeurs pour
m’éclipser. Je meurs de soif.

Je rejoins la table a I’intérieur, qui fait office de bar, pour me servir a
boire, et profite d’étre seule pour établir un bilan de cette soirée qui ne m’a
pas réserve les surprises auxquelles je m’attendais.

Je me sens épiée avant d’étre soudain encerclée. Bon sang, quelques
minutes de répit, est-ce trop demander ? Je tourne d’abord ma téte puis le
reste de mon corps jusqu’a étre face a Georgia et sa mere. Posé sur les
mains de cette derniere, un plateau déborde de ce qui ressemble a des petits
beignets enrobés de sucre glace.

— Vous a...

— Choisis celui que tu veux ! s’exclame Divina, si je me souviens bien
de son prénom, manquant de me faire lacher mon verre.

Alertée par sa facon de me scruter comme si elle fomentait un complot,
je garde la main rivée a ma boisson et lance un regard perplexe a Georgia,
mais le visage de celle-ci reflete le méme air conspirateur que sa génitrice.
Bon sang ! Qu’est-ce qu’elles manigancent ?



— Peut-étre plus tard, je réponds poliment.

— jVamos, Julieta! m’encourage la plus agée. C’est juste un petit
buriuelo ! 1l ne t’arrivera rien de mal !

— Bizarrement, quand vous dites ca, je suis prise d’un doute. Y’a quoi
a ’intérieur ?

— De tres bonnes choses.

Notre trio attire I’attention de Yamisel, Gloria et deux tantes de Rafael
dont j’ai oublié le prénom. Je cherche aupres d’elles un soutien et n’obtiens
qu’un sourire satisfait. Je me hausse sur la pointe des pieds pour essayer
d’établir un contact visuel avec Rafael mais je n’apercois que son dos. M’a-
t-il amenée ici pour me donner en pature a ses amis et sa famille, histoire
d’avoir la paix ?

— C’est la tradition pour les nouvelles personnes qui entrent dans la
familia !

— Doucement, Mamd ', rigole Georgia en lui faisant les gros yeux.

Sur ce, Carrie se pointe parmi nous et pique un beignet sans hésiter. Elle
le fourre dans sa bouche sans pression, et je I’observe comme si elle allait
tomber raide dans la seconde.

— Wouah ! C’est de la bombe, cette petite chose pleine de sucre ! elle
s’émerveille en prenant un deuxieme gateau.

Le plateau continue a remuer sous mon nez. Rassurée, je finis par céder
et en choisis un. Je le détaille sous tous les angles puis balaie les alentours
jusqu’a apercevoir Rafael qui arrive a grandes enjambées vers moi.

— Qu’est-ce qu’il se trame, ici ? Pourquoi vous étes toutes autour de
Juliet comme des charognes ?

Il fronce les sourcils, ses yeux passent sur chaque membre de sa famille
puis s’immobilisent sur le plateau. Ce que je lis alors sur sa figure est tout
sauf rassurant. Je me félicite de ne pas avoir croqué dans la pomme
empoisonnée avant qu’il n’arrive.



— Oh ! C’est pas vrai ! il grogne en les matant de travers. Qu’est-ce
qu’on avait dit a propos de ces saloperies ?

Sa réaction m’inquiete. Ses tantes et leurs filles ont 1’air gentilles et
inoffensives, mais...

— De quoi tu parles ? je le questionne, perdue.

— N’en choisis aucun, c’est un traquenard.

— Tu arrives trop tard, cousin.

Il pose ses iris sur Georgia puis sur le beignet que je tiens entre deux
doigts et jure en espagnol.

— J’peux pas t’abandonner deux minutes sans que tu fasses n’importe
quoi ?

Non, mais je réve !

— Eh ! Pardon d’accepter a manger dans une féte a laquelle tu m’as
invitée ! Tu souhaites que je meure de faim, peut-étre ? Parce que si c’est
ca, dis-le tout de suite !

— J’te signale que tu as mangé une part de cheese-cake avant de venir.

— Et en plus, tu me balances ! D’abord, elle était minuscule, et c’était
y’a genre plus d’une heure ! Tu crois que mon corps ne nécessite qu’un
cheesecake riquiqui pour survivre ? La réponse est non, Torres.

— La faim ne coupe pas tes réparties, a ce que je vois. Tu devrais
arréter de manger combien de temps pour ne plus étre en mesure de
surenchérir a chaque échange ?

J’ouvre la bouche, préte a poursuivre, mais I’une de ses tantes prend la
parole.

— (C’est toujours comme ca entre eux ? elle interroge Georgia sur un
ton tres intéresseé.

— Je crois, mais c’est seulement la deuxieme fois que je les cotoie
ensemble.

— Oui, il est toujours aussi chiant, je confirme.



— Tu sais, Juliet, la partie de Raf qui contenait sa sympathie, c’était sa
jambe, envoie Georgia en soupirant. Du coup, pour toi comme pour nous, il
faut composer avec ce qu’il reste.

— A ton tour, maintenant, le presse alors sa tante en lui fourrant le
plateau sous le nez.

Il recule d’un pas en secouant la téte en signe évident de refus.

— Allez ! Vous étes trop mignons tous les deux quand vous vous
affrontez, prends un bufiuelo.

— C’est mort.

— De quoi tu as peur ?

Il me scrute un quart de seconde, comme si j’étais 1’objet de toutes ses
craintes. Sympa !

— De que dalle, j’ai pas envie de jouer a ton jeu stupide.

Quel jeu ?

— Oh ! Tres bien.

Elle se décale d’un pas et cherche quelque chose derriére moi.

— jAlejandro, ven acd! * elle crie en agitant son bras.

— Tu te fous de moi ? s’énerve Rafael.

Je n’ai aucune idée de ce qui se passe et j’ai soudain tres envie de jeter
ce beignet par terre et de prendre la fuite. Parce que je comprends qu’en
acceptant cette patisserie, j’ai amorcé une bombe.

— Tu dis toi-méme que c’est un jeu stupide, reprend Divina avec
malice. Alejandro aime bien s’amuser, lui.

— Repose-le, Crocsy.

— J’aime beaucoup Juliet, argumente sa tante.

— Tu la connais depuis une heure !

— Et alors ? Je suis quelqu’un d’attachant ! je réplique, piquée.

Le coup d’ceil désabusé de Raf me donne envie d’enfoncer mon talon
dans son visage.

— Je veux savoir si nos ancétres partagent mon ressenti, insiste sa tante.



Mais de quoi elle parle ?

— Avec Alejandro ? rétorque Rafael.

— Peut-étre.

— Quelqu’un peut éclairer ma lanterne, s’il vous plait ?

— Je t’aime beaucoup, Juliet, elle répéte avec douceur.

— Euh... Merci.

Mais encore ?

— Je sens que tu...

— Repose ce bufiuelo, martele Rafael sans la laisser finir.

— ;Dios mio, estas loco®! crie Divina en faisant de droles de gestes
avec ses mains. Si elle le repose, ce sera terrible ! Un affront aux esprits !

Dans quoi je me suis embarquée ? J’aurais di ramener Tory avec moi,
elle se serait sentie en phase avec la bizarrerie ambiante.

— Prends-en un ! elle rabache a Rafael.

Cette fois, c’est Becca qui passe par la et attrape un beignet entre deux
longs ongles dorés. Elle émet un gémissement satisfait en le mangeant et
repart déja. Encore vivante. Bon, mettons fin a tout ¢a, que je puisse me
resservir d boire !

— Non, Cro...

Je pousse la patisserie au fond de ma bouche avec mon majeur, mache
et... mes yeux s’écarquillent avant de se remplir de larmes. Bordel ! J’ai la
gorge en feu comme si je venais de croquer dans un piment enrobé de sucre.
Je tousse une premiere fois, puis une seconde. Difficile de rester digne
quand I’équivalent d’un incendie carbonise le moindre recoin de ma
trachée.

— Merveilleux, rale Rafael en se frottant les yeux.

— C’est quoi, ce délire ? je croasse. J’ai les joues brilantes et la langue
gonflée, j’essaie de déclarer.

— Oui ! s’exclament les femmes Torres face a moi tout en sautillant sur
place.



— Elle a choisi le rosquilla mdgica* ! annonce Divina.

— Comment ¢a « mdgica » ? je peine a prononcer.

Qu’est-ce qu’elles m’ont fait avaler, nom d’un chien ? C’est au tour de
ma trachée d’agoniser.

— Parmi tous les beignets du plateau, il n’y en a que deux qui sont
pimentés, m’explique enfin Georgia. Tu as pioché le premier, si Raf prend
le deuxieme, ca signifie que vous étes des ames sceurs.

— Des ames s...

Je porte mon gobelet a ma bouche et avale une grande rasade en
espérant que ¢a apaise I’inflammation, mais également pour m’empécher de
lui jeter au visage. Et aussi pour cacher mon émotion.

— Tu te moques de moi, Georgia ? Je viens de perdre mes papilles pour
toujours dans 1’unique but de savoir si ce skateur m’est destiné ? Je croyais
qu’on était du méme coté !

— C’était son idée, elle se défend en désignant sa mere.

— (Ca n’était plus arrivé depuis 2004, trouve utile de m’indiquer la
fautive. Je suis tout excitée !

Elle m’adresse un sourire satisfait et reporte son attention sur Rafael.
Tous les regards convergent a présent vers lui, qui tire une tronche de trois
kilometres. OK, c’est une tradition tirée par les cheveux, mais il pourrait au
moins fournir un effort pour ne pas montrer a tout le monde combien ¢a
I’emmerde ! Et il aurait pu me prévenir !

— Et ca n’arrivera pas cette année non plus. C’est mort.

— Ben alors, t’as peur que le destin t’oblige a me supporter pour le
restant de ton existence ? je siffle avec une soudaine susceptibilité.

Son rictus m’horripile un peu plus.

— Je te jure, Ra, je vais te faire payer ce coup bas toute ta vie, ame
sceur ou pas. Je ne sens plus ma bouche !

— Je t’ai dit mille fois de ne pas y toucher.

— T’aurais pu préciser pourquoi.



Je tousse encore, persuadée que mes amygdales sont devenues deux
morceaux de chair carbonisée.

— Rafael, tu vas choisir un buriuelo, persiste sa tante.

— Bon sang ! Bouffe-le, qu’on en finisse ! je m’agace en le fusillant du
regard. C’est a ce point humiliant pour toi de prendre ce risque ?

Ma derniére phrase me briile plus que le piment, mais elle semble faire
mouche.

— Putain, vous me le paierez... il grogne en levant sa main au-dessus
du plateau.

Il approche deux doigts d’un buriuelo, I’immobilise a un centimetre du
glacage sucré, lorgne sa famille avec méfiance puis en choisit finalement un
autre en soufflant.

Sans le vouloir, je retiens ma respiration et le scrute avidement. Il
enfonce le beignet tout entier dans sa bouche et mache en soutenant le
regard de Divina. Sa paupiére tressaute une fois et... il 1’avale sans la
moindre réaction.

Le soufflé retombe. Une déception incompréhensible me prend au
dépourvu. Ceci uniquement car j’aurais jubilé qu’il pioche le pimenté, pour
le plaisir de le voir s’étouffer et se tordre de douleur a mes pieds. Quoi
d’autre ?

Il me dévisage quelques secondes en déglutissant avant de s’adresser a
sa tante, clairement décue.

— C’est bon ? On peut passer a autre chose ?

Elle plisse les paupiéres en psalmodiant en espagnol avant de disparaitre
avec son plateau piégé. Je n’ai pas laché Rafael des yeux a cause d’un vilain
doute qui me titille. Ses joues ont un peu rougi, ses globes oculaires ont
aussi I’air plus brillants que tout a 1’heure. Je fabule ou il...

— Pas trop décue de ne pas étre mon ame sceur, Crocsy ? il balance en
claquant sa paume sur mon front.



Je repousse sa main avec humeur. Ce qui vient de se passer additionné a
mes soupc¢ons tenaces me trouble et génere un sentiment désagréable en
moi. Je me demande ce qui lui déplait autant chez moi pour qu’il joue une
telle comédie. Quand bien méme il aurait effectivement choisi le machina
magica je sais pas quoi, je ne lui aurais pas sauté au cou ! Ca nous aurait
fait rire, je I’aurais taclé sur sa passion pour les chiffres incompatible avec
mes golits et... Bref.

— Georgia, ou est la salle de bains, s’il te plait ? je questionne en me
faisant de 1’air avec ma main. Je dois me rafraichir et noyer mon chagrin
que ton cousin ne soit pas 1’élu de mon cceur sous le robinet du lavabo.

— Je t’accompagne, propose 1’autre idiot.

— Certainement pas ! Je ne me ferai escorter que par mon promis par
les dieux.

J’ai tenté I’ironie, mais le résultat se rapproche plus d’une attaque acide
qui fait plisser son front.

— La porte jaune au fond de ce couloir, rigole Georgia.

— Merci.

Je file me rincer la bouche, soulagée que I’effet se soit déja un peu
dissipé. Je me passerais volontiers de I’eau sur le visage pour remettre mes
idées en place, mais mon mascara n’est pas waterproof.

Je reste plus longtemps que nécessaire dans la piece, ressassant la méme
question : pourquoi la réaction de Rafael me crispe-t-elle autant ? Je ne suis
méme pas certaine qu’il ait menti, mais le résultat est le méme. Je suis
contrariée de ne pas I’avoir vu cracher du feu, et ce n’est pas le genre
d’émotion que je m’attendais a ressentir ce soir. Ma propre réaction me
crispe encore plus que la sienne. Oh ! Fait chier, il ne me manquait plus que
cal

En reprenant la direction du salon, j’ai I’envie irrépressible de rentrer
chez moi pour abrutir mon cerveau défaillant devant un film d’horreur.
C’est louche si je demande a mon chauffeur de me ramener maintenant ?



Au bout du couloir, je tombe nez a nez avec Lewis, qui me sourit
comme si j’avais grandi avec lui.

— Ca va, Juliet ? T’as une drole de téte.

— Qui, oui, ca va. C’est ma téte quand j’essaie d’étre sociable. J’ai
I’espoir de modeler une vraie poker face a force d’entrainements.

— Ah ! D’accord, il déclare en se marrant. C’est pas Raf qui va pouvoir
t’aider la-dessus, il a été coulé dans le méme moule que Lane. Un vrai ours.
Heureusement qu’il est bon chauffeur. D’ailleurs, comment se passent tes
courses avec lui ?

Comment est-ce qu’il sait que je monte en voiture avec lui ? Est-ce qu’il
le voit sur ’appli ? Ou alors Rafael lui a dit qu’on s’était connus par ce
biais, comme il a pu le faire avec sa cousine ?

— Hum, tres bien...

— Génial ! C’est courageux a toi d’affronter ta peur en voiture. Je suis
fier de toi et fier que les Campus Drivers aient aussi cette casquette-la.

A la seconde ot il prononce cette phrase, je me décompose. Il est au
courant ! Mon rythme cardiaque s’emballe, et mon mouvement de recul
I’inquiete tout a coup.

— Qu’est-ce qu’ilya?

— T’es pas censé savoir ca. J’avais été tres claire avec Rafael. Mais pas
suffisamment, apparemment.

Mon ton est glacial malgré la chaleur qui régne encore dans ma bouche.
Lewis comprend qu’il vient de commettre une grosse erreur.

— Merci de me prévenir qu’entre chauffeurs, vous bavez sur tout le
monde. C’est bon a savoir.

Je suis en colere et décue. Difficile de dire si I’'un de ces deux
sentiments est plus fort que 1’autre. J’avais confiance en Rafael, je n’aurais
jamais cru qu’il évoque ca avec qui que ce soit. Décidément, je vais de
surprise en surprise a son égard, ce Soir.



Qui d’autre est au parfum, ici ? Qui me prend pour une pauvre
angoissée du volant ?

— Attends ! Du calme. On ne bave sur personne. Et je suis le seul a qui
il en a parlé. Il était contrarié quand tu as paniqué dans sa bagnole. J’ai
insisté pour qu’il m’explique parce que j’ai de 1’expérience dans ce
domaine. Il était vraiment mal, ce soir-la, il s’est confié pour savoir
comment t’aider.

J’entends ce qu’il me dit mais je reste bloquée sur sa facon de me
scruter. Comme si j’étais une petite fille fragile sur le point de se morceler.
Derriéere lui, Rafael apparait et s’immobilise lorsque ses yeux s’arrétent sur
mon visage. Je ne sais pas a quoi je ressemble mais je suis préte a parier que
mes émotions turbulentes se lisent sur mon front.

1. Maman.
2. Viens ici !
3. Mon Dieu, tu es fou !

4. Beignet magique.
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Rafael

Je profite du tour que fait Juliet dans la salle de bains du rez-de-
chaussée pour m’échapper vers celle qui est a 1’étage. Je monte les marches
aussi vite que possible, défonce presque la porte avant de la claquer derriere
moi. Une fois seul, je libere la quinte de toux que je garde prisonniére
depuis plusieurs minutes.

— jBufiuelos de mierda'! je feule en m’aspergeant la tronche d’eau
fraiche.

Je ne sais pas comment j’ai réussi a cacher a tout le monde 1’apocalypse
buccale dont je suis victime ni comment j’ai pu parler sans que ma langue
gonflée n’attire 1’attention. Quoique je me demande si Juliet n’a pas décelé
un indice sur mon visage.

La porte des Enfers s’est ouverte dans ma bouche, des flammes lechent
mon cesophage. Je savais que cette tradition familiale perchée était un piege
dangereux mais je découvre que c’est une attaque chimique.

J’ai dii souffrir en silence pour empécher mes tantes de se lancer dans
les préparatifs de mon mariage des ce soir. Juliet se serait liquéfiée dans la
seconde. Elle est déja sur le qui-vive en amitié, alors si on y ajoute une telle
superstition made in Torres, je la perds dans la seconde.



Comment j’ai pu naivement la laisser sans surveillance dans cette
maison ? J’aurais di me méfier de la lueur qui s’est allumée dans les
prunelles de mes tantes quand j’ai mentionné la venue de Juliet ce soir.
Hormis mes potes chauffeurs, je n’ai jamais ramené qui que ce soit ici,
surtout pas une fille, mais je ne pouvais pas leur expliquer que c’était un
exercice pour ramollir la carapace de Crocsy.

Je parie que ma cousine a fait monter la mayonnaise, alors si elles
savaient que j’ai pioché le rosquilla magica, aucun doute qu’elles auraient
toutes sauté sur mon ame sceur.

J’avais une chance sur cinquante de tirer ce foutu truc ! Méme si je me
mogque de ce délire depuis deux décennies... je I’ai choisi.

Je croise mon regard dans le miroir, et ce que j’y lis me fout la chair de
poule.

— Arréte ca direct, connard.

Les effets secondaires du piment me grillent les neurones, parce que je
me mets a envisager la possibilité que Crocsy soit...

— Va boire une bieére, tu divagues.

Il n’est pas question de ca avec Juliet. C’est tout juste si on sait étre
amis, elle et moi.

Je quitte ma planque et opére un crochet par la cuisine pour me prendre
a boire. A partir de maintenant, je ne lache pas Juliet d’une semelle jusqu’a
ce que je la redépose chez elle. Je ne perds pas de vue mon idée de faire
céder ses résistances amicales, et pour I’instant, on ne peut pas dire que ma
prestation soit magistrale. Je crois que I’épisode du grille-pain I’a achevee.

Je I’apercois dans le couloir, en pleine discussion avec Conley. De la ou
je me trouve, j’ai une vue directe sur son visage timide. La différence
frappante dans son attitude quand elle n’est qu’avec moi ravive la chaleur
dans mon estomac. C’est le piment, mec.

L’air qui se plaque soudain sur sa figure m’est totalement inconnu. Elle
est en colere. Et lorsqu’elle me repére, me voir n’améliore visiblement pas



son humeur.

— Qu’est-ce qu’il y a ? je m’inquiete en m’approchant a grands pas.

Elle mord I’intérieur de ses joues en respirant fort par le nez. Elle ne
m’a jamais regardé de cette facon. Je déteste le sentiment horrible que ca
diffuse en moi.

— Tout va bien, Raf.

Je devrais étre ravi qu’elle utilise enfin mon prénom raccourci, si elle ne
1’avait pas craché.

— Lewis était en train de me demander comment se déroulait ma
thérapie automobile.

Mes iris passent d’elle a mon boss emmerdé, et je jure tout bas. J’avais
promis de n’en parler a personne. Elle est furieuse.

— Je vais prendre 1’air, j’ai un coup de chaud, elle articule en faisant
volte-face.

Je commence a la suivre, mais Lewis m’attrape le bras.

— Désolé, Torres.

— Comment t’as su que Juliet était la fille dont je t’avais parlé ?

— Une intuition de Campus Driver, il répond sur un timbre presque
mystique. J’voulais juste savoir comment elle allait, j’ai pas percuté que ca
te mettrait dans la merde.

— Je m’en doute.

— Quand je I’ai vue blémir, je lui ai dit que j’étais le seul au courant et
pourquoi tu m’en avais parlé.

— J’suis pas siir que ce soit suffisant...

— Tu conduis une Alfa Romeo, tout ira bien, il conclut, confiant.
Rattrape-la.

Je hoche Ia téte et emprunte le méme chemin que Juliet.

Je n’en veux pas a Conley. Le soir ou je lui ai confié la peur de Crocsy,
je n’avais pas anticipé qu’on deviendrait aussi proches ensuite, elle et moi.



Je pensais presque ne plus jamais la revoir, vu la facon dont elle s’était
échappée de ma caisse. J’aurais dii la prévenir qu’il était au courant.

Je sors dans le jardin et scanne les alentours du regard a sa recherche. A
I’angle de la rue, je la vois disparaitre derriere la maison de Veronica.

— Juliet, attends !

Ma prothése n’est pas faite pour courir. Je marche aussi vite que
possible en espérant que Juliet ne se soit pas lancée dans une course pour
me semer. Il y a peu de moments ou je me sens handicapé par la perte de
ma jambe, mais la, j’aimerais pouvoir sprinter comme avant, et ce constat
est difficile a encaisser.

Je contourne la cloture de ma tante et suis soulagé de repérer Crocsy
plus loin devant moi.

— Ralentis, s’il te plait ! je la hele en grimacant.

— Va te faire foutre ! elle crie sans se retourner.

— C’est douloureux pour moi de marcher aussi vite, attends-moi.

L’admettre a voix haute 1’est encore plus, je ne dévoile jamais mes
faiblesses. Une décharge désagréable traverse mon genou, m’obligeant a
m’arréter et a lacher un grognement rauque. Entre mes entrainements et les
sessions avec Juliet, je force plus que d’habitude en ce moment, et la réalité
me rattrape. J’ai déja horreur de ca en temps normal, mais la, c’est pire.

J’abandonne ma poursuite et m’assieds au bord du trottoir en contenant
une expiration crispée. J’étends ma jambe et jette un coup d’ceil a ma droite,
certain que la rue est a présent déserte. Mais contre toute attente, Juliet s’est
immobilisée plusieurs metres plus loin et m’observe en parlant toute seule.

— Reviens, s’te platt, le voisinage craint ici.

— J’croyais qu’il n’y avait que des membres de ta famille, elle rétorque
sans bouger.

— Ben ouais, justement.

Je remonte mon jean pour masser la zone sensible. Mes grands projets
pour cette soirée sont tombés a 1’eau, et je vais en prime passer une nuit de



merde.

J’entends des bruits de pas se rapprocher, puis Crocsy s’installe dans la
méme position que moi en laissant deux bons meétres entre nous. Au moins,
elle ne s’est pas tirée.

— Tu t’es réellement fait mal ou c’est une stratégie pour que je revienne
sur mes pas ?

Je lui 1ache une ceillade blasée.

— En réalité, le jour ou tu as vomi dans les buissons d’un Burger King,
je me suis moi-méme scié la jambe pour que tu remontes dans ma voiture.

— (C’était un Taco Bell.

— Mes stratégies sont d’une finesse sans nom.

— Comme ta parole, elle me tacle, acide.

— Ecoute, je suis désolé d’en avoir parlé a Conley. Ta réaction m’a pris
au dépourvu cette fois ou tu as paniqué a cause de moi. Ca m’a mis dans le
mal vis-a-vis de mon role de Campus Driver, et j’ai eu besoin que Lewis
m’aide. Je lui ai pas précisé que c’était toi, il 1’a compris tout seul. Et je
t’avoue que je pensais pas qu’on deviendrait ami, toi et moi.

— Tu m’avais promis de le garder pour toi.

Sa voix a changé d’intonation. Elle est décue, et ca me retourne le bide.

— Je sais.

— Je croyais que t’avais compris ce que ¢a représentait pour moi.

— A ce moment-13, on se connaissait & peine. Et sans vouloir te rejeter
la faute dessus, tu ne m’as jamais expliqué ce que ca représente vraiment
pour toi depuis. Tu as évoqué un accident. Pour étre honnéte, je ne saisis
toujours pas ce qui doit tellement rester secret la-dedans.

M’entendre dire ca me fout face a mes propres incohérences, mais je les
recouvre d’un joli tapis. Si Juliet se décidait a me demander comment cette
prothese est apparue au bout de mon genou, je n’arriverais pas a lui avouer
la vérite.



Elle se sent en sécurité quand elle monte dans ma caisse. C’est pour
quelqu’un comme elle que je suis devenu Campus Driver. Si elle découvrait
qu’on m’a amputé apres un accident de voiture que j’ai moi-méme causé,
elle n’aurait plus confiance en moi. Je n’ai blessé que moi cette nuit-la,
mais elle ne me verrait plus de la méme maniere, et je perdrais toutes mes
chances de I’atteindre. Alors, oui, j’ai mes non-dits moi aussi, mais ceux de
Juliet sont plus complexes, et leurs conséquences méritent que j’y fasse
attention.

— J’ai mes raisons, elle reprend d’une voix rauque. Je dois déja
supporter le poids de mon propre jugement, je n’ai pas envie de devoir
justifier mes réactions a qui que ce soit. Tu sais que je ne me suis pas levée
un matin en ayant subitement la trouille de monter dans une voiture. Toi
plus que les autres, tu aurais pu respecter ca.

— Je I’ai fait ! Je voulais t’aider du mieux possible. T’as pas le droit de
me dire un truc pareil, sérieux.

Meéme si son discours pourrait étre le mien presque mot pour mot.

Elle reste pensive quelques secondes puis replie ses genoux et y enfouit
son visage. Méme si cette barriere qu’elle dresse constamment devant elle
me solile, je ne veux pas qu’elle m’en veuille, ni perdre cette étrange
relation que nous avons nouée.

Comme pour me narguer, le piment se réveille sur ma langue, que je
fais claquer contre mon palais.

Je me décale jusqu’a étre collé a elle, passe mon bras sur ses épaules et
la serre contre moi.

— Je suis désolé, je murmure dans ses cheveux. Je te promets que
c’était pour t’aider. Et Lewis ne dira rien aux autres. Des semaines se sont
écoulées depuis, tu vois bien que ca ne change rien que mon boss soit au
courant. Pas moyen que ¢a devienne un prétexte pour te dérober. Tu sais
que j’te laisserai pas faire, j’ajoute en frottant mon poing sur le haut de son
crane. Je suis le meilleur des pires amis. Tu I’as dit toi-méme, ce serait con



de devoir t’en faire un nouveau alors que j’ai toutes les qualités que tu
recherches réunies dans ce corps de réve.

— Ce ne sont pas du tout mes mots, je I’entends marmonner.

— (a ne change rien, je répete pour la convaincre.

Et me convaincre moi que je la considere exactement de la méme facon
qu’au début.

Elle releve la téte et détaille chaque centimetre de mon visage avec un
soin particulier.

— Je suis ton ami, je prononce pour nous deux.

Elle pousse un énieme soupir et, contre toute attente, blottit sa joue
contre ma poitrine. Est-ce que c’est du dépit ou du ldcher-prise ?

J’ouvre la bouche pour avaler de I’air et contraindre mon cceur a réduire
sa fréquence.

— D’accord, elle souffle.

Compte tenu de son fonctionnement si particulier, son calme et sa
résignation me rendent incertain. Finalement, j’aurais préféré qu’elle me
fasse un scandale plutot que ce silence troublant.

— Ca y est ? je chuchote.

— Quoi ?

— On a déja fait la paix ?

— Oui.

— (C’était le clash le plus ennuyeux au monde, Crocsy. Tu es censée
étre ma pote divertissante.

Je la cherche, dans tous les sens du terme, sans parvenir a I’hameconner
comme d’habitude.

— A quoi bon t’en vouloir plus de cinq minutes ? J’ai compris pourquoi
tu n’as pas tenu ta langue. Je ne suis pas aussi ingrate avec mes amis.

Son ton a changé sur ce dernier mot, mais dans sa position, je ne vois
pas son visage.

— Meéme si I’envie de te mordre m’habite encore un peu, elle ajoute.



— Mords-moi le mollet, si tu veux, je propose en désignant celui qui ne
craint rien.

Elle pose son index sur ma prothese découverte et y dessine des
triangles de plus en plus grands. Physiquement, je ne ressens rien,
évidemment, mais le muscle de ma cuisse se contracte. Cette fille est un
casse-téte qui défie toutes les normes. On vient plus ou moins de traverser
notre premiere dispute, et pourtant, elle n’a jamais été aussi tactile. Elle me
rend fou.

— Tu te sens capable de me ramener chez moi ou tu as trop mal ?

— Déja ?

— Il est presque minuit, elle contre en rivant ses yeux aux miens.

— Presque comme... vingt-trois heures, je vérifie sur ma montre. Je t’ai
rien vu manger, en plus, je tente de la convaincre de rester.

— J’ai le buriuelo sur I’estomac.

Difficile de déterminer si c’est du premier ou du second degré. C’est
Crocsy, c’est forcément du premier degré. Sans compter que je la rejoins sur
ce point. Ce piment de la mort m’a troué le bide.

— T’as vraiment plus I’habitude des soirées.

— Je trouve que je me suis bien débrouillée.

— Tu aurais été le grille-pain le plus a 1’aise du coin, je valide en
pouffant.

— Je ne veux plus jamais jouer a ca, elle frémit.

Personnellement, j’en garde un bon souvenir.

— Allons-y, je conclus sans chercher a la convaincre.

C’est déja énorme qu’elle soit venue.

Mes clés sont dans ma poche, nous rejoignons donc ma voiture sans
repasser par la maison et prenons la direction de chez elle. Je suis dégofité
par ce fiasco final mais chamboulé par le reste. La tempéte semble s’étre
calmée dans les prunelles de Juliet, mais un dr6le de pressentiment refuse
de me quitter. Je regrette de m’étre vendu comme I’ami parfait qui



n’attacherait pas d’importance a sa facon d’étre et ne poserait pas de
question. Ca doit venir d’elle, mec !

Non loin du parc pour enfants ou je redépose toujours Juliet, je m’arréte
a un stop, repasse la premiere quand la voie est libre et suis sur le point de
passer la seconde au moment ou un individu jaillit d’un buisson pour
atterrir devant ma caisse. C’est quoi, ce bordel ?

Juliet pousse un cri d’effroi, j’enfonce la pédale de frein et tends mon
bras contre la poitrine de ma voisine dans un réflexe protecteur. Mon Alfa
s’immobilise pile devant ce cinglé, qui pose sur mon capot un objet
improbable. Est-ce que c’est le marteau de Thor ?

Je n’ai vu ce type qu’une seule fois mais je le reconnais. Eh merde ! Le
sort s’acharne. Cette soirée continue a dérailler.

— J’le savais ! il hurle en nous fixant du regard.

Contre ma main encore sous le cou de Juliet, je sens les battements
rageurs de son cceur, mélés aux soubresauts de sa respiration chaotique.

— De mieux en mieux, je crois I’entendre grommeler.

—Cava?

— Warren, elle articule avec un mélange de férocité et de terreur.

— Pourquoi est-ce qu’il a posé le marteau de Thor sur mon capot ? je
me sens obligé de I’interroger.

— Warren... elle se contente de grogner.

— Pendant que je me les gele en marchant, tu te fais conduire ! se
révolte son frére jumeau derriere le pare-brise. Je vais déchainer la foudre
sur toi, espece de sale petite traitresse de Loki ! Ma propre sceur ! Ma sceur
jumelle qui se joue de moi !

— Il est né comme ca ? je demande a ma voisine.

— Et il va mourir comme ¢a, elle réplique sur un ton lugubre. Détache
ma ceinture, s’il te plait, Rafael. J’ai un fratricide a perpétrer a mains nues.

J’accede a sa requéte, et en deux temps, trois mouvements, elle est
dehors.



— Non, mais t’es complétement malade ! elle lui crie dessus.

Elle ouvre la bouche pour poursuivre mais se laisse tomber assise par
terre. La téte entre ses genoux, elle cherche de I’air, bouleversée. En une
seconde, j’ai la main sur ma poignée pour la rejoindre, mais je ravale mon
réflexe in extremis et choisis de lui foutre la paix. Derriere mon volant, je
reste un simple spectateur.

— Espece de connard, je I’entends maugréer par ma fenétre entrouverte.

— Tu m’insultes parce que je t’ai percée a jour avec ta double vie.
Affabulatrice !

— Je t’insulte parce que tu t’es jeté devant la voiture que j’occupais,
triple débile ! Tu pouvais pas m’attendre sur le pas de la porte comme un
étre humain normal, quitte a me lancer un seau de javel a la figure ? Non !
Monsieur s’est dit qu’il allait faire irruption avec son marteau naze devant
la putain de voiture dans laquelle je réussis enfin a monter sans vomir au
bout de cent metres !

Elle a beau étre assise et sa téte atteindre tout juste la cuisse de son
frere, son aura de colere surplombe entierement son jumeau. Il serre son
poing en se rendant certainement compte de ce qu’il a fait.

J’en profite pour scruter leur profil similaire. Hormis des traits plus
masculins pour Warren et quelques centimetres en moins chez Juliet, ils se
ressemblent énormément.

— OK, Juice. J’avoue, j’ai déconné. J’suis désolé. Viens la.

Il passe ses bras derriére les coudes de sa sceur et la tire vers lui. Dés
qu’elle est assez proche, elle attrape le marteau toujours posé sur ma
carrosserie et le lui enfonce si fort dans 1’estomac qu’il tombe sur le cul.

Warren : 0 — Juliet : 1.

1. Beignet de merde !
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Juliet

Je passe par toutes les émotions ce soir. Balancer un coup de marteau
dans le ventre de mon jumeau ne suffit pas a calmer mon pouls, mais au
moins, je retrouve mes fonctions motrices. J’ai failli faire une crise
cardiaque a cause de cet abruti. Warren dans toute sa splendeur ! Qui bondit
comme un diable au beau milieu de la route avec un énorme marteau en
plastique ? Il aurait pu étre renversé ou obliger Rafael a envoyer sa voiture
dans le décor.

Je me doutais que mon frere finirait par me griller, mais pas en agissant
de cette facon inconsciente. Je devrais pourtant connaitre son mode de
fonctionnement, aprés vingt ans a me le coltiner. Jamais dans la demi-
mesure. Dire que mon pere voudrait que je le remercie pour ce partenaire
de choc !

— Tu m’as fait mal, il gémit en se massant |’estomac.

— Bien fait pour toi.

Alors qu’il tend une paume vers moi pour que je 1’aide a se relever, je
lui mets le vent de sa vie et repars vers la voiture de Rafael. Je me rassieds a
ma place, pose ce foutu marteau entre mes cuisses et tire d’un coup sec sur
ma ceinture en respirant fort par le nez.



— Bon... entame mon chauffeur en se frottant les mains. Fin de ta
double vie. Au moins, t’auras plus a escalader ton balcon pour sortir de
chez toi.

— Tais-toi et démarre avant qu’il ne monte a bord.

Trop tard. Le bruit de la portiere arriere qui s’ouvre est suivi d’un
couinement du revétement en cuir quand Warren se glisse dessus.

— Descends, j’ordonne sans me retourner. Tout de suite.

— J’ai des difficultés a me mouvoir depuis que tu m’as frappé. J’ai la
rate fragile, la nuit est noire et inquiétante. Tu ne laisserais pas ton petit
frere tout seul dans 1’obscurité, qui plus est blessé ?

— Tiens donc, c’est moi I’ainée, tout a coup ?

— Quand j’ai besoin d’aide, oui. C’est le b.a.-ba.

— Y’a un bouton d’éjection dans ta bagnole ? j’interpelle Rafael.

— Nope. Par contre, sans vouloir m’immiscer dans vos histoires, je suis
en plein milieu de la route, je vais devoir redémarrer.

Je le regarde comme s’il m’avait planté un couteau dans le dos.

— Tres bien, ramene-nous a la maison. On est presque arrivés, de toute
facon. Sache que je te déteste, aujourd’hui. Et ne te plains pas quand tu te
rendras compte du fléau a qui tu permets de profiter d’une course ce soir,
méme de courte durée.

— C’est celui qui dit qui est, fanfaronne Warren.

J’adresse une eillade plutot claire au Campus Driver lorsqu’il éclate de
rire. Il referme la bouche aussi sec et remet les gaz.

— Tu ne prononces pas un mot et tu paieras cette course, je balance a
mon frere.

Installé a I’arriere, une main sur chacun des sieges avant, je percois son
souffle crispant pres de mon oreille. Cette soirée dégénéere petit a petit.
Quelle lecon suis-je censée en tirer ?

— Alors... entame mon frere en faisant claquer sa langue. C’est quoi,
ce délire ?



— Warr...

— Ttt-Ttt ! Je m’adresse au conducteur, pas a toi, sale petite traitresse.
Je me suis excusé de t’avoir effrayée, mais ¢a n’annule pas le reste. Et
rends-moi Mijollnir’, il ajoute en m’arrachant son stupide marteau en
plastique des mains.

— OK, je vais tout te raconter, soupire Rafael. Voila, la vérité, c’est que
ta sceur et moi, on vit une idylle secréte passionnée et...

Non, mais...

J’attrape la premiere chose qui me passe sous la main et lui balance en
pleine figure. En I’occurrence, ce cceur en fourrure rouge qu’il aime tant. Il
cille, introduit son index dans la boucle et ’expose devant Warren sans
quitter la route des yeux.

— Tu es témoin de tout cet amour qu’elle m’envoie, mec. Ce n’est pas
moi qui I’invente.

— J’te crois, tu es tout a fait son genre. Ce petit coté bad boy bien élevé.

Oh ! Mon Dieu !

— Ca suffit, Warren.

— Ah oui ? minaude Rafael. Ta sceur semble si peu réceptive a mon
charme que je m’étais fait une raison, mais tu penses que j’ai mes chances ?

— C’est certain !

— Arrétez ca !

— La longueur des cheveux, je suis étonné, par contre. Mais c’est
stirement le changement de température entre Portland et Miami qui influe
sur ses golits.

— Ferme ta grande bouche, Warren !

— Je peux les raccourcir un peu, si c’est que ca.

— Ferme-la, toi aussi !

— Tu dois étre un sacré séducteur pour la convaincre de monter en
voiture avec toi.



Je bous sur mon siege, coincée avec les deux pires spécimens de la
planete.

— Ce fut un chemin long et tortueux, soupire Rafael.

— Dernier avertissement, vous avez intérét a vous taire tous les deux ou
je ne réponds plus de rien ! j’explose sans crier gare. Tu sais quoi, Warren ?
Fous-moi la paix ! Si j’ai envie de monter dans une voiture et me faire
conduire a travers Miami telle une reine dans son carrosse, tu n’as rien a
dire !

Je ferme les yeux, respire profondément tout en frappant mon front de
ma paume plusieurs fois avant de reprendre plus calmement.

— Rafael est un Campus Driver, il m’aide a gérer mon angoisse en
voiture.

Mon soudain changement d’humeur pousse les deux autres passagers a
arquer un sourcil.

— Elle est incapable de s’énerver apres moi plus de douze secondes,
ricane Warren.

— C’était quand méme douze tres longues secondes, ironise Rafael.

— J’ai formaté mon cerveau pour qu’il la mette en mute.

— Sérieux ? Apprends-moi, ¢ca m’intéresse grave !

— Non, mais ¢a va ? J’vous dérange pas ? je fulmine. Si vous
continuez, j’en prends un pour taper sur I’autre.

— Tu vois, mec, la, j’ai rien entendu de ce qu’elle vient de dire, par
exemple.

Mon frere n’a pas le temps de reculer avant que je 1’atteigne. Ma main
frappe sa tempe aussi fort que possible.

— Hey ! Pourquoi t’es aussi violente, aujourd’hui ? T’as faim ou quoi ?

La démence me guette si je reste une minute de plus dans cette voiture
infernale. Heureusement, nous venons de tourner dans ma rue.

— Libérée, je grogne en détachant ma ceinture.



J’attrape mon sac sans douceur, ouvre la portiere d’'un mouvement
brusque, et me tire sans un au revoir. Objectif : me ruer dans ma chambre et
m’y enfermer jusqu’a demain matin.

— Bonne soirée, Crocsy !

Oh ! Non...

— Crocsy ? j’entends Warren s’étonner. Hum, intéressant...

De mieux en mieux. Maintenant qu’il sait que Rafael m’a filé un
surnom, il ne me lachera pas.

Je pousse la porte d’entrée et m’élance dans 1’escalier. Sauve qui peut.

— Crocsy, hein ? répete mon jumeau depuis le bas des marches.

Je m’enferme a double tour dans ma chambre et enfile mes écouteurs
avant de m’allonger sur mon lit. Tant pis pour I’hygiéne, je prendrai ma
douche demain. Pas question de croiser un seul membre de ma famille ce
SOir.

Je reste cloitrée jusqu’a ce que j’ouvre les yeux, a 7 heures d’apres ce
qu’indique mon réveil. Je n’ai pas assez dormi mais je me sens sale. Vu
I’heure, c’est le meilleur créneau pour accéder a la salle de bains sans
risque.

Je colle mon oreille a la porte pour m’assurer que la voie est libre, tire
tout doucement sur la poignée et fonce jusqu’a la salle de bains.

— Ftape 1 : validée, je chuchote en me déshabillant.

Fraichement douchée, ayant enfilé un pyjama propre, je prends les
mémes précautions avant de traverser le couloir a toute vitesse.

Gagné ! Je pousse la porte de ma chambre et...

Eh merde !

— Pitié ! J’étais préte psychologiquement et physiquement a replonger
dans mon lit. Allez-vous-en.

Assis sur mon matelas, Warren, Dana et Sonny me scrutent de maniere
flippante. Nos deux alnés sont rarement a la maison, encore moins si tot.



Quelle drdle de coincidence ! Je suis sire que Warren s’est forcément
empressé de tout leur révéler.

Installés dans une position identique, ils ressemblent a un trio de tueurs
a gages. J’aurais mieux fait de rester sale.

— 1l vous a fallu combien de temps pour préméditer cette attaque
groupée ? je soupire en prétextant le besoin immédiat de ranger mon
étagere.

Je déplace chaque petit bibelot de quelques centimetres pour me donner
contenance.

— Ce n’est pas toi qui poses les questions, déclare Sonny en utilisant un
accent inconnu.

Il tend son doigt vers ma chaise de bureau, qu’ils ont positionné face a
eux, avec une lampe orientée dessus. Le clan Monroe dans toute sa
splendeur. La derniere fois qu’un tel scénario s’est produit, c’était Dana qui
en était la cible. Et c’est nettement plus drole quand ¢a arrive aux autres.

— Je suis innocente, je plaide en m’asseyant.

Inutile de me barrer, c’est dans nos genes d’étre bornés. Je suis méme
stupéfaite qu’ils aient attendu toute la nuit pour me tirer les vers du nez.

C’est Dana qui lance les hostilités.

— Tu te doutes du sujet qui nous réunit ce matin, n’est-ce pas ?

— Un cadeau commun pour I’anniversaire de mariage des parents ?

— Regardez-la, elle noie le poisson... chuchote Warren en me pointant
avec sa baguette de Harry Potter.

Parfait, apres Thor, il va endosser le role d’un agent du ministere de la
Magie en plein interrogatoire d’un Mangemort. C’est le seul du quatuor a
varier les mises en scene. Achevez-moi.

Je pose mes paumes a plat sur les accoudoirs et gonfle ma poitrine d’air.

— Depuis quand tu remontes en voiture ? demande Sonny en exhibant
un carnet et un stylo.



— Depuis votre dernier guet-apens début janvier, ou vous m’avez
poussée a m’inscrire a la Love Machine.

— Mais je croyais que ca avait foiré, s’étonne ma sceur.

— La Love Machine, oui, puisque j’ai paniqué, comme on pouvait tous
s’y attendre. Donc j’ai décidé de me concentrer sur ma peur en voiture et
j’ai convenu d’un arrangement avec 1’un des chauffeurs du campus...

— Il la surnomme Crocsy, me coupe Warren. Note-le dans le compte
rendu, Sonny.

— Crocsssy ? susurre Dana en jouant des sourcils. Il te plait ?

— Aurréte tout de suite de te faire des films. Il m’appelle comme ca
parce que je suis allée a la fac avec mes Crocs une fois, et qu’il ne s’en est
jamais remis.

— Tu as fait quoi ? elle s’écrie. Comment est-ce qu’on peut partager les
meémes ancétres, Juice ?

— On s’éloigne du sujet, tranche Sonny. Reprenons au deal que tu as
passé avec ce Rafael Torres, étudiant en deuxiéme année de mathématiques.

— Comment tu connais son nom et son cursus ?

— J’ai mes sources, il affirme avec un sourire.

— Vous étes de grands malades.

— D’ailleurs, est-ce que tu sais pourquoi il porte une prothese ?

— Non. J’te signale que c’est tres déplacé de demander ¢a et je ne vois
pas ce que ca peut foutre a qui que ce soit.

On a passé pas mal de temps ensemble avec Raf, et j’ai vu sa téte quand
quelqu’un lui pose cette question. Ca le gonfle. Je suis sincere en disant que
ca ne se fait pas, c’est a lui d’en parler s’il en a envie.

— Elle le protéege... murmure Warren.

— Pas du tout. Et je ne plaisante pas la-dessus. Je suis OK pour vous
expliquer ce qui me concerne, et ¢a s’arréte la.

Mon ton est ferme. Je n’aime pas que ma fratrie se comporte de cette
facon, vis-a-vis de Rafael ou de n’importe qui. Les gens ont droit a leur



intimité. J’execre ce genre de curiosité stérile.

— Juliet a raison, approuve Dana. Revenons-en a nos moutons.
Pourquoi tu nous as rien dit ?

— Parce que rien ne m’y oblige ! je hausse le ton. C’est ma vie, et ce
sont mes problemes ! C’est important pour moi de m’en occuper sans avoir
de comptes a vous rendre.

Durant de longues secondes, un silence pesant s’instaure entre nous. J'y
suis allée fort.

— T’es dure ! se vexe Warren en fouettant 1’air avec sa baguette. On est
ta famille, on veille les uns sur les autres et, par-dessus tout, on a toujours
été la pour toi quand ca n’allait pas ! Les parents et moi, on a déménagé
pour toi quand Owen...

Je déglutis en le fixant droit dans les yeux.

— ...est décédé, termine Sonny a sa place. Faut arréter de ne pas le dire
a voix haute.

Pourtant, le taire m’est devenu primordial pour éviter d’imploser.

— Quand vous avez eu cet accident de voiture et que ton petit ami est
mort, on s’est beaucoup inquiétés pour toi, Juliet. Et, soyons honnétes,
c’était encore le cas jusqu’a aujourd’hui, parce que tu n’allais pas mieux. Tu
as perdu celui dont tu étais amoureuse. Ce n’est pas rien.

1. Marteau de Thor dans la mythologie nordique.
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Juliet

Ce n’est pas rien... Mais ce n’est pas ¢a. La bile me briile la gorge, de
méme que ce cri muselé que personne ne supporterait.

— Ca nous fait du bien de savoir que tu prends le taureau par les cornes
pour remonter en voiture. Voila pourquoi on a envie d’étre au courant. Pas
pour te traquer sur des résultats, mais pour étre rassurés sur 1’état de notre
petite sceur.

Les larmes me montent aux yeux. Parce qu’ils ont mentionné Owen, et
suite a ce que vient de dire Sonny.

Ma sceur me tire par les mains pour m’entrainer au milieu d’eux sur
mon lit. Encerclée par le clan Monroe Junior, je sanglote sur 1’épaule de
Sonny pendant que Dana me caresse la téte, puis m’essuie le nez sur celle
de Warren.

— Beurk, il marmonne.

Ils ont raison, dans le fond. Ils sont d’un soutien sans faille, et les tenir
autant a 1’écart n’était pas juste. J’ai choisi de généraliser ce comportement
mais je commence a remettre en question cette stratégie de protection. Hier
soir, déja, lorsque j’étais assise sur le trottoir avec Rafael, un début de prise
de conscience a germé en moi. J’ai peur de me livrer, parce qu’il y a des



détails que personne ne connait et dont je ne pourrai jamais parler. Mais je
dois apprendre a moins me renfermer. Et ¢ca me semble un peu moins
insurmontable depuis que Rafael est entré dans ma vie. Avec lui, j’arrive a
me prouver pas mal de choses. Peut-étre qu’il est temps de pousser
légérement plus loin.

J’ai besoin de mes Impala pour ordonner mes pensées.

— Maintenant que vous €tes au courant et attendris par mes
pleurnicheries, je peux aller patiner ? je plaide en me remettant debout.

— Il y a un dernier point au programme, oppose Warren en secouant la
tete. La Love Machine.

— Réessaie un rencard ! m’encourage Dana.

— Chaque chose en son temps. J’ai pas encore totalement digéeré le
fiasco du premier. Pour I’instant, je travaille le registre amical avec Rafael,
et ca m’a déja demandé un effort énorme.

Un effort qui porte ses fruits, mais une excuse qui ne sonne plus aussi
juste a présent. Les émotions que j’ai ressenties hier n’entrent pas dans le
registre amical. Seulement de mon coté, certes, mais est-ce que ce n’est pas
le signe que je suis capable de tester un nouveau type de relation avec
quelqu’un d’autre ?

— C’est bien que tu aies trouvé un ami a qui te confier, souligne ma
sceur.

— Pourquoi tu sors pas avec lui, d’ailleurs ? me questionne Warren en
se grattant la tempe avec le bout de sa baguette. Il t’aime bien, ce qui est
déja un miracle vu ton caractere. Et il conduit une voiture de dingue. Je le
veux dans ma vie.

— Alors casse ta tirelire et réserve une course, je réplique.

— Ce sera gratuit si tu deviens sa petite amie.

Je leve les yeux au ciel et scrute mon plafond un moment. Vu la
réaction de Raf avec ce satané beignet, inutile de 1’envisager. Et si le



moindre doute subsistait, il a formellement réofficialisé notre amitié sur le
trottoir.

— Je ne I’intéresse pas, je conclus.

— Donc t’y as pensé !

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Tout est clair entre nous, et ce serait idiot
de mettre mes ceufs dans le méme panier, en plus.

— Alors tu vas te faire violence et recommencer a chercher un mec.

— Warren...

— Tu as fait le plus dur en combattant ta peur en voiture !

— Je ne suis pas encore guérie de tout.

— Je sais combien Owen et toi, vous étiez fusionnels, mais...

Ne réagis pas. Je crois que c’est le pire, dans toute cette histoire : les
entendre dire combien Owen et moi formions un couple merveilleux. Rien
que pour ca, je voudrais trouver quelqu’un qui le leur fasse oublier a tous.

— Ce serait bidon d’arréter maintenant, renchérit Sonny.

— Combien de temps tu comptes stagner ? se lamente mon double.
Jusqu’a ce que tu sois aigrie et flétrie par ta passivité ? T’es a I’université,
bon sang ! Tout ca dure depuis trop longtemps, je veux retrouver ma sceur.
Celle qui n’avait peur de rien, qui était entourée d’amis et qui flirtait avec
les garcons.

Cette fille que j’étais m’a conduite dans cette impasse. Je ne la renie pas
entierement mais j’aspire a étre quelqu’un de différent, et je crois que j’y
arrive chaque jour davantage.

— Au début, j’étais compréhensif, puis je suis devenu inquiet, continue
Warren. Chaque semaine qui a passé, tu t’es éteinte un peu plus et j’ai
détesté ca. Je te rappelle qu’on est jumeaux, ca m’affecte !

— Je risque pas de I’oublier.

— Ce que tu me renvoies est trop négatif. Tu noircis mon ame, Juliet ! il
assene d’un timbre exagéré.

— Ah oui, rien que ¢a ?



— S’te plait ! Fais-moi plaisir et te dérobe pas maintenant alors que t’as
clairement fait des progres. Ce principe de rendez-vous est cool, j’ai un
super feeling. Aie confiance, frangine. Je suis la voix de la raison, et tu le
sais.

— Comme ce jour ou tu m’as convaincue de...

— Ne remets pas cette histoire sur le tapis systématiquement ! il
m’interrompt en me menacant avec son bout de bois. J’y suis pour rien si tu
t’es cassé la clavicule ! Ca ne faisait pas partie de mon plan, que tu aurais
di suivre a la lettre. Exactement comme maintenant.

— Faire des rencontres te fera du bien, Juice, reprend ma sceur sur un
ton doux. Vois ¢ca comme une maniere de te dégourdir les jambes, pas de te
faire mettre la bague au doigt. T’es méme pas obligée d’accepter un
deuxieme rendez-vous !

C’est I’idée générale, ouais... Et I’échauffement que je suis depuis
janvier touche peut-étre bel et bien a sa fin.

Je baisse les yeux sur mon pantalon de pyjama et contemple I’un des
ceeurs imprimés dessus. Le vétement est largement usé et délavé, mais je
discerne toujours le motif. Je pourrais le jeter mais je le porte encore. C’est
une drole de métaphore, mais elle me donne un coup de jus. Apres tout,
j’étais persuadée d’étre incapable de nouer une amitié, et me voila avec
Tory et Rafael dans ma vie. L’heure est venue d’assumer. Un nouvel
itinéraire se dessine dans ma téte pour la Juliet de Miami. Et par-dessus
tout, je veux qu’Owen disparaisse de 1’esprit de ma famille. Si la Love
Machine peut y contribuer, alors...

— Je suis d’accord pour réessayer.

3k

Apres un mercredi a user la gomme de mes patins et la patience de
Patch, me voila de retour sur le campus. Je profite d’avoir du temps libre
grace aux vacances pour passer un moment avec Tory. Je n’ai pas voulu



réserver de course pour m’y rendre, j’ai préféré m’accorder trente minutes
de marche pour objectiver mon retour sur la Love Machine.

Je repere Tory installée dans son coin fétiche, pres de la fontaine, et
accélere le pas pour la rejoindre. En ouvrant notre conversation hier sur
mon téléphone, je me suis rendu compte qu’on n’avait plus discuté depuis
un bail, alors je lui ai donné rendez-vous ici ce midi pour un pique-nique.
J’ai une tonne de trucs a lui raconter, et pour une fois, ma langue ne se
réfugie pas au fond de ma bouche.

Je pose mon sac et m’assieds en tailleur face a elle.

— Joyeux jeudi ! elle s’exclame comme si c’était un jour a féter.

— Euh... Merci. Ou t’étais passée ? Ca fait une éternité qu’on s’est pas
vues, je démarre en ouvrant la fermeture Eclair de mon sac pour en sortir ce
que j’ai apporté.

Elle frotte ses taches de rousseur du bout de son index en me scrutant.

— Je suis étonnée que tu I’aies remarqué, elle répond.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que t’es la fille la plus amicalement insaisissable que je
connaisse. Mais t’inquiete ! elle s’empresse d’ajouter comme si elle
regrettait déja de m’avoir sorti ¢a. J’le savais des qu’on a mangé des
raviolis chinois le jour d’Halloween, c’était pas un reproche. J’aime bien
que tu sois comme une revenante qui n’apparait que les mois impairs. Je
déteste meubler les conversations régulieres. Bon, j’admets quand méme
que tu m’as un peu manqué, mais je te pardonne.

— Si ca peut te rassurer, j’ai bossé la-dessus depuis la derniéere fois
qu’on s’est vues. D’ailleurs, je me suis fait un nouvel ami.

— Jalousie ! C’est le chauffeur ? elle lache en farfouillant dans son sac.

— Comment tu le sais ?

— Un pressentiment, elle affirme en haussant les épaules. Méme si vos
premiers échanges n’auguraient pas une telle conclusion.

— C’est vrai, mais il n’est pas si terrible.



Ouais, c’est méme vraiment génial de I’avoir comme pote...

— Ca signifie que tu te sens mieux dans une voiture ?

— Oui. Et c’est grace a toi que je suis sortie de mon trou, je tenais a te
remercier. Si tu n’avais pas orchestré cette premiere course avec Rafael, je
n’aurais jamais sauté le pas.

Elle I’a fait sans me demander quoi que ce soit en retour. Cette pensée
rassurante surgit chaque fois que je ressens de la reconnaissance envers
quelqu’un. Tory n’attend rien de moi, il ne peut donc rien m’arriver en étant
amie avec elle. Je suis capable de m’entourer sans retomber dans les
réflexes que j’ai volontairement abandonnés depuis la mort d’Owen.

— Tout compte fait, cette petite potion n’était pas si dangereuse... elle
chuchote en souriant.

— Tu t’emballes, j’ai failli me faufiler dans une boite aux lettres. Et toi,
quoi de neuf ?

Elle se perd dans ses pensées, et son visage d’ordinaire jovial palit
légerement. Ca ne dure que quelques secondes avant qu’elle ne secoue la
téte et braque ses yeux animeés sur moi.

— Tu te souviens de Cédric ? elle embraie d’une voix normale.

OK, j’ai dil réver.

— Le sportif avec qui tu as matché sur la Love Machine ?

— Oui ! A vrai dire, je capte toujours pas comment mon profil peut
coller a celui d’un sportif, mais bref, figure-toi qu’on a remis le couvert
apres notre petit tour avec un Campus Driver.

— C’était lequel ? je m’entends lui demander.

— Aucune idée.

— Et donc... Cédric. Tu I’as revu ?

— Oui, plusieurs fois, elle sourit avec malice. Il est sympa, et quand il
me monte dessus, je vois des morts.

Elle fait mine de frissonner de plaisir, je pouffe.

— Il n’y a que toi qui peux sortir des trucs pareils, je rigole.



— Je pensais juste prendre du bon temps, mais finalement on se voit
assez souvent. Il joue dans I’équipe de football américain, et devine quoi ?

— Tu comptes devenir cheerleader ?

— Non ! elle glousse. Figure-toi que depuis qu’on sort ensemble, son
équipe n’a jamais gagné autant de matchs d’affilée. Cédric est persuadé que
je lui porte chance, et ses coéquipiers y croient aussi. Résultat : y’a une
rumeur qui commence a se répandre selon laquelle je serais un porte-
bonheur. J’ai jamais recu autant de mails sur mon site pour commander des
gris-gris.

— T’es sérieuse ?

— Oui ! Méme le type qui arpente la fac avec ses pancartes annongant
la fin du monde m’a demandé de jeter un sort a I’univers pour rétablir
1’équilibre cosmique.

— Et tu lui as dit quoi ?

— J’ai tapoté son épaule en hochant la téte et j’ai percu le soulagement
dans ses iris. Bon, il braille encore dans les allées mais il le fait en souriant,
maintenant. Tout ¢a pour dire que cette Love Machine m’a ouvert un nouvel
horizon ! elle conclut en se dandinant sur place.

— Puisque tu en parles, hier, j’ai décidé de réinstaller 1’application.

Je m’attendais a des applaudissements qui ne viennent pas. J’avais hate
d’entendre les encouragements de Tory fuser, mais elle me jauge comme si
j’avais un slip sur la téte.

— Quoi ?

— Je croyais que t’allais sortir avec ton chauffeur.

Je m’étouffe avec mon soda.

— Pourquoi je ferais ¢a ?

— Je sais pas, a toi de me le dire, elle répond en plissant les yeux.

— Qu’est-ce que tu cherches a lire dans mon ame ?

— Je sais pas, a toi de me le dire, elle réitere.



— Je t’ai expliqué qu’on était potes. N’essaie pas de changer la donne
pour rester ma seule amie.

Elle cache son ricanement peu convaincu derriere sa pomme. Mon
retour dans la Love Machine n’a rien a voir avec Rafael !

— Bon, tres bien... Qu’est-ce qui t’a fait prendre cette décision ?

Tout ce qui s’est déroulé mardi soir... Donc, d’accord, ca a un peu a
voir avec lui, mais pas comme elle le sous-entend.

— Maintenant que je suis plus a ’aise en voiture et en amitié, je me
sens préte a monter dans d’autres caisses et passer la seconde niveau
relation. Les cours reprennent mardi prochain, ca me laisse le temps de
peaufiner mon profil et de jeter un coup d’ceil sur les étudiants inscrits.

Tory abandonne sa moue taquine et ouvre de grands yeux.

— Wow, qui étes-vous ? Je te sens pleine d’énergie et de volonté, Juliet.
La chenille devient papillon. Mon plexus palpite, ca prédit le jackpot !

Le jackpot, je ne sais pas, mais rien que le fait de revenir dans la partie
est une victoire en soi. J’espere juste transformer 1’essai et que cet élan de
motivation ne va pas s’essouffler en cours de route. Ce qui me rassure, c’est
que Rafael sera ravi de cette évolution et qu’il me filera un coup de pied
aux fesses si besoin, comme il a déja pu le faire. Consciemment ou non.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

37

Rafael

Depuis que j’ai ramené Juliet chez elle apres que son frere 1’a percée a
jour, je n’arréte pas de me demander comment ¢a s’est passé pour elle
ensuite. J’espérais un petit débriefing par texto, des signaux de fumée ou un
pigeon voyageur, mais que dalle... Est-ce qu’elle s’est remise a m’en
vouloir d’avoir parlé d’elle a mon boss ?

Au fur et a mesure que le temps défile, ma frustration grandit, et je me
surprends a vérifier mon portable beaucoup plus souvent qu’avant. On est
seulement jeudi, mais j’ai I’impression de ne plus avoir vu Juliet depuis un
bail. Qu’elle puisse me manquer m’énerve profondément, et je m’oblige
donc a ne rien envoyer le premier.

— Crocsy, t’es une vraie plaie, tu le sais ? je marmonne en marchant
jusqu’a ma voiture.

J’ouvre la portiere et me laisse tomber sur mon siege en soufflant.

— Excuse-moi, tu aurais 1’heure ? me demande un étudiant en s’arrétant
devant ma fenétre.

— Jeudi.

Quasiment deux jours sans nouvelles, bordel !

— L’heure, pas le jour, il rit nerveusement.



— Oh ! 15 h 20.

— Merci, bonne journée !

Je scrute mon portable sur son socle et ouvre I’appli Campus Drivers.
Les étudiants qui ne sont pas partis a Cancun pour le Spring Break sont tous
sur la Love Machine, ma parole. Je vais enchainer ma troisieme course
d’affilée pour des matchs. A croire que le printemps qui approche
émoustille tout ce petit monde ! Je t’en foutrais...

Je valide la réservation pour annoncer mon arrivée dans quinze minutes
avant de basculer sur ma conversation avec Crocsy. Trente-six heures, j’en
ai ma claque.

RAFAEL : Si tu as fait semblant de ne plus étre fachée contre
moi mais que tu I’es encore, je débarque chez toi en dévoilant a
tes parents que tu m’as mis enceint.

Pas de réponse immédiate, je ronge mon frein. Fierté foutue pour
foutue. ..

RAFAEL : Si ton silence n’a rien a voir avec ca et que ton frére
t’a enfermée a la cave pour te punir de ton mensonge, tape 1.

RAFAEL : Si tout va bien et que tu es trop occupée a
t’empiffrer de tarte aux pommes pour me répondre, tape 2.

JULIET : Si j’ai subi I’interrogatoire de mes trois fréres et sceur,
je tape quoi ?

Enfin !

RAFAEL :37?



JULIET : OK, 3.
RAFAEL : Non, je veux dire, il y en a d’autres que Warren ?

JULIET : Eh oui... Une premiére paire de jumeaux.

Quoi ? Elle a mentionné sa sceur une fois, c’est vrai, mais pas
I’existence d’un autre jumeau. Est-ce qu’il est aussi perché que le sien ? Ce
n’est pas une info capitale, mais cette petite piece de puzzle supplémentaire
se rajoute au portrait de Juliet que je galere a faconner. Celui qui prend
beaucoup de place dans mon esprit et dont les morceaux manquants
m’obsedent de plus en plus. Aucune date butoir n’a été fixée entre nous,
mais j’agis comme si elle pouvait se volatiliser du jour au lendemain et me
laisser au bord de la route avec mes questions. Putain, mais pourquoi j’y
accorde autant d’importance, sérieux ?

RAFAEL : C’est dingue tout ce qu’il me reste encore a
apprendre sur toi, cachottiére ! Donc tout est bien qui finit bien,
sinon ?

JULIET : Oui, oui.

RAFAEL : Ca veut dire que j’aurai plus besoin de te récupérer
a cent métres de chez toi, dorénavant ? Je pourrai méme sonner
a ta porte d’entrée ?

Je vois qu’elle est en train d’écrire sa réponse, mais le message tarde a
apparaitre, comme si elle hésitait, effacait et recommencait. Sans raison, je
me mets a craindre qu’elle modifie notre routine pour un motif qu’elle seule
connait.



JULIET : Je me tate encore, je profite des vacances pour
réfléchir.

Réfléchir a quoi ?

RAFAEL : Tu me mets au chomage technique pendant les
vacances ? C’est une honte !

JULIET : J’ai la baraque pour moi toute seule jusqu’a lundi, ce
qui est un miracle. J’ai une dizaine de séries en retard a mater,
mes jambes a épiler, et je ne compte pas quitter ma chambre a
moins que ce soit une question de vie ou de mort.

RAFAEL : Lacheuse !

JULIET : T’en as pas marre de me voir ?

Non.

RAFAEL : Si, tu as raison. Ton absence me permettra d’afficher
mon amour des équations au grand jour. C’est difficile de vivre
cette idylle cachée.

JULIET : C’est mort, pas moyen que tu retombes dans tes vices.
J’accepte de t’accorder quelques heures demain apres-midi. Je
serai seule. Viens si t’as pas de clients.

Désolé, Luke, tu devras gérer I’appli en solo.

RAFAEL : Tu m’invites chez toi ? C’est tellement amicalement
magnifique, Crocsy.



JULIET : C’est strictement professionnel. On s’occupera du
troisieme épisode de mon reportage.

RAFAEL : Le dernier avant Tampaaa !

JULIET : Ce correspondant vient de vous
bloquer.Cordialement.

RAFAEL : Je dois décoller pour aller chercher de nouveaux
tourtereaux, de toute facon. Cordialement.

JULIET : Est-ce que ca donne de bons résultats, cette
application de rencontre, au final ?

Pourquoi elle me demande ca ? J’aimerais lui répondre que non, que
c’est tel que je I’avais annoncé — c’est-a-dire une grosse daube —, mais en
réalité, Adam nous a communiqué des statistiques qui parlent d’elles-
mémes.

RAFAEL : Les gens s’aiment dans nos voitures...
JULIET : C’est toujours aussi dur a digérer, hein ?

RAFAEL : Tu n’imagines pas a quel point. Il faut que je
reprenne la route. A demain, Crocsy (j’espére que tu as cette
fameuse tarte aux pommes dont tu te vantes depuis des lustres).

Le GIF qu’elle m’envoie en réponse me fait rire, et je repars en mission
de bien meilleure humeur. Méme lorsque mes deux clients se roulent des
pelles bruyantes sur ma banquette arriere, je garde la péche. OK, admettons



que l’idée de les abandonner dans les Everglades me soit tout de méme
passée par la téte.

Lorsque mon doigt s’enfonce dans la sonnette de chez Juliet a 14 h 09,
j’éprouve une sensation bizarre de me retrouver la, devant sa porte, a
découvert. Derriere le battant, j’entends des pas dévaler un escalier.

— Salut, elle lance en ouvrant en grand.

— Sa...

Sa tenue aspire la fin de ma phrase, et mon ame au passage.

— Bon sang, j’avais oublié qu’elles étaient aussi laides, je lache en
méme temps qu’une grimace.

Elle baisse les yeux sur ses Crocs puis les releve en affichant un sourire
satisfait.

— Si cette vision est trop difficile a supporter, je comprendrai que tu
veuilles déja repartir. Ca m’a fait plaisir de te voir sept secondes, bye.

— Bien tenté, Crocsy.

Je la bouscule légerement pour rentrer et 1’entends soupirer derriere
moi. Sous ses airs bravaches, j’entrevois sa géne de me voir pénétrer dans
son espace privé. Je n’aurais loupé ca pour rien au monde.

— Ou est-ce que je m’installe ?

— Au fond du jardin, elle m’indique, pleine d’ironie, en rouvrant la
porte.

Comment cette sympathie personnifiée a pu me manquer ?

— Laisse-moi deviner, je suis ton premier ami a mettre les pieds ici ?

— Quais...

— Je sens mes chevilles gonfler, ca se voit ? je lui demande en tirant sur
les jambes de mon jean pour le faire remonter.

— Elles sont déja énormes.

— Logique, il en faut pour porter un tel homme.



— Le salon, elle grogne en enfoncant ses paumes dans ma poitrine pour
me pousser en arriere.

Je pénetre dans la piece en rigolant, m’allonge de tout mon long sur le
canapé et croise les bras derriere ma téte.

— T’inquiete pas, je sais me fondre dans le décor, tu me remarqueras a
peine.

Elle s’attarde un bref moment sur mon tee-shirt qui s’est relevé avant de
revenir sur mes yeux.

— Tu bois un truc ?

— De I’eau, ce sera parfait, merci.

Alors qu’elle quitte la piece, j’en profite pour observer ce qui
m’entoure. Sur I’un des murs, une immense photo de famille accapare mon
attention. Juliet doit avoir sept ou huit ans dessus, et c’est la seule qui ferme
les paupieres et tire la langue. Elle était mignonne avec ses tresses.

— Bouge.

De retour avec deux bouteilles d’eau et un ordinateur portable sous le
bras, elle fait un mouvement de téte en direction de mes jambes pour que je
lui laisse de la place. Elle est encore mignonne avec ses tresses.

Elle s’assied en tailleur a coté de moi et pose son PC entre ses cuisses.
Sans attendre, elle lance les nombreuses vidéos que nous avons en stock, et
nous débattons sur la meilleure facon de les compiler une bonne partie de
1’apres-midi.

Juliet est vraiment douée, et méme s’il n’est pas completement finalisé,
ce troisieme épisode est clairement mon préféré.

— Le résultat est dingue ! Tu viens de me rendre fan de moi-méme,
c’est dire ton talent ! je la félicite en étendant mon bras sur le dossier du
canape.

— Tu parles, t’étais déja fan de toi, j’ai rien a voir la-dedans.

— Quelle modestie, Crocsy !

— Je suis étonnée que tu connaisses ce mot, elle feint de s’effarer.



Mon bras est toujours derriere elle. Je le décale juste assez pour qu’il
retombe sur ses épaules et approche mon visage du sien en plissant les
yeux. Elle arque un sourcil.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— J’attends que tu te mettes a m’idolatrer.

— On dirait que tu vas me rouler une pelle.

Je mate instinctivement sa bouche.

— C’est une technique qui fonctionnerait ? je susurre en remuant mes
levres.

— Si tu poses la question, c’est mauvais signe. Ca induit que tu n’es pas
str de tes performances.

— N’importe quoi, c’est de I’humilité.

— Je suis étonnée que tu connaisses ce mot, elle répete sur le méme ton
que tout a I’heure. Et on n’embrasse pas ses potes sur la bouche.

— A quelle époque vivait la personne qui a décrété ca ?

Devant nous, sur la table basse, son portable émet deux bips qui coupent
cet échange qui devenait intéressant. Je ne suis pas d’une nature curieuse,
mais mes yeux se posent automatiquement sur ’écran par réflexe. Le
bandeau d’une notification est affiché, et méme si mon attention ne dure
qu’une maigre seconde, cela suffit a mon cerveau pour déchiffrer
I’expéditeur. Attends, quoi ?

Juliet se penche pour I’attraper, alors que 1’écran est redevenu noir. Elle
pousse un petit soupir en déverrouillant son mobile, tandis qu’une
ribambelle de questions fuse dans mon esprit.

Je repose mon bras sur le dossier et m’y adosse en cogitant. Mais que
fout Juliet de retour sur la Love Machine ? Quand on a évoqué sa théorie
fumeuse des semaines en arriere, elle n’avait pas 1’air de vouloir se relancer
la-dedans de sitot. Quand bien méme, j’aurais cru qu’elle m’en parlerait
avant.

— A quoi tu penses ? elle me demande.



— Pourquoi ?

— Tu tires une drole de téte.

Est-ce qu’elle a eu des rencards entre-temps ? Dans une autre voiture
que la mienne ? Luke m’en aurait parlé, non ? Dans un sens, ca devrait me
faire plaisir si tel était le cas, ca voudrait dire qu’elle va mieux et c’est ce
que j’espere pour elle, non ? Si, bien sir que si. Alors, pourquoi ce
sentiment qu’on a pénétré sur mon territoire est si pesant, tout a coup ?

— Eh, oh ?

— Tu t’es remise sur la Love Machine ?

Ce n’est pas ce que je comptais dire, pas comme ca et pas maintenant,
mais je suis tellement désagréablement surpris que c’est sorti tout seul.

— Non, mais te géne surtout pas et mate mon téléphone !

— Je travaille en fonction des sonneries de mon appli ! Mon cerveau est
matrixé pour réagir des qu’une notif retentit, j’ai pas fait expres.

Son portable bipe a nouveau, je lorgne instinctivement dessus. Putain,
mec, arréte ¢a ! Elle me cogne le bras et fourre son smartphone sous un
coussin.

— Pourquoi tu m’en as pas parlé ?

— Pourquoi ? J’aurais di ? elle rétorque en frongant les sourcils.

Elle se fout de moi ? Zen, Rdf.

— Parce qu’entre potes, on peut se raconter ce genre de trucs. D’autant
plus toi et moi. J’suis la pour te filer un coup de main en bagnole depuis le
foirage monumental de ton premier rencard. C’est la moindre des choses de
me tenir au courant de ce que tu entreprends.

J’ai débité tout ca sur un ton dur, a la hauteur du coup que ca m’a mis et
que je n’ai pas vu venir. La Love Machine, merde !

Juliet se recule tout au bout du canapé et ramene ses genoux contre sa
poitrine.

— La moindre des choses ? elle articule comme si je 1’avais insultée.



— Tu sais tres bien ce que je veux dire, ne prends pas ton air de chat
sauvage qu’on essaie de domestiquer.

Je suis de mauvaise foi sur ce coup. J’admets que ma phrase est
abusive. Si je continue sur ce terrain-la, Juliet va s’évaporer.

— J’ai réinstallé I’appli depuis deux jours ! elle se défend.

Bon, c’est récent.

— Laisse tomber, je me force a souffler. Finissons le montage. Je bosse
ce soir et je dois repasser par ma chambre avant ca. Il va falloir que j’y aille
bientot.

Je prends sur moi pour calmer mes ardeurs et ne pas tout bousiller, mais
c’est dur.
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Je reprends I’ordinateur pour me concentrer sur autre chose que cette
Love Machine qui aura ma peau, mais Juliet s’agite sur le sofa en
machonnant son ongle.

— Je te ’aurais dit. Je pensais pas que ca t’intéresserait autant, a vrai
dire.

Je ferme les yeux en poussant un soupir bruyant.

— Tu m’as détaillé une foutue tarte aux pommes pendant une demi-
journée. Ta jauge d’intérét est bizarrement construite.

—Oh!Cava!

— Qu’est-ce qui s’est passé pour que tu te relances subitement la-
dedans ?

Elle se racle la gorge en grattant le tissu du canapé.

— Mes freres et ma sceur m’ont persuadée de retenter ma chance.

Evidemment.

— Mais t’en as envie ?

Je la vois hésiter.

— Bien siir.

Il lui a fallu quatre secondes pour répondre, c’est louche.



— T’es pas tres convaincante.

— C’est un bon moyen de rencontrer des étudiants.

— Tu déconnes ? Aller a des fétes, voila un bon moyen de faire des
rencontres.

— Je ne recois pas d’invitation.

— On n’est pas a I’école primaire, Crocsy. Les gens ne vont pas
t’envoyer un carton d’invitation pour leur anniversaire. Il suffit de jeter un
coup d’ceil sur les réseaux et de se pointer avec un pack de bieres.

— J’ai pas I’age pour acheter de 1’alcool, elle contre pour avoir le
dernier mot.

— T’as réponse a tout quand tu ne veux pas lacher le morceau ?

— Tu vois, moi aussi, j’ai un don inné.

— Ou une malédiction, ouais. Et je te rappelle que je t’ai invitée a venir
manger chez moi !

— Tu... C’est différent.

— Ahbon?

— Je ne compte pas sortir avec I’une de tes tantes ni avec tes collegues
chauffeurs.

— J’ai deux cousins ! je réplique sans réfléchir.

Elle leve les yeux au ciel en secouant la téte.

— T’en fais toute une histoire parce que t’as pris cette appli en grippe
pour je ne sais quelle raison. J’ai seulement réactivé mon compte, en plus.
Je n’ai accepté aucun des rendez-vous qu’on m’a proposés, pour 1’instant.

— T’en as déja recu plusieurs ?

J’ai vraiment rien vu venir !

Mon intonation effarée la pique au vif.

— Qu’est-ce qu’il y a de si extraordinaire a ca ? elle rétorque vivement.

— Ce n’est pas...

— Apparemment, ca te semble impensable que je puisse attirer
I’attention d’un étudiant. Mais figure-toi qu’en quarante-huit heures, j’ai



potentiellement quatre ames sceurs !

...ce que je sous-entendais. Mais elle m’a coupé la parole avant que
j’arrive au bout de ma phrase. Quatre ?

— Waouh ! La magie du match ! j’ironise. Si c’est un programme
informatique qui te le dit, je meurs d’impatience de voir ca. C’est une
occasion en or de te soiiler avec mon aversion pour la Love Machine et de
te donner mon avis en direct. J’adore de plus en plus étre ton ami.

J’ai involontairement insisté sur les deux derniers mots. Mais pourquoi
je réagis de cette maniere ? Je me mets une gifle mentale pour arréter de me
comporter comme un abruti vexeé.

— T’as pas intérét a faire ca ! Ce n’est pas un jeu, Rafael... elle
murmure d’une voix tendue.

— Je plaisantais, je me sens obligé de préciser.

Oui, je suis méme mort de rire intérieurement.

— Tu n’as pas idée de...

Elle rattrape la fin de sa phrase et se tourne vers la fenétre.

— De ? je tente sans grand espoir.

— Rien.

Bien siir. Encore et toujours ce « rien » qui commence a me peser sur
I’estomac.

— Je plaisantais, d’accord ? je me force a articuler de nouveau. Ca m’a
surpris, c’est tout. Mais promis, je serai le chauffeur le plus inexistant de tes
rencards. Tu ne te rendras méme pas compte que je suis la.

— Ce ne sera peut-étre pas toi au volant, si ? C’est pas aléatoire ?

Méme pas en réve.

— Je m’arrangerai avec les gars pour qu’ils redirigent tes courses sur
moi.

Sa grimace me hérisse.

— Il va bien falloir que je monte dans d’autres voitures a un moment
donné.



Méme pas en réve ! Cette pensée intempestive me surprend moi-méme.
Deuxiéme gifle mentale. A ce rythme, je vais en venir aux mains avec moi-
méme.

— Ils ne sont pas au courant de ta peur, je trouve ca risque.

— Justement, j’ai bien réfléchi depuis mardi soir, et tu peux leur en
parler, tout compte fait.

Je repose 1’ordinateur si brusquement sur la table basse que Juliet
tressaute.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

C’est notre truc a tous les deux, qu’est-ce qui lui prend subitement ?

— T’avais raison, j’ai juste eu un accident qui m’a déclenché la peur de
remonter en voiture. Rien qui nécessite que ce soit un tel secret.

Ses paroles ressemblent a une récitation apprise par cceur. Ce sont mes
mots, mais sortis de leur contexte !

— On en reparlera, je dois filer.

Elle ouvre la bouche, mais je suis déja debout et trace vers la porte
d’entrée. Ma mauvaise humeur est de retour, démultipliée par un coefficient
bien trop grand pour rester ici.

— Merci pour 1’épisode, on le finira plus tard. On se voit a la rentrée,
profite bien de ta tranquillité.

— T’es en colere contre moi a cause de ca ? elle me lance depuis
I’encadrement.

Je m’immobilise sur la derniere marche du perron et me mords la
langue.

— Non, pas du tout. Je suis a la bourre, rien de plus. C’est top pour toi.
Et pour moi. Je suis officiellement le meilleur chauffeur du campus grace a
toi. Je vais pouvoir me vanter aupres de mes potes, maintenant, je suis
refait.

— Oh ! Félicitations.

— Merci, je souffle en me retournant.



J’étire ma bouche en un sourire forcé, elle ne mérite pas que je me
montre si désagréable.

— A mardi, Crocsy.

— Bye, Ra.

Elle disparait a I’intérieur de chez elle, et mes levres redeviennent un
trait crispé.

Une fois a bord de ma voiture, je scrute le pommeau du levier de vitesse
en me rejouant cette conversation inattendue. Imaginer Juliet monter dans
une autre caisse me gave, mais qu’elle utilise cette Love Machine...
Hérésie !

Son brusque changement me fout sens dessus dessous. L’énigme qu’elle
représente provoque chez moi des états d’ame qui ne me ressemblent pas.
Merde, je prends trop a cceur la vie de cette fille, c’est en train de me jouer
des tours. Dans quoi je me suis fourré avec elle ?

Je repars sur le campus en chopant une course au passage, histoire de
me changer les idées. En théorie. Ma cliente est aussi une étudiante de
premiere année, comme Juliet, a I’énorme différence pres qu’elle me
déballe un tiers de sa vie en six minutes apres que j’ai prononcé un simple
« caroule ? ».

Quand je débarque dans ma chambre, j’espére la trouver vide, mais
Luke est déja rentré. Assis par terre, il regarde des vidéos sur son portable
en buvant une boisson protéinée.

— Mate ce furoncle de la mort, Torres !

— J’te jure, Lucky, je souhaite jour et nuit qu’il t’en pousse un au
milieu de la tronche. Ca te fera passer ’envie de visionner ces putains de
vidéos dégueulasses.

— Ouh ! Pas content Rafael !

Il coupe son téléphone et le balance sur son lit.

— Tu m’as laché tout I’aprem et tu reviens d’une humeur de chien,
t’abuses !



Je dépose mes affaires sur mon bureau et place mes paumes dessus en
regardant par la fenétre.

— Mauvaise journée ?

Je ne comprends pas Juliet. Ses actions n’ont pas de sens. Elle ne laisse
aucun espace a personne dans sa vie, et la voila qui se relance sur cette
application de rencontre a la con. Pour quoi faire, putain ? Elle ne voit pas
combien c’est incohérent de...

— Mauvaise journée ? insiste Luke en se calant a coté de moi.

— Cava.

Le soupir de mon pote ramene mes yeux sur lui. Je me plains de Juliet
mais je ne vaux pas mieux la plupart du temps.

— C’est juste Juliet qui... Elle me les brise ! Je te jure, Lucky, elle me
rend cinglé.

— OK... J’étais pas prét a t’entendre me répondre. Donne-moi dix
secondes pour relancer mon processeur.

Il me tourne le dos, se frotte le visage, se file deux petites claques et se
repositionne face a moi.

— Commence par poser le contexte. C’est quoi, votre délire, a tous les
deux ? Vous flirtez ou un truc comme ¢a ?

— Rien a voir.

— Pardon, j’oubliais que Rafael Torres ne flirte pas avec les filles. T’as
une armoire remplie de Post-it pour me rafraichir la mémoire. D’ailleurs,
j’en ai pas vu de nouveaux depuis un petit moment, t’as des problemes
d’érection ?

— Ferme-la, je marmonne en m’asseyant pour retirer ma prothese. Je
suis a fond ces derniers temps, j’ai juste pas de place dans mon agenda.

— Pathétique, il tousse. Continue, t’es de mauvais poil a cause d’elle
parce que...

— Elle s’est inscrite sur la Love Machine !

— Oh ! C’est pour ca ? Pourquoi ca te soiile ?



— Parce que c’est de la merde !

— T’es jaloux ?

— Carrément pas, ¢a n’a aucun rapport.

A vrai dire, ce que je ressens se rapproche un peu de la jalousie, mais
pas pour les raisons auxquelles il pense. Si elle ne me dévoile déja pas
grand-chose, qu’est-ce qu’elle veut raconter a ces abrutis d’étudiants
célibataires ? Je suis siir que la plupart cherchent seulement a coucher, en
plus !

— Elle n’a rien a faire la-dedans, c’est tout. Ca ne lui ressemble pas.

— Donc vous étes de simples amis ?

— Quais...

— T’as pas I’air str.

— « Simple » n’est pas le terme le plus adapté. Elle est hyper fermée,
c’est difficile de la cerner. Elle ne me parle de presque rien, c’est frustrant.

Luke se redresse en écarquillant les yeux.

— Aurais-tu rencontré ton alter ego ? il s’exclame.

Le buniuelo de Divina se met a flotter dans mon esprit, je le balaie en
secouant la tete.

— Tu te rends compte que tu es exactement comme ¢a, toi aussi ? il
insiste en pointant son doigt vers moi.

Bien siir, c’est ce qui me plaisait chez elle au début. Mais a la longue, ca
devient énervant de rester bloqué sur le pas de sa porte.

— Pas du tout.

Luke grimace en se bouchant le nez, attrape son déodorant qui traine sur
sa table de nuit et m’en vaporise dessus.

— Arréte !

— Tu pues la mauvaise foi, Torres ! Crois-moi, on se connait depuis
plusieurs mois, et neuf fois sur dix, je me dis que de nous deux, je suis le
seul a te considérer comme mon ami. Demande a Dallas et Andy, je suis
persuadé qu’ils seront d’accord avec moi.



J’ai conscience que je ne suis pas un mec tres expansif, mais les propos
de Luke me désarconnent.

— J’ai ma facon de fonctionner, mais vous savez que j’vous considere
comme mes potes, je souffle, mal a I’aise.

— C’est le plus beau jour de ma vie, il rigole. Maintenant que c’est
avoué, tu vas me raconter comment t’as perdu ta jambe pour sceller notre
amitié ?

Quel petit connard.

— D’accord...

— Vraiment ?

— Je pense que c’est le bon moment, oui.

Je mets ma téte entre mes mains et prends une longue inspiration.

— Alors voila, j’étais en vacances en Thailande, j’ai voulu m’offrir une
fish pédicure, et ca a mal tourné. Des petits poissons cannibales m’ont
bouffé jusqu’au genou.

Je recois sa balle de base-ball sur le front.

— T’es chiant, mec.

— Ca fait du bien de se confier, je raille.

— Si je suis ton raisonnement, Juliet aussi a sa maniére de fonctionner.
Alors j’espere que tu vas bien galérer avec elle. Tu le mérites, quand je vois
comment tu me traites.

— C’est pas comparable. A vrai dire, c’est assez difficile de coller une
étiquette sur la relation que j’ai avec elle. J’ai décrété qu’on était amis sans
attaches, donc en théorie, je...

— Stop ! Des quoi ?

— Des amis sans attaches.

— Genre des sex-friends mais sans sexe ? il me coupe, sidéré. T’es con
ou quoi ? Y’a vraiment que toi pour avoir une idée pareille, sérieux. Tu sais
ce que Lewis dirait ? C’est une honte. Des sex-friends sans sexe, j’aurai tout
entendu !



C’est quoi, cet exemple ? Ce parallele génere une drole d’idée dans mon
esprit. Une idée completement inappropriée. Ca ressemblerait a quoi de
coucher avec Juliet ? Un enchainement d’images s’affiche sur mon écran
mental, dans lequel elle...

— La Terre a Torres ! crie Luke en mettant ses mains autour de sa
bouche. T’es parti vers quelle planete ? Celle des « bonnes amies » ? il
raille en mimant des guillemets.

Je cligne des yeux et secoue la téte.

— Je suis son chauffeur particulier parce qu’elle flippe en voiture.

J’ai débité cet aveu d’un seul coup, pour changer de sujet. Pendant une
seconde, j’ai I’impression de la trahir, puis je me souviens qu’elle m’a
autorisé a partager cette information pas plus tard que tout a I’heure.

— Elle a eu un accident il y a deux ans et elle n’était plus jamais
remontée dans une caisse jusqu’a début janvier. Elle a tenté avec moi, le
courant est passé, et depuis, je la conduis régulierement pour qu’elle soigne
sa peur.

Le dévoiler me tord les boyaux.

— Tu fais ca depuis presque deux mois et tu m’en parles maintenant ? il
s’étonne.

— Elle m’avait demandé de rien di...

— Deux mois ! Merde, Raf, je suis ému de tes progres ! Il t’en a fallu
autant rien que pour me lacher ton numéro de téléphone, c’est un pas de
géant !

— Tout ca pour dire que je me sens responsable d’elle, et que la voir
essayer de trouver un mec via la Love Machine aussi rapidement, c’est...
n’importe quoi. Elle est pas préte.

Il croise les bras et me scrute.

— T’es slir que c’est la raison de cette réaction pour le moins
surprenante venant de toi ?

— Oui.



Pas moyen de lui avouer que je n’ai pas envie de la partager avec qui
que ce soit.

— Je vais me doucher, ¢a va me détendre.

Aidé de mes béquilles, je claudique jusqu’a la salle de bains, me défais
de mes fringues et me glisse sous 1’eau. Je monte la température pour que la
chaleur fasse disparaitre mes tensions. Je dois me débarrasser de cette
mauvaise énergie. Ce n’est pas moi, je ne suis pas comme ¢a, et Juliet a le
droit de faire ce que bon lui semble.

— Une sex-friend sans sexe, j’entends Luke répéter d’une voix effarée
derriere la porte.

Oh bon sang !

— Tu vas la fermer ? je crie.

— Avoue que ¢a te donne des idées ! il braille en retour. Franchement,
vu ce que tu me décris de votre amitié, vous étes plus a ca pres. Et ca te
détendrait !

Maintenant qu’il a épinglé ce mot dans mon esprit, mon idiot de
cerveau y réfléchit. Ca craint, putain ! L’envie de me rapprocher
suffisamment de Juliet pour qu’elle s’ouvre davantage prend une tournure
charnelle dont je devrais avoir honte.

— Baisse la température au max, me conseille Luke, comme s’il avait
lu dans mes pensées.

L’eau soudain glacée ne résout pas tout. Quelque chose en moi est
toujours en ébullition, mais c’est trop profond pour y accéder.
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Assis dans ma voiture, mon pied valide bat la mesure d’un tempo
inexistant. Les trois derniers jours des vacances sont passés en un
claquement de doigts. Nous voila déja mardi. Et que les choses soient
claires, je déteste le mardi, a partir de maintenant. D’ailleurs, c’est le jour
de la semaine qui ressemble le plus au mot « merde », ca aurait dii me
mettre la puce a I’oreille durant toutes ces années.

Je lorgne la vieille horloge de mon tableau de bord en renaclant. Il est
17 h 49, et j’attends que Juliet se pointe. Ou peut-étre que son rencard
arrivera avant elle, qui sait ?

— Garde la péche, Raf...

Mon amie sans attaches est bel et bien de retour sur la Love Machine. Il
lui aura fallu un simple week-end pour définitivement sauter le pas. Je
suppose que ses freres et sa sceur 1’ont encore traquée avec ca.

Je ne comprends pas cette manie de pousser les gens a se mettre en
couple. Ce n’est pas naturel, bordel. D’autant que je n’imagine pas une
seconde Crocsy sortir avec quelqu’un. Elle est beaucoup trop compliquée.

Nous n’avons pas eu l’occasion d’en rediscuter, j’ai préféré me tenir
loin d’elle ces jours-ci, histoire de ne pas me transformer en connard



désagréable. Lorsque Luke a recu la notification de réservation en début
d’apres-midi, je n’ai méme pas eu besoin de lui demander de me la
transférer. Il I’a fait d’office, avec un petit SMS en prime.

LUCKY LUKE : Je t’ai rebasculé la résa de ta sex-friend sans
sexe. J’espéere que ca te fait plaisir de voir a quel point je suis le
meilleur pote que t’as jamais eu !

Pour la énieme fois, j’ouvre I’appli. C’est ma seule course, ce soir.
Heureusement qu’une autre mission ne m’attend pas a la fin de celle-ci.

— Dylonthebeach, je lis a voix haute le pseudo du mec qui va, lui aussi,
arriver d’une minute a 1’autre.

Je n’adhere pas, c’est plus fort que moi. Quel genre de points communs
peut-il avoir avec Crocsy pour qu’un algorithme les ait mis en relation ? Et
qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir lui dire en une heure, quand je vois le
temps qu’il lui a fallu avec moi ?

— Je suis un Campus Driver, j’articule a voix haute.

Plus loin devant ma voiture, je reconnais justement Juliet qui remonte le
trottoir. Il fait doux ce soir, mais elle a enroulé une écharpe en tissu autour
de son cou et s’accroche aux deux bouts comme si elle s’obligeait a
avancer.

Elle l1éve le nez du sol et tique une seconde en découvrant mon Alfa. A
I’inverse des réservations classiques, les clients de la Love Machine ne
savent pas qui de nous leur servira de chauffeur. Pour autant, elle n’affiche
aucun étonnement. Au contraire, je suis presque sur de I’avoir vu esquisser
un sourire rassuré. J’aime qu’elle se sente en sécurité dans ma voiture,
c’était mon objectif numéro 1 en intégrant cette équipe, ce que je me
martele a mesure qu’elle approche.

Allez, mec, ravale ta fierté et ta mauvaise humeur, sois cool. C’est
Juliet.



— Salut, Crocsy ! je I’accueille avec un sourire tandis qu’elle s’assied a
’arriere.

Elle me scrute pour évaluer mon état d’esprit. Logique, vu la maniéere
dont s’est conclue notre derniere entrevue.

— Salut, le skateur.

Je la trouve différente. Si je reconnais facilement son attitude stressée,
elle s’est habillée de facon moins décontractée que d’habitude, a tiré un trait
de crayon noir au coin de ses yeux et a mis du gloss sur ses levres. Elle est
mignonne. Ce maquillage léger lui va bien, elle parait moins fragile. Merde,
elle est méme carrément tres jolie, et ce décalage me laisse perplexe. C’est
définitif, je ne la trouve pas a sa place dans cette équation. Et pour un féru
de math, ca devient un probléeme insoluble. Je me retiens de lui en faire la
remarque, ce ne serait pas sympa dans un moment comme celui-la. Elle a le
droit de tester cette fichue application. Pas question de la braquer. Je dois
adopter une posture professionnelle. Et amicale...

— T’es bien silencieux, elle note en pressant ses levres entre elles.

— Je te I’ai dit vendredi : je serai sage comme une image, ce soir.

— Hum... J’ai besoin de le voir avant d’y croire.

— C’est quoi, le programme ?

— Rien qu’un verre au Coffyz, elle souffle comme s’il s’agissait d’une
montagne a gravir. Ca suffira pour une premiere fois.

— C’est la deuxieme.

— Non, celle du vomi ne compte pas, j’ai méme pas échangé deux mots
avec le type.

— En parlant de ca, j’ai choisi un nom de code, si t’es de nouveau
victime d’une nausée foudroyante. Mieux vaut prévenir que vomir. Tu
n’auras qu’a dire « Raf », et je mettrai un coup de volant.

— Raf ?

— Quoi, déja ? Le moteur est méme pas en marche !



— C’est une manceuvre pour que j’utilise ton diminutif comme les
autres ?

— Pas du tout, je réponds avec une innocence feinte. Mais ton
« Rrraaa » est trop risqué, c’est un appel a la gerbe.

— On peut parler d’autre chose, s’il te plait ? Mieux, ne plus parler du
tout.

On ne change pas une équipe qui gagne !

Je vérifie I’heure sur mon tableau de bord et tourne la téte des deux
cotés pour voir si son rendez-vous est en approche. A 1’arriére, j’entends le
souffle bruyant de Juliet en boucle. Elle expire par la bouche en fermant les
yeux. A force, elle va me communiquer son stress !

— Arréte de respirer aussi fort, je lui lance en la scrutant dans le rétro.
Il va y avoir de la buée partout sur les vitres, et ton rencard va croire que tu
veux rejouer la scene dans Titanic.

— Rappelle-moi pourquoi j’ai accepté de réitérer ces rencontres
motorisées ! elle grommelle en tirant sur son écharpe.

— Aucune idée, puisque tu ne m’en as pas parlé ! Certainement pour te
prouver quelque chose que toi seule trouves utile ?

— Tu ne m’aides pas, la.

— Je ne suis que le chauffeur, joli cceur.

— Pas les rimes. Pas maintenant.

— C’est donc OK pour plus tard ?

— Va te faire foutre, s’il te plait.

— J’espere pour ce pauvre garcon que tu seras plus aimable avec lui
gqu’avec moi.

— J’ai dit « s’il te plait ».

— Ravi de voir que ta mise en pratique sur moi porte ses fruits.

J’ai parlé sur un timbre légerement désagréable qui nous surprend tous
les deux. J’ignore le regard de Juliet dans le rétro pour me remobiliser.



Lorsque j’apercois un étudiant arriver d’un pas assuré vers ma voiture,
une pointe de déception me transperce. Pas de lapin en vue, fait chier.

— Il est la, j’annonce en donnant un coup de menton dans sa direction.
Comment il s’appelle ?

— Dylan.

C’est vrai. Pseudo : Dylonthebeach... Prodigieux.

— Merde, qui porte encore des chemises a carreaux de nos jours ?

— Ne commence pas ! murmure Juliet comme si son rencard pouvait
nous entendre.

A travers le pare-brise, il leve sa main en guise de salut avant d’ouvrir
la portiére passager. A 1’avant. I est con ou quoi ?

— Je suis désolé pour le retard, il s’excuse en s’asseyant a coté de moi.

Je le dévisage, perplexe, pendant qu’il boucle sa ceinture. Qu’est-ce
qu’il fout ? Sa place est derriere a coté de Juliet !

— Dis-moi, Dylan, je débute en insistant sur son prénom de merde, tu
es au courant que ce n’est pas avec moi que tu sors ce soir mais avec elle ?
je lui signifie en désignant Crocsy avec mon pouce.

Il me regarde, lorgne la banquette arriere et semble seulement prendre
conscience de son erreur.

— Quel imbécile ! il s’esclaffe en se détachant.

Jte le fais pas dire...

Il ressort aussi sec et contourne ma caisse en riant encore. Comme un
plouc. Un gros plouc.

Je balance a Juliet un coup d’ceil au sens plutot limpide. Un mélange de
« je te I’avais bien dit » et de « quand est-ce que tu vas revenir dans le droit
chemin ? ».

— Derniére chance, Crocsy. Je peux encore démarrer en trombes avant
qu’il n’entre.

— Non !



Sa réponse me gonfle plus que de raison. Je mets ce sentiment sur le
compte de cette appli de rencontre qui me pompe 1’air depuis le début.

— Bonsoir, tu dois étre Juliet ? questionne cet idiot en ouvrant la bonne
portiere cette fois.

Qui veux-tu que ce soit ? C’est plié, je lui file un zéro direct.

— C’est ¢a. Salut, elle souffle en levant deux doigts.

— Désolé pour ma bourde, j’ai le trac.

La lourdeur...

— T’inquiéete, moi aussi.

Il faut que j’arréte de la regarder dans mon rétro, son malaise évident
me donne mal au ventre.

— Tu es tres jolie, il poursuit.

— Merci, tu es tres gentil, elle bafouille en jouant avec sa bague.

Gentil ? Ca ne m’aurait pas plu ! Un pouffement m’échappe, le rétro
me renvoie un coup d’ceil menacant de la part de Crocsy. J’articule un
« désolé » silencieux.

— Bienvenue dans la Love Machine ! je lache avec un entrain édifiant.
En route, direction le Coffyz.

Avec un détour en enfer.

Si mes précédentes courses pour cette appli m’ont treés souvent nécrosé
de D’intérieur, celle-ci me dérange encore davantage. Maintenant que je
connais Juliet, la voir participer a cette mascarade me fait bouillir. Quel
intérét de se caser avec un Dylan a carreaux ?

J’étais sérieux quand je lui ai dit qu’elle cherchait a se prouver quelque
chose. Le cerveau de cette fille est trop complexe pour qu’elle fasse ca sans
une idée derriere la téte. Le souci demeure le méme, c’est qu’elle ne me
dévoile rien, et cette fois plus que les autres, ca me fait profondément chier.

Cela dit, elle ne confie pas grand-chose non plus a Dylan, en ce
moment. Le pauvre tient a lui seul les rénes de leur discussion. Si je ne
m’assurais pas que Juliet est toujours en vie en la scrutant dans le petit



miroir central, je pourrais croire qu’elle est tombée dans le coma. Hormis
quelques sourires coincés, trois hochements de téte et six « c’est vrai »,
1’électrocardiogramme est plat. Honte a moi, mais ¢a me remplit de joie.

— Et voila, on y est ! j’annonce en me stationnant devant le café.

— Super, merci ! On te retrouve ici dans une heure, c’est ¢ca ?

— Tout a fait, Dylan. Mais si besoin, vous pouvez me biper plus tot.

— J’suis certain qu’on n’aura pas assez de soixante minutes. Tout ira
bien, il m’assure avec une bonne dose de confiance.

Mentalement, j’appuie sur un bouton de siege éjectable et I’imagine
décoller vers I’infini et au-dela. L’au-dela, plutét. En écho a mes pensées
— ou presque — il quitte sa place et referme la portiére derriére lui. Il me
crispe.

— Tu veux toujours pas que je démarre en trombe et qu’on abandonne
le biicheron ici ? je chuchote a Juliet.

Encore assise dans ma voiture, elle reste pensive une poignée de
secondes. La voir hésiter me rassure. Allez, n’y va pas...

— Ca ne se fait pas, elle déclare finalement.

— T’es pas contre 1’idée, donc ?

— Une heure, c’est pas la mer a boire.

Difficile de dire lequel de nous deux elle essaie de convaincre.

— Bon rencard, alors, je largue avec dédain. Je reviens dans une heure
tout pile.

Sous-entendu, démerde-toi avec Dylan.

Juliet quitte a son tour ma voiture. Quand la portiere claque, je serre les
dents. Je 1’observe marcher vers le café puis y entrer, commander,
s’installer a table, mettre un sucre dans sa boisson...

— Pars ! je m’ordonne a moi-méme. Qu’est-ce que tu fous depuis cing
minutes ?

Je braque le volant a gauche et débouche entre les voitures.



Je roule sans but, relayant a d’autres chauffeurs les petites courses qui
s’affichent sur I’écran de mon téléphone. En théorie, je pourrais valider une
ou deux réservations pour occuper 1’heure que j’ai devant moi, mais j’écarte
rapidement cette possibilité.

Tres vite, je reviens a mon point de départ et me gare a nouveau devant
le café. Les baies vitrées me permettent d’apercevoir Juliet sans probléme.
Assise face a Dylan, un grand mug posé devant elle, je la vois hocher la téte
tout en tournant sa cuillere. Ses levres ne bougent pas quand celles de son
rencard n’en finissent plus de remuer. Dylan est a fond dans sa conversation
et n’a pas I’air de capter la passivité de son interlocutrice. Eh bien ! Pour un
type qui avait le trac...

Au bout d’un bon quart d’heure, il se leve et disparait de ma vue,
laissant Crocsy seule a la table. Je lutte contre mon envie d’aller m’asseoir a
sa place en m’agrippant a mon volant. Juliet se masse les tempes, expire et
parle toute seule. Son regard se porte sur la salle avant de se braquer sur la
vitre pour observer I’extérieur. Elle semble pensive, presque triste. Je me
demande bien ce qui lui traverse 1’esprit.

Je me tate a donner un léger coup de klaxon pour ’inviter a déguerpir,
mais elle me remarque d’elle-méme tout a coup. Ses yeux s’écarquillent
puis s’étrécissent, et je devine sa bouche formuler des mots a mon intention.
Elle pointe son doigt vers moi et bouge sa main de facon a me faire
comprendre que j’ai intérét a me tirer de la. En échange, je joue les idiots et
lui envoie un petit coucou qui porte ses fruits. Elle se penche alors vers sa
banquette, attrape son portable, et dans les trois secondes qui suivent, un
message de sa part apparait sur le mien.

JULIET : Tire-toi !
RAFAEL : T’inquiéte, je t’attends, ca ne me géne pas :)

JULIET : Dégage ! T’es flippant, a m’observer !



RAFAEL : Tu n’as pas ouvert la bouche. Pauvre Dylan, tu
pourrais fournir un petit effort.

JULIET : Je ne te demande pas ton expertise, va-t’en !

RAFAEL : Il porte une chemise a carreaux, Crocsy. C’est
inquiétant.

Les trois petits points signalant qu’elle écrit clignotent a 1’écran.
J’attends sa réponse mais ne recois rien. Au moment ou je releve le nez vers
le café, Dylan a repris sa place et relancé son monologue. Je suis obnubilé
par les levres de Juliet, tendu a 1’idée qu’elle puisse se montrer plus bavarde
avec lui qu’avec moi.

Pour calmer mon humeur et combattre ce sentiment insupportable, je lui
envoie plusieurs SMS d’affilée, comme 1’ami que je suis supposé étre.

RAFAEL : Souris un peu.

RAFAEL : A sa téte, il vient de te raconter une blague, non ?
Rigole, enfin !

RAFAEL : Parle-lui de moi si tu ne sais pas quoi dire. Je peux te
donner des détails captivants.

RAFAEL : J’ai gagné un concours de calcul mental a I’école
primaire.

RAFAEL : Un jour, j’ai mis le feu au rideau de ma tante
Veronica avec une serviette en papier et un briquet.



RAFAEL : La premiére fois qu’une fille m’a embrassé, elle s’est
étouffée avec mon chewing-gum a la mangue.

Je surveille les réactions de Crocsy a chaque message, je sais qu’elle
lorgne discretement son téléphone.

Son doigt pianote rapidement, et un GIF s’anime sur notre conversation.
Celui d’une voiture qui explose. Tout de suite apres, elle balance son
smartphone dans son sac et porte la tasse a ses levres.

RAFAEL : T’es pas drole. C’est d’un ennui mortel.

Sachant qu’elle ne répondra plus, j’allonge mon siege et lance une
playlist rageuse dans 1’habitacle. Mes yeux reviennent systématiquement
sur ce foutu café ou Juliet persiste a écouter sagement son nouvel ami. Ah !
Non, I’ami, c’est moi. Lui, c’est...

Elle n’est pas si effacée quand on discute tous les deux. Au contraire,
elle ne se prive pas de me balancer des piques. C’est clair que le délire n’est
pas le méme. La séduction n’existe pas entre nous...
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Juliet

Depuis que nous sommes en téte a téte dans ce café, je cache mon
trouble derriere mon mug briilant. J’ai les doigts en feu, mais il m’est
beaucoup trop utile pour camoufler la moitié de mon visage. Sans lui,
Dylan risquerait de remarquer mon manque d’entrain. J’ai beau me marteler
’esprit avec des encouragements, le cceur n’y est pas.

— Et toi, sinon ? Tu aimes faire quoi ?

Il est patient et gentil, ca devrait étre facile de partager cette heure avec
lui, mais je n’arrive pas a me détendre. J’ai I’impression de tout
recommencer a zéro, la naiveté de 1’adolescence en moins. Et un Rafael
Torres en plus !

De I’autre coté de la vitre, dans sa voiture de collection qui attire
’attention des passants, je sais qu’il m’observe. J’ai enfoui mon portable au
fond de mon sac pour ne pas étre tentée de lire les messages qu’il m’envoie.
Déja que je ne suis pas tres bavarde avec Dylan, je ne vais pas en plus
pianoter des SMS sous son nez.

— Juliet ? T’es encore avec moi ?

Merde.



— Oui, oui. Pardon. Je réfléchissais par ou commencer. Hum, j’aime
faire du patin a roulettes.

— Une vraie fille de Miami, il sourit. T’as toujours vécu ici ?

Il passe déja a la question suivante, ce qui m’arrange. Pas besoin de
développer.

— Non, je suis arrivée pour mes études.

Ce n’est ni tout a fait vrai ni tout a fait faux.

— Et toi, tu vivais déja en Floride ?

— Non, je viens d’Alabama.

Ce qui explique certainement sa fameuse chemise a carreaux. Avec les
remarques de Rafael, elle m’obsede !

Du coin de I’ceil, je vérifie si mon chauffeur est toujours a son poste. Et
il ’est. C’est con mais ¢a me réconforte. Ca m’agace cependant aussi, parce
que je sais d’avance qu’il va me dérouler son long discours anti Love
Machine des que mon rendez-vous sera terminé. Moi-méme, en cet instant,
je ne suis plus du tout stire de la raison qui me pousse a retenter
I’expérience.

Quoi qu’il en soit, Rafael ne me laisse pas tomber, et j’apprécie d’avoir
quelqu’un sur qui m’appuyer, qui ne me demande rien en retour. Méme si je
ne lui avouerai jamais, sous peine que sa grosse téte n’explose de fierté.

— C’est joli, I’ Alabama, je pense a commenter.

— T’y es déja allée ?

— Non, mais j’ai recu une carte postale une fois, avec un beau paysage.

Ma réplique fait rire Dylan. Il n’est pas exigeant comme garcon. Il a du
charme, en plus, et il remplit ma tasse de thé dés que je la vide. A cette
vitesse, ma vessie va bientot exploser. Malheureusement, en moi, rien ne se
passe. Rien de bon, en tout cas. Je n’ai eu aucun petit ami depuis Owen et je
n’arréte pas de les comparer, puis de me comparer a la Juliet que j’étais. Si
je continue comme c¢a, du sang va couler de mes narines.



J’essaie de visualiser ce que ca donnerait si je 1’embrassais, si on
couchait ensemble, et ca ne déclenche que des signaux négatifs en moi.

Sous prétexte de devoir aller aux toilettes, je gagne quelques minutes. A
mon retour, je lui parle un peu de ce que j’étudie, et il prend la suite.

Lorsque trois coups de klaxon retentissent, Dylan et moi tournons la téte
en méme temps vers la route.

— Déja ? il s’étonne en consultant sa montre.

— C’est passé vite, je rajoute par politesse.

— Si t’en as envie, j’peux lui dire de nous laisser une heure de plus. On
pourrait grignoter quelque chose.

Surtout pas.

— C’est tentant, mais je suis obligée de rentrer. Mes parents ne sont pas
la ce soir, et mon chien est seul a la maison. J’ai pas eu le temps de repasser
par chez moi apres les cours, il va avoir besoin de sortir.

— Oh ! Je comprends, j’adore les chiens ! C’est quelle race ?

— Unb...

Trois nouveaux coups de klaxon me coupent la parole. J’en connais un
qui s’impatiente.

— J’crois qu’il est pressé, je souffle en nouant mon écharpe autour de
mon cou.

Je quitte ma banquette, salue le serveur et sors du Coffyz. Chaque pas
qui me rapproche de la voiture de Rafael accentue mon soulagement de voir
ce rencard se terminer. C’est ridicule, j’avais choisi de venir ici.

Dylan me devance pour m’ouvrir la portiere.

— Merci.

Le temps qu’il contourne 1’Alfa Romeo pour ouvrir la sienne, Rafael se
tourne vers moi.

— Félicitations.

Ses prunelles sont habitées d’une émotion étrangere.

—Je...



— Tu ne m’as pas répondu tout a I’heure, pour ton chien, déclare Dylan
en réapparaissant a ma gauche

— Ah ! Oui. C’est un berger allemand. Il s’appelle Patch, il a neuf ans.

Rafael est encore tourné vers moi, il plisse le front comme si je venais
de dévoiler une information extraordinaire sur mon compte.

— J’ai un berger allemand, moi aussi. C’est fou, la coincidence !
s’émerveille mon voisin.

— Stupéfiant, commente le chauffeur en hochant la téte. Décidément,
cette Love Machine me réserve toujours de belles surprises !

Je boucle ma ceinture en le regardant de travers.

Durant la dizaine de minutes nécessaires pour revenir sur le campus,
j’écoute Dylan me narrer toutes les aventures mémorables qu’il a vécues
avec son chien dans le fin fond de 1’Alabama. Je desserre mon écharpe et
imagine une petite seconde le bonheur que ce serait de 1’étrangler avec pour
qu’il se taise. Voila, j’ai atteint ma limite pour aujourd’hui.

— Terminus ! s’exclame le Campus Driver avec autant de soulagement
que moi.

— Tu repars par ou ? me demande Dylan. Tu veux qu’on fasse la route
ensemble ?

— C’est gentil...

— Oui, Dylan est définitivement le gars le plus gentil que j’ai eu dans
ma caisse, ironise le chauffeur.

— ...mais Raf va me ramener chez moi, je termine. Tu sais, mon chien,
tout ca, tout ca. Je dois me dépécher.

— Raf ?

— C’est moi, intervient le concerné. Rafael. Mais mes amis m’appellent
tous Raf, il précise en me balancant un clin d’ceil satisfait.

Merde, ma langue a ripé.

— OK, ca marche ! Rentre bien alors, Juliet. On se contacte par
téléphone pour se revoir, si le cceur t’en dit.



Je me contente d’un sourire qui n’engage a rien. C’est un type sympa,
mais 1a, tout de suite, 1’idée de le revoir ne m’effleure méme pas.

Des qu’il est parti, je compte jusqu’a cinq et sors aussi pour remonter
aussitot a I’avant. Je retrouve ma place et m’étire de tout mon long.

— Voila une bonne chose de faite, je soupire en détendant ma nuque.

— Un berger allemand ? articule Rafael, un coude sur le volant.

— Quoi ?

— Tu lui as parlé de ton chien ?

— C’est un sujet comme un autre. Il voulait qu’on rallonge le rendez-
vous, je lui ai dit que je devais sortir mon chien.

— Crocsy...

— Quoil encore ?

— C’est le rateau le plus génant au monde.

— Il m’a cru !

— Alors il est gentil et stupide.

— Ne dis pas ca, il s’est montré serviable et...

— Gentil, oui. Tu lui as répété au moins cent fois.

Je vole un chewing-gum dans son vide-poche et retire mon écharpe.

— Je ne savais méme pas que tu avais un clebs ! il reprend.

— Surveille tes mots, Patch n’est pas un clebs. C’est mon meilleur ami.

— Je suis donc en concurrence avec un animal ?

Ah ! Carrément ? Au cas ou j’aurais oublié que Rafael est mon ami, le
voila qui promulgue une montée en grade.

— Pas du tout.

— Ouf. Je dirais méme plus : wouf !

— Il est indétronable.

La téte que tire Raf me fait rire. On dirait Patch quand je lui refuse son
biscuit préféré.

— T’as faim ? il s’enquiert en tournant la clé dans le démarreur.

— J’en sais trop rien.



J’ai I’estomac noué. Je suis contente d’avoir été au bout de ce premier
rendez-vous, mais je ne sais pas... quelque chose ne va pas. Enfin, si, je
sais parfaitement ce qui cloche chez moi, mais je devrais étre plus joyeuse.
J’en ai marre de tourner en rond dans ce bocal.

— Un chinois, ca te dit ?

— Tu me proposes de diner avec toi ?

— Pas du tout, je te propose de te fournir un homme de type asiatique
avec qui passer la nuit. Evidemment que je te propose d’aller manger ! J’te
rappelle que j’ai gagné cette partie d’auto-tamponneuse le mois dernier et
que le gain était une bouffe avec toi.

— OK, va pour un chinois.

— Cool ! Ton rencard m’a donné envie de manger du riz.

— Ah bon ?

— Quais, ton stress m’a tordu le bide, j’ai peur d’avoir la diarrhée, je
préfere donc anticiper.

— T’es écceurant ! je commente. Mets la musique suffisamment fort
pour effacer ces images de mon esprit.

Il s’exécute et m’autorise méme a choisir le morceau.

— Bon, balance ton débrief sur cette heure passée en compagnie de
Dylan.

— Je suis obligée ?

— Oui.

— J’ai adoré, il a ce petit quelque chose qui m’a tout émoustillée.

Raf quitte la route des yeux une seconde pour m’observer.

— Et la version non censurée donne quoi ?

— (C’était... chiant, j’admets, blasée.

— Quiii ! il crie en levant un poing par sa vitre ouverte.

Les passagers du véhicule a sa gauche lui jettent un coup d’ceil curieux,
ainsi que le petit groupe qui traverse sur le passage piéton juste devant
nous.



— Chut ! Tout le monde nous regarde.

— J’m’en cogne, il rigole. Je suis trop joyeux pour le garder a
I’intérieur.

— Joyeux de quoi ? Que mon rencard ait été ennuyeux ?

— Quiii ! il recommence son manege. Dis-le encore !

— Tais-toi, Ra ! je siffle en le tapant sur la poitrine.

J’essaie de conserver mon sérieux, mais ses conneries parviennent a me
faire éclater de rire.

— Tout a I’heure, tu as dit « Raf ». Il est trop tard pour enclencher la
marche arriere.

— Parce que j’avais envie de vomir.

— T’es une menteuse.

— Et toi, un enfoiré. C’est mal élevé de se réjouir d’un rendez-vous
rate.

— Non, je suis seulement clairvoyant. Un mec avec une chemise a
carreaux, c’était couru d’avance.

— On ne juge pas les autres a leurs chemises.

— Mouais... Ca dépend quand méme le style de chemise, il assure avec
une mauvaise foi évidente. Répéte aprés moi, Juliet : Good bye, Loose
Machiiine !

— N’exageére pas, c’est pas une raison pour abandonner.

— Crocsy...

— Tu m’as dit toi-méme que les étudiants s’aiment dans vos voitures.
Alors, j’attends de voir ce que donneront les prochains rendez-vous pour
établir un constat.

— Donc tu vas recommencer...

— C’était pas si difficile, ce soir. T’es pas obligé d’étre le chauffeur, si
ce spectacle te cause des remontées acides.

— C’est le destin qui choisit, c’est un hasard que ce soit tombé sur moi
aujourd’hui.



— Un hasard, vraiment ?

— Absolument.

Je pensais qu’il s’était arrangé avec ses acolytes pour récupérer ma
réservation. Méme s’il me mitraille de réflexions sur I’application qu’il a
prise en grippe, j’apprécie qu’il soit la. J’ai du mal a imaginer un autre
chauffeur que lui me conduire ou que ce soit, mais je finirai par m’y faire.

Raf trouve une place inespérée et saisit ma main pour me faire traverser
la route en courant, avant de pénétrer dans une impasse déserte ou nous
rentrons a peine, I’un a coté de 1’autre.

— T’es déja venu manger ici ? je m’inquiete en ralentissant face au
restaurant dans lequel il compte manifestement m’emmener.

C’est presque sordide.

— On ne juge pas un resto a sa devanture, il me singe.

Lorsque nous entrons, une vieille femme nous accueille et désigne une
table pres d’un aquarium. Elle prend notre commande et nous rameéne nos
plats en un temps record.

— Ca sent super bon, je murmure en humant mon assiette. J’aurais
jamais osé entrer ici, si t’avais pas été la.

— Est-ce que Patch aurait pu te faire découvrir un si bon plan ? Je ne
Ccrois pas, non !

Je léve les yeux au ciel et avale une cuillere de riz. J’avais faim
finalement, et en bonus, je me régale.

— Je peux te parler franchement ? me demande Raf de but en blanc en
reposant sa canette de soda.

— Parce que tu me préserves de ta franchise depuis notre rencontre ? Je
ne crois pas, non ! je répete ses mots. Vas-y, éblouis-moi de sincérité.

— On se connait depuis deux mois, on se voit plusieurs fois par
semaine, et je suis 1’élu.

— Oh ! Pitié ! Il recommence avec ca... je soupire.



— Je passe presque plus de temps avec toi qu’avec mes potes Campus
Drivers, je me suis pris d’affection pour ta petite personne et...

Au moment ou je m’étouffe avec mon riz cantonais, il est forcé de
s’interrompre. Les grains montant et descendant le long de ma trachée, je
me courbe en deux pour survivre.

— Ca va ? il s’inquiete.

Je léve une main, tousse, tousse et tousse encore jusqu’a ce que ¢a passe
enfin. Bon sang, j’ai vu le film de ma vie défiler devant mes yeux.

— Ton corps est programmé pour s’autodétruire des que quelqu’un te
dit qu’il t’apprécie ? il lache avec effarement.

— (Ca ne m’étonnerait méme pas, je crachote, les yeux humides.

— Heureusement que Dylan n’a pas eu un coup de foudre pour toi. S’il
t’avait déclaré son amour, tu aurais fait une crise cardiaque. Imagine, il
aurait recouvert ton visage mort de sa chemise a carreaux, quelle fin
horrible !

— Une si charmante conversation... Tu devrais poursuivre sur ce que tu
allais me dire, sauf si c’est aussi macabre.

— J’en étais ou... Ah ! oui, je suis I’élu ! Et... j’ai le sentiment d’étre
assis en face d’une inconnue, il asséne.

Embarrassée par ce changement de ton, je gigote sur ma chaise. Une
inconnue, il exagere. Je trouve au contraire qu’il connait pas mal de choses
sur moi. L’essentiel, en tout cas. Et ca suffit quand on partage ce genre
d’amitié.

Le regard que nous échangeons est indéfinissable. C’est lui qui cligne
des yeux le premier.

— Je ne savais méme pas que tu avais un chien ! il s’exclame alors en
reculant sur sa chaise. J’aurais di le découvrir avant Dylan, je me sens
trahi.

D’accord, c’est pour ¢a.



— Si ca peut te rassurer, Patch n’est pas non plus au courant de ton
existence.

— C’est un chien.

— 1II est plus intelligent que quatre-vingts pour cent des étres humains.
Et je I’ai dressé pour attaquer les skateurs, il est capable de les renifler dans
un rayon de trois kilometres. Je me suis inquiétée pour ton sort.

— Je peux amadouer ton chien, j’ai plutot bien réussi avec sa maitresse.

— Fais gaffe, moi, je ne mords pas.

— Bien siir que si ! Pas littéralement, certes, mais tu mords souvent
mon petit cul spirituel.

— J’ai ’image en téte, maintenant.

Apres la fessée, la morsure. Génial.

— Qu’est-ce que tu lui as raconté d’autre ? il m’interroge en remuant
ses nouilles avec le bout de ses baguettes.

— Rien que tu ne saches déja.

— Tu lui as quand méme pas dit que tu faisais du patin a roulettes ?

— Si.

— Au bout d’une heure ? il tique en ouvrant grand les yeux.

— Je me suis améliorée, hein ?

— Quais, c’est prodigieux, il rétorque sur un ton plat. Quoi d’autre ?

Pourquoi est-ce qu’il insiste autant pour savoir ce que j’ai raconté a
Dylan ?

— Tu as klaxonné avant que je lui dévoile ma couleur préférée.

— Sauvé par le gong, il marmonne avant d’enfoncer un ravioli dans sa
bouche. C’est laquelle ?

— (C’était ironique.

— OK, mais c’est laquelle ?

— Le jaune, mais le vert n’arrive pas loin derriere. Et toi ?

— Le noir, bien siir.

— Evidemment, je pouffe. Skateur ténébreux, tout ca, tout ca.



— Ton plat préféré ?

A quoi il joue a s’intéresser a ca, tout d’un coup ?

— Celui que je suis en train de manger.

Son visage s’éclaire d’une lueur victorieuse.

— Ne suis-je pas le meilleur ? il frime.

— Pourquoi, c’est un concours ?

Ses sourcils retombent et son regard se durcit 1égerement.

— Pas question que tes cobayes dépassent le maitre. Je suis le rat en
chef dans ton laboratoire.

— Vous jouez pas dans la méme cour, eux et toi. On parle de rendez-
vous, la.

— OK, alors on a qu’a dire que ce repas est un nouvel exercice. Un date
blanc. J’ai jeté un coup d’ceil a ta prestation avec Dylan et...

— Jeté un coup d’eeil ? Non, t’as balancé tes deux yeux dans mon thé.
Je les sentais m’observer a chaque gorgée.

— Et t’as été d’un ennui mortel, il acheve.

— T’abuses ! Il a proposé qu’on se revoie, j’te signale.

— 11 doit avoir tres envie de mettre sa bliche dans ta cheminée.

Je louche sur le nem dans lequel j’allais croquer puis me mets a rire.

— Je ne sais pas si c’est une injure ou un compliment.

— Ni I’un ni I’autre, il chantonne avant de pointer sa baguette sur moi.
Allez, Crocsy, au boulot.

— Par quoi je commence ?

— Par ta naissance, pardi. Je ne connais méme pas la date de ton
anniversaire.

Une partie de ping-pong s’enclenche. Nos films préférés, le dernier livre
que nous ayons lu, notre plus grosse honte... C’est futile mais amusant.
J’en oublie presque cette chose dont je ne parle pas.

Lorsque la vieille femme nous informe poliment qu’il serait temps
qu’on se tire de son restaurant, je prends soudain conscience de la situation.



Rafael, ce diner, cette conversation qui coule toute seule... C’est le genre de
rencard que je voudrais en vrai.
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Juliet

Ce soir, le nouveau candidat de la Love Machine se prénomme Clay, et
je mise beaucoup sur lui. Depuis Dylan, j’ai renouvelé 1’expérience deux
fois. Avec Karim, puis Matthew.

Malgré quelques efforts — que je suis apparemment la seule a
remarquer, vu les piques de mon chauffeur attitré — le premier n’a pas
souhaité me revoir. Ce qui ne m’a pas brisé le cceur, méme si on a passé un
moment sympa. Quant au second, il m’a ordonné d’entrée de jeu si j’étais
du genre « olé olé » avant méme d’arriver au bowling, et c’est Rafael qui
lui a demandé de répéter en s’immiscant dans la conversation comme un
cobra agressif. Strike. Ca a jeté un froid entre Matthew et moi. Le « olé
olé » s’est transformé en « bye-bye » immédiat, et j’ai fini la soirée a
exploser des quilles avec... mon Campus Driver.

Mais ce soir, j’ai un bon feeling.

— C’est ce mec-la ? me questionne Rafael, a sa place habituelle
derriere le volant.

C’est encore lui mon chauffeur aujourd’hui. Je me demande toujours si
c’est vraiment le coup du hasard ou s’il a développé une addiction a me



tourmenter avec ses petites remarques narquoises. Addiction partagée, soit
dit en passant.

Assise sur la banquette arriére, je colle mon nez a la vitre.

— Oui, C’est lui.

Voici donc ce Clay en chair et en os. Sur le trottoir opposé, il est au
téléphone. Il repere la voiture et nous fait signe qu’il en a pour deux
minutes. J’en profite pour le détailler. Il a une bonne téte, et j’aime bien son
pull bleu. Sur le siege avant, le conducteur le fixe aussi du regard.

— Pourquoi tu souffles ? je lui envoie. T es décu qu’il soit venu ?

— N’importe quoi ! il se défend avec véhémence. C’était un souffle de
satisfaction. Chaque fois que tu passes une heure avec I’un de ces étudiants,
c’est potentiellement la derniere.

— Ma dernieére heure ? J’adore que tu sois si macabre avec moi pendant
mes rencards.

— Ta derniere course avec la Love Machine, imbécile.

Il poursuit son analyse en baragouinant. J’ai 1’impression de cotoyer
deux versions différentes de lui. Un Rafael drole et détendu la majeure
partie du temps et un Rafael grincheux des qu’il s’agit de la Love Machine.
Rendez-vous apres rendez-vous, il camoufle de moins en moins son
hostilite.

— Je souffle aussi parce que j’commence a me poser des questions sur
toi, Crocsy.

— Encore ! J’ai déja répondu a bon nombre d’entre elles, je trouve.

Je croise son regard inquisiteur dans le rétroviseur. Quand il me scrute
de cette facon, mon cceur bat toujours un peu plus vite. Un mélange
d’appréhension et de... Bref.

— Note-les sur un petit papier, on les réunira dans un chapeau pour les
tirer lors d’une prochaine soirée.

— D’abord, la chemise a carreaux... il débute malgré tout.

— Faut que tu passes a autre chose, c’est une obsession !



— Les deux derniers...

— Boucle-la ! Je te rappelle que c’est toi qui as fait fuir Matthew.

— Celui-la a la forme d’un entonnoir, il affirme en jugeant Clay. Il porte
des épaulettes ou quoi ? Personne n’est taillé comme ca. Il avale quelque
chose qui modifie son ADN, c’est clair.

— Ne recommence pas.

— J’le sens pas.

— Tu dis ca chaque fois !

— C’est une remarque amicale, il se justifie en adoptant une moue
innocente. Mais tu ne m’écoutes jamais.

— Tu les juges sur leur apparence, c’est nul. Moi, par exemple, la
premiere fois qu’on s’est vus et que j’ai vomi devant ce Taco Bell, t’avais
compris ce qui n’allait pas chez moi ?

— Lebron t’avait foutu la gerbe.

— Je suis sérieuse !

— Non, mais...

— Tu crois que les gens percoivent toujours tes actions pour ce qu’elles
signifient vraiment ?

Silencieux, il suit du doigt les coutures de son volant.

— OK, c’est bon, il se résigne a contrecceur. N’empéche que tu portais
un gilet vert inoffensif, ce soir-la.

— Tu te souviens de mes fringues ? J’hallucine, t’es encore plus tordu
que ce que je pensais, j’éclate de rire. Je devrais changer de chauffeur.

— Tu me trahirais sans remords ?

— Evidemment !

Non. Bien siir que non. Méme si j’ai envie d’enfoncer mon coude dans
son estomac a chaque speed dating, je ne suis pas stupide. Il joue aussi un
role dans mon évolution des derniers mois. Un role majeur. Avec lui, je
mets en application mes regles de conduite pour mieux les déployer sur
d’autres. Il est mon parachute de sécurité.



— T’es moins angoissée qu’au début, il souligne en se contorsionnant
pour me voir. Tes petits cobayes t’apportent des résultats ?

— Tu sais tres bien que le cobaye dans toute cette histoire, c’est toi.

— Quais, j’me prends toute la merde avant eux, quel privilege !

— C’est une activité rémunérée, j’argue.

Son rire résonne dans I’habitacle mais meurt a la seconde ou Clay ouvre
la portiére passager. La figure de Raf se pare alors d’un masque froid. Je
fronce les sourcils sans le quitter des yeux, ce qu’il remarque dans le rétro.
Il épingle mon regard quelques secondes avant de s’intéresser a un point
devant lui. OK...

Clay se présente, moi aussi, et une discussion s’installe facilement entre
nous tandis que notre chauffeur traverse la ville.

Je commence a étre rodée, je gagne en confiance. Cette rencontre
pourrait étre parfaite si Rafael n’intervenait pas toutes les trois secondes
dans nos échanges. Je ne sais pas a quoi il joue aujourd’hui mais, s’il
continue, je le sors de sa caisse par les cheveux.

— Tu mates une série particuliere en ce moment ? s’intéresse Clay.

— Non, ca fait un bail que je n’ai rien visionné.

— Tu...

— Tu devrais te faire celle sur les surfeurs, le coupe Raf.

C’est reparti !

— Euh, d’accord, merci...

Mon voisin de banquette se frotte les paupiéres, dérangé par ces
intrusions intempestives dans nos échanges.

— Et toi ? je reprends.

— La minisérie sur Spo...

— Je posais la question a Clay ! j’interromps Raf en lui faisant les gros
yeux dans le rétro.

Bon sang, il a bientét fini ? Qu’est-ce qu’il lui arrive ?

— Vous voulez choisir la musique ? il propose alors.



— Non, c’est bon, mets n’importe quoi en aléatoire ! j’assene d’un ton
tranchant.

— OK.

J’inspire, cherche un sujet a lancer et...

Oh-oh-oh-oh-oh, oh-oh-oh-oh, oh-oh-oh. Caught in a bad romance".

Mes yeux se ferment sur le visage de Clay avant de se braquer sur
I’avant du véhicule. Dans le rétro intérieur, c’est maintenant la tronche de
Rafael que je contemple. Bad Romance de Lady Gaga ? Sérieusement ? Je
ne suis pas naive au point de croire que c’est le hasard. Petit fumier ! Le
reflet du chauffeur joue des sourcils, et histoire d’enfoncer le clou, il entame
un playback exagéré. Il se fout de ma gueule ?

— Tu es sportive, non ? Clay essaie d’attirer mon attention.

Je m’oblige a quitter cet idiot de skateur des yeux pour les reposer sur
mon match.

I want your love. Love, love, love, I want your love !

Zen, Juliet.

— Oui ! je réponds sur un timbre enjoué. Je pratique le patin a
roulettes !

Du coin de I’ceil, je repere Rafael perdre le fil de sa chanson en
m’entendant faire cette confession a Clay. J’ai mis des semaines a lui parler
de ca. Comme avec Dylan, il est scandalisé.

— Et toi ? je retourne la question a mon rencard en étendant mon bras
sur le dossier de la banquette.

— La natation.

— Oh ! C’est pour ¢a que tu as de si larges épaules, je lance en tapotant
celle qui est la plus proche de mon index.

Ca, c’est pour I’entonnoir !

Il me sourit et se racle la gorge. Ah ! non, il sourit, et Rafael se racle la
gorge.

— J’adore nager, moi aussi, j’ajoute pour combler la conversation.



A vrai dire, je n’ai plus enfilé un maillot de bain depuis un bail mais je
prends un malin plaisir a faire saigner les oreilles de mon ami. Aucun doute
que je lui sers le genre de spectacle dont il a horreur, ce dont je jubile
intérieurement.

— On est arrivés, annonce justement Raf d’une voix plate.

— A toute ! je balance en sortant immédiatement.

Il n’avait jamais agi comme ca, il m’a sotilée, et je compte bien mettre
les points sur les « i » plus tard.

J’entre dans le cinéma sans me retourner et m’insere dans la file pour
acheter nos places. A ma droite, Clay se tient trés proche de moi.

— 11 est bizarre, ce mec, non ?

— Qui ca ? je réponds en survolant ceux qui m’entourent.

— Le Campus Driver.

— Ah ! Je suis d’accord. Il est tres tres bizarre, je raille.

Nous payons chacun nos tickets, je m’achete le plus grand cornet de
pop-corn sucré qui existe, et une fois dans la salle, Clay choisit la rangée du
milieu. Il tapote le velours du siege a coté du sien, au cas ou je ne saurais
pas quoi faire de mes fesses.

Les lumieres s’éteignent et les publicités ne sont méme pas encore
terminées qu’il pose son bras derriere ma nuque. OK... Je n’aurais peut-
étre pas dii toucher son épaule comme je I’ai fait.

J’approche une poignée de pop-corn de ma bouche au ralenti, perturbée.
Il se décale davantage, et je devine son profil dévier vers le mien. Dés que
j’ai fini de macher, son visage se positionne encore plus pres. Qu’est-ce
qu’il... Je me dépéeche de replonger mes doigts dans le cornet, mais sa
bouche se tend déja vers la mienne.

— Ouh la ! je réagis en cachant mes levres sous ma main pleine.

Des pop-corn se collent a mon menton, je les ramene au plus vite sur
ma langue.

— Détends-toi, il murmure.



Pardon ?

— Tu grilles pas mal d’étapes, je le réfrene en me penchant en arriere.

Il lache un soupir frustré et hoche la téte. Il se repositionne face a
’écran, mais son bras est encore derriere ma nuque. Je gigote sur mon siege
en avalant ma salive, je ne m’attendais pas a ce scénario.

Au bout d’un bon quart d’heure, alors que je commence a me relaxer, il
revient a la charge en faisant descendre sa paume sur mon épaule. Il joue
avec la manche de mon tee-shirt, et ses doigts sur ma peau me dérangent.
Lorsque je lui lache un regard agacé, ses mouvements cessent, mais il ne
retire pas sa main. Il avait 1’air cool dans la voiture, mais la, il perd des
points.

— Je vais aux toilettes, je reviens, je précise avant de m’éclipser.

Je saute sur mes pieds sans me soucier de géner les autres spectateurs,
traverse la rangée a toute vitesse en provoquant des grognements sur mon
passage.

Quand je pousse enfin la porte des toilettes, je suis en nage. Sous ses
airs de petit poisson rouge, ce Clay cache bien son jeu. Un putain de
poulpe, ouais.

Je passe de I’eau sur mes bras, jusqu’a I’endroit ou il m’a touchée, et me
seche en frottant avec du papier. Je m’appuie contre les lavabos et sors mon
téléphone de ma poche pour taper un message rapide a Rafael.

JULIET : T’es ou ?

SKATEURK : Qu’est-ce qu’ily a ?

Sa réponse n’a pas tardé, je crois que je 1’ai inquiété. Merde, pourquoi
je lui ai envoyé un texto ? J’ai agi sans réfléchir, parce qu'un mec a
simplement essayé de m’embrasser pendant un rendez-vous galant.



JULIET : Tout va bien, j’ai posé la question comme ca. Je suis
dans les toilettes, la vision du séche-mains m’a fait penser a toi.
C’est tout.

Je raconte n’importe quoi, mais c’est le premier truc a m’étre passé par
la téte.

SKATEURK : Dis-moi ce qu’ily a !

JULIET : Rien ! Je retourne dans la salle, le film est super, a
toute.

Je ne recois aucun message en réponse.

Je me lave les mains une deuxieme fois, avale un peu d’eau et attache
mes cheveux. Mon reflet me renvoie une fille perplexe.

— C’est un rencard, Juliet, je me sermonne.

Est-ce que je devrais laisser Clay m’embrasser ? Peut-étre que oui. Ce
serait un bon moyen de passer a un autre genre d’exercice.

— C’est juste un baiser... je prononce a voix haute pour m’assurer que
¢a sonne juste.

Pas siire que quoi que ce soit sonne juste dans les toilettes d’un ciné.

Je tire un chewing-gum de mon petit sac, quitte les W.-C. et repars en
direction de la salle plongée dans le noir.

Je m’installe sur mon siege et inspire. Juste un baiser...

— T’as loupé la scene la plus importante du film, me chuchote Clay,
beaucoup trop pres de mon oreille.

Ma maigre volonté s’effrite déja, et ma langue se réfugie aussi loin que
possible dans ma bouche.

— C’est ca de vouloir se rafraichir, il susurre avec une intonation
collante.



Tout est collant chez ce mec, c’est insupportable.

— Ton haleine sent la menthe, je dois y voir une avance de ta part ?

Quoi ? Ma machoire se décroche face a tant d’indécence. On ne peut
plus macher un foutu chewing-gum tranquillement, de nos jours ? On
abandonne la mission French kiss, ¢a ne le fera définitivement pas avec lui.

— Pas du tout, je réplique avec un faux sourire.

— T’es stire ? il insiste en se rapprochant a nouveau.

Son attitude mériterait une bonne gifle pour lui remettre les idées en
place. Si j’en crois la Love Machine, je suis donc supposée étre compatible
avec ce rat d’égout ? C’est génial, je commence a penser que Rafael n’avait
pas tort.

— Certaine.

Cette fois, je crois que le message est passé, car il m’offre enfin I’espace
qu’il se doit. Du coin de I’ceil, je le vois sortir son portable et pianoter sur
’écran. J’ai clairement cassé 1’ambiance.

— J’vais pisser, il me lance apres plusieurs minutes.

Je 1’observe descendre les marches d’un pas rapide et disparaitre
derriere les portes battantes.

Au bout de dix minutes, il n’a toujours pas refait surface, et je parle
toute seule en vérifiant I’heure sur mon téléphone.

— Il ne m’a quand méme pas posé un...

— Lapin ? chuchote une voix.

Je me retourne et n’en crois pas mes yeux. Dans la rangée juste derriére
moi, Rafael vient de poser ses coudes sur le siege que Clay occupait.

1. Coincé dans une mauvaise romance.
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Rafael

Assis pile derriere Juliet, je me demande encore comment elle ne m’a
pas remarqué en revenant des toilettes.

Lorsque j’ai recu son texto, je me suis douté que quelque chose
déconnait. Mon sang n’a fait qu’un tour, et il ne m’en a pas fallu davantage
pour débouler dans la salle. J’étais déja a deux doigts de me pointer avant
le début du film...

A son retour, j’ai vite compris de quoi il s’agissait en voyant ce connard
insister pour enfoncer sa grosse langue au fond de la bouche de Crocsy. Je
me demande aussi comment elle n’a pas percu mon grognement primaire a
ce moment-la. J’ai di me retenir aux accoudoirs pour ne pas enrouler mes
mains autour du cou de son imbécile de match quand il s’est autant
approché d’elle avec la lourdeur d’un camion-benne rempli d’ordures. Si
Crocsy ne 1’avait pas éconduit, j’aurais enfoncé mon pied dans sa joue.
Heureusement pour nos avenirs respectifs, il est parti aux chiottes depuis un
moment, et je sais qu’il ne reviendra pas. De ma place, j’ai vu les textos
qu’il a échangés avec une certaine Rosy. Tocard.

Maintenant que Juliet est seule, je retrouve mon calme. Ce gars m’a
foutu les nerfs. Toute cette comédie me tape sur le systeme. Quand est-ce



que Crocsy va ouvrir les yeux sur cette Love Machine et lacher le
morceau ? Quand j’aurai bu de 1’acide ?

Apres un moment, elle commence a se douter de la disparition de son
nageur. Je la vois regarder vers la sortie et 1’entends chuchoter pour elle-
méme.

— Il ne m’a quand méme pas posé un...

— Lapin ? je termine en m’accoudant au siege a coté d’elle.

C’était trop tentant.

Au ralenti, Juliet tourne la téte vers moi et me dévisage sans ciller,
comme si ma présence était difficile a assimiler par son cerveau. Puis elle
ferme les yeux, les rouvre, et je me mords la langue pour ne pas rire.

— A vrai dire, c’est plutdt un demi-lapin, j’ajoute. Un lapinou ?

— Qu’est-ce que tu fais 1a ? elle siffle.

— Je suis un grand cinéphile.

— Ne me dis pas que tu es assis derriere nous depuis le début ?

— Pour qui tu me prends ?

— Tu t’es matérialisé comme un esprit errant !

— J’étais dans les parages quand j’ai recu ton SMS. Je me suis douté
qu’un truc clochait alors j’ai rappliqué.

— Les parages ?

— Le Starbucks du ciné.

Elle secoue la téte, et j’escalade le siege pour retomber assis a coté
d’elle.

— T’es un tel chevalier servant avec tous tes clients ?

— Taisez-vous ! s’emporte une femme devant nous.

Je pose mon bras sur les épaules de Juliet et m’appuie contre elle pour
que ma bouche soit toute proche de son oreille. Quand je constate que,
contrairement a ses réactions avec Clay, elle ne ressent aucune géne et se
cale méme plus confortablement, mes derniéres tensions s’envolent.



— Non, uniquement avec celles qui portent des Crocs. Et devine quoi,
personne n’en porte a part toi.

Elle me pince la cuisse, mes dents claquent pres de son lobe. C’est fou
combien elle peut se montrer si proche et distante a la fois.

— Ne te plains pas, grace a ¢a, j’ai pu voler a ton secours en un rien de
temps, je frime tout bas.

— Etouffe-toi avec ta cape, Monsieur le Super-héros. Je 1’ai envoyé
chier toute seule ! elle contre en tournant la téte.

Si vivement qu’elle se retrouve a trois malheureux centimetres de ma
joue, puis de ma bouche quand j’imite son mouvement. Elle baisse le regard
sur mes levres, le remonte sur mes iris. Je suis le chemin inverse, et le
temps se suspend quelques secondes.

Soudain, la méme femme assise devant nous se retourne brusquement.

— Fermez-la ou tirez-vous.

Le sursaut de Juliet met un terme a ce drole d’instant. Elle hoche la téte
en s’excusant puis se mure dans le silence, tout comme moi. Elle m’envoie
un coup d’ceil de biais, je lui adresse un petit sourire en retour.

— On se casse ? je propose. Ce film est une daube.

— On se casse.

Nous traversons la rangée sous les protestations des spectateurs et
sortons du cinéma.

Arrivée devant ma voiture, Juliet pose ses paumes sur le toit et
grommelle en détendant sa nuque. Facile de deviner les conclusions qu’elle
tire. C’est pas faute de [’avoir prévenue. Ca a beau étre moche,
intérieurement, je suis hyper content que ce quatrieme rencard soit encore
un échec.

— Tais-toi, elle me lance.

— Je n’ai pas prononcé un mot.

Elle m’envoie son regard qui tue avant d’abattre ses mains sur le toit.



— Qui se tire comme un voleur en plein milieu d’un rendez-vous, sans
déconner ?

La ou je retiens un poing victorieux, elle est dépitée. Deux salles, deux
ambiances.

— Ai-je besoin de t’apporter une réponse ?

Elle braque des iris incendiaires sur moi.

— Je te I’avais dit, Crocsy. Je le sentais pas, avec ses épaules.

— Et si ¢’était toi qui me portais malheur ?

— T’es sérieuse ?

— Ces rencards sont un désastre.

— Et c’est a cause de moi ? je m’esclaffe.

— Tes mauvaises pensées influent sur mon avenir sentimental.

— Je devrais demander a Tory de nettoyer mon ame, alors.

— Tu m’as dit que Luke était hyper chanceux, j’aurais peut-étre moins
de poisse avec lui.

Compte la-dessus.

— Tu veux parier cinquante billets ?

— Tu veux parier cinquante billets ? elle me singe sur un ton
dédaigneux.

Je n’ai pas envie qu’elle se fasse conduire par I’un de mes coéquipiers.
Méme pas Amy.

— Bon, tu montes ou t’as 1’intention de ronchonner sur le trottoir ?

Elle lache un ultime soupir, ouvre sa portiére et s’installe a sa place.
J’en fais autant et en me remémorant soudain la premiere fois qu’elle est
montée dans mon Alfa pour entamer sa désensibilisation a sa phobie
automobile. A ce moment-13, il ne lui était pas venu a 1’esprit que c’est a
I’arriere qu’elle est censée s’asseoir. En y réfléchissant bien, je ne I’ai
jamais vraiment considérée comme une cliente lambda.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? je lui demande en bouclant ma
ceinture.



— Tu bosses pas ce soir ?

— Je n’accepte aucune autre réservation quand t’as un rencard.

— Pourquoi ?

— Parce que tout peut se produire avec toi ! je la taquine.

Et qu’on finit irrémédiablement par passer la soirée ensemble. Elle
reléve ses yeux vers moi et me détaille en tirant sur la peau de son cou.

— J’ai I’impression que tu ne fais que bosser, étudier et skater. Tu ne
sors jamais avec personne sur ton temps libre ?

— Il m’arrive de prendre du bon temps avec des filles, si c’est ta
question.

— Ah bon ? Quand ¢a ? elle tique, clairement surprise.

— C’est vrai qu’on passe pas mal de temps ensemble. Mais t’as
conscience que, lorsque je te dépose chez toi le soir, je ne dors pas devant ta
maison en attendant que le soleil se leve et que tu remontes dans ma
voiture ? J’ai une vie, je rigole.

Enfin... Nettement moins diversifiée en ce moment, cela dit. Mon
dernier Post-it date de quand ? Impossible de m’en souvenir. C’est étrange
que je m’en rende compte seulement maintenant. Etrange aussi que Crocsy
m’interroge la-dessus tout a coup. Commencerait-elle a s’intéresser aux
autres sans s’inquiéter ?

— Bien siir que je le sais, elle marmonne en frongant les sourcils. Ca ne
devrait pas m’étonner.

— Quand j’en rencontrerai une avec qui j’ai envie de plus, ca se fera
naturellement. Je suis pas dans le méme délire que toi a vouloir absolument
forcer les choses.

— Forcer les choses ?

— Sois pas vexée, tu connais mon point de vue la-dessus.

— Pas vraiment... Je connais ton dégott de la Love Machine, mais on
n’a jamais parlé du reste.

— Parce qu’on a le droit ? je feins d’halluciner.



A vrai dire, je n’ai pas besoin de feindre beaucoup. Juliet ne réagit pas
— ce qui est plutot positif — alors j’enchaine.

— Je ne crois déja pas aux rencontres arrangées. Donc foutre ¢a entre
les mains d’un programme informatique, ca me semble une hérésie. La
preuve : ou se trouve I’homme de ta vie en cet instant ?

Elle se renfrogne avant que sa figure ne s’éclaire.

— Attends, je viens d’avoir une révélation ! elle s’écrie soudain.

Un coup d’adrénaline fuse dans mes veines quand son index me
désigne.

— Quoi ?

— En fait, t’es une petite fleur bleue, Torres, elle articule sur un ton
mielleux. Tu veux que la princesse apparaisse devant ton cheval blanc, elle
poursuit plus fort. Derriere tes airs de célibataire endurci se cache un cceur
en fourrure rouge.

Elle décroche celui qui est pendu a mon rétro et le frotte contre sa joue
comme s’il s’agissait d’un chaton.

— C’est trop mignon, Rafifou.

Je leve les yeux au ciel en secouant la téte, et elle continue a se foutre
de moi en tripotant ce foutu porte-clés.

— Tu comptes jouer avec mon ceeur encore longtemps ? je lui demande
en tendant la main vers elle.

Lorsqu’elle le place au creux de ma paume, mon Vvéritable ceceur
s’emballe. Siirement a cause de cet objet maléfique.

— Bon, tu veux faire quoi, Crocsy ?

Elle gonfle ses narines.

— Tu devrais me déposer devant une église, histoire que j’aille briler
un cierge. Je suis maudite.

— Clay est un connard. Il s’est barré parce que t’as refusé ses avances.

— J’aurais peut-étre di I’embrasser...

— Tu te fous de ma gueule, j’espere ?



Rien que de I’imaginer, j’ai envie de cogner dans quelque chose.

— J’en sais rien... Y’a forcément un truc que je fais de travers pour que
ca foire chaque fois.

— Le seul truc que tu fais de travers, c’est t’entéter avec cette
application de merde.

— Clay était seulement le quatrieme, elle persiste a argumenter.

— On est sur vingt-sept, en termes de ressenti.

— Si je te solle autant avec mes dates, t’as qu’a laisser tes potes
prendre la releve. Tu t’infliges ca volontairement, j’te signale.

— Ce qui me gave, ce sont les raisons qui te poussent a accepter de
matcher avec n’importe qui. Tu te comportes comme Si te trouver un mec
allait résoudre tous tes problemes. C’est nul, Juliet. Nul a chier, je cingle
d’un ton moralisateur qui doit lui rester en travers de la gorge.

— Can’arien a voir ! C’est moi que je veux trouver !

— Alors cherche au bon endroit, bordel.

Du calme, Raf. Ne dérape pas.

— T’es pas objectif, elle marmonne. Tu hais la Love Machine.

Si seulement c’était que ca...

— De nous deux, qui manque le plus d’objectivité, Crocsy ? Je suis
certain que t’as détesté chacun de tes rendez-vous avec cette application.

Elle presse ses joues entre ses paumes en expirant. Une fois de plus, elle
est happée par ses pensées.

— Je voudrais en réussir au moins un, elle murmure. Juste pour étre
siire que j’en suis capable.

— T’es capable d’un million de choses. Des choses qui te ressemblent.
Pas besoin de t’infliger cette mascarade.

— Mais je ne sais pas encore a quoi je ressemble moi-méme, elle
oppose avec une sincérité qui me plaque a mon siege.

Sa confusion me heurte en plein cceur. Comment c¢a, elle ne sait pas qui
elle est ?



— Qu’est-ce qui t’est arrivé dans cette bagnole, Juliet ? je lache soudain
en comprenant que tout est lié a ca.

Meéme si je me doute qu’elle ne me répondra pas. Ca serait revenir sur
notre accord d’amitié sans attaches.

— Qu’est-ce qui est arrivé a ta jambe, Rafael ? elle rétorque du tac au
tac, me prouvant que j’avais vu juste.

Un énieme combat de sourcils s’enclenche, mais aucun de nous ne
répond. J’ai toujours raconté n’importe quoi a ce sujet, sans raison
apparente. C’est devenu une sorte de jeu au fil des années. Mais Crocsy...
Je crains sa réaction, si elle savait.

— Tu crois sincérement que je devrais laisser tomber ? elle me demande
du bout des lévres.

Une lueur d’espoir s’anime en moi.

— Oui ! Et si tu me poses la question, c’est que tu t’en doutes déja.

Mieux vaut tard que jamais. Ses épaules s’affaissent, j’ai remporté le
débat.

— Je sens la mauvaise humeur me gagner, elle embraie en s’étirant.
Rameéne-moi plutét a la maison, s’te plait. A défaut de fricoter, je vais
frigoter.

— « Frigoter » ?

— Qui, je vais avoir une relation avec mon frigo, elle éclaire ma
lanterne. En plus d’étre a chier pour conclure, j’ai la dalle.

Si sa déception me sofile, une partie de moi n’a pas le cceur a cloturer
cette soirée comme ca. Apres tout, on a toujours fini ses dates pourris tous
les deux. On ne badine pas avec les traditions. Je pianote sur mon volant en
réfléchissant.

Etsion...
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Depuis le début, je dis que les courses avec Crocsy réservent leur lot de
surprises. Et ce que je m’appréte a faire n’y déroge pas. A ce rythme,
encore quelques mois avec elle, et Felix me retrouvera avec des patins aux
pieds.

— Vu que ca te mine autant, je t’en offre un dernier, j’annonce alors.

— Un dernier quoi ?

Je sors de la voiture et claque la portiére derriére moi. A travers le pare-
brise, la figure de Juliet laisse transparaitre son interrogation.

Je m’éloigne de cing pas, compte jusqu’a trois puis refais cinq pas dans
’autre sens. Je rouvre ma portiére et appuie mon bras contre la tole en me
raclant la gorge.

— Salut.

— Eubh... oui ? elle répond sans comprendre.

— C’est moi.

— Qui, ca, je le sais...

— Ta photo de profil ne te rend pas justice, tu es nettement plus jolie en
vral.

— Hein ?



— C’est moi ! Pablo Dellachicachica. On a rendez-vous ensemble ce
soir, t’as oublié ?

Ses prunelles alternent entre mon sourire de magazine et la boite a
gants, jusqu’a ce que son incompréhension disparaisse enfin. Un rire bref
lui échappe tandis qu’elle pose sa main contre sa poitrine. J’attends de voir
si elle va me suivre dans ce scénario totalement improviseé.

— Ah ! Oui ! Pablo Dellachica.

— Dellachicachica, je corrige en m’asseyant.

Elle ravale un pouffement et s’humidifie les levres.

— Enchantée, je m’appelle Juliet.

— OK, pause. On met en scene un faux rencard, Crocsy ! Lache
I’affaire avec Juliet pour ce soir, elle réfléchit beaucoup trop. Libére-toi et
deviens un personnage, avec un nouveau prénom, une nouvelle vie. Un
nouveau caractere, aussi, plus avenant, je la pique gentiment.

— Oh ! OK. Vas-y, je me conditionne. Non, attends, va te faire foutre
pour ta derniere phrase d’abord. Voila, je me conditionne, maintenant.

Elle ferme les yeux, passe une main devant sa figure et avale de 1’air
pour faire entrer 1’inspiration en elle.

— Un prénom, un prénom, un...

— C’est si compliqué de te rebaptiser ? je m’impatiente.

— Jane ! elle me crie au visage.

Je me recule en la fixant du regard.

— On ne hurle pas son blase sur les gens. J’ai failli faire dans mon froc.

— Je m’appelle Jane, elle répete d’une voix plus posée.

— Apres t’avoir vue sur cette branche pour t’éclipser de chez toi, ca te
sied a merveille.

— Quelle branche ? Tu dois faire erreur, je ne vois pas du tout de quoi
tu parles ! Tu confonds avec une autre fille, ca démarre mal entre nous.

— Pas mal, je la félicite en applaudissant du bout des doigts.

— Tu es tres chic, elle me complimente.



— Merci, je suis aussi un garcon coquet.

Elle me toise de haut en bas en s’arrétant longuement sur mon pull.

— C’est vrai que cette chemise parfaitement repassée est classe, elle
invente.

— Je I’ai confectionnée spécialement pour notre rendez-vous. A mes
heures perdues, je m’adonne a la couture. Je suis content qu’elle te plaise.
Quant a moi, j’aime beaucoup ta robe. Ce velours colle a merveille a la
couleur de ton rouge a levres.

Mes yeux courent sur elle, entrant avec bien trop d’engouement dans ce
jeu.

— Temps mort, elle lache en formant un T avec ses mains. Je n’aime
pas le rouge, alors si je devais porter une robe en velours, elle serait vert
bouteille. Si tant est que le velours soit autorisé par la loi.

— OK, je la refais. Ce cuir vert colle parfaitement a... ta peau ?

— Ah oui ! Tu ne passes pas par quatre chemins, elle minaude. On y
va?

—Oucga?

— Dans ce restaurant ou tu as proposé de m’inviter. Le Purple Bay, elle
précise.

Rien que ¢a ?

— T’en profiterais pas un peu, la ?

— J’espere que tu as pensé a réserver, elle m’ignore. Il est tres
demandé.

— Il est tres cher, aussi.

— Tu ne mentais pas sur ton profil. Ta générosité n’a pas de limite,
Pablo.

Son petit sourire craquant se distille en moi. Je tourne les clés dans le
démarreur et prends la route, direction le Purple Bay. Je leur passe un coup
de fil pour réserver une table, et durant le trajet, Jane et Pablo découvrent
tous les points communs stupéfiants qu’ils partagent.



— Attends, toi aussi, tu adores la mayonnaise ? je m’écrie. C’est
incroyable !

— Oui ! Et les cerises. J’adore les cerises.

— Aurréte, c’est trop ! C’est mon fruit préféré. J’avais jamais rencontré
quelqu’un comme moi.

— Moi non plus !

— Jane, tu es mon ame cerise.

Juliet me regarde en battant des cils avant d’exploser de rire.

— Qu’est-ce qui est si drole, Jane ? je feins de ne pas comprendre sans
me départir de mon role.

— C’est un fou rire passionnel, Pablo. Ne sois pas inquieto, toudo va
bingo.

— Oh ! Merde, t’as jamais pris un foutu cours d’espagnol de ta vie ou
quoi ?

— J’étais pas tres attentive...

— Je croyais que t’étais bonne éleve !

— Disons que ca n’a pas toujours été le cas, elle rétorque en
contemplant ses genoux.

— Devoir te faire aimer le skate, les maths et maintenant 1’espagnol,
j’énumere pour détendre 1’atmosphere. Le défi grossit encore.

— Ou est Pablo ?

Ah ! Oui, merde, je me suis laissé emporter !

Une fois garé, j’offre mon bras a Crocsy, et nous marchons quelques
minutes en continuant a bavarder. On a beau se raconter n’importe quoi, je
ne me suis jamais senti aussi proche d’elle.

Je lui ouvre la porte du resto avec une révérence exageree.

— Merci, Pablo.

— Je t’en prie, Jane.

Une hotesse nous accueille puis nous demande de patienter un instant.
Je n’ai jamais mis les pieds ici, ce n’est pas mon style, mais ¢a colle avec



cette soirée totalement what the fuck.

Je jette une eeillade vers ma voisine, qui piétine sur place. Elle non plus
ne semble pas en phase avec 1’endroit, mais toute cette histoire est bien trop
drole, et je suis content de diner avec elle. Ah ! Pablo ! Dans quel pétrin
t’es-tu fourré avec cette sauvage de Jane ?

Au moment ou je pose une paume maladroite au bas de son dos, son
prénom claque dans 1’air.

— Juliet ?

Elle pivote, j’en fais de méme, et nous nous retrouvons face a Tory. Ses
grands yeux verts sautent de son amie a moi, et ma main posée au creux de
ses reins la surprend.

— J’ai loupé un épisode ou une saison entiere ? elle interroge.

— C’est une amie a toi, Jane ? je questionne de mon coté.

La sorciere cligne des paupieres. Elle ne capte visiblement rien, ce qui
me fait marrer. Intérieurement, car je crains bien trop ses représailles.

— Jane ? répete Tory en jouant avec son collier bizarre.

— Je te présente Pablo Dellachica, annonce naturellement Crocsy.

— Dellachicachica, je corrige a nouveau. Elle s’y habituera quand je lui
aurai passé la bague au doigt. Tu te rends compte que nous aimons tous les
deux la mayonnaise ? C’est fou.

— Fou, oui, c’est le mot... Je ’avais pas vue venir, celle-la. Vous avez
pris quoi avant de venir ?

— Un train pour I’amour, je réponds.

— J’vais me sentir mal, souffle cette sorciere.

Juliet se penche a son oreille et lui chuchote quelque chose. Je ne
percois que des bribes de mots, mais suffisamment pour deviner qu’elle lui
explique a quoi nous jouons et pourquoi. Pour autant, sa copine ne se
départit pas de son air interloqué.

Alors qu’elle ouvre la bouche, un mec approche et passe un bras sur ses
épaules.



— Salut.

— Tu dois étre Cédric ! s’exclame Juliet.

— Non.

— Ah ! Oups.

— J’ai plein de choses a te raconter, mais voici Shaun ! rigole Tory sans
méme avoir 1’air embarrassée par la bourde de sa pote. Shaun, je te présente
mon amie Juliet, mais tu peux 1’appeler Jane.

— OK...

— Et lui, c’est Rafael, un Campus Driver, elle ajoute.

— Mais tu peux m’appeler Pablo.

Je sens qu’on I’a perdu.

— Je vois que les copains de Tory sont tout aussi atypiques qu’elle.
T’es un pote de Luke, non ?

— Quais.

Il bloque illico sur ma jambe, dévoilée par le short que je porte, et je
devine la question qui se forme dans son esprit avant méme qu’il ne la pose.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? il s’intéresse sans géne.

— Je suis passionné de randonnée, j’ai marché sur un piege a ours, je
débite sans une once d’hésitation.

J’ai tellement de réponses prétes a 1I’emploi que les curieux sont
incapables de savoir si je me fous de leur gueule.

— Ca a du étre douloureux.

— J’ai pleuré, j’assene avec un sourire factice.

— Bon... Eh bien, bonne soirée, Jane et Pablo... conclut Tory en tirant
son mec par le bras.

Juliet commence a s’éloigner, elle ne voit pas Tory diriger son index et
SON Mmajeur vers ses yeux puis vers moi.

— Je t’ai a I’ceil, Torres.

— Une raison a cette menace ?

— Ne m’en donne pas, elle sourit.



Cette nana est inqualifiable, mais je n’ai pas oublié que c’est grace a son
intervention occulte que je me suis attaché a une roller-girl qui déteste le
skate, les maths plus encore, et qui parle un espagnol tres inquiétant. C’est
le tour de magie le plus mystérieux au monde. Et je me dis qu’au-dela
d’etre flippante, elle m’est sympathique.

Lorsque nous quittons notre table aprés un repas parfait a tous les
niveaux et que nous passons devant Tory et son mec en train de manger
leurs desserts, celle-ci s’écrie, comme si une illumination s’était imposée a
elle.

— Oh ! Juliet !

Crocsy se retourne, Tory délaisse sa chaise pour venir se dresser devant
nous. Je n’aime pas du tout la facon dont elle fait rouler les perles de son
collier, comme si elle préméditait le casse du siecle.

— Oui ?

— Encore un, énonce Tory.

Crocsy me regarde comme si j’allais pouvoir 1’éclairer sur les paroles
de son amie. Le début d’une idée germe dans mon esprit, et je contracte la
machoire.

— J’ai pas compris, souffle Juliet.

— Encore un rencard. Enfin, un vrai, elle précise en me toisant.

Eh merde, c’est bien ce que je craignais. Je bombe spontanément la
poitrine mais empéche mon bras possessif de se poser sur les épaules de ma
voisine. Je regrette instantanément d’avoir pensé du bien de cette sorciere !

— Tu crois ? Une pause pourrait étre utile, non ?

— Aie confiance en ma narine gauche, s’acharne Tory. Elle flaire
quelque chose de spécial et elle ne se trompe jamais !

— Seulement la gauche ?

— Quais, la droite est bouchée, elle rétorque le plus naturellement du
monde. Je te le prédis sans aucune hésitation, Ju. Signe pour un dernier
rencard, parce qu’il va dé-po-ter !



Sur ce, elle part en courant retrouver son petit ami, et je ne me géne pas
pour lui balancer des cailloux invisibles. J’avais réussi a convaincre Juliet
d’oublier cette appli au moins pour un temps, et la voila qui la remet sur le
tapis.

— On est d’accord que tu ne vas pas 1’écouter ? j’envoie en tentant de
controler mon intonation.

N’obtenant pas de réponse, je pose mes yeux sur le visage de Crocsy.
Oh ! Putain, si, bien stir qu’elle va I’écouter.

— L’intuition de Tory est toujours afftitée, elle plaide.

— Elle se base sur sa narine. Par pitié... Je suis ton ami le plus sensé
des deux !

Elle ferme les paupieres une seconde.

— Oui, je sais que tu es mon « ami ».

Elle insiste sur ce dernier mot en 1’agrémentant de guillemets.

— Un petit dernier, ¢a ne peut pas me faire de mal, elle ajoute.

A elle peut-8tre pas, mais moi, je sens une masse étrangére venir se
loger entre mes cotes.

— (C’était Pablo, le dernier.

Elle pivote vers moi et m’observe en mordant nerveusement sa levre.

— Et il va probablement se marier avec Jane et la couvrir de cerises
pour le restant de ses jours. Un véritable conte de fées. Juliet, par contre...

Ce faux rencard vient de se transformer d’une expérience hilarante en la
plus mauvaise des idées que j’ai pu avoir. J’ai vraiment passé une bonne
soirée, du genre qui me donne envie de recommencer alors que je ne suis
pas du style a manger deux fois au méme endroit. Mais la réalité m’éclate
en pleine figure : c’était du fake. Tout ce qu’on s’est raconté ce soir était un
tissu d’aneries qui m’a amusé jusqu’a cet instant. Pourquoi j’ai fait ¢a ?

— Si ca foire encore, je désinstallerai 1’appli dans la seconde.

Et si ¢a réussit ? Je prends conscience que, lors de son prochain
rencard, Juliet sera Juliet. Peut-étre méme qu’elle racontera a 1’étudiant



débile avec lequel elle aura matché quelque chose qu’elle ne m’a jamais dit
a moi, et je trouve ca terriblement injuste. Un sentiment de ras-le-bol
m’envahit. Je sais comment ¢a peut tourner quand je suis comme ca. Il faut
que j’aille skater.

Je sors du Purple Bay sans rendre son au revoir a I’hotesse et remonte le
trottoir. Les pas de Juliet claquent derriere moi, mais je ne ralentis pas. Je ne
me suis jamais senti aussi impuissant que depuis que je la connais. J’étais
fier de lui servir de pseudo-thérapeute automobile, mais avec le recul, cette
amitié, qui est aussi fausse que Jane et Pablo, commence a me peser.
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J’ai le sentiment d’avoir fermé les yeux depuis quinze minutes quand
une grande paume tiede s’enfonce dans ma joue. La journée qui débute
s’annonce a la hauteur de la nuit de merde que je viens de me taper. A ce
stade, on peut méme carrément parler d’une semaine merdique.

— Debout, Raf.

— Meurs, je marmonne en repoussant la main qui m’assaille.

— Tu t’es réveillé du mauvais pied ? raille Luke.

— Hilarant.

— C’est lequel le mauvais, dans ton cas, d’ailleurs ?

— Celui qui va s’écraser sur ta tronche, si tu continues.

— Ta douceur matinale me réchauffe le cceur. Il faut que tu te leves,
charmant jeune homme.

— Fous-moi la paix, Lucky.

— J’en réve, mais Lane vient d’envoyer un message sur le groupe. On
doit se connecter en visio tout de suite.

J’ouvre péniblement les yeux.

— La réunion hebdomadaire a eu lieu avant-hier, pourquoi en refaire
une ?



— Aucune idée, mais on va vite le savoir.

Je I’entends pianoter sur son ordinateur portable, puis la voix de
Donovan résonne dans 1’ampli. J’abats mon oreiller sur mon visage en
pestant.

— Bien dormi, Lucky ? il lance a mon coloc.

— Tu dis ca parce que j’ai une téte de cul ce matin, n’est-ce pas ? C’est
a cause de Raf, il a passé la nuit a se retourner en marmonnant. C’était
comme partager la chambre avec un gros bébé hargneux et insomniaque.

Encore allongé dans mon pieu, je léve mon majeur vers lui.

— Il est 1a ? s’enquiert Adam.

— Quais, dans son lit, juste en face. Il essaie de s’étouffer avec son
coussin mais il s’y prend mal.

— Montre-toi, Torres ! crie Lane.

Mon pote quitte son matelas et vient poser ses fesses au bord du mien.
Je m’assieds pour partager 1’écran avec lui.

— Salut, les gars, je lance sur un timbre rauque.

— Tu ressembles a une papaye cubaine flétrie, m’envoie gentiment
Dallas dont j’entends la voix a travers la porte de notre salle de bains
commune.

— Tout va bien, Torres ? démarre Lewis en collant presque son nez a la
cameéra.

— Comme sur des roulettes. Et toi, grand maitre incontesté ?

— Ca va, il répond bizarrement. Et avec Crocsy ?

— Quoi avec Crocsy ?

— Ben, je sais pas. Ca va ?

Depuis le diner au Purple Bay en début de semaine, on ne s’est revus
qu’une seule fois, au Lot 11 hier, et on a passé plus de temps a rider qu’a
bavarder. A vrai dire, je n’avais pas envie d’engager la conversation comme
je I’ai toujours fait, et de toute facon, Georgia et ses copines ont accaparé
Juliet. J’ai remarqué certains regards qu’elle m’a lancés mais je suis resté



focus sur ma planche. Je n’ai pas digéré le repas de Jane et Pablo et j’essaie
de prendre du recul. Je déteste ce que Juliet me fait ressentir depuis quelque
temps, je n’ai aucune idée de comment me comporter avec elle. J’aspire a
retrouver mes états d’ame habituels, qui consistent a vivre ma vie en me
foutant des autres. C’est pas gagné.

— Pourquoi tu me demandes ca ?

— Adam va t’expliquer, il chantonne.

Je fronce les sourcils et lorgne la case dans laquelle apparait Adam.

— J’ai recu un mail de la Love Machine ce matin, il précise. En
analysant les enquétes de satisfaction des utilisateurs, il semble que
plusieurs étudiants se soient plaints de toi récemment.

— Quoi ?

— Trois, pour étre exact.

— Vu la centaine de cceurs a prendre que j’ai conduits dans toute la
ville, je trouve que c’est un maigre pourcentage d’insatisfaits.

— Je te I’accorde. Mais tu connais I’importance que I’on donne a la
satisfaction de nos clients.

— Me dis pas que je suis le seul de nous cinq a avoir recu trois
malheureuses mauvaises notes ? Amy, par exemple, j’peux pas croire
qu’elle soit irréprochable.

Sur I’écran, je vois le sourire d’Hitman s’étirer.

— Je suis la mieux notée, elle se vante en m’envoyant un baiser.

— Parce qu’ils craignent tes représailles, Belzébuth, je contre.

— On ne le saura jamais, elle rétorque en plissant les yeux.

— T’es pas le seul, Lane prend la parole. Luke aussi est mentionné a
plusieurs reprises, mais...

— Quoi ? s’étrangle le concerné.

— Ah ! j’exulte en le pointant du doigt.

— Qui se plaint de moi ? Qui ? il déclame comme un acteur de tragédie.



— Mais ce ne sont pas des arguments recevables, termine Lane.
Certains mentionnent que tu leur fais de I’ombre pendant leurs rendez-vous.

— Ah ! il me renvoie, fier comme un coq. Je suis donc innocent !
Comment pourrais-je lutter contre cette beauté dont la nature m’a doté ?

— Perso, je te trouve hideux, je le tacle.

— Arréte, Raf. Ca commence souvent comme ca dans les grandes
histoires d’amour, c’est Carrie qui me 1’a dit, il argue en approchant sa
bouche de la mienne.

Je le repousse et lui arrache 1’ordinateur des mains pour le poser sur
mes cuisses.

— Qu’est-ce que j’ai fait de si répréhensible a ces trois pauvres types ?
je demande aux boss.

J’ai beau me creuser la cervelle, je ne vois pas. OK, cette mission est de
loin celle que j’apprécie le moins, mais j’ai toujours su rester pro.

— Apres investigation, ils ont tous eu un rendez-vous avec une certaine
@Springroll, alias Juliet Monroe, m’indique Adam.

Ces trois bouffons sont... Non, mais je réve !

— T’es en train de me dire que ces trois sacs a merde m’ont mal noté ?

— Apparemment, tu prends un peu trop de place pendant le rencard,
précise Lane.

— Et un certain Matthew se serait plus particulierement senti menacé
lorsque tu t’es immiscé dans la conversation, ajoute Don en essayant de
cacher son rire.

— La premiere chose qu’il a demandée a Juliet, c’est si elle était du
genre « olé olé » ! je me révolte.

Je regrette illico d’avoir balancé ca en observant les tronches de mes
collegues sur le PC. Moi-méme, en le prononcant, ca me perturbe tout a
coup.

— Il a entendu une rumeur sur le campus disant que tu te serais toi-
méme coupé la jambe pour t’extraire d’un gouffre, reprend Don. Autant



dire qu’il était pas rassuré.

J’éclate de rire intérieurement. S’il est assez con pour avoir gobé ca...

— Tu bosses bien avec les autres. Le souci, ce sont les rencards de
Juliet, intervient Adam.

— Tu veux qu’on en parle ? susurre Lewis.

La facon qu’ils ont tous de me regarder me gonfle. Ils se trompent sur
toute la ligne.

— Non, y’arien a dire. J’y peux rien si elle matche avec de gros abrutis.

— Qui, ca, C’est siir, ricane Amy sans raison.

— Du coup, on est contraints de te punir un peu, reprend Lewis. Parce
que bon, c’est une honte.

Crocsy et ses rencards, acte 3.

— Je comprends, patrons. Privez-moi définitivement de Love Machine,
C’est mérité.

— Tu réves, Torres. Comme Adam te 1’a dit, tu bosses bien avec les
autres. En conclusion, t’as simplement plus le droit de t’occuper des dates
de Crocsyyy.

J’ai I’impression que Lewis et les autres attendent une réaction de ma
part. Méme Luke me scrute en pingant les levres.

— Si ca vous fait plaisir, je m’en fous.

C’est faux, évidemment. Intérieurement, ca me fait bouillir. Il ne reste a
Juliet qu’un seul rencard. En théorie, du moins. Et encore, je garde 1’espoir
que les paroles de Tory ne 1’aient finalement pas convaincue. Mais si elle
compte réellement retenter un ultime rendez-vous avec la Love Machine,
hors de question de le louper.

— C’est parfait, alors, me sourit Lewis.

— C’est parfait, ouais.

— L’histoire est réglée.

C’est ce qu’on verra.

— Absolument, j’articule.



— Bien.

— Bien.

La visio se conclut sur la main de Lewis qui m’adresse un petit au
revoir d’emmerdeur.

Putain, on dirait qu’il sait que sa punition ne pouvait pas étre mieux
trouvée. Je redouble d’efforts pour prendre I’intuition de Tory a la légere
mais je n’ai pas envie de courir le risque pour autant. Si ce dernier rendez-
vous a lieu, je serai présent. Un point, c’est tout. Je suis son chauffeur,
merde !

Je balance I’ordi sur le lit et enfile ma prothése aussi sec.

— En plus d’étre le meilleur chauffeur de ce campus, je suis le plus
beau, fredonne Luke devant le miroir.

— Ferme-la et suis-moi, Narcisse.

J’entre dans la salle de bains, ouvre la porte communicante et déboule
dans la piaule de Dallas et Anderson.

— Alors, vilain cancre... m’accueille Andy.

— Franchement, je suis rassuré, enchaine Dallas. Finalement, y’a pas
qu’avec nous que tu partages pas Juliet.

— Ben a partir de maintenant, il a plus le choix, ricane Luke.

Ils sont restés bien trop silencieux pendant la réunion, j’aurais di me
douter que ca n’allait pas durer.

— J’ai besoin que vous me rendiez un service, les gars.

Trois paires d’yeux se rivent a mon air renfrogné. Je n’obtiens qu’un
grand blanc en guise de réponse.

— All6 ?

— Tu quoi ? ils prononcent d’une méme voix étonnée.

— J’ai besoin de votre aide.

— J’ai entendu ce que vous avez entendu ? hallucine Andy.

— Il vient de nous demander un coup de main pour un truc ? renchérit
Dal.



— Rafael Torres ? questionne Luke pour enfoncer le clou.

— (C’est vraiment pas le moment, je grogne.

— Bah si, un peu quand méme ! se marre Dallas. J’ai cru que je finirais
ma vie sans que ce miracle ne se produise.

Bon sang, ils sont insupportables les uns comme les autres. Ma patience
en prend un coup.

— Je vous préviens, les gars, si Juliet réserve une course avec cette
saloperie de Love Machine et que I’un de vous s’en charge, je ferai de votre
quotidien un enfer !

Ils me dévisagent comme si j’étais un inconnu inquiétant venant de faire
irruption dans leur chambre. Pas la meilleure facon de leur demander ce
fameux service, c’est clair.

— Ah ! ouais... En fait, il sait méme pas comment on fait ¢a
convenablement, raille Luke.

— Si vous recevez une résa de la part de Juliet, je vous remercie de bien
vouloir me I’indiquer sans délai, je reformule le plus calmement possible.

— Waouh ! souffle Anderson.

— Je suis sérieux, je coupe Dallas sur le point de me vanner.

— Dis, t’es amoureux d’elle ou un truc comme c¢a ? il me questionne.

— Non, je...

— Juliet est sa sex-friend mais sans sexe, lance cette grande bouche de
Luke.

Et c’est reparti ! Je devine que Dallas décortique difficilement cette
phrase.

— Développe, mon pote. Je saisis pas le délire, il lache apres quelques
secondes.

— Quais, moi non plus, j’te rassure. En gros, ils sont amis sans attaches,
il lui explique sur un ton encore sidére.

— Et donc... sans cul ?

— Voila.



— Genre méme pas un petit frotti-frotta ?

— Voila.

— C’est débile, non ?

— Tout a fait.

— Fermez-la, je crache.

— Mais comme toujours, y’en a un qui finit par s’attacher a I’autre,
poursuit Luke. Et nous avons notre vainqueur ! il conclut en pointant ses
dix doigts vers moi. Si c’est pas le karma, ca !

— Donc c¢a veut dire qu’il est am...

— Chuuut, siffle Luke en mimant une corde autour de son cou.

— J’vous demande juste de me prévenir si elle réserve une course.

Meéeme si Luke n’a pas tort avec son histoire d’attachement, ils me
fatiguent avec leurs conneries, et je n’ai pas 1’intention de leur expliquer
pourquoi ca me met dans un tel état de nerfs. A vrai dire, je suis incapable
de I’expliquer tout court.
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Rafael

Note a moi-méme : la narine gauche de Tory a plus de poids dans la
balance des décisions de Juliet que mon humble personne. Cette derniére a
accepté de rempiler pour un rendez-vous galant malgré la liste d’arguments
défavorables que je lui avais dressée apres le demi-lapin de Clay. Et la jupe
longue et fendue — fendue ! — qu’elle a choisie pour y aller me provoque
des bouffées de stress. Elle s’est toujours apprétée pour ses rencards mais,
ce soir, elle est passée a un autre niveau, comme si elle jouait toutes ses
cartes dans cette ultime manche.

Dieu merci, c’est dans la caisse de Dallas qu’elle devrait se tenir en cet
instant, et s’il ne m’a épargné aucun sous-entendu, je lui en dois une
puisqu’il m’a refilé cette course de la mort.

Et comme pour sonner le glas de mes espoirs, lorsque ce Martin de mes
deux avec qui elle a matché approche, j’ai beau le détailler sous tous les
angles, je ne trouve aucune remarque cinglante a balancer sur lui de prime
abord.

J’ai un sale pressentiment mais je refuse de donner du crédit a Tory.
Attends qu’il monte en voiture, peut-étre qu’il sent mauvais ou que sa petite
barbe de hipster cache des restes de son repas de midi.



Juliet s’est accoudée entre les sieges avant, son odeur fait naitre des
picotements dans ma nuque. Pour sa part, elle sent divinement bon. Elle
s’est parfumée pour la premiere fois ou je ne le percois que ce soir ?

— Tu dis rien ? elle chuchote.

— Non.

Ce sont les premiers mots que nous échangeons depuis qu’elle est
montée a I’arriere. C’est pas sa place, bordel. Du coin de I’ceil, je la devine
qui cherche mon regard, mais le nceud que j’ai dans la gorge est comme une
corde qui bloque mes mouvements.

— Tu ne proposes pas de démarrer en trombe ?

— Non.

— Aucun commentaire sur ses coudes ou ses genoux ?

— Je vais gaspiller mon énergie, je lache sur un ton agacé.

Je pensais que ce dernier rencard me ferait le méme effet que les autres,
mais j’ai clairement atteint mes limites. Vivement qu’il n’y ait plus cette
Love Machine entre nous, y compris si ¢a comble bien des choses d’une
certaine facon.

— Y’a un truc qui ne va pas ? Tu es bizarre, ces jours-ci. Il y a un
probléme ?

— Rien qui te concerne.

Je sens son attention se coller a ma joue. Je m’efforce de maintenir la
mienne sur Martin, qui est presque arrivé a notre niveau. Ses pompes sont
cool, putain.

— Oh ! D’accord.

Ma réponse a jeté un froid. Pourtant, elle suit précisément les regles de
Juliet. Et les miennes, normalement. Celles que je me fixais avant que
Crocsy n’éveille cette curiosité maladive.

Elle se renfonce dans la banquette, et mes phalanges blanchissent autour
de mon volant lorsque la portiere arriére grince.

— Salut, lance Martin d’une voix posée.



— Salut, répond Juliet.

Je ne la regarde pas mais je devine son sourire, ce qui me bute encore
davantage. Des que son rencard s’installe a coté de Crocsy, je me blinde
mentalement et débite mon discours de bienvenue en y mettant méme
I’intonation attendue. Pas moyen que ce type me crame aupres des boss, ils
ne doivent pas découvrir que j’ai outrepassé leur punition. Cette course est
enregistrée au nom de Dal, je suis un imposteur en mission secréte.

Sois juste un Campus Driver, ce soir. Pas un Rafael ni un Pablo. Rien
qu’un chauffeur, comme prévu quand Juliet a débarqué dans ta vie.

L’objectif est simple : les larguer au Corner, rouler musique a fond
jusqu’au premier park, skater puis revenir les chercher et apprécier ce
cinquiéme rencard foiré. Je peux le faire, c’est ma routine.

Ils entament une conversation banale comme j’en ai écouté des dizaines
dans ma voiture. Je suis attentif a chacun des mots que Juliet emploie. Et
plus encore a ceux de cet étudiant, qui me donnent envie de foncer dans un
arbre. Pourtant, il ne m’offre toujours aucune raison de le dénigrer,
accréditant les foutues prédictions de Tory.

Il est arrivé a I’heure, se montre drole et subtil. Pire, méme son sweat
est cool. Putain, tout a I’air cool chez ce mec. D’ou il sort ?

— Je dois étre honnéte avec toi, Juliet, c’est ma premiére fois sur cette
application de rencontre, il confie tout a coup.

Génial ! Le gars a choisi le meilleur timing pour se lancer dans
I’aventure !

— Ettoi ?

— J’ai eu quelques matchs peu concluants, elle répond timidement.

Je ne retiens pas un hoquet guttural.

— Faut que j’assure, alors, rigole Martin.

M’interdisant de scruter Juliet dans le rétroviseur, je rive mes yeux a la
route en contractant la machoire. Mon siege en cuir ne m’a jamais paru
aussi inconfortable. Je suis tendu, il suffirait que j’éternue pour exploser.



J’ai toujours mal supporté les rencards de Crocsy, mais ce soir, c’est celui
de trop.

Pourtant, de maniere paradoxale, le temps pour arriver devant le bar ou
je dois les déposer défile bien trop vite. J’ai soudain envie de tourner a
gauche pour allonger la durée du trajet. C’est stupide, ca ne raccourcira pas
I’heure qu’ils doivent passer ensemble, mais je ne peux pas me retenir.

— On vient de passer devant le Corner, non ? s’étonne Martin.

Il est plus attentif a la route qu’a sa cavaliere. Enfin un détail qui
m’apporte un minuscule apaisement.

— Quais, désolé.

— Pas de souci, vieux.

Je t’emmerde, vieux.

Je tourne trois fois de plus a gauche pour reprendre I’itinéraire prévu et
me gare en double file.

— Vous me retrouverez ici dans une heure, je déclare sans me retourner.

J’ai I’impression de retenir mon souffle depuis une éternité. Martin sort
le premier, sa portiere claque, mais celle de Juliet n’émet aucun bruit.

— Toujours pas d’observation ? elle s’enquiert sur un ton
indéchiffrable.

On dirait presque que ca 1’énerve, ou que c¢a lui manque... Si je m’y
autorisais, je lui dirais de ne pas y aller, mais Crocsy ne m’écoute jamais.
J’ai le sentiment qu’un truc se joue en cet instant, sans arriver a décrypter ce
dont il s’agit. De toute facon, la voix de Martin fait voler en éclats les
maigres pensées que j’étais en train de formuler.

— Apres vous, jolie demoiselle.

— Merci.

Ce n’est pas la saison des ouragans, mais je ne serais pas contre 1’idée
que ce mec se fasse emporter par une rafale. Je penche la téte vers ma vitre
et me surprends a fermer les yeux si fort que mes oreilles sifflent.



Des que la portiere droite claque, je braque et pars sur les chapeaux de
roues. Je tourne la molette de 1’autoradio a fond et roule sans direction.

Une heure, ¢a va passer vite, non ?

Il va de-po-ter ! résonne la voix de Tory dans mon imagination comme
si elle était assise a coté de moi. Alors qu’une inquiétude étouffante
compresse mes poumons, je monte encore le son.

— C’est sa putain de narine qui lui a soufflé cette connerie, ca ne veut
rien dire, je parle tout seul.

Je profite d’un feu rouge pour cogner mon front contre le volant,
histoire de réveiller le Rafael sain d’esprit.

— Sois pas con, mec. Dylan et Karim étaient pas si nuls, et pourtant, ca
ne I’a pas fait.

Je me souviens de leurs prénoms, je suis gravement atteint.

Etre seul dans ma caisse m’aide toujours a retrouver un semblant de
calme, sauf ce soir. Lorsque je reviens au point de départ bien avant les
soixante minutes convenues sans avoir mis un pied sur ma planche, je suis
dans le méme état de nerfs.

Inutile de me voiler la face, je panique a 1’idée que ce rendez-vous
réussisse. Et je panique de paniquer pour ca.

Crevant de chaud, je sors sur le trottoir qui borde le Corner et 1’arpente
de long en large, en me retenant d’entrer a l’intérieur. Qu’est-ce qu’ils
font ? De quoi ils discutent ? Il reste encore trente minutes a patienter, mais
j’ai besoin d’en avoir le cceur net, tout de suite.

Je saisis mon téléphone dans ma poche et tape un texto a Juliet. Au
diable mes bonnes résolutions.

RAFAEL : Alors, ca donne quoi ?



Le temps qu’elle met a me répondre est un supplice, mais sa réponse en
elle-méme m’acheve.

JULIET : On dirait que la narine de Tory a réellement un don.
Il est chouette, et sa petite sceur a une paire de patins Impala. Je
pourrai lui donner des lecons ! Si ca continue comme ca, je le
laisse m’embrasser sur le chemin du retour, et hasta la vista la
Lova Machina.

Je suis obligé de relire son message trois fois pour étre siir que je ne suis
pas fou.

Pris au dépourvu par son texto, j’en perds presque mon téléphone des
mains. L’embrasser ? Comment ¢a, I’embrasser ? Elle n’est pas sérieuse ?

Il lui a fallu deux mois pour me dire qu’elle avait un chien, elle ne va
pas bécoter un type au bout de trente minutes ! J’ai envie de lui répondre
qu’elle n’a pas intérét a faire ca dans ma bagnole, ni ou que ce soit,
d’ailleurs. Je ne veux pas qu’elle soit aussi proche de quelqu’un. Quelqu’un
qui n’est pas moi. Ce constat me frappe comme un uppercut qui met K.-O.
toutes mes défenses. Eh merde.

Je suis a deux doigts de passer un appel au bar en prétextant une fuite de
gaz dans le quartier pour qu’ils évacuent les clients, mais ce qui m’inquieéte,
c’est ce qu’il va se produire apres I’heure qu’ils passent ensemble.
Impossible que Crocsy 1’embrasse dans cet endroit, mais lorsque je vais les
déposer au retour...

Mon cerveau vrille. Je me mets en quéte d’un moyen pour que ce
Martin ne remonte pas dans ma caisse. Je presse mes paupiéres entre mon
pouce et mon index en grognant, jusqu’a ce qu’une idée me vienne.

Presque comme possédé, je contourne ma voiture et ouvre le coffre.
Mon bon sens hors service, je farfouille a ’intérieur de la trousse de
dépannage et en extrais un long tournevis. Parfait.



Sans réfléchir, je m’accroupis pres du pneu arriere et enfonce 1’outil
dans la gomme. Elle me résiste un peu, mais ma volonté est une adversaire
coriace. Le caoutchouc se déchire, suffisamment pour que la premiére partie
de mon plan fonctionne. Etape 1 : validée.

Je reprends mon téléphone dans ma poche et lance un appel a Luke. Il
est off ce soir, j’espere qu’il est en ville, ou encore habillé. J’ai besoin de lui
pour 1’étape 2.

— Quais, Raf ? il décroche au bout de quatre sonneries.

— Mec, j’ai besoin de ton aide maintenant. Je suis devant le Corner, a
I’angle de la onzieme. Il faut que tu viennes tout de suite.

— Dis-moi que ca n’arien a voir avec la résa de Juliet...

— Si.

— Oh ! Bon sang, Dal est allé a I’encontre des ordres en te laissant
t’occuper de cette course. Je t’en supplie, ne me dis pas que t’as frappé ce
pauvre garcon.

— Bien siir que non, je sais me tenir.

J’entends son soupir de soulagement.

— Ouf, j’ai cru que t’avais déconné. Pourquoi tu m’appelles, alors ?

— J’ai mis un coup de tournevis dans mon pneu. Tu peux me
rejoindre ?

— Tres drole. Mec, je suis en pleine séance de sextos avec une joueuse
de badminton, accouche.

— J’ai mis un coup de tournevis dans mon pneu, je ne plaisante pas.
Ramene-toi, s’te plait.

— Tu... Tu as quoi ? il hurle au bout de la ligne. Non, mais t’es
complétement malade ! Pourquoi t’as fait ca a ton Alfa ?

J’essaie de couvrir ses lamentations, mais il est trop choqué pour
m’écouter.

— Luke ! je beugle.

— Comment t’as pu faire ca a ton Alfa ? il tourne en boucle.



— Ce rencard de merde est bientot fini, j’ai besoin que tu te pointes
pour ramener ce mec. Débarrasse-moi de lui. Trouve n’importe quelle
excuse, mais Juliet ne doit pas monter dans ta voiture. Elle doit rester avec
moi.

— Tu t’en es pris a ta caisse ! il continue a brailler. Raf, t’as craqué ou
quoi ?

— Peu importe.

— Tu vas me donner la raison, sinon je ne bouge pas.

— Ca te regarde pas.

— OK, alors démerde-toi. Bisous !

— Juliet compte I’embrasser ! je crache.

Elle a suggére 1’idée mais elle en est capable.

— Et ca te rend dingue ? il demande d’une voix faussement surprise.

— Je veux que tu emmenes ce Martin loin d’ici.

— On est d’accord que je vais juste le ramener chez lui ? Sain et sauf,
ca va de soi.

— T’es un mauvais ami.

— Et toi, t’es jaloux comme un pou, c’est hallucinant. T’as attaqué ton
bébé pour boycotter un rencard !

— Pas de commentaire. J’peux compter sur toi ?

— Evidemment, je suis déja derriére le volant, j’arrive dans moins de
dix minutes. Pas moyen de louper ca.

— Merci.

Je coupe la communication sur son « hihaaa » et referme mon coffre qui
contient I’arme du crime.

J’ai la poitrine dans un étau et je tourne autour de ma voiture en
cherchant de I’air. Il faut que Crocsy sorte de ce bar, parce que chaque
minute qui passe me rapproche d’un pétage de plombs monumental. Je me
suis raconté un tas d’histoires pour expliquer mes réactions, mais Luke a
raison : je creve de jalousie.
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Juliet

Assise face a Martin, mon menton calé dans ma paume, c’est la
quatrieme fois que je me répete qu’il est le meilleur candidat que j’ai
rencontré. Il a de I’humour, il est intelligent, respectueux, et c’est facile de
tenir une conversation avec lui. Je sens que je lui plais et je lutte pour ne pas
étre parasitée par Rafael et son attitude depuis le Purple Bay. Il est distant et
antipathique, un vrai bonheur !

Chaque fois que mon esprit dérive sur ce foutu skateur, je m’imagine le
pousser hors de mon crane et fermer la porte a double tour. Du vent, le prof
de math ! J’ai conscience que j’aimerais étre plus que son amie, mais ce
n’est pas ce qu’il veut, lui, alors je me secoue pour passer a autre chose.
Apres tout, ca devrait me convenir, c’est ce que j’avais exigé quand il a
décrété que nous étions faits pour étre potes. Il m’avait prévenue qu’il était
comme ca, et j’étais d’accord.

Une part de moi désire prouver a Rafael qu’il s’est trompé sur la Love
Machine et lui faire payer ses remarques narquoises. Une autre espere aussi
le rendre un peu jaloux, mais celle-ci est affreusement pathétique.

Quoi qu’il en soit, je suis motivée a me surpasser et, objectivement, j’ai
au moins réussi a avoir envie de nouer quelque chose avec une personne.



Maintenant, a moi de le mettre en application avec une personne qui en a
envie aussi.

— Juliet ?

Je cligne des yeux et les reporte sur Martin.

— Je suis barbant ? Merde, je suis barbant, il souffle en ouvrant de
grands yeux rieurs.

— Pas du tout ! Je suis désolée, ca m’arrive souvent d’étre happée par
mes pensées, ca n’a rien a voir avec toi, promis.

Bon sang, Tory dit que ce rencard va dépoter, et je le sabote toute seule
en révassant d’un mec qui s’est en plus montré désagréable pas plus tard
que tout a I’heure. Du vent, j’ai dit !

J’ai a peine formulé cette pensée que mon portable vibre sur la table. La
notification me tire un bruit de gorge rauque.

SKATEURK : Alors, ¢ca donne quoi ?

Tiens donc, il a envie de parler, maintenant ? Je suis stre qu’il s’attend
a ma réponse habituelle. Il va étre décu.

JULIET : On dirait que la narine de Tory a réellement un don.
Il est chouette, et sa petite sceur a une paire de patins Impala. Je
pourrai lui donner des lecons ! Si ca continue comme ca, je le
laisse m’embrasser sur le chemin du retour, et hasta la vista la
Lova Machina.

J’appuie sur « envoyer » et repose mon téléphone, face cachée. Oh oui !
Je compte bien embrasser Martin, s’il est partant.

Lorsque I’heure est écoulée, nous ressortons du Corner et arrivons pres
de la voiture de Rafael, facilement repérable. Son conducteur est debout sur



le trottoir, dos a nous, et je remarque aussitot qu’il n’est pas seul. Luke est
présent aussi, et j’ai d’office un mauvais pressentiment en les voyant
ensemble.

— Dis donc, Crocsy, t’es splendide ! me lance celui qui fait du base-ball
des qu’il m’apercoit par-dessus 1’épaule de Rafael.

L’insupportable skateur ne se retourne méme pas. Il ne m’aura pas laché
un regard, ce soir.

— Je suis Luke, reprend ce dernier en tendant la main a Martin.

Sa maniere de nous détailler me met mal a 1’aise. Je tire spontanément
sur les pans de ma jupe.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ? je I’interroge.

— Le pneu de Raf est a plat, je suis venu pour assurer le trajet du retour.
Aucun risque d’embiiche avec ma chance et moi.

Je scrute les roues de 1’ Alfa Romeo et repére celle qui est crevée. Une
vague de stress me traverse des pieds a la téte a I’idée de m’asseoir dans la
voiture de Luke, et je cherche spontanément le regard de Rafael. Il s’est
tourné de quelques degrés mais est concentré sur son capot, hermétique a
ma présence. Un fossé immense semble se matérialiser entre nous. C’est
I’opportunité de monter avec un autre chauffeur, mais ca signifie aussi que
ce qui nous lie Rafael et moi est terminé. Une colére sourde teintée de
tristesse éclate en moi.

— C’est gentil a toi. Merci ! je lance d’une voix forte en espérant une
réaction.

Aucune. Luke jette un coup d’ceil vers son pote muet, recule jusqu’a sa
portiere arriere et I’ouvre en faisant signe a Martin de prendre place. On
repassera pour la galanterie, mais je veux me tirer d’ici.

Mon rencard est a peine rentré que Luke lui claque presque la portiere
dessus. Je m’appréte a descendre du trottoir pour atteindre celle opposée,
mais Luke s’interpose.

— Désolé, Juliet, j’ai de la place que pour un seul passager.



— Quoi ?

— Mon choix se tourne vers Martin. Solidarité masculine. Qui suis-je
pour lutter contre ca ?

— Tres drole, je souffle en me décalant d’un pas pour le dépasser.

— Tu ne peux pas monter, il s’interpose a nouveau.

— Luke, les blagues les plus courtes sont les meilleures.

— Je suis au complet, il persiste.

Je cligne des yeux avant de lorgner sa Ford. A quoi il joue ?

— Je compte encore deux places dans ta voiture.

— Quais, mais j’dois faire un détour par 1’aéroport pour récupérer
Ramos Fernando.

— Qui ?

— Ramos Fernando, le cousin mexicain d’Adam.

— Adam a un cousin mexicain ?

— Yes, un mec en or. Il vient passer un mois en Floride et il débarque
avec d’énormes valises. Elles vont occuper le coffre et la moitié de la
banquette arriere. Désolé.

— Martin est au courant de ce détour ? je rétorque.

— Martin, t’es d’accord ? demande Luke en se tournant vers sa voiture.
Il a dit oui, il ajoute aussitot, conscient tout autant que moi qu’il n’a rien
entendu a I’intérieur.

Sidérée par ce qu’il se passe, je me tourne vers Rafael et ne loupe pas
son rictus satisfait. Il a manigancé un truc, j’avais raison de me méfier !

— Toi ! Tu as...

— T’en fais pas, Raf est capable de changer une roue en un temps
record, intervient Luke avant que je ne termine. T’étais au courant qu’il a
remporté le championnat du monde ? Il est d’'une humilité décoiffante, il
n’en parle jamais.

Il tape sur I’épaule de son complice, saute du trottoir et m’envoie un au
revoir avant de bondir sur son siege. Je suis trop stupéfaite pour réagir, et le



voila déja au bout de la rue.

Par la vitre arriére, je vois le visage surpris de Martin. C’est quoi, ce
délire ?

— T’as intérét a m’expliquer ce qu’il vient de se passer, Rafael.

Je croise enfin son regard, et ce que j’y lis me couvre de chair de poule.
Un mélange de fureur, de vice et de... aucune idée, mais c’est nouveau. Et
déconcertant.

— Mon pneu a éclaté, Luke était en route pour 1’aéroport, il a fait un
détour.

Son timbre nonchalant me donne envie de 1’étrangler.

— Tu me prends pour une conne ? Ramos Fernando, sérieusement ?

— Je ne I’ai jamais rencontré mais je n’entends que du bien de lui.

— Luke s’est foutu de moi. Vous vous foutez de moi tous les deux !

— T’es encore jamais montée dans une autre bagnole que la mienne.
Peut-étre qu’il a pas voulu balancer ta peur devant Martin, il avance en
haussant les épaules.

(a pourrait étre plausible, mais 1’odeur de fourberie qui flotte dans I’air
est trop présente pour que je me fasse avoir aussi naivement. Y’a autre
chose, mais quoi ?

— Tu as tout orchestré, je 1’accuse en le pointant du doigt. Avoue ! Tu
fais la gueule depuis le Purple Bay, t’as pas supporté 1’idée que la Love
Machine puisse fonctionner ! C’est du sabotage en bonne et due forme !

— Tu crois vraiment que j’irais jusqu’a crever mon pneu pour ¢a ?

Méme si une part de moi aimerait qu’il ait saboté sa roue pour
m’empécher d’embrasser Martin, j’admets que j’ai beaucoup de mal a y
croire. Il chérit sa voiture autant que sa Krooked, je ne I’imagine pas une
seule seconde commettre un tel acte de barbarie pour moi. Est-ce que c’est
encore la Love Malédiction qui frappe ?

Je croise les bras sur ma poitrine en lachant un souffle mécontent. On
dirait bien... Je n’arrive pas a croire que ce rendez-vous se conclue ainsi.



Ce n’est pas comme ca qu’il devait terminer ! Pas une fois de plus avec
Rafael, qui ne...

— Fait chier !

Comment je peux me persuader qu’étre son amie me suffit si je finis
inlassablement mes rendez-vous en sa compagnie ?

— Je dois changer cette roue, il annonce en allant vers le coffre.

Il ’ouvre et se penche a I’intérieur. Je réprime la pulsion de le pousser
dedans pour I’y enfermer.

— C’était la soirée ! je déclame. Ca se passait nickel, pour une fois. Je
faisais du bon boulot, je suis siire que j’aurais pu conclure et qu’il embrasse
super bien. Je n’ai méme pas eu le temps de prendre son numeéro, en plus !

Un fracas métallique résonne dans le coffre, accompagné d’un juron en
espagnol.

— Foutue bagnole ! je m’énerve en donnant un coup de pied dans la
roue a plat.

Rafael claque son hayon avec hargne et brandit son cric vers moi.

— N’insulte pas ma voiture, Juliet.

Sa voix est tendue et ses gestes saccadés tandis qu’il s’accroupit pres de
sa jante.

Je fulmine pendant qu’il officie et, lorsqu’il a terminé, je grimpe a
I’avant. Vu les événements, la narine de Tory n’est pas si fiable. Je décide
de lui envoyer un texto pour lui demander des explications quant a ce
fiasco.

JULIET : Ta narine gauche est nulle. Archinulle. Nulle a chier.
TORY : Tes vilaines pensées sont absorbées par mon talisman.

JULIET : On verra si ton talisman m’empéchera de te tirer les
cheveux.



TORY : Pourquoi il y a si peu d’amour dans ton ceeur ?

JULIET : Parce que je viens de vivre mon cinquiéme désastre,
que j’aurais pu m’épargner si tu ne m’avais pas convaincue de
repartir pour un dernier tour. Alors mon ceeur est au chomage !

TORY : File-moi les détails.

Je lui raconte le déroulé des événements en soufflant tous les cing mots
tapés. Rafael me lance des coups d’ceil réguliers tout en traversant la ville
pour me ramener chez moi. Enfin, j’imagine, puisqu’il ne m’a pas proposé
autre chose. Et c’est tant mieux, vu son humeur de chien.

TORY : T’es déja rentrée ?

JULIET : Non, je suis encore en voiture. J’arrive chez moi dans
quinze minutes environ.

TORY : Hum...
JULIET : Quoi ?

TORY : Rien, on en reparle demain matin.

Je suis sur le point d’insister quand je repere un énieme coup d’ceil du
conducteur dans ma direction.

— Quoi ? je lance.

— Tu n’arrétes pas de souffler. L’habitacle est en train de se remplir de
ton dioxyde de carbone, j’ai des vertiges et je crois que je ne sens plus ma
jambe gauche.



— Désolée d’étre 1égerement énervée que ta voiture ait fait foirer mes
plans amoureux !

En entendant ¢a, il pousse un grognement et, sans prévenir, il ralentit et
se déporte a droite. Je n’ai pas le temps de lui demander ce qu’il fabrique
qu’il est déja dehors, a s’éloigner vers un mur d’arbres épais.
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Juliet

L’idée qu’il s’arréte pour pisser me traverse l’esprit, mais malgré
’obscurité, je le devine faire les cent pas entre les troncs. Qu’est-ce qu’il
fait ?

Je me détache et le rejoins.

— J’peux savoir ce que tu fiches ?

Il se fige, opére un demi-tour et vient se dresser devant moi.

— C’est quoi, cette nouvelle obsession d’embrasser un mec ? il me crie
presque au visage.

Son agressivité me cueille comme une baffe.

— J’en ai envie ! je rétorque de la méme facon. Tu devrais me féliciter,
je me sors les doigts. C’est pas ce que tu m’avais conseillé quand tout a
commence ?

— Pas pour que tu les fourres je ne sais ou a la place !

— J’te signale que j’avais prévu de me servir de ma bouche, pas de mes
doigts !

Je me rends compte de I’horrible double sens de cette phrase lorsque je
I’entends résonner dans ce parc désert et, surtout, en écopant d’un regard
noir de Rafael.



— Arréte de me regarder comme si j’étais débile ! Un malheureux
baiser, sans déconner, je ne demandais pas la lune !

— Avec un type que tu connais depuis une heure ?

Non, mais de quoi je me méle ?

— Parce que toi, t’es du genre a attendre le deuxiéme rendez-vous ? Et
puis j’vois pas ce que ca peut te faire comment et quand j’utilise ma
bouche ! Alors oui, au bout d’une heure, voire moins la prochaine fois ! Dix
minutes ! je braille en agitant mes bras dans tous les sens.

Je m’emballe pour avoir le dernier mot, parce que la facon dont Raf me
juge me sotle. Il me rend cinglée a ne voir en moi qu’une gamine
divertissante.

— Tu sais quoi, Rafael, je vais rentrer a pied et je roulerai une pelle au
premier gars que je croiserai, j’abuse sans me démonter. Et je
recommencerai demain et tous les jours suivants, si I’envie m’en prend !

— Et t’esperes que j’arréte de te regarder comme si t’étais débile, en
balancant des conneries pareilles ? il s’emporte.

— Va te faire foutre ! Je vais multiplier les rencards avec la Love
Machine et je 1écherai la langue de tous les Clay du campus !

Je raconte n’importe quoi. Je ne sais pas ce qui me prend ni ce que je
recherche, mais le fait que ca mette Rafael hors de lui me donne une énergie
dévastatrice.

[’un en face de 1’autre, on doit ressembler a deux lions dans une arene.
Le vent qui souffle souléve les pans de ma jupe. Rafael baisse les yeux sur
mes jambes avant de les river aux miens.

— T’es préte a embrasser n’importe qui ? T es siire de toi, Crocsy ?

— Qui, je réaffirme d’une voix forte.

Il Iache une espece de rire bref et s’appréte a me dire quelque chose,
mais je parle avant lui.

— Quoi, tu veux une preuve ? Ne bouge pas, j’articule en survolant les
alentours. Y’a slirement un mec pas loin qui sera d’accord p...



D’un mouvement brusque, Raf attrape le col de mon pull, je me sens
partir en avant, et ce sont ses levres qui amortissent ma bouche. Sa langue
tape contre la mienne, mes yeux s’agrandissent, et une bombe explose
derriere mes cotes.

Je copie ses mouvements sans parvenir a rendre mes pensées
cohérentes.

C’est un baiser brut et nerveux, alimenté par une tension dont je suis
strement a 1’origine, mais il n’en reste pas moins puissant pour mon ceeur
en friche. Rafael est le premier que j’embrasse depuis Owen.

Trop choquée de revivre ces sensations presque oubliées, je m’accroche
a son poignet et le laisse donner le rythme. Il embrasse super bien, j’en ai
des frissons partout, mais ca va plus loin que ca. Il ne me faut qu’une
poignée de secondes pour admettre que je suis bien plus mordue que ce que
je croyais. C’est lui que j’avais envie d’embrasser depuis le debut. Pas
Martin, pas n’importe qui, mais lui.

Je suis sur le point de poser une paume contre sa poitrine quand il rompt
abruptement le contact entre nous. Heureusement qu’il me retient encore
par le col, parce que j’ai la téte qui tourne. Il respire vite et fort en me
dévisageant.

— Tu voulais rouler une pelle ce soir, c’est cadeau, il assene d’une voix
hachée, sa bouche toute proche de la mienne.

Je cligne des yeux comme si un vaisseau extraterrestre m’avait enlevee
et relancée sur Terre sans explication. Un froid polaire s’abat sur moi. Bon
sang, il ne vient quand méme pas de m’embrasser avec un aplomb hors du
commun dans le seul but de me faire taire ? Cette éventualité me tord
I’estomac, je refuse de la laisser sans réponse.

— Recommence.

Ma voix n’est qu’un léger murmure.

— Recommence.



Une complainte, une supplique, que je pose a la lisiere de ses levres
sans les toucher. Je me sens vulnérable et inquiete d’avoir autant besoin
qu’il m’embrase a nouveau, mais j’en meurs d’envie.

— Reco...

Ses paumes attrapent mes joues, et sa langue rape contre mes dents en
revenant dans ma bouche. Oui... Elle tourbillonne autour de la mienne
comme une tornade de force dix. J’ai soif de lui, et sa facon de m’embrasser
m’abreuve de mille et une sensations. Le froid polaire s’est transformé en
brasier, et lorsqu’il me fait reculer et que mon dos bute contre un arbre,
j’oublie totalement I’endroit ou nous nous trouvons.

On ne m’avait jamais embrassée comme ca. Je n’ai jamais embrassé
quiconque comme c¢a. Pour la simple et bonne raison que je ne suis plus
celle que j’étais. Exit celle qui rend un baiser pour rassurer 1’autre ou qui
I’étreint pour contenir ses fissures. Pour la premiére fois, je me sens en
accord, sincere et entiere. J’ai réussi a devenir cette personne-la, et Rafael
me prouve qu’on peut vouloir de moi ainsi.

L’euphorie m’envabhit, je m’agrippe a ses cheveux et approfondis notre
baiser. J’en veux plus, tout de suite. Alors que je suis submergée par son
odeur omniprésente et son goiit dans ma bouche, mes mains quittent sa
nuque, longent ses bras jusqu’a ses flancs et se posent sur ses hanches. J’ai
envie qu’il se fracasse contre moi, qu’il secoue chacune de mes cellules.

Je glisse mes index dans les passants de son jean et tire pour amplifier le
contact. La collision se produit pile au bon endroit, deux grognements
résonnent dans ma bouche, et notre baiser bascule dans une nouvelle
dimension. Un multivers de sensations branchées sur la méme fréquence.

Rafael ne portant pas de ceinture, je n’ai qu’a tirer d’un coup sec sur
son jean pour qu’il tombe a ses pieds. Il releve ma jupe, nos sous-vétements
se frottent I’un a I’autre, et je gémis de plaisir.

Je suis déja a bout de souffle et trempée quand ses doigts pincent mon
aine avant de se glisser sous ma culotte. Lorsqu’ils s’impregnent de mon



excitation, un long gémissement vibre dans ma gorge. Mes reins
s’enflamment et se cambrent, j’enfonce mes ongles dans ses épaules pour
qu’il saisisse mon impatience de sentir ses doigts s’aventurer plus loin.

Nous n’avons pas cessé de nous embrasser avidement, mais des que son
index et son majeur me pénetrent, 1’arriere de mon crane tape contre le
tronc derriere moi. L.a montée de plaisir est immédiate, je scrute les étoiles
qui apparaissent entre les branches au-dessus de ma téte.

La bouche de Rafael s’empare de mon cou, et j’atteins un nouveau
degré d’enivrement au moment ou ses dents se joignent a son assaut. Ma
main cherche un écho chez lui, elle disparait sous 1’élastique de son calecon
et s’approprie sa chair durcie.

Sa bouche s’immobilise sous mon oreille, sa paume qui tenait ma nuque
claque contre le bois au-dessus de mon crane, et ses doigts en moi changent
de cadence pour se caler sur mes va-et-vient brefs mais puissants.

Son visage s’éloigne, nos prunelles s’épinglent et se défient. Une
course-poursuite s’enclenche alors entre nous, a qui fera jouir I’autre en
premier. Les yeux dans les yeux, je contemple son désir croitre, sa
respiration devenir de plus en plus rapide, et c’est le spectacle le plus
excitant que j’aie pu voir.

J’aime la compétition, surtout quand mon adversaire est un foutu
skateur. Mais quand il courbe ses doigts et presse son pouce sur
’accélérateur, une bouffée de jouissance me paralyse, et il atteint la ligne
d’arrivée le premier.

Il ne me lache pas des yeux tout du long tandis que les battements de
mon cceur se mélangent a ceux de mon intimité. Ma vision est voilée, je
discerne a peine la barre formée par les sourcils de Rafael. Sa mine sombre
devrait attirer mon attention, mais mon cerveau est encore trop éparpillé.

Ma main toujours dans son boxer, je m’appréte a reprendre la ou j’en
étais, mais il m’échappe tout a coup. Rafael a reculé d’un pas, son torse
monte et descend, et ses levres sont pinceées.



— Pourquoi tu t’éloignes ? je halete.

— J’peux pas faire ca.

Téte baissée, il remonte son pantalon et recule pas a pas en prenant de
grandes inspirations. J’aimerais accéder a ses iris pour décrypter ce qui se
passe sous son crane, mais il fixe ses pieds du regard a présent.

— Pourquoi ?

Il s’éloigne encore. Je suis comme scellée au tronc d’arbre alors que je
voudrais avancer vers lui pour retrouver son contact.

— Il vaut mieux qu’on rentre, il annonce en enfoncant ses mains dans

ses poches.
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Juliet

Retenue par I’arbre, je suis incapable du moindre mouvement, comme si
bouger allait me faire chavirer. Mon corps tressaute encore du plaisir qu’il
vient de retrouver apres deux années de sommeil, mais quelque chose
d’autre s’est aussi éveillé. Quelque chose de sombre et douloureux. Il n’y a
pas un bruit, hormis celui des chaussures de Rafael qui s’éloignent. J’aime
le silence en temps normal, mais celui-ci offre a mon brouhaha intérieur
tout le loisir de me submerger.

Je finis par trouver la force de me mettre en marche et avance vers la
voiture en chancelant. La main sur la poignée, j’hésite a entrer, mais le
besoin de comprendre ce qui arrive a Rafael I’emporte sur le reste.

Je m’assieds et boucle ma ceinture comme une automate. Des que le
clic résonne, Raf quitte le bas-coté et reprend la route sans un mot. Je
I’observe en quéte d’une réponse, d’une parole, d’un indice, n’importe quoi
qui expliquerait ce qu’il se passe, mais il reste affreusement hermétique a
ma présence.

Les premieres bornes défilent et le silence perdure. Je ne sais méme pas
quoi dire, quoi demander. Ca a toujours été simple entre nous, qu’est-ce qui
a changé ? Est-ce que c’est m’embrasser qui... Non, il était déja différent



ces derniers jours. Peut-étre que c’est moi qui suis différente, mais cette
possibilité m’inquiete tout autant.

Je ne suis jamais celle qui pose les questions, mais la, j’ai besoin
d’avoir des réponses avant qu’il ne me dépose chez moi.

— Est-ce qu’on peut en parler ?

— Parler de quoi ?

Il est sérieux ?

— J’en sais rien. Au hasard, de ta langue au fond de ma bouche et de tes
doigts au fond de m...

— Y’arien a dire, il m’interrompt sechement.

Sa réaction est incompréhensible, Rafael est un garcon gentil et a 1’aise
avec ces choses-la. Pourquoi est-ce qu’il se comporte aussi mal tout a
coup ?

Je redouble d’efforts pour rester calme malgré la colere qui nait en moi.

— Qu’est-ce qui te prend ? je I’interroge en frottant la peau de mes
cuisses. Ca te pose un probleme qu’on se soit embrassés ?

Sa machoire se contracte, il respire par le nez mais garde la bouche
fermée. Pas moyen de le lacher, ce que nous venons de faire implique un
minimum de respect.

— Sl tu regrettes...

Je suis tentée de lui dire de ne pas s’en faire pour moi, que je m’en
remettrai. Apres tout, je me suis relevée de pire que ca. Mais la douleur qui
se diffuse dans ma poitrine ne me leurre pas. J’étais déja attirée par lui
avant ce soir, mais maintenant que j’ai découvert les sensations provoquées
par sa bouche et ses mains, que j’ai gofité a ce que pourrait réserver autre
chose qu’une amitié platonique, revenir en arriere sera un coup de massue.

— Si tu regrettes de m’avoir embrassée parce que tu préferes qu’on soit
seulement amis, dis-le.

Le dire a voix haute m’écorche la bouche, mais je tiens bon. Je tacherai
de m’en contenter, je ne peux pas 1’obliger a m’ai...



— On n’est pas amis, toi et moi.

Alors que ses mots aussi acides qu’une insulte me claquent en pleine
figure, je mords I’intérieur de mes joues pour contenir mes émotions.

— Pa... Pardon ?

Ma voix chevrotante attire son regard une seconde.

— Laisse tomber.

Il croit pouvoir me sortir un truc pareil alors qu’il me bassine avec sa
foutue amitié depuis des lustres puis s’arréter la ?

— Tu te moques de moi ? C’est toi qui revendiques notre amitié depuis
le début et qui le répetes chaque fois que t’en as 1’occasion. « Je suis ton
ami, Juliet », je le singe sur un ton acerbe. « C’est ce que font les amis,
Juliet. » Et maintenant, tu me balances I’inverse sans t’expliquer ? C’est
quoi, ton probléme, putain ?

Il s’accroche a son volant en plissant les yeux, comme s’il était déchiré
par ses pensées. Ce baiser a déclenché quelque chose chez lui, qui nous
dépasse tous les deux.

Je jette un coup d’ceil a la route, on est bientot arrivés chez moi, et je
refuse de sortir de cette voiture sans que les choses soient claires.

— Réponds !

— J’en ai ras le bol ! il gueule tout a coup. J’en ai marre, Juliet ! Marre
de toi, marre de tout ¢a !

Je pose spontanément mes doigts sur ma bouche en regardant la sienne.
Aie !

— Et t’as attendu de m’avoir embrassée pour m’annoncer ca ? j’articule
en sentant ma fureur croitre. C’était quoi, 1’idée ? Tester la marchandise
pour vérifier ?

— Non, je I’ai compris a ce moment-la !

Merveilleux.

— J’arrivais a supporter un tas de trucs avant que...

Il pousse un grognement furieux.



— Avant que quoi ?

— Avant que j’aie envie de plus que ca !

Quoi ? Une joie irrépressible m’assaille, mais sa colere me prive du
soulagement que je devrais ressentir. Il évoque ses sentiments comme si
c’était la plus grosse épine qui se soit enfoncée dans son pied.

— Mais moi aussi, j’ai envie de plus que ca ! Alors quel est le souci ?
Pourquoi tu te comportes comme un connard ?

— Je te parle pas de baiser dans les bois, Juliet ! il assene. Ca, je peux le
faire avec n’importe qui.

Ca n’a aucun sens. Est-ce qu’il s’inquiéte que je me transforme en petite
copine étouffante ?

— Toi et moi, on s’entend bien, on est pareils sur un tas de points. Ca ne
change rien, je ne comprends pas ce qui est soudain si compliqué. Au
contraire...

Au contraire, il est le petit ami parfait pour la Crocsy de Miami.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé dans cette bagnole, Juliet ?

Cette question, il me 1’a posée plusieurs fois. C’est notre facon de nous
assurer que nous restons sur la méme longueur d’onde, que ni lui ni moi ne
cherchons a nous faufiler la ou il ne faut pas. J’ai visé juste, il flippe.

— Qu’est-ce qui est arrivé a ta jambe ? je récite pour le rassurer.

Il prend une grande inspiration et bloque son souffle. Voila, rien n’a
changé pour lui non plus.

— J’ai eu un accident de voiture, il assene d’une voix glaciale.

Je cligne des yeux, hagarde. Non.

Il est sérieux, ce n’est pas I’une de ses histoires a dormir debout. Non.

— Je roulais trop vite, je me suis laissé distraire et j’ai perdu le controle
de ma caisse.

— Tais-toi... je murmure.

Ma bouche s’ouvre, et un souffle bref s’en échappe. Il n’était pas censé
répondre a cette question. C’était notre rempart, notre accord tacite, mon



gilet pare-balles. Ca ne marche pas comme ¢a entre nous. Soudain, toutes
mes couches de protection me sont arrachées. Mes jambes s’agitent,
I’habitacle devient étouffant, et je me mets a respirer de plus en plus vite.

Ma réaction lui tire une grimace acide.

— Tu serais jamais remontée en voiture si je te 1’avais dit. Mais je
regrette de pas 1’avoir fait, ca m’aurait épargné toute cette merde.

Sa phrase claque dans 1’air. Au tout début, c’est une évidence, je
n’aurais pas réussi a surmonter mon angoisse en ayant connaissance de cet
élément. Ca aurait été une réaction irrationnelle, mais j’aurais fui. Ensuite,
par contre... j’aurais également fui, mais pour une raison différente. Je
n’aurais pas eu peur de lui a cause de ca, mais le fait qu’il se dévoile aurait
fait émerger une autre crainte. Celle que je ressens maintenant et qui
m’occupe tout entiere quand il reprend la parole.

— Alors ? Qu’est-ce qu’il s’est passé dans cette bagnole, Juliet ?

Il a besoin que je lui réponde. Il a besoin que...

— Ne me demande pas ¢a, je murmure en sentant les larmes monter. Tu
peux me poser toutes les questions que tu souhaites mais pas celle-ci.

Il me regarde longuement, comme pour m’offrir quelques secondes
pour changer d’avis. Je me recule le plus possible contre la portiére, mon
ceeur se révolte dans ma poitrine, comprenant que nous sommes dans une
voie sans issue. Et Rafael le comprend aussi.

— Et C’est justement pour ca que j’ai pas pu continuer tout a 1’heure.
J’avais tort sur toute la ligne. Etre ton ami est insupportable, Juliet. Tu me
balances des miettes comme si j’étais un animal qui te tenait compagnie et
tu te demandes pourquoi c’est soudain si compliqué pour moi de ressentir
ce besoin viscéral d’étre plus que ton pote ? Tu ne me donnes rien du tout !
J’ai I’impression de passer mon temps a courir apres une inconnue et je me
suis jamais senti aussi a la traine de toute ma vie. Je déteste ca. Alors, tu
sais quoi, j’abandonne.



La souffrance peut revétir bien des formes, mais celle-ci... impossible
d’en définir les contours. Elle me submerge comme une ombre immense et
étouffante.

— Tu étais d’accord avec ca, je peine a rétorquer.

— Quais, jusqu’a ce que je me rende compte que j’avais des sentiments
pour toi. J’ai pas envie de tomber amoureux d’une fille inatteignable. D’une
fille qui ne me rendra rien de ce que je lui offrirai. Peut-étre que ca fait de
moi une fleur bleue, mais a ton avis, qu’est-ce que ca fait de toi ?

Une fille au fond d’un ravin, qui a eu toutes les peines du monde a
remonter la pente. Il n’imagine pas les dégats qu’il est en train de
provoquer. Je croyais m’étre relevée du pire, mais ce coup-la...

— J’peux pas.

Il ferme les yeux une seconde. Je suis clairement en train de lui briser le
ceeur, mais lui dévoiler la vérité est au-dessus de mes forces.

— Alors c’est terminé, il annonce d’une voix plate en les rouvrant.

— Pourquoi tu fais ¢a ?

— Parce que j’te veux, mais pas comme ca. Ftre ton ami dans ces
conditions est déja devenu invivable, alors plus... je n’en suis pas capable.
Cette Juliet-1a, je n’en veux pas.

Tout ce sur quoi j’avais basé ma relation avec Rafael vole en éclats a la
seconde ou il dit ¢ca. Cette Juliet-la, je n’en veux pas. Je croyais que la
nouvelle moi avait trouvé sa place, il le fallait, mais son rejet détruit mes
fondations fragiles. Je sens des larmes couler sur mes joues et un sanglot
m’échapper. Je suis en train de m’effondrer et, tout a coup, je ne vois que sa
souffrance alors que je le repousse. Sa coleére, alors qu’il conduit. Comme
ce soir-1a, il y a deux ans. Danger.

— Rafael, ralentis, s’il te plait.

Une sensation de déja-vu assaille mon esprit, et ma bonne vieille peur
ressurgit, comme si elle attendait ce moment impatiemment. La situation
m’échappe.



— Ralentis, s’il te platt, je répete.

Rafael a toujours été un chauffeur tres attentif a mes craintes, mais la, je
parle a un sourd. Mon rythme cardiaque accélere, et j’ai du mal a respirer.
La ceinture m’oppresse, je me sens piégée. Tout ce que j’ai ressenti ce soir-
la avec Owen revient comme si je n’étais jamais sortie de sa voiture et que
la scene se rejouait. Mon corps est tendu dans 1’attente de 1’impact, c’est
insupportable.

Dieu merci, ma maison apparait au bout de la rue, et mes doigts gelés
cherchent I’attache de ma ceinture.

— Aurréte la voiture !

Mon cri le fait piler net. J’ouvre la portiére en la repoussant avec mon
pied et me propulse a I’extérieur. Je tombe a genoux sur le trottoir, mes
jambes refusant de fonctionner. J’ai un haut-le-cceur et enfonce mes ongles
dans le bitume. Il y a moins de vingt minutes, ils griffaient les épaules de
Rafael, mais tout ¢ca semble étre un trés lointain souvenir.

Sous mon nez, ses baskets apparaissent. Maintenant que je suis sortie, la
panique se transforme en rage.

— Je t’ai demandé de ralentir !

— Je roulais a une vitesse normale, il réplique froidement. T’as
dégoupillé toute seule, pile au moment ou tu t’es retrouvée dans ce cul-de-
sac. Tu vois pas que cette peur en voiture n’est qu’une excuse pour
camoufler ton incapacité a te comporter normalement avec les autres ?

— Va te faire foutre.

— Tu sais quoi, Juliet, y’a des accidents tous les jours, et les gens ne
restent pas bloqués deux ans la-dessus. Il serait temps que tu passes a autre
chose ou que tu trouves un autre prétexte a tes réactions !

Je ressens la virulence de ses paroles s’enfoncer dans mon ventre avec
la force de boulets de canon. J’ai envie de le frapper, de le mordre, de le
griffer, de décharger toute la douleur que son comportement et ses mots
provoquent en moi. Mais mon corps et mon esprit ne sont pas solidaires. Je



suis pétrifiée. Pas une larme ne s’échappe de mes yeux, mais les sensations
qui tourbillonnent entre ma téte et ma poitrine valent un seau entier de
sanglots. Parce qu’au-dela du coup de poignard qu’il vient d’infliger a mon
ceceur, C’est toute ma personne que je remets en question. Encore. Mais cette
fois, je ne sais plus quelle direction emprunter pour trouver cette solution
que je cherchais désespérément et que je pensais avoir enfin dénichée.

— Tu te caches derriere des excuses, il revient a la charge sans me
ménager. Pourquoi tu te comportes comme c¢a, Juliet ? Pourquoi tu cherches
autant a te tester tout en te terrant dans un putain de trou ? Pourquoi tu te
sers de cet accident de voiture pour justifier tout ce que tu ne parviens pas a
affronter ?

Ses questions en rafale agissent comme des lanieres de cuir contre ma
peau. Je le déteste.

— Tu n’as aucune idée de ce dont tu parles ! je hurle en bondissant sur
mes pieds.

— La faute a qui ? Y’a un truc que je sais, par contre, c’est pas d’un
chauffeur dont t’as besoin mais d’aller te faire soigner. Un putain d’accident
de voiture ne rend pas les gens aussi tordus.

Le vase est plein. Il déborde. Non, il explose, et aucun de nous deux ne
s’attend a ce qui arrive. Je hurle. Je hurle en le regardant droit dans les yeux
et en frappant sa poitrine avec mes poings. Je hurle, et il en perd toute
contenance parce qu’il se tient face a une Juliet qu’il n’a jamais vue. Je
hurle ce cri que je retiens prisonnier depuis deux ans et qui a décidé de
s’évader ce soir, emportant avec lui ce qui suit.

— C’était pas un accident ! je crache avec la puissance d’un désespoir
retenu.

Quelque part dans mon esprit, un fracas métallique tonitruant résonne
en écho a mes paroles, et mes yeux s’écarquillent d’effroi.

Je plaque mes deux mains contre ma bouche, comme si ¢a pouvait
changer ce qui vient de se passer, mais il est trop tard. Le visage de Rafael



se transforme en un claquement de doigts, virant de la colére a la sidération.

— Qu... Quoi ?
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Juliet

Je jette un coup d’eeil vers Owen tandis qu’il conduit. J’ouvre la
bouche, la referme aussitot et reporte mon regard sur la route. J’ai mal au
ventre, sans que ¢a n’ait rien a voir avec les virages ou ce que j’ai avalé ce
soir. C’est ce que je m’appréte a faire qui me tord les boyaux. Je repousse
ce moment depuis des jours, pour ne pas dire des semaines. Pourtant, je ne
peux plus continuer a jouer cette comédie. Ca va faire mal sur le coup, mais
il n’y a jamais de bon moment pour ces choses-la. Il faut que je le dise a
Owen.

J’ai subi cette soirée d’un bout a I’autre, un ultime effort pour ne pas la
lui gdcher ni I’afficher devant ses amis. Maintenant que nous sommes sur le
chemin du retour, il est temps que je le fasse.

— Qu’est-ce que t’as, ce soir ? il rdle en me lancant un regard agacé.
T’as tiré une de ces tronches chez Murray. T’aurais pu faire un effort, je
I’avais plus revu depuis un bail. J’étais content de lui présenter ma nana, et
tu m’as foutu la honte a te la jouer coincée.

Evidemment, il n’y a que lui qui soit important et I’image qu’il renvoie.
Il faut que ¢a s’arréte.

— J’étais fatiguée.



Allez, dis-lui !

— Tu mens, y’a autre chose. J'te connais par cceur, Juliet, tu me la fais
pas.

Me connaitre par cceur... Je I’ai cru pendant longtemps, mais je me dis
de plus en plus que j’ai été exactement celle qu’il voulait que je sois. Celle
dont il avait besoin. Il m’a tout de suite aimée si fort, j’étais presque
reconnaissante et, de fil en aiguille, satisfaite de lui donner ce qu’il lui
fallait. Sauf que je me reconnais de moins en moins. Et les rares moments
ou je tente de m’émanciper de ce personnage, Owen ne le supporte pas. Je
me sens étrangere a moi-méme, alors que lui ne connait que cette fille-la.
Par cceur, ouais...

— Y’a autre chose, tu as raison.

Je pose mes paumes sur mes cuisses et prends une grande inspiration.
C’est maintenant ou jamais.

— J’ai beaucoup réfléchi ces dernieres semaines et je... je pense qu’il
est préférable qu’on se sépare.

Je me suis répété cette phrase une centaine de fois, dans ma chambre,
dans le bus, dans la salle de bains, mais en cet instant, elle sonne
terriblement mal. Si le soulagement de la livrer enfin est perceptible,
I’angoisse de ce qu’elle va générer chez Owen prend toute la place dans
mon esprit. J’en ai les mains glacées et le souffle fou.

Il reste muet quelques secondes. Du coin de I’eil, je vois les muscles de
sa mdchoire tressaillir.

— Tu te fous de moi ?

— Non.

— Tu cherches quoi, ce soir ? A me faire chier ?

— Pas du tout, je...

— T’as quelqu’un d’autre ? il m’interrompt d’une voix seche.

— Mais non !

— Si c’est quelqu’un que je connais, c’est un homme mort !



— Arréte, c’est pas du tout de ¢a dont il s’agit.

— Alors pourquoi tu veux me larguer tout d’un coup ?

— Parce qu’entre nous, ¢a ne fonctionne pas.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Bien sir que si. On est pareils, tous
les deux. Tu me comprends, tu me completes, tu me canalises.

C’est precisément ca, le probleme. Il se repose sur moi pour tout. Et le
pire, c’est que j’ai créé cette dynamique malgré moi. Ce besoin qu’il a de
moi, cette tendance a vouloir combler toutes ses failles... C’est a cause de
moi, et je compte bien travailler la-dessus pour ne plus reproduire cette
erreur. Mais pas avec lui. Notre histoire est dans une impasse.

— Justement, Owen ! C’est pas sain, notre fagon d’étre. Je ne peux pas
étre une bequille perpétuellement.

— T’es ma meuf, Juliet.

— Owen, c’est terminé.

Sa colere monte d’un cran, et sa conduite devient plus brusque.

— Calme-toi, je souffle.

— Me dis pas de me calmer, Juliet ! il beugle en enfongant la pédale
d’accélérateur.

Ma bouche s’asseche, et je m’agrippe a ma ceinture de sécurité.

— Qui t’a mis cette idée dans le crane ?

Je ne réponds pas, entierement focalisée sur le pare-brise derriere
lequel le paysage nocturne défile de plus en plus vite.

— Je t’ai posé une question ! il tonne. C’est ce type avec qui tu parlais
a la bibliotheque la semaine derniere ?

— Il me demandait s’il pouvait m’emprunter mon manuel de sciences,
je murmure sans oser quitter la route des yeux. Arréte de voir le mal
partout.

C’est toujours forcément la faute de quelqu’un, d’apres lui. Jamais la
sienne.

— Alors qui ?



— Personne. C’est ma décision.

— On n’arréte pas d’aimer les gens du jour au lendemain !

Il coupe les virages les uns apres les autres, accélere et décélere sans
raison.

— S’il te plait, ralentis.

— Tu ne peux pas me quitter, il articule d’une voix sombre.

— Tu roules trop vite.

— Tu ne peux pas me quitter. J’ai besoin de toi.

Son ton est sans appel, comme s’il s’agissait d’une vérité absolue.

— Je ne vais pas me volatiliser, Owen. On sera toujours amis...

— Non !

Son beuglement couplé aux coups de poing qu’il assene au volant me
tire un couinement craintif. Je savais qu’il ne prendrait pas bien cette
annonce mais je ne pensais pas que ca le mettrait dans un tel état de nerfs.

— Ralentis, Owen.

Je transpire et j’ai du mal a respirer. La route pour rentrer chez moi ne
m’a jamais semblé si longue, et le ravin que nous longeons est beaucoup
trop proche.

Je me sens prise au piege dans cette voiture, et ma peur ne passe pas
inapercue. Je soupconne méme Owen de se venger en se déportant de
maniere chaotique. Il coupe un éniéme virage, et je pousse un cri quand
une voiture arrive en face.

— Fais gdffe ! je gémis en enfongant mes ongles dans le siege.

L’autre conducteur nous frole de peu en klaxonnant. Une sueur froide
se forme dans ma nuque.

— Arréte de faire ¢a ! Tu vas finir par nous tuer !

Son profil pensif me donne la chair de poule.

— Owen ?

— Si tu m’abandonnes, Juliet, autant crever.

— Ne dis pas n’importe quoi !



— Tu ne peux pas me quitter, Juliet. Toi et moi, on est faits pour étre
ensemble et tu le sais.

— Ralentis, Owen.

— Toi et moi, c’est pour toujours.

— S’il te plait, va moins vite.

— A la vie d la mort, Juliet.

Il m’adresse un regard sombre, appuie a nouveau sur la pédale
d’accélérateur et, lorsque le compteur affiche un nombre terrifiant, il
braque a gauche d’un coup sec.

— Owen, non !

La seconde qui suit, I’asphalte se dérobe sous les roues, et une
adrénaline néfaste se diffuse dans mes veines. Mon hurlement reste
emprisonné dans ma gorge quand la voiture vole durant un moment qui me
semble infini. Et lorsque le premier impact survient, mes muscles sont trop
tétanisés pour que ma bouche émette le moindre son. Pourtant, j’entends
mes cris désespérés dans ma téte, jusqu’a ce que plus aucun ne me
parvienne.
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Rafael

La Terre vient de s’arréter de tourner. Tout est figé autour de moi, y
compris Juliet, qui me regarde avec de grands yeux écarquillés, ses mains
devant la bouche. Face a moi, c’est enfin la Juliet que j’espérais découvrir,
mais je n’avais jamais entendu quelqu’un hurler comme elle 1’a fait.

— T’as dit quoi ?

J’ai parfaitement discerné sa derniere phrase mais je n’arrive pas a y
mettre de sens. Le désespoir qu’elle a insufflé dans son cri et dans ses mots
agit comme un mazout collant qui s’insinue dans mes poumons.

— Ju...

— Va-t’en, elle souffle, au bord des larmes.

— Jamais de la vie.

— Félicitations, tu viens de m’arracher ce que tu tenais tant a savoir.
Alors maintenant, dégage !

Je balbutie un non en avancant vers elle. Mon mouvement lui fait 1’effet
d’un détonateur, son choc se transforme en rage incontrolable a mon égard.

— Quoi, ca te suffit toujours pas ? Tu veux aussi les détails ? elle crie
en me repoussant de ses paumes. Tu veux savoir précisément ce qu’il s’est
passé dans cette bagnole, Rafael ? Que mon petit ami conduisait et qu’il n’a



pas supporté que je lui dise que je voulais rompre ? Qu’il a estimé avoir
davantage besoin de moi que de vivre et qu’il a envoyé la voiture dans un
ravin ? C’est bon, comme ca ? Ta curiosité est rassasiée ? Oh ! Attends, est-
ce que je dois en profiter pour m’excuser d’avoir eu peur de remonter en
voiture apres ¢a ? D’avoir fait tout mon possible pour ne pas reproduire ce
que j’ai provoque ? Je suis désolée, elle crache en appuyant sur chaque mot.
Je suis vraiment désolée d’étre terrifiée a 1’idée qu’une personne puisse
avoir besoin de moi.

Sa poitrine se souléve a un rythme indécent, la mienne est inerte,
écartelée par ce qu’elle vient de révéler. Cet aveu est trop lourd a encaisser
pour que je puisse organiser mes pensées, mais je veux la serrer contre moi,
lui dire que je suis désolé d’avoir réagi de cette maniere, que j’en savais
rien, que j’ai pas réfléchi parce que je ne m’attendais pas a tomber
amoureux d’elle.

Je tends mes bras dans sa direction, mais elle saute en arriere.

— Mes prétextes et moi te souhaitons une bonne soirée, elle conclut sur
un timbre éraillé.

Elle fait volte-face vers sa maison, devant laquelle j’apercois ses
parents, sa sceur et ses fréres en méme temps qu’elle. Debout sous le
porche, formant une ligne impénétrable, ils la dévisagent, livides. Nos
éclats de voix ont di les alerter, et je n’ai pas besoin de me demander s’ils
ont assisté a ce deéballage. Leurs traits décomposés parlent d’eux-mémes.

— Juice ? articule Warren, sous le choc.

Je comprends soudain qu’eux non plus n’étaient pas au courant. Leur
comportement ne laisse pas de place au doute.

— Non... Pas ca... elle suffoque en serrant ses bras autour de son
ventre.

Juliet se met a trembler, a tanguer. Je me rue sur elle, et lorsque mes
doigts se referment autour de son coude, elle le tire d’un coup sec.

— Casse-toi ! elle explose en s’éloignant de moi.



Le gémissement qui lui échappe ensuite me plonge dans un puits de
tourments. Je piétine sur place en enfouissant mes paumes dans mes
cheveux, désorienté.

— Juliet, rentre a la maison, ordonne son pére sur un timbre contenu.

— J’arrive, elle lui répond sans émotion. Allez m’attendre dans le salon,
j’en ai pour une minute.

Le clan Monroe m’observe, avant de quitter le porche. J’aurais aimé les
rencontrer dans un autre contexte. Y’a plein de choses que j’aurais aimé
faire autrement.

— Juliet, je suis dé...

— J’te le pardonnerai jamais, elle murmure d’une voix blanche.

Il y a quelques minutes, je pensais que la sortir de ma vie serait la
solution pour me défaire de I’impasse dans laquelle elle nous maintenait,
mais a présent que je la sens m’échapper, je prends conscience que j’étais a
coté de la plaque. Je n’ai pas envie de la perdre.

— Crocsy, s’il te plait.

— Ne m’appelle pas comme ca. Cette Crocsy n’existe pas. Je pensais
avoir enfin réussi a me défaire de mes erreurs, mais tout ca...

Elle remue ses mains devant elle avant de les refermer en deux poings
Crispés.

— Tout ¢a, c’était que du vent.

Je I’ai cru aussi, mais...

— Ne dis pas ¢a, je tiens a toi.

— Bien sir. Maintenant que tu as obtenu ce que tu voulais, j’imagine
que tu te sens mieux. Moi aussi, je tenais a toi. T’avais réussi a réveiller
quelque chose en moi. Tu as cru que me percer a jour modifierait ma facon
de me comporter avec toi et tu avais raison, Rafael. Ca change tout.

Elle remonte son allée, gravit la premiere marche du perron et m’envoie
un ultime regard.

— Tu avais raison, c’est terminé.



Je retrouve I’usage de mes jambes en la voyant passer la porte, mais
quand je I’atteins pour la retenir, Warren se matérialise sur le paillasson. Je
ne I’ai vu que deux fois, mais son air espiegle a disparu. Il est dévasté.

— Laisse-moi entrer, je t’en prie.

— Rentre chez toi, Rafael.

— On peut pas finir cette conversation comme ca.

— C’est pas le moment. On vient de découvrir que le mec de ma sceur a
voulu la tuer et qu’elle nous a caché ca tout ce temps. Je me retiens a
I’encadrement pour ne pas tout retourner dans la baraque et j’ose méme pas
imaginer 1’état de mes parents. On a besoin de gérer ca en famille. Juliet a
besoin de gérer ca en famille.

Je me mords les joues a en saigner pour m’empécher de forcer le
passage. J’ai I’impression que tout va s’arréter si je m’en vais, mais Warren
a raison, je n’ai pas ma place ici. Pire, j’ai détruit celle que j’étais parvenu a
me créer aupres de Juliet a cause d’un caprice de mioche frustré.

— Dis-lui que je suis désolé, je souffle.

Il hoche la téte et commence a refermer la porte avant de s’immobiliser.

— Merci d’avoir fait sauter son verrou. Si tu parles encore a ma sceur
sur ce ton, je t’explose la tronche, mais merci.

Sa reconnaissance me blesse les oreilles. Ce n’est pas de cette maniere
que j’aurais di agir.

Des qu’il a refermé la porte, je tombe assis sur une marche et me cache
le visage dans les mains. J’avais fini par me persuader que cet accident de
voiture n’était qu'une facade, jamais je n’aurais pu imaginer quelque chose
d’aussi grave. Je me sens soudain sale. Un énorme connard égoiste.

Quand on s’est embrassés, qu’elle a gémi contre cet arbre, mes
sentiments ont explosé dans ma poitrine, et la déflagration a brouillé ma
raison. Comprendre que je ne pourrais jamais me contenter de ce qu’elle
était préete a me donner m’a rendu terriblement vulnérable, et j’ai déraillé. Je
lui ai balancé sans filtre ce que j’avais sur le cceur. J’étais en colere de



I’avoir si proche de moi et qu’elle reste inaccessible. Je n’avais jamais
ressenti un truc pareil pour personne et j’ai perdu le controle.

J’aimerais appuyer sur pause, faire un retour en arriere et modifier mes
mots, mais c’est trop tard.

Ecrasé par le sentiment d’étre un étranger sur cette marche, je remonte
en voiture et roule sans réfléchir, focalisé sur les images qui se succedent
dans ma téte.

Ce n’était pas un accident. Je ne parviens méme pas a CONCevoir une
seconde qu’une tragédie pareille se soit produite et j’ai envie de vomir. Une
tonne de choses deviennent pourtant plus claires concernant Juliet, mais la
délivrance que j’espérais en mettant la lumiére sur ses ombres est absente.

Je lorgne le siége vide a coté de moi, et I’absence vrombit davantage
dans ma poitrine. En reportant mes yeux devant, je constate que mon Alfa
Romeo s’est déplacée seule jusque chez moi. Sans sa Juliet.

Comme souvent, la porte d’entrée de Divina est ouverte. Je la franchis
sans un bruit et pénetre dans la grande salle a manger. Je m’attends a y
trouver quelques-unes de mes tantes, trop occupées a jouer aux cartes pour
se soucier de moi. Certainement pas les Campus Drivers au complet en train
de boire une biere et déguster les papas rellenas de Veronica. Méme Lewis
est assis au bout de la table, Amy sur ses genoux. Mon premier réflexe est
de me tendre, mais dans la seconde, un étrange soulagement me gagne. IIs
ont leur place ici, au méme titre que les autres membres de ma famille.

Dallas s’appréte a mordre dans son plat, il se fige en se raclant la gorge.

— Oups, pris en flag... il articule la bouche pleine.

— Je réve ou vous bouffez chez moi dans mon dos ? je lance en croisant
les bras.

— Aucun de nous n’a de course, et Andy avait la dalle, il se justifie.

— Hey ! C’est toi qui as voulu venir ! rétorque celui-ci.

Je prends une chaise et me laisse tomber dessus. Andy me tend une
assiette, mais je la refuse d’un geste de la main.



— Tu dis non a une papa rellena ? s’inquiete Luke.

Lorsque je croise son regard, il décrypte immédiatement que quelque
chose ne va pas. A vrai dire, tout le monde s’en rend compte, et je n’ai pas
la force de faire comme si tout allait bien.

— Comment s’est passé le rencard de Juliet ? m’envoie Lewis de but en
blanc.

— Tres bien, répond Dallas a ma place. J’ai été charmant d’un bout a
1’autre.

— Tu me prends pour un abruti ? J’ai compris ce que Torres a trafiqué
en voyant la tronche qu’il tire. Je parie qu’on va encore recevoir un
message de la Love Machine.

— T’inquiete pas, boss, j’ai ramené Martin chez lui en un seul morceau,
le rassure Luke.

Lewis nous mate 1’un apres 1’autre en secouant la téte. Franchement, je
me fiche des conséquences de mes manigances du jour, j’en ai de plus
lourdes sur le ceeur.

— Vous étes solidaires, j’aime ca ! s’exclame tout a coup notre boss en
tapant dans ses mains. Je vais étre obligé de vous balancer aux autres,
histoire d’ajouter des points a notre compétition intercampus, mais sachez
que je vous pardonne rien que pour ca. Maintenant, je te repose la question,
Raf. Comment s’est passé le rencard avec Juliet ?

— Je I’ai saboté.

Mon aveu les surprend tous, parce que je ne suis pas si enclin a
répondre d’habitude. Mais ce soir, je me sens trop perdu pour me taire.

— Il a crevé son pneu, déclare Luke sur un timbre accusateur.

— Tu as quoi ? ils se révoltent tous d’une méme voix.

— C’était pas nécessaire de leur révéler ¢a, Lucky...

— Pardon, mais c’était trop dur a porter seul.

— C’est une honte ! me réprimande Conley.

— Elle comptait embrasser ce Martin de mes deux, j’ai réagi a chaud.



Une fois de plus. Ca s’est passé il y a tout juste une heure, pourtant j’ai
I’impression qu’il s’est écoulé un siecle depuis. Bon sang, cette soirée n’a
été qu’une succession de conneries. La narine de Tory n’est finalement pas
si mauvaise : ca a dépoté, mais pas de la facon dont je 1’avais interprété.

— Quais, enfin, de la a faire du mal a ta bagnole... reprend Lewis.

— T’aurais pas crevé ton pneu pour moi ? lui demande sa copine.

— Jamais de la vie ! Je t’aime, Firebird, mais y’a des limites a ce qu’on
peut faire par amour.

Cette phrase me provoque une montée de culpabilité.

— Tu supportes pas qu’on pose un doigt sur ta carrosserie, tu 1’aurais
pas fait non plus, il continue.

— Mes pneus, nan. Des yeux, par contre... elle ajoute en remuant ses
longs ongles bordeaux.

— Elle y réfléchit sérieusement, commente Dallas.

— Je suis siir qu’elle I’a déja fait, chuchote Andy.

— C’est pour camoufler le sang de ses victimes qu’elle les peint de
cette couleur, renchérit Luke.

Amy mordille I’un de ses ongles en arborant son regard hitmanesque.

— Bref | Comment ca s’est déroulé ensuite, Raf ? reprend Lewis.

— Pourquoi tu dis ca comme si tu connaissais la réponse ?

— Parce que ta figure ressemble a s’y méprendre a celle de Lane quand
il a merdé avec Lois, puis de Don quand Carrie lui a mis un rateau.

— Parce que la tienne ressemblait pas a ¢ca quand t’as failli me perdre ?
lance Amy en quittant les cuisses de son mec.

— Il a merdé ou tu lui as mis un rateau ? s’enquiert Luke.

— Les deux, elle rétorque.

— Tu lui as brisé un os ?

— Eh, oh ! s’immisce Lewis. On s’éloigne du sujet, la !

Toute la tablée se remet a me dévisager. Je partage rarement ce que je
ressens, et encore moins depuis mon accident, mais c’est exactement ce que



j’ai reproché a Juliet. J’ai besoin d’eux, et ce sentiment est bien moins
terrible que ce a quoi je m’attendais.

— On s’est embrassés, et ensuite...

— Tu t’es rendu compte que t’étais a fond sur elle. Oui, ca, on le sait
déja, me coupe Dallas.

— Comment ¢a, tu le sais déja ?

— C’est un flair de Campus Driver, m’indique Lewis. Cherche pas,
C’est notre destin a tous. A tous... il répéte en remuant ses mains vers
chacun d’entre nous. Vous étes foutus, les juniors, vos acolytes auront
toujours une longueur d’avance sur vous. Toujours, il répéte en remuant a
nouveau ses mains.

— Aurrétez de I’interrompre ! s’agace Luke. Rafael nous ouvre son ceeur
de pierre ! Je suis le seul a me rendre compte de ce miracle ?

— Tu crois qu’il répondrait a la question mystere sur sa lancée ?
chuchote Andy.

— Tu le ferais ? me demande Luke.

— Continue, Torres, m’encourage Dallas.

D’une seule traite, je leur raconte pourquoi et comment j’ai pété un
plomb. En mettant des mots sur ce qu’il s’est passé, la honte m’étouffe.
Comment j’ai pu la traiter comme ¢a ?

— Je voulais qu’elle me parle. J’voulais qu’elle fasse ce pas vers moi,
et ses résistances m’ont rendu infect. Je m’attendais pas a réagir si mal.

— Je t’avoue que je suis surpris aussi, confie Luke. T’es le gars le plus
réservé que je connaisse. Il faut étre sacrément accroché pour grappiller ton
amitié, alors c’est bizarre que cette facette de Juliet t’ait fait vriller.

— QOuais, maintenant que je me retrouve face a la version féminine de
moi-méme, je me rends compte combien c’est frustrant et épuisant.

Et combien toutes les personnes assises autour de la table sont géniales.
Aucun des chauffeurs ne m’a jamais acculé pour obtenir quoi que ce soit de
moi. Ils se sont toujours montrés compréhensifs et patients. Je suis difficile



a apprivoiser, difficile a enroler, mais force est de constater que ces Campus
Drivers sont les meilleurs amis que peut avoir un idiot comme moi. Je ne
sais pas si Lewis devine ce que je viens de comprendre, mais il acquiesce en
souriant.

— Je me suis planté en voiture, c’est a cause de ca qu’on m’a amputé.

Silence dans 1’assistance. Tres long silence. J’ai fini par assumer cette
erreur qui m’a co(ité cher mais, en intégrant cette équipe de chauffeurs, je
mentirais en disant que je n’ai pas craint qu’ils me jugent.

— Quoi, c’est tout ? lance alors Dallas en clignant des yeux.

— Comment ca, c’est tout ? Je viens de répondre a la question que vous
me posez trois fois par semaine depuis six mois et ¢a te suffit pas ?

— Si, mais on avait élaboré des scénarios nettement plus incroyables !
se plaint Andy.

— Vous me devez tous vingt dollars, fanfaronne Luke en tambourinant
sur la table. J’ai gagné ! Je vous avais dit que sa conduite de mémé était
I’indice ultime !

Je tombe des nues face a leurs réactions.

— Vous avez parié sur moi ?

— Quais, il confirme avec un haussement d’épaules. Enfin, juste avec
Dal et Andy. Hitman est trop mauvaise joueuse, on n’a pas voulu risquer
nos vies.

— J’avais pas besoin de jouer avec vous, je le sais depuis que Rafael a
signé son contrat, elle lache tout naturellement.

— Quoi ? j’hallucine en méme temps que tout le monde.

— Attends, t’as mené ton enquéte sur mes poulains ? s’effare son
copain.

— Une vieille habitude.

— Qu’est-ce que tu sais d’autre ? s’inquiete Dallas.

Alors qu’elle mime une fermeture Eclair sur son rouge a lévres, je la
dévisage avec un mélange de stupeur et de respect. Elle aurait pu le raconter



a n’importe qui, ou ne serait-ce qu’a Lewis, mais elle n’a rien dit. OK, c’est
carrément malaisant d’avoir fait des recherches sur nous, mais a bien y
réfléchir, je crois que c’est sa facon a elle de veiller sur nous. Si je lui dis
ca, elle va me tordre le cou.

— Pourquoi tu fais tant de mysteres autour de ¢a, Raf ? s’étonne Andy.

— Au début, j’étais en colere contre moi d’avoir été si con et j’avais
honte. Ensuite, j’en ai eu marre que les gens me posent systématiquement
cette question. Puis c’est devenu un jeu d’inventer une nouvelle version
chaque fois. En ce qui vous concerne, c’est un peu différent. J’avais
beaucoup de choses a me prouver en entrant chez les Campus Drivers et
j’appréhendais votre jugement, j’ajoute en rivant mon regard a celui de mon
boss.

— Non coupable ! il braille en abattant son poing sur la table.

La secousse fait tomber sa bouteille de biere vide par terre. Alertée par
le bruit, la téte de Divina apparait a I’entrée de la piece.

— ;Qué pasa'?

— Tout va bien, tata, la tranquillise Dallas comme si elle I’avait vu
grandir.

Elle plisse les yeux et avance vers moi. Oh ! pitié...

— ¢Qué has hecho, Rafael?

— Rien.

— Qu’est-ce que tu as fait ? elle répete en attrapant mon menton entre
son pouce et son index.

Elle m’inspecte sous tous les angles jusqu’a ce que sa langue claque
contre son palais.

— jOh! demonios, tu t’es disputé avec Juliet !

— Elle est flippante, toussote Lewis.

Il n’a pas idée.

— T’as pas intérét a la laisser filer, elle m’ordonne en me mettant une
petite tape.



Je pousse un soupir las.

— Les ames sceurs se retrouvent toujours, elle argue d’une voix
convaincue.

— Recommence pas avec ca, c’est vraiment pas le moment.

— Je sais que tu as menti, ce soir-la, elle m’accuse en pointant son doigt
sur moi. J’ai eu un pressentiment alors j’ai mangé chacun des buriuelos qui
restaient sur le plateau, et aucun n’était pimenté ! J’ai eu mal au ventre
pendant des heures a cause de toi, sale petit mentiroso.

— C’est quoi, un buriuelo ? demande Amy.

Pendant que Divina lui explique cette pseudo-tradition, Lewis me
scrute.

— Tu vas faire quoi ? il m’interroge.

— J’en sais rien. Je suis allé trop loin, elle...

Je tais ce qu’elle m’a hurlé au visage, cette partie-la lui appartient.

— Elle a dit qu’elle ressentait des choses pour moi, elle aussi. Mais j’ai
tout bousillé et j’ai aucune idée de ce que je dois faire pour arranger la
situation. Si tant est que ¢a soit possible.

— Bouge pas, je connais une experte dans ces trucs-la.

Il attrape son téléphone, le leve devant lui et lance un appel en visio.
Qu’est-ce qu’il fout ?

— Pourquoi tu m’appelles, Conley ?

Je fronce les sourcils en reconnaissant la voix de Carrie.

— J’ai pas le droit de passer un coup de fil a ma Colombienne
préférée ?

— Je parviens parfaitement a m’en passer, elle chantonne.

— J’ai besoin de tes lumiéres sur un dossier.

— Tu veux que je t’aide a remplir un formulaire pour quitter le pays ?

— Non, je suis avec Raf, et il faut que tu 1’aides a se rabibocher avec
Juliet.



— Laisse-moi deviner, encore un chauffeur trop idiot pour assumer ses
sentiments correctement ?

— C’est pas un peu 1’hopital qui se fout de la charité ? se marre Lewis.

Je ne sais pas a quoi il fait référence, mais ca a le don d’énerver Carrie.
Elle lui raccroche au nez.

— Ah ! Madame Wolinski... il rigole en relancant un appel. C’est la
pire d’entre elles, mais je I’adore, c’est plus fort que moi.

— T’es siir que c’est une bonne idée ? je grommelle.

— Avec elle, jamais, il réplique juste avant qu’elle ne décroche. Encore
un chauffeur trop idiot pour assumer ses sentiments correctement, il lui
confirme en hochant la téte.

— J’ai assumé mes sentiments ! je me récrie. C’est elle qui...

— Passe-le-moi, tranche la copine de Don.

Lewis me balance son portable. [’écran affiche en gros plan une téte
blonde a lunettes.

— Ecoute-moi attentivement, Torres. Toi et tes petits clones chauffeurs,
j’vous connais par cceur, alors tu vas faire exactement ce que je te dis.

— Tu veux pas d’abord savoir ce qu’il s’est passé ?

— Si, mais c’était pour que tu saisisses qui est le patron dans notre
famille.

Notre famille, oui... Mais qui ne sera complete que lorsque Juliet sera
assise a notre table.

1. Qu’est-ce qu’il se passe ?
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Juliet

Je ne me souviens pas avoir traversé le salon ni m’étre assise dans le
fauteuil. Tout est embrouillé par les pics d’émotions qui viennent de se
succéder. Je suis passée du plaisir a 1’incompréhension, a la colere, a
I’épouvante puis... plus rien. Un court-circuit. Une absence.

Face a mes parents, mes freres et ma sceur, je cligne des yeux comme si
je venais de me réveiller dans une autre galaxie, apres des années de
sommeil.

— Juliet ? m’appelle ma mere.

Sa voix est lointaine, étouffée.

— Hum ?

J’ai I’impression d’étre ivre, mon cerveau est sens dessus dessous, et
mon ceceur bat si vite que j’y vois trouble.

— Est-ce que c’est vrai ? demande mon pere en tirant sur le col de sa
chemise.

Ce n’est pas une véritable question, mais je devine qu’il est trop choqué
pour dire autre chose.

— Owen a... commence Sonny avant de pincer ses levres entre ses
doigts.



— Juliet ? insiste Dana, les joues humides.

Je les observe un a un et m’arréte plus longuement sur Warren. Le nez
vers le sol, il remue la téte comme s’il était le seul a entendre de la musique.
Je voudrais lui dire quelque chose, leur dire n’importe quoi a tous, mais ma
machoire est scellée.

Je m’étais promis de ne jamais leur révéler la vérité sur cette nuit
tragique. Pourtant, j’avais déja imaginé cette scéne. Parfois, j’avais besoin
de me la jouer pour faire semblant de me libérer de ce mensonge, mais ca
ne m’a pas préparée a la vivre pour de vrai.

Je suis encore ahurie d’avoir tout déballé a Rafael, briilée par ce qu’il
m’a jeté au visage et démoralisée par la disparition de cette Juliet
floridienne a laquelle je croyais.

— Juliet, s’il te plait, parle-nous, murmure ma mere d’une voix
tremblotante.

Leur parler. C’est aussi ce que voulait Rafael, comme si ce seul silence
couvrait tout ce que je peux leur dire chaque jour. Comme si cet unique
secret me définissait tout entiere et formait une barriere infranchissable, une
plaque de verre entre le reste du monde et moi. Un bocal tout juste assez
grand pour que je tienne assise dedans, dont je discerne les contours
seulement a l’instant. Est-ce que j’ai envie d’étre cette personne-la,
prisonniére ? Je n’en sais encore rien, mais maintenant que ma famille a
découvert le pot aux roses et que je retrouve mes facultés, autant plonger.

Je m’entends alors tout leur expliquer, d’une voix aussi familiere
qu’étrangere. La voix de cette fille de Portland, qui n’a finalement jamais
disparu malgré mes efforts. Chaque mot que je prononce la libére un peu
plus, et le poids sur mes épaules s’allege. Il n’y a pas assez de place pour
nous deux.

Cing paires d’yeux écarquillés se braquent sur mon visage tandis que je
dévoile absolument tout. Au point ou j’en suis, je ne leur épargne rien. Je



suis entrainée par mes mots, poussée en avant par des maux qui trouvent
enfin une faille dans laquelle se faufiler.

— Quand j’ai émergé du coma, vous aviez déja tous concu votre propre
version des événements. Je n’ai eu ni la force ni le courage de vous
contredire, je conclus, essoufflée.

— Le courage ? tique Sonny.

— Owen est mort a cause de moi.

Le dire a voix haute ne sonne pas le glas que j’avais imaginé. Comment
une pensée peut-elle étre mille fois plus percutante quand on la tait ?

— C’est n’importe quoi ! se révolte Warren. Pourquoi tu dis une chose
pareille ? Owen est mort parce qu’il a volontairement quitté la route !

Il saute sur ses pieds et tourne autour du sofa en inspirant et expirant.

— Mais enfin, Juliet, sanglote ma sceur, des millions de gens se séparent
sans que ca ne finisse en tragédie. Ce n’est pas ta faute.

— Une tragédie ? crie Warren. On appelle ca une tentative de meurtre,
chez moi.

Il s’accroche au dossier du canapé et pousse un rale déchirant qui me
laisse pantoise. Sa nervosité se branche sur la méme fréquence que la
mienne, et je ressens la tempéte qui rugit sous son crane.

Mon pere se leve, pose ses fesses sur 1’accoudoir de mon fauteuil et
croise ses mains tremblantes sur ses cuisses. La derniere fois que je 1’ai vu
si marqué, c’était a mon réveil a 1’hopital.

— Tu te souviens de Ruth ? il me demande.

— Ta collegue de travail a Portland ?

— Oui. Tu te rappelles ce qu’elle a vécu avec son mari ?

— Evidemment.

Il la battait, et nous I’avions accueillie chez nous quelques jours, le
temps qu’elle organise son déménagement. Pourquoi il reparle d’elle ?

— Tu penses qu’elle méritait ce qu’il lui faisait ? Que c’était sa facon de
se comporter qui justifiait les coups qu’elle recevait ? Que c’était sa faute a



elle ?

— Bien siir que non ! Elle...

Je referme la bouche en comprenant le parallele que vient de faire mon
pere.

— Ce n’est pas la méme chose, papa... je bafouille en remuant sur mon
siege.

— C’est une autre histoire, oui, mais tu saisis ou je veux en venir ? T’y
es pour rien, mon petit oiseau. Tu n’as absolument rien fait qui puisse
justifier ce qu’Owen a commis.

Mes yeux se remplissent de larmes. L admettre est compliqué. Partager
les torts, c’est plus facile pour donner du sens aux actes qui n’en ont pas. Et
puis j’ai ’impression de minimiser la mort d’Owen en acceptant de n’étre
qu’une victime. Une part de moi le déteste pour ce qu’il a fait, mais une
autre est triste pour lui malgré tout.

— Je ne voulais pas qu’il meure, je pleure.

— Alors que lui, oui ! siffle mon jumeau, qui s’est remis a faire les cent
pas.

— Warren, du calme, chuchote ma mere.

— Si je n’avais rien dit, il serait encore en vie.

Mon péere pose son bras sur mes épaules pour me ramener contre son
flanc.

— Et toi, tu serais quoi ? Tu serais qui ?

Une Juliet complaisante, fabriquée, muselée et... malheureuse. Un peu
comme celle de Miami, me souffle une petite voix.

— Il n’aurait pas dii mourir si jeune, pas pour ¢a. Mais ce qu’il a fait
n’est pas normal, Juliet, poursuit mon pere en controlant ses intonations.

Contre le mien, son corps est dur comme la pierre. J’admire sa maitrise.

— Ses actes sont injustifiables et ils ne t’appartiennent pas. Ce n’est pas
en te changeant toi que tu changeras les autres ou ce qu’ils peuvent faire.
Que tu aies seize ou quarante ans, tu ne dois pas accepter de travestir qui tu



es pour te modeler a ce qu'un individu attend. Tu dois étre toi-méme.
Certains voudront plus, d’autres moins, parfois quelques concessions seront
nécessaires, bien siir, mais tant que tu respectes celle que tu es au fond de
toi, tu agiras toujours de la bonne facon. Votre histoire aurait dii connatitre
une tout autre fin, mais tu ne peux pas te reprocher d’avoir souhaité rompre
avec lui. Ces conséquences, c’est Owen qui les a choisies.

En un battement de cils, je me retrouve attirée sur le canapé, entourée
des miens. Mon visage est inondé de larmes, je me sens comme une
marionnette dont les fils auraient été sectionnés. Maintenant que j’ai vidé ce
sac si lourd, mes muscles sont a bout de forces. Tout le monde est dans le
méme état, d’ailleurs. Et si ca me fait mal parce que je voulais les protéger
de ¢a, étre étreinte au milieu de ma famille soigne ma plus grande plaie. Il y
a encore beaucoup de choses sur lesquelles je dois travailler, mais je ne suis
plus seule a porter mon fardeau.
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Juliet

Il est 3 heures du matin et j’ai les paupieres grandes ouvertes, perturbée
de me sentir aussi calme apres le séisme qui m’a frappée. La maison est
silencieuse, je crois que tout le monde a fini par s’endormir.

Allongée au bord de mon lit, une main sur la téte de Patch qui ronfle par
terre, je scrute la fissure sur mon plafond. C’est bizarre, je la croyais plus
longue. Plus large. Plus inquiétante. Mais a mesure que je la regarde, je
remarque qu’elle est moins terrible que dans mes souvenirs. Est-ce que
c’est normal que je sois si apaisée ?

Deux coups sont frappés a ma porte entrouverte, le battant s’écarte
lentement, laissant apparaitre Warren appuyé contre I’encadrement. Vu sa
mine froissée, il ne doit pas réussir a trouver le sommeil lui non plus.

— Est-ce que ¢a va ? je lui demande en m’asseyant.

Il n’a pas dit grand-chose tout a 1’heure.

— C’est pas a toi de me demander ca.

Il éteint la lumiere, avance dans le noir et s’allonge a coté de moi, droit
comme un « i ».

— Est-ce que ca va ? il m’interroge.



— On dirait que je viens de descendre de la plus grande montagne russe
jamais construite et que j’ai perdu tous mes reperes. J’ai un drole de
contrecoup, c’est bizarre.

Ou sont I’angoisse et la peur ? Ou est passée la pointe tranchante qui
s’était logée entre mes cotes ?

— Pourquoi tu m’as rien dit ? il chuchote tout bas.

— J’pouvais pas... Quand j’ai ouvert les yeux a 1’hopital et que j’ai
compris que personne ne savait, j’ai pas su mettre des mots sur 1’indicible.
Vous étiez si heureux que je sois en vie, je ne voulais pas que vous portiez
¢a vous aussi.

— C’est ce que font les gens qui s’aiment, Juice. Partager les épreuves,
compter les uns sur les autres...

Il n’y a pas de reproches dans sa voix mais du regret.

— Pourquoi j’ai pas compris ? il souffle encore plus doucement.
J’aurais di le voir, le sentir...

Je glisse mes doigts entre les siens et les serre fort. Des bruits de pas
résonnent dans le couloir jusqu’a ce que Dana et Sonny apparaissent sur le
pas de ma porte. Ils nous rejoignent, et ma sceur pose sa téte sur ma
poitrine.

— Dana, tes cheveux m’empéchent de respirer, et tu sais que j’ai
horreur de ce shampooing qui sent la noix de coco.

— Autant t’y habituer, parce que je vais dormir avec toi jusqu’a ce que
tu te remettes a pisser au lit.

— Pas besoin d’en arriver la.

— Je ne louperai plus rien, elle souffle en s’accrochant a moi.

— Moi non plus, renchérit Sonny en nous montant dessus.

— Warren toujours au sommet, rajoute mon jumeau en sautant sur le
dos de Sonny.

Apres la montagne russe, c’est une montagne de Monroe qui me cloue
au lit.



— S’il vous plait... je croasse. Je vois la lumiére au bout du tunnel, les
gars. Il me faut de I’air.

Le poids sur mon corps disparait, je remue mes bras et mes jambes en
ressentant une légereté plus profonde. Trois mains sont posées sur mon
ventre, j’y ajoute la mienne en écoutant leurs respirations, appréciant cet
apaisement inespeére.

— Je suis désolée.

A la fois de vous I’avoir caché et révélé.

Sonny se redresse sur ses coudes pour me regarder.

— Quoi qu’il se passe, il faut en parler, Juice. Ne te laisse plus jamais
happer par tes pensées alors qu’on est la pour les partager et t’aider a
balayer celles qui sont fausses.

Deux autres tétes se dressent, et je prends soudain conscience plus
clairement de mon erreur. Ce soir, chaque mot que j’ai prononcé n’a pas eu
le méme effet que lorsqu’ils résonnaient dans mon esprit. Mois aprés mois,
ils m’ont empoisonnée de I’intérieur, me guidant dans la mauvaise
direction.

— Vous m’avez quand méme aidée. Si vous m’aviez pas poussée a
m’inscrire a cette Love Machine, j’aurais pas remis un pied dans une
voiture. Je serais restée coincée dans ce moule foireux encore un long
moment.

— Et t’aurais pas rencontré Rafael, ajoute Warren en tournant sa téte
vers moi.

Mon cceur se serre.

— Quais...

— Avant de partir, il m’a demandé de te dire qu’il était désolé. Je ne
sais pas comment c’est possible mais je crois que ce pauvre fou est
amoureux de toi.

Pour cacher mon trouble, je lui file un coup de coude en pouffant.

— C’est toi qui as mauvais gofit, frangin.



— Tu I’aimes aussi, non ?

Je gonfle mes joues avant de relacher I’air. J’étais furieuse contre Rafael
tout a I’heure, furieuse qu’il m’ait arraché mon bouclier sans sommation. Je
lui ai reproché de m’avoir laissé croire que je devenais cette Juliet que je
voulais, mais je suis la seule fautive de 1’histoire. Je me suis menti a moi-
méme, j’ai interprété les réactions de Rafael de la facon qui m’arrangeait.
J’avais tellement peur de mon propre reflet que j’ai gardé les yeux fermés
alors que lui, il ne me quittait pas du regard. Je ne sais pas comment il s’est
débrouillé pour percevoir mon double jeu, mais je me demande quand
méme de qui il est amoureux.

— Je ne sais méme plus quel morceau de moi a passé tout ce temps
avec lui ni la Juliet qu’il a embrassée.

— Attends, quoi ? me coupe ma sceur.

— Vous vous étes embrassés ? s’étouffe Sonny.

— Quand c¢a ? enchaine Warren.

— D’accord... C’est trop bizarre de parler autant d’un coup. Vous
voulez pas aller vous coucher ?

Ils ne bougent pas d’un centimetre.

— OK, c’était tout a I’heure. Il a enfoncé sa langue dans ma bouche en
me...

La paume de Sonny tombe sur mes leévres, je me retiens de rire.

— N’exagere pas. Je peux tout entendre mais je suis ton grand frere, j’ai
mes limites.

— (C’était chouette, je reprends. Non, c’était génial, mais la... Je ne sais
plus trop ce que je ressens ni si je suis capable d’étre avec quelqu’un. Il y a
eu trop d’émotions ce soir pour que j’y voie clair. Je m’étonne encore de ne
pas étre recroquevillée au fond de mon placard. J’ai compris que celle que
j’étais avant ne peut pas disparaitre, mais celle que je suis devenue n’est pas
completement a mettre a la poubelle. Je dois construire un pont entre les
deux, et ce serait peut-étre mieux de le faire seule.



Cette fois, c’est la main de Warren qui s’abat sur mon front.

— Aie !

Une deuxieme fois.

— Eh ! Arréte de me cogner !

— Apparemment, c’est pas encore imprimé dans ta téte de mule, il
articule en tapant mon front une troisieme fois. Il y a une tonne de choses
que tu peux faire solo, comme nettoyer ma chambre par exemple, me
préparer a manger ou repasser mon linge.

— Qui, bien stir...

— Ce que Warren essaie lamentablement de dire, rigole ma sceur, c’est
que tu as la chance d’étre entourée de personnes pour qui tu comptes, alors
méme que tu oses sortir avec tes Crocs a vomir. D’ailleurs, si la Juliet
silencieuse qui va nous quitter pouvait les emporter avec elle...

— Ce que Dana essaie lamentablement de dire, articule a son tour
Sonny, c’est que ce serait trop con de pas tenter le coup avec Rafael alors
qu’il est clairement in love de toi. En deux ans, c’est le premier a avoir
trouvé la combinaison secrete de ton coffre-fort, et tu vas me faire croire
qu’il a suffi qu’il s’énerve de ton silence pour que tu lui balances tout ?
Moi, je pense que dans le fond, t’as trouvé le seul mec a qui t’as su le dire.
Enfin, le hurler, mais peu importe.

— En plus, il en connait déja un rayon sur toi et, pourtant, il te kiffe,
souligne mon jumeau. J’insiste encore sur ce miracle.

— Tu cherches a me convaincre parce que tu réves d’un chauffeur,
j’ironise.

— J’avoue que ca pese dans la balance.

— Et si j’y arrive plus ? je murmure. Je repars de zéro, en quelque sorte.

— Je dirais que tu repars plutot de deux. T’as réussi a remonter en
voiture avec lui. Et a devenir amie avec lui. Alors, j’crois qu’il y a encore
pas mal de choses que tu vas réussir.

— J’en mets sa jambe a couper, déclare Sonny.



— Hey ! je réagis en frappant son épaule.

— (C’était drole !

— Il aurait ri, je confirme en 1’imaginant.

Alors que je pense a Raf, la fatigue commence enfin a pointer son nez,
et plus personne ne parle. Ou presque.

— Oh ! Est-ce qu’il sait que tu vas probablement le saucissonner avec
les draps quand il pioncera avec toi ? chuchote Sonny.

— Tais-toi et dors, idiot.

Mes fréres sont les premiers a s’endormir, chacun d’un cété du lit. Au
milieu, collée a Dana dont le bras est toujours en travers de ma poitrine, je
me rejoue une derniére fois ce qu’il s’est passé ce soir. Je n’aurais plus
jamais a imaginer c¢a.

Je me rejoue aussi les derniers moments avec Owen, cette seconde ou il
m’a regardée droit dans les yeux avant de braquer son volant d’un coup sec.
J’ai encore du chemin a faire pour effacer ma culpabilité, mais les paroles
de mon pere ont dilué cette encre du passé qui rédigeait mon futur.

Je ne sais pas de quoi sera fait demain matin ni les jours suivants, mais
ce dont je suis slire, c’est que je ne me suis plus sentie aussi bien depuis une
éternite.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

D3

Juliet

Assise sur les marches du perron, j’enfile Fran et Rosetta en observant
la route devant moi. Le quartier est calme, mais des qu’un bruit de moteur
vrombit au bout de la rue, je m’attends a reconnaitre une certaine
carrosserie orange. Et je suis décue quand j’apercois un 4x4 gris métallisé.
Je reporte mon regard sur le trottoir en nouant mes lacets.

Il y a deux jours, j’étais frappée par la foudre juste ici. Il y a deux jours,
le sol s’ouvrait sous mes pieds. Il y a deux jours, je faisais ce que j’aurais
di faire depuis longtemps.

— Tu vas patiner ? j’entends la voix de ma mere me demander depuis
’entrée.

Je leve un pied en guise de réponse, et elle vient s’asseoir a coté de moi.
Elle est moins loquace que mon pere mais elle a sa facon a elle de me dire
les choses. Comme sa téte qu’elle pose sur mon épaule et sa main sur mon
genou. Elle le presse une fois, mais ca me suffit pour percevoir tout I’amour
qu’elle instille dans son geste. Nous avons toujours été tres proches, et ca
n’a pas changé depuis qu’elle sait. A vrai dire, rien de ce a quoi je tiens n’a
changé depuis que j’ai parlé. Je m’étais imaginé des dommages collatéraux,



mais au bout du compte, les seuls dégats notables sont ceux que mon
silence a causes. Il y a deux jours, je ne pensais pas retrouver une telle paix.

— J’ai eu le docteur Daoud au téléphone tout a I’heure, il est disponible
pour te recevoir mardi.

— Super, merci.

Mes parents m’ont proposé de consulter un psy, et j’ai dit oui.

— Je t’emmenerai si tu veux, sauf si tu préferes te faire conduire par un
certain chauffeur... Il doit étre sacrément doué au volant de sa voiture pour
que t’aies accepté d’y monter.

— Ce sous-entendu dans ta bouche me file la chair de poule, maman. Et
j’ai plus de chauffeur, pour I’instant...

Voila I’'un des plus gros dégats.

— Alors je suis d’accord pour que tu me déposes, j’ajoute.

— Tu pourrais lui téléphoner.

— Tu me pousses dans ses bras alors que tu le connais méme pas, je
pouffe.

— Avec tout ce que tu m’as raconté, il me platt.

Je lui ai parlé de Rafael ce matin, et depuis, j’ai eu envie de le voir a
chaque minute. Mais je suis encore hésitante, incertaine de savoir comment
me débrouiller.

— Il pourrait me téléphoner aussi, je réplique.

— Je trouve ca bien qu’il ne I’ait pas encore fait, méme si je suis
certaine que ca ne va pas tarder.

— Quais, eh ben pour I’instant, j’ai envie de patiner, je conclus.

Patch apparait aussitot a ma droite, sa laisse dans la gueule. Je
I’accroche a son collier puis a ma ceinture et roule doucement jusqu’a la
cloture. J’ai envie de patiner parce que ce sont les moments ou j’arrive le
mieux a ne plus réfléchir. Et j’ai besoin de cette pause pour déterminer quoi
faire avec ce foutu skateur ensuite. Il me manque, mais est-ce judicieux de



prendre une décision si rapidement ? Tout est allé tres vite ces dernieres
quarante-huit heures, et je reste sur mes gardes.

— Je rentre avant le diner, je lance a ma mere qui n’a pas bougé. Je
t’aime, j’ajoute avec un petit sourire.

— Je t’aime aussi, ma chérie.

Je m’élance sur 1’asphalte, le visage baigné du soleil doux de cette fin
d’aprés-midi.

Les roulettes qui vibrent sous mes pieds sont un puissant carburant,
j’arrive tres vite dans ce vieux park abandonné ou je ne suis pas revenue
depuis un moment.

Patch file vers son coin préféré. Quant a moi, je retrouve le béton
fissuré et les modules usés. J’enchaine plusieurs figures. J’ai 1’habitude de
cet endroit, pourtant je peste chaque fois que mes roulettes butent dans un
défaut du sol. Je persévere, mais 1’euphorie que m’insufflent normalement
mes Impala n’est pas au rendez-vous.

Je suis préte a insister quand j’entends mon portable sonner. Je dérape
devant mon sac, arrache mes protege-poignets et le chope au moment ou la
derniere sonnerie retentit. Je ne peux m’empécher d’étre décue en voyant
que ce n’est pas Rafael qui a cherché a me joindre mais Tory. Je ne lui ai
pas donné de nouvelles depuis nos messages apres le rencard avec Martin.
Elle m’a envoyé deux textos depuis, auxquels je n’ai pas encore répondu. Et
j’en recois un nouveau a I’instant.

TORY : Juliet Monroe ! Si tu me donnes pas signe de vie, je
débarque chez toi !

Je souris toute seule devant mon écran. Cette fille est vraiment... une
bonne amie.

JULIET : Désolée, Tory, j’ai eu deux jours assez compliqueés.



Pour ne pas dire des années.

TORY : Elle est en vie ! En fait, j’le savais car j’ai pas tiré de
carte funeste, mais j’ai vu qu’un truc clochait. Qu’est-ce qu’il y
a ? La soirée a dépoté en mode apocalypse ?

JULIET : OQOuais, j’crois que ta narine gauche est la
réincarnation de Nostradamus.

TORY : Je suis la si ’as envie d’en parler.

Je ne sais pas pourquoi elle m’apprécie autant alors que je n’ai rien fait
pour mériter ca. Si Rafael m’a poussée hors de mon bunker, c’est Tory qui
en avait ouvert la porte, mais j’ai été trop frileuse pour en prendre la pleine
mesure. Je ’aime beaucoup, moi aussi, et, oui, j’ai envie d’en parler avec
elle.

JULIET : Une discussion autour d’un petit-déjeuner lundi
matin, ca te dit ?

TORY : Avec plaisir !

JULIET : Merci, Tory.

Je fixe mon téléphone du regard en tergiversant avant de le reposer dans
mon sac. Je renfile mes protections, me remets debout et patine quelques
minutes.

Qu’est-ce que tu fous, Juliet ? J’ai trainé ici une centaine de fois,
pourtant, j’ai beau insister, je ne m’y sens pas a ma place. Ou plutot, je m’y
sens soudain terriblement seule. Et je comprends. S’imposer la solitude est
une connerie.



Comme s’il partageait mes pensées, Patch trottine jusqu’a la grille et
aboie une fois. Une fois pour oui... Comme cette soirée ou j’ai laissé entre
ses pattes la décision de réserver une premiere course avec Rafael.

Je ramasse mes affaires, le rejoins sans hésiter et rebrousse chemin
jusque chez moi.

Je passe devant mon pere et mon frére qui discutent sur un transat, retire
mes patins et entre.

— Déja de retour ? s’étonne ma mere quand elle me voit dans le
couloir.

— Quais, j’ai un truc a faire.

Je monte I’escalier a toute vitesse avant de revenir sur mes pas.

— T’auras peut-étre pas besoin de remplacer mon chauffeur mardi, je
lui lance. Souhaite-moi bonne chance.

— Comment ¢a se dit en espagnol ?

— Aucune idée.

Si tout se passe comme je I’espére, je compte bien prendre des cours
particuliers. Avec un futur prof de math, certes, mais cette concession-la, je
suis préte a la faire parce que dans le fond, Rafael et moi pouvons former
une addition.
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Rafael

Quarante-neuf heures. C’est le temps que j’ai patienté avant de me
pointer devant chez Juliet. Si je m’étais écouté, je serais revenu des le
lendemain matin apres avoir merdé, mais Carrie a été tres claire et précise.
Quarante-neuf heures, ni plus ni moins. Apparemment, c’est un nombre qui
a fait ses preuves en amour. J’avoue que j’ai eu envie de lui rire au nez en
entendant ¢a, mais Lewis m’en a dissuadé d’un regard sérieux, limite
prophétique, et j’ai accepté de faire confiance a cette étrange personne.

(Ca a été deux jours longs et déprimants. [’avantage, c’est que je suis
convaincu d’une chose : Juliet me manque, et j’ai bien I’intention de me
rattraper. Je n’ai pas arrété de penser a elle, a son état, a ce qu’elle a
traversé. Apres ca, j’ai étalé sur la table tout ce que Juliet a dit ou fait
depuis le mois de janvier et j’y vois enfin clair. Je regrette toujours
énormément la fagon dont je m’y suis pris pour obtenir la derniere piece de
son puzzle mais je compte bien corriger le tir. A condition qu’elle m’en
laisse la chance, évidemment. N’ayant eu aucune nouvelle d’elle, il m’est
impossible de prévoir ce qui m’attend. Ce qui nous attend.

Au moment de prendre mon courage a deux mains, quelque chose
remue le long de la cloture qui borde sa maison. Je plisse les yeux et, quand



je reconnais un berger allemand, je me prépare psychologiquement a devoir
partir en courant. Juliet a dit qu’elle avait dressé son chien pour renifler et
attaquer les skateurs, je ne suis pas siir d’avoir envie de vérifier si c’est vrai.
Est-ce qu’il monte la garde pour m’empécher d’approcher ? Je vais vite le
savoir puisqu’il vient de s’asseoir a deux metres de moi. Les oreilles
relevées, sa queue fouette le sol.

— Hey, Patch... je tente en prenant une tonalité guillerette. Comment ca
va?

Il m’observe sans bouger, comme pour me défier ou préméditer son
assaut.

— Je suis venu voir Juliet, je I’informe. Je viens en paix. Gentil, le
chien.

L’une de ses oreilles se dresse a la mention de sa maitresse. Oui, je suis
venu voir Juliet, et pas question de repartir bredouille.

— Si tu essaies de me faire fuir, tu devras me passer sur le corps.

Je tends spontanément ma jambe gauche, qui survivra a une éventuelle
morsure. Si je peux éviter de perdre la deuxiéme sous ses crocs, ca
m’arrangerait.

— Mais si tu me laisses la voir, je reprends d’une voix calme, je te
promets une promenade sur la plage. J’ai déja croisé plein de jolies
chiennes, la-bas. Marché conclu ?

J’en suis réduit a demander son autorisation a un chien en lui faisant
miroiter de la drague canine...

Il tourne la téte vers ma voiture, et son aboiement bref me fait sursauter.

— T’es quand méme pas en train de m’ordonner de remonter dans ma
caisse ?

A sa facon de me regarder, j’ai I’impression de comprendre que ce n’est
pas ca. Attends...

— C’est toi qui veux monter dedans ?

Nouvel aboiement.



— La, tu réves ! Je ne laisse méme pas monter ma propre tante parce
qu’elle perd ses cheveux, alors toi et tes paquets de poils, vous pouvez vous
brosser !

Un drole de marmonnement s’échappe de son museau. J’ai I’impression
qu’il négocie, mais cette pensée me tire un ricanement. C’est juste un
chien ! Méme si je suis obligé de reconnaitre qu’il ne lui manque pas grand-
chose pour se mettre a parler. Il trottine jusqu’a ma caisse et la renifle d’un
pneu a I’autre.

— Patch... je I’avertis. J’te préviens, si tu leves la patte sur ma
bagnole...

Il se retourne vers moi. Il pourrait retrousser les babines et me tirer la
langue que ca me ferait le méme effet. C’est son tour de m’adresser un
avertissement, je crois, car apres avoir aboyé une derniere fois, il repart vers
chez lui et disparait derriere un arbre.

— Ravi d’avoir enfin fait ta connaissance, j’ironise en agitant la main.

Bon sang, il est aussi déconcertant que sa propriétaire. Et en parlant
d’elle, je dois...

— Tu comptes piétiner devant chez moi en discutant tout seul encore
longtemps ?

Je tressaille en entendant une voix grave résonner dans la rue. Il fait
nuit, le jardin de Juliet est éclairé, mais je ne vois personne. Je sonde les
alentours et repere enfin celui qui a parlé. C’est son pere, allongé sur un
transat dans la pénombre. Dans celui d’a coté, Warren lui tient compagnie.
Ils se mettent debout et marchent vers moi.

— Russel Monroe, se présente le péere de Juliet en me tendant la main.

Son visage est plus serein qu’avant-hier, celui de Warren aussi. C’est
bon signe, non ?

— Rafael Torres, je réponds poliment.

— Tu as loupé Juliet d’une minute, il m’informe.

Merde !



— Elle est sortie ?

— Non, elle vient tout juste de rentrer.

Parfait, attendre une heure supplémentaire m’aurait rendu cinglé. Russel
baisse les yeux sur mes pieds, mais pour une fois, je suis prét a répondre a
la question qu’il va me poser.

— Ou t’as trouvé cette paire de pompes ? Elles sont hyper stylées !

Difficile de déterminer ce qui m’interloque le plus. Sa question ou son
choix de mots. Warren capte mon regard surpris avant de lever les yeux au
ciel.

— La crise de la cinquantaine, il ricane. Papa, tu fous la honte, sérieux.
T’es trop vieux et ringard pour parler comme c¢a, fais-toi une raison.

— Tu me paieras cet affront, mon garcon.

— Tu vois ! Ca, c’est le genre de truc que balance un bon pére de
famille.

Je m’attendais a une atmosphere plus pesante et un accueil moins
agréable, je suis désarconné.

— Est-ce qu’elle va bien ? je souffle en malmenant la cordelette en cuir
a mon poignet.

Russel me couve d’un regard satisfait, associé a un gentil sourire.

— Le mieux, c’est que tu t’en assures toi-méme, non ? il m’invite avec
un clin d’ceil.

— Merci, mais est-ce que je peux vous demander un service ?

— Bien stir, je t’écoute, mon pote.

— Papa... soupire Warren.

— Vous m’autorisez a garer ma voiture juste ici ?

Il suit mon doigt et arque un sourcil.

— Rien que quelques minutes, je le rassure.

Il est perplexe, mais lorsqu’il releve son visage un peu plus haut et qu’il
comprend ce que j’ai derriéere la téte, sa bouche s’étire.

— OK, mais ne dis rien a ma femme, elle est 1égerement maniaque.



— C’est promis.

— Vas-y, je rentre détourner son attention ! il chuchote comme si nous
fomentions le plan de 1’année.

Il court jusque chez lui tel un soldat en mission. Ca ne m’étonnerait
méme pas qu’il fasse une roulade entre les buissons. Il m’adresse un pouce
levé depuis la porte avant de la refermer sur lui. Pas étonnant que Juliet ait
été si imprévisible. Tel peére, telle fille.

— Est-ce que je peux rester pour regarder ? demande Warren.

— Euh... Non.

— Oh ! Allez ! J’ai dit a ma sceur que tu valais le coup, je mérite une
récompense !

— Parce qu’elle t’écoute, en général ?

— Je I’ai convaincue de retenter la Love Machine, la preuve que j’ai de
I’influence sur elle.

— Tu pouvais pas choisir pire exemple... je marmonne.

— 1l se passe jamais rien dans ce quartier, sois cool. Et puis y’a des
chances qu’on se revoie assez souvent, t’as plutot intérét a m’avoir comme
allié.

— Si ca fonctionne, je trouverai comment te remercier. Mais
maintenant, tire-toi.

— Je m’en souviendrai, tu viens de vendre ton ame au diable, il susurre
en reculant vers chez lui.

Des qu’il a quitté le perron, je monte dans ma caisse et manceuvre
rapidement.

Je m’appréte a couper le moteur quand le bandeau d’une notification
s’affiche sur ’écran de mon téléphone. Mon appréhension s’envole, un
large sourire se forme sur mon visage et un remous dans ma poitrine
annihile mes doutes.

Warren a dit que je lui avais vendu mon ame, mais si c’est réellement le
cas, il n’en a obtenu que la moitié. Parce que I’autre partie est la-haut,



derriere ces rideaux tirés.
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Juliet

Alors que je suis assise en tailleur sur mon lit, mon portable entre les
mains, mes pouces s’agitent au-dessus de 1’écran sans le toucher. Comment
est-ce que je suis censée réamorcer la conversation avec Raf apres ce qu’il
s’est passé ? Est-ce que je m’adresse au chauffeur, a I’ami ou a celui qui
m’a fait chavirer dans tous les sens du terme ? Quand je pense a Rafael, il
est toutes ces choses-la depuis longtemps. J’hésite a lui envoyer un GIF,
mais moi qui suis si souvent inspirée, aucun ne représente ce que j’ai en
tete. Je veux lui dire que j’avais tort sur certaines choses, raison sur
d’autres, que j’ai réfléchi, que j’ai encore des choses a régler mais que je
n’ai pas envie d’agir comme je 1’ai fait jusque-la. Je veux le faire pour moi,
mais sans repousser les autres. Je veux réapprendre a étre moi, mais avec lui
a mes cotes.

Soupir.

Reste a savoir s’il I’envisage ou si je ’ai refroidi. Peut-étre qu’il aspire
a quelque chose de plus simple...

Les doutes commencent a m’assaillir. Je tape la premiere chose qui me
passe par la téte pour les contrer et appuie sur « envoyer ».



JULIET : Je ne sais plus quelle lettre symbolise I’inconnue dans
une équation, mais pour résoudre la mienne, je crois que c’est
un R.

Je scrute I’écran en mordillant nerveusement ma levre. Est-ce que je me
suis réellement rabaissée a mathématiser mon texto en espérant que ce soit
plus percutant ? Bon sang ! C’est d’une niaiserie édifiante...

RAFAEL : C’est X, I’inconnue ! Le R correspond aux nombres
réels, Crocsy. Résoudre R dans une équation d’inconnues X,
c’est trouver les solutions réelles qui rendent 1’égalité correcte.

Je laisse tomber le téléphone de mes mains, surprise qu’il réponde si
vite, mais surtout agressée par ce texto cauchemardesque qui ravive un
vieux traumatisme scolaire.

JULIET : Ah ! Putain, ne me lance pas tes foutues maths en
pleine figure comme un slip sale.

RAFAEL : C’est toi qui as « lancé » ce sujet.

JULIET : Je ne sais pas ce qui m’a pris. Un moment
d’égarement.

RAFAEL : Tu t’es bien débrouillée pour un cancre. De la poésie
algébrique, c’est un trés bon début.

JULIET : Le début de la fin, ouais. Fais comme si je n’avais
jamais écrit un truc pareil et j’en ferai autant.

RAFAEL : Tu réves, j’ai une capture d’écran a encadrer.



Je tire la langue a mon écran avant de me rappeler pourquoi j’ai envoyé
ce message a Raf. J’ai failli oublier, vu la simplicité avec laquelle nous
venons de discuter. Comme s’il voulait la méme chose que moi. Mais avant
de m’emballer, je dois en étre siire. J’ai déja mal interprété beaucoup trop
de choses, hors de question de reproduire la méme erreur.

JULIET : J’aimerais réserver une course.

RAFAEL : Je croyais que tu voulais résoudre une équation...
Oui, justement.

JULIET : CQFD".
RAFAEL : Avec I’Elu ?
JULIET : ...

RAFAEL : OK, OK. Quand ¢ca ?

J’écris spontanément « tout de suite », avant de corriger. Vas-y
doucement, Juliet.

JULIET : Quand tu veux.

RAFAEL : Maintenant ?
Oui !

JULIET : Pourquoi pas.



J’attrape mon coussin et le presse contre moi en inspirant. Mon pouls
est survolté, pris en étau entre 1’appréhension et 1I’impatience.

RAFAEL : T’as pas I’air siire.
JULIET : Maintenant.

RAFAEL : Ca tombe bien, je suis déja la.

Durant quelques secondes, je ne sens plus les battements de mon cceur.
Hein ? Comment ¢a, il est déja la ?

Je saute de mon lit, m’approche de mes rideaux et les tire d’un coup sec.
Je lorgne la rue a travers les carreaux mais n’apercois que... la rue.

Je m’appréte a reprendre mon téléphone quand un « toc » résonne
contre la vitre. Puis un second. J’opére un demi-tour, ouvre la fenétre et me
penche a la balustrade.

— Qu’est-ce que...

Entre deux arbres, dans un espace qui n’est absolument pas prévu pour
cet usage, la voiture de Rafael est la. Et lui aussi. Debout sur son toit, la téte
relevée vers moi et son portable dans la main.

Mon cceur s’élance contre ma poitrine. Je me retiens a la rambarde pour
ne pas sauter en bas. Il est venu, avant méme que je le propose ! Il est arrivé
pile au moment ou j’allais le lui demander, sinon je 1’aurais vu en rentrant il
y a quelques minutes.

On échange un long regard. Une douce euphorie crépite de mon cou a
mon ventre. Il veut la méme chose que moi. Je le détaille, cherchant
comment il a pu s’inviter dans ma vie aussi subtilement alors que je ne
voulais personne. Rafael se racle la gorge, je prends mon courage a deux
mains pour lui dérouler tout ce que j’ai a lui dire.

— Tu...

— O Juliet, Juliet ! il déclame tout a coup en ouvrant les bras en grand.



Mes yeux s’écarquillent, je suis médusée tandis qu’il poursuit sa tirade
shakespearienne. Ou presque.

— Pourquoi es-tu aussi... haut ? Comment t’as pu descendre par-la
toutes ces fois sans te tuer ? T’es completement inconsciente ! J’te préviens,
a partir de maintenant, tu arrétes de faire ca !

Je m’accoude a la rambarde et secoue la téte en me retenant de rire.

— Ca commencait si bien... Apres Pablo, j’ai droit a Romeo, hein ? Il
t’a fallu deux jours pour orchestrer ca ?

— Moi, j’voulais venir avant, mais Carrie m’a conseillé d’attendre
quarante-neuf heures.

— C’est drolement précis.

— Quais. Et long. Donc maintenant, descends et viens avec moi.

Son impatience est un baume sur mon manque de confiance. Il sait tout
et il est la.

—Oucga?

— N’importe ou tant que 1’égalité est correcte.

— Je comprends toujours rien a tes trucs de matheux, je grimace. Je ne
crois pas que Romeo ait séduit Juliet avec de 1’arithmétique.

— Alors je vais simplifier. Toi plus moi égal deux, c’est plus clair ?

— C’est tout ?

Il fronce les sourcils.

— Ben... ouais. Un plus un, ca donne deux, Juliet. C’est inquiétant, la,
quand méme.

— J’croyais valoir au moins douze.

Je I’entends rire et j’adore la facon dont ce son rebondit en moi.

— Non, tu vaux bien plus que ca, il répond sur un ton soudain plus
sérieux.

Mes jambes tremblent et mon souffle s’emballe.

— Je suis désolé, Juliet. J’ai réagi comme le pire des connards. Sur la
mappemonde de la connerie, j’ai été le plus grand pays. Mes sentiments



m’ont dépassé et j’ai perdu le controle. Pour étre honnéte, je pensais ce que
je t’ai dit, le bon comme le mauvais, mais je regrette la maniere dont je t’ai
balancé ca. Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’avais jamais ressenti ¢a avant,
et... ce Martin de merde m’a rendu dingue. Et la narine de Tory. Et ta
bouche. Et ta jupe fendue. Et...

Il mime une bombe qui explose puis plaque ses mains sur son crane en
m’adressant une ceillade contrite.

— J’aurais pas dii étre aussi frontal sous prétexte de vouloir t’aimer tout
entiére. Mais ca ne change rien au fait que je te veuille tout entiere, Juliet.

— Encore maintenant ? Méme en sachant qu’il y aura stirement des
instants ou je douterai que tu puisses compter sur moi ?

— J’essaierai de te prouver qu’on peut avoir besoin de quelqu’un sans
en étre dépendant.

La dépendance... Je ne m’étais jamais imprégnée de ce mot, qui sonne
soudain comme une évidence.

— J’ai envie de t’aimer simplement et que tu te sentes libre d’en faire
autant. Tu connais ma facon de fonctionner, je me fous des regles formatées
en amitié comme en amour. J’étais sincere en disant que je suis le candidat
parfait, alors donne-moi la chance de te le prouver. Je suis prét a plonger
sans que tu doives retenir ton souffle pour nous deux.

Cette déclaration est le plus puissant des antidotes. Mes larmes
emportent les derniéres traces du plomb qui infectaient mon cceur.

— Moi aussi, je suis désolée, Rafael. Je me suis nourrie de ce qui
m’arrangeait, je n’ai été honnéte ni avec toi ni avec moi, alors que tu as
toujours été en phase avec tes émotions. Je ne veux plus jamais que tu me
parles comme tu 1’as fait avant-hier mais je comprends pourquoi ca s’est
produit. Je suis contente que ¢a se soit passé, c’était 1’électrochoc qui me
manquait pour me sortir des décombres sous lesquelles j’avais choisi de
rester ensevelie. Tout ce temps, je me suis imposé des regles de sécurité, j’ai



gardé ce secret en imaginant des conséquences horribles si je parlais, mais
la vérité, c’est que je me sens tellement mieux maintenant.

— Vraiment ? il souffle.

— Je ne voulais plus qu’on ait besoin de moi mais j’en avais oublié que
moi aussi, j’avais besoin de Juliet. J’ai encore du travail, je ne pourrai
jamais effacer ce qu’il m’est arrivé, mais il y a des erreurs que je ne
commettrai plus. Gommer toutes les lignes de qui je suis comme je 1’ai fait
depuis deux ans était une mauvaise idée. Parce qu’au final, c’était tout le
contraire de ce que je visais. Je détestais celle que j’étais devenue pour
combler les failles d’Owen mais j’ai continué a étre cette méme fille qui
comblait mes propres failles.

Je me penche un peu plus, préte a sauter dans le vide.

— T’avais raison, Raf. J’avancais dans aucune direction, mais en
montant dans ta voiture en janvier, tu m’as conduite exactement la ou il
fallait. Sauf que je n’ai plus envie d’étre une simple passagere. Je veux tenir
le volant.

— Pas au sens propre, hein ? Non, parce que personne conduit ma
bagnole. J’préfere annoncer les choses direct.

— Non, mais... je t’ouvre mon cceur, espece d’idiot !

— Je te laisserai tenir un volant spirituel, Crocsy, il ajoute en me
souriant. Tu pourras aller ou tu veux, tant qu’on se retrouve au bout du
chemin. T en dis quoi ?

Mes larmes coulent encore, mais c’est un sourire qu’elles rencontrent.

— J’en dis que t’es sacrément doué pour un foutu skateur.

1. Ce qu’il fallait démontrer. Expression qui intervient souvent a la fin d’une démonstration
mathématique.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

o6

Rafael

Avec Juliet, rien ne se passe jamais comme je I’imagine. En me pointant
ici, je m’étais préparé a batailler, a la trouver encore bouleversée et furieuse.
Mais j’ai tendance a oublier a quel point elle fonce quand elle n’a pas peur.
Comme avec ses patins a roulettes.

— Est-ce que tu vas descendre ou je dois te supplier ?

Je meurs d’envie de la serrer dans mes bras et de 1’embrasser. Je me suis
rejoué une centaine de fois ce baiser avorté, et maintenant qu’elle semble
préte a me tendre la main, il me tarde de reprendre la ou nous nous sommes
arréetes.

— J’avoue que je laisse le temps a ma mere de se rendre compte que ta
voiture est garée sur sa pelouse. Elle va sortir de la maison et se jeter sur
toi. Tu savais qu’elle pratiquait le rugby quand elle était a la fac ?

— Ton pere me couvre.

— Et tu lui fais confiance ? elle éclate de rire. Je donne dix minutes a
ma mere pour le griller. C’est le pire allié que tu pouvais choisir.

— (C’était lui ou Warren.

— Ah'!



— J’ai promis que ca ne durerait que quelques minutes, donc si tu
pouvais ramener tes fesses, maintenant que tu es folle de moi.

— Je trouve cette promesse ambitieuse. Comment tu pouvais prévoir
que tu ne devrais pas me chanter la sérénade toute la nuit ?

— J’en savais rien mais j’ai accordé ma confiance au buriuelo. Divina
dit qu’il ne ment jamais.

Elle cligne des yeux avant de les plisser.

— J’le savais ! elle s’écrie en me pointant du doigt.

La seconde d’apres, elle disparait dans sa chambre. Je scrute le balcon,
jusqu’a ce que j’entende des pas approcher. Je me tends en imaginant
Mme Monroe préte a bondir sur moi, mais c’est Juliet.

— Pourquoi t’as fait semblant, ce soir-la ? elle balance sans me laisser
le temps de descendre du toit.

— Je voulais pas que ca te mette mal a I’aise et, dans le fond, méme si
c’était un simple beignet, je crois que j’avais déja la trouille de ce que ca
signifiait.

Elle croise les bras sur sa poitrine en tordant la bouche.

— Je me doutais que tu avais pioché le pimenté et j’ai cru que tu ne
voulais surtout pas me donner plus que de I’amitié. Je suis retournée sur la
Love Machine en grande partie a cause de ¢a, alors je suis bien contente que
ces rencards t’aient rendu dingue.

— Completement dingue, je murmure en prenant conscience que, des
son premier rendez-vous, mon comportement n’avait rien de normal.

Je m’accroupis au bord du toit, m’aide de mon bras et atterris
mollement sur le gazon.

— Sérieusement ? je tique alors en étudiant ses pieds, fierement glissés
dans ses Crocs.

— J’te signale que toi aussi, t’as un pied en plastique, alors ne la
ramene pas trop.

— Ce n’est pas du plastique.



— C’est pareil.

— Puisqu’on en parle, est-ce que tu flippes de remonter en voiture avec
moi a cause de ca ?

J’ai cette crainte sur le cceur, je retiens donc mon souffle en attendant sa
réponse.

— Cette nuit ou Owen a vrillé, je me suis sentie prisonniere de
I’habitacle, et toutes mes angoisses ont convergé vers ce réceptacle, cette
voiture, dont je n’étais jamais vraiment sortie. Ma peur ne s’effacera pas
entierement, mais j’ai compris ce qui la nourrissait. Alors non, je ne flippe
pas, j’ai confiance en toi.

Je me sens subitement timide, apeuré par les sentiments que me fait
découvrir Juliet. Alors, j’enfonce les mains dans mes poches en gonflant
mes joues.

— Qu’est-ce que tu as ? elle m’interroge en penchant la téte.

— Je ne m’attendais pas a ce que tu aies autant réfléchi en deux jours.
J’avais prévu une longue discussion pour te convaincre de sortir avec moi.

— Hum... dommage. J’avais prévu le coup en réfléchissant avant,
histoire d’aller droit au but et t’embrasser sans perdre de temps.

— Je te trouve bien siire de toi, je reprends ses mots. Comment tu
pouvais prévoir qu’on s’embrasserait si vite ?

— On a déja eu cinqg rencards, elle réplique comme si c¢’était évident.
(Ca me semblait assez logique de reprendre la ou tu t’étais arrété avant-hier,
mais si tu veux encore parler... je t’écoute, elle soupire. Enfin, je vais
surtout loucher sur ta bouche en train de remuer, mais tu n’y verras que du
feu, puisque les skateurs ne sont pas connus pour étre vifs d’esprit, elle
conclut avec un sourire espiegle.

Quelle petite garce de patineuse.

En un pas, je me dresse devant elle. Je la surplombe, mais c’est elle qui
me fait ployer avec ses prunelles captivantes. Je comble 1’espace entre nos
visages centimetre par centimetre jusqu’a couvrir sa bouche avec mes



levres et I’embrasse doucement, comme si c’était ma premiere fois. Ma
langue vient se poser a I’entrée de sa bouche, tragant cette fine ligne qui me
sépare encore du point de non-retour. A la seconde ol le bout de sa langue
rencontre la mienne, je perds toute retenue. Un grondement sourd monte
dans ma gorge, un désir palpable aussi, et lorsque Juliet s’accroche plus fort
a mes épaules et se moule a mon corps, je la plaque contre ma caisse sans
interrompre notre baiser. Celui-ci n’a pas le golit des précédents. Il est
entier, sincere, et j’en souhaite un million d’autres aussi intenses.

— Pour I’amour de la nature, tirez-vous de ma pelouse !

Une voix qui appartient sans aucun doute a la mere de Crocsy surgit de
je ne sais ou. Pas maintenant !

C’est Juliet qui trouve la force de nous arréter. A bout de souffle, on
échange un regard torride qui m’électrise. Est-ce que c’est trop tot pour
envisager de se réconcilier sur I’oreiller ?

— Désolé, mon pote, s’égosille Russel depuis la maison. J’ai fait de
mon mieux, mais le flair de cette femme est surnaturel !

— Papa, t’es bidon ! ajoute Warren au-dessus de nos tétes. Ca devenait
enfin intéressant !

— Oh ! mon Dieu ! Allons-nous-en, marmonne Juliet.

Elle contourne ma voiture et s’assied a sa place.

— Merci quand méme, m’sieur ! je crie en ouvrant ma portiere.

— C’est moi qui te remercie !

Au moment ou je m’installe a coté de Crocsy, mon Alfa Romeo
redevient enfin ce havre de paix qu’elle était avant que Juliet ne déboule
dans ma vie, mais qui ne peut plus I’étre sans elle depuis.

— Ou on va ? je lui demande en tirant sur mon short devenu tres serré
sous ma ceinture.

— La ou tu m’as embrassée. On n’a pas fini ce qu’on avait commencé.
Sauf si tu souhaites encore parler...

Droit au but, j’adore ca.



— J’ai I’air d’avoir envie de parler ? je rétorque en pointant la bosse qui
déforme mon entrejambe.

Le sourire mutin que je recois en retour me fait passer la troisieme, mais
je ne prends pas la direction a laquelle elle pense.

— Ou est-ce qu’on va ? elle percute rapidement.

— Chez moi. Il est pas question que je te désape dans un sous-bois
obscur.

— Et il est pas question que tu me désapes avec tes tantes a coteé.

— Elles sont parties tout le week-end a Wellington pour un tournoi de
poker.

— Je plains leurs adversaires.

— Je confirme.

Je tends ma paume vers Juliet pour qu’elle y dépose la sienne avant de
ramener nos mains liées sur ma cuisse. Je ne la lache pas de tout le trajet, et
nous retrouvons nos discussions animées comme si rien n’avait changé. A
un sentiment pres.

Je ne comprends pas pourquoi j’ai mis autant de temps a percevoir le
naturel de cette situation. A vrai dire, je n’avais pas non plus vu que Juliet
craquait pour moi.

— T’es quand méme forte, Crocsy. A aucun moment je me suis rendu
compte que tu fantasmais sur moi.

— C’est parce qu’il te manque un truc qui commence par un « j ».

— Quel rapport avec ma jambe ?

— La jugeote, imbécile.

Je me gare devant chez moi, saute de la voiture et reprends sa main. Je
I’entraine jusqu’a ma chambre, referme la porte derriere moi, allume mon
enceinte et lance une playlist au pif. Je pivote alors vers Juliet, elle me
tourne le dos, occupée a observer la piece. Je ressens encore cette drole de
timidité quand je me poste derriere elle et enserre sa taille.

— A quoi tu penses ? je chuchote.



— Aca.

Elle fait volte-face, s’accroche a mon cou et m’embrasse d’une maniere
si sauvage que ma timidité est déja de I’histoire ancienne. J’empoigne ses
fesses et m’approprie chaque parcelle de sa bouche et de son cou.

J’aimerais prendre le temps de faire courir mes levres partout sur son
corps, mais nos hanches qui se percutent sans douceur témoignent que, elle
comme moi, nous avons envie de griller les préliminaires ce soir. Je la veux
tout de suite, enivré par le désir d’explorer ses profondeurs.

La facon dont elle bouge pour se frotter contre mon érection est une
torture pour mon impatience. Je la guide vers mon lit. Des que ses jambes
rencontrent mon matelas, j’arréte de I’embrasser pour la regarder. C’est
haletante qu’elle s’y allonge. Il a I’air soudain beaucoup trop petit pour tout
ce que j’ai envie de lui faire.

— T’es siire de toi ? je murmure en la bouffant du regard.

— Oh ! que oui, elle confirme en retirant son tee-shirt.

Son soutien-gorge framboise pourrait faire sauter le bouton de mon
short.

— Si t’es un mauvais coup, je risque de t’aimer un peu moins, elle
poursuit en le dégrafant. Alors autant en avoir le ceeur net tout de suite. Je te
rassure, mes attentes sont assez basses avec un foutu skateur, alors ne te
mets pas la pression.

Je n’avais pas anticipé ce type de préambule, et mon rire fuse dans la
piece. Mais c’est Crocsy I’imprévisible qui est a demi allongée sur mon
pieu, a quoi d’autre je m’attendais ? C’est exactement comme c¢a que je
I’aime.
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Juliet

Le rire de Raf m’excite encore plus, m’incitant a resserrer les cuisses
pour controler les spasmes qui traversent le bas de mon ventre. Je ne suis ni
genée, ni inquiete, pas méme un peu hésitante a 1’idée de coucher avec lui.
N’ayant plus eu de relations sexuelles depuis Owen, je devrais slirement me
poser mille questions, mais je n’en ai qu’une en téte : quand est-ce qu’il va
retirer ses vétements ?

— Je vais te faire regretter ce que tu viens de dire, il m’avertit d’une
voix rocailleuse.

— J’espere bien.

Il bouge. Je m’attends a ce qu’il se débarrasse de son tee-shirt, mais il se
penche pour me retirer mes Crocs, marche jusqu’a sa fenétre, I’ouvre et...
les balance sans remords.

— Hey ! je me révolte alors qu’il referme le loquet.

— Désolé, Juliet. C’était ca ou une demi-molle.

Je retombe sur le matelas en riant. Lorsqu’il réapparait devant moi, son
tee-shirt et ses chaussures se sont volatilisés, et son short est en train de
suivre le méme chemin. Il s’assied au bord du lit pour le retirer et le balance
dans un coin de la piece.



— Tu préferes que je garde ma prothese ? il me demande par-dessus son
épaule. Tu m’as jamais vu sans...

Je sais qu’il ne la retire pas quand il couche avec une fille, et I’entendre
me poser cette question avec sa moue penaude, c’est irrésistible.

— Je t’ai jamais vu sans ton calecon, et pourtant, tu vas te magner de
I’enlever. Alors, fais comme tu le sens, je m’en fous. Mais décide-toi vite.

— T’es slire que tu vas pas partir en courant ?

— Ce serait d’une frime monstrueuse, je rétorque, pleine d’ironie.

D’un mouvement souple, il se retrouve au-dessus de moi et écrase sa
bouche rieuse sous la mienne.

— Y’en a pas deux comme toi, Crocsy, il murmure en rivant ses yeux
aux miens.

— T’en as mis, du temps, a t’en rendre compte.

— Non, ¢a, je I’ai su tout de suite.

L’ondulation de son bassin m’arrache un gémissement lascif suivi d’un
grognement frustré quand il retourne au bord du matelas.

Ma température augmente quand son calecon glisse sur ses fesses, et je
me régale des muscles de son dos qui se contractent tandis qu’il se défait de
sa prothese. Mais ce n’est rien comparé a ce que je ressens ensuite, quand il
me retire mon bas et attrape mes hanches pour me faire monter sur lui.
Quand il dégrafe mon soutien-gorge et marmonne en espagnol contre mes
seins. Qu’il attrape mes fesses entre ses paumes pour me presser contre son
érection.

La friction de nos sexes crée une étincelle qui m’embrase, et I’incendie
progresse vite. Tres vite. Ses cheveux s’emmeélent autour de mes doigts, je
pourrais jouir alors qu’il n’est méme pas encore en moi.

Sans prévenir, il nous fait rouler sur le matelas pour m’allonger sur le
dos. Il se penche vers la table de nuit, et je reconnais le bruissement d’un
préservatif. Je suis déja en manque de son contact, heureusement il revient
rapidement me couvrir de sa peau chaude.



Nos langues deviennent indissociables. J’ouvre spontanément les
cuisses, mords sa levre et claque sa fesse pour I’inciter a pousser
I’exploration plus loin. Sa bouche migre vers mon cou, ses hanches
ralentissent, et je comprends qu’il se contient pour m’offrir une intrusion en
douceur. Attentif aux soubresauts de mon corps, il se présente a 1’entrée de
mon intimité et y progresse lentement, en parsemant mon épaule de
minuscules baisers. Son dos se couvre de sueur, ses muscles durcissent, et
lorsque mes chairs I’ont entierement adopté, il recommence. Encore et
encore, de plus en plus vite.

A mesure que nous perdons la téte et grimpons les étages de
I’excitation, c’est une multiplication d’émotions qui s’abat sur moi. Je
m’approprie ses centimetres, sa circonférence et ses angles. La géométrie
de nos corps devient subitement ma matiere préférée. Je sens la jouissance
arriver par vagues, je me cambre déja pour I’accueillir et...

— Oh ! Oh ! Oh ! Pythagore ! j’étouffe mon cri sous sa clavicule.

Son visage s’enfouit dans mon cou, et son rire vibre sous mon oreille.

— Merde, Crocsy, t’as pas le droit d’utiliser mes théoremes dans ce
contexte-la...

— C’est le seul moment de ta vie ou ils te seront utiles, j’articule, a bout
de souffle. Ne me remercie pas.

Son torse glisse contre ma poitrine trempée alors qu’il se redresse sur
ses coudes pour croiser mon regard. C’est de la triche d’€étre aussi craquant.

— C’est nettement plus excitant comme usage, mais je t’en supplie, ne
recommence plus. Comment veux-tu que je me concentre en cours Si
chaque mot que prononcera mon prof me fait penser a tes orgasmes.

— « Mes » ? J’en ai eu qu’un seul, j’te signale. Peut-étre que c’était un
coup de chance et que tu n’y arriveras plus jamais.

Un rictus joueur ourle ses levres, mes seins se tendent automatiquement.

— Retourne-toi, Juliet.

J’arque un sourcil.



— Tu connais I’expression... il susurre en se mettant a genoux.

— Non, je souffle en frissonnant.

— Femme a roulettes, femme a lev...

Je me jette en avant pour que ma paume atteigne sa bouche.

— Si tu termines cette phrase, tu pourras t’asseoir sur le tien,
d’orgasme.

Il me jauge une poignée de secondes puis retombe sur moi.

Dans une délicieuse synchronisation, il reprend possession de mes sens.
Le goflit de sa langue, le bruit de ses coups de hanches, I’odeur de nos
excitations, et en apothéose, le spectacle offert par son visage lorsqu’il
atteint la délivrance, m’emportant avec lui.

Il quitte mon corps transi, s’allonge a coté de moi et ouvre son bras pour
que je vienne me lover contre lui. Ce lien qui s’est formé entre nous le jour
ou il a accepté de devenir mon chauffeur particulier connait en cet instant
son apogée. Rien en lui ne me divise ou ne me soustrait a moi-méme. L’un
avec I’autre, I’un en I’autre, 1’égalité est parfaite.
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Rafael

Avec son short porté sur un collant déchiré, un débardeur a fines
bretelles et une bande noire sur chaque pommette, Juliet est aussi
impressionnante que canon. J’ai envie de I’entrainer dans les vestiaires pour
lui faire un tas de choses, mais pas question de quitter mon role de skateur
trahi. J’ai beau étre completement fou d’elle, il m’en faut plus aujourd’hui
pour tolérer cet affront. Du moins, en apparence.

— J’arrive pas a croire que tu me fasses un tel coup, je soupire en
clipsant les lanieres de son casque argenté sous son menton.

Nos visages sont tout proches, je vois ses levres roses s’étirer et le bout
de sa langue les humecter. Cette vision m’hypnotise, ma bouche se dirige
spontanément vers la sienne. J’adore I’embrasser, elle...

— Rha ! je grogne en me reculant. N’essaie pas de m’amadouer !

— Je n’ai rien fait, elle se défend d’une voix innocente.

Je lui décoche un regard désabusé, elle joue des sourcils.

— Intégrer I’équipe de roller derby de Georgia, je souffle en secouant la
tete. L’amour fait vraiment tout accepter, j’te jure.

Je savais que ma cousine nourrissait I’idée que Juliet rejoigne sa bande
a roulettes, je 1’avais compris des le soir ou je suis tombé sur Juliet au



skatepark en sa compagnie. Mais je ne pensais pas que Crocsy accepterait.
Enfin, pas aussi vite.

Au fond de moi, ca me plait, parce que c¢a signifie qu’elle s’ouvre
davantage aux autres. Mais j’adore prétendre 1’inverse. Pas question de
sonner la tréve officielle entre le skate et le roller, c’est bien trop distrayant.

— Je suis d’accord avec toi ! elle acquiesce vivement. Regarde-toi, un
skateur matheux, elle énonce en me désignant du menton. Aucun doute,
c’est moi la plus mordue de nous deux pour avoir accepté une telle entorse
a mon code d’honneur.

— Je suis le plus mordu.

— Non, c’est moi.

— C’est moi, j’insiste.

Nous nous défions du regard lorsque Donovan et Carrie apparaissent a
nos cotés. Don a joué un match contre 1’équipe de Lewis hier, et sa copine
et lui sont restés a Miami pour le week-end.

— Vous faites un concours du meilleur partenaire ? s’enquiert mon boss
en se frottant les mains. J’peux te coacher, Torres, je suis un as dans ce
domaine.

— Mais bien siir ! ricane Carrie. T’as pas touché le totem depuis douze
jours, au cas ou tu 1’aurais oublié. Vous en avez un, vous aussi ? elle nous
demande.

— Comment ¢a, un totem ? s’étonne Crocsy.

Bon sang, ces deux-la sont impossibles.

— Allez-vous en, j’ordonne en les repoussant. Pas question que vos
bizarreries de Wolinski déteignent sur nous.

— Vilain Rafifou ! pleurniche Don en faisant trembler son menton.

Ma machoire se décroche, je me tourne vers ma copine en la fusillant du
regard.

— Quel est ton probleme avec le mot « Raf » ? je m’exclame. Mes
potes m’ont toujours appelé Raf, et les voila qui se mettent tout a coup a



utiliser ce surnom horrible que ton esprit a créé pour me rendre dingue.

Elle se contente d’'une moue de prédatrice qui ne pourrait pas mieux
coller avec son accoutrement de rollergirl badass.

De nouveau en téte a téte avec elle, je vérifie deux fois qu’elle a
correctement enfilé toutes ses protections. Elle s’appréte a disputer sa
premiere rencontre, et je ne suis pas serein.

— J’ai déja vu Georgia affronter ces filles, je grogne en désignant le
groupe adverse de 1’autre coté de la piste. Ce sont des brutes.

Je tapote 1’étoile collée sur son casque, indiquant son role de jammer, et
grimace. C’est elle qui est chargée de marquer des points, elle est donc la
cible des quatre blockers adverses qui vont tout faire pour I’empécher de les
dépasser.

Si elles touchent a un seul de ses cheveux...

— Tu t’inquietes pour moi ? murmure Juliet en posant ses paumes sur
ma poitrine. C’est trop mignon.

Je saisis son menton entre deux doigts et releve un peu son visage.

— Si I’une d’elles te blesse, je mettrai Amy sur le c...

Son index se presse contre ma bouche pour me faire taire.

— Relax, je les laisserai pas me choper. Tu sais combien je peux étre
insaisissable quand je veux.

Oh ! oui ! Cela dit, depuis qu’on sort ensemble elle et moi, Juliet
poursuit son évolution. Accepter I’offre de Georgia est d’ailleurs 1’un de ses
nombreux progres, vu ses craintes. Intégrer une équipe, c’est accepter de
compter les uns sur les autres. Je suis bien placé pour le savoir, moi aussi.
Comme pour attester mes penseées, Luke, Andy et Dallas poussent les portes
du gymnase et contournent la piste.

— Quelle femme ! s’écrie Dallas en détaillant Juliet. T’es presque aussi
impressionnante que Hitman.

— T’es préte a mordre des bras et tirer des cheveux ? lui demande
Andy.



— C’est interdit, rigole Crocsy. Mais y’a moyen que je fracture une ou
deux paires de genoux, elle plaisante.

— C’est ton premier match, contente-toi de patiner, je marmonne.

— Rafifou est stressé ? susurre Dallas en ébouriffant mes cheveux.

Je frappe son bras.

— Si vous persistez a m’appeler comme ca, je redeviens associable,
j’vous préviens.

Ils se barrent en se marrant et s’installent dans les gradins, a coté d’Amy
et Lewis, déja assis a coté des Wolinski.

Je jette un coup d’ceil soucieux a la ronde en expirant.

— Approche, chuchote Juliet en tirant sur mon tee-shirt.

Elle dépose plusieurs baisers sur mes joues, mon nez puis ma bouche.

— Je me vengerai, je prononce contre ses lévres. A Tampa, tu me
revaudras ca.

Cette mention provoque la réaction attendue, Crocsy recule d’un pas. Je
n’ai plus abordé ce sujet depuis un bail, pas méme apres que nous nous
soyons mis ensemble. J’ai préféré user de ce temps pour lui prouver de cent
facons différentes qu’elle n’avait aucune raison de s’inquiéter de ce
« nous » divinement bon. Mais la compétition a lieu dans une semaine, et
j’ai autant envie qu’elle vienne qu’au premier jour. Maintenant que mes
sentiments sont limpides, je sais pourquoi ¢a me tenait tant a cceur il y a
déja des semaines.

— Je me demandais quand tu remettrais ca sur le tapis, elle réplique en
posant un poing sur sa hanche.

— Il nous reste encore le dernier épisode a tourner la-bas. Ne crois pas
y échapper.

— J’ai déja rendu mon devoir, elle argue avec insolence.

— Et tu vas certainement obtenir la meilleure note, vu la réaction de ton
prof.



Son sourire victorieux me fait fondre. Je glisse mes doigts autour de ses
flancs et la ramene vers moi.

— Grace a moi, je frime en pingant sa peau.

Elle passe ses bras autour de ma nuque, colle sa poitrine a mon torse et
joue avec mes cheveux.

— (Ca valait le coup de supporter ces longues heures a te regarder rider,
c’est vrai. Et je suis devenue 1’éléve préférée de M. Radcliffe.

— Grace a moi, je répete en me pressant contre elle.

Bon sang, je meurs d’envie de I’entrainer n’importe ou et de lui retirer
ses fringues.

— Tout ca pour dire que j’ai pas besoin de t’accompagner la-bas... elle
articule d’une voix chantante.

— Moi non plus, j’ai pas besoin que tu viennes, Crocsy. Mais j’en ai
tres envie.

Une étincelle brille dans ses prunelles, juste avant que sa langue
virevolte dans ma bouche. Mes mains migrent mystérieusement sur ses
fesses.

— Un peu de tenue ! crie Georgia en roulant jusqu’a nous. Allez, Ju !
Onyva!

Elle attrape le bras de ma nana et I’entraine a sa suite.

Je cligne des yeux, les lévres encore humides de cet assaut. Attends,
mais Juliet ne m’a méme pas répondu !

— Hey ! je la hele. Arréte d’user de tes charmes pour me faire perdre le
fil !

Elle tourne sur elle-méme, m’envoie un baiser puis fonce jusqu’a sa
nouvelle meute aux casques multicolores.

Je marche vers mes amis et m’assieds entre Dal et Lewis.

— Alors, Torres, ca fait quoi d’étre un CDGPA ? m’envoie Conley en
feignant d’étre désolé.

— Un quoi ?



— Un Campus Driver Gouverné Par I’Amour, m’éclaire Don.

— Oh ! C’est plutot cool.

Tres cool.

— Maintenant, passons a la question a mille dollars... Qui sera le
prochain ? s’enquiert Lewis en se penchant pour regarder mes acolytes.

Ses yeux percants scannent lentement chacun de mes trois meilleurs
amis.

— Pourquoi, c’est contagieux ? rétorque Andy.

— Absolument, confirme Lewis. Chez nous, ca a commencé par Lane,
et avant qu’on ait eu le temps de dire « fuyons ! », on y est tous passés les
uns apres les autres. Une véritable hécatombe, une pandémie, un apo...

Amy crochéte le cou de son mec et le bloque sous son bras.

— Un apogée d’amour, il croasse.

— Je mise sur Luke, intervient Don en plissant le nez.

— Je suis le chanceux de la bande, il contre, siir de lui. Je ne tomberai
pas dans ce piege, choisis un autre candidat.

— Cette naiveté, glousse Carrie. Je mise aussi sur toi, stupide chauffeur,
juste pour avoir I’occasion de piétiner les cendres de ton arrogance quand
ton tour viendra.

— Tu vas me porter la poisse ! siffle Luke. Vous étes tous trés mignons
a vous bécoter ou vous...

Il lorgne la tete de Lewis toujours coincée sous la prise de Firebird
avant de cligner des yeux.

— Bref, j’ai déja le base-ball dans ma vie, ma voiture et une flopée de
Post-it, il précise en m’adressant un clin d’ceil reconnaissant. J’ai tout ce
qu’il me faut pour étre heureux.

— Je suis le seul a avoir une impression de déja-vu ? lance Don a
Conley.

Les coups de sifflet qui retentissent en contrebas mettent fin a cette
conversation, notre attention converge vers la piste.



Les deux groupes de cing joueuses entrent en jeu et mon ventre se serre.
Je pose mes coudes sur mes cuisses et cale mon menton entre mes paumes.
Crocsy cogne son poing contre celui de ses coéquipieres, elles poussent un
cri de guerrieres et s’élancent toutes. Foutue Georgia.

Les jams ' s’enchainent, et je me détends en voyant que ma copine fend
la piste en esquivant les joueuses adverses avec une agilité incroyable. Elle
accumule les points, j’entends d’ici les supporters de I’autre équipe raler et
pester.

— Elle est née avec des patins aux pieds ? hallucine Luke.

Je hoche la téte avec fierté et lui envoie des encouragements véhéments.

J’ai assisté a un paquet de matchs de Georgia, mais jamais avec autant
d’intérét. Soudain, alors que Juliet a un tour d’avance sur le pack?, ’une des
blockers se propulse dans sa direction comme un buffle en colére. Je me
redresse aussitot et manque de débouler sur le parquet en voyant Crocsy a
deux doigts de se faire satelliser. Heureusement, ma copine encaisse le choc
sans étre projetée au sol, et je retombe assis, le souffle court.

— Putain, je déteste ce jeu, je grince en me frottant le visage.

— Moi, j’adore, déclare Amy, tres attentive au spectacle. J’vais
demander a Juliet de m’initier.

— Une véritable boucherie, chuchote Dallas.

— Vas-y, Juliet ! Fais bouffer tes roulettes a cette dinde ! Lamine-la !
Enfonce tes dents dans sa carotide !

Mes potes et moi nous retournons comme un seul homme vers celle qui
vient de brailler. J’aurais parié sur Amy, mais c’est Carrie qui est a I’origine
de cet encouragement extréme. Je sais que Mme Wolinski n’a pas sa langue
dans sa poche mais je ne I’imaginais pas €tre une supportrice aussi
acharnée. Donovan remarque nos mines surprises, il pince les levres et
hausse les épaules.

— C’est ma meuf, il lance sur un ton habitué. Et encore, je trouve
qu’elle est sage, aujourd’hui. Vous auriez di la voir quand j’ai joué contre



les Timberwolves®, j’ai cru qu’elle allait débouler sur le terrain. Elle n’a
plus le droit d’avoir une place au premier rang.

Je ramene mes yeux sur Juliet, a présent assise sur le banc pour profiter
d’une courte pause. Sa bouteille d’eau a la main, elle nous contemple avec
un air heureux sur le visage. Elle regarde ensuite ses pieds, se perdant
quelques instants dans ses pensées, puis observe ses copines a coté d’elle
avant de river ses prunelles aux miennes. J’ai beau me tenir a plusieurs
metres, je décrypte ce qu’elle ressent et hoche la téte pour lui montrer que
j’ai compris. Elle se sent bien parmi nous.

Ses iris encore épinglés a moi, ses levres bougent sans émettre le
moindre son. Mon cceur cogne contre ma poitrine. Est-ce que j’ai
correctement lu sur ses levres ?

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? j’interroge Dallas, qui regarde dans la méme
direction.

— Qui ?

— Crocsy !

— Aucune idée. Je matais ce petit canon la-bas, désolé.

— J’ai lu « baisse les yeux, connard », propose Amy a sa place.

— Moi, j’ai compris « je t’épilerai les burnes », s’en méle Carrie.

Lewis passe son bras sur mes épaules avec un air satisfait sur la tronche.

— Amy et Carrie ont leur facon bien a elles de dévoiler leurs
sentiments, donc ignore la forme, mais le fond est bon.

Je t’aime, Rafael. Voila ce qu’a articulé Juliet, et une énergie puissante
se diffuse dans tout mon corps. Je saute sur mes pieds au moment ou les
deux équipes s’apprétent a relancer un jam.

— Elle est amoureuse d’un skateur ! je hurle alors en la pointant du
doigt.

Tout le monde suit mon doigt jusqu’a Juliet, dont la bouche est grande
ouverte.

— Et il I’aime aussi ! je crie encore plus fort.



1. Manches en roller derby.
2. Groupe de blockers.
3. Equipe de basket de Minneapolis.
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Les mouvements de Juliet me tirent du sommeil, beaucoup trop t6t a
mon gout. Pourquoi est-ce qu’elle remue comme un ver ? Elle m’a tenu
éveillé un long moment cette nuit, elle abuse ! Mes muscles ont besoin de
repos, surtout apres la journée harassante que j’ai dans les jambes.

— Crocsy, dors...

Hier, j’ai enfin participé a cette compétition de skate tant attendue, et si
je n’ai obtenu que la seconde place, I’odeur de la victoire flotte quand
méme autour de moi. Primo, j’ai rentré des figures hyper cool devant les
meilleurs skateurs du pays ; deuzio, j’ai attiré 1’attention d’un sponsor
absolument dingue et, le meilleur pour la fin, je suis allongé a c6té de Juliet.
A Tampa, victoire ! Saucissonné dans le drap serait plus exact. J’aurais dil
prendre au sérieux les avertissements de Sonny.

Je voudrais ouvrir mon bras pour la ramener contre moi, mais il est
bloqué. Comment est-ce qu’elle se débrouille pour entortiller le tissu autour
de nous ? Je n’ai méme pas senti son piege se resserrer autour de moi. Dans
tous les sens du terme, d’ailleurs.

— Pour I’amour de mon corps, arréte de bouger, Juliet.



— J’ai faim. Si je ne me leve pas, Dallas va bouffer toute la tarte aux
pommes.

— C’est un traumatisme, chez toi.

On est encore a Tampa jusqu’a demain matin, et si jusqu’au bout elle
m’a laissé dans le doute de sa présence — comme une rollergirl tétue —,
elle est venue, avec ses patins et sa perche, pour filmer le dernier volet du
reportage. Et elle n’est pas venue seule. Mes potes sont la aussi,
certainement en train de dormir tranquillement dans les autres chambres de
la maison que nous avons louée pour le week-end.

IIs m’ont encouragé comme si j’étais leur champion. Parfois avec un
peu trop d’engouement, mais a quoi d’autre je pouvais m’attendre en leur
proposant de m’accompagner ? Rien d’autre, c’est pile pour ¢a que j’ai eu
envie qu’ils viennent.

Depuis que j’ai compris que j’avais intégré la meilleure team, mes
résistances se sont franchement ramollies. Celles de Crocsy suivent
doucement le méme chemin. Elle a encore ces phases ou ses pensées la
happent mais elle ne les tait plus autant qu’avant.

Je la sens encore se débattre avec le drap puis parvenir enfin a sortir du
lit. Grace a la lumiere qui filtre 1égérement a travers les stores, je la devine
se déplacer a tatons dans la chambre. J’adore cette culotte.

Elle a presque atteint la salle de bains lorsque ses orteils butent dans un
truc dur qui roule sous son pied et lui fait perdre 1’équilibre. Elle atterrit
lourdement sur les fesses et jure en espagnol. Si je lui donne des cours tres
particuliers depuis un mois, sur ce point, c’est Georgia qui a vraiment une
tres mauvaise influence sur ma copine.

— T’es tombée ? je lui demande d’une voix encore ensommeillée.

Je I’ai vue en direct mais j’aime la taquiner de bon matin. Je le faisais
déja quand je passais la chercher clandestinement chez elle, mais c’est mille
fois meilleur quand elle est en sous-vétements.



— Non, je fais des roulades au sol pour me réveiller ! Evidemment que
je me suis cassé la figure !

Je la discerne tater I’arme du crime. Oups !

— Non, mais je réve ! Méme a distance, tu arrives a me faire des
croche-pattes ! elle siffle en brandissant ma prothese.

J’étouffe mon rire dans 1’oreiller, mais il ne passe malheureusement pas
inapergu.

— Et en plus, tu te fiches de moi !

Sans avertissement, elle se remet debout et allume la lumieére.

— Crocsy, mes yeux, je grommelle en les cachant derriéere ma main.

Je ’entends tirer le tabouret et je discerne sa silhouette floue grimper
dessus.

— Qu’est-ce que tu fous ? je gronde en me frottant les paupiéres pour
m’habituer a la luminosité.

L’espace d’une seconde, je crois réver.

— Attends, mais ca se fait pas ! je me révolte tout a coup en
comprenant qu’elle a balancé ma prothése tout en haut de 1’armoire.

— Ca t’apprendra a la laisser trainer partout. Estime-toi heureux,
j’aurais pu la jeter par la fenétre comme tu I’as fait avec mes Crocs. La
seule raison qui m’a retenue, c’est le risque de tuer un passant innocent.

— Je suis persuadé que tes Crocs ont tué celui qui les a trouvées...

Elle m’envoie un sourire derriere le majeur qu’elle dresse devant elle.

— Comment je suis censé réussir a la récupérer ?

— 1l parait que I’amour donne des ailes, elle me tacle avant de
disparaitre dans la salle de bains.

Au moment ou elle en ressort, enroulée dans une serviette humide, toute
trace de ma fatigue s’envole.

— Ramene-toi, je souffle en tapotant le matelas. Je vais te présenter
mes plus plates excuses.

— Je préférerais qu’elles soient saillantes ou rentrantes.



— Tu commences a bien maitriser le vocabulaire des angles, pour une
allergique aux mathématiques.

— Quand c’est utile, ca s’imprime nettement mieux dans mon esprit.

— Viens par la, que je m’imprime plutdt ailleurs. Enfin, si tu pouvais
d’abord m’aider a m’extirper de ce drap maléfique.

— Négatif. Je ne prends pas le risque de voir cette tarte aux pommes
m’échapper.

Elle commence a rejoindre la porte de la chambre mais se fige dans
I’encadrement. Elle rebrousse chemin, remonte sur le tabouret en soufflant,
et la seconde qui suit, je recois une prothese tibiale dans le ventre.

— Ben alors, tu culpabilises ?

Elle me tire la langue et sort de la chambre.

Apres m’étre douché, j’arrive dans la piece a vivre en méme temps que
mes potes. Juliet, en téte a téte avec Felix, leve le nez de son thé et nous
jauge. J’avoue que c¢a fait du bruit dans I’escalier.

— Ca se passe toujours comme ca ? elle s’enquiert. Vous vous déplacez
toujours en groupe ?

— Maintenant que Rafifou a admis qu’on était ses meilleurs potos, on
est une bande ! revendique Luke.

Elle n’avait pas besoin de leur balancer ce surnom de merde !

— Une meute, ouais... elle corrige.

— On fera tout ensemble, dorénavant ! renchérit Andy. Tu peux
m’appeler tonton !

— Va te faire voir... le tacle ma copine.

— On a encore du taf avec Hitman, reprend Dallas. Mais bientot, elle
acceptera de venir en week-end avec nous.

Je lui ai proposé de se joindre a nous, mais elle m’a toisé en arquant un
sourcil avant d’éclater d’un rire flippant. Apparemment, poser son cul royal
sur les mémes chiottes que nous lui pose un véritable probleme.



Je me sers une tasse de café, m’assieds a coté de Juliet et pose mon bras
sur ses épaules.

— Y’a plus de tarte ? demande Dallas.

Le coup d’ceil que m’envoie Crocsy me tire un rire. Elle rapproche son
assiette d’elle en matant Dal de travers.

— Vous avez eu de ’eau chaude, vous ? grommelle Luke en ouvrant le
placard au-dessus de 1’évier.

On dirait qu’il s’est levé du mauvais pied.

— T’es de mauvaise humeur, Lucky ? je ricane.

— Mon matelas est a chier, il rale en se frottant le dos.

Il remplit son mug de café et tire une chaise.

— Vous savez si...

La succession d’actions qui s’enchainent alors me coupe la parole, et
ma tasse s’immobilise avant d’atteindre mes lévres. J’échange un regard
ahuri avec mes potes.

— Dites-moi que ce n’est pas ce que je pense ? articule Andy en
clignant des yeux.

Non, ce n’est pas possible. Pas Luke !
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Prologue

Oxton

L’arbre qui cache la foret, hein ?

— Pour commencer, monsieur Briggs, vous allez dessiner un arbre.

Un long silence vibre dans mon esprit alors que j’observe mon
interlocutrice. Intérieurement, je m’ordonne de conserver un masque
impassible. Un arbre ? Elle se fout de moi ?

— Oui, un arbre, elle acquiesce en me regardant au-dessus de ses
lunettes.

On dirait que mon visage a trahi mes émotions. Je paie cette psy cent
dollars de I’heure, c’est la deuxieme séance, et voila qu’elle me demande de
gribouiller un putain d’arbre comme si j’étais un gosse. Qu’est-ce que je
fabrique ici ?

— Monsieur Briggs ?

— Vous voulez quoi ? je soupire. Un sapin ? Un chéne ?

Un palmier ?

— La question est : « Qu’est-ce que vous voulez, vous » ?



Si je le savais, je ne serais pas ici. Cette question résume a elle seule
mon probleme actuel. Je ne sais plus a quoi j’aspire. Le plus gros passage a
vide de mon existence. Etre le leader d’un groupe mondialement connu,
n’avoir aucun souci de thune ni de soirées d’ennui sexuel n’est pas un gage
de bonheur. Je ne suis pas malheureux, mais je me sens sec. Comme si
j’avais vidé mon puits et que je me retrouvais a attendre au fond, que des
gouttes me tombent sur la langue.

Je me résous a attraper le crayon posé devant moi et griffonne ce fichu
arbre histoire qu’elle arréte de me scruter. Apres quelques secondes, je fais
rouler le stylo et me renfonce dans ma chaise.

— Intéressant, elle commente en faisant pivoter la feuille vers elle. Vous
n’avez pas dessiné de racines, ca dénote une certaine instabilité
émotionnelle.

— Vous recevez beaucoup de gens stables dans votre cabinet ? je la
provoque.

— QOui, elle se contente de répondre. Elle prend des notes et poursuit :

— Le tronc est tres fin.

Si elle fait un lien avec ma queue, je quitte la piece.

— Cela évoque la présence de tensions ou de demandes répétées qui
alterent votre calme et votre bien-étre.

Elle sait qui je suis, je ne viens pas la voir pour qu’elle tire ce genre de
conclusions évidentes.

Je lorgne 1’horloge fixée au mur derriere elle. Il reste encore trente
minutes. Je vais avoir le droit a quoi maintenant ? dessiner une maison ? Je
réve d’une clope alors que j’ai arrété de fumer depuis quatre ans.

Elle continue son analyse sans rien ajouter a voix haute. Son hochement
de téte régulier et ses annotations font redoubler mon envie de nicotine.

— Parlez-moi de vos parents.

Super.



— J’ai grandi avec ma mere. Elle est coach sportive et mange cinqg fruits
et légumes par jour.

— Et votre pere ?

— Il ne m’a pas élevé. Il était tres occupé.

— Il était pris par son travail ?

— Quais.

— Quel est son métier ?

Je gonfle mes joues et relache I’air lentement. En dehors de ma mere et
moi, personne ne sait qui est mon géniteur. Si les médias le découvraient, ¢a
ferait un tollé.

— Cet endroit est votre espace de parole, Oxton.

Laissez-vous aller.

— Disons que c’est quelqu’un de connu. Vous devrez vous contenter de
ca.

— Je vois. Vous avez subi une pression relative a sa notoriété quand vous
étiez enfant ?

— Plutot a 1’adolescence, je me surprends a lui confier. Je remue sur mon
siege devenu soudainement inconfortable. Je déteste évoquer ce type.
Mason Wood, I’'un des acteurs les plus en vue de ces quarante dernieres
années. Une vraie star, qui tient encore le haut de I’affiche de nombreux
films, a soixante piges. Quand on porte la moitié d’Hollywood dans son
nom de famille, ca ne laisse pas beaucoup de place pour le reste. Surtout
pas pour un enfant caché, né d’une liaison avec une groupie.

— Continuez.

— J’ai pas grand-chose de plus a en dire.

— J’ai pourtant I’impression que ca prend énormément de place

— (a reviendrait a affirmer que du vide prend de 1’espace.

— Vous m’enlevez les mots de la bouche, elle sourit. Est-ce que vos
rapports avec votre pere jouent un role dans celui que vous eétes
aujourd’hui ?



Mon pere a joué un tas de roles, mais je refuse de lui donner celui-ci. Il
n’arien a voir avec ma vie. J’ai mis un point d’honneur a effacer tout ce qui
pouvait me rattacher a lui. Y compris mon gofit pour le théatre et le cinéma,
qui a pris une saveur amere quand j’ai découvert qui était mon géniteur, a
15 ans. J’ai tiré un trait sur cette passion pour m’adonner a la musique. Et la
suite, tout le monde la connait. Trois potes de lycée qui montent un groupe
et vendent 100 000 exemplaires de leur premier album en une semaine. Puis
des dizaines de millions en dix ans. Le reste, c’est de I’histoire ancienne.

— Non.

— Vous en étes certain ? Tres souvent lorsque I’un de nos parents est une
vedette...

— Il a mis ma mere en cloque, ca s’arréte la. Il n’a aucune influence sur
moi, lachez 1’ affaire.

Elle me dévisage longuement, avant de bifurquer sur un autre sujet.

Quand la séance se termine, elle me raccompagne jusqu’a la porte.

— Pour notre prochaine rencontre, j’aimerais que vous réfléchissiez a
votre pere.

Elle me les brise avec ¢a !

— Je pense qu’il y a matiere a creuser. Bonne journée, monsieur Briggs.

— A vous aussi, je grogne en enfilant mon bonnet.

Je quitte son cabinet, certain que je ne remettrai pas les pieds ici. Mon
garde du corps apparait a ma gauche et m’escorte jusqu’a la voiture.

— Tout va bien, Ox ?

— Je suis guéri.

— Sois plus précis, laquelle de tes pathologies a disparu ? il ricane en
m’ouvrant la portiere.

— Va te faire foutre.

— Ah ! Pas celle-ci !

Il s’installe derriere le volant et sort du parking souterrain.



— On rentre a la villa ? il m’interroge en me jetant un coup d’ceil dans le
rétro.

— QOuais.

Ressasser mon adolescence m’a foutu en rogne, je suis agité et mes
soupirs énervés ne passent pas inapercus. Je me doutais que consulter une
psy sur les conseils de mon manager et de mon attachée de presse était une
idée de merde. Je me sens encore plus mal. A cause d’elle, je n’arréte pas
de penser a mes parents, a ma vie avant les Unfool, et ca ne fait que creuser
le gouffre au bord duquel je déambule. Il y a quelque chose qui me taraude,
et je ne suis pas fichu de mettre le doigt dessus.

— J’ai changé d’avis, Travis, on ne rentre pas a la villa.

—OK.Onvaou?

— Roule, j’te dirai quand je le saurai.

J’ai besoin de rester tranquille encore un peu. Les dernieres paroles de
la psy tournent en boucle sous mon crane. Pourquoi a-t-il fallu qu’elle
évoque le sujet Wood ? J’avais réussi a 1’enfouir profondément et voila que
je dessine un arbre qui fait tout remonter a la surface. Cet homme est un
parasite qui a bousillé mon équilibre a 1’époque, hors de question qu’il fasse
de méme a présent. Le jour ou ma mere a jugé que j’étais assez grand pour
découvrir I’histoire de ma conception, elle a tout déballé, sous-estimant
I’impact que c¢a aurait sur moi. Pire, il en a profité pour se pointer incognito
lors d’une de mes représentations de théatre, certainement pour se féliciter
de sa digne descendance. Mon cul, ouais ! Encore aujourd’hui, sa femme et
ses gosses ne connaissent pas mon existence. Je me suis mis a hair ce type
dont j’avais construit une tout autre image dans mes réves de gamin, a me
tenir aussi loin que possible de son influence, jusqu’a détester ce que
j’adorais faire, pour ne pas lui ressembler. Moi qui espérais sortir plus
apaisé de ce rendez-vous, me voila a bout de nerfs.

A mesure que les bornes défilent, mes souvenirs me happent. Je cherche
le numéro de ma mere dans les contacts de mon téléphone pour lui écrire un



SMS, sans savoir ce que je vais lui dire ou ce que j’espére lire de sa part. Je
tape, efface, recommence, abandonne et colle mon front contre la vitre.

— Je sais ou aller, je balance alors a Travis sans quitter la rue des yeux.

Je lui dicte I’adresse et repars dans mes pensées. Mon garde du corps ne
pose aucune question, il roule une demi-heure sans briser le silence qui
regne dans 1’habitacle.

Lorsqu’il se gare le long d’un trottoir, dans une allée résidentielle de
Los Angeles, j’observe la batisse bordée par un jardin impeccable malgré le
fait que personne ne vive plus la depuis un bail. Je quitte la voiture,
m’engage sur le chemin dallé et longe la facade. Je retrouve la cachette ou
un trousseau de clés attend patiemment, et reviens sur mes pas. Usée par
son inactivité forcée, la porte coince un peu.

Je traverse le vestibule et m’immobilise devant 1’entrée du salon. Je n’ai
pas remis les pieds ici depuis une éternité, mais je reprends mes marques
sans souci. Tout est resté a sa place, comme figé dans une réalité oubliée.
Ma mere ne vient jamais la. Je ne sais méme pas pourquoi on garde cette
maison. C’est celle ou j’ai grandi, la plupart des souvenirs qui y sont
rattachés sont bons mais 1’atmosphere est bizarre. On dirait une sorte de
sanctuaire qui attend d’étre exploré pour révéler ses secrets. Pourquoi je
suis la ? Je parcours les pieces sans but, jusqu’a m’arréter devant un mur
couvert de cadres. Je ne me rappelais pas que je pouvais étre aussi souriant.
Je devrais peut-étre montrer ces photos a Travis pour lui prouver que ma
bouche est capable de s’étirer en un véritable sourire. Face a un Oxton qui
doit avoir une douzaine d’années, je tente de reproduire son large sourire,
mais ¢a me pique la commissure des lévres. Je suis rouillé, c’est clair.

Je continue ce pelerinage improvisé et débouche dans mon ancienne
chambre. Mon corps se dirige de lui-méme vers le placard du fond. J’ouvre
les grandes portes et mon regard tombe sur deux vieilles caisses en bois. Je
n’étais pas en quéte de ces boites, pourtant j’ai subitement 1’impression
d’avoir fait tout ce chemin pour elles. Pour y trouver une réponse a une



question que je ne pensais pas me poser. Je les tire au milieu de la chambre
et fais sauter les couvercles. Parmi les textes que j’ai appris par cceur, les
affiches de vieux films et les centaines de tickets d’entrée du cinéma du
quartier, je retrouve les films que ma mere faisait quand je me prenais pour
un acteur. C’était avant de savoir que cette place était déja occupée par un
certain Mason Wood. Cette déception paternelle m’a éloigné illico des
planches, je n’ai plus jamais visionné ces vidéos, les enfermant avec le reste
dans ces deux sarcophages. Contre toute attente, aujourd’hui, j’ai envie de
les revoir.

Je glisse une cassette dans le magnétoscope, pas certain qu’il fonctionne
encore. Les images se mettent a défiler. Je m’assieds au bord du lit et cale
mon menton dans mes mains. Je dois avoir 14 ans et je foule la scéne d’un
théatre comme si je m’y sentais chez moi. C’est dingue, j’avais oublié. Ou
du moins, refoulé tout ca tres loin. Je deviens spectateur de mon double
juvénile et une multitude d’émotions explosent dans ma poitrine. J’étais
heureux et, malgré I’écran et les années qui se dressent entre ces deux
versions d’Oxton, je ressens a nouveau cette adrénaline qui pulsait en moi
quand je prenais le costume d’un autre, tout en étant au plus pres de moi-
méme. C’est léger, mais j’en ai le souffle coupé.

Au moment ou je sors de la maison, la nuit est tombée. D’une patience
légendaire, Travis est appuyé contre le capot de la voiture, une clope au bec.
Il s’empresse de 1’écraser en me voyant approcher.

— Désolé, j’ai pas vu le temps passer.

— Aucun probléeme, Ox.

— On peut rentrer maintenant.

Il hoche la téte et nous prenons la direction de la villa ou mes comparses
doivent se demander ce que je fous.

Deés mon arrivée, je repere mon manager en train d’avaler un bol de
nouilles.



— J’commencais a m’inquiéter, il lance, la bouche pleine. J’ai cru que la
psy t’avait séquestré.

— Ca t’a pas coupé 1’appétit, a ce que je vois, je raille en m’asseyant en
face de lui.

— (a s’est bien passé ?

— Quais.

— Tant mieux.

Je compte jusqu’a dix, pour étre certain de ce que je m’appréte a larguer
sur la table.

— Je veux faire du cinéma.

Mon manager se fige, ses baguettes chinoises au bord des levres. Il me
dévisage comme si j’étais devenu cinglé, puis éclate d’un rire bref.

— Tres drole, Ox. Cette thérapie te rend hilarant, on tient le bon bout.

Je ne m’attendais pas a ce qu’il accueille cette annonce différemment.

— Trouve-moi un agent, Kass. Choisis qui tu veux, du moment que c’est
une personne qui fait du bon boulot.

—T’es pas sérieux ?

— Plus que jamais.

— On entame la tournée le mois prochain, qu’est-ce que tu me fais, la ?
Tu peux pas nous planter.

— Qui te parle de lacher les Unfool ? Ca ne change rien aux projets
musicaux.

— On devient pas acteur sur un coup de téte. Choisis une autre lubie !

Ce n’est pas une lubie. Un coup de téte, peut-étre, mais au sens propre
du terme. Un coup dans le miroir qui ne me renvoie que la moitié de mon
reflet. Apres des heures a enchainer les vieilles cassettes, un semblant de
flamme s’est rallumé quelque part. Merde, cette psy est bonne !

— Trouve-moi un agent, je répete sur un ton qui n’engage pas a la
discussion.
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