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À Adam,

Parce que toi aussi, tu es un survivant.

(Et parce que je trouve ça génial de te dédier ce tome 4 qui ne raconte

pas ton histoire)
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Prologue

 

Rafael

 

Au volant de ma voiture, j’entre dans Charleston, pour la première fois de  ma  vie.  Le  GPS  accroché  à  mon  tableau  de  bord  indique  que  ma destination approche. Il était temps, j’ai les muscles engourdis après avoir roulé presque neuf heures depuis Miami. Je quitte assez rarement la Floride, mais j’ai été convié à un meeting qui réunit tous les membres des Campus Drivers pour les trois prochains jours.

Les Campus Drivers… Je suis encore stupéfait d’avoir réussi à intégrer les équipes de cette application qui va me payer pour conduire à travers le

campus de FIU 1. Les concepteurs doivent juste finaliser deux-trois petites choses avant que le lancement soit officialisé.

Lorsque  j’entre  dans  le  parking  du  complexe  hôtelier  dans  lequel  une chambre  nous  a  été  réservée  à  chacun,  la  vision  qui  s’offre  à  moi  me confirme que je suis arrivé au bon endroit. Nous y voilà. Alignées les unes à côté des autres, je décompte pas moins de vingt voitures aussi incroyables que  la  mienne.  Je  me  gare  entre  une  Pontiac  Firebird  et  une  Ford  Torino rutilante, et sors immédiatement me dégourdir les jambes.

Debout  devant  ma  caisse,  je  la  regarde,  sagement  rangée  parmi  ses nouvelles copines. Ça me fait bizarre de la voir ainsi entourée alors que je la joue solo depuis des années. Comme elle, il va falloir que je me fasse au collectif.

Je prends mon sac de sport dans le coffre, le balance sur mon épaule et marche en direction de la réception où je récupère la clé de la chambre que je  vais  partager  avec  un  certain  Luke,  un  des  quatre  autres  chauffeurs  de mon équipe, à Miami. L’occasion de faire connaissance, avec lui et tous les autres.

Une fois mes affaires larguées dans la chambre vide, je passe un coup d’eau sur mon visage et ressors aussi sec, direction la salle de conférences. Celle-ci est déjà bien remplie quand je pousse la porte. Je choisis la dernière rangée  de  fauteuils,  tout  en  haut,  et  m’assieds  en  bord  d’allée.  De  cette place, j’ai une vue dégagée sur la pièce et le grand écran qui affiche le logo des Campus Drivers.

Il y a plus de monde que ce à quoi je m’attendais, mais je comprends vite  qu’il  n’y  a  pas  que  des  chauffeurs  présents.  À  moins  que  les  deux vieilles  femmes  en  train  de  piocher  dans  les  petits  fours  aient  repris  leurs études très tardivement. Elles sont jumelles, ou je vois double ?

Je ne connais personne hormis mes nouveaux patrons. Lane, Donovan, Lewis et Adam, quatre potes qui ont eu une idée un peu folle à la fac et qui sont aujourd’hui à la tête d’une entreprise qui se déploie aux quatre coins des États-Unis.

Lorsqu’ils ont débarqué sur le campus de Miami à la rentrée, au volant de leurs voitures de dingue et en quête d’une équipe à monter là-bas, je me suis laissé tenter par leur réunion d’information. Je n’étais pas certain qu’ils voient  d’un  bon  œil  une  recrue  dans  mon  style,  mais  la  seule  de  mes réponses à leurs questions qui a semblé leur importer concernait ce que je conduisais  comme  caisse.  Réponse  qui  a  déclenché  un  débat  sur  les meilleures  années  de  ce  modèle,  et  à  ce  moment-là,  j’ai  pressenti  que  ces mecs étaient cool.

Du mouvement près de moi attire mon attention. Je replie ma jambe que j’avais étendue au milieu de l’allée en voyant un mec approcher. Il bloque un instant sur ce que mon short laisse apparaître, puis il me sourit et tend une main vers moi.

— Salut, je m’appelle Jeff Hogan, ravi de te rencontrer.

— Rafael Torres.

— Je peux m’asseoir avec toi ?

Il reste des sièges libres un peu partout, mais ce n’est pas le moment de jouer  les  vieux  loups  solitaires.  Je  ferai  bientôt  partie  d’une  équipe,  avec une  longue  liste  de  clients,  autant  m’habituer  dès  maintenant  à  me sociabiliser.

— Pas de problème.

Il s’installe une rangée en dessous, pose son coude sur le dossier et se tourne à moitié pour poursuivre la discussion.

— Qu’est-ce que tu conduis comme voiture ?

— Une Alfa Romeo Montreal 1971.

— Pépite !

— Et toi ?

— Une Mustang GT de 66.

—  La  noire  avec  les  deux  bandes  blanches  que  j’ai  vue  dans  le parking ?

— Yes ! il confirme avec un immense sourire. Je l’ai seulement depuis le mois d’août mais j’y suis attaché autant qu’à ma sœur.

— Je connais ça.

— C’est pas trop galère de conduire avec ta jambe ?

— Non.

Je parie vingt billets sur sa question suivante.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Gagné !

— J’ai trébuché, je réponds sans montrer aucun signe d’agacement.

Je suis habitué, après quatre ans à porter une prothèse.

— Tu intègres quelle brigade ? je reprends, sans rancune.

— Je suis dans l’Ohio, sur le campus d’OSU 2. Le berceau des Campus Drivers. Et toi ?

— Celle de Lewis, à Miami.

— Merde, t’es dans la team d’Amy !

— Qui ça ?

— Hitman ! Firebird ? il tente en voyant que je ne saisis toujours pas de qui il parle. La meuf de Conley ! il renchérit en tendant son doigt vers ce dernier.

Je pose mes yeux sur mon boss et détaille la nana qui l’accompagne.

— J’la connais pas, je chuchote en secouant la tête.

— Une part de moi t’envie. On ne se rend pas compte à quel point c’est précieux, une vie sereine, sans la menace Hitman qui plane au-dessus de ta tête. Profites-en, cher collègue !

— Tu es déjà bien renseigné.

En  même  temps,  c’est  un  véritable  moulin  à  paroles  qui  semble facilement nouer des liens avec tout le monde.

—  Laisse-moi  te  faire  un  topo.  Le  gars  là-bas,  c’est  Malcolm,  il m’explique en pointant son index vers un type. Il est dans mon équipe. Et la brune  au  premier  rang  à  gauche,  celle  qui  discute  avec  la  blonde  au  gros chignon, c’est Lois. Elle sort avec Lane.

— Comment tu peux déjà connaître tout ce monde ?

— Lois est ma sœur, ce qui fait de Lane mon beau-frère.

— D’accord… Et elle a quoi, comme caisse ?

— Elle est sans véhicule fixe ! il déclare en riant comme si je venais de dire une énormité. Elle est censée s’acheter une voiture, mais c’est un sujet explosif entre elle et Laney depuis juillet.

—  Et  la  blonde  avec  le  chignon,  du  coup,  c’est  une  Campus  Driver, elle ?

—  Carrie  Wolinski  ?  Heureusement  non  !  On  perdrait  toute  notre clientèle si elle devait jouer les chauffeurs pour les étudiants de Columbus.

— Wolinski, t’as dit ? C’est la femme de Donovan ?

— Ça dépend quel parti tu prends, il se marre. Don dit partout que c’est son  épouse  parce  qu’elle  porte  le  même  nom  de  famille  que  lui.  Carrie enrage chaque fois qu’il balance ça car en réalité, c’est juste un hasard.

— OK… C’est dur à suivre, quand même.

—  Et  attends,  je  n’ai  pas  fini  !  Avec  le  tee-shirt  bleu,  là-bas,  c’est Amelia. La sœur de Don et la copine d’Adam.

—  Merde,  j’aurais  dû  apporter  un  carnet  pour  prendre  des  notes,  je souffle en ayant déjà oublié la moitié de ce qu’il vient de m’apprendre.

— Le gars qui pince les fesses de sa meuf, c’est Carter, l’ami d’enfance de Lane, qui sort donc avec Becca, l’ancienne coloc de Carrie. Mais lui non plus n’est pas un Campus Driver.

— Tu remarques une veine palpiter sur ma tempe ou pas ? je rétorque en clignant des yeux.

—  Tu  vas  t’y  faire,  il  m’assure  en  souriant.  Ces  gars  et  leurs  copines feront partie de ta vie tant que tu coifferas la casquette des Campus Drivers. J’suis même tenté de te dire qu’ils feront partie de ta vie à jamais, mais je sens que je vais t’effrayer.

—  Je  suis  déjà  flippé,  mec.  Dis-moi,  les  deux  ancêtres  qui  se chamaillent au milieu, là, c’est qui ?

— Les jumelles Faraday. Hope et Prudence, les copines d’aquagym de ma sœur. Elles ont vite intégré la famille et elles adorent nous reluquer.

Avant  que  j’aie  pu  assimiler  l’information,  la  première  génération  de chauffeurs monte sur l’estrade présente dans la salle, un micro en main. Les bavardages s’interrompent instantanément.

— Salut à toutes et à tous ! entame Adam devant une audience attentive. Je vais être honnête, on est hyper fiers de vous voir tous là. Quand on a créé l’application, on y croyait dur comme fer, mais on était quand même loin d’imaginer  que  quatre  ans  plus  tard,  on  se  retrouverait  face  à  nos successeurs, avec un déploiement en cours dans trois nouveaux campus aux États-Unis.

— Je vous préviens, vous vous apprêtez à relever le plus gros challenge de votre existence ! clame Donovan en levant un poing.

— Passer après nous, crie Lewis en tapant sur son torse.

—  Mesdames  et  messieurs,  bienvenue  chez  les  Campus  Drivers  ! conclut Lane en appuyant sur une télécommande.

L’écran  derrière  eux  s’anime,  tandis  que  des  cris  et  des  sifflements retentissent dans la salle et que ma jambe tressaute nerveusement. Un drôle de  pressentiment  étreint  ma  poitrine.  Comme  si  je  venais  de  vendre  mon âme à quelque chose qui me dépasse et qu’il était déjà trop tard pour faire machine arrière.

 

1. Florida International University

2. Ohio State University.
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Rafael

 

Trois mois plus tard

 

J’émerge  du  sommeil  lorsqu’un  truc  atterrit  lourdement  en  travers  de mon  visage.  Un  truc  long  et  chaud.  Pendant  trois  secondes,  une  image dégueulasse  me  traverse  l’esprit  et  me  provoque  un  pic  d’adrénaline  bien trop élevé à une heure aussi matinale. Je me redresse en jurant et me rends compte  que  mon  coloc  de  chambrée  —  ou  qui  que  ce  soit  d’autre  —  n’a rien  à  voir  là-dedans.  Ce  n’est  que  mon  abruti  de  bras  engourdi  qui  a  dû rester  coincé  sous  ma  tête  trop  longtemps  et  vient  de  retomber  sur  ma tronche.  Je  l’attrape  avec  mon  autre  main  et  le  repousse  sur  le  côté.  Je remue  les  doigts  pour  que  le  sang  y  circule  de  nouveau,  et  me  dévisse  la nuque pour observer la fenêtre. Derrière le rideau, le soleil brille fort, c’est mauvais signe. Merde, quelle heure il est ?

— Luke ! je hèle mon pote qui pionce sur le lit voisin.

Je  ne  l’ai  pas  entendu  rentrer  dans  la  nuit.  Tout  comme  je  n’ai  pas entendu partir la nana qui a passé un long moment à califourchon sur moi.

— Luke ! je répète plus fort.

— Quoi ? il grommelle, les yeux toujours fermés.

— Il est quelle heure ?

Il entrouvre une paupière pour me regarder de travers. Waouh ! Le gars est doué pour se montrer menaçant avec un œil mi-clos !

—  Beaucoup  trop  tôt  pour  que  tu  m’emmerdes.  Mec,  pourquoi  tu  me réveilles pour me demander ça ?

— Parce que je suis l’alpha, j’énonce d’une voix caverneuse.

— Va te faire foutre, Raf. J’ai tardé à venir me coucher pour te laisser tranquille avec ton rencard, et ton portable est à côté de toi, sale flemmard !

— Mon bras est hors service, j’argue en le faisant remuer mollement.

— Une fille est sortie de ton pieu il y a quelques heures et t’as quand même besoin de te tripoter de cette façon ?

—  Serait-ce  une  pointe  d’envie  que  je  perçois  dans  ta  voix  ?  je  le cherche en jouant des sourcils. Elle a dû laisser son numéro quelque part, fais-toi plaisir.

— T’en fais pas pour moi de ce côté-là.

En effet, être le lanceur vedette de l’équipe universitaire de base-ball lui ouvre  plus  que  des  portes.  Et  je  ne  parle  même  pas  de  sa  casquette  de Campus Driver. Justement, à ce sujet…

— Quelle heure il est ? j’insiste.

Cette  fois,  en  guise  de  réponse,  c’est  sa  balle  de  base-ball  fétiche  qui passe à deux centimètres de ma figure. Je la récupère derrière mon oreiller et la fais rouler entre mes doigts fonctionnels.

—  Regarde,  Luke,  je  tâte  ta  baballe.  Celle  sur  laquelle  tu  poses  tes lèvres  avant  chaque  match.  Je  la  malaxe,  je  la  palpe.  Souviens-toi  de  ça quand  tu  lui  susurreras  des  mots  doux  pour  qu’elle  te  fasse  gagner  ton match.

— J’ai pas assez dormi pour endurer ça…

— Si on arrive en retard à la réunion, j’dirai que c’est à cause de toi. Les boss se déplacent tous, alors ça doit être un gros dossier. Ils te le feront regretter, et je ne lèverai pas le petit doigt pour t’aider.

— Attends, c’est aujourd’hui ?

Il se relève tout à coup en s’appuyant sur ses coudes.

— Ouaip !

— T’es sûr ?

— Tu me fais pas confiance ?

— Pas vraiment, non. Tout le monde sait que je suis le plus sérieux de nous deux.

— C’est faux.

— T’as foiré ta toute première course.

— C’est vrai, j’acquiesce en rigolant. Mais Lewis m’a dit que Hitman avait calé la première fois, alors il m’a pardonné.

Lorsque j’ai endossé officiellement le rôle de Campus Driver en octobre dernier, j’ai légèrement merdé avec mon premier client. Si mon collègue me le renvoie souvent à la figure comme la preuve d’un manque de sérieux, il s’agissait en réalité d’arriver à gérer une appréhension plutôt sensée quand on me connaît bien. Ce qui n’est le cas ni de Luke ni de personne hormis ma  famille.  Je  n’ai  donc  pas  cherché  à  me  justifier,  et  c’est  devenu  une blague entre nous.

— T’as qu’à vérifier sur ton portable, si tu me crois pas, je reprends.

Il s’exécute aussitôt en maugréant.

— Fait chier ! On a rendez-vous à 9 h 30, et il est 8 h 54 !

— Ah ! Merci ! je ricane maintenant que j’ai obtenu ma réponse.

— Sors de ton pieu et magne-toi, il éructe en se propulsant hors de son matelas.

Il a à peine fait deux pas que son pied droit fait une embardée en avant. Il m’offre alors le spectacle d’un semblant de grand écart trop gracieux pour une carcasse comme la sienne.

— Bordel ! il siffle en retombant sur le côté.

—  Qu’est-ce  que  t’es  vulgaire  de  si  bonne  heure,  je  le  sermonne  en remuant la tête.

— La faute à qui ?

— T’as modifié tes étirements du matin ? j’enfonce le clou.

Avachi par terre, il lève d’abord son majeur dans ma direction, puis son pied, sous lequel un Post-it est collé. Voilà l’arme du crime !

— J’ai glissé là-dessus ! Tu veux que je perde une jambe, moi aussi ?

J’attrape ma prothèse tibiale 1 posée contre mon lit et la tends vers lui.

— Un coup de main pour te relever ? j’ironise. Enfin, de pied…

— C’est moi qui vais te foutre un coup de talon dans la tronche.

Je  repousse  mon  drap  et  en  profite  pour  enfiler  ma  prothèse,  qui démarre sous mon genou gauche.

— T’inquiète pas, j’ai l’intention de rester le seul et unique chauffeur du campus à conduire avec un membre en plastique ! Ton extension de queue ne compte pas, j’ajoute en chuchotant.

Il replie sa jambe, arrache le morceau de papier et le froisse avant de le balancer vers ma tête.

—  Sérieux,  Raf  !  Pourquoi  tu  laisses  tes  coups  d’un  soir  noter  leur numéro sur un foutu Post-it dangereux ? Tu les rappelles jamais !

—  Typiquement  pour  ce  genre  de  petits  plaisirs,  je  rétorque  en  le désignant.

Je sors de mon lit à poil, ramasse le papier bleu chiffonné et le lisse tout en rejoignant mon armoire. J’ouvre la porte, au dos de laquelle sont collés ses  congénères  multicolores.  Luke  a  tort,  j’ai  déjà  rappelé  certaines  filles. Celle du jaune, là, je crois. Bref ! J’accroche le nouveau parmi les autres, saisis un tee-shirt, un caleçon et un short et les enfile.

— Et maintenant, il me montre son cul, grogne Luke derrière moi. Bon sang, ce réveil est une torture pour chacun de mes sens.

Habillé, je pénètre dans la salle de bains, me passe un coup d’eau sur le visage et discipline mes cheveux d’un bref passage de la main. Il faut que je les raccourcisse, encore un peu et ils toucheront mes épaules. Pour l’instant,

leur  destin  sera  d’être  coincés  sous  une  casquette  des  Warriors 2.  Je  sais d’avance  que  ça  va  énerver  Lewis  et  Donovan  de  me  voir  arborer l’emblème  de  la  meilleure  équipe  de  NBA,  alors  qu’ils  jouent

respectivement pour les Heats et les Knicks 3.

— Tu comptes mettre une ceinture ?

— Nope, je réponds au reflet de mon pote qui se tient derrière moi.

— J’sais même pas comment ce short tient en place sans tomber sur tes chevilles,  il  ajoute  en  lorgnant  mes  hanches.  Un  jour,  j’aimerais  que  ça t’arrive, que tu te prennes les pieds dedans et que tu t’affales devant la plus jolie fille de la fac. Si en prime ta prothèse peut se détacher, je signe direct.

—  Pourquoi  tant  de  haine  envers  moi  ce  matin  ?  je  me  marre  en  me décalant pour lui laisser la place.

—  Je  déteste  être  à  la  bourre.  Je  déteste  me  faire  réveiller.  Je  déteste voir ton cul. Conclusion : je te déteste, aujourd’hui.

— J’y suis pour rien si t’avais pas mis de réveil. J’te signale que c’est grâce à moi si tu t’es levé à temps. Tu devrais me serrer dans tes bras.

Je me tourne vers lui et les ouvre en grand, tout en remuant ma bouche.

— Tire-toi, il grimace.

— Tu crois que Dallas et Andy sont déjà en route ? je tique en lorgnant la porte au fond de la salle de bains.

Elle donne sur la chambre voisine, où un autre duo de chauffeurs a ses quartiers. En plus d’avoir les mêmes employeurs, on se partage les chiottes et la douche.

—  Va  vérifier  pendant  que  je  me  lave  le  visage  !  il  m’ordonne  sur  le même ton qu’emploierait ma tante Juana.

Je pousse le battant et découvre leur chambre plongée dans le noir.

— Sans déconner, je suis votre mère à tous, je ricane en discernant leurs ronflements.

Sans  prévenir,  j’abats  ma  paume  sur  l’interrupteur,  faisant  jaillir  la lumière dans la pièce.

— Debout, les gars !

— On est encore en vacances, connard ! éructe Andy.

— Les Campus Drivers ne connaîtront aucun repos, je scande avec une voix d’outre-tombe. Il vous reste quatre minutes avant de vous faire virer !

Je  repars  dans  ma  chambre,  accompagné  de  leurs  jurons  lorsqu’ils comprennent  ce  qu’il  se  passe.  Luke  aussi  s’en  donne  à  cœur  joie  niveau grossièretés. Lui qui aime s’apprêter est au sommet de la frustration quand il enfile ses chaussures. On est différents sur ce sujet et tellement d’autres, je  me  demande  encore  comment  on  peut  si  bien  s’entendre.  J’avoue  que l’amour des vieilles caisses y joue certainement pour beaucoup.

C’est d’ailleurs parce qu’on est tous les deux chauffeurs qu’on partage cette chambre depuis le lancement de l’appli en octobre. J’ai passé les six premières semaines dans un autre bâtiment avec un passionné de yoyo en guise  de  coloc.  Je  me  suis  découvert  une  inquiétante  envie  de  l’étrangler avec  ses  joujoux.  Quand  les  créateurs  de  l’appli  nous  ont  proposé  d’être logés  ensemble,  Luke  et  moi,  ça  a  été  une  aubaine  pour  m’éviter  une condamnation pour meurtre.

En réalité, nous sommes cinq à œuvrer sur le campus, mais pas question de  cohabiter  avec  le  dernier  membre  du  quintet.  Primo  parce  qu’Amy Hitman est carrément flippante, deuzio parce qu’elle est la copine de Lewis Conley et qu’ils vivent ensemble hors du campus.

— T’as vu mes lunettes de soleil ? me demande Luke en tournant sur lui-même.

— Ici !

— C’est vraiment un truc que je kiffe à Miami. Mettre des lunettes de soleil en janvier.

Il les cale sur son nez, attrape son sac et me suit dans le couloir.

— T’as des goûts très sommaires, je commente. Perso, ce que je kiffe à Miami, ce sont plutôt les filles en mini-short qui se baladent au bord de la mer.

— Elles se fringuent comme ça parce qu’il y a du soleil, ça revient au même.

Les vacances de fin d’année ne sont pas encore terminées, le bâtiment est  donc  peu  occupé.  Les  cours  redémarrent  dans  cinq  jours,  ça  va  se remplir petit à petit. Tant mieux, il est temps que les affaires reprennent.

— On prend ta caisse ? il me demande en verrouillant la porte.

— Si tu veux, j’te redépose après ?

— Inutile, j’ai pas de courses aujourd’hui. J’ai un gros décrassage tout l’aprèm avec le coach, si tu peux me larguer au stade, je me ferai ramener à la fin.

— Un chauffeur qui se fait conduire ? Lewis dirait que c’est une honte.

Nous dévalons les quatre étages de marches puis débouchons devant la résidence. Comble du piston, on a le droit de garer nos voitures juste devant le bâtiment.

— Je te le dis souvent, mais cette bagnole est un vrai bijou, s’émerveille Luke en s’asseyant sur le siège passager.

Évidemment que c’est un vrai bijou ! Et je cajole cette caisse comme la prunelle de mes yeux. Pas question qu’elle connaisse le même destin que sa grande sœur.

Je m’installe derrière le volant, boucle ma ceinture et démarre le moteur sans attendre.

— On n’attend pas les gars ? me questionne mon voisin en bâillant.

Je lui lâche une œillade joueuse.

— Tu tiens à ce qu’ils arrivent les premiers ? Je te croyais moins bon enfant.

— Roule, bébé.

— C’est ce que je fais de mieux ! je frime en braquant le volant.

— Tu crois qu’ils vont nous parler de quoi ? me questionne Luke. J’ai eu Adam au téléphone pour la nouvelle année, et il n’a rien voulu lâcher.

— Peut-être une nouvelle recrue. Ça nous ferait pas de mal d’avoir un chauffeur supplémentaire.

— Grave ! Mais j’ai remarqué aucune caisse de mon côté.

— Ouais, moi non plus.

Je m’arrête pour laisser traverser quelques étudiants à un passage piéton et  reprends  la  route.  Il  fait  super  beau  aujourd’hui,  ça  me  donne  envie  de skater toute la journée. Dès que la réunion est finie, je file rider.

— Tu veux pas conduire un peu plus vite ? s’impatiente mon passager.

— Non.

— Les mecs auront aucun mal à nous dépasser, et on va être à la bourre.

— J’préfère ça qu’être mort, je raille en prenant à gauche.

Luke  ronchonne  en  matant  sa  montre,  mais  je  conserve  ma  vitesse  de croisière sans être influencé par ses soupirs pressants. Je fais extrêmement attention en bagnole, d’autant plus quand j’ai quelqu’un avec moi. C’est ma règle numéro un, celle à cause de laquelle j’ai loupé ma première course. Le type  était  pressé,  moi  sous  pression  et  incapable  de  dépasser  les  trente  à l’heure.  Il  a  insisté  pour  que  j’aille  plus  vite,  j’ai  poliment  ignoré  son exigence.  Lassé  de  ma  lenteur,  il  m’a  finalement  demandé  d’arrêter  la voiture pour terminer plus rapidement son trajet à pied.

Ce  jour-là,  j’ai  failli  me  dégonfler.  Je  n’étais  pas  certain  d’avoir  les épaules  pour  une  telle  responsabilité.  J’ai  d’ailleurs  longuement  hésité  à entrer  chez  les  Campus  Drivers,  mais  avec  deux  mois  de  recul,  c’est finalement  le  meilleur  moyen  que  j’ai  trouvé  pour  panser  de  vieilles blessures. Mais ça, personne n’en a la moindre idée. Je laisse les Campus Drivers penser qu’avoir une jolie caisse et aimer la conduire sont les deux seules raisons à m’avoir fait rallier leurs rangs.

— Trouver une place dans ce quartier relève de l’impossible, je soupire quand on passe devant la Camaro de Lane garée sur le côté.

— Tu oublies que je suis le type le plus chanceux de la ville ? il frime.

À  peine  a-t-il  prononcé  ces  mots  qu’une  décapotable  quitte  son stationnement juste devant nous.

— C’est pas pour rien qu’on me surnomme Lucky Luke, il chantonne en se frottant les mains.

Je manœuvre et m’extirpe de ma voiture.

—  Tu  boites  un  peu,  non  ?  s’inquiète  Luke,  déjà  sur  le  trottoir,  en m’observant marcher vers lui. Ça va ?

— Ouais, tout roule.

À  vrai  dire,  ça  me  tire,  ce  matin.  Mais  rien  d’anormal,  ça  finira  par passer.

— Toujours la même réplique, avec toi. Tu sais que t’as le droit de me dire quand ça ne va pas ?

Jamais de la vie.

— S’il y a quelque chose que je peux faire pour…

— J’te dis que tout va bien, je le coupe.

Hors de question de m’appuyer sur qui que ce soit sous prétexte qu’un morceau de ma jambe s’est barré acheter des clopes et n’est jamais revenu. Je gère tout seul depuis quatre ans, et ça me convient.

— Est-ce qu’un jour tu me diras ce qui t’est arrivé ? il balance en même temps qu’un coup d’œil vers ma jambe.

— Je t’ai déjà raconté.

— Et je te crois toujours pas.

— Pourquoi ?

— Tu inventes une nouvelle version pour chaque personne qui te pose la question. Tu crois que j’ai pas remarqué ?

Tout le monde m’interroge sur cette putain d’amputation, évidemment qu’il l’a remarqué.

— Qui te dit que j’t’ai pas confié la vérité, à toi ? je l’interroge avec un sourire.

— Un massage thaïlandais qui tourne mal, ça sonne plutôt comme une connerie.

— Tape sur Google, tu verras qu’il peut t’arriver des trucs horribles, j’te jure.

— Tu me fatigues, il se lamente en poussant la porte du café.

On me le dit souvent.

 

1. Prothèse destinée à remplacer une jambe à partir du tibia.

2. Équipe de basket de San Francisco.

3. Équipes de basket de Miami et de New York.
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Rafael

 

Une fois à l’intérieur du café où l’on a rendez-vous, je repère facilement les  Campus  Drivers  première  génération.  Installés  dans  des  fauteuils  en cuir,  Lane,  Donovan,  Lewis  et  Adam  sont  en  pleine  conversation  animée. J’entends d’ici leurs éclats de voix mêlés à leurs rires. Jusqu’à maintenant, je  n’ai  pas  changé  d’avis  à  leur  sujet  :  ils  sont  ultra  sympas.  Même  après avoir partagé le repas de Thanksgiving avec leurs étranges petites amies.

— Ben alors, on s’est pas réveillés ? nous tacle Dallas en filant un coup de coude à Andy.

Ils ont dû prendre un autre itinéraire et rouler carrément plus vite, car ils sont  arrivés  avant  nous.  Un  point  vient  de  s’ajouter  à  leur  compteur  dans notre pseudo-compétition amicale. J’aurais dû les laisser dormir !

—  Désolé  pour  le  retard,  lance  Luke  en  rejoignant  leur  table.  Rafael nous a ralentis avec sa jambe de bois. C’est déloyal, ça vous retire un demi-point à tous les deux.

— Tu rêves ! refuse Andy.

—  Mec,  quand  on  s’appelle  Anderson  Anderson,  on  évite  de  la ramener…  Tu  devrais  être  disqualifié  d’office  rien  que  pour  ça,  alors accepte ce que l’on te donne.

— Va te faire foutre, Luke, il crache avant d’éclater de rire.

—  Ce  qu’ils  sont  mignons,  mes  louveteaux,  déclare  Lewis  en  battant des cils. J’ai eu du flair ! Ça sent bon la SuperTeam, tu trouves pas, Laney ?

—  Pour  l’instant,  c’est  ma  team  qui  est  sur  la  première  marche  du podium, fanfaronne Donovan.

— Ça durera pas, Wolinski !

—  Vous  mettez  vos  campus  en  concurrence  ?  s’indigne  Dallas.  C’est une honte !

—  Bien  placé  !  Tel  père,  tel  fils,  sourit  fièrement  notre  mentor,  dont c’est la phrase fétiche.

Je serre les quatre mains qui se tendent tour à tour dans ma direction. Je ne  connais  nos  boss  que  depuis  septembre,  mais  ils  mettent  à  l’aise facilement. Ou presque.

Lewis retient ma main et me scrute de manière désapprobatrice.

—  Retire  cette  casquette,  jeune  insolent  !  T’as  passé  toute  ta  vie  à Miami, sois fier de tes racines, merde !

J’affiche un rictus satisfait et la fais glisser en arrière. Objectif atteint !

— Vous buvez quoi, les gars ? entame Adam.

— Café, je réponds en même temps que mes équipiers et Donovan.

— Lewis ?

— J’attends ma copine pour commander.

— Mais qui êtes-vous, Monsieur Conley ? raille Don. On te laisse tout seul à Miami et voilà que tu te transformes en véritable gentleman ? Quand j’vais dire ça à Carrie…

— Raconte pas n’importe quoi, je suis juste parti sans ma carte bleue. C’est encore moi le patron, je suis la muse d’Amy, son roi, son…

— …punching-ball, si tu la fermes pas très vite, résonne la voix de cette dernière derrière nous.

Elle  tire  une  chaise  à  côté  de  lui  et  se  laisse  tomber  dessus.  Luke esquisse  un  sourire  dans  sa  direction,  auquel  elle  répond  par  un  doigt d’honneur. Amy a une vision bien à elle de l’esprit d’équipe.

— Et toi, Lane, tu bois quoi ? répète Adam.

— Un smoothie.

Ses  potes  échangent  un  regard  consterné.  Ils  ont  une  complicité  de malade. Quand je les vois interagir, ça me donnerait presque envie.

—  Laney,  au  nom  de  nous  tous,  je  suis  obligé  d’intervenir,  déclare Lewis en prenant un air grave. On voit ce qui se passe, mec…

— Quoi ?

—  Regardez-le,  poursuit  Lewis.  Il  est  dans  le  déni  !  Pire,  sa  narine tremble, et il est agressif.

Il  se  penche  vers  lui  et  pose  une  main  sur  son  épaule  avant  de continuer :

— Lois t’a rendu accro aux smoothies, mais tu peux encore t’en sortir. On sera là pour te soutenir, mon frère.

—  Adam,  commande-lui  un  café  au  lait,  enchaîne  Donovan.  Ça  me semble adapté pour entamer un sevrage.

— Tu peux arrêter de vouloir foutre du lait partout, toi ? le rabroue alors Lewis  en  changeant  de  cible.  C’est  de  pis  en  pis.  J’le  savais,  on  aurait jamais dû se séparer, tous les quatre. C’est une honte.

— Tout roule de mon côté, le rassure Adam.

— Ah oui ? Est-ce qu’on peut parler de cette petite barbe ridicule que tu essaies désespérément de laisser pousser ?

— Amelia adore.

Lewis se tourne vers nous, sa langue claque contre son palais.

—  Soyez  prudents,  les  jeunes.  Regardez  ce  que  mes  meilleurs  potes sont devenus et souvenez-vous de ne pas céder aux sirènes de l’amour.

— Plaît-il ? articule Amy en plissant les yeux.

— Nous, c’est pas pareil, Hitman, il la rassure en tapotant son genou. Je suis  doté  d’une  intelligence  supranormale  et  j’ai  des  anticorps  capables d’empêcher les effets secondaires.

— Voyez-vous ça, pouffe Adam.

—  Je  vais  sérieusement  me  pencher  sur  la  question  de  tous  vous rapatrier à Miami ! clame Lewis

— Pourquoi pas à New York ? contre Donovan.

— Parce que j’ai marqué plus de points que toi sur le début de la saison. De ce fait, je suis meilleur que toi. En conclusion, c’est moi qui décide de ton futur.

— Excusez-moi, les interrompt tout à coup Amy. C’est très émouvant, vos  retrouvailles,  ça  m’avait  presque  manqué,  mais  est-ce  qu’on  peut  en venir au sujet principal ? Il y a trop de gens qui respirent autour de moi dans ce café, ça met mon self-control à l’épreuve.

Au même instant, le serveur se pointe à côté d’elle et la dévisage avec appréhension.

— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? il demande poliment à l’assemblée.

— Que vous fassiez évacuer la salle, réplique Amy.

— Elle prendra un café, précise son mec. Un grand, corsé, il ajoute.

Adam n’ayant pas eu le temps d’aller passer commande, on répète tous ce qu’on veut.

Dès que nos boissons arrivent, Adam frotte ses mains en nous couvant d’un regard enjoué. C’est le moins bizarre de tous, mais j’ai tout à coup un mauvais pressentiment.

—  Si  on  vous  a  tous  réunis  ce  matin,  c’est  pour  vous  annoncer  une bonne nouvelle. Depuis le lancement de l’appli à FIU, le concept prend bien chez les étudiants. C’est très encourageant pour la suite.

Mais ?

—  Histoire  de  maximiser  les  chances  de  nous  faire  connaître,  on  a réfléchi  à  quelques  idées.  Après  avoir  sondé  le  campus,  on  a  reçu  une proposition de partenariat géniale !

Je  lorgne  Amy,  qui  tire  une  tronche  de  trois  mètres  de  long.  Elle  est forcément  au  courant,  et  ça  ne  me  dit  rien  qui  vaille.  Cela  dit,  à  bien  y penser, je devrais être rassuré par son attitude. La seule chose qui pourrait la faire sourire serait une collaboration avec le diable, pour collecter l’âme des étudiants.

— Pourquoi tu me regardes ? elle me balance en arquant un sourcil.

— Je tâche de déterminer ce qui nous pend au nez.

—  J’aime  pas  qu’on  me  scrute.  Si  tu  continues,  la  seule  chose  qui  va pendre, c’est ton œil à mon rétro.

Cette fille dégouline de douceur.

— Si tu fais ça, mon œil continuera à te scruter…

— Firebird, sois mignonne avec tes petits copains Floridiens.

Elle  se  tourne  vers  son  mec  et  affiche  un  sourire  plus  flippant  que rassurant.  Lewis  se  racle  la  gorge  et  me  lâche  un  coup  d’œil  faussement compatissant.

— T’inquiète pas, Rafael, elle ajoute alors. Tu vas beaucoup aimer cette annonce.

—  Est-ce  qu’on  peut  mettre  un  terme  à  ce  suspense  insoutenable  ? intervient Dallas.

— Des étudiants qui ont lancé une appli l’an dernier nous ont contactés pour  croiser  nos  activités,  reprend  Adam.  Leur  concept  n’est  pas particulièrement original mais il cartonne.

— C’est quelle appli ? je m’enquiers en buvant une gorgée de café.

— La Looove Machine, scande Donovan sur un ton théâtral.

Je  manque  de  m’étouffer,  et  le  grand  blanc  qui  suit  me  rassure.  Je  ne suis pas le seul à attendre la chute de la blague. La Love Machine ? J’en ai entendu parler et… c’est non. Un putain d’énorme non !

— D’ailleurs, Carrie a dit que ça ferait un super titre de bouquin, ajoute Don en hochant la tête.

— C’est quoi ? demande mon coloc.

—  Un  site  de  rencontre,  l’éclaire  Adam.  Il  propose  des  rendez-vous entre les étudiants du campus à partir de leurs profils. Leur algorithme est assez dingue, ils ont un taux de réussite hallucinant.

— Pardon, mais je ne vois pas le rapport avec nous, je maugrée.

— Ils vont conseiller que les premières rencontres se déroulent dans vos voitures.  Vous  prendrez  en  charge  les  couples,  les  conduirez  jusqu’au restaurant ou au ciné, par exemple, et vous reviendrez les chercher à la fin du rencard pour les remmener chacun chez eux. Ou chez l’un d’eux… Ça offre à la fois un cadre original et rassurant pour faire connaissance.

C’est cauchemardesque.

—  Dis,  Adam,  chuchote  Lewis  sans  discrétion  en  faisant  mine  de feuilleter  ses  notes  imaginaires,  c’était  pas  le  moment  où  tout  le  monde devait lâcher un « waouh » ?

— Waouh, s’écrie alors Donovan en envoyant un regard appuyé à son associé.

Des applaudissements s’ensuivent, émanant de Lane.

— Allez, les juniors, c’est à vous de balancer votre engouement ! nous informe Adam.

— J’vous avais dit que ça ferait un flop, ricane Amy.

—  Pourquoi  tu  les  laisses  nous  faire  ça  ?  je  grogne  à  son  attention. Chapeauter des rencards, sans déconner !

—  Moi,  du  moment  que  je  roule  et  qu’on  me  paie,  ça  me  va,  elle rétorque  en  haussant  les  épaules.  Et  j’espère  secrètement  pouvoir  briser quelques crânes si les mecs ont les mains baladeuses.

—  De  quelle  tribu  inconnue  tu  viens,  exactement  ?  je  lui  demande  en levant un sourcil.

— Ces courses vous rapporteront plus d’argent, précise Donovan sans la laisser  répondre.  Vous  allez  devenir  de  vrais  chevaliers  et  répandre  de  la romance à travers le campus.

— Euh…

— T’inquiète, Raf, Wolinski baigne dans les romances, on finit par s’y faire, m’assure Lane.

— Imaginez toutes les belles histoires que vous verrez éclore sous vos yeux, renchérit Don.

— J’aurais dû commander un alcool fort pour affronter ça, je souffle en tirant mes cheveux en arrière. Il existe un courrier type de démission ?

— Qu’est-ce qui te déplaît dans l’idée ? cherche à comprendre Lane.

— Avec tout le respect que je te dois, j’trouve ça ridicule. Les sites de rencontre, déjà, j’adhère pas. Et c’était pas le deal de départ en signant chez les Campus Drivers. Où sont les nanas célibataires à séduire ?

Même si c’est un atout indéniable, ce n’est clairement pas pour les filles que  je  suis  devenu  chauffeur.  Mais  c’est  le  meilleur  argument  que  j’ai trouvé.

— Je suis tellement fier de toi, s’émerveille Lewis en joignant les mains sous son menton. On dirait moi a…

Le projectile qu’il se prend au milieu du front l’empêche de poursuivre. Amy a un don unique pour viser.

—  Hey  !  il  se  rebiffe.  J’allais  dire  :  «  Avant  de  rencontrer  cette incroyable femme qu’est Amy Hitman ! »

— Mais bien sûr, elle rétorque.

— J’te dédierai pas ma prochaine victoire, si tu es aussi vilaine.

— Fais attention à ce que tu dis, Conley. J’ai fait la connaissance d’une fille sur le campus qui peut te lancer un sort si j’lui demande.

— J’crois pas en ces trucs-là.

— Ah oui ? elle souffle avec un air machiavélique.

Adam se racle la gorge et reprend les rênes de la discussion.

—  Rassure-toi,  Raf,  t’auras  encore  plein  d’occasions  de  draguer  tes clientes.  Les  créneaux  réservés  à  la  Love  Machine  ne  représenteront  pas plus d’un quart de tes courses.

— J’adorerais être à votre place, marmonne Lewis. Je crève de jalousie.

—  Ah  oui  ?  Quand  je  repense  à  nos  débuts  à  la  fac,  j’ai  du  mal  à t’imaginer jouer les chauffeurs pour des couples potentiels, se marre Lane.

—  C’est  toi  qui  dis  ça  ?  J’te  rappelle  que  t’as  passé  des  semaines  à surnommer Lois « Cœur Brisé » pour la faire enrager.

— Y’a qu’Adam qui aurait kiffé ça, réfléchit Don en souriant.

— Pas étonnant que ce soit son idée, approuve Lane.

—  En  gros,  vous  nous  demandez  de  faire  un  truc  que  vous  n’auriez jamais accepté ? je résume en arquant un sourcil.

— Tout à fait ! valide Don.

— Génial. Donc j’ai le droit de refuser ?

—  Nous  sommes  vos  maîtres  ultimes,  Raf.  Et  Adam  a  le  feeling, donc… dans la Love Machine, tu seras.

— J’vous déteste.

— Madame Wolinski disait pareil au début, et maintenant elle m’adule.

— Elle lui épile les couilles, aussi, ricane Lane.

— Pardon ? je m’étouffe.

—  Ferme-la,  Laney  !  Sinon,  je  leur  montre  la  nouvelle  déco  de  ton appart, rétorque Don.

Je  me  tourne  vers  mes  acolytes,  pensifs,  pour  refouler  les  images  qui essaient d’agresser mon esprit innocent.

— Vous réagissez pas ? Me dites pas que ça vous va…

— Ma mère a rencontré mon beau-père sur un site comme ça, répond Andy. C’est un type génial, j’suis pas contre l’idée.

—  Il  t’a  adopté  alors  que  son  nom  de  famille  est  identique  à  ton prénom.  Ton  blase,  c’est  Anderson  Anderson  à  cause  d’un  site  de rencontre ! La preuve que ça craint.

— Moi, j’aime bien le côté safe, ajoute Dallas. Je vais me sentir comme un garde du corps protégeant les demoiselles en détresse.

—  Tu  devras  peut-être  protéger  un  mec,  argue  Don.  Quand  Lewis  et Firebird se sont rencontrés, je t’assure que c’est lui qui était en danger.

— Il l’est encore, confirme la concernée sans une once d’ironie. Mais je vous déconseille de vous interposer.

— J’ai une batte de base-ball, contre Luke.

—  Sa  sœur  aussi,  le  prévient  Lewis  en  lui  faisant  signe  de  battre  en retraite. Crois-moi, je me suis déjà retrouvé face à Raven et sa batte lustrée. Tu ne souhaites pas vivre ça.

—  J’ai  préparé  un  mail  explicatif  que  je  vous  enverrai  après  notre entrevue, reprend Adam avec son professionnalisme implacable. Ça va être une expérience enrichissante, faites-moi confiance.

—  Ça  commence  quand  ?  je  demande  pour  savoir  combien  de  temps j’ai pour me faire à l’idée, ou les pousser à renoncer.

— La Love Machine communique ce soir à 18 heures pour une mise en service  lundi  prochain.  À  la  moindre  question  de  votre  côté,  vous  pouvez me téléphoner.

— Ou voir avec papa Conley, complète Lewis. D’ailleurs, j’ai un petit cadeau pour vous.

Il sort une pochette en kraft de sous la table et la pose devant lui.

—  C’est  un  accessoire  obligatoire  dont  vous  devrez  vous  munir  à chacune des courses de la Love Machine. Je les ai choisis moi-même pour qu’ils vous apportent bonheur et amour.

OK, je pensais que le pire était derrière moi mais j’avais tort. La façon dont brillent ses yeux est un signe annonciateur d’apocalypse. Il plonge sa main dans le sachet et, au ralenti, il en extrait…

— D’où sort cette connerie ? éructe Amy en basculant dangereusement sur sa chaise sous l’effet du choc. Il a jamais été question de ça.

— J’ai oublié de mentionner ce détail ? il fait mine de s’étonner.

— Compte pas sur moi, elle le toise.

—  J’y  suis  pour  rien,  c’est  une  demande  de  nos  partenaires.  Mais regarde celui que j’ai choisi pour toi. Il est en faux poils de raton laveur, tu penseras à moi chaque jour en le voyant pendre à ton rétroviseur.

Elle pince sa bouche, et il me semble la voir sourire légèrement. C’est quoi leur délire avec les ratons laveurs ?

— C’est mort, j’assène en fusillant l’assemblée du regard.

Et plus particulièrement Lane, qui essaie de cacher son fou rire derrière sa main.

—  Je  n’accrocherai  pas  ce  cœur  en  fourrure  à  mon  rétro  !  Luke,  s’te plaît, c’est le moment d’intervenir !

Il  se  penche  vers  Lewis,  plisse  le  front  et  observe  les  cœurs  avec attention.

— Je prends le vert.

— Et moi le jaune, balance Dallas.

— Orange ! crie Andy comme s’il misait sa vie.

Traîtres.
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Ce  double-rideau  est  vraiment  affreux.  Je  me  le  dis  chaque  matin  en ouvrant les yeux, et pourtant, il est encore pendu là, à me narguer. Il faut que  je  m’occupe  d’en  acheter  un  nouveau,  mais  les  jours  se  succèdent  et rien ne change. Comme le reste.

Je  suis  réveillée  depuis  près  d’une  demi-heure,  clouée  à  mon  matelas. Aujourd’hui  n’est  pas  une  bonne  journée,  je  le  sens  au  fond  de  mon estomac noué. Je crois que je vais glander sous ma couette, à m’empiffrer de  bonbons  français  que  j’ai  commandés  sur  Amazon.  Trois  semaines  à patienter avant qu’on me les livre enfin hier. C’est le signe que je ne dois pas sortir de chez moi et sécher la fac.

— Debout, double maléfique !

La voix de mon frère jumeau, qui fait irruption dans ma chambre, me provoque un grognement rauque.

— Ne m’insulte pas ! il s’exclame.

— J’ai rien dit !

— Je sais reconnaître tes râles injuriants. J’suis sûr que c’est ancré en moi  depuis  les  neuf  mois  qu’on  a  passés  dans  le  ventre  de  maman.  Ça résonne comme un lointain souvenir traumatisant.

—  Justement,  on  a  déjà  partagé  de  longs  moments  de  proximité. Pourquoi tu me laisserais pas tranquille, maintenant ?

— Parce que j’ai développé une dépendance à ta présence, pardi.

— Va-t’en, je dors.

— Tu es réveillée.

— Faux. Je suis somnambule. Si tu continues à me parler, tu risques de me tuer.

— Ferme-la et lève-toi, sinon on va arriver en retard.

— T’es déjà prêt, t’as qu’à partir devant.

— Primo : je vois d’ici que tu n’as pas l’intention de bouger tes fesses de ce pieu et je mets mon veto. Deuzio : je n’ai pas envie de marcher seul jusqu’au campus. Marcher tout court me casse les pieds dans tous les sens du  terme  !  C’est  une  activité  physique  dangereuse,  un  type  est  mort  en marchant avant-hier.

Warren Monroe : la flemme incarnée.

— Alors passe ton permis, je lâche en bâillant.

— Pour quoi faire, puisque t’as le tien ?

— Tu penses réellement que je te servirai de chauffeur toute ta vie ?

—  Évidemment  !  Bon,  il  faudrait  déjà  que  tu  acceptes  de  conduire  à nouveau, pour ça… Mais je ne perds pas espoir.

Il me jauge avec cet air insupportable, qui s’accentue à mesure que mon accident de voiture recule dans le calendrier.

— C’est le deal des jumeaux, il poursuit sur un ton plus léger. On doit tout diviser par deux !

— Rappelle-moi ce que tu prends à ton compte ?

—  J’ai  de  l’humour  pour  deux,  un  corps  de  rêve  pour  deux,  un  pénis pour deux.

— Je n’ai pas besoin de pénis.

— Tu dis ça parce que tu n’en as jamais eu.

— Disparais au lieu de raconter n’importe quoi !

— Allez, Juliet, je ne sortirai pas de cette pièce tant que tu n’auras pas quitté  ton  lit.  Je  passerai  la  journée  entière  posté  ici,  à  te  dévisager  en mangeant  les  petites  peaux  de  mes  lèvres.  Je  ferai  ce  bruit  insupportable avec ma bouche en inspirant lentement à intervalles réguliers.

Il ne rigole pas.

— Oh ! Bon sang, ça va, j’me lève !

Je remue pour me défaire du drap qui s’enroule invariablement autour de moi chaque nuit.

—  Il  faut  vraiment  que  je  te  filme  quand  tu  dors  pour  comprendre comment tu parviens à te saucissonner comme ça. C’est surnaturel ! ricane mon frère.

Je  redouble  d’efforts  et  réussis  à  extraire  un  genou,  qui  envoie valdinguer quelque chose par terre. Je penche la tête sur le côté pour voir de quoi il s’agit avant de braquer des iris menaçants sur Warren.

— Pas touche, j’articule en tâchant de me libérer. Pas t…

Évidemment,  il  se  rue  sur  mon bullet  journal avec  une  expression victorieuse sur le visage.

Toujours  coincée  dans  mon  drap,  je  me  propulse  au  sol  en  espérant écraser  mon  carnet  sous  mon  corps.  Malheureusement,  Warren  l’attrape avant que j’y parvienne, et je m’affale à plat ventre par terre pour rien.

— C’est quoi, ce bruit ? s’inquiète notre frère aîné en apparaissant sur le pas de la porte. Est-ce qu’une armoire est tombée ?

— C’est Juliet, répond mon jumeau en donnant un coup de menton vers moi.

— Comment est-ce qu’elle se débrouille pour s’entortiller comme ça ?

— Mystère !

— Et si tu me filais un coup de main au lieu de me regarder, Sonny ? je râle.

— C’est son bullet que tu tiens ? il lance à Warren sans tenir compte de ma remarque.

— Ouais. Je l’ai intercepté avant qu’elle ne s’échoue dessus.

— Cool !

— Dana ! je crie pour équilibrer les choses. Dana !

Le quatrième membre de la fratrie Monroe daigne se pointer au bout du septième appel à l’aide. Heureusement que je ne suis pas en danger !

— Il se passe quoi ?

— Ils font de moi leur victime, je scande en désignant les garçons du menton.

Dana me détaille en grimaçant et croise les bras sur sa poitrine.

— Tu me déçois, Juliet… C’est comme ça que tu mets en application mes conseils pour être le membre dominant du binôme ?

—  Attends,  tu  te  fais  passer  pour  la  dominante  de  nous  deux  ? s’exclame Sonny en la fusillant du regard.

— Je le suis. Je faisais 300 grammes de plus que toi à la naissance. La nature a décidé.

— La nature a juste décidé que tu serais plus grasse que moi !

— Entre nous, en tout cas, c’est limpide. C’est moi le leader, intervient Warren en me souriant.

Deux  paires  de  jumeaux,  nés  à  deux  ans  d’intervalle,  réunis  sous  le même toit. Une angoisse !

— Regarde comme ils sont adorables, tous ensemble, s’émerveille ma mère en calant sa joue contre le bras de mon père.

Je n’ai même pas entendu nos parents arriver. Non, mais c’est pas vrai ! J’ai  souhaité  une  journée  tranquille  et  je  me  coltine  une  assemblée familiale dans ma chambre !

—  C’est  vous  qui  avez  enroulé  Juliet  comme  ça  ?  les  interroge  notre père.

Enfin quelqu’un qui se soucie de moi.

— C’est super bien fait, il ajoute, impressionné.

— Papa ! je râle en fronçant les sourcils.

— Eh non… On y est pour rien, rigole Warren. Je ne comprends même pas comment elle y arrive toute seule, je ne risque pas de le reproduire !

— Elle bougeait déjà énormément dans mon ventre, précise ma mère.

— Sortez de ma chambre ! je feule en me tortillant.

— Le petit-déjeuner est servi. Dépêchez-vous avant d’être à la bourre, conclut papa en disparaissant dans le couloir, entraînant sa femme avec lui.

Je parviens enfin à me dégager et saute sur mes pieds.

— Donne-moi ça, Warren, je reviens à la charge en montrant mon bullet journal du doigt.

Il fait mine de me le tendre mais le ramène illico sous son nez et l’ouvre à la page du jour.

— Survivre au deuxième semestre de fac ? il lit en arquant un sourcil. T’as rien trouvé de plus positif ?

—  Chacun  ses  résolutions.  Est-ce  que  je  juge  les  tiennes  ?  Je  t’ai entendu dire à maman que tu prévoyais de te mettre au sport. Nous savons pourtant  tous  que  ça  n’arrivera  jamais,  et  on  se  passe  de  te  le  faire remarquer, j’assène sur un timbre faussement moralisateur.

Il  m’adresse  un  coup  d’œil  désabusé  et  poursuit  sa  lecture.  S’il  n’y  a aucun secret inavouable à l’intérieur, mes petites notes de nouvelle année ne le regardent pas.

— Bon, il est temps.

Il  échange  une  œillade  entendue  avec  Sonny  et  Dana,  et  tous  trois viennent s’asseoir sur mon lit. Debout face à eux, je me renfrogne.

— Quoi ?

— Tu ne peux pas continuer comme ça, débute Warren.

— Ça dure depuis trop longtemps, enchaîne Sonny.

— On se fait du souci pour toi, termine Dana.

— Qu’est-ce qui vous prend ? je souffle en me balançant d’un pied sur l’autre.

C’est la première fois qu’ils se comportent comme ça depuis…

— Je vais bien !

— Hein, hein ! Tu vas peut-être mieux mais tu ne vas pas bien, réplique ma sœur. Ça fait deux ans, et…

— Je n’ai pas envie de reparler de ça ! je la coupe en durcissant le ton.

— D’accord. Alors, parlons de toi.

—  Vous  êtes  sérieux  ?  C’est  le  jour  de  la  reprise,  il  n’est  pas  encore 8 heures du matin, et vous voulez qu’on parle de moi ?

—  On  veut  juste  que  tu  te  remettes  en  piste,  balance  Warren.  T’as aucune vie sociale !

— C’est faux. Je me suis fait une amie !

— Ouais… Tory. Une amie bizarre que tu ne fréquentes même pas en dehors du campus. Et puis, ce n’est pas ce que j’ai en tête.

— Il faut que tu sortes avec un mec ! précise Dana.

Hein ?

— Voilà, approuvent mes deux frangins.

— Ou une fille, d’ailleurs. Enfin, quelqu’un, quoi.

Je me pince la joue pour vérifier que je ne suis pas en plein cauchemar.

— Je n’ai pas besoin de rencontrer qui que ce soit.

— Je t’assure que si. Tu m’angoisses, grimace Sonny.

— Un grand frère n’est pas censé empêcher sa petite sœur de sortir avec des garçons ?

— Je t’empêcherai de le revoir si c’est un connard.

—  Oubliez  cette  idée,  je  lâche  d’un  ton  tranchant.  Je  préfère  attendre une petite dizaine d’années, histoire d’être sûre de…

Je m’interromps avant d’en dire trop. De ne pas me planter encore.

— …de ne pas souffrir encore, je termine à la place.

— Dis pas ça. Ce qu’il s’est passé avec Owen est…

Ma  grimace  fait  taire  Warren.  Entendre  ce  prénom  me  tourmente toujours, même deux ans après.

— Une douloureuse exception, complète ma sœur en pesant ses mots.

Qu’est-ce  qu’ils  en  savent  ?  Ils  ne  connaissent  que  la  moitié  de l’histoire.

— C’est toujours non. Je ne m’en sens pas capable.

— De quoi exactement ? s’enquiert ma sœur.

Faire les bons choix. Me comporter de la bonne manière.

— La liste est longue… Rencontrer quelqu’un, m’attacher à lui, monter dans  une  foutue  voiture…  Autant  se  l’avouer  de  suite  :  personne  ne voudrait  se  traîner  un  boulet  pareil.  Résultat  :  mieux  vaut  pour  tout  le monde attendre une décennie.

Dana  me  dévisage  en  cogitant  puis  s’empare  de  son  portable  et  fait glisser son index dessus à toute vitesse.

— J’ai exactement ce qu’il te faut ! J’ai vu une publication passer sur Instagram qui va solutionner tout ça !

Elle oriente alors l’écran vers moi en souriant.

—  La  Love  Machine  collabore  avec  les  Campus  Drivers  à  partir d’aujourd’hui !

—  Waouh…  je  m’enthousiasme  faussement.  C’est  quoi,  la  Love Machine ?

— Non, mais Juliet ! Tu vis dans quel monde, sans déconner ? T’es sûre que tu vas à la fac depuis septembre ?

— Étant donné que vous êtes tous les trois dans la même fac, tu sais que oui.

Les  jumeaux  Monroe  sont  tous  inscrits  à  FIU.  Warren  et  moi  en première année, Dana et Sonny en troisième. Impossible de leur échapper. Je l’écoute me faire un topo sur ce site de rencontre réservé aux étudiants tout en réfléchissant à la meilleure manière de quitter cette pièce sans être poursuivie  pour  finir  ligotée  sur  une  chaise.  Mes  frères  et  sœur  ont  l’air résolus à prendre ma vie en main. Super année en perspective !

— C’est parfait pour toi ! insiste Warren. Un rencard dans une bagnole, tu vas pouvoir régler deux problèmes en un !

Bien  sûr,  c’est  aussi  simple  que  ça  !  Mon  cœur  bat  vite  et  ma  jauge d’agressivité flirte dangereusement avec le sommet.

— Vous vous rendez compte de ce que vous me demandez ? Bien sûr que non, j’assène sèchement. Aucun de vous n’en a la moindre idée. Alors merci pour vos conseils matinaux, mais foutez-moi la paix.

Je me retourne vers ma penderie et en sors des fringues avec hargne, me retenant  de  hurler  dans  ce  sweat  violet  que  je  ne  porte  jamais. Qu’ils s’occupent de leurs affaires !

— Vous pouvez me laisser ? J’aimerais m’habiller pour aller en cours, rencontrer un mec et me faire sauter à l’arrière d’un pick-up entre midi et deux.

—  C’est  exactement  le  souhait  que  j’ai  fait  pour  la  nouvelle  année, réplique mon jumeau en me rejoignant.

Il m’enlace et m’étouffe contre lui.

—  Moi,  j’ai  souhaité  que  tu  chopes  le  ver  solitaire  le  plus  énorme jamais répertorié. Prions ensemble pour que tout ça soit exaucé ! je rétorque comme je peux, en manquant d’air.

Le reste du trio infernal quitte mon lit et se joint à ce câlin suffocant.

— C’est gênant, là…

Ils me libèrent et reculent enfin vers la sortie.

— Réfléchis-y, Juliet, souffle Sonny en repoussant une mèche derrière mon oreille. Je sais qu’on n’était pas dans cette voiture avec toi, mais on a vécu ça à tes côtés. On te connaît comme personne et on t’aime plus que n’importe qui. On essaie juste de t’aider à redevenir toi-même.

Toujours la même rengaine. Mais il parvient à me faire culpabiliser de les avoir envoyés bouler.

— Peut-être que cette fille n’existe plus, je murmure.

Et ce n’est pas plus mal, quand on voit ce qui s’est passé.

— Je suis un scientifique, il me faut des preuves lorsqu’on me présente une théorie. Et qui dit preuves dit expériences.

— Et ton brillant cerveau n’a rien dégoté de mieux qu’une inscription sur un site de rencontre en voiture ? je contre en levant les yeux au ciel. Tu trouves pas que c’est too much ?

—  Warren  avait  proposé  une  lobotomie.  Tu  devrais  me  remercier  de veiller sur toi.

— Fais un tour sur l’appli, insiste Dana. Je viens de t’envoyer le lien. Comme je te parraine, ta première course romantique est gratuite !

— Depuis quand t’as besoin d’un site de rencontre, toi ? je m’étonne.

Ma sœur a toujours eu un succès fou avec les garçons.

— On ne sait jamais, j’voudrais pas passer à côté de quelqu’un. Tu me connais, j’ai les yeux partout ! Et cette collab avec les Campus Drivers est top ! C’est ultra encadré, au moindre pépin le gars te sort du pétrin.

—  Quand  Dana  fait  des  rimes,  c’est  toujours  bon  signe,  approuve Sonny.

— J’vais y réfléchir, OK ? je capitule devant leurs prunelles brillantes.

— Tu dis pas ça pour te débarrasser de nous ? demande Warren tout en me sondant du regard.

— Comme si ça suffisait…

— Fais-nous confiance, se réjouit Sonny. On est la Team Monroe !

— Bouya Bouya ! s’égosillent les deux autres.

— À taaable ! hurle ma mère depuis le rez-de-chaussée.

Tout  le  monde  s’évapore  aussitôt.  Je  m’empresse  de  m’habiller, craignant de les voir rappliquer.

Je  sais  qu’ils  pensent  bien  faire.  J’ai  de  la  chance  d’avoir  une  fratrie aimante  et  j’ai  très  envie  de  croire  que  les  choses  peuvent  se  régler  aussi facilement pour moi.
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Le trajet jusqu’au campus est long et douloureux. Je soupçonne le destin de  m’avoir  collé  un  jumeau  dans  l’unique  but  de  me  faire  payer  une  vie antérieure  démoniaque.  Au-delà  d’entendre  soupirer  Warren  tous  les  cent mètres  à  cause  de  l’effort,  je  supporte  maintenant  sa  conversation téléphonique avec son meilleur pote resté à Portland à son grand dam. Ils s’appellent  vingt  fois  par  jour,  autant  dire  que  leurs  échanges  deviennent vite barbants pour le public.

De  toute  la  famille,  Warren  est  le  seul  à  avoir  mal  vécu  notre déménagement en Floride. Quand Dana et Sonny ont été acceptés à FIU il y a deux ans, il n’était pas question que nous les suivions tous ici. Mais mon accident de voiture a changé un tas de choses. Mes parents ont vendu notre maison dans l’Oregon pour en acheter une ici, à deux pas de la fac. Enfin, à un  million  de  pas,  si  je  me  fie  aux  marmonnements  de  mon  voisin,  qui débite ses plaintes au geek qui lui sert de best friend.

Lorsqu’il  raccroche,  j’ai  la  paupière  qui  tremble  et  je  lâche  un  hourra silencieux.

— Enfin ! il s’exclame en apercevant les abords du campus. J’en peux plus, c’est de la torture légalisée !

— Si tu ne téléphonais pas en marchant, tu le vivrais mieux. Morale de l’histoire : ferme-la et avance.

— Marcher finira par me tuer quoi qu’il arrive. Autant profiter de mes derniers instants pour discuter avec Isha.

— Dire qu’il risque de débarquer à la rentrée prochaine…

— J’espère bien ! Comme ça, je prendrai une chambre avec lui dans la fac  et adiós  l’activité  physique  forcée.  D’ailleurs,  je  mérite  un  muffin chocolat-framboise avant de faire une hypoglycémie.

Sans attendre de réponse de ma part, il change de trajectoire et traverse la route. Je poursuis donc mon chemin seule et me remets à cogiter sur cette histoire d’application de rencontre. Aussi improbable que ça peut l’être, je suis mitigée. D’un côté, le célibat me protège d’une nouvelle connerie que je  pourrais  faire  ;  de  l’autre,  il  m’enterre  sûrement  de  plus  en  plus profondément.  Je  n’ai  pas  envie  de  forcer  le  destin  ni  de  reproduire  mes erreurs. Jusqu’à maintenant, rester passive avait tout l’air de l’alternative la plus sûre. Ces abrutis me font douter.

En pénétrant dans l’enceinte de l’université, je zigzague au milieu d’une véritable  fourmilière  humaine.  À  cause  de  l’intervention  scandaleuse  de Warren,  j’ai  une  heure  d’avance  sur  mon  premier  cours.  J’en  profite  pour déambuler dans les allées et me surprends à observer tous les garçons que je croise. Combien d’entre eux sont inscrits sur la Love Machine ? Si je devais accepter un rendez-vous dans une voiture avec ce mec aux cheveux bouclés là-bas,  qu’est-ce  que  je  pourrais  bien  lui  raconter  ?  Rien  que  de  me  le figurer, j’ai des palpitations.

Plus loin, un autre étudiant roule sur son skate. Ça me donnerait un sujet de conversation… qui tournerait en débat houleux entre les planches et les

patins. Il vanterait sa Krooked 1 2  que je reconnais d’ici, moi mes Impala, et

on finirait par s’écharper. Bon sang, je ne me souviens même plus comment on flirte avec quelqu’un.

Près  du  terrain  de  softball,  je  repère  mon  amie  Tory,  assise  par  terre. Avec ses cheveux d’un rouge flamboyant, impossible de la louper. Et même si j’envisageais de l’esquiver, son sixième sens m’en empêcherait.

—  Juliet  Monroe,  elle  m’accueille  sans  lever  le  nez  de  son  cahier  de notes.

Elle ne s’en sépare jamais. Je la soupçonne d’y écrire des maléfices.

— Ça va, Tory ?

— J’suis de mauvais poil aujourd’hui.

— Donc tout va bien, je rigole en me laissant tomber à côté d’elle.

Elle griffonne une ligne sur son carnet, puis son crayon se fige et elle plisse le front.

— Toi, ça ne va pas, elle lance en braquant son regard sur moi.

— T’es tellement flippante.

Cette  fille  est  un  mystère  personnifié,  qui  aime  l’ésotérisme  et  les raviolis chinois. Rien ne me prédestinait à nouer une amitié avec elle, mais elle en a décidé autrement.

Je l’ai rencontrée dans une boutique près de la fac le jour d’Halloween. Coïncidence ? Je ne crois pas ! Je cherchais de l’encens pour ma mère et je me suis retrouvée à côté d’une grande nana qui parlait toute seule devant les bouquets de sauge blanche. J’ai voulu reculer discrètement quand elle s’est mise à insulter son karma, mais elle a pivoté vers moi, a plongé ses yeux verts dans les miens et m’a dit : « T’es dans la même fac que moi, je t’ai vue  la  semaine  dernière.  Tu  portais  une  chemise  jaune  affreuse,  mais  t’as l’air sympa. J’adore l’encens, et tu transpires la solitude. Soyons amies. » J’ai ricané nerveusement en cherchant une issue de secours, murmuré que j’étais du genre solitaire, et elle m’a répondu « moi aussi, c’est parfait ! », puis  elle  m’a  proposé  de  manger  dans  le  resto  asiatique  d’à  côté  en  toute non-amitié. J’ai bafouillé un « OK » contrit, et nous voilà réunies deux mois plus tard sur un carré d’herbe.

Comme me l’a fait remarquer Warren tout à l’heure, je ne la fréquente que dans l’enceinte du campus. Mais là aussi, j’ai mes raisons.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? elle insiste en retroussant son nez.

— Mes frères et ma sœur m’ont tendu une embuscade ce matin.

Je  lui  détaille  l’affaire  en  espérant  qu’elle  se  range  de  mon  côté.  J’ai besoin d’une alliée qui confirmera que m’inscrire à cette Love Machine est une idée pourrie.

— Mais c’est génial !

Merde.

— Attends, je recommence depuis le début. J’ai dû mal t’expliquer.

— Pas la peine. Depuis que je te connais, je pressens que tu dois vivre quelque chose de nouveau.

Elle remue les mains devant moi et hoche la tête.

— Oh oui ! Je suis d’accord avec ta fratrie !

Elle ne sait pas tout sur mon compte. Je ne lui ai jamais parlé d’Owen ni de l’accident qui a généré mon angoisse de monter dans une voiture. C’est d’ailleurs ce qui me plaît. On n’aborde que des sujets superficiels.

— Vous délirez…

— Envoie-moi le lien de ta sœur, je vais m’inscrire en même temps que toi.

— Tu te moques de moi ?

— Pas du tout ! J’ai besoin de me mêler aux êtres humains pour affiner ma perception des auras. Allez, balance !

— Tory…

— Si c’est nul, on désinstallera l’appli et on passera à autre chose ! elle argumente, voyant que je ne réagis pas.

Dépitée,  je  soupire  en  saisissant  mon  portable.  Je  lui  transfère  le message de Dana et clique sur le lien moi aussi. L’instinct de Tory est aussi affûté  qu’une  lame  de  boucher.  Son  enthousiasme  me  rend  donc étonnamment  plus  encline  à  jeter  un  coup  d’œil  sur  cette  fameuse  Love Machine. De toute façon, ça ne m’engage à rien.

— Crée ton profil, elle m’ordonne en prenant un selfie d’elle.

Je préfère piocher une photo dans ma galerie et choisis celle prise par ma mère l’été dernier pendant nos vacances à Orlando. Ce n’est pas un plan trop rapproché, et je suis de profil. C’est parfait.

— Qu’est-ce que tu mets dans les hobbies ? m’interroge Tory.

— Bonne question…

Le premier qui me vient à l’esprit me met mal à l’aise parce que c’est le seul moment où je me sens en paix et que je n’ai envie de partager ça avec personne. J’opte donc pour la lecture et le cinéma.

— J’espère que tu n’as pas mis « lecture et cinéma » ! elle siffle illico.

— Pourquoi pas ?

— Tu vas écoper d’un type qui aura marqué « Marvel et BD ».

— Et c’est mal ?

— Il mixera tes organes et les boira à la paille.

— N’importe quoi ! C’est quoi ce délire tout droit sorti de ton esprit ?

— J’te conseille « sports de combat et biochimie ».

Je la scrute sans comprendre.

—  Comme  ça,  le  gars  saura  direct  que  t’es  aussi  bien  capable  de  lui briser  la  colonne  vertébrale  que  de  l’empoisonner,  elle  explique  très sérieusement.

J’éclate de rire.

—  Quel  intérêt  de  mentir  ?  Le  principe  est  de  croiser  des  profils compatibles, non ?

— Ouais, ben moi, la technologie, j’ai pas confiance ! Je me fie à mon instinct.

—  J’préfère  coller  au  plus  près  de  la  réalité,  ça  m’évitera  une désillusion.

De ce côté-là, j’ai déjà donné.

— Tu viendras pas te plaindre, elle ricane en tapant à toute vitesse sur son écran.

Il  nous  faut  une  dizaine  de  minutes  pour  renseigner  toutes  les informations demandées. Chaque page que je remplis altère ma respiration, et au moment de valider, une bouffée de stress me fait transpirer.

— Clique sur « envoyer », m’ordonne Tory, toujours absorbée par son portable.

— Ton troisième œil est doté d’un super zoom ou quoi ?

— Pas besoin, avec toi. Tes soupirs parlent d’eux-mêmes. Pourquoi ça te met dans cet état ?

—  J’suis  pas  persuadée  d’avoir  envie  de  me  lancer  là-dedans.  À  quoi bon perdre de l’énergie dans un projet qui ne me convainc pas ?

—  Et  tu  compterais  mettre  cette  fameuse  énergie  où,  sinon  ?  Si  tu réponds dans tes études, j’te jure de te faire boire un philtre d’amour à ton insu pour que tu succombes au premier idiot venu.

Quand ce genre de menace est proféré par une fille comme Tory, c’est risqué de le prendre à la légère.

—  Ça  te  fera  du  bien  de  faire  des  rencontres,  même  amicales.  Je  sais que je suis une jeune femme incroyable, mais tu ne peux pas te contenter de moi. Ce sera trop dur ensuite de trouver tes congénères intéressants.

— Ah oui ! Carrément !

—  Aie  confiance  en  mon  superpouvoir,  elle  assène  en  rejetant  ses cheveux derrière ses épaules.

Qu’est-ce qui se passe, aujourd’hui, pour que tous ceux qui m’entourent tiennent  le  même  discours  ?  Je  prends  une  longue  inspiration  avant  de confirmer mon inscription.

—  Le  sort  est  jeté  !  elle  chantonne  en  se  remettant  debout.  J’file  en cours. La première qui reçoit un match prévient l’autre.

Alors qu’elle s’éclipse, je pose mon portable à côté de moi et observe ce dernier comme s’il allait s’autodétruire. J’aurais dû rester dans mon lit. La journée  débute  à  peine,  et  je  me  sens  lessivée.  Mon  cours  de  journalisme digital  démarre  dans  vingt  minutes,  et  je  n’ai  qu’une  envie  :  rentrer  à  la maison.

 

1. Marque de skateboard américaine.

2. Marque de patins à roulettes australienne, diffusée aux États-Unis et dans le monde.
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Debout  sur  mon  skate,  je  me  baisse  et  esquive  de  peu  le  trognon  de pomme jeté par mon cousin.

—  T’es  pas  concentré  !  il  m’engueule  alors  que  je  viens  de  rater  un

heelflip 1.

Je place un ollie 2, assure la réception et reviens vers Felix.

— T’as un souci avec ta planche ? il me demande alors que je m’assoie à côté de lui.

— Nope.

— Avec ta jambe bionique ?

— Non plus.

—  Alors  c’est  quoi,  l’embrouille  ?  T’es  déconnecté  de  ta board,  ce midi.

— Abuse pas, t’as vu les tricks 3 que j’ai balancés ?

—  Ouais,  il  souffle,  pas  convaincu.  Un  type  amputé  des  deux  jambes aurait fait mieux. C’est la compète d’avril qui te fout la pression ?

— Sûrement.

À  vrai  dire,  je  ne  sais  pas  ce  que  j’ai.  Felix  me  connaît  bien,  je  suis mauvais  aujourd’hui,  et  ça  me  fout  les  boules.  Je  pousse  toujours  mes limites  au  maximum  et,  quand  ça  ne  donne  pas  de  résultat,  comme  là, j’enverrais bien ma board contre un mur.

—  T’as  encore  trois  mois  et  demi  devant  toi  pour  perfectionner  tes figures  et  en  mettre  plein  la  vue  aux  sponsors.  Ça  va  le  faire,  si  tu  évites d’être parasité.

— Ça ira, mec.

— Tout roule à la fac ? Et pour les Campus Drivers ?

—  J’ai  de  plus  en  plus  de  courses.  À  ce  rythme,  je  pourrai  me  payer cette prothèse de malade avant la rentrée prochaine.

— Celle qui fait aussi machine à café ?

— J’ai hésité, mais pour le même prix, l’autre faisait des paninis.

— J’adore les paninis.

— Voilà, je conclus en me marrant.

— En parlant de bouffe, tu viens manger à la maison ce soir ?

— Impossible, j’ai des rencards.

—  Des  ?  Genre  plusieurs  filles  en  même  temps  ?  Genre  un paninichons ?

— Si seulement !

Avec l’énergie d’un commercial sous cachets, je lui vante les mérites de la  collab  entre  la  Love  Machine  et  les  Campus  Drivers.  Y’a  pas  à  dire, m’entendre en parler à voix haute fait tripler mon envie de démissionner.

— Ça a l’air chiant, il se contente de constater avec une légère grimace.

—  On  est  d’accord  !  Je  me  console  en  me  disant  que  derrière  mon volant, tout me semble cent fois plus étincelant.

Il se gratte le menton en réfléchissant.

— Voyons le côté positif. Cette expérience va te permettre d’apprendre des choses.

— Comme renforcer mon mental ? Je suis déjà un roc. Inutile.

— Comme séduire une nana et la garder plus de vingt-quatre heures. Tu seras spectateur des pires et des meilleures techniques, ça vaut son pesant d’or.

— Oh ! Ça ? Pas intéressé, je balance en haussant les épaules. Je vois clair dans ton jeu, essaie pas de m’attirer dans tes travers parce que t’as une petite amie depuis six mois.

— Huit, il corrige en remuant les sourcils.

— Félicitations, je sais pas comment elle te supporte.

— Elle m’aime, il susurre.

— Et moi, j’aime ma caisse et ma planche, j’ai besoin de rien d’autre.

Et surtout de personne. Si j’ai bien appris un truc en perdant la moitié d’une jambe, c’est qu’il ne faut compter que sur soi-même pour avancer. Je ne suis pas contre avoir une copine dans l’absolu, mais je ne forcerai pas le destin  pour  ça.  Ça  viendra  tôt  ou  tard,  quand  je  rencontrerai  la  bonne personne. Si tant est que ça arrive. Et sinon, je ne pleurerai pas.

— Si tu le dis.

— Bon, je m’y remets, je termine en remontant sur mon skate. J’ai un module à séduire, y’a que ça de vrai.

— Ouais, ben quand je te vois rider aujourd’hui, aucune chance que tu conclues.

J’enfile  mes  écouteurs  et  m’entraîne  encore  une  heure  avant  de retourner  en  cours.  Je  cale  ensuite  deux  courses  rapides  pour  les  Campus Drivers puis rentre à la résidence pour me doucher.

En poussant la porte de la chambre, je découvre Luke avachi en travers de son lit.

— Ça va ? je lui demande en balançant mon sac à dos sur mon pieu.

—  J’suis  crevé  !  J’ai  voulu  faire  une  sieste,  mais  mon  téléphone  m’a pris en otage.

— T’es encore dans ton trip de vidéos immondes où des types percent des boutons ?

—  Me  juge  pas,  Raf.  C’est  de  la  magie  noire,  ce  truc  !  Dès  que  tu commences à en mater une, tu peux plus t’arrêter.

—  T’es  pas  net,  te  fabrique  pas  d’excuses.  Sinon,  t’as  reçu  les  infos pour ce soir ?

— Oui, j’ai trois réservations.

—  Trois  ?  Je  me  plaignais  des  deux  dont  j’écope,  merci,  j’me  sens vachement mieux !

— Frimeur… J’te souhaite de tomber sur des gens louches.

— Tu sais que si tu souhaites de vilaines choses, le karma te le rendra ?

—  J’crois  pas  en  ces  conneries.  En  plus,  je  suis  l’humain  le  plus chanceux que tu connaisses, tu sais que ça n’arrivera pas.

Il a raison, j’ai jamais rencontré un mec aussi veinard que lui. Dans une même journée, le gars est foutu de trouver un billet de cent dollars sur le trottoir et de gagner un an de tacos offerts. Lucky Luke…

—  D’ailleurs,  pourquoi  tu  ronchonnes  tout  d’un  coup  ?  Je  t’ai  pas entendu râler quand les boss nous ont parlé de cette collab, c’est pas un peu tard pour réagir ?

— La flemme, mon pote. La flemme.

J’ouvre ma penderie pour y choper des fringues propres et m’enferme dans la salle de bains.

Je me débarrasse de mes habits, de ma prothèse et file sous la douche. Lorsque j’en ressors, Luke se coiffe devant le miroir.

— Envoie-moi un message quand t’as fini ta première course pour cette Love Machine de malheur, je lui lance en me séchant les cheveux avec ma serviette.

Il  hoche  la  tête  et  claque  la  porte  derrière  lui.  Je  n’ai  même  pas  trois secondes de quiétude avant que Dallas entre à son tour, par l’autre porte, et relève la cuvette des toilettes.

— Quand est-ce qu’on mange chez toi ? il m’interroge tout en pissant.

— T’es accro ou quoi ?

— Absolument.

— À la bouffe ou à mes cousines ?

—  Si  je  réponds,  je  risque  d’être  désobligeant  envers  tes  cousines,  il

ricane  en  tirant  la  chasse.  Je  pourrais  mourir  pour  les  4  papas  rellenas  de

Veronica. Même si je kiffe les hanches de Yamisel. Et j’parle pas de Gloria et de ses…

— Rétrograde, vieux ! je le calme en lui lançant un regard noir.

— C’est de la pure politesse envers les tiens qui me nourrissent.

J’ai  une  très  grande  famille  qui  vit  à  Little  Havana  depuis  des décennies.  Même  les  repas  les  plus  simples  se  font  toujours  à  des  tables bondées.  Quand  j’ai  connu  Dallas,  Andy  et  Luke,  je  les  ai  invités,  pour briser la glace entre nous et les soumettre à l’œil affûté de mes tantes. Il leur a  suffi  de  quelques  minutes  pour  se  faire  accepter,  et  depuis,  ils m’accompagnent très souvent.

— T’es prêt à amorcer la Love Machine ? il change de sujet.

Je lui envoie un regard lourd de sens.

— J’ai jamais autant rêvé que l’appli fasse faillite.

—  Pense  à  tous  ces  couples  qui  raconteront  à  leurs  petits  enfants  que leur premier rencard a eu lieu dans une voiture incroyable, conduite par un chauffeur prévenant.

—  Tu  parles.  Le  mec  se  rappellera  le  décolleté  de  la  fille,  et  elle  des cent dollars qu’elle aura dépensés pour sa robe gainante.

— Ta désillusion ne m’atteint pas. Elle coule sur mon corps.

— Il a suffi d’un cœur en fourrure et te voilà perdu, Dallas.

— Même Amy n’est pas aussi réfractaire que toi à ce partenariat.

— Depuis quand elle t’autorise à utiliser son prénom ?

— Elle le saura jamais.

— Sois pas si sûr de toi avec Hitman.

— Elle joue les dures, mais je parie qu’il y a un petit cœur en fourrure qui bat dans sa poitrine.

— Tu cherches à écourter ta vie en évoquant sa poitrine ?

—  Arrête,  tu  vas  me  porter  la  poisse  !  J’me  casse,  des  futurs  mariés m’attendent pour siroter un frappuccino en toute sécurité.

— J’ai été ravi de te connaître, Dal ! je balance alors qu’il repart dans sa chambre.

Je  m’appuie  sur  le  rebord  du  lavabo  et  échange  avec  mon  reflet  une moue supposée nous encourager. Je n’ai aucun allié dans cette bataille !

—           5 Vamos, amigo.

Ayant encore une bonne heure disponible devant moi, je m’allonge sur mon lit et alimente mon Instagram avec une vidéo de skate que j’ai filmée hier. Mon compte a percé l’an dernier, et je surfe sur la vague pour attirer des  sponsors.  J’ai  déjà  plusieurs  partenariats  rémunérés  mais  je  vise  de grosses marques.

Peu de temps avant de décoller, je reçois un SMS de mon coloc, comme convenu.

LUKE : Première session de Love Machine : check ! C’était pas

si  terrible.  J’ai  récité  mon  petit  discours  d’introduction,  j’ai

souri,  j’ai  conduit.  J’ai  déposé  les  tourtereaux  devant  un  café,

puis  je  les  ai  ramenés.  Je  crois  qu’ils  sont  bien  partis  pour

conclure au second rdv.

RAFAEL : Arrête, tu vas me donner envie de m’inscrire.

LUKE  :  Compte  pas  sur  moi  pour  te  servir  de  chauffeur.

J’arriverai  pas  à  me  concentrer  sur  la  route,  ma  vue  sera

brouillée  par  les  larmes  de  mon  fou  rire.  Je  tiens  plus  à  ma

voiture qu’à ta vie amoureuse.

RAFAEL : Tu ne mérites pas mon amitié.

LUKE : Quoi ? Je suis ton ami, ça y est ?

Je  lève  les  yeux  au  ciel  en  lisant  sa  petite  pique.  J’ai  vachement progressé  avec  mes  coéquipiers,  mais  ça  ne  suffit  jamais  à  Luke,  qui  se plaint de mon tempérament réservé.

RAFAEL : Presque.

LUKE : Allez, j’y retourne. On se fait un bilan en fin de soirée.

RAFAEL : Quoi, c’est tout ?

LUKE : Ah ! Si, une dernière chose.

RAFAEL : ?

LUKE : Sois aimable.

RAFAEL : Va te faire foutre.

LUKE : Vas-y, défoule-toi sur moi, je suis là pour ça.

Je quitte ma piaule, saute dans ma bagnole et ouvre ma boîte à gants. Ce que je m’apprête à faire me file le vertige. Je tends la main, ferme les yeux et me résous à vendre mon âme aux affres de l’amour.

Je décolle mes paupières et lâche un grognement en faisant démarrer le moteur.  C’est  ma  première  course  pour  la  Love  Machine,  et  ce  cœur fraîchement  pendu  à  mon  rétro  me  donnerait  presque  envie  de  brûler  ma voiture. C’est un outrage d’y foutre une merde pareille ! Sans compter que j’ai écopé de la couleur rouge, évidemment !

Il me faut moins de cinq minutes pour arriver au point de rencontre, à l’est du campus. Pour patienter en attendant les étudiants en quête du grand amour,  je  relis  le  mémo  envoyé  par  Adam  et  grince  des  dents  en m’imprégnant  du  petit  discours  de  bienvenue  que  je  suis  censé  déclamer avec professionnalisme.

Je le répète une fois à voix haute pour estimer mon degré de crédibilité. OK, c’est carrément à chier.

— Salut.

Je  fais  un  bond  sur  mon  siège  et  pivote  la  tête  vers  ma  fenêtre entrouverte, derrière laquelle une brune m’observe, son nez quasiment collé à  ma  vitre.  Avec  des  yeux  immenses.  Assez  grands  pour  lire  dans  mes pensées, voire y insuffler les siennes.

J’hésite à me saisir du spray d’eau bénite que Tante Divina m’a forcé à avoir dans le vide-poche. Je me suis foutu d’elle et de ses croyances, mais ça  me  démange  de  le  choper  par  précaution,  tandis  que  je  tourne  la manivelle pour faire descendre le carreau.

— Je suis Clarissa.

Et moi, je suis angoissé par la façon dont elle siffle les « s ».

— Je peux monter ?

Si je cligne des yeux, va-t-elle se téléporter ?

— On se désinfecte les mains avant, je feinte.

Je brandis mon spray et pulvérise vers ses mains tendues. Si elle se met à hurler et que de la fumée s’échappe de ses paumes, je prends le large sans demander mon reste.

 

1. Figure de skateboard.

2. Figure de skateboard.

3. Mouvements effectués correctement du début à la fin, en skateboard.

4. Plat traditionnel péruvien. Pommes de terre farcies à la viande.

5. Allez, l’ami ! (en espagnol).
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Après  quatre  pulvérisations,  pas  de  réaction  inquiétante  en  vue. Dommage, c’était une excuse parfaite pour me tirer.

— Je t’en prie, installe-toi, Clarissa.

Elle  ouvre  la  portière  arrière  et  s’assied  pile  derrière  moi.  Je  compte jusqu’à cinq et me lance.

— BonjouretbienvenuedanslaLoveMachine, je débite d’une traite.

— Comment ?

Fait chier.

—  Bienvenue,  je  me  contente  de  répéter  avec  un  sourire  accueillant alors qu’elle me scrute dans le rétro.

— Merci. Je suis un peu stressée, c’est la première fois que je m’inscris sur un site de rencontre, j’espère que ça va bien se passer !

Elle  n’a  pas  l’air  aussi  flippée  qu’elle  le  dit,  plutôt  impatiente  de découvrir sa proie. Faudrait  me  payer  cher  pour  participer  à  ce  genre  de délire.

—  Comment  se  sont  déroulées  les  autres  rencontres  ?  elle  s’enquiert avec intérêt.

— Aucune idée, tu ouvres le bal, en ce qui me concerne. Mais Luke m’a dit que ça s’était super bien passé de son côté, si ça peut te rassurer.

Son profil se matérialise au milieu des deux sièges avant. J’en ai la chair de poule.

— Luke Winchester ? Le lanceur de l’équipe des Panthers ?

—  Lui-même,  je  valide  en  me  décalant  un  peu  sur  la  gauche  pour m’éloigner de son souffle.

— Oh ! Je n’étais pas au courant qu’il était chauffeur, elle répond sur un ton pensif. C’est bon à savoir.

— Désolé, il n’est pas inscrit sur la Love Machine.

— Pourquoi ? Il est en couple ?

J’hésite une demi-seconde.

— Pas du tout ! La voie est libre !

Je suis certain qu’il vient de gagner une nouvelle cliente régulière, voire une groupie envahissante. Après tout, il a demandé des conseils à Donovan pour  obtenir  une  armée  de  fans,  ils  ont  même  débattu  sur  le  meilleur surnom à leur donner, alors je lui rends service. Je suis un monstre. La seule chose  qui  pourrait  le  sauver,  c’est  que  l’amour  la  foudroie  ce  soir  et  la détourne  de  lui.  Cela  dit,  les  minutes  s’égrènent,  et  son  rencard  se  fait attendre. Luke,  ton  avenir  se  joue  en  cet  instant,  mec  !  Elle  s’agite  à l’arrière, l’atmosphère est pesante, je me sens forcé de meubler.

— Tu étudies quoi ?

— L’hôtellerie.

— Et ça te plaît ?

— Beaucoup. En plus, j’adore Miami ! Je suis passionnée d’alligators et j’aime trop les lamantins !

Vivants  ou  morts  ? Je  regrette  immédiatement  d’avoir  enclenché  la conversation,  qui  s’éternise  neuf  minutes  sur  ce  sujet.  Heureusement,  un dénommé Thomas se pointe enfin, et je n’existe ni pour l’un ni pour l’autre. Apparemment, lui aussi voue un culte aux crocodiles.

Je chante fort dans ma tête pour couvrir leurs bavardages et la musique que Clarissa a choisie pour le trajet.

Un aller-retour plus tard, j’ai rempli ma première mission. Survivre. La quiétude revient dans ma voiture et dans mon esprit.

— Bon, le premier rencard est passé, je me dis à moi-même.

Luke avait raison, c’était pas si terrible, dans sa globalité. Le détail le plus emmerdant, c’est ce cœur en moumoute qui monopolise mon champ de vision, et la playlist hors de mon contrôle.

Le  trajet  a  été  plutôt  rapide,  le  verre  que  mes  deux  clients  ont  bu ensemble aussi, je me sens d’attaque pour un deuxième round. J’ouvre notre appli  pour  découvrir  la  course  à  venir.  Une  certaine  Juliet@  doit  se  faire courtiser par Lebron_boss. Ça me tire un souffle railleur que je ravale par pur  professionnalisme.  Qui  suis-je  pour  juger  ?  Je  roule,  on  me  paie,  ces deux-là  peuvent  bien  faire  ce  qui  leur  plaît  tant  qu’ils  ne  relancent  pas  le sujet de la faune floridienne.

Je  valide  le  point  de  rencontre  convenu  pour  envoyer  une  notification aux tourtereaux et me remets en route. Seul, je fais cracher mes amplis avec un morceau qui me plaît.

À deux cents mètres de l’arrivée, je coupe le son et me gare le long du trottoir. J’ai à peine fini ma manœuvre qu’un mec se présente devant la vitre passager.

— Salut ! il envoie alors que je fais descendre le carreau, penché sur le siège passager.

Il a tout donné avec sa chemise repassée et boutonnée jusqu’en haut.

— Lebron ?

— Ouais ! J’peux m’installer ?

Il est ponctuel et pressé.

— Bien sûr, vas-y.

Comme si je pouvais lui dire de rester dehors…

Il se glisse sur la banquette, pile derrière moi. Qu’est-ce qu’ils ont tous à vouloir autant de proximité avec l’arrière de mon crâne ? Il se lance dans une conversation ambitieuse, je participe sobrement par des « ouais », des « ah oui ? » ou des « grave ». Les mains arrimées à mon volant, je supporte sa  voix  au  timbre  haut,  qui  agresse  mon  système  nerveux.  Mon  regain  de motivation s’est déjà fait la malle, je me répète en boucle que ce n’est pas si horrible et que je vais m’y faire. Allez, Juliet, magne-toi !

—  Elle  est  en  retard,  non  ?  il  me  demande  en  se  penchant  entre  les sièges.

Son  souffle  chaud  contre  mon  oreille  me  file  des  fourmis  dans  le  cuir chevelu.

— Ouais.

—  J’espère  qu’elle  ne  va  pas  me  mettre  un  lapin,  j’ai  bien  aimé  son profil. J’ai préparé plein de sujets de conversation, comme ça, pas de risque de blanc. Les filles aiment les hommes bavards, t’es pas d’accord ?

Il  s’adresse  à  moi  comme  si  j’étais  son  foutu  coach  censé  le  rassurer. J’ai pas signé pour participer à ça. Je conduis, un point c’est tout.

— Grave.

— Tu veux voir sa photo ? il persiste, comme si nous avions noué un lien privilégié en six minutes.

Je lève les yeux au ciel et mords l’intérieur de ma joue. Je commence à espérer que cette nana ne se pointe jamais.

— Il m’est interdit de voir à quoi vous ressemblez avant votre arrivée, je réplique sur un ton faussement formel. Ça fait partie des règles.

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Pour éviter que j’aie un coup de foudre et que je fasse échouer toute l’entreprise.

— Tu te paies ma tête ?

Il  n’est  pas  sûr.  Il  est  bon  public,  je  suis  chaud  pour  étirer  la  blague, mais  à  mon  grand  dam,  la  tant  attendue  promise  fait  sa  divine  apparition devant mon capot. Elle vient de traverser la rue et s’est figée à trois pas de mon  pare-chocs  comme  un  animal  effrayé.  Un  sursaut  de  bonté  me donnerait presque envie de lui crier « fuis ! ». Lebron est d’un chiant… Je culpabilise légèrement.

— La voilà ! il se réjouit en posant ses mains sur mes épaules.

Je  hais  Adam,  Lane,  Lewis  et  Donovan.  Luke,  Amy,  Andy  et  Dallas aussi.  La  totalité  des  Campus  Drivers,  en  somme.  Tout  ça,  c’est  de  leur faute.

— Elle m’a l’air aussi mignonne que sur sa photo !

Le soleil derrière elle m’empêche de la voir en détail. Je ne discerne que le haut de son corps, qui monte et descend frénétiquement. Elle a dû courir pour  être  autant  essoufflée.  Dans  mon  dos,  Lebron  aussi  hyperventile subitement  en  la  voyant  contourner  la  voiture.  Je  l’entends  bouger  sur  le cuir, inspirer vivement par le nez et se parler à lui-même à toute vitesse.

— C’est le moment d’assurer, mec. Tu t’es échauffé tout l’après-midi.

Je ne veux pas savoir comment.

— Elle entre, tu souris et tu lui demandes comment elle va, si elle n’a pas trop froid et si elle a faim.

S’il largue tout ça en guise d’introduction, je ne donne pas cher de sa peau.

— L’entrée en matière, c’est la base de la réussite, il persévère.

OK… Quel beau programme. Il s’interrompt tout à coup et inspire fort.

— Merde, tu crois que j’aurais dû acheter des fleurs ?

Oui, une gerbe funéraire pour ma mort prématurée.

—  T’as  pas  de  fleurs  ?  j’articule  sur  un  ton  scandalisé.  Le  gars  juste avant toi est venu avec un bouquet de roses gigantesque. La nana avait les larmes  aux  yeux,  j’ai  assisté  à  la  naissance  d’une  relation  magnifique. C’était très émouvant.

Mon  karma  se  chargera  de  me  faire  payer  mes  railleries,  mais  c’était trop  tentant.  Finalement,  y’a  moyen  de  s’amuser  un  peu  grâce  à  ce partenariat.

— Je vais me rattraper, je vais…

Il n’a pas le temps de terminer sa phrase, la portière s’ouvre, et celle sur qui reposent tous ses espoirs… reste droite comme un « i » sur le trottoir. Je baisse la tête pour comprendre ce qu’elle fabrique. Elle avance, recule puis, alors que je m’attends presque à la voir filer en courant, elle se jette sur la banquette. De mieux en mieux !

—  Bonsoir.  Désolée,  je  suis  à  la  bourre,  y’a  un  chien  bizarre  qui  m’a suivie, j’ai essayé de le semer, je me suis perdue et…

À bout de souffle, elle se tait pour respirer. C’est la pire excuse que j’aie jamais entendue pour justifier un retard.

— Bienvenue dans la Lo…

—  Comment  tu  vas  ?  s’empresse  de  lui  demander  Lebron  en  me coupant la parole.

À  ton  avis,  mon  pote  ?  Pas  besoin  de  me  tourner  vers  elle,  son  reflet dans mon rétro est criant.

— Euh… Bien.

Mensonge ! Elle est blême et crispée. Encore un peu et du sang va lui couler  des  yeux,  du  nez  et  des  oreilles.  J’ai  crié  victoire  trop  vite  avec Clarissa et Thomas, cette course-là défie toutes mes prédictions.

— Ça va ! il répond aussi sec sans se rendre compte qu’elle ne lui a pas renvoyé la question.

Je pince les lèvres pour réprimer un rire.

— Est-ce que tu pourrais la fermer ? je demande.

— Qui ça, moi ? réagit Lebron.

Si seulement !

— Je parle de la portière de mademoiselle.

Elle cligne des yeux et les fait remonter le long de son bras, jusqu’à ses doigts  fermement  accrochés  à  la  poignée.  Après  une  interminable  attente, elle  se  résout  à  tirer  sur  celle-ci.  Elle  la  fait  bouger  centimètre  par centimètre, comme si elle scellait son destin dans ma bagnole.

Après  qu’elle  a  clipsé  sa  ceinture,  j’enclenche  le  moteur  et  braque  le volant pour m’insérer sur la route. Qu’on en finisse le plus vite possible !

Soucieux  de  meubler,  Lebron  se  jette  à  corps  perdu  dans  ce  qui ressemble à un énième monologue insupportable. Je lorgne malgré moi le visage anxieux de sa voisine. Sa main gauche est encore cramponnée à la portière, ses iris sont scotchés à la route, sa mâchoire est contractée et son front  est  couvert  de  sueur.  Soit  elle  se  retient  de  l’étrangler  pour  qu’il  la boucle, soit…

— Arrlavture, elle éructe d’une voix bizarre.

— Comment ?

— Arrête la voiture, elle répète en insistant sur chaque mot comme si sa vie en dépendait.

Je ne me fais pas prier et immobilise ma caisse devant le parking d’un

Taco Bell 1.

— Y’a un problème ? s’inquiète Lebron en se penchant vers elle.

Elle s’y prend à deux fois pour ouvrir le loquet, s’échappe de l’habitacle bien plus vite qu’elle n’y est entrée et, trois secondes plus tard, se courbe au-dessus d’un buisson avec l’élégance d’une sortie de soirée arrosée.

— Qu’est-ce qu’elle fait ? il s’étonne.

— Elle se cueille un bouquet de marguerites ? je blague. Je t’avais dit pour les fleurs, c’est bête.

Il s’approche un peu plus en fronçant les sourcils. Il est con ou quoi ?

— Elle gerbe, Lebron, je me sens obligé de l’éclairer.

— Tu crois ?

OK, il est con. Et on dirait que son entrée en matière a foiré sur toute la ligne.

1. Chaîne de fast-food.
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Juliet

 

Ne vomis pas, Juliet. Ne vomis pas ici, ne vomis p…

Je n’ai pourtant pas mangé grand-chose avant de venir, mais mon corps trouve  à  expulser  malgré  tout.  Alors  que  je  suis  pliée  au-dessus  d’un buisson,  mon  estomac  se  vide  de  tout,  excepté  de  mon  angoisse  et  de  ma honte. Bon  sang,  je  ne  pouvais  pas  rêver  plus  belle  introduction. Avec  la chance que j’ai, un de ces deux types est en train de me filmer, et la vidéo va tourner sur les réseaux sociaux accompagnée d’une musique tendance et d’un #LovomiMachine en bonus.

Je  savais  que  toute  cette  histoire  était  une  mauvaise  idée  !  Gérer simultanément  un  rendez-vous  galant  et  ma  crainte  d’être  dans  une voiture…  j’aurais  dû  percuter  que  c’était  au-dessus  de  mes  forces.  Je  me suis surestimée, et voilà le résultat : un bide magistral.

Je pensais que ma panique s’était calmée au fil des mois, mais la bile qui  me  pique  la  gorge  me  prouve  le  contraire. Test  raté.  Je  suis irrécupérable, et la déception qui en découle me donne envie de fondre en larmes.

Je  perçois  une  portière  qui  grince  et  des  semelles  qui  claquent  sur  le bitume. Quelqu’un se racle la gorge. Si je l’ignore, il tournera les talons.

— Est-ce que ça va ? il me demande malgré tout.

À  ton  avis  ?  Impossible  de  déterminer  lequel  des  deux  mecs  présents dans cette caisse s’adresse à moi. Je ferme fort les yeux, essuie ma bouche du revers de la main et prends une goulée d’air.

— Ouais, ouais, je réponds sans me retourner. Désolée, tu peux y aller, la fête est finie pour moi.

J’attends  de  percevoir  le  bruit  de  ses  pas  s’éloigner,  mais  nous  ne sommes clairement pas sur la même longueur d’onde.

— Qu’est-ce que je fais de Lebron ? il m’interroge.

— Qui ça ?

Son  rire  étouffé  me  fait  froncer  les  sourcils. Quand  est-ce  qu’il  va  se tirer, nom d’un chien ?

— Lebron, il articule. Le type assis dans ma caisse.

C’est donc le Campus Driver qui s’adresse à moi. J’espère qu’il ne va pas raconter cette anecdote à tous ses prochains clients !

— Celui qui misait beaucoup sur toi ce soir, il continue. À tel point que je suis à peu près sûr qu’il sera OK pour te rouler une pelle même après ta gerbe.

Oh ! Pitié, il est obligé d’en parler de cette façon ?

— Ramène-le, je m’empresse de balancer en secouant ma main.

Je suis toujours de dos, hors de question de me tenir face à lui. Avec un peu de chance, son cerveau n’a pas eu le temps de mémoriser mon visage durant les deux minutes que j’ai passées dans sa voiture.

— J’suis censé te ramener à bon port, toi aussi.

Hors de question !

— Tu tiens vraiment à prendre ce risque ? je grince. Moi non, je te signe une décharge orale, adieu.

— OK, OK. J’lui passe un message ?

— À qui ?

— À Lebron !

Oh ! Bon Dieu !

—  T’as  qu’à  lui  souhaiter  une  bonne  soirée,  je  souffle  avant  de m’éloigner droit devant moi.

Je  ne  sais  pas  où  je  vais  mais  je  m’en  fiche.  Il  est  urgent  que  je déguerpisse loin de ce fiasco et de cette odeur de tacos qui n’arrange pas ma nausée.

— Hey ! me hèle le chauffeur.

— Quoi ? je grommelle en persistant à lui tourner le dos.

—  Merci  de  pas  avoir  dégueulé  dans  ma  voiture,  je  t’en  suis profondément reconnaissant.

— Tout le plaisir est pour moi, j’ironise en me remettant en mouvement.

— Je t’offre une course quand tu veux en signe de gratitude !

Je lève deux pouces au-dessus de mes épaules et accélère.

Je remonte le trottoir et bifurque à gauche. Je suis essoufflée, non pas par  l’effort  mais  par  mes  émotions.  J’oscille  entre  le  soulagement  que  ça soit terminé et l’anéantissement à cause de cette fille que je suis devenue.

— Merde, je suis où ? je tique subitement en relevant le nez.

Je  sors  mon  portable,  active  mon  GPS  et  suis  l’itinéraire  jusque  chez moi.

Quarante  minutes  de  marche  ne  sont  pas  suffisantes  pour  calmer  les battements frénétiques de mon cœur. Quand je pousse la porte d’entrée de la maison, une cocotte-minute en ébullition aurait moins de chance d’exploser que moi. Et tomber sur Warren allongé dans le canapé n’aide pas.

— T’es déjà de retour ? il s’étonne en immobilisant sa main pleine de pop-corn au-dessus de sa bouche ouverte.

Je garde le silence en retirant mes chaussures.

— Tu t’es pris un lapin ?

Je  suis  tentée  d’acquiescer,  mais  il  me  traquerait  pour  que  je  réitère l’expérience. Autant qu’il sache que sa jumelle est une cause perdue et qu’il tire un trait sur cette connerie de Love Machine.

— Non, il est venu.

— Alors pourquoi t’es déjà là ?

Je me redresse et laisse mon frère contempler mon visage blafard.

— T’avais déjà cette tête affreuse en partant ?

— On est jumeau, je le tacle.

—  Hum…  Affreuse  et  de  mauvaise  humeur,  c’était  pas  dingue, apparemment.

— C’est le moins que l’on puisse dire.

— Plus sérieusement, il a utilisé une fausse photo de profil, c’est ça ? Ou pire ! Il a mis une cravate ? Un short couleur saumon ? Non, je sais ! Il avait une rose entre les dents !

— Je vais regretter ce que je m’apprête à dire, mais vivement qu’Isha déménage à Miami pour que tu me lâches les basques. Te voir aussi investi là-dedans, c’est…

— Ferme-la et raconte !

— Faudrait savoir, tu veux que je la ferme ou que je te raconte ?

—  Le  gars  était  comment  ?  il  enchaîne  immédiatement  en  guise  de réponse.

—  Sachant  que  je  l’ai  regardé  environ  huit  secondes,  j’en  sais  foutre rien. Il m’a semblé souriant, mais peut-être que c’était un rictus écœuré par la sueur qui dégoulinait sur mon front.

— Vous avez un peu discuté quand même ?

— Eh bien, oui, j’ai prononcé quelques mots.

— Développe, je suis suspendu à tes lèvres !

— Trois, pour être exacte.

— Baise-moi sauvagement ? il propose en engloutissant une poignée de pop-corn.

— Arrête la voiture.

Son entrain disparaît aussitôt, et un maïs éclaté s’échappe même de sa bouche.

— Pourquoi ?

— Pour vomir.

Warren  écarquille  les  yeux  et  sonde  les  miens  en  espérant  que  je déconne.

— Tu te fous de moi, hein ?

— Je croyais que les jumeaux ressentaient les mêmes émotions ? T’as pas eu la nausée vers 19 h 15 ?

— OK, tu te fous de moi.

— Tu veux vérifier mon haleine ?

Il s’enfonce autant que possible dans le canapé et me lance un coussin dessus.

— Va te laver et redescends me voir. J’exige qu’on débriefe tout ça.

— Ça attendra demain, je suis juste passée prendre une douche avant de sortir m’aérer avec Fran et Rosetta. Il faut que je me vide la tête.

—  OK…  Mais  ne  crois  pas  t’en  tirer  comme  ça.  T’as  pas  intérêt  à lâcher l’affaire parce que le premier essai a foiré. Regarde Dana et Sonny, ils sont le premier essai des parents et nous le deuxième. Une perfection.

Sa remarque me tire un sourire minuscule avant que je m’exile dans la salle de bains.

Face  au  miroir,  mon  reflet  me  donne  des  frissons  désagréables.  Je déteste  ce  que  je  vois.  Ce  visage  gris,  mes  cheveux  collés  à  mes  tempes encore humides et ces iris pathétiques. On dirait un fantôme. Après tout, je suis  morte  cette  nuit-là.  J’ai  été  stupide  de  me  laisser  convaincre  du contraire.

Je  me  glisse  sous  l’eau  tiède  et  reste  longtemps  immobile  sous  le pommeau. Puis je me brosse les dents et vais m’habiller dans ma chambre. Allongé au pied de mon lit, mon chien lève la tête vers moi.

— Salut, Patch. Une balade, ça te tente ?

Mon vieux berger allemand s’étire et se poste devant la porte en signe d’accord. Dès que je suis prête, je tire le sac rangé sous mon lit et m’assieds par terre.

—  J’ai  besoin  de  vous,  ce  soir,  je  chuchote  en  ouvrant  la  fermeture Éclair.  Je  sais  qu’on  ne  se  voit  plus  autant  qu’avant,  mais  j’espère  que  ça roule toujours entre nous.

J’attrape Fran et glisse mon pied à l’intérieur. Je tire sur les lacets, les fixe  dans  les  crochets  et  reproduis  la  même  chose  avec  Rosetta.  Avant  de me  remettre  debout,  j’étends  mes  jambes  et  contemple  mes  patins  à roulettes. Des Marawa de chez Impala. De vraies petites bombes roses aux reflets cuivrés. Clairement la marque la plus stylée, il n’y a pas photo. Et au-delà  de  ça,  on  a  vécu  un  tas  de  trucs  ensemble.  Au  point  que  je  leur donne un petit surnom à chacun. Fran et Rosetta m’apportent ce sentiment de  liberté  salvateur  chaque  fois  que  mes  pieds  semblent  s’enliser  dans  le sol. Et après la catastrophe de ce rencard, il est plus qu’urgent que je patine. Dès  que  je  les  chausse  et  que  je  vole  sur  l’asphalte,  les  failles  de  Juliet Monroe se referment. Même si ce n’est que momentané, quel pied !

—  Sois  prudente  !  crie  Warren  tandis  que  je  roule  jusqu’à  la  porte d’entrée.

— Oui, oui. À tout à l’heure.

J’attache  la  laisse  de  Patch,  la  fixe  à  ma  ceinture,  clipse  mon  casque puis remonte mon cache-nez pour recouvrir la moitié de mon visage.

Parée,  je  m’élance  sur  la  route.  Au  bout  d’une  centaine  de  mètres,  je ressens déjà les effets apaisants de mes patins. Ce n’est pas pour rien qu’on dit  souvent  «  tout  roule  comme  sur  des  roulettes  ».  C’est  libérateur  et vivifiant.

Cachée sous mon casque et mon masque noir, je ne suis qu’une ombre dans la nuit, presque insaisissable. Mes mouvements sont naturels, je ne me pose pas mille questions. C’est facile, je maîtrise.

J’avale  deux  bornes  avant  d’arriver  à  destination.  Je  libère  mon  chien qui file vers son coin fétiche. J’ai repéré ce vieux park au début du mois de décembre et, depuis, je me pointe ici dès que l’envie de m’évader me brûle les  tripes.  Il  est  clairement  abandonné  depuis  un  bail,  personne  ne l’entretient et je me prends régulièrement des gamelles à cause des fissures, mais j’apprécie qu’il soit désert. Je peux tester des figures et je m’en donne à cœur joie sous le regard de Patch. High jump, freestyle et à peu près tout ce  qui  me  passe  par  la  tête  et  les  pieds.  Je  ne  voudrais  faire  que  ça,  mais arrêter  de  penser  n’est  pas  un  processus  viable  sur  le  long  terme.  J’en prends  conscience  chaque  jour  un  peu  plus,  et  c’est  aussi  ce  qui  m’avait motivée à sauter le pas ce soir. J’y repenserai demain.

Je m’attaque à la plus grande rampe pour affiner ma technique.

— T’en dis quoi, Patch ?

Il lève mollement son museau vers moi et aboie une fois.

— T’as raison, faut que j’accélère.

—  Perso,  je  crois  que  tu  devrais  plutôt  mettre  davantage  de  poids  sur ton pied droit quand tu prends le tremplin.

La  voix  qui  vient  de  jaillir  à  ma  gauche  manque  de  peu  de  me provoquer  un  arrêt  cardiaque.  Fran  trébuche  sur  Rosetta,  et  je  tombe  en avant. Mes paumes amortissent ma chute, et je relève la tête vers celle qui a parlé. Elle court vers moi et me tend sa main pour m’aider à me relever.

— Merde ! Désolée, j’voulais pas te faire flipper.

— Raté. Essaie de pas surgir du néant, la prochaine fois.

—  Excuse-moi,  je  suis  pas  habituée  à  voir  quelqu’un rider  ici.  Plus personne utilise ce spot dans le coin, il est trop fracassé.

— Certains modules sont bons.

— Ouais, le côté old school, tout ça tout ça, elle acquiesce en enroulant l’une de ses nombreuses tresses autour de son index. Je m’appelle Georgia, et toi ?

— Juliet.

— D’où tu viens ?

— De l’Oregon.

Je  ne  prends  pas  la  peine  de  préciser  que  je  vis  à  Miami  depuis  un moment.

— Voilà pourquoi je t’ai jamais vue avant. Une fille avec des patins, j’la loupe pas. Encore moins avec un niveau aussi dingue.

— Merci.

— Je traîne souvent sur un spot plus à l’ouest avec d’autres filles, ça te dirait de venir ?

— C’est gentil, mais j’aime bien celui-ci. Il est tranquille.

Elle  me  dévisage  avec  un  sourire  en  coin,  comme  si  elle  déchiffrait parfaitement ma réticence à nouer des liens.

— Normal, il tombe en ruine. Je te jure que tu prendrais ton pied dans un park  mieux  entretenu.  On  se  débrouille  plutôt  bien,  nous  aussi.  On pourrait répondre à tes questions de façon plus précise que ton chien.

Patch aboie deux fois et la scrute avec sérieux.

— OK, je l’ai sous-estimé, elle rigole en le caressant.

— Il me voit patiner depuis que j’ai neuf ans, c’est un super coach.

— Alors, amène-le. On écoutera ses conseils.

Je pince mes lèvres et hoche la tête doucement.

—  J’dois  filer.  Ça  m’a  fait  plaisir  de  te  rencontrer,  Juliet.  Peut-être  à bientôt !

— Ouais, bonne soirée.

Je  lève  deux  doigts  pour  la  saluer  et  fais  mine  de  me  pencher  pour resserrer mes lacets. Elle est sympa, et je me conduis comme une asociale antipathique. Pourtant, moi aussi j’avais un groupe d’amis adeptes du patin à Portland. Je me souviens combien c’était entraînant de rouler à plusieurs. J’étais  à  l’aise.  Mais  redevenir  cette  Juliet-là  est  impossible.  Ce  qui  s’est passé avec Owen m’a convaincue que je devais revoir entièrement ma façon de me comporter avec les gens.

À mesure qu’elle s’éloigne, je repense au discours de mes frères et de ma sœur, et au fiasco de ce début de soirée. Ils n’ont pas tort, celle que je suis devenue n’est pas non plus un résultat convenable. Si je parvenais ne serait-ce qu’à un entre-deux… À défaut de reprendre mes marques dans une relation sentimentale, je pourrais peut-être…

— Attends ! je m’entends crier avant de m’être vraiment rendu compte de ce que je fais.

Sur le point de traverser le grillage, Georgia se fige et pivote à moitié vers moi.

— Juste par curiosité, c’est lequel, ton spot ?

— Le Lot 11. Viens tester un bowl au moins une fois. Nous, on y va le lundi et le jeudi soir, elle ajoute en me faisant un clin d’œil.

— Je te promets rien. En plus, je suis sûre qu’il y a plein de skateurs insupportables.

— Tu me plais encore plus, Juliet ! Avec une nana comme toi dans ma bande, aucun doute qu’on leur ferait ravaler leur putain d’ego.

La  seconde  qui  suit,  elle  disparaît  de  mon  champ  de  vision.  Je m’accroupis au-dessus de Patch et lui tapote le dos.

— Tu penses que je devrais y aller ? je lui chuchote.

Il  change  de  position,  pose  son  museau  sur  mon  genou  et  me  lorgne longuement.  On  dirait  qu’il  attend  quelque  chose  de  moi.  Lassé  de  ma passivité,  il  me  saute  soudain  dessus.  Je  tombe  en  arrière,  assise,  et, satisfait, il s’allonge à côté de moi. En appui sur mes coudes, c’est au tour de Fran et Rosetta de me donner le sentiment de m’observer.

— Et vous, les filles ? Un avis ?

Bon sang, je suis plus loquace avec un chien et des patins qu’avec des êtres humains.
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Rafael

 

Après cette première soirée de rendez-vous mémorable, une discussion avec  les  membres  de  mon  équipe  est  plus  que  nécessaire.  Je  dois  les ramener  à  la  raison  avant  que  la  mienne  ne  se  fasse  la  malle  !  Si  nous faisons front tous ensemble, nous aurons une chance de convaincre Adam et les autres.

— Eh ! Fais attention ! me coupe une voix stridente.

J’émerge  de  mes  idées  rebelles  et  enfonce  ma  semelle  dans  l’asphalte pour  immobiliser  mon  skate.  Je  cligne  des  yeux  face  à  une  étudiante  aux poings  serrés  sur  les  hanches  et  à  la  bouche  pincée.  Merde,  j’ai  roulé  au milieu  du  campus,  si  profondément  absorbé  dans  mes  pensées  que  j’en  ai oublié l’existence d’autres êtres humains.

— Déso…

— T’as failli me couper en deux avec ta planche !

— Exc…

— Au cas où tu l’aurais pas remarqué, y’a des centaines de personnes autour de toi ! Qui aimeraient sûrement vivre encore plusieurs décennies.

Derrière  les  lunettes  de  soleil  de  mon  interlocutrice,  je  devine  son regard meurtrier. Elle est furieuse pour pas grand-chose, je ne l’ai même pas touchée. Et j’allais m’excuser, si elle ne m’avait pas coupé la parole deux fois.

— Rela…

— Une Krooked, en plus ! elle siffle en matant mon bolide.

Trois fois !

— Écrasée par une Krooked, elle insiste avec dédain.

Je  comptais  l’envoyer  bouler,  mais  le  fait  qu’elle  s’y  connaisse  en marque de skate lui sauve la mise in extremis. Disons plutôt qu’elle est en sursis tant qu’elle n’insulte plus mon petit bijou à roulettes.

— J’peux savoir en quoi c’est gênant de se faire rouler dessus par une Krooked ?

Je reproduis son ton en y ajoutant une couche de moquerie.

— C’est ordinaire, elle argue sans se démonter.

Blasphème  ! Fin  de  la  période  de  probation,  pas  moyen  de  la  laisser proférer de tels mots sans contre-attaquer.

—  En  fait,  je  suis  heureux  de  ne  pas  t’avoir  ne  serait-ce  qu’effleurée. Renverser quelqu’un qui porte des Crocs, c’est… une honte, comme dirait mon boss.

Elle baisse les yeux vers ses pieds et jure dans sa barbe. Apparemment, elle vient seulement de remarquer quelles chaussures elle porte, ce qui me fait ricaner intérieurement. Elle bouge sa tête de droite à gauche. Hésite-t-elle  à  se  tirer  vite  fait  ?  Si  tant  est  qu’on  puisse  courir  avec  des  godasses pareilles.  Au  bout  du  compte,  elle  braque  ses  verres  opaques  sur  mon visage.

— Pour ta gouverne, non pas que j’aie besoin de me justifier, j’avais la tête ailleurs en sortant de chez moi ce matin.

— Comme moi y’a deux minutes. On dirait qu’on vient de se trouver un point commun.

— J’ai pas failli tuer quelqu’un avec mes Crocs !

—  Hum…  Ces  pompes  sont  un  fléau  mortel,  ne  fais  pas  mine  de  le sous-estimer.

Malgré ses lunettes de soleil, je suis certain qu’elle a levé les yeux au ciel. Quelque chose de familier m’interpelle chez cette nana. Je suis tenté de lui demander si son numéro figure sur l’un de mes Post-it mais je risquerais de l’énerver encore plus.

— Tu skates, toi aussi ? je me surprends à lui demander.

Sa  réponse  se  résume  à  une  grimace  outrée,  comme  si  je  l’avais insultée. C’est regrettable, j’ai presque cru avoir rencontré la future femme de ma vie. Quel dommage ! Reconnaître la marque de ma board n’est pas suffisant pour déchaîner une tempête d’amour.

— Regarde où tu roules, la prochaine fois, elle assène en reculant d’un pas.

— Parce qu’il y aura une prochaine fois ?

Après une ixième grimace, elle me tourne le dos et se faufile entre les étudiants. Cette nuque me dit quelque chose, mais je n’ai pas le temps de me pencher sur la question, mon téléphone vibre dans ma poche.

— Oh ! ¡mierda!

L’écran  m’informe  des  deux  nouvelles  amourettes  motorisées  que  je vais devoir me coltiner ce soir. Je préférerais porter des Crocs jusqu’à la fin de mes études que de subir ça à nouveau.

Je remonte sur ma planche et fonce jusqu’au terrain de base-ball pour fomenter l’annihilation de la Love Machine.

Nous  nous  retrouvons  souvent  dans  les  gradins  pour  discuter,  tout  en matant  Luke  s’entraîner.  Aujourd’hui  ne  déroge  pas  à  la  règle,  je  grimpe jusqu’à la dernière rangée où Amy, Dallas et Andy sont déjà installés. Le terrain est encore vide de joueurs lorsque je me laisse tomber sur un siège. Je dois trouver la meilleure façon d’entamer mon plaidoyer pour les rallier à ma cause.

— Ça va, Torres ? T’es bien silencieux.

Je fais glisser ma casquette à l’envers et prends un ton solennel.

— Dallas, notre univers est impitoyable.

J’espère  voir  apparaître  une  étincelle  dans  ses  prunelles,  mais  elles restent  impassibles.  Sa  seule  réaction  se  résume  à  son  sourcil  droit  qui  se lève.

—  OK,  je  vois.  T’es  à  ce  niveau,  aujourd’hui…  Hitman,  merci  de frapper Rafael pour opérer un reset de son humour bidon.

— La violence ne résout rien, elle affirme en relevant le menton.

Étonnés, nous la détaillons tous comme un seul homme.

— Pa… Pardon ? bégaie Dallas.

— J’voulais juste voir ce que ça donnait de m’entendre dire ça.

— Conclusion ?

En guise de réponse, la paume d’Amy cogne contre mon front.

— Je suis rassuré, soupire mon pote.

— Moi aussi, je grince.

—  C’est  encore  la  Love  Machine  qui  te  mine  le  moral  ?  m’interroge Andy.

— Quoi d’autre ?

— Avec toi, tout est possible, Monsieur le Râleur invétéré.

— J’ai des arguments ! je me défends.

—  Vraiment  ?  Alors  attendons  que  Luke  soit  là  pour  que  tu  nous  les dévoiles.  Il  serait  dévasté  de  louper  ça.  Je  me  rappelle  encore  notre  débat sur les meilleures pizzas du coin.

Je m’enfonce dans mon siège en croisant les bras sur ma poitrine. Les négociations vont être ardues, mais je ne lâcherai pas le morceau. Je suis un

Torres,             1 ¡Carajo!   Ma  tante  Lucia  m’a  appris  à  fumer  le  cigare,  et  Juana m’a transmis la capacité d’être têtu comme une mule.

En contrebas, le terrain se remplit. J’aperçois mon coloc, sa balle à la main.  Je  n’aime  pas  particulièrement  le  base-ball,  mais  il  y  a  quelques détails divertissants avec lesquels je peux emmerder Luke. Par exemple, ce qu’il est en train de faire maintenant.

Assise à ma gauche, Amy se penche en avant. Elle relève ses lunettes de soleil  et  fronce  les  sourcils  en  suivant  Luke  des  yeux.  D’ordinaire,  elle arrive  toujours  en  milieu  d’entraînement,  elle  découvre  donc  ce  spectacle hilarant pour les non-initiés.

— Qu’est-ce qu’il fout ?

— Il court.

— J’ai des yeux, je l’avais compris, abruti. Ce que je ne capte pas, c’est pourquoi il vient de tourner trois fois autour de la base en tirant la langue, avant de repartir dans le sens inverse en tapant sur son casque.

—  Ah  !  Ça…  C’est  un  délire  de  joueur  de  base-ball.  Ces  gars-là  sont superstitieux jusqu’à la moelle.

— Il ressemble à un animal idiot.

—  Ne  lui  dis  pas  en  face.  Il  est  le  seul  de  son  équipe  à  prendre  ces superstitions  à  la  légère,  et  c’est  très  grave  dans  ce  milieu.  Ça  le  rend dingue,  il  s’y  colle  uniquement  pour  ne  pas  se  faire  tabasser  dans  les vestiaires.

— J’ai subitement très envie d’intégrer son équipe.

— L’objectif initial étant de frapper dans une balle, on est d’accord ?

— Un truc rond recouvert de peau, ouais.

Sa faculté à conserver un ton égal quand elle prononce des trucs pareils est angoissante.

— L’université de Columbus doit regretter ton absence.

— C’est peut-être moi qui la regrette un peu.

Je lorgne son visage impassible, surpris par ses mots.

— Serais-tu en train de m’ouvrir ton cœur, Hitman ?

— Là-bas, les Campus Drivers avaient de la classe, elle rétorque sans ciller.

— Ils avaient surtout des petites amies, lance Andy. Lewis m’a dit que tes copines te manquaient !

— Il parle beaucoup trop. Taisez-vous, maintenant. Je me concentre sur Luke en espérant qu’il se sente épié et se torde une cheville.

Durant  les  cinquante  minutes  de  l’entraînement,  nous  bavardons  de futilités,  tout  en  foutant  la  honte  à  Luke  en  l’acclamant  chaque  fois  qu’il foire  son  lancer.  Aujourd’hui  est  un  jour  sans  pour  lui,  je  nourris  l’espoir que la Love Machine soit la cause de ses loupés. Ce serait alors beaucoup plus facile de le rallier à ma cause.

Lorsque Luke nous rejoint enfin dans les gradins, il tend son poing vers le mien puis pivote vers notre coéquipière.

— Salut, Amy.

— Tu ressembles à un animal idiot, elle largue sans ciller.

Elle n’en fait qu’à sa tête.

—  Euh…  merci.  C’est  ton  bonjour  le  moins  violent  depuis  qu’on  se côtoie. Ça me rend tout chose, cette évolution dans notre relation.

—  Encore  quelques  mois  et  elle  nous  gratifiera  d’un  sourire,  assure Andy.

Il écope d’une œillade hitmanesque éloquente. Ça n’arrivera pas.

— OK, juste un coin de lèvre qui se soulève légèrement, il corrige.

— Comme ça ? elle demande en relevant l’angle de sa bouche.

Cette fois, c’est elle qui ressemble à un animal. Féroce et imprévisible.

— Je m’incline, tu es une cause perdue.

—  Je  respecte  la  bravoure  immense  de  Conley,  intervient  Dallas. L’amour rend courageux.

—  Il  rend  plutôt conrageux,  je  cingle.  Est-ce  qu’on  peut  rouvrir  le dossier Love Machine, maintenant que nous sommes au complet ?

— J’ai délibérément découché hier soir pour échapper à ça, se moque Luke.

— T’aurais pu prévenir, je t’ai attendu une bonne partie de la nuit ! T’as même pas répondu à mes appels.

— J’avais coupé mon téléphone pour échapper à ça aussi.

—  Tu  joues  avec  le  feu,  camarade.  N’oublie  pas  que  ma  tante  Divina n’a besoin que d’une photo de ta tronche pour faire abattre sur toi une pluie de mauvaises ondes.

— Ta tentative d’intimidation ne fonctionnera pas, je suis insensible à ces histoires à dormir debout.

—  Allez,  Raf,  raconte-nous  tes  déboires  !  lance  Andy  en  s’immisçant dans la conversation.

— Vous d’abord.

Mes bases en communication m’ont appris à laisser les autres avancer leurs arguments pour mieux pouvoir les contrer.

— Mon premier client, c’était Ross Carlson, se lance Dallas.

— Le            2 running back des Panthers ?

— Oui ! Et vous devinerez jamais avec qui il avait rendez-vous.

— Ta mère ? je raille.

Son doigt d’honneur se dresse sous mon nez.

— Craig Hastings ! il poursuit.

—  Le  mec  bizarre  qui  a  toujours  une  pomme  à  la  bouche  ?  s’étonne Amy.

— Celui-là même.

— Merde, j’ai du mal à les imaginer ensemble, constate Andy.

—  Carrément,  j’en  profite  pour  intervenir.  On  peut  donc  tous  estimer que  la  Love  Machine  est  une  vaste  plaisanterie.  Fin  de  l’histoire.  C’est  le moment  d’appeler  Adam  pour  mettre  un  terme  à  cette  collaboration bancale.

— Laisse-moi terminer avant de t’emballer, contre Dallas. Ils ont plus de  points  communs  que  ce  que  vous  supposez.  Croyez-moi,  il  y  avait  un truc  qui  passait  bien  entre  eux.  Quant  à  mon  second  rencard,  vous  ne devinerez jamais qui c’était, il répète en jouant des sourcils.

— Ta mère ?

— C’était encore Ross Carlson.

— Le même gars a le droit de cumuler ?

—  Ouais,  il  a  rentabilisé  sa  soirée  au  cas  où,  histoire  de  doubler  ses chances.

— C’est un génie ! constate Luke.

— Ça me peine pour Craig, je rétorque. Tous ces points communs que tu as évoqués n’auront pas permis une conclusion heureuse…

— Et ce matin, en arrivant sur le campus, vous devinerez jamais qui j’ai aperçu.

—  Qu’il  arrête  avec  ses  devinettes,  marmonne  Hitman  en  passant  sa langue sur ses dents.

— Ross et Craig ! En train de prendre un petit-déjeuner.

— Ils mangeaient des pommes ? demande Andy très sérieusement.

— Ils se bouffaient la bouche, ouais ! s’exclame Dallas. Tu vois, Raf, la Love Machine fait déjà des ravages.

Sans que je puisse répliquer, les trois autres narrent à tour de rôle leurs virées nocturnes.

—  Donc  si  je  résume,  j’ai  récolté  les  pires  rencards,  je  déclare  en soufflant, dépité.

— Pourquoi tu dis ça ? s’enquiert Luke.

—  La  première  course,  j’ai  carrément  sorti  mon  eau  bénite  pour  me protéger de Clarissa-Maléfica-Qui-Parle-Aux-Lamantins. Je me suis retenu de lui pulvériser le visage pour qu’elle arrête de sonder mon âme avec ses yeux  immenses.  La  seconde,  le  gars  devait  préparer  son  coup  depuis  sa naissance,  et  la  nana  a  pratiquement  sauté  de  la  voiture  en  marche  pour vomir.

— Tu déconnes ? s’étouffe Dallas.

— Il en rajoute, commente Amy.

— Pas du tout, je suis très sérieux !

—  Tu  fais  un  blocage  sur  la  Love  Machine,  me  sermonne  Luke.  Ça reste des courses, Raf, avec les mêmes clients que d’habitude.

Je  scrute  leurs  visages  et  n’y  lis  ni  compassion  ni  opportunité  de renverser le pouvoir.

— Très bien ! Puisque vous la jouez comme ça, fini les repas avec la familia ! Adiós les papas rellenas.

— Hey ! Je suis de tout cœur avec toi, moi ! s’angoisse Dallas. Me fous pas dans le même coffre que ces ingrats.

— Je me tire ! j’assène sur un timbre vexé en me mettant debout.

Les  rires  d’enfoirés  de  ces  satanés  chauffeurs  me  suivent  alors  que  je m’éloigne. En retraversant le campus vers ma voiture, je leur souhaite les pires rencards de l’univers.

 

1. Bordel !

2. Poste offensif au football américain.
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Juliet

 

J’adorerais me déplacer à la vitesse de la lumière pour mettre le plus de distance possible entre moi et cet étudiant dangereux, mais courir n’est pas une  option  sûre  avec  ces  foutues  chaussures.  Comment  est-ce  que  j’ai  pu sortir  de  chez  moi  comme  ça  et  marcher  presque  trois  bornes  sans  m’en apercevoir ?

—  Je  vais  quitter  la  fac,  prendre  un  bateau  vers  une  île  sauvage inhabitée  et  finir  ma  vie  entourée  de  noix  de  coco,  je  marmonne  en marchant  à  vive  allure.  Plus  de  rencards,  de  voitures,  de  skateboards,  de Taco Bell… Je pourrai même me balader à poil avec mes Crocs !

Je  baisse  le  nez  sur  le  plastique  vert  fluo,  et  mes  propres  prunelles souffrent de cette dégaine réservée à traîner en pyjama à la maison. Tandis que  je  relève  la  tête,  un  corps  se  dresse  entre  ma  hargne  et  le  reste  du monde. Coiffée de deux macarons rouges et le visage constellé d’une armée de taches de rousseur, Tory me jauge avec horreur.

— Les mains en l’air, Monroe ! Agent spécial de ton dressing, tu es en état d’arrestation pour crime contre la dignité.

Sans surprise, elle observe mes pompes en pinçant ses lèvres puis pose le bout de son index sur son nez retroussé.

— Je ne sais pas ce qui est le pire. Que tu portes des Crocs pour venir à la fac, ou que tu portes des Crocs avec des chaussettes pour venir à la fac.

— Chacun a le droit de s’habiller comme il en a envie ! je rétorque alors que je suis affligée.

— Tu as conscience que tu aurais fini sur le bûcher, à l’époque, à cause de ça ? elle continue sur sa lancée. Putain, c’est la pire des magies noires, ces trucs !

Ce matin encore, j’ai voulu rester sous ma couette. J’aurais mieux fait de m’écouter, je regrette de m’être mis un coup de pied aux fesses.

—  Je  sens  qu’elles  me  lancent  des  sorts  funestes  !  poursuit  Tory  en agitant  ses  mains  devant  elle  comme  si  des  frelons  l’attaquaient.  Aaaah  ! elle hurle, sans gêne. Sauvez mon âââme !

Autour de nous, les gens ralentissent pour nous regarder avec insistance. Depuis  la  rentrée,  je  fais  mon  possible  pour  être  invisible,  et  Tory  est  en train de ruiner tous mes efforts. Alors, j’enfonce mes doigts dans sa bouche grande  ouverte  pour  la  faire  taire.  Lorsque  mes  ongles  rencontrent  ses amygdales, ses cris se transforment en un hoquet étranglé.

—  C’est  moi  qui  vais  t’arracher  ton  âme,  si  tu  la  fermes  pas immédiatement.

Pliée en deux, elle tousse avant de se relever.

— J’ai failli vomir mon philtre de persuasion ! T’as une idée du temps qu’il  m’a  fallu  pour  le  concocter  ?  Six  cycles  de  lune  !  Et  presque  autant pour l’avaler, vu son goût ignoble.

Tandis  qu’elle  déblatère  ses  délires  ésotériques,  je  fourre  mes  mains dans mes poches et patiente.

— Viens prendre un cappuccino avec moi avant le début des cours, elle lance finalement.

— Tu acceptes d’être vue en compagnie de mes abominables savates ?

— Je ferai avec pour cette fois. Tu dois me raconter ton date d’hier soir.

Ma  grimace  couplée  à  mes  chaussures  n’offre  certainement  pas  un suspense insoutenable.

— OK, mais j’te préviens, ta boisson n’aura pas le temps de refroidir. Y’a pas grand-chose à dire.

— J’ai rêvé de toi, elle reprend en ouvrant la marche vers le café. Puis j’ai tiré trois cartes en sortant de mon lit, et devine quoi ? L’une d’elles était le rat pendu ! Le rat pendu, elle répète en insistant sur chaque mot.

— D’où sort cette carte ? J’en ai jamais entendu parler.

— Pfff… Noob que tu es, c’est un signe indéniable !

— Un signe de quoi ?

— D’un grand destin amoureux.

Personnellement,  ça  m’inspire  simplement  un  rongeur  crevé  au  bout d’une corde. Sordide.

—  Tout  ça  pour  dire  que  je  suis  persuadée  que  tu  exagères  pour  me consoler.

— Te consoler de quoi ?

— Je n’ai matché avec personne !

— Dieu merci, je pouffe en m’insérant dans la file d’attente. Être copine avec  toi  est  déjà  angoissant,  je  la  taquine.  Devoir  te  supporter  avec  ton double serait au-dessus de mes forces.

— Dès que je finalise ma potion pour une mort lente et douloureuse, tu seras mon premier cobaye.

— Qu’est-ce que je disais !

Nous passons commande et ressortons nous installer sur un banc.

—  Je  t’écoute,  Juliet.  Décris-moi  ta  soirée  pour  que  je  vive  par procuration.

— Tu parles comme si t’étais inscrite depuis des mois en vain. Crois-moi, ton premier rendez-vous ne pourra pas être pire que le mien.

— Le rat pendu ne ment jamais ! C’est un gage d’amour.

— Tu ferais mieux de changer de tarot. Je me suis sentie super mal à peine  installée  dans  la  voiture.  J’étais  stressée  à  tel  point  que  j’ai  dû demander  au  chauffeur  de  me  larguer  sur  le  bord  de  la  route  pour  vomir dans un fourré.

Je frémis en y repensant.

— Ah.

— Voilà.

— Pourquoi est-ce que ça t’a rendue malade à ce point ?

Sujet délicat.

— Un ex foireux a bousillé ta confiance ?

J’avale une gorgée brûlante. Piste noire droit devant !

— J’ai peur en voiture.

Je n’avais pas prémédité de lui balancer ça aussi abruptement, mais la tournure de ses interrogations m’a fait paniquer. Mon cerveau a choisi de lui servir un os à ronger pour la détourner du reste.

— C’est pour ça ! elle s’exclame alors. T’as mis la barre haut hier, pas étonnant.

— Oui…

Elle  joue  avec  la  mousse  de  son  cappuccino  en  silence,  ce  qui m’inquiète. Elle va forcément me demander pourquoi je flippe et…

— J’ai eu un accident de voiture moi aussi, quand j’avais huit ans, elle me confie. Ça date de quand, toi ?

— Deux ans.

— Et t’es pas remontée en voiture depuis tout ce temps ?

— Non.

— T’as été super courageuse de tenter pendant un rencard !

— L’adjectif qui convient est : stupide. Ou insensé. Ou suicidaire. Ou…

—  Faux  !  Ce  qui  est  con,  c’est  d’avoir  attendu  autant  de  temps  avant d’affronter ta peur. Plus tu repousses l’échéance, pire c’est.

Elle s’éclaircit la gorge en décalant une mèche imaginaire de son front.

—  Voyons  les  choses  sous  un  autre  angle.  Ton  corps  était  empli  de vieilles  merdes  néfastes  que  tu  traînes  depuis  des  années,  et  tu  les  as expulsées en vomissant ! C’est une excellente nouvelle.

— Dans les buissons d’un Taco Bell… je précise, honteuse.

—  Intéressant  !  Un  symbole  pour  une  âme  sœur  aux  origines mexicaines, peut-être ? Ou espagnoles, si on élargit un peu…

Elle  plisse  les  yeux  et  hoche  la  tête  avec  assurance.  La  revoici  lancée dans ses interprétations farfelues.

—  Très  chère  Juliet,  tu  seras  bientôt  prête  à  remonter  en  voiture  sans craindre de tomber dans un ravin de déception.

Ma gorgée de café passe de travers.

— Et l’amour sera ta destination ! elle conclut avec engouement, sans voir mon visage se décomposer.

Ses paroles et son timbre prophétique m’envoient une décharge dans la poitrine.  La  moitié  du  temps,  je  ne  prends  pas  au  sérieux  le  penchant  de Tory pour les sciences occultes et tout le tralala, mais je ne peux pas nier qu’elle a une sensibilité déconcertante et la faculté à pointer des vérités sans même sembler avoir conscience de la portée de ses mots. Elle n’aurait pas pu choisir métaphore plus fidèle.

— Te voici fin prête pour un deuxième round.

Oh que non !

— C’est mort, j’ai désactivé mon compte.

— Eh bien, tu vas le remettre en service, et dès que t’auras un nouveau rencard, je te filerai une petite potion de mon cru et je viendrai purifier la voiture.

— Mon prétendant ne va pas du tout flipper ! Et ça n’a rien à voir avec la voiture, Tory. C’est moi qui suis pourrie de l’intérieur.

— Je te l’ai dit, je vais m’occuper de toi aussi, mais ne sous-estime pas la  bagnole.  Elle  était  peut-être  conduite  par  un  type  qui  sécrète  des mauvaises ondes. Qui était le chauffeur ?

— Aucune idée.

— Il ressemblait à quoi ?

—  Aucune  idée,  je  répète  en  gonflant  mes  joues.  Je  serais  même incapable de reconnaître le type assis à l’arrière si je le croisais.

— Non, attends, j’ai une autre idée d’abord ! elle s’exclame tout à coup.

— Laquelle ?

— Je t’en parle dès que j’ai tout ficelé.

Elle porte son gobelet à ses lèvres, le vide puis le jette dans la poubelle juste à côté d’un geste vif.

— Je vais m’occuper de toi, elle assure avec fougue avant de sauter sur ses  pieds  puis  de  disparaître  derrière  le  banc  en  m’envoyant  un  «  bye  » chantant.

Je cale mes bras sur le dossier et prends une longue inspiration. Qu’est-ce qu’elle va manigan…

— Aïe ! je crie tout à coup.

Je  me  retourne  vivement  pour  découvrir  qui  m’attaque  lâchement  par-derrière  et  tombe  nez  à  nez  avec  Tory,  qui  a  rebroussé  chemin  et  tient quelques-uns de mes cheveux entre son pouce et son index.

— T’es sérieuse ? Rends-moi ça, j’ordonne.

— Ça peut toujours servir, elle chuchote en souriant.

Elle  repart  en  courant,  et  je  n’ai  pas  la  force  de  la  poursuivre.  Je  ne préfère même pas imaginer ce qu’elle va bien pouvoir concocter avec ça.

*

*     *

Il  n’a  pas  fallu  longtemps  à  Tory  pour  mettre  son  plan  à  exécution. À croire qu’elle n’a rien de plus intéressant sur quoi se pencher. On dirait que tous ceux qui gravitent autour de moi se sont mis en tête de me driver pour cette nouvelle année. À vrai dire, ce qui m’intrigue, c’est plutôt que je me laisse faire sans rechigner, mais j’ai atteint le stade du « qui ne tente rien n’a rien ».

— Approche, Juliet.

Nous  sommes  toutes  les  deux  au  bord  d’un  trottoir,  proche  de  la bibliothèque, à attendre je ne sais quoi.

— Je suis plus rassurée quand il y a deux mètres de distance entre nous, je réponds.

Elle  comble  la  distance  qui  nous  sépare  en  levant  les  yeux  au  ciel,  se met face à moi et passe au-dessus de ma tête un long collier en perles, qui retombe autour de mon cou.

— Inspire un grand coup, elle continue.

Je m’exécute tout en appréhendant ce qu’elle a prévu pour cette session de coaching amateur.

— Voilà, on part déjà avec une bonne énergie !

— Super, j’articule en ouvrant à peine la bouche. Et maintenant ? Quel est le programme ?

— On attend.

— On attend quoi ?

— Le dernier membre de notre trio thérapeutique de ce soir.

— Hein ? Tu te fous de moi, t’as pas parlé de ça à quelqu’un ?

Ça ne me plaît pas qu’elle mêle une inconnue à tout ça. J’ai assez d’une fratrie et d’elle pour me traquer jusque dans les toilettes.

— C’est qui ? Je la connais ?

— Aie foi en moi, Juliet. Et, non, je crois pas que tu le connaisses.

— « Le » ? Parce que c’est un mec, par-dessus le marché ? Si tu m’as organisé  un speed  dating,  je  te  brûle.  Non,  je  t’étrangle  d’abord  avec  ce collier puis je te brûle.

— Te bile pas. Je t’ai dit qu’avant de reprendre ta quête amoureuse, on devait s’occuper de ta peur en voiture.

—  Non,  justement,  tu  ne  m’as  rien  dit  du  tout  !  Et  moi  qui  te  suis aveuglément…  Je  te  rends  ce  collier  d’immunité  et  je  quitte  l’aventure, Tory.

—  Stop.  Si  tu  retires  ce  collier,  les  répercussions  cosmiques  seront terribles.

Mes doigts s’immobilisent.

—  Merde,  tu  parviens  à  me  faire  craindre  un  truc  que  tu  inventes certainement de toutes pièces !

— Ça, tu n’en sais rien…

Je  suis  sur  le  point  de  me  servir  de  chaque  perle  comme  projectile quand une voiture se gare juste à côté de nous.

— Pile à l’heure ! s’exclame mon « amie ».

Lorsque le conducteur en sort et pose ses avant-bras sur le toit en nous observant, mon viseur change de cible. Qu’est-ce qu’il fiche ici, celui-là ?

— Vous avez réservé une course ?

Une course ? Je jauge sa vieille caisse pimpante, et l’addition s’affiche dans mon esprit. 1+1 = putain.
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— Vous avez réservé une course ?

Je  suis  super  content  d’être  de  service  pour  une  mission  classique  en cette  merveilleuse  fin  d’après-midi.  Correction  : j’étais  super  content, jusqu’à  deux  secondes  en  arrière,  parce  que  parmi  les  deux  nanas  qui  me dévisagent, si l’une d’elles me couve d’un regard joyeux, je suis certain que l’autre  m’adresse  des  malédictions.  Bizarre,  j’aurais  parié  sur  la  première pour  ce  genre  de  trucs,  elle  a  tout  l’air  d’une  sorcière  échappée  de  Salem avec toutes ses breloques multicolores.

— Ouaip ! elle valide justement. Je suis Tory.

— Non, réagit la seconde en même temps.

OK…

— Si ! insiste la fille aux cheveux rouges.

— Non ! répète l’autre en braquant des iris assassins sur elle. Même pas en rêve !

Finalement,  c’est  peut-être  sa  manière  de  mater  tout  le  monde. Charmante !

— Sauf en cas de rêve prémonitoire.

— Non.

— Sss…

Ça  va  durer  encore  longtemps  ?  Les  courses  traditionnelles  sont supposées être ma safe place, bon sang !

—  Décidez-vous,  mesdemoiselles,  je  m’interpose  calmement  en contournant ma voiture pour monter sur le trottoir. C’est oui ou c’est non ? Une flopée d’étudiants m’attend aux quatre coins du campus en trépignant.

J’en rajoute à peine.

— Je t’en prie, fonce ! m’envoie la moins avenante des deux.

Alors  que  je  m’immobilise  à  quelques  pas  d’elle,  mon  sourire provocateur se fane. Je penche la tête sur le côté et plisse les yeux. Je ne suis pas sûr à cent pour cent, mais…

— C’est pas toi qui as failli vomir dans ma bagnole la semaine dernière pendant un rendez-vous ?

Je  prends  un  risque  en  posant  une  question  pareille,  ça  ne  correspond pas  au  code  de  bonne  conduite  des  Campus  Drivers,  mais  je  tiens  plus  à mes sièges qu’à mon job. Son regard mortifié oscille entre sa copine et moi, au ralenti. On dirait que j’ai visé juste.

—  Je  ne  vois  pas  du  tout  de  quoi  tu  parles  !  elle  réplique précipitamment. Tu confonds avec une autre.

J’aurais pu la croire si elle était meilleure actrice.

— Pourtant je suis presque sûr de te reconnaître.

— Je te dis que tu as tort. Ta confusion provient certainement de la fois où t’as failli m’écraser avec ton skate !

Hein ! C’était elle ?

— Putain, t’es la fille aux Crocs ?

J’éclate d’un rire bref.

— Tu cumules un peu, non ?

Loin  de  la  faire  marrer,  ma  plaisanterie  la  pique.  Elle  plisse  les  yeux comme si elle m’en voulait encore pour ça et pivote face à sa copine.

— J’ai changé d’avis, Tory. Oublions la désensibilisation.

La quoi ?

—  S’il  conduit  comme  il  manie  son  skate,  je  ne  vivrai  pas  assez longtemps pour voir le soleil se coucher.

Elle est sérieuse ?

— De quoi tu parles, Juliet ? s’étonne la fameuse Tory.

— Hey ! Je suis le meilleur chauffeur que ce campus ait jamais connu ! je rétorque, vexé.

— Eh bien, c’est flippant pour les autres, alors.

— Aucun de nous ne gerbe dans les buissons d’un MacDonald’s.

— C’était un Taco Bell !

— Tu es donc bien cette fille-là, je constate, ravi de lui avoir fait avouer la vérité.

Une tête s’intercale entre nous et lève ses mains qui forment un T.

— Temps mort. J’ai loupé une étape, je ne capte rien à ce duel.

— De tous les chauffeurs que tu pouvais choisir, tu as opté pour celui-ci ! Il conduisait le soir où… enfin, tu sais quoi. Et c’est encore lui qui a failli  me  renverser  avec  son  skate  il  y  a  quelques  jours.  Tu  n’es  pas  une amie, tu es un monstre.

— C’est le destin, je raille.

—  J’allais  le  dire  !  confirme  Tory.  J’admets  qu’à  première  vue,  ça  ne place  pas  mon  plan  d’attaque  sous  les  meilleurs  auspices,  mais  j’ai confiance en l’invisible.

— La désensibilisation ? Un plan d’attaque ? j’énumère en arquant un sourcil. Dans quoi j’ai atterri, précisément ?

— Peu importe, reprends ton vaisseau et quitte cette planète, m’invite chaleureusement la fameuse Juliet.

—  Mon  amie  a  besoin  d’un  chauffeur,  balance  l’autre  en  la  muselant avec sa paume. T’es bien libre pour un tour ?

— Mememusememonmermamememui, tente de revendiquer sa copine.

Elle se défait de son bâillon humain et s’éloigne en maugréant.

— Elle va se détendre. Ne bouge pas de là, je reviens ! assène Tory en s’emparant d’une petite fiole dans son sac.

Elle la secoue, retire le bouchon et saute devant la fuyarde.

— Respire ça.

— C’est quoi ?

— Un mélange d’huiles essentielles relaxantes. Allez, Ju !

— Tes potions m’inquiètent.

— Elle est inoffensive. Te débine pas, j’te jure que tu peux le faire.

Juliet  hésite.  À  sa  place,  je  n’y  toucherais  pas,  mais  elle  hoche finalement  la  tête  en  signe  d’accord.  Ni  une  ni  deux,  Tory  lui  rentre  le goulot dans la narine. Je la vois inspirer à fond avant de repousser le bras de son amie.

— Pas besoin de l’enfoncer si loin. Ça pique, en plus ! Tu ne…

Elle  s’interrompt  et  ferme  les  paupières  quelques  secondes,  comme prise d’un vertige.

— Tu ne… elle essaie encore avant de refermer les yeux.

— Elle va se détendre, répète l’autre en me gratifiant d’un coup d’œil intrigant.

— Tu ne trouves pas que l’oxygène qu’on respire à Miami a un goût de pamplemousse ? termine finalement Juliet.

Elle forme un rond avec sa bouche et aspire l’air en réfléchissant.

— J’adore le pamplemousse. Est-ce que ça signifie que j’adore Miami ? J’étais persuadée de préférer Portland, mais j’avais tort. C’est fou.

Mon système cérébral carbure à plein régime pour donner un sens à tout ça.

— Oh ! J’avais jamais remarqué à quel point c’est malin, une boîte aux lettres, elle déclare à présent en matant intensément celle qui trône à côté de nous.

Bordel, mais qu’est-ce qu’elle a inhalé comme saleté ?

—  C’est  incroyable,  quand  même,  elle  poursuit  sur  sa  lancée.  Tu  te glisses dans la fente, et te voilà en route pour de folles aventures à travers le monde. En fait, c’est une machine de téléportation. Vous pensez que je peux me faufiler à l’intérieur et me retrouver en Australie ? Combien il faut de timbres pour ça ?

Probablement une centaine de carnets !  Qu’est-ce  que  je  fabrique  à  y réfléchir sérieusement ? Ces deux énergumènes me font perdre la tête.

— If you like piña coladaaas… entonne alors Juliet de but en blanc.

Tory,  qui  tient  toujours  sa  fiole  entre  son  pouce  et  son  index,  la  jauge avec anxiété. Puis elle la jette par terre et, d’un coup de semelle vif, elle la brise et balaie les morceaux vers le caniveau. Lorsqu’elle relève la tête, elle surprend mon air hagard, pour ne pas dire totalement sidéré. Elle s’apprête à parler, mais la voix éraillée de Juliet l’en empêche.

— And gettin’ caught in the raiiin…

— Tu l’as droguée ou quoi ? je m’inquiète.

— If you’re not into yogaaa…

— Tu me prends pour qui ? Ce sont des huiles essentielles et quelques racines de plantes tout à fait inoffensives ! Bon, j’ai peut-être un peu forcé la dose, vu sa réaction…

— If you have half a braiiin…

Par pitié, qu’elle se taise !

—  Les  effets  se  dissipent  dans  combien  de  temps  ?  je  questionne  en grimaçant.

—  C’est  encore  un  prototype,  mais  elle  devrait  revenir  à  la  normale d’ici une dizaine de minutes. Grand max quatre-vingt-dix.

Allez, c’est tout pour moi. La plaisanterie a assez duré.

— J’me tire, bonne soirée.

— Attends ! Tu vas pas nous abandonner là, au milieu de nulle part, en proie à de terribles dangers tapis dans l’ombre ?

— Primo : le seul danger notable ici, c’est toi, je balance en la dessinant dans l’air avec ma main. Deuzio : vous êtes à l’entrée du campus et il fait encore jour. Vous survivrez.

— Alors c’est ça, la grande classe des Campus Drivers ? Tourner le dos à  des  étudiantes  en  détresse.  Accepter  une  course  pour  finalement  se barrer…

— J’ai accepté une course, pas une rencontre du troisième type. Bye.

— Tu viendras pas te plaindre quand il te poussera un buisson d’orties entre les miches ! Je vais piquer si fort ta poupée vaudoue que tu te rouleras par terre en implorant ma miséricorde.

— Tu me fais du chantage ? j’articule en m’arrêtant devant mon capot.

— T’as sous les yeux un exemple concret de ce que je suis capable de faire quand je ne fais pas exprès, alors imagine les possibilités infinies si je décide de bosser sur ton dossier.

Mes  tantes  cubaines  et  leurs  superstitions  m’ont  pourtant  habitué  à  ce genre de menaces, mais un je-ne-sais-quoi résonne comme un avertissement à prendre au sérieux avec cette nana. J’ai déjà la guigne avec cette foutue Love Machine en ce moment, pas moyen d’en rajouter une couche.

—  OK,  montez.  Mais  j’te  préviens,  la  sorcière  rouge 1,  après  ça,  tu m’oublies.

— Oui, oui, elle minaude en ramenant sa besace devant elle.

Je  pensais  avoir  vu  beaucoup  de  choses  bizarres  entre  la  fac  et  ma famille, mais j’avais tort. Tory ouvre la fermeture Éclair pour en extraire… un  bouquet  garni  ?  Elle  s’arme  ensuite  d’un  briquet  et  brûle  l’une  des extrémités. Au bout de quelques secondes, une épaisse fumée s’en dégage.

—  C’est  de  la  sauge  blanche,  elle  m’éclaire  en  l’agitant  devant  moi. Pour purifier.

La  seule  chose  à  purifier  ici,  c’est  son  esprit.  Finalement,  les  courses avec la Love Machine sont moins surprenantes, c’est dire le niveau de celle-ci.

— Tu te moques de moi ?

Mes  yeux  écarquillés  la  suivent  tandis  qu’elle  tourne  autour  de  mon Alfa  Romeo  en  formant  des  volutes  de  fumée. Quand  je  vais  raconter  ça aux autres, ils ne me croiront jamais.

Dès  qu’elle  a  terminé  son  rituel,  elle  chope  le  bras  de  son  amie,  qui massacre toujours la même chanson en boucle.

— En voiture, Juliet. Tu montes à l’avant.

— Je vais mourir, réplique cette dernière sur un ton étrange.

— Si elle y passe à cause de ta merde ensorcelée, je témoignerai contre toi, j’avertis Tory.

— Rien à voir, elle dit ça parce qu’elle a eu un accident de voiture. Elle n’ose plus remonter dans une bagnole depuis, c’est pour ça qu’on a réservé une course. C’est son épreuve du feu.

Cette information m’atteint en plein plexus malgré le caractère absurde de la situation.

— Si tu veux mon avis, elle a plus besoin d’un psy que d’un chauffeur pour régler ça.

— J’ai pas besoin de ton avis et encore moins d’un psy ! intervient la concernée avec une lucidité rassurante. Ni d’un mec ou d’un soutien-gorge, d’ailleurs. Je suis une femme libre.

Que répondre à ça ?

— OK. Est-ce que tu vas vomir ?

— J’ai pris un sac, précise Tory.

— C’est censé me tranquilliser ?

—  J’ai  aussi  cinquante  billets  de  pourboire,  elle  ajoute  en  levant  les yeux au ciel d’impatience. Affaire conclue ?

Une  petite  voix  me  souffle  que  je  vais  probablement  le  regretter. Pourtant, je hoche la tête et tends le bras pour ouvrir la portière passager. C’est une histoire sans fin, autant embrayer pour m’en débarrasser.

—  T’es  en  pleine  possession  de  tes  moyens  ?  je  m’inquiète  en constatant que Juliet n’a pas bougé.

—  Si  tu  poses  ta  main  sur  ma  cuisse,  je  te  la  brise.  Ça  répond  à  ta question ?

—  C’est  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Si  Mademoiselle  accepte  de prendre place.

Elle  inspire  profondément,  frictionne  ses  paumes  sur  son  jean  noir  et s’installe sur le siège.

Mettant  de  côté  nos  chamailleries,  je  ne  referme  pas  la  portière immédiatement.  Je  sais  d’expérience  qu’il  n’est  pas  simple  de  braver  ses phobies et je ne veux pas la brusquer. Qui a dit que je ne pouvais pas être un gentleman de temps en temps ? Patient, en prime. Je bats toutes mes stats, aujourd’hui !

— C’est bon, elle souffle sans me regarder. Merci.

— À ton service, Crocsy.

Ce surnom qui vient de m’échapper fait trembler le coin de ses lèvres. Il faut que j’appelle Lane pour lui raconter ça, il va adorer.

—  Je  sens  une  légère  nausée  monter  en  moi,  elle  me  signale  en  guise d’avertissement.  Maintenant,  fais  ce  pour  quoi  Tory  te  paie,  qu’on  en finisse.

— C’était pour détendre l’atmosphère.

— J’ai envie de te faire du mal.

Je me penche pour croiser le regard vert de Tory, assise sur la banquette arrière.

— Un effet secondaire de ton philtre ?

— Négatif.

— Merveilleux.

Je  referme  enfin  la  portière  et  jette  encore  un  coup  d’œil  à  travers  la vitre.  Bon  sang,  c’est  la  deuxième  fois  que  cette  Juliet  monte  dans  ma voiture, et ça vire à nouveau à l’improbable.

1. Référence à un personnage Marvel et à la couleur des cheveux de Tory.
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Juliet

 

C’est très étrange, je suis consciente d’absolument tout ce qui se passe, mais  les  sensations  les  plus  désagréables  qui  devraient  me  terrasser semblent  lointaines.  J’aurais  préféré  que  Tory  m’épargne  le  flacon malfaisant qu’elle m’a presque enfoncé jusqu’au front et qui m’a brûlé les sinus,  mais  je  peux  au  moins  me  réjouir  d’avoir  accompli  l’exploit  de monter en voiture et de ne pas être recroquevillée en position fœtale sur la banquette de ce chauffeur.

Je ne connais même pas son prénom, d’ailleurs. Il est peut-être inscrit quelque part sur le tableau de bord, comme dans certains taxis, mais je suis incapable de quitter la route des yeux. J’ai mes limites !

Ensorcelée ou non, je suis loin d’être zen. Mes oreilles sont vigilantes au moindre bruit qui pourrait résonner comme un signal d’alarme, et mon attention est rivée à la fois sur ce qu’il y a devant moi, mais aussi et surtout sur  le  conducteur.  Est-ce  que  je  l’ai  énervé  ?  Est-ce  qu’il  risque  de  me  le faire payer en… Du calme, Juliet. Il n’a même pas encore démarré.

— Tu veux de l’eau ? il me propose en désignant sa boîte à gants.

Ma  mâchoire  est  bien  trop  serrée  pour  que  je  puisse  répondre  à  voix haute, alors je me contente de hocher la tête avant de récupérer une petite bouteille.

— Tu trouves qu’elle a un goût de pamplemousse aussi ? il me cherche tandis que je bois par petites gorgées.

Je me suis entendu dire toutes ces idioties tout à l’heure, sans pouvoir les retenir. Génial ! Pourquoi chaque fois que je me motive à sortir de ma zone de confort, il faut que ça dégénère ?

Malgré  ma  nuque  raide,  j’effectue  une  légère  rotation  vers  l’arrière, histoire d’adresser à Tory une œillade réprobatrice. La garce lève ses deux pouces en souriant. Avec ses dents de devant écartées, ses deux tresses et sa figure de poupée, difficile de lui en vouloir plus d’un quart d’heure. Et puis son tour de passe-passe donne de bons résultats. Me voilà assise dans une voiture, sur le siège avant qui plus est. Un miracle.

— Vous avez commandé une course jusqu’au croisement de la 16e et de la 107e. C’est assez proche, on reste là-dessus ?

— Ça représente combien de temps de trajet ? je demande.

— Ne lui réponds pas, ordonne Tory. Sinon, elle va se lancer dans un compte à rebours mental, et tout ça n’aura servi à rien. Au fait, comment tu t’appelles ?

— Rafael.

— Enchantée !

Elle me tape l’épaule pour me signifier d’être polie à mon tour. La nana le  menace  des  pires  mauvais  sorts  et  me  reproche  ensuite  de  ne  pas  me montrer courtoise. Je rêve !

— Enchantée, je marmonne.

— Vous êtes adorables, toutes les deux, il ricane.

Bon,  c’est  bien  joli,  tout  ça,  mais  j’ai  hâte  que  cette  escapade  soit derrière moi.

—  Est-ce  qu’un  Campus  Driver  roule  à  un  moment  donné  ?  je m’impatiente  en  craignant  que  chaque  minute  me  rapproche  d’une  crise d’angoisse.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Juliet ? T’es pressée, tout à coup ?

Je  déteste  son  ton  lancinant  et  la  façon  familière  qu’il  a  de  prononcer mon prénom. Même si, au moins, il ne m’appelle plus Crocsy.

Je  capte  son  regard  brun  lorsqu’il  tourne  la  clé  dans  le  contact.  Le moteur ronronne tandis que mon pouls perd les pédales. Je tripote les perles du collier de Tory qui pend à mon cou avant de les mordiller nerveusement.

—  Euh…  Juliet,  j’te  déconseille  de  les  mettre  à  la  bouche,  j’entends bafouiller mon amie. Il y a une forte probabilité que je les aie trempées dans le même liquide que celui que tu as inspiré. J’connais pas les effets d’une ingestion, restons-en là.

Je les recrache immédiatement et m’essuie la langue sur la manche de mon  pull  tandis  que  Rafael  étouffe  un  rire.  Traîner  avec  Tory  revient  à avancer sur un terrain miné.

Alors que je cherche un autre moyen de m’occuper les mains et l’esprit, la voiture s’engage doucement sur la route. Mon corps pèse lourd dans le siège en cuir, je transpire de plus en plus et, même si, mentalement, je me martèle  des  encouragements,  je  n’en  mène  pas  large. Allez,  ma  vieille,  ce qu’il s’est passé avec Owen ne va pas se reproduire systématiquement.

— Tu vas trop vite.

Les  mots  ont  fusé  de  ma  bouche  sans  que  je  puisse  les  retenir. Fait chier.

— Si je ralentis, je vais partir en marche arrière, il rétorque en haussant un sourcil.

— OK, OK, OK.

C’est  vrai  que  le  compteur  affiche  une  vitesse  ridicule.  Tout  ça,  c’est dans ma tête.

— Il était si grave, ton accident de voiture ?

Rafael  évalue  mon  corps  comme  s’il  s’attendait  à  y  trouver  des stigmates et s’arrête sur mes jambes plus longtemps que sur le reste, sans raison apparente.

— C’est pas le moment de parler de ça.

Cet  épisode  tourne  dans  ma  tête  bien  trop  souvent  pour  ma  santé mentale. Et à cet instant, c’est un court-métrage en mode repeat.

— Tu étudies quoi à la fac ? il bifurque du tac au tac.

Je n’ai pas envie de discuter. Je suis essoufflée avant même d’ouvrir la bouche,  mais  nos  voix  couvriront  les  dialogues  de  cette  nuit-là,  qui  se rejouent dans mon esprit.

— Le journalisme.

— Tu…

— Attention au poteau, je l’interromps en enfonçant de ma semelle une pédale de frein imaginaire.

—  Celui-ci  ?  Il  est  scellé  à  deux  mètres  de  la  voiture.  Alors  à  moins qu’il  s’anime  et  se  jette  sous  mes  roues  pour  mettre  un  terme  à  sa  vie  de réceptacle  d’urine,  y’a  aucun  risque  que  je  le  touche.  Zen,  on  arrive  dans moins de dix minutes.

— Eh ! J’t’avais dit de le garder pour toi ! se révolte Tory.

— Je suis au volant, je suis le maître du jeu, sorcière.

J’articule  un  «  merci  »  avant  de  m’obliger  à  déglutir.  Moins  de  dix minutes,  ça  représente  quoi  ?  Maximum  600  secondes. 599,  598,  597, 596…

Le visage de Tory s’avance aussi sec entre les sièges avant, et son index cogne ma tempe.

— Voilà, j’avais raison. Elle compte, maintenant !

— Tu le fais ? m’interroge le conducteur.

— Non.

591, 590…

— Tu mens, soupire Tory en retombant en arrière. Je t’entends.

— Me dis pas qu’elle est aussi télépathe ?

Taisez-vous ! 585, 584…

— Concentre-toi sur la croute.

— La croûte ? il tique.

— La route !

Compter et parler en même temps est un calvaire.

— Le feu est rouge, il me fait remarquer.

579, 578…

— 1000, 1265, 2901, 714, 4555… récite Tory.

Merde, elle m’a fait perdre le compte !

— Arrête ça !

—               1 Don’t stop, believiin ! elle chante alors sans raison, si ce n’est une invitation à aller me faire voir.

À la recherche d’un peu de fraîcheur — et pourquoi pas d’un alibi pour meurtre —, je colle ma tempe à la vitre et ferme les yeux. Comme dans un grand  huit  terrifiant,  mieux  vaut  ne  rien  voir  jusqu’à  ce  que  le  manège s’arrête. Sauf que dans l’obscurité de mes paupières, mon esprit façonne des images plus vraies que nature. Certains souvenirs se superposent à l’instant présent. Je tâche de les repousser mais, lorsqu’un coup de klaxon résonne quelque  part,  je  fais  un  bond  sur  mon  siège  et  plante  mes  ongles  dans  la première  chose  qui  me  passe  sous  la  main.  Je  crois  d’abord  que  c’est l’accoudoir, mais cette voiture n’en a pas. En l’occurrence, il s’agit d’une cuisse qui ne m’appartient pas.

— T’as de la poigne, ma parole. Je remercie le destin que ce soit cette partie-là de mon corps que tu aies eue à portée.

Les  images  d’accident  se  transforment  en  un  tout  autre  scénario.  Je balance au chauffeur un regard outré et écœuré qu’il décrypte facilement.

—  Je  pensais  à  ma  gorge,  il  articule  en  m’envoyant  un  coup  d’œil fugace. Espèce de dévergondée.

— Mais moi aussi, je mens. Tu me prends pour qui ?

—  Pour  une  cliente  qui  me  touche  la  cuisse  dès  la  première  course  ? D’ailleurs, tu comptes la lâcher prochainement ? Ce serait chouette que je conserve  ce  morceau-là,  même  si  je  remarque  que  tu  te  détends,  c’est encourageant.

Je ne comprends pas tout, mais la priorité est de cesser tout contact mal interprété entre nous.

— Idiot, je siffle en me décalant au maximum à droite.

— La course est terminée, il répond.

Déjà ? Il se gare devant une bibliothèque de quartier et coupe le moteur.

—  Vous  êtes  arrivées  à  destination.  La  température  extérieure  est  de seize degrés, avec un ciel légèrement nuageux. Merci d’avoir fait appel aux services des Campus Drivers, nous espérons vous revoir très bientôt à bord.

— Ça ne fait pas dix minutes.

— En fait, non, j’ai menti sur la dernière partie, il déclare en regardant Tory. Sors de ma caisse et ne me recontacte plus jamais.

—  Un  pressentiment  m’a  percutée  pendant  le  trajet,  je  suis  certaine qu’on va se revoir, elle lui répond avec un immense sourire flippant.

— Ça ne fait pas dix minutes, je répète plus fort.

Tory le salue et quitte la voiture. Je me retrouve en tête à tête avec lui.

—  Bien  sûr  que  si.  Tu  n’as  pas  vu  le  temps  passer  car  je  suis  un chauffeur merveilleux avec qui on se sent bien. N’oublie pas de me noter cinq étoiles sur l’application.

Il me met le doute, mais j’ai beaucoup de mal à croire que le temps ait pu filer si vite.

—  OK,  j’ai  aussi  menti  là-dessus  pour  t’offrir  une  bonne  surprise,  il admet à contrecœur. Comment tu te sens, sinon ?

Il  alterne  entre  des  phases  sympas  et  exaspérantes.  Un  skateur  dans toute sa splendeur !

— Il me faut de l’air, je rétorque en ouvrant la portière.

J’amorce  un  geste  pressé  pour  sortir,  mais  la  ceinture  de  sécurité  me maintient  harnachée  au  siège.  Mes  doigts  fouillent  à  la  recherche  de l’attache, mais ce sont d’autres doigts que je trouve à la place.

—  T’es  toujours  aussi  tactile  ?  susurre  leur  propriétaire  en  jouant  des sourcils.

Va te faire voir !

— Si tu arrêtais de laisser traîner tes membres un peu partout !

— Et encore, t’as pas tout vu, il se marre en appuyant sur le mécanisme.

Libérée, je bondis sur le trottoir. Je tangue à cause du stress accumulé et frissonne  sous  un  petit  vent  frais.  Logique,  un  hammam  ne  m’aurait  pas plus fait transpirer que ces moins de dix minutes dans mon enfer personnel.

— Merci pour la course, je baragouine.

— Avec plaisir forcé, il déclare en souriant.

Encore éprouvée, je cherche Tory des yeux et la rejoins.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? je lui demande.

Apparement,  il  n’y  a  pas  de  retour  prévu,  mais  ça  ne  semble  pas l’inquiéter. Elle traverse un carré de gazon sans se poser de questions.

— Où tu vas ?

— À mon club d’herboristes !

— Quoi ?

— Tu m’accompagnes ?

Elle vit dans son monde, et la suivre requiert une sacrée dose d’énergie. Elle  est  hallucinante  et  certainement  réellement  magicienne  pour  réussir  à m’embarquer dans ses plans saugrenus. Mais là, je passe mon tour.

— Pour qu’on m’empoisonne encore ? Merci, mais non merci, je vais rentrer chez moi.

— T’inquiète, je vais leur demander ce qui a merdé dans ma décoction. La prochaine sera la bonne, elle me rassure en formant un « o » avec son pouce et son index.

— Ne compte pas sur moi pour jouer les cobayes.

— D’accord pour céder là-dessus, mais pour le reste, on s’arrêtera pas en si bon chemin ! Il faut que tu continues à te faire conduire.

—  Va  plutôt  manger  des  racines  aphrodisiaques  et  oublie-moi  un  jour ou mille, OK ?

— Je t’adore aussi. Et j’suis hyper fière de toi, Juliet ! J’suis à la bourre, je file.

Elle  me  souffle  un  baiser  et  s’éloigne  en  courant  vers  l’entrée  du bâtiment. C’est parti pour une promenade improvisée.

 

1. Don’t Stop Believin’, Escape, Journey, 1981
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Juliet

 

Je récupère au fond de ma poche ma paire d’écouteurs et déverrouille mon portable pour choisir une playlist.

—  Tu  veux  que  je  te  dépose  chez  toi  ou  t’as  forcément  besoin  de  ton gourou vaudou ?

Surprise, je me retourne vers la route et repère Rafael, appuyé contre le capot de sa voiture. Je pensais qu’il s’était tiré. Il en redemande ?

— T’es maso ou quoi ?

—  Non,  je  suis  responsable.  Tu  es  seule,  vulnérable  et hypothétiquement encore sous l’effet d’un produit non identifié.

— Je vais très bien, va-t’en.

— Quelle violence !

— Je ne t’ai encore rien jeté à la figure.

—  Un  peu  de  respect.  Mes  ancêtres  ont  mis  beaucoup  de  cœur  à l’ouvrage pour que la génétique m’offre un si beau visage.

—  Tu  as  eu  besoin  de  combien  de  temps  pour  construire  cette  phrase qui rime ?

— Assez pour l’utiliser autant que possible. T’as réellement l’intention de marcher ?

—  Oui  !  Sans  vouloir  remettre  en  question  ton  sens  inné  de  la psychologie, c’est bien assez pour cette fois. J’habite juste un peu plus loin, j’en  profiterai  pour  me  dégourdir  les  jambes  et  faire  sécher  mon  tee-shirt humide.

Je tais volontairement une autre raison à ce refus : mon jumeau. C’est une  vraie  commère,  toujours  à  surveiller  ce  qui  se  passe  à  la  fenêtre  du salon,  comme  si  un  événement  incroyable  pouvait  se  dérouler  pile  devant chez nous. Jusqu’ici, il n’a été témoin que de notre voisin courant nu sous la pluie  en  hurlant  à  l’apocalypse,  mais  il  est  intimement  convaincu  que  sa vigie portera ses fruits un jour ou l’autre. Si j’autorise ce Campus Driver à me  déposer,  je  lui  donnerai  raison.  Et  s’il  me  voit  descendre  d’une  caisse alors que je l’oblige à marcher depuis des lustres, nul doute qu’il tapera un scandale.  Ce  chauffeur  doit  déjà  me  trouver  bizarre,  si  Warren  entre  dans l’équation,  je  suis  foutue.  Non  pas  que  je  donne  de  l’importance  à  son estime, mais j’aime autant en rester là.

— Ça roule.

D’ailleurs, à ce propos…

— Avant que tu partes… j’entame en mordant l’intérieur de ma joue. Si tu pouvais rester discret sur ce qu’on a fait ce soir.

J’agite mes mains devant moi, comme pour englober cette situation peu ordinaire. Il les suit des yeux sans broncher jusqu’à ce que je les enfouisse dans mes poches.

— C’est la première fois qu’une fille me dit un truc pareil ! il s’exclame tout à coup. Tu me brises le cœur, Juliet.

— Arrête de prononcer mon prénom comme ça !

Il  m’énerve.  J’ai  besoin  qu’il  me  rassure  sur  sa  discrétion,  pas  qu’il prenne cet air léger !

— Je suis sérieuse ! Garde ça pour toi, s’te plaît.

Il me scrute un moment avant d’acquiescer.

— J’vois pas bien à qui j’pourrais le raconter, en même temps. Personne ne me croira.

Ses  yeux  bordés  de  cils  noirs  et  fournis  lui  donnent  un  air  difficile  à traduire. Impossible de dire s’il me taquine ou s’il est sérieux.

Il fait le tour de sa voiture, ouvre sa portière et, quand je crois qu’il va s’asseoir, il braque son regard sur moi.

— Pour ce que ça vaut, remonte à cheval sans attendre.

— Hiha, je marmonne en hochant la tête.

Il n’est pas le premier à me prodiguer ce conseil, et c’est toujours aussi agaçant,  qui  plus  est  lorsque  ça  vient  d’un  inconnu  crispant.  Comme  si j’appréciais de vivre avec ce blocage qui me gâche la vie.

— Bonne soirée, je reprends pour clore cet incroyable moment.

Il  regarde  droit  devant  lui,  revient  sur  moi  et  tape  deux  coups  sur  son toit. Sans attendre qu’il ajoute quoi que ce soit, je me mets à marcher d’un pas faussement naturel. Je suis sûre qu’il m’observe encore et j’ai horreur de  ça.  Adopter  une  démarche  naturelle  lorsque  quelqu’un  vous  suit  des yeux relève de l’exploit. Trébucher serait le clou du spectacle.

— Bonne soirée à toi aussi, Crocsy !

Il  a  lancé  ça  par  sa  fenêtre  en  me  dépassant  avec  son  carrosse old school. Je ne sais pas s’il aperçoit mon doigt d’honneur dans le rétro, mais je me persuade que oui.

Dès  que  la  carrosserie  orange  a  disparu  au  bout  de  la  rue,  j’avance encore de quelques pas avant de prendre conscience que j’ai réussi. Je suis montée dans une voiture, qui a roulé plusieurs kilomètres. Certes, je suis en sueur et mon cœur a palpité si vite que j’ai l’impression d’avoir couru un marathon, mais ce que je retiens, c’est que j’ai réussi.

Heureuse d’avoir relevé ce défi, je lance enfin de la musique et remonte l’avenue.  Ce  soir,  Miami  me  semble  un  peu  moins  étranger.  Laisser Portland  derrière  moi  était  nécessaire,  mais  j’ai  emporté  bien  trop  de bagages pour reprendre une vie normale.

Je regrette de ne pas avoir agi différemment, d’avoir gardé sous silence ce  qui  me  hante,  mais  je  ne  peux  plus  revenir  en  arrière.  Personne  ne comprendrait, et remuer un passé enterré n’apporterait rien de bon.

J’augmente  le  volume  dans  mes  oreilles  pour  enrayer  ces  pensées néfastes.

En poussant la porte de la maison, je jette un coup d’œil derrière moi, habitée par le sentiment d’être observée. La rue est vide — Warren doit être mort d’ennui — mais dans le coin de mon champ de vision, il me semble voir  l’arrière  d’une  voiture  orange  disparaître.  Les  effets  secondaires  du stress me font imaginer n’importe quoi.

— C’est qui ? hurle Warren depuis le salon.

— C’est moi.

—  T’étais  où,  Juice  ?  il  m’interroge  alors  que  je  m’assieds  dans  le fauteuil en face de lui.

— Avec Tory.

— Vous faisiez quoi ?

C’est une vraie commère, qu’est-ce que je disais ? J’exclus qu’il soit au courant  des  détails  de  ce  que  j’entreprends,  comme  n’importe  quel  autre membre de ma famille.

— Je l’ai accompagnée à son club d’herboristes.

— C’est un nom de code pour des cultivateurs de marijuana ?

— Bien sûr que non, idiot.

— Depuis quand tu t’intéresses à ça ?

— J’élargis l’éventail de mes possibles. Adule-moi pour ça, merci.

—  Je  préférerais  que  tu  ouvres  la  portière  d’une  caisse.  Ou  ton chemisier devant quelqu’un. Le reste ne te servira à rien.

— T’es sérieux ? je pouffe en secouant la tête.

— Pas vraiment, mais j’attends toujours tes explications sur ton rencard avorté.

—  J’étais  pas  prête,  c’est  tout.  J’ai  compris  que  je  devais  soigner  une chose  après  l’autre  et  que  rencontrer  quelqu’un  n’arrivait  pas  en  pole position.

— Ça veut dire qu’on va enfin aller à la fac en bagnole ?

Derrière  son  air  taquin,  je  lis  son  soutien  profond.  Je  culpabilise toujours  qu’il  ne  soit  pas  au  courant  de  tout,  mais  je  me  console  en  me disant que je le préserve de ce qui me lacère de l’intérieur.

— Tu as mangé ? je change de sujet.

— Évidemment que non ! Les parents vont rentrer tard, Sonny et Dana sont déjà partis en soirée, je me sens abandonné. Je t’attendais pour que tu nous fasses des sandwiches.

—  Bon  sang,  je  t’ai  beaucoup  trop  materné  quand  on  était  gosses,  je déclare en rigolant tout en m’éloignant vers la cuisine.

Je sors tout ce qu’il faut, prépare deux assiettes et reviens dans le salon. Je  n’ai  aucun  appétit  mais  je  mange  en  écoutant  Warren  me  raconter  les dernières frasques d’Isha et leurs grands projets dès qu’ils seront réunis en septembre prochain.

C’est  dommage,  l’angoisse  est  déjà  de  retour  et  ne  m’a  laissé  aucun répit après ma petite victoire de ce soir. Je suis fatiguée d’avancer vers le bout d’un tunnel qui ne fait que s’allonger.

— On se mate un film ? me propose Warren une fois le repas fini.

— Non merci, j’ai des cours à relire pour demain.

— La Juliet mauvaise élève me manque aussi, il ronchonne en prenant la télécommande.

Cette  Juliet-là,  les  conséquences  de  ses  actes  ont  été  terribles  et indélébiles. Je refuse de lui ressembler mais je n’ai toujours pas trouvé qui être  à  la  place.  Même  s’il  n’en  a  pas  conscience,  chaque  fois  que  Warren évoque celle que j’étais à Portland, je suis encore plus désorientée.

Je  prends  une  douche  rapide  et  m’allonge  sur  mon  lit.  Les  mains croisées sur mon ventre, je scrute la fissure qui traverse le plafond. Elle me fait  penser  à  la  mienne,  celle,  invisible,  à  laquelle  je  pourrais  finir  par m’habituer  si  elle  ne  s’agrandissait  pas  millimètre  après  millimètre.  À  ce rythme, un jour, tout s’écroulera. Ne voulant pas m’effondrer, je suis prête à partir en quête de tout ce qui pourrait la colmater. Comme ce tour en voiture ce soir qu’il va falloir renouveler. J’ai un tas de choses à exorciser.

Sur l’oreiller voisin, mon portable vibre et affiche un message de Tory.

TORY : Comment tu te sens ? Sur une échelle de 1 à 10, tu me

détestes à quel point ?

JULIET : Disons un petit 3. Pour la potion qui m’a fait idolâtrer

une maudite boîte aux lettres.

TORY : Je me suis pris un savon par le club d’herboristes… Il

ne faut JAMAIS mélanger deux plantes dont je tairai le nom ici

(au cas où des hackers traîneraient dans le coin). Sache que j’ai

brûlé  mes  notes  sur  ce  philtre  dont  l’humanité  doit  être

préservée.

JULIET  :  Magnifique.  Et  je  vais  bien,  je  crois.  C’était  moins

insurmontable que prévu.

TORY : Alors on poursuit la mission ?

JULIET : La nuit me portera conseil, mais autant battre le fer

tant qu’il est chaud.

TORY  :  J’adore  lire  ça  !  Bon,  je  dois  me  concentrer,  le  grand

maître des herbes me regarde de travers. Kiss !

J’aime me dire que le destin a mis sur ma route une copine comme elle pour  une  bonne  raison.  Indéfinissable,  hors  de  contrôle  et  investie  d’une mission amicale pour me sortir de mes retranchements. Je ne sais pas si je serais capable de lui rendre la pareille. Plus personne ne doit jamais avoir besoin de moi.

Mon  portable  toujours  en  main,  je  cherche  l’application  Campus Drivers  sur  le store  et  l’installe.  Pendant  qu’elle  charge,  je  repense  au chauffeur de ce soir qui, même s’il a failli me rouler dessus avec son skate de plouc, s’est montré patient et prévenant.

— Tu vas vraiment faire ça ? je me demande à moi-même en ouvrant l’appli.

Je  surfe  sur  l’interface,  fais  défiler  les  profils  des  cinq  conducteurs  et m’arrête  plus  longuement  sur  celui  de  Rafael  Torres.  Je  ne  me  vois  pas retenter  l’expérience  avec  l’un  de  ses  coéquipiers.  Il  y  a  bien  cette  Amy, mais  elle  a  l’air  impressionnante.  Rafael  a  l’avantage  de  savoir  à  qui  il  a affaire et moi aussi.

— Allez Juliet, clique…

Comme  avec  mon  inscription  à  la  Love  Machine,  le  doute  me submerge, et je me trouve ridicule. Je balance le téléphone au bout de mon lit  et  reprends  ma  contemplation  de  la  fissure. Elle  n’est  pas  plus  longue qu’il y a cinq minutes ?

— Rhaaa !

Je frappe des poings et des pieds contre mon matelas, attirant l’attention de Patch qui passe justement la porte de ma chambre. Il s’arrête et me toise avec intérêt avant de venir poser son museau sur ma couette.

—  Aboie  une  fois  pour  oui,  deux  fois  pour  non,  je  le  missionne  en dernier recours.

Son silence insolent n’arrange pas mon dilemme, jusqu’à ce qu’il largue un son s’approchant d’un « Wow… » narquois.

— Est-ce que tu te paies ma tête, chien galeux ? J’espère que tu es sûr de  toi,  mon  vieux.  Ce  «  oui  »  que  tu  as  choisi  peut  avoir  de  grandes conséquences… Mais soit, allons-y.

Je reprends mon téléphone et crée mon profil.

—  Pour  le  pseudo…  je  réfléchis  à  voix  haute,  qu’est-ce  que  tu  dis  de @Julietaroulettes ? Non, trop long. @Julietisback ? Moche.

Après de longues minutes à tergiverser, je prends une autre direction.

— Oublions le Juliet, je repars à zéro.

OceanofPDF.com




13

 

 

Rafael

 

Aujourd’hui, le réveil est compliqué. Une tasse de café dans une main, je passe une paume sur mon visage en serrant fort les paupières. Je suis du genre  à  sauter  dans  un  jean  à  la  dernière  minute,  mais  ce  matin,  nous sommes  tous  en  visio  pour  le  point  hebdomadaire  entre  Campus  Drivers. Sur l’écran d’ordinateur que nous partageons avec Luke, les quatre boss et notre  team  floridienne  échangent  sur  la  manière  dont  s’est  déroulée  la semaine dernière.

— Dernier point à l’ordre du jour : les retombées du partenariat avec la Love Machine, annonce Adam.

Merde, j’espérais y échapper, mais c’est mal le connaître.

— La Loose Machine, ouais… je marmonne.

— Désolé de te contredire, Raf, mais cette collaboration porte déjà ses fruits. On enregistre un pic d’inscri…

— Est-ce que c’est encore toi qui m’as piqué mon soutien-gorge ? crie soudain une voix dans les enceintes.

Facile de reconnaître le timbre de Carrie. Sur l’écran de Donovan, nous le  voyons  se  retourner  calmement  vers  sa  copine  hors  champ,  à  coup  sûr pour la prévenir que nous sommes tous connectés en direct.

— Lequel ?

Apparemment, non.

— Le bleu qui s’ouvre devant.

—  Négatif,  madame  Wolinski.  J’ai  le  violet.  Celui  avec  des  petits nœuds sur les tétons.

Pourquoi  Lane,  Amy,  Lewis  et  Adam  ne  semblent  absolument  pas interloqués par cet échange lunaire ? Donovan porte les soutifs de sa nana ?

—  Ne  rentre  pas  dans  le  bureau  !  il  hurle  tout  à  coup  en  plaquant  sa paume sur la caméra.

— Pourquoi ?

— Je suis en visioconférence avec les baby drivers, exhibitionniste !

— Quoi ? Et c’est maintenant que tu me le dis ? Espèce de petit ami en carton  !  Fin  du game,  le  totem  me  revient,  et  t’es  pas  près  d’en  revoir  la couleur.

—  C’est  quoi,  ce  totem  ?  questionne  Luke  en  oubliant  que  tout  le monde nous entend.

— Entre les Wolinski, c’est la bataille perpétuelle pour déterminer qui est  le  meilleur  du  couple,  nous  éclaire  Lane.  Celui  qui  gagne  la  manche remporte le totem.

—  Est-ce  que  je  peux  avoir  une  vie  privée  ?  crie  Carrie  dont  la  tête apparaît en gros plan sur nos écrans.

Je  l’imagine  sans  mal  avoir  enfilé  un  peignoir  puis  donné  un  coup  de pied  dans  le  siège  à  roulettes  de  son  mec  pour  prendre  sa  place  devant  la caméra.

— Recule, démon ! siffle Lewis en formant une croix avec ses doigts.

— Pourquoi Don te pique tes soutifs ? se risque Dallas.

— Pourquoi tes parents t’ont appelé Dallas ? elle réplique.

— Attention à ta réponse, c’est un piège, murmure Amy.

— Pour faire de ma vie un enfer ?

— Voilà !

— Ça me porte bonheur pendant les matchs ! explique le concerné en essayant de partager l’écran avec sa copine.

— Si l’équipe de base-ball entend parler de ça, je suis bon pour jouer en sous-vêtements jusqu’à ma mort… se lamente Luke.

— Je sens que ça va m’échapper, je ricane.

—  Salut,  les  filles  !  lance  la  nana  d’Adam  qui  apparaît  à  son  tour derrière lui.

— Oh ! Amelia, j’adore ta nouvelle coupe de cheveux ! la flatte Carrie en repoussant Don sans discrétion.

— Merci ! Au fait, c’est bon, je nous ai réservé le chalet pour le week-end prochain. Trop hâte de ce week-end entre filles !

Je  louche  sur  l’heure,  m’affale  sur  mon  siège  et  compte  les  trous  de punaise sur le mur de gauche. À ce rythme, on est partis pour quarante-cinq minutes de papotage.

— Je veux une chambre solo, balance Amy en croquant dans un donut. C’est non négociable.

—  Personne  n’a  oublié,  se  marre  Amelia.  Où  est  Lois  ?  elle  interroge ensuite Lane.

— Elle dort encore. Elle s’est couchée tard hier. Hope et Prudence ont découvert  la  magie  des  réseaux  sociaux,  et  Lois  leur  a  montré  comment créer des vidéos… J’angoisse du résultat.

— Tu me donneras le nom de leur compte ? Elles me vendent du rêve, ces deux-là ! s’emballe Andy.

On  a  rencontré  ces  deux  vieilles  femmes  lors  de  notre  meeting d’initiation  avant  de  les  revoir  à  Thanksgiving.  J’avoue  qu’elles  valent  le détour. Je ne sais plus laquelle m’a pincé la fesse.

—  Trêve  de  bavardage,  on  se  remet  au  boulot,  reprend  Adam  en plaquant sa main sur la joue de sa nana pour l’éloigner.

— Ouais, y’en a qui bossent sérieusement, ici ! braille Lewis. C’est une honte  !  Allez-vous-en,  les  bonnes  femmes,  laissez  les  bonshommes travailler.

—  Amy,  règle-lui  son  compte,  déclarent  Carrie  et  Amelia  à  l’unisson avant de disparaître.

—  J’en  étais  aux  retombées  du  partenariat  avec  la  Love  Machine, réamorce Adam. Je peux déjà vous dire que ça fonctionne hyper bien. Nos chiffres sont en nette progression, et la réputation de l’appli prend du galon. Vous jouez le jeu à fond, même toi, Raf.

— Ai-je seulement le choix ? je grince.

—  C’est  vrai  que  les  courses  sont  plus  nombreuses,  valide  Dallas. Quand ma mère me répétait que l’amour était une richesse, j’la prenais pas au sérieux, mais elle avait raison.

— D’ailleurs, à ce propos, j’vais devoir vous abandonner, j’annonce en reposant  mon  café  pour  choper  ma  veste  sur  le  dossier  de  ma  chaise.  J’ai une  course  qui  m’attend.  Une  nouvelle  cliente.  Les  affaires  fleurissent, effectivement.

— C’est grâce à la Love Machine ! argue Donovan.

— Rien à voir, c’est mon talent, je le contredis en vissant ma casquette sur  ma  tête.  Parce  que  cette  étudiante  a  précisément  demandé  que  ce  soit moi qui me charge de la transporter. Rafael Torres et personne d’autre.

— Joignons nos prières pour que ce soit une cannibale amoureuse de la cuisine cubaine.

— Merci, Hitman. Je lui souhaiterai bon appétit de ta part.

Je lâche un au revoir collectif et quitte ma chambre.

Sur  le  parking,  je  claque  un  baiser  sur  le  capot  de  mon  Alfa  Romeo, saute  derrière  mon  volant  et  me  réveille  en  lançant  le  meilleur  album  de Linkin Park.

Les  basses  tambourinent  à  fond  alors  que  je  parcours  les  trois kilomètres me séparant du lieu de rendez-vous. Concentré sur la circulation et la musique, je ne prête pas attention au quartier.

Lorsque  le  GPS  m’indique  que  j’arrive  dans  cent  mètres,  je  longe  le trottoir, mets le point mort et tourne la tête vers la maison en question pour découvrir… une fille accrochée au rebord de sa fenêtre, les jambes dans le vide. Durant deux secondes, je m’inquiète qu’elle soit en mauvaise posture, mais je me rends très vite compte qu’elle est en pleine exfiltration.

— Sans déconner, j’aurai tout vu…

Ma  cliente  serait-elle  en  train  de  s’échapper  avant  que  son  coup  d’un soir ne se réveille ? C’est excitant, il se passe des choses folles dans ma vie de chauffeur depuis la rentrée !

Je rigole tout seul tandis qu’elle tend sa jambe pour atteindre la branche d’un arbre à proximité. Elle est drôlement agile.

Je  me  penche  davantage  pour  m’offrir  une  meilleure  vue  et  serre  les fesses  quand  elle  pose  un  deuxième  pied  sur  la  branche  puis  tangue  pour trouver  un  équilibre.  Elle  se  déplace  ensuite  sur  celle  du  dessous,  et j’applaudis dans ma caisse dès qu’elle atterrit sur le gazon, saine et sauve. Mais au bout de trois claps, le temps qu’il lui a fallu pour s’approcher un peu plus, mes mains se figent.

— C’est une blague ?

Je me frotte le visage, persuadé d’être victime d’une hallucination. Non, y’a aucun doute. @Springroll n’est autre que Juliet.

Je l’avais sortie de ma tête depuis notre course thérapeutique il y a deux jours  et  je  n’aurais  jamais  cru  qu’elle  s’inscrive  sur  l’appli  pour  une réservation. Je serais flatté si elle n’était pas collée au mur de chez elle, le longeant en pas chassés.

Mais qu’est-ce qu’elle fout ? Je sais que c’est sa maison, je la reconnais maintenant  que  je  suis  attentif,  puisque  je  l’ai  suivie  de  loin  quand  elle  a refusé que je la ramène à bon port.

Elle s’accroupit pour passer sous une fenêtre. Encore un peu et elle va me rejoindre en rampant. Elle part en courant vers la route avant de freiner des quatre fers dès qu’elle repère ma voiture non loin de son portail. Je suis certain  qu’elle  articule  un  «  bordel  »,  ce  qui  est  étonnant  vu  que  je  suis exactement là où elle a souhaité que je sois, et pile à l’heure, en prime. Elle se  précipite  vers  ma  vitre  passager,  s’y  agrippe  et  baisse  son  visage  pour que nos regards se rencontrent lorsque je fais descendre celle-ci.

— Salut, Ju…

—  Putain,  mais  qu’est-ce  que  tu  fiches  ici  ?  elle  chuchote  sur  un  ton furieux.

OK…

— Tu as commandé un chauffeur, et je suis là, ponctuel et souriant… je réponds lentement.

— J’ai mis un commentaire sur l’appli pour que tu me récupères cent mètres plus loin ! Pars !

— Hein ? T’es bourrée ou quoi ?

— Pars avant qu’on te voie ici ! elle continue en jetant des coups d’œil vers  sa  baraque.  Eh  merde,  elle  jure  au  moment  où  la  porte  d’entrée s’ouvre.

— Qu’est-ce que tu fabriques dehors, Juice ?

Le gars qui se tient dans l’encadrement porte un tee-shirt Retour vers le futur,  un  caleçon  gris  et  des  chaussettes  de  tennis.  Si  c’est  lui  qu’elle  a essayé de semer par la fenêtre, je valide à deux cents pour cent.

— T’es passée par la cheminée ou quoi ? J’t’ai pas vue sortir.

— Warreeen, elle lance d’une voix plus aiguë. Rafael, dégage de là et va  m’attendre  au  prochain  croisement,  elle  ajoute  dans  un  murmure flippant.

— C’est qui dans la voiture ? enquête le fameux Warren en approchant.

— Personne ! Un touriste qui vient de…

— Cuba, je lui souffle en entrant dans son délire.

— Cuba ! Il parle très peu notre langue. Il s’est perdu, mais j’ai réussi à lui  donner  des  indications  pour  qu’il  S’EN  AILLE,  elle  insiste  en m’envoyant  une  grimace  par  la  vitre.  Ciao  l’amigo,  hasta  la  vista  la macarena, elle rajoute en remuant la main.

La  mienne  se  pose  devant  ma  bouche  pour  contenir  un  fou  rire. Pourquoi  tous  les  événements  prennent-ils  forcément  une  tournure impossible avec elle ?

—  Tu  pars  déjà  à  la  fac  ?  il  s’étonne,  tout  en  me  dévisageant  avec suspicion.

—  J’ai  promis  à  Tory  un  petit-déjeuner  ensemble  ce  matin.  Je  suis super en retard !

— Hum hum, il lâche en me lorgnant encore.

J’ai très envie de prolonger cette mise en scène ubuesque mais je décide de privilégier la satisfaction client.

— Gracias, señorita. Adiós.

Juliet ne m’adresse pas un mot d’au revoir. Je reprends la route, tourne à la première à droite et me stationne à nouveau, devant un parc pour enfants. Je  guette  mon  rétroviseur,  dans  lequel  elle  apparaît  après  de  longues minutes  d’attente.  Au  croisement,  elle  surveille  ses  arrières,  emprunte  la perpendiculaire où je patiente et pique un sprint. Elle ouvre ma portière à la volée et se jette à l’intérieur.

— Fonce !

Je  m’exécute  pendant  qu’elle  boucle  sa  ceinture.  Au  bout  de  trois secondes à peine, elle me frappe l’épaule du revers de la main.

— Ralentis ! C’était une façon de parler !

Je freine illico. L’aiguille de mon compteur redescend trop bas pour un véritable  chauffeur.  Je  choisis  de  stationner  en  double  file  le  temps d’éclaircir ses attentes.

— Donc quand tu dis « fonce », c’est seulement une façon de parler ?

— T’as déjà oublié à qui tu as affaire ?

—  Oh  que  non  !  Comment  le  pourrais-je  ?  Je  tiens  à  t’informer  que chacune  de  nos  rencontres  me  rapproche  un  peu  plus  d’une  cellule capitonnée.

—  Sauf  qu’à  partir  de  maintenant,  je  vais  te  payer  pour  ça.  Tu  seras donc riche et…

— Bouclé à double tour dans une petite chambre blanche. Quand tu dis « à partir de maintenant », c’est aussi une façon de parler ?

— Pas cette fois, non.

— Merde, c’est compliqué de te suivre, Crocsy. Sois plus précise.

— J’ai longuement cogité dans mon lit…

— Tu penses à moi dans ton pieu ? Je suis honoré.

— Je pense à moi ! elle me détrompe vite. La conclusion, c’est que je dois poursuivre ce travail pour surmonter ma peur.

— C’est ce que je t’ai dit avant-hier. Ça me fait plaisir que tu appliques mes conseils comme si j’étais ton guide.

Elle m’adresse un regard noir qui me fait sourire.

—  OK,  plus  sérieusement,  tu  comptes  réserver  des  courses  régulières pour reprendre confiance ?

— Oui, le matin ou le soir.

— Et tu ne veux que moi ? j’ajoute en jouant des sourcils.

— Je ne veux personne d’autre que toi au courant ! elle corrige. C’est déjà assez difficile de me livrer, hors de question que ton équipe au complet en ait vent.

Son profil à la fois affirmé et fragile est attendrissant. En intégrant les Campus  Drivers,  je  n’aurais  jamais  cru  devenir  une  espèce  de  psy automobile.  Situation  assez  hilarante  quand  on  me  connaît.  En  tout  cas, Lewis avait raison le jour où j’ai signé mon contrat et qu’il m’a dit : « Mec, je  me  dois  de  te  mettre  en  garde  :  tu  viens  de  foutre  le  doigt  dans  un engrenage qui va t’aspirer tout entier. »
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—  Bon,  je  vais  me  réinsérer  dans  la  circulation,  OK  ?  il  m’avertit  en lorgnant sa montre. J’ai une autre cliente après toi.

— Pas de problème, j’articule avant d’inspirer profondément.

Tout va bien se pa…

—  Cela  dit,  elle  n’a  réclamé  aucune  exclusivité  avec  moi,  elle.  Je devrais revoir le sens de mes priorités pour respecter mes fans.

Ce qu’il est lourd ! En quelques minutes, il est déjà en train de me faire regretter l’idée de faire appel à lui.

—  Est-ce  que  cette  montée  de  fierté  va  durer  encore  longtemps  ?  J’te signale au passage que c’est le hasard qui a jeté son dévolu sur toi. Pas moi.

— Le destin, Crocsy. Le destin.

Et sa façon de siffler les « s »… Une entorse des amygdales, ça existe ?

— Ferme-la et roule, je soupire.

— Tu vois, tu me supplies déjà.

Je lève les yeux au ciel, et il redémarre à une vitesse tout à fait adaptée.

Je  connais  l’itinéraire,  c’est  grosso  modo  celui  que  j’emprunte  à  pied chaque matin pour aller à la fac. C’est très court en voiture, mais même un pas minuscule peut se révéler utile sur le long terme. En le répétant chaque jour, je pourrai envisager ensuite de viser plus loin. Voilà mon plan.

— Au fait, c’était ton mec en calbute ? s’intéresse soudain Rafael d’une voix anodine.

— Warren ?

— Pourquoi ? Y’avait d’autres mecs en calbute à l’intérieur ?

— Non ! Qu’est-ce qui te fait penser que c’est mon copain ?

— Au pif, que tu sortes par la fenêtre plutôt que par la porte et que tu me parles dans une langue inconnue avant de me sommer de déguerpir ?

Ouais, vu sous cet angle, ça a du sens…

Je  me  tends  sur  mon  siège  et  m’agrippe  au  poignet  de  mon  voisin lorsqu’une  décapotable  bifurque  un  peu  trop  vite  et,  surtout,  trop  près.  Je relâche  ma  prise  aussitôt  qu’elle  s’est  éloignée  en  me  morigénant. Bon sang, cesse de t’accrocher à lui !

— T’as besoin que je m’arrête encore ?

— Non, merci.

Je prends une énième inspiration, étire mes bras devant moi et me fais violence.

—  Warren  est  mon  frère  jumeau,  je  reprends  pour  tenter  de  me concentrer sur autre chose. J’ai fait le mur parce que je n’ai pas envie qu’il soit au courant.

— T’as peur qu’il te mette la pression ?

— J’ai surtout la frousse qu’il squatte ta banquette arrière. Il se lamente depuis  une  éternité  parce  que  je  l’oblige  à  marcher  jusqu’au  campus.  S’il découvre  que  j’y  vais  en  voiture,  le  sol  s’ouvrira  sous  mes  pieds  pour m’expédier direct dans les limbes.

—  OK,  je  vois.  Il  ne  va  pas  tiquer  si  tu  disparais  régulièrement  le matin ?

— J’vais me débrouiller.

— Nous aurons donc des rendez-vous clandestins, chère Juliet ?

Le résumer comme ça est hyper bizarre.

— Dans mon Alfa Romeo. Si c’est pas un signe que je suis le chauffeur qu’il te faut, il déclare.

— Encore une rime. C’est une maladie chez toi ?

— Ton insolence causera ta pénitence, il déclame sur un timbre rauque.

Le  campus  se  dresse  à  présent  devant  nous.  Rafael  pénètre  dans  le parking et range son bolide entre deux pick-up. Dès que le vrombissement du moteur disparaît, je me ramollis sur le siège en cuir.

— Verdict ? il s’enquiert en pivotant vers moi.

Je me pince l’arête du nez, presse mes tempes entre mes doigts et me tourne de manière à lui faire face.

—  Ça  va.  J’ai  encore  le  dos  trempé,  mais  le  reste  de  mon  corps  est moins suant qu’avant-hier.

Je lui cache que j’ai la nausée et que j’ai eu envie de pleurer deux fois.

— Je suis heureux de l’apprendre, il se marre en chopant sa casquette à l’arrière.

— Te fous pas de moi, c’est moins facile que ça en a l’air.

— Je ne me moque pas de toi, promis.

Étrangement, je le crois.

— Pas tout le temps, il précise. Seulement quand tu as le dos tourné.

— Quelle vie trépidante tu dois avoir, je le cingle.

Il arrime son regard au mien, et nous nous observons sans raison durant plusieurs longues secondes.

— Q… Quoi ? je bafouille.

— Toi, quoi ?

—  Moi ? Rien ! C’est toi qui me scrutes.

—  Pas  du  tout.  Tu  as  commencé  à  me  dévisager,  et  j’attendais  en pensant que t’allais dire quelque chose.

—  Ne  renverse  pas  la  situation. Je  croyais  que  tu  allais  m’offrir  un grand  trait  d’esprit,  c’est  pour  ça  que  je  patientais  gentiment.  Mais  si  t’as rien à dire, alors la séance est terminée.

Je  déboucle  ma  ceinture  et  sors  de  la  voiture.  L’air  frais  détend  ma poitrine. Je plie et déplie mes genoux pour relaxer mes muscles.

— Tu prends vraiment le p’tit-déj avec la sorcière ou c’était un alibi ? me lance Rafael après être sorti à son tour.

—  Un  alibi.  Je  savais  que  Warren  ne  s’incrusterait  pas  en  évoquant Tory.  Il  aurait  eu  trop  peur  qu’elle  verse  une  potion  dans  son  chocolat chaud.

— Comme je le comprends. Ma course suivante vient de s’annuler. Ça te dit un café pour établir les termes de nos entrevues secrètes ?

— C’est très aimable, mais j’ai l’impression de ne voir que toi depuis le début du semestre. Je suis donc forcée de décliner.

Il éclate de rire face à tant de sincérité.

— Qu’il en soit ainsi, mon petit, il conclut. Je suis un prodige en poésie depuis qu’on se connaît, quelle révélation !

—  J’espère  que  ta  langue  sera  ébouillantée  par  un  café  brûlant.  Un driver muet, le rêve.

— Pas « un » mais « ton » driver, puisque tu m’as choisi parmi tous les candidats.

Il  repousse  ses  cheveux  en  arrière  d’un  geste  frimeur  et  pose  sa casquette dessus.

— Je ne t’ai pas choisi volontairement ! Combien de fois je vais devoir te répéter que c’est le hasard ? Ravale ta suffisance.

—  Quant  à  toi,  garde  ta  hargne  en  stock  pour  nos  prochains  rendez-vous, c’est très distrayant.

Il  m’envoie  un  baiser  et  prend  le  large  en  sifflotant. Eh  bien,  je  sens qu’on va bien s’amuser, tous les deux.

La  journée  de  cours  passe  vite,  peut-être  parce  que  je  me  sens  plus légère  de  trois  grammes  depuis  ce  matin.  J’ai  voulu  raconter  à  Tory  mes progrès  et  la  remercier  pour  son  coup  de  pied  aux  fesses  étonnement efficace  mais  je  ne  l’ai  pas  vue,  et  elle  n’a  pas  encore  répondu  à  mes messages.  Je  ne  suis  pas  inquiète.  Même  si  on  ne  se  connaît  pas  depuis longtemps, j’ai compris qu’elle a des phases solitaires, et ça ne me dérange pas.  C’est  sûrement  pour  ça  qu’on  s’est  si  vite  liées  d’amitié.  On  se ressemble sur pas mal de points au final, toutes les deux.

Tandis  que  je  marche  vers  la  sortie  du  campus  pour  rentrer  chez  moi, j’entends  dans  mon  dos  un  bruit  trop  facilement  identifiable.  Celui  des roulettes d’un skate qui parcourt le bitume granuleux.

Rafael me dépasse en zigzaguant, opère un demi-tour un peu plus loin et revient dans ma direction en me défiant avec sa planche.

— Re-bonjour, il chantonne en me tournant autour.

— Éloigne-toi avec ta Krooked, danger public.

— Tu t’y connais bien en marque de board, pour une nana qui fait une fixette obsessionnelle sur les skateurs. Comment ça se fait ?

— Je ne fais pas une fixette, je réplique avec diplomatie. Vous rentrez simplement dans la même case que tous les idiots de cette planète, je n’y suis pour rien.

Je lève les mains dans un signe de dépit assumé.

—  J’croirais  entendre  ma  cousine,  il  se  marre  en  roulant  doucement pour  se  maintenir  à  mon  niveau.  Je  t’ai  dit  que  j’étais  un  crack  dans  ma discipline ?

— Ah bon ? je fais mine de m’extasier. Dans ce cas-là, ça change tout ! Tu es donc le meilleur des idiots de skateurs ! Quel instant privilégié dans ma vie si fade !

— Y’a une raison particulière à ce rejet manifeste ou c’est gratuit ?

La rivalité entre le skate et le patin à roulettes, évidemment. Mais je ne tiens pas à lui confier que je ride aussi. Il a obtenu beaucoup trop d’infos sur  moi  ces  derniers  jours.  Sans  compter  que  la  plupart  de  nos  dialogues tournent  déjà  à  l’affrontement.  Pas  besoin  d’ajouter  une  tension supplémentaire.

— C’est gratuit, je réponds avec un grand sourire.

—  Si  je  réussis  à  te  décoincer  en  voiture,  en  échange,  tu  devras  me regarder  droit  dans  les  yeux  et  me  dire  que  je  suis  le  skateur  le  plus incroyable que t’as jamais rencontré.

— D’accord.

Tu peux toujours courir, mec.

—  Tu  ne  m’inspires  pas  confiance,  il  articule  avec  méfiance.  J’te ramène chez toi, ou c’est encore trop pour aujourd’hui ?

— C’est pas…

Je m’interromps et ravale le « la peine » qui allait sortir spontanément.

— …une mauvaise idée, je corrige en hochant vivement la tête.

— Ce n’est pas ce que tu allais dire.

— T’es télépathe, comme Tory ?

—  Non,  mais  ton  front  est  à  dix  centimètres  de  mes  yeux,  et  j’ai  lu dessus que tu comptais refuser.

— Voyez-vous ça ! Certains lisent dans les feuilles de thé, toi, dans les plis de mon front.

— C’est un nouveau don qui vient de se révéler à ton contact.

— J’allais accepter. Tu essaies de me faire changer d’avis ?

Il sort de sa poche un trousseau de clés et l’agite sous mon nez.

Nous  avançons  en  silence  jusqu’à  la  voiture  puis  je  m’assieds  sur  le siège passager et boucle ma ceinture pendant qu’il fourre sa planche dans le coffre.  Pendu  à  son  rétro,  un  cœur  en  fourrure  rouge  ne  colle  absolument pas au personnage. J’ai encore les yeux rivés dessus lorsqu’il s’installe à sa place.

— Oh ! Putain ! il fulmine en le remarquant à son tour.

Il l’arrache et le balance à l’arrière comme s’il était couvert de crasse. Circonspecte, je le dévisage en clignant des paupières.

— J’ai eu une course avec la Love Machine entre midi et deux. J’suis obligé d’accrocher cette horreur en vue et j’ai zappé de l’enlever.

—  Tu  n’as  pas  besoin  de  te  justifier,  je  réponds  sur  un  ton  moqueur. Tous les goûts sont dans la nature, et je prône la tolérance.

Il me lâche une œillade blasée. J’affiche en retour un sourire de garce.

— En parlant de ça, vu que t’es aux premières loges, est-ce que la Love Machine tient ses promesses ? je m’enquiers avec curiosité.

— Pourquoi, tu comptes retenter bientôt ?

Je hausse les épaules.

—  Aucune  idée  des  résultats,  je  me  contente  de  conduire  en  récitant l’alphabet  à  l’envers  dans  ma  tête.  C’est  comme  une  longue  absence salvatrice.

—  Hum,  je  vois…  L’amour  est  un  concept  trop has  been  pour  ta coolitude.

— C’est dingue, j’ai l’impression que tu me connais depuis toujours ! il raille en bouclant sa ceinture à son tour. Trêve de futilités, je te dépose au même endroit que ce matin ?

— Oui, merci. Comment je fais pour te payer, du coup ?

— Celle-ci est pour moi.

— Pourquoi ?

—  Ne  prends  pas  cet  air  méfiant  !  Rappelle-toi,  je  t’avais  promis  une course gratuite pour te remercier de ne pas avoir gerbé dans ma voiture. Et tu l’as noté toi-même, c’est pas comme si j’essayais de te draguer.

— Dommage, j’aurais adoré te mettre un râteau en bonne et due forme.

— J’ai changé d’avis, ça te fera dix dollars.

— C’est plus cher que ce matin.

— C’est le prix de l’exclusivité.

— On ne va pas encore avoir cette conversation. D’ailleurs, on peut ne pas parler du tout. T’en penses quoi ?

—  C’est  dommage,  grâce  à  nos  bavardages,  tu  t’es  même  pas  rendu compte qu’on roulait.

La  connexion  qui  se  fait  soudain  dans  mon  cerveau  déferle  dans  tout mon corps tel un raz-de-marée. Comme si je me réveillais en sursaut, une violente secousse m’agite, et c’est ma ceinture de sécurité qui m’empêche de  partir  en  avant.  Prise  de  court,  je  n’arrive  plus  à  analyser  ce  qu’il  se passe, la panique me prend d’assaut.

— Merde ! Du calme ! j’entends vaguement mon chauffeur s’affoler.

— Arrête-toi, s’il te plaît. Arrête-toi maintenant !

Il se déporte à droite tandis que je cache ma tête dans mes paumes en m’attendant à ressentir l’appel du vide et le fracas des tonneaux.

— Juliet, regarde-moi. Juliet ! Tout va bien, on est garés.

Je ferme les yeux tellement fort que je vois des petites étoiles sous mes paupières. Je sens une main se poser sur ma nuque, et la voix de Rafael est maintenant toute proche de mon oreille.

Dès que mes tympans arrêtent de siffler et que les bruits ambiants me parviennent normalement, j’expire et ouvre les yeux.

— Hey, relax, OK ?

En entendant ces mots, la colère me submerge.

—  Relax  ?  je  crache  en  m’énervant  sur  ma  ceinture.  Relax  ?  Putain, mais  tu  crois  que  j’ai  un  interrupteur  sur  lequel  je  peux  appuyer  pour  me relaxer sur demande, bordel ? Tu crois qu’on s’amuse, que je… que tu…

— Désolé…

— Je finirai le trajet à pied, je le coupe sans l’écouter.

— Attends, on va reprendre la route tranquille et…

— Non. T’avais raison, j’allais refuser tout à l’heure et j’aurais dû m’y tenir.

Je farfouille à l’aveugle dans mon sac, attrape un billet froissé au fond de mon porte-monnaie et le jette dans le vide-poche.

— Pas moyen que tu paies, je t’ai dit que…

Je suis déjà sur le trottoir alors qu’il parle encore et je marche aussi vite que  je  le  peux.  Mon  prénom  résonne  derrière  moi,  mais  je  n’ai  pas  envie qu’il me suive. J’accélère sans me retourner.
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Quel con ! Une part de moi a envie de suivre Juliet pour la convaincre de remonter dans ma caisse, quand une autre comprend à sa démarche raide et rapide qu’elle a besoin d’être seule. À sa place, je détesterais qu’on me coure après, alors je ne quitte pas mon siège.

Non,  mais  quel  abruti  j’ai  été  !  J’ai  parlé  trop  vite,  en  sous-estimant cette peur panique qui me dépasse. Elle a pété un câble à cause de moi, et si je n’accorde pas une grande importance aux inconnus, la fragilité de Juliet suite à son accident de voiture joue sur ma corde sensible. D’un côté, j’ai du mal à concevoir qu’elle puisse se mettre dans un état pareil quand on sait qu’il  y  a  plusieurs  millions  d’accidents  chaque  année  dans  le  pays.  De l’autre,  je  n’ai  aucun  mal  à  imaginer  les  dégâts  qu’ils  peuvent  causer  et combien ça peut être difficile à surmonter. Oh ! oui, je le sais. Résultat des courses  :  je  me  sens  merdeux  de  l’avoir  mise  dans  cet  état  de  panique. J’pouvais  pas  la  fermer  et  me  contenter  de  rouler  ? C’est  ce  que  je  suis censé  faire  :  conduire  les  étudiants  de  FIU  en  toute  sécurité,  les  mettre  à l’aise  lorsqu’ils  me  confient  cette  responsabilité.  Ce  loupé  monumental résonne  comme  un  faux  pas  dans  la  mission  que  je  me  suis  donnée  en intégrant les Campus Drivers.

*

*     *

Ce matin, je ne reçois aucune réservation de course de la part de Juliet. Tout  comme  hier.  OK,  elle  n’a  jamais  évoqué  un  quelconque  planning précis,  mais  vu  les  circonstances,  ça  m’aurait  réconforté  qu’elle  me contacte. Malgré deux heures à bouffer de la rampe et des modules en tout genre avant-hier soir, impossible de me débarrasser de ce putain de malaise. Je déteste ça !

Il est maintenant 19 heures, autant dire qu’elle est déjà rentrée chez elle. Je n’ai aucun moyen de la joindre, et en même temps, ce n’est pas mon rôle de revenir vers elle. Je sais trop bien ce que ça fait de vouloir la paix dans des  moments  de  faiblesse.  Perso,  j’enverrais  chier  quiconque  essaierait  de m’approcher.

— Tu t’entraînes pour un concours d’apnée ?

La  voix  de  Luke  me  tire  de  mes  pensées.  Accompagné  de  Dallas  et Andy, il remonte le petit chemin qui mène à la maison de ma tante Divina. C’est mercredi soir, notre rendez-vous hebdomadaire dans ma famille. J’ai été obligé d’imposer un jour fixe, sinon ils s’incrusteraient tous les soirs et moi avec. Chez nous, les repas sont atypiques. Tous les Torres vivent dans cette  rue  et  sont  souvent  les  uns  chez  les  autres.  Ça  fait  donc  du  monde autour  de  la  table.  Même  si  je  les  aime,  mes  sept  tantes  et  leur  armée  de filles sont déjà suffisamment envahissantes. Alors, partager tous mes dîners avec elles, c’est mort.

—  On  t’observe  depuis  une  plombe,  et  tu  as  poussé  dix-huit  longs soupirs, il poursuit en s’arrêtant sur la marche que j’occupe. T’as un souci ?

— Non.

— Pourquoi tu poses la question, Luke ? demande Dallas. On sait tous que Rafael raconte jamais rien sur lui.

Son ton n’est pas réprobateur, juste factuel. Il a compris que c’était dans ma personnalité et il fait avec, comme le reste de la bande. Ils me prennent comme je suis.

—  Un  jour,  il  finira  par  se  livrer  corps  et  âme  !  scande  mon  coloc  en levant  les  bras  vers  le  ciel.  D’ici  là,  je  vouerai  mon  existence  à  lui  poser cette question. Et une autre aussi. Vous voyez de quoi je parle ?

De ma jambe. Qui fait toujours naître la même interrogation. Je donne des versions différentes à tout le monde, mais s’ils connaissaient la vérité, ils seraient déçus. Juliet n’a pas repéré ma prothèse, et s’il y en a bien une qui ne doit pas savoir ce qu’il m’est arrivé, c’est elle. De toute façon, elle ne va  sûrement  plus  réapparaître. Fait  chier,  je  l’avais  sortie  de  ma  tête pendant deux minutes.

—  Je  me  prépare  juste  psychologiquement  à  entrer  en  territoire cannibale, j’élude. Toutes les Torres pètent la forme, j’espère que vous êtes prêts.

—  C’est  le  point  culminant  de  ma  semaine,  mec  !  sourit  Andy.  Les Anderson comptent à peine cinq membres, je kiffe venir ici !

—  Fais  comme  chez  toi,  je  l’invite  d’un  hochement  de  tête.  J’te préviens,  ma  cousine  Georgia  a  rameuté  toute  sa  team,  tu  sais  ce  que  ça implique.

— Que nous allons nous faire émasculer, il rétorque, habitué.

Lui et les autres ne se font pas prier pour entrer. J’entends d’ici les voix puissantes de mes tantes les accueillir avec chaleur. Même si j’aime râler, j’apprécie aussi ces moments avec des amis que je n’aurais pas cru adopter si vite et à qui j’apprends à faire confiance. Il reste encore un morceau de ma vie qu’ils ne connaissent pas, mais ça ne nous empêche pas de prendre du bon temps ensemble.

Une Dodge passe dans la rue, puis c’est au tour d’Amy et Lewis de me rejoindre sur le perron. Quand il ne joue pas avec les Heats, mon mentor se joint à nous, pour le plus grand plaisir de mes deux cousins fans de basket.

— Bonsoir, Grand Maître Incontesté, je l’accueille avec une révérence exagérée.

Il pivote vers sa copine et me pointe du doigt.

— Voilà, Hitman ! C’est ce que tu dois reproduire tous les soirs quand l’être incroyable que je suis rentre à la maison.

— Compte là-dessus.

— Tu n’as jamais fait ça quand t’étais ma stagiaire. Pourquoi tu ne me donnes pas ce que je mérite ? C’est une honte !

— Oh ! Mais je vais te donner ce que tu mérites, pas de problème.

Il saute en arrière par précaution, Amy n’a pas bougé d’un pouce.

— Alors quoi ? il s’étonne. Rien ? Pas de clé de bras ? Tu te sens pas bien ce soir ?

— J’ai pas dit à quel moment ça arriverait, elle articule avant de rentrer.

Il la suit des yeux et porte une main à son cœur.

— Ah ! L’amour rime avec vivre dangereusement pour toujours !

Il tend ensuite son poing vers moi, avant de quasiment coller son nez au mien sans prévenir.

— C’est quoi, cette sale tronche, Torres ? T’as la prothèse de travers ?

— Une grosse journée, rien de plus.

Il me renifle avant de foutre ses pouces sous mes yeux pour scruter mes globes oculaires. Inutile de le repousser sinon il ne lâchera pas le morceau.

—  Toi,  y’a  une  course  qui  t’est  restée  en  travers  ou  je  ne  suis  pas  un expert en Campus Drivers, il m’analyse sans détour.

Derrière ses airs de clown, le gars est observateur.

— C’est pas impossible.

— Raconte à tonton Conley.

— C’est bon, t’inquiète.

— Raconte, il répète en plissant les yeux. Ne m’oblige pas à doubler tes courses avec la Love Machine pour délier ta langue.

— Va te faire foutre !

— D’accord.

Il  tire  son  portable  de  sa  poche  arrière  et  pianote  en  fredonnant.  Il l’approche ensuite de sa bouche pour enregistrer un mémo vocal.

— Salut les gars, juste pour vous prévenir, je suis avec Raf et…

Je lui arrache l’appareil des mains. Le morceau de vocal étant déjà parti dans sa conversation avec les autres boss, j’enregistre la suite à sa place en envoyant des éclairs mentaux à Lewis.

— …et je vous passe le bonsoir. Bye.

Je jette son téléphone dans sa direction, et il le rattrape au vol comme le basketteur professionnel qu’il est.

— Mec, c’est le bonsoir le plus antipathique que j’ai jamais entendu. Et je sors avec Amy Hitman, je sais de quoi je parle ! Allez, je t’écoute, mon enfant.  Livre-moi  tes  confessions  les  plus  outrageuses,  il  récite  en  se frottant les mains.

Ce type n’est pas net, mais il a de l’expérience en tant que chauffeur et il s’est toujours montré disponible pour nous malgré son agenda de dingue. Juliet  m’a  fait  promettre  de  tenir  ma  langue,  mais  il  a  peut-être  déjà  eu affaire à ce genre de problématique. Et puis il n’étudie pas sur le campus, aucune chance qu’il la croise.

—  N’en  parle  pas  aux  autres,  je  débute  en  hochant  la  tête  vers  mon équipe qui discute dans le salon. Tu te rappelles pendant la visio de lundi, je vous ai dit qu’une nouvelle cliente m’avait booké.

Attentif, il acquiesce.

—  Il  se  trouve  qu’elle  flippe  grave  en  voiture  et  qu’elle  m’a  plus  ou moins demandé de l’aider à combattre sa phobie.

— D’une façon conventionnelle ou sexuelle ?

— Hein ?

— Oublie. Vu ta figure de saint Chasteté, j’ai ma réponse.

— C’est la première fois qu’on me sort un truc pareil.

— Continue.

— Avant-hier, elle a paniqué à cause de moi et a fini le trajet à pied.

— À cause de toi ?

Je lui raconte vite fait ce qu’il a besoin de savoir.

— Ça me prend la tête, je poursuis en soupirant. J’arrête pas d’y penser. J’devrais m’en foutre, non ? Après tout, je ne suis pas censé gérer ce genre de délire. Je suis un Campus Driver, je conduis, et c’est tout.

—  Celui  qui  croit  qu’un  Campus  Driver  ne  fait  que  conduire  les étudiants à travers le campus finira avec une couille plus molle que l’autre.

— Hum… OK. Mais encore ?

— J’te dis pas de te prendre pour son psy, y’a des limites à respecter. Mais si tu peux redonner un minimum confiance à cette fille en la faisant monter dans ta voiture, alors, franchement, t’auras réussi l’expérience. C’est aussi ça être un driver.

Je  m’imprègne  de  ce  qu’il  me  dit  tout  en  me  rendant  compte  de  la portée de mon activité.

— D’ailleurs, ça implique également la Love Machine, il renchérit.

— Abuse pas.

—  Qu’est-ce  que  vous  manigancez,  tous  les  deux  ?  nous  questionne Amy en nous dévisageant tour à tour après s’être pointée.

— On discute, rien de plus, je rétorque.

— Han, han, elle contre. Je viens de voir passer une lueur de génie dans le regard de Conley, et c’est suffisamment rare pour être inquiétant. Parle.

— Hey ! Je suis un génie incompris, Firebird !

— Je vais vous reposer la question une seule fois, elle continue. Et vous avez intérêt d’y répondre honnêtement, sinon j’utiliserai la force. Qu’est-ce que vous complotez ?

— Raf me soutirait un conseil, admet Lewis.

— T’es suicidaire ou quoi ? elle me demande.

Lewis  l’attrape  par  les  épaules  et  tente  de  faire  diversion  en l’embrassant.

— Laisse-nous tranquilles, Hitman. Est-ce que je te traque pour savoir quels conseils vous partagez avec les filles ?

J’admire sa bravoure face à l’attitude assassine de sa copine.

— J’aimerais bien te voir essayer, elle le prévient, tout sourire.

Ils se défient du regard, et c’est mon boss qui craque le premier.

— OK, il voulait un avis d’expert sur un truc de mec, contente ?

— Un avis sur quoi ? intervient Dallas.

— Oh bon sang ! On peut jamais être tranquille, c’est pas possible, je marmonne en rabattant la visière de ma casquette devant mon visage.

— Jamais, confirme Lewis en rigolant. Et c’est ce qui fait notre force.

— Vous parlez de quoi ? interroge Andy qui nous rejoint.

Dans  l’angle  du  salon,  je  repère  Lucia  avec  deux  plateaux  remplis  de nourriture.

— Le dîner est servi ! j’annonce pour détourner leur attention.

Comme je m’y attendais, la troupe entière fonce vers la table immense. En fin de file, Lewis s’immobilise et revient sur ses pas.

— La fille, est-ce que tu l’as rencontrée dans une cage d’escalier ?

— Euh, non…

— Est-ce qu’elle lit des bouquins ?

— Aucune idée…

— Tu l’as déjà vue attraper un mec par le col de son tee-shirt ?

— Mais de quoi tu parles ?

—  Quoi  qu’il  arrive,  Raf,  si  cette  nana  se  met  à  te  faire  boire  des smoothies, qu’elle te rend accro au lait ou qu’elle t’embarque dans des runs illégaux, prends ta caisse et rapplique illico chez moi.

— C’est quoi, ces conneries ?

Il  m’envoie  un  clin  d’œil  flippant  et  court  jusqu’à  la  table.  Si  ses dernières  paroles  n’ont  ni  queue  ni  tête,  le  reste  de  la  conversation  me donne matière à réfléchir.
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Rafael

 

Depuis  une  bonne  demi-heure,  mon  réveil  s’anime  toutes  les  cinq minutes pour me tirer du lit. Ma jambe m’a lancé une partie de la nuit, et comme  chaque  fois  qu’il  abuse  de  plats  cubains,  Luke  a  ronflé  aussi  fort qu’un  ours.  Tout  est  réuni  pour  me  pousser  à  sécher  les  deux  premières heures  de  cours.  J’appuie  à  nouveau  sur  l’alarme  pour  la  faire  taire définitivement  et  me  cale  confortablement  sur  mon  oreiller,  bien  décidé  à pioncer.

Sur le point de me rendormir, un nouveau bruit retentit. À la différence que  celui-ci  agit  sur  moi  comme  un  seau  d’eau  froide.  C’est  la  courte sonnerie  dédiée  aux  notifications  des  Campus  Drivers,  qui  m’indique  la réservation d’une course en attente de validation. Sauf que le téléphone de Luke  n’a  pas  bipé,  ce  qui  signifie  que  la  personne  derrière  son  écran  m’a choisi moi.

Je  repousse  ma  couette  et  saute  sur  mon  portable.  J’y  vois  trouble  et j’insulte  chacun  de  mes  doigts  avant  d’enfin  réussir  à  accéder  à l’application.  Lorsque  je  découvre  qui  est  l’étudiante  qui  a  demandé  une course,  toute  trace  de  flemme  s’évapore,  et  un  soulagement  surprenant  la remplace.

Juliet,  alias  @Springroll.  Elle  refait  surface  après  deux  jours  sans  se manifester. Durant ce laps de temps, elle a continué à prendre de la place dans mon cerveau. J’avoue que les trajets hors du commun avec elle ont eu de quoi me laisser un souvenir cuisant.

Je me dépêche de me préparer, me balance de l’eau sur le visage, cache mes cheveux toujours trop longs sous une casquette et dévale l’escalier de la résidence.

Une fois en voiture, il me faut moins de dix minutes pour arriver dans son quartier.

Je me gare à l’endroit de la dernière fois et, curieux de voir si elle va encore choisir la même technique pour sortir de chez elle, je marche jusqu’à sa baraque et me poste en face, derrière un arbre.

Après quelques secondes d’attente, son rideau bouge, sa fenêtre s’ouvre doucement, et la voilà qui escalade la rambarde de son minuscule balcon. Avec sa salopette en jean et ses baskets compensées, on dirait une gamine en pleine crise d’adolescence. Manque de pot pour elle, au même instant, la porte d’entrée s’ouvre sur son frère. Mauvais timing ! Il parle au téléphone, elle se fige, les bras tendus et le corps dans le vide. Bordel, j’espère qu’il va vite se barrer sans lever les yeux vers la façade.

Je réfléchis à toute vitesse pour trouver un moyen de faire diversion au cas  où.  Et  si  je  poussais  un  cri  d’animal  agonisant  ? Non,  mais  t’es  pas sérieux, mec ?

Heureusement pour ma dignité, il se tire sans rien remarquer. Dès que je le vois disparaître au bout de la rue, je sors de ma cachette et m’approche de la barrière qui borde le jardin.

—  C’est  bon,  il  est  parti  !  je  chuchote  assez  fort  pour  que  Juliet m’entende.

Surprise  par  ma  voix,  l’une  de  ses  mains  lâche  prise.  Elle  se  rattrape avant que je ne fasse une crise cardiaque et se propulse vers la branche. Si elle a peur en voiture, elle ne flippe pas dans les airs. Le vertige ne semble pas l’atteindre. En deux temps trois mouvements, elle se réceptionne sur la pelouse et m’envoie un regard accusateur.

— T’inquiète, il ne m’a pas vu. J’étais caché derrière un arbre.

— Et c’est censé me rassurer que tu me mates comme ça ? elle rétorque d’une voix basse et crispée.

— C’est pas c’que tu crois. Je voulais juste voir si t’allais recommencer ta descente en rappel digne d’Indiana Jones.

— Retourne sur le trottoir d’en face ! elle râle. Warren oublie souvent quelque chose, y’a de grandes chances qu’il revienne. Je suis déjà étonnée qu’il  t’ait  pas  encore  reconnu  sur  le  campus,  alors  s’il  t’aperçoit  ici  une deuxième fois, je serai cramée.

À reculons, les mains levées en signe de reddition, je traverse la route dans le sens inverse en rigolant. Je ne devrais plus être surpris avec elle, ce qui me rassure dans une certaine mesure : je la retrouve telle qu’elle était il y a trois jours. Chacun sur un trottoir, nous partons vers ma caisse.

—  C’est  une  belle  journée,  tu  ne  trouves  pas  ?  je  lui  lance  sans  la regarder.

—  Merveilleuse  !  elle  ironise.  J’ai  failli  m’écraser  au  sol  comme  une crêpe sous les yeux d’un skateur planqué derrière un palmier.

Du bon côté de la route, j’atteins mon Alfa le premier et m’engouffre à l’intérieur.  Je  me  penche  pour  attraper  la  poignée  de  la  portière  passager, l’actionne et pousse un coup pour qu’elle s’ouvre en grand. Juliet s’arrête devant, scanne les alentours du regard avant de s’asseoir rapidement à côté de moi. Elle enfonce davantage son bonnet sur sa tête en mordant sa lèvre.

— J’ai l’impression de vivre une relation secrète, je ricane en mettant le contact.

Alors  que  la  carlingue  vibre,  je  me  mets  de  biais  pour  appréhender  le niveau de stress de ma « patiente ». Les doigts agrippés à ses genoux, elle respire par le nez. Bon, on recommence tout depuis le début, apparemment.

— Je suis content de te revoir, j’ai cru que t’avais jeté l’éponge.

— Content ?

— OK, n’allons pas jusque-là. Mais c’est cool que tu reprennes. Deux jours entiers sans ta présence chaleureuse, j’me suis presque ennuyé.

—  Ouais…  En  parlant  de  ça,  je  tenais  à  m’excuser  de  t’avoir  crié dessus. J’ai manqué d’attention, j’ai eu peur et…

Elle cherche ses mots en triturant ses mains. Je sens qu’elle est à la fois honteuse et déçue.

—  T’es  de  retour,  non  ?  Donc  tu  t’accroches,  c’est  le  principal. D’ailleurs,  je  suis  désolé  moi  aussi,  j’aurais  pas  dû  agir  aussi maladroitement lundi. On est quittes.

Ses  épaules  s’agitent,  je  crois  d’abord  qu’elle  pleure,  mais  c’est  tout l’inverse. Contre toute attente, elle est prise d’un fou rire nerveux.

— Tu craques ou quoi ?

—  Pardon,  elle  souffle  entre  deux  hoquets.  Pardon,  mais  cette discussion  est  improbable.  Maintenant  qu’on  s’est  mutuellement  présenté nos excuses, restons sur du classique, c’est moins perturbant.

— Du classique ?

— Toi le gars insupportable, et moi la fille qui t’envoie bouler.

— Tu inverses les rôles, c’est toi qui es insupportable !

— Voilà, c’est parfait.

J’écarquille les yeux et reprends ma place correctement. Dire que je me suis  torturé  pendant  des  jours  pour  ça.  C’est  à  mon  tour  d’éclater  de  rire. Honnêtement, je suis mille fois plus à l’aise maintenant.

— On y va ?

Elle pianote sur ses genoux, jette un coup d’œil à droite, puis à gauche vers moi.

— Pourquoi tu fais ça ? elle demande d’une voix différente.

—  Mettre  les  mains  sur  le  volant  ?  Eh  bien,  c’est  nettement  plus pratique pour conduire en toute sécurité.

— Pas ça, idiot ! Pourquoi t’es aussi disposé à m’aider ? Avec toutes les courses qui occupent déjà tes journées…

— Je suis un Campus Driver, j’articule sur un ton fier. Et même si tu juges  ma  conduite  en  skate  dangereuse,  en  bagnole,  je  mets  un  point d’honneur à ne prendre aucun risque. Du coup, on n’a qu’à se dire que tu es comme  un  stage  de  perfectionnement.  Tout  le  monde  y  gagne,  t’es  pas d’accord ?

Elle semble sceptique durant quelques secondes, avant de hocher la tête. Qu’est-ce qui peut bien lui passer par l’esprit ? J’ai rarement rencontré une nana aussi peu démonstrative. Je brûle de lui demander plus de détails sur son  accident,  histoire  de  la  décoder,  mais  ses  confidences  sur  le  sujet doivent venir d’elle et seulement si elle en a envie. Je serais bien gonflé de bafouer l’une de mes règles fondamentales.

— Est-ce que je te fais pitié ? elle reprend.

— Non, ça m’emmerde pour toi. Comme je te l’ai dit, ça donne aussi un nouvel  aspect  à  mon  activité  de  chauffeur.  C’est  clair  que  je  pensais simplement trimballer les étudiants d’un point A à un point B, mais les big boss de l’appli nous avaient prévenus que ce serait une sacrée aventure. J’ai cru que c’était une façon de nous enrôler, mais ils disaient vrai.

— OK…

— Rassurée ?

—  Oui.  Découvrir  que  le  soir  où  j’ai  failli  vomir  sur  ta  banquette  a donné du cachet à ton activité me remplit de joie.

Mon  éclat  de  rire  fait  s’étirer  les  coins  de  sa  bouche.  Elle  est  plus  à l’aise qu’il y a quelques minutes, je gagne du terrain.

— Prête, Crocsy ?

— Je déteste les surnoms.

— J’avais percuté.

— Et tu t’en cognes, elle réplique.

— J’aime que tu me comprennes déjà si bien.

— Au fait, mon frère est la vigie du quartier, alors c’est la dernière fois que tu te planques derrière un arbre pour me regarder sauter par la fenêtre.

— Oh non ! Ça allait devenir le meilleur moment de ma journée !

— Crois-moi, tu ne souhaites pas que Warren fasse partie de ta vie.

— Tu titilles ma curiosité…

Je m’arrête à un stop, elle se penche des deux côtés pour se rassurer. Je repars en maîtrisant mon accélération et manie mon volant avec souplesse. Encore un peu et je vais me croire de retour au jour où j’ai passé le permis.

— Mets la radio, si le cœur t’en dit.

Juliet  tourne  la  molette  jusqu’à  ce  qu’une  chanson  d’Elvis  Presley résonne  dans  l’habitacle.  Je  fredonne  sur  la  voix  du  King,  et  ce  sont  les seules paroles que je prononce le reste du trajet.

Une fois garé sur le parking de la fac, je pioche un chewing-gum dans mon vide-poche et en propose un à Juliet.

—  Merci.  Tu  seras  dispo  vers  17  heures  ?  elle  m’interroge  en repositionnant son bonnet.

— Pas aujourd’hui. Je suis booké sur la Love Machine jusqu’à tard ce soir.  Mais  je  peux  t’emmener  faire  un  petit  tour  entre  midi  et  deux  à  la place. On pourrait changer d’itinéraire…

— Déjà ?

— On n’ira pas loin et on s’arrêtera à tout moment, ça te va ?

— D’accord, elle concède.

— File-moi ton numéro, je t’appelle dès que mon TP 1 est fini.

Elle me le dicte, et je lui envoie un texto dans la foulée. Un superbe GIF de chimpanzé pendu à sa branche. J’en reçois immédiatement un de sa part en retour, mettant en scène un skateur qui tombe dans un lac gelé.

— De charmantes conversations à venir, je pouffe.

— N’est-ce pas ? On se voit tout à l’heure.

Après un signe de la main, sa salopette zigzague entre les étudiants puis s’évapore.

Bon sang, je suis soulagé de l’avoir rattrapée en vol.

M’éloignant dans la direction opposée, je pénètre dans un amphi blindé, choisis  un  rang  au  milieu  et  me  laisse  tomber  sur  le  premier  siège disponible.  Je  sors  de  quoi  prendre  des  notes  et  écoute  mon  prof  de  math spé se lancer dans une explication assommante. Je bâille trois fois et étends ma jambe avant de caler ma cheville bionique sur mon autre genou. Dans cette position, mon jean relevé découvre une partie de ma prothèse.

À  ma  gauche,  une  étudiante  que  je  ne  connais  pas  me  jette  des  coups d’œil  de  biais.  Je  me  tourne  franchement  vers  elle  avec  un  sourire  digne d’une publicité sur la tronche.

— Salut, elle prononce en rougissant.

— Salut.

— C’est soporifique, hein ?

— C’est presque meurtrier d’être aussi chiant.

Elle cache un gloussement derrière sa main pendant que le prof baisse les lumières pour lancer un diaporama.

— Tu t’es fait quoi à la jambe ? je l’entends alors me chuchoter.

Nous y voilà ! Quelle surprise… Intérieurement, je lève les yeux au ciel. Les gens ne se rendent pas compte à quel point cette question est intrusive. Surtout quand c’est la première fois qu’on échange quatre mots.

— Oh ! Ça ? je réponds en tapant mon stylo contre ma prothèse. Une sale histoire, j’entame sur le ton de la confidence. Je faisais des longueurs dans la mer des Caraïbes, et une tortue géante m’a attaqué.

— C’est pas vrai ! elle murmure en ouvrant de grands yeux.

— Elle m’a bouffé le mollet, j’ai rien vu venir. Une minute plus tôt, je battais fièrement des jambes, et en une seconde… couic !

Complètement absorbée par mon récit, elle sursaute.

— Oh ! mon Dieu, mais c’est horrible !

— Chuuut ! siffle le prof en parcourant l’amphi du regard.

— Oui, traumatisant, je reprends.

Je  bats  des  cils  et  pousse  un  profond  soupir.  Ma  fausse  confidence semble  lui  convenir,  elle  tape  maintenant  des  SMS.  Aucun  doute  qu’elle met en garde ses copines contre les tortues cannibales.

Lorsque  le  professeur  coupe  le  rétroprojecteur  et  que  les  lumières reviennent, annonçant la fin du cours, je ramasse mes affaires et les balance dans mon sac à dos.

— Bonne journée ! j’envoie à ma voisine.

— À toi aussi. Et bon courage pour la suite.

Je  me  mords  l’intérieur  des  joues,  chope  la  lanière  de  mon  sac  et traverse l’amphi. Bon courage, mon cul ! Je fais tout ce que je veux.

J’enchaîne avec trois autres cours et recouvre ma liberté pour une pause déjeuner bien méritée. J’ai prévu d’emmener Crocsy dans un endroit qu’elle va  haïr,  et  il  me  tarde  de  voir  sa  tête  quand  on  sera  arrivés.  J’ai  tout prémédité.

J’ouvre ma conversation virtuelle avec Juliet et y colle un nouveau GIF. Du tac au tac, je reçois celui d’une fille qui s’impatiente en plein soleil. Moi qui  déteste  parler  au  téléphone,  cette  façon  de  communiquer  me  convient totalement.

 

1. Travaux Pratiques.
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Juliet

 

Ayant  encore  une  petite  demi-heure  devant  moi  avant  de  retrouver Rafael, j’en profite pour rejoindre Tory qui est installée près de la fontaine. Le SMS mystérieux qu’elle m’a écrit tout à l’heure pique ma curiosité. Tout est possible avec elle quand elle envoie un « Jupiter revient en Poisson ».

— Salut, je déclare en posant mon sac à côté d’elle. Ça va ?

— J’ai matché ! elle couine avant d’entamer une danse gênante.

Il me faut plusieurs secondes pour comprendre de quoi elle parle.

—  J’te  jure,  j’ai  cru  que  ça  n’arriverait  jamais,  elle  poursuit.  Jupiter  ! Elle scande en pointant le ciel avec ses deux index.

— T’es inscrite sur la Love Machine depuis quoi, un peu plus de deux semaines ?

—  Je  ne  suis  pas  patiente,  elle  réplique  comme  si  ça  valait  tous  les arguments plausibles.

— Raconte, c’est qui ?

—  Il  s’appelle  Cédric,  il  est  dans  l’équipe  de  foot  et  il  aime  les cocktails, si c’est pas un signe !

— Pourquoi ? T’as une passion pour ça, toi aussi ?

— Non, mais potions ou cocktails, qui voit la différence ?

Probablement tout le monde sauf elle !

—  J’ai  rendez-vous  avec  lui  demain  soir  et  quand  je  me  suis  tiré  les cartes ce matin, je suis tombée sur le chameau doré.

— C’est vachement plus sympa que le rat pendu, je note.

—  C’est  signe  d’un  amour  qui  a  traversé  les  âges  et  qui  revient,  elle m’explique.  Bon,  faut  se  méfier  des  interprétations,  mais  y’a  de  grandes chances  pour  que  Cédric  soit  investi  d’une  âme  prédestinée  à  la  mienne depuis des siècles.

— Waouh ! C’est… long.

Elle  fait  claquer  sa  langue  contre  son  palais  avant  de  s’étendre  dans l’herbe puis étire ses bras au-dessus de sa tête en fermant les yeux.

—  J’ai  hâte  d’être  demain,  j’ai  besoin  de  renouveau  dans  ma  vie.  Je m’ennuie. Un truc inédit me fera le plus grand bien. Bon, j’ai besoin d’une mise à jour. T’as disparu ces derniers jours. Aurais-tu trouvé quelqu’un qui occupe tout ton temps ?

—  Oui,  mais  pas  pour  le  genre  d’activités  auxquelles  tu  penses,  je  la préviens.

— Oh ! Nul.

— Te plains pas, c’est de ta faute.

— Pourquoi ?

Je  lui  raconte  ma  décision  de  réserver  des  courses  régulières  avec Rafael en espérant ne pas revivre un nouvel épisode de panique.

— Je savais que tu le reverrais ! elle déclare en tapotant sa narine. Et je suis contente que tu sois réconciliée avec les voitures.

— J’irais pas encore jusque-là mais je suis plutôt fière de moi.

— Ça signifie que tu vas bientôt pouvoir trouver ton Cédric ?

— On verra… Je ne suis pas plus convaincue que ça. La Love Machine et moi, ça a mal démarré.

Avec le recul, ce premier rencard était une hérésie. J’ai une montagne de  pas  à  faire  avant  d’envisager  pouvoir  m’ouvrir  à  quelqu’un amoureusement parlant.

— On verra, oui, elle prononce avec un sourire énigmatique en touchant à nouveau sa narine.

— Quoi ? Encore une prémonition ?

— Le rat pendu, Juliet, elle clame avec ferveur.

Au même moment, mon téléphone posé entre nous s’anime, et l’écran affiche une notification.

— Skateurk ? demande Tory en lisant le nom entré dans mon répertoire.

— C’est Rafael, je dois y aller.

— Entraîne-toi bien !

— Tiens-moi au courant pour Cédric.

— Compte sur moi !

Arrivée  au  point  de  rendez-vous  la  première,  j’attends  mon  chauffeur assise sur le rebord du trottoir, sous les 22 °C de cette journée de janvier. La différence avec Portland est flagrante. Là-bas, la température doit tout juste atteindre un 8 °C glacial. J’aime prendre conscience de ces petites choses si distinctes.  Ça  me  facilite  la  tâche  pour  modeler  une  nouvelle  moi  et  dire adieu à celle du passé.

Rafael ne devrait plus tarder. Je scrute de tous les côtés pour m’assurer que  Warren  n’est  pas  à  proximité.  Son  département  est  de  l’autre  côté  du campus, mais mieux vaut rester sur ses gardes.

— Je suis là !

Je reconnais la voix de Rafael avant de le voir. Il déverrouille les portes de  sa  voiture,  et  nous  nous  asseyons  à  l’intérieur  dans  une  parfaite synchronisation. Je me sens encore honteuse de lui avoir crié dessus lundi, même s’il ne m’en tient pas rigueur. L’espace d’une minute, j’ai failli tout abandonner mais, finalement, je me suis servie de ce deuxième fiasco pour persévérer.

— Des bagels à emporter, ça te va ? il propose.

— Très bien.

— Nickel, je me suis déjà arrêté les acheter sur le chemin, ils sont dans mon sac à dos.

C’est  sympa  de  sa  part.  Surprenant,  aussi.  Je  souffle  un  merci  gêné avant de revenir sur une tonalité classique.

— Je regrette de ne pas avoir répondu que j’en ai horreur rien que pour t’emmerder.

— J’avoue que ça m’a déçu, il déplore. Allez, on bouge, il me prévient.

Un coup de clignotant plus tard, il s’insère derrière un bus.

— On va rouler longtemps ?

— Tu prévois de compter les secondes dans ta tête ?

— Non, mais c’est moins stressant quand j’ai une indication temporelle.

— Vu que ce bus va me pourrir la vie, tablons sur huit minutes.

Je ne suis toujours pas débarrassée de ce poids dans ma poitrine mais je me réjouis de ne plus être aussi tendue qu’auparavant. Je ne crois pas être un  jour  complètement  à  l’aise  dans  un  véhicule  mais  je  ne  suis  plus pétrifiée, et c’est déjà énorme. Ne pas s’emballer, Juliet, et r…

— T’es dans quel cursus, déjà ?

La voix de Rafael s’invite dans mon monologue interne.

— En première année de journalisme. Et toi ?

— Deuxième année de math.

— De math ? je répète, horrifiée.

— Quoi ?

— Qui a envie d’étudier ça, sans déconner ?

— Ben… moi, entre autres.

— C’est la matière la plus angoissante qui puisse exister. Je déteste les maths. Je les vomis, je les renie, je les maudis !

— Carrément ? Comment s’appelait le vilain prof qui t’a traumatisée ?

—  Mademoiselle  Maudino.  Elle  avait  une  petite  blouse  blanche,  des petites chaussures vernies, un petit chignon et, surtout, un tout petit sens de l’humour.

Rien que d’y repenser, j’en ai des frissons.

— C’est con, je commençais à te trouver des qualités, mais prendre une major en mathématiques, c’est rédhibitoire, je poursuis.

— Quelles qualités ? il s’intéresse d’une voix mielleuse.

— C’était une formule de politesse.

—  Ne  me  sous-estime  pas,  Crocsy.  Aujourd’hui,  tu  m’accompagnes déjeuner  au skatepark,  demain,  on  posera  des  équations  en  buvant  une bière.

—  Jamais  de  la…  Attends,  quoi  ?  je  percute  tout  à  coup.  Tu m’emmènes manger où ?

— Ici.

Du regard, je suis la direction de son index. Je devrais être ravie qu’on soit déjà arrivés, mais…

—  Espèce  de  manipulateur  !  Tu  as  parlé  d’une  course  entre  midi  et deux, je croyais qu’on mangerait dans ta voiture.

— Ça va pas, non ? Personne ne mange dans ma voiture, c’est très mal élevé.

— Tu m’as tendu un piège.

— Je n’avais aucune idée derrière la tête, il ment ouvertement. Je viens très souvent traîner ici quand j’ai pas de course le midi. Ça n’a rien à voir avec mon plan pour te faire changer d’avis sur les skateurs.

— Oui, bien sûr, une étrange coïncidence.

Cette  fois  encore,  je  tais  mes  propres  habitudes.  C’est  d’autant  plus facile  que  je  n’ai  jamais  mis  les  pieds  dans  ce  spot-là,  caché  entre  quatre petits immeubles.

—  C’est  l’occasion  d’apprendre  à  se  connaître,  il  reprend  en  me balançant  un  regard  fourbe.  Tu  désires  ma  présence  tous  les  jours,  il  faut qu’on brise la glace pour que ça se passe bien.

— C’est autre chose que je souhaite briser, étonnamment…

— Amy Hitman, sors de ce corps innocent ! il clame avec ferveur.

— Qui ?

— C’est une Campus Driver qui pense très souvent à briser des crânes. Heureusement pour toi, tu n’auras pas affaire à elle de sitôt puisque tu me veux moi.

Je ravale une réponse cinglante et la remplace par un sourire qui laisse transparaître  l’agonie  que  je  lui  souhaite.  Il  se  gare  près  de  la  grille, s’empare  de  son  sac  et  m’envoie  un  clin  d’œil  en  saisissant  sa  planche derrière mon siège.

Après  que  nous  sommes  entrés,  il  salue  trois  types  qui  fument  une cigarette  au  bord  du pool  et  s’installe  dans  le  coin  opposé,  sur  un  muret tagué.

— Donne-moi cinq minutes, j’ai besoin de me dégourdir les jambes, il me lance.

— Je t’en file même cinquante, je raille en m’asseyant.

Je déballe l’un des bagels, Rafael saute sur sa board et rejoint ses trois congénères.

Dès  sa  première  descente,  je  suis  soufflée  par  son  niveau.  OK,  c’est pénible de le reconnaître, mais il gère. Sauf qu’il compte être prof de math !

Il me lorgne à chacune de ses figures, mais je garde volontairement un masque  impassible  pour  endiguer  sa  frime.  Je  ne  réagis  que  lorsqu’il  se casse la gueule.

—  Ça  doit  faire  mal  !  je  commente  justement  alors  qu’il  loupe  son

drop 1.

— Étouffe-toi avec ton bagel !

— C’est le tien que je mange, il est délicieux.

Il place un ultime trick puis se laisse tomber à côté de moi. Il débouche sa  bouteille  d’eau  et  boit  une  grande  rasade  avant  de  récupérer  son sandwich. Lorsqu’il replie ses jambes pour poser ses bras sur ses genoux, son pantalon remonte au-dessus de ses chevilles. Tiens, il a une prothèse ? Je  détourne  les  yeux  avant  qu’il  ne  me  surprenne  en  train  de  le  scruter  et déporte mon attention sur mes chaussures. Je ne savais pas qu’on pouvait skater comme ça, c’est dingue.

— À quoi tu penses, Crocsy ?

—  T’en  fais  depuis  combien  de  temps  ?  je  m’intéresse  en  avisant  sa planche.

— Une dizaine d’années.

Alors que je mate à nouveau sa jambe, je sens son regard sur mon front. S’il recommence à décrypter je ne sais quoi dessus, je lui balance un coup de boule.

Devant  nous,  les  trois  mêmes  garçons  enchaînent  les  modules.  Je  suis encore estomaquée par le level  de  Rafael,  bien  au-dessus  du  leur.  Et  cette prothèse le rend d’autant plus valeureux à mes yeux.

— Je peux te poser une question ?

Je  désigne  sa  cheville  avec  mon  bagel  avant  de  mordre  dedans.  Il  me toise d’une drôle de manière puis hoche la tête.

— Ça m’intrigue depuis tout à l’heure…

— Vas-y.

— Est-ce que c’est une prothèse conçue spécialement pour le skate ?

Sa bouteille d’eau s’immobilise avant d’arriver à sa bouche, et son air pensif me met subitement mal à l’aise. Merde, ma question est déplacée ?

— J’ai dit un truc qui fallait pas ?

— Pas du tout. C’est juste que j’ai pas l’habitude qu’on me pose cette question.

— Laisse tomber ! Tu tires une tronche bizarre, oublie. J’étais curieuse, c’est tout.

— C’est ma tronche quand je me concentre, j’te signale.

— Ah ! Je comprends mieux pourquoi ça m’inquiète.

Il  me  fiche  un  coup  d’épaule,  et  j’en  perds  presque  mon  déjeuner  des mains.

— Je réfléchis comment t’expliquer ça simplement.

— C’est si gentil de veiller à ne pas utiliser de mots trop compliqués à assimiler par mon pauvre esprit.

— Je m’adapte, il me chambre.

— Monsieur est trop bon.

Il  remonte  son  pantalon  et  s’arrête  au-dessous  du  genou,  là  où commence son appareillage.

—  Pour  t’épargner  les  détails  techniques,  ce  genre  de  modèle  a  une bonne accroche et un pied dynamique. C’est pas la meilleure prothèse, mais c’est la plus chère que je pouvais me payer, et elle est top pour le skate. Je retrouve presque toutes les sensations que j’avais avant.

Donc il pratiquait déjà avant… Sa force de caractère est épatante, je me sens tellement à la ramasse à côté.

— Elle convient également à d’autres sports, il poursuit. Par exemple, si je me cognais très fort le crâne et que je me mettais à vouloir faire du roller, elle fonctionnerait aussi.

— T’as pas le gabarit pour le roller.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Mon instinct.

Il  s’essuie  les  mains  sur  une  serviette  en  papier  et  remet  son  jean  en place.

— T’as envie d’une petite initiation ?

— Non, merci.

— C’est vrai que c’est impressionnant, surtout après ma démonstration stupéfiante.

— C’est pas trop handicapant ?

Il fronce les sourcils.

— De quoi ?

— De vivre avec cette prétention écrasante !

Une lueur fugace traverse ses prunelles.

—  Je  suis  venu  au  monde  avec  des  capacités  hors  du  commun,  j’ai appris à vivre avec.

Je suis sur le point de répliquer quand une silhouette se dresse devant nous.

— Ça va, cousin ? lui lance Rafael.

—  Jay  m’a  dit  que  tu  bouffais  avec  une  fille,  répond  ce  dernier  en désignant l’un des mecs derrière lui. Je tenais à me présenter, je m’appelle Felix.

Je serre la main qu’il me tend tandis qu’il me sourit avec malice.

— Et moi Juliet, ravie de te rencontrer.

— Ravie ? tique mon voisin en me dévisageant. Tu m’as jamais dit un truc pareil à moi.

— Je suis incapable de mentir, je fais mine de m’excuser.

— Cette ingratitude, ça me dégoûte.

— C’est ta petite copine ? coupe Felix, très intrigué.

— Chacun sa commère de la famille, grogne Rafael en levant les yeux au ciel. Toi, t’as Warren, moi, j’ai Felix.

— J’suis pas sa petite amie, je précise à toutes fins utiles.

— Ouais, elle me paie pour lui tenir compagnie.

— Oh ! Mais ferme-la !

—  D’accord…  articule  Felix  en  plissant  les  paupières.  J’vais  vous laisser  profiter  de  ce  moment  atypico-romantique.  Par  contre,  Raf,  j’te rappelle que t’as une grosse compétition dans trois mois, alors ne sois pas déconcentré par une jolie fille.

—  Je  vais  faire  de  mon  mieux,  ricane  le  chauffeur  comme  si  l’effort demandé frôlait le zéro.

Felix s’éloigne pour rejoindre les autres en se retournant deux fois vers nous. Rafael a raison, il a tout d’un Warren en puissance.

— Une grosse compétition ? je répète.

— Ouais, à Tampa. Y’aura des pros et des amateurs. C’est le plus gros événement  pour  les  gars  comme  moi,  qui  veulent  se  faire  repérer  par  les grands noms de la discipline.

— T’as envie de devenir professionnel ?

— Disons que ça fait partie des objectifs que je me suis fixés quand ce truc a remplacé mon mollet.

Je lis entre les lignes que son handicap alimente sa soif de se dépasser. J’admire sa manière de réagir. J’aimerais être aussi forte mentalement et j’ai soudain très envie qu’il réussisse.

— Tu peux me rendre un service ? il s’enquiert tout à coup.

Oh ! Pitié, non ! Cette phrase déclenche toutes mes alarmes internes. Je déteste  quand  on  pose  cette  question  comme  ça.  Dire  oui  sans  savoir  de quoi il s’agit, ou dire non et culpabiliser de me sentir égoïste ? Si j’ai décidé de ne plus m’engager dans aucune relation, c’est justement pour éviter ça. C’est extrême, et stérile sur la durée, raison pour laquelle je me remue en ce début  d’année.  Me  voilà  donc  face  à  un  premier  exercice  ardu.  J’ai spontanément envie de refuser, mais Rafael a accepté de m’aider, lui, et…

— Zen ! il me coupe dans mes pensées. Je comptais juste te demander de me filmer quelques minutes pour mon Instagram, pas de mettre un de tes organes en gage. Recommence à respirer, t’es toute bleue.

— Oh ! D’accord, oui, bien sûr.

Il  ouvre  son  sac  à  dos,  en  extrait  une  perche  et  un  stabilisateur  et  me fourre le tout dans les mains.

— Tiens, Madame la future journaliste.

— T’es bien équipé !

— Merci, on me le dit souvent, il susurre sur un ton débordant de sous-entendus.

— C’est simplement pour alimenter tes stories ? je reviens sur le sujet.

— Non, j’ai envie de monter une vidéo un peu plus longue pour attirer l’attention  avant  la  compète  et  augmenter  mes  chances  de  séduire  des sponsors.

— Ah oui ! C’est du sérieux.

Il  recoiffe  correctement  ses  cheveux  sous  son  couvre-chef,  refait  ses lacets et reprend la parole.

— Pour info, je n’ai pas de meilleur profil, je suis génial sous tous les angles.

— J’ai subitement très envie que tu te vautres et que tu te prennes le rail entre les jambes. Ça devrait faire dégonfler pas mal de choses chez toi.

 

1. Figure en skateboard.
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Juliet

 

Rafael  mime  une  croix  avec  ses  index  pour  repousser  mes  paroles maudites  puis  lance  sa  planche  sur  le  sol.  Je  fixe  mon  téléphone  sur  la perche et démarre l’enregistrement.

J’ai toujours adoré les montages vidéo, même si je n’en fais plus depuis que  je  vis  à  Miami.  Je  capture  un  paquet  de  figures  canons  et  quelques chutes ridicules qui me permettent de le chambrer sans retenue. J’arpente le skatepark  d’un  bout  à  l’autre  pour  varier  les  angles  de  vue  et  regrette presque de ne pas avoir mes patins aux pieds pour me faciliter la tâche. Ce spot est pas mal, ça me donne envie de revenir avec Fran et Rosetta.

— T’as filmé ce half-cab 1 monstrueux ? il me crie.

— Oui !

J’ai  vu  un  paquet  de  skateurs  en  action,  la  maîtrise  de  Raf  est déconcertante, surtout quand on connaît sa particularité. Il est souple sur ses appuis, alors que je suis tendue pour deux. C’est la première personne que je vois rider avec une prothèse, et je m’attends à ce qu’elle se décroche à chaque saut qu’il opère.

— Pourquoi tu grimaces, Crocsy ?

—  C’est  solide,  ton  machin  ?  J’arrête  pas  de  penser  au  moment  où  ta planche va me passer sous le nez avec une demi-jambe en plastique posée dessus, le reste de ton corps un mètre plus loin.

— Quelle imagination débordante !

— Merci.

— Sois pas inquiète, elle est bien accrochée.

— Qui t’a dit que j’étais inquiète ? J’ai souvent ce genre de fantasme mettant en scène un skateur démembré.

— Il faut que tu m’expliques d’où te vient cette aversion, il s’intéresse en descendant de son joujou.

Il reprend sa bouteille et boit sans me quitter des yeux. Je pourrais lui dire  la  vérité,  lui  avouer  que  je  prends  mon  pied  avec  deux  fois  plus  de roulettes que lui. Mais le patin, c’est mon petit jardin secret, ici.

Il  se  poste  devant  moi,  met  une  pichenette  à  sa  visière  pour  qu’elle remonte un peu et m’inspecte.

—  D’abord  les  profs  de  math,  puis  les  skateurs…  il  énumère  avec lenteur. Une affreuse déduction germe dans mon esprit. Est-ce que je suis à l’origine  de  tout  ça  ?  Parce  que,  merde  !  Tu  exècres  mon  être  tout  entier, quand on y regarde de plus près.

— Tu souffres ?

— Comme si tu venais de marcher sur ce pied avec un talon aiguille.

Il désigne celui qui, caché sous sa Vans bordeaux, ne ressent rien.

— Allez, montre-moi si tu es une bonne camerawoman.

Je  positionne  mon  portable  entre  nous  et  fais  rapidement  défiler  les vidéos.

— T’étais pas obligée de faire un gros plan sur mes gamelles.

—  C’est  pour  que  tu  progresses  en  les  visionnant,  je  contre  avec  une fausse candeur.

—  Quel  altruisme  !  Plus  sérieusement,  t’as  géré,  Crocsy.  Ça  fera  un montage final terrible.

Je suis d’accord avec lui. Ça ferait aussi un bon reportage. Cette pensée anodine prend soudain une direction inattendue. Non, je ne peux pas faire ça, ce serait presque devenir une paria… Mais en même temps, j’ai de la matière, lui a besoin d’une vitrine pour ses réseaux sociaux, alors…

— Tu peux me rendre un service ? je reprends volontairement ses mots.

— Tout dépend si c’est dans mes cordes, il répond en souriant.

— En fait, c’est pas un service. Plutôt un échange de bons procédés…

— Je t’écoute.

—  Je  dois  monter  une  interview  filmée  pour  l’un  de  mes  cours.  Tu serais OK pour devenir mon sujet ?

—  Pardon  ?  il  s’exclame.  Ai-je  bien  entendu  ?  Tu  te  rappelles  que  je roule sur une Krooked ?

— Prends pas cet air condescendant ! L’unique raison qui me pousse à te choisir tient en un mot : retard. J’aurais dû commencer à bosser dessus avant  les  vacances  de  Noël.  Fin  janvier  approche,  et  le  seul  truc  que  j’ai écrit  à  l’heure  où  je  te  parle,  c’est  «  Interview  »  en  haut  d’une  feuille  à petits carreaux. J’ai beau l’avoir souligné en violet avec ma règle, le constat est identique. Je suis à la bourre et je n’ai aucun sujet.

— C’est à rendre quand ?

— Fin mars.

— Pourquoi tu demandes pas à Tory ? T’aurais de la matière pour filer des frissons.

— Parce qu’elle a refusé.

— T’as pas d’autres potes à la fac ? il se renseigne.

— Non, c’est la seule.

—  Je  suis  touché  !  il  frime  en  faisant  semblant  de  dépoussiérer  ses épaules.

— Calme tes ardeurs, ça fait de toi mon choix par défaut, pas mon ami.

— Mais que tu es vilaine, Crocsy !

J’admets que ma façon de lui répondre était extrême, mais mes craintes l’ont emporté.

— Je suis pas fan de l’idée de me faire de nouveaux amis, c’est tout.

Pas tant que je ne serai pas sûre de moi.

— J’avais compris, il déclare en se marrant. Et j’suis pareil, alors sans rancune. En somme, si je disais oui, ça ferait de moi ta roue de secours…

— Ouais.

— Ton airbag de sécurité ?

— Si ça te fait plaisir.

— Ta carte routière pour retrouver ton chemin ? il persiste.

— T’es lourd ! Oublie cette histoire, ta grosse tête va tripler de volume si je t’interviewe. Je vais plutôt proposer à Felix.

Rafael plisse le nez et joue avec la visière de sa casquette.

— Mon cœur balance. D’un côté, j’ai envie de te pousser dans la gueule du loup ; de l’autre, j’ai une conscience qui me souffle de te préserver de cet animal.

Comme  s’il  avait  compris  qu’on  parlait  de  lui,  son  cousin  nous  sourit avant de s’élancer sur sa planche… les fesses à l’air.

— Je retire ce que j’ai dit, je m’étouffe en cachant mon visage dans ma capuche.

— Ça consiste en quoi, ton devoir ?

— Grosso modo : des séquences d’interview entrecoupées de quelques vidéos.

— Et j’ai un droit de regard sur le résultat ?

— T’as peur que je dévoile tous les secrets que je t’aurai extorqués ?

— Ne me vois-tu pas trembler ? Tu peux déjà noter dans ton cahier que je  ne  suis  pas  quelqu’un  de  très  bavard.  Bonne  chance  pour  délier  ma langue.

Bienvenue au club.

—  Je  pourrais  monter  mon  rendu  sous  forme  de  courts  épisodes. Comme  ça,  tu  les  publies  au  fur  et  à  mesure  en  amont  de  ta  compétition pour faire grimper ton audience. Et le dernier se passerait à Tampa en guise de conclusion.

Ses  yeux  s’agitent  de  droite  à  gauche  tandis  qu’il  réfléchit  à  ma proposition.

— Je suis conquis par cette putain de bonne idée, Crocsy !

— Cool !

— Tu as conscience de ce que ça signifie, n’est-ce pas ?

— Que je vais devoir manger d’autres bagels en ta compagnie ?

—  C’est  clair  qu’on  va  bouffer  une  tonne  de  bagels  ensemble.  Mais c’est pas tout.

— Que je vais devoir me farcir tous les spots de la ville pour diversifier les décors ?

— Bien vu, j’y avais pas pensé.

— Merde, c’est quoi, alors ?

—  Tu  devras  m’accompagner  en  voiture  à  Tampa  pour  immortaliser mes exploits.

Mes yeux s’écarquillent spontanément.

— C’est ton idée, Crocsy, il susurre, ravi de m’avoir prise à mon propre jeu.

Tampa ? Impossible, c’est beaucoup trop loin.

—  Tu  divagues,  j’me  sens  pas  encore  prête  pour  un  long  trajet.  Ça représente quoi ? Quatre heures de route ?

— Plus ou moins, ouais. Mais on pourra faire des pauses.

— Toi qui vénères les maths, j’ai un problème à t’énoncer : Rafael part de  Miami  à  9  h  12.  Il  y  a  quatre  heures  de  route  jusqu’à  Tampa.  Sachant qu’il  devra  s’arrêter  dix  minutes  toutes  les  dix  minutes,  à  quelle  heure Rafael arrivera-t-il à Tampa ?

Il ferme les yeux, compte sur ses doigts et les rouvre beaucoup trop vite.

— 17 h 02. Ça représente vingt-trois pauses de dix minutes, donc trois heures cinquante de plus sur la durée initiale.

— Non, mais… comment tu peux calculer ça si rapidement ?

—  Et  encore,  il  faut  ajouter  une  pause  déjeuner,  puisque  manger  dans ma voiture constitue un délit. Donc je table sur 17 h 30.

Note à moi-même : à compter de ce jour, je hais encore plus les maths.

—  On  a  trois  mois  devant  nous  pour  faire  de  toi  la  copilote  la  plus sereine de Floride, il reprend. Ce sera ton examen final ! Grâce à ton idée de génie,  me  voilà  avec  trois  fois  plus  de  motivation  pour  que  tu  arrêtes  de flipper en bagnole.

— Il me tarde de voir ça…

J’admire son ambition. Même si j’avoue que sa façon d’aborder le skate malgré son handicap est inspirante et rassurante. S’il a pu remonter sur sa planche, je peux réussir à remonter en voiture à peu près sereinement, non ? Après tout, ça me donne un objectif. Et peut-être que Raf parviendra à me dispenser un peu de sa technique qui semble porter ses fruits.

—  C’est  l’heure  de  retourner  sur  le  campus,  il  change  de  sujet  en consultant son téléphone.

— Déjà ?

Je vérifie l’heure sur ma montre et hallucine qu’il soit si tard.

— Moi non plus, je ne vois pas les minutes passer quand je suis avec toi, Crocsy.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

— Mais tu l’as pensé très fort.

— Quittons cet endroit malfamé, je conclus.

Nous remballons nos affaires et remontons en voiture sans attendre.

—  Comment  tu  veux  fonctionner  pour  les  vidéos  ?  il  me  demande  en s’attachant.

— Il faut construire une trame, choisir les spots où aller, les sujets que tu veux aborder et la façon de les découper.

— Je vais réfléchir de mon côté, toi du tien, et on tranche ensemble. Si t’es dispo, on peut se donner rendez-vous après-demain vers 14 h 30 ? Le samedi  matin,  je  suis  en  service  sur  le  campus  et  le  soir  avec  la  Love Machine,  mais  ça  nous  laissera  quelques  heures  entre  les  deux  pour organiser nos idées.

— Ça me va. Ensuite, une fois qu’on aura tourné tout ce qu’il nous faut, je ferai le montage et tu pourras diffuser.

—  Je  préfère  qu’on  le  fasse  ensemble.  On  forme  une  équipe, maintenant.  On  travaillera  main  dans  la  main  à  chaque  étape  de  cette création, avançant dans la même di…

— J’ai compris ! N’en rajoute pas, sinon j’arrête mes études.

— Tu me résistes encore, mais bientôt tu m’enverras des textos tous les soirs.

— Je coupe mon portable à 21 heures.

— Puis tu parleras de moi partout.

— À qui ? J’ai pas d’amis en dehors de Tory, et t’as pas envie d’occuper ses pensées.

— Et, bouquet final… il persiste et signe en se foutant royalement de mes paroles. Tu seras ma plus grande fan à Tampa, agitant une banderole aux yeux de tous.

— On se connaît depuis moins de trois semaines. T’as pas l’impression d’aller un peu vite en besogne ?

— Je suis lucide, Juliet.

Là  encore,  sa  façon  de  prononcer  mon  prénom  comme  s’il  le  faisait depuis  deux  décennies  ne  colle  pas  à  la  réalité.  On  vient  à  peine  de  se rencontrer, dans des circonstances absurdes qui plus est !

— Je viendrai à Tampa juste pour le plaisir mesquin d’encourager tout le monde sauf toi.

— J’ai vu comment tu me regardais tout à l’heure, tu es déjà fan de moi.

Relax, il plaisante.

— Je peux démarrer ? il me sonde, une main sur la clé.

Son ton a changé, il a repris sa casquette de chauffeur attentionné. Mis à part ses railleries incessantes et ses passions discutables, il est très cool avec moi, alors que rien ne l’y oblige. Aussi improbable que ça puisse paraître, il est de bonne compagnie, et si nos rencontres peuvent en prime m’octroyer une bonne note, pourquoi m’en priver ?

— Au fait… merci, Rafael. Je te suis reconnaissante de m’aider.

—  T’es  bizarre,  il  articule  après  plusieurs  secondes  passées  à  me décrypter.

— Comment ça ?

— C’est étrange quand t’es sympa, ça me met mal à l’aise.

Il tire sur le col de son pull pour illustrer sa gêne.

— Tu préfères quand je t’envoie chier ?

— Je m’y suis habitué, maintenant. Alors, oui, s’il te plaît.

Je lève mon majeur en même temps qu’un sourcil.

— Ouf, les éléments sont enfin réalignés.

Je lève le deuxième puis me détourne vers la vitre. J’ai fait l’effort de me  montrer  reconnaissante,  et  il  s’en  fiche.  Très  bien,  au  moins,  je  suis tranquille avec ma conscience de ce côté-là.

 

1. Figure en skateboard.
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Je traverse le campus sur ma planche pour gagner du temps. Je déteste en effet être à la bourre. Devant la bibliothèque, j’accroche ma board à mon sac  à  dos  et  entre  dans  le  bâtiment.  Mes  semelles  couinent  sur  le  sol,  et j’écope  d’une  œillade  outrée  de  la  femme  assise  derrière  le  comptoir d’accueil. Elle tend son stylo vers le panneau exigeant le silence. Je me fige et pointe du doigt ma prothèse apparente.

— Il faut que je mette de l’huile, je chuchote en tordant ma bouche.

Elle baisse les yeux vers ce que je lui montre et se décompose. Je suis un enfoiré, mais ça me fait marrer à chaque fois.

Je  me  remets  en  marche  en  contrôlant  mes  pas  et  cherche  Crocsy  du regard dans la grande salle. Il y a du monde, mais je la repère presque tout de  suite.  Assise  à  une  table  près  de  la  fenêtre,  elle  ne  m’a  pas  encore  vu. Son  attention  rivée  à  l’extérieur,  le  menton  posé  dans  sa  paume,  elle  est plongée dans ses pensées.

Mes  pas  ralentissent  sans  raison,  je  m’arrête  au  milieu  de  la bibliothèque  et  m’appuie  contre  une  étagère  pour  l’observer  un  instant.  À première  vue,  c’est  une  fille  lambda,  qui  se  fond  dans  la  masse.  Mais  il émane d’elle une complexité que je perçois maintenant que je la connais un peu. Très peu, à vrai dire. Pourtant, je l’aime bien. Mais j’aime encore plus sa  froideur  amicale  très…  rafraîchissante.  Ce  projet  de  reportage  tombe  à pic. D’un côté, ça m’aide à décompresser ; et de l’autre, ça me booste pour la compétition à venir. Sans compter que je peux filer un coup de main à Crocsy pour son devoir et son souci de voiture.

Je quitte mon poste d’observation et avance vers elle.

— Désolé pour le retard, je lance en tirant une chaise.

Elle sursaute et cligne des yeux. Je ne sais pas où son esprit était parti, mais loin d’ici.

—  Je  suis  tombé  sur  un  client  bavard,  j’ai  failli  déclencher  le  bouton d’urgence de l’application pour que l’un de mes potes me vienne en aide.

— Ça existe vraiment ?

— Bien sûr ! Si on a un pépin, il suffit d’appuyer sur une icône, et ça lance un SOS.

— C’est une bonne idée.

— Maintenant qu’on s’entend bien, je peux t’avouer quelque chose. J’ai hésité  à  l’actionner  quand  Tory  a  réservé  cette  première  course  et  que  tu braillais sur le trottoir.

— Je chantais !

— Ah ! Parce que tu le faisais consciemment ?

— Non ! Enfin si, mais… C’était de la sorcellerie, ce truc, je ne veux plus jamais en parler.

Elle aligne ses stylos et croise ses mains.

— T’as déjà commencé à noter des choses, je remarque en pointant le cahier devant elle.

— J’ai ébauché la ligne directrice et les éléments qui me sont venus à l’esprit.

— Super, montre !

Je me penche et retourne son cahier dans le bon sens de lecture avant de survoler les premières questions qu’elle a rédigées en hochant la tête. Je ne le  laisse  pas  transparaître,  mais  Juliet  ne  pose  jamais  celles  auxquelles je m’attends.  Comme  pendant  ce  déjeuner,  jeudi,  où  elle  s’est  montrée curieuse sur ma prothèse uniquement au travers du skate. Elle ne m’a pas interrogé  sur  ce  qui  m’était  arrivé  et,  maintenant  encore,  elle  ne  le mentionne nulle part sur cette feuille.

— C’est pas mal, je commente en lui rendant son travail. Je commence à avoir une petite idée de ce que ça pourrait donner et ça me plaît assez.

— C’est un premier jet. Je me dis que le reste viendra aujourd’hui, puis sur le vif. Qu’est-ce que tu aimerais dire sur toi ?

—  J’ai  pas  envie  de  m’épancher  sur  des  détails  qui  ne  regardent personne, je la préviens quand même.

Elle  hoche  la  tête,  comprenant  parfaitement  ce  que  ça  sous-entend.  Je n’arrive  pas  encore  à  deviner  si  elle  retient  sa  curiosité  ou  si  ça  lui  passe complètement au-dessus.

— Commençons depuis le début, elle entame en enlevant le bouchon de son stylo.

— La première fois que je suis monté sur un skate, j’avais neuf ans.

— Moi aussi, j’avais…

Elle s’interrompt, pince les lèvres, récupère son cahier et reprend :

— Moi aussi, j’avais pensé à parler de ça. Tu as des films de toi à cette époque ? Ce serait cool d’intégrer de vieilles bandes.

Je suis persuadé que ce n’est pas ce qu’elle comptait dire mais je laisse couler.

—  Je  jetterai  un  coup  d’œil  chez  moi  mercredi  prochain.  D’ailleurs, autant  que  tu  le  saches  tout  de  suite,  certaines  parties  de  ce  reportage pourraient t’obliger à t’immerger dans ma famille.

— Pourquoi ça sonne comme une mise en garde ?

—  Parce  que  c’est  l’une  des  familles  de  Little  Havana  qui  compte  le plus de membres. J’espère que t’as très envie d’avoir une bonne note pour ce devoir, car il te coûtera sûrement un peu de ton âme.

— Une vraie journaliste ne recule devant aucune menace, elle argue.

—  Sois  prudente  avec  tes  certitudes  tant  que  tu  n’as  pas  rencontré  les Torres.

—  Les  Monroe  sont  peut-être  peu  nombreux,  mais  je  suis  sûre  qu’ils sont de bons concurrents.

— Tu veux parier ?

— Combien t’es prêt à mettre ? elle me défie.

— Cent billets ?

— Ton assurance va te coûter cher, le skateur.

— C’est ce qu’on verra.

—  Continuons.  Petit  Rafael  commence  le  skate  à  neuf  ans…  Et ensuite ?

J’hésite pendant quelques secondes.

— Il adore ça mais ne vise pas une carrière pro pour autant. Il s’éclate avec ses cousins et leurs potes, ils rident ensemble sur tout ce qui leur passe sous  la  roue  et  se  font  ramener  quelques  fois  à  la  maison  par  les  flics.  À seize ans, ce truc lui pousse sous le genou, et le skate devient son moteur pour ne pas partir en couilles.

Je reprends mon souffle, Juliet est concentrée sur mes mots, qu’elle note rapidement. Elle lorgne sa feuille quelques secondes puis relève la tête vers moi.  Je  me  prépare  à  recevoir  sa  question.  Celle  que  tout  le  monde  pose. C’est certain.

— Ça devient ton moteur OK, et… ?

Ou pas. Son attitude me fait perdre le fil.

— Depuis ça, je m’entraîne énormément. C’est ma façon de garder un cap  et  d’être  convaincu  chaque  jour  que  je  peux  faire  autant  de  choses qu’avant. Rester le même.

Cette dernière phrase me met mal à l’aise.

— On n’est pas forcés de présenter ça comme ça, je corrige en passant une main dans mes cheveux.

—  J’ai  compris.  Le  plus  important  pour  toi  est  de  mettre  en  avant  ta passion pour le skate, pas tes traumas perso.

— Quelque chose comme ça, ouais.

—  Comment  sont  les  mentalités  dans  cette  discipline  ?  Est-ce  que  les skateurs sont du genre tolérants ?

— Je croyais que tu avais ton avis sur la question, je la taquine en lui filant un coup de pied sous la table.

— Je m’efforce d’être impartiale. Et j’imagine que ce ne serait pas très vendeur de sous-entendre que vous n’êtes tous que de gros idiots arrogants.

—  Crocsy…  Chacune  de  nos  rencontres  me  fixe  un  nouvel  objectif. File-moi ton cahier.

Je le récupère, pique un stylo et note dans la marge. « Changer Juliet. »

— Me changer ? elle lit en penchant la tête. Rien que ça ? C’est plus un objectif, là, c’est la mission d’une vie.

—  J’ai  pas  la  prétention  de  te  modifier  tout  entière,  y’aurait  trop  de boulot  pour  dompter  ton  mauvais  caractère.  J’ai  seulement  l’intention  de venir à bout de ton rejet du skate, je chuchote.

— Bon courage, elle me provoque, souriante.

Elle tire à son tour sur son cahier.

—  Réponds  à  ma  question  au  lieu  de  t’éparpiller.  Comment  est  le monde du skate ?

— Plutôt ouvert. Je mentirais en te disant que j’ai pas croisé quelques connards. Il y en a, comme partout. Mais j’ai jamais ressenti de différence quand je skate. C’est sûrement pour ça que je m’y sens aussi bien.

Durant  plusieurs  minutes,  elle  écrit,  rature,  griffonne  des  flèches,  des astérisques et toutes sortes de symboles qu’elle seule comprend. Quand elle semble satisfaite, elle arrache la feuille et recopie tout au propre.

— T’en penses quoi ? elle me demande en me renvoyant son cahier.

Elle est douée.

— C’est nickel. Bon travail.

— Merci, Rafael.

— Tu peux m’appeler Raf, je réplique naturellement.

— Non, merci.

J’arque un sourcil, mais elle regarde ailleurs.

— T’as répertorié les lieux comme prévu ? elle revient à la charge après une minute d’absence.

— Ouais.

J’ouvre la fermeture Éclair de mon sac à dos et en tire une feuille pliée en quatre. Je la défroisse avant de la lui tendre. Elle l’attrape entre le pouce et l’index et la fait flotter entre nous.

— Très soigneux comme garçon.

— Arrête, j’ai préparé ça avec beaucoup d’engagement ! En rouge, ce sont les skateparks classiques ; en bleu, les endroits stylés de Miami, et en vert, d’autres spots un peu plus éloignés…

— Éloignés ?

— Moins que Tampa, je rétorque. Step by step, j’articule en me frottant les mains.

J’ai bien l’intention de l’embarquer avec moi là-bas. J’étais sérieux en disant  que  c’était  l’un  de  mes  objectifs.  Ce  sera  la  ligne  d’arrivée.  Je  ne peux  pas  le  lui  dire,  mais  elle  représente  à  elle  seule  ce  pour  quoi  j’ai intégré les Campus Drivers.

— T’as choisi le vert parce que c’est la couleur de l’espoir ?

— T’es perspicace.

— T’es surtout tellement prévisible.

Elle lit ce que j’ai préparé en mordillant l’ongle de son index. Je prends conscience  que  je  la  dévisage  quand  ses  yeux  migrent  plusieurs  fois  vers moi.

— Il y a beaucoup d’endroits que je ne connais pas, elle murmure.

— Depuis combien de temps tu vis à Miami ?

— Un an et demi.

N’importe qui préciserait où elle vivait avant, mais pas elle.

— Et tu es originaire d’où ? je l’interroge donc.

— De Portland.

On avance un peu.

— Se déplacer à pied limite forcément tes possibilités pour découvrir la ville.

Je  prenais  déjà  à  cœur  ma  mission  de  la  décoincer  en  voiture  mais  je vais pouvoir faire d’une pierre deux coups en l’emmenant dans des coins de Miami qu’elle n’a jamais vus.

— Heureusement que j’ai un chauffeur particulier, alors. Est-ce qu’il y a une  remise  après  plusieurs  courses  ?  Genre  neuf  courses  achetées,  la dixième offerte ?

— Tu m’as pris pour un pizzaïolo ?

— Radin.

— Gratteuse.

— Skateur.

— C’est pas une insulte ! j’éclate de rire.

— Chhhuuuttt ! s’agace quelqu’un.

— Bon, maintenant qu’on a posé tout ça, essayons de faire un planning, elle reprend en parlant tout doucement. T’es dispo quand, toi ?

— On tourne pas mal avec les Campus Drivers, mais j’ai forcément un dimanche  sur  deux  et  mon  mercredi  soir  de  fixe.  Pour  le  reste,  ça  peut changer d’une semaine à l’autre.

— OK.

— Et toi ? Des contraintes particulières ?

— En dehors de mes heures de cours, aucune, donc je pourrai m’adapter à ton emploi du temps.

—  Ça  serait  peut-être  sympa  de  filmer  à  différentes  heures  de  la journée, t’en penses quoi ?

— Je suis d’accord, ce sera moins rébarbatif.

— Rébarbatif, carrément ?

—  Pardon,  j’avais  dit  im-par-tiale,  elle  prononce  en  passant  une  main devant son visage comme pour se recentrer. Une petite rechute.

Sur  une  feuille  vierge,  nous  notons  nos  plages  libres  en  commun  la semaine prochaine, et elle me donne carte blanche pour choisir les lieux de tournage tant qu’ils ne sont pas trop éloignés.

— On a fini, elle décrète en s’étirant.

Je lorgne l’heure sur mon portable. Nous avons bossé plus rapidement que ce que je pensais.

— J’ai le temps de te ramener, si tu veux. Gratuitement, j’ajoute. Vois ça comme un supplément œuf sur ta pizza.

— J’accepte cette offre charitable.

Elle réunit ses affaires dans son sac, puis nous nous levons et traversons la bibliothèque. Elle marque une pause à mi-chemin.

— C’est toi qui couines comme ça ?

— Oui, ça arrive chaque fois que je suis content, je réponds.

— Si tu ajoutes que tu remues la queue, je rentre à pied.

— Dis donc, Crocsy, en voilà des manières ! Qu’est-ce que c’est que ces sous-entendus !

—  Rappelle-moi  ce  qui  m’a  pris  de  te  proposer  ce  reportage…  elle demande pour la forme.

Elle rabat sa capuche sur sa tête et ouvre la marche vers la sortie.
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Il s’est écoulé dix jours depuis que nous avons calé un semblant de plan d’attaque avec Juliet à la bibliothèque. Et cette nouvelle semaine est d’un ennui mortel. Tout comme le cours auquel j’assiste en ce moment même.

On est mercredi. La dernière fois que j’ai vu Juliet, c’était vendredi. Et après plusieurs jours sans la conduire, mes trajets classiques me paraissent insipides. Je ne pensais pas dire ça au départ, mais les courses avec elle sont les plus divertissantes. Pourtant, pas plus tard que tout à l’heure, je me suis fait  draguer  par  une  jolie  cliente  de  dernière  année  qui  m’a  laissé  son numéro.  Bien  sûr  que  je  vais  la  rappeler,  mais  c’est  devenu  presque ennuyant  en  comparaison  d’une  Juliet  imprévisible.  Quand  je  pars  la chercher, je me demande toujours ce qu’il va se passer.

En  conclusion,  je  suis  maso.  Alors,  je  profite  d’une  pause  entre  deux cours pour lui envoyer un SMS.

RAFAEL : Toujours pas de résa ce matin, j’espère que tu n’as

pas  jeté  l’éponge.  Ou  pire,  jeté  ton  dévolu  en  douce  sur  mes

coéquipiers. Les pauvres, ils n’ont pas les épaules pour te gérer.

Elle me répond immédiatement.

JULIET : T’es dépendant ou quoi ?

RAFAEL : Je suis seulement pragmatique (et vénal). Tu m’avais

promis  des  courses  tous  les  jours,  je  comptais  sur  ton  argent

pour m’offrir une prothèse qui parle.

JULIET : Mon frère me guette, je l’ai vu prendre des notes dans

son  petit  cahier  de  commérages.  Il  me  scrutait  chaque  fois.  Il

doit commencer à se douter de quelque chose.

RAFAEL : Un truc de jumeau ?

JULIET : Nan, j’ai toujours eu l’intime conviction que la NASA

avait installé une puce dans son cerveau. J’espère que les ondes

du Wi-Fi la feront cramer.

Quand  elle  fait  preuve  de  cette  légèreté,  j’ai  du  mal  à  comprendre l’ampleur  de  son  blocage  automobile.  Pourtant,  la  virée  à  Tampa  semble encore loin d’être gagnée.

RAFAEL : Pourquoi tu lui racontes toujours pas ?

JULIET  :  J’attends  encore  un  peu,  je  connais  la  bête.  Il  va

vouloir  monter  dans  ta  voiture  matin,  midi  et  soir.  Il  sera

comme une sangsue collée à tes fesses, qui aspirera ton âme.

RAFAEL  :  Ça  doublerait  mon  bénéfice.  Je  devrais  tout  lui

balancer !

JULIET : L’appât du gain, c’est moche. Mais je suis de bonne

humeur aujourd’hui, alors je passerai outre.

RAFAEL : Comment ça se fait ?

JULIET : Y’a pas de raison à la bonne humeur ! Seulement à la

mauvaise.

RAFAEL : Hum… C’est louche.

JULIET : Tu n’es pas réceptif, je vais choisir un autre chauffeur

pour aujourd’hui.

RAFAEL : Ce sont mes amis, je les préviendrai de se fournir en

petits sacs à vomi.

JULIET : Chien de la casse.

Je m’apprête à lui envoyer un GIF, mais le temps de sélectionner le plus adapté,  je  reçois  une  demande  de  réservation  de  sa  part  sur  l’application, avec un départ à midi pour la ramener chez elle. Pas trop tôt !

RAFAEL : Attends-moi à côté des terrains de tennis, je suis garé

au P10.

Elle ne me répond pas, elle a dû retourner en cours, elle aussi.

À l’heure du déjeuner, je quitte la salle et file en direction du parking où mon  Alfa  Romeo  est  garée.  À  mi-chemin,  je  tombe  sur  Luke  et  me  sens contraint de m’arrêter. Son front est couvert de noir, son pull aussi, et il a l’air excédé.

— T’as ramoné une cheminée ou quoi ? j’envoie pour l’achever.

— C’est pas le moment, il grogne.

— ¿Qué pasa?

— C’est Tory, elle a décidé de faire de ma vie un enfer depuis hier.

La copine de Crocsy ?

— Tu connais Tory, toi aussi ? je m’étonne. Quelle imprudence !

— Qui ça ? J’te parle de ma bagnole. Suis un peu !

Ah ! oui, Tory, le petit nom donné par Luke à sa Ford Torino. Au temps pour moi.

— T’as besoin que je jette un coup d’œil ?

—  J’me  suis  débrouillé.  Lewis  m’a  conseillé  par  téléphone,  et  c’est rentré  dans  l’ordre.  Je  trace  me  changer  et  j’enchaîne  avec  ma  course suivante.

— OK, pas de souci. À toute, vieux.

Je reprends mon chemin en m’activant, j’ai déjà presque dix minutes de retard. Juliet va finir par croire que je le fais exprès.

Une  fois  au  point  de  rendez-vous,  je  tourne  sur  moi-même  pour  la localiser et la repère sur le trottoir d’en face, assise sur un banc, avec son bonnet et ses lunettes de soleil. Concentrée sur le cahier qu’elle tient entre ses mains, elle ne me voit pas arriver. J’accélère, prends de l’élan et me jette sur le banc pour que mes fesses me fassent glisser jusqu’à elle.

— Salut, Juliet ! je lance en rebondissant contre son épaule.

Mauvais  timing,  je  n’avais  pas  vu  qu’elle  était  en  train  de  boire  et d’écrire en même temps. Elle sursaute, et la secousse fait déraper son stylo sur  la  page,  tirant  un  long  trait  noir  sur  ses  notes.  Pire,  elle  renverse  la moitié de son gobelet sur son sweat beige, qui s’auréole immédiatement de marron foncé.

— Merde, désolé !

Ses  yeux  écarquillés  me  balancent  des  éclairs  plus  vite  que  ses  lèvres n’arrivent à formuler la moindre phrase.

— Non, tu, mais… Je ne… Mais… Mais…

Elle  ferme  les  paupières  et  prend  une  profonde  inspiration  pour  se canaliser.

—  Toi  aussi,  tu  m’as  manqué,  je  déclare  avec  un  grand  sourire  en m’éloignant de quelques centimètres, au cas où.

—  Mon  pull  est  foutu,  elle  marmonne  en  tamponnant  une  serviette dessus.

— J’en ai un autre dans la voiture, prends le mien.

Je me débarrasse de mon sweat et le lui tends. Elle pose ses affaires à côté  d’elle  et  retire  le  sien  en  se  dandinant  sur  place.  Je  mords  dans  ma lèvre en découvrant son tee-shirt blanc, sali lui aussi par son café.

— Génial ! elle râle en s’en rendant compte. On dirait que j’ai eu une montée de lait.

— De café au lait, je précise. Je peux prendre une photo pour mon boss Donovan ? Le lait, ça le passionne.

— Tu voudrais envoyer une photo de mes seins à ton boss ?

—  À  aucun  moment  j’ai  parlé  de  ta  poitrine.  Tu  cherches  à  me  faire passer un message, Crocsy ?

Ses prunelles assassines me transpercent.

— Je vais marcher sur ta gorge.

Je bute sur ses mots avant d’éclater de rire.

—  Tu  faisais  quoi  ?  j’essaie  de  changer  de  sujet  tandis  qu’elle  enfile mon pull.

— Hormis t’attendre depuis douze minutes ?

— Je te sens impatiente, c’est mignon.

Elle prend son stylo comme une arme et mime un coup de poignard vers mon cœur.

—  Où  s’est  envolée  la  bonne  humeur  dont  tu  t’es  vantée  dans  ton texto ? C’est de la publicité mensongère, tu m’as tendu un piège. J’aurais refusé la course, si j’avais su.

— Apparemment, elle s’évapore à ton contact, elle rétorque en battant des  cils.  Allons-y.  Je  meurs  de  faim  et  j’ai  caché  une  part  de  tarte  aux pommes  dans  ma  chambre.  Je  l’entends  d’ici  susurrer  mon  prénom  d’une voix sucrée.

Elle quitte le banc sans attendre et part devant.

— Je suis garé là-bas ! je crie en désignant la direction opposée.

Elle change de trajectoire, et nous atteignons ma voiture sans nouvelle embûche.  Le  cliquetis  de  sa  ceinture  et  le  ronronnement  du  moteur  ne suffisent pas à couvrir le gargouillis de son estomac.

— Manger, elle articule en réponse à mon regard amusé.

—  Avant  ça,  pour  récompenser  ton  attente  de  douze  minutes,  j’ai  une surprise pour toi.

L’idée vient de s’imposer à moi, et elle me plaît beaucoup.

Je quitte mon stationnement et m’engage dans le trafic.

— Est-ce que ça se mange ?

— Non.

—  Dommage,  j’ai  faim,  et  rien  d’autre  ne  m’intéresse.  Ramène-moi chez moi comme prévu.

— Tu es merveilleusement agréable aujourd’hui. Une raison particulière à tant de sympathie ?

—  Tout  allait  bien  ce  matin,  mais  cette  dernière  heure  de  cours  était nulle, mon prof d’expression écrite fait beaucoup trop de bruit quand il boit, la fille qui était assise à côté de moi s’est mouchée et…

— T’es énervée parce qu’un être humain s’est mouché ?

— Oui, ça me dégoûte.

— Mais t’aurais voulu qu’elle fasse quoi ? je me marre. Qu’elle passe cinquante-cinq minutes à renifler ?

— Non. Que son nez se bouche et qu’elle s’étouffe.

— C’est plutôt radical.

— Oh ! Et un abruti m’a fait renverser mon café au lait sur moi pour clôturer cette matinée. Ça te semble suffisant comme arguments ?

— Oui.

— Merci de ta compréhension.

— Mais la surprise tient toujours, alors cesse de me mater de travers et regarde  la  route,  qui  n’est  pas  celle  pour  rentrer  chez  toi.  Ta  tarte  aux pommes attendra le goûter.

Elle tourne la tête d’un côté puis de l’autre et tente de résoudre l’énigme de notre destination.

—  Je  suis  flatté,  tu  ne  te  rebelles  même  pas.  Je  craignais  que  ta disparition de ces derniers jours te fasse régresser, mais j’peux clairement t’emmener  n’importe  où,  maintenant.  J’applaudis  ta  progression.  Bientôt Tampaaa !

À cette mention, elle tord sa bouche et plisse le front. En presque quatre semaines  de  thérapie  automobile,  c’est  la  première  fois  qu’elle  n’est  pas scotchée  au  pare-brise  avec  la  nécessité  de  connaître  la  durée  de l’expédition. Un sourire discret étire d’ailleurs ses lèvres, comme si elle se faisait la même réflexion.

— Je t’ai vu sourire, je frime en pianotant sur mon volant.

—  C’était  une  grimace.  J’ai  subi  un  spasme  de  l’utérus,  on  dirait  que mes règles vont arriver avec deux jours d’avance.

—  Menteuse.  Une  menteuse  écœurante,  par-dessus  le  marché.  Je t’interdis de me confier des trucs pareils, putain !

— Quand est-ce que tu vas me dire où tu m’emmènes ?

— Dès que j’aurai exorcisé les images que tu viens de faire naître dans mon esprit.

Tandis que je me lance dans une litanie de prières inventées de toutes pièces, elle continue à observer les alentours.

Nous longeons le bord de mer quand je daigne enfin reprendre la parole.

— Allez, j’te file un mini indice. On va légèrement modifier l’exercice, histoire de casser la routine de nos rencontres clandestines.

— C’est-à-dire ?

— Tu me fais confiance ?

—  Bien  sûr  que  non,  elle  rétorque  sans  gêne.  Le  dernier  changement dans la feuille de route m’a obligée à te regarder skater pendant trois quarts d’heure.

— T’as dit que le bagel était délicieux.

— Pourquoi tu parles de nourriture alors que je viens de te dire que je crevais la dalle ?

—  Ronge  ton  frein,  Crocsy,  y’a  largement  de  quoi  te  caler  là  où  je t’emmène.

—  Je  déteste  ne  pas  savoir  où  je  vais,  elle  souffle  sur  un  ton  moins serein.

Bon, ses réflexes reviennent déjà.

— T’inquiète, au prochain croisement, on est arrivés.

J’emprunte  la  voie  qui  tourne  à  gauche  et,  face  à  nous,  se  dresse  à présent un énorme parc d’attractions.

— Oui, oui, c’est bien là, je l’informe en lisant la surprise sur son profil.

— Quel est le lien avec notre arrangement ?

— Tu vas voir…

Je  stationne  mon  Alfa  Romeo  et  nous  commençons  par  commander deux  hamburgers  au  premier  snack  que  nous  croisons.  La  faim  influe clairement  sur  le  tempérament  de  Juliet  qui  n’est  déjà  pas  commode  en temps normal.

— Tu te sens mieux ? je raille alors qu’elle avale sa dernière frite. Le démon en toi est nourri ?

— Un mini donut et il sera calmé.

Je me laisse tenter moi aussi, avant de lancer enfin mon plan.

— Debout, Crocsy, l’heure est venue.

Elle reste assise, méfiante.

—  Je  ne  saisis  pas  ce  qui  se  passe,  elle  m’explique  en  jouant  avec  la manche  trop  longue  de  mon  pull.  Qu’est-ce  qu’on  fait  là,  hors  de  ta voiture ?

Du  Juliet  tout  craché,  malgré  le  peu  de  recul  que  j’ai  sur  elle. Heureusement que je ne suis pas susceptible.

— Zen ! Ne va rien imaginer, l’asociale ! On ne sort pas du cadre de ta désensibilisation, c’est promis.

— OK…

— On va y aller mollo, viens par ici.

Sans réfléchir, je passe un bras sur ses épaules pour la guider. En retour, elle me fiche un coup de coude dans les côtes. Le message est clair. Je me décale  en  rigolant.  C’est  agréable  de  nouer  une  pseudo-relation  sans ambiguïté, dans laquelle personne n’attend rien de l’autre.

Tandis  qu’on  déambule  entre  les  nombreux  visiteurs,  son  regard  flâne sur les stands.

—  Je  n’ai  pas  remis  les  pieds  dans  un  parc  d’attractions  depuis  des années,  elle  commente.  J’avais  oublié  l’atmosphère  qui  s’en  dégage.  Ces gens  qui  se  marrent,  crient  leur  joie  ou  leur  frustration  en  mangeant  des cochonneries aux couleurs inquiétantes.

— Et voilà, on y est, je chuchote à son oreille, impatient d’être témoin de sa réaction.

Elle quitte des yeux le type qui essaie de battre un record de tractions pour les poser sur…

— Tu rigoles ? elle répond en levant la tête vers moi.

— Pas encore, mais je sens que ça ne va pas tarder.
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Il y a cinq minutes, je m’inquiétais de me retrouver dans ce parc avec Rafael.  Comme  deux  potes.  Maintenant,  la  source  de  mon  inquiétude —  pour  ne  pas  dire  sidération  —  est  tout  autre.  Devant  nous  s’étend  une large piste d’autos-tamponneuses.

— C’est ça, ta brillante idée ?

— Affirmatif.

— Que des voitures miniatures me foncent dessus ?

— C’est la piste pour enfants, Juliet.

J’avais remarqué. Mais quand même !

— C’est un excellent moyen de travailler ton appréhension, il continue en m’obligeant à avancer vers la caisse.

— Qui est l’idiot qui a décrété ça ?

— C’est moi ! Mais tu as choisi le plus grand idiot du campus comme chauffeur personnel, tout est donc de ta faute.

— Le hasard ! je martèle pour la énième fois.

À l’intérieur de sa petite guérite, une femme aux cheveux noirs fume un énorme cigare.

— C’est réservé aux gosses, j’argue en le forçant à ralentir. On n’a pas le droit.

— Tu doutes de ma légendaire force de persuasion ?

— Elle n’arrive pas à la cheville de celle de Tory.

L’entendre rire me détend. Après tout, partie comme je le suis dans cette espèce de thérapie expérimentale, autant m’y jeter à corps perdu. Advienne que pourra.

— Vas-y, je l’encourage. J’ai hâte d’être témoin de la manière dont tu vas te faire refouler.

Il rit encore en arrivant devant la vitre en plastique. La femme derrière celle-ci lève la tête de son magazine, nous toise tour à tour et appuie sur le bouton vert, près de sa tasse de thé.

—             1 ¿Qué haces aquí ? résonne sa voix dans un haut-parleur.

Je  ne  comprends  pas  un  mot  d’espagnol,  mais  son  ton  n’est  pas  très accueillant.  Rafael  pose  un  coude  sur  le  comptoir  pour  se  pencher davantage. Je n’ai aucune idée de ce qu’il balance en retour ni de ce qu’elle ajoute ensuite. Il parle forcément de moi, puisqu’il me pointe du doigt.

La  caissière  me  détaille  à  plusieurs  reprises,  l’échange  s’éternise. J’espère qu’il ne dépeint pas mon portrait pathétique. Je scrute rapidement derrière nous : une file d’enfants impatients me mate de travers.

Je  me  remets  de  face  pour  découvrir  que  la  femme  me  dévisage intensément.

—                                  2 ¡Hay que ser valiente para salir con ese imbécil! 

— Elle ne parle pas espagnol, ricane Rafael en me tapotant sur la tête comme si ça faisait de moi une pauvre ignorante.

Son  interlocutrice  affiche  une  moue  indéfinissable  avant  d’ouvrir  la petite  vitre  qui  nous  sépare.  Un  nuage  de  fumée  s’en  échappe.  Je  suis persuadée qu’elle va nous envoyer bouler, mais pas du tout.

— Dix dollars, elle réclame avec un fort accent.

Merde, il n’avait pas tort, il se débrouille bien pour parvenir à ses fins.

— Tu prends l’argent de ton unique neveu ? il s’indigne alors.

— Attends, c’est ta tante ? je réagis.

— Non… il répond en grimaçant.

— Je croyais que tu étais doué en négociation, espèce de tricheur !

Il affiche une moue taquine en posant un billet dans la paume tendue de sa tante. Elle hoche la tête et nous fait signe de choisir un véhicule.

Rafael  attrape  ma  main  et  m’entraîne  sur  le  champ  de  bataille. J’inspecte les petites voitures.

— On ne rentrera jamais à deux là-dedans, je fais remarquer.

— L’idée c’est de prendre chacun la sienne, Juliet.

— Ah.

C’est  stupide  et  irrationnel,  mais  l’appréhension  me  gagne.  Ce  n’est qu’une fichue auto-tamponneuse pour gamin, pourtant je crains ma réaction au premier choc. Je me rends bien compte qu’il n’y a aucune chance que je fasse  une  sortie  de  piste,  mais  mon  esprit  me  renvoie  de  mauvaises sensations.

— Juliet ?

Rafael perçoit mon hésitation et prend les devants.

— Bon, OK, on partage. Mais juste pour le premier tour, il soupire en s’installant comme il peut.

Ses  grandes  jambes  trouvent  difficilement  leur  place  dans  l’espace réduit, et je culpabilise légèrement.

—  Ce  qu’il  faut  pas  faire  !  il  râle  en  cherchant  la  meilleure  position possible.  Je  suis  à  deux  doigts  de  retirer  ma  prothèse  pour  gagner  dix centimètres.

— Tu veux traumatiser ces pauvres gosses ?

Dès qu’il est calé, il repousse sa casquette en arrière et s’essuie le front.

— À ton tour de te faxer.

— Comment veux-tu que je rentre tout entière là-dedans ? je tique.

— Débrouille-toi, Crocsy. T’as insisté pour qu’on partage cette merde, alors tu vas poser ton petit cul ici d’une façon ou d’une autre.

— J’ai pas insisté ! J’ai même pas ouvert la bouche !

— Ton front ne ment jamais.

Il recommence avec ça !

Je passe une première jambe dans la voiturette puis pose une demi-fesse sur  le  siège  en  plastique  et  reste  bloquée.  Je  force  pour  pousser  mon copilote  le  plus  à  droite  possible,  enfonce  mon  coude  dans  son  flanc  et remue  des  hanches  pour  m’insérer  millimètre  par  millimètre.  Encastrée dans  cette  boîte  de  conserve,  les  genoux  quasiment  au  niveau  du  menton, mon dos est collé contre le flanc de Rafael.

— Bon sang, j’te déteste, il grommelle.

— C’était ton idée, le skateur. Assume.

—  Non,  mes  idées  sont  toujours  très  simples.  C’est  toi  qui  as  cette incroyable faculté à tout rendre imprévisible.

— N’importe quoi.

—  Si  ça  peut  te  rassurer,  y’a  peu  de  chance  qu’on  dépasse  les deux kilomètres heure. J’suis même pas certain qu’on bouge tout court.

Une  sonnerie  stridente  retentit,  indiquant  aux  conducteurs  de  se  tenir prêts à enfoncer la pédale. Allez, Juliet, ça va aller.

Malgré l’inconfort cuisant du contexte, la compagnie très rapprochée de Rafael  me  donne  du  courage.  Je  m’arrime  au  volant  et  plisse  les  yeux, comme si je jouais mon destin.

—  T’es  flippante  !  commente  celui  qui  conduit  habituellement. Pourquoi tu prends cet air de kamikaze ?

— J’analyse le danger, je murmure en scannant la piste.

—  Quel  danger  ?  L’âge  moyen  des  gosses  autour  de  nous  dépasse  à peine les six ans.

— Ne te fie pas à leur innocence apparente. Regarde le petit garçon là-bas, celui avec des lunettes et un chapeau de cow-boy. Il a le vice dans les iris.

— Tu te mets à faire des rimes toi aussi, tu t’en rends compte ?

— Oh ! Tais-toi ! J’te dis qu’il prémédite une attaque contre moi.

— En fourrant son doigt au fond de son nez ?

— Mon grand-père m’a toujours dit de me méfier des conducteurs qui portent  un  chapeau  et  des  lunettes.  Je  le  prenais  à  la  légère  mais  je comprends enfin qu’il avait raison.

— Tu dérailles complètement.

— Il me scrute.

— Et ça te paraît bizarre ? Tu te rends compte de quoi on a l’air, là tout de suite ?

Je  n’ai  pas  l’occasion  de  lui  répondre,  la  deuxième  sonnerie  lance  les hostilités.  Une  quinzaine  de  véhicules  se  mettent  en  mouvement.  Les premiers chocs retentissent et résonnent dans ma poitrine. Je contracte les fesses, mais elles sont tellement endolories par l’étau dans lequel je les ai fourrées que je ne sens plus rien.

— Lance-toi ! s’impatiente Raf. Fais gaffe, ça arrive fort sur ta g…

Boum.  La  collision  m’arrache  un  croassement  et  fait  blanchir  mes phalanges sur le volant.

Boum. Boum. Boum. La même auto-tamponneuse enchaîne les attaques, je  sens  presque  ma  nuque  grincer  quand  je  tourne  la  tête  vers  mon agresseur.

— Ah ! J’le savais ! je crie en reconnaissant le petit garçon. Qu’est-ce que je t’avais dit ? j’envoie à mon siamois.

— Avance ! il m’ordonne tandis que ce morveux persiste à nous rentrer dedans sans s’arrêter. Magne-toi, sinon je vais me le faire !

Crispée  comme  jamais,  je  réussis  à  bouger  le  bout  de  mon  pied  pour lancer la machine.

Beaucoup trop lourds, on progresse laborieusement.

Devenus  une  cible  de  choix  pour  une  armée  de  gosses  vicieux,  on  se prend des rafales de tous les côtés. Rafael jure dans sa barbe, adresse des regards  noirs  à  la  ronde,  mais  force  est  d’admettre  que  nous  avons  perdu toute  dignité  en  nous  emboîtant  dans  une  voiturette  pour  enfant.  Nous accaparons l’attention des chauffards en couche-culotte.

— Allez-vous-en, progénitures du diable ! je braille.

—  C’est  pas  normal  que  ça  dure  si  longtemps  !  s’agace  Rafael  en matant la cabane vitrée dans laquelle officie sa tante. La garce, j’aurais dû m’en douter !

Alors que nous sommes encore ballottés par les collisions à répétition, je  déporte  mon  regard  vers  elle.  Debout,  son  cigare  dans  la  bouche,  elle apprécie le spectacle. Son neveu lui hurle une flopée de mots en espagnol, et si la situation ne s’y prête carrément pas, l’entendre s’énerver dans une autre langue me déclenche un fou rire nerveux.

— T’es sérieuse ?

Incapable de me calmer, je n’arrive pas à répondre à Rafael. Dépité, il se renfrogne et prend son mal en patience. Mais même en pleurant de rire, j’y vois assez clair pour déceler son sourire contenu.

Le gong de fin résonne et le calme revient.

— Sors de là, s’agace le Campus Driver en tirant sur le col de son pull. J’vais crever.

Quand je parviens enfin à m’extraire de cette machine du diable, je ne sens plus mes jambes. Je tends les mains à Rafael pour l’aider à se relever, il accepte et tangue lui aussi lorsqu’il se remet debout. Le gamin avec son chapeau de cow-boy nous passe à côté. Je feule comme un chat en croisant son regard.

— Le respect est mort, je soupire alors qu’il mime un pistolet avec ses doigts pour me tirer dessus.

— Barrons-nous d’ici. Je suis traumatisé, gémit mon compagnon.

Une  fois  revenue  dans  l’allée  principale  de  la  fête  foraine,  je  prends conscience  que  je  tiens  toujours  la  main  de  Rafael  dans  la  mienne  et  la lâche spontanément.

—  Le  parking  est  de  l’autre  côté,  non  ?  je  lui  lance  tandis  qu’il progresse dans le mauvais sens.

— Qui a dit qu’on rentrait déjà ? J’en ai pas fini avec toi, c’était juste l’échauffement.

Il se place dans mon dos et cache mes yeux sous ses paumes pour me faire avancer jusqu’où il souhaite.

Lorsque la lumière réapparaît, je plisse les paupières.

— Non, je siffle illico en remarquant ce qui se dresse devant moi.

Deux fois plus vaste que celle que nous venons de quitter, la piste pour adultes me nargue.

— C’est moi qui conduis, si tu veux, propose Rafael comme si de rien n’était.

—  Vas-y  tout  seul.  Promis,  je  suis  prête  à  t’encourager  derrière  la barrière. Je crierai ton nom.

— C’est très tentant, il susurre en jouant des sourcils, mais en public, quand même… Je suis un jeune homme réservé.

— J’y crois pas une seconde.

— On s’est pas échauffés pour rien, Crocsy. Allez, viens !

Sans  me  donner  le  choix,  il  m’attrape  par  la  taille,  bloque  mon  dos contre son torse en m’encerclant avec ses bras et me force à avancer. Je lui écrase le pied de toutes mes forces.

— J’ai rien senti, il se marre.

Bien sûr, j’ai écrasé le faux !

— Hey, Raf, qu’est-ce que tu fous là ?

Alors que je suis toujours plaquée contre lui, il nous fait tourner sur la droite, vers la voix qui vient de l’interpeller.

— Oh ! Dallas ! T’es pas en service ? il s’étonne.

— Nope, je suis venu avec Lewis et Amy.

À son côté, un couple avance dans notre direction, main dans la main. Ils  me  lancent  un  bonjour,  auquel  je  réponds  par  un  «  hello  »  coincé. Si Rafael voulait bien me lâcher… J’ai déjà vu le visage de deux d’entre eux sur l’appli des Campus Drivers, je sais qu’il s’agit de ses collègues.

— Amy ? s’étonne Rafael. Amy Hitman dans un parc d’attra…

— Ben alors, on prévient pas, les copains ? l’interrompt quelqu’un.

Raf nous fait pivoter d’un quart de tour, et nous nous retrouvons cette fois  face  à  deux  grands  types.  Eux  aussi  nous  dévisagent  avec  curiosité. Super,  la  team  au  grand  complet  ! Alors  que  Raf  m’étreint  toujours  sans souhait  apparent  de  me  relâcher.  Je  remue  pour  qu’il  saisisse  le  message, mais il se contente de claquer sa langue contre son palais.

—  Amy  dans  un  parc  d’attractions  ?  hallucine  à  son  tour  l’un  des nouveaux arrivants.

—  Conley  m’a  promis  du  tir  à  la  carabine,  annonce  la  seule  fille  du groupe sur un ton un peu flippant. Avec des cibles vivantes, elle précise en insistant sur le dernier mot. Je suis donc contente de tomber sur vous tous…

—  Euh,  j’étais  pas  au  courant  de  ça,  boss  !  s’inquiète  Dallas  en cherchant le soutien de ses amis.

Boss ? Ce mec est leur patron ? Il me dit quelque chose, même si je ne pense pas qu’il soit un étudiant de FIU.

— Tu m’as vendu une course-poursuite en auto-tamponneuse ! se plaint Dallas. Je refuse de voir Amy avec une carabine entre les mains. Elle me terrifie déjà sans ça.

C’est vrai qu’elle dégage quelque chose d’impressionnant.

— C’était la seule façon de la traîner ici, il fait mine de chuchoter en désignant  les  autos-tamponneuses.  Je  compte  bien  lui  mettre  la  raclée  et, pour ça, je devais la prendre par surprise.

Il ouvre les bras vers sa petite amie avant de crier :

— Surprise !

— T’es un homme mort, elle assène en retour.

 

1. Qu’est-ce que tu fais ici ?

2. Il faut être courageuse pour sortir avec cet imbécile !
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Les iris d’Amy ressemblent à deux canons de revolvers braqués sur son mec. Je comprends mieux la mise en garde de Rafael le jour où il m’a parlé d’elle.

— Tu me la joues à l’envers, Conley ? Pour commencer, J’ai hâte que tu mordes la poussière. La suite de ma vengeance arrivera plus tard.

— Arrête, chérie. Tu vas effrayer notre invitée.

Il m’envoie un clin d’œil avant de se présenter.

— Lewis Conley, champion de NBA et créateur des Campus Drivers, il récite en prenant une voix de monarque.

—  Moi,  c’est  Amy  Hitman,  embraie  sa  copine.  Et  n’écoute  pas  ce frimeur. Il va bientôt quitter ce monde, de toute façon. Ignore aussi Dallas, tant que tu y es.

— Tu louperais quelque chose ! se vante ce dernier en me souriant.

—  Salut,  je  m’appelle  Anderson,  mais  Andy  suffira,  se  présente  un autre en me tendant sa main.

Mes  bras  sont  bloqués  par  ceux  de  Rafael.  Je  force  donc  pour  me libérer.

— Je suis Juliet, je réponds, sans réussir à me défaire de sa prise.

—  Juliet  ?  tique  Lewis  sans  raison.  Juliet  comme…  Juliet  ?  T’as entendu, Firebird ? Elle a dit Juliet.

—  Si  tu  prononces  son  prénom  une  cinquième  fois,  je  t’arrache  la langue, réplique celle-ci.

Elle  partage  mes  pensées  ! Il  nous  détaille  en  remuant  la  bouche  et reprend.

— Je croyais que c’était une tradition réservée à l’Ohio, mais…

— Oh ! hoquette sa petite amie en ayant l’air de comprendre où il veut en venir.

Ils  échangent  un  regard  indéchiffrable,  comme  s’ils  communiquaient par télépathie. Lewis hoche la tête en jouant des sourcils.

—  Moi,  c’est  Luke,  ajoute  le  dernier  de  la  bande  après  s’être  raclé  la gorge. Est-ce que tout va bien ?

— Tu demandes ça parce que je suis retenue contre ma volonté ?

—  Attends,  je  vais  te  sortir  de  là,  annonce  Amy  en  faisant  craquer  sa nuque. J’ai de la frustration à libérer.

Rafael recule et se résout enfin à me libérer.

— Qu’est-ce que vous faites là, tous les deux ? questionne Dallas.

—  Elle  a  promis  de  monter  dans  l’une  de  ces  autos-tamponneuses,  je veille juste à ce qu’elle respecte ses engagements, leur explique Raf.

— J’ai rien promis du tout ! je le contredis.

Mon poing cogne son abdomen, sans grandes conséquences.

—  C’est  la  première  fois  que  je  te  vois.  Vous  vous  connaissez  depuis longtemps avec Raf ? s’intéresse Andy.

—  Non,  c’est  récent.  Mais  j’ai  souvent  l’impression  que  ça  fait  une éternité.

— C’est trop mignon !

—  J’dis  ça  parce  que  je  n’en  peux  déjà  plus,  je  le  corrige  avec  un sourire narquois.

Il lance une œillade amusée à Rafael, qui me cogne doucement l’épaule.

—  Bon,  on  se  la  fait,  cette  session  d’auto-tamponneuse  ?  intervient Amy. Je meurs d’envie de foncer dans des êtres humains, à défaut de leur tirer dessus.

— On compte qui emboutit le plus de fois la caisse de l’autre, s’enhardit Dallas. Let’s go pour la battle de Campus Drivers !

— Nickel, ça me disqualifie direct ! je saute sur l’opportunité.

J’amorce une exfiltration en m’éloignant, mais Dallas attrape le bas de mon pull et me tire en arrière.

— Pas du tout, il réplique en secouant la tête. Tu participes aussi. T’es la  nana  de  mon  pote,  c’est  comme  si  t’étais  des  nôtres.  Même  si  tu  vas perdre. C’est la beauté du jeu.

— Je ne suis pas sa nana, je réfute.

— Ah bon ? Tu portes son pull et t’étais lovée contre lui. Au temps pour moi si j’ai mal interprété.

—  Je  n’étais  pas  lovée.  Et  j’ai  son  pull  parce  que  cet  idiot  a  renversé mon café au lait sur moi tout à l’heure ! je me défends en rougissant.

Je m’apprête à le relever pour prouver mes dires, mais la main de Rafael tape sur mon bras.

— C’est bon, ils te croient.

— J’ai toujours un doute, moi, susurre Luke.

— Et tu finiras ta vie avec, siffle mon chauffeur attitré.

—  Si  vous  n’êtes  pas  ensemble,  rebondit  Dallas,  c’est  encore  mieux  ! Tu seras donc le trophée du vainqueur !

— Je te demande pardon ?

Rafael  et  moi  avons  parlé  en  même  temps,  avec  une  intonation identique. Outrée.

—  Celui  qui  remporte  la  partie  t’invite  à  dîner,  il  poursuit  sans  gêne. J’espère  que  tu  aimes  la  cuisine  congolaise,  c’est  mon  péché  mignon.  Tu pourras  même  goûter  dans  mon  assiette.  Je  te  tendrai  ma  fourchette  avec classe et générosité.

Dans quel monde j’ai atterri ?

—  C’est  moi  ou  Dallas  croit  qu’il  va  gagner  ?  Rafael  interpelle  ses amis.

—  Je  t’emmènerai  manger  français,  me  promet  alors  Andy  en  entrant dans le jeu.

— J’ai une table réservée en permanence à mon nom chez un Japonais, se vante Luke. Parce que je suis un champion de base-ball adulé.

Non,  mais  j’hallucine  !  Ils  se  prennent  pour  qui  à  penser  pouvoir  me gager ?

— Bordel, mais fermez-la, grogne Rafael en se frottant le visage.

—  Fais-moi  confiance,  me  rassure  Amy,  ils  n’ont  aucune  chance  de gagner contre moi, surtout maintenant qu’ils m’ont énervée. Tu échapperas à cette bande de trouducs.

— Je compte sur toi, je me surprends à lui répondre.

Lewis se penche à son oreille pour lui chuchoter quelque chose qui la fait grimacer, mais la voix tonitruante de Dallas capte mon attention.

—  Je  déclare  les  Hunger  Games 1  officiellement  ouverts  !  il  scande  si fort que tout le monde nous observe.

En moins de temps qu’il n’en faut pour regretter cette décision, je me retrouve seule au volant d’une auto-tamponneuse rose. Les amplis crachent une  musique  assourdissante  et  les  lumières  multicolores  zèbrent  l’arène. Non, mais qu’est-ce que je fiche ici ? C’est sûr qu’ils vont ne faire qu’une bouchée de moi.

— J’assure tes arrières, me lance Raf.

Dans une voiturette jaune, une main sur le volant en totale détente, on dirait qu’il a fait ça toute sa vie. Logique, c’est un Campus Driver, imbécile.

— Méfie-toi de Dallas, ce mec est une petite garce sournoise, il précise.

— Je t’ai entendu, connard ! braille le concerné.

L’alarme signalant la mise en route de l’attraction perce mes tympans. Je  stocke  le  plus  d’air  possible  dans  ma  bouche  quand  les  véhicules s’élancent.

— Missile en approche ! hurle Dallas en fonçant droit sur moi.

Alors que je suis encore immobile, ma semelle enfonce la pédale dans un réflexe de survie.

— Braque à gauche ! me crie Rafael en me frôlant à fond.

Je  m’exécute  et  le  perds  de  vue,  mais  je  perçois  le  fracas  qu’il  a provoqué et son rire satisfait.

Mon cœur commence à s’habituer à l’atmosphère ambiante. Mes mains sont  encore  raides,  moites  et  douloureuses,  mais  ma  nuque  a  gagné  en souplesse.  La  chance  est  de  mon  côté,  je  réussis  à  esquiver  toutes  les attaques, largement épaulée par Amy et Rafael.

— Attention, Crocsy !

Ne sachant pas où se situe mon protecteur, je pile d’un coup sec et me prépare à une collision. Dieu merci, mon freinage me sort de la trajectoire d’un Luke décidé à attenter à ma vie. Le karma se charge de lui, il se prend une  bombe  jaune  en  plein  sur  le  côté.  Occupée  à  me  satisfaire  de  cette image,  je  ne  vois  pas  arriver  Andy.  Le  choc  arrière  expulse  presque  mon cœur de ma poitrine.

— Ça va ? s’inquiète Rafael en roulant jusqu’à moi.

Non, mais je me convaincs du contraire.

— Oui, oui, je réponds, essoufflée.

— Nickel, tu gères. J’y retourne, j’ai une victoire à remporter.

Il agrippe le volant à deux mains et repart sur le champ de bataille.

J’aperçois  soudain  une  ouverture  sur  ma  droite,  une  voie  royale  vers Andy.  C’est  ma  chance  de  repousser  mes  limites  et  de  me  venger.  Sans cogiter  inutilement,  je  serre  les  dents  et  accélère.  Quelques  centièmes  de secondes avant le choc, il tourne la tête dans ma direction et écarquille les yeux.

— Vengeance ! je hurle comme une démente.

À partir de là, je grappille des points en prenant les chauffeurs en traître. À l’exception de Rafael, qui mérite ma clémence, même si ça me démange de lui foncer dessus.

Lorsque  le  gong  sonne  la  fin  de  l’affrontement  général,  je  suis  la première étonnée de mon état d’esprit. J’ai le cœur qui bat beaucoup trop vite, je meurs de chaud sous le pull trois fois trop grand de Rafael, mais je me sens bien.

Mes pieds ayant retrouvé le sol et mon cerveau un semblant de lucidité, je me demande subitement qui a gagné. Ils ont tous eu l’air très sérieux avec cette histoire d’invitation à dîner. Je supplie le destin que ce soit Amy. Ou Rafael. Avec lui, aucun risque que le gain arrive sur le tapis.

— Qui est le vainqueur ? je lui chuchote.

Il recule comme si je l’avais mordu.

— Comment oses-tu poser la question ? T’as pas vu ma performance ?

— Désolée, quand je stresse, je louche.

—  Raf,  t’étais  chaud  aujourd’hui  !  le  félicite  Lewis.  T’as  de  la concurrence,  Hitman.  C’est  pas  trop  dur  de  ne  plus  être  la  pilote  de  la bande ?

— Je vais bouffer tes reins, Conley.

Un hoquet surpris m’échappe. Lewis me lance une moue habituée.

—  T’inquiète  pas  pour  moi,  Juliet,  la  colère  lui  donne  toujours  des pulsions cannibales, mais j’aime qu’elle mange mon corps.

— Tant mieux… je réponds en retroussant le nez.

— On se fait une revanche ! ordonne Dallas. J’étais pas échauffé.

Pendant  qu’ils  débattent  des  résultats  et  des  tactiques  houleuses  de certains, j’observe la façon dont ils se comportent les uns avec les autres. Ils forment une belle bande. Soudée. J’ai l’impression d’avoir marché sur une mine  de  solitude  tout  à  coup.  J’ai  été  comme  eux  à  une  époque  avant  de prendre  un  virage  à  quatre-vingt-dix  degrés.  À  quel  moment  ai-je  suivi  la mauvaise direction ?

Oppressée, je m’écarte légèrement du groupe, et mon regard se pose sur la  petite  voiture  rose  que  je  conduisais  il  y  a  quelques  minutes.  Elle  est maintenant occupée par une fille de mon âge qui rit aux éclats. Cette espèce d’euphorie que je ressentais prend une autre tournure, quand j’y réfléchis. Tu  te  réjouis  d’être  parvenue  à  faire  un  tour  d’auto-tamponneuse  sans perdre tes moyens ? Je me rends compte du ridicule de ce que j’ai pris pour un pas en avant. Je me déteste d’être devenue aussi pathétique.

Je sens une boule de sanglots remonter dans ma gorge et me contiens de toutes mes forces pour lui barrer le passage. Fondre en larmes devant Rafael et  ses  amis  est  inconcevable,  alors  je  bloque  ma  respiration  et  plaque  un sourire crispé sur mes lèvres pour les empêcher de trembler. J’ai besoin de rentrer chez moi.

Je  profite  d’un  coup  d’œil  de  mon  chauffeur  pour  lui  faire  signe  que j’aimerais partir. Il hoche la tête.

— Je dois ramener mon trophée chez elle, on se voit plus tard.

— Bye, Juliet. On se revoit bientôt pour ma revanche, me lance Dallas. Je voulais t’en mettre plein la vue, je suis pas près de digérer cette défaite, mais je me rattraperai.

—  Il  pense  encore  pouvoir  gagner,  se  moque  Rafael.  Allez,  on  trace, Crocsy.

Je traverse le parc comme si j’étais poursuivie par un ours et m’assieds enfin  sur  le  siège  dans  sa  voiture,  à  bout  de  souffle.  Intérieurement,  je tourne sur le même disque négatif.

—  Alors,  comment  t’as  trouvé  mon  exercice  du  jour  ?  me  questionne Rafael sur un ton naïf et enjoué.

— Cool, je souffle en déglutissant.

Je dois le remercier, c’est la moindre des choses, mais ma mâchoire est figée  pour  contenir  ce  qui  pousse  dans  ma  poitrine.  Je  suis  au  bord  de l’implosion, pour une attraction de rien du tout.

— Cache ta…

Un tout petit sanglot nerveux m’échappe, Rafael s’interrompt aussitôt. Eh merde.

— Tu pleures ?

— Non, j’ai le hoquet.

Le devinant qui me scrute, je contracte mes abdos, comme si ça pouvait bloquer quoi que ce soit. Évidemment, ça ne fonctionne pas. La larme qui roule sur ma joue brise ma façade.

— Merde, Juliet, pourquoi tu pleures ?

Il  change  de  file  précipitamment  et  se  gare  sur  le  parking  d’un  vieux bâtiment  en  travaux.  Après  avoir  coupé  le  moteur,  il  se  tourne complètement vers moi.

— Je t’ai fait peur en conduisant ?

— Pas du tout ! je m’agace. J’veux juste rentrer chez moi, s’te plaît.

— Qu’est-ce qui se passe ? il insiste sans relancer le moteur.

— J’me sens pas très bien, c’est tout.

Ma voix est altérée par une tempête d’émotions. J’étouffe, et il persiste à ne pas redémarrer, alors je détache ma ceinture et sors de la voiture sans crier gare. Je fais les cent pas pour essayer de me calmer, mais le répit ne vient  pas.  Tant  pis  pour  l’image  que  je  renvoie  à  Rafael.  Après  tout,  il connaît la surface de mes faiblesses.

Deux  mains  m’attrapent  par  les  épaules  pour  m’obliger  à  ne  plus bouger. J’enfonce mon menton dans mon cou pour échapper à l’inspection du chauffeur.

—  Hey,  où  est  le  problème  ?  il  chuchote  en  me  maintenant.  Regarde-moi.

Je garde la tête baissée et les yeux fermés.

— Juliet, regarde-moi !

— Toi, regarde-moi ! j’explose soudain. Tu m’embarques dans un parc d’attractions comme une gamine de six ans, et je me félicite d’avoir fait un tour d’auto-tamponneuse ! C’est tellement stupide ! Je suis ridicule !

— Mais tu t’es amusée, il argue sans se démonter.

—  Ça  me  dégoûte,  je  regrette  d’avoir  commencé  cette  fausse  thérapie de merde. Ça ne fait que me jeter en pleine figure à quel point je suis nulle à chier. On arrête tout, je n’en peux plus, j’articule en fondant en larmes.

 

1. Référence aux jeux imaginés par Suzanne Collins dans sa série de romans Hunger Games.
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Juliet

 

D’une  flexion  de  coude,  Rafael  me  ramène  contre  lui,  passe  un  bras derrière mes épaules et pose sa paume contre ma tête. C’est bizarre, mais je suis trop lasse pour lui demander ce qui lui prend ou m’échapper.

— Tu as tort, je l’entends répéter deux fois. Et tu rêves si tu imagines une seconde que je t’autoriserai à abandonner.

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

—  D’abord,  j’ai  pas  envie  que  Tory  m’envoie  les  cavaliers  de l’Apocalypse. Ensuite…

Il prend une pause, suivie d’une grande inspiration.

— Ensuite, je connais cette impression de ne plus être capable de rien, de se réveiller un jour en ayant perdu une part de soi-même. De se sentir bancal, d’être obsédé par ses erreurs…

Entre les lignes, je saisis qu’il évoque sa jambe et je suis sidérée par la justesse de ses mots et l’écho qu’ils ont en moi. Pour la première fois depuis que  j’ai  aperçu  sa  prothèse,  je  nous  découvre  un  point  commun.  Il comprend… Plus encore, ça instille du courage dans mes veines et calme le pic d’angoisse qui vient de me traverser.

—  C’est  vachement  bien  tout  ce  que  tu  fais,  il  continue.  Si  tu  cales maintenant, ce sera plus difficile de redémarrer, et tu vas le regretter. C’est normal que tu te sois sentie mal, ça signifie que tu réagis.

Je renifle et hausse les épaules.

—  T’as  besoin  que  je  te  rafraîchisse  la  mémoire  sur  la  Juliet  du  mois dernier qui a vomi dans les buissons d’un MacDonald’s ? il me taquine.

— C’était un Taco Bell, je marmonne contre son pull.

Sa poitrine tressaute sous son rire, qui devient communicatif.

— Tu montes en voiture presque tous les jours, maintenant. Tu es trop dure avec toi-même et trop négative, Crocsy. Lâche prise.

— Tu ne me connais pas, je réponds en me reculant.

Je  sens  le  souffle  de  son  soupir  sur  mon  visage.  C’est  vrai  que  je  me suis  améliorée  ces  dernières  semaines,  mais  je  n’arrive  pas  à  me  faire confiance sur la durée.

— Effectivement, il admet sur un ton jovial. Par contre, je connais une recette miraculeuse pour les coups de déprime.

— Une tarte aux pommes ? je bredouille en rivant mon regard au sien.

— Elle t’obsède, ma parole ! Non, sauter sur ma board et rider jusqu’à ce que je tombe de fatigue.

Moi  aussi,  Fran  et  Rosetta  m’empêchent  de  ressasser  trop  longtemps. Avec  mes  Impala  aux  pieds,  les  mauvaises  ondes  se  dissipent  dans  mon esprit.

— Bouge pas, je vais chercher quelque chose.

Raf court vers sa voiture, ouvre son coffre pour en extraire sa planche et revient vers moi avec le sourire du mec qui est enfin parvenu à ses fins.

— Monte, il décrète en la déposant à terre.

Dans  n’importe  quelle  autre  circonstance,  je  lui  aurais  ri  au  nez. Pourtant, face à sa détermination à me réconforter, je ne peux pas lui faire ça.  Je  le  soûle  autant  que  possible  avec  sa  discipline  par  pure  solidarité envers  Fran,  Rosetta  et  leur  grande  communauté  à  roulettes.  Pour aujourd’hui, je suis prête à faire une exception en considérant une planche de skate comme le cousin éloigné relou de la famille. On le tolère pendant un repas par an, et c’est largement suffisant.

J’essuie mes joues d’un revers de manche et pose un premier pied sur le

grip 1.

—  Je  vois  des  petites  étoiles  danser  devant  mes  yeux,  s’émerveille Rafael. C’est un miracle ! Attends, il faut que je vérifie si ma jambe n’a pas repoussé.

—  Tu  pensais  que  j’allais  dire  non  ?  je  fais  semblant  de  m’étonner tandis qu’il tire sur son pantalon.

— Sans détour.

— Je commence à te cerner, Rafael Torres. Je m’économise de longues tentatives  de  persuasion  de  ta  part.  Autant  te  montrer  tout  de  suite  que  ta Krooked et moi, on ne vivra jamais aucune histoire ensemble.

— Je suis têtu aussi, Crocsy.

Je  pose  mon  second  pied  sur  la  planche  et  cherche  mon  équilibre  en répartissant mon poids sur mes jambes. Trahison, disgrâce, j’entends le Roi Lion chanter dans ma tête.

—  Je  préfère  te  prévenir,  la  dernière  fois  que  je  suis  montée  sur  un skate,  je  devais  avoir  onze  ans  et  j’ai  fini  avec  un  bras  dans  le  plâtre pendant cinq semaines.

— Tu flippes pas d’une nouvelle chute ?

Intérieurement, je ricane. S’il voyait ma façon de patiner, il ne poserait pas cette question.

— Non.

— Mais tu flippes d’un nouvel accident de voiture…

Ses  mots  me  tombent  sur  l’estomac.  Ce  sont  deux  choses diamétralement différentes, mais je comprends que ça l’interpelle.

— Ça n’a aucun rapport.

— T’es certaine de ça ?

— Eh, oh ! La séance de psy s’est conclue il y a trois minutes.

— OK, OK. Donne-moi tes mains, c’est plus sûr.

Je pose mes paumes sur les siennes et enroule mes doigts autour de ses poignets. Je n’avais pas remarqué combien ses mains sont grandes.

Alors que je suis debout sur sa planche, face à lui, nous sommes à taille égale.  Son  regard  au  même  niveau  que  le  mien  m’épingle  quelques secondes.

—  Je  suis  pas  censée  être  dans  l’autre  sens  ?  je  le  questionne  avec mordant.

— On va d’abord travailler ta stabilité. Gaine ton corps pour éviter que ton buste parte d’un côté et tes jambes de l’autre, il m’avise avec sérieux.

— Tu parles en connaissance de cause ?

— Ne commence pas, il rigole en s’approchant un peu plus de moi. En tout  cas,  je  remarque  que  la  magie  opère  déjà.  Tes  prunelles  ont  repris  ce petit éclat de tueuse.

Il raffermit sa prise autour de mes poignets et fait légèrement osciller la planche de gauche à droite.

— Prête ?

— À me faire traîner sur cinquante mètres pour que tu me foutes la paix ensuite ? La réponse est oui.

— Qui sait ? Peut-être que tu vas y prendre goût ?

— Ne me dis pas que tu nourris de grandes ambitions pour moi…

— J’ai deux objectifs en tête pour toi, depuis que je te connais : te faire aimer le skate et les maths.

Ses paroles me font l’effet d’un coup de bélier sur mes remparts.

— Pourquoi ?

Qu’est-ce  qui  le  pousse  à  être  aussi  investi  avec  moi  ?  Je  repose  les pieds au sol et tire sur mes bras pour qu’il me relâche.

— Ouh là… J’ai prononcé les deux mots maudits dans la même phrase, c’est ça ?

— Pourquoi tu fais ça ?

— Sois plus claire, je comprends pas.

—  Est-ce  que  tu  agis  de  la  même  manière  avec  tous  les  étudiants  qui montent dans ta voiture ?

—  Non,  pour  l’unique  raison  qu’à  ce  jour,  tu  es  la  seule  à  me  mettre dans cette situation.

— Mais je ne t’en demande pas autant…

— C’est quoi, ton problème, Juliet ? Explique-moi ce qui te pousse à te méfier des gens à ce point ? C’est si inconcevable qu’on puisse juste vouloir être sympa avec toi ?

— Je n’ai pas envie que ces gens dont tu parles puissent penser qu’on est amis.

Voilà, c’est dit.

— Développe encore, je capte toujours pas.

— Je ne veux pas d’amis. Pas pour l’instant, en tout cas.

— Et Tory ?

—  Tory  et  son  sixième  sens  aiguisé  ont  perçu  mes  limites.  Elle  a compris que je suis en phase de test avec elle.

— Personne n’a envie d’être solitaire à ce point. Qui t’a trahie pour que ton jugement soit aussi tranché ?

Moi. Owen n’était qu’un dommage collatéral. Ce ne sont pas des autres dont je me méfie, mais de moi.

— Je refuse que l’on compte sur moi, je déclare pour la première fois à voix haute. Quand tu noues un lien avec quelqu’un, tu prends le risque de devenir sa béquille, et je m’en sens pas capable.

Ce  ne  sont  pas  des  paroles  en  l’air.  Peu  importe  que  Rafael  ne comprenne pas, il me faut du temps pour être certaine de ne pas retomber dans mes travers. D’ailleurs, sans surprise, il me jauge étrangement.

—  Tu  as  le  droit  de  penser  que  ça  fait  de  moi  une  égoïste,  mais franchement, je ne suis pas apte à proposer mieux à l’heure actuelle.

— Ce n’est pas ce que je pense. Mais je m’interroge sur ton inscription à  la  Love  Machine.  Tu  ne  veux  pas  de  potes,  mais  un  petit  copain,  ça passe ?

— J’ai jamais dit que je cherchais l’homme de ma vie ! j’objecte, pleine de certitudes.

— Et t’es pas non plus forcée de chercher les meilleurs amis, il contre.

—  La  Love  Machine  était  une  idée  de  ma  sœur…  C’est  une  manière comme une autre de mettre en application mes nouveaux principes.

—  Donc  ces  pauvres  étudiants  sont  tes  cobayes  ?  il  résume  avec  un effroi feint. Quels sont les nouveaux principes dont tu parles ?

— Traîner avec quelqu’un sans être investie.

C’est trop dangereux.

— Prendre du bon temps sans occuper une place trop importante dans la vie  de  l’autre,  je  continue.  Dire  seulement  ce  qu’on  a  envie  de  dire, s’octroyer  le  droit  de  ne  pas  répondre,  être  quelqu’un  qui  pourrait disparaître à tout instant sans que l’autre en soit blessé.

— D’accord, je comprends mieux…

— Pourquoi tu me dévisages comme ça ? je remarque en reportant mon regard sur lui.

— Tu as devant toi le candidat parfait. Je suis un mec indépendant, qui ne  veut  compter  sur  personne  et  déteste  se  sentir  piégé  par  les  principes courants  de  l’amitié.  On  peut  donc  affirmer  que  ça  fait  de  nous  deux  les meilleurs amis qui peuvent coexister.

Je  fronce  les  sourcils  et  baisse  les  yeux  pour  répéter  mentalement  ce qu’il vient d’énoncer.

— Je n’envisage pas une seconde de compter sur toi, et tu ne feras rien pour  que  ça  arrive,  il  précise.  Je  t’ai  attendue  toute  ma  vie,  il  conclut  en battant des cils. Dans mes bras, sista !

—  Attends  une  minute…  Je  rêve  ou  t’es  en  train  de  décider  tout  seul qu’on est amis, toi et moi ?

—  Absolument.  Félicitations,  tu  accèdes  à  un  nouveau  module  de  ta formation.

Ce culot !

— Je deviens officiellement ton rat de laboratoire.

Mon rat…

— Ça ne fonctionne pas comme ça !

— Ah bon ? T’es une experte, tout à coup ?

Non, mais… Je ne m’attendais pas à ce qu’il réagisse de la sorte.

— Enfin, pourquoi diable veux-tu être ami avec moi ? Chauffeur, ça te suffit pas ?

Il remonte ses manches et lève son pouce.

— Premièrement, tu me divertis d’une façon inédite. Et c’est important d’avoir des potes distrayants.

— Ravie de l’apprendre ! J’ai trouvé ma place dans ce monde grâce à toi.

Il déplie à présent son index.

— Deuxièmement, tu me filmes, donc je me livre. Et je suis un garçon qui a besoin de repères sociaux. On ne se livre qu’à ses amis.

— T’as surtout besoin de médicaments, je rétorque pour la forme.

— Troisièmement, on a signé un contrat tacite sans date de fin, et je ne baisse jamais les bras avant d’avoir atteint mon objectif.

— J’ai seulement réservé des courses, je t’ai pas vendu mon âme !

— Quatrièmement, il hausse le ton en même temps que son majeur, tu as  éveillé  mon  instinct  de  compétiteur  en  me  mettant  ce  râteau  amical. Alors,  j’vais  pas  te  lâcher  jusqu’à  ce  que  tu  deviennes  la  sœur  dont  j’ai jamais voulu.

Non, mais il est malade !

— Je ne serai pas ton apprentie amie, je martèle. Tu pratiques le skate et les mathématiques, en plus. J’ai des standards, moi !

— Sois pas si farouche, Crocsy. Ça ne te déplaît pas de me côtoyer, tu prends beaucoup trop de plaisir à me dégommer. Rends-toi à l’évidence, on est déjà copains, tous les deux. Les bases sont posées.

Non,  on  n’est  pas…  Pour  être  tout  à  fait  honnête,  sa  compagnie  n’est pas désagréable. C’est simple de le fréquenter, même s’il kiffe les racines carrées.

— Profite de cette chance qui s’offre à toi, je coche toutes les cases pour être ton maître d’apprentissage, il renchérit. Les principes dont tu parles, je les utilise depuis des années.

Il coche des cases, c’est vrai…

 

1. Partie adhésive située sur le dessus du skateboard.
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Rafael

 

Je dois être bien atteint pour me lancer dans ce défi amical avec Juliet.

— À bien y réfléchir, c’est vrai… elle acquiesce. Grâce à ça, j’aurai un chauffeur qui, au nom de notre amitié, ne va plus me facturer mes trajets. C’est enrichissant, l’amitié, t’as raison.

— Tu rêves ! je déclare en me marrant.

— Un petit rabais, au moins ? On ne gagne pas de thune sur le dos de ses potes.

— J’ai un moignon à nourrir, Juliet.

— Jouer la carte de l’infirmité, c’est moche, Rafifou.

Je marque un temps d’arrêt et cille.

— Rafifou ? Tu te fous de ma gueule ?

— Il te faut un surnom, maintenant que tu t’es autoproclamé mon BFF 1. Estime-toi chanceux, tu m’appelles Crocsy à cause de mes Crocs, j’aurais pu choisir quelque chose en rapport avec ton skate. Genre skatophile, elle lance avec un rictus. Skato, ça sonne bien !

— Remonte sur ma board, je vais te pousser très fort.

— C’est comme ça que tu traites tes potes ? elle raille en tapant deux coups sur sa poitrine.

— Tout le monde m’appelle déjà Raf, pourquoi tu veux inventer un truc merdique ?

— Je suis déçue, j’croyais que tu m’avais élevée un rang au-dessus de ces gens.

— OK, je vois clair dans ton jeu. Tu essaies de me faire changer d’avis.

— Pas du tout, Rafifou. Je suis comblée de joie d’avoir un nouvel ami. Compte sur moi pour être la meilleure des potes possibles, elle raille en me toisant avec un petit air triomphant.

— Tu viens de dire que personne ne devait compter sur toi…

— Je sais, elle assène en souriant. Je m’assurais que tu avais enregistré ce critère.

Si  nous  avons  un  passé  et  des  blessures  différentes,  j’ai  compris pourquoi elle a craqué de cette façon. Perdre la moitié de ma jambe à 16 ans m’a  d’abord  fait  sombrer.  J’étais  persuadé  que  rien  ne  serait  jamais  plus comme avant, que je venais de gâcher le reste de ma vie. Je ne voyais que mes  limites  et  finissais  par  mépriser  chacun  de  mes  progrès.  J’ai  dépassé tout  ça  aujourd’hui,  mais  ça  ne  m’empêche  pas  de  me  reconnaître  dans certains comportements de Juliet, même si je ne réussis pas à appréhender comment un simple accident de voiture sans conséquences visibles a pu la blesser  aussi  profondément.  Il  y  a  forcément  autre  chose,  quelque  chose qu’elle ne m’a pas dit, mais ça ne me regarde pas.

— Avoue que tu rêves au théorème de Pythagore.

La voix de Juliet, qui a repris du poil de la bête, sectionne le fil de mes pensées. Merde, depuis combien de temps j’ai les yeux dans le vague ?

— Ça fait plusieurs minutes que tu cogites en silence. Grâce à la bonne influence de mon amitié, tu es en train de te dire que ce truc ne te servira jamais à rien dans la vie, n’est-ce pas ?

— Pas du tout.

—  Pendant  que  tu  étais  occupé  à  rompre  spirituellement  avec  les mathématiques,  j’ai  repensé  au  reportage.  Crois-en  ma  grande  expérience, nous devons mentir sur ton cursus.

— Mentir ? Ça va à l’encontre des principes du journalisme, non ?

— Mais dans quel monde tu vis, Rafou ?

— Toujours pas, je grince en entendant ce surnom.

— J’ai retiré une syllabe. Tu n’es jamais satisfait, c’est épuisant.

— Retires-en encore une.

—  OK,  va  pour  Ra.  Rrraaa,  elle  gargouille  en  gonflant  ses  narines. Rrraaa, Rrraaa… elle répète en boucle en variant la position de sa bouche.

Elle  est  insupportable  !  J’attrape  ses  lèvres  entre  trois  doigts  pour  les maintenir fermées.

— Continue sur le reportage et laisse mon prénom en paix. Remonte sur cette planche par la même occasion, j’en ai pas fini avec toi.

Je lâche ma prise et lui offre mes mains pour qu’elle s’y agrippe. Avant de s’en saisir, elle s’essuie la bouche avec sa manche puis repose ses deux pieds sur le grip. Une Crocsy presque docile. Une Crocsy sur un skate. Un petit pas pour l’homme, un grand pas pour l’humanité.

— Je ne mentirai pas sur mon cursus, je reprends en la baladant sur ma planche  comme  une  gamine  de  cinq  ans.  Tu  dois  garder  tes  préjugés  à distance, ton prof te l’a pas dit ?

—  Il  l’a  peut-être  suggéré  entre  deux  diapositives…  Mais  je  lui demanderai son avis sur les maths, c’est un cas particulier.

—  Rien  ne  viendra  entacher  l’incroyable  portrait  que  ce  reportage  va dessiner de moi.

—  Il  n’a  pas  vocation  à  faire  gonfler  tes  chevilles,  elle  me  tacle  avec ironie. Garde les pieds sur terre.

— Une vanne sur ma jambe ?

— Sans le faire exprès ! elle rigole. D’ailleurs, une précision à ce sujet : tu te considères comment vis-à-vis de ça ? Le même qu’avant ou différent ?

Malgré  son  discours  percutant  sur  sa  vision  de  l’amitié,  je  surveille encore  chacune  de  ses  mimiques  quand  elle  parle,  pour  évaluer  ce  qui pourrait  se  cacher  derrière  ses  paroles.  Je  cherche  ce  qui  transparaît  chez beaucoup de monde, ces faux-semblants lorsqu’ils camouflent leur curiosité maladive sous de jolies questions dégoulinantes d’empathie. Je suis devenu un as pour les détecter, et chez Juliet… que dalle. Il n’y a rien de détourné en elle, ses requêtes sont franches, presque naïves. Elle se débrouille mieux qu’elle croit avec ses nouveaux principes.

— T’es pas obligé de répondre.

— Ça me donne ce p’tit truc en plus, je lance avec sincérité.

J’en ai fait ma force pour me dépasser.

— C’est-à-dire ?

— Ça me rend mystérieux ? je propose sur un ton badin.

— Mystérieux ? Tu crois que ça réveille un fantasme sur les pirates ?

— Tu veux voir mon crochet ? je rétorque du tac au tac.

—  Te  faire  bouffer  tout  entier  par  un  alligator  serait  un  spectacle nettement plus excitant. Et désolée de remettre ça sur le tapis, mais un futur prof de math ne sera jamais qualifié de « mystérieux ». Jamais.

Elle a voulu lâcher mes mains pour mimer des guillemets, résultat : elle perd l’équilibre. Je la rattrape in extremis.

— Contemple la grandeur de mon âme : j’aurais pu te laisser t’éclater le crâne par terre sans sourciller.

— Je suis ta nouvelle meilleure amie, Rrraaa. Tu ne ferais pas ça !

Elle  en  profite  pour  loucher  sur  ma  montre.  La  pause  déjeuner  est largement terminée à cette heure-ci.

— T’as pas cours cet aprèm ?

— Si, l’histoire des mathéma…

—  Ne  finis  pas  cette  phrase  !  elle  se  lamente  en  fermant  les  yeux.  Je suis fière que tu loupes une telle abomination pour moi. Finalement, c’est moi qui vais exercer une bonne influence sur toi.

—  En  grimpant  sur  ma  planche,  tu  m’aides  à  étudier  les  probabilités malgré toi.

Elle me tire la langue, et je loupe effectivement ce cours, puis les deux suivants. Sans cesser de la faire rouler d’un bout à l’autre du parking, nous échangeons pour le reportage. Elle s’intéresse à la façon dont je m’entraîne, aux  modèles  qui  m’inspirent,  et  nous  déblayons  tout  ce  que  le  skateboard apporte à ma vie.

Embarqué par le cadre de cette pseudo-interview informelle, je lui livre ce  dont  j’ai  envie,  avec  une  facilité  déconcertante.  Derrière  sa  langue souvent bien acérée, elle dégage quelque chose de doux et une liberté que je ne trouve pas chez mes coéquipiers.

Nous finissons par abandonner ma planche pour nous installer sur deux cubes de béton, et je me lance dans une longue explication sur la création des Campus Drivers, il y a quatre ans. Je lui parle de Lane, Donovan, Adam et Lewis, elle m’écoute en hochant la tête et en posant plein de questions sur l’application.

—  Je  n’avais  pas  saisi  que  t’étais  aussi  passionné  de  vieilles  voitures, elle pointe en jetant des graviers le plus loin possible.

— J’aime le old school.

—  Et  les  maths…  elle  soupire  en  secouant  la  tête  avant  de  la  relever vers le ciel. La nuit va bientôt tomber, elle note tout à coup.

Je n’ai pas vu le temps passer.

—  Il  faut  que  je  rentre,  tu  peux  me  ramener  ou  t’as  des  courses prévues ?

— Je travaille jamais le mercredi soir. En voiture, Crocsy.

Je l’escorte jusqu’à mon bolide et lui ouvre la portière.

—  Que  me  vaut  cet  honneur  ?  elle  s’étonne.  C’est  mon  nouveau traitement de faveur ?

—  Hum…  non.  Tu  avais  les  mains  moites  sur  mon  skate,  j’évite  des traces sur ma carrosserie.

— Tu plaisantes ?

— Peut-être.

Elle prend place en marmonnant tandis que je me retiens de rire pour ne pas gâcher l’effet.

— Quel est ton programme pour la soirée ? j’embraie en m’attachant.

— En dehors de manger ma tarte aux pommes ?

— Étant donné que tu la mentionnes pour la treizième fois, je me doute que tu vas la savourer. Ça devrait donc t’occuper un long moment.

— Absolument. Et toi ?

— Le mercredi soir, c’est sacré chez les Torres. Repas de famille, avec les amis de chacun en prime. Tu veux venir ?

— Chez toi ?

— Ouais.

— Dans ta famille ?

—  Y’aura  les  autres  chauffeurs  que  t’as  déjà  rencontrés,  mes  tantes, mon  cousin,  mes  cousines  et  leurs  copines…  Certaines  détestent  aussi  les skateurs. Tu serais là-bas comme chez toi. Tu peux même apporter ta part de tarte pour le dessert.

Mon invitation est des plus sérieuses, je suis certain que ça lui ferait du bien de voir du monde.

— On est amis, maintenant. Tu m’as donné ton accord, c’est un passage obligé.

— C’est gentil mais ne compte pas sur moi, je préfère rentrer. J’ai envie d’être seule avec ma tarte aux pommes.

— Tu la privilégies à moi, c’est désolant.

— L’avantage, c’est qu’elle est silencieuse, et qu’à la fin de notre tête-à-tête, je peux la manger. Ce qui n’est pas ton cas.

— Plein de filles me dévorent souvent, pourtant, je susurre. Et elles ne s’en plaignent pas.

—  Sûrement  à  cause  de  l’acidité  de  ton  arrogance  qui  leur  brûle  la bouche et les empêche de parler.

— Tu dis ça parce que tu ne m’as jamais goûté, Crocsy.

— Aucun doute que je passe à côté d’un grand moment de gastronomie.

— Plutôt intense, ouais.

Elle lève les yeux au ciel.

— C’est quand la prochaine session de tournage ? elle change de sujet en mordillant le cordon de son pull.

— Dimanche aprèm à North Trail.

— Ah ! Oui, j’aime cet endroit ! elle confirme en formant un cadre avec ses doigts comme une réalisatrice inspirée.

 

1. Best Friend Forever.
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Juliet

 

Pour la deuxième fois aujourd’hui, je suis vouée à marcher. La faute à Warren qui, après m’avoir traquée ce matin, vient de me sauter dessus à la fin de mon dernier cours. Littéralement.

— Je suis là, sœur adorée de mon cœur !

— Décolle-toi de moi, tu m’étouffes, je baragouine en remuant entre ses bras.

— C’est la fin de journée ! Embrasse ma joie communicative, espèce de vieille aigrie.

—  Accueillez  mon  offrande,  je  vous  donne  mon  frère,  je  psalmodie  à qui voudra bien de lui.

— T’allais rentrer à la maison ?

Il  se  montre  suspicieux  depuis  dix  jours.  Son  intuition  est  ultra développée, ma parole. On dirait qu’il a senti le changement qui s’est opéré en  moi  après  que  Rafael  m’a  poussée  à  accepter  notre  amitié.  Depuis,  je dois redoubler de vigilance pour échapper à mon jumeau. Sauf aujourd’hui, c’est un échec cuisant.

— Évidemment, où veux-tu que j’aille ?

Ce n’est pas un mensonge, Rafael devait me ramener chez moi. Il doit m’attendre  près  de  la  fontaine,  il  faut  que  je  le  prévienne.  Je  pousse  mon frère  pour  qu’il  s’éloigne,  commence  à  marcher  et  tape  un  texto  rapide  à mon chauffeur pour lui annoncer que j’annule la course.

JULIET : On annule la mission. Je répète, on annule la mission.

SKATEURK  :  Vaisseau  ennemi  en  approche  ?  Besoin  d’une

diversion ?

JULIET : La collision a déjà eu lieu, l’ennemi m’a eue. Ce fut

un honneur de servir à tes côtés.

Il répond par un GIF qui déclenche mon rire. Merde !

— Qui te fait rire comme une dinde grippée ? enquête Warren illico.

— Personne ! je rétorque trop vite.

Je me fous un coup de poêle mental. Erreur suprême ! Autant dire que les  radars  de  mon  jumeau  sont  immédiatement  en  alerte  maximale. Une faute de débutante ! Il fallait simplement que je lâche « un ami », mais le prononcer à voix haute est encore bizarre.

— C’est mon bonhomme de reportage, je m’empresse de corriger.

— Ton bonhomme ?

— Mon binôme !

— Un reportage sur quoi ?

— Le roller, je réponds spontanément.

Il  faudrait  que  je  lui  raconte  ce  que  j’ai  entrepris,  mais  n’avoir  de comptes à rendre à personne est comme un coussin confortable que je n’ai pas  le  cœur  à  quitter.  Rafael  ne  me  pose  jamais  de  questions,  lui.  C’est grâce  à  ça  que  ça  fonctionne  entre  nous.  Il  est  en  effet  l’ami  parfait  pour moi. Je ne regrette pas d’être tombée sur lui.

— Et la Love Machine ?

Je trébuche sur un objet inexistant et me rattrape au bras de mon frère.

— OK, j’ai compris, il se fout de moi sans me lâcher. Si tu continues de te défiler, c’est moi qui vais t’organiser des rencards. C’est ce que tu veux, Juice ? Qu’on en arrive à ce stade ?

Il en est capable.

— J’y retourne très bientôt. Dès que j’ai fini mon projet noté, hop ! Je m’y remets.

J’ai abandonné cette idée de Love Machine depuis que j’ai entamé mon traitement  automobile,  mais  je  ne  perds  pas  de  vue  qu’il  sera  nécessaire pour  moi  de  reprendre.  Ça  ira  mieux  à  ce  moment-là,  j’aurai  les  fesses moins  serrées  en  voiture,  j’aurai  fait  des  progrès  relationnels  grâce  à Rafael… je serai donc fin prête pour tenter un rencard sans traumatiser le moindre buisson ou qui que ce soit d’autre. Du moins, j’espère.

— Comment va Isha ? je lance pour me sortir de ce bourbier.

—  Sa  console  est  enfin  réparée.  Dès  que  j’arrive  à  la  maison,  tu  me prépares un sandwich, et je passe la nuit à le dégommer.

Warren bondit en avant, mimant un fusil à pompe avec ses mains et sa bouche, ce qui fait sursauter deux étudiants.

— Fais-le toi-même, assisté.

— Tu trouves pas que j’ai maigri depuis que tu me négliges ? il geint en aspirant ses joues.

— Tu as la peau sur les os, je concède avec ironie.

— Tu es différente, ces temps-ci… J’étais là lors de la création de ton être, Juice. Tu me caches quelque chose…

—  La  seule  chose  que  je  cache,  c’est  de  la  tarte.  Sinon,  tu  ne  m’en laisses jamais.

— Hum…

— Tu pars toujours passer les vacances de printemps chez Isha ?

— Évidemment !

Cher  Isha,  tu  es  insupportable  mais  tu  me  sauves  la  mise  un  nombre incalculable de fois !

Mon frère me liste tout ce que son meilleur ami et lui ont prévu pour rattraper  ces  longues  et  ennuyantes  semaines  de  séparation.  Je  subis  son monologue  sans  broncher  jusque  chez  nous,  où  il  fonce  dans  sa  chambre sans attendre.

Mon père prépare déjà le repas quand je pénètre seule dans la cuisine.

— Comment s’est passée ta journée, mon petit oiseau ?

Je suis vraiment bien lotie niveau sobriquets.

—  Papa,  ce  surnom  m’angoisse,  et  cette  bouillasse  aussi,  j’ajoute  en pointant du doigt ce qu’il concocte. Pourquoi tu te donnes tant de mal ? Tu n’as plus besoin de nous prouver que tu es le pire cuisinier de cette famille.

— C’est une recette cubaine que mon collègue de travail m’a conseillée.

Cubaine ? C’est contagieux, décidément.

— Il aurait dû te la cuisiner, je rigole en me servant un verre d’eau.

— Il m’a assuré qu’elle était inratable.

—  Soit  il  a  menti,  soit  il  vient  d’être  embauché  et  ignore  à  qui  il  se frotte. S’il avait goûté tes sablés à Noël, il n’aurait jamais osé t’affirmer que tu  pouvais  y  arriver  seul.  Logique,  tu  me  diras,  puisqu’il  serait probablement mort étouffé, le pauvre.

— Juliet Monroe, tu n’es plus mon enfant préféré.

— Ça me blesse profondément, papa. Voilà, tu m’as coupé l’appétit ! je rétorque en faisant trembler mon menton.

— T’as l’air en forme, aujourd’hui. Je suis heureux de voir ça.

C’est vrai que je me sens plus apaisée que d’habitude.

Alors  que  Russel  Monroe  me  sonde  de  ses  prunelles  paternelles,  je déchiffre facilement ce qui se cache derrière ses mots. Comme le reste de ma famille, il a été témoin de mon naufrage après mon réveil à l’hôpital il y a deux ans. Et encore, s’il savait…

Pour  barrer  la  route  à  de  sombres  pensées,  je  lui  tire  la  langue  et m’assieds sur le plan de travail.

— T’as bonne mine, il renchérit. La Floride te va bien.

— N’essaie pas de m’amadouer pour que je mange cette chose sans me pincer le nez.

— C’est un repas pour ta mère, ça tombe bien.

— Et nous ? Tu as quatre enfants à nourrir, j’te rappelle !

— Je vous ai donné un double à chacun, alors comptez les uns sur les autres.

— Tu m’as donné Warren ! Qu’est-ce que tu veux que je fasse de ça ?

— Les mystères de la nature, mon petit oiseau.

Dans  l’entrée,  j’entends  la  porte  s’ouvrir  et  les  talons  de  ma  mère claquer contre le carrelage.

— C’est quoi cette odeur ? elle nous interroge depuis le vestibule.

— Fuis ! je crie. Fu… Aïe ! Papa !

— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiète ma mère en se joignant à nous.

— Il m’a embroché la cuisse avec une fourchette !

— C’était ça ou le couteau que je tiens dans l’autre main, il se justifie.

J’ai l’espoir que ma mère me défende, mais ses yeux sont attirés par ce que son mari cuisine.

— Oh ! Tu prépares à manger ? elle se réjouit en se collant à son bras.

— J’comprends que tu poses la question, je réponds avant mon père. À première vue, le doute est permis.

Je  saute  sur  mes  pieds  avant  de  recevoir  un  deuxième  coup  de fourchette.

— Un dîner en tête à tête, il annonce avec fierté.

— Hum ! Ça a l’air délicieux !

Je lève les yeux au ciel en me dirigeant vers l’escalier.

— C’est l’amour ou la vieillesse qui fait perdre la vue et l’odorat ? je raille.

— Trouve-toi une occupation pour ce soir, ma chérie. Ton père et moi allons naviguer entre le salon et la baignoire.

— Oh mon Dieu ! C’est encore plus écœurant que cette pseudo-recette cubaine.

—  Buenas tardes,  chantonne  mon  père  en  agitant  sa  fichue  fourchette pour m’inviter à déguerpir.

Je  grimpe  à  l’étage,  pousse  la  porte  de  Warren  et  le  trouve  devant  sa console, une manette en main et un casque vissé sur les oreilles.

— Va à gauche, Isha. À gauche ! Non, ça, c’est la droite, abruti ! Tu te fous  de  ma  gueule  ?  La  gauche  est  la  même  pour  tous  les  États,  ne  me raconte  pas  n’importe  quoi  sous  prétexte  qu’on  vit  sur  deux  côtes opposées !

Alerte  rouge  !  Le  duo  infernal  est  en  pleine  opération  commando, double raison de quitter cette maison quelques heures. Entraide gémellaire oblige, je lui lance le premier truc qui me passe sous la main, à savoir une chaussette en boule.

— Quoi ?

— Papa et Maman vont jouer au docteur ce soir, alors dépêche-toi de te commander quelque chose à manger et ne ressors plus de ta chambre avant l’aube.

À fond dans son jeu, il lève un pouce et recommence à se disputer avec son meilleur ami.

Sony et Dana ne sont pas encore rentrés, je leur laisse avoir la surprise à leur retour.

Je file dans ma chambre, passe une tenue confortable et me poste à ma fenêtre  pour  réfléchir  à  un  éventuel  programme.  Ce  n’est  pas  comme  si j’avais une longue liste d’amis à contacter pour improviser une soirée.

Tory, qui a à nouveau disparu de la circulation depuis quelques jours, ne doit  pas  avoir  envie  d’interactions  humaines.  L’espace  d’une  seconde, l’image de Rafael flotte dans mon esprit, mais il est certainement en pleine course pour la Love Machine, à se décomposer sur son siège.

J’ai bien une autre idée qui me trotte dans la tête, et après l’avoir mise de  côté  ces  dernières  semaines,  il  est  peut-être  temps  de  me  lancer  ce nouveau  défi.  Mon  père  a  vu  juste,  je  suis  en  forme  aujourd’hui.  Autant rentabiliser cette confiance à l’origine indéterminée.
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Mue par cet élan de confiance, je m’allonge à plat ventre pour attraper Fran  et  Rosetta  sous  mon  lit  et  enfile  mes  Impala  iridescents  en  bloquant toute  pensée  parasite  qui  pourrait  s’infiltrer  dans  mon  esprit.  Je  scratche mes protections aux genoux, coudes et poignets, puis adresse à mon reflet dans le miroir une moue encourageante et deux pouces dressés.

Je  descends  dans  la  cuisine  me  préparer  des  sandwichs  puis  crie  un « bonne soirée, ne faites rien qui pourrait me dégoûter ! » à mes parents. Je claque ensuite la porte d’entrée, saute les quatre marches du perron et glisse jusqu’au trottoir devant chez moi.

Je localise ma prochaine destination sur mon GPS et clipse mon casque. Fonce sans te retourner, Juliet.

Sorti  de  nulle  part,  mon  chien  se  matérialise  à  ma  droite  et  me  fait sursauter.

— Hey, Patch ! J’ai failli t’oublier, mon vieux.

Il lâche un bref aboiement sourd. Je suis capable de décrypter sans mal son « petite garce sans cœur » rancunier.

—  Désolée,  je  me  suis  décidée  sur  un  coup  de  tête.  Ne  me  mate  pas comme ça ! On y va ?

Il  s’assied  en  me  scrutant,  bâille,  se  remet  sur  ses  quatre  pattes  puis s’éloigne vers la maison. Il se retourne après une poignée de secondes, pour vérifier que je ne loupe pas sa sortie de scène théâtrale. Bon sang, ce chien est une drama queen.

—  Joue  pas  les  susceptibles  !  je  lui  lance  pendant  qu’il  monte  les marches.

Il  parcourt  le  perron  et  s’installe  dans  son  panier  sous  la  fenêtre  de  la cuisine.

— Tant pis pour toi, vieux râleur.

En  glissant  sur  un  patin  après  l’autre,  je  prends  de  la  vitesse,  traverse deux  quartiers  et  débouche  sur  le  bord  de  mer.  Je  longe  la  plage  sur plusieurs  kilomètres  tandis  que  le  vent  qui  souffle  dans  mon  dos  me  fait gagner du temps et ménage mes efforts. Je vais avoir besoin de toute mon énergie pour braver les limites que je me suis imposées en arrivant à Miami. Cela  dit,  je  remonte  en  voiture  et  j’ai  une  sorte  de  nouvel  ami,  alors  le chemin semble tout tracé pour que je m’en tire ce soir.

— Nous y voilà, je chuchote en enfouissant mes mains moites dans la poche ventrale de mon pull.

Au-dessus  de  ma  tête,  sur  une  large  planche  en  bois,  les  mots « LOT 11 » sont gravés en lettres capitales. Je me mords les doigts de ne pas  avoir  tiré  Patch  par  les  poils  pour  qu’il  m’accompagne.  Sa  présence m’aurait permis d’avoir quelqu’un sur qui compter si jamais je regrette ce que je m’apprête à faire.

Depuis  que  j’ai  rencontré  Georgia  il  y  a  plus  d’un  mois,  j’ai  souvent hésité à répondre à son invitation. Je n’ai pas sauté le pas immédiatement, me trouvant mille excuses pour retourner à mon spot habituel. Je n’étais pas prête.  Mais  ce  soir,  j’ai  envie  de  tester.  Pour  voir…  Comme  avec  mon inscription  à  la  Love  Machine.  D’accord,  elle  s’est  conclue  par  un  échec, mais  les  patins  ne  m’ont  jamais  fait  défaut.  C’est  le  moment  de  voir jusqu’où je peux corriger la trajectoire que j’ai adoptée depuis des mois et qui ne me mène nulle part. J’y arrive avec Rafael, je peux peut-être doubler la mise.

J’ai à peine poussé la grille que je suis déjà repérée.

—  Pincez-moi,  je  rêve  !  s’exclame  une  voix  depuis  le  sommet  d’une rampe.

Je  reconnais  Georgia  à  ses  nombreuses  tresses  épaisses.  Elle  s’élance sans appréhension, saute par-dessus une pyramide et dérape devant moi.

— Je savais que tu te pointerais !

— Ah oui ?

—  Non,  en  fait,  j’étais  sûre  de  t’avoir  foutu  la  trouille  à  jamais,  elle chuchote.  Mais  je  me  vante  partout  d’avoir  hérité  du  sixième  sens légendaire  de  ma  mère,  alors  je  dois  conserver  ma  réputation  devant  mes potes, tu comprends ?

Elle  désigne  les  personnes  qui  occupent  le skatepark  en  me  gratifiant d’un clin d’œil. Merde, elles sont nombreuses !

— Les filles, c’est Juliet ! elle clame. La nana que j’ai espionnée dans ce vieux park de tueur en série !

Des  têtes  se  tournent  dans  ma  direction,  des  roulettes  crissent  sur  le béton, et je me retrouve très vite encerclée par un grand nombre de casques de toutes les couleurs. Très nombreuses.

— Faut absolument que tu leur montres comment tu rides !

— Sans vouloir te foutre la pression, Georgia nous a largement vanté tes figures, précise celle au casque violet.

— Zéro pression, c’est clair, je bafouille.

—  Je  m’appelle  Elie,  elle  se  présente.  Avec  le  casque  jaune,  c’est Betty  ;  le  bleu,  c’est  Sam  ;  le  rose,  Penelope  ;  le  vert,  Chloé  ;  l’orange, Yasmine ; le doré…

Je  perds  le  fil  mais  hoche  la  tête  poliment.  Elles  sont  au  moins  une dizaine  autour  de  moi,  jamais  je  ne  vais  mémoriser  qui  est  qui.  Ça  me rappelle mon arrivée dans mon nouveau lycée après avoir quitté Portland. Oh bon sang ! Qu’est-ce qui m’a pris de venir ici ?

— Tes patins sont hyper cool ! me complimente Sam, ou Chloé, ou qui qu’elle soit.

— Merci.

J’avais l’habitude de rouler avec quelques patineuses à Portland, mais il n’y avait pas cette atmosphère de groupe soudé, facilement palpable. Je ne me  sens  pas  à  l’aise.  La  nouvelle  moi  ne  souhaite  plus  faire  partie  d’une bande, parce que ça implique de créer des liens et de compter les uns sur les autres. Je m’interdis de retomber là-dedans. Hors de question de reproduire les mêmes erreurs.

Mon cœur bat vite, je viens à peine d’arriver et je suis déjà en train de stresser.

—  Suis-moi,  m’invite  Georgia.  J’vais  te  montrer  pourquoi  le  Lot  11 surpasse mille fois ton vieux spot défoncé.

Un petit effort, Juliet.

À une vitesse de croisière, je roule à côté d’elle et l’écoute me présenter l’étendue des possibilités offertes par cet endroit.

Petit à petit, je me calme grâce au pouvoir des roulettes.

Ce spot est en effet incroyable. Je détaille tout ce que je vois, anticipant déjà comment en exploiter chaque centimètre. Étant donné qu’il est dans la liste  de  Rafael,  j’envisage  ce  qu’on  pourra  filmer  ici  quand  on  reviendra ensemble. D’ailleurs, il va falloir que je lui avoue mon passe-temps favori. Je n’en peux plus de l’accompagner dans des parks sans jamais pouvoir les tester. Je n’ai pas encore osé, mais ça figure dans ma to-do list de névrosée de l’amitié.

— Vas-y, prends tes marques, conclut Georgia en tapant dans ses mains.

Elle file au bord du bowl et le dévale sans crainte, m’offrant un espace de  découverte  en  solo.  Elle  ne  me  connaît  pas,  pourtant  elle  a  flairé  mon caractère fuyant et respecte mes limites. Il ne m’en faut pas davantage pour m’élancer et oublier tout ce qui me pollue l’esprit depuis que ce ravin s’est ouvert sous moi il y a deux ans.

—  Je  comprends  pourquoi  Georgia  nous  a  parlé  de  toi  pendant  des semaines ! lance l’une des filles alors que je reviens vers mon sac pour me désaltérer.

Elie, si je ne me trompe pas. Chacune des patineuses est venue se mêler à mes exercices. Au bout d’une heure, je commence à les différencier.

— D’où tu sors ? hallucine Sam. C’est pas humain de patiner comme ça sans se briser la nuque.

— Je suis d’accord, c’était cosmique ! renchérit Betty.

Je  sais  que  je  me  débrouille  bien  après  une  décennie  à  m’entraîner presque tous les jours, mais les compliments me gênent toujours. Je n’arrive pas  à  les  accueillir  avec  un  simple  merci.  Vu  tous  les  défauts  que j’accumule en parallèle, ça sonne faux.

— Je me ramasse plein de fois aussi, je bredouille. J’ai eu de la chance, ce soir. Y’a des jours où je passe plus de temps à plat ventre que debout sur mes patins.

— T’es un monstre à roulettes, c’est tout, assure Georgia.

— Et t’es dans notre team, maintenant ! se réjouit Penelope. Il te faut un casque  d’une  nouvelle  couleur,  je  vais  le  commander  en  rentrant.  Je  vote pour argenté !

Ouh là ! On se calme !

— Grave, c’est une trop bonne idée ! valide Chloé.

— Allez-y mollo, les filles, tempère Georgia. Vous allez la faire fuir.

Elle pose son bras sur mon épaule dans un geste qui se veut rassurant.

—  Te  fais  pas  de  bile,  je  les  empêcherai  de  t’inviter  à  leurs  soirées pyjama.

— Merci, je ris doucement en me soustrayant à son contact. Ce spot est très cool, en tout cas. C’est vrai qu’à côté du mien, c’est le jour et la nuit.

— Enfin tu recouvres la raison. Ça signifie que tu vas revenir ?

J’en  ai  envie.  J’aime  l’ambiance  ici  et  l’esprit  de  ce  groupe  de  filles. C’est  motivant  de  passer  du  temps  avec  des  gens  qui  ont  le  même  centre d’intérêt que moi. Tant qu’elles ne m’en demandent pas plus, je suis prête à les revoir.

— Oui, je reviendrai sûrement la semaine prochaine.

Je préfère malgré tout ne pas trop m’avancer. Je ne suis pas à l’abri d’un coup de mou.

— Génial ! elles scandent toutes en partageant des regards complices.

— Mais le casque argenté, c’est un non définitif.

On dirait qu’elles maîtrisent un lien télépathique et qu’elles échangent une  même  pensée  qui  m’échappe.  Je  perçois  dans  un  murmure  le  mot « jammer », mais je ne vois pas ce qu’il signifie. Georgia lâche un « chut » et me tend un sachet de chips dans lequel je pioche.

— Ça te dirait de venir manger chez moi, la semaine prochaine ? C’est la  tradition  dans  ma  famille.  On  ramène  tous  nos  potes  pour  une  bonne grosse bouffe le mercredi soir. C’est tranquille.

Son invitation me prend de court. Ma bouche répond spontanément.

— Le mercredi, j’ai un cours de salsa.

Mais qu’est-ce que je raconte ?

— Sérieux ? J’adore la salsa ! On était faites pour se rencontrer ! C’est où ?

— À Miami.

—  Oui,  ça,  je  m’en  doutais  un  peu,  elle  se  marre.  Ça  tombe  à  pic,  ça faisait  un  moment  que  j’avais  envie  de  m’y  remettre.  T’es  inscrite  dans quelle école ?

— Sals’Academy ? je tente du bout des lèvres.

— Jamais entendu parler.

— Bon, OK, j’ai menti, je n’apprends pas la salsa ! je débite d’une seule traite.

Elle arbore un rictus diabolique.

— J’le savais. J’ai le nez pour ça.

— Désolée, j’ai paniqué.

— À cause d’une invitation à dîner ?

— Ouais…

— On dévore pas nos convives, hein !

— Peut-être une prochaine fois…

—  Tu  résistes,  elle  rigole  sans  se  formaliser.  D’accord,  pas  de  repas mercredi, mais je compte sur toi pour m’apprendre ta pirouette. J’ai jamais réussi à la rentrer.

Elle enfile son sweat et rabat la capuche sur sa tête.

— Tu vois, Juliet, mon unique but est de te drainer de ton savoir, pas de te forcer à être mon amie.

Son  ton  est  rieur  et  tolérant.  Comme  je  le  pensais,  elle  voit  clair  dans mon jeu, ce qui facilite les choses.

J’inspire  profondément  et  acquiesce.  Après  tout,  je  me  suis  éclatée  ce soir et je ne prends pas beaucoup de risques à venir m’amuser ici une fois par  semaine.  Ça  faisait  longtemps  que  je  ne  m’étais  pas  sentie  aussi détendue.

Je m’apprête à repartir patiner quand mon cerveau connecte tout à coup deux informations.

—  Attends,  tu  dis  que  tu  manges  en  famille  les  mercredis  soir  en ramenant  toutes  tes  copines  ?  je  récite  en  me  remémorant  l’invitation  de Rafael.

Elle n’est quand même pas…

— ¡Holà, chicas! crie soudain une voix depuis la grille.

— Eh merde… soupire Georgia en portant son regard vers l’entrée. J’ai encore moins de chance de te convaincre, maintenant.
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Après  une  journée  épuisante  à  noter  des  petits  «  x  »  et  «  y  »  un  peu partout sur mes cahiers et un faux plan de Crocsy, je viens de redéposer les deux  derniers  étudiants  de  ma  soirée  de  travaux  amoureux  forcés  pour  la Love Machine. Je roule à présent vers un quartier de Miami que je connais bien.  J’y  vais  régulièrement  pour  skater  avec  Felix,  et  enquiquiner  ma cousine et ses copines. C’est le plan de ce soir.

À  quatre  bornes  de  l’arrivée,  la  sonnerie  de  mon  téléphone  retentit. C’est Lane.

— Salut, mec, je lance en décrochant.

— T’es en service ?

—  Je  viens  de  finir,  c’est  Amy  et  Dallas  qui  se  tapent  la  nocturne  ce soir. Tout va bien ?

—  Ouais  !  Je  t’appelle  pour  savoir  si  tu  serais  dispo  le  27  février  à 18  h  30  pour  récupérer  Lois  à  l’aéroport.  Tu  te  souviens  qu’on  profite  du Spring Break pour tous se rejoindre à Miami fêter l’anniversaire d’Adam et Lewis ?

— Bien sûr, je te rappelle que ça se passe chez moi.

— Ouais, j’suis con. T’es certain que tes tantes sont toujours partantes ?

— Mec, elles sont amoureuses de vous, elles n’attendent que ça. Mais je capte pas cette histoire d’aéroport. Vous deviez pas venir en bagnole ?

—  Si,  mais  Lois  a  pas  envie  de  se  taper  le  trajet  en  voiture.  Madame veut prendre l’avion avec sa copine Becca.

— C’est un motif de représailles chez les Campus Drivers, ça, non ?

— J’te le fais pas dire ! Je trouverai une façon de me venger. Du coup, c’est  une  surprise  pour  Lewis  ;  et  ma  copine  veut  pas  non  plus  prévenir Amy.

— Hitman aime les surprises ?

—  À  mon  avis,  non  !  il  se  marre.  Perso,  j’arriverai  le  28  avec  Carter, son chien, Jeff et ma Camaro, dans le respect des traditions.

Ça fera une sacrée concentration de chauffeurs au mètre carré.

— C’est bon pour moi.

—  Je  peux  prendre  un  taxi  !  je  reconnais  la  voix  de  sa  nana  crier derrière.

— J’ai bien entendu ? j’articule. Un taxi ? Un ta-xi ?

—  J’ai  renversé  un  smoothie  sur  son  pouf  en  laine  violette,  explique Lane comme si ça représentait une excuse valable. Double bourde dont je paie les conséquences. Tu montes déjà dans un avion, Lois ! Tu ne prendras pas en plus un putain de taxi ! il crie à son tour tandis qu’elle insiste. Ce n’était qu’un misérable jus de fruits sur un pouf, ça ne mérite pas autant de haine !

— J’irai la chercher, mon pote, compte sur moi.

— Merci. Quoi de neuf de ton côté ? Ça roule avec la Love Machine ?

— Ça hante mon esprit jour et nuit, mais j’avoue que ça paie foutrement bien.

— Je compatis, Raf. J’aimerais pas être à ta place ! J’dois raccrocher, Hope et Prudence viennent d’arriver.

— Passe-leur le bonjour. Bye, Lane.

J’arrive aux abords du Lot 11 en même temps que Felix.

— T’es prêt à affronter ces petites emmerdeuses à roulettes ? il lance en claquant ses paumes l’une contre l’autre.

— J’suis chaud.

En poussant la grille de l’entrée ma planche sous le bras, j’aperçois ma cousine Georgia avec sa meute de copines.

— ¡Holà, chicas! braille Felix.

Je connais chacune d’entre elles depuis un moment, sans compter que Georgia les invite à tous nos repas du mercredi. Pas plus tard qu’hier, elles nous emmerdaient, les gars et moi. La suprématie féminine chez les Torres, ce fléau.

Penelope  est  la  première  à  me  remarquer,  elle  m’adresse  un  large sourire  en  secouant  la  main.  Elle  me  court  après  depuis  un  bail.  Même  si elle sait qu’il ne se passera jamais rien entre nous, elle n’a pas l’air de m’en tenir rigueur. Derrière elle, Elie, Sam et Chloé me saluent à leur tour.

Une fille avec un casque noir est assise un peu en retrait. Je ne la vois que de dos, mais ça doit être une nouvelle recrue parce qu’elle ne m’évoque rien.

—  J’te  préviens,  tu  sais  pas  ce  qui  t’attend,  m’accueille  Georgia  avec amour.

— Tu dis ça chaque fois.

— Vous ferez pas le poids, ce soir. On a une invitée spéciale.

Elle se tourne vers l’inconnue et la hèle avec un air de prédateur.

— Juliet, approche !

Je relève le nez et souris en entendant ce prénom. Crocsy me poursuit même quand elle n’est pas là. La fameuse invitée se met debout, pivote vers moi et…

— Ju… Juliet ? je bafouille en clignant des yeux.

Perchée  sur  des  patins,  elle  remonte  le  zip  de  son  sweat  et  fourre  ses mains  dans  sa  poche  ventrale.  Qu’est-ce  qu’elle  fiche  au  milieu  de  cette bande… sur des patins ? Je ne sais pas ce qui me sidère le plus entre ces deux éléments.

— Surprise, elle croasse en arborant un rictus tendu.

Je ferme un œil après l’autre pour vérifier que ma vision ne se modifie pas.  Non,  c’est  bien  Juliet,  visiblement  tout  aussi  surprise  que  je  sois  là. Bordel, je la prends en flagrant délit à se fourvoyer avec l’ennemi !

— Hey ! Mais t’es la fille du skatepark ! la reconnaît Felix.

—  Tu  cherches  à  creuser  davantage  le  fossé  qui  te  sépare  du  skate  et donc de moi en chaussant ces choses ? je l’attaque illico.

— Tu connais Juliet ? s’étonne Georgia.

— On est dans la même fac, je lui réponds. Et toi ?

— Je l’ai croisée un soir et je lui ai gentiment proposé de se joindre à nous.

Soudain,  je  relie  Crocsy  avec  la  brigade  multicolore  menée  par  ma racoleuse de cousine. Oh ! Malheur !

— Putain, Georgia ! Me dis pas que t’as recommencé à vouloir initier au patin de pauvres filles inconscientes ?

— Tu parles de Juliet, là ? elle rigole.

— Tu parles de moi, là ? se révolte la concernée.

— De qui d’autre ?

— Va mourir !

—  Je  connais  trop  bien  cette  énergumène  de  Georgia,  je  rétorque, insensible à leurs regards noirs. Elle cherche à agrandir sa meute de louves sanguinaires.  C’est  un  putain  de  gourou  à  roulettes.  Ne  la  laisse  pas t’ensorceler, Crocsy.

— Un surnom ? gazouille ma cousine en coinçant l’une de ses tresses entre son nez et sa lèvre supérieure. Tu t’es cogné dans une rampe, Raf ?

Juliet  lui  adresse  un  regard  perplexe,  surprise  que  nous  nous connaissions si bien.

— Raf est mon cousin, l’éclaire Georgia d’une voix résignée.

— Ton cousin, évidemment…

— On doit subir sa famille, pas le choix. Je ne savais pas que c’était un pote à toi. Tu es au courant qu’il pratique le skate ? elle souffle avec dégoût.

— Ouais… et les maths, aussi. Je m’efforce d’être tolérante. Les amis sur mesure n’existent pas, et j’ai la flemme de m’en refaire un autre, alors tant pis.

Elle  me  désigne  comme  son  ami  en  public.  Quelle  évolution,  si  on exclut son ton dédaigneux !

—  Voilà,  Georgia  t’influence  déjà  !  Sa  mère  est  une bruja, c’est dans son ADN.

— Une quoi ?

— Une sorcière, traduit Felix.

— Oh ! J’ai l’habitude, mon amie Tory en est une aussi.

— J’adore cette nana, souligne ma cousine. C’est notre copine à nous aussi maintenant, Raf, désolée.

Elle  remue  ses  doigts  avec  arrogance  dans  une  invitation  à  lâcher l’affaire. J’adresse une œillade perplexe à Juliet en articulant un « copine » moqueur.  Connaissant  Crocsy  de  mieux  en  mieux,  ma  cousine  s’est emballée.

— J’ai décroché la pole position à la sueur de mon front, j’oppose. Et parce que je suis ton ami, je vais te sortir de là, t’aider à retirer ces rollers et te raccompagner en lieu sûr, je lance à Juliet après avoir posé ma planche au sol en lui tendant la main.

Elle tend la sienne, s’arrête avant d’atteindre ma paume, la retourne et dresse son majeur.

— Et si tu allais te faire voir, Ra ? elle chantonne en faisant danser son doigt.

— Ouhhh ! souffle Felix, mi-choqué, mi-hilare.

— Traîtresse ! T’es montée sur mon skate ! Je nourrissais l’espoir de ta rédemption et j’te retrouve à essayer le patin à roulettes. Quel affront !

— « Essayer » ? chuchote Sam.

— Il vient de dire « essayer » ? renchérit Chloé.

Sans raison apparente, le gang entier éclate de rire. Juliet, quant à elle, me  dévisage  avec  du  défi  plein  les  yeux.  Elle  envoie  un  message télépathique à ses nouvelles copines avant de revenir sur moi.

—  Je  peaufine  mes  théories  et  repousse  mes  limites,  elle  déclare  en haussant les épaules.

— Ce sont plus des limites, là, je raille. Remets tes chaussures, j’ai pas envie de te conduire aux urgences. Tu vas étaler du sang sur mes sièges, et c’est un cauchemar à nettoyer. Georgia et son escouade diabolique sont trop dangereuses  pour  toi.  Elles  me  font  presque  aussi  peur  qu’Amy  Hitman, c’est dire !

— Juliet est pas mauvaise, argue Penelope en donnant un coup de coude à Betty. Pour une débutante, elle ajoute en insistant sur ce mot.

Un  nouveau  rire  collectif  résonne  autour  de  moi.  Je  suis  en  minorité mais je n’abandonnerai pas Juliet dans leurs filets.

—  Montre  à  Raf  ce  que  je  t’ai  «  appris  »,  l’encourage  ma  cousine  en mimant des guillemets.

— D’accord !

— T’es sûre de toi, Crocsy ? Elle t’a donné combien de leçons ?

— C’est la première, ce soir.

Oh ! Seigneur !

—  Elle  a  du  potentiel,  me  lance  Sam.  Allez,  Juliet,  montre-lui,  on trépigne !

Elles  se  comportent  toutes  très  bizarrement.  Ce  sont  des  filles accueillantes, mais pour une première rencontre, je les trouve très à l’aise avec  elle.  OK,  Crocsy  est  attachante  quand  on  dépasse  son  drôle  de caractère,  et  c’est  bien,  ça  signifie  qu’elle  s’ouvre  davantage.  C’est improbable aussi, vu son blocage avec les gens… Je ressens une pointe de fierté en me disant que c’est un peu grâce à moi si elle évolue, ainsi qu’un léger pincement dans la poitrine à l’idée de la partager avec ma cousine.

Ce  groupe  est  le  meilleur  sur  lequel  elle  pouvait  tomber.  Mais  sans patins  !  Je  les  connais,  de  fil  en  aiguille,  elles  vont  l’enrôler  dans  leur championnat de roller derby, et Juliet va se casser chaque os les uns après les autres.

— Bon, c’est parti, elle murmure en vérifiant que son casque est assez serré.

Elle me lorgne, consciente que j’oscille entre la crainte qu’elle se brise les deux jambes et l’envie de rire. Dans le fond, je crains seulement qu’elle se fasse mal, et ça me perturbe assez pour ne pas insister davantage. Tandis qu’elle  remue  les  jambes  d’avant  en  arrière  en  levant  les  bras  à  la perpendiculaire, je parie mentalement pour une chute sur le cul.

— Arrête tes conneries, je m’entends marmonner, sur le qui-vive.

Elle  est  plus  flippée  de  se  faire  un  ami  que  de  se  briser  la  colonne vertébrale. Cette fille va me rendre fou.

—  T’as  peut-être  raison,  j’suis  plus  si  certaine  que  ce  soit  une  bonne idée, elle se tracasse en déglutissant. C’est pas très stable, ces trucs.

— Parfait, on s’en va ! Je connais une centaine d’autres choses à tester pour dépasser tes limites sans outrepasser celles de la mort.

—  Attends,  j’essaie  seulement  de  faire  quelques  pas.  Juste  pour  la gloire.

— OK, mais donne-moi la main, tu m’angoisses, je souffle.

Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule, vers le bowl déserté qui plonge  sur  plusieurs  mètres.  Il  ne  manquerait  plus  qu’elle  parte  en  arrière sans  pouvoir  s’en  empêcher.  Elle  patine  maladroitement,  balance  ses  bras dans  tous  les  sens  en  prononçant  des  «  oh  !  »  et  des  «  ah  !  »  à  chaque mouvement. Bon sang, c’est mal barré !

Je me tourne vers Georgia et lui adresse un regard noir.

— T’es une prédatrice, je lui assène.

—  Dis,  Felix,  tu  l’as  déjà  vu  aussi  protecteur  ?  elle  me  cherche  en jouant avec l’une de ses nattes.

Mon cousin ouvre la bouche puis se fige en nous scrutant tour à tour.

—  Pas  question  de  participer  à  ça,  se  défausse  mon  seul  allié.  Je  vais skater tout là-bas, dans un autre État. Oubliez-moi.

— Il allait être d’accord avec moi, elle décrète.

— Un matin, tu vas te réveiller avec toutes tes tresses coupées à ras.

Ma menace ne l’atteint pas, elle dresse son majeur dans ma direction en mimant un baiser avant d’ouvrir sa bouche en grand.

— Oh ! Non, Juliet ! Prends garde à toi ! Tu es trop proche du bord !

Son ton surjoué devrait me mettre la puce à l’oreille, mais je n’y prête pas  attention.  Inquiet,  je  fais  volte-face,  et  mes  yeux  s’écarquillent  de frayeur. Juliet part à reculons, se rapprochant de plus en plus du rebord du bowl.

— Juliet, freine, tu vas…

La  fin  de  ma  phrase  reste  bloquée  dans  ma  gorge  lorsque  ses  patins s’inclinent  et  qu’elle  dévale  la  paroi  sans  me  quitter  des  yeux.  Mon  cœur cogne  un  coup  fort  dans  ma  poitrine,  et  un  rideau  noir  me  rend  aveugle quelques secondes.

— Bordel de merde ! je beugle en sautant en avant.
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J’imagine  déjà  Juliet  allongée  au  fond  du bowl,  à  l’agonie,  mais  la réalité est tout autre.

— C’est quoi ce délire ? je m’étrangle.

Avec un talent hors norme, elle glisse d’un bout à l’autre en multipliant le  genre  de  sauts  qu’on  ne  voit  que  dans  les  films  de  science-fiction. Derrière moi, les filles retiennent leur souffle dès qu’elle se propulse dans les airs et relâchent des « chaud » à chaque réception.

— Euh… Est-ce que c’est réel ? j’entends Felix chuchoter.

J’ai un doute, moi aussi. J’hallucine. Qui est cette fille ? Je pensais la connaître, je m’étais figuré une nana fragile malgré son caractère piquant, mais je me rends compte maintenant à quel point j’avais tort.

Lorsqu’elle cale le centre de ses patins sur le rail qui borde le bowl et glisse  dessus  avec  une  assurance  indescriptible  en  m’offrant  un  sourire provocant, je ne sais définitivement plus quoi penser. C’est une autre Juliet, ou  plutôt  sa  face  cachée.  Avec  qui  je  traîne  ces  dernières  semaines,  nom d’un chien ?

—  J’attends  tes  excuses,  cousin,  j’entends  la  voix  de  Georgia  me murmurer.

— Va te faire voir.

—  Au  cas  où  tu  te  poserais  la  question,  elle  patinait  déjà  comme  ça avant de me rencontrer.

— Elle est bien meilleure que toi, ça ne m’a même pas effleuré l’esprit que  tu  y  sois  pour  quoi  que  ce  soit.  Par  contre,  j’te  préviens,  n’envisage même pas de la recruter dans ton équipe de derby.

— Ça ne m’avait même pas effleuré l’esprit, elle reprend mes mots en battant des cils.

— Georgia…

— Relax, je lui en ai pas encore parlé. C’est un petit chat sauvage, cette Juliet.  T’as  pas  idée  du  temps  qu’elle  a  mis  à  accepter  ma  proposition  de venir patiner ici.

— Oh ! si, j’imagine très bien.

—  Avant  d’en  arriver  là,  j’attends  qu’elle  vienne  manger  à  la  maison mercredi soir.

— Elle a dit oui ? j’hallucine en me tournant vers Georgia.

—  Elle  a  refusé  l’invitation  juste  avant  que  tu  te  pointes,  elle  rigole. Dommage,  j’aurais  pu  te  rejeter  la  faute  dessus  si  t’avais  débarqué  deux minutes  plus  tôt.  Quoiqu’elle  est  vraiment  plus  détendue  depuis  que  t’es là…

Ma bouche esquisse un sourire discret.

— Bref, j’arriverai à la convaincre.

J’espère bien y parvenir avant elle.

— Elle a l’air cool derrière son attitude fermée à double tour, elle ajoute en la suivant des yeux.

Elle  a  surtout  l’air  nettement  plus  que  ce  que  je  croyais,  et  ça  remue quelque chose en moi.

— Ouais… Ben j’te souhaite bien du courage pour la séduire !

— La séduire ? elle minaude.

— Façon de parler.

— Comment vous êtes devenus amis, tous les deux ?

— Par l’appli des Campus Drivers, je résume très sommairement.

— Hum…

— Quoi ?

— Vous êtes seulement amis ou vous vous tripotez un peu ?

— J’croyais que tu supportais pas ce genre de sous-entendus ? C’est pas toi qui clames haut et fort qu’une fille et un garçon ont le droit d’être potes sans que les gens insinuent qu’il y a forcément un truc entre eux ?

— Waouh ! Raf, je suis sidérée que ton petit cerveau asséché ait intégré ça ! Mais tu ne nies pas.

— C’est platonique.

— Et ça te va ? Elle est super mignonne, elle a du style… D’habitude, il t’en faut pas plus pour…

La question ne s’est pas posée. Je me suis focalisé sur ma mission, et le cadre de notre relation ne s’est jamais prêté à ce genre d’idées. Cependant, alors  que  mes  yeux  sont  pris  en  otage  par  le  show  de  Juliet  et  que  je découvre  une  part  d’elle  que  je  n’imaginais  pas,  mes  certitudes  vacillent une  seconde.  La  suivante,  je  reprends  mes  esprits.  Ce  qui  m’attire subitement, c’est de comprendre qui elle est.

—  Apparemment,  t’es  pas  sûr,  ajoute  Georgia  qui  attend  toujours  ma réponse.

— C’était quoi, la question ?

— Tu te comportes différemment avec elle.

—  J’ai  mes  raisons.  On  a  une  sorte  d’accord  fraternel,  tous  les  deux. Bref, lâche l’affaire.

Ma cousine se contente de me sourire avec suffisance avant de retourner vers ses copines. Crocsy revient justement et freine avec style face à moi. Elle  repousse  une  mèche  de  cheveux  qui  s’est  échappée  de  son  casque  et reprend son souffle. Là encore, je ne la reconnais pas.

—  Salut…  elle  balance  comme  si  elle  comprenait  elle  aussi  que  je rencontre cette Juliet-là pour la première fois.

Je reste hagard une poignée de secondes.

— T’as une double identité ou quoi ? Étudiante phobique la journée et rideuse des Enfers la nuit ?

— J’ai oublié ma cape dans ma chambre.

— Pourquoi tu m’as caché ça ?

— Je te l’ai pas caché. Tout de suite les grands mots ! Toi et moi, on est officiellement en premier semestre d’amitié depuis dix jours, elle m’oppose en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine.  Et  j’te  rappelle  que  t’étais  OK  pour qu’on se raconte seulement ce qu’on a envie de se raconter.

Je  n’ai  pas  oublié,  pourtant,  face  à  cette  Juliet  qui  semble  arriver  tout droit d’une autre dimension, ma curiosité s’éveille. Ressaisis-toi, idiot !

— Bordel, c’est pour ça que tu détestes les skateurs ! je percute tout à coup.  Comment  j’ai  pu  ne  pas  y  penser  alors  que  Georgia  m’embrouille chaque fois que je monte sur ma planche ?

Je  désigne  ses  pompes,  plutôt  stylées  maintenant  que  j’y  prête  plus attention. D’un rose iridescent, avec des roulettes marbrées.

— Je te présente Fran et Rosetta, elle déclare en les agitant l’une après l’autre.

— Fran et Rosetta ? C’est…

— Sois prudent avec tes mots, elle m’avertit. Elles sont connues pour se jeter  à  la  gorge  de  ceux  qui  leur  manquent  de  respect.  Surtout  les propriétaires de Krooked.

Depuis  notre  première  rencontre  —  l’épisode  du  vomi  ne  comptant pas  —,  je  suis  passé  complètement  à  côté  de  cette  partie  d’elle.  C’est grisant. Elle est encore plus intéressante que ce que j’avais envisagé.

— Tu comprends maintenant pourquoi je ne me rangerai jamais de ton côté, elle déclame avec conviction.

— Quelle déception…

— Est-ce que ça entache notre amitié ?

—  Tu  rêves  !  Est-ce  que  tu  essaies  encore  de  te  débarrasser  de  moi  ? C’est trop tard, je vais pas lâcher l’affaire maintenant que j’ai mis la main sur la pote parfaite… Mais t’as tout manigancé, en fait ! je monte d’un ton. T’as attendu qu’on soit amis pour me dévoiler ta vraie nature.

J’ai  beau  me  raccrocher  à  mes  réactions  habituelles  et  opter  pour l’humour,  cette  découverte  ébranle  les  fondations  de  notre  relation  telles que je les avais imbriquées.

—  Oui,  bien  sûr…  J’ai  façonné  ce  plan  depuis  des  semaines,  histoire que tu sois trop attaché à moi pour fuir à cause de mon loisir secret. C’est pas du tout abusif à ce stade, elle glousse en secouant la tête.

Un raclement de gorge me rappelle que nous ne sommes pas seuls dans ce park.  Je  tourne  légèrement  le  visage  sur  ma  droite.  Georgia  et  ses copines  se  sont  approchées  à  nouveau  et  nous  observent  comme  deux extraterrestres.

— J’peux avoir la recette de Raf ? s’enquiert ma cousine.

— Quelle recette ?

— Pour que tu sois plus à l’aise avec lui qu’avec nous, elle feint de se vexer.

— Oh ! Ça ? C’est de la charité, Georgia, je t’assure. Il me fait peine avec son tibia en plastique.

— Oh merde ! souffle ma cousine en pinçant ses lèvres avant d’exploser de rire.

—  Elle  ment.  Elle  est  à  l’aise  avec  moi  parce  qu’elle  a  besoin  d’un chauffeur, je réplique.

Je devine que Crocsy se tend en m’entendant dire ça mais je lui jette un coup d’œil rassurant.

— Vous êtes pas cinq à rouler ?

— Si, mais je suis le seul à la supporter.

—  C’est  bon  ?  Monte  sur  ta  Krooked  et  viens  te  mesurer  à  moi,  le skateur ! siffle Crocsy en patinant sur place. Voyons qui de nous deux est le plus rider.

Je  file  chercher  ma  planche,  abandonnée  plus  loin,  et  saute  dessus.  Je frôle  Juliet  à  toute  vitesse  et  plonge  dans  le bowl  à  mon  tour.  Ce  qui  se passe  ensuite  est  ultra  cool.  Avec  une  synchronisation  époustouflante,  on ride tantôt côte à côte, tantôt face à face, et jamais je ne m’inquiète de la percuter. Entre nous, ça roule parfaitement. Après un moment, je fais une pause et sors mon téléphone de mon sac pour la filmer.

— Regarde ça, Rafifou, elle me crie depuis le haut du half-pipe 1.

Elle fait un arbre droit, le maintient une poignée de secondes avant de pivoter  sur  ses  mains  pour  se  retourner  et  retomber  dans  la  pente,  qu’elle dévale en croisant ses pieds à toute allure.

Elle est incroyable. Elle ne montre aucune crainte, brave les modules les uns après les autres et rentre même un saut périlleux vrillé. Putain, je suis désorienté comme jamais.

— Un misty-flip 2, carrément ! je m’incline quand elle se rapproche de moi. Je l’ai filmé, mate ça.

Je tourne l’écran vers elle.

—  J’ai  pris  tellement  de  gamelles  avant  de  réussir  à  le  placer correctement, elle précise.

— T’es un putain d’ovni, Crocsy. J’en reviens toujours pas que tu sois la même fille que celle qui flippe en bagnole.

Nos yeux se rencontrent, et elle plisse le nez.

— Tu te rends compte que ce que tu fais avec tes patins est trois fois plus dangereux que de monter dans une Alfa Romeo Montreal de 1971 ?

— J’ai le contrôle sur mes patins, elle oppose. C’est différent.

Je vois. C’est ça, en fait, le fond du problème. Mettre son destin entre les  mains  de  quelqu’un.  Pour  le  coup,  c’est  totalement  en  accord  avec  sa personnalité, et ça attise ma volonté de devenir ce chauffeur avec qui elle se sentira bien.

— Ce que je veux dire, c’est que tu es assez courageuse pour dépasser ta  peur  en  voiture.  Tu  vas  y  arriver,  j’en  suis  sûr.  T’as  le  meilleur driver pour ça, en prime.

— Crâneur. Mais j’admets que tu es rassurant.

— Et patient.

— Et patient, elle acquiesce.

— Et drôle.

— J’dirais un brin divertissant.

Tout sourire, elle repart à l’assaut du bowl, et je me lance à sa suite.

Lorsque nous arrêtons de nous défier d’un module à l’autre, le Lot 11 est désert.

— J’ai même pas vu qu’ils étaient tous partis, lâche Juliet en se laissant tomber à terre.

—  Moi  non  plus.  J’avais  pas  remarqué  qu’il  était  déjà  23  heures  non plus, j’ajoute en regardant ma montre.

— J’ai ramené des sandwichs au poulet, t’en veux un ?

— Carrément, j’ai la dalle, merci.

Elle  se  débarrasse  de  son  casque,  m’envoie  un  sachet  et  débouche  sa bouteille d’eau.

— Où t’as appris à patiner comme ça ?

—  À  Portland.  Mes  parents  avaient  offert  des  patins  à  roulettes  à  ma sœur,  mais  ça  l’a  jamais  intéressée,  et  ils  sont  restés  au  sous-sol  une éternité. Quand j’ai eu les pieds assez grands pour les enfiler, je ne les ai plus quittés. Des heures, des mois, des années à rouler, elle m’explique avec simplicité. J’aime ça.

Moi aussi, j’aime ça.

— Ça me vide la tête et ça m’occupe, elle poursuit en mordant dans son pain de mie.

Je profite de ce qu’elle regarde ailleurs pour la détailler. Avec ses patins, ses grandes chaussettes de tennis, son pantacourt en jean troué au genou et son sweat oversize, elle a de l’allure.

— Le skate est le meilleur moyen que j’ai trouvé pour me faire zapper un million de trucs, je confesse à mon tour. Ça m’a vachement aidé pendant ma  rééducation,  en  me  donnant  un  objectif  à  atteindre.  J’voulais  réussir  à remonter sur ma board, comme si rien n’avait changé.

Juliet hoche la tête, attentive et silencieuse. Pour la première fois, je suis gêné  de  lui  parler  de  ça  sans  approfondir.  Pourtant,  ça  ne  devrait  pas  me poser  problème  après  toutes  ces  années  à  fonctionner  ainsi.  Pas d’obligations,  pas  de  confidences,  pas  d’attentes…  Mais  celle  qui  mange son  sandwich  à  un  mètre  de  moi  vient  d’ouvrir  une  trappe  remplie  de questions dont j’ai envie de l’inonder.

D’une  pensée  à  une  autre,  je  dérive  sur  celle  qu’elle  ne  m’a  jamais posée. C’est complètement débile parce que je ne lui répondrais pas, ou pas la vérité, mais ça me gonfle qu’elle ne me demande pas ce qui m’est arrivé. Tout le monde le fait ! Mais venant d’elle, c’est comme si elle refusait de rentrer dans mon espace et… Merde. C’est pas normal que ça me dérange autant.  Je  croque  brutalement  dans  mon  sandwich,  conscient  que  c’est forcément mon ego qui parle. Je m’étais figuré maîtriser la situation, mais Juliet m’a volé le flambeau. Il est là, le problème.

— Honnêtement, je ne pensais pas qu’on pouvait aussi bien skater avec une prothèse, elle concède du bout des lèvres. C’est con, je sais. Ça doit te gaver qu’on ait ce genre de préjugés.

— J’y croyais pas non plus au départ. J’en ai chié, je me suis blessé plus d’une fois, mais ça valait le coup de m’accrocher. Je suis ton pote le plus têtu, t’en as déjà fait les frais.

— T’es mon seul pote, elle rit. Tory joue dans une autre catégorie, alors t’as obligatoirement la palme pour tout.

— Elle l’admet enfin sans grimacer ! je m’extasie.

Intérieurement, c’est moi qui grimace pour une horrible raison. J’aime être son seul pote. Rien que le fait que Georgia ait découvert avant moi la passion de Crocsy me tape sur les nerfs.

— T’aurais fini par me le dire ? je la questionne, la bouche pleine, en désignant ses patins.

—  Sûrement,  oui,  elle  répond  en  comprenant  très  bien  à  quoi  je  fais allusion. T’accompagner dans des parks sans pouvoir les tester, c’était dur !

— Pourquoi tu me l’as pas dit tout de suite ?

— Le roller, c’est ma safe place… Mon chez-moi. Mon moi tout court, en fait. Autoriser quelqu’un à entrer là-dedans n’est pas évident.

Je suis à la fois vexé et en accord avec ses explications. Dans le fond, j’agis à l’identique avec mes amis sur d’autres sujets, mais quand c’est moi qui le fais, ça paraît différent. Je croyais un peu trop naïvement que notre accord amical la pousserait à me dévoiler ce genre de détails. Le roller, c’est une broutille. Enfin, pas tant que ça, vu ce que ça provoque chez moi.

— Est-ce que tu as toujours été comme ça ? je lui demande encore.

— C’est-à-dire ?

— Solitaire.

Elle passe sa langue sur ses dents, lorgne son repas comme si je venais de lui couper l’appétit puis arrime ses prunelles aux miennes.

— Tu dis ça comme si c’était grave.

— Non, mais c’est dommage.

— Parce que tu crois que se faire des potes sans réellement s’imprégner d’une amitié, c’est pas demeurer quelqu’un de solitaire ?

Elle a raison et elle ne cille même pas en déballant ça. Moi, par contre, cette conclusion me brûle l’estomac. Putain, qu’est-ce que j’ai, ce soir ? On dirait que Juliet a patiné sur ma cervelle avec ses roulettes infernales.

—  Tu  dis  ça  comme  si  c’était  grave,  je  reprends  ses  mots volontairement.

— Pas du tout. Toi et moi, on sait que c’est mieux comme ça.

Dans  l’immédiat,  plus  tellement.  Ma  soif  de  la  percer  à  jour  devient prégnante, et je n’aime pas ça.

— Mais à Portland, j’avais quelques amis. T’es rassuré ?

— Pas vraiment. Maintenant, je m’inquiète de ce qu’ils ont bien pu te faire pour que tu tires un trait aussi épais là-dessus.

— Ils ne m’ont rien fait, c’est moi qui…

Elle se tait, renifle deux fois et hausse les épaules.

— …ne veux plus qu’on ait besoin de toi, j’me souviens, je termine à sa place. Qu’est-ce qui s’est passé de si terrible pour que tu en arrives à cette résolution ?

J’ai déjà une petite idée de la réponse, sans pour autant capter le lien.

— Est-ce que ça aussi, c’est lié à ton accident de voiture ?

Je prends un gros risque en la mitraillant ainsi mais je dois étouffer le foyer qu’elle a attisé. Qui ne tente rien n’a rien. Sa bouche remue, se pince, s’ouvre, se referme. Allez, Crocsy, parle-moi. Elle ramène son mollet contre l’intérieur de sa cuisse et actionne l’une des roulettes de son patin avec son index.

— J’aurais pu mourir, ce soir-là.

Plusieurs aiguilles me piquent la peau, et je me frotte la poitrine dans un geste incontrôlé. Comme souvent, son esprit vagabonde quelque part. Elle ne  se  rend  même  pas  compte  de  toutes  ces  fois  où  elle  s’égare  dans  ses pensées. À mesure que j’en suis le spectateur, ma curiosité grandit encore.

— J’ai juste décidé d’en tirer quelques leçons.

Moi aussi, j’ai tiré des leçons de mon accident, mais les siennes sont si excessives.  La  seule  explication  plausible  serait  qu’elle  conduisait  et  que tout le monde n’est pas sorti en vie de sa voiture.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé dans cette bagnole ?

Elle braque des iris sévères sur moi.

—  Qu’est-ce  qui  est  arrivé  à  ta  jambe  ?  elle  rétorque  en  arquant  un sourcil.

Balle au centre. Je lève les mains entre nous en signe de reddition.

— OK, OK, Crocsy ! J’me suis laissé emporter, ne pars pas en courant. Ou plutôt, en roulant.

— T’arriverais même pas à me rattraper, le skateur.

Bombe désamorcée.

— Tu veux miser là-dessus ? Je te prends en un contre un tout de suite.

— Pas ce soir, il est temps de rentrer.

— Petite joueuse.

— Tu peux me ramener ? elle me demande en balayant les miettes sur ses cuisses.

Fin  de  la  parenthèse, exit  la rideuse  sans  limites,  la  Crocsy  que  je fréquente  depuis  janvier  a  repris  possession  de  ce  corps.  Mais  une  autre existe quelque part, une qui respire la liberté et qui n’a pas peur d’un salto aérien. Une qui a besoin d’un ami étrangement motivé à lui foutre un coup de pied aux fesses. Maintenant que j’en ai eu un aperçu, il me tarde de la revoir. J’avais déjà envie qu’elle dépasse ses angoisses, mais à présent plus encore. Même si dans un lointain recoin de mon esprit, j’ai le pressentiment d’ouvrir une boîte de Pandore.

 

1. Type de module que l’on trouve dans les skateparks.

2. Figure en skateboard.
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Juliet

 

Il  est  affreusement  tôt  pour  que  je  me  retrouve  hors  de  chez  moi,  les bras enroulés autour de mes flancs, à marcher rapidement dans la fraîcheur de février.

Il fait encore nuit, j’ai donc pu sortir par la grande porte. Aucune chance que Warren soit debout à une heure si matinale un dimanche.

Je remonte la bretelle de mon sac à dos, dans lequel Fran et Rosetta sont rangées, en inspirant et expirant. J’ai beau avoir été percée à jour jeudi soir au Lot 11 et avoir passé un excellent moment à rider avec Rafael, je suis fébrile à l’idée de réitérer aujourd’hui.

Pour une raison inconnue, qu’il soit au courant de ma passion me rend presque timide. J’ai accepté les clauses de cette amitié particulière avec le sentiment d’en maîtriser la direction, mais quelque chose me souffle que le seul qui tient la route dans cette histoire, c’est Raf. Il est tellement plus sûr de lui que moi, et il commence à connaître un peu trop de trucs sur moi. J’ai peur qu’il pousse la Juliet du passé à réémerger, et ça m’oblige à combattre un  paquet  de  petits  soldats  intérieurs  qui  montent  la  garde  devant  la forteresse dans laquelle j’ai choisi de m’installer. Surtout quand, au détour d’une  conversation,  il  évoque  mon  accident.  En  étant  amie  avec  lui, j’oscille entre le confort d’avoir une vie plus agréable et la crainte de tout faire foirer.

Comme pour couvrir mes pensées, le bruit d’un moteur vrombit au bout de  la  rue.  Je  tourne  la  tête  et  aperçois  la  voiture  orange  devenue  aussi familière que son chauffeur.

Raf  se  gare  à  l’endroit  habituel.  Je  le  rejoins,  ouvre  la  portière  et m’assieds sur le siège passager.

— Bien dormi ? il m’accueille d’une voix plus calme que d’habitude.

Ses cheveux sont désordonnés, il a l’air crevé.

—  Vu  la  marque  d’oreiller  qui  traverse  ta  joue,  ma  réponse  sera  la même que la tienne : pas suffisamment.

— Hier soir, c’était mon tour de faire la sortie des bars pour ramener les étudiants à bon port. Et ensuite, j’ai mis un temps fou à trouver le sommeil.

Il est bizarre ce matin ou c’est moi qui suis mal réveillée ?

— Y’a un souci ? je me renseigne.

Il tourne la tête vers moi, me regarde deux secondes, avant de baisser les yeux.

—  Tu  m’as  plongé  dans  une  réalité  alternative,  Crocsy.  Maintenant, chaque  fois  que  je  ferme  les  paupières,  je  te  revois  faire  tes  pirouettes surnaturelles tout en me demandant quel affreux talent tu caches encore.

— Aucun, c’est le seul et unique, je ris.

—  Et  j’en  reviens  toujours  pas  que  tu  sois  pote  avec  ma  cousine  !  il s’exclame alors en quittant le bord du trottoir.

— Pote, pote… C’est seulement la deuxième fois que je la voyais, et tu me connais.

Il me jette une œillade furtive et se tape le front.

— Bien sûr ! Où avais-je la tête ? Il faut au moins quatorze rencontres avant que Juliet n’accepte de signer une charte d’amitié.

— J’ai encore rien signé avec toi, donc…

— Ttt-ttt-ttt, toi et moi, c’est différent. On est liés par le pacte sacré du « on se fout la paix mutuellement ». T’as déjà oublié ?

— Non, je m’en souviens parfaitement.

J’aime ce concept, c’est d’ailleurs grâce à lui qu’il m’a eue. Pourtant, là, alors qu’il l’énonce de sa voix encore rauque et endormie, ça sonne un peu tristement.  Comme  une  résignation  qui  devrait  m’enchanter.  Pas  me procurer le sentiment d’être clouée sur son siège telle une poupée inanimée.

— Par contre, j’te préviens, Crocsy, il y a une règle indéfectible : t’as pas intérêt à accepter l’invitation de Georgia à venir manger chez nous un mercredi sans avoir accepté la mienne avant.

— C’est promis, je pouffe.

Il y tient, décidément ! Pour l’instant, nous ne nous sommes vus qu’en tête  à  tête.  Les  deux  seules  exceptions,  soit  les  moments  que  nous  avons passés au parc d’attractions et au Lot 11, étaient le fruit du hasard. Accepter d’entrer dans son cercle m’effraie encore. Je me le suis interdit quand… j’ai provoqué cet accident. C’est ma faute si Owen… Je ne supporterai pas de commettre la même erreur une deuxième fois, mais je ne peux pas non plus rester isolée indéfiniment. Monter dans la voiture de Rafael, le considérer comme plus qu’un simple chauffeur, il y a un but derrière tout ça, et si je l’oublie, je m’oublie aussi.

— J’ai pris une Thermos de café, il m’indique en manœuvrant pour se garer.

— Et moi des cookies. C’est ma mère qui les a confectionnés, et mon père n’a pas participé. On ne risque pas de mourir prématurément.

— Par curiosité, tu as écopé des gènes de qui ? J’te demande ça dans le cas où tu m’offrirais un truc à bouffer un de ces quatre.

— Pour la cuisine, ceux de ma mère, et pour le reste…

— OK, on peut donc estimer que j’connais déjà M’sieur Monroe.

Je m’apprête à lui poser des questions sur ses parents, mais il reprend la parole.

— Au fait, comment tu te sens en voiture ? il s’enquiert sur un timbre étrange en pianotant sur son volant.

— Hum. Mieux…

Beaucoup mieux, même.

— Tu te sens en confiance quand je conduis ?

— Euh… oui. Pourquoi tu me demandes ça aujourd’hui ?

—  Parfois,  je  flippe  d’oublier  pourquoi  tu  t’assieds  presque  tous  les jours dans ma bagnole. Je m’assure juste que je respecte ce que tu attends de moi.

À vrai dire, je l’oublie aussi, la plupart du temps.

— Te tords pas le cerveau, Rrraaa, ta conduite est parfaite, je le rassure avec  sincérité.  Et  on  se  voit  pas  pour  ça,  ce  matin.  Enfin,  pas  tout  à  fait. Enfin si, mais…

Ses doigts cessent de tapoter son volant, et il relâche un long sifflement.

—  Youhou  !  Ce  qu’il  a  pas  fallu  manigancer  pour  que  tu  clames  ma perfection  !  Encore  un  peu  et  je  laissais  couler  une  petite  larme  pour  te pousser à l’admettre.

— Tu te paies ma tête ? j’articule, prise de court.

— Non, j’opère juste un récap matinal avec la version upgradée de ma copine  Crocsy,  il  réplique  avec  un  clin  d’œil.  Y’a  vraiment  pas  une  autre surprise à ton propos que tu gardes dans ta poche ?

Une bonne, non…

— Tu en connais déjà beaucoup trop sur moi, je marmonne.

— Chouette ! C’est allé super vite entre nous, je suis trop fort.

— Quel tocard !

Il se gare, coupe le moteur et se tourne entièrement vers moi. Sans un son, sa bouche forme un mot.

— Non, j’articule sans bruit à mon tour.

Il recommence.

—  Non,  ça  n’inclut  pas  que  je  vienne  à  Tampa  avec  toi,  j’annonce  à voix haute cette fois.

— D’accord.

Il sort de la voiture sans se départir de son rictus espiègle. Pendant qu’il ouvre  son  coffre  pour  récupérer  son  équipement,  j’enfile  mes  meilleures amies et mes protections, le cœur battant. Puis je sors à mon tour, bascule mon sac sur mon dos et referme la portière. Let’s go.

Je roule doucement jusqu’à l’arrière, où Rafael est occupé à sangler ses coudières.

— Une compétition de skate, ça implique un tas de skateurs réunis dans un périmètre réduit. Impossible à supporter ! j’en remets une couche.

Ses  épaules  tressautent  sous  l’effet  d’un  rire  étouffé.  OK,  c’est quasiment mon seul argument pour me défiler.

— Tu as perdu toute crédibilité depuis que t’as grimpé sur ma Krooked, Crocsy. Admets que tu exagères. C’est pas grave, ça arrive à un tas de gens bien de se remettre en question et d’accepter leurs erreurs de jugement.

—  J’étais  faible  psychologiquement  et  en  hypoglycémie  ce  jour-là,  je me justifie.

Je  tourne  sur  moi-même  et  m’immobilise  en  posant  une  main  sur  ma hanche.

— Je n’ai pas changé d’avis sur tes congénères, j’argue.

— Oh ! Allez ! L’ambiance sera cool, et on aura même le temps de faire un tour en ville. Je suis sûr qu’ils font les meilleures tartes aux pommes des États-Unis, là-bas.

— Tu crois pouvoir m’amadouer avec une pâtisserie ?

— En général, avec les filles c’est ça ou un massage. Voire les deux, si elles sont particulièrement dures en affaire.

— Je suis un peu trop d’accord avec toi sur ce coup, j’adore qu’on me masse les pieds. Mais c’est toujours non. Je trouve que c’est un peu tôt pour passer un week-end entier avec toi. Imagine que je sois insupportable et que tu décides de m’abandonner là-bas, je serais obligée de rentrer à pied.

— Il y a beaucoup trop de pieds dans cette conversation, tu cherches à me mettre mal à l’aise ?

—  Oui,  dès  que  j’en  ai  l’opportunité,  je  saute  à  pieds  joints  dedans. J’adore, j’y prends un pied d’enfer et j’espère que ça te fait une belle jambe.

Le coin de sa bouche se relève, marquant une fossette sur sa joue.

— Tu t’inquiètes pour que dalle, Crocsy. Je suis déjà au courant que t’es insupportable. Je t’invite à Tampa en toute connaissance de cause.

—  Oh  !  Une  invitation  ?  Mais  ça  change  tout  si  mes  dépenses  sont couvertes !

— N’exagère pas.

— Dommage, j’étais à cinq doigts de pied de flancher. Repose-moi la question quand tu accepteras de m’entretenir.

— Tu es avec moi, un dimanche matin, avant même que le soleil ne se lève,  et  tu  m’as  apporté  des  cookies.  Si  c’est  pas  le  gage  d’une  amitié solide, ça…

— C’est pour obtenir une bonne note à un devoir important pour mes études. Et je n’ai jamais dit que je partagerais mes cookies.

Il referme le hayon de son coffre et se poste face à moi. Sans rien dire, ses doigts saisissent les lanières encore ouvertes de mon casque.

— J’aime te voir lutter contre l’évidence, il murmure en rivant ses yeux aux miens.

Cette  phrase  se  faufile  dans  mes  oreilles,  s’insinue  dans  mon  esprit  et atteint  une  zone  assoupie  de  mon  cerveau.  Si  assoupie  qu’elle  doit forcément se cogner dans la table de nuit et se vautrer sur le tapis pour me pousser à donner un double sens à ces propos.

Clic.  Le  bruit  du  clip  qui  claque  sous  mon  menton  me  ramène  à  la réalité.

— Allons-y, vilaine fille, sinon le soleil va se lever avant qu’on atteigne le point de vue et tu devras revenir demain matin.

— Le dernier arrivé a un gage ! je crie alors en l’abandonnant.

Je prends de la vitesse puis zigzague en étendant mes bras. J’adore ce que je ressens quand Fran et Rosetta me portent, et l’aube, qui pointe tout là-bas, me procure une paix agréable. Je dessine de grands « s » sur le sol. Un « s » comme sérénité, sourire et… satané skateur, qui me coupe la route et place un heelflip sans effort. Sans m’en rendre compte, je ralentis pour apprécier le spectacle. Raf est comme moi quand il monte sur sa planche. Ailleurs, mais plus présent que jamais.

— Prépare-toi pour ton gage, Crocsy ! il tonne avant de disparaître de ma vue.

— Merde !

Je  fonce,  mais  l’écart  est  trop  grand.  Il  est  accoudé  sur  une  table d’orientation quand je le rattrape.

—  Loser,  il  fanfaronne  en  posant  sa  Thermos  de  café  sur  la  table.  Tu veux connaître ton gage maintenant ou tu préfères que ça soit une surprise ?

Pourquoi j’ai balancé cette histoire de gage, bon sang ?

— Maintenant, je marmonne en me débarrassant de mon sac à dos.

Je dispose la boîte pleine de cookies entre nous et fais signe à Rafael de me servir un café.

—  Ça  commence  par  «  mer  »  et  ça  se  termine  par  «  credi  soir  ».  Je choisis  lequel,  t’es  coincée,  fin  de  la  partie,  il  annonce  en  me  tendant  un gobelet.

C’est ça, son gage ?

— Je m’attendais à Tampa.

—  C’était  tentant.  Je  serais  content  que  tu  viennes,  parce  que  tes remarques  sont  toujours  utiles  et  que  se  déplacer  avec  une  journaliste,  ça claque,  mais  pas  question  de  te  forcer  à  aller  là-bas.  Je  préfère  avoir  le bonheur de te voir flancher toute seule.

Ce type me fatigue.

— Tu te rappelles quand j’avais dit que l’air de Miami avait le goût du pamplemousse ? je lui demande.

— C’est marqué au fer dans mon esprit.

— Tu trouves pas que l’atmosphère a subitement la saveur de ta défaite à venir ?

— Aucune idée, j’y ai jamais goûté, il argue avec cette assurance qu’il me sert bien trop souvent.

— Tu vas adorer.

—  Crocsy…  C’est  toi  qui  vas  adorer  ce  premier  repas  chez  moi.  Je viens d’avoir un flash, et ça y est, j’ai choisi la date de ta venue.

— C’est quand ?

— Pour qui tu me prends ? Si je te donne cette info, tu seras capable de construire la meilleure excuse possible pour y échapper. Je te le dirai deux heures avant.

— Je t’éviterai chaque mercredi jusqu’à la fin de ma vie, je réplique.

Je m’amuse beaucoup à lui tenir tête, ce serait dommage de lui avouer maintenant qu’une part de moi viendra presque avec plaisir.

Il  avale  une  dernière  gorgée  de  café  en  souriant  au-dessus  de  son gobelet, déplie sa perche à selfie et me l’envoie. J’y fixe mon portable pour lancer cette troisième session de tournage.

On a déjà filmé plusieurs séquences. En y ajoutant celle-ci, nous aurons toute la matière nécessaire pour entamer le montage des épisodes. J’ai hâte de voir le résultat.

Rafael  s’élance,  je  le  suis  aussitôt,  et  le  mobilier  urbain  devient  notre terrain  de  jeu.  C’est  tellement  plus  pratique  de  le  filmer  en  roulant  moi aussi ! Ça me demande d’être plus vigilante que d’habitude, mais la vidéo va dépoter.

Comme si nous roulions ensemble depuis des lustres, nos mouvements se coordonnent sans que nous devions communiquer. Ma timidité passée, ça me fait un bien fou d’agir sans décortiquer chacune de mes actions, chacun de mes mots. Finalement, c’est la continuité de ce qui nous relie, Rafael et moi.  C’est  facile,  ça  roule  tout  seul,  je  n’ai  pas  besoin  de  parler  ni  de m’inquiéter qu’il appuie sur le mauvais détonateur. Et puis il apprécie cette Juliet remastérisée, donc mon expérimentation s’avère positive.
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Rafael

 

Si ma nuit a été courte et agitée, je me sens dans une forme olympique depuis que j’ai mis les pieds sur ma board. Plus que ça, je suis très bon. Je ne sais pas si partager l’asphalte avec Juliet est un moteur, mais ma planche est comme reliée à mon cerveau. Je rentre toutes mes figures sans anicroche et  je  peux  mettre  mon  pied  à  couper  que  Crocsy  capture  des  scènes magistrales lorsque le soleil pointe à l’horizon. Même avec une perche dans la main droite, elle met K.-O. toutes les personnes que j’ai pu voir patiner.

Quand  j’estime  avoir  tout  donné,  elle  m’autorise  à  passer  derrière  la caméra pour immortaliser ses cascades improvisées. Puis nous prenons une pause pour admirer le spectacle offert par le paysage autour de nous. Épaule contre épaule, dans un silence apaisant, nous contemplons le soleil se lever.

On  finit  par  remballer  perche  et  téléphone  pour  profiter  des  dernières minutes de tranquillité avant que l’endroit ne se remplisse. Je lui prête un de mes Airpods et lance l’album d’un groupe qu’on aime tous les deux.

Au  rythme  de  la  musique,  je  fais  le  clown  sur  ma  Krooked,  et  elle improvise  des  chorégraphies  qui  nous  font  mourir  de  rire.  J’adore  la simplicité de cette Juliet décontractée.

— Une petite dernière ! elle crie en sautant sur un banc inoccupé.

Elle  glisse  dessus  et  retombe  après  avoir  tourné  sur  elle-même,  en tapant dans la main que je lui tends.

— Pourquoi tu t’inscris pas à des compètes ? je la questionne, à bout de souffle tandis que nous repartons en direction du parking.

— Ça ne m’intéresse pas.

— Dommage, tu gagnerais haut la main.

— Justement, aucun suspens, elle feint de crâner.

Zéro  vantardise  chez  elle,  alors  qu’elle  pourrait  se  permettre  de  se  la jouer vu son niveau.

— Tu m’autorises à poster la vidéo de toi sur mon Insta ?

Sans s’arrêter, elle se tourne face à moi et patine à reculons.

—  Si  tu  veux,  mais  que  vont  penser  tes  petits  copains  skateurs  de  tes fréquentations ?

—  Crois-moi,  Crocsy,  ils  vont  crever  de  jalousie.  Tu  te  rends  pas compte de ce que tu…

Ses roues arrière heurtent un obstacle, elle tente de retrouver l’équilibre comme  elle  peut  mais  se  fait  emporter  par  son  élan.  Instinctivement,  je saute  de  ma  planche  et  enroule  mes  doigts  autour  de  son  poignet. Malheureusement pour nous, elle m’entraîne dans sa chute. Son dos cogne contre le sol, et j’atterris à plat ventre sur elle. Aoutch !

— À quel endroit as-tu passé ton brevet de secourisme ? elle lâche, le souffle  coupé.  J’aurais  pu  m’en  sortir  indemne  sans  ton  intervention écrasante. Maintenant, je ne sens plus rien. Enfin, si, je sens ton poids sur chacun de mes os.

— Alors c’est bon signe, je me marre à trois centimètres de son visage.

— Bouge de là.

Je tends mes bras pour décoller mon buste d’elle et prends un peu trop conscience  de  son  corps  en  dessous  du  mien.  Une  attirance  soudaine  se diffuse  en  moi  tandis  que,  confus,  je  maintiens  la  position  quelques secondes  pour  la  détailler.  Je  ne  crois  pas  avoir  déjà  scruté  Juliet  d’aussi près. Pas assez en tout cas pour remarquer ce petit grain de beauté au coin de son œil et celui sous sa pommette.

Lorsqu’elle remue légèrement, la friction de nos hanches fait contracter mes abdos. Ses cils papillonnent vite. Ses joues sont devenues écarlates et sa respiration rapide.

— Pourquoi tu tires cette tête flippée ? je l’interroge tout à coup.

Elle se racle la gorge et gigote. Je devrais me pousser mais je ne bouge pas.

— Parce que j’ai failli me faire écrabouiller par un mec nullissime pour sauver  les  demoiselles  en  détresse  et  que  je  t’avais  jamais  vu  en  si  gros plan, elle ironise.

— Et tu aimes ce que tu vois ?

J’ai beau le formuler pour déconner, je me demande en réalité de quelle façon  elle  me  perçoit.  Elle  n’a  jamais  laissé  paraître  la  moindre  attirance. Moi non plus, cela dit.

—  Tes  narines  sont  énormes  sous  cet  angle,  elle  rétorque  en  louchant dessus. Si tu inspires, je vais être aspirée à l’intérieur.

Je roule sur le dos en éclatant de rire avant de vérifier ma jambe. C’est un réflexe après chaque chute, au cas où.

— Tu t’es fait mal ? elle s’inquiète en s’asseyant.

— Oui… je feins de souffrir.

— Merde, je suis désolée.

—  Un  bisou  magique  sur  mon  valeureux  moignon  pour  obtenir  mon pardon ?

— Ta pire rime !

Elle retombe allongée en riant, pas même un peu outrée.

— Je ne suis pas une experte mais je suis sûre à quatre-vingt-dix-neuf pour cent qu’on n’embrasse pas le moignon des gens, Rafael.

—  Personne  n’a  jamais  accepté  avec  moi,  en  tout  cas.  Ça  restera  un fantasme inassouvi.

Elle replie ses bras derrière sa tête et mord sa lèvre.

— Tu enlèves ta prothèse quand tu couches avec une fille ?

Cette fois, c’est moi qui me redresse en ouvrant de grands yeux.

— Pardon, c’était indécent comme question.

Je ne trouve pas. Ce qui me surprend, c’est qu’elle pose celle-ci et non une autre.

—  Crocsy  qui  évoque  le  cul  !  Tu  souffres  d’un  trauma  crânien  ?  je raille.

Je tâte son cou, elle balaie ma main en tapant dessus.

— Abuse pas, tu me prends pour une coincée ou quoi ?

— Euh… oui. Tu creuses déjà un trou où te cacher quand il est question d’amitié,  excuse-moi  d’avoir  du  mal  à  t’imaginer  retirer  ta  culotte  devant quelqu’un.

— Ça remonte un peu, mais…

Elle s’interrompt et secoue la tête.

— Mais pourquoi je te parle de ça, sans déconner ? T’as raison, j’ai pris un sale coup au cerveau. Appelle une ambulance, mon pronostic mental est engagé.

— Nous voilà avec un nouveau sujet de conversation, je reprends en me frottant les mains.

—  Désolée  de  casser  tes  plans,  mais  j’ai  pas  grand-chose  à  dire  là-dessus. J’espère que t’as de quoi meubler ton monologue. D’ici là, relève-toi,  Ra,  on  inquiète  les  passants  en  restant  allongés  au  beau  milieu  de  la voie, elle m’indique en se remettant debout.

Je  reviens  à  la  verticale  et  remonte  sur  ma  planche  en  avançant  à  une vitesse de croisière.

— Au fait, la réponse est non, coquine. Je ne la retire pas parce que je préfère pouvoir me tirer vite fait après ma petite affaire.

— Quel sale type !

—  Mais  si  toutefois  je  l’envisageais,  ça  dépendrait  des  positions.  Par exemple…

— Je n’ai pas besoin de connaître la façon dont tu prendrais ton pied, elle me coupe.

— Joli, je m’esclaffe en évoquant son choix de mots. En tout cas, t’as beau dire que ça remonte un peu, tu te débrouilles bien avec ta langue. Tu dégaines plus vite que moi.

— Pourquoi est-ce que je t’ai lancé là-dessus ? J’ai mis le doigt dans un horrible engrenage, elle grince.

— Y’a d’autres endroits où t’aurais pu mettre ton doigt, te plains pas.

— Au fond de ta gorge, oui. Pour sectionner tes cordes vocales.

— Je ne pensais pas à ça.

— J’avais compris, elle articule en étouffant un rire.

Pendant que j’ouvre mon coffre pour y ranger ma board, je la mate à la dérobée en train d’enlever ses patins et ses protections. Difficile d’estimer comment  notre  drôle  d’amitié  va  évoluer,  mais  tant  que  je  suis  bien accroché à ce grand volant que représente Juliet, je garde le cap.

*

*     *

Les jours se succèdent sans que je m’en rende compte. Février touche déjà à sa fin, annonçant le Spring Break tant attendu. Entre les courses pour les Campus Drivers, Crocsy qui escalade son balcon presque tous les matins et le reportage qui prend forme, je suis bien occupé.

Avec  Juliet,  nous  venons  de  passer  trois  longues  heures  à  monter  le deuxième épisode. Nous approchons de chez elle pour son retour au bercail habituel.

— C’est moi ou cette journée a défilé en un claquement de doigts ? elle me lance. Comment est-ce qu’il peut déjà être 17 heures ?

— Pourquoi tu prends cet air crispé en disant ça ? On est en vacances ! Tu devrais sautiller de joie en poussant de petits cris.

— J’ai une tête à sautiller en poussant des cris ? elle tique.

—  Pas  à  première  vue,  mais  je  suis  sûr  que  tu  peux  encore  me surprendre. Et d’ici là, c’est très cool à imaginer. Qu’est-ce que t’as prévu pendant ce break ?

Elle tire sur sa lèvre en réfléchissant.

— Je ne sais pas trop. Warren va partir quelques jours à Portland chez son meilleur ami, et mes parents s’offrent une quatorzième lune de miel au Brésil. L’occasion rêvée d’avoir la paix. Je vais peut-être proposer à Tory de passer mater une série, je l’ai peu vue ces derniers temps.

— Je viendrai te tenir compagnie si tu t’ennuies. T’as pas des maths à réviser ?

— Quelle horreur.

— Les maths ou ma présence ?

—  Les  deux  !  elle  répond  sur  le  ton  de  la  plaisanterie.  Et  toi,  ton programme ?

—  Les  courses,  déjà.  Andy  et  Dallas  se  barrent  au  Mexique,  et  les copines d’Amy viennent passer la semaine ici. Du coup, Luke et moi, on se chargera des étudiants à deux. À côté de ça, j’dois aider ma tante Livia à repeindre sa clôture, ma tante Divina à fixer de nouvelles étagères dans sa chambre, et un million de tâches imprévues vont certainement se rajouter au fur et à mesure.

— L’une d’elles est celle du parc d’attractions ?

— Non, ça, c’est Lucia.

— Mais t’as combien de tantes, exactement ?

— Sept.

—  Ah  oui  !  Quand  même  !  T’as  l’air  hyper  proche  d’elles,  c’est mignon.  Moi,  j’ai  seulement  un  oncle  qui  vit  dans  une  cahute  perdue  en Alaska avec son chien et son fusil.

— Ce sont elles qui m’ont élevé quand mes parents sont morts. J’étais bébé, je les considère comme mes mères.

Surprise par mes paroles, Juliet tourne vivement sa tête vers moi.

— Oh ! Je suis désolée.

Je  la  dévisage  pour  déterminer  à  quel  moment  elle  va  me  demander comment ils sont décédés. Ses prunelles me sondent avec une intensité dont elle ne doit même pas se douter, mais elle ne prononce pas un mot. Est-ce qu’elle  est  naturellement  comme  ça  ou  c’est  encore  sa  technique  pour  ne pas  se  lier  à  quiconque  ?  Ça  devrait  me  satisfaire  qu’elle  ne  se  montre jamais  intrusive,  c’est  ce  que  j’ai  toujours  trouvé  insupportable  chez  les autres.  Pourtant,  avec  Juliet,  c’est  le  contraire.  Elle  m’oblige  à  adopter  le rôle du plus bavard de notre duo. C’est le monde à l’envers.

— Ils étaient à bord d’un petit avion que pilotait mon père et ils se sont crashés, j’explique alors.

— C’est quoi ton astuce pour être aussi fort ? elle souffle.

— Je fais en sorte de dénicher le positif à peu près partout et j’essaie de ne  pas  me  laisser  parasiter  par  des  choses  contre  lesquelles  je  suis impuissant.

— Ça a l’air facile quand tu le dis.

—  Regarde,  mes  parents  auraient  pu  mourir  avant  de  me  donner naissance, privant l’humanité d’un être extraordinaire.

— Ce genre de positif, OK, elle rit.

— Ou j’aurais pu n’avoir aucune famille pour s’occuper de moi. C’est pas compliqué, il suffit de placer le curseur au bon endroit.

Elle cogite sur mes mots en tirant encore sur sa lèvre.

— Toi par exemple, tu pourrais être morte dans cet accident de voiture, et te voilà sur mon siège, à profiter de la chance incommensurable de me côtoyer.

Elle pose des yeux amusés sur moi et enfonce ses doigts dans ma joue pour m’obliger à regarder la route.

— Tu as eu de la chance d’avoir une grande famille pour prendre soin de toi.

— Une immense famille, composée presque exclusivement de femelles, je fais exprès d’ajouter.

—  Ça  me  démange  de  t’arracher  un  bras  quand  tu  parles  comme  ça. Quoique, t’arracher la jambe me demanderait moins d’effort.

—  Ça  me  fait  beaucoup  de  peine  quand  tu  m’attaques  sur  ma particularité physique.

— Tant mieux.

À l’approche de chez elle, Juliet attrape son sac à ses pieds pour se tenir prête à sauter de ma voiture comme une criminelle recherchée.

—  J’ai  hâte  de  poster  ce  nouvel  épisode,  je  lui  lance  en  tambourinant joyeusement sur mon volant. Vu l’engouement qu’a généré le premier, notre boulot va être de plus en plus récompensé.

— J’en ai parlé à mon prof, il a adoré le concept. Bon, j’ai eu droit à dix minutes de nostalgie sur l’époque où il skatait en Californie. J’ai simulé un profond  intérêt,  qu’il  a  gobé,  mais  la  bonne  note  que  je  pressens  me  fera oublier ma malhonnêteté.

— Je suis fier que tu ne simules pas avec moi, bébé, je susurre.

— On avait convenu que tu ne dépasses pas quatre allusions sexuelles par jour, Ra, et c’est la sixième aujourd’hui. Trouve-toi une nana, ça devient inquiétant.

— La compétition et toi, vous monopolisez tout mon temps, je n’ai plus de  place  pour  mes  besoins  primaires.  Tu  ne  peux  pas  gagner  sur  tous  les tableaux. Prends ton mal en patience.

— Arrête ton baratin, t’as bien vingt minutes à y consacrer.

— Vingt ? Je suis un garçon sensible, Crocsy. J’aime qu’on me câline.

— N’importe quoi, elle pouffe.

— T’inquiète, dès que tu seras guérie, je reprendrai du service !

Elle me jette trois petits coups d’œil et joue avec la babiole accrochée à sa fermeture Éclair en faisant des poc poc avec ses lèvres. Je l’observe à la dérobée et souris en devinant ce qu’elle s’apprête à faire. Encore.

— Je v…

— T’allais à nouveau me remercier ? je frémis pour l’énerver.

Et ça fonctionne.

— Pas du tout ! elle se défend sur le ton d’une fille prise en défaut.

Bien sûr que si. L’après-midi qu’on vient de passer ensemble est l’une des  meilleures  qu’on  a  pu  partager.  J’ai  encore  mal  au  ventre  du  fou  rire provoqué par certaines vidéos qu’on a montées et je suis sûr et certain que Crocsy est sur la même longueur d’onde que moi.

— Je comptais te souhaiter une belle soirée de merde avec des couples dégoûtants qui sécréteront tellement d’hormones que tes banquettes seront toutes collantes.

La rue est déserte, je freine et immobilise ma voiture en plein milieu de la chaussée.

—  C’est  la  pire  chose  que  tu  pouvais  dire,  j’exprime  avec  horreur.  Je vais  les  frotter  après  chaque  rencard,  maintenant.  Mon  cuir  va  être  tout élimé, et ce sera entièrement de ta faute !

— On ne lève pas le ton comme ça sur ses amis, Rafael.

— Tu es une peste.

— C’est toi qui m’as voulue, elle hausse les épaules.

— Je me demande encore quelle mouche m’a piqué ce jour-là.

À vrai dire, elle me pique tous les jours, comme une dose de rappel.

—  Pour  ta  gouverne,  je  ne  travaille  pas  ce  soir.  D’ailleurs,  aucun  des chauffeurs ne bosse.

— C’est possible, ça ? Comment ça se fait ?

—  Primo,  avec  le  début  des  vacances,  plein  d’étudiants  ont  quitté  le campus.  Deuzio,  Lewis  a  décrété  que  cette  journée  était  fériée  chez  les Campus Drivers. Tu noteras que j’ai fait une exception pour toi.

— Pourquoi fériée ?

—  C’est  son  anniversaire  et  celui  d’Adam.  Enfin,  ils  sont  nés  le 29  février,  mais  d’après  Conley,  il  n’est  jamais  trop  tôt  pour  vénérer  sa venue au monde.

Je  longe  le  trottoir  devant  sa  maison  et  m’arrête  au  point  de  chute habituel.

—  Profite  bien  de  ta  soirée  de  repos,  alors.  Ça  devrait  t’offrir  plus  de vingt minutes, elle ajoute avec une petite moue pleine de sous-entendus.

Elle s’apprête à ouvrir la portière tandis que je me réjouis de la bombe que je vais lancer dans 3, 2, 1…

— Oh ! Attends, j’ai failli zapper… j’entame en élargissant mon sourire carnassier.

Elle  se  retourne  vers  moi  pour  me  dévisager.  Ses  sourcils  se  froncent lentement en découvrant l’air qui flotte sur ma tronche.

— Il est très exactement 17 h 58, je continue en désignant le tableau de bord.

— L’heure idéale pour un goûter, oui.

— Tiens-toi prête pour 19 h 58, vêtue de tes plus beaux habits.

— Qu’est-ce que tu…

Ses yeux s’écarquillent puis se referment aussitôt.

— Non.

— Si.

— Non, pas déjà !

— Et siii, j’exulte. L’heure a sonné de réclamer mon gage.

— Mais on est mardi !
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Juliet

 

Je gigote sur mon siège comme s’il était recouvert de clous et tire sans relâche sur ma ceinture de sécurité. Pourquoi j’ai mis cette robe ? Je n’en reviens  pas  d’être  dans  cette  situation,  qui  m’effraie  autant  qu’elle  me rassure  sur  mon  évolution.  C’est  fou  tout  ce  qui  a  changé  depuis  début janvier.  Je  monte  en  voiture  sans  enfoncer  mes  ongles  dans  mes  paumes, j’ai  réussi  à  nouer  des  liens  avec  quelqu’un  qui  ne  s’appuie  pas  sur  moi pour la moindre chose. Et je m’apprête à passer la soirée avec ses amis et sa famille. Bon,  Raf  est  quand  même  gonflé  d’avoir  usé  de  son  gage  pour  y parvenir.

—  T’as  les  fesses  irritées  pour  remuer  comme  ça  ?  me  questionne Rafael.

—  Ce  sont  les  tiennes  qui  vont  l’être  avec  les  coups  que  je  vais  te mettre.

Oui,  je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  jouer  la  fille  revêche  en  toutes circonstances.

— Être menacé d’une fessée est terriblement excitant, Crocsy.

Je  l’observe  à  la  dérobée,  prête  à  lui  renvoyer  une  petite  pique supplémentaire… qui bute derrière mes dents.

Avec  sa  chemise  impeccable  repliée  sous  les  coudes,  ses  cheveux encore légèrement humides et son sourire en coin, il est séduisant. Vraiment séduisant.

Je  visualise  soudain  sa  taquinerie  sous  un  angle  affreusement  réaliste. Le  stress  te  rend  de  plus  en  plus  instable,  ma  pauvre. Tout  à  coup,  cette invitation prend  presque  des  allures  de  rencard  dans  mon  esprit.  Nous  ne sommes pas dans le contexte classique de nos rencontres, et je me mets à divaguer. Ça ressemblerait à quoi de sortir avec Rafael ? À bien y réfléchir, ce ne serait pas compliqué. Après tout, il est sympa, il connaît mes limites et les accepte parfaitement. Il est attirant, il…

— Pourquoi tu me mates comme ça ?

Je me rends compte que je le regarde encore.

— Tu t’imagines me mettre la fessééée, il ajoute d’une voix traînante.

— Non, je me répétais que t’es un enfoiré, j’assène pour la quatrième fois depuis qu’il est revenu me chercher.

— Tu vas bien t’amuser, Crocsy.

Nous  entrons  dans  le  quartier  de  Little  Havana  où  je  viens  pour  la première fois. J’avais vu sur des photos que c’était un coin vivant et coloré de  la  ville,  mais  l’atmosphère  est  encore  plus  animée  que  dans  mon imagination. Ma tension nerveuse se dissipe un peu.

— J’espère que t’as faim, reprend Rafael en remontant une longue rue bordée  de  bâtisses  de  toutes  les  couleurs.  Y’aura  assez  de  nourriture  pour l’État entier.

— J’ai mangé une petite part de cheesecake, j’avoue du bout des lèvres.

— T’es sérieuse ?

— J’ai pas pu résister, Warren l’aurait dévorée sinon ! Et j’ai eu besoin d’une dose de sucre pour me relaxer.

—  T’as  aucune  raison  de  stresser,  j’t’assure.  Tu  connais  déjà  ma cousine, sa bande et les autres chauffeurs.

— Ouais, il ne reste que ta demi-douzaine de tantes et leurs autres filles, c’est pas si énorme, effectivement, je raille.

Rafael se gare derrière une longue file de voitures et coupe le contact.

— Vous avez invité tous les voisins ? je m’étonne en voyant un tas de personnes sortir des maisons autour et se diriger vers celle à la façade bleu clair.

— Nous sommes les voisins, il rit. Toute ma famille vit dans cette rue.

— Comment c’est possible ? Vous avez menacé les habitants pour qu’ils se tirent ?

— Les Torres sont installés à Miami depuis quatre-vingts piges. Ils se sont réunis ici petit à petit.

Le long du trottoir d’en face, une vieille voiture comme celle de Rafael termine son créneau, et trois mecs en sortent. Je ne les ai jamais vus, mais l’un d’eux porte un énorme cadeau. Ce qui me rappelle un détail auquel je n’avais pas prêté attention.

—  Quand  t’as  dit  que  c’était  un  jour  férié  pour  l’anniversaire  de  tes boss, t’aurais pu préciser qu’ils le fêtaient ce soir !

— Ah ! T’as déjà compris… Il va donc falloir que je te jette sur mon épaule pour te faire entrer de force.

— T’es un…

— Enfoiré, oui, je sais. Et j’adore te l’entendre dire. Ça me chatouille dans le ventre chaque fois.

— On sera combien exactement ?

— Suffisamment pour que tu sois pas obligée de parler à tout le monde.

— Tu… C’est une bonne réponse, je le félicite, moi-même estomaquée qu’il soit si pertinent.

Oh ! Oui, il serait vraiment très simple de sortir avec lui…

—  Merci.  Je  suis  un  expert  en  ce  qui  te  concerne.  Toi  et  ton  affreux caractère, vous n’avez plus aucun secret pour moi, Crocsy.

J’aimerais  que  ce  soit  le  cas.  Ça  signifierait  être  débarrassée  de  ce mensonge qui pèse une tonne.

Je lâche un souffle pollué et repose mes yeux sur mon chauffeur. Il me contemple en silence, et je me surprends à l’observer aussi.

— Quoi ? il chuchote.

— Toi, quoi ? Tu me regardais le premier.

— Parce que c’était ton tour de parler.

L’espace  d’un  instant,  je  m’imagine  tout  lui  déballer.  La  Juliet  de Portland, Owen, sa voiture qui quitte la route… Mais à lui ou à un autre, ce n’est  pas  quelque  chose  que  je  pourrai  avouer.  Il  apprécie  la  Juliet  de Miami, celle que j’ai tant voulu forger pour oublier le passé. S’il savait…

— Allons-y, je balance en me détachant.

Les deux pieds bien ancrés au trottoir, je me prépare mentalement à ce qui va arriver.

— Suis-moi.

Je louche sur la main que me tend Rafael, essayant de déterminer si je dois littéralement la saisir ou si c’est juste sa façon de m’inviter à le suivre. J’arrête de cogiter et glisse mes doigts entre les siens. Il lorgne dessus un bref instant. Je me dis que j’ai effectivement mal interprété son geste, mais il  m’entraîne  vers  sa  maison  sans  me  lâcher.  Arrimée  à  lui,  je  me  sens d’attaque.

Lorsque nous passons la porte d’entrée et pénétrons dans une immense pièce  à  vivre,  la  musique  et  le  bruit  des  discussions  couvrent  toutes  les inquiétudes que pourrait formuler mon cerveau sauvage.

— Pincez-moi ! braille une voix.

Quelqu’un attrape ma main libre et me fait opérer un demi-tour.

— Tu es venue, prononce une Georgia autant effarée que joyeuse.

— J’ai gagné, fanfaronne Rafael en me lâchant.

Il cale son coude sur mon épaule, et je remue mes doigts réchauffés par les siens.

— Ce n’est pas une vraie victoire, je précise en reprenant une attitude classique. Je lui devais un gage, il s’en est servi ce soir.

— Tricheur, le juge sa cousine.

— C’est le résultat qui compte, il rétorque. Juliet est là, et ce n’est pas grâce à toi.

—  Va  retrouver  ta  bande  de  potes  douteux,  Raf.  Quant  à  toi,  Juliet, viens avec moi. Je vais te présenter les Torres !

— C’est mon invitée, se rebiffe le chauffeur.

Georgia  s’en  contrefiche  et  me  tire  à  sa  suite.  J’envoie  à  Rafael  un regard  d’appel  à  l’aide,  auquel  il  répond  par  un  haussement  d’épaules. J’ajoute  alors  un  doigt  d’honneur  rancunier  qui  le  fait  marrer. Super,  il m’abandonne déjà !

Mue  par  une  volonté  de  me  présenter  à  la  Terre  entière,  Georgia m’introduit  auprès  d’un  nombre  infini  de  personnes.  Elles  défilent  si  vite que je n’ai même pas le temps de mémoriser leurs prénoms. Je reconnais la femme  des  autos-tamponneuses,  bien  plus  souriante  que  lors  de  notre première rencontre, et les filles du Lot 11.

Les tantes de Rafael sont plutôt faciles à identifier. Leur air de famille est frappant.

Quand je crois que toutes les présentations sont terminées, Georgia me pousse presque au milieu d’un groupe de nanas.

— Mesdames, je vous confie ce petit animal en cours de domestication, elle  leur  lance.  Je  dois  aider  ma  mère  à  la  cuisine,  je  reviens  la  chercher dans dix minutes. Si Rafael arrive avant moi, empêchez-le de la récupérer, elle est à moi !

Je ravale une grimace outrée mais lui adresse malgré tout des menaces mentales avant qu’elle ne s’échappe. Super…

— Bonsoir ! Je m’appelle Lois, et toi ? démarre une petite brune.

— Salut, Juliet. Enfin, non : c’est moi, Juliet. J’voulais dire : salut, je suis Juliet.

La fille la plus à l’aise de l’assemblée, c’est clair.

—  J’avais  compris,  elle  me  sourit.  Je  te  présente  Carrie,  Becca  et Amelia.

— Salut ! elles prononcent toutes les trois en même temps.

Lois, Carrie, Becca, Amelia. Lois, Carrie, Becca, Amelia…

Je me répète leurs prénoms pour tenter d’en mémoriser au moins quatre ce soir.

— T’es arrivée avec Raf, non ? T’es sa copine ? me demande Becca.

— C’est l’enquêtrice de la bande, me souffle Carrie sans discrétion. Te sens  pas  forcée  de  lui  répondre,  même  si  elle  est  coriace  et  presque impossible à ignorer. J’en sais quelque chose !

— D’accord… Et la réponse est non, j’suis pas sa copine. Il m’a obligée à être son amie, par contre. Et à venir ici, aussi.

En  le  disant,  je  prends  conscience  à  quel  point  il  est  doué  pour  me corrompre.

— Ça me rappelle quelque chose, ironise Amelia en matant Carrie. Elle aussi m’a obligée à venir à l’anniversaire de son mec l’an dernier.

—  Grâce  à  ça,  elle  a  rencontré  l’homme  de  sa  vie,  réplique  cette dernière.

—  On  parle  encore  de  moi  par  ici  ?  demande  un  type  immense  qui débarque et enserre la taille de Carrie par-derrière.

Il fourre son nez dans son énorme chignon blond et inspire en la collant davantage à lui. Ils sont mignons, tous les deux.

Un second mec se pointe à côté de Lois et entoure ses épaules de son bras.

— Non, Don. On parlait d’Adam.

— Putain, mais vous n’avez que lui à la bouche ! Lane, il faut qu’on se débarrasse de notre meilleur pote parfait, j’en peux plus qu’il soit au cœur de toutes les conversations !

Ces prénoms m’éclairent sur qui ils sont. Avec Lewis, ils font partie des premiers chauffeurs dont Rafael m’a parlé. J’en déduis donc que ce groupe de filles est composé de leurs copines, devant qui j’ai clairement dit qu’on m’avait forcée à être ici. Génial, meilleure introduction de soirée de toute ma vie.
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— Crocsyyy !

Je  sursaute  en  entendant  ce  surnom  émaner  d’une  autre  bouche  que celle de Rafael. Il est où, d’ailleurs ? C’est Lewis qui vient de crier comme un  animal  en  courant  vers  nous,  accompagné  d’un  mec  que  je  ne  connais pas. Plus on est de fous, plus on rit, hein ?

— Comment ça va, Crocsyyy ? il en remet une couche en me cognant l’épaule comme un vieux pote.

— Je vois que tu as une nouvelle proie, pointe Lois. T’es insupportable à nous héler comme ça.

—  Te  tracasse  pas,  Loiiisss  !  Tu  seras  toujours  la  première  dans  mon cœur.

Il fond sur elle pour l’étreindre, mais elle doit avoir l’habitude car elle esquive son attaque en un claquement de doigts, et le basketteur se retrouve à câliner Lane qui était derrière elle.

— Dégage, Conley.

— Personne ne me rend l’amour que je lui donne, se lamente ce dernier. C’est une honte.

Il tend son cou pour chercher quelque chose dans la pièce.

— Quelqu’un a vu Hitman ?

— Amy est dehors avec les amies de Georgia, lui répond Amelia. Elle leur montre comment briser des crânes, je crois.

— Ah… Je plains les Baby Drivers, alors…

Ses yeux reviennent sur moi, et le coin de ses lèvres se relève.

— Tu fais connaissance avec tes futures meilleures copines ?

— Euh…

—  Moi,  c’est  Adam,  me  sauve  celui  avec  qui  il  est  arrivé.  Ravi  de  te rencontrer.

La douceur de sa voix et de son sourire déclenche le mien en retour.

Quelqu’un  se  faufile  dans  mon  dos,  je  reconnais  Rafael  sans  avoir besoin de me retourner. Pas trop tôt, lâcheur ! Sa présence agit comme un décontractant naturel, mon corps se détend aussitôt.

—  J’ai  entendu  Conley  hurler  ton  surnom,  il  rigole.  Je  suis  venu  te prêter main-forte quand j’ai vu dans quoi tu t’étais fourrée.

—  C’est  trop  gentil  à  toi  de  te  souvenir  que  tu  m’as  traînée  ici,  je murmure juste pour lui.

—  Elle  s’appelle  Juliet,  révèle  alors  Lewis  à  ses  associés  comme  si c’était  un  mot  magique  ancestral.  C’est  une  amie  de  Raf  et  de  son  Alfa Romeo.

En  entendant  cette  information,  ils  échangent  un  regard  impossible  à traduire.

— Merde, lâche Lane dans un souffle étonné. Ici aussi ?

— Ouais, mon pote ! s’émerveille son acolyte en hochant la tête.

— Tu sais de quoi ils parlent ? je chuchote à l’attention de Rafael.

— Ils ont trop de délires bizarres, ignore-les.

Des  voix  plus  fortes  que  les  autres  résonnent  depuis  l’entrée  et  trois nouvelles  personnes  se  joignent  à  notre  ronde.  Tout  ce  monde,  c’est suffocant.

— Te revoilà ! me lance en guise d’introduction l’un des chauffeurs de FIU dont le prénom m’échappe.

—  Ce  tee-shirt  est  affreux,  Luke,  commente  Carrie  en  touchant  ses lunettes.

— Merci, j’ai enfilé le plus vilain pour honorer la naissance de Lewis, comme tu me l’avais ordonné.

— Ma nana te donne des ordres à toi aussi ?

— Oh ! Oui, Don.

— La copine de Raf est de retour ! crie un autre en le poussant pour se caler  contre  mon  épaule.  Comment  vas-tu,  petit  trophée  perdu  ?  Je  t’ai manqué ?

— Je ne me souviens même plus de ton prénom, je réponds en souriant.

— Dallas !

—  Je  suis  heureuse  de  voir  que  la  nouvelle  génération  de  Campus Drivers  n’est  pas  adulée  par  tout  le  monde,  s’émerveille  Carrie  en  me couvant d’un regard joyeux.

—  C’est  parce  qu’elle  n’est  jamais  montée  dans  ma  Cadillac.  Dès qu’elle s’y sera installée, elle sera folle de moi.

— Ouais, Dal, compte là-dessus, raille Rafael.

— Pourquoi tu veux pas la prêter ? On est comme une grande famille !

— Désolé, je la comble à moi tout seul, j’y peux rien.

Je cherche la meilleure répartie, mais Carrie me prend de vitesse.

—  Je  me  demande  encore  comment  les  Campus  Drivers  toutes générations  peuvent  partager  autant  de  caractéristiques  en  commun,  elle déplore. C’est surnaturel, cette prédisposition à l’arrogance. C’est une tare, non ?

—  Maintenant  qu’on  est  tous  là,  c’est  l’heure  de  s’affronter  dans  une partie de mimes ! hurle alors Lewis.

Des quoi ?

— Oh ! Pitié… gémit Amelia.

—  Allez,  venez  !  C’est  mon  anniversaire,  je  suis  le  roi  du  monde, continue le responsable des chauffeurs de Miami en s’éloignant vers la baie vitrée.

— C’est aussi le tien, Adam. Pourquoi tu l’autorises à nous faire ça ? soupire Becca.

—  Il  est  en  manque  depuis  qu’on  vit  tous  aux  quatre  coins  du  pays. J’peux pas lui refuser ça aujourd’hui.

Toute la troupe le suit à l’extérieur et s’installe dans plusieurs canapés de jardin. De mon côté, je n’ai pas bougé, c’est Rafael qui m’attrape par les épaules pour me pousser vers eux.

— J’te déteste, Ra.

— Je t’aime aussi, Crocsy.

Mon corps s’immobilise soudain, et celui de Rafael cogne dedans.

—  J’vois  que  ton  système  est  encore  en  mode  défensif  dès  qu’on  te témoigne de la sympathie.

De la sympathie, oui. Quoi d’autre ?

Je me remets en marche, sors à mon tour et m’assieds sur une chaise en plastique. Rafael s’approprie immédiatement celle à côté.

— Qui veut commencer ? se réjouit Lewis.

Certainement pas moi.

— Juliet et moi ! annonce Rafael en se penchant pour piocher un papier sur la petite table.

— Je suis nulle à ce jeu, choisis quelqu’un d’autre.

— T’inquiète, t’as rien à faire, je m’occupe de tout.

—  Dans  la  version  de  Lewis,  on  suit  pas  la  règle  habituelle,  explique Lois en riant. Raf va se servir de toi pour nous faire deviner ce qui est écrit sur son papier. Le premier qui trouve a gagné.

— Je suis le meilleur, se vante Lewis.

— Tant que t’es un peu souple, tout ira bien, me rassure Becca.

Ils se fichent de moi ?

— Elle a une bonne condition physique, confirme Rafael.

— Ah oui ? tique Dallas en arquant un sourcil. Comment tu le sais ?

— Je l’ai vue faire des trucs que t’imagines même pas, mec.

— En patins à roulettes ! je précise en frappant cet abruti de futur prof de  math.  Montre-moi  ce  que  tu  dois  mimer,  que  cette  épreuve  se  termine vite !

— Non ! C’est plus drôle quand t’en sais rien toi non plus, m’indique Donovan.

—  T’avais  ingéré  quoi  quand  t’as  inventé  cette  saloperie  ?  j’envoie  à son concepteur.

— Je suis Lewis Conley, il se contente de répondre.

D’où sortent ces gens ?

Alors que je cherche un soutien parmi les filles, Carrie lève son verre vers moi en signe d’encouragement.

—  Courage,  Juliet,  je  compatis.  J’ai  vécu  une  scène  presque  similaire y’a un an et demi.

— Et c’était quoi, le truc que t’as dû mimer malgré toi ?

— Une planche à repasser.

Je fronce les sourcils en essayant de visualiser, mais c’est trop effrayant.

Je suis encore en train d’y songer quand deux paumes se posent sur mes flancs et me font reculer de plusieurs pas. Mon dos bute contre une chemise à l’odeur familière, et ma respiration s’arrête instantanément. Tout le monde m’observe, à l’affût du mime à venir, et je camoufle tant bien que mal les sensations que Rafael provoque en moi. La chaleur me monte au visage, je mords l’intérieur de mes joues en suivant des yeux ces mains qui remontent vers mes épaules, redescendent le long de mes bras puis repartent sur mes hanches.

— Je peux savoir ce que tu fais ? je le questionne en me balançant d’un pied sur l’autre.

— Je réfléchis à la meilleure position.

Bonté divine.

Il quitte mon dos et se dresse maintenant face à moi. Je croise ses iris concentrés et ne parviens plus à m’en détacher, tandis qu’il recommence à me toucher un peu partout. Rien de déplacé, pourtant, des nœuds se forment aux  trois  endroits  stratégiques  de  mon  anatomie. Est-ce  que  Tory  a ensorcelé la robe que je porte ? Ça expliquerait cette soudaine attirance que je ressens pour ce foutu skateur.

— Dis donc, Raf, t’en profiterais pas pour la peloter ? envoie Andy. Je te trouve drôlement lent.

Le  visage  de  mon  chauffeur  particulier  remplit  tout  mon  champ  de vision.  Il  est  impassible,  à  l’exception  de  ses  lèvres  qui  esquissent  un sourire presque impossible à discerner.

—  Tu  sais  que  je  ne  me  déconcentre  jamais  quand  je  veux  gagner,  il répond en captant mon regard.

Il  le  maintient.  Ma  bouche  s’ouvre  pour  relâcher  l’air  que  je  retiens depuis  trop  longtemps,  et  lorsque  ses  prunelles  se  posent  sur  mes  lèvres, c’est à mon tour de regarder les siennes. Et de paniquer.

—  Bon,  c’est  trop  long.  Montre-moi  ce  que  t’as  tiré  !  je  conclus  en sautant en arrière.

Je chope le papier qu’il a délaissé sur sa chaise et m’y reprends à deux fois pour vérifier que j’ai correctement lu. Comment est-ce qu’il est censé…

— Pas moyen que tu fasses mine de m’enfoncer du pain de mie je ne sais où ! je me récrie sans pouvoir me retenir.

— Un grille-pain ! braille aussitôt Lewis.

Rafael frappe sa cuisse avec sa paume en fermant les yeux.

— Bravo, Crocsy.

— Ça ne compte pas ! contre Adam.

— C’est pas du jeu ! renchérit Donovan.

— J’avoue qu’un grille-pain, c’était chaud à mimer, commente Lois.

— J’ai plein d’idées, moi, susurre Lane.

Je  profite  du  fait  qu’elle  toise  son  mec  en  ricanant,  attirant  tous  les regards sur eux, pour mettre de la distance entre Rafael et moi. Je déteste ce jeu.

—  Ah  oui  ?  Désolée,  mais  après  avoir  lu  la  dernière  scène  que  t’as écrite, j’émets de sérieux doutes sur tes capacités de démonstration, ricane Lois.

— Ce coup de poignard ! il frémit.

— Une scène de quoi ? je demande en me tournant complètement vers elle.

Dans cette position, Rafael, qui m’a rejointe pour s’asseoir à nouveau à côté de moi, est hors de ma vue.

—  Il  est  plongé  dans  l’écriture  d’un  scénario,  elle  commence  à m’expliquer.

— Ah oui ? Pour quel genre de film ?

— Du porno, elle lâche d’une voix tranquille.

Hein ?

— Il y a des scénaristes pour ça ? je m’étonne.

— Dans les dents, Laney ! elle jubile avec un air de peste.

— Vous n’y connaissez rien, il contre.

—  Tu  parles,  j’en  connais  plus  que  ce  que  je  voudrais,  depuis  tout  ce temps… elle raille.

—  Et  moi  donc  !  s’exclame  Becca.  Mon  mec  est  son  co-auteur. D’ailleurs, où est Carter ?

—  Là-bas,  la  renseigne  Amelia.  Avec  Amy,  regarde.  Elle  l’utilise comme cobaye pour montrer aux copines de Georgia où frapper si on veut faire vraiment mal.

— Oh ! J’adore tellement Amy, constate Amelia.

—  Bref,  il  bosse  un  scénar,  et  l’une  des  scènes  est  incompréhensible, reprend Lois. Mais cette tête de pioche persiste à se voiler la face.

— Une scène de quoi ? demande Luke.

— À ton avis ? C’est pas comme si les acteurs faisaient autre chose que se tripoter.

— C’est faux ! s’immisce Andy. Y’a forcément une mise en situation avant.

— Comme quoi ? Une panne de machine à laver ? ricane Becca.

— Merci, mec, heureusement que t’es là pour relever le niveau, soupire Lane en levant les yeux au ciel.

—  Lane,  y’a  qu’une  seule  chose  qui  se  relève  dans  tes  films… commente Carrie avant de jeter trois M&M’s dans sa bouche. Et c’est pas le niveau.

Si  je  mets  de  côté  ce  principe  de  mimes  absolument  horrifique,  leurs bavardages improbables sont les plus divertissants auxquels j’ai pu assister.

C’était pas si terrible de venir, tout compte fait. Même si voir Andy se servir de Dallas pour nous faire deviner une balade à vélo va certainement me coûter quelques séances de psychothérapie.

OceanofPDF.com




33

 

 

Juliet

 

Lorsque  Lewis  remporte  ce  jeu  de  mimes,  je  tire  parti  d’une démonstration  de  mauvais  joueurs  entre  lui  et  les  autres  chauffeurs  pour m’éclipser. Je meurs de soif.

Je rejoins la table à l’intérieur, qui fait office de bar, pour me servir à boire, et profite d’être seule pour établir un bilan de cette soirée qui ne m’a pas réservé les surprises auxquelles je m’attendais.

Je  me  sens  épiée  avant  d’être  soudain  encerclée.  Bon  sang,  quelques minutes de répit, est-ce trop demander ? Je tourne d’abord ma tête puis le reste  de  mon  corps  jusqu’à  être  face  à  Georgia  et  sa  mère.  Posé  sur  les mains de cette dernière, un plateau déborde de ce qui ressemble à des petits beignets enrobés de sucre glace.

— Vous a…

— Choisis celui que tu veux ! s’exclame Divina, si je me souviens bien de son prénom, manquant de me faire lâcher mon verre.

Alertée par sa façon de me scruter comme si elle fomentait un complot, je garde la main rivée à ma boisson et lance un regard perplexe à Georgia, mais le visage de celle-ci reflète le même air conspirateur que sa génitrice. Bon sang ! Qu’est-ce qu’elles manigancent ?

— Peut-être plus tard, je réponds poliment.

—  ¡Vamos,  Julieta!  m’encourage  la  plus  âgée.  C’est  juste  un  petit buñuelo ! Il ne t’arrivera rien de mal !

— Bizarrement, quand vous dites ça, je suis prise d’un doute. Y’a quoi à l’intérieur ?

— De très bonnes choses.

Notre trio attire l’attention de Yamisel, Gloria et deux tantes de Rafael dont j’ai oublié le prénom. Je cherche auprès d’elles un soutien et n’obtiens qu’un  sourire  satisfait.  Je  me  hausse  sur  la  pointe  des  pieds  pour  essayer d’établir un contact visuel avec Rafael mais je n’aperçois que son dos. M’a-t-il amenée ici pour me donner en pâture à ses amis et sa famille, histoire d’avoir la paix ?

—  C’est  la  tradition  pour  les  nouvelles  personnes  qui  entrent  dans  la familia !

— Doucement,       1 Mamá , rigole Georgia en lui faisant les gros yeux.

Sur ce, Carrie se pointe parmi nous et pique un beignet sans hésiter. Elle le fourre dans sa bouche sans pression, et je l’observe comme si elle allait tomber raide dans la seconde.

— Wouah ! C’est de la bombe, cette petite chose pleine de sucre ! elle s’émerveille en prenant un deuxième gâteau.

Le plateau continue à remuer sous mon nez. Rassurée, je finis par céder et en choisis un. Je le détaille sous tous les angles puis balaie les alentours jusqu’à apercevoir Rafael qui arrive à grandes enjambées vers moi.

—  Qu’est-ce  qu’il  se  trame,  ici  ?  Pourquoi  vous  êtes  toutes  autour  de Juliet comme des charognes ?

Il fronce les sourcils, ses yeux passent sur chaque membre de sa famille puis s’immobilisent sur le plateau. Ce que je lis alors sur sa figure est tout sauf  rassurant.  Je  me  félicite  de  ne  pas  avoir  croqué  dans  la  pomme empoisonnée avant qu’il n’arrive.

—  Oh  !  C’est  pas  vrai  !  il  grogne  en  les  matant  de  travers.  Qu’est-ce qu’on avait dit à propos de ces saloperies ?

Sa  réaction  m’inquiète.  Ses  tantes  et  leurs  filles  ont  l’air  gentilles  et inoffensives, mais…

— De quoi tu parles ? je le questionne, perdue.

— N’en choisis aucun, c’est un traquenard.

— Tu arrives trop tard, cousin.

Il pose ses iris sur Georgia puis sur le beignet que je tiens entre deux doigts et jure en espagnol.

— J’peux pas t’abandonner deux minutes sans que tu fasses n’importe quoi ?

Non, mais je rêve !

—  Eh  !  Pardon  d’accepter  à  manger  dans  une  fête  à  laquelle  tu  m’as invitée ! Tu souhaites que je meure de faim, peut-être ? Parce que si c’est ça, dis-le tout de suite !

— J’te signale que tu as mangé une part de cheese-cake avant de venir.

— Et en plus, tu me balances ! D’abord, elle était minuscule, et c’était y’a  genre  plus  d’une  heure  !  Tu  crois  que  mon  corps  ne  nécessite  qu’un cheesecake riquiqui pour survivre ? La réponse est non, Torres.

—  La  faim  ne  coupe  pas  tes  réparties,  à  ce  que  je  vois.  Tu  devrais arrêter  de  manger  combien  de  temps  pour  ne  plus  être  en  mesure  de surenchérir à chaque échange ?

J’ouvre la bouche, prête à poursuivre, mais l’une de ses tantes prend la parole.

—  C’est  toujours  comme  ça  entre  eux  ?  elle  interroge  Georgia  sur  un ton très intéressé.

—  Je  crois,  mais  c’est  seulement  la  deuxième  fois  que  je  les  côtoie ensemble.

— Oui, il est toujours aussi chiant, je confirme.

— Tu sais, Juliet, la partie de Raf qui contenait sa sympathie, c’était sa jambe, envoie Georgia en soupirant. Du coup, pour toi comme pour nous, il faut composer avec ce qu’il reste.

—  À  ton  tour,  maintenant,  le  presse  alors  sa  tante  en  lui  fourrant  le plateau sous le nez.

Il recule d’un pas en secouant la tête en signe évident de refus.

—  Allez  !  Vous  êtes  trop  mignons  tous  les  deux  quand  vous  vous affrontez, prends un buñuelo.

— C’est mort.

— De quoi tu as peur ?

Il me scrute un quart de seconde, comme si j’étais l’objet de toutes ses craintes. Sympa !

— De que dalle, j’ai pas envie de jouer à ton jeu stupide.

Quel jeu ?

— Oh ! Très bien.

Elle se décale d’un pas et cherche quelque chose derrière moi.

—               2 ¡Alejandro, ven acá!   elle crie en agitant son bras.

— Tu te fous de moi ? s’énerve Rafael.

Je n’ai aucune idée de ce qui se passe et j’ai soudain très envie de jeter ce  beignet  par  terre  et  de  prendre  la  fuite.  Parce  que  je  comprends  qu’en acceptant cette pâtisserie, j’ai amorcé une bombe.

—  Tu  dis  toi-même  que  c’est  un  jeu  stupide,  reprend  Divina  avec malice. Alejandro aime bien s’amuser, lui.

— Repose-le, Crocsy.

— J’aime beaucoup Juliet, argumente sa tante.

— Tu la connais depuis une heure !

— Et alors ? Je suis quelqu’un d’attachant ! je réplique, piquée.

Le coup d’œil désabusé de Raf me donne envie d’enfoncer mon talon dans son visage.

— Je veux savoir si nos ancêtres partagent mon ressenti, insiste sa tante.

Mais de quoi elle parle ?

— Avec Alejandro ? rétorque Rafael.

— Peut-être.

— Quelqu’un peut éclairer ma lanterne, s’il vous plaît ?

— Je t’aime beaucoup, Juliet, elle répète avec douceur.

— Euh… Merci.

Mais encore ?

— Je sens que tu…

— Repose ce buñuelo, martèle Rafael sans la laisser finir.

—                3 ¡Dios  m í o,  est á s  loco!  crie  Divina  en  faisant  de  drôles  de  gestes avec ses mains. Si elle le repose, ce sera terrible ! Un affront aux esprits !

Dans quoi je me suis embarquée ? J’aurais dû ramener Tory avec moi, elle se serait sentie en phase avec la bizarrerie ambiante.

— Prends-en un ! elle rabâche à Rafael.

Cette fois, c’est Becca qui passe par là et attrape un beignet entre deux longs  ongles  dorés.  Elle  émet  un  gémissement  satisfait  en  le  mangeant  et repart  déjà.  Encore  vivante. Bon,  mettons  fin  à  tout  ça,  que  je  puisse  me resservir à boire !

— Non, Cro…

Je pousse la pâtisserie au fond de ma bouche avec mon majeur, mâche et… mes yeux s’écarquillent avant de se remplir de larmes. Bordel ! J’ai la gorge en feu comme si je venais de croquer dans un piment enrobé de sucre. Je  tousse  une  première  fois,  puis  une  seconde.  Difficile  de  rester  digne quand  l’équivalent  d’un  incendie  carbonise  le  moindre  recoin  de  ma trachée.

— Merveilleux, râle Rafael en se frottant les yeux.

— C’est quoi, ce délire ? je croasse. J’ai les joues brûlantes et la langue gonflée, j’essaie de déclarer.

— Oui ! s’exclament les femmes Torres face à moi tout en sautillant sur place.

— Elle a choisi le                   4 rosquilla mágica ! annonce Divina.

— Comment ça « mágica » ? je peine à prononcer.

Qu’est-ce qu’elles m’ont fait avaler, nom d’un chien ? C’est au tour de ma trachée d’agoniser.

—  Parmi  tous  les  beignets  du  plateau,  il  n’y  en  a  que  deux  qui  sont pimentés, m’explique enfin Georgia. Tu as pioché le premier, si Raf prend le deuxième, ça signifie que vous êtes des âmes sœurs.

— Des âmes s…

Je  porte  mon  gobelet  à  ma  bouche  et  avale  une  grande  rasade  en espérant que ça apaise l’inflammation, mais également pour m’empêcher de lui jeter au visage. Et aussi pour cacher mon émotion.

— Tu te moques de moi, Georgia ? Je viens de perdre mes papilles pour toujours dans l’unique but de savoir si ce skateur m’est destiné ? Je croyais qu’on était du même côté !

— C’était son idée, elle se défend en désignant sa mère.

—  Ça  n’était  plus  arrivé  depuis  2004,  trouve  utile  de  m’indiquer  la fautive. Je suis tout excitée !

Elle  m’adresse  un  sourire  satisfait  et  reporte  son  attention  sur  Rafael. Tous les regards convergent à présent vers lui, qui tire une tronche de trois kilomètres. OK, c’est une tradition tirée par les cheveux, mais il pourrait au moins  fournir  un  effort  pour  ne  pas  montrer  à  tout  le  monde  combien  ça l’emmerde ! Et il aurait pu me prévenir !

— Et ça n’arrivera pas cette année non plus. C’est mort.

—  Ben  alors,  t’as  peur  que  le  destin  t’oblige  à  me  supporter  pour  le restant de ton existence ? je siffle avec une soudaine susceptibilité.

Son rictus m’horripile un peu plus.

—  Je  te  jure,  Ra,  je  vais  te  faire  payer  ce  coup  bas  toute  ta  vie,  âme sœur ou pas. Je ne sens plus ma bouche !

— Je t’ai dit mille fois de ne pas y toucher.

— T’aurais pu préciser pourquoi.

Je  tousse  encore,  persuadée  que  mes  amygdales  sont  devenues  deux morceaux de chair carbonisée.

— Rafael, tu vas choisir un buñuelo, persiste sa tante.

— Bon sang ! Bouffe-le, qu’on en finisse ! je m’agace en le fusillant du regard. C’est à ce point humiliant pour toi de prendre ce risque ?

Ma dernière phrase me brûle plus que le piment, mais elle semble faire mouche.

— Putain, vous me le paierez… il grogne en levant sa main au-dessus du plateau.

Il approche deux doigts d’un buñuelo, l’immobilise à un centimètre du glaçage sucré, lorgne sa famille avec méfiance puis en choisit finalement un autre en soufflant.

Sans  le  vouloir,  je  retiens  ma  respiration  et  le  scrute  avidement.  Il enfonce  le  beignet  tout  entier  dans  sa  bouche  et  mâche  en  soutenant  le regard  de  Divina.  Sa  paupière  tressaute  une  fois  et…  il  l’avale  sans  la moindre réaction.

Le  soufflé  retombe.  Une  déception  incompréhensible  me  prend  au dépourvu. Ceci uniquement car j’aurais jubilé qu’il pioche le pimenté, pour le  plaisir  de  le  voir  s’étouffer  et  se  tordre  de  douleur  à  mes  pieds. Quoi d’autre ?

Il me dévisage quelques secondes en déglutissant avant de s’adresser à sa tante, clairement déçue.

— C’est bon ? On peut passer à autre chose ?

Elle plisse les paupières en psalmodiant en espagnol avant de disparaître avec son plateau piégé. Je n’ai pas lâché Rafael des yeux à cause d’un vilain doute  qui  me  titille.  Ses  joues  ont  un  peu  rougi,  ses  globes  oculaires  ont aussi l’air plus brillants que tout à l’heure. Je fabule ou il…

— Pas trop déçue de ne pas être mon âme sœur, Crocsy ? il balance en claquant sa paume sur mon front.

Je repousse sa main avec humeur. Ce qui vient de se passer additionné à mes  soupçons  tenaces  me  trouble  et  génère  un  sentiment  désagréable  en moi. Je me demande ce qui lui déplaît autant chez moi pour qu’il joue une telle comédie. Quand bien même il aurait effectivement choisi le machina mágica je sais pas quoi, je ne lui aurais pas sauté au cou ! Ça nous aurait fait rire, je l’aurais taclé sur sa passion pour les chiffres incompatible avec mes goûts et… Bref.

— Georgia, où est la salle de bains, s’il te plaît ? je questionne en me faisant  de  l’air  avec  ma  main.  Je  dois  me  rafraîchir  et  noyer  mon  chagrin que ton cousin ne soit pas l’élu de mon cœur sous le robinet du lavabo.

— Je t’accompagne, propose l’autre idiot.

— Certainement pas ! Je ne me ferai escorter que par mon promis par les dieux.

J’ai tenté l’ironie, mais le résultat se rapproche plus d’une attaque acide qui fait plisser son front.

— La porte jaune au fond de ce couloir, rigole Georgia.

— Merci.

Je  file  me  rincer  la  bouche,  soulagée  que  l’effet  se  soit  déjà  un  peu dissipé. Je me passerais volontiers de l’eau sur le visage pour remettre mes idées en place, mais mon mascara n’est pas waterproof.

Je reste plus longtemps que nécessaire dans la pièce, ressassant la même question : pourquoi la réaction de Rafael me crispe-t-elle autant ? Je ne suis même  pas  certaine  qu’il  ait  menti,  mais  le  résultat  est  le  même.  Je  suis contrariée  de  ne  pas  l’avoir  vu  cracher  du  feu,  et  ce  n’est  pas  le  genre d’émotion  que  je  m’attendais  à  ressentir  ce  soir.  Ma  propre  réaction  me crispe encore plus que la sienne. Oh ! Fait chier, il ne me manquait plus que ça !

En  reprenant  la  direction  du  salon,  j’ai  l’envie  irrépressible  de  rentrer chez  moi  pour  abrutir  mon  cerveau  défaillant  devant  un  film  d’horreur. C’est louche si je demande à mon chauffeur de me ramener maintenant ?

Au  bout  du  couloir,  je  tombe  nez  à  nez  avec  Lewis,  qui  me  sourit comme si j’avais grandi avec lui.

— Ça va, Juliet ? T’as une drôle de tête.

—  Oui,  oui,  ça  va.  C’est  ma  tête  quand  j’essaie  d’être  sociable.  J’ai l’espoir de modeler une vraie poker face à force d’entraînements.

— Ah ! D’accord, il déclare en se marrant. C’est pas Raf qui va pouvoir t’aider là-dessus, il a été coulé dans le même moule que Lane. Un vrai ours. Heureusement  qu’il  est  bon  chauffeur.  D’ailleurs,  comment  se  passent  tes courses avec lui ?

Comment est-ce qu’il sait que je monte en voiture avec lui ? Est-ce qu’il le  voit  sur  l’appli  ?  Ou  alors  Rafael  lui  a  dit  qu’on  s’était  connus  par  ce biais, comme il a pu le faire avec sa cousine ?

— Hum, très bien…

— Génial ! C’est courageux à toi d’affronter ta peur en voiture. Je suis fier de toi et fier que les Campus Drivers aient aussi cette casquette-là.

À  la  seconde  où  il  prononce  cette  phrase,  je  me  décompose. Il  est  au courant  !  Mon  rythme  cardiaque  s’emballe,  et  mon  mouvement  de  recul l’inquiète tout à coup.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— T’es pas censé savoir ça. J’avais été très claire avec Rafael. Mais pas suffisamment, apparemment.

Mon ton est glacial malgré la chaleur qui règne encore dans ma bouche. Lewis comprend qu’il vient de commettre une grosse erreur.

—  Merci  de  me  prévenir  qu’entre  chauffeurs,  vous  bavez  sur  tout  le monde. C’est bon à savoir.

Je  suis  en  colère  et  déçue.  Difficile  de  dire  si  l’un  de  ces  deux sentiments est plus fort que l’autre. J’avais confiance en Rafael, je n’aurais jamais  cru  qu’il  évoque  ça  avec  qui  que  ce  soit.  Décidément,  je  vais  de surprise en surprise à son égard, ce soir.

Qui  d’autre  est  au  parfum,  ici  ?  Qui  me  prend  pour  une  pauvre angoissée du volant ?

— Attends ! Du calme. On ne bave sur personne. Et je suis le seul à qui il  en  a  parlé.  Il  était  contrarié  quand  tu  as  paniqué  dans  sa  bagnole.  J’ai insisté  pour  qu’il  m’explique  parce  que  j’ai  de  l’expérience  dans  ce domaine.  Il  était  vraiment  mal,  ce  soir-là,  il  s’est  confié  pour  savoir comment t’aider.

J’entends  ce  qu’il  me  dit  mais  je  reste  bloquée  sur  sa  façon  de  me scruter. Comme si j’étais une petite fille fragile sur le point de se morceler. Derrière lui, Rafael apparaît et s’immobilise lorsque ses yeux s’arrêtent sur mon visage. Je ne sais pas à quoi je ressemble mais je suis prête à parier que mes émotions turbulentes se lisent sur mon front.

 

1. Maman.

2. Viens ici !

3. Mon Dieu, tu es fou !

4. Beignet magique.
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Rafael

 

Je  profite  du  tour  que  fait  Juliet  dans  la  salle  de  bains  du  rez-de-chaussée pour m’échapper vers celle qui est à l’étage. Je monte les marches aussi vite que possible, défonce presque la porte avant de la claquer derrière moi.  Une  fois  seul,  je  libère  la  quinte  de  toux  que  je  garde  prisonnière depuis plusieurs minutes.

—                1 ¡Buñuelos  de  mierda!  je  feule  en  m’aspergeant  la  tronche  d’eau fraîche.

Je ne sais pas comment j’ai réussi à cacher à tout le monde l’apocalypse buccale dont je suis victime ni comment j’ai pu parler sans que ma langue gonflée n’attire l’attention. Quoique je me demande si Juliet n’a pas décelé un indice sur mon visage.

La porte des Enfers s’est ouverte dans ma bouche, des flammes lèchent mon œsophage. Je savais que cette tradition familiale perchée était un piège dangereux mais je découvre que c’est une attaque chimique.

J’ai dû souffrir en silence pour empêcher mes tantes de se lancer dans les préparatifs de mon mariage dès ce soir. Juliet se serait liquéfiée dans la seconde. Elle est déjà sur le qui-vive en amitié, alors si on y ajoute une telle superstition made in Torres, je la perds dans la seconde.

Comment  j’ai  pu  naïvement  la  laisser  sans  surveillance  dans  cette maison  ?  J’aurais  dû  me  méfier  de  la  lueur  qui  s’est  allumée  dans  les prunelles  de  mes  tantes  quand  j’ai  mentionné  la  venue  de  Juliet  ce  soir. Hormis  mes  potes  chauffeurs,  je  n’ai  jamais  ramené  qui  que  ce  soit  ici, surtout  pas  une  fille,  mais  je  ne  pouvais  pas  leur  expliquer  que  c’était  un exercice pour ramollir la carapace de Crocsy.

Je  parie  que  ma  cousine  a  fait  monter  la  mayonnaise,  alors  si  elles savaient que j’ai pioché le rosquilla mágica, aucun doute qu’elles auraient toutes sauté sur mon âme sœur.

J’avais une chance sur cinquante de tirer ce foutu truc ! Même si je me moque de ce délire depuis deux décennies… je l’ai choisi.

Je croise mon regard dans le miroir, et ce que j’y lis me fout la chair de poule.

— Arrête ça direct, connard.

Les effets secondaires du piment me grillent les neurones, parce que je me mets à envisager la possibilité que Crocsy soit…

— Va boire une bière, tu divagues.

Il  n’est  pas  question  de  ça  avec  Juliet.  C’est  tout  juste  si  on  sait  être amis, elle et moi.

Je quitte ma planque et opère un crochet par la cuisine pour me prendre à boire. À partir de maintenant, je ne lâche pas Juliet d’une semelle jusqu’à ce que je la redépose chez elle. Je ne perds pas de vue mon idée de faire céder ses résistances amicales, et pour l’instant, on ne peut pas dire que ma prestation soit magistrale. Je crois que l’épisode du grille-pain l’a achevée.

Je l’aperçois dans le couloir, en pleine discussion avec Conley. De là où je  me  trouve,  j’ai  une  vue  directe  sur  son  visage  timide.  La  différence frappante dans son attitude quand elle n’est qu’avec moi ravive la chaleur dans mon estomac. C’est le piment, mec.

L’air qui se plaque soudain sur sa figure m’est totalement inconnu. Elle est en colère. Et lorsqu’elle me repère, me voir n’améliore visiblement pas son humeur.

— Qu’est-ce qu’il y a ? je m’inquiète en m’approchant à grands pas.

Elle  mord  l’intérieur  de  ses  joues  en  respirant  fort  par  le  nez.  Elle  ne m’a  jamais  regardé  de  cette  façon.  Je  déteste  le  sentiment  horrible  que  ça diffuse en moi.

— Tout va bien, Raf.

Je devrais être ravi qu’elle utilise enfin mon prénom raccourci, si elle ne l’avait pas craché.

—  Lewis  était  en  train  de  me  demander  comment  se  déroulait  ma thérapie automobile.

Mes iris passent d’elle à mon boss emmerdé, et je jure tout bas. J’avais promis de n’en parler à personne. Elle est furieuse.

—  Je  vais  prendre  l’air,  j’ai  un  coup  de  chaud,  elle  articule  en  faisant volte-face.

Je commence à la suivre, mais Lewis m’attrape le bras.

— Désolé, Torres.

— Comment t’as su que Juliet était la fille dont je t’avais parlé ?

—  Une  intuition  de  Campus  Driver,  il  répond  sur  un  timbre  presque mystique. J’voulais juste savoir comment elle allait, j’ai pas percuté que ça te mettrait dans la merde.

— Je m’en doute.

— Quand je l’ai vue blêmir, je lui ai dit que j’étais le seul au courant et pourquoi tu m’en avais parlé.

— J’suis pas sûr que ce soit suffisant…

—  Tu  conduis  une  Alfa  Romeo,  tout  ira  bien,  il  conclut,  confiant. Rattrape-la.

Je hoche la tête et emprunte le même chemin que Juliet.

Je n’en veux pas à Conley. Le soir où je lui ai confié la peur de Crocsy, je n’avais pas anticipé qu’on deviendrait aussi proches ensuite, elle et moi. Je  pensais  presque  ne  plus  jamais  la  revoir,  vu  la  façon  dont  elle  s’était échappée de ma caisse. J’aurais dû la prévenir qu’il était au courant.

Je sors dans le jardin et scanne les alentours du regard à sa recherche. À l’angle de la rue, je la vois disparaître derrière la maison de Veronica.

— Juliet, attends !

Ma  prothèse  n’est  pas  faite  pour  courir.  Je  marche  aussi  vite  que possible en espérant que Juliet ne se soit pas lancée dans une course pour me semer. Il y a peu de moments où je me sens handicapé par la perte de ma jambe, mais là, j’aimerais pouvoir sprinter comme avant, et ce constat est difficile à encaisser.

Je  contourne  la  clôture  de  ma  tante  et  suis  soulagé  de  repérer  Crocsy plus loin devant moi.

— Ralentis, s’il te plaît ! je la hèle en grimaçant.

— Va te faire foutre ! elle crie sans se retourner.

— C’est douloureux pour moi de marcher aussi vite, attends-moi.

L’admettre  à  voix  haute  l’est  encore  plus,  je  ne  dévoile  jamais  mes faiblesses.  Une  décharge  désagréable  traverse  mon  genou,  m’obligeant  à m’arrêter et à lâcher un grognement rauque. Entre mes entraînements et les sessions avec Juliet, je force plus que d’habitude en ce moment, et la réalité me rattrape. J’ai déjà horreur de ça en temps normal, mais là, c’est pire.

J’abandonne ma poursuite et m’assieds au bord du trottoir en contenant une expiration crispée. J’étends ma jambe et jette un coup d’œil à ma droite, certain que la rue est à présent déserte. Mais contre toute attente, Juliet s’est immobilisée plusieurs mètres plus loin et m’observe en parlant toute seule.

— Reviens, s’te plaît, le voisinage craint ici.

— J’croyais qu’il n’y avait que des membres de ta famille, elle rétorque sans bouger.

— Ben ouais, justement.

Je remonte mon jean pour masser la zone sensible. Mes grands projets pour cette soirée sont tombés à l’eau, et je vais en prime passer une nuit de merde.

J’entends des bruits de pas se rapprocher, puis Crocsy s’installe dans la même position que moi en laissant deux bons mètres entre nous. Au moins, elle ne s’est pas tirée.

— Tu t’es réellement fait mal ou c’est une stratégie pour que je revienne sur mes pas ?

Je lui lâche une œillade blasée.

— En réalité, le jour où tu as vomi dans les buissons d’un Burger King, je me suis moi-même scié la jambe pour que tu remontes dans ma voiture.

— C’était un Taco Bell.

— Mes stratégies sont d’une finesse sans nom.

— Comme ta parole, elle me tacle, acide.

— Écoute, je suis désolé d’en avoir parlé à Conley. Ta réaction m’a pris au dépourvu cette fois où tu as paniqué à cause de moi. Ça m’a mis dans le mal  vis-à-vis  de  mon  rôle  de  Campus  Driver,  et  j’ai  eu  besoin  que  Lewis m’aide.  Je  lui  ai  pas  précisé  que  c’était  toi,  il  l’a  compris  tout  seul.  Et  je t’avoue que je pensais pas qu’on deviendrait ami, toi et moi.

— Tu m’avais promis de le garder pour toi.

Sa voix a changé d’intonation. Elle est déçue, et ça me retourne le bide.

— Je sais.

— Je croyais que t’avais compris ce que ça représentait pour moi.

— À ce moment-là, on se connaissait à peine. Et sans vouloir te rejeter la  faute  dessus,  tu  ne  m’as  jamais  expliqué  ce  que  ça  représente  vraiment pour  toi  depuis.  Tu  as  évoqué  un  accident.  Pour  être  honnête,  je  ne  saisis toujours pas ce qui doit tellement rester secret là-dedans.

M’entendre dire ça me fout face à mes propres incohérences, mais je les recouvre d’un joli tapis. Si Juliet se décidait à me demander comment cette prothèse est apparue au bout de mon genou, je n’arriverais pas à lui avouer la vérité.

Elle  se  sent  en  sécurité  quand  elle  monte  dans  ma  caisse.  C’est  pour quelqu’un comme elle que je suis devenu Campus Driver. Si elle découvrait qu’on m’a amputé après un accident de voiture que j’ai moi-même causé, elle  n’aurait  plus  confiance  en  moi.  Je  n’ai  blessé  que  moi  cette  nuit-là, mais elle ne me verrait plus de la même manière, et je perdrais toutes mes chances de l’atteindre. Alors, oui, j’ai mes non-dits moi aussi, mais ceux de Juliet  sont  plus  complexes,  et  leurs  conséquences  méritent  que  j’y  fasse attention.

—  J’ai  mes  raisons,  elle  reprend  d’une  voix  rauque.  Je  dois  déjà supporter  le  poids  de  mon  propre  jugement,  je  n’ai  pas  envie  de  devoir justifier mes réactions à qui que ce soit. Tu sais que je ne me suis pas levée un  matin  en  ayant  subitement  la  trouille  de  monter  dans  une  voiture.  Toi plus que les autres, tu aurais pu respecter ça.

— Je l’ai fait ! Je voulais t’aider du mieux possible. T’as pas le droit de me dire un truc pareil, sérieux.

Même si son discours pourrait être le mien presque mot pour mot.

Elle reste pensive quelques secondes puis replie ses genoux et y enfouit son visage. Même si cette barrière qu’elle dresse constamment devant elle me  soûle,  je  ne  veux  pas  qu’elle  m’en  veuille,  ni  perdre  cette  étrange relation que nous avons nouée.

Comme  pour  me  narguer,  le  piment  se  réveille  sur  ma  langue,  que  je fais claquer contre mon palais.

Je me décale jusqu’à être collé à elle, passe mon bras sur ses épaules et la serre contre moi.

—  Je  suis  désolé,  je  murmure  dans  ses  cheveux.  Je  te  promets  que c’était pour t’aider. Et Lewis ne dira rien aux autres. Des semaines se sont écoulées depuis, tu vois bien que ça ne change rien que mon boss soit au courant.  Pas  moyen  que  ça  devienne  un  prétexte  pour  te  dérober.  Tu  sais que j’te laisserai pas faire, j’ajoute en frottant mon poing sur le haut de son crâne. Je suis le meilleur des pires amis. Tu l’as dit toi-même, ce serait con de  devoir  t’en  faire  un  nouveau  alors  que  j’ai  toutes  les  qualités  que  tu recherches réunies dans ce corps de rêve.

— Ce ne sont pas du tout mes mots, je l’entends marmonner.

— Ça ne change rien, je répète pour la convaincre.

Et me convaincre moi que je la considère exactement de la même façon qu’au début.

Elle relève la tête et détaille chaque centimètre de mon visage avec un soin particulier.

— Je suis ton ami, je prononce pour nous deux.

Elle  pousse  un  énième  soupir  et,  contre  toute  attente,  blottit  sa  joue contre ma poitrine. Est-ce que c’est du dépit ou du lâcher-prise ?

J’ouvre la bouche pour avaler de l’air et contraindre mon cœur à réduire sa fréquence.

— D’accord, elle souffle.

Compte  tenu  de  son  fonctionnement  si  particulier,  son  calme  et  sa résignation  me  rendent  incertain.  Finalement,  j’aurais  préféré  qu’elle  me fasse un scandale plutôt que ce silence troublant.

— Ça y est ? je chuchote.

— Quoi ?

— On a déjà fait la paix ?

— Oui.

—  C’était  le  clash  le  plus  ennuyeux  au  monde,  Crocsy.  Tu  es  censée être ma pote divertissante.

Je la cherche, dans tous les sens du terme, sans parvenir à l’hameçonner comme d’habitude.

— À quoi bon t’en vouloir plus de cinq minutes ? J’ai compris pourquoi tu n’as pas tenu ta langue. Je ne suis pas aussi ingrate avec mes amis.

Son ton a changé sur ce dernier mot, mais dans sa position, je ne vois pas son visage.

— Même si l’envie de te mordre m’habite encore un peu, elle ajoute.

— Mords-moi le mollet, si tu veux, je propose en désignant celui qui ne craint rien.

Elle  pose  son  index  sur  ma  prothèse  découverte  et  y  dessine  des triangles  de  plus  en  plus  grands.  Physiquement,  je  ne  ressens  rien, évidemment,  mais  le  muscle  de  ma  cuisse  se  contracte.  Cette  fille  est  un casse-tête qui défie toutes les normes. On vient plus ou moins de traverser notre première dispute, et pourtant, elle n’a jamais été aussi tactile. Elle me rend fou.

— Tu te sens capable de me ramener chez moi ou tu as trop mal ?

— Déjà ?

— Il est presque minuit, elle contre en rivant ses yeux aux miens.

— Presque comme… vingt-trois heures, je vérifie sur ma montre. Je t’ai rien vu manger, en plus, je tente de la convaincre de rester.

— J’ai le buñuelo sur l’estomac.

Difficile  de  déterminer  si  c’est  du  premier  ou  du  second  degré. C’est Crocsy, c’est forcément du premier degré. Sans compter que je la rejoins sur ce point. Ce piment de la mort m’a troué le bide.

— T’as vraiment plus l’habitude des soirées.

— Je trouve que je me suis bien débrouillée.

—  Tu  aurais  été  le  grille-pain  le  plus  à  l’aise  du  coin,  je  valide  en pouffant.

— Je ne veux plus jamais jouer à ça, elle frémit.

Personnellement, j’en garde un bon souvenir.

— Allons-y, je conclus sans chercher à la convaincre.

C’est déjà énorme qu’elle soit venue.

Mes  clés  sont  dans  ma  poche,  nous  rejoignons  donc  ma  voiture  sans repasser par la maison et prenons la direction de chez elle. Je suis dégoûté par  ce  fiasco  final  mais  chamboulé  par  le  reste.  La  tempête  semble  s’être calmée dans les prunelles de Juliet, mais un drôle de pressentiment refuse de  me  quitter.  Je  regrette  de  m’être  vendu  comme  l’ami  parfait  qui n’attacherait  pas  d’importance  à  sa  façon  d’être  et  ne  poserait  pas  de question. Ça doit venir d’elle, mec !

Non loin du parc pour enfants où je redépose toujours Juliet, je m’arrête à un stop, repasse la première quand la voie est libre et suis sur le point de passer  la  seconde  au  moment  où  un  individu  jaillit  d’un  buisson  pour atterrir devant ma caisse. C’est quoi, ce bordel ?

Juliet pousse un cri d’effroi, j’enfonce la pédale de frein et tends mon bras contre la poitrine de ma voisine dans un réflexe protecteur. Mon Alfa s’immobilise  pile  devant  ce  cinglé,  qui  pose  sur  mon  capot  un  objet improbable. Est-ce que c’est le marteau de Thor ?

Je n’ai vu ce type qu’une seule fois mais je le reconnais. Eh merde ! Le sort s’acharne. Cette soirée continue à dérailler.

— J’le savais ! il hurle en nous fixant du regard.

Contre  ma  main  encore  sous  le  cou  de  Juliet,  je  sens  les  battements rageurs de son cœur, mêlés aux soubresauts de sa respiration chaotique.

— De mieux en mieux, je crois l’entendre grommeler.

— Ça va ?

— Warren, elle articule avec un mélange de férocité et de terreur.

— Pourquoi est-ce qu’il a posé le marteau de Thor sur mon capot ? je me sens obligé de l’interroger.

— Warren… elle se contente de grogner.

—  Pendant  que  je  me  les  gèle  en  marchant,  tu  te  fais  conduire  !  se révolte son frère jumeau derrière le pare-brise. Je vais déchaîner la foudre sur toi, espèce de sale petite traîtresse de Loki ! Ma propre sœur ! Ma sœur jumelle qui se joue de moi !

— Il est né comme ça ? je demande à ma voisine.

— Et il va mourir comme ça, elle réplique sur un ton lugubre. Détache ma ceinture, s’il te plaît, Rafael. J’ai un fratricide à perpétrer à mains nues.

J’accède  à  sa  requête,  et  en  deux  temps,  trois  mouvements,  elle  est dehors.

— Non, mais t’es complètement malade ! elle lui crie dessus.

Elle  ouvre  la  bouche  pour  poursuivre  mais  se  laisse  tomber  assise  par terre.  La  tête  entre  ses  genoux,  elle  cherche  de  l’air,  bouleversée.  En  une seconde, j’ai la main sur ma poignée pour la rejoindre, mais je ravale mon réflexe in extremis et choisis de lui foutre la paix. Derrière mon volant, je reste un simple spectateur.

— Espèce de connard, je l’entends maugréer par ma fenêtre entrouverte.

—  Tu  m’insultes  parce  que  je  t’ai  percée  à  jour  avec  ta  double  vie. Affabulatrice !

—  Je  t’insulte  parce  que  tu  t’es  jeté  devant  la  voiture  que  j’occupais, triple débile ! Tu pouvais pas m’attendre sur le pas de la porte comme un être humain normal, quitte à me lancer un seau de javel à la figure ? Non ! Monsieur s’est dit qu’il allait faire irruption avec son marteau naze devant la  putain  de  voiture  dans  laquelle  je  réussis  enfin  à  monter  sans  vomir  au bout de cent mètres !

Elle  a  beau  être  assise  et  sa  tête  atteindre  tout  juste  la  cuisse  de  son frère,  son  aura  de  colère  surplombe  entièrement  son  jumeau.  Il  serre  son poing en se rendant certainement compte de ce qu’il a fait.

J’en  profite  pour  scruter  leur  profil  similaire.  Hormis  des  traits  plus masculins pour Warren et quelques centimètres en moins chez Juliet, ils se ressemblent énormément.

— OK, Juice. J’avoue, j’ai déconné. J’suis désolé. Viens là.

Il passe ses bras derrière les coudes de sa sœur et la tire vers lui. Dès qu’elle  est  assez  proche,  elle  attrape  le  marteau  toujours  posé  sur  ma carrosserie et le lui enfonce si fort dans l’estomac qu’il tombe sur le cul.

Warren : 0 — Juliet : 1.

 

1. Beignet de merde !
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Juliet

 

Je passe par toutes les émotions ce soir. Balancer un coup de marteau dans  le  ventre  de  mon  jumeau  ne  suffit  pas  à  calmer  mon  pouls,  mais  au moins,  je  retrouve  mes  fonctions  motrices.  J’ai  failli  faire  une  crise cardiaque à cause de cet abruti. Warren dans toute sa splendeur ! Qui bondit comme  un  diable  au  beau  milieu  de  la  route  avec  un  énorme  marteau  en plastique ? Il aurait pu être renversé ou obliger Rafael à envoyer sa voiture dans le décor.

Je me doutais que mon frère finirait par me griller, mais pas en agissant de  cette  façon  inconsciente.  Je  devrais  pourtant  connaître  son  mode  de fonctionnement,  après  vingt  ans  à  me  le  coltiner.  Jamais  dans  la  demi-mesure. Dire que mon père voudrait que je le remercie pour ce partenaire de choc !

— Tu m’as fait mal, il gémit en se massant l’estomac.

— Bien fait pour toi.

Alors qu’il tend une paume vers moi pour que je l’aide à se relever, je lui mets le vent de sa vie et repars vers la voiture de Rafael. Je me rassieds à ma place, pose ce foutu marteau entre mes cuisses et tire d’un coup sec sur ma ceinture en respirant fort par le nez.

—  Bon…  entame  mon  chauffeur  en  se  frottant  les  mains.  Fin  de  ta double  vie.  Au  moins,  t’auras  plus  à  escalader  ton  balcon  pour  sortir  de chez toi.

— Tais-toi et démarre avant qu’il ne monte à bord.

Trop  tard.  Le  bruit  de  la  portière  arrière  qui  s’ouvre  est  suivi  d’un couinement du revêtement en cuir quand Warren se glisse dessus.

— Descends, j’ordonne sans me retourner. Tout de suite.

— J’ai des difficultés à me mouvoir depuis que tu m’as frappé. J’ai la rate  fragile,  la  nuit  est  noire  et  inquiétante.  Tu  ne  laisserais  pas  ton  petit frère tout seul dans l’obscurité, qui plus est blessé ?

— Tiens donc, c’est moi l’aînée, tout à coup ?

— Quand j’ai besoin d’aide, oui. C’est le b.a.-ba.

— Y’a un bouton d’éjection dans ta bagnole ? j’interpelle Rafael.

— Nope. Par contre, sans vouloir m’immiscer dans vos histoires, je suis en plein milieu de la route, je vais devoir redémarrer.

Je le regarde comme s’il m’avait planté un couteau dans le dos.

— Très bien, ramène-nous à la maison. On est presque arrivés, de toute façon. Sache que je te déteste, aujourd’hui. Et ne te plains pas quand tu te rendras compte du fléau à qui tu permets de profiter d’une course ce soir, même de courte durée.

— C’est celui qui dit qui est, fanfaronne Warren.

J’adresse une œillade plutôt claire au Campus Driver lorsqu’il éclate de rire. Il referme la bouche aussi sec et remet les gaz.

— Tu ne prononces pas un mot et tu paieras cette course, je balance à mon frère.

Installé à l’arrière, une main sur chacun des sièges avant, je perçois son souffle  crispant  près  de  mon  oreille.  Cette  soirée  dégénère  petit  à  petit. Quelle leçon suis-je censée en tirer ?

— Alors… entame mon frère en faisant claquer sa langue. C’est quoi, ce délire ?

— Warr…

— Ttt-Ttt ! Je m’adresse au conducteur, pas à toi, sale petite traîtresse. Je  me  suis  excusé  de  t’avoir  effrayée,  mais  ça  n’annule  pas  le  reste.  Et

rends-moi  Mjöllnir 1,  il  ajoute  en  m’arrachant  son  stupide  marteau  en plastique des mains.

— OK, je vais tout te raconter, soupire Rafael. Voilà, la vérité, c’est que ta sœur et moi, on vit une idylle secrète passionnée et…

Non, mais…

J’attrape la première chose qui me passe sous la main et lui balance en pleine figure. En l’occurrence, ce cœur en fourrure rouge qu’il aime tant. Il cille,  introduit  son  index  dans  la  boucle  et  l’expose  devant  Warren  sans quitter la route des yeux.

— Tu es témoin de tout cet amour qu’elle m’envoie, mec. Ce n’est pas moi qui l’invente.

— J’te crois, tu es tout à fait son genre. Ce petit côté bad boy bien élevé.

Oh ! Mon Dieu !

— Ça suffit, Warren.

—  Ah  oui  ?  minaude  Rafael.  Ta  sœur  semble  si  peu  réceptive  à  mon charme que je m’étais fait une raison, mais tu penses que j’ai mes chances ?

— C’est certain !

— Arrêtez ça !

—  La  longueur  des  cheveux,  je  suis  étonné,  par  contre.  Mais  c’est sûrement le changement de température entre Portland et Miami qui influe sur ses goûts.

— Ferme ta grande bouche, Warren !

— Je peux les raccourcir un peu, si c’est que ça.

— Ferme-la, toi aussi !

—  Tu  dois  être  un  sacré  séducteur  pour  la  convaincre  de  monter  en voiture avec toi.

Je  bous  sur  mon  siège,  coincée  avec  les  deux  pires  spécimens  de  la planète.

— Ce fut un chemin long et tortueux, soupire Rafael.

— Dernier avertissement, vous avez intérêt à vous taire tous les deux ou je ne réponds plus de rien ! j’explose sans crier gare. Tu sais quoi, Warren ? Fous-moi  la  paix  !  Si  j’ai  envie  de  monter  dans  une  voiture  et  me  faire conduire  à  travers  Miami  telle  une  reine  dans  son  carrosse,  tu  n’as  rien  à dire !

Je ferme les yeux, respire profondément tout en frappant mon front de ma paume plusieurs fois avant de reprendre plus calmement.

—  Rafael  est  un  Campus  Driver,  il  m’aide  à  gérer  mon  angoisse  en voiture.

Mon soudain changement d’humeur pousse les deux autres passagers à arquer un sourcil.

—  Elle  est  incapable  de  s’énerver  après  moi  plus  de  douze  secondes, ricane Warren.

— C’était quand même douze très longues secondes, ironise Rafael.

— J’ai formaté mon cerveau pour qu’il la mette en mute.

— Sérieux ? Apprends-moi, ça m’intéresse grave !

—  Non,  mais  ça  va  ?  J’vous  dérange  pas  ?  je  fulmine.  Si  vous continuez, j’en prends un pour taper sur l’autre.

—  Tu  vois,  mec,  là,  j’ai  rien  entendu  de  ce  qu’elle  vient  de  dire,  par exemple.

Mon frère n’a pas le temps de reculer avant que je l’atteigne. Ma main frappe sa tempe aussi fort que possible.

— Hey ! Pourquoi t’es aussi violente, aujourd’hui ? T’as faim ou quoi ?

La démence me guette si je reste une minute de plus dans cette voiture infernale. Heureusement, nous venons de tourner dans ma rue.

— Libérée, je grogne en détachant ma ceinture.

J’attrape  mon  sac  sans  douceur,  ouvre  la  portière  d’un  mouvement brusque, et me tire sans un au revoir. Objectif : me ruer dans ma chambre et m’y enfermer jusqu’à demain matin.

— Bonne soirée, Crocsy !

Oh ! Non…

— Crocsy ? j’entends Warren s’étonner. Hum, intéressant…

De  mieux  en  mieux.  Maintenant  qu’il  sait  que  Rafael  m’a  filé  un surnom, il ne me lâchera pas.

Je pousse la porte d’entrée et m’élance dans l’escalier. Sauve qui peut.

— Crocsy, hein ? répète mon jumeau depuis le bas des marches.

Je  m’enferme  à  double  tour  dans  ma  chambre  et  enfile  mes  écouteurs avant  de  m’allonger  sur  mon  lit.  Tant  pis  pour  l’hygiène,  je  prendrai  ma douche demain. Pas question de croiser un seul membre de ma famille ce soir.

Je reste cloîtrée jusqu’à ce que j’ouvre les yeux, à 7 heures d’après ce qu’indique  mon  réveil.  Je  n’ai  pas  assez  dormi  mais  je  me  sens  sale.  Vu l’heure,  c’est  le  meilleur  créneau  pour  accéder  à  la  salle  de  bains  sans risque.

Je colle mon oreille à la porte pour m’assurer que la voie est libre, tire tout doucement sur la poignée et fonce jusqu’à la salle de bains.

— Étape 1 : validée, je chuchote en me déshabillant.

Fraîchement  douchée,  ayant  enfilé  un  pyjama  propre,  je  prends  les mêmes précautions avant de traverser le couloir à toute vitesse.

Gagné ! Je pousse la porte de ma chambre et…

Eh merde !

— Pitié ! J’étais prête psychologiquement et physiquement à replonger dans mon lit. Allez-vous-en.

Assis sur mon matelas, Warren, Dana et Sonny me scrutent de manière flippante.  Nos  deux  aînés  sont  rarement  à  la  maison,  encore  moins  si  tôt. Quelle  drôle  de  coïncidence  !  Je  suis  sûre  que  Warren  s’est  forcément empressé de tout leur révéler.

Installés dans une position identique, ils ressemblent à un trio de tueurs à gages. J’aurais mieux fait de rester sale.

—  Il  vous  a  fallu  combien  de  temps  pour  préméditer  cette  attaque groupée  ?  je  soupire  en  prétextant  le  besoin  immédiat  de  ranger  mon étagère.

Je déplace chaque petit bibelot de quelques centimètres pour me donner contenance.

— Ce n’est pas toi qui poses les questions, déclare Sonny en utilisant un accent inconnu.

Il tend son doigt vers ma chaise de bureau, qu’ils ont positionné face à eux,  avec  une  lampe  orientée  dessus.  Le  clan  Monroe  dans  toute  sa splendeur. La dernière fois qu’un tel scénario s’est produit, c’était Dana qui en était la cible. Et c’est nettement plus drôle quand ça arrive aux autres.

— Je suis innocente, je plaide en m’asseyant.

Inutile de me barrer, c’est dans nos gènes d’être bornés. Je suis même stupéfaite qu’ils aient attendu toute la nuit pour me tirer les vers du nez.

C’est Dana qui lance les hostilités.

— Tu te doutes du sujet qui nous réunit ce matin, n’est-ce pas ?

— Un cadeau commun pour l’anniversaire de mariage des parents ?

— Regardez-la, elle noie le poisson… chuchote Warren en me pointant avec sa baguette de Harry Potter.

Parfait, après Thor, il va endosser le rôle d’un agent du ministère de la Magie en plein interrogatoire d’un Mangemort. C’est le seul du quatuor à varier les mises en scène. Achevez-moi.

Je pose mes paumes à plat sur les accoudoirs et gonfle ma poitrine d’air.

— Depuis quand tu remontes en voiture ? demande Sonny en exhibant un carnet et un stylo.

—  Depuis  votre  dernier  guet-apens  début  janvier,  où  vous  m’avez poussée à m’inscrire à la Love Machine.

— Mais je croyais que ça avait foiré, s’étonne ma sœur.

— La Love Machine, oui, puisque j’ai paniqué, comme on pouvait tous s’y attendre. Donc j’ai décidé de me concentrer sur ma peur en voiture et j’ai convenu d’un arrangement avec l’un des chauffeurs du campus…

—  Il  la  surnomme  Crocsy,  me  coupe  Warren.  Note-le  dans  le  compte rendu, Sonny.

— Crocsssy ? susurre Dana en jouant des sourcils. Il te plaît ?

—  Arrête  tout  de  suite  de  te  faire  des  films.  Il  m’appelle  comme  ça parce que je suis allée à la fac avec mes Crocs une fois, et qu’il ne s’en est jamais remis.

— Tu as fait quoi ? elle s’écrie. Comment est-ce qu’on peut partager les mêmes ancêtres, Juice ?

— On s’éloigne du sujet, tranche Sonny. Reprenons au deal  que  tu  as passé avec ce Rafael Torres, étudiant en deuxième année de mathématiques.

— Comment tu connais son nom et son cursus ?

— J’ai mes sources, il affirme avec un sourire.

— Vous êtes de grands malades.

— D’ailleurs, est-ce que tu sais pourquoi il porte une prothèse ?

— Non. J’te signale que c’est très déplacé de demander ça et je ne vois pas ce que ça peut foutre à qui que ce soit.

On a passé pas mal de temps ensemble avec Raf, et j’ai vu sa tête quand quelqu’un lui pose cette question. Ça le gonfle. Je suis sincère en disant que ça ne se fait pas, c’est à lui d’en parler s’il en a envie.

— Elle le protège… murmure Warren.

— Pas du tout. Et je ne plaisante pas là-dessus. Je suis OK pour vous expliquer ce qui me concerne, et ça s’arrête là.

Mon ton est ferme. Je n’aime pas que ma fratrie se comporte de cette façon,  vis-à-vis  de  Rafael  ou  de  n’importe  qui.  Les  gens  ont  droit  à  leur intimité. J’exècre ce genre de curiosité stérile.

—  Juliet  a  raison,  approuve  Dana.  Revenons-en  à  nos  moutons. Pourquoi tu nous as rien dit ?

— Parce que rien ne m’y oblige ! je hausse le ton. C’est ma vie, et ce sont mes problèmes ! C’est important pour moi de m’en occuper sans avoir de comptes à vous rendre.

Durant de longues secondes, un silence pesant s’instaure entre nous. J’y suis allée fort.

— T’es dure ! se vexe Warren en fouettant l’air avec sa baguette. On est ta famille, on veille les uns sur les autres et, par-dessus tout, on a toujours été  là  pour  toi  quand  ça  n’allait  pas  !  Les  parents  et  moi,  on  a  déménagé pour toi quand Owen…

Je déglutis en le fixant droit dans les yeux.

— …est décédé, termine Sonny à sa place. Faut arrêter de ne pas le dire à voix haute.

Pourtant, le taire m’est devenu primordial pour éviter d’imploser.

— Quand vous avez eu cet accident de voiture et que ton petit ami est mort,  on  s’est  beaucoup  inquiétés  pour  toi,  Juliet.  Et,  soyons  honnêtes, c’était encore le cas jusqu’à aujourd’hui, parce que tu n’allais pas mieux. Tu as perdu celui dont tu étais amoureuse. Ce n’est pas rien.

 

1. Marteau de Thor dans la mythologie nordique.
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Juliet

 

Ce n’est pas rien… Mais ce n’est pas ça. La bile me brûle la gorge, de même que ce cri muselé que personne ne supporterait.

— Ça nous fait du bien de savoir que tu prends le taureau par les cornes pour remonter en voiture. Voilà pourquoi on a envie d’être au courant. Pas pour te traquer sur des résultats, mais pour être rassurés sur l’état de notre petite sœur.

Les larmes me montent aux yeux. Parce qu’ils ont mentionné Owen, et suite à ce que vient de dire Sonny.

Ma  sœur  me  tire  par  les  mains  pour  m’entraîner  au  milieu  d’eux  sur mon  lit.  Encerclée  par  le  clan  Monroe  Junior,  je  sanglote  sur  l’épaule  de Sonny pendant que Dana me caresse la tête, puis m’essuie le nez sur celle de Warren.

— Beurk, il marmonne.

Ils ont raison, dans le fond. Ils sont d’un soutien sans faille, et les tenir autant à l’écart n’était pas juste. J’ai choisi de généraliser ce comportement mais je commence à remettre en question cette stratégie de protection. Hier soir, déjà, lorsque j’étais assise sur le trottoir avec Rafael, un début de prise de conscience a germé en moi. J’ai peur de me livrer, parce qu’il y a des détails que personne ne connaît et dont je ne pourrai jamais parler. Mais je dois  apprendre  à  moins  me  renfermer.  Et  ça  me  semble  un  peu  moins insurmontable depuis que Rafael est entré dans ma vie. Avec lui, j’arrive à me  prouver  pas  mal  de  choses.  Peut-être  qu’il  est  temps  de  pousser légèrement plus loin.

J’ai besoin de mes Impala pour ordonner mes pensées.

—  Maintenant  que  vous  êtes  au  courant  et  attendris  par  mes pleurnicheries, je peux aller patiner ? je plaide en me remettant debout.

— Il y a un dernier point au programme, oppose Warren en secouant la tête. La Love Machine.

— Réessaie un rencard ! m’encourage Dana.

—  Chaque  chose  en  son  temps.  J’ai  pas  encore  totalement  digéré  le fiasco du premier. Pour l’instant, je travaille le registre amical avec Rafael, et ça m’a déjà demandé un effort énorme.

Un effort qui porte ses fruits, mais une excuse qui ne sonne plus aussi juste à présent. Les émotions que j’ai ressenties hier n’entrent pas dans le registre amical. Seulement de mon côté, certes, mais est-ce que ce n’est pas le  signe  que  je  suis  capable  de  tester  un  nouveau  type  de  relation  avec quelqu’un d’autre ?

—  C’est  bien  que  tu  aies  trouvé  un  ami  à  qui  te  confier,  souligne  ma sœur.

— Pourquoi tu sors pas avec lui, d’ailleurs ? me questionne Warren en se grattant la tempe avec le bout de sa baguette. Il t’aime bien, ce qui est déjà un miracle vu ton caractère. Et il conduit une voiture de dingue. Je le veux dans ma vie.

— Alors casse ta tirelire et réserve une course, je réplique.

— Ce sera gratuit si tu deviens sa petite amie.

Je  lève  les  yeux  au  ciel  et  scrute  mon  plafond  un  moment.  Vu  la réaction  de  Raf  avec  ce  satané  beignet,  inutile  de  l’envisager.  Et  si  le moindre doute subsistait, il a formellement réofficialisé notre amitié sur le trottoir.

— Je ne l’intéresse pas, je conclus.

— Donc t’y as pensé !

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Tout est clair entre nous, et ce serait idiot de mettre mes œufs dans le même panier, en plus.

— Alors tu vas te faire violence et recommencer à chercher un mec.

— Warren…

— Tu as fait le plus dur en combattant ta peur en voiture !

— Je ne suis pas encore guérie de tout.

— Je sais combien Owen et toi, vous étiez fusionnels, mais…

Ne réagis pas. Je crois que c’est le pire, dans toute cette histoire : les entendre dire combien Owen et moi formions un couple merveilleux. Rien que pour ça, je voudrais trouver quelqu’un qui le leur fasse oublier à tous.

— Ce serait bidon d’arrêter maintenant, renchérit Sonny.

—  Combien  de  temps  tu  comptes  stagner  ?  se  lamente  mon  double. Jusqu’à ce que tu sois aigrie et flétrie par ta passivité ? T’es à l’université, bon sang ! Tout ça dure depuis trop longtemps, je veux retrouver ma sœur. Celle qui n’avait peur de rien, qui était entourée d’amis et qui flirtait avec les garçons.

Cette fille que j’étais m’a conduite dans cette impasse. Je ne la renie pas entièrement  mais  j’aspire  à  être  quelqu’un  de  différent,  et  je  crois  que  j’y arrive chaque jour davantage.

— Au début, j’étais compréhensif, puis je suis devenu inquiet, continue Warren.  Chaque  semaine  qui  a  passé,  tu  t’es  éteinte  un  peu  plus  et  j’ai détesté ça. Je te rappelle qu’on est jumeaux, ça m’affecte !

— Je risque pas de l’oublier.

— Ce que tu me renvoies est trop négatif. Tu noircis mon âme, Juliet ! il assène d’un timbre exagéré.

— Ah oui, rien que ça ?

— S’te plaît ! Fais-moi plaisir et te dérobe pas maintenant alors que t’as clairement  fait  des  progrès.  Ce  principe  de  rendez-vous  est  cool,  j’ai  un super feeling. Aie confiance, frangine. Je suis la voix de la raison, et tu le sais.

— Comme ce jour où tu m’as convaincue de…

—  Ne  remets  pas  cette  histoire  sur  le  tapis  systématiquement  !  il m’interrompt en me menaçant avec son bout de bois. J’y suis pour rien si tu t’es cassé la clavicule ! Ça ne faisait pas partie de mon plan, que tu aurais dû suivre à la lettre. Exactement comme maintenant.

— Faire des rencontres te fera du bien, Juice, reprend ma sœur sur un ton doux. Vois ça comme une manière de te dégourdir les jambes, pas de te faire  mettre  la  bague  au  doigt.  T’es  même  pas  obligée  d’accepter  un deuxième rendez-vous !

C’est  l’idée  générale,  ouais…  Et  l’échauffement  que  je  suis  depuis janvier touche peut-être bel et bien à sa fin.

Je  baisse  les  yeux  sur  mon  pantalon  de  pyjama  et  contemple  l’un  des cœurs  imprimés  dessus.  Le  vêtement  est  largement  usé  et  délavé,  mais  je discerne toujours le motif. Je pourrais le jeter mais je le porte encore. C’est une  drôle  de  métaphore,  mais  elle  me  donne  un  coup  de  jus.  Après  tout, j’étais  persuadée  d’être  incapable  de  nouer  une  amitié,  et  me  voilà  avec Tory  et  Rafael  dans  ma  vie.  L’heure  est  venue  d’assumer.  Un  nouvel itinéraire  se  dessine  dans  ma  tête  pour  la  Juliet  de  Miami.  Et  par-dessus tout,  je  veux  qu’Owen  disparaisse  de  l’esprit  de  ma  famille.  Si  la  Love Machine peut y contribuer, alors…

— Je suis d’accord pour réessayer.

*

*     *

Après  un  mercredi  à  user  la  gomme  de  mes  patins  et  la  patience  de Patch, me voilà de retour sur le campus. Je profite d’avoir du temps libre grâce  aux  vacances  pour  passer  un  moment  avec  Tory.  Je  n’ai  pas  voulu réserver de course pour m’y rendre, j’ai préféré m’accorder trente minutes de marche pour objectiver mon retour sur la Love Machine.

Je  repère  Tory  installée  dans  son  coin  fétiche,  près  de  la  fontaine,  et accélère  le  pas  pour  la  rejoindre.  En  ouvrant  notre  conversation  hier  sur mon téléphone, je me suis rendu compte qu’on n’avait plus discuté depuis un bail, alors je lui ai donné rendez-vous ici ce midi pour un pique-nique. J’ai  une  tonne  de  trucs  à  lui  raconter,  et  pour  une  fois,  ma  langue  ne  se réfugie pas au fond de ma bouche.

Je pose mon sac et m’assieds en tailleur face à elle.

— Joyeux jeudi ! elle s’exclame comme si c’était un jour à fêter.

— Euh… Merci. Où t’étais passée ? Ça fait une éternité qu’on s’est pas vues, je démarre en ouvrant la fermeture Éclair de mon sac pour en sortir ce que j’ai apporté.

Elle frotte ses taches de rousseur du bout de son index en me scrutant.

— Je suis étonnée que tu l’aies remarqué, elle répond.

— Pourquoi tu dis ça ?

—  Parce  que  t’es  la  fille  la  plus  amicalement  insaisissable  que  je connaisse.  Mais  t’inquiète  !  elle  s’empresse  d’ajouter  comme  si  elle regrettait  déjà  de  m’avoir  sorti  ça.  J’le  savais  dès  qu’on  a  mangé  des raviolis  chinois  le  jour  d’Halloween,  c’était  pas  un  reproche.  J’aime  bien que  tu  sois  comme  une  revenante  qui  n’apparaît  que  les  mois  impairs.  Je déteste  meubler  les  conversations  régulières.  Bon,  j’admets  quand  même que tu m’as un peu manqué, mais je te pardonne.

—  Si  ça  peut  te  rassurer,  j’ai  bossé  là-dessus  depuis  la  dernière  fois qu’on s’est vues. D’ailleurs, je me suis fait un nouvel ami.

— Jalousie ! C’est le chauffeur ? elle lâche en farfouillant dans son sac.

— Comment tu le sais ?

— Un pressentiment, elle affirme en haussant les épaules. Même si vos premiers échanges n’auguraient pas une telle conclusion.

— C’est vrai, mais il n’est pas si terrible.

Ouais, c’est même vraiment génial de l’avoir comme pote…

— Ça signifie que tu te sens mieux dans une voiture ?

— Oui. Et c’est grâce à toi que je suis sortie de mon trou, je tenais à te remercier. Si tu n’avais pas orchestré cette première course avec Rafael, je n’aurais jamais sauté le pas.

Elle l’a fait sans me demander quoi que ce soit en retour. Cette pensée rassurante  surgit  chaque  fois  que  je  ressens  de  la  reconnaissance  envers quelqu’un. Tory n’attend rien de moi, il ne peut donc rien m’arriver en étant amie  avec  elle.  Je  suis  capable  de  m’entourer  sans  retomber  dans  les réflexes que j’ai volontairement abandonnés depuis la mort d’Owen.

— Tout compte fait, cette petite potion n’était pas si dangereuse… elle chuchote en souriant.

— Tu t’emballes, j’ai failli me faufiler dans une boîte aux lettres. Et toi, quoi de neuf ?

Elle  se  perd  dans  ses  pensées,  et  son  visage  d’ordinaire  jovial  pâlit légèrement.  Ça  ne  dure  que  quelques  secondes  avant  qu’elle  ne  secoue  la tête et braque ses yeux animés sur moi.

— Tu te souviens de Cédric ? elle embraie d’une voix normale.

OK, j’ai dû rêver.

— Le sportif avec qui tu as matché sur la Love Machine ?

—  Oui  !  À  vrai  dire,  je  capte  toujours  pas  comment  mon  profil  peut coller  à  celui  d’un  sportif,  mais  bref,  figure-toi  qu’on  a  remis  le  couvert après notre petit tour avec un Campus Driver.

— C’était lequel ? je m’entends lui demander.

— Aucune idée.

— Et donc… Cédric. Tu l’as revu ?

— Oui, plusieurs fois, elle sourit avec malice. Il est sympa, et quand il me monte dessus, je vois des morts.

Elle fait mine de frissonner de plaisir, je pouffe.

— Il n’y a que toi qui peux sortir des trucs pareils, je rigole.

—  Je  pensais  juste  prendre  du  bon  temps,  mais  finalement  on  se  voit assez souvent. Il joue dans l’équipe de football américain, et devine quoi ?

— Tu comptes devenir cheerleader ?

— Non ! elle glousse. Figure-toi que depuis qu’on sort ensemble, son équipe n’a jamais gagné autant de matchs d’affilée. Cédric est persuadé que je  lui  porte  chance,  et  ses  coéquipiers  y  croient  aussi.  Résultat  :  y’a  une rumeur  qui  commence  à  se  répandre  selon  laquelle  je  serais  un  porte-bonheur. J’ai jamais reçu autant de mails sur mon site pour commander des gris-gris.

— T’es sérieuse ?

— Oui ! Même le type qui arpente la fac avec ses pancartes annonçant la  fin  du  monde  m’a  demandé  de  jeter  un  sort  à  l’univers  pour  rétablir l’équilibre cosmique.

— Et tu lui as dit quoi ?

— J’ai tapoté son épaule en hochant la tête et j’ai perçu le soulagement dans ses iris. Bon, il braille encore dans les allées mais il le fait en souriant, maintenant. Tout ça pour dire que cette Love Machine m’a ouvert un nouvel horizon ! elle conclut en se dandinant sur place.

— Puisque tu en parles, hier, j’ai décidé de réinstaller l’application.

Je m’attendais à des applaudissements qui ne viennent pas. J’avais hâte d’entendre les encouragements de Tory fuser, mais elle me jauge comme si j’avais un slip sur la tête.

— Quoi ?

— Je croyais que t’allais sortir avec ton chauffeur.

Je m’étouffe avec mon soda.

— Pourquoi je ferais ça ?

— Je sais pas, à toi de me le dire, elle répond en plissant les yeux.

— Qu’est-ce que tu cherches à lire dans mon âme ?

— Je sais pas, à toi de me le dire, elle réitère.

— Je t’ai expliqué qu’on était potes. N’essaie pas de changer la donne pour rester ma seule amie.

Elle  cache  son  ricanement  peu  convaincu  derrière  sa  pomme. Mon retour dans la Love Machine n’a rien à voir avec Rafael !

— Bon, très bien… Qu’est-ce qui t’a fait prendre cette décision ?

Tout  ce  qui  s’est  déroulé  mardi  soir…  Donc,  d’accord,  ça  a  un  peu  à voir avec lui, mais pas comme elle le sous-entend.

—  Maintenant  que  je  suis  plus  à  l’aise  en  voiture  et  en  amitié,  je  me sens  prête  à  monter  dans  d’autres  caisses  et  passer  la  seconde  niveau relation.  Les  cours  reprennent  mardi  prochain,  ça  me  laisse  le  temps  de peaufiner mon profil et de jeter un coup d’œil sur les étudiants inscrits.

Tory abandonne sa moue taquine et ouvre de grands yeux.

— Wow, qui êtes-vous ? Je te sens pleine d’énergie et de volonté, Juliet. La chenille devient papillon. Mon plexus palpite, ça prédit le jackpot !

Le jackpot, je ne sais pas, mais rien que le fait de revenir dans la partie est une victoire en soi. J’espère juste transformer l’essai et que cet élan de motivation ne va pas s’essouffler en cours de route. Ce qui me rassure, c’est que  Rafael  sera  ravi  de  cette  évolution  et  qu’il  me  filera  un  coup  de  pied aux fesses si besoin, comme il a déjà pu le faire. Consciemment ou non.
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Depuis que j’ai ramené Juliet chez elle après que son frère l’a percée à jour,  je  n’arrête  pas  de  me  demander  comment  ça  s’est  passé  pour  elle ensuite. J’espérais un petit débriefing par texto, des signaux de fumée ou un pigeon  voyageur,  mais  que  dalle…  Est-ce  qu’elle  s’est  remise  à  m’en vouloir d’avoir parlé d’elle à mon boss ?

Au fur et à mesure que le temps défile, ma frustration grandit, et je me surprends à vérifier mon portable beaucoup plus souvent qu’avant. On est seulement jeudi, mais j’ai l’impression de ne plus avoir vu Juliet depuis un bail.  Qu’elle  puisse  me  manquer  m’énerve  profondément,  et  je  m’oblige donc à ne rien envoyer le premier.

—  Crocsy,  t’es  une  vraie  plaie,  tu  le  sais  ?  je  marmonne  en  marchant jusqu’à ma voiture.

J’ouvre la portière et me laisse tomber sur mon siège en soufflant.

— Excuse-moi, tu aurais l’heure ? me demande un étudiant en s’arrêtant devant ma fenêtre.

— Jeudi.

Quasiment deux jours sans nouvelles, bordel !

— L’heure, pas le jour, il rit nerveusement.

— Oh ! 15 h 20.

— Merci, bonne journée !

Je scrute mon portable sur son socle et ouvre l’appli Campus Drivers. Les étudiants qui ne sont pas partis à Cancún pour le Spring Break sont tous sur  la  Love  Machine,  ma  parole.  Je  vais  enchaîner  ma  troisième  course d’affilée  pour  des  matchs.  À  croire  que  le  printemps  qui  approche émoustille tout ce petit monde ! Je t’en foutrais…

Je valide la réservation pour annoncer mon arrivée dans quinze minutes avant de basculer sur ma conversation avec Crocsy. Trente-six heures, j’en ai ma claque.

RAFAEL : Si tu as fait semblant de ne plus être fâchée contre

moi mais que tu l’es encore, je débarque chez toi en dévoilant à

tes parents que tu m’as mis enceint.

Pas  de  réponse  immédiate,  je  ronge  mon  frein. Fierté  foutue  pour foutue…

RAFAEL : Si ton silence n’a rien à voir avec ça et que ton frère

t’a enfermée à la cave pour te punir de ton mensonge, tape 1.

RAFAEL  :  Si  tout  va  bien  et  que  tu  es  trop  occupée  à

t’empiffrer de tarte aux pommes pour me répondre, tape 2.

JULIET : Si j’ai subi l’interrogatoire de mes trois frères et sœur,

je tape quoi ?

Enfin !

RAFAEL : 3 ?

JULIET : OK, 3.

RAFAEL : Non, je veux dire, il y en a d’autres que Warren ?

JULIET : Eh oui… Une première paire de jumeaux.

Quoi  ?  Elle  a  mentionné  sa  sœur  une  fois,  c’est  vrai,  mais  pas l’existence d’un autre jumeau. Est-ce qu’il est aussi perché que le sien ? Ce n’est pas une info capitale, mais cette petite pièce de puzzle supplémentaire se  rajoute  au  portrait  de  Juliet  que  je  galère  à  façonner.  Celui  qui  prend beaucoup  de  place  dans  mon  esprit  et  dont  les  morceaux  manquants m’obsèdent  de  plus  en  plus.  Aucune  date  butoir  n’a  été  fixée  entre  nous, mais j’agis comme si elle pouvait se volatiliser du jour au lendemain et me laisser  au  bord  de  la  route  avec  mes  questions. Putain,  mais  pourquoi  j’y accorde autant d’importance, sérieux ?

RAFAEL  :  C’est  dingue  tout  ce  qu’il  me  reste  encore  à

apprendre sur toi, cachottière ! Donc tout est bien qui finit bien,

sinon ?

JULIET : Oui, oui.

RAFAEL : Ça veut dire que j’aurai plus besoin de te récupérer

à cent mètres de chez toi, dorénavant ? Je pourrai même sonner

à ta porte d’entrée ?

Je vois qu’elle est en train d’écrire sa réponse, mais le message tarde à apparaître, comme si elle hésitait, effaçait et recommençait. Sans raison, je me mets à craindre qu’elle modifie notre routine pour un motif qu’elle seule connaît.

JULIET  :  Je  me  tâte  encore,  je  profite  des  vacances  pour

réfléchir.

Réfléchir à quoi ?

RAFAEL  :  Tu  me  mets  au  chômage  technique  pendant  les

vacances ? C’est une honte !

JULIET : J’ai la baraque pour moi toute seule jusqu’à lundi, ce

qui est un miracle. J’ai une dizaine de séries en retard à mater,

mes jambes à épiler, et je ne compte pas quitter ma chambre à

moins que ce soit une question de vie ou de mort.

RAFAEL : Lâcheuse !

JULIET : T’en as pas marre de me voir ?

Non.

RAFAEL : Si, tu as raison. Ton absence me permettra d’afficher

mon amour des équations au grand jour. C’est difficile de vivre

cette idylle cachée.

JULIET : C’est mort, pas moyen que tu retombes dans tes vices.

J’accepte de t’accorder quelques heures demain après-midi. Je

serai seule. Viens si t’as pas de clients.

Désolé, Luke, tu devras gérer l’appli en solo.

RAFAEL : Tu m’invites chez toi ? C’est tellement amicalement

magnifique, Crocsy.

JULIET  :  C’est  strictement  professionnel.  On  s’occupera  du

troisième épisode de mon reportage.

RAFAEL : Le dernier avant Tampaaa !

JULIET    :     Ce     correspondant     vient     de     vous

bloquer.Cordialement.

RAFAEL  :  Je  dois  décoller  pour  aller  chercher  de  nouveaux

tourtereaux, de toute façon. Cordialement.

JULIET  :  Est-ce  que  ça  donne  de  bons  résultats,  cette

application de rencontre, au final ?

Pourquoi  elle  me  demande  ça  ?  J’aimerais  lui  répondre  que  non,  que c’est tel que je l’avais annoncé — c’est-à-dire une grosse daube —, mais en réalité,  Adam  nous  a  communiqué  des  statistiques  qui  parlent  d’elles-mêmes.

RAFAEL : Les gens s’aiment dans nos voitures…

JULIET : C’est toujours aussi dur à digérer, hein ?

RAFAEL  :  Tu  n’imagines  pas  à  quel  point.  Il  faut  que  je

reprenne  la  route.  À  demain,  Crocsy  (j’espère  que  tu  as  cette

fameuse tarte aux pommes dont tu te vantes depuis des lustres).

Le GIF qu’elle m’envoie en réponse me fait rire, et je repars en mission de  bien  meilleure  humeur.  Même  lorsque  mes  deux  clients  se  roulent  des pelles bruyantes sur ma banquette arrière, je garde la pêche. OK, admettons que  l’idée  de  les  abandonner  dans  les  Everglades  me  soit  tout  de  même passée par la tête.

*

*     *

Lorsque mon doigt s’enfonce dans la sonnette de chez Juliet à 14 h 09, j’éprouve  une  sensation  bizarre  de  me  retrouver  là,  devant  sa  porte,  à découvert. Derrière le battant, j’entends des pas dévaler un escalier.

— Salut, elle lance en ouvrant en grand.

— Sa…

Sa tenue aspire la fin de ma phrase, et mon âme au passage.

—  Bon  sang,  j’avais  oublié  qu’elles  étaient  aussi  laides,  je  lâche  en même temps qu’une grimace.

Elle baisse les yeux sur ses Crocs puis les relève en affichant un sourire satisfait.

—  Si  cette  vision  est  trop  difficile  à  supporter,  je  comprendrai  que  tu veuilles déjà repartir. Ça m’a fait plaisir de te voir sept secondes, bye.

— Bien tenté, Crocsy.

Je  la  bouscule  légèrement  pour  rentrer  et  l’entends  soupirer  derrière moi. Sous ses airs bravaches, j’entrevois sa gêne de me voir pénétrer dans son espace privé. Je n’aurais loupé ça pour rien au monde.

— Où est-ce que je m’installe ?

—  Au  fond  du  jardin,  elle  m’indique,  pleine  d’ironie,  en  rouvrant  la porte.

Comment cette sympathie personnifiée a pu me manquer ?

— Laisse-moi deviner, je suis ton premier ami à mettre les pieds ici ?

— Ouais…

— Je sens mes chevilles gonfler, ça se voit ? je lui demande en tirant sur les jambes de mon jean pour le faire remonter.

— Elles sont déjà énormes.

— Logique, il en faut pour porter un tel homme.

— Le salon, elle grogne en enfonçant ses paumes dans ma poitrine pour me pousser en arrière.

Je pénètre dans la pièce en rigolant, m’allonge de tout mon long sur le canapé et croise les bras derrière ma tête.

— T’inquiète pas, je sais me fondre dans le décor, tu me remarqueras à peine.

Elle s’attarde un bref moment sur mon tee-shirt qui s’est relevé avant de revenir sur mes yeux.

— Tu bois un truc ?

— De l’eau, ce sera parfait, merci.

Alors  qu’elle  quitte  la  pièce,  j’en  profite  pour  observer  ce  qui m’entoure. Sur l’un des murs, une immense photo de famille accapare mon attention. Juliet doit avoir sept ou huit ans dessus, et c’est la seule qui ferme les paupières et tire la langue. Elle était mignonne avec ses tresses.

— Bouge.

De retour avec deux bouteilles d’eau et un ordinateur portable sous le bras, elle fait un mouvement de tête en direction de mes jambes pour que je lui laisse de la place. Elle est encore mignonne avec ses tresses.

Elle s’assied en tailleur à côté de moi et pose son PC entre ses cuisses. Sans attendre, elle lance les nombreuses vidéos que nous avons en stock, et nous débattons sur la meilleure façon de les compiler une bonne partie de l’après-midi.

Juliet est vraiment douée, et même s’il n’est pas complètement finalisé, ce troisième épisode est clairement mon préféré.

—  Le  résultat  est  dingue  !  Tu  viens  de  me  rendre  fan  de  moi-même, c’est  dire  ton  talent  !  je  la  félicite  en  étendant  mon  bras  sur  le  dossier  du canapé.

— Tu parles, t’étais déjà fan de toi, j’ai rien à voir là-dedans.

— Quelle modestie, Crocsy !

— Je suis étonnée que tu connaisses ce mot, elle feint de s’effarer.

Mon  bras  est  toujours  derrière  elle.  Je  le  décale  juste  assez  pour  qu’il retombe  sur  ses  épaules  et  approche  mon  visage  du  sien  en  plissant  les yeux. Elle arque un sourcil.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— J’attends que tu te mettes à m’idolâtrer.

— On dirait que tu vas me rouler une pelle.

Je mate instinctivement sa bouche.

— C’est une technique qui fonctionnerait ? je susurre en remuant mes lèvres.

— Si tu poses la question, c’est mauvais signe. Ça induit que tu n’es pas sûr de tes performances.

— N’importe quoi, c’est de l’humilité.

— Je suis étonnée que tu connaisses ce mot, elle répète sur le même ton que tout à l’heure. Et on n’embrasse pas ses potes sur la bouche.

— À quelle époque vivait la personne qui a décrété ça ?

Devant nous, sur la table basse, son portable émet deux bips qui coupent cet échange qui devenait intéressant. Je ne suis pas d’une nature curieuse, mais  mes  yeux  se  posent  automatiquement  sur  l’écran  par  réflexe.  Le bandeau  d’une  notification  est  affiché,  et  même  si  mon  attention  ne  dure qu’une  maigre  seconde,  cela  suffit  à  mon  cerveau  pour  déchiffrer l’expéditeur. Attends, quoi ?

Juliet se penche pour l’attraper, alors que l’écran est redevenu noir. Elle pousse  un  petit  soupir  en  déverrouillant  son  mobile,  tandis  qu’une ribambelle de questions fuse dans mon esprit.

Je repose mon bras sur le dossier et m’y adosse en cogitant. Mais que fout Juliet de retour sur la Love Machine ? Quand on a évoqué sa théorie fumeuse des semaines en arrière, elle n’avait pas l’air de vouloir se relancer là-dedans  de  sitôt.  Quand  bien  même,  j’aurais  cru  qu’elle  m’en  parlerait avant.

— À quoi tu penses ? elle me demande.

— Pourquoi ?

— Tu tires une drôle de tête.

Est-ce  qu’elle  a  eu  des  rencards  entre-temps  ?  Dans  une  autre  voiture que la mienne ? Luke m’en aurait parlé, non ? Dans un sens, ça devrait me faire plaisir si tel était le cas, ça voudrait dire qu’elle va mieux et c’est ce que  j’espère  pour  elle,  non  ? Si,  bien  sûr  que  si.  Alors,  pourquoi  ce sentiment qu’on a pénétré sur mon territoire est si pesant, tout à coup ?

— Eh, oh ?

— Tu t’es remise sur la Love Machine ?

Ce n’est pas ce que je comptais dire, pas comme ça et pas maintenant, mais je suis tellement désagréablement surpris que c’est sorti tout seul.

— Non, mais te gêne surtout pas et mate mon téléphone !

— Je travaille en fonction des sonneries de mon appli ! Mon cerveau est matrixé pour réagir dès qu’une notif retentit, j’ai pas fait exprès.

Son portable bipe à nouveau, je lorgne instinctivement dessus. Putain, mec,  arrête  ça  ! Elle  me  cogne  le  bras  et  fourre  son  smartphone  sous  un coussin.

— Pourquoi tu m’en as pas parlé ?

— Pourquoi ? J’aurais dû ? elle rétorque en fronçant les sourcils.

Elle se fout de moi ? Zen, Raf.

— Parce qu’entre potes, on peut se raconter ce genre de trucs. D’autant plus toi et moi. J’suis là pour te filer un coup de main en bagnole depuis le foirage monumental de ton premier rencard. C’est la moindre des choses de me tenir au courant de ce que tu entreprends.

J’ai débité tout ça sur un ton dur, à la hauteur du coup que ça m’a mis et que je n’ai pas vu venir. La Love Machine, merde !

Juliet se recule tout au bout du canapé et ramène ses genoux contre sa poitrine.

— La moindre des choses ? elle articule comme si je l’avais insultée.

— Tu sais très bien ce que je veux dire, ne prends pas ton air de chat sauvage qu’on essaie de domestiquer.

Je  suis  de  mauvaise  foi  sur  ce  coup.  J’admets  que  ma  phrase  est abusive. Si je continue sur ce terrain-là, Juliet va s’évaporer.

— J’ai réinstallé l’appli depuis deux jours ! elle se défend.

Bon, c’est récent.

— Laisse tomber, je me force à souffler. Finissons le montage. Je bosse ce soir et je dois repasser par ma chambre avant ça. Il va falloir que j’y aille bientôt.

Je prends sur moi pour calmer mes ardeurs et ne pas tout bousiller, mais c’est dur.
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Je  reprends  l’ordinateur  pour  me  concentrer  sur  autre  chose  que  cette Love  Machine  qui  aura  ma  peau,  mais  Juliet  s’agite  sur  le  sofa  en mâchonnant son ongle.

— Je te l’aurais dit. Je pensais pas que ça t’intéresserait autant, à vrai dire.

Je ferme les yeux en poussant un soupir bruyant.

—  Tu  m’as  détaillé  une  foutue  tarte  aux  pommes  pendant  une  demi-journée. Ta jauge d’intérêt est bizarrement construite.

— Oh ! Ça va !

—  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  pour  que  tu  te  relances  subitement  là-dedans ?

Elle se racle la gorge en grattant le tissu du canapé.

— Mes frères et ma sœur m’ont persuadée de retenter ma chance.

Évidemment.

— Mais t’en as envie ?

Je la vois hésiter.

— Bien sûr.

Il lui a fallu quatre secondes pour répondre, c’est louche.

— T’es pas très convaincante.

— C’est un bon moyen de rencontrer des étudiants.

—  Tu  déconnes  ?  Aller  à  des  fêtes,  voilà  un  bon  moyen  de  faire  des rencontres.

— Je ne reçois pas d’invitation.

—  On  n’est  pas  à  l’école  primaire,  Crocsy.  Les  gens  ne  vont  pas t’envoyer un carton d’invitation pour leur anniversaire. Il suffit de jeter un coup d’œil sur les réseaux et de se pointer avec un pack de bières.

—  J’ai  pas  l’âge  pour  acheter  de  l’alcool,  elle  contre  pour  avoir  le dernier mot.

— T’as réponse à tout quand tu ne veux pas lâcher le morceau ?

— Tu vois, moi aussi, j’ai un don inné.

— Ou une malédiction, ouais. Et je te rappelle que je t’ai invitée à venir manger chez moi !

— Tu… C’est différent.

— Ah bon ?

— Je ne compte pas sortir avec l’une de tes tantes ni avec tes collègues chauffeurs.

— J’ai deux cousins ! je réplique sans réfléchir.

Elle lève les yeux au ciel en secouant la tête.

— T’en fais toute une histoire parce que t’as pris cette appli en grippe pour je ne sais quelle raison. J’ai seulement réactivé mon compte, en plus. Je n’ai accepté aucun des rendez-vous qu’on m’a proposés, pour l’instant.

— T’en as déjà reçu plusieurs ?

J’ai vraiment rien vu venir !

Mon intonation effarée la pique au vif.

— Qu’est-ce qu’il y a de si extraordinaire à ça ? elle rétorque vivement.

— Ce n’est pas…

—  Apparemment,  ça  te  semble  impensable  que  je  puisse  attirer l’attention  d’un  étudiant.  Mais  figure-toi  qu’en  quarante-huit  heures,  j’ai potentiellement quatre âmes sœurs !

…ce  que  je  sous-entendais.  Mais  elle  m’a  coupé  la  parole  avant  que j’arrive au bout de ma phrase. Quatre ?

—  Waouh  !  La  magie  du match  !  j’ironise.  Si  c’est  un  programme informatique  qui  te  le  dit,  je  meurs  d’impatience  de  voir  ça.  C’est  une occasion en or de te soûler avec mon aversion pour la Love Machine et de te donner mon avis en direct. J’adore de plus en plus être ton ami.

J’ai involontairement insisté sur les deux derniers mots. Mais pourquoi je réagis de cette manière ? Je me mets une gifle mentale pour arrêter de me comporter comme un abruti vexé.

—  T’as  pas  intérêt  à  faire  ça  !  Ce  n’est  pas  un  jeu,  Rafael…  elle murmure d’une voix tendue.

— Je plaisantais, je me sens obligé de préciser.

Oui, je suis même mort de rire intérieurement.

— Tu n’as pas idée de…

Elle rattrape la fin de sa phrase et se tourne vers la fenêtre.

— De ? je tente sans grand espoir.

— Rien.

Bien sûr. Encore et toujours ce « rien » qui commence à me peser sur l’estomac.

— Je plaisantais, d’accord ? je me force à articuler de nouveau. Ça m’a surpris, c’est tout. Mais promis, je serai le chauffeur le plus inexistant de tes rencards. Tu ne te rendras même pas compte que je suis là.

— Ce ne sera peut-être pas toi au volant, si ? C’est pas aléatoire ?

Même pas en rêve.

—  Je  m’arrangerai  avec  les  gars  pour  qu’ils  redirigent  tes  courses  sur moi.

Sa grimace me hérisse.

— Il va bien falloir que je monte dans d’autres voitures à un moment donné.

Même pas en rêve ! Cette pensée intempestive me surprend moi-même. Deuxième gifle mentale. À ce rythme, je vais en venir aux mains avec moi-même.

— Ils ne sont pas au courant de ta peur, je trouve ça risqué.

—  Justement,  j’ai  bien  réfléchi  depuis  mardi  soir,  et  tu  peux  leur  en parler, tout compte fait.

Je  repose  l’ordinateur  si  brusquement  sur  la  table  basse  que  Juliet tressaute.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

C’est notre truc à tous les deux, qu’est-ce qui lui prend subitement ?

— T’avais raison, j’ai juste eu un accident qui m’a déclenché la peur de remonter en voiture. Rien qui nécessite que ce soit un tel secret.

Ses paroles ressemblent à une récitation apprise par cœur. Ce sont mes mots, mais sortis de leur contexte !

— On en reparlera, je dois filer.

Elle  ouvre  la  bouche,  mais  je  suis  déjà  debout  et  trace  vers  la  porte d’entrée. Ma mauvaise humeur est de retour, démultipliée par un coefficient bien trop grand pour rester ici.

— Merci pour l’épisode, on le finira plus tard. On se voit à la rentrée, profite bien de ta tranquillité.

—  T’es  en  colère  contre  moi  à  cause  de  ça  ?  elle  me  lance  depuis l’encadrement.

Je  m’immobilise  sur  la  dernière  marche  du  perron  et  me  mords  la langue.

— Non, pas du tout. Je suis à la bourre, rien de plus. C’est top pour toi. Et pour moi. Je suis officiellement le meilleur chauffeur du campus grâce à toi.  Je  vais  pouvoir  me  vanter  auprès  de  mes  potes,  maintenant,  je  suis refait.

— Oh ! Félicitations.

— Merci, je souffle en me retournant.

J’étire  ma  bouche  en  un  sourire  forcé,  elle  ne  mérite  pas  que  je  me montre si désagréable.

— À mardi, Crocsy.

— Bye, Ra.

Elle  disparaît  à  l’intérieur  de  chez  elle,  et  mes  lèvres  redeviennent  un trait crispé.

Une fois à bord de ma voiture, je scrute le pommeau du levier de vitesse en me rejouant cette conversation inattendue. Imaginer Juliet monter dans une  autre  caisse  me  gave,  mais  qu’elle  utilise  cette  Love  Machine… Hérésie !

Son brusque changement me fout sens dessus dessous. L’énigme qu’elle représente provoque chez moi des états d’âme qui ne me ressemblent pas. Merde, je prends trop à cœur la vie de cette fille, c’est en train de me jouer des tours. Dans quoi je me suis fourré avec elle ?

Je repars sur le campus en chopant une course au passage, histoire de me  changer  les  idées. En  théorie.  Ma  cliente  est  aussi  une  étudiante  de première  année,  comme  Juliet,  à  l’énorme  différence  près  qu’elle  me déballe un tiers de sa vie en six minutes après que j’ai prononcé un simple « ça roule ? ».

Quand  je  débarque  dans  ma  chambre,  j’espère  la  trouver  vide,  mais Luke est déjà rentré. Assis par terre, il regarde des vidéos sur son portable en buvant une boisson protéinée.

— Mate ce furoncle de la mort, Torres !

—  J’te  jure,  Lucky,  je  souhaite  jour  et  nuit  qu’il  t’en  pousse  un  au milieu de la tronche. Ça te fera passer l’envie de visionner ces putains de vidéos dégueulasses.

— Ouh ! Pas content Rafael !

Il coupe son téléphone et le balance sur son lit.

—  Tu  m’as  lâché  tout  l’aprèm  et  tu  reviens  d’une  humeur  de  chien, t’abuses !

Je dépose mes affaires sur mon bureau et place mes paumes dessus en regardant par la fenêtre.

— Mauvaise journée ?

Je ne comprends pas Juliet. Ses actions n’ont pas de sens. Elle ne laisse aucun  espace  à  personne  dans  sa  vie,  et  la  voilà  qui  se  relance  sur  cette application de rencontre à la con. Pour quoi faire, putain ? Elle ne voit pas combien c’est incohérent de…

— Mauvaise journée ? insiste Luke en se calant à côté de moi.

— Ça va.

Le soupir de mon pote ramène mes yeux sur lui. Je me plains de Juliet mais je ne vaux pas mieux la plupart du temps.

— C’est juste Juliet qui… Elle me les brise ! Je te jure, Lucky, elle me rend cinglé.

—  OK…  J’étais  pas  prêt  à  t’entendre  me  répondre.  Donne-moi  dix secondes pour relancer mon processeur.

Il me tourne le dos, se frotte le visage, se file deux petites claques et se repositionne face à moi.

— Commence par poser le contexte. C’est quoi, votre délire, à tous les deux ? Vous flirtez ou un truc comme ça ?

— Rien à voir.

— Pardon, j’oubliais que Rafael Torres ne flirte pas avec les filles. T’as une  armoire  remplie  de  Post-it  pour  me  rafraîchir  la  mémoire.  D’ailleurs, j’en  ai  pas  vu  de  nouveaux  depuis  un  petit  moment,  t’as  des  problèmes d’érection ?

—  Ferme-la,  je  marmonne  en  m’asseyant  pour  retirer  ma  prothèse.  Je suis à fond ces derniers temps, j’ai juste pas de place dans mon agenda.

—  Pathétique,  il  tousse.  Continue,  t’es  de  mauvais  poil  à  cause  d’elle parce que…

— Elle s’est inscrite sur la Love Machine !

— Oh ! C’est pour ça ? Pourquoi ça te soûle ?

— Parce que c’est de la merde !

— T’es jaloux ?

— Carrément pas, ça n’a aucun rapport.

À vrai dire, ce que je ressens se rapproche un peu de la jalousie, mais pas  pour  les  raisons  auxquelles  il  pense.  Si  elle  ne  me  dévoile  déjà  pas grand-chose,  qu’est-ce  qu’elle  veut  raconter  à  ces  abrutis  d’étudiants célibataires ? Je suis sûr que la plupart cherchent seulement à coucher, en plus !

— Elle n’a rien à faire là-dedans, c’est tout. Ça ne lui ressemble pas.

— Donc vous êtes de simples amis ?

— Ouais…

— T’as pas l’air sûr.

— « Simple » n’est pas le terme le plus adapté. Elle est hyper fermée, c’est difficile de la cerner. Elle ne me parle de presque rien, c’est frustrant.

Luke se redresse en écarquillant les yeux.

— Aurais-tu rencontré ton alter ego ? il s’exclame.

Le buñuelo de Divina se met à flotter dans mon esprit, je le balaie en secouant la tête.

—  Tu  te  rends  compte  que  tu  es  exactement  comme  ça,  toi  aussi  ?  il insiste en pointant son doigt vers moi.

Bien sûr, c’est ce qui me plaisait chez elle au début. Mais à la longue, ça devient énervant de rester bloqué sur le pas de sa porte.

— Pas du tout.

Luke grimace en se bouchant le nez, attrape son déodorant qui traîne sur sa table de nuit et m’en vaporise dessus.

— Arrête !

—  Tu  pues  la  mauvaise  foi,  Torres  !  Crois-moi,  on  se  connaît  depuis plusieurs mois, et neuf fois sur dix, je me dis que de nous deux, je suis le seul  à  te  considérer  comme  mon  ami.  Demande  à  Dallas  et  Andy,  je  suis persuadé qu’ils seront d’accord avec moi.

J’ai conscience que je ne suis pas un mec très expansif, mais les propos de Luke me désarçonnent.

— J’ai ma façon de fonctionner, mais vous savez que j’vous considère comme mes potes, je souffle, mal à l’aise.

—  C’est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  il  rigole.  Maintenant  que  c’est avoué, tu vas me raconter comment t’as perdu ta jambe pour sceller notre amitié ?

Quel petit connard.

— D’accord…

— Vraiment ?

— Je pense que c’est le bon moment, oui.

Je mets ma tête entre mes mains et prends une longue inspiration.

— Alors voilà, j’étais en vacances en Thaïlande, j’ai voulu m’offrir une fish  pédicure,  et  ça  a  mal  tourné.  Des  petits  poissons  cannibales  m’ont bouffé jusqu’au genou.

Je reçois sa balle de base-ball sur le front.

— T’es chiant, mec.

— Ça fait du bien de se confier, je raille.

— Si je suis ton raisonnement, Juliet aussi a sa manière de fonctionner. Alors j’espère que tu vas bien galérer avec elle. Tu le mérites, quand je vois comment tu me traites.

— C’est pas comparable. À vrai dire, c’est assez difficile de coller une étiquette sur la relation que j’ai avec elle. J’ai décrété qu’on était amis sans attaches, donc en théorie, je…

— Stop ! Des quoi ?

— Des amis sans attaches.

— Genre des sex-friends mais sans sexe ? il me coupe, sidéré. T’es con ou quoi ? Y’a vraiment que toi pour avoir une idée pareille, sérieux. Tu sais ce que Lewis dirait ? C’est une honte. Des sex-friends sans sexe, j’aurai tout entendu !

C’est quoi, cet exemple ? Ce parallèle génère une drôle d’idée dans mon esprit.  Une  idée  complètement  inappropriée. Ça  ressemblerait  à  quoi  de coucher  avec  Juliet  ?  Un  enchaînement  d’images  s’affiche  sur  mon  écran mental, dans lequel elle…

—  La  Terre  à  Torres  !  crie  Luke  en  mettant  ses  mains  autour  de  sa bouche.  T’es  parti  vers  quelle  planète  ?  Celle  des  «  bonnes  amies  »  ?  il raille en mimant des guillemets.

Je cligne des yeux et secoue la tête.

— Je suis son chauffeur particulier parce qu’elle flippe en voiture.

J’ai débité cet aveu d’un seul coup, pour changer de sujet. Pendant une seconde,  j’ai  l’impression  de  la  trahir,  puis  je  me  souviens  qu’elle  m’a autorisé à partager cette information pas plus tard que tout à l’heure.

—  Elle  a  eu  un  accident  il  y  a  deux  ans  et  elle  n’était  plus  jamais remontée  dans  une  caisse  jusqu’à  début  janvier.  Elle  a  tenté  avec  moi,  le courant est passé, et depuis, je la conduis régulièrement pour qu’elle soigne sa peur.

Le dévoiler me tord les boyaux.

— Tu fais ça depuis presque deux mois et tu m’en parles maintenant ? il s’étonne.

— Elle m’avait demandé de rien di…

— Deux mois ! Merde, Raf, je suis ému de tes progrès ! Il t’en a fallu autant  rien  que  pour  me  lâcher  ton  numéro  de  téléphone,  c’est  un  pas  de géant !

— Tout ça pour dire que je me sens responsable d’elle, et que la voir essayer de trouver un mec via la Love Machine aussi rapidement, c’est… n’importe quoi. Elle est pas prête.

Il croise les bras et me scrute.

—  T’es  sûr  que  c’est  la  raison  de  cette  réaction  pour  le  moins surprenante venant de toi ?

— Oui.

Pas moyen de lui avouer que je n’ai pas envie de la partager avec qui que ce soit.

— Je vais me doucher, ça va me détendre.

Aidé de mes béquilles, je claudique jusqu’à la salle de bains, me défais de mes fringues et me glisse sous l’eau. Je monte la température pour que la chaleur  fasse  disparaître  mes  tensions.  Je  dois  me  débarrasser  de  cette mauvaise énergie. Ce n’est pas moi, je ne suis pas comme ça, et Juliet a le droit de faire ce que bon lui semble.

— Une sex-friend sans sexe, j’entends Luke répéter d’une voix effarée derrière la porte.

Oh bon sang !

— Tu vas la fermer ? je crie.

— Avoue que ça te donne des idées ! il braille en retour. Franchement, vu  ce  que  tu  me  décris  de  votre  amitié,  vous  êtes  plus  à  ça  près.  Et  ça  te détendrait !

Maintenant  qu’il  a  épinglé  ce  mot  dans  mon  esprit,  mon  idiot  de cerveau  y  réfléchit. Ça  craint,  putain  ! L’envie  de  me  rapprocher suffisamment de Juliet pour qu’elle s’ouvre davantage prend une tournure charnelle dont je devrais avoir honte.

— Baisse la température au max, me conseille Luke, comme s’il avait lu dans mes pensées.

L’eau  soudain  glacée  ne  résout  pas  tout.  Quelque  chose  en  moi  est toujours en ébullition, mais c’est trop profond pour y accéder.
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Rafael

 

Assis  dans  ma  voiture,  mon  pied  valide  bat  la  mesure  d’un  tempo inexistant.  Les  trois  derniers  jours  des  vacances  sont  passés  en  un claquement  de  doigts.  Nous  voilà  déjà  mardi.  Et  que  les  choses  soient claires, je déteste le mardi, à partir de maintenant. D’ailleurs, c’est le jour de  la  semaine  qui  ressemble  le  plus  au  mot  «  merde  »,  ça  aurait  dû  me mettre la puce à l’oreille durant toutes ces années.

Je lorgne la vieille horloge de mon tableau de bord en renâclant. Il est 17  h  49,  et  j’attends  que  Juliet  se  pointe.  Ou  peut-être  que  son  rencard arrivera avant elle, qui sait ?

— Garde la pêche, Raf…

Mon amie sans attaches est bel et bien de retour sur la Love Machine. Il lui  aura  fallu  un  simple  week-end  pour  définitivement  sauter  le  pas.  Je suppose que ses frères et sa sœur l’ont encore traquée avec ça.

Je  ne  comprends  pas  cette  manie  de  pousser  les  gens  à  se  mettre  en couple.  Ce  n’est  pas  naturel,  bordel.  D’autant  que  je  n’imagine  pas  une seconde Crocsy sortir avec quelqu’un. Elle est beaucoup trop compliquée.

Nous  n’avons  pas  eu  l’occasion  d’en  rediscuter,  j’ai  préféré  me  tenir loin  d’elle  ces  jours-ci,  histoire  de  ne  pas  me  transformer  en  connard désagréable.  Lorsque  Luke  a  reçu  la  notification  de  réservation  en  début d’après-midi,  je  n’ai  même  pas  eu  besoin  de  lui  demander  de  me  la transférer. Il l’a fait d’office, avec un petit SMS en prime.

LUCKY LUKE : Je t’ai rebasculé la résa de ta sex-friend sans

sexe. J’espère que ça te fait plaisir de voir à quel point je suis le

meilleur pote que t’as jamais eu !

Pour  la  énième  fois,  j’ouvre  l’appli.  C’est  ma  seule  course,  ce  soir. Heureusement qu’une autre mission ne m’attend pas à la fin de celle-ci.

— Dylonthebeach, je lis à voix haute le pseudo du mec qui va, lui aussi, arriver d’une minute à l’autre.

Je n’adhère pas, c’est plus fort que moi. Quel genre de points communs peut-il avoir avec Crocsy pour qu’un algorithme les ait mis en relation ? Et qu’est-ce  qu’elle  va  bien  pouvoir  lui  dire  en  une  heure,  quand  je  vois  le temps qu’il lui a fallu avec moi ?

— Je suis un Campus Driver, j’articule à voix haute.

Plus loin devant ma voiture, je reconnais justement Juliet qui remonte le trottoir. Il fait doux ce soir, mais elle a enroulé une écharpe en tissu autour de  son  cou  et  s’accroche  aux  deux  bouts  comme  si  elle  s’obligeait  à avancer.

Elle lève le nez du sol et tique une seconde en découvrant mon Alfa. À l’inverse  des  réservations  classiques,  les  clients  de  la  Love  Machine  ne savent pas qui de nous leur servira de chauffeur. Pour autant, elle n’affiche aucun étonnement. Au contraire, je suis presque sûr de l’avoir vu esquisser un  sourire  rassuré.  J’aime  qu’elle  se  sente  en  sécurité  dans  ma  voiture, c’était  mon  objectif  numéro  1  en  intégrant  cette  équipe,  ce  que  je  me martèle à mesure qu’elle approche.

Allez,  mec,  ravale  ta  fierté  et  ta  mauvaise  humeur,  sois  cool.  C’est Juliet.

— Salut, Crocsy ! je l’accueille avec un sourire tandis qu’elle s’assied à l’arrière.

Elle me scrute pour évaluer mon état d’esprit. Logique, vu la manière dont s’est conclue notre dernière entrevue.

— Salut, le skateur.

Je la trouve différente. Si je reconnais facilement son attitude stressée, elle s’est habillée de façon moins décontractée que d’habitude, a tiré un trait de crayon noir au coin de ses yeux et a mis du gloss sur ses lèvres. Elle est mignonne. Ce maquillage léger lui va bien, elle paraît moins fragile. Merde, elle est même carrément très jolie, et ce décalage me laisse perplexe. C’est définitif, je ne la trouve pas à sa place dans cette équation. Et pour un féru de math, ça devient un problème insoluble. Je me retiens de lui en faire la remarque, ce ne serait pas sympa dans un moment comme celui-là. Elle a le droit de tester cette fichue application. Pas question de la braquer. Je dois adopter une posture professionnelle. Et amicale…

— T’es bien silencieux, elle note en pressant ses lèvres entre elles.

— Je te l’ai dit vendredi : je serai sage comme une image, ce soir.

— Hum… J’ai besoin de le voir avant d’y croire.

— C’est quoi, le programme ?

— Rien qu’un verre au Coffyz, elle souffle comme s’il s’agissait d’une montagne à gravir. Ça suffira pour une première fois.

— C’est la deuxième.

— Non, celle du vomi ne compte pas, j’ai même pas échangé deux mots avec le type.

—  En  parlant  de  ça,  j’ai  choisi  un  nom  de  code,  si  t’es  de  nouveau victime  d’une  nausée  foudroyante.  Mieux  vaut  prévenir  que  vomir.  Tu n’auras qu’à dire « Raf », et je mettrai un coup de volant.

— Raf ?

— Quoi, déjà ? Le moteur est même pas en marche !

—  C’est  une  manœuvre  pour  que  j’utilise  ton  diminutif  comme  les autres ?

—  Pas  du  tout,  je  réponds  avec  une  innocence  feinte.  Mais  ton « Rrraaa » est trop risqué, c’est un appel à la gerbe.

— On peut parler d’autre chose, s’il te plaît ? Mieux, ne plus parler du tout.

On ne change pas une équipe qui gagne !

Je  vérifie  l’heure  sur  mon  tableau  de  bord  et  tourne  la  tête  des  deux côtés pour voir si son rendez-vous est en approche. À l’arrière, j’entends le souffle bruyant de Juliet en boucle. Elle expire par la bouche en fermant les yeux. À force, elle va me communiquer son stress !

— Arrête de respirer aussi fort, je lui lance en la scrutant dans le rétro. Il va y avoir de la buée partout sur les vitres, et ton rencard va croire que tu veux rejouer la scène dans Titanic.

—  Rappelle-moi  pourquoi  j’ai  accepté  de  réitérer  ces  rencontres motorisées ! elle grommelle en tirant sur son écharpe.

— Aucune idée, puisque tu ne m’en as pas parlé ! Certainement pour te prouver quelque chose que toi seule trouves utile ?

— Tu ne m’aides pas, là.

— Je ne suis que le chauffeur, joli cœur.

— Pas les rimes. Pas maintenant.

— C’est donc OK pour plus tard ?

— Va te faire foutre, s’il te plaît.

—  J’espère  pour  ce  pauvre  garçon  que  tu  seras  plus  aimable  avec  lui qu’avec moi.

— J’ai dit « s’il te plaît ».

— Ravi de voir que ta mise en pratique sur moi porte ses fruits.

J’ai parlé sur un timbre légèrement désagréable qui nous surprend tous les deux. J’ignore le regard de Juliet dans le rétro pour me remobiliser.

Lorsque j’aperçois un étudiant arriver d’un pas assuré vers ma voiture, une pointe de déception me transperce. Pas de lapin en vue, fait chier.

— Il est là, j’annonce en donnant un coup de menton dans sa direction. Comment il s’appelle ?

— Dylan.

C’est vrai. Pseudo : Dylonthebeach… Prodigieux.

— Merde, qui porte encore des chemises à carreaux de nos jours ?

—  Ne  commence  pas  !  murmure  Juliet  comme  si  son  rencard  pouvait nous entendre.

À travers le pare-brise, il lève sa main en guise de salut avant d’ouvrir la portière passager. À l’avant. Il est con ou quoi ?

— Je suis désolé pour le retard, il s’excuse en s’asseyant à côté de moi.

Je  le  dévisage,  perplexe,  pendant  qu’il  boucle  sa  ceinture. Qu’est-ce qu’il fout ? Sa place est derrière à côté de Juliet !

— Dis-moi, Dylan, je débute en insistant sur son prénom de merde, tu es au courant que ce n’est pas avec moi que tu sors ce soir mais avec elle ? je lui signifie en désignant Crocsy avec mon pouce.

Il me regarde, lorgne la banquette arrière et semble seulement prendre conscience de son erreur.

— Quel imbécile ! il s’esclaffe en se détachant.

J’te le fais pas dire…

Il ressort aussi sec et contourne ma caisse en riant encore. Comme un plouc. Un gros plouc.

Je balance à Juliet un coup d’œil au sens plutôt limpide. Un mélange de « je te l’avais bien dit » et de « quand est-ce que tu vas revenir dans le droit chemin ? ».

— Dernière chance, Crocsy. Je peux encore démarrer en trombes avant qu’il n’entre.

— Non !

Sa  réponse  me  gonfle  plus  que  de  raison.  Je  mets  ce  sentiment  sur  le compte de cette appli de rencontre qui me pompe l’air depuis le début.

— Bonsoir, tu dois être Juliet ? questionne cet idiot en ouvrant la bonne portière cette fois.

Qui veux-tu que ce soit ? C’est plié, je lui file un zéro direct.

— C’est ça. Salut, elle souffle en levant deux doigts.

— Désolé pour ma bourde, j’ai le trac.

La lourdeur…

— T’inquiète, moi aussi.

Il  faut  que  j’arrête  de  la  regarder  dans  mon  rétro,  son  malaise  évident me donne mal au ventre.

— Tu es très jolie, il poursuit.

— Merci, tu es très gentil, elle bafouille en jouant avec sa bague.

Gentil ? Ça ne m’aurait pas plu ! Un  pouffement  m’échappe,  le  rétro me  renvoie  un  coup  d’œil  menaçant  de  la  part  de  Crocsy.  J’articule  un « désolé » silencieux.

— Bienvenue dans la Love Machine ! je lâche avec un entrain édifiant. En route, direction le Coffyz.

Avec un détour en enfer.

Si mes précédentes courses pour cette appli m’ont très souvent nécrosé de  l’intérieur,  celle-ci  me  dérange  encore  davantage.  Maintenant  que  je connais  Juliet,  la  voir  participer  à  cette  mascarade  me  fait  bouillir.  Quel intérêt de se caser avec un Dylan à carreaux ?

J’étais sérieux quand je lui ai dit qu’elle cherchait à se prouver quelque chose. Le cerveau de cette fille est trop complexe pour qu’elle fasse ça sans une  idée  derrière  la  tête.  Le  souci  demeure  le  même,  c’est  qu’elle  ne  me dévoile rien, et cette fois plus que les autres, ça me fait profondément chier.

Cela  dit,  elle  ne  confie  pas  grand-chose  non  plus  à  Dylan,  en  ce moment.  Le  pauvre  tient  à  lui  seul  les  rênes  de  leur  discussion.  Si  je  ne m’assurais  pas  que  Juliet  est  toujours  en  vie  en  la  scrutant  dans  le  petit miroir central, je pourrais croire qu’elle est tombée dans le coma. Hormis quelques  sourires  coincés,  trois  hochements  de  tête  et  six  «  c’est  vrai  », l’électrocardiogramme est plat. Honte à moi, mais ça me remplit de joie.

— Et voilà, on y est ! j’annonce en me stationnant devant le café.

— Super, merci ! On te retrouve ici dans une heure, c’est ça ?

— Tout à fait, Dylan. Mais si besoin, vous pouvez me biper plus tôt.

—  J’suis  certain  qu’on  n’aura  pas  assez  de  soixante  minutes.  Tout  ira bien, il m’assure avec une bonne dose de confiance.

Mentalement,  j’appuie  sur  un  bouton  de  siège  éjectable  et  l’imagine décoller vers l’infini et au-delà. L’au-delà, plutôt.  En  écho  à  mes  pensées — ou presque — il quitte sa place et referme la portière derrière lui. Il me crispe.

— Tu veux toujours pas que je démarre en trombe et qu’on abandonne le bûcheron ici ? je chuchote à Juliet.

Encore  assise  dans  ma  voiture,  elle  reste  pensive  une  poignée  de secondes. La voir hésiter me rassure. Allez, n’y va pas…

— Ça ne se fait pas, elle déclare finalement.

— T’es pas contre l’idée, donc ?

— Une heure, c’est pas la mer à boire.

Difficile de dire lequel de nous deux elle essaie de convaincre.

— Bon rencard, alors, je largue avec dédain. Je reviens dans une heure tout pile.

Sous-entendu, démerde-toi avec Dylan.

Juliet quitte à son tour ma voiture. Quand la portière claque, je serre les dents.  Je  l’observe  marcher  vers  le  café  puis  y  entrer,  commander, s’installer à table, mettre un sucre dans sa boisson…

— Pars ! je m’ordonne à moi-même. Qu’est-ce que tu fous depuis cinq minutes ?

Je braque le volant à gauche et débouche entre les voitures.

Je roule sans but, relayant à d’autres chauffeurs les petites courses qui s’affichent sur l’écran de mon téléphone. En théorie, je pourrais valider une ou deux réservations pour occuper l’heure que j’ai devant moi, mais j’écarte rapidement cette possibilité.

Très vite, je reviens à mon point de départ et me gare à nouveau devant le café. Les baies vitrées me permettent d’apercevoir Juliet sans problème. Assise face à Dylan, un grand mug posé devant elle, je la vois hocher la tête tout en tournant sa cuillère. Ses lèvres ne bougent pas quand celles de son rencard n’en finissent plus de remuer. Dylan est à fond dans sa conversation et n’a pas l’air de capter la passivité de son interlocutrice. Eh bien ! Pour un type qui avait le trac…

Au  bout  d’un  bon  quart  d’heure,  il  se  lève  et  disparaît  de  ma  vue, laissant Crocsy seule à la table. Je lutte contre mon envie d’aller m’asseoir à sa place en m’agrippant à mon volant. Juliet se masse les tempes, expire et parle toute seule. Son regard se porte sur la salle avant de se braquer sur la vitre  pour  observer  l’extérieur.  Elle  semble  pensive,  presque  triste.  Je  me demande bien ce qui lui traverse l’esprit.

Je me tâte à donner un léger coup de klaxon pour l’inviter à déguerpir, mais  elle  me  remarque  d’elle-même  tout  à  coup.  Ses  yeux  s’écarquillent puis s’étrécissent, et je devine sa bouche formuler des mots à mon intention. Elle  pointe  son  doigt  vers  moi  et  bouge  sa  main  de  façon  à  me  faire comprendre que j’ai intérêt à me tirer de là. En échange, je joue les idiots et lui envoie un petit coucou qui porte ses fruits. Elle se penche alors vers sa banquette,  attrape  son  portable,  et  dans  les  trois  secondes  qui  suivent,  un message de sa part apparaît sur le mien.

JULIET : Tire-toi !

RAFAEL : T’inquiète, je t’attends, ça ne me gêne pas :)

JULIET : Dégage ! T’es flippant, à m’observer !

RAFAEL  :  Tu  n’as  pas  ouvert  la  bouche.  Pauvre  Dylan,  tu

pourrais fournir un petit effort.

JULIET : Je ne te demande pas ton expertise, va-t’en !

RAFAEL  :  Il  porte  une  chemise  à  carreaux,  Crocsy.  C’est

inquiétant.

Les  trois  petits  points  signalant  qu’elle  écrit  clignotent  à  l’écran. J’attends sa réponse mais ne reçois rien. Au moment où je relève le nez vers le café, Dylan a repris sa place et relancé son monologue. Je suis obnubilé par les lèvres de Juliet, tendu à l’idée qu’elle puisse se montrer plus bavarde avec lui qu’avec moi.

Pour calmer mon humeur et combattre ce sentiment insupportable, je lui envoie plusieurs SMS d’affilée, comme l’ami que je suis supposé être.

RAFAEL : Souris un peu.

RAFAEL  :  À  sa  tête,  il  vient  de  te  raconter  une  blague,  non  ?

Rigole, enfin !

RAFAEL : Parle-lui de moi si tu ne sais pas quoi dire. Je peux te

donner des détails captivants.

RAFAEL  :  J’ai  gagné  un  concours  de  calcul  mental  à  l’école

primaire.

RAFAEL  :  Un  jour,  j’ai  mis  le  feu  au  rideau  de  ma  tante

Veronica avec une serviette en papier et un briquet.

RAFAEL : La première fois qu’une fille m’a embrassé, elle s’est

étouffée avec mon chewing-gum à la mangue.

Je  surveille  les  réactions  de  Crocsy  à  chaque  message,  je  sais  qu’elle lorgne discrètement son téléphone.

Son doigt pianote rapidement, et un GIF s’anime sur notre conversation. Celui  d’une  voiture  qui  explose.  Tout  de  suite  après,  elle  balance  son smartphone dans son sac et porte la tasse à ses lèvres.

RAFAEL : T’es pas drôle. C’est d’un ennui mortel.

Sachant  qu’elle  ne  répondra  plus,  j’allonge  mon  siège  et  lance  une playlist  rageuse  dans  l’habitacle.  Mes  yeux  reviennent  systématiquement sur ce foutu café où Juliet persiste à écouter sagement son nouvel ami. Ah ! Non, l’ami, c’est moi. Lui, c’est…

Elle n’est pas si effacée quand on discute tous les deux. Au contraire, elle ne se prive pas de me balancer des piques. C’est clair que le délire n’est pas le même. La séduction n’existe pas entre nous…
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Juliet

 

Depuis  que  nous  sommes  en  tête  à  tête  dans  ce  café,  je  cache  mon trouble  derrière  mon  mug  brûlant.  J’ai  les  doigts  en  feu,  mais  il  m’est beaucoup  trop  utile  pour  camoufler  la  moitié  de  mon  visage.  Sans  lui, Dylan risquerait de remarquer mon manque d’entrain. J’ai beau me marteler l’esprit avec des encouragements, le cœur n’y est pas.

— Et toi, sinon ? Tu aimes faire quoi ?

Il est patient et gentil, ça devrait être facile de partager cette heure avec lui,  mais  je  n’arrive  pas  à  me  détendre.  J’ai  l’impression  de  tout recommencer  à  zéro,  la  naïveté  de  l’adolescence  en  moins. Et  un  Rafael Torres en plus !

De  l’autre  côté  de  la  vitre,  dans  sa  voiture  de  collection  qui  attire l’attention des passants, je sais qu’il m’observe. J’ai enfoui mon portable au fond de mon sac pour ne pas être tentée de lire les messages qu’il m’envoie. Déjà  que  je  ne  suis  pas  très  bavarde  avec  Dylan,  je  ne  vais  pas  en  plus pianoter des SMS sous son nez.

— Juliet ? T’es encore avec moi ?

Merde.

—  Oui,  oui.  Pardon.  Je  réfléchissais  par  où  commencer.  Hum,  j’aime faire du patin à roulettes.

— Une vraie fille de Miami, il sourit. T’as toujours vécu ici ?

Il  passe  déjà  à  la  question  suivante,  ce  qui  m’arrange.  Pas  besoin  de développer.

— Non, je suis arrivée pour mes études.

Ce n’est ni tout à fait vrai ni tout à fait faux.

— Et toi, tu vivais déjà en Floride ?

— Non, je viens d’Alabama.

Ce qui explique certainement sa fameuse chemise à carreaux. Avec les remarques de Rafael, elle m’obsède !

Du coin de l’œil, je vérifie si mon chauffeur est toujours à son poste. Et il l’est. C’est con mais ça me réconforte. Ça m’agace cependant aussi, parce que  je  sais  d’avance  qu’il  va  me  dérouler  son  long  discours  anti  Love Machine dès que mon rendez-vous sera terminé. Moi-même, en cet instant, je  ne  suis  plus  du  tout  sûre  de  la  raison  qui  me  pousse  à  retenter l’expérience.

Quoi qu’il en soit, Rafael ne me laisse pas tomber, et j’apprécie d’avoir quelqu’un sur qui m’appuyer, qui ne me demande rien en retour. Même si je ne lui avouerai jamais, sous peine que sa grosse tête n’explose de fierté.

— C’est joli, l’Alabama, je pense à commenter.

— T’y es déjà allée ?

— Non, mais j’ai reçu une carte postale une fois, avec un beau paysage.

Ma réplique fait rire Dylan. Il n’est pas exigeant comme garçon. Il a du charme,  en  plus,  et  il  remplit  ma  tasse  de  thé  dès  que  je  la  vide. À cette vitesse, ma vessie va bientôt exploser. Malheureusement, en moi, rien ne se passe. Rien de bon, en tout cas. Je n’ai eu aucun petit ami depuis Owen et je n’arrête pas de les comparer, puis de me comparer à la Juliet que j’étais. Si je continue comme ça, du sang va couler de mes narines.

J’essaie  de  visualiser  ce  que  ça  donnerait  si  je  l’embrassais,  si  on couchait ensemble, et ça ne déclenche que des signaux négatifs en moi.

Sous prétexte de devoir aller aux toilettes, je gagne quelques minutes. À mon retour, je lui parle un peu de ce que j’étudie, et il prend la suite.

Lorsque trois coups de klaxon retentissent, Dylan et moi tournons la tête en même temps vers la route.

— Déjà ? il s’étonne en consultant sa montre.

— C’est passé vite, je rajoute par politesse.

— Si t’en as envie, j’peux lui dire de nous laisser une heure de plus. On pourrait grignoter quelque chose.

Surtout pas.

— C’est tentant, mais je suis obligée de rentrer. Mes parents ne sont pas là ce soir, et mon chien est seul à la maison. J’ai pas eu le temps de repasser par chez moi après les cours, il va avoir besoin de sortir.

— Oh ! Je comprends, j’adore les chiens ! C’est quelle race ?

— Un b…

Trois nouveaux coups de klaxon me coupent la parole. J’en connais un qui s’impatiente.

— J’crois qu’il est pressé, je souffle en nouant mon écharpe autour de mon cou.

Je quitte ma banquette, salue le serveur et sors du Coffyz. Chaque pas qui me rapproche de la voiture de Rafael accentue mon soulagement de voir ce rencard se terminer. C’est ridicule, j’avais choisi de venir ici.

Dylan me devance pour m’ouvrir la portière.

— Merci.

Le temps qu’il contourne l’Alfa Romeo pour ouvrir la sienne, Rafael se tourne vers moi.

— Félicitations.

Ses prunelles sont habitées d’une émotion étrangère.

— Je…

— Tu ne m’as pas répondu tout à l’heure, pour ton chien, déclare Dylan en réapparaissant à ma gauche

— Ah ! Oui. C’est un berger allemand. Il s’appelle Patch, il a neuf ans.

Rafael est encore tourné vers moi, il plisse le front comme si je venais de dévoiler une information extraordinaire sur mon compte.

—  J’ai  un  berger  allemand,  moi  aussi.  C’est  fou,  la  coïncidence  ! s’émerveille mon voisin.

—  Stupéfiant,  commente  le  chauffeur  en  hochant  la  tête.  Décidément, cette Love Machine me réserve toujours de belles surprises !

Je boucle ma ceinture en le regardant de travers.

Durant  la  dizaine  de  minutes  nécessaires  pour  revenir  sur  le  campus, j’écoute  Dylan  me  narrer  toutes  les  aventures  mémorables  qu’il  a  vécues avec son chien dans le fin fond de l’Alabama. Je desserre mon écharpe et imagine une petite seconde le bonheur que ce serait de l’étrangler avec pour qu’il se taise. Voilà, j’ai atteint ma limite pour aujourd’hui.

— Terminus ! s’exclame le Campus Driver avec autant de soulagement que moi.

— Tu repars par où ? me demande Dylan. Tu veux qu’on fasse la route ensemble ?

— C’est gentil…

— Oui, Dylan est définitivement le gars le plus gentil que j’ai eu dans ma caisse, ironise le chauffeur.

— …mais Raf va me ramener chez moi, je termine. Tu sais, mon chien, tout ça, tout ça. Je dois me dépêcher.

— Raf ?

— C’est moi, intervient le concerné. Rafael. Mais mes amis m’appellent tous Raf, il précise en me balançant un clin d’œil satisfait.

Merde, ma langue a ripé.

—  OK,  ça  marche  !  Rentre  bien  alors,  Juliet.  On  se  contacte  par téléphone pour se revoir, si le cœur t’en dit.

Je me contente d’un sourire qui n’engage à rien. C’est un type sympa, mais là, tout de suite, l’idée de le revoir ne m’effleure même pas.

Dès qu’il est parti, je compte jusqu’à cinq et sors aussi pour remonter aussitôt à l’avant. Je retrouve ma place et m’étire de tout mon long.

— Voilà une bonne chose de faite, je soupire en détendant ma nuque.

— Un berger allemand ? articule Rafael, un coude sur le volant.

— Quoi ?

— Tu lui as parlé de ton chien ?

— C’est un sujet comme un autre. Il voulait qu’on rallonge le rendez-vous, je lui ai dit que je devais sortir mon chien.

— Crocsy…

— Quoi encore ?

— C’est le râteau le plus gênant au monde.

— Il m’a cru !

— Alors il est gentil et stupide.

— Ne dis pas ça, il s’est montré serviable et…

— Gentil, oui. Tu lui as répété au moins cent fois.

Je vole un chewing-gum dans son vide-poche et retire mon écharpe.

— Je ne savais même pas que tu avais un clebs ! il reprend.

— Surveille tes mots, Patch n’est pas un clebs. C’est mon meilleur ami.

— Je suis donc en concurrence avec un animal ?

Ah ! Carrément ? Au cas où j’aurais oublié que Rafael est mon ami, le voilà qui promulgue une montée en grade.

— Pas du tout.

— Ouf. Je dirais même plus : wouf !

— Il est indétrônable.

La tête que tire Raf me fait rire. On dirait Patch quand je lui refuse son biscuit préféré.

— T’as faim ? il s’enquiert en tournant la clé dans le démarreur.

— J’en sais trop rien.

J’ai l’estomac noué. Je suis contente d’avoir été au bout de ce premier rendez-vous,  mais  je  ne  sais  pas…  quelque  chose  ne  va  pas.  Enfin,  si,  je sais parfaitement ce qui cloche chez moi, mais je devrais être plus joyeuse. J’en ai marre de tourner en rond dans ce bocal.

— Un chinois, ça te dit ?

— Tu me proposes de dîner avec toi ?

— Pas du tout, je te propose de te fournir un homme de type asiatique avec qui passer la nuit. Évidemment que je te propose d’aller manger ! J’te rappelle que j’ai gagné cette partie d’auto-tamponneuse le mois dernier et que le gain était une bouffe avec toi.

— OK, va pour un chinois.

— Cool ! Ton rencard m’a donné envie de manger du riz.

— Ah bon ?

— Ouais, ton stress m’a tordu le bide, j’ai peur d’avoir la diarrhée, je préfère donc anticiper.

—  T’es  écœurant  !  je  commente.  Mets  la  musique  suffisamment  fort pour effacer ces images de mon esprit.

Il s’exécute et m’autorise même à choisir le morceau.

—  Bon,  balance  ton  débrief  sur  cette  heure  passée  en  compagnie  de Dylan.

— Je suis obligée ?

— Oui.

— J’ai adoré, il a ce petit quelque chose qui m’a tout émoustillée.

Raf quitte la route des yeux une seconde pour m’observer.

— Et la version non censurée donne quoi ?

— C’était… chiant, j’admets, blasée.

— Ouiii ! il crie en levant un poing par sa vitre ouverte.

Les passagers du véhicule à sa gauche lui jettent un coup d’œil curieux, ainsi  que  le  petit  groupe  qui  traverse  sur  le  passage  piéton  juste  devant nous.

— Chut ! Tout le monde nous regarde.

—  J’m’en  cogne,  il  rigole.  Je  suis  trop  joyeux  pour  le  garder  à l’intérieur.

— Joyeux de quoi ? Que mon rencard ait été ennuyeux ?

— Ouiii ! il recommence son manège. Dis-le encore !

— Tais-toi, Ra ! je siffle en le tapant sur la poitrine.

J’essaie de conserver mon sérieux, mais ses conneries parviennent à me faire éclater de rire.

— Tout à l’heure, tu as dit « Raf ». Il est trop tard pour enclencher la marche arrière.

— Parce que j’avais envie de vomir.

— T’es une menteuse.

—  Et  toi,  un  enfoiré.  C’est  mal  élevé  de  se  réjouir  d’un  rendez-vous raté.

—  Non,  je  suis  seulement  clairvoyant.  Un  mec  avec  une  chemise  à carreaux, c’était couru d’avance.

— On ne juge pas les autres à leurs chemises.

— Mouais… Ça dépend quand même le style de chemise, il assure avec une  mauvaise  foi  évidente.  Répète  après  moi,  Juliet  : Good  bye,  Loose Machiiine !

— N’exagère pas, c’est pas une raison pour abandonner.

— Crocsy…

— Tu m’as dit toi-même que les étudiants s’aiment dans vos voitures. Alors,  j’attends  de  voir  ce  que  donneront  les  prochains  rendez-vous  pour établir un constat.

— Donc tu vas recommencer…

— C’était pas si difficile, ce soir. T’es pas obligé d’être le chauffeur, si ce spectacle te cause des remontées acides.

— C’est le destin qui choisit, c’est un hasard que ce soit tombé sur moi aujourd’hui.

— Un hasard, vraiment ?

— Absolument.

Je  pensais  qu’il  s’était  arrangé  avec  ses  acolytes  pour  récupérer  ma réservation.  Même  s’il  me  mitraille  de  réflexions  sur  l’application  qu’il  a prise  en  grippe,  j’apprécie  qu’il  soit  là.  J’ai  du  mal  à  imaginer  un  autre chauffeur que lui me conduire où que ce soit, mais je finirai par m’y faire.

Raf trouve une place inespérée et saisit ma main pour me faire traverser la  route  en  courant,  avant  de  pénétrer  dans  une  impasse  déserte  où  nous rentrons à peine, l’un à côté de l’autre.

—  T’es  déjà  venu  manger  ici  ?  je  m’inquiète  en  ralentissant  face  au restaurant dans lequel il compte manifestement m’emmener.

C’est presque sordide.

— On ne juge pas un resto à sa devanture, il me singe.

Lorsque nous entrons, une vieille femme nous accueille et désigne une table près d’un aquarium. Elle prend notre commande et nous ramène nos plats en un temps record.

—  Ça  sent  super  bon,  je  murmure  en  humant  mon  assiette.  J’aurais jamais osé entrer ici, si t’avais pas été là.

— Est-ce que Patch aurait pu te faire découvrir un si bon plan ? Je ne crois pas, non !

Je  lève  les  yeux  au  ciel  et  avale  une  cuillère  de  riz.  J’avais  faim finalement, et en bonus, je me régale.

— Je peux te parler franchement ? me demande Raf de but en blanc en reposant sa canette de soda.

— Parce que tu me préserves de ta franchise depuis notre rencontre ? Je ne crois pas, non ! je répète ses mots. Vas-y, éblouis-moi de sincérité.

—  On  se  connaît  depuis  deux  mois,  on  se  voit  plusieurs  fois  par semaine, et je suis l’élu.

— Oh ! Pitié ! Il recommence avec ça… je soupire.

— Je passe presque plus de temps avec toi qu’avec mes potes Campus Drivers, je me suis pris d’affection pour ta petite personne et…

Au  moment  où  je  m’étouffe  avec  mon  riz  cantonais,  il  est  forcé  de s’interrompre. Les grains montant et descendant le long de ma trachée, je me courbe en deux pour survivre.

— Ça va ? il s’inquiète.

Je lève une main, tousse, tousse et tousse encore jusqu’à ce que ça passe enfin. Bon sang, j’ai vu le film de ma vie défiler devant mes yeux.

— Ton corps est programmé pour s’autodétruire dès que quelqu’un te dit qu’il t’apprécie ? il lâche avec effarement.

— Ça ne m’étonnerait même pas, je crachote, les yeux humides.

— Heureusement que Dylan n’a pas eu un coup de foudre pour toi. S’il t’avait  déclaré  son  amour,  tu  aurais  fait  une  crise  cardiaque.  Imagine,  il aurait  recouvert  ton  visage  mort  de  sa  chemise  à  carreaux,  quelle  fin horrible !

— Une si charmante conversation… Tu devrais poursuivre sur ce que tu allais me dire, sauf si c’est aussi macabre.

— J’en étais où… Ah ! oui, je suis l’élu ! Et… j’ai le sentiment d’être assis en face d’une inconnue, il assène.

Embarrassée  par  ce  changement  de  ton,  je  gigote  sur  ma  chaise. Une inconnue, il exagère. Je trouve au contraire qu’il connaît pas mal de choses sur  moi.  L’essentiel,  en  tout  cas.  Et  ça  suffit  quand  on  partage  ce  genre d’amitié.

Le regard que nous échangeons est indéfinissable. C’est lui qui cligne des yeux le premier.

— Je ne savais même pas que tu avais un chien ! il s’exclame alors en reculant  sur  sa  chaise.  J’aurais  dû  le  découvrir  avant  Dylan,  je  me  sens trahi.

D’accord, c’est pour ça.

—  Si  ça  peut  te  rassurer,  Patch  n’est  pas  non  plus  au  courant  de  ton existence.

— C’est un chien.

— Il est plus intelligent que quatre-vingts pour cent des êtres humains. Et je l’ai dressé pour attaquer les skateurs, il est capable de les renifler dans un rayon de trois kilomètres. Je me suis inquiétée pour ton sort.

— Je peux amadouer ton chien, j’ai plutôt bien réussi avec sa maîtresse.

— Fais gaffe, moi, je ne mords pas.

—  Bien  sûr  que  si  !  Pas  littéralement,  certes,  mais  tu  mords  souvent mon petit cul spirituel.

— J’ai l’image en tête, maintenant.

Après la fessée, la morsure. Génial.

— Qu’est-ce que tu lui as raconté d’autre ? il m’interroge en remuant ses nouilles avec le bout de ses baguettes.

— Rien que tu ne saches déjà.

— Tu lui as quand même pas dit que tu faisais du patin à roulettes ?

— Si.

— Au bout d’une heure ? il tique en ouvrant grand les yeux.

— Je me suis améliorée, hein ?

— Ouais, c’est prodigieux, il rétorque sur un ton plat. Quoi d’autre ?

Pourquoi  est-ce  qu’il  insiste  autant  pour  savoir  ce  que  j’ai  raconté  à Dylan ?

— Tu as klaxonné avant que je lui dévoile ma couleur préférée.

— Sauvé par le gong, il marmonne avant d’enfoncer un ravioli dans sa bouche. C’est laquelle ?

— C’était ironique.

— OK, mais c’est laquelle ?

— Le jaune, mais le vert n’arrive pas loin derrière. Et toi ?

— Le noir, bien sûr.

— Évidemment, je pouffe. Skateur ténébreux, tout ça, tout ça.

— Ton plat préféré ?

À quoi il joue à s’intéresser à ça, tout d’un coup ?

— Celui que je suis en train de manger.

Son visage s’éclaire d’une lueur victorieuse.

— Ne suis-je pas le meilleur ? il frime.

— Pourquoi, c’est un concours ?

Ses sourcils retombent et son regard se durcit légèrement.

—  Pas  question  que  tes  cobayes  dépassent  le  maître.  Je  suis  le  rat  en chef dans ton laboratoire.

— Vous jouez pas dans la même cour, eux et toi. On parle de rendez-vous, là.

— OK, alors on a qu’à dire que ce repas est un nouvel exercice. Un date blanc. J’ai jeté un coup d’œil à ta prestation avec Dylan et…

— Jeté un coup d’œil ? Non, t’as balancé tes deux yeux dans mon thé. Je les sentais m’observer à chaque gorgée.

— Et t’as été d’un ennui mortel, il achève.

— T’abuses ! Il a proposé qu’on se revoie, j’te signale.

— Il doit avoir très envie de mettre sa bûche dans ta cheminée.

Je louche sur le nem dans lequel j’allais croquer puis me mets à rire.

— Je ne sais pas si c’est une injure ou un compliment.

— Ni l’un ni l’autre, il chantonne avant de pointer sa baguette sur moi. Allez, Crocsy, au boulot.

— Par quoi je commence ?

—  Par  ta  naissance,  pardi.  Je  ne  connais  même  pas  la  date  de  ton anniversaire.

Une partie de ping-pong s’enclenche. Nos films préférés, le dernier livre que  nous  ayons  lu,  notre  plus  grosse  honte…  C’est  futile  mais  amusant. J’en oublie presque cette chose dont je ne parle pas.

Lorsque  la  vieille  femme  nous  informe  poliment  qu’il  serait  temps qu’on se tire de son restaurant, je prends soudain conscience de la situation. Rafael, ce dîner, cette conversation qui coule toute seule… C’est le genre de rencard que je voudrais en vrai.
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Juliet

 

Ce soir, le nouveau candidat de la Love Machine se prénomme Clay, et je  mise  beaucoup  sur  lui.  Depuis  Dylan,  j’ai  renouvelé  l’expérience  deux fois. Avec Karim, puis Matthew.

Malgré  quelques  efforts  —  que  je  suis  apparemment  la  seule  à remarquer,  vu  les  piques  de  mon  chauffeur  attitré  —  le  premier  n’a  pas souhaité me revoir. Ce qui ne m’a pas brisé le cœur, même si on a passé un moment sympa. Quant au second, il m’a ordonné d’entrée de jeu si j’étais du genre « olé olé » avant même d’arriver au bowling, et c’est Rafael qui lui  a  demandé  de  répéter  en  s’immisçant  dans  la  conversation  comme  un cobra  agressif. Strike.  Ça  a  jeté  un  froid  entre  Matthew  et  moi.  Le  «  olé olé  »  s’est  transformé  en  «  bye-bye  »  immédiat,  et  j’ai  fini  la  soirée  à exploser des quilles avec… mon Campus Driver.

Mais ce soir, j’ai un bon feeling.

—  C’est  ce  mec-là  ?  me  questionne  Rafael,  à  sa  place  habituelle derrière le volant.

C’est encore lui mon chauffeur aujourd’hui. Je me demande toujours si c’est  vraiment  le  coup  du  hasard  ou  s’il  a  développé  une  addiction  à  me tourmenter avec ses petites remarques narquoises. Addiction partagée, soit dit en passant.

Assise sur la banquette arrière, je colle mon nez à la vitre.

— Oui, c’est lui.

Voici  donc  ce  Clay  en  chair  et  en  os.  Sur  le  trottoir  opposé,  il  est  au téléphone.  Il  repère  la  voiture  et  nous  fait  signe  qu’il  en  a  pour  deux minutes. J’en profite pour le détailler. Il a une bonne tête, et j’aime bien son pull bleu. Sur le siège avant, le conducteur le fixe aussi du regard.

— Pourquoi tu souffles ? je lui envoie. T’es déçu qu’il soit venu ?

— N’importe quoi ! il se défend avec véhémence. C’était un souffle de satisfaction. Chaque fois que tu passes une heure avec l’un de ces étudiants, c’est potentiellement la dernière.

— Ma dernière heure ? J’adore que tu sois si macabre avec moi pendant mes rencards.

— Ta dernière course avec la Love Machine, imbécile.

Il  poursuit  son  analyse  en  baragouinant.  J’ai  l’impression  de  côtoyer deux  versions  différentes  de  lui.  Un  Rafael  drôle  et  détendu  la  majeure partie du temps et un Rafael grincheux dès qu’il s’agit de la Love Machine. Rendez-vous  après  rendez-vous,  il  camoufle  de  moins  en  moins  son hostilité.

— Je souffle aussi parce que j’commence à me poser des questions sur toi, Crocsy.

— Encore ! J’ai déjà répondu à bon nombre d’entre elles, je trouve.

Je croise son regard inquisiteur dans le rétroviseur. Quand il me scrute de  cette  façon,  mon  cœur  bat  toujours  un  peu  plus  vite.  Un  mélange d’appréhension et de… Bref.

— Note-les sur un petit papier, on les réunira dans un chapeau pour les tirer lors d’une prochaine soirée.

— D’abord, la chemise à carreaux… il débute malgré tout.

— Faut que tu passes à autre chose, c’est une obsession !

— Les deux derniers…

— Boucle-la ! Je te rappelle que c’est toi qui as fait fuir Matthew.

— Celui-là a la forme d’un entonnoir, il affirme en jugeant Clay. Il porte des  épaulettes  ou  quoi  ?  Personne  n’est  taillé  comme  ça.  Il  avale  quelque chose qui modifie son ADN, c’est clair.

— Ne recommence pas.

— J’le sens pas.

— Tu dis ça chaque fois !

—  C’est  une  remarque  amicale,  il  se  justifie  en  adoptant  une  moue innocente. Mais tu ne m’écoutes jamais.

—  Tu  les  juges  sur  leur  apparence,  c’est  nul.  Moi,  par  exemple,  la première fois qu’on s’est vus et que j’ai vomi devant ce Taco Bell, t’avais compris ce qui n’allait pas chez moi ?

— Lebron t’avait foutu la gerbe.

— Je suis sérieuse !

— Non, mais…

— Tu crois que les gens perçoivent toujours tes actions pour ce qu’elles signifient vraiment ?

Silencieux, il suit du doigt les coutures de son volant.

— OK, c’est bon, il se résigne à contrecœur. N’empêche que tu portais un gilet vert inoffensif, ce soir-là.

— Tu te souviens de mes fringues ? J’hallucine, t’es encore plus tordu que ce que je pensais, j’éclate de rire. Je devrais changer de chauffeur.

— Tu me trahirais sans remords ?

— Évidemment !

Non. Bien sûr que non. Même si j’ai envie d’enfoncer mon coude dans son estomac à chaque speed dating, je ne suis pas stupide. Il joue aussi un rôle  dans  mon  évolution  des  derniers  mois.  Un  rôle  majeur.  Avec  lui,  je mets  en  application  mes  règles  de  conduite  pour  mieux  les  déployer  sur d’autres. Il est mon parachute de sécurité.

— T’es moins angoissée qu’au début, il souligne en se contorsionnant pour me voir. Tes petits cobayes t’apportent des résultats ?

— Tu sais très bien que le cobaye dans toute cette histoire, c’est toi.

— Ouais, j’me prends toute la merde avant eux, quel privilège !

— C’est une activité rémunérée, j’argue.

Son rire résonne dans l’habitacle mais meurt à la seconde où Clay ouvre la  portière  passager.  La  figure  de  Raf  se  pare  alors  d’un  masque  froid.  Je fronce les sourcils sans le quitter des yeux, ce qu’il remarque dans le rétro. Il  épingle  mon  regard  quelques  secondes  avant  de  s’intéresser  à  un  point devant lui. OK…

Clay se présente, moi aussi, et une discussion s’installe facilement entre nous tandis que notre chauffeur traverse la ville.

Je  commence  à  être  rodée,  je  gagne  en  confiance.  Cette  rencontre pourrait  être  parfaite  si  Rafael  n’intervenait  pas  toutes  les  trois  secondes dans  nos  échanges.  Je  ne  sais  pas  à  quoi  il  joue  aujourd’hui  mais,  s’il continue, je le sors de sa caisse par les cheveux.

— Tu mates une série particulière en ce moment ? s’intéresse Clay.

— Non, ça fait un bail que je n’ai rien visionné.

— Tu…

— Tu devrais te faire celle sur les surfeurs, le coupe Raf.

C’est reparti !

— Euh, d’accord, merci…

Mon  voisin  de  banquette  se  frotte  les  paupières,  dérangé  par  ces intrusions intempestives dans nos échanges.

— Et toi ? je reprends.

— La minisérie sur Spo…

— Je posais la question à Clay ! j’interromps Raf en lui faisant les gros yeux dans le rétro.

Bon sang, il a bientôt fini ? Qu’est-ce qu’il lui arrive ?

— Vous voulez choisir la musique ? il propose alors.

— Non, c’est bon, mets n’importe quoi en aléatoire ! j’assène d’un ton tranchant.

— OK.

J’inspire, cherche un sujet à lancer et…

Oh-oh-oh-oh-oh, oh-oh-oh-oh, oh-oh-oh. Caught in a bad romance 1.

Mes  yeux  se  ferment  sur  le  visage  de  Clay  avant  de  se  braquer  sur l’avant du véhicule. Dans le rétro intérieur, c’est maintenant la tronche de Rafael que je contemple. Bad Romance de Lady Gaga ? Sérieusement ? Je ne  suis  pas  naïve  au  point  de  croire  que  c’est  le  hasard. Petit fumier !  Le reflet du chauffeur joue des sourcils, et histoire d’enfoncer le clou, il entame un playback exagéré. Il se fout de ma gueule ?

— Tu es sportive, non ? Clay essaie d’attirer mon attention.

Je m’oblige à quitter cet idiot de skateur des yeux pour les reposer sur mon match.

I want your love. Love, love, love, I want your love !

Zen, Juliet.

—  Oui  !  je  réponds  sur  un  timbre  enjoué.  Je  pratique  le  patin  à roulettes !

Du  coin  de  l’œil,  je  repère  Rafael  perdre  le  fil  de  sa  chanson  en m’entendant faire cette confession à Clay. J’ai mis des semaines à lui parler de ça. Comme avec Dylan, il est scandalisé.

— Et toi ? je retourne la question à mon rencard en étendant mon bras sur le dossier de la banquette.

— La natation.

— Oh ! C’est pour ça que tu as de si larges épaules, je lance en tapotant celle qui est la plus proche de mon index.

Ça, c’est pour l’entonnoir !

Il me sourit et se racle la gorge. Ah ! non, il sourit, et Rafael se racle la gorge.

— J’adore nager, moi aussi, j’ajoute pour combler la conversation.

À vrai dire, je n’ai plus enfilé un maillot de bain depuis un bail mais je prends un malin plaisir à faire saigner les oreilles de mon ami. Aucun doute que  je  lui  sers  le  genre  de  spectacle  dont  il  a  horreur,  ce  dont  je  jubile intérieurement.

— On est arrivés, annonce justement Raf d’une voix plate.

— À toute ! je balance en sortant immédiatement.

Il n’avait jamais agi comme ça, il m’a soûlée, et je compte bien mettre les points sur les « i » plus tard.

J’entre dans le cinéma sans me retourner et m’insère dans la file pour acheter nos places. À ma droite, Clay se tient très proche de moi.

— Il est bizarre, ce mec, non ?

— Qui ça ? je réponds en survolant ceux qui m’entourent.

— Le Campus Driver.

— Ah ! Je suis d’accord. Il est très très bizarre, je raille.

Nous  payons  chacun  nos  tickets,  je  m’achète  le  plus  grand  cornet  de pop-corn sucré qui existe, et une fois dans la salle, Clay choisit la rangée du milieu. Il tapote le velours du siège à côté du sien, au cas où je ne saurais pas quoi faire de mes fesses.

Les  lumières  s’éteignent  et  les  publicités  ne  sont  même  pas  encore terminées  qu’il  pose  son  bras  derrière  ma  nuque. OK…  Je  n’aurais  peut-être pas dû toucher son épaule comme je l’ai fait.

J’approche une poignée de pop-corn de ma bouche au ralenti, perturbée. Il se décale davantage, et je devine son profil dévier vers le mien. Dès que j’ai  fini  de  mâcher,  son  visage  se  positionne  encore  plus  près. Qu’est-ce qu’il…  Je  me  dépêche  de  replonger  mes  doigts  dans  le  cornet,  mais  sa bouche se tend déjà vers la mienne.

— Ouh là ! je réagis en cachant mes lèvres sous ma main pleine.

Des  pop-corn  se  collent  à  mon  menton,  je  les  ramène  au  plus  vite  sur ma langue.

— Détends-toi, il murmure.

Pardon ?

— Tu grilles pas mal d’étapes, je le réfrène en me penchant en arrière.

Il  lâche  un  soupir  frustré  et  hoche  la  tête.  Il  se  repositionne  face  à l’écran, mais son bras est encore derrière ma nuque. Je gigote sur mon siège en avalant ma salive, je ne m’attendais pas à ce scénario.

Au bout d’un bon quart d’heure, alors que je commence à me relaxer, il revient à la charge en faisant descendre sa paume sur mon épaule. Il joue avec la manche de mon tee-shirt, et ses doigts sur ma peau me dérangent. Lorsque  je  lui  lâche  un  regard  agacé,  ses  mouvements  cessent,  mais  il  ne retire  pas  sa  main.  Il  avait  l’air  cool  dans  la  voiture,  mais  là,  il  perd  des points.

— Je vais aux toilettes, je reviens, je précise avant de m’éclipser.

Je saute sur mes pieds sans me soucier de gêner les autres spectateurs, traverse la rangée à toute vitesse en provoquant des grognements sur mon passage.

Quand  je  pousse  enfin  la  porte  des  toilettes,  je  suis  en  nage.  Sous  ses airs  de  petit  poisson  rouge,  ce  Clay  cache  bien  son  jeu. Un  putain  de poulpe, ouais.

Je passe de l’eau sur mes bras, jusqu’à l’endroit où il m’a touchée, et me sèche en frottant avec du papier. Je m’appuie contre les lavabos et sors mon téléphone de ma poche pour taper un message rapide à Rafael.

JULIET : T’es où ?

SKATEURK : Qu’est-ce qu’il y a ?

Sa réponse n’a pas tardé, je crois que je l’ai inquiété. Merde, pourquoi je  lui  ai  envoyé  un  texto  ? J’ai  agi  sans  réfléchir,  parce  qu’un  mec  a simplement essayé de m’embrasser pendant un rendez-vous galant.

JULIET : Tout va bien, j’ai posé la question comme ça. Je suis

dans les toilettes, la vision du sèche-mains m’a fait penser à toi.

C’est tout.

Je raconte n’importe quoi, mais c’est le premier truc à m’être passé par la tête.

SKATEURK : Dis-moi ce qu’il y a !

JULIET  :  Rien  !  Je  retourne  dans  la  salle,  le  film  est  super,  à

toute.

Je ne reçois aucun message en réponse.

Je me lave les mains une deuxième fois, avale un peu d’eau et attache mes cheveux. Mon reflet me renvoie une fille perplexe.

— C’est un rencard, Juliet, je me sermonne.

Est-ce que je devrais laisser Clay m’embrasser ? Peut-être que oui. Ce serait un bon moyen de passer à un autre genre d’exercice.

— C’est juste un baiser… je prononce à voix haute pour m’assurer que ça sonne juste.

Pas sûre que quoi que ce soit sonne juste dans les toilettes d’un ciné.

Je tire un chewing-gum de mon petit sac, quitte les W.-C. et repars en direction de la salle plongée dans le noir.

Je m’installe sur mon siège et inspire. Juste un baiser…

—  T’as  loupé  la  scène  la  plus  importante  du  film,  me  chuchote  Clay, beaucoup trop près de mon oreille.

Ma maigre volonté s’effrite déjà, et ma langue se réfugie aussi loin que possible dans ma bouche.

—  C’est  ça  de  vouloir  se  rafraîchir,  il  susurre  avec  une  intonation collante.

Tout est collant chez ce mec, c’est insupportable.

— Ton haleine sent la menthe, je dois y voir une avance de ta part ?

Quoi ?  Ma  mâchoire  se  décroche  face  à  tant  d’indécence.  On  ne  peut plus  mâcher  un  foutu  chewing-gum  tranquillement,  de  nos  jours  ? On abandonne la mission French kiss, ça ne le fera définitivement pas avec lui.

— Pas du tout, je réplique avec un faux sourire.

— T’es sûre ? il insiste en se rapprochant à nouveau.

Son  attitude  mériterait  une  bonne  gifle  pour  lui  remettre  les  idées  en place. Si j’en crois la Love Machine, je suis donc supposée être compatible avec ce rat d’égout ? C’est génial, je commence à penser que Rafael n’avait pas tort.

— Certaine.

Cette fois, je crois que le message est passé, car il m’offre enfin l’espace qu’il se doit. Du coin de l’œil, je le vois sortir son portable et pianoter sur l’écran. J’ai clairement cassé l’ambiance.

— J’vais pisser, il me lance après plusieurs minutes.

Je  l’observe  descendre  les  marches  d’un  pas  rapide  et  disparaître derrière les portes battantes.

Au  bout  de  dix  minutes,  il  n’a  toujours  pas  refait  surface,  et  je  parle toute seule en vérifiant l’heure sur mon téléphone.

— Il ne m’a quand même pas posé un…

— Lapin ? chuchote une voix.

Je me retourne et n’en crois pas mes yeux. Dans la rangée juste derrière moi, Rafael vient de poser ses coudes sur le siège que Clay occupait.

 

1. Coincé dans une mauvaise romance.
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Assis pile derrière Juliet, je me demande encore comment elle ne m’a pas remarqué en revenant des toilettes.

Lorsque  j’ai  reçu  son  texto,  je  me  suis  douté  que  quelque  chose déconnait. Mon sang n’a fait qu’un tour, et il ne m’en a pas fallu davantage pour débouler dans la salle. J’étais déjà à deux doigts de me pointer avant le début du film…

À son retour, j’ai vite compris de quoi il s’agissait en voyant ce connard insister pour enfoncer sa grosse langue au fond de la bouche de Crocsy. Je me demande aussi comment elle n’a pas perçu mon grognement primaire à ce moment-là. J’ai dû me retenir aux accoudoirs pour ne pas enrouler mes mains  autour  du  cou  de  son  imbécile  de match  quand  il  s’est  autant approché  d’elle  avec  la  lourdeur  d’un  camion-benne  rempli  d’ordures.  Si Crocsy  ne  l’avait  pas  éconduit,  j’aurais  enfoncé  mon  pied  dans  sa  joue. Heureusement pour nos avenirs respectifs, il est parti aux chiottes depuis un moment,  et  je  sais  qu’il  ne  reviendra  pas.  De  ma  place,  j’ai  vu  les  textos qu’il a échangés avec une certaine Rosy. Tocard.

Maintenant  que  Juliet  est  seule,  je  retrouve  mon  calme.  Ce  gars  m’a foutu les nerfs. Toute cette comédie me tape sur le système. Quand est-ce que  Crocsy  va  ouvrir  les  yeux  sur  cette  Love  Machine  et  lâcher  le morceau ? Quand j’aurai bu de l’acide ?

Après un moment, elle commence à se douter de la disparition de son nageur.  Je  la  vois  regarder  vers  la  sortie  et  l’entends  chuchoter  pour  elle-même.

— Il ne m’a quand même pas posé un…

— Lapin ? je termine en m’accoudant au siège à côté d’elle.

C’était trop tentant.

Au  ralenti,  Juliet  tourne  la  tête  vers  moi  et  me  dévisage  sans  ciller, comme si ma présence était difficile à assimiler par son cerveau. Puis elle ferme les yeux, les rouvre, et je me mords la langue pour ne pas rire.

— À vrai dire, c’est plutôt un demi-lapin, j’ajoute. Un lapinou ?

— Qu’est-ce que tu fais là ? elle siffle.

— Je suis un grand cinéphile.

— Ne me dis pas que tu es assis derrière nous depuis le début ?

— Pour qui tu me prends ?

— Tu t’es matérialisé comme un esprit errant !

— J’étais dans les parages quand j’ai reçu ton SMS. Je me suis douté qu’un truc clochait alors j’ai rappliqué.

— Les parages ?

— Le Starbucks du ciné.

Elle  secoue  la  tête,  et  j’escalade  le  siège  pour  retomber  assis  à  côté d’elle.

— T’es un tel chevalier servant avec tous tes clients ?

— Taisez-vous ! s’emporte une femme devant nous.

Je pose mon bras sur les épaules de Juliet et m’appuie contre elle pour que  ma  bouche  soit  toute  proche  de  son  oreille.  Quand  je  constate  que, contrairement  à  ses  réactions  avec  Clay,  elle  ne  ressent  aucune  gêne  et  se cale même plus confortablement, mes dernières tensions s’envolent.

— Non, uniquement avec celles qui portent des Crocs. Et devine quoi, personne n’en porte à part toi.

Elle me pince la cuisse, mes dents claquent près de son lobe. C’est fou combien elle peut se montrer si proche et distante à la fois.

— Ne te plains pas, grâce à ça, j’ai pu voler à ton secours en un rien de temps, je frime tout bas.

—  Étouffe-toi  avec  ta  cape,  Monsieur  le  Super-héros.  Je  l’ai  envoyé chier toute seule ! elle contre en tournant la tête.

Si  vivement  qu’elle  se  retrouve  à  trois  malheureux  centimètres  de  ma joue, puis de ma bouche quand j’imite son mouvement. Elle baisse le regard sur  mes  lèvres,  le  remonte  sur  mes  iris.  Je  suis  le  chemin  inverse,  et  le temps se suspend quelques secondes.

Soudain, la même femme assise devant nous se retourne brusquement.

— Fermez-la ou tirez-vous.

Le sursaut de Juliet met un terme à ce drôle d’instant. Elle hoche la tête en s’excusant puis se mure dans le silence, tout comme moi. Elle m’envoie un coup d’œil de biais, je lui adresse un petit sourire en retour.

— On se casse ? je propose. Ce film est une daube.

— On se casse.

Nous  traversons  la  rangée  sous  les  protestations  des  spectateurs  et sortons du cinéma.

Arrivée  devant  ma  voiture,  Juliet  pose  ses  paumes  sur  le  toit  et grommelle en détendant sa nuque. Facile de deviner les conclusions qu’elle tire. C’est  pas  faute  de  l’avoir  prévenue.  Ça  a  beau  être  moche, intérieurement, je suis hyper content que ce quatrième rencard soit encore un échec.

— Tais-toi, elle me lance.

— Je n’ai pas prononcé un mot.

Elle m’envoie son regard qui tue avant d’abattre ses mains sur le toit.

— Qui se tire comme un voleur en plein milieu d’un rendez-vous, sans déconner ?

Là où je retiens un poing victorieux, elle est dépitée. Deux salles, deux ambiances.

— Ai-je besoin de t’apporter une réponse ?

Elle braque des iris incendiaires sur moi.

— Je te l’avais dit, Crocsy. Je le sentais pas, avec ses épaules.

— Et si c’était toi qui me portais malheur ?

— T’es sérieuse ?

— Ces rencards sont un désastre.

— Et c’est à cause de moi ? je m’esclaffe.

— Tes mauvaises pensées influent sur mon avenir sentimental.

— Je devrais demander à Tory de nettoyer mon âme, alors.

— Tu m’as dit que Luke était hyper chanceux, j’aurais peut-être moins de poisse avec lui.

Compte là-dessus.

— Tu veux parier cinquante billets ?

—  Tu  veux  parier  cinquante  billets  ?  elle  me  singe  sur  un  ton dédaigneux.

Je n’ai pas envie qu’elle se fasse conduire par l’un de mes coéquipiers. Même pas Amy.

— Bon, tu montes ou t’as l’intention de ronchonner sur le trottoir ?

Elle  lâche  un  ultime  soupir,  ouvre  sa  portière  et  s’installe  à  sa  place. J’en  fais  autant  et  en  me  remémorant  soudain  la  première  fois  qu’elle  est montée  dans  mon  Alfa  pour  entamer  sa  désensibilisation  à  sa  phobie automobile. À ce moment-là, il ne lui était pas venu à l’esprit que c’est à l’arrière  qu’elle  est  censée  s’asseoir.  En  y  réfléchissant  bien,  je  ne  l’ai jamais vraiment considérée comme une cliente lambda.

—  Qu’est-ce  qu’on  fait,  maintenant  ?  je  lui  demande  en  bouclant  ma ceinture.

— Tu bosses pas ce soir ?

— Je n’accepte aucune autre réservation quand t’as un rencard.

— Pourquoi ?

— Parce que tout peut se produire avec toi ! je la taquine.

Et  qu’on  finit  irrémédiablement  par  passer  la  soirée  ensemble.  Elle relève ses yeux vers moi et me détaille en tirant sur la peau de son cou.

— J’ai l’impression que tu ne fais que bosser, étudier et skater. Tu ne sors jamais avec personne sur ton temps libre ?

—  Il  m’arrive  de  prendre  du  bon  temps  avec  des  filles,  si  c’est  ta question.

— Ah bon ? Quand ça ? elle tique, clairement surprise.

—  C’est  vrai  qu’on  passe  pas  mal  de  temps  ensemble.  Mais  t’as conscience que, lorsque je te dépose chez toi le soir, je ne dors pas devant ta maison  en  attendant  que  le  soleil  se  lève  et  que  tu  remontes  dans  ma voiture ? J’ai une vie, je rigole.

Enfin…  Nettement  moins  diversifiée  en  ce  moment,  cela  dit.  Mon dernier Post-it date de quand ? Impossible de m’en souvenir. C’est étrange que je m’en rende compte seulement maintenant. Étrange aussi que Crocsy m’interroge  là-dessus  tout  à  coup.  Commencerait-elle  à  s’intéresser  aux autres sans s’inquiéter ?

— Bien sûr que je le sais, elle marmonne en fronçant les sourcils. Ça ne devrait pas m’étonner.

—  Quand  j’en  rencontrerai  une  avec  qui  j’ai  envie  de  plus,  ça  se  fera naturellement. Je suis pas dans le même délire que toi à vouloir absolument forcer les choses.

— Forcer les choses ?

— Sois pas vexée, tu connais mon point de vue là-dessus.

— Pas vraiment… Je connais ton dégoût de la Love Machine, mais on n’a jamais parlé du reste.

— Parce qu’on a le droit ? je feins d’halluciner.

À vrai dire, je n’ai pas besoin de feindre beaucoup. Juliet ne réagit pas — ce qui est plutôt positif — alors j’enchaîne.

— Je ne crois déjà pas aux rencontres arrangées. Donc foutre ça entre les  mains  d’un  programme  informatique,  ça  me  semble  une  hérésie.  La preuve : où se trouve l’homme de ta vie en cet instant ?

Elle se renfrogne avant que sa figure ne s’éclaire.

— Attends, je viens d’avoir une révélation ! elle s’écrie soudain.

Un  coup  d’adrénaline  fuse  dans  mes  veines  quand  son  index  me désigne.

— Quoi ?

—  En  fait,  t’es  une  petite  fleur  bleue,  Torres,  elle  articule  sur  un  ton mielleux. Tu veux que la princesse apparaisse devant ton cheval blanc, elle poursuit plus fort. Derrière tes airs de célibataire endurci se cache un cœur en fourrure rouge.

Elle décroche celui qui est pendu à mon rétro et le frotte contre sa joue comme s’il s’agissait d’un chaton.

— C’est trop mignon, Rafifou.

Je lève les yeux au ciel en secouant la tête, et elle continue à se foutre de moi en tripotant ce foutu porte-clés.

— Tu comptes jouer avec mon cœur encore longtemps ? je lui demande en tendant la main vers elle.

Lorsqu’elle  le  place  au  creux  de  ma  paume,  mon  véritable  cœur s’emballe. Sûrement à cause de cet objet maléfique.

— Bon, tu veux faire quoi, Crocsy ?

Elle gonfle ses narines.

— Tu devrais me déposer devant une église, histoire que j’aille brûler un cierge. Je suis maudite.

— Clay est un connard. Il s’est barré parce que t’as refusé ses avances.

— J’aurais peut-être dû l’embrasser…

— Tu te fous de ma gueule, j’espère ?

Rien que de l’imaginer, j’ai envie de cogner dans quelque chose.

— J’en sais rien… Y’a forcément un truc que je fais de travers pour que ça foire chaque fois.

—  Le  seul  truc  que  tu  fais  de  travers,  c’est  t’entêter  avec  cette application de merde.

— Clay était seulement le quatrième, elle persiste à argumenter.

— On est sur vingt-sept, en termes de ressenti.

—  Si  je  te  soûle  autant  avec  mes dates,  t’as  qu’à  laisser  tes  potes prendre la relève. Tu t’infliges ça volontairement, j’te signale.

—  Ce  qui  me  gave,  ce  sont  les  raisons  qui  te  poussent  à  accepter  de matcher avec n’importe qui. Tu te comportes comme si te trouver un mec allait  résoudre  tous  tes  problèmes.  C’est  nul,  Juliet.  Nul  à  chier,  je  cingle d’un ton moralisateur qui doit lui rester en travers de la gorge.

— Ça n’a rien à voir ! C’est moi que je veux trouver !

— Alors cherche au bon endroit, bordel.

Du calme, Raf. Ne dérape pas.

— T’es pas objectif, elle marmonne. Tu hais la Love Machine.

Si seulement c’était que ça…

—  De  nous  deux,  qui  manque  le  plus  d’objectivité,  Crocsy  ?  Je  suis certain que t’as détesté chacun de tes rendez-vous avec cette application.

Elle presse ses joues entre ses paumes en expirant. Une fois de plus, elle est happée par ses pensées.

—  Je  voudrais  en  réussir  au  moins  un,  elle  murmure.  Juste  pour  être sûre que j’en suis capable.

— T’es capable d’un million de choses. Des choses qui te ressemblent. Pas besoin de t’infliger cette mascarade.

—  Mais  je  ne  sais  pas  encore  à  quoi  je  ressemble  moi-même,  elle oppose avec une sincérité qui me plaque à mon siège.

Sa confusion me heurte en plein cœur. Comment ça, elle ne sait pas qui elle est ?

— Qu’est-ce qui t’est arrivé dans cette bagnole, Juliet ? je lâche soudain en comprenant que tout est lié à ça.

Même si je me doute qu’elle ne me répondra pas. Ça serait revenir sur notre accord d’amitié sans attaches.

— Qu’est-ce qui est arrivé à ta jambe, Rafael ? elle rétorque du tac au tac, me prouvant que j’avais vu juste.

Un  énième  combat  de  sourcils  s’enclenche,  mais  aucun  de  nous  ne répond.  J’ai  toujours  raconté  n’importe  quoi  à  ce  sujet,  sans  raison apparente. C’est devenu une sorte de jeu au fil des années. Mais Crocsy… Je crains sa réaction, si elle savait.

— Tu crois sincèrement que je devrais laisser tomber ? elle me demande du bout des lèvres.

Une lueur d’espoir s’anime en moi.

— Oui ! Et si tu me poses la question, c’est que tu t’en doutes déjà.

Mieux  vaut  tard  que  jamais. Ses  épaules  s’affaissent,  j’ai  remporté  le débat.

—  Je  sens  la  mauvaise  humeur  me  gagner,  elle  embraie  en  s’étirant. Ramène-moi  plutôt  à  la  maison,  s’te  plaît.  À  défaut  de  fricoter,  je  vais frigoter.

— « Frigoter » ?

—  Oui,  je  vais  avoir  une  relation  avec  mon  frigo,  elle  éclaire  ma lanterne. En plus d’être à chier pour conclure, j’ai la dalle.

Si sa déception me soûle, une partie de moi n’a pas le cœur à clôturer cette soirée comme ça. Après tout, on a toujours fini ses dates pourris tous les deux. On ne badine pas avec les traditions. Je pianote sur mon volant en réfléchissant.

Et si on…
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Depuis le début, je dis que les courses avec Crocsy réservent leur lot de surprises.  Et  ce  que  je  m’apprête  à  faire  n’y  déroge  pas.  À  ce  rythme, encore quelques mois avec elle, et Felix me retrouvera avec des patins aux pieds.

— Vu que ça te mine autant, je t’en offre un dernier, j’annonce alors.

— Un dernier quoi ?

Je sors de la voiture et claque la portière derrière moi. À travers le pare-brise, la figure de Juliet laisse transparaître son interrogation.

Je m’éloigne de cinq pas, compte jusqu’à trois puis refais cinq pas dans l’autre sens. Je rouvre ma portière et appuie mon bras contre la tôle en me raclant la gorge.

— Salut.

— Euh… oui ? elle répond sans comprendre.

— C’est moi.

— Oui, ça, je le sais…

— Ta photo de profil ne te rend pas justice, tu es nettement plus jolie en vrai.

— Hein ?

—  C’est  moi  !  Pablo  Dellachicachica.  On  a  rendez-vous  ensemble  ce soir, t’as oublié ?

Ses  prunelles  alternent  entre  mon  sourire  de  magazine  et  la  boîte  à gants,  jusqu’à  ce  que  son  incompréhension  disparaisse  enfin.  Un  rire  bref lui échappe tandis qu’elle pose sa main contre sa poitrine. J’attends de voir si elle va me suivre dans ce scénario totalement improvisé.

— Ah ! Oui ! Pablo Dellachica.

— Dellachicachica, je corrige en m’asseyant.

Elle ravale un pouffement et s’humidifie les lèvres.

— Enchantée, je m’appelle Juliet.

—  OK,  pause.  On  met  en  scène  un  faux  rencard,  Crocsy  !  Lâche l’affaire avec Juliet pour ce soir, elle réfléchit beaucoup trop. Libère-toi et deviens  un  personnage,  avec  un  nouveau  prénom,  une  nouvelle  vie.  Un nouveau caractère, aussi, plus avenant, je la pique gentiment.

— Oh ! OK. Vas-y, je me conditionne. Non, attends, va te faire foutre pour ta dernière phrase d’abord. Voilà, je me conditionne, maintenant.

Elle  ferme  les  yeux,  passe  une  main  devant  sa  figure  et  avale  de  l’air pour faire entrer l’inspiration en elle.

— Un prénom, un prénom, un…

— C’est si compliqué de te rebaptiser ? je m’impatiente.

— Jane ! elle me crie au visage.

Je me recule en la fixant du regard.

— On ne hurle pas son blase sur les gens. J’ai failli faire dans mon froc.

— Je m’appelle Jane, elle répète d’une voix plus posée.

— Après t’avoir vue sur cette branche pour t’éclipser de chez toi, ça te sied à merveille.

— Quelle branche ? Tu dois faire erreur, je ne vois pas du tout de quoi tu parles ! Tu confonds avec une autre fille, ça démarre mal entre nous.

— Pas mal, je la félicite en applaudissant du bout des doigts.

— Tu es très chic, elle me complimente.

— Merci, je suis aussi un garçon coquet.

Elle me toise de haut en bas en s’arrêtant longuement sur mon pull.

—  C’est  vrai  que  cette  chemise  parfaitement  repassée  est  classe,  elle invente.

—  Je  l’ai  confectionnée  spécialement  pour  notre  rendez-vous.  À  mes heures perdues, je m’adonne à la couture. Je suis content qu’elle te plaise. Quant  à  moi,  j’aime  beaucoup  ta  robe.  Ce  velours  colle  à  merveille  à  la couleur de ton rouge à lèvres.

Mes yeux courent sur elle, entrant avec bien trop d’engouement dans ce jeu.

— Temps mort, elle lâche en formant un T avec ses mains. Je n’aime pas  le  rouge,  alors  si  je  devais  porter  une  robe  en  velours,  elle  serait  vert bouteille. Si tant est que le velours soit autorisé par la loi.

— OK, je la refais. Ce cuir vert colle parfaitement à… ta peau ?

— Ah oui ! Tu ne passes pas par quatre chemins, elle minaude. On y va ?

— Où ça ?

— Dans ce restaurant où tu as proposé de m’inviter. Le Purple Bay, elle précise.

Rien que ça ?

— T’en profiterais pas un peu, là ?

—  J’espère  que  tu  as  pensé  à  réserver,  elle  m’ignore.  Il  est  très demandé.

— Il est très cher, aussi.

—  Tu  ne  mentais  pas  sur  ton  profil.  Ta  générosité  n’a  pas  de  limite, Pablo.

Son petit sourire craquant se distille en moi. Je tourne les clés dans le démarreur et prends la route, direction le Purple Bay. Je leur passe un coup de fil pour réserver une table, et durant le trajet, Jane et Pablo découvrent tous les points communs stupéfiants qu’ils partagent.

—  Attends,  toi  aussi,  tu  adores  la  mayonnaise  ?  je  m’écrie.  C’est incroyable !

— Oui ! Et les cerises. J’adore les cerises.

— Arrête, c’est trop ! C’est mon fruit préféré. J’avais jamais rencontré quelqu’un comme moi.

— Moi non plus !

— Jane, tu es mon âme cerise.

Juliet me regarde en battant des cils avant d’exploser de rire.

— Qu’est-ce qui est si drôle, Jane ? je feins de ne pas comprendre sans me départir de mon rôle.

— C’est un fou rire passionnel, Pablo. Ne sois pas inquieto,  toudo  va bingo.

— Oh ! Merde, t’as jamais pris un foutu cours d’espagnol de ta vie ou quoi ?

— J’étais pas très attentive…

— Je croyais que t’étais bonne élève !

—  Disons  que  ça  n’a  pas  toujours  été  le  cas,  elle  rétorque  en contemplant ses genoux.

—  Devoir  te  faire  aimer  le  skate,  les  maths  et  maintenant  l’espagnol, j’énumère pour détendre l’atmosphère. Le défi grossit encore.

— Où est Pablo ?

Ah ! Oui, merde, je me suis laissé emporter !

Une  fois  garé,  j’offre  mon  bras  à  Crocsy,  et  nous  marchons  quelques minutes en continuant à bavarder. On a beau se raconter n’importe quoi, je ne me suis jamais senti aussi proche d’elle.

Je lui ouvre la porte du resto avec une révérence exagérée.

— Merci, Pablo.

— Je t’en prie, Jane.

Une hôtesse nous accueille puis nous demande de patienter un instant. Je n’ai jamais mis les pieds ici, ce n’est pas mon style, mais ça colle avec cette soirée totalement what the fuck.

Je jette une œillade vers ma voisine, qui piétine sur place. Elle non plus ne semble pas en phase avec l’endroit, mais toute cette histoire est bien trop drôle, et je suis content de dîner avec elle. Ah ! Pablo ! Dans quel pétrin t’es-tu fourré avec cette sauvage de Jane ?

Au  moment  où  je  pose  une  paume  maladroite  au  bas  de  son  dos,  son prénom claque dans l’air.

— Juliet ?

Elle pivote, j’en fais de même, et nous nous retrouvons face à Tory. Ses grands yeux verts sautent de son amie à moi, et ma main posée au creux de ses reins la surprend.

— J’ai loupé un épisode ou une saison entière ? elle interroge.

— C’est une amie à toi, Jane ? je questionne de mon côté.

La sorcière cligne des paupières. Elle ne capte visiblement rien, ce qui me fait marrer. Intérieurement, car je crains bien trop ses représailles.

— Jane ? répète Tory en jouant avec son collier bizarre.

— Je te présente Pablo Dellachica, annonce naturellement Crocsy.

— Dellachicachica, je corrige à nouveau. Elle s’y habituera quand je lui aurai passé la bague au doigt. Tu te rends compte que nous aimons tous les deux la mayonnaise ? C’est fou.

— Fou, oui, c’est le mot… Je l’avais pas vue venir, celle-là. Vous avez pris quoi avant de venir ?

— Un train pour l’amour, je réponds.

— J’vais me sentir mal, souffle cette sorcière.

Juliet  se  penche  à  son  oreille  et  lui  chuchote  quelque  chose.  Je  ne perçois que des bribes de mots, mais suffisamment pour deviner qu’elle lui explique  à  quoi  nous  jouons  et  pourquoi.  Pour  autant,  sa  copine  ne  se départit pas de son air interloqué.

Alors qu’elle ouvre la bouche, un mec approche et passe un bras sur ses épaules.

— Salut.

— Tu dois être Cédric ! s’exclame Juliet.

— Non.

— Ah ! Oups.

— J’ai plein de choses à te raconter, mais voici Shaun ! rigole Tory sans même avoir l’air embarrassée par la bourde de sa pote. Shaun, je te présente mon amie Juliet, mais tu peux l’appeler Jane.

— OK…

— Et lui, c’est Rafael, un Campus Driver, elle ajoute.

— Mais tu peux m’appeler Pablo.

Je sens qu’on l’a perdu.

—  Je  vois  que  les  copains  de  Tory  sont  tout  aussi  atypiques  qu’elle. T’es un pote de Luke, non ?

— Ouais.

Il  bloque  illico  sur  ma  jambe,  dévoilée  par  le  short  que  je  porte,  et  je devine la question qui se forme dans son esprit avant même qu’il ne la pose.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? il s’intéresse sans gêne.

— Je suis passionné de randonnée, j’ai marché sur un piège à ours, je débite sans une once d’hésitation.

J’ai  tellement  de  réponses  prêtes  à  l’emploi  que  les  curieux  sont incapables de savoir si je me fous de leur gueule.

— Ça a dû être douloureux.

— J’ai pleuré, j’assène avec un sourire factice.

— Bon… Eh bien, bonne soirée, Jane et Pablo… conclut Tory en tirant son mec par le bras.

Juliet commence à s’éloigner, elle ne voit pas Tory diriger son index et son majeur vers ses yeux puis vers moi.

— Je t’ai à l’œil, Torres.

— Une raison à cette menace ?

— Ne m’en donne pas, elle sourit.

Cette nana est inqualifiable, mais je n’ai pas oublié que c’est grâce à son intervention occulte que je me suis  attaché  à  une roller-girl  qui  déteste  le skate, les maths plus encore, et qui parle un espagnol très inquiétant. C’est le  tour  de  magie  le  plus  mystérieux  au  monde.  Et  je  me  dis  qu’au-delà d’être flippante, elle m’est sympathique.

Lorsque  nous  quittons  notre  table  après  un  repas  parfait  à  tous  les niveaux  et  que  nous  passons  devant  Tory  et  son  mec  en  train  de  manger leurs desserts, celle-ci s’écrie, comme si une illumination s’était imposée à elle.

— Oh ! Juliet !

Crocsy se retourne, Tory délaisse sa chaise pour venir se dresser devant nous. Je n’aime pas du tout la façon dont elle fait rouler les perles de son collier, comme si elle préméditait le casse du siècle.

— Oui ?

— Encore un, énonce Tory.

Crocsy  me  regarde  comme  si  j’allais  pouvoir  l’éclairer  sur  les  paroles de son amie. Le début d’une idée germe dans mon esprit, et je contracte la mâchoire.

— J’ai pas compris, souffle Juliet.

— Encore un rencard. Enfin, un vrai, elle précise en me toisant.

Eh  merde,  c’est  bien  ce  que  je  craignais. Je  bombe  spontanément  la poitrine mais empêche mon bras possessif de se poser sur les épaules de ma voisine. Je regrette instantanément d’avoir pensé du bien de cette sorcière !

— Tu crois ? Une pause pourrait être utile, non ?

—  Aie  confiance  en  ma  narine  gauche,  s’acharne  Tory.  Elle  flaire quelque chose de spécial et elle ne se trompe jamais !

— Seulement la gauche ?

—  Ouais,  la  droite  est  bouchée,  elle  rétorque  le  plus  naturellement  du monde.  Je  te  le  prédis  sans  aucune  hésitation,  Ju.  Signe  pour  un  dernier rencard, parce qu’il va dé-po-ter !

Sur ce, elle part en courant retrouver son petit ami, et je ne me gêne pas pour lui balancer des cailloux invisibles. J’avais réussi à convaincre Juliet d’oublier cette appli au moins pour un temps, et la voilà qui la remet sur le tapis.

— On est d’accord que tu ne vas pas l’écouter ? j’envoie en tentant de contrôler mon intonation.

N’obtenant pas de réponse, je pose mes yeux sur le visage de Crocsy. Oh ! Putain, si, bien sûr qu’elle va l’écouter.

— L’intuition de Tory est toujours affûtée, elle plaide.

— Elle se base sur sa narine. Par pitié… Je suis ton ami le plus sensé des deux !

Elle ferme les paupières une seconde.

— Oui, je sais que tu es mon « ami ».

Elle insiste sur ce dernier mot en l’agrémentant de guillemets.

— Un petit dernier, ça ne peut pas me faire de mal, elle ajoute.

À  elle  peut-être  pas,  mais  moi,  je  sens  une  masse  étrangère  venir  se loger entre mes côtes.

— C’était Pablo, le dernier.

Elle pivote vers moi et m’observe en mordant nerveusement sa lèvre.

—  Et  il  va  probablement  se  marier  avec  Jane  et  la  couvrir  de  cerises pour le restant de ses jours. Un véritable conte de fées. Juliet, par contre…

Ce faux rencard vient de se transformer d’une expérience hilarante en la plus  mauvaise  des  idées  que  j’ai  pu  avoir.  J’ai  vraiment  passé  une  bonne soirée, du genre qui me donne envie de recommencer alors que je ne suis pas du style à manger deux fois au même endroit. Mais la réalité m’éclate en pleine figure : c’était du fake. Tout ce qu’on s’est raconté ce soir était un tissu d’âneries qui m’a amusé jusqu’à cet instant. Pourquoi j’ai fait ça ?

— Si ça foire encore, je désinstallerai l’appli dans la seconde.

Et  si  ça  réussit  ? Je  prends  conscience  que,  lors  de  son  prochain rencard,  Juliet  sera  Juliet.  Peut-être  même  qu’elle  racontera  à  l’étudiant débile avec lequel elle aura matché quelque chose qu’elle ne m’a jamais dit à  moi,  et  je  trouve  ça  terriblement  injuste.  Un  sentiment  de  ras-le-bol m’envahit. Je sais comment ça peut tourner quand je suis comme ça. Il faut que j’aille skater.

Je sors du Purple Bay sans rendre son au revoir à l’hôtesse et remonte le trottoir. Les pas de Juliet claquent derrière moi, mais je ne ralentis pas. Je ne me suis jamais senti aussi impuissant que depuis que je la connais. J’étais fier de lui servir de pseudo-thérapeute automobile, mais avec le recul, cette amitié, qui est aussi fausse que Jane et Pablo, commence à me peser.
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J’ai  le  sentiment  d’avoir  fermé  les  yeux  depuis  quinze  minutes  quand une  grande  paume  tiède  s’enfonce  dans  ma  joue.  La  journée  qui  débute s’annonce à la hauteur de la nuit de merde que je viens de me taper. À ce stade, on peut même carrément parler d’une semaine merdique.

— Debout, Raf.

— Meurs, je marmonne en repoussant la main qui m’assaille.

— Tu t’es réveillé du mauvais pied ? raille Luke.

— Hilarant.

— C’est lequel le mauvais, dans ton cas, d’ailleurs ?

— Celui qui va s’écraser sur ta tronche, si tu continues.

—  Ta  douceur  matinale  me  réchauffe  le  cœur.  Il  faut  que  tu  te  lèves, charmant jeune homme.

— Fous-moi la paix, Lucky.

— J’en rêve, mais Lane vient d’envoyer un message sur le groupe. On doit se connecter en visio tout de suite.

J’ouvre péniblement les yeux.

—  La  réunion  hebdomadaire  a  eu  lieu  avant-hier,  pourquoi  en  refaire une ?

— Aucune idée, mais on va vite le savoir.

Je  l’entends  pianoter  sur  son  ordinateur  portable,  puis  la  voix  de Donovan  résonne  dans  l’ampli.  J’abats  mon  oreiller  sur  mon  visage  en pestant.

— Bien dormi, Lucky ? il lance à mon coloc.

— Tu dis ça parce que j’ai une tête de cul ce matin, n’est-ce pas ? C’est à  cause  de  Raf,  il  a  passé  la  nuit  à  se  retourner  en  marmonnant.  C’était comme partager la chambre avec un gros bébé hargneux et insomniaque.

Encore allongé dans mon pieu, je lève mon majeur vers lui.

— Il est là ? s’enquiert Adam.

—  Ouais,  dans  son  lit,  juste  en  face.  Il  essaie  de  s’étouffer  avec  son coussin mais il s’y prend mal.

— Montre-toi, Torres ! crie Lane.

Mon pote quitte son matelas et vient poser ses fesses au bord du mien. Je m’assieds pour partager l’écran avec lui.

— Salut, les gars, je lance sur un timbre rauque.

—  Tu  ressembles  à  une  papaye  cubaine  flétrie,  m’envoie  gentiment Dallas  dont  j’entends  la  voix  à  travers  la  porte  de  notre  salle  de  bains commune.

— Tout va bien, Torres ? démarre Lewis en collant presque son nez à la caméra.

— Comme sur des roulettes. Et toi, grand maître incontesté ?

— Ça va, il répond bizarrement. Et avec Crocsy ?

— Quoi avec Crocsy ?

— Ben, je sais pas. Ça va ?

Depuis le dîner au Purple Bay en début de semaine, on ne s’est revus qu’une seule fois, au Lot 11 hier, et on a passé plus de temps à rider qu’à bavarder. À vrai dire, je n’avais pas envie d’engager la conversation comme je l’ai toujours fait, et de toute façon, Georgia et ses copines ont accaparé Juliet. J’ai remarqué certains regards qu’elle m’a lancés mais je suis resté focus sur ma planche. Je n’ai pas digéré le repas de Jane et Pablo et j’essaie de prendre du recul. Je déteste ce que Juliet me fait ressentir depuis quelque temps, je n’ai aucune idée de comment me comporter avec elle. J’aspire à retrouver  mes  états  d’âme  habituels,  qui  consistent  à  vivre  ma  vie  en  me foutant des autres. C’est pas gagné.

— Pourquoi tu me demandes ça ?

— Adam va t’expliquer, il chantonne.

Je fronce les sourcils et lorgne la case dans laquelle apparaît Adam.

—  J’ai  reçu  un  mail  de  la  Love  Machine  ce  matin,  il  précise.  En analysant  les  enquêtes  de  satisfaction  des  utilisateurs,  il  semble  que plusieurs étudiants se soient plaints de toi récemment.

— Quoi ?

— Trois, pour être exact.

—  Vu  la  centaine  de  cœurs  à  prendre  que  j’ai  conduits  dans  toute  la ville, je trouve que c’est un maigre pourcentage d’insatisfaits.

—  Je  te  l’accorde.  Mais  tu  connais  l’importance  que  l’on  donne  à  la satisfaction de nos clients.

—  Me  dis  pas  que  je  suis  le  seul  de  nous  cinq  à  avoir  reçu  trois malheureuses  mauvaises  notes  ?  Amy,  par  exemple,  j’peux  pas  croire qu’elle soit irréprochable.

Sur l’écran, je vois le sourire d’Hitman s’étirer.

— Je suis la mieux notée, elle se vante en m’envoyant un baiser.

— Parce qu’ils craignent tes représailles, Belzébuth, je contre.

— On ne le saura jamais, elle rétorque en plissant les yeux.

—  T’es  pas  le  seul,  Lane  prend  la  parole.  Luke  aussi  est  mentionné  à plusieurs reprises, mais…

— Quoi ? s’étrangle le concerné.

— Ah ! j’exulte en le pointant du doigt.

— Qui se plaint de moi ? Qui ? il déclame comme un acteur de tragédie.

—  Mais  ce  ne  sont  pas  des  arguments  recevables,  termine  Lane. Certains mentionnent que tu leur fais de l’ombre pendant leurs rendez-vous.

—  Ah  !  il  me  renvoie,  fier  comme  un  coq.  Je  suis  donc  innocent  ! Comment pourrais-je lutter contre cette beauté dont la nature m’a doté ?

— Perso, je te trouve hideux, je le tacle.

—  Arrête,  Raf.  Ça  commence  souvent  comme  ça  dans  les  grandes histoires  d’amour,  c’est  Carrie  qui  me  l’a  dit,  il  argue  en  approchant  sa bouche de la mienne.

Je  le  repousse  et  lui  arrache  l’ordinateur  des  mains  pour  le  poser  sur mes cuisses.

— Qu’est-ce que j’ai fait de si répréhensible à ces trois pauvres types ? je demande aux boss.

J’ai beau me creuser la cervelle, je ne vois pas. OK, cette mission est de loin celle que j’apprécie le moins, mais j’ai toujours su rester pro.

— Après investigation, ils ont tous eu un rendez-vous avec une certaine @Springroll, alias Juliet Monroe, m’indique Adam.

Ces trois bouffons sont… Non, mais je rêve !

— T’es en train de me dire que ces trois sacs à merde m’ont mal noté ?

—  Apparemment,  tu  prends  un  peu  trop  de  place  pendant  le  rencard, précise Lane.

—  Et  un  certain  Matthew  se  serait  plus  particulièrement  senti  menacé lorsque  tu  t’es  immiscé  dans  la  conversation,  ajoute  Don  en  essayant  de cacher son rire.

—  La  première  chose  qu’il  a  demandée  à  Juliet,  c’est  si  elle  était  du genre « olé olé » ! je me révolte.

Je  regrette  illico  d’avoir  balancé  ça  en  observant  les  tronches  de  mes collègues  sur  le  PC.  Moi-même,  en  le  prononçant,  ça  me  perturbe  tout  à coup.

—  Il  a  entendu  une  rumeur  sur  le  campus  disant  que  tu  te  serais  toi-même  coupé  la  jambe  pour  t’extraire  d’un  gouffre,  reprend  Don.  Autant dire qu’il était pas rassuré.

J’éclate de rire intérieurement. S’il est assez con pour avoir gobé ça…

—  Tu  bosses  bien  avec  les  autres.  Le  souci,  ce  sont  les  rencards  de Juliet, intervient Adam.

— Tu veux qu’on en parle ? susurre Lewis.

La façon qu’ils ont tous de me regarder me gonfle. Ils se trompent sur toute la ligne.

— Non, y’a rien à dire. J’y peux rien si elle matche avec de gros abrutis.

— Oui, ça, c’est sûr, ricane Amy sans raison.

— Du coup, on est contraints de te punir un peu, reprend Lewis. Parce que bon, c’est une honte.

Crocsy et ses rencards, acte 3.

— Je comprends, patrons. Privez-moi définitivement de Love Machine, c’est mérité.

—  Tu  rêves,  Torres.  Comme  Adam  te  l’a  dit,  tu  bosses  bien  avec  les autres. En conclusion, t’as simplement plus le droit de t’occuper des dates de Crocsyyy.

J’ai l’impression que Lewis et les autres attendent une réaction de ma part. Même Luke me scrute en pinçant les lèvres.

— Si ça vous fait plaisir, je m’en fous.

C’est faux, évidemment. Intérieurement, ça me fait bouillir. Il ne reste à Juliet qu’un seul rencard. En théorie, du moins. Et encore, je garde l’espoir que les paroles de Tory ne l’aient finalement pas convaincue. Mais si elle compte  réellement  retenter  un  ultime  rendez-vous  avec  la  Love  Machine, hors de question de le louper.

— C’est parfait, alors, me sourit Lewis.

— C’est parfait, ouais.

— L’histoire est réglée.

C’est ce qu’on verra.

— Absolument, j’articule.

— Bien.

— Bien.

La  visio  se  conclut  sur  la  main  de  Lewis  qui  m’adresse  un  petit  au revoir d’emmerdeur.

Putain,  on  dirait  qu’il  sait  que  sa  punition  ne  pouvait  pas  être  mieux trouvée.  Je  redouble  d’efforts  pour  prendre  l’intuition  de  Tory  à  la  légère mais je n’ai pas envie de courir le risque pour autant. Si ce dernier rendez-vous  a  lieu,  je  serai  présent.  Un  point,  c’est  tout. Je  suis  son  chauffeur, merde !

Je balance l’ordi sur le lit et enfile ma prothèse aussi sec.

—  En  plus  d’être  le  meilleur  chauffeur  de  ce  campus,  je  suis  le  plus beau, fredonne Luke devant le miroir.

— Ferme-la et suis-moi, Narcisse.

J’entre dans la salle de bains, ouvre la porte communicante et déboule dans la piaule de Dallas et Anderson.

— Alors, vilain cancre… m’accueille Andy.

—  Franchement,  je  suis  rassuré,  enchaîne  Dallas.  Finalement,  y’a  pas qu’avec nous que tu partages pas Juliet.

— Ben à partir de maintenant, il a plus le choix, ricane Luke.

Ils  sont  restés  bien  trop  silencieux  pendant  la  réunion,  j’aurais  dû  me douter que ça n’allait pas durer.

— J’ai besoin que vous me rendiez un service, les gars.

Trois  paires  d’yeux  se  rivent  à  mon  air  renfrogné.  Je  n’obtiens  qu’un grand blanc en guise de réponse.

— Allô ?

— Tu quoi ? ils prononcent d’une même voix étonnée.

— J’ai besoin de votre aide.

— J’ai entendu ce que vous avez entendu ? hallucine Andy.

— Il vient de nous demander un coup de main pour un truc ? renchérit Dal.

— Rafael Torres ? questionne Luke pour enfoncer le clou.

— C’est vraiment pas le moment, je grogne.

— Bah si, un peu quand même ! se marre Dallas. J’ai cru que je finirais ma vie sans que ce miracle ne se produise.

Bon sang, ils sont insupportables les uns comme les autres. Ma patience en prend un coup.

—  Je  vous  préviens,  les  gars,  si  Juliet  réserve  une  course  avec  cette saloperie de Love Machine et que l’un de vous s’en charge, je ferai de votre quotidien un enfer !

Ils me dévisagent comme si j’étais un inconnu inquiétant venant de faire irruption  dans  leur  chambre. Pas  la  meilleure  façon  de  leur  demander  ce fameux service, c’est clair.

—  Ah  !  ouais…  En  fait,  il  sait  même  pas  comment  on  fait  ça convenablement, raille Luke.

— Si vous recevez une résa de la part de Juliet, je vous remercie de bien vouloir me l’indiquer sans délai, je reformule le plus calmement possible.

— Waouh ! souffle Anderson.

— Je suis sérieux, je coupe Dallas sur le point de me vanner.

— Dis, t’es amoureux d’elle ou un truc comme ça ? il me questionne.

— Non, je…

— Juliet est sa sex-friend mais sans sexe, lance cette grande bouche de Luke.

Et  c’est  reparti  ! Je  devine  que  Dallas  décortique  difficilement  cette phrase.

— Développe, mon pote. Je saisis pas le délire, il lâche après quelques secondes.

— Ouais, moi non plus, j’te rassure. En gros, ils sont amis sans attaches, il lui explique sur un ton encore sidéré.

— Et donc… sans cul ?

— Voilà.

— Genre même pas un petit frotti-frotta ?

— Voilà.

— C’est débile, non ?

— Tout à fait.

— Fermez-la, je crache.

—  Mais  comme  toujours,  y’en  a  un  qui  finit  par  s’attacher  à  l’autre, poursuit  Luke.  Et  nous  avons  notre  vainqueur  !  il  conclut  en  pointant  ses dix doigts vers moi. Si c’est pas le karma, ça !

— Donc ça veut dire qu’il est am…

— Chuuut, siffle Luke en mimant une corde autour de son cou.

— J’vous demande juste de me prévenir si elle réserve une course.

Même  si  Luke  n’a  pas  tort  avec  son  histoire  d’attachement,  ils  me fatiguent  avec  leurs  conneries,  et  je  n’ai  pas  l’intention  de  leur  expliquer pourquoi ça me met dans un tel état de nerfs. À vrai dire, je suis incapable de l’expliquer tout court.
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Note  à  moi-même  :  la  narine  gauche  de  Tory  a  plus  de  poids  dans  la balance des décisions de Juliet que mon humble personne. Cette dernière a accepté de rempiler pour un rendez-vous galant malgré la liste d’arguments défavorables que je lui avais dressée après le demi-lapin de Clay. Et la jupe longue et fendue — fendue ! — qu’elle a choisie pour y aller me provoque des bouffées de stress. Elle s’est toujours apprêtée pour ses rencards mais, ce  soir,  elle  est  passée  à  un  autre  niveau,  comme  si  elle  jouait  toutes  ses cartes dans cette ultime manche.

Dieu merci, c’est dans la caisse de Dallas qu’elle devrait se tenir en cet instant,  et  s’il  ne  m’a  épargné  aucun  sous-entendu,  je  lui  en  dois  une puisqu’il m’a refilé cette course de la mort.

Et comme pour sonner le glas de mes espoirs, lorsque ce Martin de mes deux  avec  qui  elle  a  matché  approche,  j’ai  beau  le  détailler  sous  tous  les angles, je ne trouve aucune remarque cinglante à balancer sur lui de prime abord.

J’ai  un  sale  pressentiment  mais  je  refuse  de  donner  du  crédit  à  Tory. Attends qu’il monte en voiture, peut-être qu’il sent mauvais ou que sa petite barbe de hipster cache des restes de son repas de midi.

Juliet  s’est  accoudée  entre  les  sièges  avant,  son  odeur  fait  naître  des picotements  dans  ma  nuque.  Pour  sa  part,  elle  sent  divinement  bon. Elle s’est parfumée pour la première fois ou je ne le perçois que ce soir ?

— Tu dis rien ? elle chuchote.

— Non.

Ce  sont  les  premiers  mots  que  nous  échangeons  depuis  qu’elle  est montée à l’arrière. C’est pas sa place, bordel. Du coin de l’œil, je la devine qui cherche mon regard, mais le nœud que j’ai dans la gorge est comme une corde qui bloque mes mouvements.

— Tu ne proposes pas de démarrer en trombe ?

— Non.

— Aucun commentaire sur ses coudes ou ses genoux ?

— Je vais gaspiller mon énergie, je lâche sur un ton agacé.

Je pensais que ce dernier rencard me ferait le même effet que les autres, mais  j’ai  clairement  atteint  mes  limites.  Vivement  qu’il  n’y  ait  plus  cette Love  Machine  entre  nous,  y  compris  si  ça  comble  bien  des  choses  d’une certaine façon.

—  Y’a  un  truc  qui  ne  va  pas  ?  Tu  es  bizarre,  ces  jours-ci.  Il  y  a  un problème ?

— Rien qui te concerne.

Je sens son attention se coller à ma joue. Je m’efforce de maintenir la mienne sur Martin, qui est presque arrivé à notre niveau. Ses pompes sont cool, putain.

— Oh ! D’accord.

Ma réponse a jeté un froid. Pourtant, elle suit précisément les règles de Juliet. Et  les  miennes,  normalement. Celles  que  je  me  fixais  avant  que Crocsy n’éveille cette curiosité maladive.

Elle se renfonce dans la banquette, et mes phalanges blanchissent autour de mon volant lorsque la portière arrière grince.

— Salut, lance Martin d’une voix posée.

— Salut, répond Juliet.

Je ne la regarde pas mais je devine son sourire, ce qui me bute encore davantage.  Dès  que  son  rencard  s’installe  à  côté  de  Crocsy,  je  me  blinde mentalement  et  débite  mon  discours  de  bienvenue  en  y  mettant  même l’intonation attendue. Pas moyen que ce type me crame auprès des boss, ils ne doivent pas découvrir que j’ai outrepassé leur punition. Cette course est enregistrée au nom de Dal, je suis un imposteur en mission secrète.

Sois juste un Campus Driver, ce soir. Pas un Rafael ni un Pablo. Rien qu’un chauffeur, comme prévu quand Juliet a débarqué dans ta vie.

L’objectif  est  simple  :  les  larguer  au Corner,  rouler  musique  à  fond jusqu’au  premier park,  skater  puis  revenir  les  chercher  et  apprécier  ce cinquième rencard foiré. Je peux le faire, c’est ma routine.

Ils entament une conversation banale comme j’en ai écouté des dizaines dans ma voiture. Je suis attentif à chacun des mots que Juliet emploie. Et plus encore à ceux de cet étudiant, qui me donnent envie de foncer dans un arbre.  Pourtant,  il  ne  m’offre  toujours  aucune  raison  de  le  dénigrer, accréditant les foutues prédictions de Tory.

Il est arrivé à l’heure, se montre drôle et subtil. Pire, même son sweat est cool. Putain, tout a l’air cool chez ce mec. D’où il sort ?

— Je dois être honnête avec toi, Juliet, c’est ma première fois sur cette application de rencontre, il confie tout à coup.

Génial  !  Le  gars  a  choisi  le  meilleur  timing  pour  se  lancer  dans l’aventure !

— Et toi ?

— J’ai eu quelques matchs peu concluants, elle répond timidement.

Je ne retiens pas un hoquet guttural.

— Faut que j’assure, alors, rigole Martin.

M’interdisant de scruter Juliet dans le rétroviseur, je rive mes yeux à la route  en  contractant  la  mâchoire.  Mon  siège  en  cuir  ne  m’a  jamais  paru aussi  inconfortable.  Je  suis  tendu,  il  suffirait  que  j’éternue  pour  exploser. J’ai toujours mal supporté les rencards de Crocsy, mais ce soir, c’est celui de trop.

Pourtant, de manière paradoxale, le temps pour arriver devant le bar où je  dois  les  déposer  défile  bien  trop  vite.  J’ai  soudain  envie  de  tourner  à gauche pour allonger la durée du trajet. C’est stupide, ça ne raccourcira pas l’heure qu’ils doivent passer ensemble, mais je ne peux pas me retenir.

— On vient de passer devant le Corner, non ? s’étonne Martin.

Il  est  plus  attentif  à  la  route  qu’à  sa  cavalière.  Enfin  un  détail  qui m’apporte un minuscule apaisement.

— Ouais, désolé.

— Pas de souci, vieux.

Je t’emmerde, vieux.

Je tourne trois fois de plus à gauche pour reprendre l’itinéraire prévu et me gare en double file.

— Vous me retrouverez ici dans une heure, je déclare sans me retourner.

J’ai l’impression de retenir mon souffle depuis une éternité. Martin sort le premier, sa portière claque, mais celle de Juliet n’émet aucun bruit.

—  Toujours  pas  d’observation  ?  elle  s’enquiert  sur  un  ton indéchiffrable.

On  dirait  presque  que  ça  l’énerve,  ou  que  ça  lui  manque…  Si  je  m’y autorisais, je lui dirais de ne pas y aller, mais Crocsy ne m’écoute jamais. J’ai le sentiment qu’un truc se joue en cet instant, sans arriver à décrypter ce dont  il  s’agit.  De  toute  façon,  la  voix  de  Martin  fait  voler  en  éclats  les maigres pensées que j’étais en train de formuler.

— Après vous, jolie demoiselle.

— Merci.

Ce n’est pas la saison des ouragans, mais je ne serais pas contre l’idée que ce mec se fasse emporter par une rafale. Je penche la tête vers ma vitre et me surprends à fermer les yeux si fort que mes oreilles sifflent.

Dès que la portière droite claque, je braque et pars sur les chapeaux de roues. Je tourne la molette de l’autoradio à fond et roule sans direction.

Une heure, ça va passer vite, non ?

Il va dé-po-ter ! résonne la voix de Tory dans mon imagination comme si  elle  était  assise  à  côté  de  moi.  Alors  qu’une  inquiétude  étouffante compresse mes poumons, je monte encore le son.

— C’est sa putain de narine qui lui a soufflé cette connerie, ça ne veut rien dire, je parle tout seul.

Je  profite  d’un  feu  rouge  pour  cogner  mon  front  contre  le  volant, histoire de réveiller le Rafael sain d’esprit.

— Sois pas con, mec. Dylan et Karim étaient pas si nuls, et pourtant, ça ne l’a pas fait.

Je me souviens de leurs prénoms, je suis gravement atteint.

Être  seul  dans  ma  caisse  m’aide  toujours  à  retrouver  un  semblant  de calme,  sauf  ce  soir.  Lorsque  je  reviens  au  point  de  départ  bien  avant  les soixante minutes convenues sans avoir mis un pied sur ma planche, je suis dans le même état de nerfs.

Inutile  de  me  voiler  la  face,  je  panique  à  l’idée  que  ce  rendez-vous réussisse. Et je panique de paniquer pour ça.

Crevant de chaud, je sors sur le trottoir qui borde le Corner et l’arpente de  long  en  large,  en  me  retenant  d’entrer  à  l’intérieur.  Qu’est-ce  qu’ils font ? De quoi ils discutent ? Il reste encore trente minutes à patienter, mais j’ai besoin d’en avoir le cœur net, tout de suite.

Je  saisis  mon  téléphone  dans  ma  poche  et  tape  un  texto  à  Juliet. Au diable mes bonnes résolutions.

RAFAEL : Alors, ça donne quoi ?

Le temps qu’elle met à me répondre est un supplice, mais sa réponse en elle-même m’achève.

JULIET : On dirait que la narine de Tory a réellement un don.

Il est chouette, et sa petite sœur a une paire de patins Impala. Je

pourrai  lui  donner  des  leçons  !  Si  ça  continue  comme  ça,  je  le

laisse m’embrasser sur le chemin du retour, et hasta  la  vista  la

Lova Machina.

Je suis obligé de relire son message trois fois pour être sûr que je ne suis pas fou.

Pris au dépourvu par son texto, j’en perds presque mon téléphone des mains. L’embrasser ? Comment ça, l’embrasser ? Elle n’est pas sérieuse ?

Il lui a fallu deux mois pour me dire qu’elle avait un chien, elle ne va pas bécoter un type au bout de trente minutes ! J’ai envie de lui répondre qu’elle  n’a  pas  intérêt  à  faire  ça  dans  ma  bagnole,  ni  où  que  ce  soit, d’ailleurs. Je ne veux pas qu’elle soit aussi proche de quelqu’un. Quelqu’un qui n’est pas moi. Ce constat me frappe comme un uppercut qui met K.-O. toutes mes défenses. Eh merde.

Je suis à deux doigts de passer un appel au bar en prétextant une fuite de gaz dans le quartier pour qu’ils évacuent les clients, mais ce qui m’inquiète, c’est  ce  qu’il  va  se  produire  après  l’heure  qu’ils  passent  ensemble. Impossible que Crocsy l’embrasse dans cet endroit, mais lorsque je vais les déposer au retour…

Mon  cerveau  vrille.  Je  me  mets  en  quête  d’un  moyen  pour  que  ce Martin ne remonte pas dans ma caisse. Je presse mes paupières entre mon pouce et mon index en grognant, jusqu’à ce qu’une idée me vienne.

Presque  comme  possédé,  je  contourne  ma  voiture  et  ouvre  le  coffre. Mon  bon  sens  hors  service,  je  farfouille  à  l’intérieur  de  la  trousse  de dépannage et en extrais un long tournevis. Parfait.

Sans  réfléchir,  je  m’accroupis  près  du  pneu  arrière  et  enfonce  l’outil dans la gomme. Elle me résiste un peu, mais ma volonté est une adversaire coriace. Le caoutchouc se déchire, suffisamment pour que la première partie de mon plan fonctionne. Étape 1 : validée.

Je reprends mon téléphone dans ma poche et lance un appel à Luke. Il est off ce soir, j’espère qu’il est en ville, ou encore habillé. J’ai besoin de lui pour l’étape 2.

— Ouais, Raf ? il décroche au bout de quatre sonneries.

— Mec, j’ai besoin de ton aide maintenant. Je suis devant le Corner, à l’angle de la onzième. Il faut que tu viennes tout de suite.

— Dis-moi que ça n’a rien à voir avec la résa de Juliet…

— Si.

—  Oh  !  Bon  sang,  Dal  est  allé  à  l’encontre  des  ordres  en  te  laissant t’occuper de cette course. Je t’en supplie, ne me dis pas que t’as frappé ce pauvre garçon.

— Bien sûr que non, je sais me tenir.

J’entends son soupir de soulagement.

— Ouf, j’ai cru que t’avais déconné. Pourquoi tu m’appelles, alors ?

—  J’ai  mis  un  coup  de  tournevis  dans  mon  pneu.  Tu  peux  me rejoindre ?

— Très drôle. Mec, je suis en pleine séance de sextos avec une joueuse de badminton, accouche.

—  J’ai  mis  un  coup  de  tournevis  dans  mon  pneu,  je  ne  plaisante  pas. Ramène-toi, s’te plaît.

—  Tu…  Tu  as  quoi  ?  il  hurle  au  bout  de  la  ligne.  Non,  mais  t’es complètement malade ! Pourquoi t’as fait ça à ton Alfa ?

J’essaie  de  couvrir  ses  lamentations,  mais  il  est  trop  choqué  pour m’écouter.

— Luke ! je beugle.

— Comment t’as pu faire ça à ton Alfa ? il tourne en boucle.

—  Ce  rencard  de  merde  est  bientôt  fini,  j’ai  besoin  que  tu  te  pointes pour  ramener  ce  mec.  Débarrasse-moi  de  lui.  Trouve  n’importe  quelle excuse, mais Juliet ne doit pas monter dans ta voiture. Elle doit rester avec moi.

— Tu t’en es pris à ta caisse ! il continue à brailler. Raf, t’as craqué ou quoi ?

— Peu importe.

— Tu vas me donner la raison, sinon je ne bouge pas.

— Ça te regarde pas.

— OK, alors démerde-toi. Bisous !

— Juliet compte l’embrasser ! je crache.

Elle a suggéré l’idée mais elle en est capable.

— Et ça te rend dingue ? il demande d’une voix faussement surprise.

— Je veux que tu emmènes ce Martin loin d’ici.

— On est d’accord que je vais juste le ramener chez lui ? Sain et sauf, ça va de soi.

— T’es un mauvais ami.

— Et toi, t’es jaloux comme un pou, c’est hallucinant. T’as attaqué ton bébé pour boycotter un rencard !

— Pas de commentaire. J’peux compter sur toi ?

— Évidemment, je suis déjà derrière le volant, j’arrive dans moins de dix minutes. Pas moyen de louper ça.

— Merci.

Je coupe la communication sur son « hihaaa » et referme mon coffre qui contient l’arme du crime.

J’ai  la  poitrine  dans  un  étau  et  je  tourne  autour  de  ma  voiture  en cherchant  de  l’air.  Il  faut  que  Crocsy  sorte  de  ce  bar,  parce  que  chaque minute qui passe me rapproche d’un pétage de plombs monumental. Je me suis  raconté  un  tas  d’histoires  pour  expliquer  mes  réactions,  mais  Luke  a raison : je crève de jalousie.
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Assise  face  à  Martin,  mon  menton  calé  dans  ma  paume,  c’est  la quatrième  fois  que  je  me  répète  qu’il  est  le  meilleur  candidat  que  j’ai rencontré. Il a de l’humour, il est intelligent, respectueux, et c’est facile de tenir une conversation avec lui. Je sens que je lui plais et je lutte pour ne pas être parasitée par Rafael et son attitude depuis le Purple Bay. Il est distant et antipathique, un vrai bonheur !

Chaque fois que mon esprit dérive sur ce foutu skateur, je m’imagine le pousser hors de mon crâne et fermer la porte à double tour. Du vent, le prof de  math  ! J’ai  conscience  que  j’aimerais  être  plus  que  son  amie,  mais  ce n’est  pas  ce  qu’il  veut,  lui,  alors  je  me  secoue  pour  passer  à  autre  chose. Après  tout,  ça  devrait  me  convenir,  c’est  ce  que  j’avais  exigé  quand  il  a décrété que nous étions faits pour être potes. Il m’avait prévenue qu’il était comme ça, et j’étais d’accord.

Une part de moi désire prouver à Rafael qu’il s’est trompé sur la Love Machine et lui faire payer ses remarques narquoises. Une autre espère aussi le rendre un peu jaloux, mais celle-ci est affreusement pathétique.

Quoi qu’il en soit, je suis motivée à me surpasser et, objectivement, j’ai au  moins  réussi  à  avoir  envie  de  nouer  quelque  chose  avec  une  personne. Maintenant, à moi de le mettre en application avec une personne qui en a envie aussi.

— Juliet ?

Je cligne des yeux et les reporte sur Martin.

—  Je  suis  barbant  ?  Merde,  je  suis  barbant,  il  souffle  en  ouvrant  de grands yeux rieurs.

— Pas du tout ! Je suis désolée, ça m’arrive souvent d’être happée par mes pensées, ça n’a rien à voir avec toi, promis.

Bon sang, Tory dit que ce rencard va dépoter, et je le sabote toute seule en  rêvassant  d’un  mec  qui  s’est  en  plus  montré  désagréable  pas  plus  tard que tout à l’heure. Du vent, j’ai dit !

J’ai à peine formulé cette pensée que mon portable vibre sur la table. La notification me tire un bruit de gorge rauque.

SKATEURK : Alors, ça donne quoi ?

Tiens donc, il a envie de parler, maintenant ? Je suis sûre qu’il s’attend à ma réponse habituelle. Il va être déçu.

JULIET : On dirait que la narine de Tory a réellement un don.

Il est chouette, et sa petite sœur a une paire de patins Impala. Je

pourrai  lui  donner  des  leçons  !  Si  ça  continue  comme  ça,  je  le

laisse m’embrasser sur le chemin du retour, et hasta  la  vista  la

Lova Machina.

J’appuie sur « envoyer » et repose mon téléphone, face cachée. Oh oui ! Je compte bien embrasser Martin, s’il est partant.

Lorsque l’heure est écoulée, nous ressortons du Corner et arrivons près de la voiture de Rafael, facilement repérable. Son conducteur est debout sur le trottoir, dos à nous, et je remarque aussitôt qu’il n’est pas seul. Luke est présent  aussi,  et  j’ai  d’office  un  mauvais  pressentiment  en  les  voyant ensemble.

— Dis donc, Crocsy, t’es splendide ! me lance celui qui fait du base-ball dès qu’il m’aperçoit par-dessus l’épaule de Rafael.

L’insupportable skateur ne se retourne même pas. Il ne m’aura pas lâché un regard, ce soir.

— Je suis Luke, reprend ce dernier en tendant la main à Martin.

Sa manière de nous détailler me met mal à l’aise. Je tire spontanément sur les pans de ma jupe.

— Qu’est-ce que tu fais là ? je l’interroge.

— Le pneu de Raf est à plat, je suis venu pour assurer le trajet du retour. Aucun risque d’embûche avec ma chance et moi.

Je scrute les roues de l’Alfa Romeo et repère celle qui est crevée. Une vague de stress me traverse des pieds à la tête à l’idée de m’asseoir dans la voiture  de  Luke,  et  je  cherche  spontanément  le  regard  de  Rafael.  Il  s’est tourné  de  quelques  degrés  mais  est  concentré  sur  son  capot,  hermétique  à ma  présence.  Un  fossé  immense  semble  se  matérialiser  entre  nous.  C’est l’opportunité de monter avec un autre chauffeur, mais ça signifie aussi que ce  qui  nous  lie  Rafael  et  moi  est  terminé.  Une  colère  sourde  teintée  de tristesse éclate en moi.

— C’est gentil à toi. Merci ! je lance d’une voix forte en espérant une réaction.

Aucune. Luke jette un coup d’œil vers son pote muet, recule jusqu’à sa portière  arrière  et  l’ouvre  en  faisant  signe  à  Martin  de  prendre  place.  On repassera pour la galanterie, mais je veux me tirer d’ici.

Mon rencard est à peine rentré que Luke lui claque presque la portière dessus.  Je  m’apprête  à  descendre  du  trottoir  pour  atteindre  celle  opposée, mais Luke s’interpose.

— Désolé, Juliet, j’ai de la place que pour un seul passager.

— Quoi ?

— Mon choix se tourne vers Martin. Solidarité masculine. Qui suis-je pour lutter contre ça ?

— Très drôle, je souffle en me décalant d’un pas pour le dépasser.

— Tu ne peux pas monter, il s’interpose à nouveau.

— Luke, les blagues les plus courtes sont les meilleures.

— Je suis au complet, il persiste.

Je cligne des yeux avant de lorgner sa Ford. À quoi il joue ?

— Je compte encore deux places dans ta voiture.

—  Ouais,  mais  j’dois  faire  un  détour  par  l’aéroport  pour  récupérer Ramos Fernando.

— Qui ?

— Ramos Fernando, le cousin mexicain d’Adam.

— Adam a un cousin mexicain ?

— Yes, un mec en or. Il vient passer un mois en Floride et il débarque avec  d’énormes  valises.  Elles  vont  occuper  le  coffre  et  la  moitié  de  la banquette arrière. Désolé.

— Martin est au courant de ce détour ? je rétorque.

— Martin, t’es d’accord ? demande Luke en se tournant vers sa voiture. Il a dit oui, il ajoute aussitôt, conscient tout autant que moi qu’il n’a rien entendu à l’intérieur.

Sidérée par ce qu’il se passe, je me tourne vers Rafael et ne loupe pas son rictus satisfait. Il a manigancé un truc, j’avais raison de me méfier !

— Toi ! Tu as…

—  T’en  fais  pas,  Raf  est  capable  de  changer  une  roue  en  un  temps record, intervient Luke avant que je ne termine. T’étais au courant qu’il a remporté  le  championnat  du  monde  ?  Il  est  d’une  humilité  décoiffante,  il n’en parle jamais.

Il tape sur l’épaule de son complice, saute du trottoir et m’envoie un au revoir avant de bondir sur son siège. Je suis trop stupéfaite pour réagir, et le voilà déjà au bout de la rue.

Par  la  vitre  arrière,  je  vois  le  visage  surpris  de  Martin. C’est  quoi,  ce délire ?

— T’as intérêt à m’expliquer ce qu’il vient de se passer, Rafael.

Je croise enfin son regard, et ce que j’y lis me couvre de chair de poule. Un mélange de fureur, de vice et de… aucune idée, mais c’est nouveau. Et déconcertant.

— Mon pneu a éclaté, Luke était en route pour l’aéroport, il a fait un détour.

Son timbre nonchalant me donne envie de l’étrangler.

— Tu me prends pour une conne ? Ramos Fernando, sérieusement ?

— Je ne l’ai jamais rencontré mais je n’entends que du bien de lui.

— Luke s’est foutu de moi. Vous vous foutez de moi tous les deux !

—  T’es  encore  jamais  montée  dans  une  autre  bagnole  que  la  mienne. Peut-être  qu’il  a  pas  voulu  balancer  ta  peur  devant  Martin,  il  avance  en haussant les épaules.

Ça pourrait être plausible, mais l’odeur de fourberie qui flotte dans l’air est  trop  présente  pour  que  je  me  fasse  avoir  aussi  naïvement.  Y’a  autre chose, mais quoi ?

— Tu as tout orchestré, je l’accuse en le pointant du doigt. Avoue ! Tu fais  la  gueule  depuis  le Purple Bay,  t’as  pas  supporté  l’idée  que  la  Love Machine puisse fonctionner ! C’est du sabotage en bonne et due forme !

— Tu crois vraiment que j’irais jusqu’à crever mon pneu pour ça ?

Même  si  une  part  de  moi  aimerait  qu’il  ait  saboté  sa  roue  pour m’empêcher  d’embrasser  Martin,  j’admets  que  j’ai  beaucoup  de  mal  à  y croire. Il chérit sa voiture autant que sa Krooked, je ne l’imagine pas une seule seconde commettre un tel acte de barbarie pour moi. Est-ce que c’est encore la Love Malédiction qui frappe ?

Je croise les bras sur ma poitrine en lâchant un souffle mécontent. On dirait bien… Je n’arrive pas à croire que ce rendez-vous se conclue ainsi. Ce  n’est  pas  comme  ça  qu’il  devait  terminer  !  Pas  une  fois  de  plus  avec Rafael, qui ne…

— Fait chier !

Comment  je  peux  me  persuader  qu’être  son  amie  me  suffit  si  je  finis inlassablement mes rendez-vous en sa compagnie ?

— Je dois changer cette roue, il annonce en allant vers le coffre.

Il l’ouvre et se penche à l’intérieur. Je réprime la pulsion de le pousser dedans pour l’y enfermer.

— C’était la soirée ! je déclame. Ça se passait nickel, pour une fois. Je faisais du bon boulot, je suis sûre que j’aurais pu conclure et qu’il embrasse super bien. Je n’ai même pas eu le temps de prendre son numéro, en plus !

Un fracas métallique résonne dans le coffre, accompagné d’un juron en espagnol.

—  Foutue  bagnole  !  je  m’énerve  en  donnant  un  coup  de  pied  dans  la roue à plat.

Rafael claque son hayon avec hargne et brandit son cric vers moi.

— N’insulte pas ma voiture, Juliet.

Sa voix est tendue et ses gestes saccadés tandis qu’il s’accroupit près de sa jante.

Je  fulmine  pendant  qu’il  officie  et,  lorsqu’il  a  terminé,  je  grimpe  à l’avant. Vu les événements, la narine de Tory n’est pas si fiable. Je décide de  lui  envoyer  un  texto  pour  lui  demander  des  explications  quant  à  ce fiasco.

JULIET : Ta narine gauche est nulle. Archinulle. Nulle à chier.

TORY : Tes vilaines pensées sont absorbées par mon talisman.

JULIET : On verra si ton talisman m’empêchera de te tirer les

cheveux.

TORY : Pourquoi il y a si peu d’amour dans ton cœur ?

JULIET : Parce que je viens de vivre mon cinquième désastre,

que j’aurais pu m’épargner si tu ne m’avais pas convaincue de

repartir pour un dernier tour. Alors mon cœur est au chômage !

TORY : File-moi les détails.

Je lui raconte le déroulé des événements en soufflant tous les cinq mots tapés. Rafael me lance des coups d’œil réguliers tout en traversant la ville pour me ramener chez moi. Enfin, j’imagine, puisqu’il ne m’a pas proposé autre chose. Et c’est tant mieux, vu son humeur de chien.

TORY : T’es déjà rentrée ?

JULIET : Non, je suis encore en voiture. J’arrive chez moi dans

quinze minutes environ.

TORY : Hum…

JULIET : Quoi ?

TORY : Rien, on en reparle demain matin.

Je suis sur le point d’insister quand je repère un énième coup d’œil du conducteur dans ma direction.

— Quoi ? je lance.

— Tu n’arrêtes pas de souffler. L’habitacle est en train de se remplir de ton dioxyde de carbone, j’ai des vertiges et je crois que je ne sens plus ma jambe gauche.

— Désolée d’être légèrement énervée que ta voiture ait fait foirer mes plans amoureux !

En entendant ça, il pousse un grognement et, sans prévenir, il ralentit et se déporte à droite. Je n’ai pas le temps de lui demander ce qu’il fabrique qu’il est déjà dehors, à s’éloigner vers un mur d’arbres épais.

OceanofPDF.com




47

 

Juliet

 

L’idée  qu’il  s’arrête  pour  pisser  me  traverse  l’esprit,  mais  malgré l’obscurité,  je  le  devine  faire  les  cent  pas  entre  les  troncs.  Qu’est-ce  qu’il fait ?

Je me détache et le rejoins.

— J’peux savoir ce que tu fiches ?

Il se fige, opère un demi-tour et vient se dresser devant moi.

— C’est quoi, cette nouvelle obsession d’embrasser un mec ? il me crie presque au visage.

Son agressivité me cueille comme une baffe.

— J’en ai envie ! je rétorque de la même façon. Tu devrais me féliciter, je  me  sors  les  doigts.  C’est  pas  ce  que  tu  m’avais  conseillé  quand  tout  a commencé ?

— Pas pour que tu les fourres je ne sais où à la place !

— J’te signale que j’avais prévu de me servir de ma bouche, pas de mes doigts !

Je me rends compte de l’horrible double sens de cette phrase lorsque je l’entends  résonner  dans  ce  parc  désert  et,  surtout,  en  écopant  d’un  regard noir de Rafael.

—  Arrête  de  me  regarder  comme  si  j’étais  débile  !  Un  malheureux baiser, sans déconner, je ne demandais pas la lune !

— Avec un type que tu connais depuis une heure ?

Non, mais de quoi je me mêle ?

— Parce que toi, t’es du genre à attendre le deuxième rendez-vous ? Et puis  j’vois  pas  ce  que  ça  peut  te  faire  comment  et  quand  j’utilise  ma bouche ! Alors oui, au bout d’une heure, voire moins la prochaine fois ! Dix minutes ! je braille en agitant mes bras dans tous les sens.

Je m’emballe pour avoir le dernier mot, parce que la façon dont Raf me juge  me  soûle.  Il  me  rend  cinglée  à  ne  voir  en  moi  qu’une  gamine divertissante.

— Tu sais quoi, Rafael, je vais rentrer à pied et je roulerai une pelle au premier  gars  que  je  croiserai,  j’abuse  sans  me  démonter.  Et  je recommencerai demain et tous les jours suivants, si l’envie m’en prend !

—  Et  t’espères  que  j’arrête  de  te  regarder  comme  si  t’étais  débile,  en balançant des conneries pareilles ? il s’emporte.

—  Va  te  faire  foutre  !  Je  vais  multiplier  les  rencards  avec  la  Love Machine et je lécherai la langue de tous les Clay du campus !

Je raconte n’importe quoi. Je ne sais pas ce qui me prend ni ce que je recherche, mais le fait que ça mette Rafael hors de lui me donne une énergie dévastatrice.

L’un en face de l’autre, on doit ressembler à deux lions dans une arène. Le vent qui souffle soulève les pans de ma jupe. Rafael baisse les yeux sur mes jambes avant de les river aux miens.

— T’es prête à embrasser n’importe qui ? T’es sûre de toi, Crocsy ?

— Oui, je réaffirme d’une voix forte.

Il  lâche  une  espèce  de  rire  bref  et  s’apprête  à  me  dire  quelque  chose, mais je parle avant lui.

— Quoi, tu veux une preuve ? Ne bouge pas, j’articule en survolant les alentours. Y’a sûrement un mec pas loin qui sera d’accord p…

D’un  mouvement  brusque,  Raf  attrape  le  col  de  mon  pull,  je  me  sens partir en avant, et ce sont ses lèvres qui amortissent ma bouche. Sa langue tape  contre  la  mienne,  mes  yeux  s’agrandissent,  et  une  bombe  explose derrière mes côtes.

Je  copie  ses  mouvements  sans  parvenir  à  rendre  mes  pensées cohérentes.

C’est  un  baiser  brut  et  nerveux,  alimenté  par  une  tension  dont  je  suis sûrement à l’origine, mais il n’en reste pas moins puissant pour mon cœur en friche. Rafael est le premier que j’embrasse depuis Owen.

Trop choquée de revivre ces sensations presque oubliées, je m’accroche à son poignet et le laisse donner le rythme. Il embrasse super bien, j’en ai des  frissons  partout,  mais  ça  va  plus  loin  que  ça.  Il  ne  me  faut  qu’une poignée de secondes pour admettre que je suis bien plus mordue que ce que je  croyais. C’est  lui  que  j’avais  envie  d’embrasser  depuis  le  début.  Pas Martin, pas n’importe qui, mais lui.

Je suis sur le point de poser une paume contre sa poitrine quand il rompt abruptement  le  contact  entre  nous.  Heureusement  qu’il  me  retient  encore par  le  col,  parce  que  j’ai  la  tête  qui  tourne.  Il  respire  vite  et  fort  en  me dévisageant.

— Tu voulais rouler une pelle ce soir, c’est cadeau, il assène d’une voix hachée, sa bouche toute proche de la mienne.

Je cligne des yeux comme si un vaisseau extraterrestre m’avait enlevée et relancée sur Terre sans explication. Un froid polaire s’abat sur moi. Bon sang, il ne vient quand même pas de m’embrasser avec un aplomb hors du commun  dans  le  seul  but  de  me  faire  taire  ?  Cette  éventualité  me  tord l’estomac, je refuse de la laisser sans réponse.

— Recommence.

Ma voix n’est qu’un léger murmure.

— Recommence.

Une  complainte,  une  supplique,  que  je  pose  à  la  lisière  de  ses  lèvres sans  les  toucher.  Je  me  sens  vulnérable  et  inquiète  d’avoir  autant  besoin qu’il m’embrase à nouveau, mais j’en meurs d’envie.

— Reco…

Ses paumes attrapent mes joues, et sa langue râpe contre mes dents en revenant  dans  ma  bouche. Oui…  Elle  tourbillonne  autour  de  la  mienne comme une tornade de force dix. J’ai soif de lui, et sa façon de m’embrasser m’abreuve de mille et une sensations. Le froid polaire s’est transformé en brasier,  et  lorsqu’il  me  fait  reculer  et  que  mon  dos  bute  contre  un  arbre, j’oublie totalement l’endroit où nous nous trouvons.

On  ne  m’avait  jamais  embrassée  comme  ça. Je  n’ai  jamais  embrassé quiconque  comme  ça.  Pour  la  simple  et  bonne  raison  que  je  ne  suis  plus celle que j’étais. Exit celle qui rend un baiser pour rassurer l’autre ou qui l’étreint  pour  contenir  ses  fissures.  Pour  la  première  fois,  je  me  sens  en accord, sincère et entière. J’ai réussi à devenir cette personne-là, et Rafael me prouve qu’on peut vouloir de moi ainsi.

L’euphorie m’envahit, je m’agrippe à ses cheveux et approfondis notre baiser.  J’en  veux  plus,  tout  de  suite.  Alors  que  je  suis  submergée  par  son odeur  omniprésente  et  son  goût  dans  ma  bouche,  mes  mains  quittent  sa nuque, longent ses bras jusqu’à ses flancs et se posent sur ses hanches. J’ai envie qu’il se fracasse contre moi, qu’il secoue chacune de mes cellules.

Je glisse mes index dans les passants de son jean et tire pour amplifier le contact.  La  collision  se  produit  pile  au  bon  endroit,  deux  grognements résonnent  dans  ma  bouche,  et  notre  baiser  bascule  dans  une  nouvelle dimension. Un multivers de sensations branchées sur la même fréquence.

Rafael  ne  portant  pas  de  ceinture,  je  n’ai  qu’à  tirer  d’un  coup  sec  sur son jean pour qu’il tombe à ses pieds. Il relève ma jupe, nos sous-vêtements se frottent l’un à l’autre, et je gémis de plaisir.

Je suis déjà à bout de souffle et trempée quand ses doigts pincent mon aine  avant  de  se  glisser  sous  ma  culotte.  Lorsqu’ils  s’imprègnent  de  mon excitation,  un  long  gémissement  vibre  dans  ma  gorge.  Mes  reins s’enflamment et se cambrent, j’enfonce mes ongles dans ses épaules pour qu’il saisisse mon impatience de sentir ses doigts s’aventurer plus loin.

Nous n’avons pas cessé de nous embrasser avidement, mais dès que son index  et  son  majeur  me  pénètrent,  l’arrière  de  mon  crâne  tape  contre  le tronc derrière moi. La montée de plaisir est immédiate, je scrute les étoiles qui apparaissent entre les branches au-dessus de ma tête.

La  bouche  de  Rafael  s’empare  de  mon  cou,  et  j’atteins  un  nouveau degré  d’enivrement  au  moment  où  ses  dents  se  joignent  à  son  assaut.  Ma main cherche un écho chez lui, elle disparaît sous l’élastique de son caleçon et s’approprie sa chair durcie.

Sa bouche s’immobilise sous mon oreille, sa paume qui tenait ma nuque claque contre le bois au-dessus de mon crâne, et ses doigts en moi changent de cadence pour se caler sur mes va-et-vient brefs mais puissants.

Son  visage  s’éloigne,  nos  prunelles  s’épinglent  et  se  défient.  Une course-poursuite  s’enclenche  alors  entre  nous,  à  qui  fera  jouir  l’autre  en premier.  Les  yeux  dans  les  yeux,  je  contemple  son  désir  croître,  sa respiration  devenir  de  plus  en  plus  rapide,  et  c’est  le  spectacle  le  plus excitant que j’aie pu voir.

J’aime  la  compétition,  surtout  quand  mon  adversaire  est  un  foutu skateur.  Mais  quand  il  courbe  ses  doigts  et  presse  son  pouce  sur l’accélérateur, une bouffée de jouissance me paralyse, et il atteint la ligne d’arrivée le premier.

Il ne me lâche pas des yeux tout du long tandis que les battements de mon  cœur  se  mélangent  à  ceux  de  mon  intimité.  Ma  vision  est  voilée,  je discerne à peine la barre formée par les sourcils de Rafael. Sa mine sombre devrait attirer mon attention, mais mon cerveau est encore trop éparpillé.

Ma  main  toujours  dans  son  boxer,  je  m’apprête  à  reprendre  là  où  j’en étais,  mais  il  m’échappe  tout  à  coup.  Rafael  a  reculé  d’un  pas,  son  torse monte et descend, et ses lèvres sont pincées.

— Pourquoi tu t’éloignes ? je halète.

— J’peux pas faire ça.

Tête baissée, il remonte son pantalon et recule pas à pas en prenant de grandes inspirations. J’aimerais accéder à ses iris pour décrypter ce qui se passe sous son crâne, mais il fixe ses pieds du regard à présent.

— Pourquoi ?

Il s’éloigne encore. Je suis comme scellée au tronc d’arbre alors que je voudrais avancer vers lui pour retrouver son contact.

— Il vaut mieux qu’on rentre, il annonce en enfonçant ses mains dans ses poches.
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Retenue par l’arbre, je suis incapable du moindre mouvement, comme si bouger allait me faire chavirer. Mon corps tressaute encore du plaisir qu’il vient  de  retrouver  après  deux  années  de  sommeil,  mais  quelque  chose d’autre s’est aussi éveillé. Quelque chose de sombre et douloureux. Il n’y a pas un bruit, hormis celui des chaussures de Rafael qui s’éloignent. J’aime le  silence  en  temps  normal,  mais  celui-ci  offre  à  mon  brouhaha  intérieur tout le loisir de me submerger.

Je finis par trouver la force de me mettre en marche et avance vers la voiture  en  chancelant.  La  main  sur  la  poignée,  j’hésite  à  entrer,  mais  le besoin de comprendre ce qui arrive à Rafael l’emporte sur le reste.

Je  m’assieds  et  boucle  ma  ceinture  comme  une  automate.  Dès  que  le clic  résonne,  Raf  quitte  le  bas-côté  et  reprend  la  route  sans  un  mot.  Je l’observe en quête d’une réponse, d’une parole, d’un indice, n’importe quoi qui expliquerait ce qu’il se passe, mais il reste affreusement hermétique à ma présence.

Les premières bornes défilent et le silence perdure. Je ne sais même pas quoi dire, quoi demander. Ça a toujours été simple entre nous, qu’est-ce qui a changé ? Est-ce que c’est m’embrasser qui… Non, il était déjà différent ces  derniers  jours.  Peut-être  que  c’est  moi  qui  suis  différente,  mais  cette possibilité m’inquiète tout autant.

Je  ne  suis  jamais  celle  qui  pose  les  questions,  mais  là,  j’ai  besoin d’avoir des réponses avant qu’il ne me dépose chez moi.

— Est-ce qu’on peut en parler ?

— Parler de quoi ?

Il est sérieux ?

— J’en sais rien. Au hasard, de ta langue au fond de ma bouche et de tes doigts au fond de m…

— Y’a rien à dire, il m’interrompt sèchement.

Sa réaction est incompréhensible, Rafael est un garçon gentil et à l’aise avec  ces  choses-là.  Pourquoi  est-ce  qu’il  se  comporte  aussi  mal  tout  à coup ?

Je redouble d’efforts pour rester calme malgré la colère qui naît en moi.

—  Qu’est-ce  qui  te  prend  ?  je  l’interroge  en  frottant  la  peau  de  mes cuisses. Ça te pose un problème qu’on se soit embrassés ?

Sa  mâchoire  se  contracte,  il  respire  par  le  nez  mais  garde  la  bouche fermée. Pas moyen de le lâcher, ce que nous venons de faire implique un minimum de respect.

— Si tu regrettes…

Je  suis  tentée  de  lui  dire  de  ne  pas  s’en  faire  pour  moi,  que  je  m’en remettrai. Après tout, je me suis relevée de pire que ça. Mais la douleur qui se  diffuse  dans  ma  poitrine  ne  me  leurre  pas.  J’étais  déjà  attirée  par  lui avant ce soir, mais maintenant que j’ai découvert les sensations provoquées par sa bouche et ses mains, que j’ai goûté à ce que pourrait réserver autre chose qu’une amitié platonique, revenir en arrière sera un coup de massue.

— Si tu regrettes de m’avoir embrassée parce que tu préfères qu’on soit seulement amis, dis-le.

Le dire à voix haute m’écorche la bouche, mais je tiens bon. Je tâcherai de m’en contenter, je ne peux pas l’obliger à m’ai…

— On n’est pas amis, toi et moi.

Alors  que  ses  mots  aussi  acides  qu’une  insulte  me  claquent  en  pleine figure, je mords l’intérieur de mes joues pour contenir mes émotions.

— Pa… Pardon ?

Ma voix chevrotante attire son regard une seconde.

— Laisse tomber.

Il croit pouvoir me sortir un truc pareil alors qu’il me bassine avec sa foutue amitié depuis des lustres puis s’arrêter là ?

— Tu te moques de moi ? C’est toi qui revendiques notre amitié depuis le début et qui le répètes chaque fois que t’en as l’occasion. « Je suis ton ami,  Juliet  »,  je  le  singe  sur  un  ton  acerbe.  «  C’est  ce  que  font  les  amis, Juliet.  »  Et  maintenant,  tu  me  balances  l’inverse  sans  t’expliquer  ?  C’est quoi, ton problème, putain ?

Il s’accroche à son volant en plissant les yeux, comme s’il était déchiré par  ses  pensées.  Ce  baiser  a  déclenché  quelque  chose  chez  lui,  qui  nous dépasse tous les deux.

Je jette un coup d’œil à la route, on est bientôt arrivés chez moi, et je refuse de sortir de cette voiture sans que les choses soient claires.

— Réponds !

— J’en ai ras le bol ! il gueule tout à coup. J’en ai marre, Juliet ! Marre de toi, marre de tout ça !

Je pose spontanément mes doigts sur ma bouche en regardant la sienne. Aïe !

— Et t’as attendu de m’avoir embrassée pour m’annoncer ça ? j’articule en  sentant  ma  fureur  croître.  C’était  quoi,  l’idée  ?  Tester  la  marchandise pour vérifier ?

— Non, je l’ai compris à ce moment-là !

Merveilleux.

— J’arrivais à supporter un tas de trucs avant que…

Il pousse un grognement furieux.

— Avant que quoi ?

— Avant que j’aie envie de plus que ça !

Quoi  ?  Une  joie  irrépressible  m’assaille,  mais  sa  colère  me  prive  du soulagement  que  je  devrais  ressentir.  Il  évoque  ses  sentiments  comme  si c’était la plus grosse épine qui se soit enfoncée dans son pied.

— Mais moi aussi, j’ai envie de plus que ça ! Alors quel est le souci ? Pourquoi tu te comportes comme un connard ?

— Je te parle pas de baiser dans les bois, Juliet ! il assène. Ça, je peux le faire avec n’importe qui.

Ça n’a aucun sens. Est-ce qu’il s’inquiète que je me transforme en petite copine étouffante ?

— Toi et moi, on s’entend bien, on est pareils sur un tas de points. Ça ne change  rien,  je  ne  comprends  pas  ce  qui  est  soudain  si  compliqué.  Au contraire…

Au contraire, il est le petit ami parfait pour la Crocsy de Miami.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé dans cette bagnole, Juliet ?

Cette question, il me l’a posée plusieurs fois. C’est notre façon de nous assurer que nous restons sur la même longueur d’onde, que ni lui ni moi ne cherchons à nous faufiler là où il ne faut pas. J’ai visé juste, il flippe.

— Qu’est-ce qui est arrivé à ta jambe ? je récite pour le rassurer.

Il  prend  une  grande  inspiration  et  bloque  son  souffle.  Voilà,  rien  n’a changé pour lui non plus.

— J’ai eu un accident de voiture, il assène d’une voix glaciale.

Je cligne des yeux, hagarde. Non.

Il est sérieux, ce n’est pas l’une de ses histoires à dormir debout. Non.

— Je roulais trop vite, je me suis laissé distraire et j’ai perdu le contrôle de ma caisse.

— Tais-toi… je murmure.

Ma bouche s’ouvre, et un souffle bref s’en échappe. Il n’était pas censé répondre  à  cette  question.  C’était  notre  rempart,  notre  accord  tacite,  mon gilet pare-balles. Ça ne marche pas comme ça entre nous. Soudain, toutes mes  couches  de  protection  me  sont  arrachées.  Mes  jambes  s’agitent, l’habitacle devient étouffant, et je me mets à respirer de plus en plus vite.

Ma réaction lui tire une grimace acide.

—  Tu  serais  jamais  remontée  en  voiture  si  je  te  l’avais  dit.  Mais  je regrette de pas l’avoir fait, ça m’aurait épargné toute cette merde.

Sa  phrase  claque  dans  l’air.  Au  tout  début,  c’est  une  évidence,  je n’aurais pas réussi à surmonter mon angoisse en ayant connaissance de cet élément. Ça aurait été une réaction irrationnelle, mais j’aurais fui. Ensuite, par  contre…  j’aurais  également  fui,  mais  pour  une  raison  différente.  Je n’aurais pas eu peur de lui à cause de ça, mais le fait qu’il se dévoile aurait fait  émerger  une  autre  crainte.  Celle  que  je  ressens  maintenant  et  qui m’occupe tout entière quand il reprend la parole.

— Alors ? Qu’est-ce qu’il s’est passé dans cette bagnole, Juliet ?

Il a besoin que je lui réponde. Il a besoin que…

— Ne me demande pas ça, je murmure en sentant les larmes monter. Tu peux me poser toutes les questions que tu souhaites mais pas celle-ci.

Il  me  regarde  longuement,  comme  pour  m’offrir  quelques  secondes pour changer d’avis. Je me recule le plus possible contre la portière, mon cœur se révolte dans ma poitrine, comprenant que nous sommes dans une voie sans issue. Et Rafael le comprend aussi.

— Et c’est justement pour ça que j’ai pas pu continuer tout à l’heure. J’avais tort sur toute la ligne. Être ton ami est insupportable, Juliet. Tu me balances des miettes comme si j’étais un animal qui te tenait compagnie et tu te demandes pourquoi c’est soudain si compliqué pour moi de ressentir ce besoin viscéral d’être plus que ton pote ? Tu ne me donnes rien du tout ! J’ai l’impression de passer mon temps à courir après une inconnue et je me suis jamais senti aussi à la traîne de toute ma vie. Je déteste ça. Alors, tu sais quoi, j’abandonne.

La souffrance peut revêtir bien des formes, mais celle-ci… impossible d’en définir les contours. Elle me submerge comme une ombre immense et étouffante.

— Tu étais d’accord avec ça, je peine à rétorquer.

— Ouais, jusqu’à ce que je me rende compte que j’avais des sentiments pour toi. J’ai pas envie de tomber amoureux d’une fille inatteignable. D’une fille qui ne me rendra rien de ce que je lui offrirai. Peut-être que ça fait de moi une fleur bleue, mais à ton avis, qu’est-ce que ça fait de toi ?

Une  fille  au  fond  d’un  ravin,  qui  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à remonter  la  pente.  Il  n’imagine  pas  les  dégâts  qu’il  est  en  train  de provoquer. Je croyais m’être relevée du pire, mais ce coup-là…

— J’peux pas.

Il ferme les yeux une seconde. Je suis clairement en train de lui briser le cœur, mais lui dévoiler la vérité est au-dessus de mes forces.

— Alors c’est terminé, il annonce d’une voix plate en les rouvrant.

— Pourquoi tu fais ça ?

—  Parce  que  j’te  veux,  mais  pas  comme  ça.  Être  ton  ami  dans  ces conditions est déjà devenu invivable, alors plus… je n’en suis pas capable. Cette Juliet-là, je n’en veux pas.

Tout ce sur quoi j’avais basé ma relation avec Rafael vole en éclats à la seconde  où  il  dit  ça. Cette  Juliet-là,  je  n’en  veux  pas.  Je  croyais  que  la nouvelle  moi  avait  trouvé  sa  place,  il  le  fallait,  mais  son  rejet  détruit  mes fondations  fragiles.  Je  sens  des  larmes  couler  sur  mes  joues  et  un  sanglot m’échapper. Je suis en train de m’effondrer et, tout à coup, je ne vois que sa souffrance alors que je le repousse. Sa colère, alors qu’il conduit. Comme ce soir-là, il y a deux ans. Danger.

— Rafael, ralentis, s’il te plaît.

Une sensation de déjà-vu assaille mon esprit, et ma bonne vieille peur ressurgit,  comme  si  elle  attendait  ce  moment  impatiemment.  La  situation m’échappe.

— Ralentis, s’il te plaît, je répète.

Rafael a toujours été un chauffeur très attentif à mes craintes, mais là, je parle à un sourd. Mon rythme cardiaque accélère, et j’ai du mal à respirer. La ceinture m’oppresse, je me sens piégée. Tout ce que j’ai ressenti ce soir-là avec Owen revient comme si je n’étais jamais sortie de sa voiture et que la  scène  se  rejouait.  Mon  corps  est  tendu  dans  l’attente  de  l’impact,  c’est insupportable.

Dieu merci, ma maison apparaît au bout de la rue, et mes doigts gelés cherchent l’attache de ma ceinture.

— Arrête la voiture !

Mon cri le fait piler net. J’ouvre la portière en la repoussant avec mon pied  et  me  propulse  à  l’extérieur.  Je  tombe  à  genoux  sur  le  trottoir,  mes jambes refusant de fonctionner. J’ai un haut-le-cœur et enfonce mes ongles dans le bitume. Il y a moins de vingt minutes, ils griffaient les épaules de Rafael, mais tout ça semble être un très lointain souvenir.

Sous mon nez, ses baskets apparaissent. Maintenant que je suis sortie, la panique se transforme en rage.

— Je t’ai demandé de ralentir !

—  Je  roulais  à  une  vitesse  normale,  il  réplique  froidement.  T’as dégoupillé toute seule, pile au moment où tu t’es retrouvée dans ce cul-de-sac.  Tu  vois  pas  que  cette  peur  en  voiture  n’est  qu’une  excuse  pour camoufler ton incapacité à te comporter normalement avec les autres ?

— Va te faire foutre.

— Tu sais quoi, Juliet, y’a des accidents tous les jours, et les gens ne restent pas bloqués deux ans là-dessus. Il serait temps que tu passes à autre chose ou que tu trouves un autre prétexte à tes réactions !

Je ressens la virulence de ses paroles s’enfoncer dans mon ventre avec la  force  de  boulets  de  canon.  J’ai  envie  de  le  frapper,  de  le  mordre,  de  le griffer,  de  décharger  toute  la  douleur  que  son  comportement  et  ses  mots provoquent en moi. Mais mon corps et mon esprit ne sont pas solidaires. Je suis pétrifiée. Pas une larme ne s’échappe de mes yeux, mais les sensations qui  tourbillonnent  entre  ma  tête  et  ma  poitrine  valent  un  seau  entier  de sanglots. Parce qu’au-delà du coup de poignard qu’il vient d’infliger à mon cœur, c’est toute ma personne que je remets en question. Encore. Mais cette fois,  je  ne  sais  plus  quelle  direction  emprunter  pour  trouver  cette  solution que je cherchais désespérément et que je pensais avoir enfin dénichée.

—  Tu  te  caches  derrière  des  excuses,  il  revient  à  la  charge  sans  me ménager. Pourquoi tu te comportes comme ça, Juliet ? Pourquoi tu cherches autant à te tester tout en te terrant dans un putain de trou ? Pourquoi tu te sers de cet accident de voiture pour justifier tout ce que tu ne parviens pas à affronter ?

Ses questions en rafale agissent comme des lanières de cuir contre ma peau. Je le déteste.

— Tu n’as aucune idée de ce dont tu parles ! je hurle en bondissant sur mes pieds.

— La faute à qui ? Y’a un truc que je sais, par contre, c’est pas d’un chauffeur dont t’as besoin mais d’aller te faire soigner. Un putain d’accident de voiture ne rend pas les gens aussi tordus.

Le vase est plein. Il déborde. Non, il explose, et aucun de nous deux ne s’attend à ce qui arrive. Je hurle. Je hurle en le regardant droit dans les yeux et  en  frappant  sa  poitrine  avec  mes  poings.  Je  hurle,  et  il  en  perd  toute contenance  parce  qu’il  se  tient  face  à  une  Juliet  qu’il  n’a  jamais  vue.  Je hurle  ce  cri  que  je  retiens  prisonnier  depuis  deux  ans  et  qui  a  décidé  de s’évader ce soir, emportant avec lui ce qui suit.

— C’était pas un accident ! je crache avec la puissance d’un désespoir retenu.

Quelque  part  dans  mon  esprit,  un  fracas  métallique  tonitruant  résonne en écho à mes paroles, et mes yeux s’écarquillent d’effroi.

Je  plaque  mes  deux  mains  contre  ma  bouche,  comme  si  ça  pouvait changer ce qui vient de se passer, mais il est trop tard. Le visage de Rafael se transforme en un claquement de doigts, virant de la colère à la sidération.

— Qu… Quoi ?
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Je  jette  un  coup  d’œil  vers  Owen  tandis  qu’il  conduit.  J’ouvre  la bouche, la referme aussitôt et reporte mon regard sur la route. J’ai mal au ventre, sans que ça n’ait rien à voir avec les virages ou ce que j’ai avalé ce soir. C’est ce que je m’apprête à faire qui me tord les boyaux. Je repousse ce moment depuis des jours, pour ne pas dire des semaines. Pourtant, je ne peux plus continuer à jouer cette comédie. Ça va faire mal sur le coup, mais il n’y a jamais de bon moment pour ces choses-là. Il faut que je le dise à Owen.

J’ai subi cette soirée d’un bout à l’autre, un ultime effort pour ne pas la lui gâcher ni l’afficher devant ses amis. Maintenant que nous sommes sur le chemin du retour, il est temps que je le fasse.

— Qu’est-ce que t’as, ce soir ? il râle en me lançant un regard agacé. T’as  tiré  une  de  ces  tronches  chez  Murray.  T’aurais  pu  faire  un  effort,  je l’avais plus revu depuis un bail. J’étais content de lui présenter ma nana, et tu m’as foutu la honte à te la jouer coincée.

Évidemment, il n’y a que lui qui soit important et l’image qu’il renvoie. Il faut que ça s’arrête.

— J’étais fatiguée.

Allez, dis-lui !

— Tu mens, y’a autre chose. J’te connais par cœur, Juliet, tu me la fais pas.

Me connaître par cœur… Je l’ai cru pendant longtemps, mais je me dis de plus en plus que j’ai été exactement celle qu’il voulait que je sois. Celle dont  il  avait  besoin.  Il  m’a  tout  de  suite  aimée  si  fort,  j’étais  presque reconnaissante  et,  de  fil  en  aiguille,  satisfaite  de  lui  donner  ce  qu’il  lui fallait. Sauf que je me reconnais de moins en moins. Et les rares moments où je tente de m’émanciper de ce personnage, Owen ne le supporte pas. Je me sens étrangère à moi-même, alors que lui ne connaît que cette fille-là. Par cœur, ouais…

— Y’a autre chose, tu as raison.

Je pose mes paumes sur mes cuisses et prends une grande inspiration. C’est maintenant ou jamais.

— J’ai beaucoup réfléchi ces dernières semaines et je… je pense qu’il est préférable qu’on se sépare.

Je me suis répété cette phrase une centaine de fois, dans ma chambre, dans  le  bus,  dans  la  salle  de  bains,  mais  en  cet  instant,  elle  sonne terriblement  mal.  Si  le  soulagement  de  la  livrer  enfin  est  perceptible, l’angoisse  de  ce  qu’elle  va  générer  chez  Owen  prend  toute  la  place  dans mon esprit. J’en ai les mains glacées et le souffle fou.

Il reste muet quelques secondes. Du coin de l’œil, je vois les muscles de sa mâchoire tressaillir.

— Tu te fous de moi ?

— Non.

— Tu cherches quoi, ce soir ? À me faire chier ?

— Pas du tout, je…

— T’as quelqu’un d’autre ? il m’interrompt d’une voix sèche.

— Mais non !

— Si c’est quelqu’un que je connais, c’est un homme mort !

— Arrête, c’est pas du tout de ça dont il s’agit.

— Alors pourquoi tu veux me larguer tout d’un coup ?

— Parce qu’entre nous, ça ne fonctionne pas.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr que si. On est pareils, tous les deux. Tu me comprends, tu me complètes, tu me canalises.

C’est précisément ça, le problème. Il se repose sur moi pour tout. Et le pire, c’est que j’ai créé cette dynamique malgré moi. Ce besoin qu’il a de moi, cette tendance à vouloir combler toutes ses failles… C’est à cause de moi,  et  je  compte  bien  travailler  là-dessus  pour  ne  plus  reproduire  cette erreur. Mais pas avec lui. Notre histoire est dans une impasse.

— Justement, Owen ! C’est pas sain, notre façon d’être. Je ne peux pas être une béquille perpétuellement.

— T’es ma meuf, Juliet.

— Owen, c’est terminé.

Sa colère monte d’un cran, et sa conduite devient plus brusque.

— Calme-toi, je souffle.

—  Me  dis  pas  de  me  calmer,  Juliet  !  il  beugle  en  enfonçant  la  pédale d’accélérateur.

Ma bouche s’assèche, et je m’agrippe à ma ceinture de sécurité.

— Qui t’a mis cette idée dans le crâne ?

Je  ne  réponds  pas,  entièrement  focalisée  sur  le  pare-brise  derrière lequel le paysage nocturne défile de plus en plus vite.

— Je t’ai posé une question ! il tonne. C’est ce type avec qui tu parlais à la bibliothèque la semaine dernière ?

— Il me demandait s’il pouvait m’emprunter mon manuel de sciences, je  murmure  sans  oser  quitter  la  route  des  yeux.  Arrête  de  voir  le  mal partout.

C’est toujours forcément la faute de quelqu’un, d’après lui. Jamais la sienne.

— Alors qui ?

— Personne. C’est ma décision.

— On n’arrête pas d’aimer les gens du jour au lendemain !

Il coupe les virages les uns après les autres, accélère et décélère sans raison.

— S’il te plaît, ralentis.

— Tu ne peux pas me quitter, il articule d’une voix sombre.

— Tu roules trop vite.

— Tu ne peux pas me quitter. J’ai besoin de toi.

Son ton est sans appel, comme s’il s’agissait d’une vérité absolue.

— Je ne vais pas me volatiliser, Owen. On sera toujours amis…

— Non !

Son  beuglement  couplé  aux  coups  de  poing  qu’il  assène  au  volant  me tire  un  couinement  craintif.  Je  savais  qu’il  ne  prendrait  pas  bien  cette annonce mais je ne pensais pas que ça le mettrait dans un tel état de nerfs.

— Ralentis, Owen.

Je transpire et j’ai du mal à respirer. La route pour rentrer chez moi ne m’a  jamais  semblé  si  longue,  et  le  ravin  que  nous  longeons  est  beaucoup trop proche.

Je me sens prise au piège dans cette voiture, et ma peur ne passe pas inaperçue.  Je  soupçonne  même  Owen  de  se  venger  en  se  déportant  de manière  chaotique.  Il  coupe  un  énième  virage,  et  je  pousse  un  cri  quand une voiture arrive en face.

— Fais gaffe ! je gémis en enfonçant mes ongles dans le siège.

L’autre conducteur nous frôle de peu en klaxonnant. Une sueur froide se forme dans ma nuque.

— Arrête de faire ça ! Tu vas finir par nous tuer !

Son profil pensif me donne la chair de poule.

— Owen ?

— Si tu m’abandonnes, Juliet, autant crever.

— Ne dis pas n’importe quoi !

—  Tu  ne  peux  pas  me  quitter,  Juliet.  Toi  et  moi,  on  est  faits  pour  être ensemble et tu le sais.

— Ralentis, Owen.

— Toi et moi, c’est pour toujours.

— S’il te plaît, va moins vite.

— À la vie à la mort, Juliet.

Il  m’adresse  un  regard  sombre,  appuie  à  nouveau  sur  la  pédale d’accélérateur  et,  lorsque  le  compteur  affiche  un  nombre  terrifiant,  il braque à gauche d’un coup sec.

— Owen, non !

La  seconde  qui  suit,  l’asphalte  se  dérobe  sous  les  roues,  et  une adrénaline  néfaste  se  diffuse  dans  mes  veines.  Mon  hurlement  reste emprisonné dans ma gorge quand la voiture vole durant un moment qui me semble infini. Et lorsque le premier impact survient, mes muscles sont trop tétanisés  pour  que  ma  bouche  émette  le  moindre  son.  Pourtant,  j’entends mes  cris  désespérés  dans  ma  tête,  jusqu’à  ce  que  plus  aucun  ne  me parvienne.
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La  Terre  vient  de  s’arrêter  de  tourner.  Tout  est  figé  autour  de  moi,  y compris Juliet, qui me regarde avec de grands yeux écarquillés, ses mains devant la bouche. Face à moi, c’est enfin la Juliet que j’espérais découvrir, mais je n’avais jamais entendu quelqu’un hurler comme elle l’a fait.

— T’as dit quoi ?

J’ai  parfaitement  discerné  sa  dernière  phrase  mais  je  n’arrive  pas  à  y mettre de sens. Le désespoir qu’elle a insufflé dans son cri et dans ses mots agit comme un mazout collant qui s’insinue dans mes poumons.

— Ju…

— Va-t’en, elle souffle, au bord des larmes.

— Jamais de la vie.

—  Félicitations,  tu  viens  de  m’arracher  ce  que  tu  tenais  tant  à  savoir. Alors maintenant, dégage !

Je balbutie un non en avançant vers elle. Mon mouvement lui fait l’effet d’un détonateur, son choc se transforme en rage incontrôlable à mon égard.

— Quoi, ça te suffit toujours pas ? Tu veux aussi les détails ? elle crie en me repoussant de ses paumes. Tu veux savoir précisément ce qu’il s’est passé dans cette bagnole, Rafael ? Que mon petit ami conduisait et qu’il n’a pas  supporté  que  je  lui  dise  que  je  voulais  rompre  ?  Qu’il  a  estimé  avoir davantage besoin de moi que de vivre et qu’il a envoyé la voiture dans un ravin ? C’est bon, comme ça ? Ta curiosité est rassasiée ? Oh ! Attends, est-ce  que  je  dois  en  profiter  pour  m’excuser  d’avoir  eu  peur  de  remonter  en voiture après ça ? D’avoir fait tout mon possible pour ne pas reproduire ce que j’ai provoqué ? Je suis désolée, elle crache en appuyant sur chaque mot. Je  suis  vraiment  désolée  d’être  terrifiée  à  l’idée  qu’une  personne  puisse avoir besoin de moi.

Sa  poitrine  se  soulève  à  un  rythme  indécent,  la  mienne  est  inerte, écartelée par ce qu’elle vient de révéler. Cet aveu est trop lourd à encaisser pour que je puisse organiser mes pensées, mais je veux la serrer contre moi, lui  dire  que  je  suis  désolé  d’avoir  réagi  de  cette  manière,  que  j’en  savais rien,  que  j’ai  pas  réfléchi  parce  que  je  ne  m’attendais  pas  à  tomber amoureux d’elle.

Je tends mes bras dans sa direction, mais elle saute en arrière.

— Mes prétextes et moi te souhaitons une bonne soirée, elle conclut sur un timbre éraillé.

Elle  fait  volte-face  vers  sa  maison,  devant  laquelle  j’aperçois  ses parents,  sa  sœur  et  ses  frères  en  même  temps  qu’elle.  Debout  sous  le porche,  formant  une  ligne  impénétrable,  ils  la  dévisagent,  livides.  Nos éclats de voix ont dû les alerter, et je n’ai pas besoin de me demander s’ils ont assisté à ce déballage. Leurs traits décomposés parlent d’eux-mêmes.

— Juice ? articule Warren, sous le choc.

Je  comprends  soudain  qu’eux  non  plus  n’étaient  pas  au  courant.  Leur comportement ne laisse pas de place au doute.

—  Non…  Pas  ça…  elle  suffoque  en  serrant  ses  bras  autour  de  son ventre.

Juliet  se  met  à  trembler,  à  tanguer.  Je  me  rue  sur  elle,  et  lorsque  mes doigts se referment autour de son coude, elle le tire d’un coup sec.

— Casse-toi ! elle explose en s’éloignant de moi.

Le  gémissement  qui  lui  échappe  ensuite  me  plonge  dans  un  puits  de tourments.  Je  piétine  sur  place  en  enfouissant  mes  paumes  dans  mes cheveux, désorienté.

— Juliet, rentre à la maison, ordonne son père sur un timbre contenu.

— J’arrive, elle lui répond sans émotion. Allez m’attendre dans le salon, j’en ai pour une minute.

Le clan Monroe m’observe, avant de quitter le porche. J’aurais aimé les rencontrer  dans  un  autre  contexte. Y’a  plein  de  choses  que  j’aurais  aimé faire autrement.

— Juliet, je suis dé…

— J’te le pardonnerai jamais, elle murmure d’une voix blanche.

Il  y  a  quelques  minutes,  je  pensais  que  la  sortir  de  ma  vie  serait  la solution  pour  me  défaire  de  l’impasse  dans  laquelle  elle  nous  maintenait, mais à présent que je la sens m’échapper, je prends conscience que j’étais à côté de la plaque. Je n’ai pas envie de la perdre.

— Crocsy, s’il te plaît.

— Ne m’appelle pas comme ça. Cette Crocsy n’existe pas. Je pensais avoir enfin réussi à me défaire de mes erreurs, mais tout ça…

Elle remue ses mains devant elle avant de les refermer en deux poings crispés.

— Tout ça, c’était que du vent.

Je l’ai cru aussi, mais…

— Ne dis pas ça, je tiens à toi.

— Bien sûr. Maintenant que tu as obtenu ce que tu voulais, j’imagine que  tu  te  sens  mieux.  Moi  aussi,  je  tenais  à  toi.  T’avais  réussi  à  réveiller quelque chose en moi. Tu as cru que me percer à jour modifierait ma façon de me comporter avec toi et tu avais raison, Rafael. Ça change tout.

Elle remonte son allée, gravit la première marche du perron et m’envoie un ultime regard.

— Tu avais raison, c’est terminé.

Je  retrouve  l’usage  de  mes  jambes  en  la  voyant  passer  la  porte,  mais quand je l’atteins pour la retenir, Warren se matérialise sur le paillasson. Je ne l’ai vu que deux fois, mais son air espiègle a disparu. Il est dévasté.

— Laisse-moi entrer, je t’en prie.

— Rentre chez toi, Rafael.

— On peut pas finir cette conversation comme ça.

— C’est pas le moment. On vient de découvrir que le mec de ma sœur a voulu  la  tuer  et  qu’elle  nous  a  caché  ça  tout  ce  temps.  Je  me  retiens  à l’encadrement pour ne pas tout retourner dans la baraque et j’ose même pas imaginer l’état de mes parents. On a besoin de gérer ça en famille. Juliet a besoin de gérer ça en famille.

Je  me  mords  les  joues  à  en  saigner  pour  m’empêcher  de  forcer  le passage. J’ai l’impression que tout va s’arrêter si je m’en vais, mais Warren a raison, je n’ai pas ma place ici. Pire, j’ai détruit celle que j’étais parvenu à me créer auprès de Juliet à cause d’un caprice de mioche frustré.

— Dis-lui que je suis désolé, je souffle.

Il hoche la tête et commence à refermer la porte avant de s’immobiliser.

— Merci d’avoir fait sauter son verrou. Si tu parles encore à ma sœur sur ce ton, je t’explose la tronche, mais merci.

Sa reconnaissance me blesse les oreilles. Ce n’est pas de cette manière que j’aurais dû agir.

Dès qu’il a refermé la porte, je tombe assis sur une marche et me cache le visage dans les mains. J’avais fini par me persuader que cet accident de voiture n’était qu’une façade, jamais je n’aurais pu imaginer quelque chose d’aussi grave. Je me sens soudain sale. Un énorme connard égoïste.

Quand  on  s’est  embrassés,  qu’elle  a  gémi  contre  cet  arbre,  mes sentiments  ont  explosé  dans  ma  poitrine,  et  la  déflagration  a  brouillé  ma raison.  Comprendre  que  je  ne  pourrais  jamais  me  contenter  de  ce  qu’elle était prête à me donner m’a rendu terriblement vulnérable, et j’ai déraillé. Je lui  ai  balancé  sans  filtre  ce  que  j’avais  sur  le  cœur.  J’étais  en  colère  de l’avoir  si  proche  de  moi  et  qu’elle  reste  inaccessible.  Je  n’avais  jamais ressenti un truc pareil pour personne et j’ai perdu le contrôle.

J’aimerais appuyer sur pause, faire un retour en arrière et modifier mes mots, mais c’est trop tard.

Écrasé par le sentiment d’être un étranger sur cette marche, je remonte en voiture et roule sans réfléchir, focalisé sur les images qui se succèdent dans ma tête.

Ce  n’était  pas  un  accident. Je  ne  parviens  même  pas  à  concevoir  une seconde qu’une tragédie pareille se soit produite et j’ai envie de vomir. Une tonne de choses deviennent pourtant plus claires concernant Juliet, mais la délivrance que j’espérais en mettant la lumière sur ses ombres est absente.

Je  lorgne  le  siège  vide  à  côté  de  moi,  et  l’absence  vrombit  davantage dans ma poitrine. En reportant mes yeux devant, je constate que mon Alfa Romeo s’est déplacée seule jusque chez moi. Sans sa Juliet.

Comme souvent, la porte d’entrée de Divina est ouverte. Je la franchis sans  un  bruit  et  pénètre  dans  la  grande  salle  à  manger.  Je  m’attends  à  y trouver quelques-unes de mes tantes, trop occupées à jouer aux cartes pour se soucier de moi. Certainement pas les Campus Drivers au complet en train de boire une bière et déguster les papas rellenas de Veronica. Même Lewis est assis au bout de la table, Amy sur ses genoux. Mon premier réflexe est de me tendre, mais dans la seconde, un étrange soulagement me gagne. Ils ont leur place ici, au même titre que les autres membres de ma famille.

Dallas s’apprête à mordre dans son plat, il se fige en se raclant la gorge.

— Oups, pris en flag… il articule la bouche pleine.

— Je rêve ou vous bouffez chez moi dans mon dos ? je lance en croisant les bras.

— Aucun de nous n’a de course, et Andy avait la dalle, il se justifie.

— Hey ! C’est toi qui as voulu venir ! rétorque celui-ci.

Je  prends  une  chaise  et  me  laisse  tomber  dessus.  Andy  me  tend  une assiette, mais je la refuse d’un geste de la main.

— Tu dis non à une papa rellena ? s’inquiète Luke.

Lorsque  je  croise  son  regard,  il  décrypte  immédiatement  que  quelque chose ne va pas. À vrai dire, tout le monde s’en rend compte, et je n’ai pas la force de faire comme si tout allait bien.

— Comment s’est passé le rencard de Juliet ? m’envoie Lewis de but en blanc.

— Très bien, répond Dallas à ma place. J’ai été charmant d’un bout à l’autre.

— Tu me prends pour un abruti ? J’ai compris ce que Torres a trafiqué en  voyant  la  tronche  qu’il  tire.  Je  parie  qu’on  va  encore  recevoir  un message de la Love Machine.

— T’inquiète pas, boss, j’ai ramené Martin chez lui en un seul morceau, le rassure Luke.

Lewis nous mate l’un après l’autre en secouant la tête. Franchement, je me  fiche  des  conséquences  de  mes  manigances  du  jour,  j’en  ai  de  plus lourdes sur le cœur.

— Vous êtes solidaires, j’aime ça ! s’exclame tout à coup notre boss en tapant  dans  ses  mains.  Je  vais  être  obligé  de  vous  balancer  aux  autres, histoire d’ajouter des points à notre compétition intercampus, mais sachez que je vous pardonne rien que pour ça. Maintenant, je te repose la question, Raf. Comment s’est passé le rencard avec Juliet ?

— Je l’ai saboté.

Mon  aveu  les  surprend  tous,  parce  que  je  ne  suis  pas  si  enclin  à répondre d’habitude. Mais ce soir, je me sens trop perdu pour me taire.

— Il a crevé son pneu, déclare Luke sur un timbre accusateur.

— Tu as quoi ? ils se révoltent tous d’une même voix.

— C’était pas nécessaire de leur révéler ça, Lucky…

— Pardon, mais c’était trop dur à porter seul.

— C’est une honte ! me réprimande Conley.

— Elle comptait embrasser ce Martin de mes deux, j’ai réagi à chaud.

Une fois de plus. Ça s’est passé il y a tout juste une heure, pourtant j’ai l’impression qu’il s’est écoulé un siècle depuis. Bon sang, cette soirée n’a été qu’une succession de conneries. La narine de Tory n’est finalement pas si mauvaise : ça a dépoté, mais pas de la façon dont je l’avais interprété.

— Ouais, enfin, de là à faire du mal à ta bagnole… reprend Lewis.

— T’aurais pas crevé ton pneu pour moi ? lui demande sa copine.

— Jamais de la vie ! Je t’aime, Firebird, mais y’a des limites à ce qu’on peut faire par amour.

Cette phrase me provoque une montée de culpabilité.

— Tu supportes pas qu’on pose un doigt sur ta carrosserie, tu l’aurais pas fait non plus, il continue.

— Mes pneus, nan. Des yeux, par contre… elle ajoute en remuant ses longs ongles bordeaux.

— Elle y réfléchit sérieusement, commente Dallas.

— Je suis sûr qu’elle l’a déjà fait, chuchote Andy.

—  C’est  pour  camoufler  le  sang  de  ses  victimes  qu’elle  les  peint  de cette couleur, renchérit Luke.

Amy mordille l’un de ses ongles en arborant son regard hitmanesque.

— Bref ! Comment ça s’est déroulé ensuite, Raf ? reprend Lewis.

— Pourquoi tu dis ça comme si tu connaissais la réponse ?

— Parce que ta figure ressemble à s’y méprendre à celle de Lane quand il a merdé avec Lois, puis de Don quand Carrie lui a mis un râteau.

— Parce que la tienne ressemblait pas à ça quand t’as failli me perdre ? lance Amy en quittant les cuisses de son mec.

— Il a merdé ou tu lui as mis un râteau ? s’enquiert Luke.

— Les deux, elle rétorque.

— Tu lui as brisé un os ?

— Eh, oh ! s’immisce Lewis. On s’éloigne du sujet, là !

Toute la tablée se remet à me dévisager. Je partage rarement ce que je ressens, et encore moins depuis mon accident, mais c’est exactement ce que j’ai  reproché  à  Juliet.  J’ai  besoin  d’eux,  et  ce  sentiment  est  bien  moins terrible que ce à quoi je m’attendais.

— On s’est embrassés, et ensuite…

— Tu t’es rendu compte que t’étais à fond sur elle. Oui, ça, on le sait déjà, me coupe Dallas.

— Comment ça, tu le sais déjà ?

—  C’est  un  flair  de  Campus  Driver,  m’indique  Lewis.  Cherche  pas, c’est  notre  destin  à  tous.  À  tous…  il  répète  en  remuant  ses  mains  vers chacun  d’entre  nous.  Vous  êtes  foutus,  les  juniors,  vos  acolytes  auront toujours une longueur d’avance sur vous. Toujours, il répète en remuant à nouveau ses mains.

— Arrêtez de l’interrompre ! s’agace Luke. Rafael nous ouvre son cœur de pierre ! Je suis le seul à me rendre compte de ce miracle ?

—  Tu  crois  qu’il  répondrait  à  la  question  mystère  sur  sa  lancée  ? chuchote Andy.

— Tu le ferais ? me demande Luke.

— Continue, Torres, m’encourage Dallas.

D’une  seule  traite,  je  leur  raconte  pourquoi  et  comment  j’ai  pété  un plomb.  En  mettant  des  mots  sur  ce  qu’il  s’est  passé,  la  honte  m’étouffe. Comment j’ai pu la traiter comme ça ?

— Je voulais qu’elle me parle. J’voulais qu’elle fasse ce pas vers moi, et ses résistances m’ont rendu infect. Je m’attendais pas à réagir si mal.

— Je t’avoue que je suis surpris aussi, confie Luke. T’es le gars le plus réservé que je connaisse. Il faut être sacrément accroché pour grappiller ton amitié, alors c’est bizarre que cette facette de Juliet t’ait fait vriller.

— Ouais, maintenant que je me retrouve face à la version féminine de moi-même, je me rends compte combien c’est frustrant et épuisant.

Et combien toutes les personnes assises autour de la table sont géniales. Aucun des chauffeurs ne m’a jamais acculé pour obtenir quoi que ce soit de moi. Ils se sont toujours montrés compréhensifs et patients. Je suis difficile à apprivoiser, difficile à enrôler, mais force est de constater que ces Campus Drivers sont les meilleurs amis que peut avoir un idiot comme moi. Je ne sais pas si Lewis devine ce que je viens de comprendre, mais il acquiesce en souriant.

— Je me suis planté en voiture, c’est à cause de ça qu’on m’a amputé.

Silence dans l’assistance. Très long silence. J’ai fini par assumer cette erreur qui m’a coûté cher mais, en intégrant cette équipe de chauffeurs, je mentirais en disant que je n’ai pas craint qu’ils me jugent.

— Quoi, c’est tout ? lance alors Dallas en clignant des yeux.

— Comment ça, c’est tout ? Je viens de répondre à la question que vous me posez trois fois par semaine depuis six mois et ça te suffit pas ?

— Si, mais on avait élaboré des scénarios nettement plus incroyables ! se plaint Andy.

— Vous me devez tous vingt dollars, fanfaronne Luke en tambourinant sur  la  table.  J’ai  gagné  !  Je  vous  avais  dit  que  sa  conduite  de  mémé  était l’indice ultime !

Je tombe des nues face à leurs réactions.

— Vous avez parié sur moi ?

— Ouais, il confirme avec un haussement d’épaules. Enfin, juste avec Dal  et  Andy.  Hitman  est  trop  mauvaise  joueuse,  on  n’a  pas  voulu  risquer nos vies.

— J’avais pas besoin de jouer avec vous, je le sais depuis que Rafael a signé son contrat, elle lâche tout naturellement.

— Quoi ? j’hallucine en même temps que tout le monde.

—  Attends,  t’as  mené  ton  enquête  sur  mes  poulains  ?  s’effare  son copain.

— Une vieille habitude.

— Qu’est-ce que tu sais d’autre ? s’inquiète Dallas.

Alors  qu’elle  mime  une  fermeture  Éclair  sur  son  rouge  à  lèvres,  je  la dévisage avec un mélange de stupeur et de respect. Elle aurait pu le raconter à n’importe qui, ou ne serait-ce qu’à Lewis, mais elle n’a rien dit. OK, c’est carrément  malaisant  d’avoir  fait  des  recherches  sur  nous,  mais  à  bien  y réfléchir, je crois que c’est sa façon à elle de veiller sur nous. Si je lui dis ça, elle va me tordre le cou.

— Pourquoi tu fais tant de mystères autour de ça, Raf ? s’étonne Andy.

—  Au  début,  j’étais  en  colère  contre  moi  d’avoir  été  si  con  et  j’avais honte. Ensuite, j’en ai eu marre que les gens me posent systématiquement cette  question.  Puis  c’est  devenu  un  jeu  d’inventer  une  nouvelle  version chaque  fois.  En  ce  qui  vous  concerne,  c’est  un  peu  différent.  J’avais beaucoup  de  choses  à  me  prouver  en  entrant  chez  les  Campus  Drivers  et j’appréhendais votre jugement, j’ajoute en rivant mon regard à celui de mon boss.

— Non coupable ! il braille en abattant son poing sur la table.

La secousse fait tomber sa bouteille de bière vide par terre. Alertée par le bruit, la tête de Divina apparaît à l’entrée de la pièce.

—         1 ¿Qué pasa?

—  Tout  va  bien,  tata,  la  tranquillise  Dallas  comme  si  elle  l’avait  vu grandir.

Elle plisse les yeux et avance vers moi. Oh ! pitié…

— ¿Qué has hecho, Rafael?

— Rien.

— Qu’est-ce que tu as fait ? elle répète en attrapant mon menton entre son pouce et son index.

Elle  m’inspecte  sous  tous  les  angles  jusqu’à  ce  que  sa  langue  claque contre son palais.

— ¡Oh! demonios, tu t’es disputé avec Juliet !

— Elle est flippante, toussote Lewis.

Il n’a pas idée.

— T’as pas intérêt à la laisser filer, elle m’ordonne en me mettant une petite tape.

Je pousse un soupir las.

—  Les  âmes  sœurs  se  retrouvent  toujours,  elle  argue  d’une  voix convaincue.

— Recommence pas avec ça, c’est vraiment pas le moment.

— Je sais que tu as menti, ce soir-là, elle m’accuse en pointant son doigt sur moi. J’ai eu un pressentiment alors j’ai mangé chacun des buñuelos qui restaient  sur  le  plateau,  et  aucun  n’était  pimenté  !  J’ai  eu  mal  au  ventre pendant des heures à cause de toi, sale petit mentiroso.

— C’est quoi, un buñuelo ? demande Amy.

Pendant  que  Divina  lui  explique  cette  pseudo-tradition,  Lewis  me scrute.

— Tu vas faire quoi ? il m’interroge.

— J’en sais rien. Je suis allé trop loin, elle…

Je tais ce qu’elle m’a hurlé au visage, cette partie-là lui appartient.

— Elle a dit qu’elle ressentait des choses pour moi, elle aussi. Mais j’ai tout  bousillé  et  j’ai  aucune  idée  de  ce  que  je  dois  faire  pour  arranger  la situation. Si tant est que ça soit possible.

— Bouge pas, je connais une experte dans ces trucs-là.

Il  attrape  son  téléphone,  le  lève  devant  lui  et  lance  un  appel  en  visio. Qu’est-ce qu’il fout ?

— Pourquoi tu m’appelles, Conley ?

Je fronce les sourcils en reconnaissant la voix de Carrie.

—  J’ai  pas  le  droit  de  passer  un  coup  de  fil  à  ma  Colombienne préférée ?

— Je parviens parfaitement à m’en passer, elle chantonne.

— J’ai besoin de tes lumières sur un dossier.

— Tu veux que je t’aide à remplir un formulaire pour quitter le pays ?

— Non, je suis avec Raf, et il faut que tu l’aides à se rabibocher avec Juliet.

— Laisse-moi deviner, encore un chauffeur trop idiot pour assumer ses sentiments correctement ?

— C’est pas un peu l’hôpital qui se fout de la charité ? se marre Lewis.

Je ne sais pas à quoi il fait référence, mais ça a le don d’énerver Carrie. Elle lui raccroche au nez.

—  Ah  !  Madame  Wolinski…  il  rigole  en  relançant  un  appel.  C’est  la pire d’entre elles, mais je l’adore, c’est plus fort que moi.

— T’es sûr que c’est une bonne idée ? je grommelle.

— Avec elle, jamais, il réplique juste avant qu’elle ne décroche. Encore un  chauffeur  trop  idiot  pour  assumer  ses  sentiments  correctement,  il  lui confirme en hochant la tête.

— J’ai assumé mes sentiments ! je me récrie. C’est elle qui…

— Passe-le-moi, tranche la copine de Don.

Lewis  me  balance  son  portable.  L’écran  affiche  en  gros  plan  une  tête blonde à lunettes.

— Écoute-moi attentivement, Torres. Toi et tes petits clones chauffeurs, j’vous connais par cœur, alors tu vas faire exactement ce que je te dis.

— Tu veux pas d’abord savoir ce qu’il s’est passé ?

—  Si,  mais  c’était  pour  que  tu  saisisses  qui  est  le  patron  dans  notre famille.

Notre famille, oui… Mais qui ne sera complète que lorsque Juliet sera assise à notre table.

 

1. Qu’est-ce qu’il se passe ?
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Juliet

 

Je  ne  me  souviens  pas  avoir  traversé  le  salon  ni  m’être  assise  dans  le fauteuil.  Tout  est  embrouillé  par  les  pics  d’émotions  qui  viennent  de  se succéder.  Je  suis  passée  du  plaisir  à  l’incompréhension,  à  la  colère,  à l’épouvante puis… plus rien. Un court-circuit. Une absence.

Face à mes parents, mes frères et ma sœur, je cligne des yeux comme si je  venais  de  me  réveiller  dans  une  autre  galaxie,  après  des  années  de sommeil.

— Juliet ? m’appelle ma mère.

Sa voix est lointaine, étouffée.

— Hum ?

J’ai  l’impression  d’être  ivre,  mon  cerveau  est  sens  dessus  dessous,  et mon cœur bat si vite que j’y vois trouble.

— Est-ce que c’est vrai ? demande mon père en tirant sur le col de sa chemise.

Ce n’est pas une véritable question, mais je devine qu’il est trop choqué pour dire autre chose.

—  Owen  a…  commence  Sonny  avant  de  pincer  ses  lèvres  entre  ses doigts.

— Juliet ? insiste Dana, les joues humides.

Je les observe un à un et m’arrête plus longuement sur Warren. Le nez vers le sol, il remue la tête comme s’il était le seul à entendre de la musique. Je voudrais lui dire quelque chose, leur dire n’importe quoi à tous, mais ma mâchoire est scellée.

Je  m’étais  promis  de  ne  jamais  leur  révéler  la  vérité  sur  cette  nuit tragique. Pourtant, j’avais déjà imaginé cette scène. Parfois, j’avais besoin de me la jouer pour faire semblant de me libérer de ce mensonge, mais ça ne m’a pas préparée à la vivre pour de vrai.

Je suis encore ahurie d’avoir tout déballé à Rafael, brûlée par ce qu’il m’a  jeté  au  visage  et  démoralisée  par  la  disparition  de  cette  Juliet floridienne à laquelle je croyais.

—  Juliet,  s’il  te  plaît,  parle-nous,  murmure  ma  mère  d’une  voix tremblotante.

Leur parler. C’est aussi ce que voulait Rafael, comme si ce seul silence couvrait  tout  ce  que  je  peux  leur  dire  chaque  jour.  Comme  si  cet  unique secret me définissait tout entière et formait une barrière infranchissable, une plaque de verre entre le reste du monde et moi. Un bocal tout juste assez grand  pour  que  je  tienne  assise  dedans,  dont  je  discerne  les  contours seulement  à  l’instant. Est-ce  que  j’ai  envie  d’être  cette  personne-là, prisonnière  ? Je  n’en  sais  encore  rien,  mais  maintenant  que  ma  famille  a découvert le pot aux roses et que je retrouve mes facultés, autant plonger.

Je  m’entends  alors  tout  leur  expliquer,  d’une  voix  aussi  familière qu’étrangère. La voix de cette fille de Portland, qui n’a finalement jamais disparu  malgré  mes  efforts.  Chaque  mot  que  je  prononce  la  libère  un  peu plus, et le poids sur mes épaules s’allège. Il n’y a pas assez de place pour nous deux.

Cinq paires d’yeux écarquillés se braquent sur mon visage tandis que je dévoile absolument tout. Au point où j’en suis, je ne leur épargne rien. Je suis  entraînée  par  mes  mots,  poussée  en  avant  par  des  maux  qui  trouvent enfin une faille dans laquelle se faufiler.

— Quand j’ai émergé du coma, vous aviez déjà tous conçu votre propre version  des  événements.  Je  n’ai  eu  ni  la  force  ni  le  courage  de  vous contredire, je conclus, essoufflée.

— Le courage ? tique Sonny.

— Owen est mort à cause de moi.

Le dire à voix haute ne sonne pas le glas que j’avais imaginé. Comment une pensée peut-elle être mille fois plus percutante quand on la tait ?

— C’est n’importe quoi ! se révolte Warren. Pourquoi tu dis une chose pareille ? Owen est mort parce qu’il a volontairement quitté la route !

Il saute sur ses pieds et tourne autour du sofa en inspirant et expirant.

— Mais enfin, Juliet, sanglote ma sœur, des millions de gens se séparent sans que ça ne finisse en tragédie. Ce n’est pas ta faute.

— Une tragédie ? crie Warren. On appelle ça une tentative de meurtre, chez moi.

Il  s’accroche  au  dossier  du  canapé  et  pousse  un  râle  déchirant  qui  me laisse  pantoise.  Sa  nervosité  se  branche  sur  la  même  fréquence  que  la mienne, et je ressens la tempête qui rugit sous son crâne.

Mon  père  se  lève,  pose  ses  fesses  sur  l’accoudoir  de  mon  fauteuil  et croise ses mains tremblantes sur ses cuisses. La dernière fois que je l’ai vu si marqué, c’était à mon réveil à l’hôpital.

— Tu te souviens de Ruth ? il me demande.

— Ta collègue de travail à Portland ?

— Oui. Tu te rappelles ce qu’elle a vécu avec son mari ?

— Évidemment.

Il  la  battait,  et  nous  l’avions  accueillie  chez  nous  quelques  jours,  le temps qu’elle organise son déménagement. Pourquoi il reparle d’elle ?

— Tu penses qu’elle méritait ce qu’il lui faisait ? Que c’était sa façon de se comporter qui justifiait les coups qu’elle recevait ? Que c’était sa faute à elle ?

— Bien sûr que non ! Elle…

Je referme la bouche en comprenant le parallèle que vient de faire mon père.

— Ce n’est pas la même chose, papa… je bafouille en remuant sur mon siège.

— C’est une autre histoire, oui, mais tu saisis où je veux en venir ? T’y es  pour  rien,  mon  petit  oiseau.  Tu  n’as  absolument  rien  fait  qui  puisse justifier ce qu’Owen a commis.

Mes yeux se remplissent de larmes. L’admettre est compliqué. Partager les torts, c’est plus facile pour donner du sens aux actes qui n’en ont pas. Et puis j’ai l’impression de minimiser la mort d’Owen en acceptant de n’être qu’une  victime.  Une  part  de  moi  le  déteste  pour  ce  qu’il  a  fait,  mais  une autre est triste pour lui malgré tout.

— Je ne voulais pas qu’il meure, je pleure.

— Alors que lui, oui ! siffle mon jumeau, qui s’est remis à faire les cent pas.

— Warren, du calme, chuchote ma mère.

— Si je n’avais rien dit, il serait encore en vie.

Mon  père  pose  son  bras  sur  mes  épaules  pour  me  ramener  contre  son flanc.

— Et toi, tu serais quoi ? Tu serais qui ?

Une Juliet complaisante, fabriquée, muselée et… malheureuse. Un peu comme celle de Miami, me souffle une petite voix.

— Il n’aurait pas dû mourir si jeune, pas pour ça. Mais ce qu’il a fait n’est pas normal, Juliet, poursuit mon père en contrôlant ses intonations.

Contre le mien, son corps est dur comme la pierre. J’admire sa maîtrise.

— Ses actes sont injustifiables et ils ne t’appartiennent pas. Ce n’est pas en te changeant toi que tu changeras les autres ou ce qu’ils peuvent faire. Que tu aies seize ou quarante ans, tu ne dois pas accepter de travestir qui tu es  pour  te  modeler  à  ce  qu’un  individu  attend.  Tu  dois  être  toi-même. Certains voudront plus, d’autres moins, parfois quelques concessions seront nécessaires, bien sûr, mais tant que tu respectes celle que tu es au fond de toi, tu agiras toujours de la bonne façon. Votre histoire aurait dû connaître une tout autre fin, mais tu ne peux pas te reprocher d’avoir souhaité rompre avec lui. Ces conséquences, c’est Owen qui les a choisies.

En un battement de cils, je me retrouve attirée sur le canapé, entourée des  miens.  Mon  visage  est  inondé  de  larmes,  je  me  sens  comme  une marionnette dont les fils auraient été sectionnés. Maintenant que j’ai vidé ce sac si lourd, mes muscles sont à bout de forces. Tout le monde est dans le même état, d’ailleurs. Et si ça me fait mal parce que je voulais les protéger de ça, être étreinte au milieu de ma famille soigne ma plus grande plaie. Il y a encore beaucoup de choses sur lesquelles je dois travailler, mais je ne suis plus seule à porter mon fardeau.
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Il est 3 heures du matin et j’ai les paupières grandes ouvertes, perturbée de  me  sentir  aussi  calme  après  le  séisme  qui  m’a  frappée.  La  maison  est silencieuse, je crois que tout le monde a fini par s’endormir.

Allongée au bord de mon lit, une main sur la tête de Patch qui ronfle par terre, je scrute la fissure sur mon plafond. C’est bizarre, je la croyais plus longue.  Plus  large.  Plus  inquiétante.  Mais  à  mesure  que  je  la  regarde,  je remarque  qu’elle  est  moins  terrible  que  dans  mes  souvenirs.  Est-ce  que c’est normal que je sois si apaisée ?

Deux  coups  sont  frappés  à  ma  porte  entrouverte,  le  battant  s’écarte lentement,  laissant  apparaître  Warren  appuyé  contre  l’encadrement.  Vu  sa mine froissée, il ne doit pas réussir à trouver le sommeil lui non plus.

— Est-ce que ça va ? je lui demande en m’asseyant.

Il n’a pas dit grand-chose tout à l’heure.

— C’est pas à toi de me demander ça.

Il éteint la lumière, avance dans le noir et s’allonge à côté de moi, droit comme un « i ».

— Est-ce que ça va ? il m’interroge.

— On dirait que je viens de descendre de la plus grande montagne russe jamais  construite  et  que  j’ai  perdu  tous  mes  repères.  J’ai  un  drôle  de contrecoup, c’est bizarre.

Où  sont  l’angoisse  et  la  peur  ?  Où  est  passée  la  pointe  tranchante  qui s’était logée entre mes côtes ?

— Pourquoi tu m’as rien dit ? il chuchote tout bas.

—  J’pouvais  pas…  Quand  j’ai  ouvert  les  yeux  à  l’hôpital  et  que  j’ai compris que personne ne savait, j’ai pas su mettre des mots sur l’indicible. Vous étiez si heureux que je sois en vie, je ne voulais pas que vous portiez ça vous aussi.

— C’est ce que font les gens qui s’aiment, Juice. Partager les épreuves, compter les uns sur les autres…

Il n’y a pas de reproches dans sa voix mais du regret.

—  Pourquoi  j’ai  pas  compris  ?  il  souffle  encore  plus  doucement. J’aurais dû le voir, le sentir…

Je  glisse  mes  doigts  entre  les  siens  et  les  serre  fort.  Des  bruits  de  pas résonnent dans le couloir jusqu’à ce que Dana et Sonny apparaissent sur le pas  de  ma  porte.  Ils  nous  rejoignent,  et  ma  sœur  pose  sa  tête  sur  ma poitrine.

—  Dana,  tes  cheveux  m’empêchent  de  respirer,  et  tu  sais  que  j’ai horreur de ce shampooing qui sent la noix de coco.

— Autant t’y habituer, parce que je vais dormir avec toi jusqu’à ce que tu te remettes à pisser au lit.

— Pas besoin d’en arriver là.

— Je ne louperai plus rien, elle souffle en s’accrochant à moi.

— Moi non plus, renchérit Sonny en nous montant dessus.

—  Warren  toujours  au  sommet,  rajoute  mon  jumeau  en  sautant  sur  le dos de Sonny.

Après la montagne russe, c’est une montagne de Monroe qui me cloue au lit.

— S’il vous plaît… je croasse. Je vois la lumière au bout du tunnel, les gars. Il me faut de l’air.

Le poids sur mon corps disparaît, je remue mes bras et mes jambes en ressentant  une  légèreté  plus  profonde.  Trois  mains  sont  posées  sur  mon ventre,  j’y  ajoute  la  mienne  en  écoutant  leurs  respirations,  appréciant  cet apaisement inespéré.

— Je suis désolée.

À la fois de vous l’avoir caché et révélé.

Sonny se redresse sur ses coudes pour me regarder.

— Quoi qu’il se passe, il faut en parler, Juice. Ne te laisse plus jamais happer  par  tes  pensées  alors  qu’on  est  là  pour  les  partager  et  t’aider  à balayer celles qui sont fausses.

Deux  autres  têtes  se  dressent,  et  je  prends  soudain  conscience  plus clairement de mon erreur. Ce soir, chaque mot que j’ai prononcé n’a pas eu le même effet que lorsqu’ils résonnaient dans mon esprit. Mois après mois, ils  m’ont  empoisonnée  de  l’intérieur,  me  guidant  dans  la  mauvaise direction.

—  Vous  m’avez  quand  même  aidée.  Si  vous  m’aviez  pas  poussée  à m’inscrire  à  cette  Love  Machine,  j’aurais  pas  remis  un  pied  dans  une voiture.  Je  serais  restée  coincée  dans  ce  moule  foireux  encore  un  long moment.

—  Et  t’aurais  pas  rencontré  Rafael,  ajoute  Warren  en  tournant  sa  tête vers moi.

Mon cœur se serre.

— Ouais…

—  Avant  de  partir,  il  m’a  demandé  de  te  dire  qu’il  était  désolé.  Je  ne sais  pas  comment  c’est  possible  mais  je  crois  que  ce  pauvre  fou  est amoureux de toi.

Pour cacher mon trouble, je lui file un coup de coude en pouffant.

— C’est toi qui as mauvais goût, frangin.

— Tu l’aimes aussi, non ?

Je gonfle mes joues avant de relâcher l’air. J’étais furieuse contre Rafael tout à l’heure, furieuse qu’il m’ait arraché mon bouclier sans sommation. Je lui  ai  reproché  de  m’avoir  laissé  croire  que  je  devenais  cette  Juliet  que  je voulais, mais je suis la seule fautive de l’histoire. Je me suis menti à moi-même, j’ai interprété les réactions de Rafael de la façon qui m’arrangeait. J’avais tellement peur de mon propre reflet que j’ai gardé les yeux fermés alors que lui, il ne me quittait pas du regard. Je ne sais pas comment il s’est débrouillé  pour  percevoir  mon  double  jeu,  mais  je  me  demande  quand même de qui il est amoureux.

—  Je  ne  sais  même  plus  quel  morceau  de  moi  a  passé  tout  ce  temps avec lui ni la Juliet qu’il a embrassée.

— Attends, quoi ? me coupe ma sœur.

— Vous vous êtes embrassés ? s’étouffe Sonny.

— Quand ça ? enchaîne Warren.

—  D’accord…  C’est  trop  bizarre  de  parler  autant  d’un  coup.  Vous voulez pas aller vous coucher ?

Ils ne bougent pas d’un centimètre.

— OK, c’était tout à l’heure. Il a enfoncé sa langue dans ma bouche en me…

La paume de Sonny tombe sur mes lèvres, je me retiens de rire.

— N’exagère pas. Je peux tout entendre mais je suis ton grand frère, j’ai mes limites.

— C’était chouette, je reprends. Non, c’était génial, mais là… Je ne sais plus trop ce que je ressens ni si je suis capable d’être avec quelqu’un. Il y a eu trop d’émotions ce soir pour que j’y voie clair. Je m’étonne encore de ne pas être recroquevillée au fond de mon placard. J’ai compris que celle que j’étais avant ne peut pas disparaître, mais celle que je suis devenue n’est pas complètement  à  mettre  à  la  poubelle.  Je  dois  construire  un  pont  entre  les deux, et ce serait peut-être mieux de le faire seule.

Cette fois, c’est la main de Warren qui s’abat sur mon front.

— Aïe !

Une deuxième fois.

— Eh ! Arrête de me cogner !

—  Apparemment,  c’est  pas  encore  imprimé  dans  ta  tête  de  mule,  il articule en tapant mon front une troisième fois. Il y a une tonne de choses que  tu  peux  faire  solo,  comme  nettoyer  ma  chambre  par  exemple,  me préparer à manger ou repasser mon linge.

— Oui, bien sûr…

— Ce que Warren essaie lamentablement de dire, rigole ma sœur, c’est que tu as la chance d’être entourée de personnes pour qui tu comptes, alors même  que  tu  oses  sortir  avec  tes  Crocs  à  vomir.  D’ailleurs,  si  la  Juliet silencieuse qui va nous quitter pouvait les emporter avec elle…

—  Ce  que  Dana  essaie  lamentablement  de  dire,  articule  à  son  tour Sonny, c’est que ce serait trop con de pas tenter le coup avec Rafael alors qu’il  est  clairement in  love  de  toi.  En  deux  ans,  c’est  le  premier  à  avoir trouvé  la  combinaison  secrète  de  ton  coffre-fort,  et  tu  vas  me  faire  croire qu’il  a  suffi  qu’il  s’énerve  de  ton  silence  pour  que  tu  lui  balances  tout  ? Moi, je pense que dans le fond, t’as trouvé le seul mec à qui t’as su le dire. Enfin, le hurler, mais peu importe.

— En plus, il en connaît déjà un rayon sur toi et, pourtant, il te kiffe, souligne mon jumeau. J’insiste encore sur ce miracle.

—  Tu  cherches  à  me  convaincre  parce  que  tu  rêves  d’un  chauffeur, j’ironise.

— J’avoue que ça pèse dans la balance.

— Et si j’y arrive plus ? je murmure. Je repars de zéro, en quelque sorte.

—  Je  dirais  que  tu  repars  plutôt  de  deux.  T’as  réussi  à  remonter  en voiture avec lui. Et à devenir amie avec lui. Alors, j’crois qu’il y a encore pas mal de choses que tu vas réussir.

— J’en mets sa jambe à couper, déclare Sonny.

— Hey ! je réagis en frappant son épaule.

— C’était drôle !

— Il aurait ri, je confirme en l’imaginant.

Alors que je pense à Raf, la fatigue commence enfin à pointer son nez, et plus personne ne parle. Ou presque.

— Oh ! Est-ce qu’il sait que tu vas probablement le saucissonner avec les draps quand il pioncera avec toi ? chuchote Sonny.

— Tais-toi et dors, idiot.

Mes frères sont les premiers à s’endormir, chacun d’un côté du lit. Au milieu, collée à Dana dont le bras est toujours en travers de ma poitrine, je me  rejoue  une  dernière  fois  ce  qu’il  s’est  passé  ce  soir. Je  n’aurais  plus jamais à imaginer ça.

Je me rejoue aussi les derniers moments avec Owen, cette seconde où il m’a regardée droit dans les yeux avant de braquer son volant d’un coup sec. J’ai encore du chemin à faire pour effacer ma culpabilité, mais les paroles de mon père ont dilué cette encre du passé qui rédigeait mon futur.

Je ne sais pas de quoi sera fait demain matin ni les jours suivants, mais ce dont je suis sûre, c’est que je ne me suis plus sentie aussi bien depuis une éternité.
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Assise sur les marches du perron, j’enfile Fran et Rosetta en observant la route devant moi. Le quartier est calme, mais dès qu’un bruit de moteur vrombit  au  bout  de  la  rue,  je  m’attends  à  reconnaître  une  certaine carrosserie orange. Et je suis déçue quand j’aperçois un 4x4 gris métallisé. Je reporte mon regard sur le trottoir en nouant mes lacets.

Il y a deux jours, j’étais frappée par la foudre juste ici. Il y a deux jours, le sol s’ouvrait sous mes pieds. Il y a deux jours, je faisais ce que j’aurais dû faire depuis longtemps.

— Tu vas patiner ? j’entends la voix de ma mère me demander depuis l’entrée.

Je lève un pied en guise de réponse, et elle vient s’asseoir à côté de moi. Elle est moins loquace que mon père mais elle a sa façon à elle de me dire les choses. Comme sa tête qu’elle pose sur mon épaule et sa main sur mon genou. Elle le presse une fois, mais ça me suffit pour percevoir tout l’amour qu’elle instille dans son geste. Nous avons toujours été très proches, et ça n’a pas changé depuis qu’elle sait. À vrai dire, rien de ce à quoi je tiens n’a changé depuis que j’ai parlé. Je m’étais imaginé des dommages collatéraux, mais  au  bout  du  compte,  les  seuls  dégâts  notables  sont  ceux  que  mon silence a causés. Il y a deux jours, je ne pensais pas retrouver une telle paix.

— J’ai eu le docteur Daoud au téléphone tout à l’heure, il est disponible pour te recevoir mardi.

— Super, merci.

Mes parents m’ont proposé de consulter un psy, et j’ai dit oui.

— Je t’emmènerai si tu veux, sauf si tu préfères te faire conduire par un certain chauffeur… Il doit être sacrément doué au volant de sa voiture pour que t’aies accepté d’y monter.

— Ce sous-entendu dans ta bouche me file la chair de poule, maman. Et j’ai plus de chauffeur, pour l’instant…

Voilà l’un des plus gros dégâts.

— Alors je suis d’accord pour que tu me déposes, j’ajoute.

— Tu pourrais lui téléphoner.

—  Tu  me  pousses  dans  ses  bras  alors  que  tu  le  connais  même  pas,  je pouffe.

— Avec tout ce que tu m’as raconté, il me plaît.

Je lui ai parlé de Rafael ce matin, et depuis, j’ai eu envie de le voir à chaque minute. Mais je suis encore hésitante, incertaine de savoir comment me débrouiller.

— Il pourrait me téléphoner aussi, je réplique.

—  Je  trouve  ça  bien  qu’il  ne  l’ait  pas  encore  fait,  même  si  je  suis certaine que ça ne va pas tarder.

— Ouais, eh ben pour l’instant, j’ai envie de patiner, je conclus.

Patch  apparaît  aussitôt  à  ma  droite,  sa  laisse  dans  la  gueule.  Je l’accroche  à  son  collier  puis  à  ma  ceinture  et  roule  doucement  jusqu’à  la clôture. J’ai envie de patiner parce que ce sont les moments où j’arrive le mieux à ne plus réfléchir. Et j’ai besoin de cette pause pour déterminer quoi faire avec ce foutu skateur ensuite. Il me manque, mais est-ce judicieux de prendre  une  décision  si  rapidement  ?  Tout  est  allé  très  vite  ces  dernières quarante-huit heures, et je reste sur mes gardes.

—  Je  rentre  avant  le  dîner,  je  lance  à  ma  mère  qui  n’a  pas  bougé.  Je t’aime, j’ajoute avec un petit sourire.

— Je t’aime aussi, ma chérie.

Je m’élance sur l’asphalte, le visage baigné du soleil doux de cette fin d’après-midi.

Les  roulettes  qui  vibrent  sous  mes  pieds  sont  un  puissant  carburant, j’arrive  très  vite  dans  ce  vieux park  abandonné  où  je  ne  suis  pas  revenue depuis un moment.

Patch  file  vers  son  coin  préféré.  Quant  à  moi,  je  retrouve  le  béton fissuré et les modules usés. J’enchaîne plusieurs figures. J’ai l’habitude de cet endroit, pourtant je peste chaque fois que mes roulettes butent dans un défaut du sol. Je persévère, mais l’euphorie que m’insufflent normalement mes Impala n’est pas au rendez-vous.

Je suis prête à insister quand j’entends mon portable sonner. Je dérape devant mon sac, arrache mes protège-poignets et le chope au moment où la dernière  sonnerie  retentit.  Je  ne  peux  m’empêcher  d’être  déçue  en  voyant que ce n’est pas Rafael qui a cherché à me joindre mais Tory. Je ne lui ai pas donné de nouvelles depuis nos messages après le rencard avec Martin. Elle m’a envoyé deux textos depuis, auxquels je n’ai pas encore répondu. Et j’en reçois un nouveau à l’instant.

TORY  :  Juliet  Monroe  !  Si  tu  me  donnes  pas  signe  de  vie,  je

débarque chez toi !

Je  souris  toute  seule  devant  mon  écran.  Cette  fille  est  vraiment…  une bonne amie.

JULIET : Désolée, Tory, j’ai eu deux jours assez compliqués.

Pour ne pas dire des années.

TORY : Elle est en vie ! En fait, j’le savais car j’ai pas tiré de

carte funeste, mais j’ai vu qu’un truc clochait. Qu’est-ce qu’il y

a ? La soirée a dépoté en mode apocalypse ?

JULIET  :  Ouais,  j’crois  que  ta  narine  gauche  est  la

réincarnation de Nostradamus.

TORY : Je suis là si t’as envie d’en parler.

Je ne sais pas pourquoi elle m’apprécie autant alors que je n’ai rien fait pour mériter ça. Si Rafael m’a poussée hors de mon bunker, c’est Tory qui en avait ouvert la porte, mais j’ai été trop frileuse pour en prendre la pleine mesure. Je l’aime beaucoup, moi aussi, et, oui, j’ai envie d’en parler avec elle.

JULIET  :  Une  discussion  autour  d’un  petit-déjeuner  lundi

matin, ça te dit ?

TORY : Avec plaisir !

JULIET : Merci, Tory.

Je fixe mon téléphone du regard en tergiversant avant de le reposer dans mon  sac.  Je  renfile  mes  protections,  me  remets  debout  et  patine  quelques minutes.

Qu’est-ce  que  tu  fous,  Juliet  ?  J’ai  traîné  ici  une  centaine  de  fois, pourtant, j’ai beau insister, je ne m’y sens pas à ma place. Ou plutôt, je m’y sens soudain terriblement seule. Et je comprends. S’imposer la solitude est une connerie.

Comme  s’il  partageait  mes  pensées,  Patch  trottine  jusqu’à  la  grille  et aboie une fois. Une fois pour oui… Comme cette soirée où j’ai laissé entre ses pattes la décision de réserver une première course avec Rafael.

Je  ramasse  mes  affaires,  le  rejoins  sans  hésiter  et  rebrousse  chemin jusque chez moi.

Je passe devant mon père et mon frère qui discutent sur un transat, retire mes patins et entre.

—  Déjà  de  retour  ?  s’étonne  ma  mère  quand  elle  me  voit  dans  le couloir.

— Ouais, j’ai un truc à faire.

Je monte l’escalier à toute vitesse avant de revenir sur mes pas.

— T’auras peut-être pas besoin de remplacer mon chauffeur mardi, je lui lance. Souhaite-moi bonne chance.

— Comment ça se dit en espagnol ?

— Aucune idée.

Si  tout  se  passe  comme  je  l’espère,  je  compte  bien  prendre  des  cours particuliers. Avec un futur prof de math, certes, mais cette concession-là, je suis prête à la faire parce que dans le fond, Rafael et moi pouvons former une addition.
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Quarante-neuf  heures.  C’est  le  temps  que  j’ai  patienté  avant  de  me pointer  devant  chez  Juliet.  Si  je  m’étais  écouté,  je  serais  revenu  dès  le lendemain matin après avoir merdé, mais Carrie a été très claire et précise. Quarante-neuf heures, ni plus ni moins. Apparemment, c’est un nombre qui a fait ses preuves en amour. J’avoue que j’ai eu envie de lui rire au nez en entendant  ça,  mais  Lewis  m’en  a  dissuadé  d’un  regard  sérieux,  limite prophétique, et j’ai accepté de faire confiance à cette étrange personne.

Ça  a  été  deux  jours  longs  et  déprimants.  L’avantage,  c’est  que  je  suis convaincu  d’une  chose  :  Juliet  me  manque,  et  j’ai  bien  l’intention  de  me rattraper.  Je  n’ai  pas  arrêté  de  penser  à  elle,  à  son  état,  à  ce  qu’elle  a traversé.  Après  ça,  j’ai  étalé  sur  la  table  tout  ce  que  Juliet  a  dit  ou  fait depuis  le  mois  de  janvier  et  j’y  vois  enfin  clair.  Je  regrette  toujours énormément la façon dont je m’y suis pris pour obtenir la dernière pièce de son  puzzle  mais  je  compte  bien  corriger  le  tir.  À  condition  qu’elle  m’en laisse la chance, évidemment. N’ayant eu aucune nouvelle d’elle, il m’est impossible de prévoir ce qui m’attend. Ce qui nous attend.

Au  moment  de  prendre  mon  courage  à  deux  mains,  quelque  chose remue le long de la clôture qui borde sa maison. Je plisse les yeux et, quand je reconnais un berger allemand, je me prépare psychologiquement à devoir partir en courant. Juliet a dit qu’elle avait dressé son chien pour renifler et attaquer les skateurs, je ne suis pas sûr d’avoir envie de vérifier si c’est vrai. Est-ce qu’il monte la garde pour m’empêcher d’approcher ? Je vais vite le savoir  puisqu’il  vient  de  s’asseoir  à  deux  mètres  de  moi.  Les  oreilles relevées, sa queue fouette le sol.

— Hey, Patch… je tente en prenant une tonalité guillerette. Comment ça va ?

Il  m’observe  sans  bouger,  comme  pour  me  défier  ou  préméditer  son assaut.

—  Je  suis  venu  voir  Juliet,  je  l’informe.  Je  viens  en  paix.  Gentil,  le chien.

L’une de ses oreilles se dresse à la mention de sa maîtresse. Oui, je suis venu voir Juliet, et pas question de repartir bredouille.

— Si tu essaies de me faire fuir, tu devras me passer sur le corps.

Je tends spontanément ma jambe gauche, qui survivra à une éventuelle morsure.  Si  je  peux  éviter  de  perdre  la  deuxième  sous  ses  crocs,  ça m’arrangerait.

—  Mais  si  tu  me  laisses  la  voir,  je  reprends  d’une  voix  calme,  je  te promets  une  promenade  sur  la  plage.  J’ai  déjà  croisé  plein  de  jolies chiennes, là-bas. Marché conclu ?

J’en suis réduit à demander son autorisation à un chien en lui faisant miroiter de la drague canine…

Il tourne la tête vers ma voiture, et son aboiement bref me fait sursauter.

— T’es quand même pas en train de m’ordonner de remonter dans ma caisse ?

À sa façon de me regarder, j’ai l’impression de comprendre que ce n’est pas ça. Attends…

— C’est toi qui veux monter dedans ?

Nouvel aboiement.

— Là, tu rêves ! Je ne laisse même pas monter ma propre tante parce qu’elle perd ses cheveux, alors toi et tes paquets de poils, vous pouvez vous brosser !

Un drôle de marmonnement s’échappe de son museau. J’ai l’impression qu’il  négocie,  mais  cette  pensée  me  tire  un  ricanement.  C’est  juste  un chien ! Même si je suis obligé de reconnaître qu’il ne lui manque pas grand-chose pour se mettre à parler. Il trottine jusqu’à ma caisse et la renifle d’un pneu à l’autre.

—  Patch…  je  l’avertis.  J’te  préviens,  si  tu  lèves  la  patte  sur  ma bagnole…

Il se retourne vers moi. Il pourrait retrousser les babines et me tirer la langue  que  ça  me  ferait  le  même  effet.  C’est  son  tour  de  m’adresser  un avertissement, je crois, car après avoir aboyé une dernière fois, il repart vers chez lui et disparaît derrière un arbre.

— Ravi d’avoir enfin fait ta connaissance, j’ironise en agitant la main.

Bon  sang,  il  est  aussi  déconcertant  que  sa  propriétaire.  Et  en  parlant d’elle, je dois…

—  Tu  comptes  piétiner  devant  chez  moi  en  discutant  tout  seul  encore longtemps ?

Je  tressaille  en  entendant  une  voix  grave  résonner  dans  la  rue.  Il  fait nuit,  le  jardin  de  Juliet  est  éclairé,  mais  je  ne  vois  personne.  Je  sonde  les alentours  et  repère  enfin  celui  qui  a  parlé.  C’est  son  père,  allongé  sur  un transat dans la pénombre. Dans celui d’à côté, Warren lui tient compagnie. Ils se mettent debout et marchent vers moi.

— Russel Monroe, se présente le père de Juliet en me tendant la main.

Son  visage  est  plus  serein  qu’avant-hier,  celui  de  Warren  aussi. C’est bon signe, non ?

— Rafael Torres, je réponds poliment.

— Tu as loupé Juliet d’une minute, il m’informe.

Merde !

— Elle est sortie ?

— Non, elle vient tout juste de rentrer.

Parfait, attendre une heure supplémentaire m’aurait rendu cinglé. Russel baisse les yeux sur mes pieds, mais pour une fois, je suis prêt à répondre à la question qu’il va me poser.

— Où t’as trouvé cette paire de pompes ? Elles sont hyper stylées !

Difficile de déterminer ce qui m’interloque le plus. Sa question ou son choix de mots. Warren capte mon regard surpris avant de lever les yeux au ciel.

— La crise de la cinquantaine, il ricane. Papa, tu fous la honte, sérieux. T’es trop vieux et ringard pour parler comme ça, fais-toi une raison.

— Tu me paieras cet affront, mon garçon.

—  Tu  vois  !  Ça,  c’est  le  genre  de  truc  que  balance  un  bon  père  de famille.

Je  m’attendais  à  une  atmosphère  plus  pesante  et  un  accueil  moins agréable, je suis désarçonné.

— Est-ce qu’elle va bien ? je souffle en malmenant la cordelette en cuir à mon poignet.

Russel me couve d’un regard satisfait, associé à un gentil sourire.

— Le mieux, c’est que tu t’en assures toi-même, non ? il m’invite avec un clin d’œil.

— Merci, mais est-ce que je peux vous demander un service ?

— Bien sûr, je t’écoute, mon pote.

— Papa… soupire Warren.

— Vous m’autorisez à garer ma voiture juste ici ?

Il suit mon doigt et arque un sourcil.

— Rien que quelques minutes, je le rassure.

Il est perplexe, mais lorsqu’il relève son visage un peu plus haut et qu’il comprend ce que j’ai derrière la tête, sa bouche s’étire.

— OK, mais ne dis rien à ma femme, elle est légèrement maniaque.

— C’est promis.

— Vas-y, je rentre détourner son attention ! il chuchote comme si nous fomentions le plan de l’année.

Il  court  jusque  chez  lui  tel  un  soldat  en  mission.  Ça  ne  m’étonnerait même pas qu’il fasse une roulade entre les buissons. Il m’adresse un pouce levé depuis la porte avant de la refermer sur lui. Pas étonnant que Juliet ait été si imprévisible. Tel père, telle fille.

— Est-ce que je peux rester pour regarder ? demande Warren.

— Euh… Non.

— Oh ! Allez ! J’ai dit à ma sœur que tu valais le coup, je mérite une récompense !

— Parce qu’elle t’écoute, en général ?

— Je l’ai convaincue de retenter la Love Machine, la preuve que j’ai de l’influence sur elle.

— Tu pouvais pas choisir pire exemple… je marmonne.

—  Il  se  passe  jamais  rien  dans  ce  quartier,  sois  cool.  Et  puis  y’a  des chances qu’on se revoie assez souvent, t’as plutôt intérêt à m’avoir comme allié.

—  Si  ça  fonctionne,  je  trouverai  comment  te  remercier.  Mais maintenant, tire-toi.

— Je m’en souviendrai, tu viens de vendre ton âme au diable, il susurre en reculant vers chez lui.

Dès  qu’il  a  quitté  le  perron,  je  monte  dans  ma  caisse  et  manœuvre rapidement.

Je  m’apprête  à  couper  le  moteur  quand  le  bandeau  d’une  notification s’affiche  sur  l’écran  de  mon  téléphone.  Mon  appréhension  s’envole,  un large  sourire  se  forme  sur  mon  visage  et  un  remous  dans  ma  poitrine annihile mes doutes.

Warren a dit que je lui avais vendu mon âme, mais si c’est réellement le cas,  il  n’en  a  obtenu  que  la  moitié.  Parce  que  l’autre  partie  est  là-haut, derrière ces rideaux tirés.
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Juliet

 

Alors  que  je  suis  assise  en  tailleur  sur  mon  lit,  mon  portable  entre  les mains, mes pouces s’agitent au-dessus de l’écran sans le toucher. Comment est-ce que je suis censée réamorcer la conversation avec Raf après ce qu’il s’est  passé  ?  Est-ce  que  je  m’adresse  au  chauffeur,  à  l’ami  ou  à  celui  qui m’a fait chavirer dans tous les sens du terme ? Quand je pense à Rafael, il est  toutes  ces  choses-là  depuis  longtemps.  J’hésite  à  lui  envoyer  un  GIF, mais  moi  qui  suis  si  souvent  inspirée,  aucun  ne  représente  ce  que  j’ai  en tête.  Je  veux  lui  dire  que  j’avais  tort  sur  certaines  choses,  raison  sur d’autres,  que  j’ai  réfléchi,  que  j’ai  encore  des  choses  à  régler  mais  que  je n’ai pas envie d’agir comme je l’ai fait jusque-là. Je veux le faire pour moi, mais sans repousser les autres. Je veux réapprendre à être moi, mais avec lui à mes côtés.

Soupir.

Reste à savoir s’il l’envisage ou si je l’ai refroidi. Peut-être qu’il aspire à quelque chose de plus simple…

Les doutes commencent à m’assaillir. Je tape la première chose qui me passe par la tête pour les contrer et appuie sur « envoyer ».

JULIET : Je ne sais plus quelle lettre symbolise l’inconnue dans

une  équation,  mais  pour  résoudre  la  mienne,  je  crois  que  c’est

un R.

Je scrute l’écran en mordillant nerveusement ma lèvre. Est-ce que je me suis réellement rabaissée à mathématiser mon texto en espérant que ce soit plus percutant ? Bon sang ! C’est d’une niaiserie édifiante…

RAFAEL : C’est X, l’inconnue ! Le R correspond aux nombres

réels,  Crocsy.  Résoudre  R  dans  une  équation  d’inconnues  X,

c’est trouver les solutions réelles qui rendent l’égalité correcte.

Je  laisse  tomber  le  téléphone  de  mes  mains,  surprise  qu’il  réponde  si vite,  mais  surtout  agressée  par  ce  texto  cauchemardesque  qui  ravive  un vieux traumatisme scolaire.

JULIET  :  Ah  !  Putain,  ne  me  lance  pas  tes  foutues  maths  en

pleine figure comme un slip sale.

RAFAEL : C’est toi qui as « lancé » ce sujet.

JULIET  :  Je  ne  sais  pas  ce  qui  m’a  pris.  Un  moment

d’égarement.

RAFAEL : Tu t’es bien débrouillée pour un cancre. De la poésie

algébrique, c’est un très bon début.

JULIET  :  Le  début  de  la  fin,  ouais.  Fais  comme  si  je  n’avais

jamais écrit un truc pareil et j’en ferai autant.

RAFAEL : Tu rêves, j’ai une capture d’écran à encadrer.

Je tire la langue à mon écran avant de me rappeler pourquoi j’ai envoyé ce  message  à  Raf.  J’ai  failli  oublier,  vu  la  simplicité  avec  laquelle  nous venons de discuter. Comme s’il voulait la même chose que moi. Mais avant de m’emballer, je dois en être sûre. J’ai déjà mal interprété beaucoup trop de choses, hors de question de reproduire la même erreur.

JULIET : J’aimerais réserver une course.

RAFAEL : Je croyais que tu voulais résoudre une équation…

Oui, justement.

JULIET : CQFD 1.

RAFAEL : Avec l’Élu ?

JULIET : …

RAFAEL : OK, OK. Quand ça ?

J’écris  spontanément  «  tout  de  suite  »,  avant  de  corriger. Vas-y doucement, Juliet.

JULIET : Quand tu veux.

RAFAEL : Maintenant ?

Oui !

JULIET : Pourquoi pas.

J’attrape  mon  coussin  et  le  presse  contre  moi  en  inspirant.  Mon  pouls est survolté, pris en étau entre l’appréhension et l’impatience.

RAFAEL : T’as pas l’air sûre.

JULIET : Maintenant.

RAFAEL : Ça tombe bien, je suis déjà là.

Durant quelques secondes, je ne sens plus les battements de mon cœur. Hein ? Comment ça, il est déjà là ?

Je saute de mon lit, m’approche de mes rideaux et les tire d’un coup sec. Je lorgne la rue à travers les carreaux mais n’aperçois que… la rue.

Je  m’apprête  à  reprendre  mon  téléphone  quand  un  «  toc  »  résonne contre la vitre. Puis un second. J’opère un demi-tour, ouvre la fenêtre et me penche à la balustrade.

— Qu’est-ce que…

Entre deux arbres, dans un espace qui n’est absolument pas prévu pour cet usage, la voiture de Rafael est là. Et lui aussi. Debout sur son toit, la tête relevée vers moi et son portable dans la main.

Mon cœur s’élance contre ma poitrine. Je me retiens à la rambarde pour ne pas sauter en bas. Il est venu, avant même que je le propose ! Il est arrivé pile au moment où j’allais le lui demander, sinon je l’aurais vu en rentrant il y a quelques minutes.

On échange un long regard. Une douce euphorie crépite de mon cou à mon  ventre. Il  veut  la  même  chose  que  moi.  Je  le  détaille,  cherchant comment  il  a  pu  s’inviter  dans  ma  vie  aussi  subtilement  alors  que  je  ne voulais  personne.  Rafael  se  racle  la  gorge,  je  prends  mon  courage  à  deux mains pour lui dérouler tout ce que j’ai à lui dire.

— Tu…

— Ô Juliet, Juliet ! il déclame tout à coup en ouvrant les bras en grand.

Mes yeux s’écarquillent, je suis médusée tandis qu’il poursuit sa tirade shakespearienne. Ou presque.

—  Pourquoi  es-tu  aussi…  haut  ?  Comment  t’as  pu  descendre  par-là toutes ces fois sans te tuer ? T’es complètement inconsciente ! J’te préviens, à partir de maintenant, tu arrêtes de faire ça !

Je m’accoude à la rambarde et secoue la tête en me retenant de rire.

— Ça commençait si bien… Après Pablo, j’ai droit à Romeo, hein ? Il t’a fallu deux jours pour orchestrer ça ?

—  Moi,  j’voulais  venir  avant,  mais  Carrie  m’a  conseillé  d’attendre quarante-neuf heures.

— C’est drôlement précis.

— Ouais. Et long. Donc maintenant, descends et viens avec moi.

Son impatience est un baume sur mon manque de confiance. Il sait tout et il est là.

— Où ça ?

— N’importe où tant que l’égalité est correcte.

— Je comprends toujours rien à tes trucs de matheux, je grimace. Je ne crois pas que Romeo ait séduit Juliet avec de l’arithmétique.

— Alors je vais simplifier. Toi plus moi égal deux, c’est plus clair ?

— C’est tout ?

Il fronce les sourcils.

— Ben… ouais. Un plus un, ça donne deux, Juliet. C’est inquiétant, là, quand même.

— J’croyais valoir au moins douze.

Je l’entends rire et j’adore la façon dont ce son rebondit en moi.

—  Non,  tu  vaux  bien  plus  que  ça,  il  répond  sur  un  ton  soudain  plus sérieux.

Mes jambes tremblent et mon souffle s’emballe.

— Je suis désolé, Juliet. J’ai réagi comme le pire des connards. Sur la mappemonde  de  la  connerie,  j’ai  été  le  plus  grand  pays.  Mes  sentiments m’ont dépassé et j’ai perdu le contrôle. Pour être honnête, je pensais ce que je t’ai dit, le bon comme le mauvais, mais je regrette la manière dont je t’ai balancé ça. Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’avais jamais ressenti ça avant, et…  ce  Martin  de  merde  m’a  rendu  dingue.  Et  la  narine  de  Tory.  Et  ta bouche. Et ta jupe fendue. Et…

Il mime une bombe qui explose puis plaque ses mains sur son crâne en m’adressant une œillade contrite.

— J’aurais pas dû être aussi frontal sous prétexte de vouloir t’aimer tout entière. Mais ça ne change rien au fait que je te veuille tout entière, Juliet.

—  Encore  maintenant  ?  Même  en  sachant  qu’il  y  aura  sûrement  des instants où je douterai que tu puisses compter sur moi ?

— J’essaierai de te prouver qu’on peut avoir besoin de quelqu’un sans en être dépendant.

La dépendance… Je ne m’étais jamais imprégnée de ce mot, qui sonne soudain comme une évidence.

— J’ai envie de t’aimer simplement et que tu te sentes libre d’en faire autant. Tu connais ma façon de fonctionner, je me fous des règles formatées en amitié comme en amour. J’étais sincère en disant que je suis le candidat parfait,  alors  donne-moi  la  chance  de  te  le  prouver.  Je  suis  prêt  à  plonger sans que tu doives retenir ton souffle pour nous deux.

Cette  déclaration  est  le  plus  puissant  des  antidotes.  Mes  larmes emportent les dernières traces du plomb qui infectaient mon cœur.

—  Moi  aussi,  je  suis  désolée,  Rafael.  Je  me  suis  nourrie  de  ce  qui m’arrangeait,  je  n’ai  été  honnête  ni  avec  toi  ni  avec  moi,  alors  que  tu  as toujours été en phase avec tes émotions. Je ne veux plus jamais que tu me parles  comme  tu  l’as  fait  avant-hier  mais  je  comprends  pourquoi  ça  s’est produit.  Je  suis  contente  que  ça  se  soit  passé,  c’était  l’électrochoc  qui  me manquait  pour  me  sortir  des  décombres  sous  lesquelles  j’avais  choisi  de rester ensevelie. Tout ce temps, je me suis imposé des règles de sécurité, j’ai gardé ce secret en imaginant des conséquences horribles si je parlais, mais la vérité, c’est que je me sens tellement mieux maintenant.

— Vraiment ? il souffle.

— Je ne voulais plus qu’on ait besoin de moi mais j’en avais oublié que moi  aussi,  j’avais  besoin  de  Juliet.  J’ai  encore  du  travail,  je  ne  pourrai jamais  effacer  ce  qu’il  m’est  arrivé,  mais  il  y  a  des  erreurs  que  je  ne commettrai plus. Gommer toutes les lignes de qui je suis comme je l’ai fait depuis  deux  ans  était  une  mauvaise  idée.  Parce  qu’au  final,  c’était  tout  le contraire  de  ce  que  je  visais.  Je  détestais  celle  que  j’étais  devenue  pour combler  les  failles  d’Owen  mais  j’ai  continué  à  être  cette  même  fille  qui comblait mes propres failles.

Je me penche un peu plus, prête à sauter dans le vide.

—  T’avais  raison,  Raf.  J’avançais  dans  aucune  direction,  mais  en montant  dans  ta  voiture  en  janvier,  tu  m’as  conduite  exactement  là  où  il fallait. Sauf que je n’ai plus envie d’être une simple passagère. Je veux tenir le volant.

—  Pas  au  sens  propre,  hein  ?  Non,  parce  que  personne  conduit  ma bagnole. J’préfère annoncer les choses direct.

— Non, mais… je t’ouvre mon cœur, espèce d’idiot !

—  Je  te  laisserai  tenir  un  volant  spirituel,  Crocsy,  il  ajoute  en  me souriant.  Tu  pourras  aller  où  tu  veux,  tant  qu’on  se  retrouve  au  bout  du chemin. T’en dis quoi ?

Mes larmes coulent encore, mais c’est un sourire qu’elles rencontrent.

— J’en dis que t’es sacrément doué pour un foutu skateur.

 

1. Ce  qu’il  fallait  démontrer.  Expression  qui  intervient  souvent  à  la  fin  d’une  démonstration

mathématique.
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Rafael

 

Avec Juliet, rien ne se passe jamais comme je l’imagine. En me pointant ici, je m’étais préparé à batailler, à la trouver encore bouleversée et furieuse. Mais j’ai tendance à oublier à quel point elle fonce quand elle n’a pas peur. Comme avec ses patins à roulettes.

— Est-ce que tu vas descendre ou je dois te supplier ?

Je meurs d’envie de la serrer dans mes bras et de l’embrasser. Je me suis rejoué  une  centaine  de  fois  ce  baiser  avorté,  et  maintenant  qu’elle  semble prête à me tendre la main, il me tarde de reprendre là où nous nous sommes arrêtés.

— J’avoue que je laisse le temps à ma mère de se rendre compte que ta voiture est garée sur sa pelouse. Elle va sortir de la maison et se jeter sur toi. Tu savais qu’elle pratiquait le rugby quand elle était à la fac ?

— Ton père me couvre.

— Et tu lui fais confiance ? elle éclate de rire. Je donne dix minutes à ma mère pour le griller. C’est le pire allié que tu pouvais choisir.

— C’était lui ou Warren.

— Ah !

—  J’ai  promis  que  ça  ne  durerait  que  quelques  minutes,  donc  si  tu pouvais ramener tes fesses, maintenant que tu es folle de moi.

—  Je  trouve  cette  promesse  ambitieuse.  Comment  tu  pouvais  prévoir que tu ne devrais pas me chanter la sérénade toute la nuit ?

— J’en savais rien mais j’ai accordé ma confiance au buñuelo. Divina dit qu’il ne ment jamais.

Elle cligne des yeux avant de les plisser.

— J’le savais ! elle s’écrie en me pointant du doigt.

La seconde d’après, elle disparaît dans sa chambre. Je scrute le balcon, jusqu’à  ce  que  j’entende  des  pas  approcher.  Je  me  tends  en  imaginant Mme Monroe prête à bondir sur moi, mais c’est Juliet.

— Pourquoi t’as fait semblant, ce soir-là ? elle balance sans me laisser le temps de descendre du toit.

— Je voulais pas que ça te mette mal à l’aise et, dans le fond, même si c’était un simple beignet, je crois que j’avais déjà la trouille de ce que ça signifiait.

Elle croise les bras sur sa poitrine en tordant la bouche.

—  Je  me  doutais  que  tu  avais  pioché  le  pimenté  et  j’ai  cru  que  tu  ne voulais surtout pas me donner plus que de l’amitié. Je suis retournée sur la Love Machine en grande partie à cause de ça, alors je suis bien contente que ces rencards t’aient rendu dingue.

—  Complètement  dingue,  je  murmure  en  prenant  conscience  que,  dès son premier rendez-vous, mon comportement n’avait rien de normal.

Je  m’accroupis  au  bord  du  toit,  m’aide  de  mon  bras  et  atterris mollement sur le gazon.

— Sérieusement ? je tique alors en étudiant ses pieds, fièrement glissés dans ses Crocs.

—  J’te  signale  que  toi  aussi,  t’as  un  pied  en  plastique,  alors  ne  la ramène pas trop.

— Ce n’est pas du plastique.

— C’est pareil.

— Puisqu’on en parle, est-ce que tu flippes de remonter en voiture avec moi à cause de ça ?

J’ai cette crainte sur le cœur, je retiens donc mon souffle en attendant sa réponse.

—  Cette  nuit  où  Owen  a  vrillé,  je  me  suis  sentie  prisonnière  de l’habitacle,  et  toutes  mes  angoisses  ont  convergé  vers  ce  réceptacle,  cette voiture,  dont  je  n’étais  jamais  vraiment  sortie.  Ma  peur  ne  s’effacera  pas entièrement, mais j’ai compris ce qui la nourrissait. Alors non, je ne flippe pas, j’ai confiance en toi.

Je  me  sens  subitement  timide,  apeuré  par  les  sentiments  que  me  fait découvrir  Juliet.  Alors,  j’enfonce  les  mains  dans  mes  poches  en  gonflant mes joues.

— Qu’est-ce que tu as ? elle m’interroge en penchant la tête.

— Je ne m’attendais pas à ce que tu aies autant réfléchi en deux jours. J’avais prévu une longue discussion pour te convaincre de sortir avec moi.

—  Hum…  dommage.  J’avais  prévu  le  coup  en  réfléchissant  avant, histoire d’aller droit au but et t’embrasser sans perdre de temps.

—  Je  te  trouve  bien  sûre  de  toi,  je  reprends  ses  mots.  Comment  tu pouvais prévoir qu’on s’embrasserait si vite ?

—  On  a  déjà  eu  cinq  rencards,  elle  réplique  comme  si  c’était  évident. Ça me semblait assez logique de reprendre là où tu t’étais arrêté avant-hier, mais  si  tu  veux  encore  parler…  je  t’écoute,  elle  soupire.  Enfin,  je  vais surtout loucher sur ta bouche en train de remuer, mais tu n’y verras que du feu,  puisque  les  skateurs  ne  sont  pas  connus  pour  être  vifs  d’esprit,  elle conclut avec un sourire espiègle.

Quelle petite garce de patineuse.

En un pas, je me dresse devant elle. Je la surplombe, mais c’est elle qui me fait ployer avec ses prunelles captivantes. Je comble l’espace entre nos visages  centimètre  par  centimètre  jusqu’à  couvrir  sa  bouche  avec  mes lèvres  et  l’embrasse  doucement,  comme  si  c’était  ma  première  fois.  Ma langue vient se poser à l’entrée de sa bouche, traçant cette fine ligne qui me sépare encore du point de non-retour. À la seconde où le bout de sa langue rencontre  la  mienne,  je  perds  toute  retenue.  Un  grondement  sourd  monte dans ma gorge, un désir palpable aussi, et lorsque Juliet s’accroche plus fort à mes épaules et se moule à mon corps, je la plaque contre ma caisse sans interrompre  notre  baiser.  Celui-ci  n’a  pas  le  goût  des  précédents.  Il  est entier, sincère, et j’en souhaite un million d’autres aussi intenses.

— Pour l’amour de la nature, tirez-vous de ma pelouse !

Une voix qui appartient sans aucun doute à la mère de Crocsy surgit de je ne sais où. Pas maintenant !

C’est  Juliet  qui  trouve  la  force  de  nous  arrêter.  À  bout  de  souffle,  on échange  un  regard  torride  qui  m’électrise.  Est-ce  que  c’est  trop  tôt  pour envisager de se réconcilier sur l’oreiller ?

—  Désolé,  mon  pote,  s’égosille  Russel  depuis  la  maison.  J’ai  fait  de mon mieux, mais le flair de cette femme est surnaturel !

— Papa, t’es bidon ! ajoute Warren au-dessus de nos têtes. Ça devenait enfin intéressant !

— Oh ! mon Dieu ! Allons-nous-en, marmonne Juliet.

Elle contourne ma voiture et s’assied à sa place.

— Merci quand même, m’sieur ! je crie en ouvrant ma portière.

— C’est moi qui te remercie !

Au  moment  où  je  m’installe  à  côté  de  Crocsy,  mon  Alfa  Romeo redevient  enfin  ce  havre  de  paix  qu’elle  était  avant  que  Juliet  ne  déboule dans ma vie, mais qui ne peut plus l’être sans elle depuis.

— Où on va ? je lui demande en tirant sur mon short devenu très serré sous ma ceinture.

— Là où tu m’as embrassée. On n’a pas fini ce qu’on avait commencé. Sauf si tu souhaites encore parler…

Droit au but, j’adore ça.

— J’ai l’air d’avoir envie de parler ? je rétorque en pointant la bosse qui déforme mon entrejambe.

Le sourire mutin que je reçois en retour me fait passer la troisième, mais je ne prends pas la direction à laquelle elle pense.

— Où est-ce qu’on va ? elle percute rapidement.

—  Chez  moi.  Il  est  pas  question  que  je  te  désape  dans  un  sous-bois obscur.

— Et il est pas question que tu me désapes avec tes tantes à côté.

— Elles sont parties tout le week-end à Wellington pour un tournoi de poker.

— Je plains leurs adversaires.

— Je confirme.

Je tends ma paume vers Juliet pour qu’elle y dépose la sienne avant de ramener nos mains liées sur ma cuisse. Je ne la lâche pas de tout le trajet, et nous retrouvons nos discussions animées comme si rien n’avait changé. À un sentiment près.

Je  ne  comprends  pas  pourquoi  j’ai  mis  autant  de  temps  à  percevoir  le naturel de cette situation. À vrai dire, je n’avais pas non plus vu que Juliet craquait pour moi.

— T’es quand même forte, Crocsy. À aucun moment je me suis rendu compte que tu fantasmais sur moi.

— C’est parce qu’il te manque un truc qui commence par un « j ».

— Quel rapport avec ma jambe ?

— La jugeote, imbécile.

Je me gare devant chez moi, saute de la voiture et reprends sa main. Je l’entraîne jusqu’à ma chambre, referme la porte derrière moi, allume mon enceinte  et  lance  une  playlist  au  pif.  Je  pivote  alors  vers  Juliet,  elle  me tourne le dos, occupée à observer la pièce. Je ressens encore cette drôle de timidité quand je me poste derrière elle et enserre sa taille.

— À quoi tu penses ? je chuchote.

— À ça.

Elle fait volte-face, s’accroche à mon cou et m’embrasse d’une manière si sauvage que ma timidité est déjà de l’histoire ancienne. J’empoigne ses fesses et m’approprie chaque parcelle de sa bouche et de son cou.

J’aimerais  prendre  le  temps  de  faire  courir  mes  lèvres  partout  sur  son corps, mais nos hanches qui se percutent sans douceur témoignent que, elle comme moi, nous avons envie de griller les préliminaires ce soir. Je la veux tout de suite, enivré par le désir d’explorer ses profondeurs.

La  façon  dont  elle  bouge  pour  se  frotter  contre  mon  érection  est  une torture pour mon impatience. Je la guide vers mon lit. Dès que ses jambes rencontrent  mon  matelas,  j’arrête  de  l’embrasser  pour  la  regarder.  C’est haletante qu’elle s’y allonge. Il a l’air soudain beaucoup trop petit pour tout ce que j’ai envie de lui faire.

— T’es sûre de toi ? je murmure en la bouffant du regard.

— Oh ! que oui, elle confirme en retirant son tee-shirt.

Son  soutien-gorge  framboise  pourrait  faire  sauter  le  bouton  de  mon short.

—  Si  t’es  un  mauvais  coup,  je  risque  de  t’aimer  un  peu  moins,  elle poursuit en le dégrafant. Alors autant en avoir le cœur net tout de suite. Je te rassure,  mes  attentes  sont  assez  basses  avec  un  foutu  skateur,  alors  ne  te mets pas la pression.

Je n’avais pas anticipé ce type de préambule, et mon rire fuse dans la pièce.  Mais  c’est  Crocsy  l’imprévisible  qui  est  à  demi  allongée  sur  mon pieu,  à  quoi  d’autre  je  m’attendais  ? C’est  exactement  comme  ça  que  je l’aime.
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Le  rire  de  Raf  m’excite  encore  plus,  m’incitant  à  resserrer  les  cuisses pour contrôler les spasmes qui traversent le bas de mon ventre. Je ne suis ni gênée, ni inquiète, pas même un peu hésitante à l’idée de coucher avec lui. N’ayant plus eu de relations sexuelles depuis Owen, je devrais sûrement me poser mille questions, mais je n’en ai qu’une en tête : quand est-ce qu’il va retirer ses vêtements ?

—  Je  vais  te  faire  regretter  ce  que  tu  viens  de  dire,  il  m’avertit  d’une voix rocailleuse.

— J’espère bien.

Il bouge. Je m’attends à ce qu’il se débarrasse de son tee-shirt, mais il se penche pour me retirer mes Crocs, marche jusqu’à sa fenêtre, l’ouvre et… les balance sans remords.

— Hey ! je me révolte alors qu’il referme le loquet.

— Désolé, Juliet. C’était ça ou une demi-molle.

Je retombe sur le matelas en riant. Lorsqu’il réapparaît devant moi, son tee-shirt  et  ses  chaussures  se  sont  volatilisés,  et  son  short  est  en  train  de suivre le même chemin. Il s’assied au bord du lit pour le retirer et le balance dans un coin de la pièce.

— Tu préfères que je garde ma prothèse ? il me demande par-dessus son épaule. Tu m’as jamais vu sans…

Je sais qu’il ne la retire pas quand il couche avec une fille, et l’entendre me poser cette question avec sa moue penaude, c’est irrésistible.

— Je t’ai jamais vu sans ton caleçon, et pourtant, tu vas te magner de l’enlever. Alors, fais comme tu le sens, je m’en fous. Mais décide-toi vite.

— T’es sûre que tu vas pas partir en courant ?

— Ce serait d’une frime monstrueuse, je rétorque, pleine d’ironie.

D’un  mouvement  souple,  il  se  retrouve  au-dessus  de  moi  et  écrase  sa bouche rieuse sous la mienne.

— Y’en a pas deux comme toi, Crocsy, il murmure en rivant ses yeux aux miens.

— T’en as mis, du temps, à t’en rendre compte.

— Non, ça, je l’ai su tout de suite.

L’ondulation de son bassin m’arrache un gémissement lascif suivi d’un grognement frustré quand il retourne au bord du matelas.

Ma température augmente quand son caleçon glisse sur ses fesses, et je me régale des muscles de son dos qui se contractent tandis qu’il se défait de sa prothèse. Mais ce n’est rien comparé à ce que je ressens ensuite, quand il me  retire  mon  bas  et  attrape  mes  hanches  pour  me  faire  monter  sur  lui. Quand il dégrafe mon soutien-gorge et marmonne en espagnol contre mes seins. Qu’il attrape mes fesses entre ses paumes pour me presser contre son érection.

La friction de nos sexes crée une étincelle qui m’embrase, et l’incendie progresse vite. Très vite. Ses cheveux s’emmêlent autour de mes doigts, je pourrais jouir alors qu’il n’est même pas encore en moi.

Sans prévenir, il nous fait rouler sur le matelas pour m’allonger sur le dos. Il se penche vers la table de nuit, et je reconnais le bruissement d’un préservatif. Je suis déjà en manque de son contact, heureusement il revient rapidement me couvrir de sa peau chaude.

Nos  langues  deviennent  indissociables.  J’ouvre  spontanément  les cuisses,  mords  sa  lèvre  et  claque  sa  fesse  pour  l’inciter  à  pousser l’exploration  plus  loin.  Sa  bouche  migre  vers  mon  cou,  ses  hanches ralentissent, et je comprends qu’il se contient pour m’offrir une intrusion en douceur. Attentif aux soubresauts de mon corps, il se présente à l’entrée de mon  intimité  et  y  progresse  lentement,  en  parsemant  mon  épaule  de minuscules baisers. Son dos se couvre de sueur, ses muscles durcissent, et lorsque  mes  chairs  l’ont  entièrement  adopté,  il  recommence.  Encore  et encore, de plus en plus vite.

À  mesure  que  nous  perdons  la  tête  et  grimpons  les  étages  de l’excitation,  c’est  une  multiplication  d’émotions  qui  s’abat  sur  moi.  Je m’approprie  ses  centimètres,  sa  circonférence  et  ses  angles.  La  géométrie de nos corps devient subitement ma matière préférée. Je sens la jouissance arriver par vagues, je me cambre déjà pour l’accueillir et…

— Oh ! Oh ! Oh ! Pythagore ! j’étouffe mon cri sous sa clavicule.

Son visage s’enfouit dans mon cou, et son rire vibre sous mon oreille.

—  Merde,  Crocsy,  t’as  pas  le  droit  d’utiliser  mes  théorèmes  dans  ce contexte-là…

— C’est le seul moment de ta vie où ils te seront utiles, j’articule, à bout de souffle. Ne me remercie pas.

Son  torse  glisse  contre  ma  poitrine  trempée  alors  qu’il  se  redresse  sur ses coudes pour croiser mon regard. C’est de la triche d’être aussi craquant.

— C’est nettement plus excitant comme usage, mais je t’en supplie, ne recommence  plus.  Comment  veux-tu  que  je  me  concentre  en  cours  si chaque mot que prononcera mon prof me fait penser à tes orgasmes.

— « Mes » ? J’en ai eu qu’un seul, j’te signale. Peut-être que c’était un coup de chance et que tu n’y arriveras plus jamais.

Un rictus joueur ourle ses lèvres, mes seins se tendent automatiquement.

— Retourne-toi, Juliet.

J’arque un sourcil.

— Tu connais l’expression… il susurre en se mettant à genoux.

— Non, je souffle en frissonnant.

— Femme à roulettes, femme à lev…

Je me jette en avant pour que ma paume atteigne sa bouche.

—  Si  tu  termines  cette  phrase,  tu  pourras  t’asseoir  sur  le  tien, d’orgasme.

Il me jauge une poignée de secondes puis retombe sur moi.

Dans une délicieuse synchronisation, il reprend possession de mes sens. Le  goût  de  sa  langue,  le  bruit  de  ses  coups  de  hanches,  l’odeur  de  nos excitations,  et  en  apothéose,  le  spectacle  offert  par  son  visage  lorsqu’il atteint la délivrance, m’emportant avec lui.

Il quitte mon corps transi, s’allonge à côté de moi et ouvre son bras pour que je vienne me lover contre lui. Ce lien qui s’est formé entre nous le jour où il a accepté de devenir mon chauffeur particulier connaît en cet instant son apogée. Rien en lui ne me divise ou ne me soustrait à moi-même. L’un avec l’autre, l’un en l’autre, l’égalité est parfaite.
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Avec  son  short  porté  sur  un  collant  déchiré,  un  débardeur  à  fines bretelles  et  une  bande  noire  sur  chaque  pommette,  Juliet  est  aussi impressionnante que canon. J’ai envie de l’entraîner dans les vestiaires pour lui faire un tas de choses, mais pas question de quitter mon rôle de skateur trahi. J’ai beau être complètement fou d’elle, il m’en faut plus aujourd’hui pour tolérer cet affront. Du moins, en apparence.

—  J’arrive  pas  à  croire  que  tu  me  fasses  un  tel  coup,  je  soupire  en clipsant les lanières de son casque argenté sous son menton.

Nos visages sont tout proches, je vois ses lèvres roses s’étirer et le bout de sa langue les humecter. Cette vision m’hypnotise, ma bouche se dirige spontanément vers la sienne. J’adore l’embrasser, elle…

— Rha ! je grogne en me reculant. N’essaie pas de m’amadouer !

— Je n’ai rien fait, elle se défend d’une voix innocente.

Je lui décoche un regard désabusé, elle joue des sourcils.

— Intégrer l’équipe de roller derby de Georgia, je souffle en secouant la tête. L’amour fait vraiment tout accepter, j’te jure.

Je savais que ma cousine nourrissait l’idée que Juliet rejoigne sa bande à  roulettes,  je  l’avais  compris  dès  le  soir  où  je  suis  tombé  sur  Juliet  au skatepark en sa compagnie. Mais je ne pensais pas que Crocsy accepterait. Enfin, pas aussi vite.

Au  fond  de  moi,  ça  me  plaît,  parce  que  ça  signifie  qu’elle  s’ouvre davantage  aux  autres.  Mais  j’adore  prétendre  l’inverse.  Pas  question  de sonner la trêve officielle entre le skate et le roller, c’est bien trop distrayant.

— Je suis d’accord avec toi ! elle acquiesce vivement. Regarde-toi, un skateur  matheux,  elle  énonce  en  me  désignant  du  menton.  Aucun  doute, c’est moi la plus mordue de nous deux pour avoir accepté une telle entorse à mon code d’honneur.

— Je suis le plus mordu.

— Non, c’est moi.

— C’est moi, j’insiste.

Nous nous défions du regard lorsque Donovan et Carrie apparaissent à nos côtés. Don a joué un match contre l’équipe de Lewis hier, et sa copine et lui sont restés à Miami pour le week-end.

— Vous faites un concours du meilleur partenaire ? s’enquiert mon boss en  se  frottant  les  mains.  J’peux  te  coacher,  Torres,  je  suis  un  as  dans  ce domaine.

— Mais bien sûr ! ricane Carrie. T’as pas touché le totem depuis douze jours, au cas où tu l’aurais oublié. Vous en avez un, vous aussi ? elle nous demande.

— Comment ça, un totem ? s’étonne Crocsy.

Bon sang, ces deux-là sont impossibles.

—  Allez-vous  en,  j’ordonne  en  les  repoussant.  Pas  question  que  vos bizarreries de Wolinski déteignent sur nous.

— Vilain Rafifou ! pleurniche Don en faisant trembler son menton.

Ma mâchoire se décroche, je me tourne vers ma copine en la fusillant du regard.

—  Quel  est  ton  problème  avec  le  mot  «  Raf  »  ?  je  m’exclame.  Mes potes  m’ont  toujours  appelé  Raf,  et  les  voilà  qui  se  mettent  tout  à  coup  à utiliser ce surnom horrible que ton esprit a créé pour me rendre dingue.

Elle  se  contente  d’une  moue  de  prédatrice  qui  ne  pourrait  pas  mieux coller avec son accoutrement de rollergirl badass.

De  nouveau  en  tête  à  tête  avec  elle,  je  vérifie  deux  fois  qu’elle  a correctement  enfilé  toutes  ses  protections.  Elle  s’apprête  à  disputer  sa première rencontre, et je ne suis pas serein.

—  J’ai  déjà  vu  Georgia  affronter  ces  filles,  je  grogne  en  désignant  le groupe adverse de l’autre côté de la piste. Ce sont des brutes.

Je tapote l’étoile collée sur son casque, indiquant son rôle de jammer, et grimace. C’est elle qui est chargée de marquer des points, elle est donc la cible des quatre blockers adverses qui vont tout faire pour l’empêcher de les dépasser.

Si elles touchent à un seul de ses cheveux…

— Tu t’inquiètes pour moi ? murmure Juliet en posant ses paumes sur ma poitrine. C’est trop mignon.

Je saisis son menton entre deux doigts et relève un peu son visage.

— Si l’une d’elles te blesse, je mettrai Amy sur le c…

Son index se presse contre ma bouche pour me faire taire.

— Relax, je les laisserai pas me choper. Tu sais combien je peux être insaisissable quand je veux.

Oh  !  oui  !  Cela  dit,  depuis  qu’on  sort  ensemble  elle  et  moi,  Juliet poursuit son évolution. Accepter l’offre de Georgia est d’ailleurs l’un de ses nombreux  progrès,  vu  ses  craintes.  Intégrer  une  équipe,  c’est  accepter  de compter les uns sur les autres. Je suis bien placé pour le savoir, moi aussi. Comme pour attester mes pensées, Luke, Andy et Dallas poussent les portes du gymnase et contournent la piste.

— Quelle femme ! s’écrie Dallas en détaillant Juliet. T’es presque aussi impressionnante que Hitman.

—  T’es  prête  à  mordre  des  bras  et  tirer  des  cheveux  ?  lui  demande Andy.

— C’est interdit, rigole Crocsy. Mais y’a moyen que je fracture une ou deux paires de genoux, elle plaisante.

— C’est ton premier match, contente-toi de patiner, je marmonne.

— Rafifou est stressé ? susurre Dallas en ébouriffant mes cheveux.

Je frappe son bras.

—  Si  vous  persistez  à  m’appeler  comme  ça,  je  redeviens  associable, j’vous préviens.

Ils se barrent en se marrant et s’installent dans les gradins, à côté d’Amy et Lewis, déjà assis à côté des Wolinski.

Je jette un coup d’œil soucieux à la ronde en expirant.

— Approche, chuchote Juliet en tirant sur mon tee-shirt.

Elle dépose plusieurs baisers sur mes joues, mon nez puis ma bouche.

—  Je  me  vengerai,  je  prononce  contre  ses  lèvres.  À  Tampa,  tu  me revaudras ça.

Cette mention provoque la réaction attendue, Crocsy recule d’un pas. Je n’ai  plus  abordé  ce  sujet  depuis  un  bail,  pas  même  après  que  nous  nous soyons mis ensemble. J’ai préféré user de ce temps pour lui prouver de cent façons  différentes  qu’elle  n’avait  aucune  raison  de  s’inquiéter  de  ce « nous » divinement bon. Mais la compétition a lieu dans une semaine, et j’ai  autant  envie  qu’elle  vienne  qu’au  premier  jour.  Maintenant  que  mes sentiments  sont  limpides,  je  sais  pourquoi  ça  me  tenait  tant  à  cœur  il  y  a déjà des semaines.

— Je me demandais quand tu remettrais ça sur le tapis, elle réplique en posant un poing sur sa hanche.

— Il nous reste encore le dernier épisode à tourner là-bas. Ne crois pas y échapper.

— J’ai déjà rendu mon devoir, elle argue avec insolence.

— Et tu vas certainement obtenir la meilleure note, vu la réaction de ton prof.

Son sourire victorieux me fait fondre. Je glisse mes doigts autour de ses flancs et la ramène vers moi.

— Grâce à moi, je frime en pinçant sa peau.

Elle passe ses bras autour de ma nuque, colle sa poitrine à mon torse et joue avec mes cheveux.

— Ça valait le coup de supporter ces longues heures à te regarder rider, c’est vrai. Et je suis devenue l’élève préférée de M. Radcliffe.

— Grâce à moi, je répète en me pressant contre elle.

Bon sang, je meurs d’envie de l’entraîner n’importe où et de lui retirer ses fringues.

— Tout ça pour dire que j’ai pas besoin de t’accompagner là-bas… elle articule d’une voix chantante.

—  Moi  non  plus,  j’ai  pas  besoin  que  tu  viennes,  Crocsy.  Mais  j’en  ai très envie.

Une  étincelle  brille  dans  ses  prunelles,  juste  avant  que  sa  langue virevolte  dans  ma  bouche.  Mes  mains  migrent  mystérieusement  sur  ses fesses.

— Un peu de tenue ! crie Georgia en roulant jusqu’à nous. Allez, Ju ! On y va !

Elle attrape le bras de ma nana et l’entraîne à sa suite.

Je  cligne  des  yeux,  les  lèvres  encore  humides  de  cet  assaut. Attends, mais Juliet ne m’a même pas répondu !

— Hey ! je la hèle. Arrête d’user de tes charmes pour me faire perdre le fil !

Elle  tourne  sur  elle-même,  m’envoie  un  baiser  puis  fonce  jusqu’à  sa nouvelle meute aux casques multicolores.

Je marche vers mes amis et m’assieds entre Dal et Lewis.

— Alors, Torres, ça fait quoi d’être un CDGPA ? m’envoie Conley en feignant d’être désolé.

— Un quoi ?

— Un Campus Driver Gouverné Par l’Amour, m’éclaire Don.

— Oh ! C’est plutôt cool.

Très cool.

—  Maintenant,  passons  à  la  question  à  mille  dollars…  Qui  sera  le prochain ? s’enquiert Lewis en se penchant pour regarder mes acolytes.

Ses  yeux  perçants  scannent  lentement  chacun  de  mes  trois  meilleurs amis.

— Pourquoi, c’est contagieux ? rétorque Andy.

— Absolument, confirme Lewis. Chez nous, ça a commencé par Lane, et avant qu’on ait eu le temps de dire « fuyons ! », on y est tous passés les uns après les autres. Une véritable hécatombe, une pandémie, un apo…

Amy crochète le cou de son mec et le bloque sous son bras.

— Un apogée d’amour, il croasse.

— Je mise sur Luke, intervient Don en plissant le nez.

— Je suis le chanceux de la bande, il contre, sûr de lui. Je ne tomberai pas dans ce piège, choisis un autre candidat.

— Cette naïveté, glousse Carrie. Je mise aussi sur toi, stupide chauffeur, juste pour avoir l’occasion de piétiner les cendres de ton arrogance quand ton tour viendra.

— Tu vas me porter la poisse ! siffle Luke. Vous êtes tous très mignons à vous bécoter ou vous…

Il  lorgne  la  tête  de  Lewis  toujours  coincée  sous  la  prise  de  Firebird avant de cligner des yeux.

— Bref, j’ai déjà le base-ball dans ma vie, ma voiture et une flopée de Post-it,  il  précise  en  m’adressant  un  clin  d’œil  reconnaissant.  J’ai  tout  ce qu’il me faut pour être heureux.

—  Je  suis  le  seul  à  avoir  une  impression  de  déjà-vu  ?  lance  Don  à Conley.

Les  coups  de  sifflet  qui  retentissent  en  contrebas  mettent  fin  à  cette conversation, notre attention converge vers la piste.

Les deux groupes de cinq joueuses entrent en jeu et mon ventre se serre. Je pose mes coudes sur mes cuisses et cale mon menton entre mes paumes. Crocsy cogne son poing contre celui de ses coéquipières, elles poussent un cri de guerrières et s’élancent toutes. Foutue Georgia.

Les jams 1 s’enchaînent, et je me détends en voyant que ma copine fend la piste en esquivant les joueuses adverses avec une agilité incroyable. Elle accumule les points, j’entends d’ici les supporters de l’autre équipe râler et pester.

— Elle est née avec des patins aux pieds ? hallucine Luke.

Je hoche la tête avec fierté et lui envoie des encouragements véhéments.

J’ai assisté à un paquet de matchs de Georgia, mais jamais avec autant

d’intérêt. Soudain, alors que Juliet a un tour d’avance sur le pack 2, l’une des blockers  se  propulse  dans  sa  direction  comme  un  buffle  en  colère.  Je  me redresse aussitôt et manque de débouler sur le parquet en voyant Crocsy à deux doigts de se faire satelliser. Heureusement, ma copine encaisse le choc sans être projetée au sol, et je retombe assis, le souffle court.

— Putain, je déteste ce jeu, je grince en me frottant le visage.

—  Moi,  j’adore,  déclare  Amy,  très  attentive  au  spectacle.  J’vais demander à Juliet de m’initier.

— Une véritable boucherie, chuchote Dallas.

— Vas-y, Juliet ! Fais bouffer tes roulettes à cette dinde ! Lamine-la ! Enfonce tes dents dans sa carotide !

Mes potes et moi nous retournons comme un seul homme vers celle qui vient de brailler. J’aurais parié sur Amy, mais c’est Carrie qui est à l’origine de cet encouragement extrême. Je sais que Mme Wolinski n’a pas sa langue dans  sa  poche  mais  je  ne  l’imaginais  pas  être  une  supportrice  aussi acharnée.  Donovan  remarque  nos  mines  surprises,  il  pince  les  lèvres  et hausse les épaules.

—  C’est  ma  meuf,  il  lance  sur  un  ton  habitué.  Et  encore,  je  trouve qu’elle est sage, aujourd’hui. Vous auriez dû la voir quand j’ai joué contre

les  Timberwolves 3,  j’ai  cru  qu’elle  allait  débouler  sur  le  terrain.  Elle  n’a plus le droit d’avoir une place au premier rang.

Je ramène mes yeux sur Juliet, à présent assise sur le banc pour profiter d’une courte pause. Sa bouteille d’eau à la main, elle nous contemple avec un  air  heureux  sur  le  visage.  Elle  regarde  ensuite  ses  pieds,  se  perdant quelques  instants  dans  ses  pensées,  puis  observe  ses  copines  à  côté  d’elle avant  de  river  ses  prunelles  aux  miennes.  J’ai  beau  me  tenir  à  plusieurs mètres, je décrypte ce qu’elle ressent et hoche la tête pour lui montrer que j’ai compris. Elle se sent bien parmi nous.

Ses  iris  encore  épinglés  à  moi,  ses  lèvres  bougent  sans  émettre  le moindre  son.  Mon  cœur  cogne  contre  ma  poitrine. Est-ce  que  j’ai correctement lu sur ses lèvres ?

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? j’interroge Dallas, qui regarde dans la même direction.

— Qui ?

— Crocsy !

— Aucune idée. Je matais ce petit canon là-bas, désolé.

— J’ai lu « baisse les yeux, connard », propose Amy à sa place.

— Moi, j’ai compris « je t’épilerai les burnes », s’en mêle Carrie.

Lewis passe son bras sur mes épaules avec un air satisfait sur la tronche.

—  Amy  et  Carrie  ont  leur  façon  bien  à  elles  de  dévoiler  leurs sentiments, donc ignore la forme, mais le fond est bon.

Je t’aime, Rafael. Voilà ce qu’a articulé Juliet, et une énergie puissante se  diffuse  dans  tout  mon  corps.  Je  saute  sur  mes  pieds  au  moment  où  les deux équipes s’apprêtent à relancer un jam.

—  Elle  est  amoureuse  d’un  skateur  !  je  hurle  alors  en  la  pointant  du doigt.

Tout le monde suit mon doigt jusqu’à Juliet, dont la bouche est grande ouverte.

— Et il l’aime aussi ! je crie encore plus fort.

1. Manches en roller derby.

2. Groupe de blockers.

3. Équipe de basket de Minneapolis.
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59

 

Rafael

 

Les  mouvements  de  Juliet  me  tirent  du  sommeil,  beaucoup  trop  tôt  à mon  goût.  Pourquoi  est-ce  qu’elle  remue  comme  un  ver  ?  Elle  m’a  tenu éveillé un long moment cette nuit, elle abuse ! Mes muscles ont besoin de repos, surtout après la journée harassante que j’ai dans les jambes.

— Crocsy, dors…

Hier, j’ai enfin participé à cette compétition de skate tant attendue, et si je  n’ai  obtenu  que  la  seconde  place,  l’odeur  de  la  victoire  flotte  quand même  autour  de  moi.  Primo,  j’ai  rentré  des  figures  hyper  cool  devant  les meilleurs  skateurs  du  pays  ;  deuzio,  j’ai  attiré  l’attention  d’un  sponsor absolument dingue et, le meilleur pour la fin, je suis allongé à côté de Juliet. À Tampa, victoire ! Saucissonné dans le drap serait plus exact. J’aurais dû prendre au sérieux les avertissements de Sonny.

Je  voudrais  ouvrir  mon  bras  pour  la  ramener  contre  moi,  mais  il  est bloqué. Comment est-ce qu’elle se débrouille pour entortiller le tissu autour de nous ? Je n’ai même pas senti son piège se resserrer autour de moi. Dans tous les sens du terme, d’ailleurs.

— Pour l’amour de mon corps, arrête de bouger, Juliet.

— J’ai faim. Si je ne me lève pas, Dallas va bouffer toute la tarte aux pommes.

— C’est un traumatisme, chez toi.

On  est  encore  à  Tampa  jusqu’à  demain  matin,  et  si  jusqu’au  bout  elle m’a laissé dans le doute de sa présence — comme une rollergirl têtue —, elle est venue, avec ses patins et sa perche, pour filmer le dernier volet du reportage.  Et  elle  n’est  pas  venue  seule.  Mes  potes  sont  là  aussi, certainement en train de dormir tranquillement dans les autres chambres de la maison que nous avons louée pour le week-end.

Ils  m’ont  encouragé  comme  si  j’étais  leur  champion.  Parfois  avec  un peu trop d’engouement, mais à quoi d’autre je pouvais m’attendre en leur proposant de m’accompagner ? Rien d’autre, c’est pile pour ça que j’ai eu envie qu’ils viennent.

Depuis  que  j’ai  compris  que  j’avais  intégré  la  meilleure team,  mes résistances  se  sont  franchement  ramollies.  Celles  de  Crocsy  suivent doucement  le  même  chemin.  Elle  a  encore  ces  phases  où  ses  pensées  la happent mais elle ne les tait plus autant qu’avant.

Je la sens encore se débattre avec le drap puis parvenir enfin à sortir du lit. Grâce à la lumière qui filtre légèrement à travers les stores, je la devine se déplacer à tâtons dans la chambre. J’adore cette culotte.

Elle a presque atteint la salle de bains lorsque ses orteils butent dans un truc  dur  qui  roule  sous  son  pied  et  lui  fait  perdre  l’équilibre.  Elle  atterrit lourdement sur les fesses et jure en espagnol. Si je lui donne des cours très particuliers depuis un mois, sur ce point, c’est Georgia qui a vraiment une très mauvaise influence sur ma copine.

— T’es tombée ? je lui demande d’une voix encore ensommeillée.

Je l’ai vue en direct mais j’aime la taquiner de bon matin. Je le faisais déjà quand je passais la chercher clandestinement chez elle, mais c’est mille fois meilleur quand elle est en sous-vêtements.

— Non, je fais des roulades au sol pour me réveiller ! Évidemment que je me suis cassé la figure !

Je la discerne tâter l’arme du crime. Oups !

—  Non,  mais  je  rêve  !  Même  à  distance,  tu  arrives  à  me  faire  des croche-pattes ! elle siffle en brandissant ma prothèse.

J’étouffe mon rire dans l’oreiller, mais il ne passe malheureusement pas inaperçu.

— Et en plus, tu te fiches de moi !

Sans avertissement, elle se remet debout et allume la lumière.

— Crocsy, mes yeux, je grommelle en les cachant derrière ma main.

Je  l’entends  tirer  le  tabouret  et  je  discerne  sa  silhouette  floue  grimper dessus.

— Qu’est-ce que tu fous ? je gronde en me frottant les paupières pour m’habituer à la luminosité.

L’espace d’une seconde, je crois rêver.

—  Attends,  mais  ça  se  fait  pas  !  je  me  révolte  tout  à  coup  en comprenant qu’elle a balancé ma prothèse tout en haut de l’armoire.

—  Ça  t’apprendra  à  la  laisser  traîner  partout.  Estime-toi  heureux, j’aurais  pu  la  jeter  par  la  fenêtre  comme  tu  l’as  fait  avec  mes  Crocs.  La seule raison qui m’a retenue, c’est le risque de tuer un passant innocent.

— Je suis persuadé que tes Crocs ont tué celui qui les a trouvées…

Elle m’envoie un sourire derrière le majeur qu’elle dresse devant elle.

— Comment je suis censé réussir à la récupérer ?

—  Il  paraît  que  l’amour  donne  des  ailes,  elle  me  tacle  avant  de disparaître dans la salle de bains.

Au moment où elle en ressort, enroulée dans une serviette humide, toute trace de ma fatigue s’envole.

—  Ramène-toi,  je  souffle  en  tapotant  le  matelas.  Je  vais  te  présenter mes plus plates excuses.

— Je préférerais qu’elles soient saillantes ou rentrantes.

— Tu commences à bien maîtriser le vocabulaire des angles, pour une allergique aux mathématiques.

— Quand c’est utile, ça s’imprime nettement mieux dans mon esprit.

— Viens par là, que je m’imprime plutôt ailleurs. Enfin, si tu pouvais d’abord m’aider à m’extirper de ce drap maléfique.

—  Négatif.  Je  ne  prends  pas  le  risque  de  voir  cette  tarte  aux  pommes m’échapper.

Elle  commence  à  rejoindre  la  porte  de  la  chambre  mais  se  fige  dans l’encadrement. Elle rebrousse chemin, remonte sur le tabouret en soufflant, et la seconde qui suit, je reçois une prothèse tibiale dans le ventre.

— Ben alors, tu culpabilises ?

Elle me tire la langue et sort de la chambre.

Après m’être douché, j’arrive dans la pièce à vivre en même temps que mes potes. Juliet, en tête à tête avec Felix, lève le nez de son thé et nous jauge. J’avoue que ça fait du bruit dans l’escalier.

— Ça se passe toujours comme ça ? elle s’enquiert. Vous vous déplacez toujours en groupe ?

— Maintenant que Rafifou a admis qu’on était ses meilleurs potos, on est une bande ! revendique Luke.

Elle n’avait pas besoin de leur balancer ce surnom de merde !

— Une meute, ouais… elle corrige.

—  On  fera  tout  ensemble,  dorénavant  !  renchérit  Andy.  Tu  peux m’appeler tonton !

— Va te faire voir… le tacle ma copine.

— On a encore du taf avec Hitman, reprend Dallas. Mais bientôt, elle acceptera de venir en week-end avec nous.

Je lui ai proposé de se joindre à nous, mais elle m’a toisé en arquant un sourcil avant d’éclater d’un rire flippant. Apparemment, poser son cul royal sur les mêmes chiottes que nous lui pose un véritable problème.

Je me sers une tasse de café, m’assieds à côté de Juliet et pose mon bras sur ses épaules.

— Y’a plus de tarte ? demande Dallas.

Le coup d’œil que m’envoie Crocsy me tire un rire. Elle rapproche son assiette d’elle en matant Dal de travers.

— Vous avez eu de l’eau chaude, vous ? grommelle Luke en ouvrant le placard au-dessus de l’évier.

On dirait qu’il s’est levé du mauvais pied.

— T’es de mauvaise humeur, Lucky ? je ricane.

— Mon matelas est à chier, il râle en se frottant le dos.

Il remplit son mug de café et tire une chaise.

— Vous savez si…

La  succession  d’actions  qui  s’enchaînent  alors  me  coupe  la  parole,  et ma  tasse  s’immobilise  avant  d’atteindre  mes  lèvres.  J’échange  un  regard ahuri avec mes potes.

—  Dites-moi  que  ce  n’est  pas  ce  que  je  pense  ?  articule  Andy  en clignant des yeux.

Non, ce n’est pas possible. Pas Luke !
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Prologue

 

Oxton

 

L’arbre qui cache la forêt, hein ?

– Pour commencer, monsieur Briggs, vous allez dessiner un arbre.

Un  long  silence  vibre  dans  mon  esprit  alors  que  j’observe  mon interlocutrice.  Intérieurement,  je  m’ordonne  de  conserver  un  masque impassible. Un arbre ? Elle se fout de moi ?

–  Oui,  un  arbre,  elle  acquiesce  en  me  regardant  au-dessus  de  ses lunettes.

On dirait que mon visage a trahi mes émotions. Je paie cette psy cent dollars de l’heure, c’est la deuxième séance, et voilà qu’elle me demande de gribouiller  un  putain  d’arbre  comme  si  j’étais  un  gosse. Qu’est-ce  que  je fabrique ici ?

– Monsieur Briggs ?

– Vous voulez quoi ? je soupire. Un sapin ? Un chêne ?

Un palmier ?

– La question est : « Qu’est-ce que vous voulez, vous » ?

Si  je  le  savais,  je  ne  serais  pas  ici.  Cette  question  résume  à  elle  seule mon problème actuel. Je ne sais plus à quoi j’aspire. Le plus gros passage à vide  de  mon  existence.  Être  le  leader  d’un  groupe  mondialement  connu, n’avoir aucun souci de thune ni de soirées d’ennui sexuel n’est pas un gage de  bonheur.  Je  ne  suis  pas  malheureux,  mais  je  me  sens  sec.  Comme  si j’avais vidé mon puits et que je me retrouvais à attendre au fond, que des gouttes me tombent sur la langue.

Je me résous à attraper le crayon posé devant moi et griffonne ce fichu arbre histoire qu’elle arrête de me scruter. Après quelques secondes, je fais rouler le stylo et me renfonce dans ma chaise.

– Intéressant, elle commente en faisant pivoter la feuille vers elle. Vous n’avez  pas  dessiné  de  racines,  ça  dénote  une  certaine  instabilité émotionnelle.

–  Vous  recevez  beaucoup  de  gens  stables  dans  votre  cabinet  ?  je  la provoque.

– Oui, elle se contente de répondre. Elle prend des notes et poursuit :

– Le tronc est très fin.

Si elle fait un lien avec ma queue, je quitte la pièce.

–  Cela  évoque  la  présence  de  tensions  ou  de  demandes  répétées  qui altèrent votre calme et votre bien-être.

Elle sait qui je suis, je ne viens pas la voir pour qu’elle tire ce genre de conclusions évidentes.

Je  lorgne  l’horloge  fixée  au  mur  derrière  elle.  Il  reste  encore  trente minutes. Je vais avoir le droit à quoi maintenant ? dessiner une maison ? Je rêve d’une clope alors que j’ai arrêté de fumer depuis quatre ans.

Elle continue son analyse sans rien ajouter à voix haute. Son hochement de tête régulier et ses annotations font redoubler mon envie de nicotine.

– Parlez-moi de vos parents.

Super.

– J’ai grandi avec ma mère. Elle est coach sportive et mange cinq fruits et légumes par jour.

– Et votre père ?

– Il ne m’a pas élevé. Il était très occupé.

– Il était pris par son travail ?

– Ouais.

– Quel est son métier ?

Je gonfle mes joues et relâche l’air lentement. En dehors de ma mère et moi, personne ne sait qui est mon géniteur. Si les médias le découvraient, ça ferait un tollé.

– Cet endroit est votre espace de parole, Oxton.

Laissez-vous aller.

– Disons que c’est quelqu’un de connu. Vous devrez vous contenter de ça.

– Je vois. Vous avez subi une pression relative à sa notoriété quand vous étiez enfant ?

– Plutôt à l’adolescence, je me surprends à lui confier. Je remue sur mon siège  devenu  soudainement  inconfortable.  Je  déteste  évoquer  ce  type. Mason  Wood,  l’un  des  acteurs  les  plus  en  vue  de  ces  quarante  dernières années.  Une  vraie  star,  qui  tient  encore  le  haut  de  l’affiche  de  nombreux films,  à  soixante  piges.  Quand  on  porte  la  moitié  d’Hollywood  dans  son nom  de  famille,  ça  ne  laisse  pas  beaucoup  de  place  pour  le  reste.  Surtout pas pour un enfant caché, né d’une liaison avec une groupie.

– Continuez.

– J’ai pas grand-chose de plus à en dire.

– J’ai pourtant l’impression que ça prend énormément de place

– Ça reviendrait à affirmer que du vide prend de l’espace.

–  Vous  m’enlevez  les  mots  de  la  bouche,  elle  sourit.  Est-ce  que  vos rapports  avec  votre  père  jouent  un  rôle  dans  celui  que  vous  êtes aujourd’hui ?

Mon père a joué un tas de rôles, mais je refuse de lui donner celui-ci. Il n’a rien à voir avec ma vie. J’ai mis un point d’honneur à effacer tout ce qui pouvait me rattacher à lui. Y compris mon goût pour le théâtre et le cinéma, qui a pris une saveur amère quand j’ai découvert qui était mon géniteur, à 15 ans. J’ai tiré un trait sur cette passion pour m’adonner à la musique. Et la suite, tout le monde la connaît. Trois potes de lycée qui montent un groupe et vendent 100 000 exemplaires de leur premier album en une semaine. Puis des dizaines de millions en dix ans. Le reste, c’est de l’histoire ancienne.

– Non.

– Vous en êtes certain ? Très souvent lorsque l’un de nos parents est une vedette…

– Il a mis ma mère en cloque, ça s’arrête là. Il n’a aucune influence sur moi, lâchez l’affaire.

Elle me dévisage longuement, avant de bifurquer sur un autre sujet.

Quand la séance se termine, elle me raccompagne jusqu’à la porte.

–  Pour  notre  prochaine  rencontre,  j’aimerais  que  vous  réfléchissiez  à votre père.

Elle me les brise avec ça !

– Je pense qu’il y a matière à creuser. Bonne journée, monsieur Briggs.

– À vous aussi, je grogne en enfilant mon bonnet.

Je quitte son cabinet, certain que je ne remettrai pas les pieds ici. Mon garde du corps apparaît à ma gauche et m’escorte jusqu’à la voiture.

– Tout va bien, Ox ?

– Je suis guéri.

–  Sois  plus  précis,  laquelle  de  tes  pathologies  a  disparu  ?  il  ricane  en m’ouvrant la portière.

– Va te faire foutre.

– Ah ! Pas celle-ci !

Il s’installe derrière le volant et sort du parking souterrain.

– On rentre à la villa ? il m’interroge en me jetant un coup d’œil dans le rétro.

– Ouais.

Ressasser  mon  adolescence  m’a  foutu  en  rogne,  je  suis  agité  et  mes soupirs énervés ne passent pas inaperçus. Je me doutais que consulter une psy sur les conseils de mon manager et de mon attachée de presse était une idée de merde. Je me sens encore plus mal. À cause d’elle, je n’arrête pas de penser à mes parents, à ma vie avant les Unfool, et ça ne fait que creuser le gouffre au bord duquel je déambule. Il y a quelque chose qui me taraude, et je ne suis pas fichu de mettre le doigt dessus.

– J’ai changé d’avis, Travis, on ne rentre pas à la villa.

– OK. On va où ?

– Roule, j’te dirai quand je le saurai.

J’ai besoin de rester tranquille encore un peu. Les dernières paroles de la  psy  tournent  en  boucle  sous  mon  crâne.  Pourquoi  a-t-il  fallu  qu’elle évoque le sujet Wood ? J’avais réussi à l’enfouir profondément et voilà que je  dessine  un  arbre  qui  fait  tout  remonter  à  la  surface.  Cet  homme  est  un parasite qui a bousillé mon équilibre à l’époque, hors de question qu’il fasse de même à présent. Le jour où ma mère a jugé que j’étais assez grand pour découvrir  l’histoire  de  ma  conception,  elle  a  tout  déballé,  sous-estimant l’impact que ça aurait sur moi. Pire, il en a profité pour se pointer incognito lors d’une de mes représentations de théâtre, certainement pour se féliciter de sa digne descendance. Mon cul, ouais ! Encore aujourd’hui, sa femme et ses gosses ne connaissent pas mon existence. Je me suis mis à haïr ce type dont j’avais construit une tout autre image dans mes rêves de gamin, à me tenir  aussi  loin  que  possible  de  son  influence,  jusqu’à  détester  ce  que j’adorais  faire,  pour  ne  pas  lui  ressembler.  Moi  qui  espérais  sortir  plus apaisé de ce rendez-vous, me voilà à bout de nerfs.

À mesure que les bornes défilent, mes souvenirs me happent. Je cherche le numéro de ma mère dans les contacts de mon téléphone pour lui écrire un SMS, sans savoir ce que je vais lui dire ou ce que j’espère lire de sa part. Je tape, efface, recommence, abandonne et colle mon front contre la vitre.

– Je sais où aller, je balance alors à Travis sans quitter la rue des yeux.

Je lui dicte l’adresse et repars dans mes pensées. Mon garde du corps ne pose  aucune  question,  il  roule  une  demi-heure  sans  briser  le  silence  qui règne dans l’habitacle.

Lorsqu’il  se  gare  le  long  d’un  trottoir,  dans  une  allée  résidentielle  de Los Angeles, j’observe la bâtisse bordée par un jardin impeccable malgré le fait  que  personne  ne  vive  plus  là  depuis  un  bail.  Je  quitte  la  voiture, m’engage sur le chemin dallé et longe la façade. Je retrouve la cachette où un  trousseau  de  clés  attend  patiemment,  et  reviens  sur  mes  pas.  Usée  par son inactivité forcée, la porte coince un peu.

Je traverse le vestibule et m’immobilise devant l’entrée du salon. Je n’ai pas  remis  les  pieds  ici  depuis  une  éternité,  mais  je  reprends  mes  marques sans souci. Tout est resté à sa place, comme figé dans une réalité oubliée. Ma mère ne vient jamais là. Je ne sais même pas pourquoi on garde cette maison.  C’est  celle  où  j’ai  grandi,  la  plupart  des  souvenirs  qui  y  sont rattachés  sont  bons  mais  l’atmosphère  est  bizarre.  On  dirait  une  sorte  de sanctuaire  qui  attend  d’être  exploré  pour  révéler  ses  secrets.  Pourquoi  je suis  là  ?  Je  parcours  les  pièces  sans  but,  jusqu’à  m’arrêter  devant  un  mur couvert de cadres. Je ne me rappelais pas que je pouvais être aussi souriant. Je  devrais  peut-être  montrer  ces  photos  à  Travis  pour  lui  prouver  que  ma bouche est capable de s’étirer en un véritable sourire. Face à un Oxton qui doit avoir une douzaine d’années, je tente de reproduire son large sourire, mais ça me pique la commissure des lèvres. Je suis rouillé, c’est clair.

Je  continue  ce  pèlerinage  improvisé  et  débouche  dans  mon  ancienne chambre. Mon corps se dirige de lui-même vers le placard du fond. J’ouvre les grandes portes et mon regard tombe sur deux vieilles caisses en bois. Je n’étais  pas  en  quête  de  ces  boîtes,  pourtant  j’ai  subitement  l’impression d’avoir  fait  tout  ce  chemin  pour  elles.  Pour  y  trouver  une  réponse  à  une question que je ne pensais pas me poser. Je les tire au milieu de la chambre et fais sauter les couvercles. Parmi les textes que j’ai appris par cœur, les affiches  de  vieux  films  et  les  centaines  de  tickets  d’entrée  du  cinéma  du quartier, je retrouve les films que ma mère faisait quand je me prenais pour un acteur. C’était avant de savoir que cette place était déjà occupée par un certain  Mason  Wood.  Cette  déception  paternelle  m’a  éloigné  illico  des planches, je n’ai plus jamais visionné ces vidéos, les enfermant avec le reste dans ces deux sarcophages. Contre toute attente, aujourd’hui, j’ai envie de les revoir.

Je glisse une cassette dans le magnétoscope, pas certain qu’il fonctionne encore. Les images se mettent à défiler. Je m’assieds au bord du lit et cale mon menton dans mes mains. Je dois avoir 14 ans et je foule la scène d’un théâtre comme si je m’y sentais chez moi. C’est dingue, j’avais oublié. Ou du  moins,  refoulé  tout  ça  très  loin.  Je  deviens  spectateur  de  mon  double juvénile  et  une  multitude  d’émotions  explosent  dans  ma  poitrine.  J’étais heureux  et,  malgré  l’écran  et  les  années  qui  se  dressent  entre  ces  deux versions d’Oxton, je ressens à nouveau cette adrénaline qui pulsait en moi quand je prenais le costume d’un autre, tout en étant au plus près de moi-même. C’est léger, mais j’en ai le souffle coupé.

Au moment où je sors de la maison, la nuit est tombée. D’une patience légendaire, Travis est appuyé contre le capot de la voiture, une clope au bec. Il s’empresse de l’écraser en me voyant approcher.

– Désolé, j’ai pas vu le temps passer.

– Aucun problème, Ox.

– On peut rentrer maintenant.

Il hoche la tête et nous prenons la direction de la villa où mes comparses doivent se demander ce que je fous.

Dès  mon  arrivée,  je  repère  mon  manager  en  train  d’avaler  un  bol  de nouilles.

– J’commençais à m’inquiéter, il lance, la bouche pleine. J’ai cru que la psy t’avait séquestré.

– Ça t’a pas coupé l’appétit, à ce que je vois, je raille en m’asseyant en face de lui.

– Ça s’est bien passé ?

– Ouais.

– Tant mieux.

Je compte jusqu’à dix, pour être certain de ce que je m’apprête à larguer sur la table.

– Je veux faire du cinéma.

Mon manager se fige, ses baguettes chinoises au bord des lèvres. Il me dévisage comme si j’étais devenu cinglé, puis éclate d’un rire bref.

– Très drôle, Ox. Cette thérapie te rend hilarant, on tient le bon bout.

Je ne m’attendais pas à ce qu’il accueille cette annonce différemment.

– Trouve-moi un agent, Kass. Choisis qui tu veux, du moment que c’est une personne qui fait du bon boulot.

– T’es pas sérieux ?

– Plus que jamais.

– On entame la tournée le mois prochain, qu’est-ce que tu me fais, là ? Tu peux pas nous planter.

–  Qui  te  parle  de  lâcher  les  Unfool  ?  Ça  ne  change  rien  aux  projets musicaux.

– On devient pas acteur sur un coup de tête. Choisis une autre lubie !

Ce n’est pas une lubie. Un coup de tête, peut-être, mais au sens propre du terme. Un coup dans le miroir qui ne me renvoie que la moitié de mon reflet.  Après  des  heures  à  enchaîner  les  vieilles  cassettes,  un  semblant  de flamme s’est rallumé quelque part. Merde, cette psy est bonne !

–  Trouve-moi  un  agent,  je  répète  sur  un  ton  qui  n’engage  pas  à  la discussion.
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