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Resume :

Rencontrer Hunter Brown, étre la premiere a percer les secrets du
célebre écrivain que tout le monde présente comme un personnage
solitaire et sauvage, c'est le réve de Lee depuis qu'elle est
journaliste au magazine Celebrity. Aussi, quand elle l'approche
enfin, ne sait-elle comment lui arracher des bribes de sa vie privée.
Mais Hunter, a sa grande stupeur, lui propose un curieux marché.
Il lui fera des confidences exclusives, a une condition toutefois :
qu'elle renonce pour un temps a sa vie citadine et vienne camper
avec lui deux semaines dans un canyon perdu au fin fond de
['Arizona.



Prologue

...et dans le ciel noir, la pleine lune était blanche et froide. Il vit les ombres
glisser, frémissantes et vives sur la neige que recouvrait une couche de
givre. Noir sur blanc. A perte de vue, il n'y avait que le vide, I'absence de
couleurs. Le gémissement du vent sur les arbres sans feuilles était I'unique
son qu'il percevait. Il savait cependant qu'il n'était pas seul, et le noir
comme le blanc le rassuraient. Pourtant, son ceeur glacé se serra. Sa
respiration, difficile, presque éteinte, formait de petits nuages de vapeur.
Sur le sol gelé, il vit une ombre noire s'abattre brutalement. Inutile de
courir, le voyage était fini.

Hunter tira une bouffée de sa cigarette puis fixa les mots sur son écran. La
fumée les rendait flous. Michael Trent était mort. Hunter l'avait créé,
faconné, a seule fin de l'amener vers cette mort pathétique par une nuit de
pleine lune. Curieusement, il ressentit une sorte d'euphorie, plus que du
remords, pour avoir anéanti cet homme qu'il connaissait mieux que lui-
méme.

Il décida de s'arréter la et de laisser ses lecteurs imaginer eux-mémes les
détails du meurtre. L'atmosphere était créée, les secrets a demi dévoilés, la
fatalité se devinait sans étre expliquée. Il savait que son habitude de laisser
ouvertes les fins de ses romans était source a la fois de frustration et de
fascination. C'était exactement le genre d'émotions qu'il avait envie de faire
naitre, et qui lui procurait un sentiment de satisfaction aussi intense que
rare.

Hunter donnait corps a la terreur, celle qui coupe le souffle et ne peut étre
décrite. Il explorait les cauchemars les plus sombres de 1'esprit humain et,
avec une précision méticuleuse, les rendait tangibles. L'impossible devenait
plausible et le mystére un lieu commun. Le quotidien le plus ordinaire
finissait par faire froid dans le dos. Il se servait des mots comme un peintre
de sa palette. Ses histoires, a la fois simples et extraordinaires, happaient le
lecteur des les premieres pages.



Son métier, c'était I'épouvante, et il connaissait un succes phénoménal.

Depuis cing ans, il était considéré comme un maitre du genre. Il avait écrit
six best-sellers qui étaient déja épuisés, et dont quatre avaient été adaptés au
cinéma. Les critiques s'extasiaient, les ventes explosaient, les courriers de
fans affluaient du monde entier. Hunter, lui, semblait se moquer de tout
cela. Il écrivait avant tout pour lui-méme, car raconter des histoires était ce
qu'il faisait le mieux. S'il distrayait les gens avec ses écrits, cela lui
convenait. Mais il savait que, quelle que soit la réaction des critiques ou des
lecteurs, cela ne l'empécherait pas d'écrire. Son travail et son intimité
étaient les deux choses qui comptaient le plus dans sa vie.

Il ne se considérait pas vraiment comme une personne solitaire ou asociale.
Il vivait simplement comme il l'avait décidé, comme il vivait six ans
auparavant, avant que le succes, la célébrité et l'argent ne couronnent son
travail.

Sa vie n'avait en rien été bouleversée par tout cela. Il était déja écrivain
avant En attendant le diable, qui 1'avait propulsé en téte des listes du New
York Times.

D'aucuns suggéraient que son style de vie était calculé, et qu'il essayait, a
dessein, de se faire passer pour un excentrique.

Il tapota sur son clavier et ouvrit un nouveau chapitre. Le chapitre suivant,
le mot suivant, le livre suivant avaient bien plus d'intérét pour lui que
n'importe quelle analyse de sa personnalité.

I1 avait travaillé pendant six heures, ce jour-la, et il pensait qu'il lui faudrait
deux heures de plus. L'histoire lui semblait s'écouler de lui comme I'eau
d'un glacier. Elle était froide et claire.

Ses mains qui jouaient avec le clavier attiraient toujours l'attention. Elles
étaient fines, longues et puissantes a la fois. En les regardant, on aurait pu
penser qu'il composait des concertos ou des poemes épiques. Elles
orchestraient en fait des mauvais réves et des frayeurs nocturnes. Elles
faconnaient des monstres. Pas de ceux qui sont couverts d'écaillés dans les
mauvais films, mais des monstres suffisamment réels pour donner la chair
de poule. Car ses romans étaient toujours assez réalistes pour que 1'horreur
devienne normale et plausible. Il y avait toujours une créature étrange qui



hantait les placards sombres de ses histoires, et cette créature était la peur
de chaque lecteur. D'abord il trouvait cette peur, puis, centimetre par
centimetre, il ouvrait la porte du placard.

Sa cigarette finissait de se consumer dans un cendrier prét a déborder. Il
fumait trop. C'était peut-étre le seul signe extérieur de la pression qu'il
subissait. Une pression qu'il n'aurait jamais toléré que quiconque lui
impose. Il voulait avoir terminé son livre avant la fin du mois. C'était le
délai qu'il s'était lui-méme imparti. Il ne savait pas vraiment pourquoi il
avait accepté de participer a une conférence a Flagstaff durant la premiere
semaine de juin.

I1 refusait la plupart du temps d'apparaitre en public. Pourtant, cette fois, il
avait fini par donner son accord, sachant qu'il n'y aurait pas plus de deux
cents écrivains confirmés ou débutants a cette manifestation, et qu'il
pourrait participer a l'un des ateliers, répondre a quelques questions et
rentrer rapidement chez lui.

Au cours de cette seule année, Hunter avait décliné des invitations
provenant des maisons d'édition les plus prestigieuses du pays. Le prestige
ne lui faisait ni chaud ni froid, en revanche, il considérait que sa
contribution a 1'Association des écrivains d'Arizona serait une facon de
payer la dette qu'il avait envers cette institution. Hunter avait compris que
dans la vie rien n'était gratuit.

En fin d'apres-midi, le chien étendu a ses pieds leva brusquement la téte.
C'était un chien fin, au pelage gris et au regard percant de loup.

— C'est déja I'heure, Santanas ?

Hunter passa la main sur la téte de l'animal avec douceur. Bien décidé a
reprendre son travail un peu plus tard, il éteignit son ordinateur.

Suivi de son chien, Hunter sortit du chaos de son bureau pour entrer dans un
grand salon bien rangé. La piece sentait la vanille et était entierement vitrée
sur 1'un de ses cotés.

I1 fit coulisser I'une des portes-fenétres et entra dans un grand patio. Son
regard se perdit un instant dans l'immensité des bois qui entouraient la
maison. Ces bois le protégeaient et maintenaient les curieux a I'écart.
Hunter avait besoin de cela. Il avait besoin de paix, de mystere et de beauté,



tout autant que des immenses falaises rouges des canyons. Le seul bruit qui
venait troubler le silence était celui de lI'eau du ruisseau qui coulait en
contrebas. Il inspira profondément l'air pur et frais. Il savait que tout cela
était un vrai luxe.

Il la vit alors, avancant tranquillement le long du sentier qui menait a la
maison. Le chien se mit a remuer la queue.

Parfois, lorsqu'il la regardait ainsi, Hunter se disait qu'il était impossible
qu'une telle beauté lui appartienne. Elle était brune et fine, et avancait avec
une grace insouciante qui le faisait sourire et lui faisait mal a la fois. C'était
Sarah. Son travail et son intimité étaient deux choses vitales pour lui. Sarah,
elle, était sa vie. Quand il pensait a elle, il se disait qu'il avait bien fait de se
battre, de souffrir et d'affronter la peur. Elle valait tellement plus que ces
quelques épreuves.

Levant les yeux, elle eut un large sourire qui révéla son appareil dentaire.

— Papa'!



1.

La semaine qui précédait la mise sous presse d'un magazine comme
Celebrity était généralement un chaos total. Dans chaque service, régnait
une ambiance électrique. Les bureaux étaient couverts de montagnes de
dossiers, les téléphones occupés, et bon nombre de repas sautés. Il y avait
dans 1'air un vague sentiment de panique, qui croissait jour apres jour. Les
susceptibilités se réveillaient, les exigences devenaient extravagantes. La
plupart des bureaux restaient allumés jusque tard dans la nuit, I'odeur du
café se mélait a celle de la fumée de cigarette. Apres avoir passé cing ans
dans cette rédaction, ce moment de stress mensuel était devenu habituel
pour Lee.

Celebrity était une publication respectée, qui affichait plusieurs millions de
dollars de ventes par an. Outre les articles concernant les célébrités, il y
avait aussi des colonnes écrites par d'éminents psychologues et journalistes,
et des interviews d'hommes politiques cotoyant celles de rock stars
internationales. Les photographies étaient toutes choisies avec soin, et la
qualité des articles devait toujours eétre irréprochable. Méme si ses
détracteurs et ses concurrents le rangeaient dans la catégorie « presse a
scandale » de qualité, ce mot méme de qualité dans leur bouche voulait tout
dire.

D'ailleurs, Lee Radcliffe n'aurait jamais signé avec eux sans avoir la
garantie au préalable d'exercer son talent dans 1'un des magazines les plus
reconnus du pays.

— Comment s'est passée 1'exposition de sculptures ?
Lee leva un regard interrogateur en direction de Bryan

Mitchell, 1'une des meilleures photographes de la cote Ouest. Elle accepta
avec gratitude le café qu'elle lui tendait. A vrai dire, elle n'avait pas réussi a
additionner plus de vingt heures de sommeil au cours des quatre derniers
jours.



— Jai vu des ceuvres d'art plus intéressantes dans les rayons de mon
supermarché, répondit-elle avec un sourire moqueur.

— Certaines personnes aiment les choses un peu excentriques et obscures,
reprit Lee, qui était du méme avis que Bryan, au fond.

Cette derniere se mit a rire en secouant la téte.

— Quand ils m'ont demandé de mettre en valeur ce fouillis de fils
électriques rouges et noirs, j'ai failli leur demander d'éteindre toutes les
lumieéres !

— Tu I'as pourtant rendu presque mystique.

— Je pourrais rendre une déchetterie mystique avec un bon éclairage,
répondit-elle en souriant a Lee. Tout comme tu serais capable de le faire
avec ta plume.

Les deux jeunes femmes échangerent un regard complice et Bryan vint
s'appuyer sur le bureau de Lee, qui était plutot bien rangé, comparé aux
autres.

— Au fait, demanda Bryan, tu es toujours sur les traces de Hunter Brown ?

Lee fronca légerement les sourcils. Hunter Brown était en train de devenir
I'objet de toutes ses pensées, presque une obsession. Peut-étre était-ce
justement parce qu'il était inaccessible que Lee s'était mis en téte d'étre la
premiere a percer l'aura de mystére qui l'entourait.

Devenir reporter lui avait pris presque cinqg ans et elle avait maintenant la
réputation d'eétre une personne tenace, méthodique, avec des idées arrétées.
Lee savait qu'elle était a la hauteur de ces qualificatifs. Les trois mois
qu'elle venait de passer a se heurter a des murs dans sa quéte d'informations
sur Hunter Brown n'avaient en rien entamé sa détermination. D'une facon
ou d'une autre, elle finirait par obtenir ce qu'elle voulait.

— Pour l'instant, je n'ai rien de plus que le nom de son agent et le numéro
de téléphone de son éditeur, répondit-elle d'une voix légerement abattue. Je
n'ai jamais eu affaire a des gens aussi peu bavards.

— Son dernier roman est sorti la semaine derniére, commenta Bryan en
saisissant machinalement un document sur une pile de dossiers a coté d'elle.
Est-ce que tu l'as lu ?



— Non, je I'ai acheté, mais je n'ai pas eu le temps de le commencer.

Bryan repoussa une des longues tresses couleur miel qui lui tombaient sur
les épaules.

— Je te déconseille de lire les romans de ce type le soir, dit-elle en riant. La
derniere fois que ca m'est arrivé, j'ai di dormir avec toutes les lumieres
allumées ! Je ne sais pas comment il arrive a faire cela.

Lee leva les yeux vers elle.
— C'est bien ce que je compte découvrir.

Bryan savait que Lee y arriverait, elle la connaissait depuis trois ans et ne
'avait jamais vue abandonner un sujet avant d'en avoir tiré tout ce qu'elle
voulait.

— Pourquoi tant d'intérét pour lui, d'ailleurs ? demanda Bryan en la scrutant
de ses yeux en amande.

— Parce que personne n'a jamais pu l'approcher, répondit Lee aussitot.
— Tu es une véritable aventuriere !

Un rapide coup d'eeil a la scene aurait donné 1'impression que deux jolies
jeunes femmes étaient en train de discuter dans un bureau au design soigné.
Mais, en y regardant de plus pres, le contraste était frappant. Bryan portait
un jean et un T-shirt moulant et avait une allure totalement
anticonventionnelle. Elle semblait parfaitement décontractée, avec ses
baskets usées et ses tresses flottantes. Son visage aux traits fins n'était pas
maquillé, a I'exception d'une touche de mascara sur les cils.

Lee, quant a elle, portait un élégant tailleur d'un bleu métallique, et 1'on
devinait son opiniatreté a ses mains qui n'étaient jamais totalement
immobiles. Elle avait une coupe de cheveux a la mode, assez courte et
dynamique, qui accentuait son coté femme active. Sa couleur de cheveux
oscillait entre le cuivre et le blond. Sa peau était délicate, presque laiteuse,
avec de discretes taches de rousseur. Son maquillage, bien que discret, était
particulierement raffiné, avec une ombre a paupiéres d'un bleu cendré
assorti a ses yeux. Elle avait les traits fins, presque aristocratiques, et qui
contrastaient avec ses levres charnues a la moue décidée.



Les deux jeunes femmes avaient des styles et des gofits tout a fait différents,
mais, curieusement, elles étaient devenues amies des leur premiere
rencontre. Méme si Bryan n'était pas toujours d'accord avec les décisions
tres arrétées de Lee, et si Lee n'approuvait pas toujours le manque de
ténacité de Bryan, leur amitié n'avait jamais fléchi depuis qu'elles se
connaissaient.

— Bien, reprit Bryan, quel est donc ton plan machiavélique ?

— Continuer a creuser, répondit Lee avec un regard malicieux. J'ai quelques
contacts chez Horizon, sa maison d'édition. Peut-étre que quelqu'un finira
par me donner une piste. Parce que, pour l'instant, c'est 'hnomme invisible,
je n'arrive méme pas a savoir dans quel Etat il vit.

— J'aurais plutot tendance a croire les rumeurs, répondit Bryan, pensive. Je
dirais qu'il vit dans une grotte quelque part, parmi les chauves-souris et avec
deux loups pour animaux de compagnie. Il écrit probablement ses
manuscrits avec le sang d'agneaux sacrifiés selon un obscur rituel.

— Et tu crois qu'il égorge de jeunes vierges les soirs de pleine lune ?

— Cela ne me surprendrait pas ! lanca Bryan. Je te dis que cet homme ne
doit pas étre tout a fait normal !

— Hurlement silencieux fait déja partie des meilleures ventes.

— Je n'ai jamais dit qu'il n'était pas talentueux, répliqua Bryan. Je dis qu'il
est bizarre. Il doit avoir un esprit sacrement torturé. Je peux t'assurer que
j'aurais aimé ne jamais avoir ouvert son livre quand j'ai passé la nuit toutes
lumieéres allumées, le coeur battant.

— C'est ca ! s'exclama Lee en se levant pour arpenter son bureau. Quel
genre d'esprit a-t-il ? Quel genre de vie mene- t-il ? Est-il marié ? A-t-il
soixante-cing ou vingt-cinq ans ? Pourquoi aborde-t-il toujours des
thématiques proches du surnaturel ?

Lee s'arréta devant la fenétre. Elle se moquait bien de la vue sur Los
Angeles qui s'étendait sous ses yeux ! Elle avait besoin de réponses.

— Pourquoi lis-tu ses romans ? demanda-t-elle subitement a Bryan.

— Parce qu'ils sont fascinants, répondit cette derniéere sans réfléchir. Parce
qu'aussitot que j'ai lu les deux premieres pages, je ne peux plus lacher mon



livre.
— Tu es une femme intelligente, commenca Lee.
— Pour siir ! répondit Bryan amusée. Et alors ?

— Comment se fait-il que des gens intelligents acheétent des livres qui les
terrorisent ? Lorsque tu prends un Hunter Brown, tu sais bien ce qu'il va se
passer, et pourtant chacun de ses ouvrages est en téte des ventes aussitot.
Pourquoi un homme, qui est sans conteste intelligent, écrit-il de tels livres ?

— Je me trompe ou je sens une nuance de désapprobation dans ta voix ?

— Peut-étre, oui, reconnut Lee. Cet homme est 1'un des meilleurs écrivains
du pays. Lorsqu'il décrit une piece dans une vieille maison, on peut presque
sentir I'odeur de la poussiere. Ses personnages sont tellement réels que 1'on
a I'impression que ce sont des gens que l'on connait. Et pourtant il utilise
son talent a écrire des romans d'épouvante. J'ai besoin de comprendre !

— Je connais moi-méme une femme qui a un esprit d'analyse des plus fins,
un talent inoui pour rendre les histoires les plus ordinaires absolument
palpitantes. Elle est ambitieuse, a un style fantastique, et pourtant elle
travaille pour un magazine et s'obstine a ne pas terminer le roman qu'elle a
entamé. Elle est jolie mais refuse la plupart des rendez-vous galants qu'on
lui propose. Et pour couronner le tout, elle a la sale manie de sculpter des
trombones pendant qu'elle parle.

Lee baissa les yeux sur le petit fil de métal tordu qu'elle tenait entre ses
doigts, avant de les relever pour fixer Bryan.

— Et est-ce que tu sais pourquoi ?

— J'essaye de le découvrir depuis que je la connais, répondit Bryan avec un
sourire amusé qui contrastait avec le sérieux de sa voix. Mais je continue a
n'y rien comprendre.

Lee lui rendit son sourire et jeta le trombone dans une corbeille a papier.
— Dans ce cas, tu n'es pas une vraie reporter !

Par esprit de contradiction, Lee alluma sa lampe de chevet et ouvrit le
roman de Hunter Brown. Elle en lirait un chapitre ou deux et se coucherait
tot. Une longue nuit était un véritable luxe apres la semaine qu'elle venait
de passer a Celebrity.



Sa chambre était peinte dans des camaieux de bleu, adoucis par des teintes
ivoire. Sur le sol, elle avait mis un immense tapis persan qu'elle avait
couvert de nombreux coussins moelleux. Sur un guéridon ancien se trouvait
un vase avec des plumes de paon et des branches d'eucalyptus. Pres de la
fenétre, un ficus magnifique complétait le tableau.

Pour Lee, cette piece était vraiment son seul et unique refuge. Il symbolisait
son intimité. En tant que journaliste, elle acceptait le fait d'étre un
personnage public, au moins autant que les gens sur qui elle écrivait, mais
ici, elle pouvait se détendre et oublier qu'elle avait du travail a terminer et
des échelles a grimper. Elle pouvait feindre de croire que Los Angeles ne
bouillonnait pas a l'extérieur. Sans cela, elle savait que le surmenage la
guettait.

Lee se connaissait bien et savait qu'elle avait tendance a en faire toujours
plus, a ne jamais s'arréter. Lorsqu'elle retrouvait le calme de sa chambre,
elle parvenait alors a recharger ses batteries et a se sentir d'aplomb pour
attaquer sa nouvelle journée de travail.

Détendue, elle commenca la lecture du roman.

En moins d'une demi-heure, elle se sentait déja angoissée, mal a l'aise et
totalement captivée ! Si elle n'avait pas été aussi avide de savoir la suite,
elle aurait presque pu se mettre en colere contre l'auteur qui lui faisait
ressentir de telles émotions. Il avait placé un homme tout a fait ordinaire au
ceeur d'une intrigue extraordinaire, et ce avec tellement de talent que Lee
avait l'impression d'étre elle-méme cet enseignant pris au piege dans une
petite ville aux sombres secrets.

Le style était parfaitement fluide et les dialogues si naturels qu'elle avait
I'impression d'entendre les personnages s'exprimer. La description de la
ville regorgeait de détails qui lui semblaient familiers, si bien qu'elle aurait
pu jurer qu'elle s'y était déja rendue. Elle avait beau savoir que ce roman
allait lui faire passer plus d'un sale quart d'heure, elle ne pouvait se résoudre
a interrompre sa lecture. C'était la magie du conteur qui s'exercait. En le
maudissant, elle continua a tourner les pages, jusqu'a ce que la sonnerie du
téléphone la fasse sursauter et lacher son livre. Nerveuse, Lee décrocha le
combiné.



Sa nervosité s'estompa cependant rapidement, et elle s'empara d'un crayon
pour noter les indications qu'on lui communiquait. Elle serait a jamais
redevable a son contact new-yorkais de l'information qu'il venait de lui
transmettre. Mais le plus important pour l'instant, était d'organiser son
voyage a Flagstaff, dans 1'Arizona, afin d'assister a la conférence littéraire
qui devait s'y tenir.

Elle devait bien admettre que la campagne était magnifique. Comme a son
habitude, elle avait profité de son vol de Los Angeles a Phoenix pour
travailler, mais une fois dans le petit avion régional qui la menait a
Flagstaff, elle avait abandonné toutes ses notes. L'avion traversait de fines
masses nuageuses qui s'estompaient soudain pour laisser découvrir
I'immensité sauvage de la nature. C'était un paysage qu'il lui était difficile
de concevoir, alors qu'elle venait a peine de quitter Los Angeles et ses
gratte-ciel. Elle contemplait les vallées et les pics rocheux semblables a des
chateaux forts dans le canyon d'Oak Creek et sentait une excitation fébrile
s'emparer d'elle. Si seulement elle avait eu un peu plus de temps...

Lee soupira en descendant d'avion. Elle était toujours a cours de temps.

Le minuscule aéroport disposait d'un petit hall avec un ou deux stands et un
distributeur automatique. Il n'y avait pas de haut-parleur pour annoncer les
vols, et personne ne vint lui proposer un chariot pour transporter ses valises.
Pas de file de taxis a l'extérieur non plus. Ses sacs a bout de bras, Lee
fronca les sourcils. La patience n'était pas vraiment sa qualité principale.

L'employé leva le regard de son écran d'ordinateur. Son sourire poli se figea
lorsqu'il vit le visage de Lee. Elle lui rappelait un camée que sa grand-mere
avait I'habitude de porter pour les grandes occasions.

— Souhaitez-vous louer un véhicule ?

Lee réfléchit un instant a cette possibilité, puis se dit qu'elle n'était pas
venue ici pour faire du tourisme.

— Non, je cherché simplement un moyen de transport jusqu'a Flagstaff,
expliqua-t-elle en lui tendant la carte de son hotel. Ont-ils un service de
chauffeurs ?

— Oui, certainement. Leur numéro est indiqué sur la liste accrochée pres de
ce téléphone, répondit-il en lui indiquant une cabine un peu plus loin. Ils



vous enverront quelqu'un.
— Merci.

Il la regarda s'éloigner avec attention. Cette jeune femme avait quelque
chose qui ne laissait pas indifférent.

En traversant le hall, Lee reconnut 'odeur des hot dogs. Comme elle avait
refusé le plateau qu'on lui avait proposé pendant le vol, elle commencait a
avoir 1'estomac dans les talons. Elle composa le numéro de 1'hotel et on lui
assura qu'une voiture serait la une vingtaine de minutes plus tard. Elle alla
ensuite s'acheter un hot dog et prit place sur I'un des sieges en plastique de
'entrée.

Elle allait obtenir ce qu'elle était venue chercher, décida- t-elle en
contemplant les montagnes au loin. Elle ne serait pas venue pour rien.
Apres trois mois de recherches inabouties, elle allait enfin rencontrer
Hunter Brown.

Elle avait di faire usage de tout son pouvoir de persuasion pour convaincre
son rédacteur en chef de financer son escapade. Mais il ne le regretterait
pas. Elle commenca a passer en revue les questions qu'elle comptait poser a
Hunter Brown, aussitot qu'elle lui aurait mis la main dessus.

Tout ce dont elle aurait besoin, ce serait d'une heure avec lui. Soixante
minutes. Cela lui suffirait pour obtenir les informations nécessaires a la
rédaction de son article. Apres tout, elle avait déja réussi un sacré tour de
force cette année en obtenant une interview du lauréat des Oscars, malgré
ses réticences. Et elle avait renouvelé 1'expérience avec ce candidat aux
élections présidentielles qui s'était montré franchement hostile a leur
entrevue. Hunter Brown serait certainement a la fois réticent et hostile, mais
peu lui importait. Cela ajouterait du piquant a leur rencontre.

Si elle avait révé d'une vie simple et sans surprise, elle aurait cédé aux
pressions sociales et familiales en épousant Jonathan. A I'heure qu'il était,
elle serait certainement en train d'organiser sa prochaine garden-party.

Lee se retint de rire. Des garden-parties, des tournois de bridge et le yacht
club. Cela aurait certainement convenu a sa famille, mais elle révait d'autre
chose. « De quoi, précisément ? », lui avait demandé sa mere. D'autre
chose.



Lee vérifia sa montre et laissa ses sacs pour aller aux toilettes. La porte
venait a peine de se refermer derriere elle, que I'homme qui occupait toutes
ses pensées entra dans le hall.

Les bonnes actions n'étaient pas vraiment son genre et ils les réservait
généralement a ses proches. Mais étant donné qu'il était arrivé en ville en
avance, Hunter avait fait un saut jusqu'a l'aéroport pour accueillir son
éditrice. Il se rendit directement au guichet ou Lee était allée se renseigner
quelques minutes auparavant.

— Le vol 741 est arrivé ?
— Oui, monsieur, il y a dix minutes.

— Est-ce que par hasard vous auriez vu arriver une femme, assez jolie,
d'environ vingt-cinq ans ?

— Oui, monsieur, répondit 1'employé. Ce sont ses valises, la-bas.
— Merci, répondit Hunter en se dirigeant vers le siege de Lee.

Il passa en revue les trois valises en songeant que décidément l'idée de
voyager léger était totalement étrangere a toutes les femmes. Sarah elle-
méme n'avait-elle pas emporté deux valises pour aller passer trois jours
avec sa sceur a Phoenix ? Il trouvait étrange que sa fille puisse avoir déja
des comportements de femme. Mais sans doute était-ce normal, apres tout.
C'était peut-étre pour cela qu'il accordait plus facilement sa confiance aux
hommes.

Lee remarqua 'homme qui se tenait a coté de ses valises et lui tournait le
dos. Il était grand, plutot mince, avec des cheveux noirs en bataille. « Juste
a l'heure ! », se dit-elle.

— Je suis Lee Radcliffe.

Lorsqu'il se retourna, Lee, sans bien comprendre pourquoi, se figea
brusquement.

Indéniablement, cet homme était beau, peut-étre méme un peu trop. Il avait
un visage fin, assez masculin, et ses traits étaient anguleux sans étre durs.
Son nez droit contrastait avec ses levres pleines. « Une bouche de poete »,
se dit-elle. Ses cheveux étaient noirs et légerement bouclés. Pourtant, ce
n'était rien de tout cela qui lui avait fait perdre la voix. C'étaient ses yeux.



Elle n'avait jamais vu un regard aussi sombre, aussi direct, aussi... troublant
! Elle avait l'impression qu'il la percait a jour. Comme si, en 1'espace de dix
secondes, il avait lu dans son ame.

Hunter pendant ce temps découvrait un visage ravissant, a la peau laiteuse
et aux grands yeux mélancoliques. Il s'attarda sur la bouche féminine et
attirante. Il apprécia le menton décidé et admira les cheveux d'un roux
lumineux qui devaient étre doux comme de la soie sous les doigts. Il devina
que la femme qui se trouvait devant lui, et qui était calme en apparence,
devait bouillonner a l'intérieur. Enfin il se dit qu'elle sentait aussi bon
qu'une soirée de printemps et ressemblait a une couverture du magazine
Vogue.

Pourtant, il n'aurait pas prété plus attention a elle s'il n'avait pas percu son
caractere bien trempé, car c'est ce que les gens cachaient sous leurs
carapaces policées qui le passionnait.

— Oui?

— Eh bien, je..., balbutia-t-elle, furieuse contre elle-méme. Si vous étes
venu me chercher, nous pouvons y aller. Voila mes valises.

Il la considéra en silence. Son erreur était simple et évidente, et il lui aurait
suffi d'un instant pour éclaircir cette méprise. Mais apres tout, c'était elle
qui s'était trompée, pas lui puis Hunter avait toujours cru aux impulsions
qui vous font agir, plutdot qu'aux prudentes explications. Il se saisit donc de
ses valises.

— La voiture est juste la.

Lee retrouvait une contenance. Elle était étonnée de s'a réaction, car elle
n'était pas du genre a se laisser surprendre. Encore moins par un homme.
C'était certainement dii a 1'excitation de sa prochaine rencontre avec Hunter.
Elle avait, avant toutes choses, besoin de se détendre dans un bon bain.

Le véhicule dont il lui avait parlé n'était pas une voiture ordinaire, mais une
jeep. Etant donné le climat et la condition des routes dans la région, ce
devait étre normal.

— Vous n'étes pas d'ici, n'est-ce pas ? demanda Hunter en la détaillant du
coin de I'ceil.



— Non, je suis venue pour la conférence littéraire.

Il s'installa au volant et ferma sa portiere. Maintenant il savait ou
I'emmener.

— Vous étes écrivain ?

Lee pensa aux deux premiers chapitres de son roman inachevé qu'elle avait
emportés avec elle au cas ou on lui poserait des questions.

— Oui.
Hunter traversa le parking avant de rejoindre la bretelle d'autoroute.
— Et qu'écrivez-vous ?

Lee considéra qu'il valait mieux qu'elle expérimente son discours avec lui
avant de se retrouver au milieu de deux cents éditeurs et écrivains.

— J'ai surtout écrit des articles et quelques nouvelles, répondit-elle assez
honnétement. Et puis j'ai commencé un roman.

Tres peu de gens dans son entourage étaient au courant de cette
information.

— Et vous comptez le terminer un jour ? demanda-t-il tandis que la jeep
avancait a vive allure sur l'autoroute.

— Je crois que cela va dépendre de beaucoup de choses, répondit-elle,
embarrassée.

— Ah oui ? Et de quoi par exemple ?

Intimidée, Lee s'efforca de rester immobile sur son siege. Apres tout, c'était
probablement le genre de questions auxquelles elle aurait a répondre durant
tout le week-end.

— Eh bien, il faut savoir si ce que j'ai déja écrit est bon ou pas, par
exemple.

Lee se dit que sa réponse et son malaise étaient tous les deux plutot
justifiés.
— Vous rendez-vous a beaucoup de conférences ?

— Non, c'est la premiere.



Cela pouvait expliquer son trac, mais Hunter sentait qu'il n'avait pas encore
mis au jour tous les motifs de sa nervosité.

J'espere que ce sera instructif, reprit-elle. Je m'y suis inscrite a la derniere
minute, mais quand j'ai su que Hunter Brown serait présent Je n'ai pas pu
résister.

I1 fronga les sourcils un instant. Il avait accepté de participer a un atelier
parce qu'on lui avait assuré qu'aucune publicité ne serait faite autour de
cela. Comment cette charmante rouquine avec ses chaussures italiennes et
ses yeux de braise avait-elle bien pu avoir vent de sa présence ?

— Quicga?
— Hunter Brown, le romancier.

— Vous aimez ce qu'il fait ? demanda-t-il en suivant une nouvelle fois une
impulsion un peu folle.

Surprise, Lee se tourna vers lui et étudia son profil. Il lui était infiniment
plus simple de le regarder lorsque ses yeux n'étaient pas braqués sur elle.

— Vous n'avez jamais rien lu de lui ?
— Non, pourquoi, j'aurais di ?

— Remarquez, ¢a dépend si vous aimez lire barricadé chez vous avec toutes
les lumieres allumées. 11 écrit des romans d'épouvante.

Lee ne percut pas la petite étincelle qui brilla dans ses yeux l'espace d'un
instant.

— Des trucs avec des morts vivants et des crochets de boucher ?

— Pas exactement, répondit-elle. Ce serait trop simple. En fait, il arrive a
mettre des mots sur ce qui vous effraie personnellement.

Hunter rit, plutot satisfait de ce compliment.

— Alors comme ¢a vous aimez avoir peur ? demanda-t-il d'un ton intrigué.
— Non, répondit Lee catégoriquement.

— Dans ce cas, pourquoi lisez-vous ses romans ?

— C'est ce que je me demande quand je suis en train d'en finir un a 3 heures
du matin, répondit Lee en haussant les épaules. C'est plus fort que moi. Je



suppose que Hunter Brown doit avoir un caractere tres particulier. Il est
impossible qu'il soit tout a fait... comme le commun des mortels !

— Vraiment ? demanda Hunter en garant sajeep devant 1'hotel. Mais
I'écriture, n'est-ce pas simplement une histoire de mots et d'imagination ?

— Oui, C'est aussi de la sueur et du sang, rétorqua-t-elle. Je ne vois pas
comment il peut avoir une vie normale avec une imagination telle que la
sienne. J'aimerais savoir ce qu'il en pense.

— C'est ce que vous lui demanderez, répondit Hunter, amusé, en descendant
de voiture pour attraper ses valises.

— Oul, exactement !

Ils resterent sur le trottoir un instant, silencieux. Il la regardait avec une
expression de vague intérét dans le regard. Pourtant, sans savoir pourquoi,
Lee eut I'impression qu'il y avait autre chose. En tout cas, plus que ce qu'un
chauffeur pouvait se permettre de manifester a 1'égard d'une des clientes de
I'hotel. Encore une fois, elle se forca a rester immobile afin de ne pas trahir
sa nervosité. Sans un mot, Hunter se dirigea vers 1'hotel, ses bagages a la
main.

Lee n'eut pas la présence d'esprit de se dire que cette conversation était
différente de toutes celles qu'elle avait pu avoir avec des chauffeurs jusqu'a
présent. Elle le regarda s'avancer jusqu'au comptoir et eut l'impression qu'il
émanait de lui une aura de force tranquille, mélée a une curieuse arrogance.
Que faisait un homme comme lui a un poste de chauffeur ? Comment
parvenait-il a se contenter de faire des allers-retours, sans jamais vraiment
avancer dans la vie ?

Peu lui importait apres tout, elle avait bien d'autres préoccupations !
— LenoreRadcliffe, annonca-t-elle a I'employé. J'ai réservé une chambre.

— Tout a fait, mademoiselle Radcliffe, répondit-il en lui tendant sa fiche et
sa clé. Nous vous souhaitons la bienvenue dans notre établissement.

Hunter ne lui laissa pas le temps de tendre la main et les attrapa. C'est a ce
moment-la que Lee remarqua le curieux anneau qu'il portait au petit doigt.
I1 s'agissait de quatre fils d'or et d'argent entrelacés.

— Je vous accompagne, déclara-t-il en traversant le hall d'un pas assuré.



Il emprunta un long couloir sur la gauche et avanga jusqu'a la porte dont le
numéro était indiqué sur la fiche. Il l'ouvrit avant de s'écarter pour laisser
entrer Lee.

La chambre était claire et agréable. C'était un rez-de- j ardin, avec de larges
baies vitrées qui permettaient de sortir directement dans le jardin.

— N'hésitez pas a appeler la réception si vous aviez besoin de quoi que ce
soit.

— Bien siir, répondit Lee, en allumant machinalement la télévision.

Elle ouvrit alors son sac et fouilla dans son porte-monnaie pour en tirer un
billet de cinq dollars.

— Merci, dit-elle en le lui tendant.

Leurs regards se croiserent une nouvelle fois, provoquant la méme tension
qu'a l'aéroport. Lee remarqua que ses doigts tremblaient légerement. Il eut
un sourire fugace, mais dévastateur, qui la laissa sans voix.

— C'est moi qui vous remercie, mademoiselle Radcliffe, répondit-il
laconiquement.

Puis, sans un mot de plus, il empocha le billet et quitta la chambre.



2.

Lee savait déja que les écrivains étaient des gens a part mais cette fois, elle
allait découvrir que les conférences littéraires étaient elles aussi tres
particulieres.

Comme la plupart des quelque deux cents participants, Lee dut faire la
queue des 8 heures du matin pour s'inscrire. De toute évidence, la plupart
des invités se connaissaient déja, et il régnait dans le hall une excitation
notable.

Lee apprécia cette atmosphere, mais s'efforca de paraitre calme et assurée,
tandis qu'on lui tendait son badge et le programmé de la manifestation.

Elle alla ensuite s'asseoir un peu a l'écart, et détailla le planning afin de
trouver l'atelier animé par Hunter Brown. Avec un sourire satisfait, elle
entoura l'une des cases.

« Comment créer le sentiment d'épouvante par 1'émotion et I'atmosphere ? »

Bien que le nom de Hunter Brown ne soit pas mentionné, Lee était
convaincue qu'il s'agissait de son atelier. Elle devait maintenant s'assurer
d'étre bien placée. Il lui restait trois heures pour revoir les questions qu'elle
poserait. Autour d'elle, les discussions battaient leur plein.

— Si on rejette mon manuscrit encore une fois, je peux t'assurer que je vais
finir par mettre ma téte dans mon four !

— Judy, ton four est électrique !
— Oui, mais c'est l'intention qui compte !

Amusée, Lee tendit 1'oreille, tout en relisant ses notes d'un ceil distrait. La
diversité des caracteres qui étaient reflétés par ces bribes de conversations
la frappa. Certains invités étaient plutot timides et introvertis, d'autres
franchement exubérants ou sophistiqués. Il y avait aussi quelques



excentriques, en particulier un homme qui traversa les salons, drapé d'une
longue cape noire.

Lee aimait cette diversité, car si elle utilisait essentiellement son talent a
dépeindre des personnalités, elle restait avant tout une conteuse. Obtenir
son poste au magazine n'avait pas été de tout repos, et c'est autour de cet
objectif qu'elle avait construit sa vie. Car, malgré ses grandes ambitions,
elle était aussi pétrifiée a 1'idée de se voir rejetée, et c'était la raison pour
laquelle elle avait laissé son roman inachevé au fond d'un tiroir. Le
magazine lui procurait le succeés, la reconnaissance, la sécurité et des
perspectives d'avenir. Ses salaires lui permettaient de vivre
confortablement.

Si elle n'avait pas tant voulu se prouver qu'elle était capable d'obtenir tout
cela, peut-étre aurait-elle tenté sa chance et envoyé ses cent premieres pages
a une maison d'édition... Chassant ces pensées de son esprit, Lee se
concentra de nouveau sur le flot de gens. Tous les types, tous les styles, tous
les ages étaient représentés. Certains étaient habillés en tailleurs ou
costumes plutot stricts, d'autres en jean ; certains avaient méme enfilé un
smoking pour 1'occasion. Lee baissa les yeux vers le dossier qui contenait
les premieres pages de son roman. C'était simplement un alibi. Elle ne
pensait pas avoir suffisamment de talent pour devenir un grand écrivain,
alors qu'elle avait la certitude d'étre une excellente journaliste. Et elle
n'accepterait jamais d'étre un auteur de seconde zone.

Pourtant, rien ne I'empéchait de profiter de sa présence ici pour participer a
un ou deux séminaires. Peut-étre en tirerait-elle quelque enseignement, ou
trouverait-elle matiere a un article sur les tenants et aboutissants de ce genre
de conférences.

Une heure plus tard, apres avoir assisté a un premier atelier, elle se rendit a
la cafétéria. Elle ferait une courte pause, reprendrait ses notes et irait ensuite
réserver sa place pour l'intervention de Hunter Brown.

Hunter leva les yeux de son journal et la regarda entrer dans la cafétéria.
Elle avait réussi a piquer sa curiosité. Il lui trouvait une personnalité
surprenante, fait de franchise et de sophistication. Il considérait que les
personnages, avec leur complexité et leurs traits particuliers, étaient le
centre de gravité de ses romans, et aimait creuser un peu le caractére des



gens qu'il rencontrait. D'instinct, il sentait que Lee Radcliffe ferait un
personnage passionnant.

Il profita de ce qu'elle ne l'avait pas encore vu pour l'observer tout a loisir.
Son regard un peu absent tout en étant aux aguets lui fit penser qu'elle était
préoccupée. Elle portait un tailleur simple mais qui attestait de son gotit, par
le choix de sa couleur et sa coupe élégante. Elle faisait partie de ces femmes
qui pouvaient tout se permettre au niveau vestimentaire, car elle avait une
classe naturelle qui se percevait au premier coup d'eeil. Elle devait avoir
grandi dans une certaine opulence raffinée. Il était assez aisé pour un ceil
habitué de faire la différence entre les gens nés dans un environnement
fortuné et ceux qui avaient di travailler pendant des années pour y parvenir.

Mais d'ou pouvait lui venir son tempérament de feu ? Hunter décida qu'il le
découvrirait.

Repliant son journal, il alluma une cigarette sans cesser de la suivre du
regard. Il savait qu'elle ne tarderait pas a sentir qu'elle était observée.

Tout a son prochain article, Lee en oublia presque qu'elle était venue
chercher un café. Soudain, un étrange frisson lui parcourut le dos. Elle se
retourna et croisa le regard de 'homme de 1'aéroport.

Ces yeux... Il avait des yeux noirs comme le jais, qui vous hypnotisaient et
semblaient lire en vous comme dans un livre ouvert. Lee avait I'impression
que ces yeux avaient mis au jour tous ses secrets les plus intimes. C'était a
la fois effrayant et... fascinant.

Lee s'étonna soudain de ce que ce genre de pensée puisse 1'envahir, elle qui
était si rationnelle d'habitude. Elle avancga vers lui, en se répétant qu'il n'était
qu'un homme comme les autres et qu'il n'y avait pas la moindre raison de se
sentir troublée.

— Mademoiselle Radcliffe, dit-il en continuant de la fixer tout en lui
indiquant le siege libre a c6té de lui. Puis-je vous offrir un café ?

En temps normal, elle aurait poliment décliné son offre, mais la, pour une
obscure raison, Lee sentait qu'elle ne devait pas battre en retraite. Elle avait
I'impression confuse qu'elle avait quelque chose a prouver, a elle-méme
d'abord, mais aussi a cet homme.

— Oui, avec plaisir.



I1 fit un signe a I'une des serveuses avant de demander :
— Alors, que pensez-vous de cette conférence ?

— Eh bien, malgré une désorganisation évidente, j'ai trouvé mon premier
atelier passionnant.

— Vous avez un penchant pour les choses organisées ? s'enquit-il avec un
léger sourire aux levres.

— QOui, je trouve que c'est plus productif.

I1 était habillé de facon un peu plus conventionnelle que le jour précédent,
mais son pantalon noir et sa chemise sans cravate lui donnaient une allure
détendue. Lee se demanda pourquoi on ne lui demandait pas de porter un
uniforme. En méme temps, quelle que soit sa tenue, il avait quelque chose
de rebelle dans le regard que rien ne semblait pouvoir masquer.

— Il me semble pourtant que la plupart des choses fascinantes proviennent
du chaos, n'etes-vous pas de mon avis ?

— Peut-étre, répondit Lee en baissant les yeux vers son café.

Pourquoi avait-elle ressenti le besoin impérieux d'éviter son regard, comme
si elle avait eu peur d'étre aspirée par un tourbillon ? Et que faisait-elle
d'ailleurs, assise a cette table, a philosopher avec un inconnu au lieu de
travailler ?

— Avez-vous vu Hunter Brown ? demanda-t-il en guettant sa réaction.
— Pardon ? répondit-elle en relevant les yeux.

— Je vous demandais si vous aviez finalement croisé Hunter Brown, reprit-
il en la fixant toujours aussi intensément.

— Non, répondit Lee qui se sentit aussitot sur la défensive sans pouvoir
'expliquer. Pourquoi ?

— Je me demandais si votre premiere impression serait aussi saisissante que
la description que vous m'avez faite de son travail, expliqua-t-il avant de
tirer une bouffée de sa cigarette. On se fait souvent une idée préconcue des
gens, qui est la plupart du temps bien loin de la réalité.

— 11 est plutdt difficile de se faire une idée de quelqu'un qui refuse tout
contact avec le monde extérieur !



— Vous voulez dire qu'il se cache ? demanda-t-il les sourcils froncés.

— Qui, je crois que c'est le terme exact ! répondit Lee. Il n'existe pas la
moindre photographie de lui, aucune biographie non plus. Il refuse les
interviews et délegue a sa place son agent ou son éditeur lorsqu'il obtient
une récompense. Je sais seulement qu'il accepte exceptionnellement de
venir a certaines conférences, mais a la condition expresse qu'il ne soit fait
aucune publicité autour de sa participation.

Pendant qu'elle parlait, Hunter gardait le regard braqué sur elle, scrutant
chacun de ses changements d'expression. Il vit passer sur son visage des
signes de colere et d'impatience. Ses traits semblaient exprimer le calme,
pourtant, ses doigts bougeaient sans cesse. Elle serait dans son prochain
roman, décida-t-il. Il n'avait jamais rencontré quelqu'un qui lui donne autant
de matiere pour faire un personnage principal.

Son regard imperturbable génait Lee qui avait du mal soudain a trouver ses
mots. Elle décida de répliquer en le fixant a son tour sans complaisance.

— Pourquoi est-ce que vous me regardez ainsi ?
— Parce que vous étes une femme intéressante, répondit-il avec assurance.

Un autre homme que lui aurait dit qu'elle était belle ou fascinante et Lee
aurait balayé ces réponses avec dédain.
— Pourquoi ?

— Vous avez un esprit structuré, un style original et vous étes une boule de
nerfs, répondit-il, notant au passage son léger froncement de sourcils. J'ai
toujours été intéressé parles personnalités complexes. Je me demande ce
que vous pouvez encore cacher, mademoiselle Radcliffe.

Déstabilisée, Lee eut l'impression encore une fois qu'un frisson lui
parcourait la colonne vertébrale. Il était difficile de rester a coté d'un
homme qui vous faisait ressentir ce genre de choses.

— Vous avez une curieuse facon de formuler les choses, murmura-t-elle.
— C'est ce qu'on dit, oui....

« II faut vraiment que tu te léves et que tu partes, maintenant », se dit Lee.
Rester ainsi avec un homme qui la mettait mal a l'aise n'avait aucun sens.



Apres tout, il était simplement chauffeur. Ne lui avait-elle pas donné cinq
dollars de pourboire, hier ?

— Que faites-vous a Flagstaff ? demanda-t-elle. Vous ne me paraissez pas
étre le genre dhomme qui se contente de faire des allers-retours a
'aéroport...

— Les impressions sont a l'origine de petits tableaux fascinants, ne pensez-
vous pas ? demanda-t-il avec un large sourire.

Lee ne savait pas exactement pourquoi, mais elle avait I'impression qu'il se
moquait d'elle. Pourtant, elle répondit presque involontairement a son
sourire.

— Vous étes vraiment un homme étrange.

— Cela aussi, on me I'a déja dit, répondit-il, soudain grave. Venez diner
avec moi ce Soir.

Lee fut moins surprise par sa demande que par I'envie immédiate qu'elle eut
d'accepter. Elle fut sur le point de répondre oui, mais changea d'avis.

— Non, je ne crois pas que ce soit une bonne idée.
— Prévenez-moi si vous changez d'avis.
La encore, sa réaction la surprit. La plupart des hommes auraient insisté.

— Je dois y aller, dit-elle en s'emparant de son attaché-case. Savez-vous ou
se trouve la salle Canyon ?

— Oui, suivez-moi, répondit-il en réprimant un sourire.
— Vous n'avez pas a m'accompagner, dit-elle en se levant.

— J'ai le temps, trancha-t-il en l'imitant. Avez-vous prévu de profiter de
votre séjour pour visiter les environs ?

— Je n'en aurai pas le temps. Dés que la conférence est finie je dois rentrer.
— Oucga?
— A Los Angeles.

— Trop grand, répondit-il aussitot. N'avez-vous pas l'impression d'étouffer
la-bas ?



Lee n'avait jamais pensé cela, méme si elle avait parfois ressenti un
sentiment diffus de claustrophobie. Mais c'était la-bas qu'elle vivait et
qu'elle travaillait.

— Non, il me semble qu'il y a assez d'air pour tout le monde.

— Cela signifie que vous n'étes jamais grimpée au sommet d'un canyon
pour inspirer profondément face a I'immensité.

Lee lui jeta un regard de c6té. Il avait une facon de décrire les sensations
qui les rendait presque palpables. Peut-étre aurait-elle dii trouver un moyen
de rester deux jours de plus pour découvrir un peu I'Arizona, finalement.

— Une autre fois, répondit-elle en le suivant le long d'un couloir.

— Le temps est capricieux, commenta-t-il. Lorsque vous en avez besoin, il
file, et quand vous vous réveillez a 3 heures du matin, il semble s'étirer
indéfiniment. C'est pour cela qu'il faut le prendre comme il vient au lieu
d'anticiper les choses. Vous devriez essayer, cela vous permettrait d'étre
moins nerveuse.

— Je ne suis pas nerveuse, lanca-t-elle, les sourcils

Certaines personnes sont capables de lutter contre le stress pendant des
semaines, mais il faut pour cela qu'elles trouvent leur soupape de sécurité,
expliqua-t-il en frolant ses cheveux du bout des doigts. Comment faites-
vous retomber la pression, Lenore ?

Lee ressentit 1'effleurement de ses doigts aussi nettement que s'il avait serré
sa main. Elle ne se raidit pas et n'écarta pas sa main non. plus. Elle essaya
de faire face a une sensation étrange qu'elle ne se rappelait pas avoir déja
ressentie. I1 émanait de cet homme quelque chose d'aussi fascinant qu'un
orage. Il provoquait a la fois méfiance et attirance. Mais elle n'était pas
préte a se laisser emporter par la tourmente.

— Je travaille, je n'ai pas besoin d'autre soupape, dit-elle en crispant sa
main autour de la poignée de son attaché-case tout en essayant d'adopter
son ton le plus hautain. Et personne ne m'appelle Lenore.

— Vraiment ? Pourtant, c'est un prénom qui vous va bien, féminin, élégant
et un peu précieux. Et le seul mot proféré fut un nom chuchoté : « Lenore !



», dit-il en laissant ses doigts s'attarder quelques secondes encore sur ses
cheveux. Je suis silir que vous auriez beaucoup plu a Edgar Poe.

Aussitot, elle sentit ses jambes sur le point de se dérober sous elle. Lorsqu'il
avait prononcé son prénom, elle avait eu l'impression qu'une plume la
frolait.

— Mais qui étes-vous ? demanda Lee.

Il était impossible que quelqu'un la bouleverse a ce point alors qu'elle ne
savait méme pas comment il s'appelait. Il lui sourit tranquillement avant de
répondre :

— Clest curieux que vous ne me l'ayez pas demandé plus tot. Mais vous
feriez mieux de vous dépécher si vous voulez une bonne place.

Il lui indiqua de la main l'entrée de la salle Canyon ou commencait a régner
une certaine agitation.

— Oui, vous avez raison, murmura-t-elle.

Elle avait besoin de s'éloigner de lui pour lutter contre la curiosité qu'elle
ressentait. Sans se retourner elle entra dans la salle et alla se placer au
premier rang. Il était temps qu'elle se concentre sur le motif de sa présence
ici. C'était a Hunter Brown qu'elle devait penser, maintenant.

Elle prit son bloc-notes et un stylo. Dans quelques instants elle allait voir 1é
célebre et mystérieux romancier. Elle I'entendrait parler et aurait peut-étre
meéme la possibilité de lui poser des questions. Avec un peu de chance, elle
pourrait méme solliciter une entrevue.

Elle avait bien réfléchi a tout cela et avait décidé qu'il n'était pas nécessaire
de dire a Brown qu'elle était journaliste. Elle était ici en tant que jeune
auteur et avait son manuscrit pour en attester... N'importe qui dans cette
piece avait le droit d'écrire un article et d'essayer de le faire publier, apres
tout. Sauf si Brown demandait expressément a ce que ses propos ne sortent
pas de la salle.

Apreés cela, elle pourrait certainement gravir un nouvel échelon. Ce serait,
somme toute, le premier article documenté et exclusif sur Hunter Brown.

De l'autre coté des portes, Hunter était avec son éditrice, et écoutait d'une
oreille distraite le compte rendu de sa rencontre avec un jeune auteur.



Hunter comprit qu'elle était enthousiaste. Il avait la capacité de mener une
discussion tout a fait cohérente méme lorsque son esprit était centré sur
autre chose. Il parlait donc a son éditrice tout en pensant a Lee Radcliffe.

Oui, il fallait qu'il fasse de Lee le personnage de son prochain roman. Méme
si l'intrigue restait trés vague pour lui, il sentait qu'elle en serait le cceur. Au
préalable, il devait continuer a creuser pour en découvrir un peu plus sur
elle, mais il sentait qu'il ne risquait pas d'étre décu. D'apres lui, lorsqu'elle le
verrait monter sur l'estrade, elle aurait un premier moment de trouble, qui
laisserait la place a la stupéfaction puis a la colére. Mais si elle était aussi
impatiente de parler a Hunter Brown qu'elle semblait le dire, elle oublierait
vite ses ranceeurs.

C'était une femme de téte. Elle cachait une volonté de fer sous une peau de
velours. Ses yeux étaient vulnérables, mais son menton volontaire. Sans
contraste, un personnage n'était rien. Il fallait des forces et des faiblesses.
Sans oublier quelques secrets, qu'il se promettait bien de découvrir. Apres
tout, il lui restait pres de deux jours pour faire plus ample connaissance
avec Lenore Radcliffe. Cela devrait suffire.

Hunter entendait, venant de la salle, un brouhaha fébrile, mélange
d'enthousiasme et d'appréhension. Cette ambiance était communicative et
flattait son ego. Pourtant, il savait que, méme si tout cela n'avait pas existé,
il aurait continué a écrire. Son travail s'en serait ressenti, bien siir, car ses
émotions se frayaient toujours un passage dans ses romans, mais il n'aurait
pas eu d'autre choix, qu'il le veuille ou non.

Apres tout, c'était plutot honnéte comme contrat : il gardait pour lui sa vie
privée, mais laissait en échange ses émotions et ses sentiments les plus
intimes prendre corps dans ses romans, a la disposition de ceux qui se
donnaient la peine de le lire.

La femme avec qui il parlait lui inspirait de l'affection et du respect. Ils
s'étaient maintes fois disputés a propos de certaines structures de phrases ou
a cause de leurs conceptions différentes de l'inspiration. Il s'était mis en
colere, avait ri avec elle et l'avait soutenue pendant son divorce. Il
connaissait son age, sa boisson préférée et son petit faible pour les noix de
cajou. Cela faisait trois ans qu'elle était son éditrice, ce qui était déja un



long mariage. Pourtant, elle-méme ne savait pas qu'il avait une fille de dix
ans prénommeée Sarah, qui adorait préparer des cookies et jouer au football.

Hunter aspira une derniere bouffée de sa cigarette tandis que I'organisateur
de la conférence, et président de l'association littéraire de Flagstaff,
s'avancait vers lui. L'homme était un écrivain de science-fiction talentueux,
dont Hunter connaissait et appréciait le travail. D'ailleurs, si cela n'avait pas
été pour lui, il n'aurait pas accepté d'intervenir a cette conférence.

— Monsieur Brown, je ne vais pas vous répéter une fois encore a quel point
nous sommes honorés de votre présence ici !

— Non, répondit Hunter en lui serrant la main, ce n'est pas la peine.

— Nous pensons que lorsque nous allons vous annoncer, la salle risque
d'étre particulierement surprise. Nous ferons notre possible apres votre
atelier pour éviter que tout le monde se jette sur vous.

— Ne vous inquiétez pas, je pense que je m'en sortirai.

— J'organise une petite réception dans ma suite ce soir, accepteriez-vous de
vous joindre a nous ?

— Je vous remercie, mais j'ai déja rendez-vous pour diner.

— Bien. Si vous étes prét, je vais vous annoncer.

— Quand vous voudrez.

Hunter le suivit et se glissa dans la salle Canyon. Le murmure de la salle
baissa lorsque le président monta sur l'estrade et commenca a parler. Hunter
parcourut la salle du regard, sans préter attention a ce que disait le
président. Il cherchait Lee.

Elle avait un sourire poli, mais son regard la trahissait. Il était sombre et
impatient. Hunter suivit son profil des yeux et s'arréta sur sa main. Elle
s'ouvrait et se fermait nerveusement sur son stylo.

Cette fois encore, Lee sentit son regard sur elle et se tourna vers lui. Leurs
regards se croisérent longuement. Elle sembla se demander ce qu'il pouvait
bien faire dans la salle de conférences. Imperturbable, Hunter resta adossé
au mur et continua a la fixer.



Sa notoriété n'a cessé de grimper depuis la publication de son premier
roman, il y a cinq ans. Depuis En attendant le diable, il nous offre le plaisir
de I'épouvante a chaque nouvel ouvrage.

Lorsque le titre du roman de Hunter Brown fut prononcé, une rumeur
indistincte commenca a s'élever de la salle. Hunter fixait toujours Lee, qui
fronca les sourcils.

— Son dernier livre, Hurlement silencieux, est déja en téte des ventes. Nous
sommes honorés d'accueillir parmi nous le célebre Hunter Brown.

Un tonnerre d'applaudissements retentit aussitot. Hunter se redressa de
facon assez désinvolte et avanca jusqu'a I'estrade.

Il vit le stylo de Lee lui échapper des mains et rouler par terre.
Naturellement, il alla le ramasser et le lui tendit.

— Je crois que vous feriez mieux de ne pas le lacher maintenant, dit-il en
plongeant son regard dans le sien.

Comme il I'avait prévu, son air abasourdi se changea en un regard furibond.
— Vous étes un...
— Oui, mais nous en parlerons plus tard !

Il gravit les deux marches de l'estrade et attendit que les applaudissements
s'arretent. Il parcourut la salle du regard et aussitot on n'entendit plus une
mouche voler.

— La terreur, dit-il dans son micro.

Il avait déja captivé l'attention de l'assistance, et ce fut le cas pendant les
quarante minutes suivantes. Personne ne bougea, personne ne sortit de la
salle. Les dents serrées, Lee le fixait avec mépris.

Elle bouillonnait intérieurement et dut se faire violence pour ne pas s'en
aller. Elle s'efforca de prendre des notes détaillées, mais ne put s'empécher
de griffonner en marge une caricature de Hunter Brown a qui elle planta un
poignard en plein cceur. Elle se sentit aussitot beaucoup mieux.

Lorsqu'il demanda a l'auditoire s'il y avait des questions, Lee leva la main la
premiere. Hunter la regarda droit dans les yeux, lui sourit, et interrogea
quelqu'un trois rangs derriere elle.



Il répondit professionnellement aux questions qui avaient trait a son métier
et resta évasif des que 1'on touchait a sa vie privée. Lee devait admettre qu'il
était vraiment doué pour quelqu'un qui ne parlait que treés rarement en
public. Il semblait parfaitement a l'aise et évita trés soigneusement de
l'interroger, malgré son impatience manifeste. Pourtant, elle était journaliste
et elle savait que si elle ne prenait pas la parole, elle risquait de repartir
bredouille.

— Monsieur Brown, commenca-t-elle en se levant.

— Je regrette, répondit-il avec un demi-sourire, mais je vais m'arréter la. Je
vous remercie tous.

Il se leva et descendit de l'estrade tandis que les applaudissements se
déchainaient. Le temps que Lee arrive a la porte, elle avait entendu
suffisamment de louanges enthousiastes sur Brown pour que sa colere se
change en furie.

« Quel culot ! », se dit-elle en sortant dans le couloir. Elle était capable
d'entendre toutes les critiques possibles sur son travail, mais elle ne tolérait
pas que 1'on se moque d'elle ainsi.

Des idées de vengeance lui vinrent a l'esprit. De petites vengeances
mesquines et cruelles. Un jour, il lui paierait cela, et ce jour-la elle
savourerait sa revanche.

Elle prit la direction des ascenseurs, trop furieuse pour essayer de retrouver
Brown maintenant. Il fallait qu'elle se détende un moment avant de réfléchir
posément a la suite qu'elle souhaitait donner aux événements.

Oui, elle allait le mettre au supplice.

Elle entra dans l'ascenseur mais alors que les portes étaient en train de se
refermer, Hunter Brown se faufila pres d'elle.

— Vous montez ? demanda-t-il en appuyant d'autorité sur le bouton.

Lee sentit la rage dans sa gorge. Elle essaya de contenir les paroles
insultantes qui lui briilaient les levres et détourna le regard.

— Vous avez cassé votre stylo, remarqua-t-il, amusé.

Son regard s'arréta sur son carnet de notes et il apercut la caricature.



— Bravo, dit-il. Je crois deviner que vous avez apprécié mon intervention ?
Lee lui jeta un regard glacial tandis que les portes de I'ascenseur s'ouvraient.
— Vous étes une source intarissable de lieux communs, monsieur Brown.

— Vous avez un regard assassin, Lenore, dit-il en sortant avec elle de
'ascenseur. Mais cela va bien avec vos cheveux. D'ailleurs, votre croquis en
dit long sur vos intentions. Ce que je me demande par contre, c'est pourquoi
vous ne me poignardez pas maintenant que vous en avez l'occasion ?

Lee continua d'avancer, se refusant a lui offrir le plaisir de répondre. Elle ne
dirait rien, pas un mot.

— Vous vous étes bien amusé, n'est-ce pas ? lanca-t-elle en cherchant les
clés de sa chambre au fond de son sac.

— J'ai bien d sourire une fois ou deux, je vous l'accorde. Vous avez perdu
vos clés ?

— Non, je n'ai rien perdu du tout, rétorqua-t-elle en levant les yeux vers lui.
Pourquoi n'allez-vous pas plutot vous rasseoir sur vos lauriers ?

— J'ai toujours trouvé les lauriers inconfortables. En revanche, je vous
conseille de vous délester de toute cette colére, Lenore, cela vous fera du
bien.

— Ne m'appelez pas Lenore ! s'exclama-t-elle soudain. Je vous interdis de
me manipuler comme vous le faites. Vous n'aviez aucun droit de vous faire
passer pour le chauffeur de 1'hotel !

— C'est vous qui vous étes trompée, rectifia-t-il. Je n'ai jamais rien affirmé
de la sorte. Si je me souviens bien, c'est vous qui m'avez demandé de vous
déposer a 1'hotel.

— Vous saviez tres bien que je vous prenais pour le chauffeur. Vous étiez 1a,
a coté de mes valises...

— C'est simplement un cas classique de méprise, dit-il en remarquant que la
colere colorait 1égerement ses joues. J'étais venu chercher mon éditrice qui
avait raté son transfert a Phoenix. J'ai pensé que les bagages étaient les
siens.

— 11 vous suffisait alors de me le dire.



— Vous ne m'avez rien demandé, remarqua-t-il. Vous m'avez simplement
dit de prendre vos valises.

— Vous étes vraiment agacant ! lanca-t-elle en fulminant.
— Oui, mais aussi tellement brillant. C'est vous qui le disiez.

— Etre capable d'associer des mots est un talent admirable, monsieur
Brown, dit-elle en essayant de mettre dans son ton tout le mépris dont elle
était capable. Mais cela ne fait pas de vous quelqu'un d'admirable.

— Je n'ai jamais dit que je I'étais, rétorqua-t-il en s'adossant au mur tandis
qu'elle cherchait son trousseau de clés.

— Vous avez pris mes valises, poursuivit-elle, et je vous ai méme donné un
pourboire de cinq dollars.

— (C'était tres généreux de votre part.

Lee s'efforca de rester calme. Si ses mains n'avaient pas été occupées, elle
n'aurait pas résisté a l'envie de le gifler.

— Vous vous étes bien amusé, conclut-elle comme elle trouvait enfin ses
clés. Maintenant, j'aimerais que vous me fassiez le plaisir de ne plus jamais
m'adresser la parole.

— Et pourquoi vous accorderais-je cette faveur, je vous prie ?

Avant qu'elle ait eu le temps de déverrouiller la porte, il lui saisit la main.
Elle frissonna et le maudit en silence.

— Vous disiez que vous aimeriez avoir une entrevue avec moi, reprit-il,
amusé. Pourquoi pas ce soir, autour d'une table ?

Elle le fixa avec stupéfaction.
— Vous avez vraiment un culot impressionnant, monsieur Brown.

—  Oui, vous l'avez déja dit. Est-ce que 7 heures vous conviendrait,
mademoiselle Radcliffe ?

Elle eut envie de lui répondre que méme s'il rampait devant elle, elle n'irait
toujours pas diner avec lui, mais elle avait un travail a faire. Un travail qui
la tenait en haleine depuis trois mois. Sa réussite était plus importante que
son amour-propre. Il lui proposait 1'entretien apres lequel elle courait depuis



longtemps. Avec un peu de chance, elle pourrait peut-étre méme en profiter
pour exercer sa vengeance...

— Clest d'accord, répondit-elle en ravalant sa fierté avec difficulté. Ou vous
retrouverai-je ?

Hunter remarqua qu'elle acceptait du bout des lévres. Il n'avait jamais cru
aux victoires trop faciles. Cette femme était un défi.

— Je passerai vous chercher, précisa-t-il en frolant son poignet. Vous
devriez apporter votre manuscrit, je suis curieux de découvrir votre travail.

Lee sourit et pensa a l'article qu'elle allait rédiger.

— Je serais honorée que vous acceptiez de jeter un ceil a mon roman,
répondit-elle en entrant rapidement dans sa chambre et lui claquant la porte
au nez.



3.

Une robe couleur de nuit... Lee avait eu du mal a choisir sa tenue pour la
soirée avec Hunter. C'était un rendez-vous professionnel.

La soie dun bleu profond, ornée de fils d'argent, eut raison de ses
hésitations. Elle était élégante et sobre a la fois. Il suffirait a Lee de trouver
une écharpe assortie. C'était un rendez-vous tout ce qu'il y avait de
professionnel.

Elle se glissa dans le fourreau soyeux qui drapa harmonieusement ses
courbes. Son reflet lui plut. Elle ne souriait pas et projetait exactement ce
qu'elle souhaitait : 'image d'une femme élégante, sophistiquée et un peu
distante. Cette image la rassurait, et elle en avait grandement besoin.

Si elle réfléchissait a sa vie, Lee n'avait aucun souvenir d'avoir été déja mise
en défaut. Elle était bien décidée a ce que cela ne commence pas ce jour-la.

Elle comptait bien faire perdre a Hunter Brown ce petit sourire amusé qu'il
avait en permanence aux levres quand il s'adressait a elle. On ne se riait pas
d'elle impunément. Et peu lui importait ce qu'il lui en cofterait, elle
obtiendrait ce qu'elle voulait. Sa victoire serait totale le jour de la parution
de son article.

On frappa alors a sa porte et Lee vérifia I'heure. Il était ponctuel. Il faudrait
qu'elle le note. Elle prit sa pochette et alla ouvrir la porte avec assurance.

Il portait une chemise avec le col ouvert et une veste sombre. Nombreux
étaient les hommes qui, vetus d'un smoking, n'étaient pas aussi élégants que
Hunter Brown en jean. Il faudrait mentionner cela dans son article. D'ici la
fin de la soirée, elle saurait tout ce qu'il y avait a savoir sur Hunter Brown.

— Bonsaoir, dit-elle en passant le seuil de la porte.

— Vous étes ravissante, dit Hunter en lui prenant la main et en reculant d'un
pas pour |'admirer.



La main de Lee était douce et fraiche, alors que ses yeux brillaient encore
de colere. Il aima ce contraste.

— Il est rare de pouvoir porter de la soie et un parfum enivrant en ayant 1'air
intouchable, je suis impressionné, commenta-t-il.

— Je vous remercie, mais vos commentaires sont superflus.

— Tout analyser est la malédiction des écrivains, rétorqua- t-il. Mais vous
devriez le savoir. Avez-vous pris votre manuscrit ?

Elle avait espéré qu'il oublie son roman. Sa question la prit de court. Elle
balbutia :

— Ah, c'est-a-dire que, enfin...

— Prenez-le, demanda-t-il. Je veux y jeter un coup d'ceil.

— Jen'en vois pas l'intérét.

— Tout écrivain a envie d'étre lu.

Ce n'était pas son cas. Son travail ne lui semblait pas encore assez abouti. 11
n'était pas parfait. Et la derniére personne a qui elle avait envie de donner
un apercu de ses pensées les plus intimes était bien Hunter. Mais il resta
impassible, ses yeux noirs rivés sur elle. Prise au piege, Lee rentra dans sa
chambre et saisit la chemise qui contenait ses premiers chapitres. Il fallait
maintenant qu'elle arrive a éviter le sujet avec suffisamment d'adresse pour

qu'il pense a autre chose. De toute facon, il n'aurait méme pas le temps d'y
jeter un coup d'ceil.

— Je ne sais pas si le restaurant est le meilleur endroit pour lire, fit-elle
remarquer en refermant sa porte.

— En effet, c'est pour cette raison que nous dinerons dans ma suite.

Lee s'arréeta net. Prenant simplement sa main, il continua a avancer en
direction des ascenseurs, exactement comme s'il n'avait rien remarqué.

— Peut-étre n'avez-vous pas tout a fait saisi, commenca Lee dun ton
glacial.

— Si, si, je pense avoir bien compris, répliqua-t-il sans la lacher.

Sa paume n'était pas aussi délicate qu'elle l'aurait imaginé. Il avait beau
avoir des mains d'intellectuel, elles étaient vigoureuses et cela procurait a



Lee un sentiment assez étrange.

— Ne vous inquiétez pas, il ne s'agit pas d'une manceuvre de séduction
détournée, mais je ne suis pas grand amateur de restaurants. Je n'aime pas la
foule, tout simplement.

Il se tut quelques instants avant de reprendre d'un ton léger :
— Comment avez-vous trouvé la conférence, de facon générale?

— Je pense que j'en repartirai avec ce que je suis venue y chercher, c'était
donc une conférence instructive.

— Et qu'est-ce que vous veniez y chercher ?

— Je vous retourne la question. Vous n'étes pas un grand habitué de ce
genre de manifestations, et celle-ci était plutot confidentielle.

— J'apprécie de temps en temps le contact avec le public et mes confreres,
répondit-il en ouvrant la porte de sa suite et lui faisant signe d'entrer.

— Pourtant, on ne peut pas dire qu'il y ait beaucoup d'auteurs qui aient un
succes comparable au votre.

— Le succes n'a rien a voir avec 1'écriture.

— Vous dites cela parce que vous étes célebre ! répondit-elle en le regardant
droit dans les yeux.

— Vraiment ? dit-il en haussant les épaules avant de se tourner vers la
grande baie vitrée. Vous devriez vous rassasier de ce paysage. Vous ne
verrez jamais rien d'aussi beau par les fenétres de Los Angeles.

— Vous n'aimez pas Los Angeles ? demanda-t-elle en regrettant de ne pas
saisir la perche qu'il lui tendait pour essayer de découvrir ou il vivait.

— Clest une ville qui a des avantages. Voulez-vous un peu de vin?
— Oui, merci, répondit-elle en contemplant la vue.

L'immensité exercait sur elle une forme de fascination presque effrayante.
Une fois sorti de la ville, il était possible d'avancer pendant des kilomeétres
sans jamais voir un seul visage ou entendre une seule voix. L'isolement, ou
peut-étre simplement 1'espace lui-méme, semblait vous happer.



— Vous allez souvent la-bas ? demanda-t-elle en tournant délibérément le
dos a la fenétre.

— Mmm ?

— A Los Angeles ?

— Non, répondit-il laconiquement en lui servant un vin couleur d'or.
— Préférez-vous la cote Est ou la cote Ouest ?

Hunter eut un petit sourire et leva son verre avant de répondre :

— Je m'arrange pour toujours préférer I'endroit ou je suis.

Il était visiblement un as des réponses évasives. Il semblait aussi trés doué
pour mettre ses interlocuteurs mal a 'aise.

— Voyagez-vous beaucoup ?
— Seulement lorsque c'est nécessaire.

— Pourquoi vous montrez-vous si secret a votre sujet ? La plupart des gens
a votre place essaieraient de profiter de tout ce qui peut servir leur carriére,

— Je ne pense pas étre secret, pas plus que je ne pense étre la plupart des
gens.

— Oui, mais vous ne mettez méme pas de biographie ou de photo de vous
sur vos ouvrages.

— Mon visage et mon passé n'ont rien a voir avec les histoires que je
raconte. Que pensez-vous du vin ?

— Il est tres bon, répondit-elle automatiquement. Ne pensez-vous pas que le
fait de satisfaire la curiosité de vos lecteurs fait partie de votre travail ?

— Non. Mon travail, ce sont les mots, et le fait de les agencer de manieére a
divertir, intriguer ou amuser celui qui les lira. Ces mots viennent de mon
imagination et pas de faits concrets. Le conteur n'a aucun intérét, c'est le
conte qui en a.

— Serait-ce de la modestie ? demanda Lee avec une nuance de dédain dans
la voix.

— Pas du tout, répondit-il visiblement amusé par sa question. C'est une
question de priorité et non d'humilité. Si vous me connaissiez un peu mieux,



vous sauriez que je n'ai que tres peu de vertus.
— Quelles vertus avez-vous donc ?

De toute évidence, elle ne voulait pas lacher prise. Hunter s'en félicita et eut
un sourire qui frappa Lee.

Un sourire de prédateur ? se demanda-t-elle. Non, c'était certainement son
imagination qui lui jouait des tours.

— On dit souvent que les vices sont plus intéressants et en tout cas plus
amusants que les vertus. Qu'en pensez-vous ? demanda-t-il en remplissant
son verre.

— Plus intéressants et peut-étre plus amusants, répondit-elle en soutenant
son regard avant de boire une gorgée de vin. En tout cas, certainement plus
exigeants.

— Vous avez un raisonnement captivant, Lenore. On voit que votre esprit
est toujours en éveil.

— Je suis une femme qui n'aime pas regarder les autres se faire une place au
soleil tandis qu'elle leur prépare le café, répondit-elle en regrettant aussitot
sa réponse.

Elle n'avait pourtant pas l'habitude de se livrer ainsi. D'autant plus que
c'était elle qui était censée l'interviewer, et non le contraire.

— C'est une bonne image.

Oui, on sentait qu'elle bouillonnait d'ambition. Hunter l'avait tout de suite
vu, mais ce qu'il souhaitait comprendre, c'était ce qu'elle voulait accomplir.
Il sentait aussi d'instinct qu'elle n'était pas du genre a marcher sur les autres
pour arriver a son but, quel qu'il soit. C'était quelque chose qu'il respectait,
qu'il admirait méme.

— Dites-moi, reprit-il, vous ne vous détendez jamais ?
— Pardon ?

— Vos mains sont perpétuellement en mouvement, et pourtant vous
semblez €tre un modele de maitrise par ailleurs. Depuis que vous étes
entrée, vos yeux ne se sont pas fixés plus de quelques secondes sur le
méme point. Est-ce queje vous rends nerveuse ?



Il nota qu'au moment ou il avait parlé de ses mains, elle avait cessé de jouer
avec le rebord de son verre. Lee le regarda dans les yeux calmement,
longuement, et s'installa dans le canapé.

— Non, répondit-elle, alors que son cceur se mettait a battre la chamade.
— Qu'est-ce qui vous rend nerveuse, alors ?

— Les petits chiens qui aboient tout le temps.

Hunter se mit a rire.

— Vous étes tres drole, dit-il en lui prenant la main. Je dois vous dire que
c'est le plus beau compliment que je puisse vous faire.

— Vraiment ?
— Oui, le monde est plutot triste, ou pire : tiede.

La main de Lee était délicate, et la délicatesse 1'avait toujours attiré. Ses
yeux étaient mystérieux, et rien ne pouvait l'intriguer davantage.

— Est-ce que vous essayez de distraire les gens en leur faisant peur ?

Lee essaya de retirer ses doigts, mais il les serra imperceptiblement en la
fixant d'un regard pénétrant.

— Oui, si vous étes pétrifiée a 1'idée de l'indicible horreur qui vous guette,
vous oubliez votre rendez-vous chez le dentiste ou le fait que votre machine
a laver a débordé.

— C'est une sorte de fuite, dans ce cas ?

Hunter tendit la main pour effleurer ses cheveux. Son geste semblait
parfaitement naturel, mais Lee eut un mouvement de surprise.

— Appelez ¢ca comme vous voudrez, répondit-il.

I1 était dur de résister a une telle femme. Hunter laissa ses doigts glisser le
long de son cou. Ses cheveux flamboyants, ses yeux vulnérables, sa bonne
éducation que trahissait chacun de ses gestes, ses nerfs a fleur de peau...
Elle ne ferait pas seulement un personnage fascinant, mais aussi une amante
fascinante. Il avait déja décidé d'en faire son personnage, il venait de se
jurer d'en faire aussi son amante.



Lee sentit qu'il se passait quelque chose, lorsque son regard captura le sien
de nouveau. C'était un mélange de détermination, de désir et de certitude.
Elle avait la bouche seche. Il était rare qu'elle se sente a tel point dominée
par quelqu'un. Il était encore plus rare que quelqu'un l'effraie comme il
l'effrayait. Méme s'il ne prononcait pas un mot, ne bougeait pas d'un pouce,
elle devait lutter contre sa peur et contre l'intuition que, quelle que soit la
partie dans laquelle elle se lancerait avec lui, elle la perdrait, car il était
évident qu'il n'avait qu'a regarder ses yeux pour deviner la carte qu'elle
allait abattre.

On frappa a la porte, mais Hunter maintint son regard pendant quelques
secondes avant de se lever.

— J'ai pris la liberté de commander le diner, annonga- t-il.

Il avait l'air tellement calme que Lee se demanda si elle avait vraiment vu
un éclair de passion dans son regard. Elle s'imaginait des choses, c'était
certain. Pour commencer, il était impossible qu'il soit capable de lire dans
ses pensées. Il n'était qu'un homme, apres tout. C'était elle qui avait les
cartes en main et il n'y avait aucune raison pour qu'elle perde.

Rassérénée, elle se dirigea vers la table.

Il avait commandé du saumon, qui avait l'air délicieux. Lee s'assit en se
disant qu'il était temps qu'elle inverse la tendance et qu'elle parvienne a
obtenir des réponses de la part de Hunter.

— Vous avez dit qu'il fallait qu'un écrivain s'oblige a travailler chaque jour,
quel que soit son état d'esprit. Est-ce une regle que vous vous appliquez a
vous-méeme ?

— Tous les écrivains doivent faire face a des moments de découragement.
Ils doivent aussi affronter la critique ou 1'échec.

— Avez-vous fait face a de nombreux refus avant que En attendant le
diable ne soit publié ?

— Je n'aime pas les succes faciles, répondit-il en remplissant son verre une
fois encore.

Elle avait des traits faits pour la lueur des bougies, décida- t-il en observant
les ombres qui dansaient sur sa peau satinée. Il voulait découvrir ce qu'elle



cachait sous ses airs délicats avant la fin de la soirée.

Il ne considérait pas le moins du monde qu'il était en train de se servir
d'elle, méme s'il avait la ferme intention de lui voler tout ce qui pourrait lui
étre utile pour son prochain roman. Apres tout, cela faisait partie des
privileges de son métier.

— Comment étes-vous devenu écrivain ?
— Je suis né écrivain, répondit-il sur le ton de I'évidence.

Lee réfléchit a ses prochaines questions. Il fallait qu'elle soit prudente et
surtout qu'elle endorme sa méfiance. Loin d'elle I'idée méme de se servir de
lui, méme si elle comptait bien lui soutirer tout ce dont elle avait besoin
pour son prochain article. Apres tout, cela faisait partie des privileges de
son meétier.

— Né écrivain, répéta-t-elle. Considérez-vous vraiment que les choses
soient si simples ? N'y a-t-il pas des éléments de votre vie, des
circonstances ou des expériences qui vous ont mené a cette carriere ?

— Je n'ai jamais dit que c'était simple, corrigea Hunter. Nous naissons tous
avec un certain nombre de choix a faire. Prendre les bonnes décisions est
tout sauf simple et tous les romans sont des questions de choix. Mais j'étais
destiné a devenir écrivain.

Lee était tellement captivée qu'elle en aurait presque oublié son interview.
— Alors vous avez toujours voulu étre écrivain ?

— Vous prenez trop les choses au premier degré, observa Hunter en faisant
tourner le vin dans son verre. Je voulais devenir footballeur professionnel.

— Footballeur ?

— Oui. Je voulais faire carriere, et j'aurais peut-étre réussi, mais j'ai d
écrire.

Lee resta silencieuse un instant. Elle sentait que ce qu'il était en train de lui
dire était vrai.

— Dans ce cas, vous étes en quelque sorte devenu écrivain contre votre gré
]



— J'ai fait un choix, reprit Hunter, intrigué par son incorrigible logique. Je
crois que beaucoup de gens naissent écrivains ou artistes et meurent sans
jamais s'étre révélés en tant que tels. Certains livres ne seront jamais écrits,
certaines toiles, jamais peintes. Les plus chanceux sont ceux qui découvrent
ce pour quoi ils sont faits. J'aurais peut-étre été un excellent joueur, mais si
j'avais essayé de mener les deux de front, j'aurais sans aucun doute été
médiocre. J'ai choisi de ne pas 1'étre.

— Il y a plusieurs millions de lecteurs qui pensent que vous avez fait le
bon choix, lanca Lee en s'appuyant sur la table. Mais pourquoi des romans
d'épouvante ? Quelqu'un d'aussi doué que vous et avec autant
d'imagination est capable d'écrire a peu pres tout ce qu'il veut. Pourquoi
appliquer vos talents a ce genre particulier ?

Hunter alluma une cigarette. Lee sentit I'odeur de la fumée.

— Pourquoi en lisez-vous ?

Lee fronca les sourcils. Il recommencait a détourner ses questions.
— A vrai dire Je n'en lis jamais. A part les votres, bien sfir.

— Je suis flatté, mais pourquoi ?

— Eh bien, on m'a recommandé votre premier roman et puis...

Elle hésita. Elle ne voulait pas lui dire qu'il 1'avait captivée des la premiere
page. Elle passa son doigt sur le rebord de son verre, puis reprit :

— Vous avez une facon de créer une atmosphere et des personnages qui
rend plausible une histoire a priori invraisemblable.

— Pensez-vous que mes histoires soient invraisemblables ? demanda-t-il en
soufflant la fumée de sa cigarette.

Lee se mit a rire, et Hunter vit dans ses yeux qu'elle ne trichait pas. Cela
donnait a son regard quelque chose d'accessible.

— Je ne crois pas vraiment que 1'on puisse étre possédé par le démon ni
qu'une maison puisse étre intrinsequement mauvaise !

— Non ? demanda-t-il avec un léger sourire. Vous n'étes pas superstitieuse,
Lenore ?

— Non.



— Clest étrange, presque tout le monde a ses propres croyances.
— Vous aussi ?

— Bien siir, mais toutes les superstitions me fascinent, répondit-il en lui
prenant la main. Il parait qu'on peut sentir l'aura d'une personne, ou sa
personnalité si vous préférez, simplement en serrant sa main.

Lee sentit le contact ferme, chaud, de sa paume contre la sienne. Il ne la
quittait pas du regard. Elle baissa les yeux et son regard s'arréta sur 1'anneau
qu'il portait.

— Je ne crois pas a cela, répondit-elle, plus vraiment siire de ce qu'elle
affirmait.

— Vous ne croyez que ce que vous voyez, ou ressentez ? Que ce que vous
pouvez percevoir avec vos cing sens ? demanda- t-il en se levant et en
l'incitant a faire de méme. Tout ce qui existe est compréhensible. Tout ce
qui est compréhensible n'est pas forcément explicable.

— Tout peut s'expliquer, protesta-t-elle d'une voix hésitante.

Elle aurait peut-étre dii repousser sa main, mais par son affirmation, elle
venait déja de le provoquer.

— Pouvez-vous expliquer pourquoi votre cceur bat plus vite lorsque je
m'approche de vous ? demanda-t-il d'une voix grave. Vous me disiez que je
ne vous faisais pas peur.

— Je n'al pas peur.

— Pourtant, votre cceur bat la chamade, poursuivit-il en frélant son cou du
bout des doigts. Pouvez-vous m'expliquer pourquoi j'ai tellement envie de
vous toucher ?

Lentement, il effleura la courbe de sa joue.

— Non, murmura-t-elle.

— Pouvez-vous expliquer ce genre d'attirance entre deux inconnus ?
Ses doigts passerent sur les levres de Lee, qui frémit. Elle

ne savait plus quoi dire, elle avait 1'impression que son esprit était empli de
brouillard.



— L'attirance physique n'est qu'une question de chimie.

— La science, alors ? demanda-t-il en levant la main de Lee a hauteur de
ses levres et en déposant un baiser au creux de sa paume. Existe-t-il une
équation pour expliquer cela ?

Lee avait les jambes en coton. Elle essayait de soutenir le regard intense de
Hunter. Lentement, il effleura de ses levres l'intérieur de son poignet. Lee
sentit sa peau se hérisser. C'était comme une briilure. Soudain il s'avanga
vers elle et déposa un baiser au coin de ses levres en murmurant :

— Et est-ce que cela a a voir avec de la logique ?
— Je ne veux pas que vous me touchiez ainsi.

Si, vous avez envie que je vous touche, mais vous ne pouvez pas
I'expliquer, dit-il en glissant la main dans ses cheveux. Vous devriez laisser
une chance a l'inexplicable.

Hunter s'avanga lentement et ferma ses levres d'un baiser.

Le désir, fulgurant, la traversa. C'était comme une coulée de lave. Elle
ressentait l'envie de lui sur chaque centimetre de sa peau. Elle resta
immobile dans ses bras. Elle aurait dii refuser, elle était experte en la
matiere... Pourtant elle se trouvait soudain totalement dépourvue de volonté
et de force.

Malgré toute l'intensité et toute la force qui se dégageaient de Hunter, son
baiser était incroyablement tendre. Son étreinte était ferme et l'enserrait
totalement, mais ses levres étaient douces. Lee se retrouva soudain en train
de le serrer contre elle. Leurs corps étaient étroitement enlacés. Lee
reconnut le gofit apre, vénéneux, du vin. Elle sentit son propre parfum et
I'odeur de la cire fondue de la bougie. Son esprit si rationnel nageait en
pleine confusion, emporté par un mélange enivrant de sensations.

Les levres de Lee lui parurent d'abord fraiches, mais elles se firent vite
briilantes. Son corps qui était raide, se détendit progressivement. Il aima
cela. Elle n'était pas femme a se donner facilement. Il devinait aussi qu'elle
n'était pas femme a étre facilement surprise.

Elle lui sembla soudain toute petite et fréle dans ses bras. Il eut envie de la
protéger et, alors que I'ardeur I'emportait avec une force qu'il n'aurait jamais



imaginée, son baiser se fit plus tendre encore. Il considérait que faire
I'amour était un art. Il ne fallait pas se précipiter. Il devait doucement lui
faire entrevoir ce qui pourrait étre.

Lee avait l'impression que sa volonté, ses forces et sa logique lui
échappaient petit a petit, comme aspirées par son baiser. Un flot de
sensations les remplacait, sur lequel elle n'avait aucune maitrise. Elle ne
pouvait que ressentir.

Un tel plaisir ne pouvait étre contenu, un désir si fort ne pouvait étre
controlé. Elle perdait la main, et c'était ce qui 'effrayait le plus. Allait-elle
aussi perdre pied ? Elle protesta dans un souffle et s'écarta, libérant ses
levres des siennes.

Hunter se refusa a analyser ce qu'il ressentait. Il aurait 1é temps de le faire
plus tard, lorsqu'il serait seul. Ce qu'il brilait de comprendre était sa
réaction a elle. Elle le fixait, comme frappée de stupeur, son visage était
pale et ses yeux, noirs. Elle entrouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit.
Sous ses doigts, il pouvait sentir qu'un léger frisson la parcourait.

— Il y a des choses qui ne s'expliquent pas, méme lorsqu'on les comprend,
dit-il d'une voix si basse qu'elle y sentit de la menace.

— Je ne vous comprends vraiment pas, répondit-elle en lui prenant le
bras comme pour le repousser. Et je crois que je n'ai plus envie d'essayer
de le faire.

Impassible, il laissa sa main glisser de ses cheveux a ses épaules.
— Vous avez un choix a faire.

— Non, trancha-t-elle en se dégageant pour aller prendre son sac. La
conférence se termine demain et je rentre a Los Angeles. Quant a vous,
vous retournerez vous cacher dans votre trou !

Hunter pencha la téte. Il venait de se rendre compte que si elle ne s'était pas
éloignée a ce moment-la, il n'aurait plus été capable de la laisser partir.

— Peut-étre. Nous en parlerons demain.
— Non, nous ne nous parlerons plus.

Hunter ne dit rien. Il la regarda prendre ses affaires et sortir. Il resta au
méme endroit lorsque la porte se referma. Tot ou tard, ils devraient reparler



de tout ca.

Il prit son verre de vin, ramassa le manuscrit qu'elle avait oublié et qui avait
glissé sur le sol et alla s'installer dans un fauteuil.



4,

De la colere. Peut-étre que ce qu'elle ressentait était simplement de la
colere, et non un tourbillon d'émotions. Mais elle se demandait encore
contre qui elle était en colere.

Ce qui s'était passé la veille aurait pu étre évité. « Aurait di étre évité »,
rectifia-t-elle en sortant de la douche. C'était elle qui avait laissé Hunter
décider de tout et s'était placée en position de vulnérabilité, ce qui en plus
de tout lui avait fait perdre une occasion en or. Si Lee avait bien appris
quelque chose en tant que journaliste, c'était que l'erreur impardonnable
dans son métier était de laisser passer sa chance.

Mais n'avait-elle pas suffisamment de matiere pour rédiger un article ?
A peine pour un paragraphe...

Elle n'avait probablement qu'une seule chance de rattraper le temps qu'elle
avait perdu en se comportant avant tout comme une femme et non comme
une journaliste. Il 1'avait menée par le bout du nez, il fallait bien qu'elle le
reconnaisse. Tandis qu'elle séchait ses cheveux, elle passa en revue le cours
des événements. Elle s'était comportée comme une débutante et était passée
a coté de l'interview la plus importante de sa carriere.

Lee sortit de la salle de bain et passa un peignoir avant d'aller prendre place
a son bureau. Il lui restait un peu de temps avant le petit déjeuner. Elle sortit
son bloc-notes et un crayon.

HUNTER BROWN.

Lee inscrivit son nom en lettres capitales en haut d'une page et le souligna.
Le probleme résidait dans le fait qu'elle n'avait pas approché son sujet de
facon systématique et logique. Il faudrait qu'elle y remédie en faisant de lui
une esquisse bien sentie. Apres tout, elle l'avait vu, lui avait parlé, et lui
avait méme posé quelques questions. D'apres ce qu'elle savait, aucun
journaliste ne pouvait en dire autant. Il était temps qu'elle cesse de se



blamer de n'avoir pas mené de main de maitre cette interview, et qu'elle
essaie plutot de valoriser le peu qu'elle avait réussi a tirer de cette
mésaventure. Elle se mit a écrire d'une main ferme.

DESCRIPTION. Atypique. Elle aligna les mots. Ténébreux, élancé, carré. Il
ressemblait a un coureur de fond. Elle fronca les sourcils en se remémorant
son visage. Un visage aigu, a limage de son intelligence. Trait
caractéristique : ses yeux. Tres sombres, tres directs, tres... troublants.

Etait-elle en train de porter des jugements ? Son regard aurait-il le méme
effet sur quelqu'un d'autre ? Ecartant cette derniere question, Lee se remit a
écrire. Il était grand, probablement plus d'un meétre quatre-vingt-cinq pour
soixante-dix kilos, a vue d'eeil. Tres assuré. Des mains de musicien et une
bouche de poete.

Un peu surprise par sa propre description, Lee aborda la deuxieme rubrique.

PERSONNALITE. Enigmatique. Mais ce n'était pas tout. Il était aussi
susceptible. Arrogant, égocentrique, impoli.

Elle n'était décidément pas objective. Elle posa son stylo et inspira
profondément avant de le reprendre. C'était un beau parleur, qui avait le don
de vous envoiiter par ses discours. Il était perspicace, distant, a la fois
taciturne etjovial. Tactile.

Ce dernier mot la fit frémir. Aussit6t, lui revinrent a 1'esprit les sensations de
leur long, tendre, troublant baiser. La douceur de ses levres, le contact de
ses mains. Non, elle allait rayer ce dernier mot. Elle n'avait pas besoin de
notes pour se remémorer cet instant et ce qu'elle avait ressenti. Il serait en
revanche sage qu'elle n'oublie pas qu'il était le genre d'homme qui n'hésite
pas et sait comment obtenir ce qu'il désire.

Et I'humour ? Oui, sous sa carapace se cachait un sens de I'humour d'une
grande finesse. Elle se rappela la facon qu'il avait eue de se moquer d'elle.
Ce n'était pas tres agréable, mais elle avait si peu de matiere pour rédiger
son article qu'elle ne devait négliger aucun trait de son caractere.

Elle avait tres précisément a 1'esprit tout ce qu'il lui avait dit pour expliquer
sa vision de I'écriture. Comment pourrait-elle retranscrire quelque chose
d'aussi impalpable en quelques phrases ? Elle aurait pu expliquer qu'il
considérait son travail comme une obligation. Une vocation. Mais cela



n'était pas assez. Il aurait fallu utiliser les propres mots de Hunter, plutot
qu'essayer de traduire son ressenti. Plus elle avancait et plus elle sentait a
quel point elle aurait besoin de parler avec lui encore un peu.

Se passant les mains dans les cheveux, elle relut rapidement ses quelques
notes. Pourquoi n'avait-elle pas gardé les rénes pendant leur discussion ?
Elle était une experte de ce genre de conversations informelles et savait
d'habitude en tirer des articles brillants. Elle avait déja eu affaire a des
personnalités plus secretes que Hunter, plus méfiantes. Jamais personne
cependant n'avait provoqué en elle un sentiment de frustration aussi aigu.

Pensive, elle se mit a tapoter la pointe de son stylo contre la table. Il fallait
qu'elle arrive a rédiger cet article. Elle ne pouvait pas se laisser déborder par
une mission.

Elle aurait di anticiper et empécher leur baiser. Elle ne savait d'ailleurs
toujours pas exactement pourquoi elle ne I'avait pas fait. Elle aurait di
réagir de maniere plus mesurée. Elle ne voulait pas savoir pourquoi elle ne
l'avait pas fait. Il lui était bien trop facile de faire remonter les souvenirs de
ce moment si étrange et intense. Elle allait donc tirer un trait sur cette sortie
de route et se concentrer sur la raison premiere de sa venue a Flagstaff.
Hunter Brown était sa mission et elle ne devait pas sortir de ce cadre. Pour
l'instant, son plus gros probleme était de s'arranger pour le revoir, dans un
cadre professionnel, bien sfir.

Mais quoi qu'elle fasse, a tout moment, un flot d'émotions inconnues
s'emparait d'elle. Elle ressentait la vulnérabilité et la force, le besoin, le
désir. C'était incompréhensible.

Il fallait peut-étre qu'elle commence par mieux le cerner... Non ! Essayer de
comprendre Hunter n'était en rien une facon de lutter contre le désir qu'elle
ressentait a son égard. Elle avait envie qu'il la touche. C'était ce qui
I'obsédait, bien avant son travail et sa mission. C'était la premiere fois
qu'une telle chose lui arrivait. Elle devait maintenant en tirer des lecons.

Déstabilisée, elle leva les yeux et vit le visage d'une femme pale, aux yeux
las, reflété dans la vitre. Elle se vit si jeune et fragile. Personne ne la voyait
jamais ainsi, mais elle savait ce que cachait son besoin de sophistication.
Elle ne voulait pas que l'on devine qu'elle était effrayée, terriblement
effrayée par 1'échec.



Elle avait élevé une muraille de confiance pierre apres pierre,
méticuleusement, si bien que la plupart du temps, elle arrivait a y croire
elle-méme. Mais dans des moments comme celui-ci, lorsqu'elle était seule,
un peu fatiguée, un peu découragée, la femme qu'elle avait enfermée a
I'intérieur d'elle-méme se libérait, et entrainait avec elle les démons du
doute et de la peur.

On lui avait appris depuis toute petite a étre plus qu'une jeune femme jolie
et intelligente. Elle parlait bien, son apparence était impeccable, les bonnes
manieres n'avaient pas de secret pour elle. C'est ce que sa famille attendait
d'elle.

Par quel caprice du destin n'était-elle jamais arrivée a se satisfaire du moule
qu'on avait prévu pour elle ? Depuis sa plus tendre enfance, elle avait
l'impression de vouloir plus. Apres ses études, elle avait enfin réussi a
affirmer sa volonté et avait quitté la voix royale qu'on lui avait tracée.

Lorsqu'elle avait annoncé a ses parents qu'elle ne deviendrait pas Mme
Jonathan T. Willoby, et qu'elle quittait Palm Springs pour s'installer et
travailler a Los Angeles, elle tremblait comme une feuille. Ce n'est que bien
plus tard qu'elle avait compris que c'était son éducation qui lui interdisait
auparavant de s'avouer ses véritables désirs. On lui avait toujours répété
qu'il fallait rester calme et mesuré en toutes circonstances, ne jamais élever
la voix, ne jamais laisser transparaitre ses émotions. Lorsqu'elle avait enfin
ouvert son ceceur a ses parents, elle avait beau étre intimement persuadée de
faire le meilleur choix pour elle, elle ne pouvait s'empécher de frémir a
l'idée de quitter sa cage dorée, si confortable et rassurante.

Cing ans plus tard, la peur s'était estompée, mais il en subsistait toujours
des traces. Elle savait que son ambition professionnelle était en partie
guidée par le besoin de prouver a ses parents qu'elle ne s'était pas trompée.
Elle détourna le regard de son reflet dans la vitre. Elle n'avait rien a prouver
a personne, si ce n'était a elle-méme. Elle était venue écrire un article, et ce
serait sa seule et unique préoccupation. Elle arriverait a ses fins, méme si
pour cela elle devait pourchasser Hunter Brown.

Lee parcourut ses notes encore une fois. D'ici la fin de la journée, elle aurait
bien plus qu'une simple colonne sur une page. C'était une promesse qu'elle
venait de se faire. Il ne s'en tirerait pas aussi facilement, et ne la



détournerait plus de sa tache. Des qu'elle serait préte, elle partirait a sa
recherche.

Lorsqu'on frappa a sa porte, Lee leva les yeux en direction de son réveil.
Elle était déja en retard, et elle avait horreur de cela. Elle avait commandé
son petit déjeuner pour 9 heures afin d'avoir le temps de se préparer avant.
I1 allait falloir qu'elle se dépéche si elle ne voulait pas passer a coté de sa
chance une deuxieme fois.

Furieuse contre elle-méme, elle ouvrit la porte.

— Vous allez mourir de faim si vous avalez simplement une tartine et un
café !

Avant méme qu'elle ait eu le temps de réagir, Hunter était entré dans sa
chambre, un plateau a la main.

— Une femme prévoyante n'ouvre jamais sa porte sans avoir demandé qui
était derriere ! reprit-il en posant le plateau sur la table.

Elle avait l'air plus jeune sans maquillage. On discernait mieux sa part de
fragilité lorsqu'elle n'était pas apprétée, méme si son peignoir de satin
couleur saphir la mettait sans conteste en valeur. Hunter sentit une pointe de
désir monter en lui, en méme temps qu'un vague sentiment protecteur a son
égard.

Elle n'allait certainement pas lui laisser entrevoir sa surprise, ou son
embarras.

— D'abord chauffeur et maintenant garcon d'étage, commenta-t-elle d'une
voix contenue. Vous étes un homme aux multiples facettes.

— Je pourrais vous retourner le compliment, dit-il en servant une tasse de
café. La qualité premiere de l'écrivain étant d'étre un bon menteur, je vois
que vous étes sur la bonne voie.

I1 offrit un siege a Lee, la mettant dans la position d'invitée. Ignorant son
geste, elle alla prendre place a table.

— Je vous aurais bien proposé de vous joindre a moi, mais il n'y a qu'une
seule tasse, dit-elle en croquant dans un croissant. Mais peut-étre pourriez-
vous m'expliquer en quoi je vous ai menti ?



— Je suppose que c'est la qualité premiere d'un bon journaliste, répondit
Hunter qui remarqua que ses mains recommencaient a bouger
nerveusement.

—Non, rétorqua-t-elle en essayant de garder une contenance. Les
journalistes travaillent avec la réalité et non la fiction.

Hunter ne répondit pas, mais son regard silencieux en disait bien plus long
que n'importe quelle phrase. Lee décida de ne pas relever son attitude et se
concentra sur son café.

— Je ne me rappelle pas vous avoir dit que j'étais journaliste, finit-elle par
faire remarquer.

— Non, vous n'en avez pas parlé, dit-il en lui prenant le poignet d'une main
ferme. Vous avez délibérément omis de mentionner ce petit détail.

D'un mouvement de la téte, Lee chassa la méche de cheveux qui lui tombait
devant les yeux. Si elle venait d'étre démasquée, elle n'allait pas pour autant
demander pardon a genoux.

— Je ne vois pas pourquoi j'aurais di vous en parler, dit-elle en tachant de
ne pas penser au fait qu'il lui tenait toujours fermement le poignet. J'ai payé
mon droit d'entrée a la conférence.

— Mais vous avez prétendu étre quelqu'un que vous n'étiez pas.

Elle soutint son regard avant de répondre :

— Il semblerait que nous ayons tous deux prétendu étre quelqu'un d'autre.
Hunter hocha la téte.

— En ce qui me concerne, ce n'était pas pour vous tromper ni vous abuser,
tandis que vos intentions a vous n'étaient pas trés honnétes.

Lee n'aimait pas le ton qu'il employait. Il cherchait vraiment a avoir le
dernier mot. Au fond, pourtant, il avait raison. Si ses doigts n'avaient pas été
en train de broyer son poignet, elle aurait peut-étre cherché a s'excuser, mais
elle contre-attaqua.

— J'ai tout a fait le droit d'étre ici et d'écrire un article sur cette conférence.

— Pour ma part, dit-il d'un ton anormalement calme, j'ai tout a fait le droit
de vouloir préserver ma vie privée et de savoir si je suis en train de parler a



une journaliste ou pas.

— Si je vous avais dit que je travaillais pour Celebrity, lanca-t-elle en
essayant pour la premiere fois de libérer son bras, vous ne m'auriez jamais
adressé la parole, n'est-ce pas ?

Il tenait toujours son poignet. Il soutenait toujours son regard. Pendant
quelques interminables secondes, il ne dit rien.

— Nous n'aurons jamais la réponse a cette question, dit-il finalement en
ouvrant la main si brusquement que le poignet de Lee se cogna sur la tasse.

I1 I'effrayait, maintenant. Elle ne pouvait plus se le cacher. Sa colére a peine
contenue lui donnait des frissons. Elle ne le connaissait pas, ne le
comprenait pas et n'avait donc pas la moindre idée de I'attitude a adopter. Il
faisait usage d'une grande violence dans ses romans. Cette violence devait
forcément étre en lui. Essayant désespérément de ne pas perdre la face, elle
avala une gorgée de café.

— Je serais curieuse de savoir comment vous avez découvert que j'étais
journaliste, demanda-t-elle d'une voix calme, s'accrochant a sa tasse de café
pour dissimuler les tremblements de ses mains.

Elle avait l'air d'un chaton effrayé, acculé dans un coin dont il ne peut plus
s'échapper. Pourtant elle semblait préte a sortir les griffes, méme si son
ceeur battait tellement fort que Hunter avait l'impression de l'entendre
tambouriner dans sa poitrine. Comment pouvait-il respecter son courage,
alors qu'il brilait d'envie de I'étrangler ? Il s'en voulait de ressentir cette
envie irrépressible de toucher la peau claire de ses joues. Etre décu par une
femme était a peu pres la seule chose qui le mettait dans un tel état de rage.

— Eh bien, curieusement, je me suis quelque peu intéressé a vous, Lenore.
La nuit derniere...

Il 1a vit se raidir a ces mots et en ressentit une certaine satisfaction. Il n'allait
certainement pas lui faciliter la tache en faisant comme si de rien n'était.
Elle allait y penser autant que lui.

— La nuit derniere, reprit-il lentement en cherchant son regard, j'avais envie
de faire I'amour avec vous. Je voulais aller au-dela de la surface policée que
vous me présentiez et vous découvrir. Vous auriez ressemblé a la personne
que je vois maintenant, douce, fragile, le regard mélancolique.



Elle se sentait fondre. Sa peau la briilait alors qu'il ne 1'avait pas touchée.
C'était le son de sa voix qui la caressait et la frolait avec la douceur de la
brise.

— Je n'ai... Je n'avais pas la moindre intention de vous laisser me faire
I'amour !

— Je ne fais pas I'amour a une femme, seulement avec, dit-il en sondant son
regard et en se réjouissant d'y lire du trouble. Une fois que vous étes partie,
j " ai di chercher un autre moyen de vous découvrir.

Le souffle court, Lee posa les mains sur ses genoux. Comment un homme
pouvait-il avoir un tel pouvoir sur elle ? Que devait-elle faire pour lutter
contre cela ? Pourquoi avait-elle I'impression qu'ils étaient déja amants ?
Pourquoi ressentait-elle comme une évidence que quelque chose
d'inéluctable les liait ?

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, dit-elle d'une voix qui ne
parvenait plus a masquer son émotion.

— Votre manuscrit.

Déroutée, elle l'interrogea du regard. Elle se souvint alors qu'elle avait
laissé le manuscrit chez lui. Elle était partie précipitamment tant elle avait
eu peur de lui... Et d'elle-méme. Ce matin, elle était encore tellement
bouleversée qu'elle n'y avait pas pensé. Il ne manquait plus que cela. En
plus du désir impérieux qu'elle éprouvait, elle se retrouvait dans la posture
du disciple face a son maitre.

— Je ne voulais pas que vous le lisiez, commenca-t-elle. J'ai tiré un trait sur
mes ambitions littéraires.

— Dans ce cas-la, vous étes une menteuse doublée d'une inconsciente.
Personne ne lui avait jamais parlé sur ce ton.

— Je ne suis ni menteuse ni inconsciente, Hunter. Je suis une tres bonne
journaliste et je veux écrire un article sur vous pour vos lecteurs.

— Pourquoi perdre votre temps en commérages alors que vous avez un
roman a terminer ?

Lee se raidit. Son regard teinté de désir et de mélancolie se fit glacial.



— Je ne donne pas dans le commérage !

— Vous pouvez donner a vos articles tout le lustre que vous voudrez, les
orner intelligemment et avec style, mais cela n'en reste pas moins du
commeérage !

Hunter se leva. Les mots sortaient si vite de sa bouche et de facon si
colérique que Lee ne pouvait essayer de se défendre.

— Vous n'avez pas le droit de travailler a quoi que ce soit si ce n'est a votre
roman. Ce roman que vous portez en vous. Le revers de la médaille du
talent, Lenore, c'est I'obligation.

— Je ne comprends pas un traitre mot de ce que vous racontez, répliqua-t-
elle en se levant a son tour et en découvrant qu'elle était tout aussi capable
que lui de hausser le ton. Je connais mes obligations, et 1'une d'entre elles
est justement d'écrire un article pour le journal.

— Et votre roman ?

Levant les mains au ciel, elle se détourna de lui,

— Quoi, mon roman ?

— Quand pensez-vous le terminer ?

Le terminer? Elle n'aurait surtout jamais dii le commencer...

— Mais bon sang, Hunter, c'est du vent... Une chimere !

— Il est bon.

Elle se retourna, les sourcils toujours froncés, mais le regard soudain las.
— Que voulez-vous dire ?

— S'il ne l'avait pas été, vos manceuvres seraient peut-étre passées
inapercues, dit-il en attrapant une cigarette. J'étais a deux doigts de vous
appeler hier pour savoir si vous aviez apporté la suite, et puis j'ai préféré
appeler mon éditrice. Je lui ai donné les premiers chapitres a lire et elle a
reconnu votre nom. C'est une grande lectrice de Celebrity, figurez-vous.

— Vous lui avez donné... Mais vous n'aviez aucun droit de montrer cela a
qui que ce soit ! lanca Lee stupéfaite en se laissant retomber sur sa chaise.



— Quand je l'ai fait, je pensais vraiment que vous étiez celle que vous
prétendiez étre.

— Eh bien, je suis journaliste et pas romanciere, et j ' aimerai s que vous
récupériez mon manuscrit et me le rendiez, demanda Lee d'une voix ferme
en se levant.

Hunter aspira une bouffée de sa cigarette et fit tomber les cendres dans le
cendrier. Ce n'est qu'a ce moment-la que son regard s'arréta sur les notes
écrites de Lee. Il les parcourut, a la fois amusé et piqué au vif. Ainsi, elle
essayait de le faire rentrer dans ses petites cases bien définies. Eh bien, elle
risquait de s'y casser les dents !

— Et pourquoi est-ce que je devrais vous obéir ?

— Parce qu'il m'appartient. Vous n'aviez pas le droit de le montrer.
— Qu'est-ce qui vous fait si peur ?

L'échec. Lee faillit laisser le mot s'échapper de ses lévres.

— Je n'ai peur de rien. Je fais ce que je sais faire, et je compte bien
poursuivre dans cette voie. Et vous, de quoi avez-vous peur? De quoi vous
cachez-vous ?

Elle n'aima pas le regard qu'il lui lanca en se tournant vers elle. Ce n'était
pas de la colere, ni de 1'arrogance. C'était bien autre chose.

— Je fais ce que je sais faire, Lenore.

Il était entré dans sa chambre avec la ferme intention de lui faire regretter
son mensonge et aussi de lui faire entendre a quel point elle faisait fausse
route et gachait son talent. En la regardant, maintenant, Hunter commencait
a penser qu'il y avait une meilleure facon de lui faire comprendre ce qu'il
pensait et qu'il pourrait en méme temps apprendre a mieux la connaitre. Il
n'en avait pas fini avec Lenore Radcliffe. Loin de la.

— Vous tenez tant que cela a écrire un article sur moi ? demanda-t-il.

Surprise de son changement de ton, Lee le détailla du regard. Elle avait déja
tout tenté, il était peut-etre temps d'essayer de toucher son ego.

— C'est tres important pour moi. Cela fait trois mois que je cherche des
informations sur vous. Vous étes 1'un des écrivains les plus populaires des



dix dernieres années. La critique vous encense. Si vous...

— Si j'acceptais de vous accorder une interview, il faudrait que nous
passions beaucoup de temps ensemble, dit-il apres l'avoir interrompue en
levant la main. Et dans ce cas, c'est moi qui imposerais mes conditions.

Lee décida d'ignorer le sentiment de méfiance que lui inspirait sa
proposition. La réussite était peut-étre au bout du chemin.

— Nous pouvons définir ces conditions a l'avance, Hunter. Je suis une
femme de parole.

— Je veux bien vous croire, dit-il en écrasant sa cigarette, mais encore faut-
il que vous la donniez, cette parole.

Peut-étre était-il en train d'aller au-devant d'ennuis, mais apres tout, cela
faisait longtemps qu'il n'avait pas couru de risques, c'était le moment.

— Combien de pages de votre roman avez-vous en tout ? demanda-t-il.
— Celan'arien a voir avec le sujet qui nous intéresse, rétorqua Lee.

Il haussa un sourcil en soutenant son regard. Lee serra les dents, elle n'avait
pas le choix, elle touchait au but.

— J'ai deux cents pages de plus que ce que vous avez lu.

— Envoyez-les a mon éditrice, dit-il avec un demi-sourire. Je pense que
vous connaissez son nom.

— Quel est le rapport avec l'interview ?

— Cela fait partie de mes conditions, expliqua-t-il le plus naturellement du
monde. D'ici deux semaines, vous pourrez me rejoindre, si vous venez avec
une copie de votre manuscrit.

— Vous rejoindre ? Ou ¢a ?

— Je pars camper pendant quinze jours au canyon d'Oak Creek. Achetez-
vous de bonnes chaussures.

— Camper ? répéta-t-elle incrédule. Ne préférez-vous pas que nous en
finissions avec cette interview avant que vous ne partiez en vacances ?

Lee imaginait déja la tente, les feux de camp et les nuées de moustiques.

— Mes conditions, lui rappela-t-il.



— Je vois, vous avez décidé de ne pas me faciliter la tache.

— Clest exact, répondit-il amusé. Mais 1'exclusivité meérite bien quelques
sacrifices.

— Bien. Ou dois-je vous retrouver ? Et quand ? demanda- t-elle en relevant
le menton.

Son sourire s'élargit. Il aimait sa détermination.

— A Sedona. Je vous préviendrai aussitot que j'aurai fixé la date et que mon
éditrice aura recu votre manuscrit.

— J'ai du mal a comprendre votre chantage a propos de mon manuscrit.

Hunter tendit la main et glissa ses doigts dans les cheveux de Lee. Son geste
était tendre, presque amical, mais terriblement intime.

— Si vous voulez me cerner, la premiére chose a comprendre est que je suis
plutot excentrique... Quand les gens acceptent leurs excentricités, tout
devient clair a leurs yeux. Ils peuvent alors comprendre leurs
comportements. Tous, murmura-t-il en s'avancant et en posant ses levres sur
les siennes.

Il la sentit se crisper et retenir son souffle. Mais elle ne le repoussa pas.
Etait-elle en train de se mettre a 1'épreuve, de se tester ? Ce qu'elle ne savait
pas, c'est qu'elle le mettait lui aussi a 1'épreuve. Il briilait d'envie de la
prendre dans ses bras et de la porter jusqu'au lit défait, d'arracher son
peignoir de soie et de méler son corps au sien. Il savait déja que leurs corps
étaient faits 1'un pour I'autre. Comme s'ils étaient déja amants, bien qu'il ne
sache pas d'ou lui venait cette certitude.

I1 voulait la sentir se fondre en lui, sentir ses lévres brilantes et humides sur
sa peau. Ils étaient seuls dans cette chambre et le désir était palpable.
Pourtant, sans bien pouvoir l'expliquer, il sentait que s'ils faisaient I'amour
maintenant, s'ils épanchaient leur soif, alors il ne la reverrait plus. Ils
devaient d'abord affronter leurs peurs respectives avant de devenir amants.

Hunter profita d'un dernier long et délicieux baiser, se laissant emporter par
les sensations, par le vertige de la passion, par le contact de son corps
contre celui de Lee. Puis il reprit le controle, se rappela que chacun d'eux



attendait quelque chose de I'autre. Les secrets et les mysteres seraient mis
en mots.

I1 recula d'un pas en frolant sa joue du bout des doigts. Elle ne dit rien.

— Si vous arrivez a survivre a ces deux semaines dans le canyon, alors
vous aurez votre article.

Il lui tourna le dos sur ces mots et quitta la chambre.

— Si j'arrive a survivre a ces deux semaines, marmonna Lee en sortant un
gros pull de son armoire. Tu sais, Bryan, Je n'ai jamais rencontré quelqu'un
qui arrive a me mettre autant en colére en si peu de mots.

Dix jours s'étaient écoulés depuis son retour a Los Angeles mais sa colere
ne s'était toujours pas apaisée.

Bryan toucha des doigts la laine délicate de son pull.
— Lee, tu n'as vraiment rien d'un peu moins...

— Si, j'ai acheté quelques sweat-shirts, répondit-elle. Mais je ne suis pas
une habituée de la vie sous la tente.

— Un conseil, dans ce cas, intervint son amie avant que Lee ne mette un
autre pantalon de ville dans le sac a dos qu'elle lui avait prété.

Lee fronca les sourcils.
— Tu sais que j'ai horreur des conseils.

— Qui, je le sais, mais c'est pour cela que je ne peux m'empécher de te les
donner, dit Bryan en s'asseyant sur le lit. Je sais que tu as un jean, Lee, je
t'ai vue le porter. Peu importe le style, il faut que tu le prennes et que tu
oublies tes pantalons a soixante-quinze dollars piece. Tu pourrais t'en
acheter un ou deux autres. Tu peux aussi remettre ton ravissant pull en laine
dans son armoire et prendre a la place des sous-pulls en coton. Cela t'évitera
d'avoir froid la nuit. Prends des T-shirts a la place de tes chemisiers, un ou
deux shorts et achete-toi une paire de chaussettes de laine. D'ailleurs, il
faudrait aussi que tu marches avec tes nouvelles chaussures, sinon tu
risques de souffrir le martyre.

— Mais le vendeur m'a dit...



— Elles sont parfaites, Lee, mais tune les as jamais sorties de leur boite. Tu
t'es plus inquiétée de tes stylos et de ton bloc-notes que de ton propre
équipement. Si tu ne veux pas étre ridicule, écoute maman Bryan !

En soupirant, Lee remit le pull dans I'armoire et claqua le battant.

— Je me suis déja ridiculisée plus souvent qu'a mon tour ! Mais il ne m'aura
pas. Si je dois escalader des montagnes et dormir dans une tente pour
obtenir mon article, eh bien, je le ferai !

— Je suis siire qu'avec un peu de bonne volonté, tu pourrais méme arriver a
t'amuser en méme temps !

— Je n'y vais pas pour m'amuser. Je pars en quéte de I'exclusivité!
— Je comprends... Mais tu sais que nous sommes amies.

C'était une affirmation plus qu'une question. Lee leva les yeux vers Bryan,
sourit pour la premiére fois de la journée et répondit :

— Oul, nous sommes amies.

— Alors dis-moi quel est le probleme avec lui. Cela fait une semaine que tu
es a cran. Tu voulais interviewer Hunter Brown et c'est ce que tu vas faire.
Comment se fait-il que tu aies I'air de partir en guerre ?

— C'est ce que je ressens, en fait, admit Lee. Avec lui je me mets a avoir
envie de ce dont je refuse d'avoir envie, il me fait éprouver ce que je me
refuse a éprouver. Bryan, il y a suffisamment de choses compliquées dans
ma vie, je n'ai pas envie d'en rajouter.

— Qui te parle d'en rajouter ?

— Je sais exactement ou je veux aller, expliqua-t-elle, et comment je veux y
aller. Mais curieusement, j'ai I'impression que Hunter est un détour.

— Les détours sont parfois plus intéressants que les lignes droites, tu sais.
Et puis, l'essentiel, c'est qu'a la fin tu arrives au bon endroit.

— Lorsqu'il me regarde, j'ai I'impression qu'il devine mes pensées. Cela ne
me facilite pas vraiment la tache.

— Tu n'as jamais choisi les sentiers les plus faciles, de toute facon. Tu as
toujours cherché le défi, tu n'avais simplement pas imaginé pouvoir le
trouver dans un homme.



— Je ne veux pas d'un homme qui me mette au défi, répliqua Lee en
fourrant son sweat-shirt au fond de son sac. Le défi, c'est bon pour mon
travail.

— Rien ne t'oblige a y aller, dans ce cas.
Lee releva la téte.
— Pas question de renoncer !

— Alors, n'y va pas en trainant les pieds. C'est une chance formidable pour
toi. Professionnellement et personnellement. Le canyon d'Oak Creek est
I'un des plus beaux du pays et 1'homme avec qui tu pars continue a
t'intriguer, ce qui est rare. Tu devrais profiter de tous ces changements !

— Je pars travailler, rappela Lee, pas cueillir des fleurs sauvages!
Bryan croisa les jambes.

— Mais méme si tu en cueilles quelques-unes, tu auras ton article, de toute
facon !

— Qui, et je mettrai Hunter Brown au supplice !
Bryan éclata de rire.

— Si C'est I'objectif que tu t'es fixé, je sais que tu arriveras a tes fins ! S'il ne
m'avait pas fait cauchemarder pendant des mois, je me sentirais presque
désolée pour lui ! dit Bryan avant de fixer son amie plus gravement. Mais,
Lee, si jamais tu avais envie d'un peu plus que d'un article... Prends ce qu'il
t'offre comme un cadeau, profite de ce que la vie a a t'offrir.

Lee resta silencieuse un moment avant de soupirer.

— Je ne sais pas si ce serait un cadeau ou une malédiction..., dit-elle en se
dirigeant vers sa commode. Combien de paires de chaussettes ?

— Mais est-ce qu'elle est jolie ? insista Sarah en s'asseyant en tailleur sur le
tapis. Vraiment jolie ?

Hunter attrapa le panier a linge. Sarah lui avait fait remarquer que c'était
son tour de lessive.

— Je crois que le mot «jolie » ne convient pas. Une corbeille a fruits peut
étre jolie.



Sarah se mit a rire. Elle aimait parler avec son pere, car c'était la personne la
plus fine qu'elle connaissait.

— Quel mot choisirais-tu alors ?

— Elle a une beauté assez rare, tres classique, dont la plupart des femmes
ne sauraient que faire.

— Etelle, elle sait ?

Hunter essaya de se la remémorer et, au lieu de son visage, c'est de son
propre désir qu'il se souvint.

— Oui, elle sait.

Sarah s'allongea sur le dos et joua avec le chien. Elle aimait caresser son

pelage, de la méme maniere qu'elle aimait fermer les yeux pour écouter son
pere.

— Elle a essayé de se moquer de toi, rappela-t-elle. Tu n'aimes pas cela
généralement.
— De son point de vue, elle faisait simplement son travail.

La main sur le cou de Santanas, Sarah leva ses grands yeux sombres vers
son pere.

— Tu ne parles jamais aux journalistes.

— Ils ne m'intéressent pas, dit Hunter en sortant un jean troué du panier. Ce
n'est pas le jean que je t'ai acheté la semaine derniere ?

— Si, si. Mais pourquoi est-ce que tu veux l'emmener camper avec toi, alors
)

— Pourquoi est-il déja troué, dans ce cas ? Et puis je ne 'emmene pas, elle
m'accompagne.

Sarah fouilla dans ses poches et en sortit un paquet de chewing-gums. Elle
n'avait pas le droit d'en macher a cause de son appareil dentaire, et se
contenta donc d'en respirer le parfum. Dans six mois, dés que l'interdiction
serait levée, elle en macherait douze d'un coup !

— Clest parce qu'elle est journaliste ou parce qu'elle a une beauté assez rare,
tres classique ?



Hunter baissa le regard vers sa fille et reconnut son sourire moqueur. Elle
était bien trop maligne, décidément.

— Les deux, mais c'est surtout parce que je trouve qu'elle a du talent. Je
veux essayer d'en savoir un peu plus sur elle, pendant qu'elle aussi essaiera
de me percer a jour.

— Tu y arriveras, déclara Sarah. Tu réussis toujours ce que tu entreprends.
D'ailleurs, tante Bonnie dit que tu ne vois pas assez de femmes. En
particulier des femmes qui t'intriguent.

— Tante Bonnie ne pense qu'a me marier !

— Mais peut-€étre qu'elle saura t'inspirer une ardente passion ?
Hunter arréta son mouvement.

— Pardon ?

— J'ai lu ¢a dans un livre. Il y a un homme qui rencontre une femme, et au
début, il ne s'aiment pas trop, mais il y a une forte attirance physique et un
désir irrépressible et...

— Je crois que je devine la suite, interrompit-il en détaillant le visage de sa
fille.

Elle n'avait que dix ans, comment se faisait-il qu'ils soient en train
d'évoquer le désir, la passion et 'attirance amoureuse ?

— Tu es bien placée pour savoir que les choses se passent rarement comme
dans les romans, reprit-il.

— La fiction s'appuie sur la réalité pourtant, rétorqua Sarah, qui jubilait de
servir a son pere une de ses propres devises. Mais avant que tu ne tombes
amoureux d'elle, ou que la passion ne soit trop ardente, je voudrais la
rencontrer.

— Je m'en souviendrai, dit-il en brandissant trois chaussettes. Comment se
fait-il que nous nous retrouvions chaque semaine avec un peu plus de
chaussettes dépareillées ?

Sarah se releva.

— Je pense qu'il y a un univers parallele dans le seche- linge. Si ca se
trouve, a l'instant méme, il y a quelqu'un de l'autre coté du hublot qui



brandit trois chaussettes dépareillées.

— C'est une théorie captivante, répondit Hunter en se penchant pour la
prendre dans ses bras.

Tandis qu'elle riait a perdre haleine, il s'approcha du panier a linge et la
laissa tomber dedans.



D.

On aurait dit une scene de western. Sous ce soleil éblouissant, Lee pouvait
imaginer une bande de hors-la-loi essayant d'échapper au shérif tandis que
des Indiens se cachaient derriere les rochers. Elle avait méme 1'impression
d'entendre résonner les sabots des chevaux. Mais ce devait étre le bruit du
moteur de sa voiture.

Les sommets rocheux s'élevaient, dun rouge profond sur le fond bleu du
ciel. Le mot immensité s'imposait, presque violemment, brut, dénudé. Tout
cet espace lui nouait la gorge et son cceur battait plus fort dans sa poitrine.

Il y avait bien du vert, le vert cendré des quelques plantes qui arrivaient a
survivre dans cet environnement rocailleux, s'accrochant aux reliefs,
presque désespérément. On distinguait ¢a et la des genévriers clairsemeés,
qui accentuaient encore le sentiment de vide. Pourtant, ce vide en lui-méme
faisait la richesse du lieu. Cet espace incommensurable fascinait Lee. Tout
était trop... trop grand, trop aride, trop coloré.

Meéme lorsqu'elle arriva a l'orée de la premiere ville, elle se dit que les
maisons et la présence humaine ne pouvaient pas lutter avec l'immensité.
Les panneaux de signalisation, les lampadaires, les jardins, les plates-
bandes ne faisaient pas le poids. Il y avait de plus en plus de voitures, mais
cela restait ridicule par rapport a la force de la nature qu'elle venait de
traverser. Ces paysages vous absorbaient, vous assommaient.

Elle tomba aussitot sous le charme de Sedona. La rue principale était
composée de petites boutiques aux devantures soignées. Le temps semblait
s'étre arrété ici, on ne sentait strictement aucune urgence nulle part. La ville
semblait tranquille et modeste sous le ciel immense et chamarré. Apres tout,
peut-étre allait-elle passer un séjour agreable...

Lee se rendit a l'entreprise de location de véhicules pour y déposer sa
voiture et, comme elle était en avance a son rendez- vous avec Hunter, elle



en profita pour jouer les touristes. Il lui restait pres d'une heure avant de se
mettre au travail.

Les pendentifs en argent et turquoise la tentaient, mais elle passa son
chemin. Elle aurait bien d'autres occasions de faire du leche-vitrine une fois
qu'elle aurait rempli sa mission.

Une odeur de caramel attira son attention. Une petite boutique annoncait
qu'elle vendait les meilleures friandises du monde. Il était difficile de
résister a une telle tentation. Lee s'en acheta un sachet. Elle golita un
caramel mou qui fondait littéralement dans la bouche. Un délice ! Mieux
valait en profiter car Dieu seul savait ce qu'elle risquait de manger pendant
les deux prochaines semaines. Hunter lui avait d'ailleurs précisé qu'il

s'occuperait lui-méme des courses. Ces caramels seraient sa ration de survie
!

Et puis les conseils de Bryan avaient finalement fait leur chemin dans son
esprit. A quoi bon se lancer dans cette aventure a contrecceur ? Autant
profiter simplement de I'occasion qui lui était donnée de passer quelques
jours dans la nature.

Lee s'arréta devant une boutique qui vendait des vétements tout droit sortis
des films sur la conquéte de I'Ouest.

Pourquoi Lee croyait-elle qu'elle ne pouvait pas se permettre de porter ce
genre de vétements ? Ne s'enfermait-elle pas dans une fausse image d'elle-
méme, finalement ? Haussant les épaules, elle passa la main sur une veste
en daim. Image ou pas, de toute facon, cela faisait trop longtemps qu'elle
était comme cela, il n'était plus temps de changer. Elle n'en avait pas envie,
d'ailleurs. Elle se dirigea vers les chapeaux.

Elle déposa son sac a dos a ses pieds, car il commencait a peser lourd sur
ses épaules. Elle essaya un Stetson aux bords relevés, puis un plus petit
chapeau orné de plumes. Elle n'était pas quelqu'un de frivole. Elle était
quelqu'un de professionnel, de réaliste. Elle passa ensuite un chapeau noir
au bord plat et contempla le résultat dans le miroir en face d'elle. «
Conventionnelle, pensa-t-elle en souriant. Matérialiste et... »

— Vous ne le portez pas comme il faut.



Avant qu'elle ait eu le temps de réagir, deux mains saisirent le chapeau sur
sa téte, et l'inclinerent 1égerement. Hunter recula d'un pas.

— Oui, il est fait pour vous. Le contraste avec vos cheveux et votre peau
vous donne un certain panache, commenta-t-il en la prenant par les épaules
pour la tourner vers le miroir.

Lee vit ses mains sur ses épaules, et ses doigts, longs, assurés. Elle se
trouva vraiment petite et fragile par contraste. En un instant, I'émoi
I'envahit. Cet émoi qu'elle craignait tant de ressentir en sa présence.

— Je ne compte pas l'acheter, dit-elle en 6tant le chapeau.
— Pourquoi ?
— Je n'en ai pas besoin.

— Vous voulez me faire croire que vous étes une femme qui n'achete que ce
dont elle a besoin ? dit-il avec un sourire narquois.

— Cela faisait longtemps que je n'avais pas entendu un commentaire aussi
sexiste, commenca-t-elle.

— Mais je maintiens que c'est dommage que vous ne le preniez pas, reprit
Hunter. Il vous donne un air plus... siir de vous.

Ignorant sa remarque, Lee attrapa son sac a dos.

— J'espére que je ne vous ai pas fait attendre trop longtemps. Comme je
suis arrivée un peu en avance, j'en ai profité pour faire un tour.

— Oui, je vous ai croisée en arrivant. Méme enjean, on dirait que vous
portez un tailleur, dit-il d'un ton qui aurait aussi bien pu exprimer une
raillerie qu'un compliment. Lesquels avez-vous choisis ?

— Pardon ? demanda Lee.

— Vos caramels, indiqua-t-il en regardant le sac qu'elle tenait a la main.
Lesquels avez-vous choisis ?

Décidément, rien ne lui échappait.
— Ceux au chocolat au lait.

— Clest un bon choix, dit-il en la prenant par le bras et en I'entrainant vers
la sortie. Bien, si vous étes décidée a résister a ce chapeau, nous pouvons y



aller.

Lee repéra la jeep qu'il avait déja a Flagstaff, garée un peu plus loin.
— Vous étes resté dans 1'Arizona ? demanda-t-elle.

— J'avais des travaux a terminer.

— Des recherches ?

— Un écrivain est toujours en train de faire des recherches, répondit-il avec
un sourire mystérieux.

Arrivé a hauteur de sa voiture, il se dirigea directement coté conducteur,
sans lui ouvrir la porte ni lui proposer de poser ses affaires dans le coffre. Il
ne comptait pas lui révéler que ses recherches sur Lenore Radcliffe lui
avaient permis d'aboutir a quelques conclusions intéressantes.

— Avez-vous apporté votre manuscrit ?

Lee ne put se retenir de lui jeter un regard assassin.

— (C'était une des conditions, il me semble.

— En effet, répondit-il en démarrant. Que pensez-vous de Sedona ?

— Je pense que le climat et I'atmosphére qui régnent ici doivent rendre la
ville tres plaisante, répondit-elle en se redressant sur son siege.

— On pourrait dire la méme chose de n'importe quelle ville du sud de la
France ou d'Hawaii.

Lee détourna la téte et se concentra sur les rues qui défilaient.

— On dirait que cette ville a été ainsi de toute éternité. On ressent quelque
chose de sauvage, d'inquiétant, mais de fascinant a la fois. Cette ville vous
donne l'impression que vous venez de la découvrir perdue au milieu du
canyon apres des jours passés a cheval sans croiser ame qui vive. Sedona
semble avoir été batie pour lutter contre le vide et I'immensité sauvage de
I'Arizona.

— D'autres personnes ont pourtant préféré rester dans le désert ou les
montagnes pour ne pas se faire happer et emprisonner par la ville.

Curieusement, Lee se dit qu'elle aurait fait partie des batisseurs, tandis que
Hunter aurait choisi le désert et la liberté totale.



Une fois hors de Sedona, la route se fit de plus en plus étroite et tortueuse.
Il conduisait comme s'il avait la certitude que, quoi qu'il arrive, il garderait
le controle de son véhicule. Lee, elle, s'accrochait a la poignée, bien décidée
a ne pas lui faire remarquer qu'il conduisait trop vite. Elle avait I'impression
de se trouver sur des montagnes russes, tandis qu'ils descendaient au fond
de la vallée. La route serpentait entre un abrupt mur de roche et une pente
vertigineuse.

Cramponnée a la poignée, Lee devait se mordre les levres pour ne pas crier.
Lorsqu'elle prit enfin la parole, elle fut soulagée que sa voix soit plutot
calme.

— Vous campez souvent ?
— Oui, de temps en temps.

— Je me demandais..., dit-elle avant de plaquer son pied au sol comme sur
une pédale de frein imaginaire. Pourquoi aller camper alors que vous auriez
la possibilité de faire a peu pres tout ce dont vous avez envie ?

— Clest ce dont j'ai envie.

— D'accord, mais pourquoi ?

— Tout le monde a besoin de retrouver une certaine simplicité, parfois.
— Etes-vous siir que ce n'est pas encore une facon d'éviter les gens ?
— QOui, vous avez raison.

Lee ne s'était absolument pas attendue a ce qu'il acquiesce aussi vite. Elle se
tourna vers lui, stupéfaite. Hunter s'amusa de sa réaction, mais son visage
resta neutre.

— Clest aussi une fagon de m'évader de mon travail, reprit-il.

On n'échappe jamais a I'écriture, mais on peut parfois éviter tout ce qui va
avec, les contraintes.

Lee le scruta avec une attention redoublée. Elle aurait aimé pouvoir sortir
son carnet et prendre quelques notes, mais elle devait se résoudre a faire
confiance a sa mémoire.

— Vous n'aimez pas les contraintes.

— On n'aime pas toujours ce qui est nécessaire.



Lee avait maintenant totalement oublié les virages, le vide et la vitesse. Elle
le fixa. Elle sentit que Hunter aimait qu'elle soit intriguée et que cela se
sente. Il aimait cela a peu pres autant que sa beauté, digne du siecle des
romantiques.

— Et quelles sont les contraintes de votre profession ?

— Le fait de devoir rester enfermé dans un bureau, le ronronnement de
I'ordinateur, la paperasserie inévitable qui interfere avec le cours d'une
histoire.

C'était curieux... C'était précisément ce dont elle avait besoin pour cadrer
son activité.

— Si vous pouviez y changer quelque chose, que feriez- vous ?

Un sourire lui monta aux levres. Hunter n'avait jamais rencontré quelqu'un
dont I'esprit soit aussi rectiligne, aussi terriblement logique.

— Je remonterais le temps de quelques siecles, jusqu'a une époque ou je
n'aurais eu qu'a voyager et raconter des histoires.

Lee savait qu'il était sincere. Il avait beau disposer de la fortune, du succes
et de la reconnaissance, elle savait qu'il ne mentait pas.

— Rien d'autre ne compte pour vous, n'est-ce pas ? La gloire, I'admiration...
— L'admiration ? Laquelle ?

— Celle de vos lecteurs, des critiques.

Il s'arréta a coté d'un poteau de bois qui servait de boite aux lettres.

— Je ne suis pas indifférent a mes lecteurs, Lenore.

— Mais a vos critiques...

— Je suis impressionné par votre rigueur d'esprit, dit-il en descendant de
voiture.

Finalement c'était plutot un bon début, se dit Lee en descendant a son tour
de la jeep. Elle avait déja réuni plus d'informations que n'importe qui
d'autre, alors que ce n'était que le premier jour. Il fallait maintenant qu'elle
continue a lui parler de tout et de rien avant de pouvoir connaitre son point
de vue sur des sujets plus précis. Il fallait qu'elle contienne sa curiosité et



son impatience, surtout. Et qu'elle ne relache pas son attention. Elle avait
affaire au roi de la fuite.

— Ou se trouve le bureau d'accueil du camping ?

Hunter sourit derriere elle, en la regardant se débattre avec son sac a dos.
— Ne vous inquiétez pas, je me suis déja occupé de tout, répondit-il.

— Tres bien.

Son sac était vraiment lourd, mais elle avait déja décidé de refuser l'aide de
Hunter. Elle se rendit rapidement compte que de toute facon, il n'avait pas
prévu de la lui proposer...

Il se tenait tranquillement a quelques pas d'elle et paraissait s'amuser
beaucoup de ses difficultés. La galanterie ne semblait décidément pas étre
son fort. Ce qui la génait le plus au fond, ce n'était pas vraiment qu'il ne lui
propose pas de l'aider, mais plutot qu'elle soit en train de rater cette
occasion de lui prouver qu'elle était totalement autonome et qu'elle n'avait
pas besoin de lui. Ses yeux pétillaient de malice. Il semblait encore une fois
avoir lu dans son esprit.

— Voulez-vous que je porte les caramels ?

— Je crois que je vais m'en sortir, répondit-elle en serrant instinctivement le
poing.

Son sac sur le dos, Hunter s'engagea dans un sentier, ne laissant d'autre
choix a Lee que de le suivre. On aurait dit qu'il avait toujours pratiqué ce
genre de chemins, tant son pas était assuré. Méme si elle se sentait
totalement ridicule avec ses chaussures de randonnée, Lee était bien décidée
a ne pas broncher et surtout a ne pas se laisser distancer.

— Vous étes déja venu camper ici ?
— Mmm, Mmm.
— Pourquoi cet endroit précisément ?

Hunter se tourna vers elle et la fixa de son regard noir et intense qui lui
coupait le souffle chaque fois.

— Il me semble qu'il suffit d'ouvrir les yeux.



Lee regarda autour d'elle. Les pics rocheux du canyon s'élevaient,
vertigineux, tendus vers le ciel. La couleur de la roche était vraiment
unique, et la végétation éparse la mettait en valeur. Le paysage lui faisait le
méme effet que lorsqu'elle avait survolé la région. Elle pensa a des
forteresses, des chateaux forts, mais cette fois-ci, il n'y avait plus cette
impression de distance, elle n'arrivait pas a savoir si c'était elle qui était en
train de les prendre d'assaut ou si c'étaient eux qui 1'encerclaient.

I1 faisait chaud. Les arbres les protégeaient a peine des rayons du soleil. Il y
avait quelques personnes sur les sentiers, des parents et leurs enfants,
essentiellement, mais Lee avait la vague sensation d'étre seule au monde.

Elle pensa a la peinture : c'était un peu comme si elle marchait sur une toile,
impression irréelle et fascinante. Elle replaca son sac sur son dos et accéléra
le pas.

— J'ai vu qu'il y avait des maisons, dit-elle. Je n'aurais pas imaginé que des
gens puissent vivre ici.

— Oui, en effet.

Lee sentit qu'il avait 1'esprit ailleurs et décida de faire une petite pause dans
ses tentatives de conversation. Les choses avaient bien commencé, mieux
valait ne pas le brusquer. Pour l'instant, elle se contenterait de le suivre, il
semblait savoir ou il allait.

Elle fiit surprise de se rendre compte un peu plus tard qu'elle trouvait la
promenade plutot plaisante. Pendant des années, sa vie avait été régie par
des contraintes, des délais, des exigences extérieures et personnelles, et elle
avait toujours pensé que si on lui avait proposé deux semaines de vacances,
elle n'aurait pas su quoi en faire. D'ailleurs, elle n'aurait certainement jamais
eu l'idée d'aller faire du camping dans les canyons d'Arizona. L'air pur et les
paysages arides n'avaient jamais été sa tasse de thé.

Elle percut alors un petit clapotis musical au loin. Il lui fallut quelques
instants avant de reconnaitre le bruit d'une riviere. Elle pouvait maintenant
sentir I'odeur de I'eau. C'était vraiment une sensation nouvelle. Pourtant elle
se retint de partager cela avec son guide, de peur de passer pour une
citadine déconnectée de la nature.



Hunter se demanda si elle avait conscience du caractere décalé de sa tenue.
Elle semblait totalement en dehors de son élément. On devinait au premier
coup d'eeil que ses chaussures et sonjean sortaient tout juste du magasin.
D'ailleurs, son T-shirt était trop bien coupé pour provenir d'une boutique
d'articles de sport. Elle ressemblait a un mannequin faisant une publicité
pour des affaires de camping. Quel genre de femme était capable de porter
un vieux sac a dos avec des boucles en saphir aux oreilles ?

Il reconnut son parfum, transporté par la brise, et se dit qu'il avait deux
semaines devant lui pour répondre a cette question. Elle avait peut-étre
l'intention de le percer a jour, mais ce qu'elle ignorait était qu'il était venu
ici avec la méme idée qu'elle. Avec un peu de chance, ils arriveraient tous
deux au but qu'ils s'étaient fixé avant la fin du temps qui leur était imparti.
A moins qu'ils n'aient a regretter cette expérience...

I1 avait envie d'elle. Cela faisait longtemps qu'il n'avait pas désiré quoi ou
qui que ce soit. Ces derniers jours, il avait souvent repensé a leur baiser...

Le silence le tranquillisait. Les imposants sommets du canyon aussi. Lee les
voyait menacants, il les trouvait apaisants. Chacun devait y trouver ce qu'il
y cherchait.

— Pour une femme et une journaliste, vous avez une étonnante capacité au
silence.

Le poids de son sac commencait a prendre le pas sur la beauté du paysage.
I ne lui avait pas demandé une seule fois si elle voulait faire une pause. Il
ne s'était d'ailleurs méme pas retourné pour vérifier qu'elle était bien
derriere lui.

— Vous avez vous-méme une étonnante capacité au commentaire blessant.

Cette fois, Hunter se retourna. Lee avait le souffle court, et quelques perles
de sueur constellaient la naissance de ses cheveux. Mais cela ne changeait
rien a sa beauté immatérielle.

— Pardon, dit-il d'une voix qui ne semblait pas le moins du monde désolée.
Je marche peut-étre un peu vite ? C'est que vous me semblez plutot en
forme.

Malgré la douleur qu'elle ressentait dans le dos, Lee redressa les épaules.



— Je suis en parfaite condition physique, répondit-elle.
Ses pieds aussi commencaient a la faire souffrir.

— Nous ne sommes plus tres loin, reprit-il en attrapant la gourde qui
pendait a sa ceinture. C'est un temps idéal pour randonner. Il doit faire un
peu moins de vingt-cing degrés, et il y a cette petite brise rafraichissante.

Lee le regarda porter la gourde a ses levres.
— Vous n'avez pas un gobelet ? demanda-t-elle.

I1 fallut un instant a Hunter pour se rendre compte qu'elle était sérieuse. Il se
retint de rire.

— Non, il est empaqueté avec la porcelaine dans un autre carton.
— Bien, j'attendrai, dit-elle en essayant de soulager son dos.

— Comme vous voudrez, dit-il en reprenant plusieurs gorgées d'eau sous le
regard désapprobateur de Lee, avant de se remettre en chemin.

Sa gorge la briilait tant elle avait soif. Il avait dii dire cela expres pour la
faire enrager. Elle avait bien vu la petite étincelle dans son regard. Mais
bientot, elle lui rendrait la monnaie de sa piéece. Elle bralait de terminer la
rédaction de son article et de présenter Hunter sous son vrai jour a ses
lecteurs, qui devaient étre loin de s'imaginer a quel point il était arrogant et
présomptueux.

Il était peut-étre méme en train de tourner délibérément en rond pour la
faire souffrir. Bryan avait raison pour les chaussures. Lee avait perdu le
compte des campings qu'ils avaient croisés. C'était peut-étre sa facon a lui
de la punir de ne pas lui avoir dit des le début qu'elle travaillait pour

Celebrity. 11 était le genre d'homme capable d'élaborer une telle vengeance.

Epuisée, les jambes en coton, Lee finit par tendre la main pour saisir son
bras.

— Il y a une chose que j'aimerais bien comprendre. Puisque vous méprisez
a ce point les femmes et les journalistes, pourquoi avez-vous décidé de
passer deux semaines en ma compagnie ?

— Meépriser les femmes ? répéta-t-il les yeux ronds. Je pense étre un peu
plus nuancé que cela, Lenore. Vous ai-je donné 1l'impression de ne pas vous



apprecier ?

En parlant, il posa sa main sur sa nuque. La peau de Lee était chaude et
légerement humide sous ses doigts. Lee eut un réflexe de protection.

— Je me moque bien de vos sentiments a mon égard, je suis ici pour des
raisons professionnelles.

— Vous, peut-étre, reprit-il en exercant une légere pression des doigts. Moi,
je suis en vacances. Savez-vous que vos levres sont aussi attirantes que la
derniere fois ?

— Je ne veux pas que vous regardiez mes levres, dit-elle d'une voix qui
laissait pourtant paraitre son trouble. Je veux que vous me considériez
comme une journaliste et c'est tout.

Il eut un léger sourire pensif.
— D'accord, dit-il. Donnez-moi une minute...

Il s'avanca alors vers elle et posa sa bouche sur la sienne, aussi légerement
que la premiere fois, mais créant en elle le méme déferlement d'émotions.
Elle resta immobile, saisie par l'intensité de ce qu'elle ressentait. Lorsqu'il la
toucha, ou plutot la fréla, elle eut le sentiment qu'on 1'embrassait pour la
premiere fois. C'était tellement différent, tellement nouveau... tellement fort
! Comment était-ce possible ?

Elle ne sentait déja plus le poids de son sac sur son dos. La tension de ses
muscles s'évanouit pour laisser place a un sentiment de manque et de désir
criant. Ses levres s'entrouvrirent, presque contre sa volonté, et leurs langues
se frolerent, ardentes, hésitantes.

Lee se sentait fiévreuse, avide, mais Hunter semblait garder le controle. Il
restait si tendre et doux qu'elle ne pouvait imaginer combien il devait
prendre sur lui. Il n'avait jamais imaginé ressentir un désir aussi urgent. Il
n'avait jamais été confronté a un tel tourbillon de sensations. Soudain il
pouvait imaginer, tres clairement, ce que ce serait de la prendre la,
immeédiatement, sur le sol, avec le soleil implacable au-dessus d'eux et le
rempart du canyon tout autour. Le ciel deviendrait le dome d'une cathédrale
gigantesque.

Mais il sentait aussi les appréhensions de Lee.



— Vos levres se fondent aux miennes, Lenore, murmura- t-il. Je ne vais pas
pouvoir résister.

Elle se recula aussitot, embarrassée, pantelante et désespérée de sa réaction.

— Je ne veux pas me répéter, Hunter. Et je ne veux pas non plus vous servir
des clichés assommants mais notre rencontre est strictement
professionnelle. Si nous voulons que les deux semaines a venir se passent
dans les meilleures conditions, je crois que nous ne devrions pas perdre cela
de vue.

— Je ne sais pas ce que vous appelez les meilleures conditions, répondit-il,
mais nous nous en tiendrons aux votres.

Elle ne le croyait qu'a moitié, mais n'ayant pas d'autre choix, elle acquiesca
en silence. Ils reprirent leur chemin et s'engagerent sous les arbres. Ils
pouvaient encore entendre le bruit du ruisseau dans le lointain. Plus pres,
tout autour d'eux, les petits animaux du sous-bois faisaient crisser les
feuilles et craquer les brindilles. Ne pouvant s'empécher de se retourner
nerveusement de temps a autre, Lee essaya de se persuader qu'il ne
s'agissait que d'écureuils ou de lapins.

Ainsi entourés par les arbres, ils auraient pu se trouver n'importe ou. La
lumiére du soleil filtrait a travers les branches, ténue. Ils atteignirent une
petite clairiere, ou ils remarquerent les restes dun feu de camp. Lee
détaillait les environs, envahie par un sentiment de malaise indéfini. Elle
n'avait pas imaginé que le camp serait aussi isolé, aussi calme et... désert.

— Il y a une douche et des toilettes un peu plus loin, dit Hunter en déposant
son sac a terre. C'est plutét sommaire, mais suffisant. Vous ferez attention a
ne rien laisser trainer qui attire les animaux. Avez-vous le sens de
l'orientation ?

Lee déposa son sac avec soulagement.
— Je me repere assez bien.

Elle allait enfin pouvoir enlever ses chaussures et se reposer, c'était tout ce
qui comptait, maintenant.

— Parfait, alors vous pourrez aller chercher un peu de bois pour le feu
pendant que je monte la tente.



Lee ouvrit la bouche pour lui préciser qu'elle ne comptait pas lui obéir au
doigt et a I'eeil, mais elle changea d'avis. Cela ne servirait a rien, sinon a lui
donner un prétexte supplémentaire pour se moquer d'elle. Elle fit quelques
pas avant que la fin de sa phrase ne lui revienne a 'esprit.

— Comment ¢a, la tente ?

— Personnellement je préfere dormir a l'abri en cas de pluie, répondit-il en
ouvrant son sac.

— Mais en disant la tente, vous employez un singulier, je me trompe ?

— Une tente, deux sacs de couchage, répondit-il sans méme relever les
yeux.

Garder son calme. C'était le plus important. Elle n'allait pas faire une scene.

— Je ne trouve pas franchement que ce soit un arrangement judicieux, dit-
elle d'un ton excessivement contenu.

Hunter ne répondit pas tout de suite. Il semblait trop occupé a vider son sac.

— Si vous voulez dormir a la belle étoile, grand bien vous fasse. Mais une
fois que nous serons amants, ces « arrangements » ne seront plus d'aucune
importance.

— Nous ne sommes pas venus ici pour devenir amants ! rétorqua Lee,
furieuse.

— Une journaliste et son sujet, dit Hunter a mi-voix, ne devraient pas avoir
la moindre difficulté a partager une tente. Il n'y a aucune ambiguité dans
tout ca.

Prise a son propre piege, Lee tourna les talons et s'éloigna a grands pas. Elle
ne lui ferait pas le plaisir de réagir comme il I'attendait. Elle ne le laisserait
certainement pas déceler la moindre vexation dans son regard.

Hunter leva les yeux et la vit prendre la direction du sous- bois a grandes
enjambées. Ce serait elle qui ferait le premier pas, se promit-il, et jusqu'a ce
moment-la, il serait absolument irréprochable. Elle reviendrait vers lui, et
peut-étre plus tot que prévu.

Tandis qu'il installait le camp, il essayait de se convaincre que les choses
étaient aussi simples qu'il en avait décidé.



6.

« Pas d'ambiguité », se répétait Lee, furieuse. Quel manipulateur, quel
prétentieux ! Qui était-il pour se moquer d'elle ainsi ? Elle était assez lucide
pour savoir qu'elle avait été ridicule, elle n'avait pas besoin qu'il le lui
rappelle.

Elle ne comptait pas le laisser prendre l'avantage. Et s'il fallait pour cela
qu'elle dorme dans sa satanée tente pendant les treize prochaines nuits, elle
le ferait.

Treize. Avait-il prévu cela aussi ? S'il s'imaginait qu'il aurait droit a une
scene ou qu'elle irait dormir dehors pour lui donner une lecon, eh bien, il
faisait fausse route. Elle se comporterait le plus professionnellement du
monde, serait incroyablement coopérative et ne laisserait la place a aucune
équivoque. Bientot, il aurait I'impression de partager sa tente avec un robot.

Le probleme était que, maintenant, elle savait... Elle soupira profondément,
comme pour chasser ce sentiment de manque qui l'envahissait. Elle savait
qu'un homme allait dormir a coté d'elle pendant la nuit. Un homme
terriblement attirant et capable de la faire fondre d'un simple regard.

Il lui serait difficile d'oublier qu'elle était une femme pendant les deux
prochaines semaines, alors que chaque nuit elle devrait lutter contre son
désir.

Son travail consistait a se faire oublier. Elle ne devait pas perdre cela de

vue. Se faire oublier de lui, avant tout. Ce serait un véritable défi, mais elle
n'avait pas le choix et elle réussirait.

Les bras chargés de branches, elle redressa le menton. Elle se sentait
fatiguée, lasse et tendue. Peut-étre valait-il mieux ne pas déclencher les
hostilités tout de suite. Elle n'était pas stire de gagner... Mais peu importait
qu'elle perde les premieres batailles. Elle gagnerait la guerre.



Lee revint au campement avec une étrange lueur dans les yeux.
Heureusement, Hunter lui tournait le dos lorsqu'elle entra dans la clairiere et
que son regard se posa sur la tente. Elle était bien plus petite que ce qu'elle
avait imaginé. Et tellement basse... Il lui faudrait ramper pour se faufiler a
l'intérieur. Et une fois dedans, ils seraient forcément I'un contre I'autre.

Tant pis. Elle serait tel un bloc de pierre, immobile et glacée, a coté de lui.

Préoccupée par la taille de la tente, elle ne remarqua pas ce que Hunter était
en train de faire avant d'arriver a sa hauteur. Elle laissa tomber le bois au
sol, exaspérée.

— Mais qu'est-ce que vous faites, bon sang ?
Insensible a la colére dans sa voix, Hunter leva les yeux.

Il avait une trousse de toilette dans une main et une nuisette en dentelle
dans I'autre.

— Je ne vous avais pas prévenue que nous allions camper ? demanda-t-il,
un sourire narquois aux levres.

Le rouge lui monta aux joues.

— Qui vous a permis de fouiller dans mes affaires ? s'ex- clama-t-elle en lui
arrachant la nuisette des mains.

— J'étais simplement en train de ranger, dit-il en examinant la trousse de
toilette volumineuse qu'elle avait emportée. Il me semble que je vous avais
précisé de ne prendre que le strict nécessaire... Souvenez-vous que je vous
ai déja vue au saut du lit, vous n'avez pas besoin d'autant d'artifices, je vous
trouve tres bien lorsque vous étes naturelle.

— Vous étes vraiment un goujat ! s'exclama Lee en lui arrachant la trousse
des mains. Je me moque de ce que vous pensez de moi, est-ce que c'est clair
? C'est mon sac et c'est moi qui m'en occupe.

Elle attrapa son sac a dos et y remit ses affaires.
— Je suis entiérement d'accord.

— Et arrétez de me parler avec ce petit ton, c'est insupportable ! Si vous
croyez m'apprendre la vie, vous risquez d'avoir des surprises.



— Bon, ce n'est pas ainsi qu'on arrivera a s'entendre, dit Hunter en lui
tendant la main. Que pensez-vous d'une tréve ?

— Quelles en sont les conditions ? demanda Lee en levant un regard las
dans sa direction.

— Voila ce qui me plait chez vous, Lenore, vous ne capitulez pas facilement
! Je vous propose un arrangement a l'amiable dans les meilleures conditions
possibles pour chacun de nous. Vous ne vous plaindrez pas de mon café et
je ne me plaindrai pas lorsque vous mettrez votre minuscule nuisette pour
dormir.

Lee ne répondit pas a sa provocation et lui tendit la main avec un sourire
crispé.

— Je dormirai tout habillée.

— Comme vous voudrez. Bon, voyons ce café.

Une fois encore, il la laissait partagée entre colére et amusement.

Lorsqu'il le décidait vraiment, il était tout a fait capable de rendre les choses
plus simples. En quelques minutes, le feu flambait et le café frémissait dans
la cafetiere. Lee lui sut gré de ce changement d'attitude et s'en voulut de sa
véhémence a son égard.

A quoi bon étre a couteaux tirés pendant deux semaines ? Elle alla s'asseoir
sur un rocher pour réfléchir a tout cela. Il était peut-étre un peu ambitieux
d'imaginer s'amuser follement, mais en tout cas 1'animosité ne servait a rien,
en particulier face a un homme comme Hunter. Jusqu'a maintenant, elle
I'avait laissé établir les regles a sa convenance, il était temps que cela
change.

— Est-ce que le camping est une facon pour vous d'échapper au stress ?
Hunter ne se retourna pas. Elle avait donc décidé de jouer sur les mots...
— Quel stress ?

Lee se retint de soupirer pour manifester son agacement, et elle répondit
patiemment :

— Vous devez étre soumis a de nombreuses pressions dans votre travail.
Les exigences de votre éditrice, les conflits d'intéréts, un roman qui



n'avance pas comme vous l'espérez, les délais...
— Les délais n'existent pas.
Lee attrapa son carnet.

— On ne vous impose aucune contrainte de temps ? Vous n'avez jamais de
panne d'inspiration ?

— Panne d'inspiration ? répéta-t-il en se servant un café. Connais pas.
Lee le fixa un instant.

— Enfin, Hunter, méme les plus talentueux des écrivains connaissent
I'angoisse de la page blanche, vous n'allez pas me faire croire que ce n'est
pas votre cas !

— Quand il y a un obstacle, il suffit de le contourner.
Les sourcils froncés, Lee accepta la tasse qu'il lui tendait.
— Comment faites-vous ?

— En travaillant. Si vous refusez que quelque chose vous paralyse, il suffit
de considérer que cela n'existe pas.

— Justement, vous écrivez a propos de choses qui n'existent pas.
— Comment cela ?

Lee le détailla en silence. Un bel homme ténébreux, assis parterre en train
de boire du café dans un gobelet métallique. Il avait I'air tellement a l'aise,
tellement sir de lui, qu'il était difficile de l'assimiler a 1'auteur capable de
faire ressentir des émotions aussi terrifiantes.

— Les démons et les monstres n'existent pas, répondit-elle en haussant les
épaules.

— Il y a des démons et des monstres dans tous les placards du monde,
répondit-il. Certains sont mieux cachés que d'autres, c'est tout.

— Vous étes en train de me dire que vous croyez a ce que vous racontez ?

— Tous les écrivains croient a ce qu'ils écrivent. Cela n'aurait aucun sens,
sinon.

— Croyez-vous qu'il existe une sorte de..., commenca- t-elle en cherchant
ses mots. Une sorte de force maléfique qui dirige les hommes ?



— Il serait plus juste de dire que je ne crois en rien. Il n'y
a jamais que des possibilités. Et les possibilités sont infinies, Lenore.

Ses yeux étaient trop sombres pour qu'elle puisse y trouver le moindre
indice. Etait-il en train d'essayer de jouer avec elle, ou de la manipuler ?
Elle préféra changer de sujet.

— Lorsque vous vous installez derriere votre écran pour créer une histoire,
est-ce que vous la faconnez patiemment, passant des heures a la polir
comme un menuisier travaille une piece de bois pour lui donner la forme et
la texture désirées ?

La comparaison lui plut. Hunter prit une gorgée de café, et en savoura le
gotit profond.

— Raconter des histoires est un art. Les écrire est de 'artisanat.

Lee réprima un sourire de satisfaction. Voila ce qu'elle cherchait : des
phrases courtes, percutantes qui vous laissent deviner les pensées les plus
profondes de leur auteur.

— Dans ce cas-la, vous considérez-vous comme un artiste ou un artisan ?

Il reprit une gorgée de café, tranquillement. Lee avait a peine touché au
sien. Il notait qu'il avait réussi a piquer sa curiosité. Ses yeux brillaient et
elle tenait fermement son stylo en main. Encore une fois, 1'envie d'elle
'envabhit, plus violente et profonde encore que les autres fois. Il voulait que
I'excitation qu'il lisait dans son regard soit pour lui, pour I'homme et non
pour l'auteur. Il voulait sentir son désir, il voulait que son souffle soit court
contre son cou.

S'il avait di écrire le scénario de leur rencontre, il savait qu'il aurait retardé
autant que possible le moment ou les deux personnages succomberaient a la
tension érotique qu'ils ressentaient. Il fallait d'abord que ce sentiment
prenne corps en eux pleinement, totalement. Pourtant, il brilait de lui dire
ce qu'il ressentait. Il remit une biiche dans le feu.

— Je suis un artiste-né, et un artisan par choix.
— Je sais que ma question est un peu simpliste, mais d'ou tirez-vous vos
idées ?

Il sourit devant son professionnalisme un brin forcé.



— De lavie.
Lee le regarda s'allumer une cigarette.

— Hunter, vous n'arriverez pas a me convaincre que l'intrigue d'En
attendant le diable vous vient de la vie de tous les jours.

— Prenez simplement la vie de tous les jours, distordez-la un peu et vous y
trouverez tout ce que vous cherchez.

Lee acquiesca, pensive.

— Ainsi, vous tordez un peu l'ordinaire et vous en faites de I'extraordinaire.
Mais quelle part de vous-méme mettez-vous dans vos personnages ?

— Autant que nécessaire.

Encore une fois, sa réponse semblait couler de source. Tout lui semblait si
simple, si évident.

— Vous arrive-t-il de vous inspirer des gens que vous connaissez pour créer
vOos personnages ?

— Oui, cela m'arrive, répondit-il avec un sourire mystérieux. Lorsque
quelqu'un m'intrigue. Et vous ? N'étes-vous jamais lassée d'écrire sur
d'autres personnes alors que vous avez tant de personnages en vous ?

— C'est mon travail.

— Ce n'est pas une réponse.

— Je ne suis pas la pour répondre a des questions.
— Pourquoi étes-vous la ?

Il s'était rapproché. Lee ne I'avait pas vu s'avancer, mais il était maintenant
tout pres d'elle, curieux, détendu et pourtant prét a attaquer.

— Pour réaliser l'interview d'un brillant auteur, couronné par le succes.
— Un simple auteur a succeés ne vous rendrait pas aussi nerveuse.

Lee sentit son cceur se mettre a battre plus vite. Il recommencait.

— Vous ne me rendez pas nerveuse.

— Vous mentez trop vite, et tres mal. Si je vous touchais, maintenant, je sais
que vous frémiriez.



— Vous étes tres présomptueux, rétorqua-t-elle en se levant.

— Non, répondit-il d'une voix grave. Vous provoquez mon désir et je vous
rends nerveuse. Je pense que cC'est une combinaison de sentiments
intéressante.

Elle ne comptait pas se laisser intimider. Elle n'allait certainement pas
frémir.

— Quand vous aurez fini par comprendre que je suis ici pour travailler, les
choses seront beaucoup plus simples, dit-elle en tachant de paraitre
détachée. Pour l'instant, je vais aller prendre une douche.

Hunter la regarda partir dans la mauvaise direction, mais ne dit rien. Elle
finirait bien par retrouver son chemin. Il eut I'impression de I'entendre jurer
a voix basse. Le sourire aux levres, il s'adossa a un rocher et finit sa
cigarette.

Les muscles endoloris et I'esprit embrumé, Lee fut réveillée par I'odeur du
café. Elle savait exactement ou elle était : recroquevillée dans son coin de
tente, aussi loin de Hunter que possible. Elle était seule. Elle se rendit
compte tout de suite qu'il n'était plus la. A l'inverse, il lui avait fallu des
heures, la veille, pour se convaincre que sa présence, a quelques centimetres
d'elle, n'importait pas.

Le diner s'était étonnamment bien passé. Un peu grace a Hunter qui avait
mis de l'eau dans son vin entre-temps. Lorsqu'elle était revenue l'aider a
préparer le repas, elle l'avait trouvé presque... agréable ? Non, pas
exactement. Le terme était un peu trop excessif pour Hunter. Disons plut6t
relativement aimable. Il ne s'était pas montré particulierement
communicatif, non plus, passant des heures a lire a la lueur de sa lampe.
Lee en avait profité pour commencer a rédiger, sur un nouveau carnet, ce
qui serait son journal pendant ces deux semaines dans le canyon d'Oak
Creek.

Ecrire ses pensées lui fit du bien. Elle avait d'ailleurs souvent utilisé son
roman a seule fin de mettre en mots ses préoccupations. Elle pouvait enfin
dire tout ce qui lui passait par la téte, et laisser libre cours a ses émotions,
avec la sécurité d'etre sa seule lectrice. En 'occurrence, cela n'avait pas été



exactement le cas avec son manuscrit, puisque Hunter en avait continué la
lecture, mais son journal, lui, resterait strictement priveé.

D'une certaine facon, mieux valait qu'il soit occupé avec son manuscrit, cela
avait évité a Lee d'avoir a discuter avec lui tandis que la nuit tombait. Elle
en avait d'ailleurs profité pour se glisser dans la tente et se blottir dans un
coin, tout contre la paroi. Plus tard, lorsqu'il 1'avait rejointe, elle avait fait
semblant de dormir afin d'éviter d'avoir a échanger avec lui quelques mots
embarrasseés.

Pourtant, elle n'avait pas trouvé le sommeil tout de suite.

Dans le silence de la nuit, elle I'avait écouté respirer a coté d'elle. Elle s'était
efforcée de rester totalement immobile, en se répétant que cette proximité
ne voulait rien dire. La premiere nuit était la plus difficile. Apres tout, elle y
avait survécu. Maintenant, il allait falloir qu'elle sorte de la tente, et qu'elle
aille prendre une douche et se changer. Elle s'assit avant de se glisser
précautionneusement a l'extérieur.

Il savait qu'elle était déja réveillée. Hunter avait méme l'impression qu'il
avait senti le moment exact ou elle avait ouvert les yeux. Il s'était levé tot et
avait préparé le café. S'il lui avait été difficile de dormir, il savait qu'il lui
serait impossible de se réveiller a coté d'elle.

Il n'avait rien vu de plus que quelques meches de cheveux cuivrés dépassant
du sac de couchage. Il avait eu envie de les toucher, de I'attirer contre lui, de
la réveiller... C'était pour cela qu'il était sorti, pour échapper a la tentation.
Aujourd'hui, il irait marcher, longtemps, et puis pécher. Lee pouvait bien
s'accrocher a son role de journaliste si cela la rassurait. Ce qu'elle ignorait,
c'est qu'en répondant a ses questions, il en apprenait autant sur elle qu'elle
sur lui.

— Le café est chaud, dit-il sans se retourner.

Elle avait eu beau faire de son mieux pour éviter de faire du bruit, Hunter
l'avait entendue. Lee s'immobilisa, frappée d'avoir été aussi vite repérée.

— Je vais commencer par prendre une douche, répondit-elle.

— Je vous ai dit que vous n'aviez pas besoin de vous pomponner, vous étes
tres bien comme vous étes, lanca-t-il en mettant du bacon a griller.



— Si vous croyez que je vais faire ma toilette pour vous ! s'exclama Lee,

vexée. J'ai simplement envie de me rafraichir aprées avoir passé la nuit tout
habillée.

— Personne ne vous a obligée a dormir avec vos vétements, apres tout... Le
petit déjeuner sera prét dans quinze minutes, si j'étais vous je ne tarderais
pas.

S'agrippant a son sac et a sa dignité, Lee s'éloigna en direction des arbres.

Il lui était facile de se moquer d'elle. Elle avait mal dormi, elle était de
mauvaise humeur et affamée... Comment faisait-il donc pour étre en aussi
bonne forme apres avoir passé la nuit a méme le sol ? Et si Bryan avait eu
raison sur toute la ligne ? Cet homme était bizarre. Lee sortit son flacon de
shampooing et une savonnette parfumée de son sac avant de se glisser dans
la cabine de douche.

La nature avait beau étre a couper le souffle et l'air d'une pureté
extraordinaire, on ne lui ferait jamais croire qu'un sac de couchage pouvait
remplacer un lit confortable. Lee suspendit ses vétements a un crochet. Elle
entendit de 1'eau couler dans la cabine voisine et soupira. Pendant deux
semaines, il allait falloir partager les sanitaires... Elle ferait mieux de
commencer a s'y habituer tout de suite.

Elle serra les dents et se glissa sous le jet d'eau tiede. Aujourd'hui, il fallait
qu'elle parvienne a dénicher quelques informations un peu plus intimes sur
Hunter Brown.

Etait-il marié ? Lee fronca les sourcils lorsque la question lui traversa
I'esprit. Elle n'avait aucune raison d'étre contrariée par cette idée, ce qui
pour elle était un détail avait une grande importance pour ses lecteurs et
surtout ses lectrices.

Il ne I'était probablement pas de toute facon. Lee se savonnait
vigoureusement. Quelle femme le supporterait ? Et puis il ne partirait pas
camper ainsi, seul, si c'était le cas.

Quels étaient ses loisirs habituellement, a part celui de jouer les hommes
des bois ? Ou vivait-il ? Ou avait-il grandi ? Comment était-il, enfant ?

Elle laissait 1'eau ruisseler sur sa téte, emportant avec elle les dernieres
traces de mousse. Toutes ces questions étaient professionnelles. Lee se



rendit compte qu'elle se le répétait un peu trop souvent. Mais elle avait
besoin de connaitre toutes les facettes de cet homme pour rédiger son
article. Toutes ses facettes...

Ses propres pensées l'effrayerent et elle rouvrit les yeux. Tant pis si elle
laissait de coté certains aspects de sa personnalité, elle prendrait ce qu'elle
avait pour son article et elle lui rendrait la monnaie de sa piéce.

Lee coupa l'eau avant de se rendre compte qu'elle avait oublié sa serviette.
Bon sang, elle n'était pas a I'hotel... Le linge n'était pas fourni !

Ruisselante et grelottante, elle essora ses cheveux et attendit un peu que le
courant d'air seche sa peau. Vengeance. Tot ou tard, elle se vengerait de
Hunter, méme s'il n'était pas directement responsable de sa mésaventure.

Elle sortit de son sac un T-shirt propre et s'essuya le visage. Puis elle se
sécha rapidement avant de s'habiller. Ses vétements lui collaient a la peau,
mais au moins commencait-elle a se réchauffer. Elle sortit de la cabine et
s'avanca vers la rangée de lavabos et de miroirs. Elle trouva une prise
électrique ou elle put brancher son seche-cheveux.

Elle prendrait soin d'elle malgré lui, et non pour lui. Elle passa méme un
peu plus de temps que de coutume a parfaire son maquillage, se parfuma au
jasmin et reprit le chemin du campement.

Son parfum attira I'attention de Hunter aussitot qu'elle posa un pied dans la
clairiere. Son estomac se noua. L'air de rien, pourtant, il se resservit une
tasse de café qu'il but avec désinvolture, méme s'il n'en sentit pas le gofit.

Lee alla déposer son sac dans la tente. Elle semblait plus calme et plus a
l'aise qu'au lever. Dans une petite gamelle métallique elle vit un ceuf et du
bacon. Elle n'avait pas besoin de les gofiter pour savoir qu'ils étaient froids.

— Vous vous sentez mieux ? demanda Hunter.
— QOui, ca m'a fait du bien.

Elle ne dirait rien sur le petit déjeuner froid et le mangerait jusqu'a la
derniere bouchée. Elle ne lui donnerait plus la moindre raison de se moquer
d'elle.

Lee leva les yeux dans sa direction. Il avait déja pris sa douche. Ses
cheveux brillaient dans la lumiere du soleil et il sentait le savon. Il ne s'était



pas rasé et sa barbe de deux jours lui donnait un air encore plus
impénétrable. Lee se concentra sur son ceuf froid.

— Bien dormi ?

— QOui, bien, mentit-elle en avalant une gorgée de café. Et vous ?
— Tres bien, mentit-il en s'allumant une cigarette.

Il se sentait déja nerveux.

— Vous vous étes levé tres tot ?

— Assez.

En fait, il s'était levé aux aurores. Il jeta un coup d'ceil a ses chaussures de
marche flambant neuves et se demanda combien de temps elle les
supporterait.

— J'ai prévu une randonnée, aujourd'hui.
Lee se retint de grimacer.

— Formidable, j'ai bien envie de visiter un peu plus le canyon, répondit-elle
en allant laver sa vaisselle avec le bidon d'eau.

Elle avait a peine terminé qu'elle vit Hunter, des jumelles a la main et sa
gourde en bandouliere, visiblement impatient de partir. Il lui tendit un sac
d'autorité.

— Je veux prendre mon appareil photo, dit-elle en allant fouiller dans la
tente. Qu'y a-t-il dans le sac que vous m'avez préparé ?

— Le déjeuner, dit-il en tournant les talons.

Lee dut presser le pas pour le rejoindre. S'il avait prévu le repas, ca voulait
dire que la journée risquait d'étre longue.

— Comment allez-vous vous orienter ?
Pour la premiére fois de la matinée, Hunter eut un petit sourire.
— J'ai des points de repere, et puis il y a le soleil.

— Je vois, répondit-elle, inquiéte. Je dois admettre queje n'ai pas grande
confiance en ce genre de choses.

— J'ai une boussole si cela peut vous rassurer.



Cela ne la rassurait qu'a moitié, mais ce petit détail était toujours mieux que
rien.

A mesure que le temps passait, elle oublia son inquiétude. Le soleil
semblait blanc tant il était puissant, alors qu'il n'était que 9 heures du matin.
L'air était tiede. Lee était fascinée par les rayons qui frappaient les roches
rouges. Le chemin serpentait, caillouteux. Elle entendit quelques voix
répercutées par 1'écho.

Au fur et a mesure de leur ascension, la végétation se fit de plus en plus
rare. Elle se limitait maintenant a quelques buissons d'épineux, poussiéreux
et secs, sortis d'une faille dans le roc. Elle s'arréta un instant pour les
observer, mais Hunter continua a marcher et elle dut courir pour le rattraper.
C'était son idée, cette randonnée, mais il ne semblait pas vraiment y prendre
plaisir. On aurait plutot dit qu'il allait a un rendez-vous.

Peut-étre était-ce le moment d'engager la conversation. Lee se dit qu'elle
devait profiter d'un passage un peu plus plat pour parler sans étre trop
essoufflée.

— Vous aimez les grands espaces ?

— Oui, pour marcher c'est mieux.

Elle fronga les sourcils, mais ne se laissa pas abattre.

— Vous avez été scout ?

— Non.

— Alors le camping est une activité assez nouvelle ?

— Non.

Elle serra les dents.

— Aviez-vous I'habitude de camper lorsque vous étiez enfant ?

Lee aurait certainement trouvé bien plus d'intérét a ses expressions qu'a ses
réponses, mais elle ne vit pas le sourire amusé qui se dessinait sur ses
levres.

— Vous vivez en ville ?

Elle était fine et tétue, décidément.



— QOui.

« Enfin ! », pensa Lee.

— Quelle ville ?

— Los Angeles.

Lee glissa sur un caillou et faillit tomber. Hunter ne ralentit pas le pas.

— Los Angeles ? répéta-t-elle. Vous arrivez a vivre a Los Angeles incognito
]

— J'ai grandi a Los Angeles, dit-il. Dans un quartier que vous n'avez jamais
di avoir l'occasion de visiter, Lenore

Radcliffe. A Palm Springs, on ne doit pas méme en connaitre 1'existence.
Lee accéléra le pas pour le rattraper et le saisit par le bras.
— Comment savez-vous que je viens de Palm Springs ?

Il la scrutait maintenant avec ce regard amusé et un brin supérieur qu'elle
trouvait tout a la fois irrésistible et irritant.

— J'ai mes sources. Vous étes diplomée avec mention de l'université de Los
Angeles, vous avez passé trois ans dans une pension suisse tres huppée,
vous avez été fiancée a Jonathan Willoby, un chirurgien plastique tres
prometteur. Fiancailles que vous avez rompues en acceptant un poste chez
Celebrity.

— Je n'ai jamais été fiancée a Jonathan, rétorqua-t-elle, folle de rage. Vous
n'avez aucunement le droit de vous renseigner ainsi sur moi, Hunter. C'est
moi qui rédige un article, ici.

— J'ai I'habitude de faire des recherches sur toutes les personnes avec qui je
travaille. Et c'est ce que nous faisons, non, Lenore ?

Il avait cette sale manie de toujours jouer sur les mots, mais Lee avait, elle
aussi, quelques cartes en main.

— En effet, et ce travail consiste en une interview de vous, pas de moi.

— Selon mes conditions, rappela Hunter en touchant du bout des doigts ses
cheveux, comme il l'avait déja fait. Je ne parle pas aux gens que je ne
connais pas, mais je crois que je sais qui vous étes.



— Clest faux, répondit-elle en luttant contre I'envie de s'écarter de lui. Et de
toute facon, vous n'avez pas besoin de me connaitre, je vous demande juste
de vous montrer honnéte et franc avec moi.

Hunter saisit sa gourde et 'ouvrit. Lee la refusa d'un signe de téte lorsqu'il
la lui tendit.

— Je suis honnéte avec vous. Sinon, vous auriez déja une fausse image de
mol.

Ses yeux s'assombrirent brusquement. Sans rien dire, il tendit la main vers
elle. A son regard, Lee se dit qu'il pouvait la saisir et 1'envoyer au fond du
canyon d'un simple geste. Pourtant, sa main vint se poser sur sa joue, légere
comme une plume.

— Et, pour des raisons qui me sont propres, j'ai envie que vous découvriez
qui je suis réellement.

Lee aurait peut-étre eu moins peur s'il s'était vraiment mis en colere, s'il
avait crié ou l'avait saisie par les épaules. Les battements de son coeur
semblaient résonner dans sa téte. Instinctivement, elle recula d'un pas,
comme pour échapper a ce qu'elle pensait. Son pied était au bord du
précipice.

La seconde d'apres, elle était dans ses bras, son corps serré contre le sien, sa
chaleur contre la sienne.

— Inconsciente, dit-il d'une voix presque rauque. Regardez derriere vous
avant de me demander de vous lacher.

Lee tourna la téte et, aussitot, son estomac se noua. Ses mains, qu'elle avait
déja relevées pour le repousser, s'agripperent a ses épaules. Derriere elle,
commencait le précipice.

— Nous sommes bien plus haut que je ne l'aurais imaginé, parvint-elle a
murmurer.

I1 fallait qu'elle s'assoie, vite, tres vite.

— La premiere des précautions, quand on fait une randonnée, consiste a
savoir ou l'on va, dit Hunter en lui relevant le menton sans 1'écarter de
I'abime. Regardez ou vous mettez les pieds, et vous saurez comment ne pas
tomber.



Il I'embrassa alors, de facon aussi inattendue que les autres fois, mais bien
moins tendre. Elle sentit toute la force de ce qu'elle n'avait pu qu'imaginer
lors de ses précédents baisers. Lee avait l'impression qu'elle était en train de
basculer dans le vide. Elle se sentait totalement impuissante et a sa merci,
ainsi serrée contre lui, retenue entre ses bras. Elle était au bord du précipice,
au propre comme au figuré. Lee ne savait pas quel saut était le plus risqué,
mais elle sentait que dans les deux cas, elle risquait d'en ressortir brisée.

Hunter n'avait rien en téte en partant faire cette promenade, si ce n'était de
faire taire ce besoin qui le tenaillait depuis le réveil. Malheureusement, le
grand air et l'effort physique ne changeaient rien a ce qu'il ressentait. Il
prendrait ce baiser et en ferait durer le souvenir jusqu'a ce que ce soit elle
qui l'embrasse. Il voulait la douceur qu'elle essayait de masquer, la fragilité
qu'elle refusait d'admettre. Et il voulait aussi la force qui la faisait avancer
et en demander toujours plus. Oui, il pensait la connaitre et la comprendre.

Lentement, tres lentement, Hunter redressa la téte. Ce baiser 1'avait a la fois
apaisé et enflammé. Les yeux de Lee étaient perdus dans le vague, son
pouls était aussi rapide que le sien. D'un mouvement calme et maitrisé, il
'écarta du ravin.

— Ne faites jamais un pas en arriére avant d'avoir jeté un coup d'ceil par-
dessus votre épaule, répéta-t-il avant de la lacher.

Il reprit le sentier sans un mot de plus, sans méme se retourner, laissant Lee
se demander s'il parlait de randonnée ou d'autre chose.



Lee ouvrit son journal et écrivit :

Au bout de huit jours plutot chaotiques, je me rends compte que plus j'en
sais sur Hunter, moins j'arrive a le cerner. Il est tour a tour amical et
distant. Il reste particulierement discret quant a sa vie privée et la protege
tellement bien que je ne suis pas parvenue a obtenir la moindre information
la concernant. En revanche, il peut disserter pendant des heures sur la
littérature. Il ne semble pas avoir de préférence pour un genre précis, mais
a une fascination générale pour tout ce qui touche a I'écrit. Lorsque j'essaie
de l'interroger sur sa famille, il se contente généralement d'un sourire
énigmatique avant de changer de sujet. Parfois, il pose sur moi un de ses
regards pénétrants et mystérieux. Dans tous les cas, il laisse planer tous les
doutes possibles.

Mais c'est aussi un homme d'action. Lorsqu'il s'agit d'allumer le feu ou de
préparer le diner, il ne fait jamais un geste de trop, jamais un faux pas, a tel
point que cela en deviendrait presque agacant. Mais il peut aussi passer
des heures a ne rien faire sans que cela lui pose le moindre probléeme.

Il est tellement organisé que l'on a du mal a croire que cela fait déja une
semaine que nous sommes arrives, et pourtant, il ne s'est pas rasé une seule
fois. Cela lui va d'ailleurs tres bien, a tel point que j'ai du mal a me
rappeler son visage sans barbe.

Jusqu'a maintenant, j'ai toujours réussi a cataloguer les gens assez
facilement, a tracer leur portrait-robot, en quelque sorte, mais avec Hunter
c'est beaucoup plus compliqué.

Hier soir, nous avons eu une discussion passionnée au sujet de la poétesse
Sylvia Plath, et ce matin, j'ai l'ai trouvé en train de feuilleter une bande
dessinée. Il m'a expliqué qu'il respectait tous les genres littéraires. Je le
crois sincere. Mon principal probleme est justement que je finis toujours



par le croire, alors que la plupart du temps, il se contredit lui-méme. Est-ce
qu'un manque total de cohérence peut former une personnalité homogene ?

Il reste en tout cas la personne la plus complexe, la plus énervante, et la
plus fascinante que je connaisse. Il faut pour ma part que je parvienne a
controler son attirance a mon égard, ou tout du moins a mieux la
comprendre. Est-ce purement physique? Il dégage lui aussi quelque chose
d'extrémement séduisant. Est-ce plutot intellectuel ? Son esprit suit des
voies tellement escarpées, que j'ai du mal a le suivre.

Mais quelle que soit la raison de ses tentatives de séduction, je suis en
mesure de garder le contrdle de la situation. Au fil des années, j'ai
rencontré de nombreux hommes attirants, intelligents ou charismatiques.
C'est chaque fois un défi, bien siir, mais cette fois, j'ai la désagréable
impression d'étre prise dans une sorte de jeu d'échecs.

Ma plus grande appréhension est que je commence a m'impliquer
émotionnellement dans tout cela.

Depuis que nous avons été nous promener en haut du canyon, le premier
jour, il ne m'a plus touchée. Je peux pourtant me rappeler précisément ce
que j'ai ressenti. Je peux méme me remémorer l'odeur qu'il y avait dans l'air
a ce moment-la. C'est certainement romantique a outrance et completement
ridicule, mais c'est vrai.

Nous dormons ensemble sous la tente depuis huit jours. Il est tellement
proche que je peux sentir son souffle. Chaque matin, pourtant, je me
reveille seule. Je devrais lui savoir gré de rendre les choses un peu plus
simples en s'éclipsant avant que je ne me leve, mais mon premier sentiment
est la déception. Je reconnais que j'aurais parfois envie qu'il me prenne
dans ses bras.

Pendant ces huit jours, je n'ai pratiquement pensé qu'a lui. Plus je sais de
choses a son sujet, plus j'ai envie d'en apprendre. Mais j'ai conscience du
fait que cela dépasse dangereusement la curiosité professionnelle.

Deux fois déja, je me suis réveillée en pleine nuit, fiévreuse de désir. Dans
mon sommeil, il m'arrive de me tourner vers lui sans m'en rendre compte.
Que se passerait-il si je finissais par me blottir entre ses bras ? Si je croyais
aux forces et aux sorts dont parle Hunter dans ses livres, je ne serais pas



surprise d'avoir été envolitée par lui d'une maniere ou d'une autre. Je n'ai
jamais désiré ni craint quelqu'un a ce point. Cette curieuse appréehension
mélée d'une attirance incontrolée est le sentiment le plus érotique que j'aie
jamais ressenti.

Il arrivait a Lee de parler dans son journal de ses promenades, des paysages
fabuleux qu'elle découvrait et de ce que cela lui inspirait. Mais la plupart du
temps, c'était sur Hunter qu'elle dissertait. Et ce de plus en plus. Les mots
qu'elle alignait n'avaient plus rien a voir avec les notes organisées qu'elle
prenait pour son article. Il restait cependant quelque chose qu'elle n'osait
écrire et qu'elle refusait méme d'admettre : c'est qu'elle commencait a perdre
le sommeil et qu'elle appréciait énormément tous ces moments passés en sa
compagnie.

Bien que Hunter reste prudemment évasif au sujet de sa vie privée, Lee
commencait a accumuler les petits détails qui font tout le sel d'un article.
Meéme si elle n'en était qu'a la moitié du séjour, elle savait qu'elle avait déja
suffisamment de matiére pour boucler son interview. Mais elle en voulait
encore plus, non seulement pour ses lecteurs, mais également pour elle,
indéniablement.

— Je ne comprends pas comment un poisson qui se respecte peut se laisser
berner par ce genre d'appat, commenta Lee en observant la mouche en
plastique que Hunter avait fixée au bout de sa ligne.

— La myopie, expliqua Hunter. Les poissons ont la vue basse.

— Je ne vous crois pas, répondit Lee en lancant maladroitement sa ligne.
Mais cette fois-ci sera la bonne, je ne rentrerai pas bredouille.

— Commencez déja par mettre votre mouche dans I'eau, commenta Hunter
avec un regard narquois vers le fil enchevétré dans les branchages.

Il ne lui proposa pas de l'aider, mais apres ces quelques jours en sa
compagnie, Lee avait appris a ne plus attendre son aide.

Apres de nombreux efforts, elle parvint a déméler sa ligne et se retrouva a
la case départ. Elle lanca un regard victorieux a Hunter qui semblait bien
trop absorbé par son bouchon pour lui préter attention. Mais Lee savait qu'il
voyait toujours tout ce qui se passait autour de lui.

Lee lanca une nouvelle fois sa mouche qui tomba dans 1'eau sans encombre.



Hunter nota le large sourire sur son visage, mais ne dit rien. Il trouvait que
de facon générale, Lee se prenait un peu trop au sérieux, méme s'il avait
aussi entrevu la gentillesse et la tendresse qui se cachaient derriere sa
facade policée.

La semaine qui venait de s'écouler n'avait pas été de tout repos pour elle.
Hunter le savait et l'avait méme plan trié. C'était dans les situations
difficiles qu'on découvrait les gens, apres tout, pas pendant les cocktails
mondains. Il commencait a percevoir un peu mieux la complexité du
personnage et cela complétait ce qu'il avait pressenti le premier jour, a
'aéroport. Mais il restait encore des zones d'ombres qu'il mourait d'envie
d'éclaircir.

Contrairement a la plupart des gens qu'il connaissait, elle semblait tout a fait
a l'aise avec les longs silences. Il aimait cela. Moins il se préoccupait de son
apparence et plus elle prétait attention a la sienne. Cela I'amusait. Il la
regardait partir chaque matin pour revenir maquillée et soigneusement
coiffée. Il prenait d'ailleurs un malin plaisir a s'assurer qu'a la fin de la
journée elle soit décoiffée.

La randonnée, la péche... Hunter avait aussi veillé a ce que son jean et ses
chaussures neuves fassent un véritable baptéme du feu. Il avait d'ailleurs
remarqué que Lee profitait de ce qu'il était en train de lire pour se masser
longuement les pieds. Au moins avait-il ainsi 1'assurance qu'une fois rentrée
a Los Angeles et confortablement installée a son bureau, elle n'oublierait
pas trop vite ces deux semaines au canyon d'Oak Creek.

Et voila que Lee se retrouvait au bord d'une riviere, tenant a deux mains sa
canne a péche et surveillant son bouchon attentivement. Il aimait cela chez
elle : sa nature combative et la vulnérabilité qui se devinait sous des airs
assurés. Elle resterait la, avec sa canne, jusqu'a ce qu'il décide de rentrer.
Arrivée au camp, elle se passerait une creme parfumée au jasmin sur les
mains et cette odeur le rendrait fou.

Comme c'était son tour de cuisiner, il savait qu'elle le ferait, méme si elle
devrait pour cela lutter avec les ustensiles et le réchaud et qu'elle finirait par
laisser briler son plat. Il aimait qu'elle n'abandonne jamais.

Lee était d'une curiosité insatiable. Encore et encore, elle revenait a la
charge avec des questions qu'il esquivait plus ou moins habilement. Elle



savait aussi le laisser tranquille pendant qu'il lisait. Il trouvait qu'elle était
particulierement facile a vivre, en fait. Et elle l'intriguait également, en
particulier lorsqu'elle écrivait dans son journal.

Il avait décidé d'en apprendre un peu plus long sur elle pendant ces deux
semaines, sachant qu'il devrait en retour se livrer un peu. Cela lui semblait
un échange de bons procédés. Ce qu'il n'avait pas prévu en revanche, c'est
qu'il apprécierait a ce point sa compagnie.

Le soleil brillait déja de tous ses feux et, bien qu'il n'y ait pas un souffle
d'air, on sentait I'odeur du petit matin. Hunter leva la téte et remarqua les
nuages qui s'amoncelaient a 1'est. Il y aurait certainement un orage, ce soir,
mais il trouvait plus drole de ne rien dire a Lee.

La matinée s'écoula paisiblement. Hunter parvint a pécher deux truites,
mais en relacha une qu'il jugea trop petite. Il ne parla pas. Lee ne dit rien
non plus, mais de toute évidence, elle commencait a enrager de ne jamais
rien attraper, a part des torticolis.

— Je commence a me demander si vous n'avez pas mis quelque chose sur
mes appats pour chasser les poissons.

Hunter écrasa sa cigarette.
— Vous voulez changer de canne ?

Elle lui jeta un regard en coin et surprit un petit sourire amusé sur ses
levres. Elle réprima un frisson. Son corps n'arréterait donc jamais de la
trahir chaque fois que leurs regards se croisaient ?

— Non, je préfere garder la mienne, répondit-elle sechement. Vous vous
débrouillez pas mal pour quelqu'un qui ne va jamais a la péche.

— J'ai toujours eu la chance d'apprendre vite.

— Que faisait votre pere, a Los Angeles ? demanda-t-elle, sans vraiment
s'attendre a une réponse explicite.

— Il vendait des chaussures.

— Des chaussures ? répéta-t-elle, surprise qu'il n'ait pas esquivé sa
question.

— Oui, dans un grand magasin du centre-ville. Cela vous étonne?



— Oui, reconnut-elle. Je pensais que vos parents étaient artistes eux aussi.

— Avant de vendre des chaussures, mon pere était ouvreur dans un théatre,
il a aussi vendu de la moquette. Le besoin d'argent 1'a contraint a travailler
alors qu'il était fondamentalement un réveur. Si la vie I'avait un peu aidé, il
aurait sans doute été peintre ou poete. Il a fini par devenir vendeur, et par
perdre régulierement son emploi faute d'étre fait pour cela.

Lee sentit que Hunter luttait pour dissimuler 1'émotion que cette discussion
provoquait en lui.

— Vous en parlez comme s'il n'était plus.

— Selon moi, ma mere est morte de surmenage et mon pére ne lui a pas
survécu. La vie sans elle n'avait aucun intérét pour lui.

Lee sentit sa gorge se nouer.
— Quand sont-ils morts ?
— J'avais dix-huit ans. Ils sont morts a six mois d'intervalle.

— Vous étiez trop vieux pour que l'on s'occupe de vous et trop jeune pour
pouvoir affronter la vie tout seul...

Hunter se tourna vers elle. Sa remarque 1'avait touché.
— Ne soyez pas désolée pour moi, je m'en suis tres bien sorti.

— Mais vous n'étiez pas encore un homme, langa-t-elle sans réfléchir. Vous
deviez encore faire des études.

— J'ai trouvé du soutien autour de moi, et puis je me suis mis a travailler.
J'ai été serveur dans des restaurants pendant quelque temps.

Lee se remémora ses années a l'université. Ses parents a elle avaient été la
et avaient subvenu a tous ses besoins.

— J'ai du mal a croire que tout ait été aussi simple.

— Pourquoi voulez-vous que ¢'ait été simple ? demanda- t-il en allumant
une cigarette. Lorsque j'ai fini mes études, je savais déja que j'étais écrivain.

— Que s'est-il passé entre ce moment et la publication de votre premier
livre ?

— Je vivais, j'écrivais, j'allais pécher quand j'en avais 1'occasion.



Lee ne comptait pas laisser sa question en suspens. Elle alla s'asseoir sur le
sol, juste a coté de lui.

— Mais il fallait bien que vous gagniez votre vie ?

— L'écriture est un travail, ne vous en déplaise ! lanca-t-il avec un regard
narquois.

— Vous savez tres bien ce que je veux dire, votre premier livre n'a été
publié que six ans apres.

— Ne vous emballez pas, je n'étais ni affamé ni a la rue, Lenore, dit-il en
effleurant sa main.

Il sentit qu'elle sursautait 1égerement et cela lui plut.

— Vous avez di commencer a travailler chez Celebrity au moment ou En
attendant le diable est paru. Nous avons connu la réussite au meéeme
moment, semble-t-il.

— Qui, on dirait, répondit-elle en se tournant vers la riviere.
— Votre travail vous plait ?

— J'ai fait mon chemin. J'ai commencé comme pigiste et je suis devenue
journaliste au bout de cing ans, répondit-elle en haussant les épaules.

— Ce n'est pas une réponse.

— La plupart de vos réponses n'en sont pas non plus, marmonna-t-elle.
— Ce n'est pas faux. Qu'est-ce que vous attendez de votre travail?

— Laréussite, répondit-elle spontanément. La sécurité, aussi.

— L'un n'implique pas toujours I'autre, vous savez.

Lee le regarda droit dans les yeux.

— Pourtant, vous avez les deux.

— Un écrivain n'a jamais la sécurité. Il n'y aque les mauvais écrivains qui
pensent cela. J'ai lu votre manuscrit, au fait.

Lee ne dit rien. Elle savait que tot ou tard il lui en aurait parlé, mais avait
espeéré remettre cela a plus tard. Une brise 1égere caressait ses cheveux. Elle
se concentra sur le cours de l'eau. Les galets semblaient des pierres
précieuses. Encore une illusion.



— Vous devez le terminer, reprit-il. Je n'arrive pas a croire que vous soyez
capable d'abandonner ainsi vos personnages, alors que vous les avez
dépeints avec tant de soin. Vous avez déja les deux tiers de votre histoire,
Lenore.

— Je n'ai pas le temps.
— Mauvaise réponse.
Piquée au vif, elle se tourna vers lui.

— C'est facile pour vous de dire cela dans votre position. Je dois me plier
aux exigences d'un emploi qui demande beaucoup de temps et d'énergie. Au
moins je sais qu'a Celebrity, mes efforts seront récompensés.

— Mais c'est a votre roman que vous devez consacrer vos efforts.

Lee n'aima pas son ton autoritaire, qui laissait entendre qu'elle n'avait pas le
choix.

— Hunter, je ne suis pas venue ici pour discuter de ma carriéere, mais de la
votre. Je suis flattée que vous trouviez quelque intérét a mes écrits, mais j'ai
un travail.

— Flattée ? répéta-t-il en lui jetant un de ses regards noirs. Non, vous n'étes
pas flattée. Vous aimeriez que je n'aie jamais lu votre roman, et vous refusez
d'en parler. Méme si vous étiez convaincue de sa qualité, vous seriez encore
pétrifiée a 1'idée de le publier.

I1 serra sa main un peu plus fort. Il avait vu juste et cela irritait Lee au plus
haut point.

— Mon travail est ma priorité, que cela vous plaise ou non. De toute facon,
ca ne vous regarde pas.

— Peut-étre pas, en effet, répondit-il calmement. Vous venez d'attraper un
poisson.

— Je ne veux pas...
Lee s'interrompit et le fixa avec stupéfaction.
— Comment ?

— (a mord, vous devriez sortir votre ligne.



— Un poisson ? s'exclama-t-elle en agrippant sa canne a deux mains. Mais
oui ! Qu'est-ce queje dois faire ?

— Le sortir de I'eau, répondit Hunter en s'allongeant dans 1'herbe.

— Mais vous n'allez pas m'aider ? demanda Lee en se levant. Hunter, je vais
le perdre, a la fin !

— C'est votre poisson, insista-t-il en souriant.

Il se demanda si une interview avec le Président I'aurait rendue plus joyeuse
que la prise de son premier poisson. Il n'en était pas stir, méme s'il était
convaincu qu'elle aurait soutenu le contraire. Il la détailla du regard. Ses
cheveux étaient décoiffés, ses joues s'étaient colorées et ses yeux pétillaient.
La lumiere de cette fin de matinée illuminait son visage. Lorsqu'elle sortit
enfin le poisson frétillant de I'eau, elle eut un rire clair comme I'eau du
ruisseau. Hunter frissonna.

Le désir prenait lentement possession de lui, tandis que son regard
remontait le long de ses jambes, particulierement mises en valeur par un
short plutdt court. Hunter ne put s'empécher de continuer a détailler son
corps et ses courbes généreuses.

— Hunter ! s'exclama-t-elle en riant, une fois le poisson sorti de 1'eau. J'ai
réussi !

C'était la plus belle prise de la semaine. Hunter s'en rendit compte, mais
préféra ne rien dire. Il valait mieux ne pas paraitre trop admiratif tout de
suite.

— Il faut enlever 'hamecon maintenant, rappela-t-il en se tournant vers elle,
en appui sur les coudes.

— L'hamecon ? répéta Lee en lui jetant un regard plein d'appréhension. Je
ne veux pas y toucher !

— 11 va bien falloir I'Gter pourtant.
Lee prit un air désinvolte.
— Je vais le relacher.

Avec un haussement d'épaules, Hunter ferma les yeux, comme pour mieux
sentir la brise qui venait de se lever. Il savait que pour rien au monde elle ne



relacherait son poisson.
— C'est votre prise, c'est vous qui voyez.

Partagée entre le dégofit que lui inspirait 1'idée de devoir attraper ce poisson
encore frétillant et la fierté de l'avoir capturé, Lee fixa Hunter. Il ne
bougerait pas le petit doigt, cela semblait clair. Si elle tentait de remettre le
poisson a l'eau, elle ne couperait pas a son petit sourire narquois, irritant au
possible. C'était un dilemme dramatique. De toute facon, n'allait-elle pas
étre obligée de le toucher pour le relacher ? Elle aurait dii y penser plus tot,
cela lui aurait évité de se ridiculiser une fois de plus ! Déterminée, elle
tendit la main vers sa proie.

C'était glissant, mouillé et froid. Elle retira sa main prestement, mais vit du
coin de I'eeil le sourire de Hunter s'élargir. Retenant son souffle, Lee attrapa
la truite d'une main ferme et 6ta 'hamecon rapidement. S'il n'avait pas été
en train de la défier du regard, peut-étre n'aurait-elle pas réussi aussi
facilement. Lee prit son air le plus dédaigneux et mit le poisson dans le
panier prévu a cet effet.

— Bien joué, dit Hunter en sortant sa ligne de 1'eau. Elle est de belle taille.
— Merci, répondit Lee d'un ton presque victorieux.

— Je pense que cela devrait suffire pour le diner. Il ne vous reste plus qu'a
la préparer.

— Qui, elle est assez... C'est moi qui dois la nettoyer ? s'exclama-t-elle.
Lee dut lui courir apres car Hunter avait déja pris le chemin du camp.
— QOui, C'est vous qui I'avez péchée, non ?

— Je n'avais pas prévu cela. C'est hors de question ! lanca Lee avec une
moue déterminée.

— Dans ce cas-la, vous n'en mangerez pas, répondit-il en haussant les
épaules.

Lee le saisit par le bras, bien décidée a ne pas se laisser avoir cette fois.

— Hunter, il va falloir revoir un peu vos regles, dit-elle en soupirant. Au
moins celle-ci, s'il vous plait.

Hunter s'arréta, I'air pensif.



— Si j'accepte de modifier une des conditions, il va falloir que vous me
fassiez une faveur en échange, suggéra-t-il avec un sourire en coin.

— Je peux cuisiner deux soirs de suite.
— Je dis bien une faveur !

Ses yeux pétillants de malice désamorcerent la colere que Lee sentait
monter en elle.

— Bon, que proposez-vous, alors ?

— Pourquoi ne me laissez-vous pas un peu plus de temps, je n'ai pas d'idée
pour le moment.

— Est-ce que cette faveur sera négociable ?
— Bien entendu.

— Marché conclu !

Lee ne s'était pas imaginé que la capture de son premier poisson la rendrait
aussi joyeuse. Elle apprécia aussi de le faire cuire sur le feu de camp. Elle
se rendit compte que cela faisait plusieurs jours qu'elle n'avait pas jeté un
regard a sa montre. Si elle n'avait tenu son journal, elle n'aurait
probablement pas eu la moindre idée de la date. Elle devait reconnaitre
qu'elle avait toujours des courbatures le matin au réveil et que les sanitaires
étaient loin d'étre fonctionnels, mais au fond, elle passait de bons moments.

Pour la premiere fois depuis une éternité, sa journée n'était pas régie par un
emploi du temps. Elle se levait lorsqu'elle se réveillait, allait se coucher
lorsqu'elle avait sommeil et mangeait lorsqu'elle avait faim. Le temps n'était
plus une contrainte, et c'était la premiere fois que cela lui arrivait depuis
qu'elle avait quitté ses parents et Palm Springs.

Elle arrivait méme a faire abstraction du désir latent que lui inspirait Hunter,
et des imprévisibles palpitations qui la déstabilisaient des qu'il lui jetait un
regard un peu plus percant que les autres. Elle appréciait sa compagnie.
C'était tellement inimaginable pour elle quelques jours auparavant qu'elle
n'avait pas méme envie d'essayer d'en comprendre les raisons. Ce soir,
tandis que le soleil se couchait, elle était contente d'étre assise pres du feu
de camp.



— Je n'ai jamais rien senti d'aussi appétissant.
Hunter se servit une tasse de café et leva les yeux vers elle.
— Pourtant, nous avons déja préparé une truite avant-hier.

— C'est vous qui l'aviez attrapée, expliqua Lee. Tandis que celle-la, c'est la
mienne !

Hunter sourit intérieurement en se remémorant les hauts cris qu'elle avait
poussés la premiere fois qu'il avait suggéré d'aller pécher.

— C'est la chance du débutant.

Lee ouvrit la bouche, préte a riposter, mais une étrange lueur dans le regard
de Hunter l'arréta. Non seulement, elle n'avait plus envie de lui répondre,
mais elle sentait également que les barrieres qu'elle avait élevées autour
d'elle étaient en train de s'écrouler une a une. Elle inspira profondément
avant de se tourner vers le feu. Cet homme devenait de plus en plus
dangereux pour elle, au fur et a mesure qu'une certaine familiarité
s'instaurait entre eux.

— Si la péche est une question de chance, vous n'étes pas en reste a ce
niveau-la.

— Tout dépend de la chance, répondit Hunter en lui tendant deux assiettes.
Lee les servit et s'assit, préte a savourer son premier poisson.

— Si C'est ce que vous pensez, qu'en est-il du destin ? Je croyais que 1'on
pouvait essayer de lutter contre la fatalité, mais qu'on ne gagnait jamais.

Hunter I'observa avec attention. Il était toujours impressionné par la rigueur
et la logique de son esprit.

— Les deux marchent ensemble. Votre destin est d'étre ici, avec moi, mais
vous avez eu la chance d'attraper cette truite.

— Il me semble que vous interprétez les choses a votre convenance.
— QOui, n'est-ce pas ce que tout le monde fait ?

— Peut-étre, répondit-elle pensive. Mais personne n'y arrive aussi bien que
vous.

— Si vous pouviez changer une chose de votre vie, qu'est- ce que ce serait ?



Peut-étre était-ce parce que sa question sortait de nulle part, ou parce qu'elle
se sentait particulierement bien a ce moment-la, toujours est-il que Lee
répondit aussit6t, sans méme prendre le temps de réfléchir.

— J'en voudrais plus.
Hunter hocha la téte.

— Eh bien, on peut dire que c'est votre destin d'en vouloir toujours plus, et
la chance décidera de vous 1'accorder ou pas.

Lee le regarda un instant. Le feu éclairait son visage d'une lueur
changeante, alternant ombre et lumiére. Sa courte barbe mettait en valeur
ses levres de poete et rendait sa bouche encore plus désirable. Il était le
genre d'homme qui ne devait laisser aucune femme insensible. Lee se
demanda s'il en avait conscience avant de manquer de s'étrangler de rire.
Bien sir qu'il le savait ! Il ne le savait que trop bien, méme !

— Etvous ? demanda Lee en se redressant. Que changeriez-vous?
— J'en prendrais plus, répondit-il d'une voix grave.

Lee sentit un frisson parcourir sa colonne. Elle s'obligea a repenser a la
raison de sa présence ici, a son travail, pour poursuivre la discussion.

— Vous savez, c'est curieux, maisj'ai l'impression que vous m'avez raconté
beaucoup de choses pendant cette semaine, et pourtant il me semble que je
n'en sais pas plus sur vous. Peut-étre aurais-je moins de mal a vous
comprendre si vous me parliez de fagcon un peu moins abstraite. Quelle est
votre journée type, par exemple ?

Hunter leva les yeux vers le ciel. Il se demanda si Lee avait remarqué les
nuages menacants qui s'amoncelaient a 'horizon.

— Une journée type ? Cela n'existe pas !

— Vous voyez, vous étes encore en train d'esquiver ma question!

— Si vous voulez...

— Mais c'est mon travail d'arriver a vous cerner.

— J'aime vous observer quand vous faites votre travail, murmura-t-il.

Lee se mit a rire. Encore une fois, il provoquait en elle un mélange
d'amusement et d'agacement.



— Hunter, pourquoi est-ce que j'ai en permanence l'impression que vous
vous décarcassez pour me rendre la tache plus ardue ?

— Vous étes fine observatrice, dit-il en posant son assiette avant de passer
les doigts dans les cheveux de Lee comme a son habitude. Je vois une
femme a la beauté romantique et a 1'esprit rigoureux.

— Hunter...

— Attendez, je veux juste vous cerner, moi aussi. Elle est ambitieuse, plutot
nerveuse, particulierement sensuelle, sans méme en avoir tout a fait
conscience. Elle est prise dans quelque chose qu'elle ne parvient a
comprendre. Il se passe des choses autour d'elle et elle trouve de plus en
plus difficile d'y résister ou de prendre de la distance. Il y a un homme. Un
homme qu'elle désire, mais en qui elle n'a pas totalement confiance. Il n'a
pas d'explication logique a lui fournir, mais l'irrationnel qu'il lui propose
semble curieusement proche de la vérité. Si elle décide de lui accorder sa
confiance, elle devra tourner le dos a tout ce en quoi elle croyait. Si elle ne
le fait pas, elle restera seule.

Il parlait d'elle, pour elle. Lee avait la gorge seche, mais ne savait pas si
c'était dii a ses mots ou a la caresse de ses doigts dans ses cheveux.

—Vous essayez de m'effrayer, parvint-elle a dire. Vous voulez me faire
croire que de grands enjeux se jouent autour de moi.

— De grands enjeux se jouent, en effet. Mais le fait que j'arrive ou pas a
vous effrayer dépend entierement de mon talent a vous les dépeindre. Les
ombres et les orages sont ma partie.

Au méme moment, un éclair fulgurant déchira le ciel. Hunter reprit, d'une
voix profonde :

— Une peau douce, si claire..., dit-il en effleurant le contour de son visage.
Des cheveux d'or et de feu mélés. Et moi j'y oppose les ténébres, le vent,
des voix qui s'élevent des ombres. La logique contre l'impossible.
L'indicible contre la beauté.

Lee essaya de répondre d'une voix neutre.

— Je suppose que je dois me sentir flattée, mais je ne suis pas siire d'avoir
envie de me retrouver faconnée en un personnage d'épouvante.



— Il me semble que c'est plutot au destin de choisir, non ? répondit-il en
levant les yeux tandis qu'un nouvel éclair illuminait le ciel. J'ai besoin de
vous pour l'histoire que je vais raconter, Lenore, mais pas seulement pour

ca.
Des frissons plus violents s'emparerent d'elle.

— Il va pleuvoir, dit-elle d'une voix qui laissait transparaitre sa nervosité.

Ses sens étaient déja en ébullition. Lorsqu'elle se leva, elle se rendit compte
qu'il tenait sa main. Le vent commencait a souffler, soulevant les feuilles et
exacerbant le désir. Les dernieres lueurs se firent ombres. Le tonnerre
gronda.

Ce qu'elle vit dans son regard I'effraya d'abord, puis 1'exalta. Elle aurait pu
briser le charme si elle en avait eu envie, mais les yeux de Hunter
semblaient la vider de toute volonté. Ils resterent ainsi, se tenant par la main
et se dévorant des yeux, tandis que l'orage s'appreétait a laisser libre cours a
sa fureur.

Peut-étre que la vie était faite de choix, comme I'avait dit Hunter. Peut-étre
aussi que la chance faisait pencher la balance dans un sens ou dans l'autre.
Mais a ce moment précis, l'espace d'un battement de cceur, Lee eut
I'impression que c'était le destin qui la portait. Il était écrit qu'ils se
rencontreraient, qu'elle se donnerait a lui, sans qu'elle puisse rien trouver a y
redire. Comme si elle était I'un de ses personnages de roman.

Le ciel sembla s'ouvrir. La pluie se déversa sur eux. Lee sursauta et lacha sa
main, mais pendant de longues secondes, elle resta immobile, laissant 1'eau
ruisseler sur elle et les éclairs se déchainer.

— Bon sang ! s'écria-t-elle finalement. Qu'est-ce queje suis censée faire ?

Hunter sourit, refrénant 1'envie de prendre son visage entre ses mains et de
I'embrasser jusqu'a en perdre le souffle et la raison.

— Je crois qu'il est temps de chercher un abri, répondit-il sans bouger.

Trempée, frissonnante et furieuse, Lee rampa a l'intérieur de la tente. Elle
savait que Hunter jubilait de la voir perdre ainsi son calme. Elle essaya
rageusement d'enlever ses chaussures trempées.



Elle ne dit pas un mot lorsqu'il la rejoignit. Se concentrer sur sa colére était
certainement la meilleure chose a faire. La pluie qui tambourinait sur la
tente rendait l'espace encore plus restreint. Elle n'avait jamais eu autant
conscience de sa présence pres d'elle. Ses cheveux dégoulinaient le long de
son cou tandis qu'elle essayait d'oter ses chaussettes humides.

— Ca ne devrait pas durer.

Hunter enleva son T-shirt trempé.

— J'ai bien peur que ca ne s'arréte pas avant demain, au contraire.
— Formidable...

Lee frémit. Comment allait-elle se changer, dans un si petit espace ?
Hunter baissa l'intensité de la lanterne qui les éclairait.

— Détendez-vous et écoutez. La pluie ici est différente de la pluie en ville.
11 n'y a pas de crissements de pneus sur l'asphalte mouillé, pas de klaxons,
pas de gens qui courent s'abriter, expliqua-t-il en attrapant une serviette et
commencant a lui sécher les cheveux.

— Je vais le faire, dit-elle en levant les mains pour saisir la serviette.
Mais Hunter continua a la frictionner.
— C'est étonnant, dit-il. L'orage a éteint le feu de vos cheveux.

Il était si proche qu'elle pouvait sentir I'odeur de la pluie sur sa peau. Son
corps semblait dégager de la chaleur, comme la pierre apres des heures de
soleil. La pluie avait-elle redoublé, ou étaient-ce ses sens qui devenaient
plus aigus ? Lee croyait entendre chacune des gouttes qui frappaient la toile
de tente. La lumiere était tamisée et semblait masquée par un écran de
fumée, donnant a la scéne une touche presque irréelle. Lee avait
l'impression qu'elle avait fui ce moment toute sa vie. A moins que ce ne soit
exactement le moment qu'elle avait espéré, finalement.

— 1l faudrait vous raser, murmura-t-elle, tandis que sa main se tendait déja
en direction de sa joue. Cette barbe vous cache encore plus, vous étes déja
assez difficile a saisir comme cela.

— Vraiment ? demanda-t-il, toujours occupé a lui sécher les cheveux.

— Vous le savez.



Lee n'avait plus envie d'esquiver quoi que ce soit, et surtout pas son regard,
qui diffusait en elle une douce chaleur. Il la dévorait des yeux et Lee
oubliait tout le reste. Elle oublia qu'elle était trempée jusqu'aux os. Un éclair
illumina fugacement la tente avant qu'ils ne soient replongés dans une
obscurité partielle. Pourtant, Lee voyait tout ce qu'elle avait envie de voir.
Elle voyait méme plus que ce qu'elle voulait voir.

— C'est mon travail d'essayer d'en savoir un peu plus, de vouloir aller au-
dela des apparences, reprit-elle.

— Et c'est mon droit de ne vous dire que ce que je veux vous dire.
— Nous ne voyons pas les choses sous le méme angle, c'est tout.
— QOui, C'est tout.

Lee prit sa serviette et se mit a lui sécher les cheveux a son tour.
— Clest absurde de se retrouver ainsi, tous les deux.

Hunter venait de découvrir que le désir était un poison cruel. S'il ne la
touchait pas bientot, il avait I'impression qu'il allait mourir sur-le-champ.

— Pourquoi ? demanda-t-il d'une voix grave.

— Nous sommes trop différents. Je suis en quéte de réponses, vous
recherchez l'inexplicable, commenca-t-elle.

Ses levres étaient si proches des siennes, ses yeux semblaient 1'hypnotiser.
Lee perdait le fil de sa phrase, elle savait que ca allait arriver, elle sentait a
la fois le danger et I'inéluctabilité de ce qui allait se passer.

— Hunter... Je ne veux pas que cela arrive.

Hunter ne la toucha pas, car il savait que sa peau allait le rendre fou,
bientot.

— Vous avez le choix.

— Non, répondit-elle calmement, comme s'il s'agissait d'une évidence. Je ne
Crois pas, non.

Elle lacha la serviette. Il y eut encore un éclair et Lee attendit le grondement
du tonnerre. Six longs battements de cceur.

— Peut-étre que ni I'un ni I'autre, nous n'avons le choix, murmura-t-elle.



Lorsqu'elle laissa ses mains glisser le long de ses épaules, son souffle se fit
court. Elle en avait toujours soupconné la force, et avait voulu la sentir, sans
jamais oser. Hunter la fixait tandis qu'elle parcourait son torse du bout des
doigts. Méme si le désir s'était changé en des braises ardentes qui le
consumaient de l'intérieur, il voulait la laisser choisir son rythme pour cette
premiere fois. La plus importante.

Ses doigts étaient frais sur sa peau briilante. Ils semblaient hésitants, ou
peut-étre prudents, plutot. Elle suivit son bras avant de remonter sur son
torse et ses épaules. La corde du désir se tendait de plus en plus, préte a se
rompre a tout instant. Le crépitement de la pluie résonnait dans la téte de
Hunter. Lee semblait encore plus pale que d'habitude. La tente était soudain
trop grande. Il ne supportait plus tout cet espace entre eux.

Lee n'arrivait pas a croire qu'elle était en train de le toucher ainsi, que sa
peau frissonnait sous ses doigts. Pendant ces longues secondes silencieuses,
il la fixa avec une passion si dévorante dans le regard, qu'elle aurait eu peur
si elle n'avait été consumée par la méme flamme. Doucement, attentive a ne
pas rompre le sortilege, Lee avanca ses levres vers celles de Hunter. Elle
savoura le contraste entre la douceur de sa bouche et la rudesse de sa barbe
sur sa joue. Lee n'avait jamais rencontré quelqu'un qui savait a ce point
donner sans chercher a recevoir en retour. Ses dernieres incertitudes
s'évanouirent a ce moment-la, et elle 1'entoura de ses bras.

— Fais-moi I'amour, Hunter.

Il se redressa un instant, juste assez pour plonger ses yeux dans les siens.
Son regard ressemblait au ciel juste avant que n'éclate 1'orage. Sombre et
menacant.

— Je ne vais pas te faire I'amour, murmura-t-il. Nous allons faire 1'amour
ensemble.

Lee ferma les yeux et laissa son ceceur s'ouvrir.

Les mains de Hunter autour de son visage, sa bouche contre la sienne. Le
glissement de son T-shirt humide, ses propres frissons, sa peau contre la
sienne. Elle ressentit tout cela avec une acuité extraordinaire. Il avait un
corps qui semblait fait de roc : solide, brut. Pourtant, ses doigts étaient aussi



précis et doux que ceux d'un pianiste. Il soupira lorsqu'elle I'effleura a son
tour.

Lee craignait que la panique ne s'empare d'elle encore une fois, et qu'une
sorte de réflexe de survie ne lui intime de s'enfuir. Mais ce ne fut pas le cas.
La pluie pouvait bien s'abattre, le tonnerre, gronder. Ils étaient ailleurs. Elle
sentait ses levres avides et le désir a peine contenu. Le plaisir la parcourait
comme une onde sensuelle.

Ses levres s'attarderent sur ses seins tendus. Il ne voulait pas se précipiter,
méme s'il devait mourir de désir. Lee sentit la caresse de sa langue, la
morsure légere de ses dents, et se cambra contre lui. Il savait a cet instant
précis qu'elle en voulait plus. Elle voulait tout. Et lui aussi.

La main de Lee tatonna jusqu'a la ceinture de sonjean. Hunter voulait sentir
sa peau contre la sienne, en un corps a corps total. Il avait déja imaginé ce
moment des dizaines de fois. Ses cheveux étaient encore mouillés et sa
peau, humide, tiede et parfumée. Des fleurs fraiches et la pluie d'été. Les
parfums se mélaient dans sa téte.

Lee lui 6ta lentement son pantalon et Hunter retint son souffle. A son tour,
il fit glisser le short de Lee et découvrit un petit slip de dentelle. Il parcourut
alors son corps de ses levres, lentement, comme pour goliter chaque
centimetre de sa peau. Puis sa caresse se fit plus précise et ses levres se
rapprochérent des dentelles. Lee ferma les yeux. Quelque chose
d'irrésistible I'emportait.

Il sentait le plaisir prendre possession d'elle. Elle murmura son nom, comme
pour le supplier d'apaiser son désir. Hunter I'enlaca et vint se placer au-
dessus d'elle. Il retarda un instant encore le moment de I'étreinte finale. Il
voulait qu'elle le regarde, maintenant.

Essoufflée et fiévreuse, Lee ouvrit lentement les yeux sur le visage de
Hunter. Il semblait tout-puissant.

— Que veux-tu de moi ?

Il I'embrassa alors, mais cette fois, son baiser était urgent, avide, presque
brutal.

— Je veux tout, répondit-il d'une voix rauque.



Et, incapable d'attendre une seconde de plus, il se glissa en elle.

— Tout !



8.

Le jour se leva, éclatant et frais. Lee s'éveilla doucement. Elle était bien, il
faisait bon et, pour la premiere fois depuis plus d'une semaine, elle ne savait
pas exactement ou elle se trouvait.

Sa téte était nichée dans le creux de 1'épaule de Hunter, son corps nu était
tourné vers le sien. Il I'enlacait. Elle se sentait curieusement somnolente, a
la fois exaltée et rassurée. Elle n'avait jamais rien ressenti de semblable.

Les yeux mi-clos, elle reconnut 1'odeur si particuliere de la pluie sur sa
peau, et tout lui revint a la mémoire.

C'était un peu comme un réve, comme un fantasme surréaliste. Elle ne
s'était jamais donnée a quiconque aussi librement, aussi totalement. Jamais
personne ne lui avait donné envie de se livrer ainsi.

Elle ressentait encore la caresse de ses lévres qui avait fait fondre ses doutes
et ses craintes.

Devait-elle vraiment se réjouir de constater que l'orage était fini et qu'un
nouveau jour se levait ? Les fantasmes appartenaient aux petites heures de
la nuit, pas a la journée. Car enfin, il ne s'était pas agi d'un réve, et il ne
servirait a rien de le prétendre. Peut-étre aurait-elle dii se rendre compte
qu'elle avait fini par lui donner exactement ce qu'il attendait : tout.

Elle ne pouvait pas. Non, c'était plus que cela encore. Elle ne voulait pas.
Rien ni personne ne viendrait gacher ou ternir ce qui s'était passé. Pas
meéme elle.

Il valait mieux qu'elle ne réfléchisse pas a ce qu'avait dii penser Hunter.
Comme il I'avait prévu, il avait gagné sur toute la ligne. Lee ferma les yeux
et laissa les sensations l'investir pleinement. Durant les prochains jours, il
n'y aurait pas d'horaires, pas de travail, pas de coups de téléphone, pas de
contraintes. Juste elle et son amant. Il était peut-étre temps d'aller cueillir
quelques fleurs sauvages.



Elle tourna la téte pour l'observer tranquillement. Elle ne voulait pas le
réveiller. Elle n'avait jamais réussi a le voir dormir pendant ces quelques
jours. Chaque fois qu'elle ouvrait les yeux, il était déja levé, en train de
préparer du café. Elle voulait se payer le luxe de le détailler, de le dévorer
des yeux en toute tranquillité.

La plupart des gens ont l'air plus vulnérable quand ils dorment, plus
innocent, peut-étre. Mais Hunter semblait toujours aussi dangereux, aussi
fascinant. Pourtant, ses yeux sombres et inquiétants étaient fermés, mais
Lee pressentait que ses paupieres pouvaient se relever a tout moment et cela
ajoutait encore un peu plus de mystere a son visage.

Mais elle n'avait pas envie de le voir devenir un agneau inoffensif pour
autant. Elle aimait le fait qu'il semble plus dangereux que les autres
hommes qu'elle avait connus. Elle aimait qu'il soit plus compliqué, aussi.
Elle n'était pas tombée amoureuse de l'ordinaire, du commun, mais de
I'unique.

Tombée amoureuse. Elle se répéta cela plusieurs fois, le tourna dans tous les
sens, le décortiqua. Cela déclenchait en elle un curieux malaise. Ces mots
évoquaient des cicatrices. Ne lui avait-il pas lui-méme recommandé de
toujours regarder ou elle mettait les pieds ? D'ailleurs, c'était au-dela de la
simple recommandation, c'était un ordre, une sommation. Et malgré tout,
elle avait refusé de regarder en bas du précipice. Une fois 'abime devant
elle, elle avait fermé les yeux et continué a avancer. La chute avait été
douce, cette fois. Mais Lee ne savait que trop bien qu'il était fort possible
que la prochaine lui soit fatale.

Pourtant, elle allait aussi se payer le luxe de ne pas y penser et de se
pelotonner dans ses bras. Elle irait cueillir ces fleurs que le destin lui offrait,
et profiterait de chacune d'entre elles. Le réve s'arréterait bien assez vite, et
elle reprendrait le cours de la vraie vie. Sa vie. Bien siir, c'était le mieux qui
pouvait arriver. Pendant un moment, Lee resta immobile, a savourer le
silence.

Elle aurait dii profiter du soleil pour aller étendre leurs vétements mouillés.
Lee bailla et pensa a son journal. Il faudrait qu'elle se ménage quelques
instants de liberté pour y consigner certaines choses. La respiration de
Hunter était calme et réguliere. Elle sourit. Apres tout, elle avait le temps de



faire tout cela. Elle reviendrait le réveiller un peu plus tard. Le réveiller,
c'était le privilege de 1'amante.

Amants. Lee se demanda pourquoi ce mot ne la choquait ni ne la surprenait
plus que cela. L'avait-elle toujours su ? Elle secoua la téte en le regardant.

Lentement, elle se libéra de son étreinte et rampa vers la sortie de la tente. Il
fallait d'abord qu'elle attrape ses sous- vétements. Soudain, elle sentit une
main se refermer sur sa cheville. Un bras derriere sa téte en guise d'oreiller,
Hunter la contemplait.

— Si tu sors ainsi, il risque d'y avoir une émeute, par ici.

Lee lui jeta un regard qui se voulait indifférent, mais que sa nudité
décrédibilisait totalement.

— Je pensais que tu dormais.

Hunter la regarda et se dit qu'elle était la seule personne capable de jouer la
carte de la dignité alors qu'elle se trouvait en tenue d'Eve, a quatre pattes
dans une tente. Il caressa doucement sa cheville.

— Tu te leves bien tot.
— Je me disais qu'il faudrait aller étendre nos vétements dehors.
— C'est primordial, en effet.

Sentant qu'elle était intimidée, Hunter se redressa et prit son bras pour
l'attirer contre lui.

— Nous nous en occuperons plus tard, viens t'allonger !
Lee se redressa sur les coudes.
— Je n'ai pas sommeil.

— Pourquoi faut-il avoir sommeil pour se détendre ? demanda-t-il, taquin,
en roulant sur elle.

L'effet était immédiat : au contact de son corps, Lee sentait la chaleur
I'envahir et son cceur battre la chamade.

— Je ne suis pas siire que cela ait a voir avec de la détente.

— Ahnon?



Il avait tellement révé de la voir ainsi, les cheveux en bataille de trop de
caresses, dans la lueur du petit matin. Son corps alangui par une nuit
d'amour... Ses mains s'égarérent sur ses courbes délicieuses, sans qu'il
puisse rien faire pour les en empécher.

— Dans ce cas, nous nous détendrons plus tard, aussi, murmura-t-il.

Il vit I'ombre d'un sourire se dessiner sur ses levres avant d'y unir les
siennes.

Hunter la désirait avec la méme ardeur que la veille et que les jours
précédents, c'était une évidence. Il ne remettait pas en question les
émotions, les sentiments. Il les laissait l'emporter. Les bras de Lee
entourerent son corps, sa bouche s'entrouvrit. Elle s'abandonnait totalement
entre ses bras, et cela la rendait plus attirante encore. Hunter releva la téte
pour la regarder.

Une peau d'albatre, des pommettes de duchesse, des yeux crépusculaires et
des cheveux de cuivre et d'or. Il voulait la regarder, tranquillement,
totalement, se rassasier de son image.

Elle était fine et mince et douce. Il fit courir son doigt sur son épaule et
observa le contraste de leurs peaux. La sienne était délicate et fragile.
Hunter savait pourtant quelles ressources se cachaient en Lee.

— Tu me regardes toujours comme si tu savais déja tout de moi.
— Non, j'en suis loin, répondit-il en prenant sa main.

Il embrassa légerement son épaule, son front, ses levres.

— Hunter...

Elle voulait qu'il sache que personne ne lui avait jamais fait éprouver de
telles choses. Elle voulait lui dire qu'avant lui, personne n'avait jamais
réussi a lui faire croire aussi fermement aux contes de fées et a la magie de
I'amour. Mais au moment ou les mots allaient franchir ses levres, le courage
I'abandonna. Elle avait peur de le regretter, un jour, peur de devoir souffrir
de ses aveux. Elle caressa sa joue du dos de la main et murmura :

— Embrasse-moi encore !

Hunter sentit qu'il y avait autre chose, quelque chose qu'il devait découvrir.
Mais il comprit aussi qu'il ne fallait pas insister. Il ne voulait pour rien au



monde rompre le charme et s'exécuta avec un plaisir non dissimulé.

D'un simple baiser, il éveilla totalement les sens de Lee. Le sol était
toujours aussi dur et inconfortable, mais a cet instant précis, il leur semblait
aussi moelleux qu'un matelas de plume. Dans ses bras, Lee oubliait ou elle
était, oubliait tout ce qui n'était pas 1'espace qu'occupaient leurs deux corps.
Elle flottait, entre envie et plaisir. Tout en l'embrassant, il murmura
quelques mots qu'elle n'avait pas besoin de comprendre. Elle désirait et était
désirée. Elle aimait...

Elle voulait recevoir tout ce qu'il était prét a lui donner. Elle le serra contre
elle, tout contre elle, et leur baiser s'éternisa.

Hunter découvrait des sensations que méme son imagination débridée
n'avait jamais inventées. Une fois, pourtant, 'espace d'une seconde, il se dit
qu'il était certainement aussi vulnérable qu'elle. Le vertige s'empara de lui,
jusqu'a ce qu'il sente la main de Lee sur son corps et accepte de se livrer
corps et ame, quoi qu'il puisse lui en coditer par la suite.

Une seule personne au monde avait réussi jusqu'a présent a le toucher au
plus profond de son cceur. Mais il serait bien temps de repenser a tout cela
demain. Le jour présent était pour eux deux, exclusivement.

Lentement, il couvrit son visage de baisers. Etait-ce un simple hommage a
sa beauté, ou bien plus ? Il voulait cesser d'analyser, savourer I'immédiateté
comme il ne l'avait jamais savourée.

— Tu sens le printemps et la pluie, chuchota-t-il. Pourquoi est-ce que cela
me rend fou a ce point ?

Les mots résonnerent en elle, aussi délicieux que des caresses. Elle rouvrit
les yeux.

— Prouve-le-moi. Prouve-le-moi encore !

Il était tellement doux, tellement généreux dans ses caresses. Chaque baiser
était un joyau finement ciselé, chaque frolement, une extase. Il était plus
patient qu'elle. Elle sentait 1'urgence de son désir chasser les derniers
vestiges de raison.

Il effleura ses seins, et la respiration de Lee se fit irréguliere. Il caressa ses
cuisses et ses hanches, et elle frissonna.



— J'ai l'impression que je n'aurai pas assez de toute une vie pour me
rassasier de ton corps, chuchota-t-il.

Il prit délicatement la pointe de son sein entre ses levres et Lee se cambra
en gémissant doucement.

— Hunter, dit-elle dans un souffle. J'ai besoin de toi.

Il avait tellement attendu ces mots, et voila qu'elle les prononcgait. Méme
entrecoupés et a peine audibles, ils le submergerent, 1'emporterent. Hunter
I'étreignit de toutes ses forces. Il ne pouvait plus penser, mais seulement
sentir et désirer.

— Je suis la, répondit-il. Pour toi.

Ses caresses se firent plus précises, plus intimes et Lee laissa une premiere
vague de plaisir la submerger. Hunter la sentait onduler sous lui, de plus en
plus fiévreusement. Il se laissa bercer par ses gémissements de plaisir et la
sensation de son souffle, haletant au creux de son cou.

Lee sentait que la tendresse avait cédé la place a la fievre et a la frénésie de
la passion. C'était dévorant et irrépressible. Aussi violent que 1'orage qui
avait éclaté la veille. Ses levres le cherchaient, ses mains le parcouraient, et,
ensemble, ils se laissaient emporter par une méme lame de fond.

Lorsqu'il ne leur fut plus possible de retarder encore le moment de leur
union, Hunter saisit Lee par les hanches et s'allongeant sur le dos, la guida
sur lui. Il laissa échapper un soupir de plaisir et ferma les yeux.

Lee avait l'impression que sa force était décuplée. Elle se balancait
lentement, la téte renversée en arriere. Petit a petit elle accéléra le rythme
jusqu'a ce qu'un éclair de plaisir les foudroie tous les deux. Lee retomba
dans ses bras, pantelante.

Elle n'avait plus la moindre notion du temps. Il aurait pu s'étre écoulé
quelques minutes comme plusieurs jours. Finalement, son corps s'apaisa, les
battements de son cceur revinrent a la normale. Il lui semblait que leurs
respirations et leurs pouls s'étaient accordés.

— Nous avons perdu une semaine, dit Hunter, les yeux mi-clos, tout en lui
caressant les cheveux.

— Perdu ? répéta Lee en souriant.



— Qui, j'aurais beaucoup mieux dormi des le début.

— Vraiment ? demanda Lee en redressant la téte. Tu as eu du mal a dormir
]

— Je ne me léve aux aurores que lorsque j'écris, d'habitude, avoua-t-il en
entrouvrant les yeux.

Lee eut un petit sourire de contentement. Du bout des ongles, elle traca une
ligne sur ses épaules.

— Si j'avais pu deviner...

— Tu faisais expres de mettre ton parfum pour me rendre fou !

Elle I'enlaca et lui demanda d'un ton taquin :

— Te rendre fou ? Pourtant il est tres discret, mon parfum.

— Discret ? Comme un coup de couteau en pleine poitrine !

— Clest toi qui as insisté pour que nous partagions cette tente, apres tout !

— Insisté ? dit-il en lui jetant un regard narquois. Je t'ai pourtant précisé que
tu pouvais dormir dehors.

— Tu savais tres bien que je n'allais pas le faire.

— En effet. Mais je dois avouer que tu m'as résisté bien plus longtemps que
je ne me I'étais imaginé.

Lee redressa completement la téte.

— Tu veux dire que tu avais prévu tout ¢ca, comme dans un de tes romans ?
Hunter sourit en la contemplant.

— Il me semble que ¢a a marché !

— Génial ! s'exclama-t-elle en essayant de paraitre offensée. Je suis surprise
que nous ayons réussi a tenir a trois dans cette tente, avec ton ego
démesuré.

— Quatre ! Tu oublies ton entétement inexplicable.
Lee s'assit en tailleur, les sourcils froncés.

— Je suppose que tu t'imaginais que j'allais tomber a tes pieds comme ¢a,
langa-t-elle en claquant des doigts.



Hunter resta pensif un instant, comme s'il envisageait sérieusement ce
scénario.

— Je crois que cela ne m'aurait pas déplu, mais ma version était plus
subtile.

— Ah vraiment ? lanca-t-elle en se demandant s'il avait conscience d'étre en
train de s'enfoncer un peu plus a chacune de ses réponses. Mais je suis siire
que nous pouvons imaginer des dizaines d'histoires différentes. C'est mon
tour cette fois-ci !

Lee attrapa un T-shirt dans son sac et l'enfila mais, au moment ou elle
s'apprétait a sortir, Hunter la saisit par le bras et la fit tomber sur lui. Lee se
débattit, mais il la tenait fermement et ses lévres capturérent les siennes.
Lee s'écarta et le regarda droit dans les yeux.

— Tu te trouves malin, n'est-ce pas ?

— Javoue, répondit-il en lui prenant le menton et en l'embrassant de
nouveau. Allons prendre le petit déjeuner !

Lee essaya de ne pas perdre sa contenance, mais ses yeux la trahissaient. Il
avait encore une fois désamorcé sa colere.

— Tu es un vrai macho !
— Je te l'accorde, mais un macho affamé !
Lee enfila un jean, ce qui dans la tente n'était pas chose aisée.

— J'imagine que c'est peine perdue de suggérer que la deuxieme semaine se
déroule dans un club de vacances tout confort ?

— Un club de vacances ? Ne me dis pas que la vie a la dure te pose
probléme !

— Non, aucun probleme ! Juste des fantasmes de baignoires et de lit
douillet, répondit-elle, résignée.

— Je reconnais que le camping est une affaire d'endurance et de volonté
parfois, répondit-il. Et si tu ne te sens plus capable de continuer
'expérience...

— Mais qui te parle de ca ? reprit-elle en comprenant soudain que quoi
qu'elle dise elle était piégée. Nous irons au bout de ces deux semaines de



malheur !

En ronchonnant, Lee sortit de la tente. Elle devait reconnaitre qu'elle
appréciait 'air pur et la lumiere. Elle n'avait pas particulierement envie de
rentrer a Los Angeles, mais il s'agissait simplement d'une question de
confort. Rien de plus que de I'eau chaude et un lit confortable. Le genre de
choses élémentaires auxquelles tout le monde aspire. Elle avait peut-étre
trouvé la clé : Hunter n'était pas comme tout le monde.

— Tu ne trouves pas cela magnifique ? demanda-t-il en la serrant dans ses
bras.

Il aurait voulu qu'elle ressente tout ce qu'il ressentait, qu'elle voie tout ce
qu'il voyait. Mais peut-étre en demandait-il trop ?

— Oui, C'est vraiment trés beau par ici. Presque trop ! répondit-elle en
soupirant.

Comment allait-elle vivre son retour a Los Angeles a la fin de la semaine ?
Bien siir, la-bas tout lui était plus familier, alors qu'ici elle se sentait
tellement petite au milieu de cette nature sauvage et immense.

Tout a coup, Lee se tourna vers Hunter et le serra dans ses bras.
— C'est difficile a admettre, mais je suis contente que tu m'aies amenée ici.

Elle avait envie de rester ainsi, blottie dans ses bras, pour oublier qu'un jour
il faudrait qu'ils se séparent. Lee chassa a grand-peine toute pensée ayant
trait au lendemain.

— Je meurs de faim ! dit-elle en s'efforcant de sourire. C'est ton tour de
cuisiner.

— Clest plutot une bonne nouvelle, ca !

Lee fit mine de lui jeter un regard noir avant d'aller nettoyer les plats et la
vaisselle.

Hunter alluma ensuite le feu et mit du bacon et des ceufs a cuire.

—  Depuis une semaine nous mangeons des ceufs, dit-elle soudain.
Comment as-tu fait pour en apporter autant et les conserver ?

Lee ne vit pas le sourire de Hunter en entendant sa question.



— Clest encore un des nombreux mysteres de la vie ! Passe-moi ton
assiette.

— Oui, mais... Oh, regarde !

Deux petits lapins moins farouches que les autres venaient d'attirer son
attention. Lee oublia le mystere des ceufs et s'émerveilla de la présence de
ces deux charmants visiteurs.

— Ils ont I'air si doux ! reprit-elle. J'aimerais bien les caresser.

— Si tu arrivais a t'approcher assez pour les toucher, ils te montreraient
qu'ils ont des dents particulierement affiitées !

Lee haussa les épaules, et s'assit sur un rocher, le menton sur les genoux.
— Les lapins auxquels je pense ne mordent pas !

— Pourtant les petits lapins, les adorables écureuils, tout comme les
charmants ratons laveurs, sont des animaux sauvages, bien qu'ils aient 'air
parfaitement inoffensifs. J'ai d'ailleurs toujours du mal a faire entendre
raison a Sarah, sur ce sujet.

— Sarah ? demanda Lee en attrapant l'assiette qu'il lui tendait.

Hunter se rendit compte a ce moment a quel point il avait tout oublié des
raisons premieres de la présence de Lee. Il avait mentionné Sarah de facon
totalement naturelle et devrait, a l'avenir, faire attention a ne pas tout
mélanger.

— Quelqu'un a qui je tiens beaucoup, répondit-il en repensant a la
discussion qu'il avait eue avec sa fille au sujet de la passion. Je crois qu'elle
aimerait bien te rencontrer.

Lee eut une sorte de mauvais pressentiment. Ils n'avaient pas vraiment parlé
de leurs vies privées ni de leur conception de l'engagement. Ils étaient
adultes, apres tout. Elle était responsable de ses émotions et de ce que cela
pouvait impliquer par la suite...

— Vraiment ? demanda-t-elle en tachant de paraitre détachée.

Sans méme qu'elle s'en rende compte, elle se retrouva en train de fixer
I'anneau qu'il portait a la main gauche. Ce n'était pas vraiment une alliance,
mais... Il fallait qu'elle en ait le cceur net, avant qu'il ne soit trop tard.



— Je me demandais d'ou venait la bague que tu portes. Je n'en ai jamais vu
de semblable, elle est vraiment originale.

— C'est normal, c'est ma sceur qui 'a faite, répondit-il.

— Ta sceur...

Et si Sarah était tout bonnement sa sceur ?

— Oui, Bonnie est mere au foyer et adore fabriquer des bijoux.
— Bonnie. Est-ce ton unique sceur ?

— Oui. Nous nous entendons comme les deux doigts de la main.

Hunter repensa a toutes ces années ou il avait essayé de remplir le role de
pere et de mere pour Bonnie.

— Et que pense-t-elle de ton travail ?

— Bonnie a toujours pensé qu'il était essentiel de faire ce pourquoi on est
fait... pourvu qu'on se marie et qu'on ait une demi-douzaine d'enfants !
répondit-il en souriant. Dans ce domaine, je 1'ai plutot décue. Crois-tu que je
serais capable de faire I'amour avec toi, si j'avais une femme qui m'attend a
la maison ?

Il avait lu dans ses yeux la question qui lui brilait les levres. Lee était
furieuse qu'une fois de plus il 'ait démasquée aussi facilement, alors qu'elle
était toujours face a une énigme.

— Je n'en sais toujours pas tres long sur toi, expliqua-t-elle, comme pour
excuser sa curiosité.

Sans savoir s'il venait de prendre cette décision a l'instant méme, ou si
c'était évident depuis le début, Hunter répondit :

— Demande-moi tout ce que tu veux.

Lee leva vers lui de grands yeux surpris. Peu lui importait que son envie de
savoir soit personnelle ou professionnelle, elle n'y tenait plus.

— Tu n'as jamais été marié ?
— Non.

— Toujours ton sacro-saint besoin d'intimité ?



— Non, c'est simplement que je n'ai jamais rencontré quelqu'un qui puisse
supporter ma facon de vivre et mes obligations.

Lee resta silencieuse un moment, surprise par sa réponse.
— Tu veux parler de 1'écriture ?
— QOui, entre autres.

Elle s'interdit de trop creuser le sujet, afin qu'il n'ait pas l'impression d'étre
soumis a un interrogatoire en regle.

— Tu as dit que tu n'avais pas toujours voulu étre écrivain, mais que tu étais
né écrivain. Comment en as-tu pris conscience ?

— Ce n'est pas vraiment une question de prise de conscience, mais plutot
d'acceptation, expliqua-t-il en attrapant une cigarette. A 1'époque j'étais en
premiere année a la faculté. D'aussi loin qu'il m'en souvienne, j'ai toujours
écrit des histoires, mais j'avais le projet de me lancer dans une carriere
sportive. Et puis j'ai écrit quelque chose qui a tout déclanché. Ce n'était rien
d'exceptionnel, pourtant, une intrigue assez simple, un cadre plutot
commun, mais ce sont les personnages qui m'ont saisi. Je les connaissais
comme s'ils étaient des proches, je ne pouvais plus les oublier.

— Cela n'a pas di étre simple. Se faire éditer est un vrai parcours du
combattant, et méme lorsqu'on arrive a percer, ca n'est pas non plus tres
lucratif, a moins d'écrire un best-seller. Je suppose qu'en plus tu devais
subvenir a tes besoins, depuis la mort de tes parents.

— Je travaillais dans un restaurant, comme je te l'ai dit, expliqua-t-il. Je
détestais ca, mais parfois, on n'a pas le choix, Lenore.

— Comment as-tu gagné ta vie jusqu'a En attendant le diable ?
— L'écriture.

— Mais c'était ton premier livre, et ce ne sont pas quelques nouvelles qui
devaient te rapporter beaucoup !

— Non, j'avais déja écrit une douzaine de livres avant, dit-il en soufflant la
fumée de sa cigarette. Un peu de café ?

Lee se pencha vers lui, les sourcils froncés.



— Ecoute, Hunter, j'ai fait des recherches sur toi pendant des mois, et je
connais toutes les nouvelles, tous les articles et tous les romans que tu as
écrits. Je ne vois pas comment je serais passée a coté de tant d'ouvrages.

— Tu connais tout ce que Hunter Brown a publié, confirma- t-il, en se
servant une tasse de café.

— QOui, C'est ce que j'essaie de te dire !

— Mais tu ne connais pas le travail de Laura Miles.

— Quica?

Hunter prit une gorgée de café, le temps de savourer son petit effet.

— De nombreux auteurs ont des pseudonymes. Laura Miles était le mien.

— Un nom de femme ? s'étonna Lee avant que ses réflexes de journaliste ne
reprennent le dessus. Tu as écrit une douzaine de livres avant En attendant
le diable, sous un nom de femme ?

— Oui. En fait, le nom de l'auteur induit une certaine perception de I'ceuvre
pour le lecteur. Et Hunter Brown n'allait pas du tout avec ce que j'écrivais a
I'époque.

— Qu'est-ce que tu écrivais ? demanda Lee.
— Des romans d'amour, répondit-il en jetant son mégot dans le feu.
— Toi ? ne put-elle s'empécher de s'exclamer.

Hunter étudia son expression incrédule. Il était habitué aux jugements a
I'emporte-piece sur ce genre de littérature, et, la plupart du temps, cela
I'amusait.

— Tu as un probleme avec le genre en général ou c'est parce que c'est moi ?

— Je ne sais pas... J'ai juste du mal a t'imaginer en train d'écrire des
histoires d'amour alors que je viens de terminer Hurlement silencieux.
Pendant une semaine, j'ai dii fermer la porte de ma chambre a double tour
pour pouvoir dormir...

— La plupart des romans parlent d'amour. Les romans a 1'eau de rose ne
font que se focaliser sur cet aspect de l'intrigue. C'est aussi simple que cela.



— Mais n'avais-tu pas l'impression de gacher ton talent ? insista-t-elle. Je
comprends qu'il fallait avant tout que tu gagnes ta vie, pourtant...

— Non, coupa-t-il. Je n'ai jamais écrit pour l'argent, Lenore. Et pour ce qui
est de mon talent, tu n'as pas le droit de porter un jugement péjoratif sur
quelque chose que tu ne connais pas.

— Je regrette, je ne voulais pas paraitre méprisante, mais c'est tellement...
tellement surprenant. Je vois souvent ces livres aux couvertures colorées
dans les rayons, mais...

— Mais tu n'as jamais pris la peine d'en lire un seul, termina-t-il. Tu devrais
d'ailleurs, tu apprendrais stirement plus que tu ne I'imagines.

— Qui, je suppose que c'est distrayant.

Hunter sourit de son commentaire. Il 1'imaginait en train de se délecter d'un
de ces romans en cachette.

— Tous les romans se doivent d'étre distrayants, sinon c'est du temps perdu.
Je suppose que tu as Jane Eyre, Rebecca, Autant en emporte le vent ou
Ivanhoé ?

— Qui, bien sir.

— Ce sont des romans a I'eau de rose. On retrouve les mémes éléments dans
tous ces livres aux couvertures colorées dont tu parlais.

Il était on ne peut plus sérieux. Lee aurait donné toute sa bibliotheque
contre un seul Laura Miles, a ce moment précis.

— Hunter, je voudrais raconter ce que tu viens de me dire.
— Fais-le.

Lee avait déja préparé un argument pour répondre a ses objections, mais
elle resta la bouche ouverte.

— Vraiment ? Tu n'y vois pas d'inconvénient ?

— Pourquoi ? Je n'ai pas honte de ce que j'ai fait. D'ailleurs, j'en suis méme
plutdt satisfait dans I'ensemble.

— Mais alors, pourquoi... Bon sang, Hunter, pourquoi ne jamais en avoir
parlé avant ? Laura Miles est aussi taboue que tout le reste de ta vie !



— Je n'ai jamais rencontré un journaliste a qui j'aie envie de confier cela,
répondit-il en se levant.

Il n'avait jamais rencontré une femme avec qui il ait envie de vivre non
plus, et il commencait a se demander si les deux événements n'étaient pas
liés.

— Ne complique pas les choses, Lenore, reprit-il. Je sais tres bien le faire
tout seul.

— J'aurais encore une question.

Hunter se tourna vers elle. Elle ne s'était ni coiffée ni magquillée. Il se
demanda l'espace d'un instant qui était devant lui ce matin. La journaliste
impatiente de découvrir toute I'histoire ou la femme qui voulait mieux le
connaitre...

— D'accord, la dernieére alors.
— Pourquoi, moi ?

Comment répondre a ce qu'on ne sait pas soi-méme ? Comment répondre a
une question qu'on n'ose se poser ? Prenant le visage de Lee entre ses
mains, il 'embrassa doucement, longuement.

— Je vois quelque chose en toi, murmura-t-il. Quelque chose que je désire.
Je ne sais pas encore ce que c'est et peut-étre ne le saurai-je jamais. Est-ce
que ma réponse te suffit ?

Lee le prit par les poignets. Il lui sembla que leurs pouls s'accordaient.

— 1l le faudra bien.



9.

Depuis son promontoire, Lee surplombait une bonne partie du canyon. Elle
voyait les pics rocheux, les buttes de couleur ocre et les falaises rouges. Elle
avait l'impression de pouvoir distinguer des formes et des visages. Elle y
lisait des histoires.

Jamais elle n'avait imaginé qu'un paysage puisse 1'émerveiller a ce point, ni
qu'elle se sente un jour chez elle si loin de son univers et de la vie qu'elle
s'était construite.

C'était peut-étre lié au mystere justement, au défi a l'imagination que
représentaient les siecles écoulés qui avaient faconné une telle nature, et
ceux a venir qui continueraient leur ouvrage. Les variations climatiques
avaient sculpté, creusé sans ménagement dans le roc. A moins que ce ne
soit dii au silence qu'elle avait appris a écouter avec plus d'acuité que tout ce
qu'elle avait pu entendre auparavant. A moins que ce ne soit grace a cet
homme qu'elle avait découvert au fond du canyon, cet homme qui,
lentement mais slirement, investissait toute sa vie, de la méme maniere que
le vent, 1'eau et le soleil prenaient possession de ce qui I'entourait. Lui non
plus ne la ménagerait pas.

Cela ne faisait que quelques jours qu'ils étaient devenus amants, mais
Hunter semblait déja avoir cerné ses points forts et ses faiblesses. Lee,
quant a elle, en apprenait chaque jour un peu plus sur lui. Mais elle avait
I'impression qu'au fond elle avait toujours su qui il était. L'intensité de ce
qu'elle ressentait était peut-étre lié au caractere éphémere de cette
parenthese. Lee avait d'ailleurs commencé par choisir cette interprétation
avant de prendre conscience du nombre d'heures qu'ils passaient ensemble,
au bout du compte.

Dans deux jours, elle quitterait le canyon et redeviendrait la Lee Radcliffe
qu'elle avait créée au fil des années. Elle reprendrait le tempo habituel de sa
vie, écrirait son article et continuerait a avancer.



Quel autre choix avait-elle ? A Los Angeles, sa vie avait un sens, une
finalité. Elle avait un but : réussir. Tandis qu'ici, la réussite ne lui importait
plus vraiment. Ici, il suffisait de respirer, d'étre, tout simplement. Mais ce
n'était pas la vraie vie... Méme si Hunter le lui demandait, méme si elle en
avait envie, Lee savait qu'elle ne pourrait pas continuer a mener
indéfiniment cette existence au jour le jour, sans le moindre cadre. Quel
serait son but, ici ? Elle ne pouvait rester a révasser au coin du feu ad vitam
aeternam.

Deux jours... Elle ferma les yeux, se répétant que tout ce qu'elle avait vu,
tout ce qu'elle avait vécu, serait a tout jamais gravé dans sa mémoire.
Pourquoi fallait-il que le temps qu'il lui restait soit si court et le temps qui
se déroulait devant elle, si long ?

— Tiens, dit Hunter en lui tendant une paire de jumelles. Il faut toujours
regarder aussi loin que possible.

Lee prit les jumelles en souriant de la facon qu'il avait de présenter les
choses. Des qu'elle les porta a ses yeux, le canyon sembla s'approcher et les
détails devinrent visibles.

Elle distinguait le ruisseau qui coulait au loin. Chaque arbre se détachait de
I'ensemble et devenait unique. Elle vit aussi des campeurs et des touristes
sur les chemins. Lee 0ta les jumelles de devant ses yeux. C'était si net que
cela en devenait intrusif.

— Reviendras-tu 1'année prochaine ? demanda-t-elle.

Elle avait envie de se le représenter dans un an, en train de se remémorer
ces instants face au canyon.

— Si je le peux.
— Rien n'aura changé, murmura-t-elle.

Si elle revenait, que ce soit dans cing ou dix ans, le ruisseau serpenterait
toujours entre les rochers, les pics s'éleveraient aux mémes endroits. Lee
secoua la tete, comme pourchasser ces pensées. Elle se tourna vers Hunter
et lui dit avec un sourire un peu forcé :

— Il ne doit pas étre loin de midi.



— 1l fait trop chaud pour déjeuner ici, allons chercher de l'ombre en
contrebas.

— D'accord, pourquoi ne descendrions-nous pas par la pour rejoindre le
ruisseau ? Nous n'avons jamais pris ce chemin.

Hunter sembla hésiter un instant avant de lui prendre la main.
— Comme tu voudras.

La descente était toujours plus facile que I'ascension. Méme si Hunter lui
tenait la main, il allait de son propre pas, et Lee devait forcer I'allure pour
pouvoir le suivre. Il en avait été ainsi pendant tout le séjour...

— Vas-tu commencer ton prochain livre aussitot rentré ?

L'heure des interrogatoires était revenue. Hunter n'avait jamais rencontré
quelqu'un qui dispose d'une telle réserve de questions.

— QOui.

— N'as-tu jamais peur d'étre a cours d'inspiration ?
— Toujours.

Lee ralentit.

— Vraiment ? Je pensais que plus on remportait de succes, plus on était
confiant.

Elle avait vraiment fini par s'imaginer qu'il ne doutait jamais.
— Le succes est un dieu éternellement insatisfait.
Lee fronca les sourcils et incita Hunter a préciser sa réponse.

— Chaque fois que je me retrouve devant une feuille blanche, je me
demande comment je vais pouvoir composer une intrigue, avec un début, un
milieu et une fin.

— Et comment fais-tu ?
Hunter se remit a presser le pas. Lee n'avait pas le choix, il fallait le suivre.
— Je raconte I'histoire, c'est aussi simple et terriblement complexe que cela.

Lui aussi était ainsi, finalement. Simple et terriblement complexe. Lee
laissa ses mots tourner dans son esprit.



Petit a petit, la température se fit plus supportable. Ici, la nature semblait
moins sauvage, et Lee eut méme l'impression de distinguer un bruit de
moteur. Cela faisait des jours qu'elle n'avait rien entendu de tel. Les arbres
étaient plus fournis, I'ombre, plus dense. Il était déroutant de se trouver au
milieu d'un désert de roc et de traverser soudain une forét aussi... intime.
Encore une fois, un sentiment d'irréalité s'empara d'elle. Soudain, elle
découvrit un tapis de fleurs blanches qui se déroulait devant ses pieds. Elle
en cueillit trois, hésitant a abimer ce cadeau de la nature. Apres tout, elle
pouvait bien s'accorder le droit de cueillir quelques fleurs sauvages, pendant
ce séjour. Elle les glissa dans ses cheveux, heureuse qu'elles aient croisé son
chemin.

— Ca me va bien ? demanda-t-elle.

Hunter se tourna vers elle et, aussitot, le besoin de la posséder tout entiére
s'éleva en lui, avec une force et une soudaineté a couper le souffle. Lenore...
Il comprenait tellement que 'homme des vers de Poe ait pleuré son départ
jusqu'a en devenir fou.

— Tu es de plus en plus belle.

I1 s'avancga vers elle et effleura sa joue. Est-ce que lui aussi deviendrait fou
le jour ou il la perdrait ?

Son visage, tourné vers le soleil, était lumineux, éclatant. Combien de
temps encore se satisferait-elle du masque qu'elle s'était imposé de porter ?
La vie n'allait-elle pas le faire voler en éclat et reprendre ses droits ?

Lee ne souriait pas, les yeux de Hunter le lui interdisaient. Une fois encore,
elle avait I'impression qu'il était entré dans son ame. Il semblait y chercher
quelque chose. Mais elle n'était pas slire, méme si elle trouvait ce que
c'était, de pouvoir lui donner la réponse qu'il attendait. Elle fit alors ce qu'il
avait fait quelques jours auparavant. Elle le prit par les épaules et alla poser
ses levres sur les siennes. Puis elle ferma les paupiéres de toutes ses forces
et laissa sa téte reposer contre son torse.

Comment pourrait-elle partir, comment en trouverait-elle la force ? Et que
faire sinon partir ? Quoi qu'elle fasse, elle perdrait quelque chose
d'essentiel.



— Je ne crois pas a la magie, chuchota-t-elle. Mais si c'était le cas, je me
dirais que cet endroit est magique. Pendant la journée, le sortilege
s'évanouit, mais, des que la nuit tombe, tous les esprits semblent sortir.

Hunter la serra contre lui et appuya son menton sur sa téte. Elle qui luttait si
dur pour faire taire ses réflexes romantiques... Il y a a peine une semaine
elle ne se serait jamais autorisé ce genre de commentaire. Que penserait-elle
de la magie dans une semaine ? Hunter réprima un soupir.

— Je veux faire 'amour avec toi ici, dit-il doucement. Avec la lumiere du
soleil filtrée par les feuilles qui tombe sur ta peau. Le soir, juste avant que la
rosée ne se dépose. Et le matin, a 1'aube, lorsque la lumiere est rose et grise.

Lee leva les yeux vers lui.
— Et a minuit, lorsque la lune regne et que tout est possible, dit-elle.

— Tout est toujours possible, dit-il en déposant un baiser au creux de ses
levres. 11 suffit de s'en convaincre.

Elle rit, d'un rire si fragile qu'il aurait pu se changer en larmes en un clin
d'ceil.

— Je pourrais presque te croire. J'ai les jambes en coton, murmura-t-elle.
Hunter sourit et la souleva dans ses bras.

— C'est mieux ainsi ?

Se sentirait-elle jamais aussi libre qu'en cet instant ? Entourant son cou de
ses bras, elle 1'embrassa avec l'ardeur de toutes les questions et tous les
doutes qui bouillonnaient en elle.

— Qui, et si tu ne me déposes pas tout de suite au sol, tu devras me ramener
jusqu'au camp !

— Tu n'as plus faim, finalement ? demanda-t-il avec un sourire malicieux.

— Vu que je suppose que tu n'as apporté que des fruits secs et quelques
graines pour nous sustenter, je ne me fais aucune illusion sur ce déjeuner !

— Il te reste des caramels et des chocolats, pourtant.
— A table !

Hunter la reposa sur ses pieds.



— Je crois que je viens de découvrir un point essentiel de la psychologie
féminine, déclara-t-il, amusé.

— Mais cela ne marche qu'avec le chocolat, précisa Lee. Je te cede ma part
de graines de tournesol avec grand plaisir !

— Tu as tort, c'est tres bon pour la santé, argumenta-t-il.
— Tant pis, je préfere tout de méme m'en passer !
— Tu verras que tu auras faim avant 1'heure du diner.

— Cela fait deux semaines que j'ai faim des le milieu de 1'apres-midi !
rétorqua-t-elle en fouillant dans son sac a la recherche des dernieres
douceurs. Quels que soient les bienfaits des abricots secs et des noix, cela
ne remplace pas un bon bifteck ou du chocolat.

Elle venait de mettre la main sur I'objet de ses recherches et glissa un
morceau de chocolat dans sa bouche en fermant les yeux de plaisir.

— Je vois, tu es une véritable épicurienne.
Lee ouvrit les yeux. Ils semblaient pétiller de bonheur.

— Oui, une vraie adepte des plaisirs de la vie. J'aime les chemisiers de soie,
le Champagne francais et le homard, dit-elle en laissant échapper un soupir.
Et je les apprécie encore plus aprés une semaine de travail acharné.

Hunter ne comprenait que trop bien ce qu'elle lui expliquait. Elle n'était pas
le genre de femme a accepter de se laisser entretenir, et lui-méme ne
considérait pas que rendre la vie facile a quelqu'un était un service a lui
rendre. Mais quel était le futur d'une relation entre deux étres incapables de
s'habituer a leurs modes de vie respectifs ? Il n'avait jamais voulu imposer
son rythme a qui que ce soit, et il savait qu'il ne permettrait a personne de
I'obliger a en changer. Pourtant, maintenant que le compte a rebours était
entamé, il commencait a se demander s'il lui serait aussi facile de reprendre
son chemin qu'il se I'était imaginé.

— Tu aimes la vie en ville ? demanda-t-il en regardant au loin.

—Bien siir, répondit-elle, incapable de lui laisser comprendre a quel point
elle n'avait pas envie de repartir. Mon appartement est a peine a vingt
minutes de Celebrity.



— Clest pratique, répondit-il laconiquement.

Cela le fit sourire. Elle semblait s'étre construit un univers parfaitement
organisé, alors qu'au fond elle révait de fantaisie et de magie.

— FEttoi ? demanda-t-elle. Tu travailles chez toi ?
— Oui.
Distraitement, elle passa les doigts sur les fleurs dans ses cheveux.

— Je suppose que cela demande beaucoup de rigueur. J'ai I'impression que
la plupart des gens ont besoin du cadre d'un bureau, bien séparé de leur
maison, afin d'accomplir leur travail.

— Ce n'est pas ton cas, répondit-il.

Lee aurait aimé pouvoir parler de choses plus intimes avec lui sans que cela
génere chez elle un vague sentiment de panique.

— Tu crois ?

— Tu serais plus exigeante envers toi-méme que n'importe quel patron,
expliqua-t-il en croquant dans une pomme. Si tu t'y mettais vraiment, je
peux t'assurer que ton roman serait terminé en un mois.

Lee haussa les épaules.

— Peut-étre, si je travaillais huit heures par jour sans rien faire d'autre, sans
aucune autre obligation.

— Ton roman est ta seule véritable obligation.

Lee ne voulait pas argumenter sur ce sujet, ni méme en débattre. Il leur
restait trop peu de temps. Pourtant elle craignait de changer de sujet,
d'aborder la question de ses sentiments.

— Hunter, tu es écrivain et il est donc normal que tu aies ce ressenti par
rapport aux livres. J'imagine qu'il est méme impossible qu'il en soit
autrement. Mais comprends-moi : j'ai un travail, une carriere exigeante qui
occupe l'essentiel de mon énergie. Je ne peux pas mettre tout cela entre
parenthéses, en faisant de surcroit un pari hasardeux sur mes chances d'étre
éditée.

— Tu as peur.



Lee recut sa réponse de plein fouet. Pour tous les deux il était évident que
sa réaction était une maniere de se défendre.

— Et qu'est-ce que ca change ? s'exclama-t-elle. J'ai travaillé dur pour
arriver ou j'en suis. Tout ce que j'ai Je 1'ai gagné, toute seule. Je crois que
j'ai déja pris suffisamment de risques dans ma vie.

— En ne te mariant pas avec Jonathan Willoby, par exemple ?

La fureur fit briller ses yeux. Hunter était intrigué par la violence de sa
colere. Le sujet devait donc toujours étre sensible... Tres sensible, méme.

— Tout cela a I'air de beaucoup t'amuser, n'est-ce pas ?
Est-ce que C'est le fait que je sois revenue sur ma parole qui te fait rire ?

— Non, pas particulierement, mais ce qui m'intrigue c'est que tu consideres
cela comme une promesse brisée.

Lee prit sa voix la plus calme et détachée pour lui répondre. Hunter en
déduisit a quel point elle devait étre furieuse.

— Ma famille et les Willoby se connaissaient depuis des années. Ils étaient
amis, bien siir, mais avaient aussi des affaires en commun. Ce mariage était
attendu de tous, et je le savais depuis mes seize ans.

Hunter s'adossa contre un tronc d'arbre.

— Et a seize ans tu n'as pas trouvé que ce genre d'arrangement appartenait a
un passé largement révolu ?

— Tu ne peux pas comprendre ! s'exclama-t-elle en se levant brusquement.
Tu m'as dit que ton pere était un réveur, qui avait dii gagner sa vie comme
vendeur. Mon pere, lui, était un réaliste. Et c'est par ses relations qu'il a
réussi. Il avait réussi a nouer une relation avec les Willoby, et je devais
l'assister. En épousant Jonathan, je concrétisais un de ses réves. Jonathan
était séduisant, intelligent, il avait déja une belle situation. Mon pére ne s'est
pas imaginé une seule seconde que je puisse trouver a y redire.

— C'est pourtant bien ce qui s'est passé, conclut Hunter. Mais ce que je ne
saisis pas c'est que tu continues a culpabiliser pour quelque chose qui était
ton droit le plus fondamental.



Lee se tourna vers lui, brusquement. Elle ne pouvait plus contenir ce qui la
rongeait.

— Sais-tu seulement ce qu'il m'en a coiité ? En refusant de 1'épouser, je
perdais mon moteur dans la vie. Car tout ce que j ' avais accompli jusqu'a ce
jour c'était pour eux, pour mes parents, pour qu'ils soient fiers de moi, c'est
tout.

— Et pour la premiere fois de ta vie, tu as fait quelque chose pour toi, dit-il
posément. Est-ce que tu travailles vraiment pour toi, Lenore, ou est-ce que
tu cherches encore leur approbation ?

Il n'avait pas le droit de lui demander cela, pas le droit de l'obliger a se
poser cette question a elle-méme. Livide, elle se détourna de lui.

— Je ne veux pas en parler. Pas avec toi.
— Pas avec moi ? Cela ne me regarde pas, c'est ¢ca ?

Subitement aussi virulent qu'elle 1'avait été, il la prit par les épaules et
l'obligea a lui faire face.

Lee retint le bras de Hunter. Elle sentait qu'elle venait d'entrouvrir une
breche. Il lui faudrait maintenant rester debout face a lui, méme si le sol
s'écroulait sous ses pieds.

— Ma vie et mes choix ne regardent que moi, Hunter.
— Plus maintenant.

— Ne dis pas ¢a, rétorqua-t-elle. Ce n'est pas vrai !
Hunter sentit qu'il n'avait plus le choix.

— Si, C'est vrai.

Lee était saisie de tremblements dont elle ignorait l'origine et qui
s'ajoutaient au sentiment de panique et de colere mélées.

— Je ne comprends pas ce que tu veux.
— Toi, répondit-il avant de I'étreindre. Je te veux tout entiere.

Hunter 'empécha de répondre en fermant sa bouche d'un baiser fiévreux.
Lee aurait voulu lui résister, se débattre, mais une sorte d'instinct prenait le
pas sur sa raison chaque fois qu'il I'embrassait.



Elle avait I'impression que chacune de ses étreintes était plus fougueuse,
plus passionnée que la précédente. Chaque fois, le désir qui s'emparait d'elle
lui paraissait plus violent, plus lancinant, que jamais. Si similaire et si
différent a la fois.

Etait-ce de la colere qu'elle ressentait a son égard ou de la passion? Tout ce
qu'elle savait était qu'il ne semblait plus en mesure de garder son sang-froid,
lui pourtant si adepte du controle et de la maitrise des émotions.

En moins de temps qu'il n'en fallait pour le dire, ils se retrouverent par terre.
Une odeur de terre mouillée s'élevait du sol. Ils avaient le souffle court,
leurs gestes étaient fébriles et empressés, comme dictés par l'urgence du
désir. Lee sentait la brilure de sa barbe contre sa joue, la caresse de ses
levres le long de son cou. Elle lui en voulait. Il se sentait blessé au fond de
son ceeur, et pourtant une seule chose semblait pouvoir les apaiser. Plus rien
n'était raisonnable dans cette histoire. Elle ne serait jamais sienne. Jamais
totalement. Il ne posséderait jamais rien de plus que son corps.

Il devait retrouver les chemins de la raison. Ce n'était ni le moment ni
'endroit. Il en avait parfaitement conscience, mais il lui semblait que son
corps ne lui obéissait plus. L'enlacant toujours aussi étroitement, il enfouit
son visage dans ses cheveux et attendit que la folie subite qui s'était
emparée de lui s'apaise.

Etourdie, Lee ne bougea pas. Elle n'avait pas compris sa réaction
enflammée, et maintenant, elle ne comprenait pas son soudain changement
d'humeur. Elle sentait le combat qu'il livrait avec lui-méme. Pour la
premiere fois, il avait laissé apparaitre une faille. Instinctivement, Lee lui
passa la main dans le dos, en signe de réconfort.

Hunter releva la téte et la vit, fréle et inquiete. Les fleurs étaient tombées de
ses cheveux. Il en ramassa une et la lui tendit.

— Tu es bien trop fragile pour que je te malmene ainsi, dit-il.

Lee plongea dans son regard noir. Ses doigts continuaient de froler son dos.
Quelque chose lui disait qu'il en voulait plus que ce qu'elle avait imaginé.
Plus que ce qu'elle savait offrir. C'était a elle de jouer, maintenant. Elle
cessa ses caresses et sourit.

— J'aurais di attendre d'étre a la tente avant de te mettre en colere !



Hunter l'interrogea du regard. Il lui semblait qu'une évidence essayait de
s'imposer a eux, malgré leurs efforts respectifs pour l'ignorer.

— Nous pouvons rentrer tout de suite, et reprendre ou nous en étions plus...
confortablement !

Lee lui jeta un regard malicieux.
— Je suis moins fragile que je n'en ai I'air.
— Vraiment ? demanda-t-il. Je ne demande qu'a te croire !

Lee entreprit de le faire rouler au sol, le repoussant de toutes ses forces.
Hunter ne bougea pas et braqua sur elle un regard amusé. Au bout de
quelques instants, essoufflée, Lee, abandonna.

— Tu es plus lourd qu'il n'y paratit, lanca-t-elle les sourcils froncés. C'est a
cause de toutes ces graines de tournesol que tu ingurgites !

— Clest surtout que tes muscles sont en chocolat ! plaisanta-t-il.
— Je n'en ai mangé qu'un seul morceau !
— Aujourd'hui oui, mais si mon compte est bon, tu as réglé son sort a...

— N'en parlons plus ! rétorqua-t-elle. Si tu veux parler de mauvaises
habitudes, je te rappellerai que c'est toi qui fumes !

Hunter haussa les épaules.

— Personne n'est parfait.

Lee le fixa avec un sourire espiegle.

— Tu veux me faire croire que c'est ton seul et unique vice ?
Hunter I'embrassa du bout des lévres.

— Je ne considere pas les plaisirs comme des vices.

Lee 'enlaca en soupirant. Ils n'avaient plus assez de temps pour le gacher a
se disputer, ou méme a trop réfléchir.

— Pourquoi ne rentrerions-nous pas tout de suite a la tente pour que tu
m'expliques tout cela un peu plus clairement ?

Hunter se mit a rire et déposa un baiser dans le creux de son épaule. Lee
releva la téte en riant elle aussi, mais s'arréta net lorsqu'elle vit ce qui se



tenait a leurs pieds.

La panique la saisit. Elle était incapable de proférer le moindre son. Ses
mains se crisperent et ses ongles se fichérent dans le dos de Hunter, tandis
que tous ses muscles se crispaient en un réflexe incontrolé.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il en se retournant vivement.
» Bon sang ! murmura-t-il.

Aussitot, le molosse se jeta sur lui. Lee laissa échapper un hurlement de
terreur et roula sur elle-méme, les faisant basculer tous trois au sol. Elle
entendit Hunter crier un ordre a I'animal, qui répondit en gémissant.

— Lenore ! appela-t-il en la secouant par les épaules. Tout va bien, je te le
promets. Il ne te fera pas de mal.

Pétrifiée, Lee n'osait pas ouvrir les yeux.
— Hunter, c'est un loup !

Des images de crocs et de griffes acérées lui venaient a I'esprit. Lorsqu'elle
osa enfin regarder, elle découvrit deux yeux gris braqués sur elle.

— Pas vraiment, répondit-il, mais tu as raison, il est croisé avec des loups.

— Il est dangereux, il t'a attaqué, murmura-t-elle, les yeux braqués sur
I'animal a la fourrure argentée.

— Non, il me faisait la féte. Tu peux avoir confiance, Lenore, il n'est pas
dangereux, expliqua Hunter, ennuyé. Viens ici, Santanas !

Le chien s'avanca, téte baissée. Stupéfaite, Lee regarda Hunter le caresser.

— Il n'est pas toujours aussi excité, expliqua-t-il. Mais comme il ne m'a pas
vu depuis deux semaines...

— Comment ca ? demanda Lee, les yeux écarquillés. Mais c'est vrai, tu l'as
appelé par son nom ! Comment c'était, déja ?

Avant que Hunter n'ait eu le temps de lui répondre, ils entendirent des bruits
de pas dans le sous-bois. Une voix de jeune fille s'éleva.

— Santanas ! Viens ici, ou je vais avoir des ennuis !

— Bien vu ! murmura Hunter.



Lee ne comprenait plus rien et son regard passait alternativement du chien a
Hunter.

— Qu'est-ce que tout cela veut dire ?
— Une petite réunion improvisée, je crois, répondit Hunter, énigmatique.

Lee vit une jeune fille sortir de derriere les arbres. Le chien partit a sa
rencontre en remuant la queue.

— Santanas ! s'exclama-t-elle avant de se figer sur place.

Elle avait de longues tresses brunes. Un sourire géné lui monta aux lévres.
— Oups ! s'exclama-t-elle.

Sans savoir exactement a quoi c'était dii, Lee eut un curieux sentiment de
déja-vu.

— Bonjour, dit la jeune fille en baissant les yeux. Je suppose que vous vous
demandez ce queje fais la !

— On en parlera plus tard, répondit Hunter d'un ton autoritaire.

— Hunter... Est-ce que tu peux m'expliquer ce qui est en train de se passer ?
demanda Lee en baissant les yeux face au regard noir de la demoiselle.

— Je crois que des présentations s'imposent. La créature qui t'a effrayée est
mon chien, Santanas. Et la jeune personne qui te dévisage est Sarah, dit-il
d'un ton teinté de fierté. Ma fille.



10.

Sarah, sa fille...

Lee détailla les grands yeux sombres si semblables a ceux de Hunter. Elle
était vraiment la copie conforme de son pere. Cela la frappait tout a coup.

Ainsi Hunter avait une fille. Et c'était cette adolescente élancée au sourire
gené. Cette découverte faisait naitre en elle tant de sentiments
contradictoires que Lee ne parvenait a dire quoi que ce soit.

— Sarah, dit Hunter en se décidant finalement a briser le silence, voici Mlle
Radcliffe.

— Oui, je sais, la journaliste. Bonjour !
Assise par terre, Lee se sentait totalement ridicule.
— Bonjour, dit-elle d'un ton qu'elle n'espérait pas trop impersonnel.

— Papa a dit que je ne devais pas dire que vous étiez jolie, car ce sont les
choses qui sont jolies.

Lee ne répondit rien, mais elle avait la désagréable sensation d'étre étudiée
sous toutes les coutures par le regard percant de Sarah.

— J'aime bien vos cheveux. C'est votre couleur naturelle ? demanda-t-elle.

— Enfin Sarah, ce n'est pas une facon de parler a quelqu'un qu'on vient a
peine de rencontrer ! I'interrompit Hunter. J'ai bien peur que ma fille ne soit
un peu impertinente.

— 1 dit toujours c¢a, mais il ne le pense pas ! dit Sarah avec un sourire
taquin.

— Je ne le pensais pas jusqu'a tout a l'heure, répondit-il en caressant
distraitement son chien tout en se demandant comment il allait se dépétrer
de cette situation épineuse. Tu devrais ramener Santanas a la maison.
Bonnie doit t'y attendre.



— Oui, nous sommes rentrées hier. Je me suis rappelé que j'avais un match
de football demain et Bonnie voulait travailler un peu.

— Je vois, dit-il. Tu peux y aller, nous vous rejoindrons plus tard.
Lee était totalement désorientée par ce qu'elle venait d'entendre.

— D'accord. Allez, viens, Santanas ! lanca Sarah en adressant un large
sourire a Lee. Il a I'air dangereux comme ca, mais il ne mord pas.

En la regardant s'éloigner, Lee se demanda si elle parlait du chien ou de
Hunter. Une fois qu'elle eut disparu derriere les arbres, Lee resta silencieuse
et immobile.

— Si cela peut t'apaiser, je suis prét a te présenter des excuses au nom de
ma famille.

Famille. Le mot la frappa. C'était comme un retour brutal a la réalité. Lee se
leva, époussetant soigneusement son pantalon.

— Ce ne sera pas nécessaire, dit-elle d'une voix froide, cassante.
Maintenant que la partie est finie, j'aimerais que tu me conduises a Sedona
pour que je puisse m'organiser et rentrer a Los Angeles.

— De quelle partie est-ce que tu parles ? demanda Hunter en s'approchant
d'elle et en prenant sa main qui était agitée de mouvements nerveux. Ce
n'était pas un jeu, Lenore.

— Pourtant, tu as joué tres habilement ! lanca Lee d'une voix qui laissait
deviner qu'elle était blessée. Tellement finement d'ailleurs, que j'ai méme
cru que c'était sérieux, justement.

La main de Lee resta froide et immobile entre ses doigts. Hunter sentait sa
patience 1'abandonner. Il savait a peu pres gérer sa colere, mais pour ce qui
était des tourments du cceur, c'était autre chose. Il se sentait totalement
désarmé, incapable de répondre ou méme simplement de se défendre.

— Ne dis pas de bétises. Tous les jeux auxquels nous jouions ont pris fin
par une nuit d'orage, il y a quelques jours, justement.

— Pris fin ? répéta-t-elle, les yeux soudain emplis de larmes. C'est faux,
rien n'a pris fin. Tu es un fin stratege, Hunter. Tu avais l'air tellement
sincere que je n'ai pas imaginé une seconde que tu puisses étre en train de
me cacher quelque chose d'aussi important.



Lee retira sa main et ravala ses larmes.

— Comment as-tu pu me faire cela, reprit-elle. Comment as-tu pu continuer
a me faire I'amour alors que tu me mentais !

— Je ne t'ai jamais menti.
Sa voix était calme, mais ses yeux trahissaient son trouble.

— Tu as une fille ! s'exclama-t-elle. Tu as une fille déja grande dont tu ne
m'as jamais parlé. Tu m'avais dit que tu n'avais jamais été marié.

— Et C'est le cas, répondit-il.

Méme si de nombreuses questions la taraudaient, Lee n'osait pas
l'interroger. Elle n'était pas stire d'avoir envie de savoir. En tout cas pas si
elle décidait de le rayer de sa vie.

— Tu as prononcé son nom une fois devant moi, mais ensuite tu as esquivé
mes questions a son sujet.

— QQui est-ce qui me posait ces questions ? Toi ou la journaliste ?

Lee palit et recula d'un pas. Sa réaction en disait plus long que n'importe
quoi d'autre.

— Pardon si ma question te blesse, dit-il. Ce n'était pas mon intention.
Lee en avait assez entendu.

— Je veux retourner a Sedona. Est-ce que tu comptes m'y déposer, ou dois-
je me débrouiller sans toi ?

— Arréte, répondit-il en la prenant par les épaules. Cela ne fait que
quelques jours que je te connais, je ne pouvais pas courir le risque de te
parler de Sarah. Je veux qu'elle reste anonyme, tu comprends. Je refuse que
son enfance soit perturbée par des photographes qui se presseront lors de
ses matchs de foot ou de ses sorties scolaires. Sarah ne sera pas dans les
pages des magazines.

— Clest ainsi que tu me vois ? murmura-t-elle, livide. Comme un paparazzi
sans scrupule ? Alors rassure-toi, je ne parlerai jamais de Sarah dans mes
articles, mais maintenant, laisse-moi partir.

Il lui tenait toujours la main, pourtant elle ne parlait pas simplement de cela
et ils le savaient tous les deux. Hunter sentit une vague de panique I'envahir



a l'idée qu'il l'avait peut-étre perdue a tout jamais. Il se maudit
intérieurement.

— C'est impossible, dit-il d'une voix résolue. Je voudrais que tu me
comprennes et pour cela, j'ai besoin de temps.

— Tu as eu pres de deux semaines pour me faire comprendre tout ce que tu
voulais, Hunter.

— Bon sang, tu sais bien que ce n'est pas la méme chose, tu me parlais en
tant que journaliste ! lanca-t-il. Ce qui s'est passé entre nous n'était ni prévu
ni calculé. Je voudrais que tu m'accompagnes chez moi.

— Je suis toujours journaliste, répondit-elle sechement.

— Selon les conditions que nous avions établies, il nous reste encore deux
jours, commenc¢a Hunter avant de se radoucir et de lui prendre la main.
Lenore, viens passer ces deux jours chez moi, avec ma fille.

— Tu es toujours en train de demander, d'exiger et de décider, n'est-ce pas ?

— Clest vrai. Mais il est capital pour moi de t'expliquer toute 1'histoire.
Donne-moi ces deux jours.

Lee maintenait une certaine distance entre eux deux et Hunter comprit que
ce n'était pas le moment de la brusquer en la serrant dans ses bras. Il était
encore trop tot.

Lee avait envie de lui refuser ces deux jours. Elle aurait voulu lui dire non
et s'en aller, sans regret. Mais elle savait au fond de son cceur qu'il lui serait
impossible de rentrer a Los Angeles sans avoir été jusqu'au bout de son
histoire avec lui.

— Je ne te promets pas de comprendre, mais je resterai, dit-elle en baissant
les yeux.

Malgré sa résistance, Hunter porta la main de Lee a ses lévres.
— Merci, c'est tellement important pour moi !

— Ne me remercie pas, murmura-t-elle d'une voix blanche. Les choses ont
changeé.

— Cela fait plusieurs jours que les choses ont changé, répondit-il avant de
se mettre en marche. Allons-y, je reviendrai chercher les affaires plus tard.



Le premier choc passé, une deuxiéme découverte s'imposait a elle.
— Mais tu vis ici ? Dans le canyon !
— Oui, en effet.

— Tu veux dire que tu as une maison, avec de 1'eau chaude et un vrai lit et
que tu as quand méme choisi de passer deux semaines sous une tente ?

— Qui, je trouve ca relaxant.

— Mais c'est le comble du snobisme ! s'exclama-t-elle. En plus, tu m'as
laissée me doucher a l'eau tiede, me réveiller avec des courbatures partout,

alors que tu savais que j'aurais payé n'importe quoi pour un bon bain chaud
!

— Disons que cela forme le caractere.

— Bien siir ! Je crois plutot que tu avais délibérément calculé ton coup,
langa-t-elle en se tournant vers lui. Tu voulais voir jusqu'ou j'étais capable
d'aller.

— J'ai été tres impressionné, dit-il en lui adressant un petit sourire irritant
au possible. Je ne m'attendais pas a ce que tu tiennes une semaine, et encore
moins deux !

— Tu n'es vraiment qu'un sale...

— Allez, ne perdons pas notre sens de I'humour, plaisanta Hunter d'un ton
détaché. Je te promets de te laisser prendre autant de bains que tu le voudras
pendant les deux prochains jours.

Avant qu'elle ait eu le temps de s'écarter, Lee se retrouva serrée contre
Hunter qui avait passé son bras autour de son épaule. Il aurait du temps
pour lui parler de Sarah. Du temps pour lui faire comprendre les choses.

— N'essaie pas de m'amadouer, rétorqua Lee, d'un ton toujours aussi sec.

— Je ne suis pas en train de t'amadouer, personne n'en serait capable. J'aime
simplement ta compagnie. Tous mes projets viennent de tomber a l'eau
bétement. Je n'avais vraiment pas imaginé que tu découvrirais le pot aux
roses dans ces conditions.

— Et comment est-ce que j'étais censée le découvrir, alors ?



— Lors d'un romantique diner aux chandelles, le dernier soir. J'espérais que
tu trouverais cela, disons... drole !

— Eh bien laisse-moi te dire que méme dans ces conditions ca n'aurait pas
été le cas ! répliqua-t-elle avant de découvrir la maison nichée dans les
arbres.

Elle était plus petite que Lee ne l'avait imaginé, mais les immenses baies
vitrées donnaient 'impression que la maison se prolongeait dans les bois.
Sans qu'elle puisse vraiment se l'expliquer, elle lui faisait penser a une
maison de poupée ou de conte de fées. Pourtant les maisons de poupée
étaient plutdot coquettes et charmantes, alors que celle de Hunter était
curieusement agencée, avec de droles d'angles un peu trop aigus et des
pointes élancées. Il y avait un porche a I'avant de la maison et des fleurs
étaient suspendues le long des murs. Des géraniums rouge sang dans des
pots vert jade. La maison semblait entierement vitrée. Il y avait aussi un
patio avec un grand fauteuil d'osier blanc renversé et un ballon de football
abandonné sur le sol.

Les arbres semblaient encercler la maison. On devait s'y sentir abrité, caché.
On aurait dit qu'elle sortait d'un décor de théatre ou bien de...

— C'est la maison de Jonas Thorpe dans Hurlement silencieux !

Hunter eut un sourire complice. Il était content qu'elle ait fait le
rapprochement aussi vite.

— Plus ou moins, en effet. Je voulais qu'il vive a I'écart du monde, a des
kilometres de ce que 1'on appelle normalement la civilisation. Alors qu'au
fond, c'était 1'ultime refuge.

— Clest ainsi que tu la vois ? Comme l'ultime refuge ? demanda Lee,
intriguée.
— Ouli, souvent.

Un cri strident pétrifia Lee avant qu'elle comprenne qu'il s'agissait du rire de
Sarah. Il y eut quelques aboiements et la voix lasse d'une femme retentit.

— Mais pas toujours ! reprit-il en souriant.

Il guida Lee jusqu'a l'entrée principale. Lorsqu'il ouvrit la porte, Sarah
arriva a grandes enjambées bondissantes et se jeta dans les bras de son pere.



Hunter passa affectueusement la main dans ses cheveux.

— Oh, papa, c'est trop drole ! Bonnie a fait un bracelet en pate a sel et
Santanas 1'a mangé ! Enfin, il I'a machonné un bon moment avant de se
rendre compte que ¢a avait un gofit affreux !

— Je suis silir que Bonnie a trouvé tout ca tres drole, effectivement !
Une petite lueur malicieuse brillait dans les yeux de Sarah.

— Elle a crié tres fort apres lui, en disant que les loups n'avaient pas leur
place dans une maison. Et puis elle a dit qu'elle allait faire du thé pour
Lenore, mais elle était en colere parce quej'ai fini tous les cookies hier, et
aussi...

— Doucement ! l'interrompit Hunter. Nous allons peut-étre commencer par
lui dire bonjour.

Il s'écarta pour laisser Lee entrer la premiere. Elle sembla hésiter un instant,
comme si elle se demandait ou elle mettait les pieds, et finit par se décider
sous le regard amusé de Hunter.

Elle ne s'était pas attendue a découvrir un intérieur aussi... normal. Le salon
était spacieux et lumineux. On s'y sentait aussitot a l'aise. Un énorme
bouquet de fleurs sauvages était disposé dans un grand vase en émail, les
canapés étaient recouverts de coussins moelleux.

— Tu t'attendais a des balais de sorcieres et des cercueils tapissés de satin ?
murmura Hunter.

— Pas du tout, je m'attendais simplement a quelque chose de moins...
moderne.

— Mais je suis un homme moderne, figure-toi.

Lee jeta un regard a son visage mi-sauvage, mi-aristocratique. Oui, peut-
étre était-il aussi un homme de son temps.

— Je suis silire que tante Bonnie a nettoyé la cuisine de fond en comble, dit
Sarah en se tournant vers Lee. Elle était impatiente de vous rencontrer parce
qu'elle dit que papa ne voit pas assez de femmes. Surtout qu'il ne parle
jamais aux journalistes. Alors elle dit que vous devez étre quelqu'un d'assez
exceptionnel.



Elle parlait en regardant Lee droit dans les yeux. Malgré son jeune age, elle
avait tout de suite senti qu'il se passait quelque chose entre son pere et cette
femme aux yeux bleus.

Ne sachant plus vraiment que penser, Lee les suivit jusqu'a la cuisine. La
piece était un mélange d'ordre et de confusion.

— Hunter, si tu comptes garder ton loup a la maison, tu vas devoir lui
apprendre a apprécier les ceuvres d'art et a les respecter ! s'exclama Bonnie.
Au fait, bonjour, je suis Bonnie.

Lee se trouvait face a une grande femme élancée, avec des cheveux bruns
mi-longs, éclairés de meches dorées. Elle portait un T-shirt violet, décoloré,
et était pieds nus. Lee n'arrivait pas a déterminer si elle était plus jeune ou
plus agée que Hunter. Une chose était siire, en tout cas, c'est qu'elle avait un
visage d'une finesse impressionnante. On aurait dit un mannequin.

Lee lui tendit la main, et les deux femmes se saluerent cordialement.
— Comment allez-vous ? demanda Lee.

— Je me porterais bien mieux si Santanas n'avait pas décidé de faire son
quatre-heures de ma derniere création, répondit Bonnie en exhibant un
demi-bracelet aux extrémités déchiquetées. Mon seul réconfort est que la
pate a sel a un gofit absolument insupportable. Mais je manque a tous mes
devoirs, je vous en prie, asseyez-vous ! Je prépare du thé.

— Tu as oublié d'allumer le feu sous la bouilloire, fit remarquer Sarah.

— Hunter, je suis inquiete pour cette petite, 1'attention qu'elle porte aux
détails me préoccupe vraiment !

Hunter sourit et tendit le doigt vers une autre des créations de Bonnie, qui
ressemblait au premier abord a un loukoum, mais qu'avec un peu
d'imagination on pouvait supposer étre une boucle d'oreille.

— Tu as abandonné le travail de 1'or et de I'argent ? Etait-ce trop classique
pour quelqu'un comme toi ?

— Je voudrais surtout lancer une mode... Mais c'était une prise de risque
mesurée, il n'y en a pas pour plus de trois dollars de farine ! expliqua-t-elle
d'un ton enjoué. Mais asseyez-vous donc et racontez-moi vos vacances sous
la tente.



— Instructives, je dirais, lanca Hunter. N'est-ce pas, Lenore ?
— En effet, tres ! répondit Lenore.
«... Surtout depuis une demi-heure », termina-t-elle pour elle-méme.

— Alors comme ca vous travaillez pour Celebrity ? demanda Bonnie. Je
suis une de vos fideles lectrices, figurez-vous.

— Surtout depuis que le magazine a publié quelques critiques exagérément
élogieuses a ton sujet !

— Des critiques ? demanda Lee en se tournant vers Bonnie qui époussetait
ses mains couvertes de farine.

— Professionnellement, elle est connue sous le nom de B. B. Smithers,
expliqua Hunter.

Lee ouvrit de grands yeux. B. B. Smithers était 1'une des joaillieres avant-
gardistes les plus renommeées. Les célébrités se battaient pour porter ses
créations, qui se vendaient comme des petits pains malgré des tarifs
particulierement élevés. Lee considéra la jeune femme avec surprise.

— J'ai beaucoup d'admiration pour votre travail.

— Mais vous n'en porteriez pas, poursuivit Bonnie en souriant. Non, il vous
faut des choses plus classiques. Vous avez des traits tellement élégants. Un
peu de citron avec votre thé ? Hunter, y a-t-il du citron dans cette maison ?

— Je ne pense pas, non.
Bonnie vint les rejoindre a table et déposa la théiere devant Lee.

— Maintenant, il faut que vous m'expliquiez comment vous avez réussi a
faire sortir cet ermite de sa grotte, Lenore.

— Je crois que c'est en le mettant en colere, répondit Lee, intimidée.
— C'est vrai que c'est probablement la meilleure des facons.
Bonnie avait les mémes yeux que Sarah et Hunter, quoiqu'un peu plus doux.

—  Est-ce que ces deux semaines dans le canyon vous ont donné
suffisamment de matiére pour rédiger votre article ? demanda Bonnie.

— Oui, répondit Lee en lui jetant un regard complice. Et j'ai aussi pris
conscience de mon attachement aux matelas et aux sommiers.



Bonnie lui adressa un sourire entendu.
— Comme je vous comprends !

— Vous exagérez, toutes les deux, intervint Sarah. Ce n'est pas si terrible
que cela.

— Ah oui, vraiment ? demanda Hunter en lui donnant une petite tape dans
le dos. Comment se fait-il donc que tu sois toujours saisie d'une envie
irrépressible d'aller passer quelques jours a Phoenix chaque fois que je
commence a empaqueter le matériel de camping ?

Sarah se mit a rire et se jeta au cou de son pere.

— C'est une simple coincidence ! répondit-elle avant de se tourner vers Lee.
Est-ce qu'il vous a trainée a la péche ? Et est-ce qu'il a passé des heures
devant le feu sans dire un seul mot ?

Lee jeta un regard en coin a Hunter avant de répondre.

— Il a en effet suggéré que nous allions pécher plusieurs jours d'affilée.
Sarah jeta un regard compatissant a Lee.

— Mais c'est moi qui ai péche le plus gros poisson ! ajouta Lee.

Sarah secouait la téte.

— C'est tellement ennuyeux..., dit-elle avant de jeter un regard désolé a son
pere. Mais la plupart du temps il est plutot amusant, il a seulement des
golits un peu bizarres, parfois. Comme la péche et la biere !

— Parce que sa collection de tétes réduites n'est pas bizarre, peut-étre ?
demanda Bonnie d'un ton moqueur. Un peu plus de thé ?

— Pas pour moi, répondit Hunter. Je vais aller récupérer les affaires au
camp avec Sarah.

— Prends ton loup avec toi, je ne veux plus le voir ! Au fait, tu as recu deux
ou trois coups de téléphone de New York hier.

— Ils rappelleront ! dit Hunter en se levant et en passant une main distraite
dans les cheveux de Lee. Nous ne tarderons pas.

Son geste n'était pas passé inapercu aux yeux de Bonnie et Sarah qui se
jeterent un regard entendu. Lee hésita a proposer son aide a Hunter, mais



elle était tellement bien dans ce grand salon lumineux qu'elle décida de
profiter de l'occasion pour se reposer de ses deux semaines éprouvantes.
Elle avait aussi remarqué la main possessive que Sarah venait de poser sur
le bras de son pere, et en déduisit qu'il valait mieux qu'elle les laisse seuls.

Le pére et sa fille quitterent la piece ensemble et Hunter siffla son chien
avant de sortir.

— Sarah est folle de son pere, expliqua Bonnie en resservant du thé a Lee.
— J'en ai bien I'impression, en effet.

— Et vous aussi, n'est-ce pas ?

Lee, qui avait porté sa tasse de thé a ses levres, manqua de s'étrangler.

— Pardon ?

— Vous étes amoureuse de Hunter, affirma Bonnie. J'en suis ravie.

Elle aurait pu nier farouchement, jouer les offusquées ou simplement
répondre d'un ton sec, mais le fait d'entendre Bonnie déclarer cela sur le ton
de I'évidence lui fit perdre tous ses moyens.

— Jene... Enfin, il n'y a pas..., bafouilla-t-elle en tripotant sa petite cuillere.
Je ne sais pas exactement ou j'en suis.

— Clest un symptome des plus clairs. Mais vous semblez ennuyée a 1'idée
d'étre amoureuse.

— Je n'ai jamais dit que j'étais amoureuse de lui, répondit Lee avant de se
rendre compte qu'elle ne parviendrait pas a tromper Bonnie. Oui, cela
m'inquiete énormément.

Elle se leva en souriant. Elle n'arrivait pas a tenir en place, et ce n'était
certainement pas uniquement a cause du thé.

— Je ne me fais pas beaucoup d'illusion a notre sujet, dit-elle d'un ton plus
affirmé qu'elle ne l'aurait imaginé. Nos gofits et nos facons de voir les
choses sont tellement différentes. Nos vies elles-mémes n'ont rien a voir. Et
puis, il faut que je reparte a Los Angeles.

Bonnie but une gorgée de thé, lentement.

— Bien stir, dit-elle avec une pointe d'ironie dans la voix que Lee préféra ne
pas relever. Beaucoup de gens pensent que pour qu'une relation puisse se



batir, les deux personnes doivent étre exactement sur la méme longueur
d'onde. Et que si I'un des deux adore la poésie francaise du XVTI' siecle et
pas l'autre, alors il n'y a pas d'espoir.

Lee fronca les sourcils. Elle ne parvenait pas cependant a se mettre en
colere contre Bonnie.

— Vous avez beaucoup de points communs avec votre frere, si je ne
m'abuse ?

— Je crois, oui, reconnut Bonnie. Est-ce que par hasard votre mere ne serait
pas Adreanne Radcliffe ?

Lee revint s'asseoir a table.
— ('est exact.

— Je l'ai rencontrée a un cocktail a Palm Springs il y a pres de trois ans, je
crois. Vous semblez tres différente de votre mere, non ?

— Vous trouvez ?

— Oui, pas vous ? Je ne voudrais surtout pas vous blesser, mais il m'a
semblé que votre mere aurait beaucoup de mal a se fondre dans un monde
autre que le sien. En revanche, c'est une tres belle femme, et vous avez
certainement hérité de ses traits, mais cela me semble €tre a peu pres tout.

Lee baissa les yeux. Elle avait toujours pensé qu'elle ressemblait a sa mere,
non seulement physiquement, mais aussi au niveau du caractere. Elle avait
méme passé des années a cultiver la ressemblance et a chercher par tous les
moyens a se comporter comme elle. Cela ne faisait que quelques années
qu'elle essayait d'inverser la tendance. La description de Bonnie lui glacait
les sangs, car c'était exactement ce qu'elle avait failli devenir.

— Ma mere a des principes assez strictes, et je n'ai jamais eu l'impression
qu'elle avait la moindre difficulté a vivre en accord avec eux.

— Je trouve que chacun doit vivre comme il 1'entend, dit Bonnie en jouant
avec les trois anneaux entrelacés qu'elle portait a I'annulaire. Il faut faire ce
pour quoi 1'on est fait.

D'ailleurs Hunter m'a dit que vous aviez un véritable talent pour 1'écriture. Il
m'a parlé de votre roman.



Lee ne put réprimer une moue de colere.

— Hunter est le genre de personne qui refuse de reconnaitre qu'il peut se
tromper ! Je suis journaliste et non écrivain.

— Je vois, dit Bonnie avec toujours ce méme sourire franc aux levres.
Qu'allez-vous écrire sur lui dans votre article ?

Lee n'arrivait pas a savoir si le sourire de Bonnie était moqueur ou jovial et
sans arriere-pensée. Quoi qu'il en soit, elle avait du mal a y résister, tant la
chaleur de Bonnie était communicative. Oui, Bonnie et son frére avaient un
certain nombre de points en commun, décidément.

— Je dirai que c'est un homme qui concoit I'écriture a la fois comme un
devoir sacré et un artisanat. J'expliquerai aussi qu'il a un sens de I'humour
tellement subtil qu'il faut parfois plusieurs heures pour saisir une de ses
allusions ; qu'il croit avec la méme certitude aux choix et a la chance qu'au
destin. Il vénere les mots, qu'ils soient extraits de chefs-d'ceuvre du Moyen
Age ou de bandes dessinées. Je pense qu'il faudra aussi que je dise qu'il
travaille avec acharnement pour accomplir ce qu'il considere étre son travail
: raconter des histoires.

— Vous me plaisez vraiment beaucoup ! lanca Bonnie avec une étrange
lueur dans le regard.

— Merci, répondit Lee embarrassée.

— J'aime mon frere. Plus que cela, d'ailleurs, je I'admire en tant quhomme
et en tant qu'écrivain. Mais vous, vous le comprenez, et ce n'est pas le cas
de tout le monde.

— Vous trouvez que je le comprends ? demanda Lee perplexe. Il me semble
pourtant que plus j'en apprends sur lui, moins j'arrive a le saisir. Il a su me
faire découvrir la beauté la plus fascinante qui soit : celle de la nature. Et
pourtant, il écrit des romans d'épouvante qui me terrorisent littéralement.

— Trouvez-vous vraiment que ce soit contradictoire ? demanda Bonnie. Je
crois simplement que Hunter a une vision tres claire des contrastes de la
vie. Il a simplement choisit d'écrire sur le coté obscur de celle-ci parce qu'il
le trouve plus intrigant.



— Et pourtant, il vit dans..., commenca Lee en désignant la maison d'un
geste circulaire.

— Dans une confortable maison au milieu des bois, termina Bonnie.

— En tout cas, je dois reconnaitre que ce n'était pas du tout ainsi que je me
représentais 1'antre du plus grand auteur de romans noirs du pays.

— 1l se trouve que le plus grand auteur de romans noirs du pays a un enfant
a élever...

Le sourire de Lee s'évanouit.
— Oui, Sarah. Elle est ravissante.
— Sera-t-elle mentionnée dans votre article ? s'enquit Bonnie.

— Non. Hunter a été tres clair a ce sujet. Je n'y ferai pas la moindre
allusion.

— Elle est toute sa vie. Il se montre d'ailleurs parfois un peu trop protecteur
envers elle, mais croyez-moi, il le fait vraiment par amour pour elle,
expliqua Bonnie avant de fixer Lee une seconde en silence. Il ne vous avait
pas parlé d'elle, n'est-ce pas ?

— Non. Pas un mot.

Bonnie secoua la téte avec un soupir de désapprobation. Elle avait beau
aimer son frere de tout son cceur, elle avait parfois du mal a le comprendre.
Cette femme était amoureuse de lui, elle était a deux doigts de bouleverser
sa vie pour lui. N'importe qui aurait compris cela. N'importe qui sauf
Hunter.

— Comme je vous l'ai dit, il se montre parfois trop protecteur envers elle.
Mais croyez-moi, il a ses raisons, Lenore.

— Me direz-vous lesquelles ?

Bonnie était tentée de soulever enfin le voile de mystere qui entourait la vie
de son frere. Si quelqu'un devait savoir, c'était bien cette femme qui se
trouvait devant elle.

— C'est I'histoire de Hunter, dit Bonnie. C'est lui qui doit vous la raconter.
D'ailleurs j'entends le moteur de la jeep. Ils arrivent.



— Je crois que je suis contente que tu l'aies amenée, finit par dire Sarah
alors qu'il parcourait les derniers kilometres qui les séparaient de la maison.

— Tu crois ? répéta Hunter en se tournant vers sa fille qui regardait
pensivement par la vitre.

— Elle est belle comme une princesse. Et ca se voit que tu l'aimes
beaucoup.

— Oui, je I'aime beaucoup, confirma Hunter ennuyé par 1'expression de
Sarah. Mais cela ne veut pas dire que je t'aime moins par conséquent.

Sarah se tourna vers lui et le fixa longuement. Hunter avait fait mouche.

— Oui, toi tu es obligé de m'aimer parce qu'on est coincés tous les deux
ensemble, mais pour elle c'est différent.

— Pourquoi est-ce que tu penses que Lenore ne t'aimerait pas ?
— Elle ne sourit pas beaucoup.

— Quand elle est détendue, elle sourit plus ! répondit Hunter.
Sarah haussa les épaules, peu convaincue.

— FElle m'a regardée bizarrement !

— Elle était surprise, c'est tout. Je ne lui avais pas parlé de toi.
Sarah jeta un regard étonné a son pere.

— Ce n'est pas tres gentil de ta part.

— Peut-étre que tu as raison, oui.

— Tu as intérét a t'excuser !

Hunter lui adressa un sourire amuse.

— Tu crois vraiment ?

— Oui, vraiment. Tu ne m'obliges pas toujours a demander pardon quand je
me comporte mal, peut-étre ? demanda-t-elle en caressant Santanas qui
avait glissé sa téte entre leurs sieges en quéte d'affection. Méme si je déteste

ca!
Hunter serra le frein a main. Ils étaient arrivés a la maison. Sarah ouvrit sa
portiére.



— Moi je déteste quand tu as raison, marmonna Hunter en descendant de
voiture a son tour.

Sarah courut vers lui et se pendit a son cou en riant.
— Je suis contente que tu sois rentré !

Hunter la serra contre lui un long moment. Fermant les yeux il se dit qu'il
était impossible que dix années se soient déja écoulées depuis le premier
jour ou il I'avait serrée dans ses bras. Le temps était passé si vite.

— Je t'aime, Sarah.
— Tu m'aimes assez pour préparer une pizza pour le diner ?
Hunter la prit par le menton.

— Peut-étre, mais tout juste !



11.

Pour Lee, le concept de repas de famille évoquait une réunion austere
autour d'une table massive en acajou, avec de lourds couverts en argent et
des conversations mesurées et ennuyeuses.

Ce repas-ci fut bien différent de ce qu'elle imaginait.

La cuisine était un véritable chaos. Sarah allait et venait en courant,
dansant, sautillant, tout en racontant a son pere, dans les moindres détails,
les deux semaines qui venaient de s'écouler. Semblant indifférente au bruit,
Bonnie en profitait pour appeler sa petite famille. Santanas, qui depuis avait
été pardonné, était étalé de tout son long sur le sol et faisait un somme.
Hunter s'activait a la préparation de ce que Sarah avait déclaré étre la
meilleure pizza de la stratosphere. Il parvenait méme a suivre le récit de
Sarah, et a répondre aux questions de Bonnie, le tout sans lacher ses
ustensiles une seule seconde.

Lee, qui se sentait totalement inutile, entreprit de nettoyer la table. Si elle ne
s'occupait pas tout de suite, elle finirait par ressembler a un spectateur d'un
match de tennis qui tente de ne pas perdre la balle des yeux.

— C'est moi qui dois faire ca !

Lee reposa maladroitement la théiere qu'elle venait de prendre et leva les
yeux vers Sarah.

— Ah bon ? dit-elle en se maudissant de ne pas trouver mieux a dire.

— Mais si vous voulez, nous pouvons le faire ensemble, reprit Sarah. Parce
que si je ne fais pas ma part de corvées, je n'ai pas droit a mon argent de
poche.

— Je comprends, répondit Lee, mais je ne pense pas que Hunter te
supprimerait ton argent de poche si tu prends une assistante.

Hunter se tourna vers elles.



— Il me semble que Lee aussi devrait gagner son repas, suggéra-t-il. Meme
s'il n'y a pas de viande rouge !

— La pizza, c'est bien meilleure que la viande, commenta Sarah. Celles de
papa sont les plus garnies du monde. Chaque fois que j'invite mes copines,
je lui demande de m'en préparer une.

Tout en débarrassant la table, Lee essayait de se représenter Hunter
confectionnant consciencieusement un repas pour un groupe de fillettes
surexcitées.

— Je suis siire que tu étais cuisinier dans une autre vie, papa !

Lee était surprise par la maturité de Sarah. Sa derniere réflexion la frappa
tout particulierement : avait-elle déja un point de vue sur la réincarnation, a
son age ?

— Toi tu devais étre un gladiateur, dans ce cas ! renchérit Hunter.
Sarah se mit a rire.

— Et Bonnie était une esclave arabe, vendue aux enchéres pour des milliers
et des milliers de drachmes, poursuivit

Sarah, ravie de ce petit jeu improvisé. Et a mon avis, Lee était une
princesse.

Lee leva les yeux, ne sachant pas si elle devait se réjouir de cette
comparaison ou pas.

— Une princesse du Moyen Age, précisa Sarah. Comme dans le Roi Arthur.
Hunter envisagea cette idée un instant en détaillant Lee du regard.

— C'est une possibilité. Je suis stir qu'elle porterait tres bien une de ces
fines couronnes incrustées de pierres précieuses avec une voilette 1égere
devant les yeux.

— Etil y aurait des dragons ! continua Sarah. Il faudrait qu'un chevalier tue
au moins un dragon avant d'avoir le droit de demander sa main.

— Tu as raison ! dit Hunter a mi-voix.

Les dragons pouvaient finalement adopter bien des formes de nos jours...



— Clest tres difficile de tuer un dragon, intervint Lee d'une voix légere qui
ne laissait pas trop transparaitre son état de nervosité.

Elle n'avait pas de mal, finalement, a se représenter dans une grande salle
illuminée au moyen de torches, revétue d'une longue robe de satin ornée de
pierreries.

— Justement, c'est le meilleur moyen de prouver son courage ! expliqua
Sarah. Une princesse ne peut pas se marier avec n'importe qui, vous savez.
Soit le roi choisira un chevalier qui a fait ses preuves, soit ce sera un prince
d'un royaume voisin, comme c¢a il aura plus de terres et d'argent.

Aussitot, Lee se représenta son pere, un sceptre a la main, décrétant
doctement que sa fille unique serait mariée a Jonathan Willoby.

— Je suis siire que tu n'as jamais porté d'appareil dentaire ! lanca Sarah en
la scrutant les sourcils froncés.

Lee se retrouva propulsée du Moyen Age a l'instant présent en un centieme
de seconde. Sarah ressemblait a son pere lorsqu'elle 1'étudiait ainsi du
regard. Pour la premiere fois, Lee parvint a sourire franchement a la fillette.
Les dragons, les princesses et les chevaliers avaient eu raison de son
angoisse.

— Pendant deux ans...

— Clest vrai ? s'exclama Sarah en s'approchant de Lee pour la regarder de
plus pres. Ca a bien marché ! C'était horrible ?

— Oh que oui !
Sarah se mit a rire.

— Maintenant, ¢a va mieux, sauf que je suis interdite de chewing-gum, dit-
elle en jetant un regard implorant en direction de son pere. Méme pas un
tout petit !

— (C'était pareil pour moi, dit Lee, sans expliquer que méme en temps
normal il était interdit de gofiter a la moindre friandise chez les Radcliffe.

— Tu veux bien m'aider pour mettre la table, aussi ? demanda soudain
Sarah.

Lee sentit qu'elle avait marqué un point aupres de la jeune fille.



Un rayon de soleil filtrait dans la cuisine pendant qu'ils déjeunaient. Lee
repensa a la lumiere des canyons, alternativement dorée et blanche,
éblouissante et apaisante.

Lee avait révé de déguster un bon steak saignant accompagné d'une salade
verte, dans un restaurant tamisé ou un maitre d'hotel raffiné aurait veillé a
ce que son verre de bordeaux ne soit jamais vide. Elle se retrouvait dans une
cuisine bruyante et animée, attablée devant une énorme part de pizza,
débordant de fromage fondu, de poivrons marines, de champignons, de
chorizo et de saucisse. Mais elle devait admettre que Sarah avait vu juste.
C'était la meilleure pizza de la stratosphere.

L'apres-midi se passa ainsi, agréablement. Sarah traina son pere dehors pour
jouer au football. Bonnie parvint a se défiler en prétextant une fatigue
extréme, mais malgré ses protestations, Lee se retrouva entrainée dans le
jeu et dut apprendre a renvoyer une balle avec le coté du pied. Méme si elle
manquait de précision, elle dut reconnaitre qu'elle trouva l'exercice
amusant.

Le crépuscule tomba rapidement, puis la pénombre se peupla de lucioles.
Sarah avait les yeux lourds, mais rechignait a aller se coucher. Hunter finit
par accepter de I'emmener au lit sur son dos, condition sine qua non posée
par sa fille. Lee devinait que ce devait étre une sorte de rituel du soir entre
Hunter et sa fille.

Il lui avait dit que Sarah était toute sa vie et, bien qu'elle ne les ait vus
ensemble que quelques heures, cela sautait aux yeux.

Elle n'aurait jamais pu imaginer que l'auteur des livres qu'elle avait dévorés
puisse étre un pere dévoué, heureux de partager les loisirs d'une fillette de
dix ans. Elle ne l'aurait pas non plus imaginé si loin de la ville et de son
agitation. D'ailleurs, I'hnomme qu'elle avait cotoyé ces derniéres semaines
n'avait pas non plus l'allure d'un pére stricte en matiere de discipline.
Pourtant, il était tout cela.

Lorsqu'elle superposait I'image du pere de Sarah a celles de son amant et de
I'auteur de Hurlement silencieux, elles semblaient se fondre en une seule. Le
probléeme était qu'il fallait appréhender les trois a la fois. Parfois
séparément, parfois simultanément.



Lee retourna la chaise qui se trouvait dans le patio et s'assit. Elle
reconnaissait le rire de Sarah, la voix de Hunter, sous la forme dun
murmure indistinct et grave. C'était une curieuse facon de passer ses
dernieres heures en sa compagnie, ici, chez lui, a quelques kilometres a
peine du camp ou ils étaient devenus amants. Elle prenait conscience de son
attachement pour lui. Peut-étre parviendrait-elle a rester amie avec lui.

C'est en tout cas en amie qu'elle rédigerait son article, maintenant qu'elle
avait vu les deux faces de cet homme. C'était ce pour quoi elle était venue.
Lee ferma les yeux. Soudain, la lumiére des étoiles lui paraissait trop vive.

— Fatiguée ?

Elle ouvrit les yeux et regarda Hunter. C'était ainsi qu'elle se le rappellerait,
drapé d'ombres et tout droit sorti de 1'obscurité.

— Non. Sarah s'est endormie ?

I1 fit oui de la téte et se placa derriére elle, les mains sur ses épaules. C'était
ainsi qu'il la désirait, la, a la tombée de la nuit.

— Bonnie aussi.

— C'est I'heure a laquelle tu travailles, habituellement, lorsque la maison
retrouve son calme et que la lumiére s'est évanouie ?

— Oui, la plupart du temps. C'est par une nuit assez semblable que j'ai
terminé mon dernier roman, dit-il, pensif.

— Si nous allions faire un tour ? demanda Lee en se levant. C'est la pleine
lune.

— Tu as peur ? demanda-t-il. Je vais te donner un talisman.
Il 6ta son anneau et le glissa a son doigt.

— Je ne suis pas superstitieuse, dit Lee en refermant pourtant sa main pour
le toucher.

— Bien sir que si, dit-il en l'attirant contre lui tout en marchant. J'aime les
bruits de la nuit.

Lee tendit l'oreille. Elle distingua le souffle de la brise dans les feuilles, le
bruissement d'une riviere et le murmure des insectes.

— Tu vis ici depuis longtemps ?



En le voyant évoluer chez lui, il était apparu a Lee qu'elle ne pouvait
I'imaginer vivre ailleurs qu'ici.

— Je me suis installé ici lorsque Sarah est née.
— Clest un tres bel endroit.

Hunter s'arréta et se campa face a Lee. Elle était baignée par le clair de lune
qui constellait sa chevelure de reflets d'argent. Sa peau ressemblait au plus
précieux des marbres et ses yeux devenaient noirs comme le jais.

— Cela te va bien, murmura-t-il en plongeant ses doigts dans ses cheveux.
La princesse et le dragon.

Le cceur de Lee se mit aussitot a battre plus vite. Elle se sentait comme une
adolescente a son premier rendez-vous galant.

— De nos jours, les femmes doivent abattre leurs propres dragons.

— De nos jours..., chuchota-t-il en effleurant sa bouche du bout des levres,
il n'y a plus de romance. Au temps des ténebres, si je te croisais par une nuit
de pleine lune, je te courtiserais avant de t'enlever. Je te ferais 1'amour, parce
que je n'aurais pas le choix. Laisse-moi t'aimer maintenant, Lenore, comme
si c'était la premiere fois.

« Ou la derniére », pensa-t-elle avec mélancolie. Déja, les levres de Hunter
se pressaient contre les siennes, exigeantes, fiévreuses, irrésistibles. Serrée
contre lui, elle pouvait laisser sa conscience lui échapper. Elle pouvait
simplement imaginer et ressentir. Car I'amour physique n'est rien de plus.
Elle inclina la téte et resserra son étreinte, L'incitant a prendre ce qu'il
voudrait et préte en retour a lui donner tout ce qu'il attendait.

Elle sentit ses mains sur son visage, plus légéres que jamais, comme s'il
essayait de mémoriser chacun des reliefs et des creux qui le composaient.

Ses levres semblaient brilantes, dévorantes. Une vague de plaisir
irrésistible la traversa de part en part. Ensemble, ils s'allongérent a méme le
sol.

Hunter avait révé de 1'aimer ainsi, sous les étoiles, protégés par les ombres
bienveillantes des arbres et la présence apaisante de la lune. Il avait révé de
son corps lové contre le sien, de la douceur de sa peau sous ses doigts. Mais
ce qu'elle lui offrait maintenant était au-dela de ses réves. Lentement, il la



dévétit, effleurant du bout des levres chaque parcelle de son corps. Cette
nuit, il se livrerait a elle totalement et lui demanderait en retour de s'offrir a
lui tout entiere.

Le clair de lune et les ombres les inondaient totalement. Hunter sentait
résonner dans ses tempes les battements de son cceur. Il percut le murmure
du ruisseau qui se mélait a leurs soupirs. Les bois exhalaient une odeur de
nuit. C'est ce méme parfum qu'il reconnut lorsque Lee enfouit son visage
dans son cou.

Elle ressentit 1'onde de désir qui le traversait et décida de se laisser elle
aussi emporter. Elle ne voulait plus se battre contre ce qu'elle éprouvait si
fortement au creux de son ventre.

La peau de Hunter était si chaude contre la sienne. Une fievre impérieuse
s'empara d'elle, alimentée par chacun de ses soupirs, de ses murmures ou de
ses frémissements.

Des ombres argentées. Lee avait l'impression qu'elle pouvait les toucher.
L'argent de la force et 'obscurité du désir. Avec leur aide, elle pourrait
emmener Hunter avec elle jusqu'au bord du précipice.

A cet instant précis, elle savait qu'ils étaient indéniablement unis, liés I'un a
l'autre. Elle le sentait comme une évidence ultime.

L'air sembla se figer. La brise retenait son souffle et les bruits de la nuit se
taisaient soudain. Lee sentit I'étreinte de Hunter se refermer sur elle. Dans le
silence, leurs yeux se rencontrerent.

Cette fois, Lee ne ferma pas les yeux lorsqu'il entra en elle.

Elle aurait pu dormir la, a méme le sol, avec le ciel et les étoiles en guise de
toit et le corps de Hunter serré contre le sien. Elle aurait pu dormir une
éternité, comme les princesses des contes de fées, s'il ne I'avait pas soulevée
de terre.

— Tu t'endors comme un enfant, murmura-t-il. Tu devrais étre au lit. Dans
mon lit.

Lee poussa un soupir.
— Clest trop loin !

Le sourire aux levres, il embrassa le creux de sa nuque.



— Faut-il que je te porte ?
— Mmm, murmura-t-elle.

— Ce n'est pas que cela me dérange, dit-il d'un ton espiegle, mais tu
trouverais peut-étre embarrassant de tomber sur Bonnie alors que je te porte
dans l'escalier, nue.

Lee ouvrit les yeux. Le retour a la réalité était brutal. Hunter la reposa sur
ses pieds.

— J'imagine qu'il vaudrait mieux que nous nous rhabillions.
— Cela pourrait étre une bonne idée, en effet. Veux-tu queje t'aide ?

— J'ai bien peur que cela ne se termine de la méme facon que lorsque tu me
déshabilles ! lanca-t-elle avec un sourire malicieux.

— Quelle intéressante théorie !

— Oui, mais ce n'est pas vraiment le moment de la mettre en pratique,
rétorqua Lee en commencant a enfiler ses affaires. Cela fait combien de
temps que nous sommes dehors ?

— Des siecles !

— Je crois de toute facon qu'un matelas est bien le moins queje mérite apres
les deux dernieres semaines.

Hunter lui prit la main et la porta a ses levres.

— Veux-tu partager le mien ?

Lee méla ses doigts aux siens.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— Tu es inquiete au sujet de Sarah.

Ce n'était pas une question. Lee prit son temps avant de répondre.

— Je ne connais pas grand-chose aux enfants, mais j'imagine qu'elle ne doit
pas étre tout a fait préparée a ce que quelqu'un partage le lit de son pére.

— Je n'ai jamais amené une femme chez nous avant toi.
Lee le fixa brievement avant de détourner le regard.

— Raison de plus, alors.



— Ce n'est pas la seule, ajouta-t-il, énigmatique.

Hunter se rhabilla en silence. Lee contempla une derniere fois les arbres.
C'était tellement beau, et tellement distant a la fois.

— Tu voulais me parler de Sarah, mais tu ne I'as pas fait, dit-il soudain.
— Cela ne me regarde pas.

— Vraiment ? demanda-t-il en la prenant par 1'épaule.

— Hunter...

— Pour une fois, tu auras la réponse sans méme poser la question.

Il 6ta sa main, mais son regard semblait la tenir fermement. Elle sentit
aussitot que quelque chose se préparait.

— J'ai connu une femme, il y a une douzaine d'années. A 1'époque j'écrivais
sous le nom de Laura Miles, et gagnais suffisamment d'argent pour m'offrir
quelques petits plaisirs. Je sortais diner, j'allais au théatre. Je vivais encore a
Los Angeles, seul, et j'aimais mon travail et ma vie. Elle était étudiante en
droit. Elle était brillante et ambitieuse, mais n'avait pas un centime en
poche. Elle touchait des bourses qui devaient lui permettre de devenir la
plus brillante des jeunes avocates de la cote Est.

— Hunter, ce qui s'est passé avec cette femme il y a plus de dix ans ne me
regarde pas.

— Cette femme n'est pas n'importe qui, Lenore, c'est la meére de Sarah.
— D'accord, si tu veux m'en parler, je t'écoute.

— J'étais tres attaché a elle, reprit-il. Elle était intelligente, jolie et pleine de
réves. Aucun d'entre nous n'a imaginé que les choses pourraient devenir
aussi sérieuses. Elle avait ses études a finir, le barreau a présenter, et moi
j'avais mes livres. Mais la vie en a décidé autrement.

Hunter prit une cigarette. Il semblait se replonger dans cette époque
entiérement, s'en rappeler le moindre détail. Son minuscule appartement, les
robinets qui fuient, la vieille machine a écrire et son chariot capricieux, les
rires du couple a c6té que la finesse des murs ne parvenaient a étouffer.

— Elle est arrivée chez moi, un apres-midi. J'ai tout de suite deviné qu'il se
passait quelque chose car c'était un jour ou elle avait cours. Elle n'aurait



jamais manqué le moindre cours volontairement. Je me souviens que c'était
une journée de grande chaleur, étouffante, moite. Les fenétres étaient
ouvertes dans mon appartement et j'avais récupéré un ventilateur qui
tournait nuit et jour. Elle était venue me dire qu'elle était enceinte.

Il aurait pu se remémorer tres précisement le regard qu'elle avait eu, mais
avait toujours évité de le faire. En revanche, il n'avait jamais réussi a oublier
le ton de sa voix lorsqu'elle lui avait annoncé la nouvelle. Du désespoir. Du
désespoir mélé a de la colere et du reproche.

— Je lui ai dit que je tenais a elle, et c'était vrai. Je ne I'aimais pas. Mais les
valeurs que m'avaient inculquées mes parents avaient fait leur chemin dans
ma téte. Je lui ai proposé de 1'épouser.

Hunter se mit alors a rire. Ce n'était pas un rire joyeux, bien slir, mais pas
amer, non plus. C'était le rire d'un homme qui accepte I'humour absurde de
la vie et ses mauvais tours.

— Elle a refusé. Elle était a peu pres aussi furieuse contre ma proposition
que contre cette grossesse imprévue. Elle n'avait pas la moindre intention de
se retrouver avec un mari et un enfant alors qu'elle avait une carriere a batir.
C'est peut-étre difficile a comprendre, mais dans son esprit, elle se montrait
simplement réaliste en me demandant de payer pour l'avortement.

Lee eut un frisson.

— L'histoire ne se termine pas ainsi, bien siir, reprit-il en soufflant sa fumée
vers le ciel et la regardant se disperser. Nous avons eu la dispute la plus
mémorable qui soit. Des menaces, des reproches, des insultes... Tout y est
passé. A l'époque, il m'était impossible de comprendre son point de vue.
Tout ce que je voyais, c'était qu'une part de moi était en elle et qu'elle
voulait s'en débarrasser. Puis nous nous sommes séparés, furieux et
désespérés, mais conscients d'avoir besoin d'un peu de temps.

— Vous étiez jeunes, murmura Lee.

— Non, j'avais vingt-quatre ans et je n'étais plus un enfant depuis
longtemps. J'étais... Nous étions responsables de nos actes. Pendant deux
jours et deux nuits je n'ai pu trouver le sommeil. J'ai envisagé des dizaines
de solutions qui ne me convenaient jamais : je n'avais qu'une seule certitude
au milieu de ce cauchemar. Je voulais cet enfant. Je ne peux pas expliquer



pourquoi, car j'appréciais ma vie a I'époque, la liberté, toutes les possibilités
qui s'offraient a moi... La perspective du succes. Tout ce que je savais était
que je devais avoir cet enfant. Alors je I'ai rappelée.

Hunter inspira profondément avant de continuer son récit.

— Nous étions tous les deux plus calmes lorsque nous nous sommes revus.
Et tous les deux bien plus effrayés aussi. Le mariage était totalement exclu,
alors nous avons cherché une autre solution. Elle ne voulait pas de cet
enfant, et moi je le voulais. C'était a cela qu'il fallait que nous trouvions une
réponse. Elle souhaitait se libérer de cette responsabilité et avait besoin
d'argent. Nous avons réussi a trouver un arrangement.

Lee avait la bouche terriblement seche.
— Tu I'as payée, parvint-elle a articuler.

Comme il s'y était attendu, Hunter vit de 'incompréhension et de I'horreur
dans son regard. Il lui fallut rassembler toutes ses forces pour poursuivre
d'une voix calme.

— J'ai pris en charge toutes les dépenses médicales, et je l'ai aidée
financierement jusqu'a 1'accouchement. Je lui ai donné dix mille dollars
pour ma fille.

Choquée, Lee baissa les yeux.
— Comment a-t-elle pu...

— Nous avions tous les deux fait un choix. Seul l'autre pouvait nous donner
ce que nous voulions et c'est ce que nous avons fait. Je ne lui en ai jamais
voulu. C'était sa décision, et elle aurait pu résoudre le probléme autrement,
sans méme me consulter.

— Oui, répondit Lee en pensant a la fillette aux cheveux noirs. Elle a
décidé, mais elle a tout perdu.

Hunter avait tant besoin qu'elle le comprenne.

— A partir de son premier cri, Sarah a toujours été mienne, exclusivement.
La femme qui I'a portée m'a fait un cadeau inestimable. J'ai simplement
donné de 1'argent.

— Sarah est-elle au courant ?



— Elle sait simplement que sa mere a dii faire un choix a un moment
donné.

— Je vois, dit Lee dans un souffle. Je comprends maintenant pourquoi tu
tiens tellement a la protéger de toute intrusion.

— Oui, c'est l'une des raisons. L'autre est que je tiens a ce qu'elle puisse
mener la simple vie d'enfant a laquelle elle a droit.

— Tu n'étais pas tenu de me raconter tout cela, déclara Lee en lui prenant la
main. Mais je suis heureuse que tu l'aies fait. Cela n'a pas dii étre facile pour
toi d'élever ta fille tout seul.

Hunter venait de trouver toute la compréhension qu'il avait espérée dans le
regard de Lee. Il sentit ses muscles se détendre enfin, comme sous l'effet
d'une caresse apaisante. Il venait de comprendre avec certitude qu'elle était
celle qu'il avait attendue.

— Non, cela n'a pas été simple, mais cela a toujours été un bonheur total,
répondit-il en serrant ses doigts. Un bonheur que je voudrais que nous
partagions.

Lee se raidit.
— Je ne suis pas siire de te comprendre.

— Je veux que tu vives avec Sarah et moi, ici. Je veux que nous élevions
nos enfants ensemble, reprit-il en fixant du regard la bague qu'il avait
glissée a son doigt. Je veux me marier avec toi.

Se marier ? Lee resta silencieuse tandis que la panique 1'envahissait.
— Tu ne te rends pas compte...

— Si, parfaitement, répondit-il calmement. C'est quelque chose que j ' ai
demandé a une seule autre femme dans ma vie, et je l'ai fait par sens du
devoir. Aujourd'hui, je te le demande parce que tu es la seule et unique
femme que j'aie jamais aimée. Je veux partager ta vie et que tu partages la
mienne.

La panique des premieres secondes se changea en peur. Hunter était en train
de lui demander de tirer un trait sur tout ce qu'elle avait imaginé pour sa vie.
Il lui demandait de sauter dans le vide.



— Nos vies sont tellement différentes, parvint-elle a balbutier. Je dois
repartir, j'ai un travail...

— Un travail qui n'est pas fait pour toi, tu le sais, reprit-il dune voix qui
trahissait sa peur. Tu es faite pour écrire toutes ces histoires que tu as en
téte, pas pour raconter la vie des gens et les dernieres tendances.

— Mais C'est ce que je sais faire ! s'écria-t-elle en retirant sa main. C'est ce
pour quoi j'ai travaillé.

— Tu voulais prouver tant de choses, Lenore. Maintenant, tu n'en as plus
besoin. Tu dois vivre pour toi.

— C'est ce que je fais ! s'exclama-t-elle, désespérée.

Une petite voix en elle lui criait pourtant qu'elle 1'aimait, lui répétait qu'elle
ne pouvait pas repousser ainsi ce qu'elle désirait si ardemment au fond de
son ceceur. Lee secoua la téte comme pour faire taire cette voix. L'amour ne
suffit pas. Le désir ne fait pas tout. Elle le savait et il ne fallait pas qu'elle
'oublie.

— Tu me demandes de tout abandonner. De redescendre toutes ces marches
que j'ai péniblement escaladées, mois apres mois, année apres année. J'ai
une vie a Los Angeles, je sais qui je suis et ou je vais. Je ne peux pas venir
vivre ici et risquer...

Hunter luttait contre le désespoir et la colére qui s'insinuaient en lui.

— Risquer de découvrir qui tu es réellement ? S'il ne s'agissait que de moi,
j'irais ou tu voudrais. Je vivrais comme bon te semble, méme si c'était une
erreur. Mais il y a Sarah. Je ne peux l'obliger a quitter la maison ou elle a
grandi.

— Tu m'en demandes trop, répondit-elle d'une voix a peine audible. Le
risque que tu me demandes de prendre est trop grand, et je n'en suis pas
capable. Je ne le ferai pas.

Les mots de Lee résonnaient dans la téte de Hunter. Il se leva et les ombres
semblerent le suivre.

— C'est un risque immense, en effet. Est-ce que tu m'aimes ?

En posant cette question, c'était lui qui tentait le tout pour le tout, et il le
savait.



Lee le fixa, déchirée, terrifiée.
— Oui, murmura-t-elle. Maintenant, laisse-moi tranquille.

Lee tourna les talons et s'enfuit vers la maison aussi vite qu'elle le pouvait.
Lentement, 1'obscurité s'insinua entre eux.



12,

— Si tu refuses de déjeuner, fais-moi au moins le plaisir de manger ca !
insista Bryan en sortant de son sac une barre chocolatée.

— Je déjeunerai des que j'aurai fini mon article, répondit Lee, les yeux rivés
sur son écran.

Pas un instant, elle ne cessa de pianoter sur son clavier.
— Lee, cela fait deux jours que tu es rentrée et tu n'as rien avalé depuis.

Bryan avait aussi remarqué les cernes qui marquaient ses yeux, malgré
I'usage savant de fond de teint et autres artifices. Recevant pour toute
réponse le cliquettement rythmé des touches du clavier, Bryan se fit une
raison.

Lee n'avait pas faim du tout. Elle n'était pas fatiguée non plus. Cela faisait
pourtant quarante-huit heures qu'elle travaillait sans relache sur son article.
Elle avait décidé qu'il serait parfait. Elle se 1'était promis, elle allait le polir,
le ciseler comme un cristal. Et une fois qu'elle en aurait fini avec son article,
il en irait de méme avec Hunter.

Elle s'accrochait a cette idée de toutes ses forces, méme si elle avait parfois
du mal a y croire.

Et si elle était restée... Et si elle y retournait...

En l'espace d'une seconde, plusieurs coquilles s'étaient glissées dans ses
derniers mots. Patiemment, Lee corrigea ses erreurs. Elle avait été tres
claire avec Hunter. Il lui était impossible de tirer un trait sur toute sa vie
pour le rejoindre. Mais plus le temps passait, plus le vide semblait se
creuser dans son cceur et dans sa vie, la vie qu'elle s'était choisie et
construite.

C'est pourquoi elle avait décidé de se jeter a corps perdu dans le travail. Au
moins pendant ce temps parvenait-elle a ne pas trop réfléchir. Et une fois



qu'elle aurait terminé son article, la boucle serait bouclée et il serait temps
pour elle de gravir un nouvel échelon. Pourtant, lorsqu'elle essayait de se
représenter la prochaine étape de sa vie, c'était le vide absolu. Lee cessa de
taper un instant, le regard fixe.

Sans un mot, Bryan repoussa la porte d'un coup de hanche. Elle se ferma
avec un claquement sec. Bryan s'installa dans le fauteuil placé a coté de
Lee, croisa les bras et attendit.

— Bon, maintenant pourquoi est-ce que tu ne me racontes pas l'histoire non
officielle qui se cache derriere tout cela ?

Lee aurait aimé étre capable de hausser les épaules et de répondre qu'elle
n'avait pas le temps de parler. Apres tout, elle était déja en retard. L'article
devait étre rendu dans les plus brefs délais. Mais la vie aussi est courte. En
soupirant, elle fit pivoter son siége pour regarder son amie. A moins que ce
ne soit pour ne plus voir ce qu'elle avait écrit.

— Bryan, si tu avais pris une photo, une de ces photos qui te demandent un
travail et une maitrise démesurés, mais qu'au bout du compte, lorsque tu la
fais développer, tu découvres quelque chose de totalement différent de ce a
quoi tu t'attendais. Que ferais-tu ?

— Eh bien, je commencerais par observer minutieusement la photo que j'ai
entre les mains, répondit Bryan aussitot. Ou alors, je me dirais que c'était
ainsi qu'il aurait fallu que je I'imagine des le départ.

— Mais ne serais-tu pas tentée de revenir a tes projets initiaux ? Apres tout,
tu avais travaillé tres dur pour obtenir un certain résultat.

— Je ne sais pas. Cela dépendrait de ce que je vois sur la photographie,
reprit Bryan en croisant les jambes. Qu'y a-t-il sur la tienne, Lee ?

— Hunter, répondit Lee en levant un regard embrumé vers son amie. Tu me
connais...

— Je connais de toi ce que tu as bien voulu me laisser entrevoir, intervint
Bryan.

Lee sourit et attrapa un trombone sur son bureau.

— Suis-je vraiment d'un abord aussi difficile ? demanda- t-elle.



— Oui, répondit Bryan en souriant pour qu'elle ne se sente pas trop agressée
par sa réponse. Difficile, mais passionnante, a mon avis. D'ailleurs, quelque
chose me dit que je ne suis pas la seule a le penser !

— 11 m'a demandée en mariage, annonca Lee tout de go.
Bryan resta silencieuse un instant, comme assommeée par
la nouvelle.

— En mariage ? finit-elle par articuler. Du genre « jusqu'a ce que la mort
nous sépare » ?

— Oui.
Bryan inspira profondément sans quitter son amie des yeux.
— On ne peut pas dire qu'il perde du temps en tout cas !

Bryan remarqua l'expression désabusée de Lee et s'en voulut d'avoir réagi
aussi spontanément. Ce n'était pas parce que le simple mot de mariage lui
donnait envie de fuir a toutes jambes qu'elle avait le droit d'exposer son
point de vue de facon aussi abrupte.

— Quel est ton avis sur la question ? demanda-t-elle. Je veux dire, qu'est-ce
que tu ressens pour Hunter ?

Lee commencait déja a tordre le trombone entre ses doigts.
— Je suis amoureuse de lui.

— Vraiment ? dit Bryan en souriant, émue devant |'évidence avec laquelle

Lee lui avait répondu. Et tout ca s'est passé pendant votre séjour au canyon
?

— Oui. Mais je crois que c'était déja latent a Flagstaff. Enfin, je ne sais
plus. Je ne suis plus siire de rien.

— Pourquoi as-tu l'air si triste, dans ce cas ? Si I'homme que tu aimes, que
tu aimes vraiment, veut construire quelque chose avec toi, tu devrais sauter
de joie !

— Mais comment font deux personnes pour construire leur vie ensemble
alors qu'ils ont déja chacun de leur coté deux existences totalement
différentes ? Le probléme ne se limite pas a des questions d'organisation.



Bryan vit dans 1'Arizona, au beau milieu du canyon, et moi je suis ici, a L.os
Angeles. J'ai mon travail...

Le trombone se cassa net entre ses doigts.

— Lee, tu ne vas pas me dire que ton probleme se limite a un conflit
géographique, tout de méme !

— Mais c'est simplement I'illustration de toutes nos différences, reprit-elle.
Tout nous oppose. Je suis méticuleuse et mesurée, Hunter est passionné et
impulsif. Si seulement tu voyais sa maison, on la croirait sortie d'un conte
de fées des temps modernes. Et puis, il est le frere de B. B. Smithers et il a
une fille.

— Une fille ? reprit Bryan en essayant d'assimiler toutes ces informations
d'un coup. Hunter Brown est papa ?

Lee enfouit son visage dans ses mains. Elle venait de se rendre compte
qu'elle avait révélé le secret de Hunter. En temps normal, cela ne lui serait
jamais arrivé, mais elle était tellement agitée que cela lui avait échappé.

— Oui, il a une fille de dix ans, mais cela doit rester confidentiel.
— Je comprends.

Lee savait que Bryan saurait tenir sa langue. Elle inspira profondément pour
tacher de retrouver son calme.

— Elle est le centre de sa vie. C'est une fillette charmante, vive et tellement
jolie. Il est totalement différent quand il est avec elle. C'est comme si elle
révélait une part de lui queje n'aurais jamais soupconnée. C'est assez
effrayant, a vrai dire.

— Pourquoi ?

— Il est si brillant, talentueux et émouvant a la fois lorsqu'il est avec elle.
— Pourquoi est-ce que cela t'ennuie ?

— Je ne sais pas si je peux étre a la hauteur.

— Clest pour ca que tu refuses de 1'épouser ? Mais enfin, quelle opinion as-
tu donc de toi ?

— Je croyais en étre capable, moi aussi, mais...



Lee s'interrompit en secouant la téte.

— Clest ridicule, reprit-elle. De toute facon il est a des centaines de
kilometres.

Bryan se tourna vers la fenétre et observa les alignements d'immeubles a
perte de vue,

— Il suffirait qu'il vienne s'installer a Los Angeles, suggéra-t-elle.
— Impossible. Sa vie est la-bas, et celle de sa fille surtout.

Lee prit les feuilles de son article sur le bureau. Elle savait qu'il était fini,
méme si elle était tentée de le relire une fois de plus.

— Dans ce cas, c'est a toi de partir pour I'Arizona. C'est magnifique, la-bas.

Pourquoi est-ce que les choses étaient toujours aussi simples lorsque Bryan
les exposait ? La peur sournoise qu'elle avait ressentie aupres de Hunter
s'insinua en elle.

— Mon travail est ici.

— Dans ce cas, c'est simplement une question de priorité, si j'ai bien
compris ?

Bryan songea qu'elle était dure avec Lee, mais elle savait que ce n'était pas
de compassion qu'elle avait besoin maintenant. Et c'était par amitié pour
elle qu'elle devait lui parler a cceur ouvert.

— Tu as le choix, Lee. Tu peux garder ton appartement et ton travail a Los
Angeles et t'étouffer avec ton malheur. Ou tu peux essayer de courir un
risque.

Un risque. N'était-on pas censé mesurer un risque avant de le prendre ? Lee
baissa les yeux et fixa le trombone cassé. Combien de temps a-t-on le droit
d'hésiter avant de faire le grand saut ?

Deux semaines s'étaient écoulées. Lee était dans son appartement. C'était la
premiere fois depuis une éternité qu'elle se retrouvait chez elle en journée,
pendant la semaine. Pourtant, cela ne changeait pas grand-chose, au fond.
Tout semblait exactement comme d'habitude, méme si c'était loin d'étre le
cas.



Démission. Lee essayait de digérer ce mot et d'affronter la panique qui
l'assaillait depuis quelques jours. Ses yeux s'arrétérent sur le pot de violettes
qui tronait sur la table. Elles avaient été soigneusement entretenues,
arrosées, nourries a l'engrais. Lee aurait été incapable de les déraciner et
pourtant c'était ce qu'elle avait décidé de faire pour sa vie.

Démission. Le mot lui revint a 1'esprit. Elle avait remis sa lettre, effectué
son préavis de deux semaines et finalement tourné le dos a une carriere
prometteuse. Elle se sentait déracinée.

Et tout cela pour quoi ? Pour essayer de réaliser un réve des plus fous. Un
réve qu'elle caressait depuis des années. Celui d'écrire un livre qui ne serait
probablement jamais publié. Un réve qui venait de la faire plonger la téte la
premiere dans l'inconnu.

Tout cela parce que Hunter avait jugé qu'elle avait du talent. Parce qu'il
avait entretenu son illusion, exactement de la méme fagon qu'elle entretenait
ses violettes. Hunter avait insinué le doute en elle, il 1'avait amenée a se
demander ce que pourrait étre sa vie Si...

Et il faisait parti de ces « si ». C'était certainement le premier d'entre eux.

Maintenant qu'elle avait sauté le pas et qu'elle se retrouvait chez elle, Lee
avait envie de fuir a toutes jambes. Retrouver le bruit, la foule de la ville
pour ne plus avoir a affronter ses questions.

Il n'avait pas méme essayé de la retenir lorsqu'elle était partie le lendemain
de sa demande en mariage. Il n'avait pas dit un mot lorsqu'elle avait dit au
revoir a Sarah. Rien. Mais peut-étre avait-il déja dit tout ce qui devait étre
dit la veille. Il ne l'avait regardée en face qu'une seule fois. Lee avait failli
changer d'avis. Mais elle était montée dans la voiture de Bonnie qui l'avait
conduite a I'aéroport.

Depuis, il ne l'avait pas appelée. Avait-elle espéré qu'il le fasse ? Peut-étre,
mais elle s'était convaincue du contraire. Elle ne savait pas de combien de
temps elle avait besoin avant de pouvoir entendre sa voix de nouveau sans
perdre tous ses moyens.

Lee baissa les yeux vers les anneaux entrelacés qu'elle portait a son doigt.
Pourquoi les avait-elle gardés ? Elle n'aurait pas di. Il était facile de faire
semblant de croire qu'elle avait oublié de les enlever. Mais ce n'était pas



vrai. Elle savait parfaitement que la bague était toujours a son doigt, tandis
qu'elle faisait sa valise, qu'elle quittait la maison ou montait dans la voiture.
Elle n'avait tout simplement pas pu se résoudre a l'enlever.

Elle avait besoin de temps, et c'est ce dont elle disposerait, maintenant. De
nouveau, elle allait devoir prouver quelque chose, mais cette fois ce ne
serait pas a ses parents, ni a Hunter. Cette fois-ci, elle serait toute seule. Si
seulement elle pouvait y arriver. Si seulement elle parvenait a terminer son
roman.

Lee se rendit a son bureau, s'installa derriere son écran et fit face a
I'angoisse de la page blanche.

Lee savait ce qu'était le stress a Celebrity. Elle connaissait cette pression des
délais a tenir, celle de I'exigence, aussi. Il fallait rendre fascinante une
histoire pas si fascinante, en respectant de nombreuses contraintes. Et puis
surtout, il fallait le faire et le refaire, semaine apres semaine. Mais, la, pres
d'un mois aprées avoir quitté tout cela, elle découvrait le véritable stress. Et
I'accomplissement, aussi.

Elle ne s'était pas imaginé, du moins pas vraiment, qu'elle serait capable de
rester assise pendant des heures pour travailler a un roman qu'elle avait
commencé sur un coup de téte des années auparavant. Il est vrai que les
premiers jours avaient été difficiles, éprouvants. La peur, le doute, la colere
'avaient assaillie. Pourquoi quitter un poste ou elle était reconnue et ou elle
savait qu'elle avait trouvé sa voie ?

Vingt fois, elle avait failli laisser tomber son roman et retourner a Celebrity.
Mais vingt fois, elle avait cru voir le sourire de Hunter, a la fois moqueur et
encourageant.

« Cela demande de 1'endurance et de la volonté. Mais si tu sens que tu as
atteint tes limites et que tu veux abandonner... »

Non. La réponse était non. Peut-étre échouerait-elle... Lee ferma les yeux et
essaya d'affronter cette idée. Oui, peut-étre échouerait-elle misérablement,
mais elle n'abandonnerait pas. Quel que soit le résultat, elle avait pris sa
décision et elle en assumerait les conséquences.

Plus elle travaillait, plus les pages écrites s'élevaient au rang de symbole. Si
elle était capable de faire cela, et de le faire bien, elle serait capable de tout.



Le reste de sa vie en dépendait.

Au terme de la deuxieme semaine, Lee était tellement absorbée qu'elle ne se
rendait méme pas compte qu'elle passait parfois douze heures par jour a
travailler. Elle avait branché son répondeur, et oubliait de le consulter. La
plupart du temps, elle ne pensait méme pas a manger.

Tout se passait comme l'avait décrit Hunter. Les personnages l'avaient
absorbée et ils la guidaient, la décevaient ou lui donnaient matiere a se
réjouir. Au fil du temps, Lee finit par prendre conscience du fait qu'elle
avait envie de terminer son histoire. Et pas seulement pour elle, pour ses
personnages, aussi. Elle voulait que ses mots soient lus et c'était quelque
chose de totalement nouveau pour elle. Elle était en proie a un mélange
d'angoisse et d'excitation.

Elle eut un drole de frisson au moment ou elle tapa son dernier mot. Un
frisson fait d'euphorie et de tristesse. Elle avait terminé. Elle avait mis tout
son ceeur dans cette histoire. Elle aurait dii avoir envie de féter ce moment.
Mais elle avait envie de pleurer. C'était fini. En frottant ses yeux fatigués,
elle se rendit compte qu'elle avait perdu toute notion du temps.

Il n'avait jamais vu un roman prendre forme aussi rapidement. Hunter avait
I'impression qu'il n'arrivait pas a tenir la cadence de ses idées et de I'histoire
elle-méme. Il savait aussi quelle en était la raison et n'y opposait pas de
résistance. Il n'avait pas le choix. Le personnage principal était Lenore,
méme si son nom avait été changé en Jennifer. C'était Lenore
physiquement, émotionnellement... Il n'avait pas trouvé d'autre moyen de la
garder aupres de lui.

Il lui en avait colté tellement de la laisser partir. Lorsqu'il 1'avait regardée
monter dans la voiture, il avait essayé de se convaincre qu'elle ne pourrait
pas rester loin de lui tres longtemps. Et s'il s'était trompé sur les sentiments
qu'elle éprouvait a son égard, c'est qu'il s'était trompé du tout au tout.

Deux femmes avaient fait irruption dans sa vie de facon aussi violente. La
premiere était la mere de Sarah, dont il n'avait pas été amoureux, mais qui
pourtant avait totalement bouleversé son existence. Elle était partie,
incapable de trouver une facon de concilier sa vie de famille avec ses
ambitions professionnelles.



Et puis il y avait Lee, qu'il aimait et qui elle aussi était partie apres avoir
bouleversé sa vie. Est-ce qu'elle reviendrait ou est-ce que ses ambitions la
retiendraient loin de lui ? Etait-il donc condamné a s'attacher a des femmes
qui ne voulaient pas vivre avec lui ? C'était impossible, il refusait d'y croire.

Alors il 'avait laissée partir. Il avait caché la douleur, I'angoisse atroce, sous
un calme apparent. Elle reviendrait.

Un mois était passé, et il était toujours sans nouvelles d'elle. Il se demandait
combien de temps un homme désespéré pouvait survivre.

« Appelle-la, va la chercher ! Tu as été inconscient de la laisser partir. Tu as
besoin d'elle. Tu ne peux pas la laisser t'abandonner. »

Ces pensées tournaient dans sa téte, jour apres jour, mais en particulier le
soir, a la tombée de la nuit. C'était au moment du crépuscule que le manque
devenait intolérable. Mais que pouvait-il faire si elle ne décidait pas d'elle-
méme de revenir ? Il regarda le doigt auquel il avait 1'habitude de porter son
anneau. Elle n'avait pas totalement fermé la porte. C'était plus, bien plus
qu'une bague qu'elle avait emporté avec elle.

C'était un talisman dont il lui avait fait cadeau, et elle 'avait gardé. Tant
qu'elle l'avait, le lien n'était pas coupé. Hunter croyait a ce genre de signes.

— Le diner est prét ! lanca Sarah depuis le seuil de la cuisine.

Elle avait relevé ses cheveux en une queue-de-cheval et avait encore des
traces de farine sur le visage.

Hunter n'avait pas faim. Il voulait continuer a travailler. Tant qu'il racontait
cette histoire, il gardait le contact avec

Lenore. Mais aussitot qu'il s'interrompait, il avait l'impression qu'une main
invisible lui arrachait le cceur. Pourtant Sarah I'attendait...

— Enfin... presque prét ! précisa-t-elle. J'ai voulu préparer un pain de
viande, mais cela ressemble plutot a une grosse crépe. Et mes biscuits ont

l'air un peu secs, mais avec de la confiture dessus, tout devrait s'arranger !
Je préfere vraiment quand c'est toi qui cuisines !

— Tu ne disais pas cela devant mon plat de brocolis, hier ! lanca Hunter.

— Clest vrai, mais il faut dire que les brocolis ressemblent a des petits
arbres rabougris ! se moqua Sarah avant de redevenir sérieuse. Elle te



manque beaucoup, n'est-ce pas ?

Hunter aurait pu jouer la comédie devant n'importe qui, mais pas devant
Sarah. Elle avait beau n'avoir que dix ans, elle le connaissait par cceur.

—  Oui, c'est vrai, admit-il en baissant les yeux, elle me manque
terriblement.

Sarah lui passa la main dans les cheveux, l'air pensif avant de demander :
— Tu voulais qu'elle se marie avec toi, c'est ¢a ?
— Elle n'a pas voulu.

Sarah hocha la téte. Elle ne connaissait personne qui soit aussi beau et aussi
dr6le que son péere. N'importe quelle femme aurait dii accepter de se marier
avec lui, lui semblait-il. D'ailleurs, quand elle était petite, elle avait décidé
qu'elle épouserait son pere. Bien siir, maintenant, elle savait que c'était
impossible, mais elle ne comprenait pas que Lee ait refusé sa proposition.

— J'imagine que c'est parce qu'elle ne m'aime pas qu'elle est partie, dit-elle,
les sourcils froncés.

Hunter devinait tres exactement ce qui se passait dans la téte de sa petite
fille. Son raisonnement le touchait au plus profond de son ceeur.

— En fait je crois qu'elle te déteste ! dit-il d'un ton exagérément sinistre.
Sarah écarquilla les yeux avant de se mettre a rire.

— C'est vrai que je suis vraiment une sale gosse ! plaisanta-t-elle.

— Exact. Moi-méme j'ai du mal a te supporter, répondit-il en souriant.

— Lee avait l'air intelligente, pourtant, mais je suis désolée de te dire que
j'ai dG me tromper. Elle est vraiment stupide si elle refuse de se marier avec
toi, dit Sarah en serrant son pere dans ses bras. Pourtant je I'aimais bien.
Elle est gentille, calme, et elle a un joli sourire. Tu I'aimes ?

— Oui, je l'aime, dit-il en serrant sa fille contre lui. Et je crois qu'elle aussi
m'aime, mais elle a sa vie, tu comprends...

Non, Sarah ne comprenait pas vraiment, et refusait méme de faire I'effort de
comprendre, mais elle ne voulait pas faire plus de peine encore a son pere
en le lui disant.



— Peut-étre qu'elle changera d'avis. Je crois que j'aimerais bien que vous
vous mariiez. Ce serait un peu comme d'avoir une maman.

Hunter hocha la téte I'air surpris. Sarah ne lui avait jamais posé de question
au sujet de sa mere, comme si une sorte d'intuition enfantine lui avait fait
comprendre qu'il n'y avait rien a demander.

— Et je ne suis pas un peu comme une maman, moi ?

— Si, la meilleure des mamans ! répondit-elle avec un large sourire. Tiens !
Je crois que le pain de viande est cuit, ca commence a sentir bon !

— Peut-étre méme un peu trop cuit, d'apres I'odeur ! ajouta Hunter.

— Tu vas pas commencer a critiquer ! lanca-t-elle en tournant les talons
avant qu'il puisse riposter. Eh ! Tu entends, on dirait une voiture. N'hésite
pas a inviter du monde, nous avons un stock de biscuits a liquider !

Hunter n'avait pas la moindre envie d'avoir des visites. La perspective de
passer la soirée avec Sarah avant de se remettre au travail lui convenait tout
a fait. Il éteignit son ordinateur et se dirigea vers la porte. Il s'agissait
probablement d'une des amies de Sarah, qui avait convaincu ses parents de
faire un détour jusqu'ici. Il allait essayer de s'en débarrasser le plus poliment
possible, et puis il irait voir s'il pouvait encore sauver le diner !

Lorsqu'il ouvrit la porte, elle se tenait la, devant lui. La lumiere de la fin
d'apres-midi entourait ses cheveux d'un halo doré. Hunter en eut
littéralement le souffle coupé.

— Bonjour, Hunter, dit-elle d'une voix étonnamment calme, comparée aux
battements forcenés de son cceur. Je voulais appeler pour te prévenir, mais
je n'ai pas pu trouver ton numero.

Hunter ne dit pas un mot, il restait 1a, en face d'elle, comme pétrifié. Face a
son absence de réaction, Lee sentit le nceud qu'elle avait a 1'estomac se
resserrer encore un peu plus.

— Est-ce queje peux entrer ? finit-elle par articuler d'une voix blanche.

Toujours silencieux, Hunter s'écarta d'un pas. Etait-il en train de réver,
comme le héros de Poe dans Le Corbeau ?

Lee avait di rassembler tout son courage pour venir jusqu'ici. Elle s'était
attendue a diverses réactions de sa part, mais certainement pas a ce silence



angoissant. Elle s'éclaircit la voix. Ses jambes avaient du mal a la soutenir.
— Hunter...

— En fait je crois qu'on devrait donner les biscuits a Santanas, parce que...
Sarah s'arréta net en découvrant Lee.

— Bonjour, Sarah.

L'expression de la fillette amusa Lee, qui parvint enfin a sourire.

— Bonjour, dit Sarah dont le regard interloqué passait alternativement de
son pere a Lee. J'ai préparé a diner. Un pain de viande. Je crois que ¢a va
étre bon.

— En tout cas, ¢a sent tres bon, dit Lee.
Hunter ne disait toujours rien, et I'observait, le visage impassible.

— Alors tu es invitée, décréta Sarah en lui tendant la main d'autorité. Je te
préviens, il n'est pas tres beau, mais j'ai suivi exactement la recette, alors il
sera stirement délicieux.

Tout en parlant, la fillette entraina Lee vers la cuisine. La jeune femme
réprima un sourire en découvrant le fameux pain, qui avait l'air plutot
compact.

— Je crois que je n'aurais pas été capable d'en faire autant, dit-elle pour la
rassurer.

— C'est vrai ? répondit Sarah en redressant les épaules. Avec mon pere,
nous cuisinons a tour de role.

Hunter entra dans la cuisine a son tour.
— Tu devrais rajouter un couvert, papa.

Assez naturellement, ils prirent tous trois place a table. Sarah assura le
service ainsi que la conversation durant le repas. Sa présence allégeait
notablement l'atmosphere tendue qui régnait entre Lee et Hunter. L'un
comme l'autre s'efforcait de lui répondre, de manger, de sourire, alors qu'un
véritable tourbillon d'émotions et de pensées les agitait intérieurement.

Il a changé d'avis.

Pourquoi est-elle revenue ?



Il ne m'a méme pas adressé la parole.
Que veut-elle ? Elle est jolie. Tellement jolie.

Comment vais-je bien pouvoir lui présenter les choses ? Il est beau.
Tellement beau.

Sarah interrompit le fil de leurs pensées en attrapant le plat de pain de
viande.

— Je vais donner ce qu'il reste a Santanas. Papa doit faire la vaisselle,
expliqua-t-elle a Lee. Mais tu peux l'aider si tu veux.

Sarah déposa le plat par terre et fila en sautillant.
— A plus tard ! s'écria-t-elle en quittant la cuisine.

Ils étaient seuls. Lee se rendit compte qu'elle serrait les poings de toutes ses
forces, son cceur battait la chamade. Elle s'obligea a déplier les doigts.
Hunter vit qu'elle portait 1'anneau. Son pouls s'accéléra. Il ne savait pas
vraiment si cela le rassurait.

— Tu m'en veux, dit-elle d'une voix qui paraissait toujours aussi calme,
malgré le bouillonnement d'émotions qui la paralysait. Je suis désolée, je
n'aurais jamais di venir ainsi, je m'en rends compte.

Hunter se leva et commenca a débarrasser la table.
— Non, je ne t'en veux pas. Mais pourquoi es-tu revenue ?
— Je...

Lee sentit les mots s'étrangler dans sa gorge. Elle baissa les yeux. Peut-étre
que si elle l'aidait a débarrasser, elle se sentirait plus a l'aise. Mais elle
n'était pas stire de pouvoir se lever.

— J'ai fini mon roman, dit-elle d'une voix a peine audible.

Hunter s'arréta et se tourna vers elle. Pour la premiére fois depuis qu'elle
avait franchi le pas de sa porte, elle crut voir une ébauche de sourire.

— Félicitations.

— Je l'ai fait parvenir a ton éditrice, mais je voulais te le faire lire. Je sais
que j'aurais pu te l'envoyer par la poste, mais... J'avais envie de te le
remettre en main propre. C'était plus fort que moi.



Hunter déposa les assiettes dans l'évier et revint a la table, mais il resta
debout. Il fallait qu'il tienne bon, méme si la seule raison de la présence de
Lee était son roman.

— Tu sais que je voulais le lire. J'espere que tu me feras I'honneur de me le
dédicacer.

Lee réussit a lui sourire pour la premiere fois.

— Je ne sais méme pas s'il sera publié. Mais je voulais te dire que tu avais
raison. Il fallait que je le termine. Je voulais te remercier pour cela, dit-elle
avant de lever les yeux. J'ai aussi démissionné.

Hunter sembla se figer soudain.
— Pourquoi ?

— Pour me donner une chance de finir ce livre. Il fallait que je le fasse,
pour moi. Je savais que si j'y arrivais, plus rien ne pourrait m'arréter. Il
fallait que je termine ce livre avant de...

Lee s'interrompit, incapable de poursuivre. Si seulement il pouvait la
toucher, lui prendre la main, elle ne se sentirait pas aussi glacée. Elle inspira
profondément avant de reprendre.

— J'ai lu ce que tu avais écrit avant, sous le nom de Laura Miles.

Si seulement il pouvait lui prendre la main... Mais une fois qu'il la tiendrait,
il savait qu'il ne pourrait plus jamais la lacher.

— Qu'en as-tu pensé ?

— Eh bien, j'ai aimé, répondit-elle d'une voix empreinte de surprise. Je
n'aurais pas cru qu'il puisse y avoir une telle ressemblance au niveau du
style entre tes romans d'épouvante et tes romans d'amour ! Tout y est,
I'atmosphere, le suspens, I'émotion... Ce que tu as écrit montre que tu
comprends les femmes.

Lee baissa les yeux.
— Un écrivain n'est ni homme ni femme.

— Pourtant, je trouve qu'il est rare qu'un homme parvienne a saisir aussi
précisément les émotions et les sentiments des femmes, dit-elle d'une voix
de plus en plus basse. J'espere que tu arriveras a me comprendre aussi bien.



Lee savait qu'il pouvait lire dans ses pensées a ce moment précis. Elle le
sentait.

— C'est toujours plus difficile lorsque ses propres sentiments sont enjeu.
Lee serra de nouveau les mains.
— Etla, ils le sont ?

Meéme s'il n'avait pas bougé, Lee avait I'impression de sentir sa main sur sa
joue, en une caresse réconfortante.

— As-tu besoin que je te dise que je t'aime ?
— Oui, je...

— Tu as fini ton livre et quitté ton travail. Tu as couru de vrais risques,
Lenore. Maintenant, il faut que tu prennes une décision.

Décidément, il ne lui rendrait pas la tache facile cette fois encore... Lee prit
son courage a deux mains.

— Ta demande en mariage m'a terrifiée. J'y ai beaucoup pensé, mais pour
moi, c'était un peu comme un grand placard sombre. Je ne sais pas ce qu'il y
a a l'intérieur. C'est peut-étre un réve, mais c'est peut-étre un cauchemar. Tu
comprends ce que je veux dire ?

— Qui, bien sir.

— Je me suis servie de ma vie a Los Angeles comme d'un prétexte, car en
réalité j'avais tout simplement peur d'ouvrir la porte de ce placard.

— Est-ce toujours le cas ?

— Oui, un peu, reconnut-elle en inspirant profondément. Mais je veux
essayer. Je veux l'ouvrir avec toi, cette porte.

Hunter prit sa main et la serra.
— Ce ne sera ni un réve ni un cauchemar, Lenore. Ce sera réel, bien réel.
Lee se mit a rire. Il lui tenait la main, tout irait bien.

— N'essaye pas de me faire peur, dit-elle en s'avancant vers lui et déposant
un baiser sur ses levres. Tu n'y arriveras pas.

Ainsi serrée contre lui, tout lui semblait si simple et si évident. Ils
s'embrasserent tendrement, longuement, jusqu'a ce que les frissons du désir



s'emparent de leurs corps.

L'étreinte de Hunter se resserra, mais Lee ne sentait déja plus rien. Elle
avait I'impression de se laisser porter par une vague.

— Non, je ne te ferai pas peur, murmura-t-il dans un souffle en enfouissant
son visage dans ses cheveux. Et je ne te laisserai plus repartir non plus. J'ai
tellement attendu ton retour.

Elle était revenue d'elle-méme et elle était la, avec lui, dans ses bras.
— Tu savais que je reviendrais.

— 1l le fallait, sinon je serais devenu fou, murmura-t-il au creux de son
oreille.

Lee ferma les yeux. Le bonheur l'envahissait sans pourtant balayer
totalement la pointe d'appréhension et d'excitation qu'elle ressentait.

— Mais je voulais aussi te dire que s'il y a le moindre probleme avec
Sarah...

— Tu commences déja a chercher des problemes ? la taquina-t-il en la
serrant un peu plus fort. J'ai eu une petite conversation tres instructive avec
Sarah ce soir. Je suppose que tu seras a la hauteur.

— A la hauteur ?

— Tu es parfaite. Pour moi, comme pour Sarah, dit-il en s'écartant un peu
pour la regarder droit dans les yeux.

Lee inspira profondément.

— J'aimerais étre avec toi lorsque tu lui parleras de nous deux.
— Lenore, dit-il en souriant. Elle le sait déja.

Lee hocha la téte, amusée.

— C'est vraiment la fille de son pere !

— Qui, je crois qu'il n'y a pas de doute a ce sujet.

Hunter la prit soudain par les épaules et se mit a tournoyer avec elle. Il était
saisi d'une joie tellement intense, tellement violente qu'il fallait qu'il
I'exprime et la partage avec Lee.



— Bienvenue dans la maison des monstres, réels et imaginaires ! s'exclama-
t-il en riant.

— Je suis préte ! répondit Lee solennellement, lorsqu'ils s'arréterent de
tourner. Préte et impatiente, pour les monstres et pour tout le reste !

— Vraiment tout ? demanda-t-il en lui lancant un regard plein de malice et
de désir. Dans ce cas, nous devrions nous dépécher de faire la vaisselle, j'ai
peut-étre quelque chose a te proposer !
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