
Chante-Cloche
Louis Peyton ne fit jamais publiquement allusion aux méthodes qu'il avait 
utilisées pour mystifier la police terrienne à une douzaine de reprises, à coups 
d'astuce et de bluff, en échappant chaque fois à la curiosité de la psychosonde. 
Il aurait été bien malavisé d'être aussi bavard mais, dans ses moments 
d'euphorie, il caressait l'idée de rédiger un testament (à n'ouvrir qu'après sa 
mort) à la lecture duquel il apparaîtrait clairement que toutes ses victoires 
étaient dues, non à la chance, mais à son habileté.
Dans ce testament, il écrirait : « Le criminel qui cherche à dissimuler son crime 
laisse inévitablement l'empreinte de sa personnalité dans une telle tentative. Il 
est donc préférable d'utiliser les données concrètes existantes et d'agir en 
fonction de celles-ci. »
C'est en appliquant cette règle d’or que Louis Peyton prépara l'assassinat 
d'Albert Cornwell.
Ce dernier, fourgue à la petite semaine, se rendit chez Grinell, le restaurant de 
Peyton, pour prendre contact avec lui. Son complet bleu avait un brillant tout 
particulier, son visage ridé un sourire tout particulier et sa moustache décolorée 
un hérissement tout particulier.
— Quel plaisir de vous rencontrer, Mr Peyton ! s'exclama-t-il sans éprouver le 
moindre frisson quadridimensionnel à la vue de son futur meurtrier. J'avais 
presque renoncé à cet espoir.
— Si vous avez une affaire à me proposer, Cornwell, vous savez où me toucher, 
répondit Peyton qui avait horreur d'être dérangé quand il dégustait son dessert 
en lisant le journal chez Grinell.
Il était passé du mauvais côté de la quarantaine et ses cheveux n'étaient plus 
aussi noirs qu'autrefois mais il se tenait droit, son maintien était juvénile, son 
regard direct et, résultat d'une longue habitude, sa voix conservait sa sonorité 
sèche.
— Il s'agit d'une affaire tout à fait spéciale, Mr Peyton, dit Cornwell. Tout à fait 
spéciale. Je connais une cachette de... vous voyez ce que je veux dire, 
monsieur...
Son index droit s'agita doucement comme pour frapper un objet invisible et il 
plaça sa main en coupe derrière son oreille.
Peyton tourna la page de son journal encore humide — il venait de le sortir du 
télédistributeur —, le replia et demanda : « De chante-cloches ?
— Chut ! Taisez-vous, Mr Peyton, chuchota son interlocuteur avec affolement.
— Venez avec moi. »
Les deux hommes gagnèrent le parc. C'était là un autre axiome de Peyton : si 
l'on voulait qu'une conversation demeure à peu près discrète, la meilleure 
solution était de discuter à voix basse et en plein air.
— Je sais un endroit où il y a des chante-cloches en pagaille, Mr Peyton, dit 
Cornwell. À l'état brut mais de toute beauté.
— Vous les avez vues ?
— Non. Mais je connais quelqu'un qui les a vues. Cette personne m'a donné 
suffisamment de preuves pour me convaincre. Le stock est assez important 



pour nous permettre à tous les deux de finir nos jours dans la prospérité. C'est 
la fortune, cher Mr Peyton !
— Quelle est cette personne ?
Une expression rusée passa sur le visage de Cornwell telle une torche fumeuse 
l'assombrissant au lieu de l'éclairer et donnant à ses traits une sorte 
d'onctuosité repoussante. « Je tiens l'information d'un fouille-tout spécialisé 
dans les recherches séléniques qui avait trouvé une méthode pour localiser les 
chante-cloches dans les cratères lunaires. Je ne connais rien de sa technique : il 
ne m'en a jamais parlé. Mais il a ramené sur terre une bonne douzaine de 
chante-cloches qu'il a revendues.
— Je suppose qu'il est mort ?
— Oui. Un déplorable accident, Mr Peyton. Il a fait une chute d'une grande 
hauteur. Quelle tristesse ! Comme bien vous pensez, ses activités lunaires 
étaient parfaitement illégales. Le Dominion est extrêmement strict en ce qui 
concerne les prospecteurs clandestins qui sont à la recherche de chante-
cloches. Aussi peut-on présumer qu'on lui a réglé son compte. Toujours est-il 
que je possède les cartes qu'il a établies.
— Les détails de votre petite transaction me sont indifférents, dit Peyton avec 
un calme imperturbable. Ce qui m'intéresse, c'est de savoir pourquoi vous êtes 
venu me trouver.
— C'est que le gâteau est assez gros pour que nous le partagions, voyez-vous ? 
Nous sommes l'un et l'autre des spécialistes dans notre branche. Pour ma part, 
je sais où sont les chante-cloches et je suis en mesure de fréter un astronef. 
Quant à vous...
— Quant à moi ?
— Vous êtes un pilote émérite et vous possédez tous les contacts nécessaires 
pour négocier ensuite les chante-cloches. J'estime que c'est là une division du 
travail tout ce qu'il y a d'honnête, Mr Peyton. Qu'en pensez-vous ? »
Peyton réfléchit quelques instants. Il avait des règles d'existence fixées ne 
varietur et cela convenait admirablement à l'opération, semblait-il.
— Nous partirons pour la Lune le 10 août, laissa-t-il tomber.
Cornwell sursauta. « Mais nous ne sommes qu'en avril ! s'exclama-t-il. En avril, 
Mr Peyton, répéta-t-il en pressant le pas car il s'était arrêté sous l'effet de la 
surprise et Peyton avait continué de marcher.
— Le 10 août... Je prendrai langue avec vous en temps voulu pour vous dire où 
l'astronef devra m'attendre. Je vous serais reconnaissant de ne pas chercher à 
prendre personnellement contact avec moi avant que je ne vous fasse signe. À 
bientôt, Cornwell. 
— Cinquante-cinquante? demanda ce dernier.
— Parfaitement. Je vous salue, mon cher Cornwell. »
Peyton, une fois débarrassé de Cornwell, continua sa promenade tout en 
réfléchissant à certains aspects immuables de son style de vie. À vingt-sept ans, 
il avait acheté un terrain dans les montagnes Rocheuses. L'ancien propriétaire y 
avait fait construire une maison destinée à servir d'abri en cas de guerre ato-
mique. Deux siècles s'étaient écoulés depuis cette époque et il n’y avait pas eu 
de guerre atomique. Néanmoins, le refuge était toujours debout. C'était un 
véritable monument dont les occupants, en proie à la panique, pouvaient se 



suffire à eux-mêmes dans des conditions d'autarcie absolue.
La maison, construite en ciment armé, se dressait dans un endroit isolé, très 
haut au-dessus du niveau de la mer, et les montagnes la protégeaient de toute 
part. Elle était équipée d'un groupe électrogène autonome, des torrents 
assuraient son alimentation en eau, dix quartiers de bœuf pouvaient tenir à 
l'aise dans la chambre froide et la cave constituait une véritable forteresse où 
était entreposé un arsenal suffisant pour repousser les hordes affolées et 
affamées... qui n'étaient jamais venues. Le système de climatisation était conçu 
pour filtrer et refiltrer l'air jusqu'à élimination complète de la radioactivité.
Peyton, qui était célibataire, avait pour principe intangible de passer le mois 
d'août dans ce bastion de survivance. Il coupait les communications, la 
télévision et le distributeur de téléjournaux. Il enclenchait le champ de force 
ceinturant la propriété et mettait en place un signal d'alarme rapproché à l'en-
droit où la piste qui serpentait à travers la montagne coupait ce rempart.
Un mois par an, il jouissait ainsi d'une solitude absolue. Personne ne 
l'apercevait, personne ne pouvait l'importuner. C'étaient là des vacances 
inappréciables après onze mois passés à côtoyer une humanité envers laquelle 
il n'éprouvait qu'un mépris glacé.
La police elle-même — un sourire joua sur les lèvres de Peyton — était au 
courant de la valeur qu'il attachait à ce mois d'inactivité totale. Il lui était arrivé, 
alors qu'il était en liberté provisoire, de se dérober à la justice au risque de 
passer à la psychosonde plutôt que de renoncer à son congé d'août.
Peyton médita sur un autre aphorisme qu'il envisageait également de faire 
figurer dans son testament : rien ne fait autant préjuger l'innocence d'un 
suspect que l'absence triomphale de tout alibi.
Le 30 juillet, comme le 30 juillet de chaque année, Louis Peyton prit le stratojet 
agravifique de 9 h 15 à New York et arriva à Denver à midi trente. Il embarqua à 
bord du stratobus semi-gravifique et atterrit à Hump's Point où Sam Leibman le 
conduisit jusqu'à son domaine dans un vieux tacot tout terrain (à peine gra-
vité !). Sam Leibman accepta solennellement le pourboire de dix dollars 
traditionnel et toucha le bord de son chapeau comme il le faisait tous les 30 
juillet depuis quinze ans.
Le 31 juillet — comme chaque année à la même date —, Louis Peyton se rendit 
à Hump's Point à bord de son aéroglisseur subgravifique et acheta au bazar 
tout ce dont il aurait besoin pour un séjour d'un mois. Sa commande n'avait 
rien d'inhabituel. Depuis quinze ans, il faisait pratiquement les mêmes 
emplettes.
MacIntyre, le directeur du magasin, pointa gravement la liste, la communiqua 
au bureau d'approvisionnement central de Denver et, une heure plus tard, le 
transféreur de masse livra la totalité des articles demandés. Peyton chargea le 
tout dans son aéroglisseur avec l'aide de MacIntyre, laissa un pourboire de dix 
dollars — c'était encore dans la tradition — et rentra chez lui.
Le 1er août, à 0 h 1, il brancha le champ de force qui isolait complètement son 
domaine du monde extérieur.
À partir de ce moment, il rompit avec sa routine. Il s'était accordé huit jours 
qu'il mit à profit pour détruire méticuleusement tous les vivres qu'il était censé 
consommer pendant le mois d'août. Pour cela, il utilisa le dispositif 



d'élimination dont était équipée la demeure et qui servait à se débarrasser des 
ordures ménagères. C'était un système perfectionné capable de réduire toute 
forme de matières, y compris les métaux et les silicates, à l'état de poussière 
moléculaire impalpable et indécelable. L'excès de chaleur dû à l'énergie mise 
en œuvre était absorbé par la rivière qui traversait la propriété. Pendant une se-
maine la température de l’eau fut de cinq degrés supérieure à la normale.
Le 9 août, Peyton prit son aéroglisseur et gagna le Wyoming où l'attendaient 
Albert Cornwell et son astronef. Ce dernier constituait naturellement un maillon 
de moindre résistance dans la mesure où quelqu'un l’avait vendu à Cornwell et 
où une équipe l’avait préparé. Mais, en définitive, la piste aboutirait au seul 
Cornwell. Et cette piste, songea Peyton avec un sourire glacé, serait en l'oc-
currence une impasse.
Le 10 août, l’astronef décolla avec un pilote, Peyton en personne, et un 
passager, Cornwell. Plus les cartes de ce dernier. Le champ non-gravifique était 
parfait. À plein régime, le poids de l’engin se réduisait à quelques grammes. 
Ses micropiles silencieuses fonctionnaient efficacement. Sans bruit et sans 
sillage de flammes, le vaisseau traversa l'atmosphère et disparut.
Il était fort peu vraisemblable que quiconque eût assisté à son départ, ou que, 
en cette époque de paix, il y eût un radar aux aguets dans les montagnes. 
Effectivement, il n'y en avait aucun.
Deux jours dans l'espace. Puis deux semaines sur la Lune. Presque 
instinctivement, Peyton s'était fixé ce délai dès le départ. Il n'avait aucune 
illusion quant à la valeur des cartes relevées par les cartographes amateurs. 
Elles étaient indiscutablement utiles à celui qui les avait confectionnées — à 
titre d'aide-mémoire — mais, pour quelqu'un d'autre, ce n'étaient que des 
cryptogrammes indéchiffrables.
Cornwell ne montra la sienne à son compagnon qu'après qu'ils eurent décollé. 
« Après tout, mon cher, c'était mon seul atout, fit-il avec un sourire obséquieux.
— Avez-vous vérifié sur des projections sélénologiques ?
— Comment l’aurais-je fait ? Je me fie entièrement à vous. »
Peyton lui rendit la carte en lui décochant un regard dépourvu d'aménité. Le 
seul élément sérieux de ladite carte était la localisation du cratère Tycho, site de 
Luna City, la ville enlisée»
Néanmoins, l'astronomie jouait en la faveur des deux hommes : pour le 
moment, Tycho se trouvait dans la zone éclairée de la Lune. Autrement dit, il y 
aurait moins de patrouilleurs de la Spatiale et le risque de détection serait 
réduit au minimum.
Témérairement, Peyton se posa en catastrophe dans l'ombre portée d'un 
cratère où l’on serait en sécurité : le soleil avait dépassé le point zénithal et la 
zone d'ombre s'allongeait au lieu de diminuer.
Cornwell fit la grimace. «Je nous vois mal faire de la prospection pendant le 
jour lunaire, cher Mr Peyton.
— Le jour lunaire ne dure pas éternellement, répondit sèchement Louis. Il nous 
reste une centaine d'heures d'ensoleillement. Nous pourrons les utiliser pour 
nous acclimater et mettre votre carte à l'épreuve. »
La réponse au problème intervint rapidement. Mais c'était une réponse 
multiple. Peyton se plongea dans les relevés lunaires, effectua des mesures 



méticuleuses pour essayer d'identifier les cratères indiqués sur le plan 
gribouillé et qui étaient la clé... la clé de quoi ?
Enfin, il déclara : « Le cratère qui nous intéresse peut être ou bien GC-3, ou bien 
GC-5, ou bien MT-10.
— Comment allons-nous procéder? s'enquit anxieusement Cornwell.
— Nous allons les essayer tous les uns après les autres en commençant par le 
plus rapproché. »
Le soleil passa au-delà du terminateur et ce fut la nuit. Les deux hommes firent 
des stages de plus en plus prolongés à l'extérieur, s'accoutumant au silence et 
aux ténèbres, à la vue des aveuglants points de lumière qu'étaient les étoiles et 
de l'étroit croissant de la Terre qui les observait, juste au-dessous du cratère. 
Leurs pas laissaient de profondes empreintes informes dans la poussière sèche, 
immuable et immobile. Peyton ne les remarqua que le jour où ils eurent 
escaladé la paroi intérieure du cratère et que le clair de Terre les baigna. Il y 
avait une semaine qu'ils étaient arrivés.
En raison du froid lunaire, ils ne pouvaient rester longtemps dehors. 
Néanmoins, chaque jour, ils prolongeaient un peu la durée de leurs excursions. 
Le onzième jour, ils avaient éliminé GC-5 : ce ne pouvait être là que se 
trouvaient les chante-cloches.
Le quinzième jour, le désespoir faisait bouillir le flegmatique Peyton. Il fallait 
que les chante-cloches soient dans les entrailles de GC-3. MT-10 était trop loin : 
ils n'auraient pas le temps de parvenir à ce cratère et de l'explorer, compte tenu 
du fait qu'il était impératif qu'ils soient de retour sur Terre pour le 31 août.
Ce fut précisément ce jour-là qu'ils découvrirent les chante-cloches.
Elles n'étaient pas belles. C'étaient de simples blocs de roche grise à la forme 
irrégulière, gros comme les deux poings réunis, légers comme des plumes du 
fait de la faible pesanteur lunaire. Elles étaient, pourrait-on dire, pleines de vide. 
Il y en avait deux douzaines et chacune, après polissage, pourrait rapporter cent 
mille dollars au bas mot.
Les deux hommes les couchèrent avec soin dans des lits de paille. Il leur fallut 
faire trois navettes en terrain accidenté. Sur Terre, le voyage aurait été épuisant 
mais, en raison de la gravité lilliputienne de la Lune, ces accidents de terrain 
constituaient un obstacle dérisoire.
Enfin, Cornwell tendit à Peyton, debout dans le caisson d'accès de l'astronef, la 
dernière chante-cloche.
— À présent, je monte à bord, dit-il dans son-micro.
Sa voix avait un timbre métallique dans les écouteurs.
Il prit son élan pour sauter, leva la tête et, pris de panique, parut se pétrifier. 
Une dernière grimace de terreur crispa son visage que son complice voyait 
distinctement à travers le hublot de lusilite du casque.
« Non, Mr Peyton ! s'exclama-t-il. Non ! »
Peyton serra plus fortement la crosse de son fulgurateur. L'arme cracha. Il y eut 
un éclair aveuglant, presque intolérable, et Cornwell ne fut plus qu'un débris 
humain, un geyser de chairs mêlées à des fragments de vidoscaphe maculés de 
gouttes de sang gelé.
Peyton ne s'attarda pas plus d'une seconde à contempler sa victime d'un air 
sombre. Il rangea la dernière chante-cloche dans le récipient prévu à cet usage, 



ôta sa combinaison, enclencha d'abord le champ de non-gravité, puis les 
micropiles, et mit le cap sur, la Terre avec, dans son escarcelle, un ou deux mil-
lions de dollars potentiels de plus qu'il n'en avait deux semaines plus tôt.
Le 29 août, le vaisseau se posa, la poupe en avant, sur le terrain d'où il était 
parti le 10. L'endroit avait été bien choisi. L'aéroglisseur était toujours là, 
dissimulé dans une anfractuosité rocheuse comme il y en avait tant dans cette 
région tourmentée.
Peyton cacha les étuis contenant les chante-cloches dans une crevasse et les 
recouvrit de terre. Cela fait, il regagna la cabine de l'astronef, procéda à un 
ultime réglage et mit pied à terre. Deux minutes plus tard, le vaisseau, en 
pilotage automatique, décolla. En silence, il s'éleva, mit cap à l'ouest. Peyton 
les paupières plissées le suivait des yeux. Soudain, une minuscule étincelle 
fulgura et une infime bouffée de fumée naquit dans le ciel.
Un rictus retroussa les lèvres de Peyton. Il avait bien calculé son coup. Il avait 
rendu inutilisables les barres de cadmium régularisant la fusion nucléaire : 
l'astronef s'était volatilisé dans un embrasement atomique.
Vingt minutes plus tard, Peyton était chez lui. Il était fatigué. La pesanteur 
terrestre lui plombait douloureusement les muscles. Il dormit bien.
Douze heures plus tard, au petit jour, la police fit irruption dans son refuge.

L'homme qui avait ouvert croisa les mains sur sa bedaine et, souriant, hocha la 
tête à deux ou trois reprises en signe de salut. Son visiteur, H. Seton Davenport, 
du T.B.I, le Terrestrial Bureau of Investigation, regarda autour de lui d'un air 
embarrassé.
La vaste pièce était plongée dans la pénombre. Seul un projecteur, braqué sur 
le fauteuil de relaxation, était allumé. Les murs disparaissaient derrière des 
rayonnages remplis de filmolivres. Des cartes galactiques s'entassaient dans un 
coin et, dans un autre, la maquette d'un noyau galactique brasillait doucement.
— C'est bien au Dr Wendell Urth que j'ai l'honneur de parler ? s'enquit 
Davenport sur le ton d'un homme qui n'en croit pas ses yeux.
II était massif, ses cheveux étaient noirs, son nez était effilé et proéminent et, 
sur sa joue, une cicatrice étoilée, indélébile, indiquait l'endroit où il avait été un 
jour frappé à bout portant par un gicleur neuronique.
— Lui-même, répondit le Dr Urth d'une voix grêle. Et je présume que vous êtes 
l'inspecteur Davenport ?
Le policier tendit sa carte à son interlocuteur.
— Je me suis adressé à l'Université parce que j'ai besoin de l'avis d'un 
extraterrologiste. On m'a conseillé de venir vous voir.
— C'est ce que vous m'avez dit tout à l'heure au téléphone.
Urth avait répondu avec urbanité. Il avait les traits bouffis, son nez était une 
sorte de bouton de bottine et des verres épais protégeaient ses yeux quelque 
peu globuleux.
— Je n'abuserai pas de votre temps, Dr Urth et j'irai droit aux faits. Je suppose 
que vous connaissez la Lune…
Urth, qui avait sorti un flacon contenant un liquide rouge et deux verres 
poussiéreux dissimulés derrière une rangée de filmolivres en désordre, 
l'interrompit avec brusquerie :



— Je n'ai jamais été sur la Lune, Inspecteur, et je n'ai aucune intention d'y aller. 
La spationavigation, c'est de la folie ! Je n'y crois pas. Prenez donc un siège, 
ajouta-t-il en se radoucissant. Nous allons boire quelque chose.
L'inspecteur Davenport s'assit. « Mais vous êtes...
— Oui, je suis extraterrologiste. Les autres planètes m'intéressent mais 
pourquoi donc voulez-vous que j'aille les visiter ? Point n'est besoin d'être un 
grand voyageur devant l'Eternel pour être un historien qualifié, sacré nom 
d'une pipe ! » Il s'assit à son tour et un large sourire s'épanouit sur son visage 
envahi de graisse. « Bon... Qu'y a-t-il pour votre service ?»
L'inspecteur plissa le front «Je suis venu vous consulter à propos d'un meurtre.
— Un meurtre ? Ce n'est pas dans mon rayon !
— Le meurtre en question a été commis sur la Lune, Dr Urth.
— Voilà qui est stupéfiant !
— Plus que stupéfiant : c'est sans précédent. Le Dominion lunaire existe depuis 
cinquante ans. Au cours de ces dix lustres, il y a eu des navires qui ont explosé, 
des hommes qui sont morts à cause d'un défaut d'étanchéité de scaphandre, 
des hommes qui sont morts grillés sur la face solarisée, des hommes qui sont 
morts gelés sur la face froide, des hommes qui sont morts par asphyxie côté 
Soleil et côté nuit. Il y a eu des morts consécutives à des chutes, ce qui, compte 
tenu de la gravité lunaire, laisse quand même rêveur. Mais, jusqu'à présent, 
jamais un homme n'est mort sur la Lune à la suite d'un acte de violence 
délibéré d'un de ses semblables.
— Comment cet assassinat a-t-il été exécuté ?
— La victime a été tuée d'un coup de fulgurateur. Les autorités ont pu se rendre 
sur les lieux dans l'heure qui a suivi le crime grâce à un jeu de circonstances 
favorables. Un astronef de patrouille a enregistré un éclair sur la surface du 
satellite. Vous n'ignorez pas que la visibilité est remarquable dans ces condi-
tions sur la face nocturne. Le pilote a signalé la chose à Luna City et s'est 
immédiatement posé. Il jure que, pendant la manœuvre d'atterrissage, il a pu 
apercevoir grâce au clair de Terre un vaisseau qui décollait. Après avoir pris 
contact, il a découvert un cadavre déchiqueté et relevé des empreintes de pas.
— Selon vous, cet éclair correspondait au coup de fulgurateur ?
— Cela ne fait aucun doute. Le corps était encore chaud. Certains organes 
internes n'avaient pas eu le temps de se congeler. Quant aux empreintes, elles 
étaient de deux types différents. On a effectué des mesures précises 
démontrant que les dépressions n'avaient pas le même diamètre et qu'elles 
avaient, par conséquent, été faites par des bottes de pointures différentes. 
Grosso modo, la piste conduisait aux cratères GC-3 et GC-5, c'est-à-dire deux...
— Je connais le code, officiel utilisé pour l'identification des cratères lunaires, 
dit le Dr Urth avec affabilité.
— Hem... Bref, ces traces de pas ont mené les enquêteurs droit sur une 
crevasse de la paroi interne de l'entonnoir et l'on a retrouvé des fragments de 
pierre ponce. L'analyse effectuée aux rayons X et au spectre de diffraction a 
révélé... »
L'extraterrologiste interrompit l'inspecteur en s'écriant avec animation : « Qu'il 
s'agissait de chante-cloches ! Vous n'allez pas me dire que cet assassinat a été 
commis pour des chante-cloches !



— Et si tel était le cas ? demanda Davenport d'une voix égale.
— J'en ai une. Une mission subventionnée par l'Université en a trouvé une et 
m'en a fait cadeau pour me remercier de... Suivez-moi, inspecteur, il faut que je 
vous la montre. »
Le Dr Urth sauta sur ses pieds et s'éloigna précipitamment en faisant signe à 
son visiteur de lui emboîter le pas. Davenport soupira et obtempéra.
La pièce où il pénétra était encore plus grande que la première : elle était 
également plus sombre et le fouillis y était plus considérable. Le policier ouvrit 
des yeux stupéfaits en contemplant le fatras hétéroclite qui l'encombrait. Il 
parvint à identifier un petit bloc de « vitrite bleue » martienne, le genre de 
choses dans lesquelles certains esprits romantiques voyaient un objet 
manufacturé, vestige d'un artisanat indigène éteint depuis des millénaires. Il 
remarqua également la maquette d'un astronef remontant à l'époque des pion-
niers ainsi qu'un flacon scellé apparemment vide sur l'étiquette duquel on 
pouvait déchiffrer tant bien que mal la mention « atmosphère vénusienne ».
— Ma maison est un véritable musée, s'exclama jovialement le Dr Urth. Voilà 
un des avantages du célibat. Bien sûr, tout n'est pas encore parfaitement 
classé. Un de ces jours, si j'arrive à avoir une semaine de tranquillité...
Il s'interrompit et tourna la tête dans tous les sens, l'air quelque peu égaré. 
Enfin, la mémoire lui revint. Il repoussa un diagramme schématisant l'évolution 
des vertébrés aquatiques qui constituaient la forme de vie la plus développée 
de la planète de Barnard et dit : « Tenez ! La voici. Elle est là. Malheureusement, 
elle est fêlée. »
La chante-cloche était suspendue à un mince fil métallique auquel elle avait été 
soigneusement soudée. Elle présentait un étranglement qui donnait 
l'impression qu'il s'agissait de deux sphères fermement mais imparfaitement 
accolées l'une à l'autre. Malgré ce défaut, elle avait été amoureusement polie ; 
sa surface lustrée et grise, grêlée d'alvéoles quasi imperceptibles, avait cette 
douceur soyeuse que, dans leurs vains efforts pour fabriquer des chante-
cloches artificielles, les laboratoires ne parvenaient jamais à imiter 
parfaitement.
— Il m'a fallu longtemps pour trouver un percuteur correct, dit le Dr Urth. Une 
chante-cloche fêlée est capricieuse. Mais l'os est efficace. J'en ai un ici.
Il brandit quelque chose qui ressemblait à une sorte de grosse cuiller 
blanchâtre. « Je l'ai confectionné avec un fémur de bœuf. Ecoutez ! »
Avec une surprenante délicatesse, le Dr Urth palpa la chante-cloche de ses 
doigts boudinés pour déterminer le point d'impact le plus favorable. Il la mit en 
place et l'immobilisa avec des gestes gracieux. Puis, l'ayant lâchée, il en heurta 
précautionneusement la surface à l'aide de son fragment d'os.
Un million de harpes lointaines se mirent à bruire, à vibrer. Le son s'enfla, 
s'affaiblit, s'enfla à nouveau. Il ne venait d'aucune direction particulière, il 
retentissait à l'intérieur même de la tête de ceux qui l'entendaient, c'était une 
sonorité incroyablement douce, pathétique et frémissante.
Les dernières notes du carillon moururent. Les deux hommes restèrent 
silencieux pendant une longue minute.
— Pas mal, n'est-ce pas ? s'exclama le Dr Urth.
D'une chiquenaude, il fit osciller la cloche.



Davenport se trémoussa avec gêne. « Attention ! Ne la cassez pas... »
La fragilité des bonnes chante-cloches était proverbiale.
— D'après les géologues, les chante-cloches ne sont rien de plus que de la 
pierre ponce durcie par un phénomène de pression et recelant des alvéoles 
vides où de petits grains de roche crépitent librement. Enfin, c'est ce qu'ils 
disent ! Mais s'ils ont raison, comment se fait-il que nous soyons incapables de 
fabriquer des chante-cloches artificielles ? Notez que, à côté d'une cloche sans 
défaut, celle-ci serait à peu près aussi harmonieuse qu'un mirliton d'enfant.
— Je sais. Et il n'y a pas dix personnes sur Terre qui peuvent se vanter de 
posséder une chante-cloche sans défaut. Des centaines de gens et d'institutions 
seraient prêts à en acheter une à n'importe quel prix sans poser de questions. 
Un stock de chante-cloches aurait de quoi justifier un assassinat.
L'extraterrologiste se tourna vers Davenport et, d'un geste de son index 
grassouillet, remit en place ses lunettes sur son nez inexistant. «Je n'ai pas 
oublié le but de votre visite. Continuez, je vous prie.
— Pour conclure, une phrase suffit : je connais l'identité du criminel. »
Ils regagnèrent la bibliothèque et se rassirent. Le Dr Urth croisa ses mains sur 
son majestueux abdomen.
— Vraiment ? Eh bien, dans ce cas, l'énigme est sûrement résolue. Inspecteur.
— Connaître le coupable et pouvoir prouver que c'est bien lui l'assassin sont 
deux choses différentes, Dr Urth. Malheureusement, l'homme en question n'a 
pas d'alibi.
— Vous voulez dire qu'il en a malheureusement un, n'est-ce pas ?
— Pas du tout. Je pèse mes mots. S'il avait un alibi, j'arriverais à le démolir car 
il serait fabriqué de toutes pièces. S'il y avait des témoins affirmant l'avoir vu 
sur la Terre à l'heure où le meurtre a été commis, on pourrait démontrer qu'ils 
mentent. S'il possédait un document quelconque qui le blanchirait, il serait 
possible d'en faire éclater la fausseté. Malheureusement, il n'existe rien de tout 
cela.
— Expliquez-vous mieux.
L'inspecteur Davenport décrivit minutieusement à son interlocuteur la propriété 
de Peyton dans le Colorado. « Tous les ans, il s'y retire pendant le mois d'août 
pour y vivre dans l'isolement le plus complet, acheva-t-il. Le T.B.I. lui-même en 
témoignerait devant la justice. Si nous sommes dans l'incapacité d'affirmer, 
preuves en main, qu'il était sur la Lune le mois dernier, n'importe quel jury 
tiendra pour acquis qu'il n'a pas quitté son domaine.
— Qu'est-ce qui vous fait croire qu'il était sur la Lune ? Peut-être est-il 
innocent ?
— Non ! » rétorqua Davenport.
Son ton était presque violent. « II y a quinze ans que j'essaie de le coincer et je 
n'y suis jamais, arrivé. Mais, à présent, quand un crime est signé Peyton, je le 
sens. Croyez-moi : personne d'autre que lui n'aurait eu l'audace, sans même 
parler des contacts indispensables pour ce faire, de tenter d'écouler un lot de 
chante-cloches de contrebande. Peyton est un pilote spatial de grande classe, 
c'est un fait notoire. On sait qu'il a été en rapport avec la victime, encore qu'il 
n'ait pas été en relation directe avec elle depuis plusieurs mois. Hélas, ce ne 
sont là que des affirmations qu'aucune preuve ne vient étayer.



— Pourquoi ne pas le soumettre à la psychosonde puisque son emploi est 
maintenant légal ? Ce serait le plus simple. »
Un rictus déforma les traits de Davenport et sa cicatrice prit une teinte livide.
— Avez-vous lu le texte de la loi Konski-Hiakawa, Dr Urth ?
— Non.
— Je suppose que vous n'êtes pas le seul dans ce cas. Le droit au secret mental 
est imprescriptible, dit le gouvernement. Parfait ! Mais où cela mène-t-il ? Le 
suspect dont la psychosonde établit l'innocence est autorisé à réclamer et à 
recevoir tous les dommages et intérêts que la justice trouve bon de lui ac-
corder. Récemment, un comptable, employé dans une banque, s'est vu 
attribuer vingt-cinq mille dollars sous prétexte qu'il avait été psychosondé et 
reconnu non coupable du vol qu'on lui imputait. En fait, les indices qui avaient 
éveillé les soupçons n'avaient apparemment rien à voir avec une indélicatesse : 
il s'agissait d'une vague histoire d'adultère. Il s'est pourvu en justice, soutenant 
qu'il avait perdu son travail, qu'il ne vivait plus depuis que le mari trompé 
l'avait menacé et, pour finir, que la révélation faite par la presse des résultats 
du psychosondage l'avaient couvert de ridicule. La cour s'est rendue à ces 
raisons.
— J'avoue que je comprends les sentiments qu'éprouvait ce monsieur.
— Nous les comprenons tous. Et c'est bien là l'ennui. Encore un détail dont il 
est bon de se souvenir : une personne qui a été psychosondée une fois pour un 
motif quelconque, ne peut plus jamais l'être à nouveau en aucune circonstance. 
La loi est sans équivoque : nul ne saurait être mentalement torturé à deux 
reprises au cours de son existence.
— Voilà qui est gênant.
— A qui le dites-vous ! Depuis deux ans que le psychosondage est 
officiellement autorisé, vous ne pouvez pas savoir combien de filous et de 
truands se sont efforcés de se faire lessiver le cerveau sous prétexte de vol à la 
tire, afin de pouvoir ensuite monter des coups sérieux en toute quiétude» Non... 
Le Département n'autorisera jamais que Peyton passe à la psychosonde tant 
que nous n'aurons pas la preuve irréfutable de sa culpabilité. Peut-être pas une 
preuve au sens juridique du terme mais, au moins, un indice suffisant pour 
emporter la conviction. Le pire, Dr Urth, c'est que si nous sommes dans 
l'incapacité de présenter au tribunal un procès-verbal de psychosondage, nous 
perdrons inévitablement le procès. Dans une affaire aussi grave qu'un meurtre, 
le plus obtus des jurés conclura, faute de psychosondage, que l'accusation 
n'est pas sûre de son fait.
— Qu'attendez-vous au juste de moi ?
— Que vous m'apportiez la preuve que Peyton s'est rendu sur la Lune au cours 
du mois d'août Et il faut que vous fassiez vite. Je ne peux pas le garder à vue 
éternellement, Si la nouvelle de cet assassinat s'ébruite, la presse mondiale 
prendra feu et flamme comme un astéroïde pénétrant dans l'atmosphère de 
Jupiter, Ce sera un titre sensationnel : le premier meurtre lunaire !
— Quand le crime a-t-il été commis exactement ? demanda Urth sans 
transition.
— Le 27 août.
— Et quand avez-vous arrêté votre suspect ?



— Le 30. Hier.
— Donc, si Peyton est effectivement votre coupable, il a eu le temps de 
regagner la Terre.
— Tout juste.
Les lèvres de Davenport se crispèrent. « Si j'étais arrivé chez lui un jour plus 
tôt... si j'avais trouvé la maison vide...
— Et combien de temps, à votre avis, les deux hommes — le meurtrier et sa 
victime — sont-ils restés ensemble sur la Lune ?
— À en juger par la densité des empreintes qu'ils ont laissées, plusieurs jours. 
Au minimum une semaine.
— Leur navire a-t-il été localisé ?
— Non. Et il ne le sera probablement jamais. Il y a une dizaine d'heures, 
l'Université de Denver a signalé une augmentation du taux de la radioactivité 
ambiante. Le phénomène a commencé avant-hier à dix-huit heures et s'est 
prolongé pendant plusieurs heures. Il n'est pas difficile de régler les contrôles 
d'un astronef pour le faire exploser à cent cinquante kilomètres dans 
l'atmosphère par suite d'un court-circuit des micropiles.
— À la place de Peyton, murmura le Dr Urth d'un air songeur, j'aurais liquidé 
mon bonhomme à bord et j'aurais fait sauter en même temps l'astronef et le 
cadavre.
— Vous ne le connaissez pas, rétorqua l'inspecteur d'un ton farouche. Les 
victoires qu'il remporte dans le duel qui l'oppose à la loi lui font boire du petit-
lait. Il les savoure et les déguste. S'il a laissé le corps du mort sur la Lune, 
c'était manière de nous jeter un défi. »
Le Dr Urth se massa la bedaine. «Je vois... Il y a peut-être une chance.
— De pouvoir prouver qu'il s'est rendu sur la Lune ?
— De pouvoir vous donner un avis.
— Tout de suite ?
— Le plus tôt sera le mieux. Mais, pour cela, il faudrait que j'aie un entretien 
avec Mr Peyton.
— Rien de plus facile. J'ai un jet non-gravité qui m'attend. Nous pouvons être à 
Washington dans vingt minutes. »
Une ombre d'inquiétude passa sur le visage joufflu de l'extraterrologiste qui se 
leva et, manifestant tous les signes d'une profonde angoisse, s'éloigna en se 
dandinant pour se réfugier dans le coin le plus sombre de la bibliothèque.
— non ! s'écria-t-il.
— Qu'avez-vous, Dr Urth ?
— Je ne monterai jamais dans un jet non-gravité. Je n'ai pas confiance.
Davenport le dévisagea avec ébahissement et bégaya : « Vous préférez le 
monorail ?
— Je n'ai confiance en aucun moyen de transport, répliqua le Dr Urth avec 
véhémence. Aucun n'est sûr. Il n'y a que la marche. Cela, ça m'est égal. 
Écoutez, Inspecteur... Pouvez-vous faire venir Mr Peyton ici ? Pas bien loin. À 
l'hôtel de ville, par exemple ? Il m'est souvent arrivé d'aller jusque-là, à pied. »
Davenport balaya la pièce du regard avec désespoir. Il contempla les milliers et 
les milliers de volumes alignés, volumes parlant de choses qui se trouvaient à 
des années-lumière de la Terre. Par la porte ouverte, il voyait dans la pièce 



voisine une multitude d'objets provenant des mondes d'outre-ciel. Et il voyait 
aussi le Dr Urth qui pâlissait à l'idée de voyager à bord d'un jet non-gravifique ! 
Il haussa les épaules.
— J'amènerai Peyton chez vous. Cela vous convient-il ?
L'extraterrologiste poussa un soupir de soulagement, « Parfaitement.
— J'espère que vous réussirez, Dr Urth.
— Je ferai de mon mieux, Mr Davenport. »

Peyton examina la pièce d'un air dégoûté et décocha un regard empreint de 
mépris au bonhomme adipeux qui le saluait d'une inclination de tête. Avant de 
s'asseoir, il épousseta d'un revers de main le fauteuil que son hôte lui 
désignait. Davenport s'assit à côté de lui, le fulgurateur bien en vue.
Boule de Suif s'assit à son tour, le sourire aux lèvres, et se tapota la panse 
comme s'il venait de s'offrir un repas fin et souhaitait que le monde entier le 
sache.
— Bonsoir, Mr Peyton, dit-il. Je suis le Dr Wendell Urth, extraterrologiste de 
mon état.
Peyton le toisa.
— Que voulez-vous de moi ?
— Je veux savoir. si vous vous êtes rendu sur la Lune au cours du mois d'août.
— Non.
— Pourtant, personne ne vous a vu sur Terre entre le 1er et le 31 août.
— Cela n'a rien que de très normal. Personne ne me voit jamais pendant le 
mois d'août. Vous n'avez qu'à lui demander, acheva-t-il en désignant Davenport 
d'un coup de menton.
Le Dr Urth pouffa. « Ce serait merveilleux si l'on pouvait imaginer des tests. S'il 
y avait un moyen permettant d'identifier l'origine de la matière, de savoir si un 
échantillon donné provient de la Lune ou de la Terre. Ah ! Si l'on pouvait 
analyser la poussière qu'il y a dans vos cheveux et dire : Ah, ah ! C'est de la 
roche lunaire ! Hélas, c'est impossible. La roche lunaire est pratiquement 
semblable à la roche terrestre. Et même s'il y avait une différence sensible, on 
ne trouverait pas de poussière dans vos cheveux, sauf si vous vous étiez 
promené sur la Lune sans vidoscaphe, ce qui ne serait guère plausible. »
Peyton écoutait, impassible.
Le Dr Urth poursuivit avec un sourire aimable, levant la main pour rétablir 
l’équilibre précaire de ses lunettes perchées sur le bouton qui lui servait de 
nez : « Le voyageur qui se balade dans l’espace ou sur la Lune respire l’air de la 
Terre, mange de la nourriture de la Terre. Qu'il soit dans son navire ou qu'il 
revête une combinaison, il transporte avec lui l'atmosphère de la Terre. Nous 
recherchons un homme qui a passé deux jours dans l’espace, qui est resté une 
semaine sur la Lune et qui a encore passé deux jours dans le vide pour rega-
gner la Terre. Et, pendant tout ce temps-là, il baignait dans un environnement 
intégralement terrestre. Cela complique l’enquête.
— Pour vous simplifier la vie, je vous suggère de me remettre en liberté et de 
découvrir le véritable assassin.
— Nous en arriverons peut-être là, répondit le Dr Urth. Avez-vous déjà vu 
quelque chose qui ressemble à ceci ? » Sa main grassouillette tâtonna sur le sol 



et réapparut avec une sphère grise aux reflets estompés.
Peyton sourit. « On dirait une chante-cloche.
— C'est une chante-cloche. C'est pour des chante-cloches qu'un homme a été 
tué. Que pensez-vous de celle-ci ?
— Ce que j'en pense ? Qu'elle a un défaut.
— Examinez-la donc de près. » Et, en disant ces mots, le Dr Urth lança d'un 
geste prompt la chante-cloche à Peyton.
Davenport poussa un cri et se souleva de son fauteuil. Peyton leva les bras et 
réussit à attraper l'objet au vol.
— Vous êtes fou ! s'écria-t-il. On ne jette pas une chante-cloche de cette façon !
— Vous les respectez, dirait-on ?
— Oui. Je les respecte trop pour en briser une. En tout cas, ce n'est pas un 
crime.
Il tapota légèrement la chante-cloche, l'approcha de son oreille et la secoua, 
attentif à l'infime crépitement des lunolithes, ces minuscules particules de 
pierre ponce qui s'entrechoquaient dans les vides alvéolaires. Puis, la tenant 
par le fil métallique auquel elle était toujours suspendue, il la gratta légèrement 
de l'ongle du pouce dans un geste ondulant — un geste d'expert.
La chante-cloche chanta. Une note voilée et flûtée, se prolongeant en un vibrato 
qui allait s'affadissant, évoquant un crépuscule d'été.
Pendant quelques instants les trois hommes restèrent immobiles et silencieux, 
fascinés par la mélodieuse sonorité.
Enfin, le Dr Urth reprit la parole : « Relancez-la-moi, Mr Peyton », ordonna-t-il 
en tendant une main péremptoire.
Peyton obéit machinalement. Mais la chante-cloche n'alla pas jusqu'au bout de 
sa course. Sa trajectoire s'infléchit et elle se fracassa par terre dans un soupir 
discordant propre à vous briser le cœur.
Davenport et Peyton en contemplèrent les fragments épars, aussi muets l'un 
que l'autre. La voix calme du Dr Urth retentit à nouveau, et c'était à peine s'ils 
l'entendirent :
— Quand on aura découvert l'endroit où le criminel a caché son butin, je 
demanderai à recevoir une chante-cloche bien polie et sans défaut pour 
remplacer celle-ci en guise d'honoraires.
— Des honoraires ? s'exclama Davenport avec irritation. En quel honneur ?
— Voyons, cela saute aux yeux ! En dépit de mon petit discours de tout à 
l'heure, il existe un élément de l'environnement terrestre qu'aucun voyageur de 
l'espace ne peut emporter dans ses bagages : la pesanteur. Le fait que Mr 
Peyton ait commis une aussi grossière erreur d'évaluation sur le poids d'un 
objet qu'il considérait manifestement comme infiniment précieux ne peut 
s'interpréter que d'une seule manière : ses muscles ne se sont pas encore 
réadaptés à l'intensité de la pesanteur régnant à la surface de la Terre. Mes 
conclusions, Mr Davenport, et c'est en professionnel que je vous parle, sont 
que votre prisonnier n'était pas sur la Terre ces jours derniers. Il était ou bien 
dans l'espace ou bien sur un objet planétaire d'une taille de beaucoup 
inférieure à celle de la Terre. La Lune, par exemple.
Davenport bondit sur ses pieds, l'air triomphant. «Mettez-moi ça noir sur blanc, 
dit-il, la main sur la crosse de son fulgurateur. Ce sera suffisant pour que je sois 



autorisé à faire passer le suspect à la psychosonde. »
Louis Peyton, abasourdi et apathique, se rendait seulement compte d'une 
manière assez vague que s'il devait laisser un testament, celui-ci ferait 
maintenant état de l'échec final de sa carrière.


