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D’un côté, la France, pays dont l’art de vivre est internationalement réputé pour son raffinement et son hédonisme. À l’autre bout du monde, la Chine, immense territoire où tout se développe plus vite qu’ailleurs, notamment depuis  sa  conversion  à  l’économie  globale.  Entre  les  deux,  lien  de socialisation, d’échanges et de transmission : le vin.

Du célèbre salon Vinexpo délocalisé à Hong Kong aux clubs privés de dégustation qui font fureur à Pékin, des centaines de milliers d’hectares de vignobles  plantés  en  Chine  ces  vingt  dernières  années  aux  châteaux bordelais rachetés par des milliardaires chinois, des confréries viticoles de Bourgogne  ravies  d’introniser  des  membres  chinois  aux  oenologues français employés dans des domaines du Xinjiang, Boris Pétric est parti à la  rencontre  des  acteurs  d’une  révolution  :  l’appropriation  express  d’un joyau  de  la  culture  occidentale,  dont  l’empire  du  Milieu  pourrait  bien devenir rapidement le premier consommateur… et le premier producteur.

Nourri par une curiosité aussi enthousiaste que généreuse, ce récit d’une longue enquête observe les transformations de nos sociétés globalisées et tente de répondre à cette question : « Dans quel monde commun vivons-nous déjà avec les Chinois sans le savoir ? »

 

L’auteur

Né à Cahors en 1972, Boris Pétric est l’auteur d’enquêtes ethnographiques sur  les  sociétés  postcommunistes  (Ouzbékistan,  Kirghizistan…)  et  sur  la mondialisation  du  vin.  Directeur  de  recherche  au  CNRS,  il  enseigne l’anthropologie  à  l’EHESS  de  Marseille,  où  il  est  particulièrement impliqué  dans  la  question  de  l’écriture  des  sciences  sociales.  Il  a  par ailleurs  réalisé  plusieurs  films  documentaires,  notamment  l’éponyme  et complémentaire Château Pékin (2018).
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« La conquête du superflu donne une  excitation spirituelle plus grande que la conquête du nécessaire. L’homme est une création du désir, non pas une création du besoin. »

Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu
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Prologue

 

La dernière fois que j’étais venu à Saint-Émilion, en 2015, j’arpentais les ruelles  avec  mon  ami  Gérard  Colin,  qui  était  de  retour  dans  son  village natal pour quelques jours avec son employeur chinois. Monsieur Chen, un nouveau  riche  ayant  fait  fortune  dans  la  construction  immobilière,  se passionnait  en  effet  pour  le  vin  et  venait  d’embaucher  Gérard  dans  son domaine Taila, dans le Shandong, fief historique de la culture viticole en Chine.  Les  deux  complices  étaient  là  pour  recevoir  une  médaille  d’un mystérieux concours vinicole européen. Gérard travaillait depuis quelques mois  sur  ce  projet  pharaonique  et  gérait  l’aménagement  d’un  immense domaine de plusieurs centaines d’hectares, doté d’une dizaine de châteaux en cours de construction.

C’est un événement aussi inattendu que malheureux qui m’y ramène ce vendredi pluvieux et froid du mois de février 2017 : Gérard Colin vient de mourir.

J’ai  perdu  un  témoin,  j’ai  perdu  un  ami.  Je  suis  là  pour  assister  aux obsèques de cet enfant du pays, de cet œnologue expatrié depuis dix-sept ans en Chine, où il était devenu une star dans le milieu viticole.

Je l’avais rencontré en 2012, alors qu’il travaillait à l’implan tation d’un vignoble  pour  les  Domaines  Barons  de  Rothschild  dans  le  Shandong. Pendant mes années d’enquête afin de comprendre l’engouement soudain des  Chinois  pour  le  vin,  je  n’ai  cessé  de  circuler  entre  la  France  et  la Chine,  je  n’ai  cessé  de  croiser  Gérard,  au  gré  de  ses  contrats  dans différentes régions chinoises. Il a été pour moi un observateur privilégié du développement de la consommation et de la production du vin en Chine. Au  fil  des  séjours  et  des  soirées  passées  ensemble  à  parler  de  vin,  de  la Chine,  de  la  transformation  de  la  France  et  du  sens  de  l’existence,  nous sommes devenus amis.

Cet  hiver  2017,  Gérard  venait  d’arriver  en  France  avec  son  amie chinoise.  Ce  court  séjour  dans  son  pays  natal  devait  le  mener  jusqu’à Marseille, pour y découvrir la première version du montage de mon film documentaire Château Pékin, dont il est l’un des personnages principaux. Finalement,  son  chemin  s’est  arrêté  là,  quelque  part  dans  les  faubourgs‐  d’Angers, au milieu des vignes. Au petit matin, après une dégustation chez un ami vigneron, Gérard s’est effondré de son mètre quatre-vingt-dix, le 8 février, à l’âge de soixante-quatorze ans. Pour un passionné de vin, c’est une belle mort, même si elle a été précoce, brutale et douloureuse pour son entourage. C’est une belle mort pour le bon vivant qu’il aimait être, même si  ce  n’est  pas  la  fin  qu’il  avait  envisagée.  Il  m’avait  confié  son  souhait d’être enterré à Mulangou, ce village chinois à propos duquel il aimait dire qu’il y avait transmis son savoir-faire en sculptant la montagne avec des paysans chinois pour donner naissance au vignoble de Lafite.

Après avoir déposé mes bagages à l’hôtel situé au centre du village, je m’arrête  au  bar-tabac  d’en  face  pour  boire  un  verre  et  me  donner  du courage  avant  de  rencontrer  la  famille  de  Gérard.  Des  ouvriers  viticoles qui  viennent  d’achever  leur  journée  sont  accoudés  au  comptoir  pour  le traditionnel  apéro  et  discutent  avec  les  patrons  du  troquet.  Tout  ce  petit monde me toise et se demande ce que je peux bien faire ici. J’engage la conversation,  car  je  suis  à  la  recherche  de  piles.  L’un  d’eux  m’explique que je ne trouverai pas de magasins à proximité, qu’il n’y a ni commerce, ni boucherie, ni boulangerie, tous ayant été remplacés par des hôtels, des restaurants et des boutiques de vins. Il ajoute : « C’est devenu inabordable, plus  personne  n’habite  ici.  »  Eux-mêmes  vivent  aux  alentours,  et  leurs regrets de la vie d’avant, d’un monde de proximité et d’interconnaissance, viennent faire écho à la « fin du village français » décrite par Jean-Pierre

Le  Goff1.  Il  faut  se  rendre  à  la  sortie  du  village  pour  trouver  la  seule supérette.

Je  leur  explique  la  raison  de  ma  présence,  mais  personne  ne  connaît personnellement Gérard : « Ah oui, j’ai vu dans le journal, c’est lui qui est parti chez les Chinois ! » Certains semblent comprendre qu’un des leurs soit allé aussi loin pour tenter sa chance. L’un d’eux confie : « Ici, c’est dur  d’avoir  des  perspectives.  Nous  sommes  de  petits  salariés,  avec  des propriétaires que l’on connaît parfois à peine, car ils habitent ailleurs. Le prix du foncier est devenu inabordable, et nos enfants n’ont pas forcément envie de rester dans le coin : ils savent qu’ils ne pourront pas acheter une maison ou des terres. » Il y a aussi le camp de ceux qui pensent qu’il aurait dû rester et ne pas s’aventurer si loin. Je paie ma tournée et m’excuse de devoir les quitter. Il est temps d’aller rendre visite à la famille Colin.

En marchant vers sa petite maison perchée sur les hauteurs du village, je me  remémore  les  nombreuses  soirées  passées  avec  Gérard  à  discuter  de l’implantation du vin en Chine, des transformations de la France viticole et de la dépendance croissante de notre pays à l’égard de la Chine. À travers le destin de Gérard, je me suis intéressé à ces millions de compatriotes qui s’expatrient dans l’espoir d’un destin meilleur loin de l’Hexagone. Il n’y a jamais eu autant de Français vivant à l’étranger, ils sont très nombreux à Hong Kong et dans les grandes villes chinoises. Les chiffres varient selon les  sources,  mais  ils  seraient  plus  de  5  millions  à  vivre  en  dehors  des frontières nationales, dont plusieurs milliers en Chine.

Gérard  était  né  à  Madagascar,  où  son  père  a  servi  pendant  plusieurs décennies  dans  l’administration  coloniale.  La  famille  Colin  rentre  en France alors que Gérard est âgé de huit ans. Son père, d’origine lorraine, rêve d’un lieu pour poser ses valises et enraciner sa famille dans un projet terrien. En 1962, il trouve finalement un domaine viticole à Saint-Émilion. Gérard grandit avec ses deux sœurs au château Teyssier, qui est alors une ferme  en  polyculture  avec  des  vignes,  mais  aussi  des  productions céréalières et des vaches. À cette époque, tout le monde prend conscience que  le  vin  devient  plus  rémunérateur,  et  Saint-Émilion  voit  peu  à  peu s’imposer  la  monoculture  viticole.  Gérard  fait  des  études  d’œnologie  et travaille  dans  un  premier  temps  auprès  de  son  père.  Celui-ci  meurt prématurément, et des mésententes avec ses deux sœurs obligent Gérard à vendre le domaine en 1979 à des Australiens. Après tant d’années, il me parlait encore de cet épisode comme d’une blessure ouverte.

Gérard est alors contraint d’abandonner le château Teyssier pour mener une longue carrière dans le négoce bordelais. Il travaille notamment pour la société Dourthe Kressmann, puis pour Edmond de Rothschild, auprès de qui il contribue à redorer le blason de Château Clarke. Gérard connaît très bien « la place », comme on dit à Bordeaux, ce monde du vin bordelais marqué par le poids des négociants. Mais il s’y est toujours senti marginal, éprouvant à son égard un sentiment ambivalent d’attraction et de rejet.

En 1997, une page inattendue de sa carrière s’ouvre : il commence à être sollicité  par  des  Chinois  en  qualité  de  consultant  et,  après  deux  ans  de missions  sporadiques,  il  décide  de  s’installer  en  Chine.  Pendant  plus  de quinze  ans,  Gérard  est  l’un  de  ces flying  winemakers  –  «  œnologues volants » qui dispensent leurs conseils dans le monde entier – français qui s’expatrient pour donner des conseils sur l’implantation de la vigne dans des pays lointains sans culture viticole. Il s’impose comme un acteur de la nouvelle fièvre chinoise pour le vin. Il travaille dans les différentes régions viticoles  du  Xinjiang,  du  Ningxia  et  du  Shandong,  et  devient  un observateur  privilégié  de  l’émergence  d’une  puissance  vinicole.  En quelques années, l’empire du Milieu va incorporer dans sa réalité sociale des cépages, des techniques, du matériel, des hommes et des femmes, pour s’imposer,  en  2020,  comme  l’un  des  vignobles  les  plus  importants  au monde,  avec  une  superficie  de  près  de  900  000  hectares.  Le  phénomène est rapide, presque brutal, pour le monde vinicole.

Lors  de  ce  dernier  séjour  à  Saint-Émilion,  en  juin  2015,  Gérard  était heureux de revenir dans son village pour recevoir un prix. Il prenait plaisir à nous décrire « son » Saint-Émilion en se promenant de ruelle en ruelle. Il en parlait néanmoins comme d’un monde qui n’était plus, ou qui était en train  de  disparaître.  Il  s’amusait  à  donner  son  point  de  vue  sur  la transformation  de  Saint-Émilion  en  parc  touristique,  sous  la  houlette  de son  puissant  syndicat  viticole  et  de  son  incontournable  président,  Hubert de Boüard, le propriétaire de Château Angélus. Il expliquait à son patron chinois  que,  désormais,  toute  l’activité  de  la  région  était  tournée  vers  la monoculture viticole, avec un prix du foncier délirant – plusieurs centaines de milliers d’euros l’hectare –, et vers l’accueil de milliers de touristes qui ne venaient passer que quelques heures dans le village.

Saint-Émilion  était  en  ébullition.  Ce  week-end  de  printemps  était particulièrement animé, avec différentes manifestations organisées autour de Vinexpo Bordeaux, qui était inauguré cette année-là par le président de la  République,  François  Hollande.  Le  même  jour,  la  Jurade  de  Saint-Émilion,  la  confrérie  des  vins,  organisait  une  grande  cérémonie  d’intro‐ nisation  sous  l’égide  d’Hubert  de  Boüard.  Le  premier  jurat  était,  depuis 2011,  un  ardent  acteur  de  la  transformation  du  Bordelais  et  de  Saint-Émilion, ce qui lui valait quelques critiques et problèmes judiciaires. Il ne ménageait  pas  ses  efforts  pour  resserrer  les  liens  avec  la  Chine  et développer un nouvel œnotourisme de grande ampleur.

Alors  que  nous  cheminions  à  proximité  de  l’église,  de  puissantes berlines et de vieux cabriolets se sont garés tout autour. Des personnes en tenue  de  gala  ont  convergé  vers  le  sanctuaire.  Chen  a  pensé  que  nous étions arrivés là où aurait lieu la remise de son prix et a reproché à Gérard de  ne  pas  lui  avoir  dit  qu’il  fallait  être  sur  son  trente  et  un.  Devant  le perron,  une  foule  de  badauds  observait  l’arrivée  des  quatre-vingts  jurats vêtus d’une toge rouge, affublés d’une hermine blanche sur les épaules et coiffés  d’un  chapeau  rouge.  Les  invités,  venus  du  monde  entier,  allaient bientôt  être  intronisés  et  participeraient  ensuite  à  un  dîner  préparé  par Alain Passard, chef du restaurant trois étoiles parisien l’Arpège.

Lorsque  Julie  Gayet  est  sortie  d’une  voiture,  les  badauds  se  sont rapprochés  et  ont  dégainé  leurs  smartphones.  Les  journalistes  se  sont pressés pour photographier la star de la journée. La compagne du président Hollande deviendrait dans quelques instants la nouvelle ambassadrice des vins de Saint-Émilion.

Gérard  semblait  presque  ignorer  que  notre  présence  à  Saint-Émilion  se télescopait  avec  cette  intronisation.  Comme  Chen  souhaitait  assister  au spectacle, Gérard a fendu la foule et tenté de pénétrer dans l’église. Il a été refoulé,  car  il  n’avait  pas  d’invitation.  Il  a  reconnu  une  vieille connaissance qui faisait partie de l’organisation et lui a demandé si nous pouvions entrer : « Désolé, Gérard, je ne peux rien faire, tu ne peux pas entrer, je suis désolé. Nous avons des recommandations très strictes, il y a la compagne du président, tu sais, les choses ont changé. »

D’autres  comédiens,  telle  Michèle  Laroque,  mais  aussi  des  politiques comme François Baroin ou des sportifs se sont engouffrés dans l’église, où ils seraient intronisés quelques instants plus tard. Nous frôlions l’incident diplomatique, car Chen a aperçu quelques Chinois qui allaient également être honorés, et il ne comprenait pas pourquoi il n’avait pas été invité. Il a demandé des explications à Gérard.

Finalement, nous nous sommes éloignés de cette société prestigieuse que Gérard  avait  un  temps  côtoyée  et  qu’il  avait  quittée  avec  un  sentiment mitigé.  Nous  avons  pris  la  voiture  pour  nous  retrouver  à  quelques kilomètres  du  village,  dans  un  domaine  viticole  moderne,  propriété  d’un millionnaire  belge  organisateur  de  ce  mystérieux  prix  européen.  Nous étions loin du faste du village, et la remise du prix s’est apparentée à une forme  de  mascarade.  Tout  le  monde  cherchait  à  ne  pas  perdre  la  face, valeur  si  importante  dans  l’univers  social  chinois,  et  Chen  cachait difficilement sa déception.

Ce matin du 12 février 2017, Saint-Émilion est calme, et Gérard n’aura pas  droit  aux  fastes  et  aux  derniers  hommages  de  la  petite  société  saint-émilionnaise  pour  ses  obsèques,  malgré  les  efforts  de  toute  une  vie  pour mettre  en  avant  les  vins  de  Saint-Émilion.  Le  village  est  silencieux,  les premiers cars de touristes ne sont pas encore arrivés : personne donc pour remonter les rues pavées et s’engouffrer dans les boutiques de vins. Il n’y aura  pas  de  cérémonie  religieuse,  et  la  famille  m’a  donné  rendez-vous  à quelques kilomètres de là, au crématorium de Montussan.

Nous attendons sur le parking, au milieu des voitures, que la cérémonie précédente  s’achève.  Dans  l’assemblée  clairsemée,  les  proches  –  sa femme, sa fille, son fils et son petit-fils –, ainsi que quelques fidèles. Il y a aussi quelques amis qui ont rythmé son parcours de vie, comme son voisin vigneron Alain Vauthier, propriétaire d’un des quatre grands crus classés A de Saint-Émilion, le célèbre Château Ausone, ou Michel Gracia, son ami de  toujours,  tailleur  de  pierre  devenu  vigneron  sur  le  tard  et  qui  a développé  un  vin  de  garage  à  la  renommée  mondiale.  Visiblement  très ému, Chen, le patron de Gérard, a fait le déplacement depuis la Chine et observe  la  cérémonie,  qui  ne  lui  semble  pas  être  à  la  hauteur  du personnage qu’il a connu.

Gérard Colin n’est pas le premier à avoir quitté son pays pour diffuser le mondialement célèbre savoir-faire français. Après l’Australie, l’Argentine, l’Afrique du Sud et les États-Unis, c’est un village chinois du Shandong qui  a  vu  naître  un  paysage  viticole.  Au  cours  de  l’histoire,  Bordeaux  a bénéficié de son ancrage sur la façade maritime française pour développer des  relations  privilégiées  avec  l’Angleterre,  puis  les  États-Unis. Aujourd’hui,  de  très  nombreux  clients  sont  chinois,  et  Bordeaux  vit  à l’heure chinoise.

À  quelques  kilomètres  de  l’ancienne  propriété  de  Gérard,  une  célèbre actrice chinoise, Zhao Wei, a racheté le château Monlot. Un peu plus loin, c’est  l’entrepreneur  Jack  Ma,  le  fondateur  du  géant  de  l’e-commerce Alibaba,  qui  vient  lui  aussi  d’acquérir  son  troisième  domaine  et  affiche l’ambition  de  transformer  son  château  de  Sours  en  un  petit  Versailles viticole.

Cette  présence  chinoise  soudaine  suscite  des  enthousiasmes  mais  aussi des inquiétudes, relayées par de nombreux articles de la presse régionale et nationale.  Le  célèbre  écrivain  Philippe  Sollers,  ancien  compagnon  de  la revue maoïste Tel Quel, a bien changé. Il ne voit plus dans la révolution culturelle  chinoise  l’espoir  d’un  monde  meilleur.  Il  est  même  devenu  le chantre  du  protectionnisme  et  de  l’identité  française,  et  en  appelle  à  la préservation  du  passé  et  de  la  tradition.  Il  prolonge  l’imaginaire  de  la perte, partagé par une partie de l’opinion. Dans une chronique du Journal du dimanche, il a déclaré : « Mais que vois-je soudain ? Les Chinois ont envahi  les  environs  de  Bordeaux,  achètent  des  châteaux,  se  passionnent

pour les crus locaux et les importent en masse2. » Il a même écrit au maire de Bordeaux pour lui demander d’intervenir afin de protéger le patrimoine français.  Un  des  nouveaux  propriétaires  souhaite  changer  le  nom  de  son château pour le rebaptiser « Lapin blanc ». Impensable : des vins français faits par des Chinois ? L’écrivain, un brin franchouillard, oublie le passé et l’arrivée des Anglais, qui ont (re)baptisé de nombreux châteaux. Il omet de prendre  en  compte  une  partie  de  la  réalité  et  d’évoquer  ces  Français  qui font du vin dans le monde entier, notamment en Chine.

Un  peu  plus  bas  dans  le  village,  le  propriétaire  de  Château  Angélus, Hubert de Boüard, n’est pas du tout de cet avis. Il se réjouit même de cette évolution.  Le  dynamique  président  de  la  Jurade  se  prépare  depuis  des années à accompagner la nouvelle phase de la mondialisation du vin. Il a compris le rôle déterminant de l’image et de l’imaginaire pour construire une  notoriété  mondiale.  Il  a  lourdement  investi  pour  placer  son  Angélus dans des James Bond. Il a entrepris de grands travaux pour transformer sa propriété,  avec  l’installation  d’un  nouveau  parking  pouvant  recevoir  les cars  de  touristes  chinois.  Il  a  doté  son  nouveau  chai  ultramoderne  d’un clocher électronique carillonnant les hymnes nationaux à l’arrivée des flux touristiques  de  plus  en  plus  importants  dans  son  petit  village,  désormais classé au patrimoine mondial de l’Unesco.

Mais  revenons  à  Gérard.  Après  la  cérémonie,  chacun  regagne rapidement son véhicule en regrettant qu’elle ait été aussi expéditive. Nous repartons tous avec nos interrogations, et j’ai les miennes.

S’interroger sur ce qui a poussé ce natif de Saint-Émilion à s’expatrier conduit  à  prendre  en  compte  un  vaste  processus  historique  en  train  de rapprocher l’Europe de la Chine. Les Chinois se sont mis à boire du vin et leur engouement plonge la France, longtemps premier producteur mondial, dans une nouvelle réalité faite d’interdépendances inédites avec la Chine. La  commercialisation  des  vins  fins  français  est  traditionnellement  liée  à des marchés étrangers, comme  l’Angleterre ou les États-Unis. Le début du XXIe  siècle se caractérise par un déplacement massif des ventes vers l’Asie. Ce  phénomène  met  soudainement  en  relation  étroite  une  partie  de  la société  française  avec  une  culture  chinoise  largement  méconnue.  Les univers du goût s’élaborent sur des lieux organisés, avec des écrits et des outils  fabriqués  par  l’intermédiaire  d’acteurs  qui  s’y  déploient.  Des contacts multiples se nouent entre des producteurs et des consommateurs que j’ai côtoyés tout au long de cette enquête.

Je ne suis pas sûr de fournir toutes les réponses, même si Gérard et les nombreuses  personnes  que  j’ai  rencontrées  pendant  toutes  ces  années m’ont  confié  quelques  explications.  Bordeaux  a  été  marqué  par  ses échanges  avec  le  monde  anglo-saxon,  qui  se  matérialisent  encore  par  la toponymie de quelques propriétés, par les noms à consonance britannique de certaines familles de négociants de « la place bordelaise ». Désormais, cette nouvelle mobilité vers l’Asie se distingue par une coprésence inédite lors  d’autres  cycles  de  mondialisation  :  des  Chinois  en  France  et  des Français  en  Chine  produisant  du  vin.  Gérard  a  été  entraîné  dans  le tourbillon des évolutions d’un monde qui ne sera plus jamais le même. À travers  l’histoire de ce vigneron expatrié, on peut entrevoir les mutations qui s’annoncent dans de nombreux domaines de la vie sociale.

Le désir de vin est une invitation plus générale à s’interroger sur un vaste processus de mondes sociaux qui souhaitent de plus en plus consommer, accumuler  des  produits  lointains  et  en  fabriquer  d’autres  qu’il  faudra expédier à l’autre bout du monde. Les liens d’interdépendance croissants entre  Français  et  Chinois  à  travers  le  vin  en  sont  une  des  illustrations  et concernent tous les citoyens français, car le vin est loin d’être une simple marchandise  dans  la  culture  française  et  européenne.  L’évolution  de  sa consommation  et  de  sa  production  a  des  implications  multiples  :  sur  la conception du rapport au temps, sur le lien à la nature et la manière de la domestiquer, sur la façon d’envisager des conduites sociales, sur le goût, sur la propriété…

Bref, Château Pékin n’est pas un domaine viticole, mais l’allégorie d’un monde  social  structuré  par  une  intensification  sans  précédent  de  la circulation des individus, des idées et des marchandises. Une question se pose : dans quel monde commun vivons-nous déjà avec les Chinois sans le savoir ?

1 Le lecteur trouvera les références détaillées des livres cités au fil du

texte dans la bibliographie de fin d’ouvrage.

2                                          e    Le  Journal du dimanche , 1    avril      2012

(https://www.lejdd.fr/Chroniques/Philippe-Sollers/Le-journal-du-mois-

de-Philippe-Sollers-499178).
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Un nouvel engouement

 

Le  15  décembre  2011,  je  suis  invité  par  une  entreprise  française  à  une dégustation de prestige de grands crus à Paris. À cette époque de l’année, la capitale est tout illuminée par les décorations de Noël, il fait froid, mais l’ambiance  est  chaude  à  proximité  des  Champs-Élysées.  De  grosses berlines noires se succèdent pour s’arrêter au niveau du Petit Palais. Des femmes  en  robe  de  soirée  et  talons  aiguilles,  des  hommes  en  cravate  ou nœud papillon gravissent lentement les marches du musée de la Ville de Paris,  privatisé  pour  la  soirée.  Peu   s’expriment  en  français,  on  entend parler russe, anglais, chinois et encore d’autres langues. En investissant le lieu,  Philippe  Capdouze,  l’organisateur  de  l’événement,  a  voulu  marquer les esprits pour fêter les vingt ans de sa société.

Ce soir-là, sous le plafond d’or de l’édifice, je suis plongé dans l’univers des  vins  fins,  et  l’atmosphère  est  plutôt  à   l’euphorie,  compte  tenu  de  la flambée  mondiale  des  prix.  Dans  la  grande  salle,  les  anges  au  plafond observent le fourmillement de ces hommes d’affaires venus ici pour boire du vin. Ils sortent des bureaux des quartiers d’affaires et se pressent autour des  stands  pour  goûter  les  nectars  si  convoités.  Banquiers,  assureurs, entrepreneurs  échangent  avec  des  businessmen  étrangers  venus spécialement pour l’occasion : partager une même passion pour quelques flacons hors de prix.

Les  codes  sont  singuliers.  Je  suis  l’un  des  seuls  à  ne  pas  porter  de cravate,  au  milieu  de  ces  invités  qui  se  frôlent  pour  se  frayer  un  chemin jusqu’à  la  dizaine  de  stands  de  dégustation.  «  Les  plus  grands  médoc  », «  les  plus  grands  bourgogne  »,  «  les  plus  grands  côtes-du-rhône  »  sont servis  par  des  sommeliers  reconnaissables  à  leur  tablier  noir  et  à  leur visage  buriné  par  des  décennies  de  dégustation.  Il  y  a  bien  un  ou  deux domaines  italiens,  un  vin  blanc  allemand  de  chez  Egon  Müller,  mais  les grands crus sont majoritairement français. Après quelques verres, les corps se détendent, les cravates se dénouent et les langues se délient, le volume sonore  monte  dans  le  Petit  Palais.  Autour  du  stand  du  domaine  de  la Romanée-Conti,  la  foule  s’est  densifiée,  les  connaisseurs  espèrent  boire quelques gouttes d’une Romanée-Saint-Vivant ou d’un La Tâche, ces vins si  prisés  produits  en  Bourgogne  à  seulement  quelques  milliers  de bouteilles. Aubert de Villaine, le propriétaire, est là en personne pour les servir.  Ces  gens  sont  probablement  des  amateurs  de  vin,  mais  ils  sont surtout  avisés  et  connaissent  le  prix  et  la  rareté  de  ces  nectars mondialement  convoités.  Les  dernières  enchères  à  Hong  Kong  ont  battu tous  les  records,  et  certaines  de  ces  bouteilles  se  sont  vendues  plusieurs dizaines de milliers d’euros.

Depuis  quelques  années,  les  grands  vins  français  connaissent  une flambée des prix, et l’engouement récent des Chinois y participe. Certains de  mes  interlocuteurs  évoquent  même  une  pénurie  transformant  ces bouteilles  en  biens  rares.  C’est  une  élite  non  plus  seulement  occidentale (européenne,  américaine),  mais  mondiale  qui  s’arrache  ces  flacons  : Russes,  Chinois  et  même  Émiratis  rivalisent  pour  acquérir  les  bouteilles les plus rares. Au hasard des tables, je commence une discussion avec des propriétaires.  Ils  parlent  d’une  période  historique,  exceptionnelle,  cette nouvelle  phase  de  globalisation  est  considérée  comme  une  aubaine  avec un  potentiel  d’enrichissement  considérable.  La  Chine  semble  être  le nouvel eldorado avec ses dizaines de milliers de millionnaires qui se sont mis  à  boire  du  vin.  Quelques-uns  de  ces  amateurs  sont  d’ailleurs  là,  ce soir.

Dans la foule des dégustateurs, Philippe, l’organisateur, confirme que ses meilleurs  clients  viennent  de  Russie,  de  Dubai,  de  Singapour,  de Hong Kong, de Tokyo, de Séoul et de plus en plus de Chine. Il me confie non  sans  fierté  que  plusieurs  jets  privés  sont  arrivés  ce  soir  au  Bourget spécialement  pour  l’événement.  Il  y  a  parmi  cette  population  fortunée quelques  femmes  à  la  toilette  distinguée  qui  sont  surtout  là  pour accompagner les amateurs de vin. Il ajoute : « Je t’avertis, ces gens sont très discrets, ils n’aiment pas les photos. Pour certains, c’est un mode de vie, ils sont issus de grandes familles immensément riches, ils n’ont rien à prouver  et  ne  veulent  pas  s’afficher.  D’autres  viennent  accompagnés  et veulent qu’on leur foute la paix. »

Le décor est planté. Nous sommes loin d’un monde médiatique où l’on s’exhibe dans la presse people. La retenue et la discrétion sont de rigueur, et  me  voici  immergé  dans  un  monde  social  presque  invisible,  ou  en  tout cas inconnu du grand public. Une partie des invités s’apprête à poursuivre la  soirée  au Pavillon  Ledoyen,  le  restaurant  jouxtant  le  Petit  Palais.  Les meilleurs clients participent à un repas de prestige arrosé des plus grands vins,  en  présence  des  propriétaires.  À  quelques  mètres  de  moi,  une ravissante jeune Asiatique en robe de gala s’effondre. Un serveur se risque à  une  explication  :  «  Elle  est  probablement  victime  du  syndrome  de Stendhal. La beauté du lieu, le bon vin, les lumières de Paris, c’est trop, elle a tourné de l’œil… ou alors elle a goûté du fromage pour la première fois de sa vie et elle n’a pas supporté. »

Je  croiserai  souvent  Philippe  au  cours  de  mon  enquête,  la  plupart  du temps à Hong Kong (qui est devenu l’une des grandes capitales du monde du vin). Son histoire personnelle est révélatrice du déplacement du marché des  vins  fins  vers  l’Asie.  Philippe  a  grandi  dans  l’agglomération bordelaise, entourée de vignes, sans faire partie du monde viticole qui lui semblait  inaccessible.  Il  a  toujours  fait  preuve  de  détermination  dans  ce qu’il a entrepris. Il a commencé par briller sur les courts de tennis, où il a frôlé  le  classement  des  meilleurs  joueurs  français,  mais  a  préféré poursuivre  des  études  à  Paris.  Une  première  formation  d’œnologie  en poche, il a décidé de faire un troisième cycle en finance à Dauphine. Il a donné des cours de tennis à Roland-Garros pour financer sa nouvelle vie parisienne. Il me raconte : « Parmi mes élèves, j’avais pas mal de grands patrons  qui  voulaient  faire  des  cadeaux  d’entre prise  et  qui  ne  trouvaient pas  de  grands  vins,  car  il  n’y  a  pas  de  vente  directe  à  Bordeaux,  où  le marché est tenu par les négociants. Ils me chargeaient de leur en trouver. J’ai  démarré  comme  ça  mon  entreprise.  J’ai  compris  que  le  vin  faisait rêver.  Après  les  cadeaux,  j’ai  proposé  des  dîners  qui  permettaient  un contact  direct  entre  les  propriétaires  et  leurs  clients.  J’ai  compris  que  la dégustation de vin, c’est offrir une expérience, et il faut qu’elle soit unique pour créer du lien entre les gens. » Philippe a créé son entreprise et s’est spécialisé dans ce que l’on appelle le corporate hospitality (l’organisation de  soirées  ou  d’activités  conviviales  dans  le  cadre  de  l’entreprise)  en s’appu yant sur le vin.

«  À  l’époque,  je  n’avais  pas  d’argent  et  c’était  impossible  pour  moi d’avoir  du  stock.  Peu  à  peu,  ce  sont  les  châteaux  qui  m’ont  demandé  de prendre le statut de négociant, et on a commencé à vendre leur vin à cette clientèle au pouvoir d’achat XXL. Nos membres sont des gens qui ont un intérêt  assez  fort  pour  le  vin  et  qui  ont  plaisir  à  partager  un  moment d’exception  avec  un  producteur.  Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  j’utilise  le  vin comme  élément  de  réunion.  »  Son business  plan  prend  forme progressivement et il étend très vite son réseau : « Aujourd’hui, 99 % de ma clientèle est étrangère. Il y a d’abord eu la France, puis les États-Unis, mais  j’ai  vite  vu  l’importance  que  l’Asie  allait  prendre.  L’intérêt  de Hong  Kong  et  de  Singapour  date  des  années  1990,  mais  la  Chine  n’est arrivée  qu’en  2008.  On  a  vu  affluer  massivement  les  Chinois  en mars 2010, au moment des primeurs à Bordeaux. »

Le  marché  des  grands  crus  n’est  pas  un  marché  comme  les  autres. Bordeaux a historiquement assuré son prestige mondial en partie grâce à un  système  très  particulier  de  vente.  Philippe  m’explique  :  «  Il  y  a  deux systèmes  pour  vendre  les  grands  vins  en  France.  À  Bordeaux  existe  un pool de négociants que l’on appelle “la place”. Ces familles de négociants sont très puissantes, et il faut y être bien implanté pour avoir le droit de vendre leurs grands vins. »

Un domaine ne pouvant pas satisfaire toutes les demandes de ses clients, il  répartit  sa  production  entre  ses  négociants  en  fonction  des  relations établies et de leurs résultats, c’est ce qu’on appelle une « allocation ». En dehors  de  Bordeaux,  tout  se  fait  via  un  distributeur  exclusif,  un  agent représente un domaine pour un pays donné. Philippe a peu à peu compris que  son  entreprise  pouvait  occuper  un  segment  dans  ce  milieu  sans bousculer l’ordre établi : « Je ne voulais pas parasiter le système, et je dis souvent que nous sommes un peu comme Monaco, sauf que nous n’avons pas  de  frontières,  mais  seule  une  certaine  catégorie  de  personnes  peut profiter de ces nectars. J’exporte 100 %, dont 80 % en Asie aujourd’hui. Du  coup,  je  me  suis  installé  avec  ma  famille  à  Singapour  pour  me rapprocher de ma clientèle, découvrir sa culture, et aussi pour un choix de vie. C’est marrant, mon père a été administrateur colonial à Madagascar et moi je prends le chemin de Singapour. »

Philippe et sa société sont devenus experts dans l’art d’avoir accès à un bien très rare, comparable à d’autres objets précieux et luxueux. Mais à la différence d’un bijou, d’une étoffe, d’un tableau ou d’une voiture, le vin est un produit alimentaire qui peut se dégrader. Philippe précise : « Nous devons donc assurer toute la chaîne de confiance, qui va de la production au  transport  et  à  la  commercialisation.  Je  dois  être  capable  de  certifier chaque  bouteille  à  mes  clients.  J’achète  directement  au  producteur  et  je propose  donc  en  majorité  de  jeunes  millésimes.  Je  n’achète  jamais  au second marché ou aux enchères, car trop de faux circulent. »

Dans la foule du Petit Palais, Philippe me présente un de ses clients qui vient d’arriver de Hong Kong. Je lui fais goûter le vin de Yannick Champ, vigneron  à  Nuits-Saint-Georges  et  gérant  du  domaine  Prieuré  Roch. L’amateur  chinois   m’explique  :  «  J’ai  soixante-douze  ans,  j’ai  découvert récemment  la  passion  du  vin.  J’ai  rencontré  Philippe  et  expérimenté  ses dîners  où  on  rigole,  on  goûte…  Et  surtout,  j’apprends.  Je  garde  ma curiosité intacte et j’adore découvrir les vins, les villages, les hommes et les  femmes  qui  font  cette  boisson.  Ma  société  fabrique  des  montres  en Suisse  et  j’ai  la  plus  grande  société  de  vente  de  montres  en  Chine.  Au départ,  je  ne  comprenais  pas  pourquoi  Philippe  ne  pouvait  pas  avoir  de vieux  millésimes.  J’en  ai  acheté  un  grand  nombre  aux  enchères  à Hong Kong, et maintenant je m’aperçois que j’ai acquis beaucoup de vins qui ne se boivent plus très bien. J’ai probablement acheté des faux et donc je comprends mieux Philippe qui veut garantir la provenance des vins. »

Philippe a construit un rapport de confiance avec sa clientèle, il est très apprécié.  Il  commente  son  exil  à  l’étranger  :  «  J’ai  découvert  une  Asie avec  sa  diversité,  ses  subtilités,  alors  qu’en  France  j’avais  tendance  à mettre un peu tous les Asiatiques dans le même sac… Quelle erreur ! Ce n’est  qu’en  étant  sur  place,  en  vivant  avec  eux,  que  j’ai  affiné  mon regard. »

Pour nouer des contacts, le vin se révèle être un vecteur très puissant, et Philippe, qui assiste à des dizaines de dégustations par an, résume : « Dans le milieu, on répète souvent que, dix ans après, on se rappelle rarement les vins que l’on a bus, parfois le millésime, mais on se souvient toujours des gens avec qui on les a partagés. Le vin comporte cette magie. » Philippe n’a  pas  le  sentiment  de  travailler,  et  beaucoup  de  membres  de  son  club sont  devenus  des  amis.  Ce  petit  groupe  issu  d’une  élite  mondiale  est souvent  constitué  de  familles  avec  des  enfants  qu’il  faut  éduquer  et  qui voyagent.  Philippe  se  considère  aussi  comme  un  transmetteur  de  l’esprit du  vin  français  :  «  Nous  organisons  pour  eux  des  voyages  en  France. Certains membres sont devenus amis et voyagent ensemble pour tester les grandes  tables  parisiennes  ou  visiter  les  châteaux  bordelais,  les  villages bourguignons, ou encore aller découvrir la splendeur de la truffe blanche d’Alba.  Ces  gens-là  cherchent  de  l’unique,  de  l’exceptionnel  dans  nos campagnes,  et  certains  finissent  par  faire  des  affaires  dans  le  monde entier. »

Il  s’agit  effectivement  d’une  clientèle  de  niche,  et  aussi  d’un  groupe social  en  formation,  relativement  restreint,  mais  très  influent  sur  les évolutions du monde. Philippe a bien quelques clients français, mais ceux-ci résident souvent à l’étranger : Rio, Genève, Londres, Singapour, Dubai, Hong  Kong,  Pékin,  Shanghai,  New  York…  Sa  clientèle  vit  dans  ces « villes globales » où se concentrent de nos jours des richesses colossales. Aux yeux de cette élite, le vin est un produit rare qu’on acquiert comme un signe  de  distinction.  Pour  devenir  membre  de  son  club,  il  faut  acheter 300  000  euros  de  vin  la  première  année,  mais  surtout  être  coopté.  Il ajoute  :  «  Pour  nous,  Français,  c’est  énorme  ;  pour  mes  clients,  c’est  un budget marginal dans leur vie. »

Philippe  a  fait  du  chemin  depuis  Roland-Garros  et  ses  vingt  ans.  Il  est fier  de  la  réussite  de  sa  société  devenue  internationale,  qui  emploie  plus d’une cinquantaine de personnes à Paris et dans ses bureaux installés aux quatre coins du monde. Son siège est désormais à Singapour et affiche un chiffre  d’affaires  de  plus  de  30  millions  d’euros.  Philippe  de  Singapour nous dit quelque chose de la France qui se transforme et des Français qui, comme  lui  et  Gérard  Colin,  se  projettent,  partent  à  l’aventure  dans  un monde globalisé.

Le  goût  se  transforme  avec  l’évolution  des  consommateurs.  Dans  les années  1980,  les  vignerons  français  ont  largement  transformé  leurs méthodes œnologiques au contact d’un marché américain omniprésent. Un marché  réclamant  des  vins  plus  puissants,  des  vins  plus  boisés,  des étiquettes  plus  simples.  Le  film  documentaire  franco-américain Mondovino, de Jonathan Nossiter (2004), résumait bien comment l’impor‐ tance  du  marché  américain  risquait  d’entraîner  un  processus d’uniformisation du goût.

Ce  soir-là,  à  Paris,  le  petit  monde  du  vin  n’y  pense  plus  et  s’interroge surtout  sur  l’émergence  fulgurante  de  la  Chine.  Tous  scrutent  le  goût chinois, car l’enjeu est de taille pour conquérir un marché gigantesque qui fait  saliver  bon  nombre  de  vignerons.  Il  semblerait  que  le  vin  bénéficie d’un statut particulier dans l’univers de la mondialisation et fasse l’objet d’une conquête au même titre que le pétrole ou l’or en d’autres temps.
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Hong Kong connecting people

 

À partir de 2012, je passe chaque année deux mois en Chine pour observer de  plus  près  cette  soudaine  ruée  vers  le  vin.  En  mai,  je  commence  mon premier séjour par Hong Kong, qui, depuis l’ouverture de la Chine, s’est imposé  comme  un  des  centres  névralgiques  de  l’économie  mondiale  du vin. Hong Kong, Singapour et Taïwan sont les trois territoires qui ont joué historiquement un rôle majeur dans la pénétration de la culture occidentale dans  la  République  populaire  de  Chine.  Dans  quelques  jours,  je  vais assister à Vinexpo Asia-Pacific, l’un des salons du vin les plus importants au  monde.  Cette  foire  internationale,  qui  se  tient  traditionnellement  au parc des expositions de Bordeaux, se délocalise depuis 1998 une année sur deux  dans  l’ancienne  colonie  britannique,  pour  accompagner l’enthousiasme croissant venu d’Asie.

Pendant quelques jours, des milliers de professionnels du vin venus du monde  entier  vont  converger  tous  les  matins  vers  le  Convention  and Exhibition  Centre.  Ce  parc  des  expositions  ultramoderne  trône majestueusement au centre de Hong Kong Island, sur les quais de Victoria Harbour.  Il  incarne  la  puissance  marchande  de  la  ville,  qui  dispose  d’un dispositif  urbain  extrêmement  sophistiqué  dédié  à  l’accueil  international. Si Hong Kong ne produit rien, il a construit sa puissance sur sa capacité à organiser la circulation de marchandises et de produits financiers, avant de se spécialiser dans une forme particulière de transit : celui d’hommes et de femmes  d’affaires  du  monde  entier  venus  commercer  quelques  jours. Hong Kong est tout particulièrement réputé pour ses foires internationales et s’appuie sur toute une économie de services afin de faciliter ce type de connexions cosmopolites.

En arrivant à l’aéroport ultramoderne, je fais très vite l’expé rience de ce savoir-faire.  En  quelques  minutes,  j’ai  franchi  sans  visa  la  douane.  Des hôtesses  parlant  plusieurs  langues  facilitent  l’orientation  de  la  foule  de passagers arrivant de différentes destinations. J’emprunte le métro qui se trouve  à  l’intérieur  de  l’aéroport.  Il  traverse  à  grande  vitesse  un  espace urbain  à  la  densité  incroyable,  coincé  entre  la  mer  et  les  collines.  Des centaines  de  tours  plus  hautes  les  unes  que  les  autres  défilent  sous  nos yeux.  Elles  entourent  l’immense  port  où  des  millions  de  conteneurs  sont stockés sur de gigantesques quais en perpétuelle activité. Des dizaines de grues  chargent  ces  boîtes  en  fer  aux  couleurs  multiples  sur  des  bateaux prêts à déverser sur le monde toutes sortes de marchandises. Le métro me laisse au cœur de Hong Kong Island, à la station Central, qui est connectée à  un  réseau  fluide  de  couloirs  et  d’escalators  climatisés  menant  à  des centres commerciaux, des restaurants et des hôtels non loin du Convention Centre.  Le  dispositif  urbain  cherche  à  créer  un  sentiment  de  familiarité avec  des  magasins  de  grandes  marques  présents  aussi  bien  à  Paris  ou  à Londres qu’à New York. Certaines enseignes diffusent même des parfums pour que les clients associent une odeur aux vêtements qu’elles vendent. Les Occidentaux peuvent manger et boire dans des restaurants proposant une  cuisine  «  française  »,  «  italienne  »  ou  «  continentale  ».  L’objectif consiste à leur offrir un univers rassurant tout au long de leur court séjour, sans  qu’ils  soient  obligés  de  se  risquer  dans  les  rues  de  la  ville,  où  se mêlent toutes sortes de restaurants et de boutiques asiatiques.

Dans le métro, je reconnais Anne Cusson, attachée de presse de Vinexpo, au milieu d’un joyeux groupe de Français. Un vigneron l’interpelle : « En France, je ne prends jamais le métro. Ici, c’est facile, propre et sécurisé… Et  pourquoi  Vinexpo  Bordeaux  ne  s’inspirerait  pas  de  Hong  Kong  ? À Bordeaux, on passe notre temps dans les bouchons pour arriver au parc des expositions qui est en banlieue, puis le soir il faut revenir à notre hôtel et dîner en centre-ville ! »

Arrivé  à  la  station  Central,  je  salue  ce  petit  monde  que  je  retrouverai dans  quelques  jours.  Les  uns  et  les  autres  gagnent  rapidement  leur  hôtel d’une  grande  chaîne  mondiale  qui  se  trouve  à  proximité  du  Convention Centre.

Pour  ma  part,  compte  tenu  des  prix  exorbitants,  je  séjourne  dans  une atmosphère bien différente de celle de la vitrine marchande et dynamique de Hong Kong. J’ai trouvé un petit hôtel situé dans une impasse sombre, derrière le quartier Causeway Bay, où je loge dans une chambre minuscule et sans fenêtre. Cet établissement est fréquenté par d’autres de ces fourmis de  la  globalisation  qui  assurent  la  circulation  des  marchandises.  Il  y  a essentiellement  des  marins  philippins  qui  sont  en  attente  de  trouver  un armateur-employeur,  prêts  à  repartir  pour  plusieurs  mois  sur  un  des immenses porte-conteneurs que j’ai aperçus en arrivant.

Avant mon départ, je me suis plongé dans différents livres pour essayer de  comprendre  un  peu  mieux  le  rôle  de  cet  étrange  territoire  qu’est Hong Kong, à la frontière entre l’univers occidental et le monde chinois. Avant de devenir une plaque tournante de l’économie du vin, le territoire de Hong Kong a toujours bénéficié d’un statut particulier qui lui permettait de faciliter les échanges commerciaux entre des univers sociaux différents. Ce  site  a  historiquement  servi  aux  Anglais  pour  faire  transiter  dès  le XVIe   siècle  des  marchandises  entre  l’Europe  et  la  Chine.  Cette  île  de quelques kilomètres carrés a été un passage stratégique par la rivière des Perles  vers  Guangzhou  (Canton).  Si  les  marchandises  européennes  s’y vendaient assez mal, les commerçants occidentaux repartaient surtout avec des marchandises chinoises, très prisées en Europe. (Il faudra attendre le XIXe   siècle  pour  qu’apparaisse  une  nouvelle  monnaie  d’échange  très appréciée  des  Chinois  :  l’opium.  Cette  «  boue  des  barbares  »,  comme disaient  les  Chinois,  était  alors  cultivée  dans  l’Inde  britannique. L’empereur  décida  rapidement  d’en  interdire  la  consommation  car  elle provoquait des ravages dans son pays.) En 1898, la Chine octroie un bail de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  aux  Anglais,  le  rocher  presque  désert  ne comptant alors que 200 000 habitants. Ce territoire devient vite le domaine des taïpan  (commerçants),  dans  un  système  social  ségrégationniste  qui séparera longtemps Chinois et Anglais.

Au XXe  siècle,  Hong  Kong  se  transforme  en  une  ville  globale  aux multiples buildings. Il renforce son rôle de port franc entre l’Occident et l’Asie,  entre  le  monde  capitaliste  et  le  monde  communiste,  mais  devient aussi  une  place  financière  de  premier  plan,  ce  qui  a  fait  dire  à  Milton Friedman, l’économiste libéral américain : « Si vous voulez comprendre la mécanique  capitaliste,  observez  Hong  Kong.  »  De  grandes  entreprises commerciales  s’y  installent,  telles  la  compagnie  Jardine-Matheson  ou  la banque  HSBC.  Peu  à  peu,  un  univers  cosmopolite  émerge,  mêlant Hongkongais et Britanniques, alors que la Chine, désormais communiste, se  ferme  à  la  présence  étrangère.  Des  formes  de  sociabilité  typiquement anglaises  se  développent  sur  l’île,  comme  les  clubs,  qui  s’ouvrent  peu  à peu  aux  Hongkongais.  C’est  dans  cet  univers  élitiste,  avec  ses  cercles fermés,  que  la  diffusion  du  vin  atteint  Hong  Kong,  dès  le  début  du XXe siècle.

Dès  lors,  Hong  Kong  n’est  plus  seulement  un  port  de  transit  de marchandises, il s’impose comme un lieu stratégique de la globalisation, et toutes les grandes banques américaines, anglaises, françaises et chinoises s’y implantent pour convertir les échanges commerciaux en monnaie, puis en  valeur.  L’île  accueille  un  monde  occidental  capitaliste  qui,  pour agrandir  ses  marchés,  vient  à  la  rencontre  du  monde  chinois  post‐ communiste.  À  la  fin  des  années  1990,  Hong  Kong  est  encore  un  lieu difficile d’accès pour les citoyens chinois, mais l’ouverture progressive du pays  suscite  leur  enthousiasme,  car  ils  veulent  connaître  de  près l’expérience  capitaliste  du  monde  marchand.  Ce  rocher  de  quelques kilomètres  carrés  est  situé  à  proximité  du  sud  de  la  Chine  continentale, dont il est désormais l’une des portes d’entrée principales. De l’autre côté de  la  frontière  se  déploie  aujourd’hui  un  continuum  urbain  de  plus  de 50  millions  d’habitants,  allant  de  la  ville  nouvelle  de  Shenzhen  jusqu’à Guangzhou. C’est dans cette zone urbaine frontalière que Deng Xiaoping a décidé, dans les années 1980, de mettre sur pied un modèle économique inédit en créant une zone spéciale pour transformer la Chine communiste. Toute cette zone côtière de la Chine continentale de Shenzhen à Shanghai s’est  développée  en  accueillant  les  entreprises  de  la  nouvelle  Chine  et  a profité  de  la  proximité  de  Hong  Kong  pour  organiser  les  montages financiers  permettant  cette  mutation.  Depuis,  Hong  Kong  n’a  cessé  de s’agrandir, comptant aujourd’hui plus de 7 millions d’habitants, et toujours plus  de  Chinois  du  continent  (les   mainlanders,  comme  les  appellent  les Hongkongais,  aimeraient  s’y  installer).  À  défaut,  ils  viennent  y  passer quelques  jours.  Ils  arrivent  par  avion  ou  par  l’impressionnant  poste-frontière  terrestre  entre  Shenzhen  et  les  Nouveaux  Territoires,  où désormais  plusieurs  centaines  de  milliers  de  personnes  transitent quotidiennement.

Depuis  1997,  Hong  Kong,  qui  n’est  plus  sous  mandat  britannique,  est redevenu  un  territoire  chinois,  tout  en  gardant  un  statut  particulier  à l’intérieur du système communiste. Pour les mainlanders, Hong Kong est une  zone  franche,  un  temple  moderne  de  la  consommation  de marchandises  détaxées.  Dans  les  quartiers  Central  et  Causeway  Bay,  les panneaux lumineux des grandes artères commerciales vous aveuglent jour et  nuit  de  spots  publicitaires  au  milieu  d’une  foule  essentiellement chinoise  à  la  fièvre  acheteuse.  La  plupart  des  gens  viennent  passer quelques jours sur cet appendice de la Chine pour avoir un avant-goût de la culture marchande du monde occidental.

Avant  de  retrouver  le  monde  du  vin,  je  m’immerge  dans  l’atmosphère des rues, où la chaleur, l’humidité et les odeurs contrastent avec l’univers aseptisé des couloirs de Hong Kong Island. Des mainlanders arpentant les rues  des  quartiers  Wan  Chai  et  Central,  avec  à  la  main  des  paquets  aux logos  de  grandes  marques  de  luxe,  se  mélangent  à  des  Hongkongais  en costume-cravate  ou  tailleur,  pressés  de  rejoindre  leurs  bureaux.  Deux mondes qui semblent s’ignorer et même presque se mépriser. Certains de ces  Chinois  se  bousculent  jusqu’à  l’Apple  Store  du  quartier  Central  ou passent  à  la  boutique  Nespresso  pour  goûter  un  café,  boisson  encore largement  exotique  chez  eux.  De  l’autre  côté  de  la  baie,  ils  poursuivent leur  shopping  dans  Kowloon  City,  avec  ses  rues  commerçantes  et  ses multiples magasins d’informatique, de photo et de bijoux. Les produits y sont  vendus  20  à  40  %  moins  cher  qu’en  Chine,  mais  l’enjeu  pour  les citoyens de la République populaire est surtout d’avoir accès à des articles de luxe. Leur pays fabrique pour le monde entier toutes les marchandises imaginables,  en  grande  quantité  mais  avec  une  réputation  de  mauvaise qualité. Venir à Hong Kong apparaît comme une opportunité pour accéder aux  marchandises  étrangères.  Certes,  ils  peuvent  s’en  procurer  dans  les grandes  villes  chinoises,  mais  un  doute  demeure.  Ainsi,  quelques  jours plus  tard,  une  jeune  fille  originaire  de  Pékin  m’expliquera  :  «  Je  viens  à Vinexpo et à Hong Kong, car en Chine tout est faux. Je n’ai pas confiance. Il  est  possible  d’acheter  une  bouteille  de  Lafite  à  Pékin  ou  à  Shanghai, mais  il  est  probable  qu’elle  soit  fausse.  À  Hong  Kong,  je  suis  sûre d’acheter du vrai. »

Pour les Chinois continentaux, Hong Kong s’apparente à une expérience sociale  garantissant  la  liberté  de  consommer,  la  sécurité,  la  confiance  et une  qualité  de  service  qui  n’existe  pas  encore  en  Chine.  Depuis  la rétrocession, l’île est devenue en quelque sorte un haut lieu de médiation entre  le  monde  capitaliste  et  occidental  et  le  monde  chinois  et postcommuniste, qui se découvrent.

Au mois de mai, il fait très chaud à Hong Kong. J’emprunte des dédales de passerelles climatisées qui surplombent les rues pour arriver au quartier Central. Les piétons respectent scrupuleusement le sens de la marche qui est gravé au sol pour éviter tout contact. En contrebas, j’observe des files d’attente bien alignées aux arrêts de bus le long des rues. Certains enfilent un masque avant d’entrer dans le bus ou le métro. En dépit de la mobilité et de la densité de la ville, je suis frappé par un ordre social commandant le respect des distances physiques.

Je  retrouve  Philippe  dans  ses  bureaux.  Il  y  vient  très  régulièrement, notamment  pendant  Vinexpo,  même  s’il  n’a  pas  de  stand  sur  le  salon. C’est  un  moment  privilégié  pour  mettre  directement  en  relation  des producteurs français et sa clientèle. Il m’accueille avec son collaborateur, Terence,  armé  de  ses  trois  téléphones.  Ce  Hongkongais  jongle  d’un appareil à l’autre, passant du cantonais au mandarin et à l’anglais. Terence gère  à  la  fois  les  clients  hongkongais  et  leur  bureau  «  Chine  »,  en  plein boom. Un jeune Français, Tim, s’occupe des relations avec les producteurs hexagonaux.  Il  me  dirige  immédiatement  vers  l’objet  de  toutes  les convoitises.  La  cave  en  verre  ultramoderne,  climatisée,  abrite  quelques-unes des marchandises si prisées par la clientèle. Les bouteilles voyagent généralement en avion, compte tenu de leur prix. Tim  m’explique : « Tu vois, cette bouteille, c’est un montrachet, c’est le plus grand vin blanc au monde.  Il  vient  d’une  parcelle  toute  petite,  quelques  hectares,  en Bourgogne,  et  il  n’y  a  donc  que  quelques  milliers  de  bouteilles  chaque année. Chacune coûte entre 300 et 400 euros. D’autres bouteilles de notre cave  en  valent  plusieurs  milliers,  le  prix  s’explique  par  la  très  faible production.  Petrus,  qui  est  une  sorte  d’équivalent  pour  le  rouge,  produit 25  000  bouteilles  par  an.  Une  bouteille  de  Petrus  s’échange  à  au  moins 1 000 euros et peut monter à 4 000 euros, voire 5 000. Davantage encore pour des millésimes mythiques comme le 1961. En Bourgogne, cela peut aller jusqu’à plus de 10 000 euros avec les bouteilles de vieux montrachet ou encore celles d’Henri Jayer ou de la Romanée-Conti. »

Depuis  ma  première  visite,  en  2012,  les  prix  n’ont  fait  que  s’envoler. L’entreprise  de  Philippe  est  donc  au  cœur  de  la  diffusion  de  ces  grands crus  français  qui  s’échangent  à  Hong  Kong  et  en  Chine.  Il  m’explique  : « Hong Kong est très différent de la Chine, et on n’y boit pas de la même manière. Les élites hongkongaises ont été initiées dans des clubs anglais ou  pendant  leurs  études  dans  les  grandes  universités  américaines.  Les nouveaux  riches  chinois  ont  d’autres  codes  sociaux,  que  l’on  comprend moins  bien.  Au  début,  le  vin  servait  surtout  à  afficher  leur  richesse.  Ils achetaient  une  bouteille  de  Petrus  ou  de  Lafite  dans  un  but  purement ostentatoire.  On  constate  peu  à  peu  un  intérêt  réel  grandissant,  et  ils veulent maintenant être initiés. »

Il y a plus de demande que d’offre, et le club de Philippe, qui compte une centaine  de  membres,  permet  à  sa  clientèle  très  riche  d’avoir  un  accès privilégié  aux  flacons  prisés.  «  L’accès  à  certains  vins  est  compliqué. Notre  club  doit  se  comprendre  dans  le  sens  anglais  du  terme.  Le  vin demande une éducation, qu’il faut patiemment acquérir pour avoir le droit de consommer les meilleures bouteilles. »

L’adhésion à ce type de club permet de s’ouvrir à de nouveaux codes de classe partagés par une élite mondiale émergente, qui a adopté les vins fins comme  boisson  de  distinction  sociale.  Les  dégustations  et  les  dîners offrent  une  expérience  unique  autour  du  vin  et  contribuent  à  créer  de nouvelles conduites sociales dans un univers de l’entre-soi avec des élites venant de cultures nationales très différentes.

Une  fin  d’après-midi,  un  autre  entrepreneur  français  installé  à Hong  Kong  m’invite  à  assister  à  une  dégustation  en  l’honneur  du propriétaire  d’un  grand  domaine  bourguignon.  Ce  dernier,  qui  parle couramment  anglais,  produit  plusieurs  grands  crus  dans  les  différentes appellations de la côte de Nuits. Le vigneron, quadragénaire, qui a hérité du domaine de son père, vit à Paris et se rend régulièrement à Beaune pour suivre  les  activités  de  l’exploitation,  quand  différents  événements commerciaux  ne  l’obligent  pas  à  voyager  à  l’étranger.  Il  m’explique  : « Chaque année, je viens au moins quatre ou cinq fois à Hong Kong et en Chine,  et  je  ne  compte  pas  les  voyages  au  Japon  et  aux  États-Unis,  qui sont  devenus  des  marchés  très  importants  pour  nous.  Nous  exportons presque  80  %  de  notre  production,  et  je  me  dois  de  fréquenter  notre clientèle  pour  consolider  nos  ventes.  Bon  nombre  de  mes  clients  sont devenus des amis. »

Pendant  la  dégustation,  clients  chinois  et  hongkongais  se  mêlent  à quelques Français expatriés qui ont été invités pour l’occasion. J’apprends à distinguer les Hongkongais au style vestimentaire très british ; ils parlent généralement un anglais parfait. Les Chinois sont reconnaissables à leurs costumes  mal  taillés  aux  manches  trop  longues  et  aux  couleurs  parfois criardes ; ils ne maîtrisent que rarement l’anglais et semblent mal à l’aise dans ce monde qui n’est pas encore le leur. Ils ont souvent recours à une assistante  hongkongaise  pour  la  traduction.  Les  Français  présents travaillent majoritairement dans la finance. J’entame une discussion avec un trader français de la banque Goldman Sachs. Après plusieurs verres, il me confie : « C’est marrant, moi qui viens du sud pauvre de la Bourgogne, je n’aurais jamais imaginé pouvoir boire un jour ces vins. Pour nous, un côte-de-nuits était inaccessible, et je me retrouve à Hong Kong à en siroter avec des étrangers. »

Il a connu une ascension sociale fulgurante et tient à me dire qu’il gagne désormais  plusieurs  centaines  de  milliers  d’euros  chaque  année.  Sorti  de l’École polytechnique, il a suivi le master « El Karoui » à Paris-Dauphine, qui  semble  être  un  cursus  incontournable  dans  le  milieu  de  la  finance internationale. Je lui demande de m’expliquer ce qu’il fait et il me répond en  plaisantant  :  «  C’est  très  simple,  je  vends  les  bijoux  de  famille  de l’Europe sur un marché mondial. Je suis en quête de produits rares dans lesquels mes clients peuvent investir. Je cherche toutes sortes d’entreprises pour  des  investisseurs  chinois.  Hong  Kong  permet  de  construire  des opérations financières complexes dans le monde entier. »

Depuis  la  crise  des subprimes  aux  États-Unis,  l’Asie  est  devenue  un investisseur  majeur  en  Europe.  Un  autre  Français  me  confie  qu’il  est family officer à la Société générale et gère directement les investissements et  les  avoirs  de  quelques  familles  très  fortunées.  Il  poursuit  en  précisant qu’il y a une forme de singularité à Hong Kong : « Je trouve des solutions tout à fait légales pour que de riches Chinois puissent sortir leur argent de Chine.  »  Une  partie  de  ces  nouveaux  riches  ont  en  effet  accumulé  des richesses considérables et doivent trouver des « solutions » pour sécuriser leur  capital.  Je  comprends  que  Hong  Kong  apparaît  comme  le  lieu incontournable  d’une  nouvelle  alliance  entre  cette  élite  chinoise  et  des financiers occidentaux installés là et qui veulent accroître leur présence en Chine.

Xavier,  lui,  travaille  pour  le  groupe  BNP  Paribas  et  s’amuse  de  se retrouver  face  à  un  anthropologue  ignorant  tout  de  ces  circuits économiques contemporains : « Moi, je suis en bout de chaîne de ce que l’on  appelle  l’optimisation  fiscale.  Nous  faisons  en  sorte  que  les placements financiers des élites européennes échappent à une trop lourde pression de l’impôt. Et de l’autre côté, je permets à mes clients chinois de contourner  la  lourdeur  du  système  communiste.  C’est  tout  à  fait  légal  et tout le monde est gagnant. »

Les  élites  chinoises  ne  sont  pas  les  seules  à  trouver  un  intérêt  à Hong  Kong,  et  des  Européens  viennent  y  investir  pour  échapper  à  un système fiscal qui semble ne pas leur convenir.

Un observateur familier de ce monde m’explique : « Quand on boit du vin, on crée du lien, ce sont des moments où les échanges ne portent pas que  sur  les  valeurs  gustatives.  On  sent  bien  que  tous  les  protagonistes cherchent à évoluer dans un monde de confiance pour aller éventuellement vers des investissements et des affaires ensemble. »

Après  la  dégustation,  deux  trentenaires  héritiers  de  grandes  familles hongkongaises  richissimes,  que  l’on  surnomme tycoons,  nous  invitent dans un restaurant italien qui affiche trois étoiles au Guide Michelin. Je me retrouve  assis  en  face  d’une  jeune  top-modèle  new-yorkaise  qui accompagne  l’un  d’entre  eux.  Je  tente  de  lancer  la  conversation.  Après quelques  questions,  je  comprends  que  celles-ci  sont  malvenues  et  que  la jeune  Américaine  ne  se  contente  pas  de  faire  des  photos.  Sa  présence  à Hong  Kong  pour  le  week-end  est  tarifée,  et  cette escort  girl  de  luxe accompagne le fils d’un fameux promoteur immobilier de l’île. Ce grand amateur de vin ne lui adressera pas la parole de la soirée et se lèvera sans cesse pour aller sniffer de la cocaïne toute la soirée avec son ami.

Dans  ce  restaurant  sans  fenêtres,  l’atmosphère  climatisée,  sans  âme,  se prête mal à la consommation de vin. Pourtant, les bouteilles servies sont jugées exceptionnelles par l’assistance. Les célèbres flacons se succèdent, comme  un  Château  Le  Pin  1976  choisi  d’après  la  date  de  naissance  du vigneron  bourguignon  à  l’honneur.  Je  quitte  rapidement  ce  petit  monde, qui  finira  au Dragon-i,  une  des  discothèques  hongkongaises  les  plus  en vue, pour sabler quelques bouteilles de Dom Pérignon à plusieurs milliers d’euros.

Bienvenue à Hong Kong, dans le monde du luxe et de tous les excès !

Au  cours  de  mes  fréquents  séjours  à  Hong  Kong,  j’ai  assisté  à  de nombreux  dîners-dégustations  de  ce  type  dans  les  grands  hôtels.  Pour décrypter  cet  univers,  je  vais  à  la  rencontre  d’un  autre  observateur privilégié  de  cette  nouvelle  interaction  sociale  entre  Occidentaux, Hongkongais et Chinois autour du vin.

Christophe  a  été  sommelier  pendant  quinze  ans  pour  de  grands restaurants  français  à  Monaco,  Paris  et  Londres.  Il  travaille  désormais comme  ambassadeur  pour  Primum  Familiae  Vini,  une  association  qui réunit  plusieurs  entreprises  familiales  viticoles  européennes.  Christophe est  depuis  de  nombreuses  années  au  contact  des  élites  étrangères  qui boivent des vins fins. Il a pour tout diplôme un CAP de sommelier. Sa vie professionnelle  lui  permet  de  côtoyer  un  univers  culturel  et  social inattendu. Il raconte : « Quand j’ai commencé, je n’aurais jamais imaginé voyager autant grâce à mon métier et être en contact avec des gens aussi différents.  Cela  fait  plus  de  quinze  ans  que  je  viens  régulièrement  à Hong Kong… Hong Kong me rappelle la grande époque de Londres dans les années 2000 : c’était la folie, on avait l’impression que le monde entier venait là. On sent un déplacement vers Hong Kong ; et d’ailleurs, chaque fois que j’y viens, je croise de plus en plus de Français qui travaillent ici et assurent  le  rayonnement  de  nos  produits.  Je  crois  que  c’est  trois  cents  à quatre cents Français qui s’installent chaque mois à Hong Kong avec de petits  moyens,  comme  moi  au  début,  avec  un  diplôme  de  sommelier  ou autre. Tous ces jeunes ont envie de venir ici pour faire connaître le savoir-faire français tout en vivant un moment d’aventures et de liberté. »

Christophe incarne un savoir-faire français unique qui se diffuse dans le monde de la gastronomie et de l’hôtellerie, mais aussi dans le domaine de la boulangerie, de la pâtisserie, du vin. Il se souvient qu’il n’avait pas du tout  conscience  de  ce  patrimoine  singulier  :  «  J’ai  étudié  dans  le  Val  de Loire  en  1987,  et  à  l’époque  je  ne  faisais  presque  pas  attention  à  notre patrimoine.  J’ai  redécouvert  plus  tard  Chenonceau,  Chambord,  sans  me rendre compte de l’importance de ces lieux. Et aujourd’hui, cela me donne la chair de poule d’en parler ici, à Hong Kong. Nous avons quelque chose d’unique  et  qui  est  magnifique,  en  France,  c’est  notre  patrimoine  et  nos campagnes. »

Ses  expériences  à  l’étranger  ont  forgé  sa  conviction  d’une  spécificité culturelle liée au maintien d’une forme de ruralité. Ses contacts de plus en plus fréquents avec des élites urbaines asiatiques n’ont fait que renforcer ce  sentiment.  Cette  clientèle  cherche  à  connaître  les  vins  et  ceux  qui  les produisent  pour  pouvoir  aller  éventuellement  leur  rendre  visite.  «  Les Chinois vivent dans un environnement urbain souvent coupé de la nature. En Europe, ils veulent manger avec le vigneron, voir sa maison, car c’est quelque chose que l’on ne peut pas acheter, copier. Il y a une fascination pour nos villages et nos châteaux. »

Il  cite  les  cas  de  Saint-Émilion,  ou  encore  du  village  viticole  de Riquewihr,  en  Alsace,  avec  son  millier  d’habitants,  qui  accueille  plus  de 2  millions  de  touristes  chaque  année.  Christophe  pense  que  les  Chinois cherchent  non  seulement  à  boire,  mais  aussi  à  accéder  à  une  expérience liée  à  notre  rapport  au  temps  et  à  l’histoire.  Il  commente  :  «  On  peut vendre des milliers de conteneurs sans faire ce type de dîners, sans aucun contact direct avec les producteurs. C’est une marque qui est distribuée, on vend  le  nom  de  l’étiquette.  Ici,  on  fait  autre  chose.  On  propose  des relations  humaines,  de  partager  une  expérience  et  parfois  même  des valeurs. »

Il s’étonne de la perception française de ces nouveaux consommateurs : «  Il  y  a  des  stéréotypes  tenaces  en  France  sur  la  Chine,  et  cela  m’agace parfois.  J’ai  entendu  très  souvent  l’histoire  du  Chinois  qui  mélange  des grands  crus  avec  du  Fanta.  Cela  a  existé  et  cela  existe  encore  peut-être, mais c’est infime. Il faut aller dans les restaurants de Pékin et de Shanghai voir les caves, la verrerie. Il y a déjà une grande culture du vin. Elle n’est bien  sûr  pas  comme  la  nôtre,  mais  on  a  passé  le  stade  du  Chinois  mal éduqué qui boit pour l’étiquette. »

Cela fait presque vingt ans qu’il vient en Asie : « Je me rends compte que l’on ne peut pas parler de l’Asie ou de la Chine en général. Il y a des régions très différentes. Les Chinois ont un point commun très important avec nous : ils sont sensibles à la diversité des goûts, à l’amer, à l’acide, au sucré, au salé. »

La  culture  culinaire  des  Chinois  repose  sur  la  variété,  avec  différentes cuisines régionales : « Je pense que l’on peut faire des parallèles avec leur culture du thé. On trouve d’abord le rapport à la terre, où il y a des notions proches de celle de terroir. Et puis, il y a la dégustation. On constate un retour de la cérémonie du thé, et ils goûtent les vins un peu de la même manière. Avec le thé et la sophistication de leur cuisine, je pense que les Chinois sont plus proches de notre culture du vin que les Américains, par exemple. »

Cette  sophistication  alimentaire  leur  permettrait  d’être  sensibles  à  la diversité des saveurs et d’être capables d’accepter des vins très différents issus de terroirs variés.
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à la recherche du goût chinois

 

Jusqu’à présent, j’ai essentiellement relaté mes échanges avec des Français qui  produisent  ou  vendent  de  grands  crus.  Je  fais  rapidement  la connaissance  d’un  jeune  sommelier  chinois  qui  travaille  à  Hong  Kong depuis quelques années. Il est au plus près d’une large clientèle chinoise et

hongkongaise.  Jack3 travaille  à  Parkview,  un  complexe  résidentiel  qui comprend  dix-huit  tours  avec  plus  de  mille  appartements  extrêmement

luxueux. Ce            4 compound  est préservé de l’agitation urbaine par sa situation sur les hauteurs de la ville, au bout de Reservoir Road, au cœur du parc de Tai Mam. Ses tours accueillent essentiellement des appartements d’expa‐ triés occidentaux et asiatiques qui sont résidents ou de passage sur l’île. Le complexe dispose de salles de sport, de piscines en cascade, de terrains de tennis, de différents restaurants, pour une clientèle hors du commun.

Visiter ce lieu, c’est faire l’expérience d’une conception bien particulière des rapports sociaux propre à Hong Kong. L’ancienne île britannique est un monde urbain de la verticalité qui reflète des distinctions sociales très fortes.  Au  bas  de  Hong  Kong  Island  se  trouvent  les  grandes  tours  où cohabitent le monde marchand (avec ses boutiques de luxe), les bureaux et les  habitations  modestes.  Plus  on  monte  en  altitude,  plus  les  habitations sont  prestigieuses,  et  les  classes  sociales  privilégiées.  Il  y  a  le  quartier résidentiel  Mid-Levels,  puis,  encore  plus  haut,  quelques  maisons luxueuses parsemées dans la végétation de Victoria Peak, cette colline où vivent  les  familles  de tycoons.  Plus  on  s’élève,  plus  la  densité  de  la population  baisse,  plus  le  prix  du  foncier  augmente  et  plus  l’air  est respirable dans cette ville au climat tropical, alors que l’espace urbain est très  pollué  par  la  circulation  automobile  et  les  usines  installées  dans  la région de Shenzhen.

Parkview  est  une  sorte  de  camp  retranché  au  milieu  de  la  végétation. Jack y travaille depuis quelques années comme sommelier dans différents restaurants.  Il  s’occupe  aussi  de  la  cave  particulière  du  propriétaire  de

Parkview,  George  Wong5,  une  des  plus  grosses  fortunes  de  l’île,  qui  a investi dans  l’immobilier en Chine et dans le monde entier. Il possède une somptueuse  cave  de  vins  fins,  mais  aussi  de  cigares  et  de  whiskys,  et

collectionne voitures et œuvres d’art6.

Jack m’attend dans le vestibule de l’immeuble et me fait d’abord visiter le  musée,  qui  occupe  le  hall  et  le  premier  étage.  Un  tableau  de  quatre mètres  sur  six,  aux  couleurs  rouges  et  orangées,  fait  face  à  l’escalier central. Cette peinture réaliste de Liu Yuyi, intitulée Great Times, évoque la  cérémonie  de  rétrocession  de  Hong  Kong  à  la  Chine.  Jack  détaille quelques personnalités représentées parmi les centaines de personnes qui incarnaient alors officiellement la société chinoise, tels les gloires du Parti, les  sportifs  et  les  héros  du  système  communiste.  On  y  voit  surtout  des hommes en train de participer à un banquet gigantesque sur les quais du port  de  Hong  Kong,  un  verre  de  champagne  à  la  main,  devant  un  feu d’artifice éclairant la scène. Le jeune sommelier m’explique que la plupart des  riches  Hongkongais,  comme  son  patron,  sont  favorables  à  la rétrocession de l’île. Il faut bien comprendre que la fortune de ce dernier a considérablement  augmenté  depuis  l’ouverture  de  la  Chine,  dans  les années  1990.  Il  fait  donc  partie  d’un  groupe  important  d’hommes d’affaires  qui  soutiennent  l’intégration  de  Hong  Kong  dans  la  réalité chinoise et ne s’inquiètent pas des contestations croissantes visant l’ingé‐ rence  des  institutions  communistes  dans  la  vie  politique,  à  l’instar  du mouvement populaire dit « des parapluies » né à la fin de l’été 2014.

Dans  le  musée,  quelques  œuvres  d’artistes  mondialement  connus (Picasso, Monnet…) sont accrochées. Dans une vitrine, je découvre même quelques bouteilles de vin qui auraient appartenu au premier président des États-Unis et quelques flacons retrouvés suite à la catastrophe du Titanic. Nous  rejoignons  ensuite  un  des  restaurants  de  Parkview,  pourvu  d’une cave  en  verre  climatisée  où  je  reconnais  les  étiquettes  de  grands  crus  : Petrus,  Romanée-Conti,  Mouton  Rothschild,  etc.  Les  plus  grandes bouteilles de vins fins français sont exposées à la vue de la clientèle.

Jack tient immédiatement à me préciser qu’il n’est pas hongkongais ; il tient à m’éclairer : « Hong Kong et la Chine n’ont pas grand-chose à voir, et cela se remarque dans le monde du vin. À Hong Kong, boire de grands crus,  c’est  rester  entre  élites  avec  des  codes  et  une  étiquette,  mais  c’est aussi exposer ses connaissances. En Chine, le vin est surtout utilisé comme un cadeau. Les Chinois ne sont pas à l’aise avec les élites. Ils utilisent plus le  vin  dans  des  relations  sociales  entre  obligés,  c’est  un  présent  très prestigieux.  Mais  j’ai  de  plus  en  plus  de  clients  chinois  qui  viennent  ici pour apprendre, pour comprendre, car ils ne savent pas faire. »

Jack est arrivé à l’âge de dix ans dans l’île avec ses parents, originaires de  Shanghai.  Il  a  découvert  le  vin  alors  qu’il  était  serveur  au Mandarin Oriental Hotel, un palace situé dans le quartier Central. Son métier lui a permis de goûter de nombreux vins et il a décidé de prendre des cours du soir pour approfondir ses connaissances. Ces premières années de serveur ont  correspondu  au  moment  où  les  Chinois  débarquaient  à  Hong  Kong avec  la  volonté  d’afficher  ostensiblement  leur  nouveau  statut  social  en achetant  de  grands  vins  français.  Il  parle  aussi  bien  le  cantonais  et  le mandarin  que  l’anglais  et  se  montre  un  fin  observateur  des  différents mondes sociaux qui se télescopent : « Il ne faut pas oublier que les Chinois sont  devenus  riches  en  très  peu  de  temps  et  qu’ils  sortaient  du communisme,  où  il  n’y  avait  pas  de  choix  possible.  Les  gens  avaient  le même vélo, les mêmes habits, et c’est par la consommation qu’ils veulent aujourd’hui  se  différencier.  Avant,  ils  ne  possédaient  rien,  c’est  la  raison de cette explosion matérialiste. La soif de vin se répand dans la population comme l’envie de produits de luxe. Ils veulent maintenant approfondir les choses  et  comprendre  pourquoi  tel  vin  est  si  cher  et  comment  on le reconnaît. »

Jack  me  fait  ensuite  visiter  la  cave  de  son  patron.  C’est  une  véritable caverne d’Ali Baba. Un sentiment étrange me traverse quand je découvre des objets empreints de l’histoire française viticole dans le sous-sol d’une tour  de  Hong  Kong.  Au  fil  des  allées,  nous  revisitons  les  régions  de l’Hexagone.  Des  caisses  de  Petrus  et  de  Haut-Brion  évoquent  la  région bordelaise ; des bouteilles du domaine Henri Jayer, de Coche-Dury ou de la  Romanée-Conti  rappellent  la  côte  de  Nuits  et  les  plus  grands  crus  de Bourgogne. Quand Jack parle de son amour du vin, c’est aussi selon lui un moyen  de  s’intéresser  à  l’histoire  :  «  Quand  tu  bois  tel  millésime,  par exemple  un  1914,  cela  te  plonge  immédiatement  dans  une  époque,  tu  te demandes ce qui se passait à ce moment-là dans le monde. Je pense que l’intérêt des Chinois est aussi un moyen de se reconnecter à notre histoire rurale… Nous avons été des paysans, et il y a une forme de nostalgie d’un monde  perdu,  car  nous  habitons  désormais  tous  en  ville  !  La  révolution culturelle a détruit notre culture rurale et artisanale, et découvrir vos vins, c’est une manière de se reconnecter à la nature et de s’interroger aussi sur les  méfaits  de  l’industrialisation  qui  a  ravagé  la  Chine.  Beaucoup  de Chinois  prennent  conscience  de  la  catastrophe  qu’ont  entraînée  cette industrialisation et l’uniformisation de notre société. »

Selon lui, le vin est perçu essentiellement comme un produit de qualité qui n’a pas été industrialisé. C’est le signe du questionnement actuel des Chinois sur l’avenir de leur pays. Jack évoque également l’exploitation à outrance  des  ressources  naturelles  et  le  recul  du  monde  rural.  La fascination  des  Chinois  pour  le  vin  français  et  pour  la  pérennité  de  nos villages s’expliquerait par leur volonté de s’interroger sur le destin de leur propre univers social et la nécessité de repenser leur rapport à la nature.

3 Comme nombre de Chinois travaillant avec des étrangers, il a adopté

un prénom occidental afin de faciliter ses échanges.

4  Système  urbain  développé  dans  le  cadre  colonial  britannique,

notamment  en  Inde,  pour  que  les  colons  ne  se  mélangent  pas  aux

populations indigènes.

5 https://www.forbes.com/profile/george-wong/?sh=7e87394d7f69

6 George Wong est décédé en 2017.
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La Bourgogne et ses Trois Glorieuses

 

Au  cours  de  l’hiver  2013,  mon  enquête  me  conduit  logiquement  en Bourgogne,  l’une  des  deux  régions  viticoles  françaises  concernées  par l’engouement  soudain  des  Chinois  pour  les  grands  crus.  Le  vignoble bourguignon  est  relativement  petit,  avec  ses  30  000  hectares,  à  côté  des 110  000  hectares  du  bordelais.  Il  s’étend  essentiellement  de  Dijon  à Mâcon,  avec  les  côtes  de  Nuits  et  de  Beaune,  la  côte  chalonnaise,  le Mâconnais et, à l’ouest, le Chablisien, autour de la ville d’Auxerre. Je ne m’arrête pas à Dijon car, contrairement à Bordeaux, la préfecture régionale n’est pas le centre névralgique de l’économie viticole. Je roule vers le sud sur  l’autoroute  A6,  en  direction  de  Lyon,  pour  séjourner  à  Beaune (quelque  20  000  habitants).  Cette  petite  ville  est  considérée  comme  la véritable  capitale  des  vins  de  Bourgogne.  Elle  se  situe  entre  les  deux appellations côte-de-nuits et côte-de-beaune, produisant de superbes crus à la renommée mondiale.

Je  suis  venu  précisément  le  troisième  week-end  de  novembre  pour observer  l’événement  phare  de  l’année  :  les  Trois  Glorieuses.  C’est  un moment  très  important  pour  les  vignerons  et  les  négociants,  car  il détermine  le  baromètre  du  nouveau  millésime.  Les  Trois  Glorieuses  se divisent  en  trois  événements  distincts.  Elles  débutent  le  samedi  par  une soirée  de  gala,  organisée  par  la  confrérie  des  Chevaliers  du  tastevin  au château  du  Clos  Vougeot.  Elles  se  poursuivent  le  dimanche  par  la  vente des  Hospices  de  Beaune  et  s’achèvent  le  lundi  par  un  déjeuner-banquet baptisé la « Paulée de Meursault ». Il y a encore dix ans, ces trois journées concernaient essentiellement les professionnels et les amateurs de vin. Peu à  peu,  cette  manifestation  s’est  élargie  en  devenant  un  événement populaire  et  médiatique  tout  au  long  du  week-end.  Cette  fête  attire  aussi bien  les  professionnels  du  monde  du  vin  que  la  population  locale  et  les touristes, de plus en plus nombreux.

Dans  la  voiture,  j’écoute  la  radio  locale,  qui  annonce  les  multiples manifestations  en  cette  fin  de  semaine.  Pour  les  professionnels,  les Trois  Glorieuses  commencent  le  samedi  matin  par  une  dégustation  des vins produits par les Hospices. Les négociants bourguignons viennent avec leurs principaux clients pour goûter les vins que ceux-ci pourront acheter le lendemain aux enchères. Le journaliste à la radio rappelle que ce week-end  permet  d’avoir  une  idée  de  la  qualité  des  vins  et  de  leur  prix.  La tendance  est  à  l’euphorie,  car  les  cotes  ne  cessent  de  monter  depuis plusieurs  années  sur  les  grands  crus.  Il  conclut  son  reportage  en  parlant d’une bouteille du vigneron bourguignon Henri Jayer vendue récemment « au prix délirant » de plus de 10 000 euros aux enchères à Hong Kong. Cette  embellie  est  associée  à  l’engouement  brutal  des  Chinois,  lequel constituerait,  selon  le  journaliste,  une  «  fièvre  spéculative  qui  pourrait devenir pour la Bourgogne une menace » à long terme. Les grands crus se trouvent  en  effet  confrontés  à  une  demande  mondiale  qui  n’a  jamais  été aussi  forte,  ce  qui  provoque  une  brutale  augmentation  des  prix  pour certaines  bouteilles  et  des  tensions  sociales  entre  les  différents  acteurs, tous ne partageant pas les fruits de cette euphorie.

En arrivant, j’emprunte le boulevard circulaire entourant la vieille ville fortifiée, où se mesure immédiatement l’importance de l’économie du vin dans l’histoire locale. Ainsi, les nombreux hôtels qui ont fleuri le long du boulevard  périphérique  accueillent  une  clientèle  du  monde  entier  et affichent complet. Je passe devant les façades des établissements Bichot, Latour,  Bouchard,  ces  célèbres  maisons  qui  ont  porté  la  renommée  des grands  crus  de  Bourgogne  à  travers  le  monde.  Comme  à  Bordeaux,  les bâtiments rappellent l’importance des activités de négoce dans la réussite économique  de  cette  région  viticole.  De  nombreux  propriétaires  vendent directement  leur  production.  Les  domaines  les  plus  prestigieux  octroient des  allocations  à  leur  clientèle,  car  la  demande  est  souvent  supérieure  à l’offre.  Certains  domaines  ont  même  des  listes  d’attente  de  clients  qui souhaiteraient  pouvoir  acheter  une  caisse,  voire  seulement  quelques bouteilles.

La ville de Beaune n’échappe pas à la logique de l’étalement urbain des petites villes françaises. Je n’ai pu trouver qu’un hôtel Ibis sans charme à l’extérieur de la vieille ville, à côté de nombreux lotissements et grandes surfaces. Il se situe à proximité d’un rond-point desservant l’autoroute A6, qui relie Paris à Lyon. Depuis ma chambre, j’ai une vue imprenable sur un bal  de  camions  sortant  d’entrepôts  flambant  neufs.  Le  réceptionniste m’explique que la ville, avec son emplacement géographique stratégique, est devenue un nœud de la logistique européenne grâce à la proximité de grands axes, à ces autoroutes qui se croisent et permettent de transporter facilement les marchandises du nord au sud du pays, mais aussi vers l’est et  le  nord  de  l’Europe.  Beaune  est  également  bien  desservi  :  la  ville  est reliée à Paris et à Lyon en moins de deux heures par TGV, ce qui permet d’accueillir  facilement  les  touristes,  venus  de  plus  en  plus  nombreux découvrir  la  région  et  les  fameux  «  climats  »  de  Bourgogne,  désormais classés  au  patrimoine  mondial  de  l’Unesco.  Comme  l’explique remarquablement  bien  l’anthropologue  Marion  Demossier  dans  son ouvrage Hommes  et  vins,  les  acteurs  viticoles  de  la  Bourgogne  ont  fait reconnaître  la  spécificité  de  leur  terroir  grâce  à  la  notion  de  «  climat  », cette  manière  singulière  de  nommer  des  parcelles  en  fonction  du  travail humain, des singularités pédologiques et météorologiques.

Le  vendredi  matin,  je  me  dirige  vers  le  nord  et  la  côte  de  Nuits,  qui incarne la Bourgogne des grands crus, pour gagner des villages aux noms évocateurs : Nuits-Saint-Georges, Vosne-Romanée, Vougeot, Morey-Saint-Denis  et  Gevrey-Chambertin.  C’est  le  fief  du  pinot  noir,  à  l’origine  des plus grands vins qui s’arrachent aux enchères à Hong Kong.

Je suis surpris par la présence de nombreux touristes chinois lorsque je m’arrête dans le village de Vosne-Romanée. Ils sont nombreux à circuler autour  du  vignoble  du  domaine  de  la  Romanée-Conti,  que  le  monde  des initiés  appelle  souvent  le  DRC.  En  peu  de  temps,  des  minibus  déversent plusieurs groupes pour un arrêt de quelques dizaines de minutes. Un guide explique que le DRC ne se visite pas et revient rapidement sur l’histoire de ce vin, mais insiste surtout sur sa réputation de vin rouge le plus cher du monde.  Quelques  touristes  prennent  un  selfie  devant  la  célèbre  croix jouxtant la parcelle de La Tâche avant de remonter rapidement dans leur bus. Ils ont fait des milliers de kilomètres pour découvrir l’Europe, où ils restent  souvent  moins  de  dix  jours.  Ils  passent  quelques  nuits  à  Paris,  se photographient devant la tour Eiffel, et certains s’arrêtent à Beaune avant d’aller visiter les champs de lavande en Provence. La Bourgogne est une des  étapes  favorites  de  certains  d’entre  eux,  qui  sont  de  plus  en  plus nombreux à vouloir y passer deux ou trois jours pour découvrir les villages viticoles.  Le  tourisme  chinois  s’intéresse  peu  au  littoral,  et  les  tour-opérateurs privilégient un parcours avec découverte de la ruralité.

Le samedi matin, je traverse à pied le centre-ville de Beaune, avec ses rues piétonnes bordées de maisons à colombages, pour me rendre jusqu’à l’hôtel-Dieu. Je sens très vite que la ville respire au rythme de l’économie œnotouristique : de nombreux restaurants, bars à vin et boutiques de vins quadrillent la vieille ville.

J’arrive  devant  le  joyau  de  la  ville,  l’hôtel-Dieu,  un  hôpital  catholique datant  du XVe  siècle,  qui  avait  initialement  vocation  à  soigner  les  plus pauvres. Ce monument fait partie de l’imaginaire populaire français grâce au film La Grande Vadrouille. Il est célèbre pour sa façade gothique et la géométrie de sa toiture, aux tuiles rouges, jaunes ou vertes, flamboyantes. Il  vient  souligner  le  rôle  historique  des  institutions  catholiques  dans l’histoire de la cité, avec une attention particulière pour la question du soin et de l’hospitalité. Cette dimension se ressent d’ailleurs encore aujourd’hui dans la qualité de  l’accueil réservé aux touristes.

Désormais,  ce  n’est  plus  un  «  hospice  pour  les  plus  pauvres  ». L’établissement  public  communal  des  Hospices  de  Beaune  a  converti l’hôtel-Dieu  en  un  musée  consacré  à  l’histoire  de  la  médecine,  qui accueille plus de quatre cent mille visiteurs par an. En 1971, les activités hospitalières ont été transférées à l’extérieur de la ville, parallèlement à la construction de deux hôpitaux et d’une maison de retraite.

Les Hospices de Beaune ont par ailleurs la particularité de posséder un domaine  viticole  de  60  hectares  grâce  aux  legs  et  donations  faits  par  les vignerons  depuis  le XVIIe  siècle.  Cette  entreprise  publique  possède  donc des  vignes  situées  dans  les  premiers  crus  ou  les  grands  crus.  Son administration  a  embauché  un  régisseur  qui  confie  à  des  vignerons  les parcelles pour fabriquer quelques-uns des meilleurs vins.

J’ai  rendez-vous  dans  la  cour  de  l’hôtel-Dieu,  où   m’attend  Didier,  un négociant bourguignon qui m’a proposé de l’accompagner pour assister à la dégustation réservée aux professionnels.

Celui-ci revient sur la question de l’hospitalité et du soin dans l’histoire de la Bourgogne, et me parle d’un autre élément historique : « Pendant la Première  Guerre  mondiale,  l’hôpital  militaire  américain,  avec  ses  vingt mille lits, a accueilli des blessés parmi les 2 millions de jeunes gens venus en  Europe  pour  faire  la  guerre.  Tous  ces  soldats  sont  repartis  avec  des souvenirs  et  des  bouteilles.  Le  malheur  de  la  guerre  a  finalement  été  un événement  utile  dans  la  diffusion  du  vin  aux  États-Unis.  De  nombreux officiers  de  l’armée  américaine  qui  étaient  passés  dans  le  coin  sont devenus  des  clients.  Certains  prétendent  que  les  Allemands  aussi  ont  été trop  bien  accueillis  lorsqu’ils  ont  occupé  notre  région  !  Bref,  ces Trois Glorieuses sont très importantes pour nous, c’est le symbole de notre sens de l’hospitalité, car nous savons à quel point il est primordial que nos clients passent un bon moment chez nous pour acheter nos vins. »

J’accède avec Didier aux caves voûtées de l’hôtel-Dieu, où sont alignées des  centaines  de  barriques,  que  l’on  appelle  ici  «  pièces  ».  Là,  des négociants  et  des  journalistes  sont  invités  à  déguster  les  quarante  et  une cuvées qui seront vendues aux enchères le lendemain. Il me raconte : « On se  connaît  tous,  mais  tout  le  monde  s’observe,  car  il  y  a  aussi  de  la compétition  entre  nous…  On  veut  savoir  quels  sont  les  clients  de  nos collègues,  jauger  si  on  va  pouvoir  acheter  et  revendre  ensuite.  »  Chacun déguste,  prend  des  notes,  fait  des  calculs  sur  un  carnet  ou  sur  son smartphone, en prévision des offres à passer le lendemain.

À  la  fin  de  la  matinée,  de  petits  groupes  se  forment  dans  la  cour  pour partager des impressions sur les vins de l’année. De nombreux journalistes sont  présents  et  tendent  leur  micro  ou  braquent  leur  caméra  vers  des personnes expertes. Quelques-uns parlent d’un millésime « de transition » pour dire poliment qu’il n’a rien d’exceptionnel. D’autres insistent sur la pression  mondiale  pour  acheter  de  grands  crus,  et  certains  des prescripteurs  clés  prédisent  pour  le  lendemain  des  prix  record.  Didier confirme : « Il n’y a pas assez de vins à vendre, on est dans une situation incroyable, il n’y a pas de vins. On se bat entre nous pour en avoir. » La demande est plus élevée que l’offre sur certains crus, ce qui fait monter les prix comme jamais.

Je  reconnais  plusieurs  personnalités  :  Bernard  Pivot,  originaire  de  la région, est entouré de quelques journalistes. Un peu plus loin, c’est Anne Lauvergeon,  l’ancienne  présidente  d’Areva,  qui  échange  avec  Alain Suguenot,  alors  député- maire  LR  de  la  ville  et  président  du  conseil  de surveillance  des  Hospices.  Avec  d’autres  personnalités,  ils  sont  invités  à participer  à  un  déjeuner  en  présence  du  préfet  et  des  autorités  des Trois Glorieuses, autour des deux parrains de la manifestation cette année : les comédiens Jean-Pierre Castaldi et Clotilde Courau.

Nous  quittons  les  lieux  pour  une  petite  promenade  dans  les  rues  de Beaune. Didier m’explique que le déjeuner du samedi est généralement un moment  important,  car  il  réunit  des  responsables  viticoles,  des  membres de  la  haute  fonction  publique,  des  chefs  d’entreprise  et  des  politiques. L’hôtel-Dieu n’est plus l’expression du pouvoir religieux, mais un temple moderne du commerce où se noue une alliance entre des acteurs investis dans la globalisation de l’économie.

L’héritage  catholique  reste  présent  dans  la  ville  de  Beaune,  en témoignent  certains  de  ses  bâtiments.  À  proximité  de   l’hôtel-Dieu, d’autres  édifices  religieux  ont  connu  des  conversions  identiques,  comme l’ancienne église des Cordeliers, qui est désormais une boutique proposant à  la  fois  des  vins  et  des  produits  gourmets.  Ce  «  marché  aux  vins  » propose  un  parcours  sensoriel  payant,  alliant  dégustation  et  histoire  dans ses  caves  voûtées.  Une  partie  de  l’église  sert  désormais  de  lieu d’exposition.

Non  loin  de  là,  le  couvent  des  Cordeliers  n’accueille  plus  depuis longtemps  des  sœurs  dédiant  leur  vie  à  Dieu  et  aux  malades.  Didier m’explique que cet édifice a été la propriété du groupe viticole Patriarche, un des précurseurs de l’œnotourisme de masse.

Il  faut  s’arrêter  un  instant  sur  l’histoire  de  cette  entreprise  pour comprendre  que,  contrairement  à  une  idée  reçue  et  entretenue  par  le marketing,  la  Bourgogne  ne  produit  pas  que  des  vins  artisanaux.  La famille  Boisseaux,  propriétaire  de  l’entre prise  Patriarche  au XXe siècle, a par  exemple  été  à  l’origine  du  développement  de  vins  industriels,  avec notamment les crémants de Bourgogne sous la marque Kriter, qui ont fait sa  fortune.  Elle  a  développé  l’œnotourisme  avec  des  visites- dégustations payantes  dans  l’ancien  couvent  des  Cordeliers  et  les  immenses  caves  du couvent des Visitandines. Patriarche a été cédé en 2011 au groupe Castel, qui  produit  aujourd’hui  près  de  60  millions  de  bouteilles  chaque  année. Castel  propose  toujours  dans  les  caves  des  Visitandines  un  parcours  de dégustation  payant,  qui  accueille  chaque  année  plus  de  six  cent  mille visiteurs. La Bourgogne n’a donc pas échappé à l’industrialisation du vin aux XIXe et XXe siècles, même si elle construit son image sur une référence à la viticulture artisanale de ses grands crus.

L’ancien  couvent  des  Cordeliers  a  été  vendu  en  2012  pour  être transformé  en  un  club  privé  d’une  centaine  de  membres,  composé  d’une élite  réunissant  propriétaires  bourguignons  et  collectionneurs  de  grands crus  du  monde  entier.  La  1243  Bourgogne  Society,  dont  le  président d’honneur  est  Aubert  de  Villaine,  est  désormais  réservée  à  des  activités exclusives  pour  ses  membres  qui  souhaitent  organiser  des  réceptions

privées (soirées, mariages, dégustations, etc.)7. Elle symbolise l’existence d’une  autre  forme  d’œnotourisme,  qui  s’adresse  à  une  clientèle  de  luxe internationale.

Nous rejoignons ensuite l’hôtel Le Cep, où nous sommes accueillis par le personnel habillé en costume médiéval pour les Trois Glorieuses. Dans ses soixante chambres (dont trente-deux suites), cet hôtel cinq étoiles au cœur de  la  ville  accueille  une  partie  de  la  clientèle  internationale  venue  pour l’occasion.  L’établissement  jouxte  par  ailleurs  le  restaurant Loiseau  des  vignes,  qui  fait  partie  des  sept  restaurants  de  prestige  du groupe Bernard Loiseau, coté en Bourse. Nous échangeons quelques mots avec Jean-Claude Bernard, le propriétaire, qui a fort à faire pour satisfaire sa clientèle. Il tient à préciser qu’il est le propriétaire et le directeur : « Ici, ce n’est pas une chaîne, c’est mon père qui tenait cet établissement et c’est moi  qui  travaille.  »  Il  a  toujours  un  mot  aimable  pour  ses  clients américains  ou  néerlandais,  qui  sont  d’anciens  ambassadeurs,  des  chefs d’entre prise…  «  J’ai  des  clients  qui  viennent  depuis  trente  ans  et  qui  ne manqueraient pour rien au monde l’événement. Ces passionnés de vin sont devenus des amis. Ils sont originaires essentiellement des États-Unis et des Pays-Bas.  Mais  je  commence  à  avoir  une  clientèle  asiatique  de  plus  en plus importante. »

Nous  avons  justement  rendez-vous  avec  une  cliente  chinoise  de  Didier qui  loge  ici.  Madame  Cao  Yan  Hong,  originaire  du  Yunnan,  souhaite acheter  une  quantité  importante  de  grands  crus  lors  de  la  vente  du lendemain.  Elle  est  à  la  tête  d’une  entreprise  de  distribution  de  thé, d’alcools,  de  vins  et  de  tabac,  pour  une  élite  de  plus  en  plus  friande  de produits de luxe. Elle m’explique : « Je cherche des vins uniques pour mes clients, qui veulent essentiellement des vins rares, artisanaux et bio. C’est la tendance, actuellement, en Chine. Je n’achète pas à Bordeaux, car ma clientèle ne veut pas de produits industriels de marque. Ils veulent du bio et  des  entreprises  familiales.  C’est-à-dire  tout  ce  qui  a  disparu malheureusement chez nous. »

Nous prenons le thé dans le lobby de l’hôtel avec les trois personnes qui l’accompagnent.  Elle  profite  de  son  passage  à  Beaune  pour  organiser d’autres rendez-vous. Elle doit rencontrer un fabricant de pipes. Un jeune entrepreneur  arrive  justement  de  la  ville  de  Saint-Claude  avec  deux grosses valises. Il s’assoit en face de madame Cao et lui présente différents modèles  de  sa  marque  Chacom,  tout  en  racontant  l’histoire  de l’entreprise  :  «  Je  suis  la  troisième  génération  de  fabricants  de  pipes  de Saint-Claude.  Nous  étions  la  capitale  européenne  de  la  pipe.  Nous confectionnons nos pipes avec de la bruyère de Méditerranée. Les ateliers ont  disparu  les  uns  après  les  autres,  ces  dernières  décennies,  et  je  suis propriétaire  d’un  des  derniers  ateliers  ayant  résisté.  Heureusement,  nous avons encore deux ou trois ouvriers hors pair sachant travailler la bruyère. Avec l’émergence du marché chinois, nos pipes sont devenues des objets de luxe et ont sauvé mon entreprise familiale. »

Madame Cao ausculte attentivement la marchandise, démonte les pipes et  pose  des  questions  sur  la  fabrication.  Elle  ne  veut  que  des  articles façonnés  avec  des  matériaux  naturels.  Après  une  négociation  serrée,  elle achètera  tous  les  modèles  présentés,  sauf  ceux  qui  comportent  des éléments  en  plastique.  Le  jeune  entrepreneur  semble  satisfait  et  peu étonné  :  «  Actuellement,  nous  connaissons  un  regain  d’activité  avec  la Chine, qui est un gros pays de fumeurs. Pour eux, la pipe est un objet de luxe, et ils nous demandent de renouer avec notre savoir-faire qui était sur le point de disparaître. »

Cette  clientèle  chinoise  de  plus  en  plus  présente  en  France  est  à  la recherche  de  produits  artisanaux  dont  elle  souhaite  connaître  l’origine, l’histoire et les conditions de fabrication.

Je quitte l’hôtel Le Cep pour me promener dans les rues de Beaune. Ce samedi  après-midi,  les  rues  piétonnes  sont  particulièrement  animées,  des orchestres  et  divers  groupes  folkloriques  étrangers  paradent  en  costume traditionnel devant une foule venue déguster des produits régionaux dans les multiples stands installés dans la ville.

La  confrérie  de  Belnus,  créée  en  2010,  assure  le  spectacle  en  défilant dans  les  rues.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  confrérie  bachique,  mais  d’une émanation récente du comité des fêtes de Beaune et du pays beaunois, qui cherchait à fédérer d’autres parties de la population de la ville pour donner un  caractère  populaire  aux  Trois  Glorieuses.  Son  président,  Laurent Gauthier, et les quinze hommes et femmes de la confrérie sont vêtus d’une robe bleu et jaune et portent un chapeau d’inspiration médiévale. Après la messe  donnée  dans  la  basilique  Notre-Dame,  le  cortège  se  dirige  vers  la place Carnot pour introniser quelques stars de la téléréalité française. Une foule de badauds est venue voir ses héros : le chanteur Cali, le DJ Kemyz ou  Mathieu  Johann,  qui  a  participé  à  l’émission Star  Academy.  Alain Suguenot,  le  maire  de  Beaune,  n’est  pas  très  loin  et  rejoint  la  confrérie pour faire un discours devant les médias nationaux qui se pressent autour du kiosque de la place. Les spectateurs français sont venus nombreux sur la  place  Carnot,  mais  le  cœur  des  événements  se  déroule  ailleurs  et s’adresse à des invités triés sur le volet.

Le  premier  acte  des  Trois  Glorieuses  a  lieu  à  l’extérieur  de  la  ville. J’emprunte  à  nouveau  la  route  en  direction  du  nord  pour  rejoindre  le château du Clos Vougeot. C’est une tout autre population qui converge à quelques  kilomètres  de  là,  au  cœur  du  vignoble  de  la  côte  de  Nuits.  Un service de sécurité éprouve toutes les difficultés à faire garer les minibus noirs aux vitres teintées et les berlines qui s’agglutinent le long du château. Pour  pénétrer  dans  l’enceinte,  les  hommes  en  smoking  et  les  femmes  en tenue  de  soirée  montrent  leur  carton  d’invi tation  à  l’entrée.  Ils  ont  été invités  par  la  confrérie  des  Chevaliers  du  tastevin  pour  la  cérémonie  la plus  prestigieuse  de  l’année.  Chaque  mois,  cette  confrérie  organise  une soirée  de  gala,  qu’elle  nomme  «  chapitre  »,  pour  honorer  ses  différentes clientèles.

Les convives sont d’abord invités à se rendre au premier étage dans la salle  d’armes.  Des  musiciens  déguisés  en  troubadours  attendent  que  la foule  s’installe.  Puis  ils  soufflent  dans  leurs  trompettes  pour  annoncer l’arrivée  des  membres  de  la  confrérie.  Le  cortège,  uniquement  composé d’hommes,  se  fraie  un  chemin  parmi  la  foule  avant  de  prendre  place sur l’estrade.

Dans  quelques  instants,  sous  le  regard  de  Louis-Marc  Chevignard,  le grand  connétable,  Vincent  Barbier,  le  grand  maître,  va  introniser  une dizaine  de  nouveaux  ambassadeurs  des  grands  crus  de  Bourgogne. Plusieurs  personnes  sont  appelées  à  rejoindre  l’estrade.  Un  des  membres fait rapidement un discours pour décliner leur biographie. Le grand maître s’approche  des  impétrants  et  lève  son  cep  en  reprenant  les  gestes  du baptême : « Par Noé, père de la vigne, par Bacchus, dieu du Vin, par saint Vincent,  patron  des  vignerons,  je  vous  déclare  ambassadeur  des  vins  de Bourgogne. »

Ces invités venus du monde entier sont ainsi intronisés. Le grand maître reprend la parole pour clore la séance : « Vivons heureux ! »

Ce rituel s’inspire du théâtre burlesque et ne se veut pas sérieux. Je suis assis à côté d’une interprète chinoise qui me confie : « C’est très émouvant pour  nous  d’assister  à  cette  cérémonie,  même  si  on  ne  comprend  pas grand-chose.  On  sent  les  racines  de  votre  culture  et  de  votre  histoire  qui vient de loin. J’adore ! »

Dans la cour intérieure du château, des hommes en uniforme de chasse à courre attendent et discutent entre eux. À un moment, ils se mettent en arc de  cercle  pour  faire  sonner  leurs  cors,  qui  annoncent  l’arrivée  des nouveaux  intronisés  dans  la  cour  et  marquent  le  début  du  cocktail.  Les nouveaux  membres  se  mêlent  aux  anciens  de  la  confrérie,  qui  portent autour  du  cou  leur  tastevin,  un  récipient  en  métal  de  petite  taille  utilisé pour  goûter  le  vin  et  qui  sert  de  médaillon,  tenu  par  un  ruban  rouge  et jaune  rappelant  les  couleurs  de  la  Bourgogne.  Je  reconnais  certains vignerons  célèbres  et  des  négociants.  Dans  la  cour,  j’entends  parler français, mais surtout anglais, néerlandais, russe ou chinois. Les invités se promènent  et  circulent  entre  les  vieux  pressoirs  disposés  là.  De  grandes photos  en  noir  et  blanc  représentant  des  moines  décorent  la  cour, soulignant  notre  dette  envers  le  savoir  des  ordres  monastiques  qui  ont contribué à l’implantation de la viticulture en Bourgogne.

Un serveur s’approche d’une corde pour faire sonner le tocsin annonçant la  fin  du  cocktail.  Le  cellier  peut  désormais  accueillir  les  six  cents convives triés sur le volet pour ce chapitre le plus important de l’année. Ils vont  partager  un  dîner  qui  sera  rythmé  par  les  chants  des  Cadets  de Bourgogne, un chœur polyphonique, et les discours potaches des membres de  la  confrérie.  Avant  le  repas,  les  Cadets  de  Bourgogne  donnent  le  ton. Les membres de cet ensemble incarnent la Bourgogne populaire avec leur habit noir et blanc. Parmi eux, il n’y a pas de vignerons et la plupart sont devenus  des  professionnels  de  la  chanson.  Ils  interprètent  des  chants folkloriques  pour  la  clientèle  internationale,  qui  semble  apprécier  cette forme d’exotisme. Ils maîtrisent parfaitement leur répertoire et proposent notamment aux convives de partager un rituel, une expérience commune. Chacun est invité à faire tourner sa serviette au-dessus de sa tête pendant l’hymne  de  la  Bourgogne  ou  à  reprendre  le  refrain  du  fameux  ban bourguignon  «  lala  lala  lalalalalère  »,  que  même  les  étrangers  peuvent chantonner  en  tapant  des  mains.  L’ambiance  devient  joviale,  et  les étrangers  sont  incités  par  leurs  amis  bourguignons  à  participer  à  ce  petit rituel  qui  détend  l’atmosphère.  La  promotion  des  vins  est  associée  aux spécialités culinaires locales, avec les fameux escargots de Bourgogne ou les œufs en meurette.

Toute cette cérémonie a été maintes fois répétée depuis des lustres, car la confrérie  organise  onze  chapitres  (dîners  de  gala)  dans  l’année  pour promouvoir les vins locaux auprès de sa clientèle et des prescripteurs. Les invités  doivent  passer  un  moment  exceptionnel  pour  qu’à  leur  retour  ils racontent avec émotion cette expérience unique, propageant ainsi l’image d’une Bourgogne authentique et chaleureuse.

Dans la foule, Arnaud Orsel, l’intendant de la confrérie, veille au respect du  protocole  et  du  timing.  La  confrérie  n’est  plus  uniquement  une association  fraternelle  de  vignerons  et  de  négociants.  Elle  s’est professionnalisée  en  une  entreprise,  la  Société  bourguignonne  de promotion  et  d’édition,  dont  les  vingt  salariés  assurent  l’organisation  de multiples  manifestations  toute  l’année.  Elle  est  au  cœur  d’une  stratégie collective pour construire, entretenir et élargir la notoriété des grands crus de Bourgogne. On saisit mieux à quel point le sens de l’hospitalité apparaît comme un élément déterminant dans la construction de sa réputation.

L’objectif  de  ces  chapitres  et  soirées  de  gala  consiste  à  réunir  des personnes  qui,  par  leur  plume,  leur  voix  ou  leur  situation  sociale,  vont parler  de  la  Bourgogne  en  France  et  dans  le  monde  entier.  La  confrérie compte de nos jours plus de douze mille membres et s’appuie sur plus de soixante-dix  sous-confréries,  assurant  ainsi  le  prestige  des  vins  de  par  le monde.

Cette confrérie des Chevaliers du tastevin est bien plus ancienne que la confrérie  de  Belnus,  croisée  dans  les  rues  de  Beaune.  Elle  incarne  la puissance collective des grands vins de Bourgogne. Elle est le fruit d’une alliance  entre  vignerons  et  négociants  pour  créer  une  nouvelle  forme  de solidarité et construire un discours collectif sur cette production régionale. Elle a été créée dans les années 1930, à l’initiative de Georges Faiveley, un grand  négociant-propriétaire,  et  de  Camille  Rodier,  un  historien  local. Alors que la région traversait une crise de mévente, ils ont imaginé cette manifestation  pour  faire  la  promotion  des  grands  crus  auprès  du  monde médiatique parisien et sortir du marasme. Faiveley a mis à la disposition de  ses  activités  le  château  du  Clos  Vougeot,  une  ancienne  abbaye cistercienne, au beau milieu de la côte de Nuits. Tout au long de l’année, la confrérie  y  organise  des  chapitres  qui  permettent  de  construire  et  de renforcer des liens avec ses membres, leur clientèle et des influenceurs du monde  politico-médiatique.  Camille  Rodier  s’est  appuyé  sur  ses recherches  pour  créer  de  toutes  pièces  un  folklore.  Il  s’est  inspiré  des chevaliers de la Table ronde et des confréries bachiques ayant existé il y a deux  ou  trois  siècles.  Il  a  inventé  un  uniforme  :  une  robe  d’inspiration médiévale  en  velours  aux  couleurs  or  et  pourpre,  soulignant  l’alliance entre les vins rouges et blancs de Bourgogne. Les cérémonies empruntent au  théâtre  burlesque  pour  créer  une  atmosphère  comique  et  chaleureuse. L’idée consiste à reprendre l’humour potache et à se moquer du faste façon Molière, tout en s’inspirant de la philosophie rabelaisienne faisant l’éloge de la fête, du plaisir et des beuveries.

Sur un mur de la cour, de nombreuses photos de groupes prises lors des différents  chapitres  sont  accrochées.  À  l’heure  de  l’élargissement  du marché, les Chinois et les Asiatiques rejoignent la clientèle des vignerons bourguignons.  Il  faut  alors  renouveler  son  savoir-faire,  faire  appel  à  des interprètes,  à  des  intermédiaires  capables  de  nouer  des  liens  avec  ces acheteurs qui raffolent des grands crus.

Le dimanche matin, je me rends de nouveau à Beaune pour assister au deuxième  acte  des  Trois  Glorieuses  :  la  vente  des  Hospices  de  Beaune. Cette manifestation largement médiatisée sert à financer les activités de cet établissement public.

Comme  chaque  fois,  un  parrain  et  une  marraine  officient  sur  l’estrade avec un commissaire-priseur chargé de conduire les ventes. Cette année, la cent  cinquante-troisième  vente  se  déroule  sous  la  houlette  de  Jean-Pierre Castaldi  et  de  Clotilde  Courau.  Depuis  2005,  les  Hospices  ont  confié l’organisation  de  la  vente  à  Christie’s,  la  célèbre  maison  de  vente  aux enchères,  qui  appartient  désormais  à  François  Pinault  par  le  biais  de  sa société Kering.

Dans quelques instants, la vente va débuter sous la halle de la ville qui jouxte  l’hôtel-Dieu.  Elle  a  été  aménagée  pour  l’occasion  avec  une moquette rouge et des sièges de gala au velours rouge, afin d’accueillir les trois cents personnes triées sur le volet. Un espace latéral est réservé à la presse.  Sur   l’estrade  principale,  les  différents  responsables  des organisations  professionnelles  viticoles  s’installent  en  compagnie  du maire,  des  responsables  des  Hospices  et  des  parrains  de  la  vente. Le commissaire-priseur prend place à son pupitre pour lancer les affaires. Dehors,  la  foule  s’est  agglutinée  derrière  les  vitres  pour  assister  au spectacle.  Des  haut-parleurs  ont  été  disposés  pour  qu’elle  suive  les enchères.

Les  négociants,  qui  sont  les  seuls  à  pouvoir  acheter,  viennent accompagnés  de  leurs  meilleurs  clients.  Ils  disposent  d’un  numéro  pour enchérir  sur  les  cinquante  cuvées  qui  vont  être  vendues  en  quelques heures. En attendant le coup d’envoi, ils feuillettent le catalogue détaillant les  différentes  pièces  proposées.  Dans  la  salle,  je  reconnais  les  grands négociants  de  la  Bourgogne,  quelques  figures  du  monde  du  vin  comme l’œnologue  bordelais  Michel  Rolland,  ou  les  journalistes  Michel  Bettane et  Bernard  Pivot,  qui  sont  venus  assister  à  l’événement.  La  présence chinoise est de plus en plus visible.

S’il  y  a  une  partie  de  folklore  dans  l’événement,  c’est  avant  tout  un rendez-vous  professionnel  important.  On  sent  une  tension  monter  parmi les  négociants  venus  acheter.  Les  visages  sont  concentrés  pour  ne  pas manquer la pièce visée. Beaucoup ont les yeux rivés sur le grand tableau électronique  aux  chiffres  rouges  affichant  successivement  le  nom  du  lot mis  à  la  vente  et  son  prix  de  départ.  Des  appariteurs  se  positionnent, debout, au milieu des deux couloirs. Ils tournent le dos au commissaire et sont prêts à signaler le moindre geste dans la salle indiquant une enchère.

Le  commissaire-priseur  de  Christie’s  mène  la  vente  à  un  rythme  très soutenu  pendant  plus  de  deux  heures.  Dans  la  salle,  plusieurs  clients chinois se distinguent en achetant en masse. Dans les traverses, certains se plaignent de leur attitude qui fait monter les prix, leur interdisant d’acheter au « vrai prix ». Un négociant assis à côté de moi bougonne qu’il devient impossible  d’acheter,  mais  il  va  tout  de  même  tenter  d’enchérir  sur  des pièces moins convoitées.

Toutes  les  grandes  maisons  de  négoce  sont  là.  Il  y  a  les  plus  connues, comme Faiveley, Bichot, Latour, Boisset, Patriarche et Drouhin, avec leurs représentants qui lèvent fréquemment leur ardoise pour enchérir. Dans la salle,  j’écoute  les  conversations  :  tout  le  monde  s’accorde  à  dire  que  les prix  ne  font  qu’augmenter,  provoquant  des  tensions  palpables  entre  les potentiels  acquéreurs.  D’autres  se  plaignent  de  changements  dans  les règles  du  jeu  et  déplorent  l’arrivée  de  nouveaux  négociants  qui  jusqu’ici ne  prenaient  pas  part  aux  enchères.  Je  me  déplace  vers  un  homme  qui participe  régulièrement  à  la  bataille  sans  jamais  pouvoir  acheter.  Il  est perplexe : « C’est du délire, on ne sait plus qui achète, les prix sont trop hauts et je ne comprends pas, car il y a de plus en plus de particuliers… cela va nous tuer. »

L’élargissement des acteurs ne satisfait pas tout le monde. Un négociant bourguignon assis au fond de la salle s’inquiète : « On va se faire bouffer par les Chinois le jour où l’un d’entre eux pourra être négociant. »

Et voici le clou de la matinée : la vente de la « pièce du Président », un tonneau  de  vins  de  456  litres.  L’intégralité  du  montant  de  sa  vente  sera remise  à  une  association  qui  s’occupe  d’une  maladie  orpheline.  Le commissaire-priseur  cède  la  parole  au  maire  de  la  ville  et  confie  son marteau à Clotilde Courau. Jean-Pierre Castaldi se charge, quant à lui, de chauffer  la  salle.  Après  avoir  présenté  l’association  soutenue  cette  année par les Hospices, Clotilde Courau invite le public à être généreux et se fixe comme objectif de battre le record de l’année précédente, réalisé par Carla Bruni-Sarkozy.

L’événement le plus retentissant de cette nouvelle édition ne sera pas le montant (très modeste, cette année), mais l’achat de la pièce du Président par  une  Chinoise.  C’est  en  effet  madame  Cao  Yan  Hong,  la  cliente  de Didier, qui vient de l’acquérir. Elle réitérera en 2016 en s’associant avec le propriétaire de l’hôtel Le Cep.

La  vente  s’achève  sur  un  constat  général  :  les  prix  ont  encore considérablement  augmenté  malgré  la  qualité  moyenne  des  vins.  On  a battu un nouveau record avec plus de 6 millions d’euros. Cette tendance se poursuivra les années suivantes. En 1985, le prix moyen d’une pièce était de  41  000  francs  (environ  6  000  euros)  contre  près  de  17  000  euros  en 2018.

Dans un épais brouillard, j’emprunte la nationale 6, le lundi matin, pour me rendre au dernier événement qui clôt les Trois Glorieuses : la Paulée de Meursault.  Je  suis  l’étroite  route  des  grands  crus  qui  traverse  la  côte  de Beaune,  célèbre  pour  ses  petites  parcelles  entourées  de  murs  en  pierres sèches.  Le  classement  des  vins  est  déterminé  par  la  localisation  de  ces parcelles,  quel  que  soit  le  propriétaire.  Il  y  a  les  «  appellations régionales  »,  dont  les  vignes  situées  dans  les  plaines  produisent  le  plus souvent des vins génériques ; il y a les « villages », qui sont plutôt situés sur les piémonts ; puis les grands crus et les premiers crus, qui se trouvent sur  les  coteaux  dominant  les  bourgs.  Cette  classification  humaine  qui désigne  une  partie  du  vignoble  comme  «  excellent  »  est  un  enjeu déterminant pour la construction de la notoriété.

La  côte  de  Beaune  est  le  fief  du  chardonnay,  qui  s’étend  sur  un  petit vignoble  et  donne  naissance  aux  grands  vins  blancs  (meursault,  puligny-montrachet,  corton-charlemagne,  montrachet,  etc.)  si  convoités  dans  le monde entier.

Historiquement, la « paulée » était le repas qui réunissait toute la famille des propriétaires d’un domaine avec leurs employés pour fêter la fin des vendanges. La Paulée de Meursault n’est désormais plus cette fête privée, familiale,  interne  à  l’exploi tation  viticole.  Il  s’agit  aujourd’hui  d’un déjeuner- banquet qui se déroule au château de Meursault et réunit plus de cinq cents personnes, où se mêlent vignerons, négociants et leurs meilleurs clients venus du monde entier.

C’est un vigneron, Jules Lafon, alors maire de Meursault, qui eut l’idée de cette manifestation pour médiatiser la notoriété de ses vins blancs. Le sociologue Gilles Laferté rappelle dans son ouvrage sur la Bourgogne que cet  événement  a  été  imaginé  dans  les  années  1930,  à  un  moment  où  les vins de Bourgogne connaissaient des difficultés. Lafon faisait alors partie du Club des Cent, à Paris, et fréquentait le maire de Dijon, Gaston Gérard, un  grand  connaisseur  des  techniques  de  communication.  Leur  idée consistait  à  attirer  les  «  faiseurs  d’opinion  »  de  l’époque  pour  leur  faire vivre  un  moment  exceptionnel.  Très  vite,  les  invitations  ne  se  sont  plus limitées  au  milieu  politico-économique  des  cercles  parisiens.  Déjà,  dans ces  années-là,  des  journalistes  du New  York  Times,  du Herald  Tribune venaient  y  assister  et  parlaient  de  la  Paulée  dans  leurs  colonnes. Aujourd’hui, les places sont rares et difficiles à obtenir pour les passionnés du vin du monde entier.

L’ambiance  est  beaucoup  plus  décontractée  qu’à  la  soirée  de  gala  du Clos  Vougeot.  Les  hommes  ont  délaissé  leur  smoking  et  arrivent  en chemise  avec  un  panier  contenant  deux  ou  trois  bouteilles  de  leur collection  personnelle,  qu’ils  vont  partager  avec  leurs  voisins  de  table pendant le repas.

Pour les invités venus de loin, la Bourgogne correspond alors à l’image d’une France authentique. Les clients peuvent avoir un contact direct avec les  trente-cinq  producteurs  bourguignons  qui  ont  fait  le  déplacement.  Un trader hong kongais est tout excité d’assister à sa première Paulée : « Ici, je rencontre  enfin  mes  héros,  je  vais  pouvoir  boire,  chanter  et  danser avec eux. »

Avant le repas, Philippe Ballot, vigneron à Meursault et organisateur de la  Paulée,  monte  sur  l’estrade  avec  le  maire  du  village  et  la  propriétaire des lieux, la veuve Boisseaux, pour remettre le traditionnel prix littéraire annuel de la manifestation.

Cette année, c’est le philosophe Michel Serres qui est à l’honneur pour son  livre Petite  Poucette,  proposant  une  analyse  de  la  mondialisation. Philippe  Ballot  prend  la  parole  pour  évoquer  l’ouvrage  et  félicite  le philosophe, car Petite Poucette permet aussi aux vignerons bourguignons de mieux saisir les évolutions du monde.

C’est  au  tour  du  philosophe  de  s’adresser  à  l’auditoire,  qui  montre  des signes  d’impatience.  Michel  Serres,  par  son  talent  oratoire,  captive rapidement  la  foule  française,  tandis  que  les  étrangers,  même  s’ils  ne comprennent pas, écoutent poliment. L’auteur a pris le temps de composer un  texte  en  alexandrins,  où  il  mélange  savamment  son  parcours,  son rapport  au  vin  et  son  analyse  de  la  mondialisation  de  la  production vinicole. Il gagne rapidement la sympathie de la salle après avoir qualifié le blanc de Meursault de « meilleur vin blanc de l’univers ». Il fait ensuite rire l’auditoire lorsqu’il évoque la remise de ce prix qui lui attire une pluie de menaces venant de sa famille originaire d’Aquitaine « qui boit plutôt du bordeaux ». Il invite l’assistance à « ne pas rester dans les mêmes sabots » et loue la curiosité pour aller goûter les vins des autres régions françaises et  surtout  du  monde  entier.  Il  exhorte  les  Français  :  «  Franchis  les frontières  des  pays  de  France,  visite  l’Afrique  du  Sud,  le  Chili  et l’Australie,  arrête  un  moment  ton  errance  dans  la  Napa  Valley  de Californie. Si tu ne bois pas là, tout de suite, meurs imbécile. »

Après  Michel  Serres,  les  Cadets  de  Bourgogne  chauffent  la  salle  avec des chants locaux. Rapidement, les serviettes volent au-dessus des têtes, et les invités reprennent en chœur le célèbre refrain « lala lala lalalalalère ».

Des  personnes  se  lèvent  pour  partager  leur  bouteille  avec  des  invités assis à d’autres tables. Dans un intense brouhaha, l’ambiance est joviale, et les  serveurs  ont  beaucoup  de  mal  à  se  faufiler  entre  les  tables.  Certains cherchent  à  approcher  Louis  Ng  Chi  Sing,  le  nouveau  propriétaire  du château  de  Gevrey-Chambertin,  accompagné  de  quatre  jeunes  Chinoises qui  tapotent  sur  leur  smartphone,  comme  pour  donner  raison  à  Michel Serres. Ce riche Chinois, propriétaire de plusieurs casinos à Macao, est un grand  collectionneur  de  vins  qui  a  apporté  quelques  flacons  de  sa  cave personnelle.  Il  suscite   l’intérêt,  car  beaucoup  de  vignerons  et  de commerçants bourguignons rêveraient de voir leur production vendue dans l’empire du jeu chinois.

Depuis quelque temps, la Paulée s’exporte aux États-Unis. C’est Daniel Johnnes  qui  a  eu  l’idée  d’organiser  sa  première  édition  à  New  York en 2000, puis finalement une année sur deux à San Francisco. Cet ancien sommelier a été parrainé par des vignerons bourguignons, dont les Lafon.

Daniel  Johnnes  a  expliqué  au  quotidien              8 Le  Monde   les  raisons  de  son choix  :  San  Francisco  est  désormais  la  capitale  américaine  du  vin,  mais New York continue à jouer un rôle moteur dans la construction des normes

en  matière  de  goût  et  de  tendance9.  Johnnes  poursuit  :  «  New  York  est devenu  un  lieu  très  élaboré  sur  le  plan  de  la  nourriture.  Et  le  vin  y  est associé aux notions de bon goût, de sophistication et de bonne santé. »

Le marché américain demeure important pour les vins de Bourgogne, et une  tendance  lourde  s’y  dégage.  Les  amateurs  sont  à  la  recherche  du vigneron  artisan  passé  en  bio  et  qui  se  tourne  éventuellement  vers  la biodynamie. Les Bordelais semblent avoir perdu du terrain avec ce type de clientèle,  faute  de  s’être  intéressés  aux  évolutions  récentes  de  la viticulture. Les Bourguignons font l’éloge du terroir, de la qualité du raisin et de leur enracinement, quand les Bordelais mettent en avant leur savoir-faire  dans  la  vinification,  l’assem blage,  et  investissent  dans  les infrastructures magnifiées par les plus grands architectes.

Le  chapitre  du  Clos  Vougeot,  la  Paulée  ou  la  vente  des  Hospices  de Beaune  relèvent  d’un  projet  collectif.  Les  Trois  Glorieuses  contribuent  à fabriquer  des  ambassadeurs  de  la  Bourgogne  qui  feront  la  promotion  de ses grands crus dans le monde entier. C’est un travail aussi important que le soin apporté à un pied de vigne. De nombreux acteurs de la viticulture consacrent un temps considérable à recevoir ou à visiter leur clientèle en proposant ce type de manifestations.

Les  confréries  sont  sans  aucun  doute  une  des  grandes  forces  des  trois régions françaises que sont le Bordelais, la Bourgogne et la Champagne. Ces  organisations  collectives  ont  peu  à  peu  permis  de  constituer  et d’élargir une clientèle de plus en plus éloignée des bassins de production.

Philippe Ballot, l’organisateur de la Paulée, peut souffler après ces trois jours  intenses.  Il  a  particulièrement  apprécié  le  discours  du  philosophe français  et  s’interroge  avec  moi  sur  l’évolution  de  la  consommation  en Asie. Il me confie qu’il songe, à l’instar des Bordelais qui ont délocalisé Vinexpo, à exporter la Paulée de Meursault à Hong Kong ou à Shanghai pour nouer des liens avec cette nouvelle clientèle chinoise.

7 Marie Protet, « Beaune : ils lancent un nouveau club dédié au vin »,

Le  Bien  public,  23  mars  2014  (https://www.bienpublic.com/cote-d-

or/2014/03/23/ils-lancent-un-nouveau-club-dedie-au-vin).

8  Sylvain  Cypel,  «  À  New  York,  le  bourgogne  à  l’abri  de  la  crise  »,

Le             Monde,             10             juin             2013

(https://www.lemonde.fr/argent/article/2013/06/10/a-new-york-le-

bourgogne-a-l-abri-de-la-crise_3426546_1657007.html).

9  En  2013,  le  chef  Michel  Troisgros  et  le  chef  français  installé  à

New  York  Daniel  Boulud  ont  officié  en  cuisine  et  proposé  un  dîner

arrosé  des  meilleurs  vins  de  Bourgogne  pour  une  soirée  de  gala  à

3 650 euros la place.
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La tentation du superflu

 

Avant de poursuivre notre voyage à travers ce wine rush, je dois une petite explication au lecteur. Qu’est-ce qu’un anthropologue qui ne parle pas le mandarin et qui n’est pas sinologue peut bien faire en Chine, à s’intéresser à cette folie de consommation ?

Si je ne connais pas grand-chose à la société chinoise, je m’y connais un peu  en  postcommunisme.  En  tant  qu’anthropologue,  j’ai  observé  et analysé,  à  partir  de  l’effondrement  du  mur  de  Berlin  et  de  l’ex-URSS, l’émergence de la société de consommation dans l’ancienne Yougoslavie, en Ouzbékistan ou au Kirghizstan. Les milliers de Chinois qui se pressent aujourd’hui  à  Hong  Kong  pour  consommer  me  rappellent  la  frénésie marchande au moment de la chute du Mur en 1989. Il y a quelque chose de commun entre ces Allemands de l’Est, ces Russes ou ces Chinois : un désir  de  marchandises  inédit  relie  désormais  le  monde  occidental capitaliste au monde postcommuniste allant de Moscou à Pékin. C’est au tour  des  Chinois  de  se  ruer  à  Paris  ou  à  Londres,  dans  nos  boutiques  de luxe, nos caves ou nos restaurants. Un anthropologue travaille de plus en plus sur des situations de contacts interculturels, qui ne mènent pas pour autant à un monde indifférencié. Même si certains ont vu dans la chute du mur de Berlin la fin de l’histoire et l’émergence d’un monde uniforme, les transformations observées montrent que c’est loin d’être le cas.

De  mon  point  de  vue,  les  Chinois  qui  vont  au  contact  d’une  nouvelle réalité sociale font écho aux files de Trabant au lendemain de la chute du Mur : ces petites voitures, toutes identiques, se ruaient massivement vers les  supermarchés  ouest-allemands  pour  assouvir  avant  tout  une  envie personnelle.  Les  millions  d’Allemands  de  l’Est  s’autorisaient  enfin  à acheter quelque chose pour eux-mêmes ou à partager un plaisir en famille, entre  amoureux  ou  entre  amis.  C’est  un  moment  historique  d’expression très fort : le désir de posséder quelque chose à soi et pour soi, comme une affirmation d’inti mité que la marchandise venait incarner.

Mon  regard  se  nourrit  aussi  de  ma  propre  expérience  personnelle  et familiale, celle d’un Français d’origine yougoslave qui baigne depuis tout petit dans l’univers communiste. Je suis né et j’ai grandi en France, mais tous  les  étés,  nous  allions  en  Yougoslavie  rendre  visite  à  ma  famille paternelle. Notre départ s’organisait bien à l’avance, car nous avions des commandes  à  préparer  :  celles  des  cousins,  des  oncles,  des  tantes  et  des grands-parents,  tous  réclamant  certains  produits  que  l’on  ne  trouvait  pas chez  eux.  Nous  apportions  du  café,  des  tee-shirts,  des  médicaments,  des chaussures, des appareils photo et bien d’autres objets.

Bref, le coffre de la voiture était plein à craquer quand nous traversions l’Europe. Sur la route, nous doublions parfois des Algériens aux galeries de voiture surchargées de vélos, de machines à laver. Eux traçaient vers le sud  pour  prendre  le  bateau  jusqu’à  Alger,  tandis  que  nous  filions  vers Gênes et Venise, avant le stress du passage de la frontière italo- yougoslave à Gorizia. Nous croisions ensuite d’innombrables voitures chargées à bloc et  conduites  par  des Gastarbeiter  (travailleurs  immigrés)  turcs,  appuyant sur le champignon pour gagner au plus vite Istanbul. Ils fonçaient sur une route  tristement  célèbre  en  Europe  pour  sa  dangerosité.  Notre  condition commune  était  d’être  des  itinérants  estivaux  allant  ravitailler  ceux  que nous aimions.

J’ai  compris  bien  plus  tard  que  nous  avions  un  point  commun supplémentaire  avec  les  Algériens  :  nous  venions  d’un  pays  socialiste soumis  à  un  régime  autoritaire  où,  comme  en  Chine,  l’État  et  ses bureaucrates  étaient  obsédés  par  le  contrôle  permanent.  Ils  voulaient réguler  tous  les  flux  qui  traversaient  leur  société.  Avec  la  censure,  l’État entendait  superviser  la  circulation  des  idées,  mais  aussi  la  mode,  la musique ou le cinéma. Lors des passages aux frontières, très surveillés, les douaniers  limitaient  strictement  l’entrée  des  marchandises  liées  à  ces domaines.

Les collègues qui ont étudié tout cela de près, ou les écrivains qui ont eu le courage de décrire la réalité des pays communistes, nous ont appris que ce  contrôle  absolu  n’a  jamais  existé  pleinement.  D’une  part,  les  fourmis migrantes ont transpercé cette norme sociale en réussissant à faire passer

toutes sortes de produits 10. De leur côté, les fonctionnaires chargés de ces régulations passaient leur temps à bafouer le système par la corruption et le  clientélisme.  Certains,  plus  opportunistes  que  d’autres,  consacraient même  toute  leur  énergie  à  calculer  comment  ils  pouvaient  tirer  profit personnellement  de  leur  position  de  pouvoir  dans  l’administration  pour accéder  à  des  privilèges.  Ils  étaient  des  fonctionnaires  aux  ordres,  mais aussi des hommes et des femmes ayant des cousins, des amis à favoriser. Cette  logique  s’est  généralisée  à  la  fin  des  années  1980  dans  le  monde socialiste avec l’ouverture sur l’extérieur. Les difficultés d’accès aux biens et aux services ont donné une coloration particulière à la vie sociale. Un système de corruption généralisé s’est mis en place pour obtenir un produit alimentaire, un frigo, un diplôme, un travail, un appartement. C’est ce que

l’on  a  appelé  le  ZIS11  en  Union  soviétique,  et  c’est  ici  qu’il  y  a  un rapprochement  important  à  faire  avec  le  rôle  incontournable  du guanxi (réseau) dans la Chine postcommuniste.

Dans les années 1980, mon père était un peu comme l’oncle d’Amérique quand  il  rentrait  au  pays  avec  sa  valise  bourrée  de  cadeaux.  D’ailleurs, notre  séjour  commençait  toujours  par  l’ouver ture  des  bagages  et  la distribution du nécessaire, les médicaments, puis suivaient le café, les tee-shirts  et  d’autres  produits  plus  inavouables.  Comme  ceux  de  mon  oncle, fervent communiste, qui nous demandait de lui rapporter des magazines de voitures de luxe ! Son rêve était de s’acheter une Mercedes ou une Audi, et il  trouvait  que  mon  père  faisait  pâle  figure  avec  son  Alfa  Romeo. Ingénieur, il a travaillé une grande partie de sa vie en Irak dans le génie civil  pour  pouvoir  s’offrir  ce  rêve.  Aujourd’hui,  sa  belle  Audi  grise, achetée en 1985, ne roule presque jamais et dort dans un garage sous clé, comme une pièce de collection matérialisant la quête d’une vie !

Plus  tard,  ma  formation  d’anthropologue  m’a  conduit  à  observer  les suites de l’effondrement de l’URSS. Comme beaucoup de jeunes Français, je  suis  parti  en  1996  pour  remplir  mes  obligations  militaires.  Nous,  les diplômés, allions à l’étranger pour échapper au destin de nos amis moins chanceux  qui  s’ennuyaient  à  mourir  dans  les  casernes.  Parmi  les privilégiés dont je faisais partie, les plus « pistonnés » étaient envoyés à Moscou ou à New York. Le Quai d’Orsay m’avait réservé une destination plus exotique : Tachkent et  l’Ouzbékistan de la dictature postcommuniste d’Islam Karimov !

Je  suis  resté  quatre  ans  dans  ce  pays  considéré  comme  l’une  des anciennes  républiques  socialistes  soviétiques  parmi  les  plus  fermées, située à la frontière de la Chine et de  l’Afghanistan. J’ai d’abord travaillé à l’ambassade de France, puis j’y suis resté pour faire ma thèse. Là-bas, j’ai cherché  à  comprendre  le  moment  historique  si  particulier  d’une  société marquée par l’effondrement du système soviétique. En 1996, le quotidien était  compliqué,  car  on  ne  trouvait  pas  grand-chose  à  acheter,  et  une grande  partie  de  notre  temps  était  consacrée  à  la  recherche  de  denrées. J’étais mis en présence d’un monde où des personnes vivaient la mobilité sociale descendante. J’habitais à côté de Tizikovka Bazar, un marché aux puces où des professeurs et des médecins retraités vendaient trois paires de chaussettes  tricotées,  de  vieux  appareils  photo  soviétiques  ou  quelques cigarettes  à  l’unité.  Phénomène  que  je  n’ai   d’ailleurs  jamais  observé  au cours de mes enquêtes en Chine.

J’ai  en  même  temps  été  confronté  à  l’émergence  d’une  société  qui s’affichait  outrageusement  :  de  nouveaux  riches  amateurs  de  grosses voitures  allemandes,  de  maîtresses  et  de  belles  bouteilles  dans  des discothèques  arboraient  sans  scrupule  leur  débauche  et  leurs  dépenses. Dans  cet  univers  postcommuniste,  il  s’agissait  de  jouir  et  de  mettre  le plaisir au centre de sa vie. J’ai assisté à l’apparition des nouvelles maisons kitsch d’inspiration hollywoodienne à Tachkent et dans les grandes villes. Les  personnes  osaient  désormais  exprimer  leurs  inclinations,  leurs préférences  et  s’autorisaient  un  désir  de  marchandises.  C’est  dans  cette perspective historique qu’il faut comprendre la frénésie de consommation, qui  paraît  souvent  si  vulgaire  aux  yeux  des  Occidentaux.  Ces  nouveaux riches  débarquent  à  Paris,  à  Saint-Tropez  ou  à  Megève,  et  deviennent  la risée  d’élites  occidentales  qui  jalousent  leur  fortune  et  stigmatisent  leurs comportements.

Or, pour eux, c’est l’expression paroxystique d’un ras-le-bol général du diktat de l’État sur ce qu’il faut penser, écouter, boire, manger ou porter ! Il faut dès lors prendre en considération une autre dimension déterminante dans cette ruée vers les marchandises et le luxe en particulier : quelle est la place du plaisir dans la vie sociale ?

Cette  question  ne  concerne  pas  que  la  Chine  et  le  monde postcommuniste. La place prise par la consommation renvoie à un vieux débat philosophique entre Voltaire et Rousseau, sacrément abîmé par Karl Marx  et  tous  les  régimes  politiques  d’inspiration  marxiste.  Les  deux philosophes  se  sont  opposés  sur  une  idée  simple  :  vivons-nous  pour satisfaire  nos  besoins  vitaux  ou  vivons-nous  pour  d’autres  motifs  plus superflus  ?  Pour  Voltaire,  on  ne  mange  pas  que  pour  s’alimenter,  on  ne boit pas que pour s’hydrater, on ne s’habille pas que pour se protéger du froid et on ne lit pas que pour apprendre… Dans tous ces gestes, il y a du superflu,  du  plaisir  personnel,  des  émotions,  des  sentiments,  une  volonté de se rapprocher et de se distinguer. Tout type de consommation renferme donc des enjeux – ce n’est plus seulement un débat philosophique et une question sur la nature humaine, c’est aussi un problème de lien social.

Parce  qu’ils  ont  vécu  l’expérience  communiste,  on  peut  aisément considérer que les postcommunistes et les Chinois sont du côté de Voltaire. À  ce  moment  de  leur  histoire,  ils  apprécient  le  luxe  pour  exprimer  leur intimité, leur plaisir et leur individualité, mais aussi parfois pour subvertir l’ordre social.

Avant  de  débarquer  à  Pékin,  j’étais  bercé  de  stéréotypes  sur  la transformation radicale du pays, tout en gardant en tête quelques images persistantes  d’une  Chine  éternelle  :  des  gens  par  milliers  se  déplaçant  à vélo,  des  citoyens  habillés  de  la  même  manière  se  rendant  docilement  à leur travail. C’est bien sûr un cliché qui n’a plus sa place dans la capitale aujourd’hui.  On  croise  de  nombreuses  voitures,  on  voit  une  quantité  de magasins de luxe et on assiste à une débauche de consommation.

Le  désir  matériel  n’est  pas  une  invention  moderne,  mais  nous  vivons plus  que  jamais  entourés  d’objets  et  de  marchandises  venus  du  monde entier. Le principe d’accumulation semble s’être étendu à la planète entière comme jamais. Cette omniprésence de la consommation ne se résume pas à  la  question  de  la  diffusion  du  capitalisme,  pas  plus  qu’à  celle  de  la possession.  Sa  montée  en  puissance  transforme  la  vie  sociale  et  la  vie publique  de  très  nombreuses  sociétés,  et  les  mondes  communistes  n’y échappent  pas.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  forces  du  marché,  mais  les États et l’action publique qui jouent un rôle central dans son organisation et  sa  régulation.  Cette  consommation  peut  alors  apparaître  aussi  bien comme  une  forme  de  libération,  de  subversion,  que  comme  l’expression d’une sorte d’aliénation.

10  En  particulier  en  Yougoslavie,  où  les  citoyens  avaient  le  droit

d’émigrer  et  de  circuler,  contrairement  aux  autres  pays  du  bloc

soviétique.

11  Il  s’agit  du  nom  d’une  célèbre  berline  soviétique  réservée  à  la

nomenklatura, mais c’est également l’acronyme de znakomstvo i svyazi,

qui signifie « connaissances et relations ».
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Vinexpo déménage

 

Je  suis  de  retour  à  Hong  Kong  au  printemps  2016.  J’ai  rendez-vous  au Convention  Centre  avec  Anne  Cusson  pour  évoquer  ma  présence  à  la septième  édition  de  Vinexpo  Asia-Pacific.  Anne  n’a  pas  beaucoup  de temps à m’accorder, le salon ouvrant dans quelques heures. Elle me donne carte  blanche  pour  observer  l’ensemble  de  leurs  activités  et  me  glisse quelques  conseils  indispensables  pour  suivre  la  multitude  d’événements qui se dérouleront pendant ces trois jours intenses. Plus de mille exposants du  monde  entier  vont  croiser  les  quinze  mille  visiteurs  venus  de  trente-trois pays.

Le  président  de  Vinexpo  n’est  pas  très  loin.  Cet  homme  distingué,  en costume-cravate  et  chaussures  noires,  vient  interrompre  notre conversation, car il veut me communiquer son enthousiasme. Son visage est un peu tendu et il fait les cent pas, impatient d’ouvrir le salon. Il fait tourner  sa  lourde  montre  à  son  poignet  tout  en  remettant  sa  chevalière, avant de se lancer dans un discours rythmé par quelques chiffres clés qu’il communiquera bientôt au parterre de la centaine de journalistes qui se sont déplacés  :  «  Tous  les  feux  sont  au  vert  pour  le  développement  de  la consommation du vin dans le monde. Quelque 31 milliards de bouteilles de vin y sont consommées chaque année, avec une augmentation de 4 % depuis  2006…  La  Chine  fait  désormais  partie  des  cinq  plus  grands marchés, avec une augmentation de 34 % ! Vinexpo prévoit une hausse de 54  %  de  la  consommation  dans  ce  pays  d’ici  à  2018…  Un  potentiel énorme pour tous nos vignerons et commerciaux ! Une dernière info, que beaucoup  de  Français  ignorent  :  la  Chine  est  déjà  sixième  producteur mondial  de  vin,  et  il  faut  s’attendre  à  ce  qu’elle  soit  la  première  d’ici  à 2020. Et il ne faut pas la craindre, car plus le monde produit et boit du vin, mieux c’est pour Bordeaux et les vins français. »

Gregory  So,  ministre  du  Commerce  et  de  l’Économie  de  Hong  Kong, souligne  :  «  Nous  avons  travaillé  très  dur  pour  développer  un environnement  idéal  pour  l’industrie  du  vin  ici.  En  2008,  nous  avons supprimé toute forme de taxe sur le vin. Depuis, Hong Kong a récolté les fruits de cette stratégie en devenant le centre névralgique de l’économie du vin en Asie. »

Tous  les  opérateurs  se  tournent  vers  l’Asie  et  le  rôle  grandissant  de  la Chine  dans  le  monde  du  vin.  Dans  la  brochure  fournie  à  la  presse, quelques données sont mises en valeur : le marché des vins et spiritueux représentait  142  milliards  de  dollars  (dont  18  pour  le  vin)  en  2011  pour l’Asie ; et les observateurs du marché prévoient une augmentation de plus

de 50 % de la consommation de vin dans les quatre ans12.

Un salon comme Vinexpo est un lieu d’observation idéal pour découvrir les  acteurs  qui  orchestrent  la  circulation  de  cette  marchandise.  J’ai l’opportunité d’appréhender les interactions sociales de cet univers du vin. Le salon est surtout réservé aux professionnels : producteurs, négociants et commerciaux du monde entier s’y rencontrent dans l’espoir de développer de nouveaux marchés. Ce qui n’empêche pas qu’un public d’avertis et de passionnés se rend également sur le salon.

Deux  grands  halls  abritent  des  centaines  de  stands  de  plus  ou  moins grande  taille.  Leur  superficie  reflète  le  poids  des  entreprises  et  des  pays dans  l’économie  mondiale  du  vin.  Les  poids  lourds  du  marché  viennent essentiellement d’Europe, en particulier de France, d’Italie et d’Espagne, puis  des  États-Unis  et  plus  généralement  du  Nouveau  Monde.  Quelques entreprises  comme  les  maisons  Rémy  Cointreau,  Pernod  Ricard,  Castel Frères, les champagnes Louis Roederer, Baron Philippe de Rothschild ou Bernard Magrez Grands Vignobles ont leur propre stand. Elles gardent une coloration nationale, mais elles sont désormais des groupes internationaux avec des vignobles et des marques implantés dans le monde entier.

Il  y  a  ensuite  des  pavillons  par  pays,  où  une  série  de  petits  stands accueillent  quelques  vignerons  de  différentes  régions  viticoles  (Espagne, Italie, Chili, Argentine, Australie, Afrique du Sud). Des régions françaises ont également leur propre allée avec une dizaine de stands, comme ceux du  Languedoc,  de  la  Bourgogne  ou  de  la  vallée  du  Rhône.  Des  pays nouveaux  venus  dans  la  production  vinicole  veulent  symboliquement marquer  leur  présence  et  disposent  d’un  pavillon  important.  Ainsi  de  la Chine,  qui  met  en  valeur  dans  un  seul  lieu  ses  grandes  entreprises  de l’industrie viticole, comme Dynasty, Grace Vineyard ou encore Changyu.

Dans les dizaines d’allées qui se répartissent sur deux étages, les stands exposent  de  très  belles  photos  de  paysages  et  de  vignobles  pour  faire  la promotion  de  leur  vin.  Devant  certains  d’entre  eux,  des  hôtesses,  en tailleur  ou  minishort,  distribuent  des  tracts  ou  proposent  un  verre  de dégustation aux passants. Ce matin-là, une foule essentiellement chinoise se  presse  devant  le  pavillon  néo-zélandais  :  deux  danseurs  maoris,  en tenue  traditionnelle,  s’apprêtent  à  faire  la  célèbre  danse  du haka, popularisée  par  leur  équipe  de  rugby,  devant  un  public  médusé.  Je  suis étonné  que  la  culture  maorie  soit  associée  au  vin,  sachant  que  la progression  du  vignoble  en  Nouvelle-Zélande  est  avant  tout  liée  à l’implantation de colons blancs et à la soumission des autochtones.

Sur  le  salon,  les  différents  messages  de  communication  utilisent abondamment l’image de l’autochtonie, de la tradition et d’une continuité historique pour donner une profondeur immatérielle aux vins. Les stands proposent des dégustations au tout-venant, mais aussi à des commerciaux en quête de produits à vendre. En arrière-plan, il y a également des tables dans  des  alcôves  où  vendeurs  et  acheteurs  peuvent  discuter  affaires  et contrats.  Le  salon  concentre  une  grande  variété  d’opérateurs,  des  petits vignerons  qui  possèdent  quelques  hectares  de  vignes  produisant  des  vins assez  chers  à  de  grands  groupes  de  l’agro-industrie  qui  fabriquent  aussi bien des vins industriels à 2 euros le litre que de grands crus à plusieurs centaines d’euros. Le salon permet ainsi de prendre conscience qu’il n’y a pas de frontière nette entre les différents univers de production.

Vinexpo ne se limite pas à des échanges commerciaux directs, d’autres professions  sont  présentes  sur  le  salon  :  des  intermédiaires  comme  les journalistes  spécialisés,  les  sommeliers  ou  les  œnologues  jouent  un  rôle déterminant.  Ce  petit  monde  de  prescripteurs  influence  et  oriente  les consommateurs dans leurs achats. « Facilitateur » de rencontres, Vinexpo organise toute une série d’événements traduits simultanément en français, en  anglais  et  en  chinois.  Dans  les  petits  salons  et  les  salles  de  séminaire qui  jouxtent  les  deux  grands  halls,  les  fameux  prescripteurs  viennent mettre en valeur un domaine, un cépage, une région, une appellation ou les vins d’un pays devant un public averti. C’est un moment privilégié pour déguster, mais aussi pour écouter du storytelling (mise en récit) sur le vin. L’histoire  racontée  paraît  presque  plus  importante  que  le  produit  en  soi. Des  producteurs  organisent  la  présentation  de  leur  dernier  millé sime  en faisant  souvent  appel  à  des  personnes  ayant  une  légitimité  ou  un  don particulier  pour  le  récit.  Il  s’agit  généralement  d’un  prescripteur  influent du  milieu  qui  vante  les  caractéristiques  de  leur  vin  et  rappelle  le  savoir-faire issu d’une longue tradition familiale.

C’est le cas par exemple de Michel Rolland, qui vend ses services à un domaine  du  vignoble  italien  de  Barolo  en  soulignant  l’implantation  très ancienne  des  propriétaires.  Un  peu  plus  loin,  dans  une  mise  en  scène parfaitement  orchestrée,  Hubert  de  Boüard,  le  propriétaire  de  Château Angélus à Saint-Émilion, présente son nouveau millésime en commençant par rappeler la présence de sa famille dans le vin depuis plusieurs siècles. Il  est  un  des  maîtres  en  matière  de  communication  et  de  construction  de notoriété. Il a notamment investi dans ce que l’on appelle le « placement produit  »  en  misant  sur  la  puissance  du  cinéma  :  son  Château  Angélus apparaît dans de nombreux films, en particulier dans les mains de James

Bond dans                        13 Casino Royale et Spectre .

Il s’exprime lui-même en anglais et cède la parole à sa fille qui travaille désormais en Chine et qui se risque à quelques mots en mandarin avant de revenir  à  l’anglais.  Pour  l’occasion,  il  a  également  embauché  une  petite équipe qui assure le spectacle en musique. Il s’apprête à soulever un drap noir pour divulguer sa toute nouvelle bouteille noir et or. Dans le fond de la  salle,  ses  deux  conseillères  en  communication,  qui  ont  longuement travaillé  sur  la  construction  du  récit  de  cette  bouteille,  veillent  à  ce  que l’orchestration soit parfaite.

De nombreux journalistes sont également associés aux activités du salon. Ils  travaillent  généralement  pour  toutes  les  grandes  revues  spécialisées et/ou différents guides, qui sont aussi présents sur de petits stands disposés autour  du  grand  hall  des  exposants.  La  plupart  de  ces  journalistes  sont également  des  consultants  indépendants  qui  offrent  leurs  services  à  une appellation,  à  un  domaine  pour  vanter  leurs  vins.  De  plus  en  plus,  ces prescripteurs  ont  un  blog  où  ils  recommandent  directement  certaines bouteilles. La porosité entre les différents métiers qui interagissent sur le salon laisse songeur quant à l’indépendance de leur jugement.

La grande question qui anime le monde médiatique du vin est justement : qui  vont  être  les  nouveaux  prescripteurs  du  marché  chinois  ?  Tous  ont envie  d’identifier  le  goût  chinois  et  de  s’imposer  dès  lors  comme  les nouveaux gourous de ce vivier de consommateurs, tous rêvent de devenir le  nouveau  Robert  Parker  chinois.  Dès  les  années  1980,  cet  avocat américain  a  joué  un  rôle  de  premier  plan  en  classant  dans  son  guide  les vins auxquels il attribuait des notes de 1 à 100 pour conseiller une clientèle américaine en quête de repères. Il est devenu un acteur majeur du marché. À  Bordeaux,  il  a  notamment  revalorisé  les  vins  de  la  rive  droite  (saint-émilion,  pomerol)  au  détriment  des  grands  crus  du  haut  Médoc,  qu’il jugeait  poussiéreux.  Robert  Parker,  le  critique  de  vin  le  plus  influent  du monde,  a  décidé  de  mettre  fin  à  la  version  papier  de  la  publication The  Wine  Advocate  et  de  céder  sa  version  numérique  à  un  investisseur

chinois de Singapour, Soo Hoo, pour 15 millions de dollars 14.

Les  journalistes  français  Michel  Bettane  et  Thierry  Desseauve  espèrent bien  faire  partie  des  nouveaux  prescripteurs  du  marché  chinois.  Sur  leur petit stand, les deux coauteurs signent à la chaîne leur tout nouveau guide en mandarin, qu’ils sont venus présenter en avant-première, et enchaînent les selfies avec des Chinois qui font patiemment la queue. Michel Bettane sourit  :  «  Nous  avons  l’impression  d’être  des  stars,  les  gens  nous reconnaissent  et  nous  vouent  un  véritable  culte.  C’est  un  sentiment  très étrange, mais fort agréable, de découvrir cet enthousiasme pour le vin en Chine. »

En  2018,  ils  s’associeront  à  l’entreprise  Alibaba,  le  géant  chinois  du Web, pour asseoir leur influence et distribuer leur ouvrage dans l’ensemble

du pays15.

Un  peu  plus  loin,  l’influente Revue  du  vin  de  France  (groupe Marie Claire) annonce le lancement d’une version chinoise, en partenariat avec  le  groupe  de  médias  local  Seec.  Le  magazine  américain Wine Spectator  a  un  stand  sur  le  salon,  et  des  journalistes  stars  comme  James Suckling  participent  à  différents  événements.  Jancis  Robinson,  célèbre pour  ses  notes  et  commentaires  distillés  dans  le New  York  Times  et  le Financial Times, est là aussi.

Une nouvelle star est particulièrement courtisée : Jeannie Cho Lee, qui travaille  pour  la  revue  britannique Decanter.  Cette  Américano-Coréenne basée  à  Hong  Kong,  qui  a  fait  ses  études  aux  États-Unis,  se  présente

comme la première                                    16 « first ethnically Asian master of wine ». Elle espère bien  ainsi  devenir  celle  qui  influencera  le  marché  chinois.  Elle  a  été encensée,  dans  des  médias  occidentaux  en  particulier,  pour  ses  livres  à succès Asian  Palate  et Mastering  Wine  for  the  Asian  Palate,  qui  sont réputés  définir  les  goûts  asiatiques.  Certains  sont  sceptiques  sur  son influence  réelle  en  Chine,  car  elle  est  surtout  connue  et  écoutée  dans  le milieu  anglo-saxon,  et  finalement  très  peu  en  Chine.  Un  observateur chinois  averti  m’explique  :  «  Je  ne  la  considère  pas  du  tout  comme chinoise,  elle  n’a  jamais  vécu  en  Chine.  Pour  moi,  c’est  une Chinese banana, jaune à l’extérieur et blanche à l’intérieur ! Elle est incapable de comprendre le goût chinois, car elle connaît mal ce pays. »

Vinexpo a également un rôle de formation et d’éducation. Il propose plus de  douze  master  class,  sanctionnées  par  l’obten tion  d’un  diplôme  sur  la dégustation  ou  la  commercialisation.  Les  plus  grands  sommeliers, détenteurs du prestigieux titre de « meilleur sommelier du monde », sont sollicités  pour  les  animer,  tels  Shinya  Tasaki,  Gérard  Basset  ou Andreas Larsson.

On croise aussi des diplômés du célèbre Institute of Masters of Wine, qui officient  dans  les  plus  grandes  revues  spécialisées.  C’est  justement  pour écouter  l’un  d’eux  qu’une  foule  se  presse  dans  la  grande  salle  de conférences, où la consultante australienne Debra Meiburg se propose de décrypter  le  goût  chinois  et  le  mystère  de  ce  gigantesque  marché.  Cette résidente  hongkongaise,  considérée  comme  une  des  personnes  les  plus

influentes  dans  le  milieu  du  vin17  et  qui  a  travaillé  pour  le  magazine Decanter,  est  très  sollicitée  du  fait  de  la  place  prise  par  la  Chine  ces dernières  années.  Elle  espère  bien,  à  l’instar  de  Jeannie  Cho  Lee,  faire partie des prescripteurs incontournables.

Le salon est donc un lieu où l’éducation joue un rôle de premier plan, et la  toute  nouvelle  Vinexpo  Asia-Pacific  Academy  rencontre  un  succès grandissant,  auprès  aussi  bien  des  professionnels  asiatiques  qui  veulent parfaire leurs connaissances sur les vins que des Occidentaux qui veulent comprendre  le wine  rush  asiatique  pour  mieux  pénétrer  ce  nouveau marché.

Cette  année,  Michel  Rolland,  le  plus  célèbre  des flying  winemakers français, est présent sur le salon pour une conférence : « J’étais un fils de vigneron de la rive droite, du village de Pomerol, j’appartenais à la petite bourgeoisie  à  une  époque  où  on  ne  passait  pas  sur  l’autre  rive,  où  se trouvent les plus grandes familles et les plus grands domaines viticoles. Je suis devenu œnologue en étant formé par le plus grand d’entre eux : Émile Peynaud. J’ai commencé à conseiller des domaines et cela a bien marché pour moi. J’ai alors traversé la Gironde pour aller travailler avec les plus grands  châteaux  de  la  rive  gauche.  À  l’époque,  les  deux  mondes  étaient hermétiques : il était inconcevable de passer de l’autre côté. J’ai travaillé progressivement dans les plus grands domaines. J’exerce désormais dans plus  d’une  trentaine  de  pays  et  je  conseille  une  centaine  de  propriétaires qui veulent améliorer la réputation de leur vin dans le monde. » Il raconte ensuite sa complicité avec le journaliste Robert Parker, qui a fait le succès des  bordeaux  outre-Manche  et  outre-Atlantique.  Michel  Rolland  a  vendu le  domaine  familial  au  milliardaire  chinois  Pan  Sutong  et  se  consacre désormais  exclusivement  à  ses  activités  de  consultant  à  travers  sa «  Rolland  Collection  ».  «  Rolland  »  est  devenu  une  marque,  comme  un auteur « signerait » ses vins. Il est notamment actionnaire de Clos de los Siete, le vin argentin le plus vendu en France.

Après  avoir  arpenté  les  allées  et  les  stands  de  la  foire  pendant  toute  la journée, je comprends que d’autres événements très importants ont lieu en marge  du  salon,  notamment  autour  des  grands  crus.  Des  domaines organisent  des  dégustations  en  petit  comité,  des  syndicats  professionnels invitent  des  commerciaux,  de  grandes  confréries  donnent  des  dîners  de prestige pour assurer leur promotion. Pendant la journée, Vinexpo propose une mise en scène intéressante des pays et des marques du vin, mais les rencontres essentielles se passent ailleurs, au cours de soirées réservées à des happy  few.  Les  intermédiaires,  véritable  microcosme,  occupent  une place déterminante dans la construction de la notoriété et se retrouvent le soir  pour  les  dîners  de  gala.  Vinexpo  est  organisé  par  la  chambre  de commerce  et  d’industrie  de  Bordeaux,  et  les  confréries  des  différentes appellations  prennent  le  relais  pour  entretenir  une  notoriété  qui  permet  à Bordeaux de préserver sa suprématie et de l’étendre désormais à cet Orient avide de grands vins.

Avant  de  plonger  dans  l’univers  feutré  de  ces  soirées,  revenons  sur  le déplacement de Vinexpo à Hong Kong et lançons quelques réflexions. Ce nouvel épisode de la diffusion mondiale du vin est un exemple concret de ce  que  nous  appelons  communément  la  globalisation  :  l’époque  dans laquelle  nous  vivons  depuis  la  Seconde  Guerre  mondiale,  où  s’accélère considérablement  la  circulation  des  biens,  des  capitaux,  des  personnes  et des  idées.  L’économie  du  vin  en  est  une  illustration,  avec  son  nouveau développement  asiatique  et  l’émergence  incontournable  de  grands  lieux marchands comme Vinexpo. Les échanges économiques mondiaux ne sont plus impersonnels et anonymes, la circulation des marchandises à grande échelle passe par des relations sociales transnationales, qui s’entretiennent dans  ces  foires  et  salons  internationaux.  Le  déplacement  de  Vinexpo  à Hong  Kong  incarne  une  nouvelle  géopolitique  des  lieux  de  la globalisation,  qui  se  concurrencent  pour  conserver  ou  accroître  leur suprématie.

Vinexpo  Asia-Pacific  incarne  la  capacité  collective  d’un  secteur économique  très  ancré  dans  une  région  française  à  poursuivre  et  à accentuer son influence à l’échelle mondiale en se déplaçant à proximité du futur grand marché chinois. C’est une décision mûrement réfléchie de la  part  de  cette  organisation  collective  qui  prend  acte  de  l’évolution  en vertu  de  laquelle  l’Asie  sera  le  grand  marché  du XXIe  siècle  alors  que  la consommation baisse régulièrement dans les pays européens.

La  vente  des  grands  crus  a  toujours  été  un  indicateur  de  la  puissance géopolitique  d’un  pays.  Au  temps  de  la  grandeur  britannique,  Londres était la capitale du vin pour le commerce de vins fins, avant d’être détrôné par la nouvelle puissance américaine au début du XXe siècle. L’émergence de  Hong  Kong  s’imposant  comme  le  nouveau wine  global  hub  (grand carrefour  du  vin)  indique-t-elle  la  puissance  future  chinoise  ou  un  autre phénomène plus complexe ?

Il  existe  un  peu  moins  d’une  dizaine  de  salons  professionnels  à dimension  mondiale  comme  Vinexpo,  et  d’autres  salons  ont  décidé d’adopter  la  même  stratégie  de  déplacement.  Le  London  International Wine Fair reste un rendez-vous important pour le milieu car le Royaume-Uni, premier importateur mondial de vins, demeure un revendeur vers les États-Unis, le Canada, l’Australie ou la Nouvelle-Zélande.

Le plus grand rendez-vous du monde du vin est ProWein. Installé dans la ville  allemande  de  Düsseldorf,  ce  salon  a  assis  son  influence  grâce  à  sa relation particulière avec les pays scandinaves, grands consommateurs de vin,  mais  aussi  grâce  à  sa  capacité  de  développement  du  marché  vers l’Europe  centrale.  Comme  Vinexpo,  cette  grande  foire  allemande  s’et exportée à Shanghai. Vinisud, l’autre salon français très important, qui se tient chaque année à Montpellier au mois de février, a également décidé de développer  une  version  chinoise  de  son  salon  tous  les  deux  ans  à Shanghai.

Par  ailleurs,  des  acteurs  chinois  cherchent  à  créer  leur  propre  salon, comme en témoignent le Hong Kong International Wine & Spirits Fair, qui a lieu en septembre, ou le Superwine de Shanghai (Shanghai International Wine & Spirits Exhibition), qui singe curieusement Vinexpo. On pourrait encore  parler  d’une  autre  manifestation  organisée  en  partenariat  avec La Revue du vin de France en novembre à Shanghai, et de bien d’autres dans

des  dizaines  de  villes  chinoises  comme  Chengdu,  Dalian18,  Qingdao, Xiamen,  où  se  développe  aussi  la  consommation  de  vin.  L’enjeu  est  de taille,  car  ces  salons  sont  des  lieux  où  se  construit  la  notoriété  des  crus vendus en Chine à travers des concours, des dégustations. Tous les acteurs de ce petit monde vinicole cherchent en particulier à comprendre qui vont être les futurs prescripteurs du marché chinois.

12 Données fournies par l’International Wine and Spirit Research, une

agence travaillant pour Vinexpo.

13 « Château Angélus au casting du nouveau James Bond », Sud Ouest,

6       novembre      2015      (https://www.sudouest.fr/gironde/saint-

emilion/chateau-angelus-au-casting-du-nouveau-james-bond-

7108455.php).

14 Lucie Robequain, « Robert Parker déménage la bible du vin, “Wine

Advocate”,  à  Singapour  »,    Les  Échos,  4  janvier  2013

(https://www.lesechos.fr/2013/01/robert-parker-demenage-la-bible-du-

vin-wine-advocate-a-singapour-300032).  En  2019, The  Wine  Advocate

sera finalement revendu au Guide Michelin.

15  https://www.mybettanedesseauve.fr/2018/05/30/les-meilleurs-vins-

commercialises-sur-les-sites-du-groupe-alibaba-seront-notes-en-

exclusivite-par-bettanedesseauve/

16 https://en.wikipedia.org/wiki/Jeannie_Cho_Lee

17 Lucy Shaw, « Top 50 most powerful women in wine », The Drinks

Business,                19                décembre                2012

(https://www.thedrinksbusiness.com/2012/12/top-50-most-powerful-

women-in-wine-10-1/5).

18  César  Compadre,  «  En  Chine,  le  salon  de  Dalian  et  la  stratégie  du

mystérieux     M.     Qu    »,     Sud     Ouest,     22     mars     2012

(https://www.sudouest.fr/2012/03/22/en-chine-le-salon-de-dalian-et-la-

strategie-du-mysterieux-m-qu-665843-2780.php?nic).
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Intronisation à Hong Kong

 

Lors  de  la  dernière  journée  de  Vinexpo  à  Hong  Kong,  je  rejoins  l’hôtel Grand Hyatt pour assister à un dîner de gala donné par la commanderie du Bontemps. Cette confrérie défend la notoriété des vins de la rive gauche de la Gironde (médoc, graves, barsac et sauternes) où se trouvent la plupart des grands crus de Bordeaux. Elle réunit donc les acteurs les plus puissants du  monde  bordelais  qui  a  construit  sa  réputation  grâce  à  un  tissu d’institutions socio-économiques organisant ce type de manifestations. Les grands  rituels  qui  se  déroulent  en  marge  du  salon  jouent  un  rôle déterminant dans la socialisation avec la nouvelle clientèle asiatique.

J’ai  rendez-vous  avec  Emmanuel  Cruse,  le  propriétaire  du  château d’Issan et grand maître de la commanderie du Bontemps. Il a accepté que je sois présent pour filmer l’événement et me reçoit dans le vestibule de l’hôtel où il se prépare avec les autres membres de la commanderie qui ont fait le déplacement. Dans une ambiance détendue, une dizaine d’hommes s’aident mutuellement à revêtir leur robe en velours bordeaux ornée d’une fibule,  symbole  de  la  confrérie,  puis  ils  ajustent  leur  coiffe  car,  dans quelques  instants,  ils  se  déplaceront  en  procession  pour  rejoindre  leurs invités.  Le  grand  maître  m’accorde  un  moment  pour  m’expliquer  leur démarche : « Notre confrérie représente, célèbre et défend le vin, mais elle veut surtout incarner des valeurs associées à l’amitié, la gaieté et la fidélité à notre terroir. »

À  la  tête  de  la  confrérie  depuis  2008,  il  a  succédé  à  André  et  à  Jean-Michel Cazes, membres d’une famille incontournable dans l’histoire de la

gouvernance  viticole  bordelaise19.  Emmanuel  Cruse  insiste  sur l’implication  de  la  confrérie  auprès  de  la  clientèle  étrangère  :  «  Nous voyageons  toute  l’année  pour  organiser  ce  type  de  soirées  et  nous attachons  beaucoup  d’importance  à  notre  relation  avec  nos  clients,  qui deviennent souvent des amis. Comme vous allez le voir ce soir, 80 % des convives sont des étrangers, et nous avons compris assez vite qu’il fallait aller au plus près d’eux. Il était essentiel de déplacer Vinexpo en 1998 et la confrérie a suivi. Le monde chinois est attiré par le luxe à la française que nous devons incarner. »

Cette  soirée  de  gala  fonctionne  sur  invitation  que  peut  envoyer  chacun des  trois  cent  cinquante  membres  de  la  commanderie,  laquelle  est composée de propriétaires, de négociants et de courtiers de la rive gauche de  la  Garonne  et  de  la  Gironde  qui  ont  acheté  pour  l’occasion  une  ou plusieurs tables au tarif de 1 000 euros par personne.

La première partie se tient dans le piano-bar de l’hôtel, où un orchestre de jazz joue une musique d’ambiance. Petit à petit, les invités arrivent et présentent  leur  carton  d’invitation  à  des  hôtesses  qui  filtrent  les  entrées. Les membres de la commanderie se mélangent à des hommes en smoking et  à  des  femmes  en  robe  de  soirée.  La  foule  grossit  peu  à  peu,  et  des discussions informelles naissent au sein de petits groupes auxquels on sert l’apéritif. On entend parler français, mais surtout anglais. Des hommes à la chevelure souvent grisonnante s’avancent et pratiquent le baisemain avec les femmes. D’autres font connaissance et échangent leur carte de visite à l’asiatique  :  ils  la  tendent  en  la  tenant  des  deux  mains  et  se  courbent légèrement, en signe de respect, vers la personne qui leur fait face.

Je  retrouve  Hubert  de  Boüard,  le  propriétaire  de  Château  Angélus,  qui présentait son nouveau millésime cet après-midi sur le salon. Il est aussi l’équivalent  d’Emmanuel  Cruse  pour  la  Jurade  de  Saint-Émilion.  Le premier  jurat  me  reconnaît  comme  celui  qui  fait  un  reportage d’anthropologie.  «  C’est  intéressant  pour  un  anthropologue  de  voir  ces rituels. À côté des Médocains et de la commanderie du Bontemps, on est des  petits.  La  Jurade  a  été  créée  en  1948  dans  un  but  promotionnel  et collectif.  Hier,  vous  avez  pu  voir  l’importance  du  marché  chinois.  Nous venons de nommer un chancelier pour la Chine et nous avons intronisé de nouveaux  membres.  À  travers  cette  fête,  c’est  un  hommage  que  nous souhaitons leur rendre... ils sont des transmetteurs d’image. Avant, nous ne nous  déplacions  pas  autant.  C’est  la  troisième  fois  que  nous  venons  à Hong Kong. Mais nos amis les Médocains étaient là bien avant nous ! »

Il faut un œil averti pour que je puisse mieux cerner les participants et les enjeux  de  ces  échanges  sociaux.  Je  retrouve  un  vieux  routier  de  ces soirées, qui m’aide à décrypter ce petit monde. Il me désigne discrètement une femme quadragénaire : elle est l’acheteuse d’une importante entreprise asiatique  qui  fournit  en  grands  crus  les  classes  affaires  des  compagnies aériennes. Il m’indique ce Chinois qui approvisionne les restaurants et les hôtels de l’île de Hainan, de Shanghai et de Pékin. Je reconnais les grands critiques américains, anglais, australiens ou hongkongais qui ont travaillé sur  le  salon  ces  derniers  jours.  Je  croise  certains  œnologues,  tel  Michel Rolland, ou des critiques de vin comme Michel Bettane, Jancis Robinson ou Jeannie Cho Lee.

L’ambiance  est  joviale.  Le  vieil  habitué  me  dit  :  «  C’est  un  moment important  qu’il  ne  faut  pas  manquer.  Tu  vois,   l’ambiance  est  feutrée,  ça rigole  et  on  se  tape  sur  l’épaule,  mais  en  fait,  tout  le  monde  s’observe discrètement. C’est un monde impitoyable, où il y a beaucoup d’intérêts et de rivalité. Ils sont tous là pour soigner leurs affaires avant tout. »

Au bout d’un moment, un serveur passe parmi la foule en faisant tinter un carillon pour annoncer l’heure du dîner. Les convives se dirigent vers la grande salle de réception de l’hôtel pour assister à la cérémonie et passer à table.  Avant  le  dîner,  les  commandeurs  montent  sur  une  estrade  pour  les intronisations.  Dans  un  rituel  très  maîtrisé,  un  des  membres  de  la commanderie est chargé de rappeler en anglais le parcours professionnel, généralement élogieux, de chaque impétrant, tout en soulignant son amour pour les vins de Bordeaux.

Le  grand  maître  siège  au  milieu  de  l’estrade  et  accueille  les  futurs intronisés.  Plusieurs  Chinois,  mais  aussi  des  Japonais  ou  des  Français travaillant dans l’économie du vin à Hong Kong vont bientôt faire partie de la commanderie. Les nouveaux venus doivent jurer fidélité aux vins de Bordeaux  avant  d’être  couverts  de  la  robe  en  velours  bordeaux  et  de tremper symboliquement leurs lèvres dans un verre de bordeaux tendu par le  grand  maître,  qui  tient  une  sorte  de  sceptre  papal  en  or.  Une  jeune Chinoise entourée par les commandeurs semble très impressionnée par le décorum. Le grand maître prononce ensuite la phrase d’accueil – « Nous vous  faisons  commandeur  d’honneur  de  l’ordre  de  la  commanderie  du Bontemps » – et passe au suivant. En moins de trente minutes, c’est une trentaine de nouveaux membres qui sont reçus.

Je retrouve dans les coulisses la jeune Chinoise avant qu’elle ne regagne sa table. La voix remplie d’émotion, elle me confie : « C’est incroyable de faire  partie  de  la  commanderie  !  C’est  bon  pour  mon  business.  »  Elle s’empresse  de  récupérer  des  photos  auprès  d’une  connaissance  pour  les faire  circuler  immédiatement  sur  son  réseau  WeChat.  Elle  m’explique  : « C’est important de communiquer, il faut que je montre que je suis proche des  producteurs  bordelais,  cela  me  permet  d’être  crédible,  il  y  a  trop  de faux en Chine. »

Juste  après  les  intronisations,  les  membres  de  la  commanderie  laissent leur robe au vestiaire pour rejoindre le repas en tenue de soirée. Pendant ce temps,  cinquante  sommeliers  habillés  en  noir  et  revêtus  d’un  tablier bordeaux  attendent  dans  l’arrière-salle.  Leur  chef  passe  entre  deux  rangs quasi  militaires  pour  vérifier  les  tenues  et  ajuster  la  manière  de  tenir  la bouteille. Une fois les membres de la confrérie assis, ils pénètrent dans la salle  à  la  lumière  tamisée,  selon  un  rituel  parfaitement  orchestré,  pour servir  les  stars  de  la  soirée  :  quelques  flacons  des  plus  grands  crus  de Bordeaux ont été sélectionnés pour l’occasion.

Un habitué m’explique qu’il y a une hiérarchie des tables en fonction de leur proximité avec la table d’honneur. Certaines sont animées, alors que d’autres  convives  semblent  s’adresser  à  peine  la  parole.  On  note  un mélange  de  relations  professionnelles  convenues  et  de  difficultés culturelles  à  se  comprendre  et  à  trouver  des  sujets  de  conversation. Certains  invités  attendent  poliment  la  fin  du  repas  et  pianotent  plus  ou moins discrètement sur leur smartphone. Beaucoup d’Asiatiques se lèvent pour faire des selfies, car il semble important d’immortaliser par l’image leur appartenance à ce monde prestigieux.

Il  s’agit  d’un  savoir-faire  longuement  élaboré  dans  un  but  précis  : s’adapter au déplacement de la clientèle. En allant au plus près de la réalité sociale de leurs clients, ces hommes et ces femmes d’affaires renforcent et développent  leurs  réseaux  à  travers  le  monde.  Emmanuel  Cruse  me suggère de venir le voir à Bordeaux pour assister à la Fête de la fleur, qui incarne,  selon  lui,  encore  plus  le  faste  et  la  puissance  de  la  ville.  Il  me confie néanmoins qu’il doute que là-bas je puisse filmer.

Il  faut  s’arrêter  un  moment  sur  cette  commanderie  du  Bontemps  pour comprendre  que  la  puissance  socio-économique  de  Bordeaux  repose  sur des institutions sociales qui se déploient dans la nouvelle réalité mondiale. Cette confrérie a été créée en 1949 pour relancer les vins à la sortie de la Seconde  Guerre  mondiale.  Comme  pour  la  confrérie  bourguignonne  des Chevaliers du tastevin, elle puise son inspiration dans les rituels de l’ordre des Templiers et des loges maçonniques tout en se revendiquant d’ordres religieux ayant existé au Moyen Âge et qui défendaient les vignerons.

Pour devenir membre d’honneur, il faut être coopté. La composition de la confrérie a beaucoup évolué dans le temps : si elle a toujours inclus des représentants  d’une  bourgeoisie  bordelaise  ancienne,  qui  ont  réussi économiquement dans le vin, elle accueille désormais de grandes fortunes récentes ayant acquis des propriétés sur la rive gauche. Parmi celles-ci, on retrouve de fait quelques-unes des plus grandes fortunes françaises de ces trois  dernières  décennies  –  Daniel  Cathiard  (Go  Sport),  Bernard  Arnault (Carrefour,  LVMH…),  Michel  Reybier  (groupe  Aoste…)  ou  Martin Bouygues (travaux publics…). Ces grandes fortunes françaises mais aussi européennes, toutes étrangères au monde du vin, ont acquis des propriétés. Qu’il  s’agisse  de  Pinault  (Kering)  avec  Château  Latour,  d’Arnault  avec Château  Cheval  Blanc,  d’Albert  Frère  avec  Château  L’Évangile,  des Wertheimer  (Chanel)  avec  Château  Canon,  des  Peugeot  avec  Château Guiraud,  des  Momméja  (Hermès)  avec  Château  Fourcas  Hosten,  des Mentzelopoulos avec Château Margaux, de Jean-François Quenin (Darty) avec Château de Pressac, de Reybier avec Château Cos d’Estournel…, et la liste n’est pas exhaustive.

La  commanderie  du  Bontemps  compte  plus  de  soixante-dix  filiales  en Europe, en Amérique du Nord et depuis peu en Asie. Elle rassemble ainsi plusieurs  dizaines  de  milliers  de  membres  assurant  le  prestige  et  la notoriété des grands crus de Bordeaux.

Certains  cherchent  à  s’enraciner  après  avoir  fait  fortune  avec  des produits  moins  prestigieux,  car  le  vin  ne  se  mesure  pas  uniquement  à l’argent  et  draine  tout  un  imaginaire  faisant  rêver  une  partie  du  monde. D’autres,  moins  fortunés  ou  sur  le  déclin,  espèrent  nouer  des  alliances inédites avec de nouvelles fortunes, nationales ou mondiales. Il s’agit en général d’un monde économique français ancré politiquement à droite, qui s’accommode  parfaitement  des  nouveaux  riches,  notamment  ceux  du monde  communiste  de  la  République  populaire  de  Chine.  Ces  personnes prétendent incarner une forme de tradition tout en se voulant ouvertes sur le  monde,  et  en  particulier  sur  la  Chine.  De  nombreux  enfants  de  ces familles vivent actuellement à Hong Kong ou en Chine et retrouvent leurs parents au moment de Vinexpo. Un œnologue d’une propriété du Médoc m’explique  :  «  Pour  beaucoup,  le  vin  n’est  qu’une  activité  économique parmi  d’autres  et  ils  sont  rares  à  vivre  à  plein  temps  à  Bordeaux.  »  Il ajoute que les salariés de la viticulture se plaignent de cette évolution, car les  patrons  sont  souvent  absents.  Il  me  fait  remarquer  d’ailleurs  que l’ancien grand maître de la commanderie du Bontemps, André Cazes, était surnommé « celui qui dort à Bordeaux », pour souligner sa singularité. Les uns  et  les  autres  ont  intégré  la  mobilité  de  résidence  dans  leur  stratégie économique. Beaucoup vivent la plupart du temps à Paris, à Londres ou à Genève,  menant  des  activités  dans  le  monde  économique  et  bancaire,  et nombre  de  leurs  enfants  sont  envoyés  en  Asie  pour  développer  de nouveaux marchés.

La  commanderie  du  Bontemps  a  une  stratégie  plus  générale  envers  les futures  élites  du  monde  entier  :  elle  organise  ainsi  depuis  2002  la  Left Bank  Bordeaux  Cup  Concours  Vin  sur  20  jusqu’en  2012).  Cette compétition  voit  s’affronter  des  équipes  des  grandes  écoles  parisiennes (Sciences-Po,  HEC,  Paris-Dauphine,  l’École  normale  supérieure)  et  du monde  entier  (les  universités  d’Oxford,  de  Cambridge,  de  l’Ivy  League américaine,  et  maintenant  quelques  universités  et  grandes  écoles  d’Asie) pour des dégustations à l’aveugle de grandes bouteilles.

D’autres  confréries,  tels  l’Ordre  des  coteaux  de  Champagne  ou  la confrérie  bourguignonne  des  Chevaliers  du  tastevin,  organisent  aussi  des soirées  de  gala  à  Hong  Kong  et  dans  les  grandes  villes  asiatiques  pour élargir la notoriété de leurs vins sur ce marché.

19  Sylvie  Cazes  est  présidente  de  la  Fondation  pour  la  culture  et  les

civilisations  du  vin,  qui  gère  la  Cité  du  vin,  à  Bordeaux.  Jean-Michel

Cazes  a  longtemps  dirigé  Axa  Millésimes  et  a  favorisé  l’introduction

d’inves tisseurs institutionnels (banques, assurances) dans le Bordelais.
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Le wine global hub

 

En juin 2015, je reviens pour un mois à Hong Kong, où j’ai désormais la chance de séjourner au Hong Kong Institute for the Humanities and Social Sciences.  À  cette  époque  particulièrement  chaude  de  l’année,  je commence ma journée par une promenade au milieu de la forêt tropicale qui  surplombe  Hong  Kong  Island.  Malgré  l’heure  matinale,  les  longs chemins sont déjà très fréquentés et on y croise quelques promeneurs de chiens  philippins  tirés  par  une  dizaine  d’animaux,  de  riches  habitants  du quartier  Mid-Levels,  des  joggeurs  ou  des  marcheurs  qui  profitent  de  la fraîcheur  matinale.  Certains  endroits  offrent  une  vue  imprenable  sur  la baie de Hong Kong et les nombreux bateaux qui la sillonnent. J’aperçois au loin le bal des gigantesques navires aux milliers de conteneurs bariolés qui sont chargés et déchargés sur le port et dans lesquels de nombreuses caisses  de  vin  doivent  probablement  se  trouver.  En  quelques  années, Hong  Kong  s’est  imposé  comme  un  lieu  incontournable  de  stockage  des vins fins, avec plus de 2 millions de caisses. Je reste plusieurs semaines à Hong  Kong,  car  son  poids  dans  l’économie  viticole  ne  se  limite  pas  à l’événement Vinexpo. Son rôle singulier s’est peu à peu construit grâce à une politique publique volontariste.

J’ai  rendez-vous  un  peu  plus  tard  dans  un  grand  hôtel  de  Central  pour rencontrer l’un des principaux artisans de cette success story. Henry Tang, passionné  de  vin,  s’est  illustré,  en  tant  que  Premier  secrétaire  de l’Administration  de  2007  à  2011,  comme  l’un  des  grands  artisans  du nouveau Hong Kong wine global hub et du rapprochement avec la Chine.

En  2007,  son  gouvernement  a  décidé  l’abolition  des  taxes  et  la suppression des licences de vente import-export de vins. Cela a provoqué immédiatement un boom d’activité dans ce domaine. Henry Tang précise : « Nous avons créé plus de cinq mille emplois et nous avons construit les infrastructures  nécessaires  pour  que  notre  île  devienne  incontournable dans le monde du vin. »

Ce Hongkongais a découvert le vin lors de ses études dans le Michigan. Aux  États-Unis  comme  en  Angleterre,  toutes  les  grandes  universités (notamment  l’Ivy  League)  possèdent  leur  cave  à  vins  et  les  influentes fraternités ont souvent leur club de dégustation et un journal qui consacre une colonne au sujet. Le jeune Henry Tang s’est passionné pour le vin, et ses  années  américaines  ont  été  une  première  initiation  aux  différences entre les cépages, les millésimes et les régions.

À son retour à Hong Kong, en 1976, il a peiné à trouver les vins qu’il avait  découverts  sur  le  sol  américain.  Il  a  voulu  se  constituer  sa  propre cave,  mais  s’est  heurté  à  des  taxes  exorbitantes.  Comme  beaucoup  de Hongkongais, il a stocké ses vins chez les grands marchands londoniens. À partir de ce moment-là, il a cherché à s’approvisionner directement et a séjourné  régulièrement  en  Bourgogne.  Il  s’est  lié  d’amitié  avec  quelques grands  viticulteurs.  Puis  il  s’est  mis  à  organiser  des  dégustations, notamment  au  sein  du  Jockey  Club,  en  faisant  venir  les  meilleurs vignerons français.

L’élite  hongkongaise  était  particulièrement  initiée  aux  grands  crus français,  grâce  à  sa  relation  avec  les  élites  britanniques  et  américaines, elles-mêmes amatrices de ce type de vins. Au moment de l’ouverture de la Chine,  à  la  fin  des  années  1980,  l’ancienne  colonie  britannique  s’est révélée  être  un  vecteur  essentiel  pour  la  pénétration  de  la  culture  du  vin en Asie.

La passion pour le vin de Henry Tang s’est articulée avec une nouvelle vision du rôle de Hong Kong après la rétrocession de l’île à la Chine, en 1997.  La  stratégie  politique  de  Henry  Tang  a  consisté  à  ne  pas  enfermer son pays dans sa réputation de centre financier et à le transformer en un hub du monde des affaires entre l’Asie et le monde occidental. Les grands vins  faisaient  alors  partie  de  ces  marchandises  prisées  par  les  riches Chinois  qui  débarquaient  massivement  à  Hong  Kong.  Henry  Tang explique : « Hong Kong a toujours été un lieu de rencontres cosmopolites. Au  début  des  années  2000,  beaucoup  de  nouveaux  riches  chinois demandaient  du  vin,  et  j’ai  réalisé  que  nous  pouvions  devenir  l’un  des centres névralgiques de l’économie mondiale dans ce domaine. »

L’ancienne  colonie  britannique,  qui  disposait  déjà  d’infra structures portuaires  de  premier  plan,  a  décidé  d’en  mettre  en  place  d’autres  pour l’organisation de foires internationales qui faciliteraient les rencontres. Les élites hongkongaises se sont beaucoup investies dans le développement de la  nouvelle  économie  chinoise.  Dans  leurs  affaires,  elles  ont  toujours  un partenaire  ou  un  intermédiaire  chinois.  Il  faut  bien  comprendre  que  les grandes  familles  hongkongaises  ont  connu  des  enrichissements considérables avec l’ouverture de l’économie chinoise.

Mais  pour  que  Hong  Kong  devienne  un  des  hauts  lieux  de  l’économie mondiale du vin, il fallait créer un climat propice aux affaires et disposer d’équipements  qui  faisaient  défaut  à  la  Chine  continentale.  Plusieurs éléments  déterminants  :  les  infrastructures  portuaires,  qui  facilitent  la circulation des marchandises, et une expertise douanière et juridique, qui garantit  la  qualité  des  produits.  Alors  que  les  bouteilles  de  vin  sont lourdement  taxées  par  Pékin,  une  grande  partie  des  63  millions  de bouteilles de vins fins passant par Hong Kong finissent par se retrouver en Chine.  «  Aujourd’hui,  s’il  y  a  des  millions  de  bouteilles  qui  dorment  à Hong Kong, c’est que nous avons des atouts que n’ont pas d’autres villes de  la  Chine  continentale.  La  construction  de  la  confiance  est  un  élément essentiel.  Cela  repose  aussi  sur  le  stockage.  »  En  effet,  au-delà  des problèmes  de  taxes  et  de  douanes,  ces  vins  doivent  pouvoir  être  stockés dans de bonnes conditions, sur une île aux températures tropicales.

Henry Tang me conseille de rencontrer Gregory De ’Eb, un autre artisan du  Hong  Kong wine  global  hub.  Cet  ancien  diplomate  britannique  est aujourd’hui à la tête d’une entreprise spécialisée dans le stockage des vins fins, Crown Wine Cellars, réputée pour être l’« Alcatraz » du stockage des vins de collection, et qui abrite des millions de précieux flacons.

Quelques jours plus tard, Gregory De ’Eb me fait visiter son entreprise (même  s’il  rechigne  généralement  à  la  montrer  à  des  personnes extérieures), qui se situe sur les hauteurs de Hong Kong Island, au milieu de la végétation, dans un lieu insolite. Il a transformé l’ancienne forteresse britannique,  classée  au  patrimoine  mondial  de  l’Unesco,  en  une gigantesque  cave  à  vins  ultrasécurisée.  Ses  souterrains  ont  l’avantage d’être  à  l’abri  à  la  fois  des  fortes  températures,  de  la  lumière  et  des cambrioleurs.

Gregory,  entouré  de  deux  gardes,  me  guide  sur  un  chemin  longeant  la forêt  sous  une  chaleur  tropicale.  Ils  ouvrent  une  grande  porte  en  fer donnant  sur  un  tunnel  rocheux,  puis  actionnent  deux  portes  blindées dignes des plus grandes banques. Nous débouchons alors dans une grande salle  où  des  allées  d’étagères  sont  remplies  de  caisses  de  vin.  Gregory De  ’Eb  commente  la  visite  :  «  Deux  caisses  de  Romanée-Conti  à  ma droite, une caisse du fameux Petrus 1961, Louis Latour 1924, une caisse de champagne Salon, trois caisses de Lafite 1982… C’est magnifique, je me sens merveilleusement bien ici et presque en France, au milieu de ces caisses ! »

La  chaleur  est  tombée  d’un  coup,  la  température  se  maintient  à 12  degrés,  l’idéal  de  conservation  pour  les  vins.  Gregory  enchaîne  : « Hong Kong est une marque, et les Hongkongais ont la capacité de mettre en  place  très  vite  une  action  publique.  Pour  le  vin,  nous  nous  sommes aperçus  que  beaucoup  d’acheteurs  gardaient  leurs  caisses  à  Londres  –  notre petit groupe d’investisseurs pareillement. Nous avons persuadé bon nombre  de  collectionneurs  de  les  rapatrier  pour  avoir  de  meilleures conditions  de  stockage  ici,  à  Hong  Kong,  sans  payer  de  taxes  en  plus. Aujourd’hui,  il  y  a  plus  de  quarante  sociétés  qui  nous  ont  confié ces millions de caisses ! »

Crown Wine Cellars conserve plus de 300 000 caisses, pour une valeur estimée  à  plus  de  2  milliards  de  dollars  hongkongais.  Gregory  De  ’Eb m’explique en quoi l’émergence de Hong Kong a bouleversé le statu quo du commerce international des vins fins. Jusqu’à la fin des années 1980, il y avait selon lui trois acteurs principaux dans le monde du vin : la France –  et surtout Bordeaux comme principal lieu de production –, puis Londres et  New  York,  qui  ont  été  successivement  les  places  importantes  pour  le commerce international et le stockage de ces vins. Jusqu’à l’émergence de Hong Kong, Londres et New York occupaient une place monopolistique. Gregory  De  ’Eb  a  recours  à  une  image  pour  résumer  la  situation  :  «  La table internationale avait seulement trois pieds, un pied avec les vignobles français,  un  deuxième  avec  Londres,  qui  contrôlait  le  business  du  vin  ; c’était comme une mafia, les Français envoyaient tous les vins à Londres, donc c’était un marché protégé, mais ce n’était pas un marché équitable. Ensuite,  les  États-Unis  sont  entrés  dans  la  danse  et  ont  exercé  leurs muscles. Quand les Américains ont commencé à boire, ils ont demandé à faire  partie  de  la  table,  et  les  Anglais,  assez  arrogants,  ont  dit  non,  vous êtes des cow-boys ! Mais Robert Parker a révolutionné le marché, et des opérateurs  américains  ont  commencé  à  développer  leur  propre  logistique et leurs lieux de stockage… À Hong Kong, on a formé un comité et on a créé  une  association  d’expertise  et  d’assurance  de  vins  de  collection. C’était la première fois qu’un gouvernement organisait une certification de stockage. Hong Kong est devenu le quatrième pied qui manquait à la table internationale du monde du vin ! »

La mise en place de ce savoir-faire repose sur une volonté collective et politique, et Gregory De ’Eb n’est pas inquiet face à la concurrence de la Chine continentale dans l’avenir : « En Chine, il n’y a pas cela… Il n’y a pas cette concentration d’expertises. Le dédouanement est compliqué dans les  ports  chinois  et  les  taxes  sur  le  vin  restent  élevées.  Les  transactions financières sont sûres, ici. Je suis convaincu que Hong Kong va garder le leadership pendant un bon moment. »

La  confiance  se  construit  sur  la  présence  d’institutions  qui  assurent  la certification de l’origine et de l’authenticité des produits. Gregory De ’Eb insiste sur une autre dimension qui explique le succès de Hong Kong par rapport  à  d’autres  villes  chinoises  qui  aimeraient  entrer  en  concurrence. « Pour les produits qui ont une valeur élevée, c’est bien sûr très important de  stocker,  mais  il  faut  pouvoir  garantir  l’expertise  de  la  marchandise.  » L’autre grand acteur de ce wine global hub est l’ensemble des maisons de vente aux enchères qui se sont déplacées à Hong Kong.

«  Si  je  résume,  il  y  a  d’abord  eu  0  %  de  taxe,  puis  l’installation  des maisons de vente aux enchères, ensuite il a fallu gérer la logistique et le stockage  et  encourager  les  gens  à  venir  au  moment  des  foires  et  autres manifestations autour du vin. »

Christie’s  et  Sotheby’s  sont  très  présents  à  Hong  Kong,  pas  seulement dans  le  vin.  Toutes  les  marchandises  de  luxe  prisées  mondialement  sont vendues par l’intermédiaire de ces grandes maisons passées sous pavillon français,  qui  font  désormais  la  majorité  de  leur  chiffre  d’affaires  à Hong  Kong.  Christie’s  appartient  au  groupe  Kering  de  François  Pinault, tandis que Sotheby’s est contrôlé par LVMH.

L’émergence  de  Hong  Kong  correspond  à  un  changement  significatif dans  l’organisation  des  échanges  économiques  et  le  poids  des  ordres politiques  nationaux.  Au  cours  de  l’histoire,  les  places  fortes  de commercialisation  du  vin  ont  toujours  symbolisé  la  puissance  mondiale d’un  pays.  Le  prestige  international  des  vins  français  ne  date  pas d’aujourd’hui.  Au XVIIIe  siècle,  l’aristocratie  anglaise  était  une  grande consommatrice  des  vins  de  Bordeaux.  Au  moment  du  firmament  de  la puissance britannique, les principales ventes aux enchères de grands vins de  collection  se  tenaient  à  Londres.  Traditionnellement,  les  clubs  et  les cercles mondains influents, mais aussi les grandes universités britanniques ont  toujours  été  d’importants  consommateurs  de  vins  français.  Il  y  a  eu ensuite une forme d’imitation de la part de la bourgeoisie WASP américaine, et  les  grandes  universités  d’outre-Atlantique  ont  aussi  développé  des journaux et des clubs spécialisés dans le vin.

Dans la seconde moitié du XXe siècle, les grandes ventes aux enchères de vins fins ne se déroulaient plus à Londres, mais à New York. Aujourd’hui, Londres et New York ont été détrônés par Hong Kong.

Hong  Kong  exprime  l’émergence  d’une  nouvelle  forme  d’espace politique qui n’est plus britannique, qui n’est pas tout à fait chinois, mais qui occupe un rôle central dans les flux économiques et financiers et leur régulation.  Jusqu’à  présent,  les  vins  fins  français  étaient  essentiellement confrontés à un marché « occidental », c’est-à-dire dans le prolongement des  références  «  civilisationnelles  »  de  la  France.  Aujourd’hui,  la consommation de grands vins français demeure associée au prestige, à la puissance  sociale  et  économique,  mais  bien  au-delà  de  l’univers occidental.

Au cours de mes multiples séjours à Hong Kong, des liens d’amitié se sont  créés  et  m’ont  permis  de  plonger  en  profondeur  dans  la  réalité  de cette économie de prestige. Un dimanche matin, j’ai rendez-vous avec un sommelier chinois qui travaille dans un grand hôtel du quartier Central.

Nous nous retrouvons dans un centre commercial à proximité de son lieu de travail. Nous traversons ensemble le quartier, qui prend une coloration particulière le dimanche. Des dizaines de milliers de jeunes femmes, pour la  plupart  d’origine  philippine,  investissent  les  trottoirs  et  les  rues  du centre-ville.  Elles  sont  assises  par  petits  groupes  et  se  retrouvent  par régions  d’origine.  Elles  travaillent  toute  la  semaine  dans  les  familles hongkongaises pour s’occuper du ménage, des enfants ou des chiens. Ici, certaines  jouent  aux  cartes,  préparent  des  colis  à  expédier  chez  elles. D’autres  chantent  ou  dansent  pour  oublier  leur  condition  difficile  et  se souvenir  du  pays.  C’est  un  spectacle  étrange  d’observer  ces  femmes assises sur le trottoir au milieu des boutiques de luxe fréquentées par les Hongkongais  qui  se  faufilent  entre  les  groupes  tout  en  s’efforçant d’ignorer leur présence.

Arrivé il y a quelques années, Andrew a commencé à travailler comme serveur dans l’hôtellerie avant de se passionner pour le vin. Son salaire ne lui  suffit  pas  pour  vivre  correctement  à  Hong  Kong.  Il  me  parle  de  son petit commerce inavouable : il récupère des bouteilles vides de grands crus français, qu’il revend dans les Nouveaux Territoires entre 10 et 150 dollars pièce.  Il  m’explique,  un  brin  amusé  :  «  Je  récupère  aussi  les  bouchons, quand  c’est  possible,  il  faut  faire  attention  de  ne  pas  enfoncer  l’ouvre-bouteille  trop  profond,  ainsi  tu  peux  ensuite  retourner  le  bouchon  et  le réutiliser de l’autre côté. J’essaye toujours de récupérer le col, mais c’est plus  compliqué.  Ensuite,  je  revends  ces  bouteilles  à  quelqu’un  qui  les confie  à  quelqu’un  d’autre,  qui  va  remplir  la  bouteille  avec  un  vin  bon marché, le reconditionner, et le tour est joué. »

Les  bouteilles  circulent  dans  un  vaste  mouvement  mondial,  sur  un marché de prestige où déterminer l’authenticité d’une bouteille est devenu un enjeu majeur. Mais le vin n’est pas seul concerné : c’est tout le secteur des  objets  de  luxe,  avec  la  joaillerie,  l’horlogerie,  l’art…,  qui  met  aux enchères des objets prisés sur un marché mondialisé.

Je  me  rends  à  proximité  du  Convention  and  Exhibition  Centre  pour suivre une des ventes aux enchères organisées par la maison Acker Merrall & Condit. À chaque vente, John Kapon, son principal actionnaire, joue du marteau en assurant le rôle de commissaire-priseur. Son grand-père a créé cette entreprise de négoce de vins et d’alcool en 1820 à New York et s’est imposé  comme  un  acteur  majeur  de  la  vente  de  vins  de  collection  aux États-Unis  au XXe  siècle.  En  1998,  John  Kapon  a  décidé  de  créer  une maison  de  ventes  spécialisée  dans  les  vins,  dont  il  est  le  principal commissaire-priseur.

Dans un premier temps, notre homme répugne à me rencontrer en raison de la sulfureuse affaire qui éclabousse sa maison, soupçonnée d’être liée à la  vente  de  faux  vins.  Rudy  Kurniawan,  de  son  vrai  nom  Zhen  Wang Huang,  est  en  effet  à  l’origine  d’une  escroquerie.  Ce  Chinois  installé  à Los Angeles a rapidement fréquenté la jet-set. Doté d’une mémoire et d’un palais hors du commun, il s’est passionné pour le vin après avoir été initié par  un  vendeur  connu  de  la  place  de  Los  Angeles,  Paul  Wasserman. Kurniawan a peu à peu gagné le surnom de « Docteur Conti » en raison de l’étendue de sa collection et de son expertise.

En  2006,  il  a  mis  sa  collection  sur  le  marché,  et  les  deux  ventes  aux enchères organisées à New York par John Kapon lui ont rapporté plus de 35  millions  de  dollars.  Il  a  récidivé  en  2008.  C’est  un  vigneron bourguignon,  Laurent  Ponsot,  qui  a  pris  conscience  de  la  supercherie  le jour  où  Kurniawan  a  proposé  dans  cette  vente  un  millésime  du  domaine Ponsot  qui  n’a  jamais  existé.  Il  s’est  lancé  dans  une  vaste  enquête personnelle qui a conduit à l’arrestation du « Docteur Conti ». En 2012, le FBI a mené une perquisition au domicile de Kurniawan à Los Angeles et découvert  dans  sa  cave  un  vaste  laboratoire  pour  produire  de  fausses bouteilles. Le 7 août 2014, le réputé expert a été condamné à dix ans de prison  et  à  une  amende  de  28,5  millions  de  dollars  par  le  tribunal  de New  York.  Pendant  dix  ans,  il  aurait  vendu  pour  10  à  36  millions  de dollars de bouteilles par an. Plusieurs ventes aux enchères de sa collection ont rapporté des millions de dollars à la société Acker Merrall & Condit, dont la complicité n’a jamais été établie.

John Kapon m’explique : « J’organise six ventes aux enchères par an à Hong  Kong  et  dix  à  New  York,  mais  aujourd’hui,  c’est  Hong  Kong  qui rapporte le plus. »

J’assiste à une vente organisée dans le restaurant de l’hôtel Le Méridien. L’atmosphère  diffère  fortement  des  ambiances  des  salles  de  vente traditionnelles. Acker a créé un climat beaucoup plus détendu. Des tables rondes numérotées font face à la baie de Hong Kong et au crieur. Tout au long de la journée, les acheteurs peuvent manger et boire grâce à un buffet. Je m’assois au fond de la salle et retrouve un vieux routier du monde du vin  qui  m’explique  :  «  Il  y  a  une  cartographie  des  tables  en  fonction  de celui qui est vraiment là pour acheter : plus on s’approche du pupitre, plus il s’agit de gens importants. »

Aux premiers rangs sont assis de jeunes quadragénaires venus de Chine. Le  meilleur  service  leur  est  réservé,  et  quelques  grandes  bouteilles  leur sont  ouvertes  pour  dégustation.  À  ma  table,  plusieurs  personnes  sont  là davantage  pour  assister  au  spectacle  que  pour  acheter.  L’une  d’elles commente  :  «  C’est  impossible  de  travailler  en  Chine,  il  y  a  trop d’insécurité et d’instabilité pour assurer ton business. »

Les  personnes  au  premier  rang  sont  souvent  des  intermédiaires  :  elles achètent  pour  des  clients  chinois  qui  tiennent  à  rester  anonymes.  John Kapon me confirmera plus tard : « Au moins 30 % de ma clientèle sont des gens qui achètent pour d’autres. Ces gens-là achètent ici et ensuite se débrouillent  pour  rapatrier  les  bouteilles  en  Chine.  Ce  n’est  pas  mon problème. »

Un  sommelier  confirme  qu’il  y  a  effectivement  un  trafic  intense  à  la frontière, où de vieilles femmes acheminent des bouteilles une par une en Chine continentale pour les collectionneurs.

Il y a fort à parier que ces bouteilles si prisées auront déjà fait deux ou trois fois le tour du monde avant d’être consommées.
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Flash-back dans le Midi rouge

 

La  France  ne  produit  pas  que  des  grands  crus  et  le  vin  ne  peut  pas  être réduit à un produit de luxe. Avant d’explorer davantage le goût chinois, je propose de revenir sur la crise que la France vinicole a traversée dans les années 2000. En 2004, j’ai mené une longue enquête ethnographique pour comprendre la situation du Languedoc-Roussillon, le plus grand vignoble de France. J’ai également réalisé un film documentaire sur le sujet.

Ce mercredi de janvier 2007, je me rends sur les lieux avec mon équipe de tournage. Il fait particulièrement froid dans les faubourgs de Narbonne. Les  nombreuses  voitures  qui  convergent  vers  le  centre  laissent  échapper une fumée plus visible qu’à l’accoutumée, et leurs pare-brise sont givrés. Dans  la  sous-préfecture  de  l’Aude,  c’est  tout  le  climat  social  qui  s’est refroidi,  car  une  crise  majeure  de  mévente  touche  ce  département  rural viticole  qui  compte  le  plus  grand  nombre  de  viticulteurs  sur  le  territoire français. Ici, quand le vin s’enrhume, c’est tout le département qui tousse.

Quand  j’arrive  à  Narbonne  par  l’autoroute  qui  relie  Montpellier  à Toulouse,  je  suis  toujours  frappé  par  l’omniprésence  de  l’immense cathédrale dans cette ville plate, dont les immeubles bas s’étendent sur une vaste plaine. Il faut dire que le pays de Charles Trenet est plus réputé pour son  anticléricalisme,  pour  l’implantation  de  la  franc-maçonnerie  et  du socialisme que pour sa dévotion au Christ. Je me gare à proximité du petit canal du Midi, qui traverse le centre-ville, pour prendre un café avec mon équipe de tournage, que je viens de récupérer à la gare.

Ce  matin,  les  clients  du  bistrot  commentent  la  une  de La  Dépêche du Midi : « La grande manifestation ». Au comptoir, les discussions et les explications vont bon train : « C’est la faute à l’État ! » « Mais non, c’est celle  de  Bruxelles  !  »  –  alors  que  d’autres  pointent  la  responsabilité  des élus et des syndicalistes locaux, qui sont devenus trop gras !

Ici,  tout  le  monde  se  connaît,  et  quelques  regards  fusent  dans  notre direction  pour  jauger  nos  réactions.  Quelqu’un  nous  lance  :  «  Vous  êtes venus pour la manif ? Faites attention, ça peut péter, cette fois-ci ! Vous êtes quelle télé ? Pas TF1 ou LCI, j’espère. Faites attention à votre peau : ici, on vous aime pas, vous dites pas la vérité, à Paris, sur nous ! »

Cette  interpellation  fait  rire  tout  le  monde,  et  certains  tempèrent  ces propos  que  l’on  aime  tant  entendre  ici,  le  matin,  avant  d’aller  travailler. Nous  comprenons  tout  de  même  que  tout  ce  que  l’on  appelle  en  France « pouvoirs publics », journalistes compris, est étrillé par les hommes et les femmes qui vivent au cœur du Midi rouge. Il y a de nombreuses affiches sur  la  devanture  des  commerçants  :  «  Fermé  l’après-midi  pour  cause  de manifestation  ».  Certains  ont  décidé  d’y  participer  pour  exprimer  leur soutien à une foule dans laquelle ils ont probablement un cousin, un oncle, un frère ou un ami.

Nous retrouvons les organisateurs de la manifestation pour les dernières consignes. Philippe Vergnes, président de la cave coopérative du village de Névian,  mais  aussi  président  du  Syndicat  des  vignerons  de  l’Aude  et leader  de  la  fronde  viticole  du  Midi,  nous  attend,  un  peu  tendu.  Il  nous propose  de  nous  présenter  à  l’assemblée  des  vignerons,  car  si  nous  nous connaissons  depuis  plusieurs  années,  beaucoup  de  visages  me  sont inconnus : « Bon, les gars, avant de partir, je voudrais vous présenter les trois qui viennent d’arriver. Vous voyez bien qu’à leurs gueules ils sont pas de Capendu. N’ayez pas peur, c’est pas des journalistes. Certains d’entre vous  les  connaissent  déjà,  car  ils  sont  venus  dans  votre  cave.  C’est  une équipe du CNRS ou je sais pas quoi, qui vient voir ce qui se passe chez nous.  Ils  sont  avec  nous  et  vont  nous  suivre  toute  la  journée.  Donc,  les gars, c’est bien compris, les confondez pas avec un journaliste. Thierry, tu lui pètes pas la caméra comme la dernière fois à Montpellier » (rires dans la salle).

Nous  sommes  directement  dans  le  bain  et  suivons  Philippe  en  toute discrétion,  avec  deux  molosses  taiseux  portant  un  gilet  jaune  fluo,  en direction de la ville. Je tente de me frayer un chemin parmi un cortège qui se densifie tout au long du parcours. Une atmosphère étrange flotte dans l’air, on sent une joie de se retrouver et de communier, mais aussi la colère partagée d’une foule qui se serre pour se réchauffer.

Nous  suivons  tant  bien  que  mal  Philippe  Vergnes,  plus  connu  dans  la presse régionale sous le sobriquet de « Robin des vignes », qui résume son engagement  auprès  des  viticulteurs  en  difficulté  du  Midi  et  ses  coups  de force  contre  un  pouvoir  éloigné.  L’État  et  cette  Europe  de  Bruxelles  ne sont pour lui que des pouvoirs prédateurs insensibles à la condition rurale et viticole de la région. Comme on dit ici, « Philippe en a ». Il a souvent été  le  premier  à  défier  les  CRS  dans  les  manifs,  et  c’est  de  notoriété publique  qu’il  est  un  retraité  du  Comité  d’action  viticole  (CAV),  prêt  à plastiquer  une  perception  ou  un  supermarché  dans  les  moments  de négociation ou de crise.

D’ailleurs, nous ne sommes pas les seuls à le suivre. Deux viticulteurs de son  service  d’ordre  fendent  la  foule,  reconnaissables  à  leurs  mains calleuses  sculptées  par  le  travail  et  à  leur  visage  buriné  par  le  vent  et  le soleil. Un jeune trentenaire, en jean, baskets et blouson de cuir, nous suit, oreillette en place. C’est un inspecteur des Renseignements généraux, que beaucoup  de  viticulteurs  connaissent.  Il  couvre  depuis  des  années  le dossier  sensible  de  la  viticulture  pour  le  préfet.  Il  connaît  très  bien  la légende  de  Philippe  et  les  virées  nocturnes  du  CAV  lors  des  périodes difficiles.  Je  sens  que  lui  et  ses  collègues  sont  là  pour  que  les  choses restent cadrées.

Philipe  est  fébrile,  il  craint  des  débordements,  car  les  hommes  sont  en colère  contre  les  pouvoirs  publics,  mais  aussi  contre  leurs  représentants syndicaux.  Il  avance  vers  l’estrade,  sachant  qu’il  ne  peut  plus  faire machine  arrière,  et  serre  au  passage  quelques  mains  de  gens  connus.  Il échange  des  mots  en  patois  – «  Toshi  bas  »  –,  des  mots  de  vignerons  –  « heureusement que l’on n’a pas pris la rabessière aujourd’hui » – pour bien rappeler à ces hommes qu’il est des leurs. Il veut communier avec la dizaine  de  milliers  de  viticulteurs  descendus  des  villages  et  petites  villes des  Corbières  –  Fitou,  Faugères,  Collioure,  Banyuls  –  dans  la  plaine narbonnaise  pour  clamer  leur  colère  malgré  la  température  glaciale. Philippe s’apprête à haranguer la foule. C’est une France rurale qui se sent de  plus  en  plus  marginalisée,  et  les  médias  ont  peu  l’occasion  de  la montrer unie. Depuis des mois que j’enquête sur ce Midi rouge en crise, je rencontre  des  hommes  dont  le  malaise  est  grandissant  devant  les évolutions d’un monde qui les met de plus en plus de côté.

Vergnes, comme on dit tout simplement dans la région, est à la tête d’un mouvement  social  qui  stigmatise  la  mondialisation,  la  concurrence déloyale  des  vins  du  Nouveau  Monde,  l’arrogance  de  la  grande distribution, l’abandon de l’État et l’attitude libérale de l’Europe face à ses difficultés. Le Robin des vignes de 2007 s’inscrit dans une longue histoire politique,  celle  du  Midi  rouge,  un  monde  viticole  rebelle  qui  connaît cycliquement l’opulence et la misère. Il est lié aux caves coopératives et à une culture politique de gauche qui s’est forgée dans ce que les historiens ont appelé le monde mutualiste, avec ses « caves coop », ses assureurs, ses banquiers, bref tout un monde en soi qui a structuré une bonne partie de la vie  sociopolitique  française.  D’ailleurs,  si  le  département  de  l’Aude  a  le plus grand nombre de viticulteurs, c’est aussi celui qui a le plus d’encartés au  Parti  socialiste,  et  tout  candidat  sait  qu’il  faut  visiter  la  fédération  de l’Aude pour se présenter au Graal national.

La  situation  catastrophique  concerne  des  centaines  de  villages  du  plus grand  vignoble  de  France,  le  Languedoc-Roussillon,  qui  s’étend  de  la plaine  narbonnaise  jusqu’à  Nîmes.  La  crise  touche  particulièrement  ces territoires qui vivent principalement de la vigne, mais c’est surtout un type de  viticulture  qui  est  mis  à  mal.  Les  «  coop  »  étaient  quelques  milliers dans  tout  le  Midi  avant  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Elles  étaient  trois cent  trente  en  2003  et  sont  moins  de  deux  cents  en  2017.  Ce  monde coopératif  produisait  un  vin  de  table  pour  une  population  française  qui buvait  104  litres  de  vin  par  an  et  par  habitant  dans  les  années  1970. Aujourd’hui,  avec  la  disparition  des  ouvriers,  des  paysans  et  des  soldats conscrits,  la  consommation  a  chuté  considérablement,  pour  passer  à 42 litres. Cette boisson du quotidien à 8 degrés, cette boisson de soif, est de moins en moins consommée, comme le rappelle Edgar Morin dans sa grande  enquête La  Métamorphose  de  Plodémet,  où  il  explique  que  les paysans français de l’époque pouvaient boire 4 à 5 litres de vin par jour. Cette  boisson  qui  fut  énergisante  disparaît  comme  la  population  qui  la consommait.

Aujourd’hui,  les  vignerons  demandent  des  comptes  à  leurs  syndicats. Philippe  est  la  voix  de  cette  foule,  dans  la  longue  tradition  des  leaders viticoles  au  talent  oratoire  légendaire.  Mais  il  doute.  Quelques  heures avant, pendant un bon repas avec tous les organisateurs et après quelques bonnes bouteilles apportées par des coopérateurs fiers de faire goûter leur vin aux autres, il me confiait son angoisse : « Et si un viticulteur repart une balle entre les deux yeux, qu’est-ce que je vais dire à sa femme et à ses enfants ? »

Bien  avant  lui,  un  certain  Marcelin  Albert  défia  l’État  français  au moment d’une crise de mévente spectaculaire dans cette région très rurale. Au début du XXe siècle, la surproduction avait provoqué la misère dans les chaumières, et ce viticulteur du village d’Argeliers prit la tête d’un peuple viticole  bien  plus  nombreux  qu’aujourd’hui.  Face  à  l’inaction  de  l’État, certains  viticulteurs,  dont  beaucoup  étaient  des  coopérateurs,  devinrent alors  le  symbole  d’un  modèle  socio- économique  original  qui  rencontrait un succès énorme, ce qui finit par inquiéter l’État. Ces caves coopératives symbolisaient  en  effet  l’émergence  d’un  socialisme  s’affirmant,  et  la nouvelle  idéologie  commençait  à  préoccuper  le  pouvoir  central  parisien, qui avait bien compris que le monde bourgeois conservateur majoritaire de l’époque pourrait être balayé.

Certains  frondeurs,  qui  n’étaient  d’ailleurs  pas  tous  socialistes, fraternisèrent  avec  la  foule  de  viticulteurs  coopérateurs  pour  critiquer l’attitude d’un État lointain méprisant qui ne faisait rien pour le Midi. On parle  de  manifestations  ayant  réuni  plus  d’un  million  de  personnes,  où Marcelin  Albert  haranguait  une  foule  qui  demandait  même  la  séparation d’avec la France, ce pouvoir de droite, parisien et insensible. Clemenceau écrasa  le  mouvement  en  envoyant  un  bataillon  militaire  qui  régla  le problème dans la répression et le sang. Il y eut plusieurs dizaines de morts et des centaines d’arrestations parmi les viticulteurs lors de la révolte de 1907.

Marcelin  Albert,  célèbre  pour  ses  discours  lyriques,  fut  plus  tard  suivi par  d’autres  grands  orateurs.  Dans  le  coin,  la  presse  régionale  les surnomme « les guerriers du vin ». Il y eut Emmanuel Maffre-Baugé, « le député rouge », André Castéra, « le Christ des Corbières », Jean Vialade, « le lion des Corbières » dans les années 1980, ou encore Jean Huillet, dit « le Che », au moment de la prise de l’Ampelos. Cette affaire fut même le premier  épisode  de  politique  intérieure  délicat  à  gérer  pour  le  président François  Mitterrand.  Un  bateau  italien  transportant  du  vin  italien  frelaté avait  été  pris  d’assaut  dans  le  port  de  Sète  par  un  commando  armé,  ce dernier s’inspirant d’autres mouvements internationalistes violents.

Alors  que  Robin  des  vignes  s’apprête  à  prononcer  son  discours  de Narbonne, en cette année 2007, il porte l’esprit de révolte et l’histoire de la région. Comme tous les viticulteurs ici présents, Vergnes a grandi dans le souvenir de ces luttes, et son discours ne peut se comprendre que si on se rappelle  qu’il  est  habité  par  les  émotions  d’une  mémoire  régionale bien vivante.

Ce qui est sûr, c’est que les caves coopératives au célèbre fronton « Un pour tous, tous pour un » et à la fameuse devise « Un homme, une voix » n’ont plus grand-chose à voir avec celles du début du XXe siècle. Elles ont été  au  cœur  d’un  productivisme  qui  a  subi  de  plein  fouet  les  premières secousses  d’un  monde  social  français  en  bouleversement.  Les  paysans, grands  consommateurs  de  vin,  ont  en  grande  partie  disparu.  Les populations de mineurs et d’ouvriers n’ont cessé de diminuer. La fin de la conscription  militaire  a  entraîné  une  diminu tion  des  achats  de  vin  par l’armée.

Le vin de table, boisson du quotidien, n’a plus la cote en Europe et ne séduit guère les nouveaux consommateurs lointains. Je perçois désormais un monde à deux vitesses, avec de nouvelles routes amenant la France et ses viticulteurs vers de nouveaux espaces.
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La ruée vers l’or rouge

 

À des milliers de kilomètres de Narbonne, l’atmosphère est bien différente quand  je  me  rends  pour  la  première  fois,  en  2012,  dans  la  capitale chinoise.  Je  poursuis  mon  enquête  à  Pékin,  où  je  vais  rencontrer  des Français qui sont impliqués dans l’explosion de la consommation du vin. La  ville  est  loin  de  l’ambiance  feutrée  de  Hong  Kong.  La  première épreuve  consiste  à  se  déplacer  dans  cet  ensemble  de  plus  de  20   millions d’habitants,  où  les  transports  publics  ne  sont  pas  adaptés  à  l’expansion urbaine. Pékin est encerclé par cinq périphériques, dont les trois premiers connaissent  de  forts  embouteillages,  malgré  les  différentes  mesures  pour limiter  l’usage  de  la  voiture.  Je  séjourne  dans  un  quartier  résidentiel  au-delà  du  troisième  périphérique,  et  il  me  faut  plus  de  deux  heures  pour rejoindre  le  centre,  où  j’ai  rendez-vous  avec  Jérôme,  un  entrepreneur français qui importe du vin.

Quand  mon  taxi  me  dépose,  je  pense  m’être  trompé  d’adresse,  car l’immeuble  ressemble  à  un  lieu  d’habitation.  Dans  le  hall,  un  patchwork de  plaques  désigne  toutes  sortes  d’activités  :  il  y  là  aussi  bien  des logements  que  des  entreprises.  Ce  mélange  des  genres  s’explique  par l’incroyable  développement  des  activités  économiques  privées  dans  une société où tout était précédemment sous le contrôle de l’État. Trouver un bureau à Pékin est une opération difficile pour les petites entreprises, et de nombreux logements ont été transformés pour remédier à la pénurie.

Jérôme, jeune Français installé là depuis 1999, se préoccupe de trouver le plus de vin possible pour ses clients chinois, de plus en plus nombreux. Pourtant, il n’est pas insensible à ce Midi qui saigne encore. Il le connaît bien,  même,  puisqu’il  est  né  dans  le  village  de  Servian,  entre  Béziers  et Montpellier.  Son  père  était  viticulteur  à  la  cave  coopérative,  mais  il  a vendu  ses  vignes.  La  coopérative  de  Servian  a  fusionné  avec  dix  autres pour  former  le  groupement  des  Vignerons  de  l’Occitane,  qui  produit  un vin industriel à bas prix. La plupart des caves coopératives du Midi sont liées  à  cette  agro-industrie  viticole,  très  dépendante  de  la  grande distribution  européenne.  Elles  éprouvent  des  difficultés  face  aux transformations des modes de consommation, caractérisées par le recul du vin  comme  boisson  du  quotidien.  Jérôme  a  sa  petite  idée  sur  cette  crise, mais il préfère me parler de son expérience et du boom du vin en Chine.

Après avoir terminé une conversation téléphonique animée en mandarin avec  un  de  ses  clients,  il  m’invite  à  m’asseoir  en  me  précisant  qu’il  n’a malheureusement  pas  beaucoup  de  temps  à  m’accorder.  Nous  passerons finalement  de  longs  moments  ensemble.  En  1998,  avec  son  diplôme d’œnologie de l’école d’agronomie de Montpellier en poche, il n’envisage pas  de  reprendre  l’exploitation  paternelle  et  rêve  plutôt   d’explorer  le monde.  Il  a  une  première  expérience  professionnelle  en  Australie,  puis doit  faire  son  service  militaire.  Il  dépose  sa  candidature  pour  un  service civil de coopération en entreprise. Il est recruté par Pernod Ricard pour un contrat de dix-huit mois et s’envole pour la Chine. Dans ce pays, dont il ignore  à  peu  près  tout,  il  travaille  pour  le  grand  groupe  français,  qui  est l’un des premiers à se lancer dans l’expérience d’un joint-venture avec un des  géants  de  l’agro-industrie  chinoise,  l’entreprise  d’État  Dragon  Seal. Jérôme a été l’un des premiers flying winemakers français en Chine. Il me confie  :  «  C’était  passionnant,  il  y  avait  tout  à  faire,  tout  à  inventer.  Je devais rester quelques mois, et finalement j’ai fait dix vendanges en Chine avant de décider de m’installer et de me lancer dans l’importation de vins français. »

En  2005,  après  Pernod  Ricard,  il  revient  en  France  :  «  J’avais  le sentiment que je ne servais à rien. Les relations étaient compliquées avec les anciennes générations, beaucoup trop de choses étaient verrouillées. La France, je ne m’y voyais pas, je n’avais aucune responsabilité, alors qu’ici j’avais un impact. » Il part un temps travailler dans un vignoble en Israël pour  finalement  revenir  en  Chine.  Depuis,  Jérôme  est  resté  :  «  On  est partis  de  rien,  il  fallait  tout  faire,  on  a  beaucoup  essayé,  j’ai  beaucoup appris, j’ai vécu ce moment inouï du développement de la Chine. Tout est allé très vite. Pour nous, c’est difficile à comprendre, car chez nous, dès que l’on change quelque chose, des polémiques apparaissent. Ici, tout va très  vite  et  de  manière  assez  brutale.  »  Il  a  sous  les  yeux  l’explo sion  du monde urbain et la nouvelle ruée vers les vins français. Il décide de quitter la  production  pour  créer  en  2006  une  société  de  négoce  avec  plusieurs associés basés à Carcassonne. Leur idée est simple : acheter du vin en vrac à  bas  prix  dans  le  Languedoc,  le  faire  venir  en  Chine  par  bateau  pour ensuite le conditionner comme un objet de luxe et le vendre très cher. Il m’explique que sa société satisfait ainsi un marché chinois qui a de plus en plus soif.

Il tient à me prévenir : « Fais-moi plaisir et oublie tout de suite ce que tu as vu à Hong Kong. Hong Kong est un monde qui n’a rien à voir avec la Chine continentale. Ici, il n’y a pas ces élites british qui sirotent des grands crus. Au départ, quand je suis arrivé, les Chinois utilisaient le vin pour se la péter. On achète le plus cher et on flambe... Il faut dire qu’ici c’est la folie, je n’ai jamais vu autant de Ferrari, de Porsche. Mais surtout, il y a une  autre  différence,  ils  veulent  du  vin  pour  boire,  concrètement.  Ils aiment l’ébriété. Ici, tu vas voir, on trinque, on fait gambeï, cul sec, et de nombreuses  fois  dans  la  soirée.  Ils  boivent  du  vin  un  peu  comme  les Russes la vodka. »

Mais  il  constate  déjà  des  changements  en  Chine  :  le  vin  est  désormais consommé  comme  un  produit  de  luxe,  de  manière  occasionnelle  et  dans certaines circonstances sociales.

Au  cours  de  mon  enquête,  de  2012  à  2017,  je  séjourne  à  plusieurs reprises à Pékin, mais aussi à Shanghai et à Shenzhen, pour comprendre l’adoption de cette boisson exotique par la population chinoise. Ces trois grandes  villes  côtières  ont  joué  un  rôle  central  dans  la  propagation  de  la consommation  de  vin.  Alors  qu’il  n’y  avait  que  vingt  mille  étrangers  en 1980,  Jérôme  fait  désormais  partie  du  bon  million  de  résidents  étrangers sur  le  territoire  de  la  République  populaire  de  Chine,  dont  probablement plus  de  cent  mille  Français,  d’après  les  informations  de  l’ambassade  de France en 2018. La soif de consommation de produits étrangers comme le vin  s’inscrit  dans  une  étape  historique,  qui  débute  avec  la  fin  du  régime autarcique prôné par Mao Zedong. En 1978, la politique dite « de la porte ouverte  »,  proclamée  par  Deng  Xiaoping,  inaugure  une  nouvelle  phase pour la société chinoise, qui s’ouvre peu à peu. En 1992, le leader chinois accentue  le  changement  en  lançant  la  fameuse  phrase  «  Enrichissez-vous  !  »,  qui  donne  une  légitimité  sociale  à  la  consommation  dans  cette société communiste. En 2001, la Chine adhère à l’Organisation mondiale du  commerce  (OMC),  d’où  une  accélération  sans  précédent  de l’importation de marchandises étrangères.

Je vais à la rencontre des acteurs du monde du vin pour comprendre ces nouvelles  logiques  de  consommation.  À  l’instar  de  Jérôme  évoquant  les innombrables voitures de luxe dans les rues de Pékin, mes interlocuteurs veulent  me  faire  ressentir  l’atmosphère  très  particulière  qui  règne  alors dans  ces  villes  chinoises.  Ils  évoquent  un  miracle  économique,  la démesure et l’explosion de la consommation. Les mégapoles ne dorment jamais,  et  je  perçois  très  vite  cette  effervescence  par  l’omniprésence  de grues  qui  assurent  la  construction  d’hôtels,  de  restaurants  et  de  divers centres commerciaux, qui pullulent. Avec l’absence d’interdit sur l’alcool, cette Chine en pleine ébullition est comme un eldorado à conquérir par les vendeurs de vins qui y opèrent.

Un petit retour en arrière est nécessaire ici pour comprendre l’émergence de ce désir de consommation qui a une dimension subversive par rapport à l’ordre sociopolitique de la fin des années 1980.

C’est  d’abord  à  travers  l’univers  cinématographique  que  la  soif  de  vin surgit  dans  l’imaginaire  des  Chinois.  En  1989,  le  film  hongkongais God  of  Gamblers (Les  Dieux  du  jeu)  va  connaître  un  succès  massif  en Chine  populaire.  Cette  comédie  qui  circule  sous  le  manteau  fascine,  car elle  vient  incarner  tout  ce  qui  est  interdit  et  désiré  par  une  partie  de  la société  chinoise  :  le  jeu,  la  réussite  personnelle,  l’ascension  sociale fulgurante, l’argent, l’amour et le plaisir. On y voit le héros, un nouveau riche  chinois,  boire  du  vin.  En  2008,  un  autre  film, If  You  Are  the  One (La  Perle  rare),  du  réalisateur  chinois  Feng  Xiaogang,  a  lui  aussi contribué à populariser le vin. Dans cette comédie romantique, un des plus gros  succès  du  cinéma  chinois,  le  héros  revient  en  Chine  sans  diplôme après plusieurs années passées à l’étranger. Grâce à sa malice et à son sens des  affaires,  il  va  devenir  riche.  Il  cherche  ensuite  à  conquérir  le  cœur d’une femme qui serait désintéressée et sincère. Dans une scène devenue mythique,  il  commande  «  un  Château  Lafite  1982  ou  rien  !  »  Cela  a déclenché  une  vague  d’enthousiasme  pour  le  Lafite (lafeï)  et  son millésime  1982,  qui  est  probablement  devenu  depuis  la  bouteille  la  plus

contrefaite en Chine 20.

Ces films incarnent l’émergence d’une nouvelle figure sociale, celle du nouveau riche. Dans la société chinoise de la fin des années 1990, il s’agit d’un homme qui n’a pas fait les grandes écoles de l’administration, qui n’a pas  de  statut  élevé  dans  la  hiérarchie  du  Parti,  mais  qui  a  su  profiter  du changement de système. Son mode de vie est orienté vers le plaisir, que ce soit  ses  relations  amoureuses,  son  goût  pour  l’argent  ou  le  jeu,  sa propension à la consommation de produits de luxe et son désintérêt pour la politique. C’est un style de vie qui apparaît bien loin de celui promu par la Chine populaire, fait de décorations, de titres, de médailles et de privilèges dans  les  institutions  publiques.  La  figure  du  nouveau  riche  incarne  une tendance plus générale d’affirmation de son individualité et de ses goûts.

Jérôme est un témoin direct de cette Chine où la richesse individuelle est volontiers  ostentatoire.  La  consommation  est  alors  subversive  à  double titre.  C’est  un  moyen  d’exprimer  son  individualité,  mais  aussi  une  façon de  transgresser  les  normes  sociales  d’un  système  où  les  citoyens demeurent très dépendants des multiples bureaucraties qui régulent la vie sociale.

Au  moment  de  notre  première  rencontre,  en  2012,  sa  société  est  déjà bien  développée,  et  Jérôme  travaille  beaucoup  pour  satisfaire  les demandes  de  ses  clients,  à  qui  il  vend  plus  de  2  millions  de  bouteilles chaque  année.  À  propos  de  la  création  de  sa  société  de  négoce  avec  ses associés  français,  Jérôme  parle  de  l’existence  de  deux  marchés  bien distincts, celui du vin cher et celui du vin très cher. Il m’explique : « En Chine, le vin est associé à un objet de luxe, donc il n’a de la valeur que s’il est cher. Pour les Chinois, si ce n’est pas cher, cela ne les intéresse pas, ce n’est  pas  bon  ou  c’est  suspect,  car  il  peut  s’agir  d’une  contrefaçon.  Les grandes marques sont essentiellement les bordeaux et les bourgogne. Notre principe  de  développement  a  été  de  faire  venir  du  vin  pas  cher  et  de travailler sur la qualité de la bouteille, les étiquettes, pour en faire un objet de  luxe.  »  Ils  s’approvisionnent  dans  le  sud  de  la  France  et  en  Espagne. Depuis  quelque  temps,  ce  n’est  plus  seulement  quelques  millionnaires, selon lui, qui veulent boire du vin, mais les milieux d’affaires des grandes villes, qui organisent de plus en plus ses repas avec du vin au détriment du baiju, cet alcool de riz distillé à 50 degrés, dévastateur pour la santé.

L’engouement  pour  le  vin  renvoie  également  à  une  préoccupation politique concrète : les ravages de l’alcoolisme. En 1996, lors du Congrès national du peuple, Li Peng décide que tout doit être mis en œuvre pour changer les habitudes des élites du Parti, qui boivent trop lors de banquets fastueux,  jugés  de  plus  en  plus  indécents.  Plusieurs  scandales  ont  éclaté pour dénoncer l’alcoolisme parmi la classe politique. De nombreux comas éthyliques  au  cours  de  banquets  officiels  ont  été  diffusés  sur  le  Net,  où l’on  voit  des  responsables  politiques  ou  d’entreprises  d’État  ivres  morts. Le baiju, la boisson nationale, doit être remplacé par le vin, qui est associé à des comportements plus « civilisés ». Des affiches dans  l’espace urbain, des  publicités  à  la  télévision  et  des  reportages  évoquent  les  effets bénéfiques  du  vin  sur  la  santé.  Le  gouvernement  chinois  espère  ainsi limiter  la  consommation  d’alcool  fort,  qui  fait  des  dégâts  parmi  la population masculine. Le neuvième plan quinquennal (1996-2000) prévoit d’intensifier la production de vin pour ne pas développer les importations. Au lieu d’orga niser une prohibition totale, les autorités chinoises veulent changer  les  habitudes.  La  consommation  de  vin  est  encouragée  par  les autorités politiques comme étant une bonne pratique sociale. Elle devient associée à la nécessité d’une restauration morale de la classe politique. Le pouvoir  pousse  ainsi  largement  les  élites  à  accompagner  de  vin  leurs banquets  politiques  ou  leurs  dîners  d’affaires  et  à  abandonner  le baiju, symbole de dépravation sociale. Pourtant, le baiju demeure l’alcool le plus consommé,  loin  devant  le  vin.  Un  paysan  chinois  exploitant  quelques vignes dans le Hebei m’a confié un jour : « Nous, on ne boit pas de vin, c’est trop cher, c’est pour les femmes, et nous, on préfère le baiju. »

Malgré  le  discours  politique  des  autorités  centrales,  les  600  millions d’hommes  faisant  partie  des  classes  populaires  préfèrent  effectivement l’alcool de riz traditionnel. Néanmoins, le vin fait son apparition dans les banquets.

Ces banquets revêtent une importance particulière pour comprendre les conditions  d’émergence  de  la  nouvelle  société  de  consommation communiste. C’est notamment un moment privilégié d’échanges entre les nouveaux  entrepreneurs  et  les  hommes  de  la  bureaucratie,  dont  tous  ont besoin pour faire fructifier leurs affaires. Le vin étranger est offert comme un cadeau prestigieux dans des transactions complexes.

Jérôme me dit : « Tu sais, c’est très difficile à comprendre pour l’instant, car il ne faut pas confondre les pratiques de consommation et le marché. Le vin est associé aujourd’hui à un produit de prestige. Nous, on travaille beaucoup avec des sociétés qui font des cadeaux d’entreprise. Nos vins ne sont  pas  forcément  disponibles  dans  des  magasins,  mais  ils  sont redistribués directement à l’intérieur de réseaux de firmes. »

Son  entreprise  travaille  sur  un  marché  émergent  où  la  bouteille  de  vin représente l’image du luxe. Elle accorde donc beaucoup d’importance au packaging, au marketing, car ses vins sont majoritairement destinés à être offerts.  Jérôme  travaille  avec  un  jeune  commercial,  Thomas,  qui  est  au plus près de cette nouvelle clientèle chinoise.

Thomas  souligne  la  nécessité  d’un  investissement  personnel  pour vendre  :  «  Les  Chinois  boivent  beaucoup,  notamment  dans  les  milieux d’affaires.  Ils  renforcent  des  relations  personnelles  en  buvant  ensemble. C’est  une  forme  de  respect  et  un  moyen  d’établir  un  lien  de  confiance. Mes clients veulent que l’on boive à mort, pour voir qui je suis. Il y en a même un qui m’en veut, car il trouve que je ne bois pas assez… Une fois j’ai  fait  un  black-out  !  Je  suis  arrivé  à  un  niveau  de  saturation,  alors j’essaye tous les stratagèmes pour éviter de boire. »

Ce  Champenois  trentenaire  m’explique  qu’il  a  quitté  sans  regret  sa région  viticole  natale.  «  Je  suis  d’une  famille  qui  n’avait  pas  accès  à l’univers  du  champagne.  J’avais  le  sentiment  que  c’était  un  domaine d’activité réservé à la bourgeoisie locale et que les opportunités salariales restaient  très  minces.  Avec  un  salaire  peu  attrayant  et  l’impossibilité  de progresser rapidement, j’ai préféré partir. » Après des études de commerce à  Colmar,  il  choisit  lui  aussi  la  Chine  :  il  commence  par  un  stage  à Shanghai, dans une société qui importe du bordeaux, puis rejoint Pékin en 2011.

En vendant une marchandise de luxe comme le vin, Thomas se trouve au cœur  d’une  logique  sociale  fondamentale  dans  la  société  chinoise.  Les échanges  économiques  reposent  sur  la  confiance  quand  ni  le  droit  ni  la législation ne peuvent garantir les relations d’affaires. L’idée de signer un contrat fixant exactement les clauses de l’accord entre les parties n’est pas dans  les  habitudes.  L’alcool  vient  sceller  des  liens  forts  entre  des partenaires  économiques  qui  ne  peuvent  parfois  pas  l’être  officiellement. Un  autre  homme  d’affaires  installé  à  Pékin  confie  :  «  Pour  faire  des affaires,  il  faut  des  protecteurs  à  l’intérieur  de  l’État,  qui  t’évitent  les inspections  multiples  et  l’arbitraire  de  l’administration.  Ici,  le  réseau  est incontournable. Sans guanxi, tu es mort ! » Il faut donc nouer des liens de confiance  avec  le  personnel  de  la  bureaucratie  pendant  ces  banquets  où sont aussi échangés de multiples cadeaux.

Finalement, le commerce de Jérôme et de Thomas s’inscrit au sein d’une logique  sociale  incontournable  dans  la  société  chinoise.  Construire  son guanxi permet de garantir tout un ensemble de biens et de services dans un pays où les administrations occupent une place prépondérante.

Tous les produits de luxe venus d’Occident vont s’engouffrer dans cette logique sociale. Mais cette culture du cadeau (liwu) dépasse de loin le seul milieu  des  affaires  et  occupe  une  place  incontournable  dans  toute  la société chinoise depuis 1990. C’est une véritable obligation de nouer des liens entretenus par des dons et contre-dons.

Une bouteille de vin n’a pas ici la même signification que dans la société française. Elle change de statut et fait partie d’un véritable « système des objets », pour reprendre la formule de Jean Baudrillard : des biens qui sont échangés  au  cours  de  différentes  transactions  sociales.  Ces  objets  sont associés  à  des  valeurs  de  prestige  et  de  luxe  qui  ne  se  réduisent  pas  au plaisir  de  la  consommation  individuelle.  Ils  servent  à  huiler  des  rapports sociaux  et  permettent  de  nouer  des  liens  afin  d’obtenir  l’accès  à  des avantages  et  à  des  services  au  sein  de  la  bureaucratie  chinoise.  Un  autre Français travaillant à Shenzhen commente : « Cette culture du cadeau est très importante, et j’ai mis du temps à le comprendre. C’est indispensable pour  mon  business  et  ma  vie  ici  en  général.  Je  dois  faire  des  cadeaux  à tous  ceux  avec  qui  je  travaille.  Le  douanier  qui  me  facilite  le dédouanement,  le  mec  de  l’inspection  fiscale,  la  responsable  de l’inspection  sanitaire,  etc.  Nous  utilisons  nos  propres  bouteilles  de  vin pour ce petit jeu, et il y a aussi ce que l’on appelle les enveloppes rouges avec  des  billets  verts…  Les  Chinois  utilisent  plein  de  marchandises occidentales comme cadeaux pour entretenir et faire prospérer leur guanxi. C’est  tout  un  art,  et  heureusement  que  j’ai  une  assistante  chinoise  qui m’explique ce qu’il faut faire et ne pas faire. »

Le  cadeau  s’inscrit  dans  une  logique  d’échanges  complexes  où  la frontière avec la corruption n’est jamais loin. Bruno, commercial dans le vin à Shenzhen, m’explique que l’adminis tration n’est pas quelque chose d’anonyme et d’impersonnel : « C’est très difficile de faire du business en Chine  de  manière  légale,  car  il  y  a  trop  de  lois  impossibles  à  respecter. Tout le monde cherche à connaître son fonctionnaire dans la myriade des bureaucrates.  Cette  personne  est  compréhensive  et  règle  ton  problème. Tout le monde triche, et tout le monde sait qu’il faut tricher pour arriver à faire  quelque  chose  ici.  Le guanxi  permet  de  s’en  sortir  face  à  cette adversité permanente. Mais c’est épuisant, car on a le sentiment que c’est fragile,  et  il  suffit  qu’il  y  ait  un  turnover  dans  le  personnel  pour  devoir repartir à la chasse d’un nouveau protecteur ! »

Boire ensemble demeure un impératif aussi bien dans le milieu politique que dans celui des affaires. Cet acte social reste déterminant pour nouer les rapports de confiance si importants. Un autre commercial français vendant du vin à Pékin depuis plusieurs années me raconte : « Si tu ne bois pas, on te le reproche comme si tu ne respectais pas ton partenaire en affaires. Il faut se soûler à mort avec lui, partager une intimité très forte pour arriver à un  partenariat  de  confiance…  où  il  va  falloir  trouver  un  arrangement souvent à moitié légal. C’est ainsi que fréquemment on t’offre de l’alcool, et après, parfois, on t’offre même une femme… »

Le  vin  peut  s’offrir  dans  différentes  circonstances  sociales,  mais  sa consommation connaît un pic à certains moments, notamment au Nouvel An  chinois,  pour  la  Saint-Valentin,  le  1er  Mai,  le  8  Mars  (Journée  de  la femme), ou encore pendant la fête nationale (1er Octobre). La bouteille de vin  offerte  peut  échouer  dans  un  appartement  comme  objet  décoratif  et prestigieux venu d’Occident. Le vin n’est pas forcément bu, et la bouteille peut être réutilisée comme cadeau dans une autre occasion sociale.

Ce  système  des  objets  est  bien  connu  des  autorités,  car  il  est  au  cœur d’une logique bureaucratique où les fonctionnaires sont mal payés. Dons et contre-dons sont largement pratiqués par de nombreux citoyens chinois pour  obtenir  la  médiation  d’un  fonctionnaire  dans  l’accès  aux  biens  et services  dépendant  de  l’État.  Chaque  citoyen  pratique  ce  savoir-faire  au quotidien, tout en portant un regard critique sur ce système de corruption de ses élites et de son administration.

Inquiet de l’ampleur du phénomène à son arrivée au pouvoir, le président Xi  Jinping  a  établi  dès  2013  de  nouvelles  lois  anticorruption  visant  tout particulièrement  cette  logique  du  cadeau.  En  2014,  nombre  de  mes interlocuteurs s’inquiètent des répercussions de cette loi sur l’économie du vin en Chine. L’un d’eux m’explique : « On a eu peur pour le commerce du  vin,  car  on  savait  qu’offrir  par  exemple  un  Lafite  à  un  fonctionnaire était  souvent  considéré  comme  le  top  des  cadeaux  pour  obtenir  sa protection. Mais je vais te dire, les lois ne changent rien, car nous trouvons d’autres arrangements, et maintenant il faut simplement être plus discrets. Et  si  le  vin  était  au  top,  ce  n’est  pas  une  loi  d’interdiction  qui  pouvait changer  les  choses.  Cela  voulait  dire  que  les  gens  désiraient  en consommer ! »

Quelque temps après, le succès du vin ne se dément pas : il ne peut pas se réduire à un objet prisé uniquement pour son rôle dans ce système de cadeaux,  il  est  aussi  associé  à  de  nouvelles  pratiques  sociales.  La consommation  de  vin  en  Chine  demeure  relativement  modeste,  avec

1,3  litre  par  habitant  et  par  an  (en  2012) 21,  mais  elle  progresse  chaque année et concerne un marché potentiel énorme avec une population de plus de 1,4 milliard d’habitants.

Le  vin  est  une  boisson  qui  est  associée  à  l’ouverture,  au  plaisir  et  à  la culture,  car  son  appréciation  nécessite  une  éducation.  Il  se  consomme  à l’extérieur  de  l’espace  domestique,  sauf  dans  l’univers  très  restreint  des collectionneurs et des amateurs, même si l’on constate que les rayons vins des supermarchés ont considérablement augmenté.

C’est plutôt une clientèle jeune, des grands centres urbains, qui cherche à en  consommer  dans  les  bars  et  les  restaurants,  lesquels  proposent généralement sur leur carte des crus français et australiens. Les résidents étrangers  en  Chine,  de  plus  en  plus  nombreux,  sont  aussi  des consommateurs et des prescripteurs auprès des Chinois qui fréquentent les mêmes  lieux  de  sociabilité  cosmopolites.  Les  nouveaux  hôtels,  les restaurants et les bars à vin ont joué un rôle essentiel dans la diffusion du vin.  Lin,  une  étudiante,  raconte  :  «  Pour  nous,  aller  manger  dans  un restaurant  avec  une  fourchette,  un  couteau,  manger  un  steak,  boire  un verre  de  vin,  prendre  le  temps,  avec  de  la  lumière  tamisée,  c’est  une expérience  exotique  et  romantique.  Je  me  souviens,  au  début,  quand  j’ai commencé  à  y  aller,  je  regardais  les  tables  d’à  côté  pour  voir  comment tenir ma fourchette, mon verre… »

Dans  cet  univers,  les  vins  étrangers,  et  plus  particulièrement  français, jouissent  d’un  prestige  indéniable.  De  surcroît,  la  plupart  des  amateurs chinois  éclairés  ne  font  pas  confiance  à  la  production  locale.  Les  divers scandales  alimentaires  en  Chine,  notamment  celui  du  lait  contaminé,  ont provoqué une importante défiance de la part des populations citadines. La consommation  de  vins  étrangers  apparaît  alors  aussi  comme  un  moyen d’échapper  au  risque  d’empoisonnement,  à  condition  que  le  produit  soit authentique. Cette clientèle est donc à la recherche de lieux de distribution ou  de  consommation  où  elle  aura  la  certitude  de  trouver  des  produits  de qualité.  Carol,  une  jeune  Chinoise  rencontrée  à  Shenzhen  dans  un restaurant  franco-italien,  m’explique  :  «  Moi,  je  n’achète  jamais  un  sac Vuitton à la boutique d’ici. On dit que les vendeuses remplacent les vrais par  des  faux.  Je  préfère  aller  à  Paris  directement…  Pour  le  vin,  c’est pareil, c’est difficile d’avoir confiance, il faut donc bien choisir son club et connaître  les  gens  qui  y  travaillent.  Je  n’achète  jamais  de  vin  dans  les boutiques d’ici, je suis sûre qu’il est faux. »

Xavier et Pascal travaillent depuis une dizaine d’années à Shenzhen avec des distributeurs qui doivent fournir ces lieux de consommation inédits. Ils évoquent la multiplication de nouveaux restaurants et bars à vin dans les grandes villes chinoises. Il ne s’agit plus forcément de lieux cosmopolites où se côtoient résidents étrangers et Chinois, mais aussi  d’endroits où les femmes  peuvent  boire  avec  des  hommes,  ou  entre  elles,  sans  être socialement stigmatisées ou contrôlées.

20 « Contrefaçon de grands crus : “Il y a plus de Lafite 1982 en Chine

qu’il  n’en  a  été  produit  en  France.”  », Sud  Ouest,  10  août  2011

(https://www.sudouest.fr/2011/08/10/contrefacon-de-grands-crus-il-y-a-

plus-de-lafite-1982-en-chine-qu-il-n-en-a-ete-produit-en-france-

471616-713.php).

21  Jeanne  Bourgain,  «  Vinexpo  Hong  Kong  2012  :  le  salon  qui  ne

connaît pas la crise », 29 mai 2012 (https://www.idealwine.net/vinexpo-

hong-kong-2012-le-salon-qui-ne-connait-pas-la-crise/).

OceanofPDF.com




11

L’entre-soi

 

En  2015,  je  me  rends  à  nouveau  à  Pékin,  bien  décidé  à  découvrir  les nouveaux  lieux  de  consommation  de  vin.  Je  dois  rencontrer  un  jeune Chinois qui a fait ses études en France, dans la région d’Avignon. À son retour, il s’est spécialisé dans la vente de vins français.

Félix me donne rendez-vous un dimanche dans une foire de voitures de collection,  sans  me  donner  davantage  d’explications.  J’arrive  dans  un immense parc des expositions où des badauds se promènent en famille ou en couple. Certains  s’arrêtent devant le stand des Ferrari et observent les mannequins  qui  posent  en  minishort  rouge.  Un  peu  plus  loin,  un  jeune couple  branché,  aux  vêtements  multicolores,  contemple  une  Cadillac  de 1907.  Le  garçon  s’agenouille,  priant  et  se  prosternant  devant  la  voiture, puis se fait photographier par son amie devant la Rolls-Royce utilisée dans le  film  de  Coppola Le  Parrain.  Un  peu  plus  loin  sont  exposées‐  d’anciennes  Bugatti,  Aston  Martin,  Porsche  et  autres  voitures  de  luxe ayant été vues dans les films américains à succès.

Le stand de Félix se trouve à l’extérieur et sert un peu de contrepoint à l’univers luxueux du salon. Il y expose sa collection exotique de 2 CV. Sur une  des  voitures,  le  pare- soleil  affiche  le  slogan  «  Ceci  n’est  pas  une voiture, mais un art de vivre ». Quelques badauds s’amusent à s’asseoir au volant pour se faire photographier. Félix m’explique : « Cela peut paraître bizarre de voir ce type de voiture sur un salon du luxe, mais le luxe, c’est aussi  prendre  le  temps  ou  avoir  du  temps.  C’est  ce  que  symbolise  cette voiture. La France, pour moi et pour beaucoup de Chinois, c’est l’art de prendre  son  temps.  C’est  aussi  une  marque  très  liée  à  l’amitié  franco-chinoise. En Chine, tout le monde connaît la 2 CV à travers les films de Louis de Funès. »

Le choix de la France s’enracine dans son histoire familiale et dans une volonté  de  se  distinguer  des  autres  étudiants.  Il  se  souvient  :  «  De  mon temps, tout le monde voulait apprendre l’anglais et partir aux États-Unis. Moi, je suis d’une famille d’artistes et j’aimais la peinture française. J’ai décidé  d’étudier  le  français,  et  mon  père,  qui  avait  quelques  amis  en France, m’a beaucoup aidé à obtenir une autorisation de sortie. »

Pendant ses études à Avignon, où il prépare un master « Commerce du vin », il est logé par une famille de vignerons. Il précise : « Cette famille m’a sensibilisé au paysage français, au vin et à l’art de vivre à la française. Pour nous, la France, c’est romantique, vous avez su préserver vos petits villages, vos paysages. C’est comme un retour dans le passé, une leçon de vie. Il faut que nous apprenions à prendre le temps, nous qui travaillons en permanence. Pour nous, la France est langman, c’est-à-dire romantique ! »

Les  citoyens  chinois  voyagent  depuis  peu,  et  la  France  est  une destination prisée. Ils sont très sensibles à sa dimension romantique, à sa campagne bucolique. La France et le vin sont associés à la nostalgie d’une époque révolue en Chine, où la ruralité a quasiment disparu.

Nous poursuivons notre discussion le lendemain, dans les locaux de son club, où il commercialise des vins français. Ses bureaux sont installés dans un  ancien  bâtiment  administratif,  au  milieu  d’un  parc  boisé.  En  arrivant, j’aperçois une 2 CV dans le jardin intérieur et je comprends que je ne suis plus  très  loin.  Le  bâtiment  accueille  diverses  activités,  sans  rapport  les unes avec les autres, et aucune indication ne permet de s’orienter dans les différents  bureaux.  Félix  me  reçoit  à  l’intérieur  d’un  club  privé  qu’il  a ouvert il y a seulement quelques mois avec plusieurs partenaires. Pour y entrer, il faut montrer patte blanche au garde du corps qui me demande ma carte de membre. Finalement, Félix vient m’accueillir et me fait entrer.

Dans  le  hall,  il  y  a  un  très  grand  tableau  d’un  paysage  montagneux rappelant le Tibet. Cet endroit est dédié à la culture française et au Tibet, m’explique-t-il.  J’ai  du  mal  à  saisir  la  relation  entre  les  deux.  Je comprends mieux lorsque Félix me présente son associé en affaires. C’est un  Han,  fils  d’un  haut  fonctionnaire  ayant  des  responsabilités  politiques très  importantes  au  Tibet.  Félix  m’explique  :  «  Mon  partenaire  est producteur d’une série télé sur le Tibet très connue en Chine. Notre point commun, c’est qu’il veut donner une autre image du Tibet, et moi, je veux contribuer à donner une bonne image de la France ! »

Nous visitons le lieu, et je découvre un immense espace composé d’une grande salle de restaurant qui propose une cuisine franco-tibétaine. Il y a également un salon de réception, une galerie d’art, où est exposé un artiste tibétain  contemporain,  quelques  bureaux  et  une  salle  sans  fenêtres transformée en un vaste cellier à vins.

Pour  devenir  membre  de  ce  genre  de  club,  l’argent  ne  suffit  pas,  les logiques  de  cooptation  sont  de  rigueur.  Certaines  catégories  de fonctionnaires  ont  interdiction  d’en  faire  partie,  car  ces  sociétés  sont jugées incompatibles avec leurs obligations professionnelles. Dans ce cas, c’est  souvent  un  autre  membre  de  la  famille,  une  épouse,  une  fille,  une concubine, une assistante, un neveu, un fils, qui peut devenir sociétaire du club et nouer des relations avec les milieux d’affaires. « Il y a désormais de plus en plus de clubs de ce type, en Chine. Les gens se retrouvent pour y être tranquilles et faire des affaires. C’est un espace de confiance où ils doivent se sentir à l’aise. »

Le cellier de Félix est rempli de plusieurs centaines de bouteilles de vins français.  On  y  trouve  de  grands  médoc,  des  vins  du  Languedoc,  de  la vallée du Rhône, et même quelques cahors. Il organise régulièrement dans cette  salle  des  dégustations  et  affirme  que  ses  clients  veulent  de  plus  en plus connaître ce qu’ils consomment et découvrir l’histoire d’une région, d’un  producteur.  Beaucoup  de  membres  sont  des  collectionneurs,  tandis que  d’autres  cherchent  à  développer  un  savoir  pour  transformer  cette marchandise  en  investissement.  «  Au  début,  je  commercialisais  des bordeaux, mais je me tourne maintenant davantage vers la Bourgogne, les côtes-du-rhône  et  le  Languedoc.  Je  connais  bien  le  système  français  des appellations  et  j’organise  souvent  des  dégustations  pour  éduquer  nos membres en les sensibilisant aux vignerons indépendants. »

Dan, l’un des clients du club, me confie qu’il achète ici pour plusieurs raisons.  Il  aime  lui-même  le  vin  et  en  consomme  régulièrement  pour séduire  des  femmes.  Il  s’approvisionne  aussi  au  club  pour  proposer  des bouteilles dans ses hôtels, qui sont fréquentés par des Français. Dan a sa propre cave de garde : « J’ai aussi des vins de collection, en espérant que leur prix va augmenter. J’ai beaucoup acheté de vins de marque pour faire des cadeaux à des fonctionnaires, mais maintenant, c’est très risqué. Il faut procéder autrement pour gagner leurs faveurs. »

Les Chinois achètent une bouteille comme un objet de prestige. Elle peut être  le  symbole  d’un  investissement  social.  Les  marchandises  de  luxe apparaissent comme un placement sécurisé. Leur valeur protège de la peur d’un  déclassement  social,  appréhension  particulièrement  prégnante  en Chine.

Les clubs privés s’imposent comme un nouveau type de sociabilité dans le milieu des affaires. En quelques années, ils sont devenus très prisés par cette classe sociale émergente. C’est un lieu idéal pour faire fructifier son guanxi à l’abri des regards.

Dans  un  premier  temps,  ils  ont  été  créés  par  des  hommes  proches  du régime pour développer leur réseau social et faciliter les contacts avec les expatriés  présents  dans  les  grandes  villes  chinoises.  L’un  des  tout premiers,  le  Capital  Club,  a  été  fondé  par  un  homme  d’affaires  lié  à l’industrie  de  l’arme ment.  Fils  de  l’un  des  «  huit  immortels  »,  il  faisait partie des intouchables par le régime et a développé l’un des plus grands conglomérats financiers d’État (China International Trust and Investment Corporation,  Citic)  à  la  demande  de  Deng  Xiaoping.  Ces  clubs  se  sont multipliés  pour  devenir  des  lieux  incontournables  de  la  nouvelle  société chinoise.

Désormais, nombre d’entre eux, tel celui de Félix, n’accueillent plus que des  Chinois.  C’est  là  que  se  retrouvent  les xingui  (nouveaux  riches).  Ils aimeraient  devenir  des taizi  (princes  rouges)  et  obtenir  le  statut  social d’intouchable  dans  un  régime  politique  prompt  à  réprimer  les  individus qui abuseraient de leur position dominante dans le secteur privé. En effet, à  la  différence  des  hommes  d’affaires  occidentaux  qui  sont  en  relation avec  eux,  ils  sont  toujours  conscients  de  la  possibilité  d’un  revers  de fortune  et  d’une  absence  de  stabilité  pour  leurs  affaires.  Il  y  a  les soubresauts  de  la  Bourse,  mais  surtout  les  changements  de  protection politique, qui les obligent à des stratégies complexes pour se protéger. Il est  donc  nécessaire  de  faire  profil  bas,  car  le  contrôle  politique  est omniprésent.  Un  jeune  Chinois  m’explique  :  «  Après  mon  retour  de France, j’ai mieux compris la différence entre une société capitaliste et la nôtre. Chez nous, quand tu fais des affaires, il y a une peur constante que notre  réseau  politique  de  protection,  le guanxi,  s’effondre.  Si  tes protecteurs tombent, tu peux tomber avec eux et te retrouver en prison. »

De  très  nombreuses  personnalités  du  monde  des  affaires  sont régulièrement emprisonnées pour évasion fiscale, manipulation financière ou corruption. Une des manières de se couvrir est de créer un club dont la finalité est la défense d’une des lignes officielles du gouvernement. Félix commente : « Notre club est dédié à la culture au Tibet, qu’il ne faut pas confondre  avec  la  culture  tibétaine,  ce  n’est  pas  du  tout  la  même  chose. Nous  ne  faisons  pas  la  promotion  du  boud dhisme  tibétain.  Nous  parlons des rapports cosmopolites entre les Han et les Tibétains aujourd’hui, nous mettons en avant la beauté de la nature et les réalisations du gouvernement dans cette région chinoise. »

Pékin  comptabiliserait  aujourd’hui  plus  de  quatre  mille  clubs  privés  de ce type. Leur activité est tolérée si elle témoigne d’une forme de loyauté envers le gouvernement chinois. Dans la même perspective, beaucoup de lieux d’initiative privée doivent démontrer leur contribution à la grandeur de  la  Chine  populaire.  C’est  ainsi  que  l’on  voit  fleurir  de  nombreux musées  consacrés  au  rapatriement  de  l’étranger  d’objets  de  la  culture chinoise.

L’accomplissement  collectif  apparaît  comme  une  justification primordiale pour la survie de ces clubs. Ils se multiplient comme des lieux ambivalents  où  s’affiche  une  vision  politique  et  où  se  construisent  des rapports sociaux complexes entre milieux d’affaires et institutions.

Le  désir  de  vin  est  l’expression  d’un  mouvement  social  issu  de  ces nouveaux consommateurs. Les autorités politiques ont joué aussi un rôle important  à  partir  de  1996  en  considérant  que  la  consommation  d’alcool était un énorme enjeu social. Les gouvernements successifs ont cherché à orienter  la  consommation,  tout  en  étant  dépassés  par  le  phénomène.  Les lois anticorruption votées en 2013 stigmatisent des habitudes et visent une partie  des  membres  du  Parti  qui  reçoivent  de  nombreux  cadeaux.  Elles servent au PC chinois à organiser une circulation du pouvoir en accusant régulièrement  certains  responsables  du  Parti-État.  Dans  le  milieu  des affaires, la méfiance règne. Félix résume : « Tout le monde est corrompu et sait qu’un jour ou l’autre il risque de tomber. »

Le  pouvoir  central  s’impose  alors  comme  le  garant  de  l’intégrité,  à l’opposé  de  certaines  bureaucraties  locales  qui  seraient  corrompues.  Les purges  anticorruption  lancées  en  2013  dans  tout  le  pays  ont  permis  de placer  de  nouvelles  personnes  à  la  tête  des  différentes  instances.  Un homme  d’affaires  installé  depuis  trente  ans  à  Pékin  me  confie  pourtant  : «  Le  système  reste  le  même,  tu  as  besoin  de  collaborer  avec  des fonctionnaires pour faire des affaires, car la loi est impossible à respecter. Depuis 2013, il ne faut pas se faire d’illusions, la corruption reste ! C’est toujours  les  mêmes  logiques  qui  fonctionnent,  c’est  simplement  que  de nouvelles personnes sont là. »

La consommation massive de marchandises étrangères vient souligner le creusement  des  inégalités  sociales  et  ne  provoque  pas  que  de l’enthousiasme.  Elle  gêne  de  plus  en  plus  le  pouvoir  central,  mais  fait également  émerger  de  nouveaux  discours  populaires  nationalistes condamnant  l’étalage  de  la  richesse.  Ainsi,  au  début  de  l’année  2012,  à l’occasion  d’une  vente  aux  enchères  organisée  pendant  le  Changli International  Wine  Festival,  un  riche  Chinois,  artiste  à  ses  heures,  fait sensation.  Il  achète  deux  bouteilles  de  vin   d’Alsace  du  domaine  Beyer pour la somme stratosphérique de 30 000 dollars (environ 24 000 euros), avant de les casser immédiatement devant les journalistes et les caméras,

appelant les citoyens chinois à un sursaut national22. Son geste est, selon lui, une performance artistique qui assure le buzz sur Weibo (le Facebook chinois),  où  les  commentaires  nationalistes  fusent.  L’appel  est  clair  :  le problème  n’est  pas  seulement  les  inégalités  sociales  que  cette consommation  ostentatoire  révèle,  il  faut  un  sursaut  nationaliste,  et désormais  boire  chinois  !  Les  formes  de  consommation  deviennent  un ressort politique nationaliste, et la réduction des importations de produits étrangers  est  un  objectif  prioritaire  pour  le  gouvernement  de  Xi  Jinping. Même si les Chinois préfèrent les vins étrangers.

Les  autorités  ont  tout  particulièrement  encouragé,  depuis  les années  1980,  la  création  de  joint-ventures  :  après  avoir  fabriqué  des marchandises  à  bas  coût  exportées  dans  le  monde  entier,  les  Chinois veulent désormais produire de la qualité. La Chine doit montrer qu’elle en est  capable,  si  elle  veut  satisfaire  une  population  qui  se  tourne  vers  les marques  étrangères.  Lors  du  17e  Congrès  du  PC  chinois,  en  2007,  toute une réflexion est menée sur le soft power que véhiculent les produits, et la question de la valeur des biens est au centre des réflexions des cadres du Parti. Le constat est clair : les produits véhiculent des valeurs culturelles, sociales et politiques. Dans les échanges mondiaux, la Chine doit combler son retard. Cette prise de conscience de la nécessité de penser l’influence à travers la valeur des marchandises pousse le gouvernement à être attentif au  développement  de  produits  à  forte  dimension  culturelle  et  identitaire. Le  vin  en  fait  partie,  il  pourrait  symboliser  l’insertion  chinoise  dans  les échanges  mondiaux.  Le  storytelling  associé  à  une  marchandise  nationale devient  un  enjeu  majeur  pour  la  Chine  dans  la  globalisation  :  puisque  la Chine  boit  du  vin  étranger,  elle  se  doit  désormais  de  produire  du  vin chinois.

22 « Une bouteille de vin d’Alsace achetée 15 000 $ et brisée en public

par  “patriotisme”, La  Revue  du  vin  de  France,  septembre  2012

(http://www.larvf.com/,vins-alsace-chine-emile-beyer-vente-aux-

enchere,2001117,4247742.asp).
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La French Etiquette

 

Un soir, je rentre tard de Kowloon, le quartier où je viens  d’assis ter à un atelier-dégustation  pour  touristes  chinois.  Après  avoir  passé  plusieurs heures  dans  une  salle  climatisée  de  l’hôtel The  Peninsula,  je  décide  de prendre  mon  temps  pour  regagner  mon  domicile.  J’aime  emprunter  les ferries  qui  traversent  la  baie  de  Hong  Kong.  Ce  soir-là,  j’ai  envie  de profiter  du  calme  de  la  traversée,  de  ressentir  la  fraîcheur  et  la  moiteur naturelles de l’extérieur tout en admirant au loin le spectacle lumineux de Hong  Kong  Island  avec  ses  tours-bureaux  illuminées  et  ses  multiples panneaux  publicitaires  qui  clignotent.  Je  repense  à  cet  atelier  et  me remémore  les  conclusions  du  formateur,  qui  a  cité  la  célèbre  formule d’Ernest  Hemingway  empruntée  à  Rabelais  : «  Wine  is  one  of  the  most civilized things in the world. » Il cherchait à insister sur le fait que le vin suppose une manière singulière de le déguster, implique de mobiliser des connaissances  et  d’adopter  un  comportement  singulier  avec  les  autres. L’image du vin comme symbole de civilité est essentielle pour comprendre l’engouement  actuel  des  Chinois  pour  cette  boisson.  Ce  formateur expliquait que le temps où tout le monde devait s’habiller pareil et boire la même chose était révolu. Le vin est associé à l’idée de se distinguer par son  goût,  sa  connaissance,  ses  bonnes  manières.  Cet  imaginaire  est entretenu  par  des  films,  mais  aussi  par  des  spots  publicitaires  et  des discours  politiques  associant  le  vin  à  une  conduite  sociale  politiquement correcte. Sa consommation implique de se plier à une éducation de l’esprit et du corps.

C’est  la  fréquentation  des  multiples  dégustations  et  soirées  de  gala  qui m’a permis de faire la connaissance d’Andrew, ce formateur surprenant : Chinois  originaire  de  Shanghai,  il  a  fait  des  études  à  Londres  et  il  est journaliste depuis trente ans à Hong Kong, où il anime un blog consacré à la cuisine et aux plaisirs de la table. Ces dernières années, il a développé une  nouvelle  activité  en  accueillant  de  petits  groupes  de  touristes  VIP venus  de  Chine.  Il  leur  propose  un  séjour  pour  apprendre  les  bonnes manières  du  monde  occidental  en  découvrant  les  boutiques  de  mode,  les nombreux restaurants et bars à vin de Hong Kong et de Shenzhen. Andrew est une sorte de médiateur culturel : « Les personnes comme moi sont des ponts entre deux mondes qui se côtoient à nouveau. Certains Chinois nous appellent des banana. »

Selon lui, la question de l’étiquette est devenue une obsession en Chine, une préoccupation majeure parmi les élites chinoises, qui sont confrontées à  un  monde  social  de  plus  en  plus  cosmopolite.  Par  ailleurs,  chacun cherche  à  se  distinguer  dans  la  manière  de  consommer,  de  s’habiller,  de manger et de boire.

J’accompagne à nouveau Andrew pour assister à un des séminaires qu’il organise dans un grand hôtel de Shenzhen. Nous nous retrouvons au petit matin,  dans  le  métro,  à  proximité  du  passage  où  plusieurs  centaines  de milliers  de  personnes  franchissent  quotidiennement  la  frontière  entre Hong Kong et la Chine continentale.

Face à la cohue, il s’arrête et m’invite à être attentif. Il  m’assure qu’il est capable,  en  observant  les  attitudes,  de  distinguer  un  Hongkongais  d’un continental.  Il  me  confie  :  «  Ce  passage  est  ouvert  depuis  peu  et  nous appartenons  désormais  à  un  même  pays,  mais  il  reste  des  frontières invisibles  entre  nous.  Nous  repérons  les  Chinois  du  continent  à  leur manière de se tenir, de s’habiller et de manger…, et aussi à cette habitude de parler fort ou de cracher. »

Nous  nous  mêlons  à  une  foule  extrêmement  dense  et  nous  arrivons rapidement  à  Shenzhen,  où  je  perçois  immédiatement  une  autre  réalité. L’architecture,  les  bâtiments,  les  voitures,  les  comportements  sociaux diffèrent de l’ambiance policée de Hong Kong. Nous avons quitté l’ordre immuable  qui  règne  sur  l’ancienne  île  britannique,  et  les  files  d’attente spontanées du métro de Hong Kong me semblent bien loin.

En  chemin,  nous  nous  arrêtons  dans  une  petite  boutique  pour  boire  un thé  et  manger  des dim  sum,  des  raviolis  à  la  vapeur.  Cette  pause  est l’occasion pour Andrew de me donner une petite leçon. Il ironise : « Ne crois  pas  qu’il  n’y  ait  que  les  aristocrates  français  qui  développent  des bonnes  manières  !  Avec  ta  façon  de  tenir  tes  baguettes,  tu  vas  exaspérer plus  d’un  Chinois.  »  Il  en  profite  pour  m’expliquer  qu’il  ne  faut  jamais pointer les baguettes vers une autre personne, qu’il ne faut pas les planter dans la nourriture. « Plus vous tiendrez vos baguettes écartées, plus vous irez loin de chez vous », dit un proverbe chinois.

Andrew  se  rend  régulièrement  à  Shenzhen  pour  organiser  des  ateliers d’initiation à la dégustation dans un grand hôtel de la ville. « Il faut que le lieu corresponde à l’esprit de mon cours. Je peux dire que j’ai deux types de  clientèles.  Certains  nouveaux  riches  chinois  veulent  apprendre  à  être plus  à  l’aise  avec  les  étrangers,  et  il  y  a  aussi  des  filles  qui  veulent augmenter leurs chances de trouver un mari. » L’entrée de la Chine dans les  relations  commerciales  et  sociales  internationales  implique  donc  une domestication des corps. « Pour les Chinois, l’étiquette, c’est l’Angleterre et  la  France,  comme  en  témoigne  le  succès  de  nombreuses  émissions  et séries  telles  que Downton  Abbey  à  la  télévision  chinoise.  »  Ces  fictions proposent  la  représentation  d’une  Europe  d’un  autre  temps,  et  Andrew ajoute  que  certains  Chinois,  adeptes  de  ces  séries,  sont  d’ailleurs  déçus après  leur  voyage  en  France.  Leur  expérience  ne  correspond  pas  à l’imaginaire  télévisuel.  La  France  est  associée  à  l’élégance,  à  la bienséance,  tel  un  exemple  à  suivre  pour  s’initier  aux  arts  de  la  table.  Il poursuit : « Généralement, les Chinois mangent à une table ronde avec un plateau  tournant  où  tous  les  plats  sont  disposés  pour  être  partagés.  Ils peuvent être déstabilisés ou mal à l’aise quand ils doivent choisir un plat individuel  et  se  retrouvent  face  à  face  de  part  et  d’autre  d’une  table rectangulaire  ou  carrée.  Il  faut  ensuite  qu’ils  affrontent  l’épreuve  des couverts et des assiettes, puis la manière de tenir un verre de vin. »

Nous  reprenons  notre  route  vers  l’hôtel  et  nous  arrivons  dans  une  des salles  de  conférences  aménagée  par  ses  assistants  avec  des  verres  de dégustation  et  des  crachoirs.  Andrew  commence  son  cours  devant  un parterre  largement  féminin.  Les  jeunes  femmes  viennent  se  familiariser avec les goûts des vins étrangers, apprendre à tenir un verre, à sentir et à boire  avec  délicatesse.  Andrew  me  dira  plus  tard  que  la  plupart  d’entre elles sont à la recherche d’un mari, d’un partenaire, d’un concubin. Selon lui,  optimiser  son  éducation  est  une  obsession  pour  elles,  certaines prennent  des  cours  d’anglais,  d’autres  des  cours  de  civilisation,  elles savent  que  leur  diplôme  ne  suffira  pas  pour  s’élever  socialement.  Elles espèrent, par ces formes d’apprentissage, améliorer leur condition sociale dans une société où l’esprit de compétition est omniprésent.

Depuis  quelque  temps,  on  assiste  à  une  multiplication  des  écoles d’«  étiquette  »  ou  des  séminaires  de  formation  dans  les  grandes  villes chinoises.  En  2017,  j’ai  eu   l’occasion  de  m’entre tenir  avec  un  jeune expatrié français installé à Shanghai, Guillaume Rué de Bernadac. Après un  séjour  d’études,  il  a  décidé  de  rester  en  s’inventant  un  métier, « ‐ 

etiquette coach » 23  . Il a créé une académie de bonne conduite à Shanghai.

Le parcours de ce jeune Français est tout à fait étonnant. Il raconte qu’il poursuit  ainsi  une  tradition  familiale.  Sa  grand-mère  a  vécu  au  Maroc  et son père, précepteur auprès du monarque chérifien, éduquait les enfants de la  cour.  Il  confie  :  «  En  arrivant  en  Chine,  je  pensais  m’adapter rapidement, mais je me suis aperçu que je n’avais pas les codes. » Il s’est rendu  compte  que  certains  Chinois  n’étaient  pas  plus  au  fait  des  us  et coutumes  de  «  l’étranger  ».  Il  s’est  mis  à  proposer  des  cours  d’étiquette pour  les  hommes  et  les  femmes,  mais  aussi  pour  les  enfants.  «  Je  forme toutes les personnes qui vont avoir des échanges à l’extérieur du pays, cela peut  être  un  majordome  comme  un  président  d’université  ou  un  chef d’entreprise. Ils souhaitent apprendre les règles adéquates. De nombreuses mères  de  famille  nous  confient  également  leurs  enfants,  car  elles souhaitent qu’ils s’intègrent dans la nouvelle réalité mondiale. »

L’étiquette est un long processus d’apprentissage, et la première chose à intégrer, selon lui, est la posture. Il faut se tenir droit. L’académie propose des  exercices  simples,  comme  l’exercice  du  ruban,  pour  savoir  se  tenir droit, et celui de la feuille de papier pour manger en gardant les coudes le long du corps.

Guillaume  Rué  de  Bernadac  considère  que  sa  clientèle  représente  une classe  sociale  montante  urbaine,  curieuse  de  faire  un  pas  vers  les  autres, vers  les  étrangers.  Pour  cela,  il  faut  domestiquer  son  corps,  et  la dégustation de vin fait partie d’un éventail de nouvelles conduites sociales à acquérir.

23 https://acdebernadac.com/fr/academie-de-bernadac-2/
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Les routes du vin

 

Les  Chinois  auraient  très  bien  pu  rester  des  buveurs  de  vins  étrangers. Dans  les  années  2000,  ils  se  lancent  pourtant  à  corps  perdu  dans  la production.

En  2014,  je  quitte  rapidement  Pékin  pour  aller  à  la  rencontre  de  cette nouvelle  Chine  viticole  en  plein  essor,  en  passe  de  devenir  un  des  tout premiers producteurs au monde puisqu’elle a développé des vignobles sur son immense espace où règne une très grande diversité climatique. Sur les recommandations  de  Jérôme,  ce  fin  connaisseur  de  la  filière  viticole chinoise, je m’intéresse à Dynasty.

Je prends le train pour aller visiter ce domaine qui se situe à une heure au sud-est  de  Pékin.  Je  traverse  un  continuum  urbain  jusqu’à  la  gare  de Tianjin. Un taxi me dépose ensuite à une bretelle d’autoroute devant une grille  en  fer  forgé,  d’où  j’entrevois  un  immense  château  d’inspiration gothique. J’ai immédiatement une étrange impression. Je suis partagé entre un sentiment de familiarité avec ce paysage à la française et l’incongruité de  cet  assemblage  exotique.  L’épais  brouillard  de  pollution  dû  à  la proximité  urbaine  est  déjà  étonnant.  J’aperçois  de  part  et  d’autre  du bâtiment d’immenses pylônes électriques. Je m’avance sur le parvis fait de pavés  modernes  en  ciment.  J’arrive  devant  une  fontaine  circulaire  ornée d’une  statue  de  bronze,  puis  devant  une  pyramide  en  verre  ressemblant vaguement  à  celle  du  Louvre.  La  place  est  entourée  de  petits  carrés  de pelouse,  bizarrement  parsemés  de  tonneaux  de  vin.  Des  citadins  foulent cette  immense  esplanade.  J’apprendrai  par  la  suite  que  de  nombreux Pékinois  aiment  venir  s’y  promener  le  week-end.  Un  peu  plus  loin,  je m’approche de jeunes mariés qui se font photographier devant le château et  le  jardin  à  la  française.  J’entame  la  conversation  en  anglais  avec  un jeune  couple  qui  observe  également  la  scène  :  «  Ici,  on  a  l’impres sion d’être un peu chez vous, de voyager. On  s’accorde un moment pour avoir du temps et de l’espace avant de revenir dans notre vie où tout va vite. »

Cette  entrée  en  matière  m’a  presque  fait  oublier  la  question  du  vin. D’ailleurs,  je  ne  vois  pas  de  vignoble  ni  d’activités  liées  à  la  production vinicole.  Aujourd’hui,  ce  lieu  ressemble  à  un  parc-musée  proposant  de raconter  l’histoire  de  l’implantation  du  vin  en  Chine  à  ses  visiteurs.  Il incarne  une  conception  industrielle  de  cette  production  où  l’image,  la vitrine compte plus que l’activité.

Je me dirige vers l’entrée du château et participe à une visite guidée en anglais pour découvrir l’édifice. Le hall  d’entrée est assez impressionnant, avec une hauteur de plafond de 15 mètres ; il mène à un escalier en marbre où  trône  une  sculpture  qui  pourrait  ressembler  à  Dionysos.  Viennent ensuite  différents  salons  avec  des  reproductions  de  tableaux  de  maîtres (Géricault,  Delacroix,  etc.)  aux  murs  et  des  lustres  en  cristal.  Le  guide nous  explique  que  ces  salles  sont  disponibles  à  la  location  pour  des mariages  ou  des  réunions  d’entre prise.  Le  château  dispose  aussi  de chambres d’hôtel. Nous débouchons dans une pièce secrète dont l’accès se fait par un mur coulissant. Et voici le Graal : la lumière diminue et nous découvrons une ancienne bouteille de cognac XO de collection datant du XIXe   siècle.  Le  tour  s’achève  dans  la  boutique  du  château,  où  l’on  peut acheter aussi bien de grands crus français que des bouteilles de la marque Dynasty. Les prix à l’unité oscillent entre 50 et 150 euros. Il y a même un flacon- bouteille de merlot Dynasty à plus de 1 000 euros. Je ne suis pas surpris d’observer que peu de visiteurs achètent.

Après la visite, où je n’ai pas vu de vignoble, j’ai du mal à comprendre comment  cette  entreprise  peut  afficher  une  production  de plusieurs  millions  de  bouteilles.  Le  guide  me  renseigne  :  «  Autour  du château,  il  n’y  a  plus  de  vignes.  C’est  la  ville  qui  a  gagné  et  on  a  tout arraché. Les vignes sont plus loin, à plusieurs dizaines de kilomètres d’ici, voire dans d’autres régions. »

Dynasty est ce que l’on pourrait appeler un vin de marque, et pourtant la provenance  du  raisin  n’apparaît  pas  comme  déterminante.  La  société possède effectivement des vignobles dans différentes régions de Chine et assemble  les  raisins  qui  peuvent  provenir  de  territoires  très  éloignés. L’acception  européenne  d’appellation  d’origine  contrôlée  n’a  pas véritablement  de  sens  pour  cette  entreprise  qui  est  un  exemple  de  la pénétration de l’industrie dans l’agriculture et le monde rural.

Quelques  jours  plus  tard,  je  retrouve  Jérôme,  qui   m’explique  :  «  C’est intéressant pour toi d’avoir découvert ce lieu. Dynasty est un des plus gros producteurs chinois. L’idée d’avoir le château au milieu des vignes est un concept français. Ici, le château est une vitrine, personne ne l’habite, il sert d’hôtel, de salle des fêtes. Ils produisent des millions de bouteilles avec du vin  qui  peut  venir  aussi  bien  du  Xinjiang  que  du  Hebei.  Il  sera probablement mélangé à d’autres vins achetés à Bordeaux ou au Chili et qui arrivent par bateau en vrac. Même si le vin est considéré comme une marchandise de luxe, c’est une approche industrielle et quantitativiste qui domine ici. »

Cette production est en effet le résultat du premier joint-venture viticole franco-chinois venant appliquer au domaine agricole la politique de Deng Xiaoping  lancée  en  1978.  Le  premier  secrétaire  du  Parti  communiste chinois de l’époque voulait sortir la Chine postmaoïste de l’autarcie. Il a incité  les  entreprises  d’État  à  créer  des  partenariats  avec  des  sociétés étrangères  pour  développer  l’économie.  La  politique  de  «  la  porte ouverte  »  s’adressait  à  ces  dernières  quand  elles  souhaitaient  s’implanter sur le sol chinois, dans des zones économiques spéciales qui se trouvaient majoritairement sur les côtes.

Ainsi,  en  1979,  André  Hériard  Dubreuil,  président  des  cognacs  Rémy Martin,  rencontre  une  délégation  officielle  chinoise  à  l’étranger,  dont  les membres connaissent très bien cette marque et son célèbre flacon XO ; ils boivent  volontiers  ce  cognac  grâce  à  un  trafic  avec  Hong  Kong.  Les Chinois lui proposent de lancer un joint-venture dans la ville portuaire de Tianjin,  avec  une  coopérative  vinicole  qui  ne  produit  alors  que  quelques milliers de bouteilles. L’accord prévoit 62 % pour les autorités locales de Tianjin  et  38  %  pour  l’entreprise  française.  Cette  collaboration  va permettre  d’organiser  des  transferts  de  savoir-faire  et  de  techniques, d’importer des cépages et d’injecter du capital financier pour produire du vin  et  du  «  cognac  ».  Cependant,  elle  posera  de  nombreux  problèmes  à Rémy Martin, notamment lorsque le personnel français expatrié se rendra compte  qu’une  partie  des  raisins  récoltés  provient  de  la  ferme  d’État Tuanhe,  soupçonné  d’être  un laogai,  un  camp  de  redressement.  Après plusieurs années, Rémy Martin décidera de se retirer du projet – la marque Dynasty  sera  entre-temps  devenue  le  leader  du  marché,  avec  plus  de 50 millions de bouteilles.

Dès 1996, Deng Xiaoping peut lever son verre rempli de vin chinois. Les bouteilles de la marque Dynasty sont désormais servies dans les banquets officiels  du  palais  de   l’Assemblée  du  Peuple  et  dans  les  ambassades chinoises à l’étranger. Lors de cette première phase de développement des joint-ventures,  les  autorités  ont  su,  dans  différents  domaines,  attirer  des capitaux, des savoir-faire et des techniques pour leur ascension fulgurante. L’obsession économique chinoise est de s’inspirer de ce qu’il y a de mieux dans le monde.

Pour  le  vin,  c’est  la  France,  et  en  particulier  Bordeaux,  qui  devient  le modèle à suivre.

Les vins Dynasty sont consommés essentiellement en Chine et ont plutôt la  réputation  d’être  de  fabrication  industrielle  et  de  mauvaise  qualité. Dynasty  est  désormais  une  entreprise  publique  comportant  une  partie  de capitaux privés, avec à sa tête un entrepreneur promu par le système. Bai Zhi Sheng, membre du Parti et proche du gouvernement, est en effet l’un de  ces  nouveaux  milliardaires  chinois  des  années  2000.  Sa  firme,  qui produit 60 millions de bouteilles, est cotée en Bourse à Hong Kong depuis 2008.  En  2009,  pour  les  trente  ans  de  l’entreprise,  il  a  fait  construire  ce château, qui s’inspirerait de la demeure girondine de Montaigne. Ce lieu est  devenu  l’emblème  d’un  nouveau  vin  qui  se  veut  de  qualité  et d’inspiration  bordelaise.  C’est  plus  largement  un  symbole  de  la  nouvelle Chine  de  la  réussite  économique,  médiatisée  aussi  bien  dans  les  tabloïds européens que dans les médias locaux. Ces nouvelles figures sociales sont à la fois hommes d’affaires et membres du système politique chinois.

Jusqu’au début des années 2010, la production de vin était dominée par quatre  entreprises  de  l’agro-industrie  qui   s’appuyaient  sur  le  modèle  du joint-venture  pour  se  développer  :  Changyu,  Greatwall,  Dynasty,  Dragon Seal.  Depuis,  Dynasty  a  connu  quelques  déboires.  En  2017,  l’entreprise sera contrainte de revendre son château et son stock de vins de collection pour  rembourser  des  dettes  très  importantes  sur  le  marché  boursier

hongkongais24.

Pour mieux comprendre cette transformation rapide de la Chine, Jérôme me  propose  de  visiter  la  cave  du  Beijing  Dragon  Seal  Winery,  où  il  a travaillé  plusieurs  années  lorsqu’il  était  salarié  de  Pernod  Ricard.  Notre voiture  traverse  l’immense  voile  de  pollution  pendant  plusieurs  heures. Nous nous dirigeons vers le nord-ouest de Pékin ; le trafic routier est dense et désordonné, avec les multiples routes et autoroutes raccordées aux cinq boulevards périphériques qui encerclent la capitale. La longueur du trajet laisse du temps pour la conversation. « Quand je travaillais là-bas, la cave se situait dans les faubourgs de la ville, il y avait des champs et des vignes aux alentours. Aujourd’hui, il n’y a que des tours à plusieurs kilomètres à la  ronde  et  des  échangeurs  d’autoroutes.  Il  faut  que  tu  le  voies  de  tes propres  yeux  pour  comprendre  concrètement  la  rapidité  avec  laquelle  la ville progresse. »

Le  Dragon  Seal  Winery  est  effectivement  encerclé  par  des  immeubles. Cet  établissement  vinicole  est  devenu  une  boutique-musée,  comme  le château  de  Dynasty,  dans  un  style  beaucoup  plus  sobre.  Dans  la  salle principale,  quelques  photos  rappellent  l’histoire  de  la  cave  et  de l’implantation de la vigne, qui date du XIXe siècle. Des panneaux évoquent le rôle d’une congrégation catholique dans la construction de ce lieu avant l’expulsion de tous les étrangers. Une statue représente le frère mariste qui aurait été à l’origine de la création du vignoble, aujourd’hui disparu.

Une boutique propose les différentes bouteilles de la marque. Le sous-sol accueille quelques barriques et sert d’entrepôt pour une infime partie de la production. Jérôme m’explique que les vignes se trouvent désormais à plus d’une  centaine  de  kilomètres  dans  la  région  du  Hebei,  où  plusieurs entreprises vinicoles se sont installées. Toutes les activités de vinification y ont été transférées.

Dans un coin du chai, je suis attiré par une excentricité que je retrouverai systématiquement  dans  les  multiples  domaines  visités.  J’observe  la présence  d’une  dizaine  de  box  fermés  par  une  grille,  où  sont  conservées quelques bouteilles. Chaque box affiche le nom, la biographie et la photo de  son  propriétaire.  Je  demande  à  Jérôme  de  m’expliquer  cet  élément exotique.  Il  tente  :  «  Ce  sont  des  personnalités  proches  de  l’entreprise. Chacune possède sa petite cave avec ses bouteilles. La firme expose leur photo et leur fonction pour mettre en évidence ses prestigieuses relations. Tu vois, il y a des membres du Parti, des stars du cinéma, des journalistes, des  officiers  de  police,  des  généraux  de  l’armée  ou  des  cadres  de l’inspection  fiscale.  Bref,  tout  ce  qu’il  faut  pour  gérer  d’éventuels problèmes. »

C’est  un  détail  qui  pourrait  être  anecdotique,  sauf  que  c’est  un  indice majeur  de  la  transformation  de  l’économie  chinoise  :  pas  d’entreprise privée sans guanxi. Ces box permettent presque de cartographier le réseau d’influence de Dragon Seal.

Nous prenons ensuite la route vers le nord-ouest en direction du Hebei, pour découvrir les vignobles actuels. Cette région, à proximité de Pékin, est réputée pour son ensoleille ment, son climat sec et ses sols sablonneux et  graveleux.  Jérôme  y  a  travaillé  plusieurs  années  et  se  souvient  de  la mise  en  place  compliquée  de  la  production  :  «  Quand  je  suis  arrivé,  j’ai halluciné  de  découvrir  qu’ils  enterraient  la  vigne  l’hiver.  »  Une  grande partie  du  vignoble  chinois  se  situe  en  effet  dans  le  nord  du  pays  et  doit affronter des climats rigoureux avec des épisodes de gel. Dans le Xinjiang, le  Ningxia,  la  Mongolie-Intérieure  et  le  Hebei,  les  viticulteurs  adoptent cette conduite de la vigne dite « en dragon », qui consiste à incliner et à enterrer  les  ceps  l’hiver  afin  de  les  protéger  du  gel.  Cette  technique implique une main-d’œuvre colossale. Jérôme se souvient : « J’ai vécu une expérience  différente  des  autres  expatriés,  car  je  travaillais  avec  les paysans  chinois.  Je  me  suis  retrouvé  dans  un  système  collectiviste  très différent du système français. »

À  cette  époque,  les  joint-ventures  n’avaient  pas  le  contrôle  de  la viticulture. Ils étaient approvisionnés en raisin par des paysans qui avaient un droit d’usage sur un lopin de terre. L’entreprise leur achetait le raisin au kilo.

Nous sortons enfin de la zone urbaine dense pour arriver sur une route moins fréquentée qui traverse une grande plaine agricole. Il n’y a pas de villages,  mais  des  concentrations  d’immeubles  où  vivent  les  salariés agricoles. Le long de la route, d’immenses parcelles de vignes forment un paysage  uniforme  et  rationalisé  à  outrance.  Nous  passons  devant  une succession  de  domaines  clôturés,  entourés  de  vignobles.  Le  premier, Bodegas  Langues  et  ses  200  hectares,  se  singularise  par  son  bâtiment d’inspiration  espagnole.  C’est  un  joint-venture  sino-autrichien,  réalisé avec le célèbre joaillier Swarovski, qui possède également un domaine en Autriche et en Argentine.

Jérôme poursuit : « Ici, c’est la plaine des joint-ventures viticoles. Je suis arrivé  dans  un  univers  où  on  demandait  aux  paysans  de  produire  en quantité,  le  vin  était  un  produit  industriel  et  la  vigne  devait  donner  un rendement maximal, l’inverse de ce que j’avais appris ailleurs. Cela a été très compliqué de changer les mentalités, car les paysans, qui s’étaient vu allouer  quelques  rangées  de  vignes  et  qui  étaient  payés  à  la  quantité  de raisin  fournie,  ne  comprenaient  pas  que,  désormais,  on  leur  demande d’entretenir  la  vigne  pour  produire  moins  !  »  Jusqu’à  la  fin  des années  2010,  les  paysans  chinois  ont  gardé  un  droit  d’usage  du  sol. Chaque paysan s’occupait d’un lopin de terre tout en étant rémunéré par une entreprise publique en fonction de la quantité produite.

Un peu plus loin, nous arrivons au château Greatwall avec son vignoble de plus de 1 000 hectares. C’est en fait la marque de vin de Cofco (China National  Cereals,  Oil  and  Foodstuffs  Corporation),  le  géant  de  l’agro-industrie chinoise qui produit aussi bien du riz que des céréales et autres produits alimentaires.

Nous passons ensuite devant un autre lieu qui a joué un rôle important dans  la  transmission  du  savoir-faire  viticole  :  le  Domaine  expérimental viti-vinicole  franco-chinois.  Jérôme  y  a  travaillé  quelques  mois, notamment avec un jeune œnologue chinois, Li Demei, qui entre-temps est devenu  un  des  personnages  incontournables  de  la  production  du  vin  en Chine.  Ce  lieu  a  permis  de  réaliser  de  multiples  expériences  pour déterminer  le  choix  des  cépages,  former  des  spécialistes  chinois  aux différentes  étapes  de  fabrication  du  vin.  L’État  français  y  a  joué  un  rôle actif.  Paris  a  investi  plusieurs  millions  d’euros  pour  faciliter  l’adaptation de techniques nécessaires à la construction du nouveau vignoble. Depuis, le  projet  a  été  abandonné  et  le  domaine  a  été  repris  par  d’autres investisseurs.

Nous  arrivons  enfin  au  domaine  de  Dragon  Seal.  L’entreprise  n’a  pas investi  comme  les  autres  dans  la  construction  d’un  château  ou  d’un établissement  vinicole  à  l’architecture  contemporaine.  Nous  visitons  une succession  de  hangars  agricoles.  Nous  découvrons  des  chais  immenses, avec  des  dizaines  de  cuves  en  inox.  Nous  passons  devant  des  sacs ressemblant  à  d’énormes  sachets  de  thé.  Jérôme   m’explique  :  «  C’est amusant, car en France on cache ce genre de choses. Ce sont en fait des sachets de copeaux de bois, que tu trempes dans les cuves pour donner un goût boisé au vin… Les Chinois en raffolent, car ils ont en tête de copier le vin de Bordeaux, réputé boisé. »

Comme Dynasty, cette entreprise vinicole a développé un vin industriel de  marque.  Dragon  Seal,  Dynasty,  Greatwall  et  Changyu,  les  quatre majors  de  l’industrie  viticole,  doivent  respecter  les  objectifs  du  plan quinquennal étatique et fournir une certaine quantité fixée par le pouvoir central.  Cette  logique  amène  l’entreprise  à  acheter  du  raisin  dans l’ensemble  de  la  Chine,  et  même  à  faire  venir  du  vin  de  l’étranger  pour couper le leur. Mais en l’absence d’une législation et d’une culture viticole communes,    Jérôme    me    confirme    l’existence    de    multiples incompréhensions  et  problèmes.  Ainsi,  ceux  que  Pernod  Ricard  a rencontrés. Il se souvient notamment que les Français avaient trouvé des copies de leur vin Dragon Seal dans des boutiques. Après enquête, il s’est avéré  qu’un  salarié  chinois  du  joint-venture  utilisait  la  chaîne  de production  pour  faire  embouteiller  la  nuit,  avec  du  vin  produit  ailleurs. Jérôme  m’explique  que  cette  forme  de  contrefaçon  de  la  production  est une  pratique  assez  courante  en  Chine.  Dans  ce  système,  la  logique  ne consiste  pas  seulement  à  remplir  le  plan  dicté  par  l’État.  Les  salariés cherchent,  à  l’intérieur  de  l’entreprise  publique,  à  s’approprier  l’appareil de production à des fins personnelles pour tirer leur épingle du jeu. Pernod Ricard finira par jeter l’éponge, en 2002, en se retirant de ce joint-venture.

L’autre poids lourd de l’industrie viticole est aussi présent dans le Hebei. Le  château  Changyu  Afip  Global  a  été  construit  en  2008,  autour  d’un vignoble de 500 hectares. Ce domaine est lui aussi le fruit d’un partenariat international,  comme  le  rappelle  son  acronyme  :  Afip  pour  Amérique, France,  Italie,  Portugal.  En  revanche,  le  bâtiment  a  bénéficié  d’un investissement très important. Car Changyu est l’inventeur d’un nouveau concept  :  le  vin  de  château (jiu zhuang),  qui  associe  la  qualité  du  vin  à l’existence d’un château.

Le  vin  de  château  prétend  incarner  le  passage  à  une  production  de qualité.  La  principale  fonction  du  bâtiment  n’est  pas  d’accueillir  les propriétaires.  La  propriété  privée  est  une  conception  inexistante  dans  la réalité  chinoise,  car  il  n’y  a  que  des  locataires.  Le  château  se  conçoit comme  la  vitrine  d’une  entreprise  vinicole  censée  produire  un  vin  de qualité.  Dans  cette  perspective,  le  bâtiment  est  avant  tout  tourné  vers  la réception  de  consommateurs  et  le  développement  de  l’œnotourisme. Changyu se présente comme une exposition qui cherche à démontrer aux visiteurs  chinois  comment  la  culture  du  vin  occidentale  peut  s’enraciner dans la réalité de leur pays.

La multiplication de ces châteaux vinicoles repose sur le développement d’un  œnotourisme,  visant  à  convertir  les  Chinois  à  la  consommation  de vins  locaux.  Cela  se  fera  grâce  à  la  mise  en  place  d’un  storytelling  qui raconte l’inser tion de la Chine dans une réalité mondiale prestigieuse : la culture  du  vin.  Dynasty,  Dragon  Seal,  Greatwall  ou  Changyu  font  partie des acteurs incontournables de l’industrie vinicole chinoise.

Ma première immersion dans le Hebei me laisse une impression étrange. Je  pensais  découvrir  un  vaste  mouvement  désorganisé  dans  un  pays ressemblant à l’Amérique du temps de la ruée vers l’or, avec ses centaines de  petits  viticulteurs  et  investisseurs  privés  en  quête  de  l’or  rouge.  Je  ‐ m’immerge  dans  une  réalité  tout  à  fait  différente,  où  l’emprise  de  la bureaucratie  se  fait  sentir  à  chaque  visite  de  domaine.  Toutes  ces entreprises s’apparentent en effet à des établissements vinicoles industriels qu’on cherche à rationaliser au maximum, et où les institutions de l’État jouent un rôle majeur.

Jérôme  me  conseille  d’aller  à  la  rencontre  des  Français,  qui  sont désormais  nombreux  à  travailler  dans  d’autres  régions  chinoises  où  se développe ce concept de vin de château. C’est là que j’entends parler de Gérard Colin, qui participe à l’émergence de ces nouveaux vins de qualité.

24  Natalie  Wang,  «  Dynasty  to  sell  off  Tianjin  winery  facilities  »,

The         Drinks         Business,         28         juin         2017

(https://www.thedrinksbusiness.com/2017/06/dynasty-to-sell-off-tianjin-

winery-facilities/).
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Vignobles Express

 

À travers cette lente immersion dans la production chinoise, je mesure à quel  point  un  produit  agricole  est  le  reflet  d’un  rapport  singulier  entre l’être humain, un territoire et un système sociopolitique. La culture du vin n’échappe pas à cette logique. En passant de l’Europe à la Chine, le vin se transforme  :  sa  définition,  sa  composition,  sa  fabrication,  son  goût  ne suivent  pas  un  simple  processus  de  production  et  d’expor tation.  La définition même du vin en est modifiée.

De  nombreux  historiens  ont  souligné  l’intérêt  d’étudier  les  vastes transferts  agricoles  que  les  êtres  humains  ont  organisés,  notamment  dans les  périodes  de  colonisation  :  la  consommation  du  thé  chinois  en  Inde, l’implantation de la canne à sucre par les Portugais au Brésil, l’importation du café d’Afrique ou d’Amérique du Sud par l’Europe, l’exportation de la vigne par les Français vers le Nouveau Monde, etc.

Ces  transferts  conduisent  souvent  à  la  mise  en  place  de  grandes exploitations  qui  provoquent  un  changement  radical  dans  le  rapport  de l’être  humain  à  son  environnement.  La  viticulture,  dans  son  expansion moderne,  repose  dans  certains  cas  sur  cette  logique  de  développement d’une  monoculture.  Le  processus  conduit  à  l’affaiblissement  ou  au déplacement  de  vastes  populations  autochtones,  qui  sont  remplacées  par des  travailleurs  venus  d’ailleurs  (esclaves,  immigrés,  prisonniers  ou déplacés  intérieurs),  et  il  s’articule  en  général  avec  l’installation  d’une population qui n’a aucune relation singulière avec le milieu vivant auquel elle est confrontée au quotidien. Cette perte conduit à une rationalisation à outrance  de  la  nature,  qui  est  alors  simplement  considérée  comme  une ressource à la disposition de l’être humain.

Avant de parler des autres régions viticoles chinoises, prenons un peu de recul historique pour comprendre leur naissance, avant l’apparition de ces établissements vinicoles industriels.

Lors  d’un  séjour  à  Pékin  en  2012,  je  rencontre  l’œnologue  chinois  le plus connu, Li Demei. C’est l’occasion de revenir avec lui sur l’histoire de la présence du vin en Chine, qui ne date pas de l’arrivée des joint-ventures. Il  m’explique  que  la  traduction  du  mot  «  vin  » (putao jiu)  en  mandarin mobilise deux termes. La notion de jiu sert à classer tout un ensemble de boissons  alcooliques  fermentées  ou  distillées  à  base  de  fruits  ou  de céréales. Le mot putao  désigne  le  raisin.  La  conception  selon  laquelle  le vin  ne  peut  être  issu  que  du  raisin  n’est  pas  une  évidence  ;  en  l’absence d’une  culture  viticole,  l’association  entre  un  raisin  et  sa  région  d’origine ne va pas de soi.

Avant  son  industrialisation,  le  vin  s’est  diffusé  par  l’intermédiaire  des différentes  routes  commerciales  qui  ont  jalonné  le  vaste  espace  politique chinois  au  cours  des  siècles.  Certains  historiens  chinois  cherchent aujourd’hui à établir une origine locale de la culture du vin en s’appuyant sur des fouilles archéologiques qui feraient remonter la présence de vin en Chine  à  plus  de  trois  mille  cinq  cents  ans.  Aujourd’hui,  rien  ne  permet d’affirmer  cette  implantation  primitive,  et  il  n’y  a  pas  eu  de  continuité historique  dans  la  diffusion  de  ce  produit  en  Chine.  C’est  davantage  à travers  de  multiples  échanges  culturels  le  long  des  différentes  routes commerciales que la culture du vin y est apparue.

Li  Demei  tente  néanmoins  de  défendre  l’idée  d’une  implantation ancienne de cette culture du raisin. La légende raconte que le raisin et la boisson  fermentée  que  l’on  en  tire  auraient  été  apportés  sur  la  table  de l’empereur, en 126 avant J.-C., par un général envoyé en Asie centrale. Le vin  serait  probablement  arrivé  par  l’ouest  et  la  région  du  Xinjiang. Diverses sources évoquent en effet la consommation de vin le long de la route de la soie. Cette diffusion repose sur les populations persanophones et  turcophones  qui  commercent   d’Istanbul  jusqu’à  Pékin  en  passant  par Ispahan, Samarcande et Tourfan. Celles-ci s’implantent dans ces régions et cultivent le raisin dans les oasis pour l’utiliser dans l’alimentation tout en produisant  un  peu  de  vin  artisanal.  On  lui  attribue  alors  des  vertus thérapeutiques,  et  a  sa  place  dans  la  pharmacopée.  Paradoxalement,  la viticulture  est  aussi  liée  à  la  présence  d’une  population  turcophone généralement  musulmane  dans  l’Ouest  chinois.  La  principale  population rurale habitant cette région, les Ouïgours, a assuré une continuité dans la culture  de  la  vigne  sur  pergola  pour  la  production  de  raisins  secs (kichmich),  élément  essentiel  de  sa  cuisine,  par  exemple  pour  la préparation de son plat traditionnel, un riz pilaf (pulao).

Ailleurs,  le  vin  connaît  un  autre  épisode  de  diffusion  par  le développement de nouvelles routes maritimes au sud avec l’implantation de  comptoirs  coloniaux  tout  le  long  des  côtes  chinoises.  Ces  voies commerciales    correspondent    aussi    aux    différentes    tentatives d’évangélisation  du  continent  chinois.  En  effet,  dès  le XVIIe  siècle,  des monastères et des congrégations religieuses s’installent dans les comptoirs commerciaux  portugais,  d’abord  à  Macao,  puis  plus  tard  à  Canton,  à Shanghai, à Tsingtao, également dans le Yunnan et même dans la capitale de  l’empire,  pour  y  diffuser  le  christianisme.  Certains  développent  de petits vignobles dont on peut encore trouver les traces aujourd’hui, comme en  témoignent  le  chai  de  Dragon  Seal  ou  bien  la  présence  d’une production artisanale par la minorité catholique dans le nord du Yunnan.

Ces  différentes  incursions  n’ont  pas  pour  autant  provoqué  une augmentation  massive  de  la  consommation.  Elles  se  sont  heurtées  à  des imaginaires religieux différents, où le vin n’avait pas sa place, notamment pour accéder au divin. Le taoïsme chinois, le chamanisme, le shintoïsme japonais, majoritaire à cette époque, s’appuient sur la plante sacrée qu’est le  riz.  Depuis,  la  société  chinoise  a  beaucoup  évolué,  et,  dans  un  monde largement sécularisé et industrialisé, c’est le baiju qui reste l’alcool local le plus consommé, avec la bière.

En 1949, avec l’avènement de la Chine socialiste, le vin est marginalisé. Il  est  considéré  comme  un  symbole  de  la  présence  étrangère,  c’est  une boisson coloniale, religieuse, imposée par les Anglais ou les Français qui ont  organisé  le  sac  du  palais  d’Été.  C’est  aussi  une  boisson  cataloguée comme bourgeoise, qu’il faut anéantir dans la nouvelle Chine communiste. Quelques  collaborations  voient  néanmoins  le  jour  avec  les  frères communistes  roumains  et  bulgares  pour  faire  du  vin  une  boisson  du quotidien,  dont  il  faut  industrialiser  la  fabrication  dans  des  entreprises d’État.  La  viticulture  se  déploie  alors  essentiellement  dans  quelques régions comme le Hebei, le Xinjiang et surtout le Shandong.

Dans  le  cadre  de  l’économie  planifiée  chinoise,  cette  nouvelle orientation donnera naissance aux premiers grands groupes qui dominent de  nos  jours  la  production  vinicole  et  qui  monopolisent  largement  le secteur. Ces entreprises de l’agro-industrie s’associeront à des partenaires étrangers du monde capitaliste au moment de l’ouverture de la Chine, dans les années 1980. Si la production chinoise est importante, c’est avant tout pour répondre au marché intérieur, où l’on estime déjà que 70 % des vins

consommés  sont  des  vins  chinois25.  Dans  tous  les  secteurs,  des  joint-ventures associant partenaires chinois et occidentaux inventent l’économie du XXIe siècle.

Avec la mise en place des joint-ventures, les autorités jouent un rôle de premier  plan.  Elles  ouvrent  l’espace  économique  sans  remettre  en  cause certains  piliers  de  leur  conception  de  l’économie  politique.  La  terre agricole  demeure  un  bien  inaliénable  et  une  propriété  de  l’État,  qui  en confie  la  gestion  aux  autorités  locales.  Il  est  impossible  d’acheter  de  la terre  en  Chine,  où  l’accès  au  foncier  passe  par  des  baux  contractés  avec l’État  ou  les  collectivités.  Dans  ce  contexte,  les  étrangers  peuvent participer au développement de la nouvelle économie chinoise uniquement s’ils ont des partenaires locaux pour négocier un bail de droit d’usage sur le foncier. L’économie du vin suit cette logique, et les multinationales du secteur  signent  des  accords  avec  les  grandes  entreprises  chinoises  de l’agro-industrie.

Pour  les  Chinois,  cette  forme  de  coopération  a  été  une  stratégie contextuelle visant à acquérir un savoir-faire et à construire une économie qui devait rapidement limiter ses importations. Pour les étrangers, c’était le rêve de conquérir un marché potentiel émergent dans une situation où la consommation  en  Europe  baissait,  y  compris  dans  les  pays  producteurs comme  la  France,  l’Espagne  ou  l’Italie.  Tous  ces  échanges  ont  permis l’éclosion des premiers artisans de la nouvelle viticulture chinoise, tel Li Demei. Depuis, ce dernier est souvent considéré comme le Michel Rolland de  la  Chine.  En  2017,  le  magazine Dico  du  vin  l’a  classé  parmi  les  dix

œnologues les plus influents dans le monde26.

Son  parcours  est  d’ailleurs  intéressant  pour  mieux  comprendre  les transformations de la viticulture en Chine. Dans les années 1990, il fait des études  d’horticulture  et  d’agriculture  à  l’université  agricole  du  Nord-Ouest, à Yangling (province du Shaanxi). Il se forme notamment auprès du professeur Li Hua, qui a obtenu un doctorat à l’université de Bordeaux en 1985 et qui passe aujourd’hui pour le fondateur de la viticulture chinoise moderne.  Il  est  ensuite  envoyé  en  Floride  pour  achever  sa  formation  en horticulture.  C’est  à  cette  occasion  qu’il  découvre  le  vin  et  décide  de poursuivre  ses  études  en  France.  Il  prépare  un  diplôme  d’œnologie  à Bordeaux  Sciences  Agro  et  effectue  un  stage  sur  le  domaine  de  Château Palmer, à Margaux. À son retour, il parle anglais et français, il a accumulé de  multiples  connaissances  en  viticulture  et  en  viniculture,  ce  qui  lui permet  de  devenir  un  personnage  incontournable  dans  ces  domaines  en Chine.

Li Demei est désormais fonctionnaire de son gouvernement et s’occupe du développement de la viticulture. Il enseigne à l’université d’agriculture de  Pékin,  tout  en  étant  le  vice- secrétaire  du  Comité  de  l’industrie  des boissons  alcooliques.  Il  conseille  par  ailleurs  différents  établissements vinicoles étatiques, notamment l’entreprise Zhongfei dans le Xinjiang ou Lang  Xin  Que  dans  le  Ningxia.  Li  Demei  m’explique  que  la  première phase d’industrialisation du vin en Chine est révolue : « Mon objectif est de contribuer à l’amélioration de la qualité des vins chinois et de sortir de la logique quantitativiste pour faire des vins de qualité ».

Les grands groupes de l’industrie de l’alcool, français ou étrangers, y ont contribué  par  le  biais  de  leurs  joint-ventures  (Pernod  Ricard,  Rémy Martin), avec des résultats plus ou moins mitigés, avant de se retirer.

Une  autre  étape  est  intervenue  à  partir  des  années  2000,  qui  a  vu  la qualité  des  vins  s’améliorer.  Pernod  Ricard  est  resté  en  Chine,  mais  a décidé de s’implanter dans le Ningxia avec son domaine Helan Mountain, où  l’entreprise  française  a  pu  cette  être  actionnaire  majoritaire.  Elle  a obtenu  également  un  droit  d’usage  sur  le  sol  sans  dépendre  des  paysans viticulteurs, ce qui lui a permis d’avoir le contrôle de la viticulture.

En  1980,  la  Chine  était  à  la  tête  d’un  vignoble  de  quelques  milliers d’hectares. En 1996, sa superficie atteignait 162 000 hectares. et plus de

780  000  hectares  en  2019,  selon  l’OIV27.  En  très  peu  de  temps,  elle  a construit l’un des plus grands vignobles du monde, susceptible de devenir le premier. L’essor spectaculaire de la production vinicole s’explique par un  volontarisme  politique  affiché  de  la  part  de  Pékin.  Les  autorités centrales  et  locales  ont  encouragé  massivement  différents  acteurs économiques à accroître la superficie du vignoble.

25 Voir le rapport de Vinexpo 2012.

26 « Les 10 plus grands œnologues-consultants du monde (World flying

winemakers) » (https://dico-du-vin.com/les-10-plus-grands-oenologues-

consultants-du-monde-world-flying-winemakers/).

27        Organisation        internationale        du        vin        :

https://www.oiv.int/fr/statistiques/?year=2019&countryCode=CHN
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Yantai Changyu International Wine City

 

Je  me  rends  à  quelque  200  kilomètres  de  Pékin  pour  séjourner  plusieurs semaines  dans  le  Shandong.  Cette  région  maritime  se  situe  dans  l’est  du pays,  au  bord  de  la  mer  Jaune.  Elle  est  considérée  dans  l’imaginaire chinois  comme  le  verger  du  pays,  avec  un  climat  océanique  propice  à l’agriculture.  Elle  fait  face  à  la  Corée  et  au  Japon  et  abrite  un  paysage vallonné  aux  sols  sablonneux  et  calcaires.  Les  amateurs  de  vin  la comparent volontiers à la région bordelaise, en rappelant qu’elle se situe à la  même  latitude.  Lors  du  voyage  en  train  à  grande  vitesse,  nous traversons  pendant  de  longues  minutes,  à  proximité  de  la  ville  de Shouguang,  une  immense  mer  de  plastique  formée  par  plus  de 20 000 hectares de serres dédiées à la production intensive de tomates. Il n’y  a  plus  de  villages,  et  les  salariés  vivent  désormais  dans  les  grands ensembles des villes qui entourent ce cluster agricole.

C’est  d’ailleurs  dans  cette  région  que  la  première  entreprise  vinicole, Changyu, s’est développée au cours du XIXe siècle. Le Shandong a été en contact  étroit  avec  l’extérieur  avant  1949  par  l’intermédiaire  d’une présence britannique, allemande et japonaise. À cette époque, les Anglais ont  ouvert  un  comptoir  dans  la  ville  de  Weihai,  de  même  que  les Allemands.  De  nos  jours,  cette  ville  moyenne  de  2  millions  d’habitants garde quelques vestiges de la présence allemande à travers des bâtiments historiques  d’inspiration  bavaroise,  la  bière  Tsingtao,  mondialement connue, et un vin blanc portant le même nom.

J’arrive  à  Yantai,  où  vient  me  récupérer  l’œnologue  français  Gérard Colin, avec qui je vais passer plusieurs semaines. Pendant notre trajet en voiture,  Gérard  m’explique  que  cette  ville  est  considérée  comme  le berceau du vin chinois. Elle a été choisie par les autorités chinoises pour relancer  l’économie  vinicole.  Elle  s’est  appuyée  sur  l’Organisation internationale  de  la  vigne  et  du  vin  (OIV),  qui  lui  a  décerné  un  prix  en 1987. En 1988, le Shandong est devenu une zone économique ouverte, ce qui  a  permis  l’arrivée  d’investisseurs  étrangers  et  le  développement  des activités  portuaires  vers  l’extérieur.  Ce  territoire  agricole  a  depuis  connu un  développement  spectaculaire  de  son  tissu  urbain  et  un  recul  des activités liées à la terre.

Nous empruntons une large autoroute qui traverse un continuum urbain sensiblement identique à celui de Pékin. De nombreuses grues longent les voies,  signe  de  l’achèvement  de  la  construction  de  nouveaux  immeubles d’habitation.

Aujourd’hui,  le  Shandong  s’impose  comme  une  région  touristique  de bord de mer, où les citadins se rendent le week-end pour profiter du bon air et déguster les spécialités culinaires locales. Certains y vont aussi pour visiter Zou, la ville natale de Confucius, et le mont Taishan, l’une des cinq collines sacrées du taoïsme.

Le lendemain, je commence par visiter l’ancien siège social de Changyu, qui  est  désormais  un  musée  consacré  à  son  histoire.  La  visite  évoque  en particulier  Zheng  Bishi.  Cet  homme  d’affaires  chinois  d’origine  birmane s’est installé dans le Shandong, où il a développé Changyu avec l’aide de spécialistes européens, notamment autrichiens. De vieilles affiches mettent en valeur la distinction historique d’un des vins de l’entreprise. Changyu a été  récompensé  à  l’échelle  mondiale  à  l’occasion  de  l’Exposition universelle de 1915 à Panama. Sinon, presque rien n’est dit sur la faillite de l’entreprise dans les années 1930. On apprend que l’activité n’a repris qu’après l’instauration de la République populaire de Chine.

La  visite  se  poursuit  par  la  découverte  d’une  cave  voûtée  de  plus  de 2 000 mètres carrés, où demeurent quelques tonneaux énormes qui ne sont visiblement plus utilisés. Je parle ensuite avec l’administrateur du musée, qui  me  conseille  d’aller  voir  le  nouveau  domaine  pour  rencontrer  les responsables de la production vinicole.

Historiquement, l’entreprise Yantai Changyu Pioneer Wine Co (Changyu en abrégé) appartenait à la municipalité de Yantai. Dans les années 2000, elle  aussi  s’est  lancée  dans  le  processus  de  privatisation  et d’internationalisation  en  se  faisant  coter  à  la  Bourse  de  Shenzhen.  Elle

affiche désormais un chiffre d’affaires de plus de 5 milliards de yuans28. Dirigée  par  Zhou  Hongjiang,  qui  est  également  député  à   l’Assemblée nationale  populaire,  elle  contrôle  l’exploitation  d’un  vignoble  de  plus  de 20  000  hectares  répartis  dans  les  grandes  régions  viticoles.  Depuis  les années 2010, l’entreprise poursuit son expansion à l’étranger : elle a fait l’acquisition de domaines dans la plupart des grandes régions viticoles du monde, au Chili, en Australie, en France, en Espagne ou en Italie. Face à la pression urbaine et au développement économique des années 1990, elle a été contrainte de déménager et d’abandonner les premières vignes autour du bâtiment viticole, désormais transformé en musée. Changyu a bâti un nouvel établissement vinicole dans les faubourgs de la ville pour incarner ses vins de château (jiu zhuang). En 2001, la firme, désormais associée au groupe bordelais Castel Frères, a fait construire le château Changyu Castel par  l’architecte  français  Marcel  Mirande,  qui  s’est  inspiré  d’un  domaine viticole de la Loire.

Castel  est  un  poids  lourd,  considéré  comme  la  plus  grande  entreprise vinicole d’Europe, avec des vignobles en France, au Maroc, en Tunisie et en Éthiopie. Castel SAS est surtout connu comme un distributeur majeur de vins en France, avec son célèbre réseau de magasins Nicolas. La société est  également  fortement  implantée  en  Afrique  pour  la  fabrication  et  la distribution de bières. Elle est devenue un géant de l’industrie de l’alcool en développant des partenariats à l’étranger. Elle est par exemple associée au  japonais  Suntory,  spécialisé  dans  le  whisky,  et  s’est  offert  avec Changyu  l’opportunité  de  conquérir  le  marché  chinois.  Les  Chinois espèrent  profiter  de  son  savoir-faire,  et  Castel  souhaite  distribuer  plus facilement ses vins sur le territoire asiatique.

Le  domaine  est  entouré  d’un  vignoble  de  135  hectares  qui  était,  il  y  a encore peu de temps, un champ de céréales. La production s’effectue dans des  bâtiments  éloignés,  non  accessibles  aux  visiteurs.  Gérard  Colin  me présente  un  responsable  chinois  parlant  anglais.  Notre  discussion  tourne autour des joint-ventures. Le responsable souligne une différence de taille par rapport à la première expérience de Dynasty. Dans les années 1980, les paysans  chinois  bénéficiaient  d’un  droit  d’usage  de  la  terre  et  les établissements  vinicoles  n’avaient  pas  le  contrôle  de  la  production.  Les nouveaux  joint-ventures  des  années  2000  s’inscrivent  dans  une  politique générale  de  décollectivisation  de  la  terre.  L’État  a  attribué  aux  autorités locales  le  pouvoir  de  donner  directement  un  droit  d’usage  à  des entreprises.  Gérard  m’explique  :  «  Les  terres  des  paysans  ont  été expropriées. Les autorités locales ont indemnisé les paysans pour contrôler le  foncier,  puis  ont  cédé  celui-ci  à  prix  d’or  sous  forme  de  bail  à  des étrangers avec des dessous-de-table très importants. Il y a eu beaucoup de troubles en Chine à cause de ce genre d’opérations. »

Certains sont désormais salariés de l’entreprise, d’autres ont abandonné leur activité agricole et ont été remplacés par des migrants venus d’autres régions plus pauvres du centre de la Chine.

Nous quittons ce nouveau domaine viticole clôturé, qui se compose d’un château  à  la  française  destiné  à  accueillir  de  nouvelles  activités œnotouristiques et d’un vignoble de plusieurs centaines d’hectares. Cette configuration  et  ce  type  d’entreprise  permettent  à  l’État  de  domestiquer aussi bien la nature que les activités humaines. L’établissement d’un grand vignoble facilite la mise en place d’un cadastre et la levée de l’impôt. La disparition des milliers de petits paysans qui ont perdu le droit d’usage sur leur lopin de terre favorise en outre la création d’un salariat et limite les possibilités  de  revendications  sociales.  Cette  conception  inédite  du vignoble  répond  aussi  au  besoin  d’accueil  des  nouveaux  consommateurs chinois  venant  visiter  le  domaine.  Le  bâtiment  de  Changyu  Castel  a  été conçu avant tout dans une logique de parc œnotouristique, comme je l’ai déjà  entrevu  dans  le  Hebei.  Les  autorités  chinoises  soutiennent  et subventionnent  ces  lieux  qui  sont  des  formes  de  parcs  de  loisirs  où s’élabore  une  vision  bien  particulière  du  vin.  Changyu  Castel  et  les multiples châteaux qui sortent de terre dans la nouvelle Chine vinicole font partie d’un projet politique beaucoup plus vaste, qui prétend imposer des clusters incontournables de vin en Chine.

Dans  le  Shandong,  cette  ambition  s’est  récemment  concrétisée  par  un

projet  gigantesque  :  la  Yantai  Changyu  International  Wine  City29,  dont l’objectif est à la fois de convertir les Chinois à la consommation de vin et de montrer la capacité du pays à devenir un acteur majeur de l’économie mondiale du vin.

Quelques semaines plus tard, j’ai l’occasion de visiter, en compagnie de Gérard Colin, le chantier colossal de ce parc vinicole qui s’étend sur plus de  6  000  hectares  et  représente  plus  de  6  milliards  de  yuans d’investissement. La visite est relativement rapide, car le chantier vient de débuter.  Une  salle  permet  néanmoins  de  découvrir  une  maquette,  et  la projection  d’un  film  d’animation  de  douze  minutes  propose  de  prendre connaissance  du  projet.  L’ambition  n’est  plus  seulement  d’attirer  des partenaires étrangers, mais de montrer que la Chine fait partie des acteurs majeurs du monde vinicole. Le film met en valeur la capacité chinoise de faire  appel  à  la  créativité  et  à  l’innovation  pour  construire  ce  vaste complexe  organisé  autour  de  sept  bâtiments.  On  y  découvre  d’abord  le Wine  Research  Institute,  dont  la  forme  architecturale  d’une  tour  de  dix-neuf étages s’inspire d’une flûte à champagne. On peut découvrir toute la vision scientiste du vin des Chinois à travers une mise en scène d’hommes et de femmes en blouse blanche se concentrant sur des éprouvettes dans un laboratoire ultramoderne. Ils évoluent dans un environnement high-tech, et la voix off précise que cette tour sera dédiée à la recherche vini-viticole en faisant  appel  à  toute  l’innovation  technologique  et  biologique  permettant d’améliorer les rendements et la qualité du vin. Le film permet d’imaginer et de découvrir ensuite par voie aérienne le futur Wine Production Centre. Ce vaste hangar, dont le toit reprend la forme de barriques, s’étendra sur plus  de  22  000  mètres  carrés,  avec  des  espaces  dédiés  à  la  vinification ultramoderne,  à  l’assemblage,  à  l’embouteillage.  La  voix  off  précise  que sa  capacité  sera  de  plus  25  000  bouteilles  à  l’heure  et  qu’un  espace  de stockage de 27 000 mètres carrés fera de ce centre « la plus grande cave du monde  ».  Le  film  montre  ensuite  un  espace  logistique  extrêmement sophistiqué et robotisé pour expédier au plus vite dans le monde entier les vins produits.

Il se poursuit par le survol d’un vignoble orné d’un château aux allures gothiques.  C’est  le  château  Tinlot,  d’après  le  nom  du  français  Robert Tinlot,  ancien  président  de  l’OIV.  Président  d’honneur  de  la  société Changyu,  il  a  accepté  de  donner  son  nom  à  ce  futur  site.  «  Le  château Tinlot incarnera la qualité à la française, avec son vignoble de 800 hectares pour produire uniquement du vin biologique », précise la voix off.

Puis la visite aérienne du domaine nous transporte vers un autre vignoble de 300 hectares, constitué cette fois d’un cépage uni blanc, nécessaire à la fabrication du cognac. Le château Koyac Brandy, construit dans un style médiéval, produit du « brandy à la française », pour ne pas dire du cognac. Le  film  évoque  l’utilisation  de  la  technologie  hexagonale  et  montre  une unité  de  production  composée  de  vieux  alambics  achetés  dans  les campagnes  françaises.  Ce  nouveau  brandy  complétera  la  gamme  de  la société  Changyu,  désormais  propriétaire  à  Fronsac  d’une  marque  de cognac.

Le  film  nous  emmène  ensuite  à  la  découverte  du  Pioneer  International Wine Trading Centre, un vaste complexe doté d’espaces de dégustation sur plus de 8 000 mètres carrés, qui accueillera les futurs salons et salles de ventes aux enchères. L’objectif de cette construction est de permettre à la ville  de  Yantai  d’accueillir  «  un  des  plus  grands  salons  des  vins au monde ».

Enfin, ce parc à thème viticole aura même son village, le Hainan Wine Village, s’étendant sur 300 hectares. La caméra se promène dans des rues piétonnes  pavées  où  l’on  voit  des  promeneurs  découvrir  des  petits commerces,  un  hôtel  cinq  étoiles  avec  son  spa,  un  théâtre,  une  fausse église et des salles de mariage. Le film s’achève en affichant la volonté de « créer un festival du vin à Yantai recevant plus d’un million de touristes par an ».

Ce  projet  est  l’incarnation  du  principe  de  cluster  économique  que cherchent  à  créer  dans  tous  les  domaines  les  autorités  chinoises.  La concentration d’entreprises spécialisées dans un secteur d’activité serait un moyen  pour  leur  économie  de  devenir  la  plus  performante.  D’ailleurs, notre accompagnateur en rajoute et souligne, non sans fierté, que l’objectif principal  est  que  l’entreprise  Changyu  devienne  «  un  des  leaders mondiaux dans l’industrie du vin ».

Changyu n’est plus seulement une firme locale du Shandong. Depuis les années 2010, elle a décliné son concept de châteaux viticoles dans d’autres régions  chinoises,  avec  chaque  fois  un  partenariat  étranger  différent  au Shanxi, au Ningxia, au Xinjiang, et dans le monde.

La  construction  de  ce  projet  gigantesque  est  aussi  l’incar nation  d’une vision rationalisée : le vin sert à penser une vie sociale sous contrôle et une nature  domestiquée.  La  nouvelle  société  du  spectacle  est  tournée  vers  le divertissement  et  attend  son  flot  de  visiteurs  chinois  venus  d’un  monde urbain  et  à  la  recherche  de  lieux  de  détente.  Le  gigantesque  parc d’attractions  permettra  de  faire  ressentir  l’atmosphère  européenne  en  se promenant dans des rues piétonnes bordés de cafés et de restaurants tout en restant en Chine.

Cette visite au cœur du nouveau paysage viticole ne peut laisser qu’un goût  étrange  quand  on  songe  aux  petits  villages  européens  qui  ont construit patiemment au cours des derniers siècles des paysages viticoles, composés  de  parcelles  inégales  séparées  par  des  murs  de  pierres  et renvoyant  à  des  histoires  familiales.  Ce  projet  incarne  l’extrême rationalisation  de  la  nature  et  de  la  vie  économique  par  un  État  et  des autorités locales qui y jouent un rôle de premier plan. Dans ce storytelling sur  le  vin,  le  discours  mobilise  des  héros  locaux  et  étrangers,  souvent français. Des chiffres, des prévisions et des classements élogieux viennent souligner  la  future  domination  chinoise.  Tout  un  discours  sur  l’avenir occupe  une  place  prépondérante  dans  ce  nouvel  imaginaire  chinois  qui souhaite  désormais  conquérir  le  monde.  Nous  sommes  loin  d’histoires d’hommes  et  de  femmes  bâtissant  un  univers  collectif  transmis  de génération en génération, au gré des héritages et des conflits familiaux.

En  quelques  semaines,  je  viens  de  visiter  de  nouveaux  «  châteaux-musées-hôtels » où la manière de consommer et de produire du vin permet de  comprendre  comment  les  autorités  chinoises  utilisent  celui-ci  pour exploiter  la  nature,  mais  aussi  domestiquer  les  esprits  et  les  corps.  Ces territoires viticoles incarnent une volonté de contrôle social omniprésent et absolu aussi bien sur les humains que sur le monde naturel.

28  «  Castel  en  Chine,  le  casse-tête  chinois  »  (https://dico-du-

vin.com/castel-en-chine-le-casse-tete-chinois/).

29  «  Yantai  Changyu  International  Wine  City  », China  Daily,

29  juin  2019  (http://www.chinadaily.com.cn/m/shandong/yantai/2019-

06/29/content_37486246.htm).
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Long Dai Lafite

 

Après  ce  bref  passage  dans  la  capitale  régionale  du  Shandong,  nous empruntons avec Gérard la route nationale pour nous diriger vers le nord-est et la vallée de Qiu Shan. Après quelques dizaines de kilomètres, nous traversons  une  mer  de  vignes.  Gérard  me  souhaite  la  bienvenue  dans  la Navai  Valley,  comme  on  dit  ici,  en  référence  à  la  célèbre  région  viticole californienne,  la  Napa  Valley.  Il  s’amuse  des  multiples  projets  qui fleurissent au sein du principal cluster viticole autour de Yantai. Il se perd dans les chiffres et les surfaces et me confie que la plupart des domaines font  souvent  plusieurs  centaines  d’hectares.  Il  exprime  à  la  fois  sa fascination  pour  la  vitesse  avec  laquelle  les  Chinois  construisent  leur cluster  et  son  scepticisme  quant  à  leur  capacité  à  produire  des  vins  de qualité, que les Chinois surnomment des « vins de château ».

Selon  lui,  les  différentes  entreprises  viticoles  que  j’ai  visitées représentent les formes les plus industrielles, produisant du quantitatif tout en utilisant des logiques marketing insistant sur la qualité. C’est un autre projet  qui  le  conduit  dans  la  vallée  de  Qiu  Shan.  Il  est  employé  depuis 2008 par la fameuse entreprise française Domaines Barons de Rothschild

(DBR)30 pour contribuer à faire émerger en Chine des vins de qualité.

Gérard  est  installé  dans  le  village  de  Mulangou  pour  y  achever  la construction du vignoble de DBR, qui occupera une superficie modeste de 25  hectares.  Après  Bordeaux,  le  Languedoc,  le  Chili,  le  Portugal  et l’Argentine,  le  propriétaire  du  légendaire  château  Lafite,  à  Pauillac,  près de  Bordeaux,  a  en  effet  décidé  de  s’implanter  en  Chine,  où  sa  célèbre marque aux cinq flèches jouit d’un prestige retentissant. « Quand tu parles de vin en Chine, la plupart des gens s’exclament lafeï, lafeï… c’est-à-dire “Lafite”.  Ce  vin  est  devenu  une  légende  grâce  à  certains  films  et  s’est imposé  dans  les  années  2000  comme  un  cadeau  très  prestigieux  dans  le business et les relations avec les bureaucrates. »

L’entreprise  DBR  a  tiré  les  leçons  des  déboires  de  Rémy  Martin  et  de Pernod Ricard en Chine, et le développement de son projet s’appuie sur la constitution  d’un  joint-venture  dans  lequel  le  groupe  français  est majoritaire.  Le  partenaire  local  n’est  pas  un  spécialiste  de  la  viticulture, mais  il  lui  assure  une  protection  politique  idéale.  Le  China  International Trust and Investment Corporation (Citic) n’est en effet pas un partenaire comme  les  autres  :  il  s’agit  d’un  acteur  public  majeur  de  la  finance chinoise,  qui  su  attirer  de  nombreux  investissements  étrangers.  Il  est contrôlé  par  le  ministère  des  Finances,  tout  en  ayant  une  partie  de  ses activités à Hong Kong par le biais de sa filiale Citic Pacific.

Gérard m’explique : « Tu ne peux pas t’engager en Chine comme cela. Il faut  un  partenaire  qui  t’ouvre  toutes  les  portes.  Citic  était  idéal,  car  il  a accepté de participer à hauteur seulement de 30 % et de nous laisser faire. Tu  as  pu  constater  que  les  joint-ventures  avec  les  géants  de  l’industrie viticole chinoise, c’est plus corsé. Mais je ne te cache pas que, même avec un  partenaire  comme  Citic,  tout  a  été  compliqué  avant  d’arriver  à construire ce vignoble. On est loin de Pékin, et les pouvoirs locaux ont une capacité d’inertie assez élevée. »

Pour  le  groupe  français,  l’enjeu  de  ce  partenariat  va  certainement  bien au-delà  du  développement  économique  d’un  vin  chinois  de  qualité.  On peut penser que la famille Rothschild a accepté de transférer le prestige de sa  marque  Lafite  sur  le  sol  asiatique  en  s’associant  avec  un  géant  de  la finance  pour  faciliter  des  collaborations  et  développer  des  relations privilégiées dans les domaines de la banque et de la finance, en Chine et dans le monde.

Nous arrivons à Mulangou par une voie en cours d’achèvement. Gérard a été séduit par ce village qui, lorsqu’il l’a découvert, était encore protégé de la  croissance  urbaine  par  son  accès  difficile.  Il  lui  rappellait  l’ambiance des années 1960 à Saint-Émilion, où il vivait. « Comme à Saint-Émilion, il y  avait  des  paysans  en  polyculture.  Au  château  Teyssier,  dans  notre domaine familial, nous faisions du vin, mais nous avions aussi des vaches et d’autres cultures. Quand je suis arrivé ici, on pouvait encore croiser le vieux chevrier, trouver quelques lopins de terre produisant des fruits et des légumes,  mais  cette  réalité  est  bientôt  terminée…  Si  Saint-Émilion  a complètement changé en quarante ans, pour devenir un village touristique entouré d’une monoculture viticole, ici c’est en quatre ans que tout a été modifié,  pour  faire  place  à  la  nouvelle  monoculture  viticole  et  à l’œnotourisme. C’est très brutal. »

De nombreux travaux sont en cours dans le village. Lorsque Gérard s’y est  installé,  l’exode  rural  avait  largement  commencé.  La  moitié  des maisons  avaient  déjà  été  désertées  par  les  jeunes,  ceux-ci  préférant  aller chercher  un  emploi  dans  les  villes  environnantes  et  grossir  les  rangs  des migrants  illégaux  travaillant  essentiellement  dans  le  secteur  de  la construction  –  en  effet,  les  citoyens  chinois  ne  peuvent  pas  librement choisir  leur  résidence  ;  ils  disposent  d’un  passeport  intérieur (hoku) attestant leur lieu de résidence. « C’est presque le seul village du coin qui a gardé ses petites maisons et ses ruelles. J’ai convaincu les autorités de ne pas les raser et de les laisser dans leur jus pour développer l’œnotourisme chez l’habitant. »

Au coin des rues, de grands panneaux mettent en valeur des slogans du Parti  vantant  la  transformation  du  pays.  Différents  chantiers  annoncent l’apparition  imminente  de  nouveaux  domaines  viticoles  :  ici  un investisseur hong kongais, plus loin un investisseur venu de Singapour.

Nous  arrivons  dans  la  maison  de  Gérard,  qui  se  trouve  au  cœur  du village  où  il  a  posé  ses  valises  après  quinze  ans  passés  en  Chine  et  de multiples expériences dans tout le pays.

Le vignoble s’étend à proximité. Le chai est en cours d’achèvement et se distingue par sa modernité et sa sobriété, à côté du clinquant des différents châteaux  que  j’ai  pu  visiter  jusqu’à  présent.  DBR  n’a  pas  souhaité construire un édifice à la française, mais plutôt s’inspirer de l’architecture de la pagode. C’est en 2006 que Christophe Salin, le directeur général de DBR,  a  choisi  de  confier  à  Gérard  la  transformation  de  ce  lieu.  Après plusieurs  années  de  prospection  et  divers  repérages,  l’équipe  a  décidé d’exploiter des coteaux à proximité d’une colline et d’une réserve d’eau. La  société  DBR  a  organisé  une  division  du  travail  très  spécifique, articulant  des  équipes  locales  avec  des  spécialistes  qui  circulent  dans  les différents lieux de production en fonction des saisons et des aléas. Gérard s’en amuse : « Quand j’ai commencé dans le vin, on faisait un peu tout sur la  propriété.  Je  me  lasse  de  cette  division  du  travail,  ici,  avec  nos spécialistes qui débarquent quelques semaines pour nous faire avaler des normes  et  des  objectifs  pondus  ailleurs.  Notre  objectif  est  de  faire  du qualitatif,  mais  tout  le  process  est  industriel.  Il  ne  faut  pas  confondre  : “qualitatif” ne signifie pas que nous ne sommes pas dans l’industrie, c’est une  industrie  du  luxe,  avec  une  division  du  travail  et  du  capital  à  une échelle internationale. »

Le village vit désormais au rythme de la viticulture, plusieurs entreprises aux investissements internationaux y sont installées.

J’aperçois  sur  les  contreforts  d’une  colline  un  château  surplombant  un vignoble.  Le  Treaty  Port  Vineyards,  m’explique  Gérard,  appartient  à  un homme  d’affaires  britannique  qui  s’est  inspiré  d’une  demeure  écossaise pour le construire. C’est d’ailleurs en le conseillant pendant trois ans que son  aventure  dans  la  vallée  de  Qiu  Shan  a  commencé  :  Chris  Ruffle, diplômé  d’Oxford  en  civilisation  chinoise,  faisait  du  commerce  avec  la Chine depuis 1983 et résidait alors à Pékin ; il a décidé de faire appel à Gérard au début des années 2000 pour construire son vignoble.

Gérard  Colin  évoque  les  difficultés  rencontrées  pour  mener  à  bien  ce projet et se souvient en particulier des négociations permanentes avec les paysans.  Dans  son  livre  autobiographique,  Chris  Ruffle  revient  sur  son expérience concernant l’usage du sol et en déduit que la notion de contrat dans la Chine socialiste demeure bien différente de celle qui prévaut dans l’univers occidental, où règne la propriété privée. Il évoque sa lassitude de devoir  entretenir  des  relations  avec  des  intermédiaires  qui  peuvent remettre en cause un accord à tout moment : « C’est un travail harassant qui  fait  que  j’ai  une  admiration  grandissante  pour  les  gens  qui  font  du business en Chine. »

À partir de 2008, Gérard entreprend la construction du vignoble de DBR, après des négociations complexes avec les autorités locales et les paysans. Le domaine franco-chinois obtient finalement un bail de quarante-neuf ans sur la terre. Les anciens vergers deviennent des parcelles viticoles, qui sont transformées en deux cents terrasses entourées de 9 kilomètres de murets sur plusieurs collines autour du village. Gérard Colin se souvient : « Partir de  zéro  est  une  expérience  compliquée.  Nous  avons  dû  faire  venir  aussi bien  le  matériel  végétal  que  tout  ce  qu’il  faut  pour  mener  la  vigne  et assurer  ensuite  la  vinification.  J’ai  eu  la  chance  d’avoir  à  mes  côtés  un Chinois  parlant  français  qui  a  démêlé  toutes  les  tracasseries administratives.  Sans  lui,  rien  n’aurait  été  possible.  Il  m’a  appris  à négocier  avec  les  responsables  locaux,  avec  qui  j’ai  beaucoup  discuté, mangé et bu. »

Il présente son arrivée en Chine comme un concours de circonstances : « Je suis arrivé en Chine totalement par hasard. Je ne connaissais pas du tout.  Des  Chinois  m’ont  contacté  par  Internet  pour  des  conseils. Finalement, j’ai débarqué à la fin des années 1990, car j’étais aussi lassé de  l’ambiance  en  France  et  à  Bordeaux.  Pour  moi,  l’horizon  s’ouvrait  à nouveau. J’aime être au cœur d’un projet et me sentir utile. »

Gérard quitte Bordeaux en 1997, devient flying winemaker et commence par un projet ne correspondant pas vraiment à ses valeurs : il est sollicité pour  monter  une  unité  de  production  qui  fabrique  du  vin  à  partir  de concentré de jus de raisin importé, une pratique interdite en France mais courante  au  Canada  ou  en  Australie.  Son  client  de  l’époque,  installé  à Hong Kong, souhaitait faire avant tout un produit marketé et s’assurer de gros  bénéfices  sur  un  jeune  marché  en  profitant  de  l’ignorance  des consommateurs. Gérard me confie : « J’ai arrêté quand je me suis aperçu qu’il voulait faire une boisson industrielle dans laquelle il y avait un peu de  jus  de  raisin  et  beaucoup  d’additifs,  de  colorants  et  d’arômes artificiels.  »  En  ce  temps-là,  la  législation  sur  le  vin  était  floue,  voire inexistante. « Il respectait les règles puisque, à l’époque, la loi disait qu’il fallait qu’il y ait 50 % de raisins pour appeler cela du vin. » Cet homme d’affaires misait sur l’image et le marketing de la marchandise.

Gérard se remémore ses premières expériences : « La plupart du temps, les  barriques  que  tu  as  vues,  les  cuves  ou  les  alambics  exposés  dans  les chais  sont  en  fait  inutilisables.  Les  entreprises  mettent  en  avant  l’image. Elles achètent du vin ailleurs et mettent en bouteilles en Chine. C’est très fréquent  de  voir  cette  forme  de  propagande  sur  leur  site  Internet,  où  les photos  exposées  du  matériel  mis  en  valeur  ne  correspondent  pas  à  la réalité de l’organisation de la production. »

Les  plaquettes  de  présentation  ou  les  sites  Web  de  ces  différents domaines  s’appuient  sur  la  construction  d’un  imaginaire  mélangeant  des références  à  l’artisanat  viticole  et  la  mise  en  avant  des  nouvelles technologies de l’économie chinoise. Gérard a lui-même été victime d’une utilisation  abusive  de  sa  propre  image  et  s’amuse  de  quelques  situations cocasses  :  «  Je  me  suis  souvent  retrouvé  sur  des  plaquettes  ou  des publicités  vantant  des  établissements  vinicoles  dans  lesquels  je  n’avais jamais  mis  les  pieds…  Et  toutes  les  entreprises  pour  lesquelles  j’ai travaillé m’ont d’abord utilisé comme une sorte de caution. Le Français de service, spécialiste du vin, venant de Bordeaux. »

Ce  procédé  est  fréquent  dans  l’industrie  agro-alimentaire.  Gérard  me raconte  une  autre  de  ses  expériences  dans  la  région  du  Hebei.  Son employeur  souhaitait  produire  très  vite  une  grande  quantité  de  vin (20  millions  de  bouteilles).  Lorsqu’il  est  arrivé,  Gérard  a  découvert  un domaine avec un chai monumental et une cuverie en inox flambant neuve, une cave de vinification avec des tonneaux, une salle d’embou teillage, un entrepôt de stockage, un laboratoire d’analyses, des salles de réunion, des bureaux,  un  réfectoire  pour  le  personnel,  une  salle  de  réception,  une résidence avec vingt chambres, mais pas de raisin et un vignoble exsangue ne  produisant  quasiment  rien.  Pour  satisfaire  son  patron,  Gérard  a  dû importer 10 000 hectolitres de vin en vrac auprès d’un négociant du Midi, ce qui lui a permis de présenter plus d’un million de bouteilles au nom du domaine.  Cet  homme   d’affaires  a  construit  la  notoriété  de  son  vin  en engageant une actrice chinoise très connue pour en faire la promotion.

Le projet de Rothschild était une opération bien différente, car il devait mettre en place un appareil de production viticole et vinicole de qualité et former le personnel local au travail de la vigne, mais aussi à la fabrication du vin.

Gérard m’emmène à travers les vignes : « Nous avons sculpté la colline pour  créer  un  paysage  viticole  de  A  à  Z.  Cela  a  été  une  expérience fabuleuse.  Nous  avons  édifié  des  murs  en  pierres  sèches,  des  terrasses, pour reprendre la logique de celles qui existaient ici dans l’arboriculture. Cela a été un travail titanesque pour obtenir ce résultat. L’objectif était de construire d’abord 25 hectares, et peut être 25 supplémentaires si tout se passait bien. »

Avant, cet espace rural était composé de petits vergers et de garrigue, et chaque  famille  du  village  disposait  d’un  lopin  de  terre.  Beaucoup  de paysans  ont  cédé  leur  terrain  aux  nouvelles  entreprises  vinicoles  et  sont partis  s’installer  dans  les  villes  environnantes  pour  travailler  dans  le bâtiment.  L’espace  sauvage  sur  les  contreforts  de  la  colline  a  reculé  au profit de la vigne. Gérard s’interroge sur son intervention. « Citic et Lafite ont finalement spolié les petits paysans. On les a forcés à céder leur terre à notre  entreprise,  et  je  ne  suis  pas  sûr  que  cela  soit  pour  leur  propre bonheur.  »  Aujourd’hui,  le  vignoble  ressemble  à  s’y  méprendre  aux terrasses de la vallée du Rhône.

Nous  évoquons  l’emplacement  du  vignoble.  Il  me  confie  certains  des impairs  qu’il  a  commis  au  début.  Lorsqu’il  a  entrepris  les  travaux,  les bulldozers  qui  façonnaient  la  colline  ont  découvert  des  tombes.  Cet épisode  a  provoqué  des  conflits  avec  les  habitants.  «  Là  où  il  y  a  des tombes,  il  y  a  un  bon  territoire  viticole  en  Chine  »,  s’exclame  Gérard. Selon le feng shui, un mort doit avoir les pieds au sec et au soleil, comme un pied de vigne.

Un  autre  jour,  nous  cheminons  jusqu’à  un  bâtiment  situé  sur  les contreforts de la colline. Nous arrivons devant un temple taoïste, construit en  2012,  qui  héberge  la  tombe  de  Qiu  Shan,  un  saint  local.  Gérard m’explique qu’au mois de février il y a un pèlerinage très fréquenté durant lequel plusieurs milliers de personnes viennent faire des offrandes. Même si  le  régime  communiste  cherche  à  édifier  une  société  rejetant  toute croyance ancestrale, le Français observe un renouveau religieux parmi la population. Il pense même que la présence du vignoble pourrait protéger cet espace naturel, désormais largement domestiqué, de la progression de l’urbanisation.

En nous promenant sur les hauteurs du village, nous faisons face au lac qui  irrigue  la  plaine  agricole.  Un  épais   brouillard  surplombe  la  vallée. Compte  tenu  de  l’influence  maritime  et  de  l’humidité,  j’y  vois  un phénomène naturel, mais Gérard me dit qu’il s’agit plutôt d’un nuage de pollution  venant  des  villes  voisines.  L’urbanisation  progresse,  et  il  se demande si le village ne finira pas bientôt par être englouti.

Finalement,  Gérard  garde  un  sentiment  ambivalent  de  son  expérience dans le village, conscient d’avoir participé à la transformation radicale de sa vie sociale.

Un matin, nous nous rendons sur le petit marché de Mulangou ; deux ou trois  étals  proposent  quelques  fruits  et  légumes.  Nous  nous  asseyons  sur un muret pour fumer une cigarette. Une ancienne du village s’approche et reconnaît  Gérard.  Elle  commence  à  psalmodier  :  «  Grâce  au gouvernement,  notre  village  a  beaucoup  changé.  Nous  avons  le  gaz  et l’électricité. Les habitants ont des vêtements neufs. De nombreux touristes viennent et aiment nos plats. Ils viennent voir nos sources sacrées et notre temple.  Au  sud,  les  étrangers  plantent  plein  de  vignes  et  construisent  de grandes tours. Ô dieu de la Terre, que tu es bon, protège-nous, protège la santé des villageois et offre-leur la prospérité ! »

Sur  le  chemin  du  retour,  Gérard,  ému  par  cet  épisode,  éprouve  des sentiments  contradictoires  :  «  C’est  beau  d’avoir  construit  ce  vignoble… Je  suis  fier  d’avoir  domestiqué  la  nature,  mais  d’un  autre  côté,  on  l’a modifiée sans leur consentement, sans que cela soit vraiment leur volonté, de même que la vie de ces gens. »

La plupart des villageois sont devenus salariés de l’entreprise de DBR et des  autres  entreprises  vinicoles,  même  si  le  vin  est  loin  de  leur  culture pour la plupart d’entre eux. Ils élaborent un produit qu’ils n’auront pas les moyens de consommer. Le projet a été imposé par des forces extérieures, des élites chinoises venues de Pékin et associées à des Français. Il s’agit d’un vaste phénomène de financiarisation du foncier agricole, qui éloigne la population locale du rapport singulier qu’elle entretenait avec la nature.

Au  cœur  de  ces  bouleversements,  les  clivages  ne  sont  pas  là  où  l’on croit. Gérard remarque : « Je n’ai pas du tout ressenti la différence entre Français  d’un  côté  et  Chinois  de  l’autre.  La  distance  est  beaucoup  plus entre ceux qui sont venus pour imposer ce projet et la réalité locale. » Il évoque les visites sporadiques des officiels qui débarquaient en Mercedes noires  aux  vitres  teintées  pour  ne  rester  que  quelques  heures.  Dans  ces moments, il se sentait proche des villageois et comprenait la violence de l’intrusion.

Un soir, je me plonge dans la lecture du livre La Pratique de la Chine en compagnie  de  François  Jullien,  d’André  Chieng.  C’est  l’occasion  de poursuivre  nos  discussions  sur  les  formes  de  résistance  que  Gérard  a  pu rencontrer  dans  ses  différentes  expériences.  Chinois  résidant  depuis longtemps  en  France,  André  Chieng  est  un  des  disciples  de  François Jullien, un sinologue et philosophe qui soutient dans son livre La Pensée chinoise la thèse d’une Chine intemporelle avec des structures culturelles immuables. La vision culturaliste des deux auteurs repose sur l’idée d’une Chine qui ne serait pas touchée par les transformations historiques et qui incarnerait  une  altérité  radicale  pour  l’Europe.  Cette  vision  a  largement influencé  le  développement  d’un  commerce  de  consulting  proposant  de faciliter la coopération avec les Chinois. Chieng invite dans son manuel à mieux  comprendre  la  Chine  en  recensant  les  différences  pour  surmonter les  incompréhensions  interculturelles.  Cette  littérature  d’entreprise  a  fait florès  auprès  des  premiers  entrepreneurs  français  qui  souhaitaient s’implanter en Asie. Gérard se montre très critique envers cette approche. Il  me  parle  d’un  autre  livre  intitulé Contre  François  Jullien,  de  Jean-François  Billeter,  sinologue  belge  qui  conteste  la  vision  culturaliste  et essentialiste de Jullien et de Chieng. Il s’érige contre l’idée d’une altérité radicale et apparemment indépassable entre l’Occident et la Chine. Cette sacralisation  des  différences  empêcherait  toute  communication  entre  les cultures.  Il  suggère  en  particulier  de  prendre  en  compte  le  souffle  de l’histoire et l’importance de l’influence de l’idéologie communiste.

Gérard me dit : « Je ne suis pas un intellectuel comme eux, je ne parle pas le mandarin, mais il ne faut pas tout mettre sur le dos de la différence culturelle pour expliquer la Chine. »

Nous échangeons en particulier sur une conception différente du contrat qui  distinguerait  la  Chine  du  monde  occidental.  André  Chieng  cite  un poète  chinois  pour  asseoir  son  argumentation  :  «  Nous  vivons  dans  un monde où tout change tous les jours, pourquoi voulez-vous que le contrat soit la seule chose qui ne change pas ? » À partir de cette citation, André Chieng cherche une explication culturaliste qui éclairerait les différences d’interprétation  d’un  contrat.  Gérard,  lui,  se  fonde  sur  ses  propres expériences  avec  ses  interlocuteurs  chinois  pour  contester  cette  vision  : « La différence ne tient pas à une opposition culturelle, mais au système politique  en  vigueur  en  Chine…  D’ailleurs,  je  suis  sûr  qu’en  France  les hommes  d’affaires  chinois  sont  très  contents  d’avoir  des  contrats  et  des avocats  qui  défendent  leurs  intérêts  !  »  Le  monde  chinois  communiste repose, selon lui, sur des rapports de force et sur la précarité des liens avec les responsables politiques.

Après  avoir  participé  à  l’édification  du  vignoble  de  DBR,  Gérard  a préféré  passer  la  main.  Il  a  été  remplacé  par  un  autre  expatrié  français, Olivier  Richaud,  qui  a  permis  à  l’entreprise  de  commercialiser  ses premières  bouteilles  en  2019  sous  la  marque  Long  Dai  («  la  colline ciselée »), rejoignant les autres vins du groupe.

J’aurais pu poursuivre mon enquête en allant dans la région du Yunnan visiter  le  domaine  d’une  autre  entreprise  française  au  profil  relativement similaire. En effet, Bernard Arnault s’est associé avec l’entreprise chinoise VATS – principal producteur de baiju en Chine –, non loin de la ville de Shangri-La, sur les contreforts de l’Himalaya, pour construire un vignoble d’alti tude (2 400 mètres). C’est là que des missionnaires jésuites avaient implanté  la  vigne  et  diffusé  le  catholicisme  dans  une  région majoritairement  bouddhiste.  Le  domaine  Ao  Yun  («  nager  au-dessus  des nuages ») produit depuis 2013 une bouteille commercialisée à 300 euros.

Ces deux projets franco-chinois ont contribué à favoriser l’émergence de vins  de  qualité,  mais  ils  participent  surtout  d’une  logique  de financiarisation  du  foncier  rural  chinois  et  accélèrent  le  processus d’uniformisation économique et culturelle de la société locale. Dans cette alliance  transnationale,  Arnault  et  Rothschild  développent  la  même stratégie  :  collaborer  avec  les  autorités  chinoises  pour  obtenir  leur confiance  et  se  développer  en  Chine.  DBR  et  LVMH  ont  de  multiples intérêts  dans  le  pays  et  espèrent  que  ces  transferts  de  savoir-faire contribueront  à  améliorer  leurs  autres  activités  économiques  dans l’immense marché chinois. Les autorités de Pékin considèrent, elles, que la collaboration avec deux fleurons de la viticulture française va permettre de faire  émerger  des  vins  chinois  prestigieux  répondant  aux  critères  de  la nouvelle  industrie  du  luxe.  C’est  d’ailleurs  peut-être  l’essentiel  : démontrer la capacité de la Chine populaire à produire des marchandises à haute valeur ajoutée.

30 http://www.lafite.com/fr/
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La conquête de l’Ouest

 

Après avoir parcouru les territoires viticoles du Hebei et du Shandong, je laisse  Gérard  et  prends  l’avion  pour  découvrir  l’autre  zone  viticole chinoise,  qui  se  trouve  dans  le  nord-ouest  du  pays.  Les  régions  de Mongolie-Intérieure,  du  Ningxia,  du  Shaanxi  et  du  Xinjiang  forment  un vaste ensemble géoclimatique cohérent, où la production de vin connaît un développement intensif depuis le début des années 2000. Il est constitué de territoires  semi-désertiques,  avec  un  climat  continental  caractérisé  par  de très grands écarts de température. L’hiver, celle-ci peut descendre jusqu’à moins 30 degrés, obligeant les paysans à enterrer la vigne pendant plus de six mois. Cette zone encore largement rurale est aussi une des plus pauvres du pays, n’ayant pas bénéficié du boom de croissance des villes côtières. Elle  est  considérée  comme  un  espace  prioritaire  d’investissement  par  le gouvernement  qui  souhaite  y  implanter  de  nouvelles  activités  telle  la viticulture,  car  elles  doivent  contribuer  à  l’élaboration  du  nouveau  rêve chinois : construire une Chine verte.

Je  commence  par  la  Mongolie-Intérieure  en  séjournant  au  château Hansen,  qui  se  trouve  à  proximité  de  la  ville  de  Wuhai.  C’est  un  autre modèle que les joint-ventures que j’ai visités jusqu’à présent. Le domaine Hansen  est  une  entreprise  privée  qui  s’est  lancée  récemment.  Bruno Paumard, œnologue français, y travaille pour le compte d’un entrepreneur chinois qui a l’ambition de produire un vin biologique. Il a été embauché dès 2010 pour s’occuper de la vinification et de l’image du domaine.

J’ai d’abord rencontré Bruno Paumard à plusieurs reprises à Pékin, car il est  installé  dans  la  capitale.  Il  préfère  en  effet  se  consacrer  à  l’aspect commercial depuis Pékin, tout en se rendant régulièrement sur le domaine.

Au  cours  de  notre  voyage  en  avion,  il  revient  très  rapidement  sur  son parcours  dans  le  monde  du  vin.  Après  des  études  de  sommelier,  il  s’est exilé  à  Londres  pour  travailler  dans  de  grands  restaurants,  avant  d’être sacré meilleur sommelier d’Angleterre en 1989. De retour dans sa région natale,  il  a  travaillé  pour  un  des  grands  négociants  des  vins  de  Loire,  la maison Bouvet-Ladubay.

En  2010,  il  est  envoyé  par  sa  société  à  l’Exposition  universelle  de Shanghai, afin de prospecter le nouveau marché chinois. La découverte de la  Chine  est  un  choc  :  «  Quand  tu  quittes  l’Europe  avec  tous  ses problèmes, la Chine est une respiration. J’ai été fasciné par son rapport à l’avenir et sa capacité de changement. En France, tout paraît impossible ou bloqué. J’ai tout de suite eu l’impression que j’allais pouvoir réaliser mon rêve. »

Il fait la connaissance de Han Jianping, son futur patron, qui lui propose de  l’embaucher  comme  conseiller  afin  de  développer  son  domaine  en Mongolie-Intérieure. Bruno décide de quitter son Anjou natal pour devenir maître de chai du château Hansen. Il explique ainsi sa décision de quitter la  France  :  «  Professionnellement,  je  ne  pouvais  pas  espérer  progresser davantage.  Ici,  il  me  semblait  que  mon  statut  changeait.  Les  gens m’accordaient  de  l’importance  et  de  l’intérêt.  J’ai  eu  l’impression  de participer à un projet collectif important. » Bruno se demande même s’il ne  vit  pas  un  rêve  éveillé  depuis  son  arrivée.  Sa  décision  d’expatriation correspondait  aussi  à  une  aspiration  plus  personnelle  de  réalisation.  «  Je suis un fan de science-fiction. Chaque fois que je prends l’avion pour le Ningxia, c’est un peu comme si j’allais sur une autre planète. Ici, tout me paraît  surréaliste,  surdimensionné.  Tout  est  grand,  tout  va  vite.  J’ai  la chance de me retrouver à la tête d’un domaine viticole immense au milieu du désert et qui veut faire du vin bio. Je peux réaliser mon rêve. »

A l’approche de Wuhai, je comprends mieux son sentiment de vivre une expérience  hors  du  commun.  Nous  survolons  des  étendues  désertiques avant  d’arriver  au-dessus  de  la  ville,  située  entre  les  déserts  de  Gobi  et d’Ordos.  À  proximité  des  faubourgs,  j’aperçois  plusieurs  cheminées  de centrales  thermiques  qui  crachent  d’épaisses  fumées.  Bruno  m’explique que Wuhai s’est développé grâce à l’extraction du charbon et à l’industrie du cachemire. C’est une petite ville industrielle d’un million d’habitants, avec  une  immigration  récente  ;  néanmoins,  elle  se  développe  à  grande vitesse, comme en témoignent les nombreuses tours d’habitation en cours de construction destinées à absorber l’exode rural massif.

À première vue, la possibilité d’un vignoble bio entouré par cet univers urbain  me  paraît  improbable.  Nous  rejoignons  le  domaine  par  une  route très large et nous arrêtons devant un vaste bâtiment rectangulaire récent, rouge  et  blanc,  dont  la  façade  est  ponctuée  de  colonnes  blanches.  Ses quatre  étages  font  penser  plus  à  une  administration  qu’à  un  domaine viticole.  Un  escalier  central  permet  d’y  accéder.  Dans  le  vaste  hall,  des hôtesses en uniforme nous accueillent comme dans un hôtel. Il y a aussi des salles de réception et de conférences et, aux étages, des bureaux et des chambres.  Je  sors  pour  faire  rapidement  un  petit  tour.  À  proximité, quelques canards nagent dans un bassin artificiel. Le lieu ressemble à une oasis  de  verdure  dans  un  milieu  désertique.  Plus  loin,  j’aperçois  des rangées  d’arbres  qui  protègent  le  vignoble  des  tempêtes  de  sable, fréquentes  dans  la  région.  Des  tuyaux  courent  le  long  des  parcelles  pour irriguer en permanence les ceps grâce à la proximité du fleuve Jaune. De nombreux ouvriers travaillent la vigne. Leur visage est protégé du soleil et du  vent  par  un  foulard  et  une  casquette.  Bruno  m’explique  que  plus  de trois cents personnes s’occupent des 250 hectares, dont certaines parcelles se trouvent à plus de 2 000 kilomètres, dans la région de Gansu. Le raisin est  transporté  par  camions  pendant  deux  jours  pour  être  vinifié  au domaine, qui possède ses propres vignes mais achète également du raisin à l’extérieur.  Nous  visitons  l’immense  établissement  vinicole,  avec  sa multitude de cuves en inox importées d’Italie. Bruno échange en anglais avec son assistante chinoise sur les évolutions des assemblages réalisés il y a quelques semaines.

Nous  passons  ensuite  par  un  tunnel  qui  nous  mène  à  un  cellier  de stockage.  On  retrouve  les  petites  niches  de  personnalités  locales  où reposent quelques bouteilles. Le tout nouveau chai abrite plus de 800 fûts de  chêne,  qui  permettent  de  produire  plus  de  800  000  bouteilles.  Il  y  a également un espace de dégustation, où Bruno a créé un musée présentant des outils viticoles glanés dans des brocantes à l’occasion de ses différents séjours en France.

Le  volume  de  la  production  est  impressionnant  et  pose  la  question  de savoir qui sont les clients du domaine Hansen. Bruno m’explique : « Nous n’avons  aucun  problème  pour  écouler  notre  production.  Mon  chef  a  des relations  privilégiées  avec  les  autorités  locales,  pour  lesquelles  nous mettons  à  disposition  une  quantité  importante  de  bouteilles,  qui deviendront  des  cadeaux  d’entreprise.  Ensuite,  ces  responsables  incitent diverses  sociétés  locales  à  nous  en  acheter.  Nous  écoulons  une  grande partie  de  notre  production  sans  aucun  problème  grâce  à  ce  système interentreprises. Nos bouteilles finissent le plus souvent en cadeaux. Il faut bien  que  tu  comprennes  qu’une  grande  partie  de  l’économie  chinoise fonctionne ainsi… S’attaquer au vrai marché des consommateurs et vendre en magasin, c’est autre chose ! »

Sur le domaine, Bruno travaille en collaboration étroite avec une équipe de  spécialistes  chinois  qui  ont  été  formés  à  l’université  d’agriculture d’État.  «  Cela  m’a  pris  du  temps  d’accepter  qu’ils  ne  raisonnent  pas comme nous. Mon patron a des objectifs quantitatifs à respecter, c’est sa priorité.  Mon  équipe  technique  a  des  logiques  industrielles  et  de production  qu’il  a  fallu  gommer.  Je  ne  suis  pas  du  tout  dans  un environnement où je maîtrise tout. J’ai un rôle essentiel pour l’image du domaine. »

Le  lendemain,  le  responsable  de  la  communication  profite  de  ma présence  pour  faire  venir  la  télévision  régionale.  Auparavant,  il  me  pose plusieurs questions sur mon travail et s’étonne qu’un universitaire français vienne jusqu’ici. Il me confie qu’avant de s’occuper de la communication du  domaine  il  était  professeur  d’université  en  histoire.  Il  enseignait  le matérialisme historique et les stades de développement théorisés par Marx et  Engels.  Il  s’occupe  désormais  de  la  communication  et  il  est  chargé d’accompagner  toute  personne  qui  souhaite  faire  une  enquête  sur  le domaine.  Avant   l’arrivée  de  la  journaliste  locale,  il  me  dit  que  c’est toujours important qu’un Français émette un avis positif sur leur vin. Nous discutons ensuite de sa stratégie de communication. Il m’explique : « Ici, j’utilise  mes  connaissances  historiques  pour  raconter  une  histoire  sur  la longue présence chinoise dans cette région. Nous sommes pour la plupart des  Han,  aujourd’hui.  Nous  avons  été  envoyés  ici  dans  les  années  1960 pour  travailler  la  terre.  Les  Mongols  sont  désormais  minoritaires  en Mongolie-Intérieure…  Nous  avons  assis  la  communication  de  Château Hansen sur l’idée que c’était un vin du désert, associé à la nature pure et propre. Je n’exploite pas du tout l’histoire ou l’identité mongoles pour le vendre. Cela n’a pas de sens. Nous devons nous appuyer sur les qualités géographiques  de  la  région,  et  surtout  parler  du  projet  d’une  Chine  de demain. »

Interviewé  par  la  télévision,  Bruno  Paumard  rappelle  l’importance  de faire du vin bio. Les cheminées d’usine que l’on aperçoit en arrière-plan et la  taille  démesurée  de  l’exploitation  me  font  m’interroger  sur  la qualification  de  bio.  Bruno  me  rappelle  l’importance  de  l’image  et  du storytelling pour les Chinois. Il existe une certification bio depuis quelques années,  mais  il  ne  faut  pas  compter  sur  l’administration  pour  faire respecter les choses. « Tu sais, le fonctionnaire qui te donne la certification bio ne met pas les pieds dans les vignes. Il faut avant tout bien s’occuper de lui et faire ce qu’il faut pour obtenir ce label. »

Plusieurs  jours  après,  le  propriétaire  arrive  sur  le  domaine.  Comme  la plupart des xingui (nouveaux riches), Han Jianping n’habite pas sur place ; il  vit  en  appartement  dans  la  ville  de  Wuhai.  Je  comprends  même  que résider ici serait mal vu : le domaine vinicole est avant tout une entreprise et ne doit pas trahir un projet personnel ou familial.

Il  m’accueille  chaleureusement  dans  son  bureau  et  me  raconte rapidement  son  parcours.  Han  Jianping  n’est  pas  originaire  de  la  région. Cette  famille  de  Han  a  été  envoyée  par  le  Parti  communiste  chinois  en Mongolie  au  moment  de  la  révolution  culturelle.  Il  a  commencé  par travailler dans une usine de cachemire, avant d’en devenir le directeur. Il a ensuite  occupé  des  responsabilités  locales  au  sein  du  Parti  dans  les années 1990, puis a fait fortune dans l’industrie du charbon. En 2001, il a réinvesti dans l’immobilier urbain – qui est à l’origine de l’enrichissement considérable de nombreux nouveaux riches.

Au  même  moment,  son  frère  développait  un  domaine  viticole  qui  ne fonctionnait pas vraiment. En 2004, quand ce dernier est mort brutalement, Han Jianping a repris l’activité. Il a recruté un spécialiste de la viticulture à  l’université  d’agriculture  et  a  fait  construire  en  2008  le  chai,  puis  le château.  En  2010,  il  a  rencontré  Bruno  à  l’Exposition  universelle  de Shanghai, dont le thème était « Une ville meilleure, une vie meilleure ».

Pour Han Jianping, le séjour à Shanghai a été une expérience majeure : «  J’ai  compris  qu’il  fallait  faire  autre  chose  pour  notre  pays.  Moi,  j’ai gagné beaucoup d’argent dans le charbon, et maintenant je participe à la Chine verte. Et je trouve que notre projet de faire du vin bio en Mongolie contribue à notre nouveau rêve chinois. »

Comme  l’analyse  remarquablement  Aurélie  Névot  dans La  Couronne de l’Orient, son ouvrage consacré à la manifestation de Shanghai, c’était l’occasion  de  construire  un  nouveau  roman  national.  La  visite  de l’exposition  devait  susciter  des  émotions  et  façonner  l’homme  nouveau. Le  pavillon  chinois  traduisait  l’avenir  écologique  de  la  Chine.  L’objectif était de contribuer à l’unité du peuple. Le nouveau rêve chinois devait se réaliser grâce à la fusion opérée entre les intérêts de la famille et ceux de l’État. Par cette exposition, il s’agissait de proposer un horizon politique de développement vert : permettre à toutes les composantes de la société chinoise  de  s’enrichir.  Selon  Aurélie  Névot,  ce  roman  national  s’adresse aux minorités de la République populaire de Chine : elles peuvent, comme les Mongols, garder leurs traditions, mais l’objectif est avant tout  d’accé‐ der  à  une  modernité  associée  au  confort  matériel,  technique,  pour contribuer à la grandeur et à la puissance du pays dans le monde.

Ce nouveau discours politique s’articule très bien avec le développement du vignoble de Château Hansen. Han Jianping ne le présente pas comme un simple projet personnel : « Le château Hansen contribue à fixer le sable et à limiter les tempêtes de sable sur Pékin et les grandes villes de l’Est. Nous  endossons  un  rôle  collectif  très  important  :  faire  un  désert  vert  et améliorer la vie de nos concitoyens. »

Cette  dimension  collective  est  systématique  dans  le  discours  des nouveaux  acteurs  du  vin.  L’investissement  dans  la  viticulture  se  justifie toujours  par  une  contribution  au  projet  collectif  national.  Han  Jianping confirme  :  «  L’évolution  de  notre  entreprise  est  indissociable  du développement du pays. Notre objectif est de contribuer à transformer le désert. C’est un rêve collectif de modifier la nature, c’est un devoir pour la société.  »  Désormais,  le  pouvoir  chinois  souhaite  limiter  l’expansion  des villes et tente d’orienter les investissements vers l’espace rural et les zones les plus pauvres.

L’investissement  dans  le  vin  est  un  dessein  politique  et  non  d’un  rêve individuel. Le développement de projets dans la région veut démontrer la capacité  de  la  Chine  à  produire  un  vin  de  qualité,  c’est  bien  dans  cet objectif que Bruno Paumard a été recruté.

Avant  de  me  quitter,  Han  Jianping  me  parle  de  son  nouveau  projet.  Il vient  d’obtenir  un  bail  de  3  500  hectares  pour  construire  un  complexe œnotouristique  dans  la  région  du  plateau  d’Ordos.  Il  me  montre  la maquette : il prévoit d’édifier plusieurs copies de châteaux européens, une église, une sorte de petit village à l’européenne, des salles de conférences, des hôtels luxueux. Il espère accueillir la nouvelle classe des cols blancs chinois qui viendra y passer ses week-ends, loin des centres-villes.

En  découvrant  ce  projet  gigantesque,  je  songe  aux  remarques  d’un observateur  averti  de  la  filière  viticole,  à  Pékin,  quelques  mois auparavant : « Moi, je préfère relativiser l’intérêt actuel pour le vin, car tu dois comprendre que tous ces hommes d’affaires chinois ont une stratégie complexe  par  rapport  à  leurs  investissements.  Faire  un  vignoble,  c’est avant tout un moyen d’obtenir des autorités un bail sur le foncier. Souvent, ils se moquent de la vigne, et peut-être qu’avec l’expansion urbaine, dans dix ou vingt ans, la vigne sera rasée, mais ces hommes d’affaires auront fait de très bonnes affaires ! »

Han Jianping et les xingui  de  la  viticulture  s’inscrivent  dans  la  logique du  gouvernement  chinois,  qui  veut  répondre  aux  attentes  des  classes moyennes et supérieures urbaines, celles-ci souhaitant avoir davantage de loisirs et pouvoir s’échapper de l’espace urbain.

Il  est  temps  d’aller  voir  un  peu  plus  loin  s’il  y  a  d’autres  formes  de vignobles  que  ces  vins  de  château  faisant  la  promotion  d’un  projet politique vert, symbole d’une domestication très poussée de la nature.
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Les vins de château

 

Bon  nombre  d’observateurs  présentent  le  Ningxia  comme  la  nouvelle Chine viticole, tournée vers une production de qualité. En 2015, je reviens à  Pékin  et  prends  très  vite  la  direction  du  Ningxia.  J’atterris  à  l’aéroport ultramoderne  de  Yinchuan  Hedong,  au  milieu  d’un  paysage  désertique bien  différent  de  la  densité  urbaine  de  la  capitale.  C’est  la  vigneronne chinoise la plus médiatisée, Gao Yuan, plus connue sous le nom d’Emma Gao, qui vient me chercher. Dans un français remarquable, elle me parle immédiatement de la transformation de sa région : « Je suis née ici à une époque  où  il  n’y  avait  pas  beaucoup  de  voitures.  Maintenant,  il  y  a plusieurs  autoroutes  et  quantité  de  gratte-ciel.  C’est  une  région  qui  s’est beaucoup  développée.  Dans  mon  enfance,  la  ville  comptait 300 000 habitants. Aujourd’hui, nous sommes 3 millions, mais c’est petit pour la Chine ! »

Pendant  notre  trajet  en  voiture,  je  suis  surpris  par  l’arsenal  de technologies de surveillance déployé pour contrôler les flux de passagers (caméras,  reconnaissance  de  l’iris,  etc.).  Sur  l’avenue  principale permettant de gagner la ville, un gigantesque radar flashe et photographie tout véhicule entrant dans l’aéroport et en sortant. Nous empruntons une autoroute  toute  neuve  pour  gagner  la  ville.  Rapidement,  des  dizaines‐  d’immeubles  longent  des  sortes  d’autoroutes- avenues  aussi  larges  que récentes.  La  présence  de  nombreuses  grues  témoigne  de  l’expansion  de cette nouvelle ville de l’ouest de la Chine. Nous passons devant plusieurs lacs  artificiels  et  immeubles  résidentiels  récents  entourés  de  parcs agrémentés  de  très  nombreux  arbres  fraîchement  plantés.  Yinchuan apparaît comme une oasis urbaine sortie récemment de terre, qui cherche à articuler modernité des bâtiments et végétation luxuriante.

Le lendemain, je m’accorde un moment pour découvrir la ville. Je suis étonné que le gouvernement chinois ait choisi le Ningxia, le territoire qui a été attribué aux Hui. Ces musulmans chinois font partie des cinquante-six groupes ethniques (minzu) reconnus par le système des nationalités établi sous Mao en 1958. Je vois quelques minarets témoignant de cette présence musulmane.  À  proximité  d’une  mosquée,  une  grande  pancarte  affiche  le slogan « Ai Guo, Ai Jiao » (« Aimons le pays, aimons la religion »), qui rappelle la primauté de la loyauté de ces musulmans envers la Chine, avant la religion. On reconnaît les hommes hui dans la rue à leur discret chapeau blanc. Aujourd’hui, Yinchuan est majoritairement habité par des Han ; les Hui  sont  plutôt  implantés  dans  les  zones  rurales  et  dispersés  sur l’ensemble du territoire chinois. Le gouvernement de Pékin veut faire de ce territoire une vitrine à destination des pays musulmans. Au centre de la nouvelle  ville,  un  grand  parc  (Golden  Palace)  est  censé  évoquer  les rapports  de  la  Chine  avec  le  monde  arabe.  Tout  autour,  de  nouvelles mosquées  sont  en  construction.  Un  guide  m’explique  que,  bientôt,  ces nouveaux bâtiments en forme de pagode chinoise incarneront l’islam à la chinoise.  Et  il  n’y  aura  plus  de  minarets,  qui  rappellent  trop  l’influence étrangère.  Yinchuan  se  veut  un  lieu  privilégié  pour  développer  le commerce halal avec les pays musulmans.

L’anthropologue  américain  Dru  Gladney  évoque  ces  transformations architecturales  remontant  aux  années  2010  en  les  reliant  à  une  vaste politique  de  «  sinicisation  »  de  l’islam,  qui  consiste  à  effacer  toute influence  arabe  dans  les  textes,  l’archi tecture  ou  les  pratiques vestimentaires.  L’idée  du  Bureau  des  affaires  religieuses  est  simple  : bannir  les  influences  extérieures,  notamment  celle  des  wahhabites  venus en  masse  du  Pakistan  et  d’Arabie  Saoudite  depuis  le  début  des années  1990.  Les  imams  suivent  désormais  des  cours  obligatoires  pour prendre  connaissance  de  la  politique  officielle  du  gouvernement  en matière  religieuse  et  ethnique.  Cela  se  traduit  dans  la  région  par  la fermeture des petites mosquées et la création de lieux de culte enregistrés par  le  gouvernement.  Une  politique  patrimoniale  incite  à  une transformation  architecturale  en  supprimant  les  minarets  au  profit  des pagodes  chinoises.  La  destruction  du  patrimoine  architectural  sous prétexte de vétusté est une stratégie qui ne se limite pas aux musulmans et concerne  l’ensemble des religions et des croyances. L’objectif est de faire table  rase  du  passé  pour  construire  un  avenir  commun.  Les  Hui  ne représentent  plus  qu’un  tiers  de  la  population  du  Ningxia  et  doivent apparaître  comme  un  modèle  d’intégration.  Mon  guide,  lui-même  hui, cherche  immédiatement  à  nier  toute  ressemblance  avec  les  Ouïgours  : «  Nous  sommes  chinois  et  descendants  des  commerçants  qui  se  sont convertis à l’islam. Notre langue est le mandarin. Nous n’avons rien à voir avec les Ouïgours. »

Le Ningxia est l’une des régions les plus pauvres du pays, connue pour la culture du goji dans le Sud et pour ses mines de charbon dans le Nord, qui  sont  peu  à  peu  abandonnées.  Il  est  l’objet  depuis  quelques  années d’investissements  importants.  Ici,  le  gouvernement  a  décidé  que  le nouveau  rêve  chinois  d’un  pays  vert  devait  se  réaliser  par  l’essor  de  la viticulture.

Les  premières  vignes  ont  été  plantées  dans  les  années  1980  par  une coopérative d’État, Xisaking, pour produire un vin industriel. Les grands groupes  de  la  filière  viticole  ont  été  rejoints  par  des  entreprises  privées soutenues par les autorités locales, qui sont devenues des acteurs majeurs de  la  filière.  Ces  nouveaux  entrepreneurs  n’hésitent  pas  à  employer  les meilleurs  experts  mondiaux.  Pédologues,  pépiniéristes,  œnologues  et architectes  venus  de  France,  d’Italie,  d’Espagne  ou   d’Australie  sont sollicités  pour  faire  sortir  de  terre  des  vignobles  à  la  superficie impressionnante, affublés de copies de châteaux français. Le responsable du Comité du vin du Ningxia me confie : « Notre gouvernement a fait du vin  une  priorité  de  développement,  et  nous  espérons  ainsi  continuer  à attirer  des  investissements  étrangers.  Nous  voulons  imposer  l’idée  d’une appellation d’origine contrôlée et faire du vin de qualité. » L’implantation de  ces  vignobles  permet  aussi  de  limiter  l’exode  rural  et  de  créer  des emplois.

Au  début  des  années  2000,  la  viticulture  a  pris  un  nouveau  tournant quand  il  a  été  décidé  de  commencer  à  produire  un  vin  de  qualité.  Le gouvernement a mis à disposition des moyens et des infrastructures pour transformer  cette  région  désertique  traversée  par  le  fleuve  Jaune,  garant d’une bonne irrigation. Le vignoble se situe à 1 200 mètres d’altitude, dans une  plaine  du  piémont  des  monts  Helan,  une  chaîne  montagneuse  qui coupe  les  vents  venus  du  désert  de  Gobi  et  qui  protège  les  vignes  des tempêtes  de  sable.  Le  Ningxia  compte  désormais  plus  de  deux  cents établissements  vinicoles,  et  la  superficie  devrait  encore  s’étendre  d’ici  à 2022 pour atteindre 60 000 hectares, soit deux fois la Bourgogne.

Quelques  jours  plus  tard,  Emma  Gao  passe  me  chercher  à  mon  hôtel pour  me  faire  découvrir  son  domaine,  Silver  Heights.  Elle  m’explique  : «  Avant,  notre  région  était  tournée  vers  l’économie  du  charbon  ; maintenant,  c’est  le  vin  qui  devient  important.  C’est  bien  pour l’écologie. »

Nous  arrivons  dans  sa  petite  ferme,  nichée  au  cœur  de  la  ville  de Yinchuan.  Elle  ressemble  davantage  à  un  grand  jardin  et  se  trouve encerclée  par  un  environnement  urbain  impressionnant.  Emma  raconte  : « C’est d’abord mon père qui a commencé ici en plantant quelques pieds de  vigne.  Aujourd’hui,  nous  utilisons  ce  lieu  pour  stocker  une  partie  de notre production, mais notre vignoble est à l’extérieur de la ville. » On se demande  comment  ce  lieu  bucolique  cerné  par  les  immeubles  pourra résister à la pression urbaine.

Nous  retrouvons  Lin  Gao,  le  père  d’Emma.  Installés  sous  la  pergola, nous  l’écoutons  raconter  l’histoire  familiale  avant  de  goûter  les  vins. Originaire du Shaanxi, il a été un artisan de l’instauration du communisme au Ningxia, où il avait été envoyé comme instituteur en zone rurale pour lutter  contre  l’illettrisme  parmi  les  Hui.  Lin  Gao  a  vécu  à  Yinchuan  en occupant  différents  postes  de  fonctionnaire.  Dans  les  années  1990,  il  a vécu cinq ans avec sa fille à Saint-Pétersbourg, où il faisait du commerce avec la Russie. Il vendait des vêtements en cachemire et en laine venant du Ningxia dans la nouvelle société de consommation russe, tandis qu’Emma faisait des études d’économie à l’université.

En 1997, Lin Gao a été rappelé en Chine pour travailler dans une usine chimique et d’extraction de charbon dans le nord du Ningxia. En 1998, il a dirigé une ferme agricole d’État où il devait développer un vignoble pour freiner la désertification rampante de la région. Au cours d’un séminaire organisé par le gouvernement régional, il a fait la rencontre de Li Hua, un éminent  professeur  de  l’université  agricole  du  Nord-Ouest,  à  Yangling (Shaanxi),  persuadé  que  l’avenir  de  la  viticulture  chinoise  se  jouerait  au Ningxia. Le professeur Li Hua avait été l’un des rares à voyager avant la politique de « la porte ouverte » : il avait obtenu un doctorat à Bordeaux avant de créer le département d’œnologie de son université.

En 1999, Lin Gao est envoyé par le gouvernement en Allemagne et en France pour un voyage d’études. Il tombe amoureux des paysages viticoles qu’il  voit  en  Europe  et  décide  de  s’inspirer  de  cette  expérience  pour  se lancer dans une entreprise privée, en plantant de la vigne pour son propre compte. Il réussit à obtenir un bail privé pour construire cette petite ferme de moins d’un hectare, qui se trouve à l’époque dans les faubourgs de la ville, et y plante des arbres fruitiers et de la vigne.

Il  décide  que  sa  fille,  alors  âgée  de  vingt-deux  ans,  poursuivra  son aventure.  Le  gouvernement  du  Ningxia  favorise  à  cette  époque  le développement de la viticulture, et Emma profite d’un programme d’État pour aller étudier à l’étranger. En 1999, elle s’envole pour la France. Elle se  forme  pendant  quatre  ans,  d’abord  au  lycée  agricole  d’Orange,  puis  à l’université  de  Bordeaux,  où  elle  obtient  un  diplôme  d’œnologue.  Elle accomplit plusieurs stages dans de grands domaines. C’est au cours d’un stage à Saint-Estèphe qu’elle rencontre le maître de chai de Calon-Ségur, Thierry Courtade, qui deviendra son mari en 2004, et le père de leur fille.

En  2004,  Emma  Gao  rentre  en  Chine.  Elle  est  déçue  par  sa  première expérience  professionnelle  dans  un  domaine  viticole  du  Xinjiang,  qui cherchait à produire un vin industriel. Elle se souvient : « J’avais travaillé dur  pour  commencer  la  vinification  de  mes  vins.  Un  jour,  le  patron  est arrivé  et  a  mélangé  le  vin  qui  venait  de  nos  propres  raisins  avec  du  vin importé  d’Australie.  J’en  ai  pleuré  !  »  Elle  revient  au  Ningxia  pour développer le projet familial en s’associant avec des partenaires financiers. Leur  domaine  commence  à  produire  en  2007  quelques  barriques  et  sort 3  000  bouteilles.  Très  vite,  des  critiques  internationaux  signalent  Silver Heights  comme  l’un  des  vins  chinois  les  plus  prometteurs.  La  célèbre

journaliste  Jancis  Robinson  lui  consacre  un  reportage  sur  son  blog31,  et Robert Parker lui octroie une note de 86 sur 100 dans son guide.

Aujourd’hui,  ils  produisent  40  000  bouteilles  par  millésime  et  espèrent atteindre une production de 200 000 bouteilles dans les cinq ans. La taille de l’exploitation, la démarche qualité et le caractère familial du domaine tranchent avec la réalité du monde du vin en Chine.

Entre-temps,  Emma  et  Thierry  ont  obtenu  un  bail  sur  200  hectares  de terre vierge dans le nouveau couloir viticole. Après trois ans de défrichage et  l’aide  d’investisseurs  hongkongais,  la  famille  Gao  a  créé  un  nouveau vignoble  de  15  hectares  sur  des  terrains  graveleux  et  argileux,  riches  en minéraux.  Comme  de  nombreux  investisseurs,  ils  ont  bénéficié  de  fonds publics très importants. Leurs vins sont désormais distribués par la société Torres China, ce qui leur permet de figurer sur les tables des plus grands restaurants  des  hôtels  de  Shanghai  et  de  Pékin.  Emma  Gao  considère qu’elle  participe  à  la  construction  d’une  nouvelle  société  : « L’environnement en Chine, avec notre croissance très forte, a fait l’objet de très peu d’attention. Beaucoup d’industries ont pollué l’air et les sols. On  parle  très  souvent  de  ce  sujet  entre  nous,  en  espérant  que  les  futures générations feront autrement. En plus, la viticulture fournit de nombreux emplois, notamment aux ouvriers agricoles hui. »

Quelques jours plus tard, je rencontre son mari, Thierry Courtade. Avant d’arriver  en  Chine,  il  était  salarié  agricole  dans  le  haut  Médoc,  et  il s’estime très heureux dans sa nouvelle vie d’expatrié : « Cela faisait vingt-quatre ans que j’étais dans le Médoc. C’était l’occasion de changer, car le Médoc,  c’est  étroit  !  On  ne  peut  plus  s’y  installer.  Pour  ma  part,  j’ai commencé avec un petit propriétaire, mais tous les petits disparaissent. Ils sont repris par des gros. Et moi, je n’avais pas les moyens de m’installer. C’est ça qui est dommage… »

Il  dispose  ici  de  moyens  pour  construire  un  projet  autonome  avec  sa femme  :  «  C’est  une  belle  vie  que  j’ai  en  Chine,  je  ne  regrette  rien.  Le Médoc, c’est fini, tout est bloqué, il n’y a plus d’ouverture en France pour les jeunes. Ici, cela explose. »

Pourtant,  leur  petite  ferme  a  bien  failli  disparaître,  car  les  autorités municipales souhaitaient les exproprier. Emma Gao se souvient : « Je suis très attachée à notre ferme, c’est un lieu très important de mémoire de mon enfance. Nous habitons dans un appartement, comme mes parents ; notre fille a grandi ici aussi. Les autorités locales voulaient nous expulser pour construire des immeubles. On a bataillé pour garder cette ferme, et nous avons  finalement  eu  la  chance  d’y  parvenir.  »  La  médiatisation  du New  York  Times  et  l’inter vention  de  l’ambassade  de  France  ont probablement  aidé.  Ils  ont  finalement  conclu  un  accord  avec  la  mairie, avec en contrepartie néanmoins la construction d’un musée public dédié à la culture du vin sur leur petite ferme.

Cet épisode pose une question majeure à l’ensemble du vignoble chinois. La  production  de  vin  demande  du  temps  et  implique  souvent  plusieurs générations.  Dans  un  système  où  il  n’y  a  pas  de  propriété  privée,  la succession  des  générations  est  incertaine.  À  la  fin  de  cette  rencontre, j’interpelle  le  père  d’Emma  sur  la  question  de  la  transmission  de  son vignoble, il me répond : « Avec ma femme, nous avons beaucoup travaillé pour  voir  ses  vignes  fleurir,  je  suis  fier  que  ma  fille  continue  et  j’espère que ma petite-fille fera la même chose. »

L’histoire  de  la  famille  Gao  semble  l’arbre  qui  cache  la  forêt  de l’émergence  d’une  industrie  viticole  d’État.  Le  lendemain,  nous empruntons  la  route  G  110,  récemment  construite.  De  grands  panneaux publicitaires  vantent  l’essor  d’une  zone  économique  pilote  autour  de l’œnotourisme. Cette route des vins longe le futur vignoble, qui s’étendra sur  plusieurs  kilomètres  le  long  des  monts  Helan.  Nous  traversons  ce nouveau  couloir  de  vignes,  où  nous  assistons  à  un  ballet  incessant  de camions, de bulldozers et de tractopelles, qui transforment la nature. Les engins creusent et fendent la roche pour aménager le terrain. Ce sont les autorités qui construisent les routes, les réseaux d’irrigation, les réservoirs et les installations électriques destinés aux futurs établissements vinicoles.

Ailleurs, des ouvriers sont affairés à planter des piquets pour préparer la plantation.  Emma  Gao  m’explique  :  «  L’hiver,  la  température  peut descendre  à  moins  25,  moins  30,  et  comme  il  fait  très  sec,  les  souches peuvent sécher… Au printemps, elles sont mortes. On conserve donc les vignes  sous  la  terre.  Après  le  buttage,  on  irrigue  pour  garder  l’humidité. Sur cette terre vierge, nous avons aussi besoin d’apporter des nutriments pour faire grandir les plants. »

Ces  difficultés  impliquent  de  mobiliser  des  moyens  techniques  et humains colossaux.

Je  poursuis  mon  séjour  par  la  visite  de  l’établissement  d’État  Helan Qingxue, qui s’est récemment distingué en obtenant une médaille décernée par  le  Decanter  World  Wine  Awards  pour  son  vin  rouge  Jia  Bei  Lan  de 2009. Une belle reconnaissance du travail mené par l’œnologue Li Demei, qui  est  parvenu  à  hisser  un  vin  chinois  dans  un  concours  international. Cette  entreprise  bénéficie  d’un  soutien  très  important  pour  montrer  la capacité du pays à produire un vin de qualité. Le domaine est l’équivalent d’une  cave  coopérative  à  taille  humaine,  très  différente  des  grandes structures industrielles de Changyu, de Dragon Seal ou de Greatwall. Les petits producteurs lui vendent du raisin, qui est ensuite vinifié et assemblé par  des  œnologues.  Helan  Qingxue  est  souvent  cité  comme  exemple  du nouveau virage de la viticulture chinoise

Je  visite  ensuite  plusieurs  domaines  qui  me  rappellent  ce  que  j’ai  pu observer au domaine Hansen en Mongolie : un nouveau riche qui investit dans un projet viticole à dimension industrielle tout en prétendant faire de la qualité.

Quelques jours plus tard, je reprends la route des vins. Après une heure de  trajet,  j’arrive  à  proximité  d’un  chai  ultramoderne,  au  milieu  d’une grande étendue verte de plusieurs dizaines d’hectares. Je visite rapidement le  domaine  Helan  Mountain,  qui  appartient  à  Pernod  Ricard.  La multinationale française, qui a planté un vignoble de plus de 400 hectares, produit  déjà  1,5  million  de  bouteilles.  S’inspirant  de  son  aventure  avec Jacobs  Creek  en  Australie,  Pernod  Ricard  s’est  appuyé  sur  ses  équipes australiennes pour développer ce nouveau vignoble. Dans les vignes et sur la chaîne d’embouteillage, des femmes hui, reconnaissables à leur foulard, travaillent dans le silence.

Je  repars  un  peu  plus  loin  vers  le  domaine  Chandon,  où  le  groupe LVMH, avec sa marque Moët & Chandon, produit un vin pétillant – pour ne pas dire du champagne.

Rapidement, je comprends que l’exploitation des Gao fait figure de Petit Poucet au milieu des nombreuses entreprises vinicoles de taille mondiale associant  des  capitaux  venant  de  France,  d’Autriche,  d’Australie  ou d’Espagne.

Un soir, je suis invité par le Bureau des vins du Ningxia à participer à une dégustation à l’occasion de la venue d’un critique travaillant pour un guide  français.  Marc  Nolleau,  sommelier  français  installé  à  Shanghai, exerce  depuis  sept  ans  au  restaurant  de  l’hôtel Park  Hyatt,  après  avoir officié dans de grands restaurants étoilés du monde entier. Il collabore au nouveau guide des vins chinois édité par les critiques français Bettane et Desseauve. Il vient de visiter plusieurs domaines de la région pour évaluer leurs vins et constate : « Des progrès sont faits : la vigne prend de l’âge, l’irrigation  est  mieux  maîtrisée,  des  efforts  sont  réalisés  dans  les  chais, mais  il  y  a  encore  des  problèmes  d’hygiène  et  de  défauts  dans  les  vins, avec trop d’oxydation. Le raisin n’est parfois pas assez mûr, et cela donne un goût de poivron vert sur les vins rouges. Je pense que le potentiel est plus  important  pour  les  blancs.  Je  constate  qu’il  n’y  a  pas  encore suffisamment le sens du terroir distinguant la provenance des raisins. »

Le propriétaire d’un vignoble au Ningxia, ancien dirigeant local du Parti communiste  chinois,  insiste  :  «  Mon  rêve  est  simple,  c’est  que  mon  vin fasse la fierté de la Chine. Nous aussi, nous sommes capables de faire de grands vins et nous allons le prouver au monde entier… Je vais maintenant m’attaquer à l’export en m’appuyant sur nos diasporas. »

Le  responsable  du  Bureau  des  vins  du  Ningxia  m’explique  :  «  On  a commencé à établir la classification de la région du Ningxia. Tous les deux ans,  on  la  met  à  jour,  et  nous  avons  besoin  de  huit  ans  pour  faire  des grands crus classés. »

C’est  au  tour  d’Emma  Gao  de  faire  déguster  ses  cuvées  au  sommelier français. Elle sollicite des conseils pour améliorer son vin et demande si cela  serait  une  bonne  idée  de  mélanger  les  millésimes  2013  et  2014.  Le sommelier semble surpris par cette question : « Personnellement, je ne le ferais  pas.  Il  y  a  tellement  de  malversations  en  Chine,  des  gens  qui mélangent plusieurs millésimes, des vins qui viennent en fait d’Australie, c’est rassurant pour les consommateurs de savoir où le vin a été produit, par qui et quand. Chaque millésime a ses qualités et ses défauts. Il ne faut pas les mélanger. »

La  viticulture  chinoise  est  en  cours  d’élaboration  et  sa  législation demeure  floue,  ce  qui  autorise  certaines  pratiques  étonnantes  aux  yeux d’un sommelier français. Le modèle viticole n’est pas encore bien défini. Emma me dit que les autorités cherchent à imposer des lois, mais aussi à établir des critères communs pour classer les différents vins en fonction du lieu d’origine, sur le modèle français. Le responsable du Bureau des vins ajouta  :  «  Nous  savons  qu’il  y  a  une  grande  distance  entre  le  nouveau monde  et  l’ancien  monde.  Une  longue  route  nous  attend  pour  faire  des vins de qualité. Nous manquons de professionnels, et les étrangers sont les bienvenus pour nous apprendre. Mais nous sommes patients, car il y a de plus en plus de Chinois qui boivent du vin. »

Les  projets  viticoles  continuent  à  se  multiplier  au  Ningxia.  Beaucoup d’observateurs  parlent  de  celui  du  groupe  alimentaire  sino-thaïlandais Jiangsu  Daysun.  Son  directeur,  Chen  Deqi,  est  déjà  propriétaire  du domaine  viticole  Ho-lan  Soul  (1  500  hectares  de  vignes),  qui  serait  en agriculture  biologique.  Il  s’est  attaché  les  conseils  d’un  nouveau flying winemaker  bordelais.  Il  ne  compte  pas  s’arrêter  là  :  il  ambitionne  de développer  un  complexe  œnotouristique  sur  plus  de  6  700  hectares  avec trente châteaux et une station de ski, pour un investissement approchant le milliard d’euros.

Le président Xi Jinping a visité en juin 2020 un de ces établissements du

Ningxia 32.  Il  en  a  profité  pour  exhorter  les  Chinois  à  boire  chinois  pour réduire  les  importations,  soutenir  la  viticulture  du  Ningxia,  contrer  la désertification et favoriser l’essor d’une Chine tournée vers l’écologie.

31  Jancis  Robinson,  «  China’s  most  promising  wine  province?  »,

15  septembre  2012  (https://www.jancisrobinson.com/articles/chinas-

most-promising-wine-province).

32 http://www.winechina.com/html/2020/06/202006301283.html
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La domestication du vivant

 

C’est  mon  grand  regret  :  ne  pas  avoir  pu  mener  mon  enquête  de  terrain jusqu’au bout en visitant l’autre grande zone viticole : la région autonome ouïgoure  du  Xinjiang.  Lorsque  je  vivais  en  Ouzbékistan  (1996-2000),  je rêvais  déjà  de  découvrir  ce  que  l’on  appelle  aussi  le  Turkestan  chinois, pour  observer  la  différence  entre  la  soviétisation  de  l’Asie  centrale  et l’intégration  à  la  société  chinoise  de  cette  région  peuplée  de  populations turcophones musulmanes. Dans les années 1990, la frontière terrestre était largement  fermée,  et  l’accès  difficile.  La  population  locale  ouïgoure  y exprimait  alors  de  plus  en  plus  son  identité  collective  par  des manifestations,  qui  appelaient  en  particulier  à  stopper  l’arrivée  de populations han. Ces rassemblements provoquèrent une forte répression de la  part  de  Pékin,  qui  y  vit  des  revendications  ethnico-religieuses inacceptables  dans  la  Chine  communiste.  Pour  les  autorités,  la  croyance religieuse était vue comme une pathologie, et les programmes d’éducation à  l’athéisme  furent  intensifiés.  L’idéologie  chinoise,  inspirée  du matérialisme historique marxiste, réduit ces revendications ethniques à une survivance  passagère  de  l’histoire.  Le  gouvernement  finira  par  les éradiquer, comme une entrave à la construction de l’homme communiste chinois  du XXIe  siècle.  Depuis,  la  situation  s’est  détériorée,  suite  aux attentats de 2006 et aux émeutes inter ethniques de 2009.

Pendant  mon  enquête,  je  renonce  à  ce  voyage,  car  la  situation  s’est encore  aggravée  avec  les  attentats  de  militants  ouïgours  :  sur  la  place Tiananmen  à  Pékin  (octobre  2013)  et  à  Urumqi  (Xinjiang,  2014)…  Une autorisation spéciale est alors nécessaire pour se rendre dans cette région, devenue zone militaire. À défaut de pouvoir observer directement, je suis contraint  de  m’appuyer  sur  de  nombreux  témoignages  d’étrangers  et  de Chinois  glanés  lors  de  mes  enquêtes  sur  les  différents  salons professionnels en France ou en Chine.

En  2014,  je  fais  la  connaissance  d’Ibrahim,  cuisinier  dans  un  des nombreux restaurants ouïgours de Pékin. Il se réjouit d’échanger quelques mots avec moi dans sa langue, grâce à ma connaissance de l’ouzbek, qui est également une langue turcique. Il a fallu néanmoins plusieurs semaines pour lever la méfiance entre nous. Intrigué par mon intérêt pour le vin, il me fait goûter un jour avec fierté celui de son père. Il m’explique que la vinification  s’opère  dans  de  grandes  jarres.  Chacun  a  sa  recette  pour trouver le cocktail idéal : certains y ajoutent du sang de pigeon, des épices, des herbes et même de la viande. Cette boisson fermentée, qui se boit avec modération,  est  avant  tout  consommée  pour  ses  vertus  médicinales  et fortifiantes.  Une  production  artisanale  perdure  tout  le  long  de  l’ancienne route de la soie, en dépit de l’interdit religieux édicté par l’islam. J’ai eu l’occasion  d’en  goûter  à  Tachkent,  à  Ferghana,  à  Samarcande  et  à Boukhara  (Ouzbékistan),  mais  aussi  à  Bichkek,  à  Och  (Kirghizstan)  et  à Douchanbe (Tadjikistan).

Les  conditions  climatiques  au  Xinjiang  sont  identiques  à  celles  du Ningxia,  avec  un  climat  continental  caractérisé  par  très  peu  de précipitations,  des  hivers  rudes  et  une  sècheresse  terrible  l’été.  La proximité  des  montagnes  du  Tian  Shan  a  néanmoins  permis  aux populations  locales  de  développer  l’agriculture,  notamment  le  raisin,  en installant  de  vastes  réseaux  souterrains (terek)  pour  irriguer  les  oasis  de peupliers situées sur les piémonts des différentes chaînes montagneuses.

Au  sud  d’Urumqi,  la  capitale  de  la  région  autonome  ouïgoure,  dans  la région de Tourfan, mais aussi dans l’oasis de Kachgar, Ouïgours, Kazakhs et Ouzbeks cultivent traditionnellement de la vigne sur pergola autour de leurs  habitations.  Ce  tissu  végétal  protège  les  maisons  des  températures excessives, et les fruits sont utilisés pour la consommation familiale sous forme de raisin de table et de raisins secs (kishmish), très prisés. Quelques maisons basses en pisé traditionnel disposent encore de greniers en briques à claire-voie pour suspendre et faire sécher les grappes. Certaines familles produisent  encore  ce  vin  artisanal  qu’Ibrahim  m’a  fait  goûter  à  Pékin  et qu’on appelle museles ou sharbat. Ce n’est toutefois pas cette boisson que les  autorités  ont  décidé  de  soutenir  massivement  depuis  la  fin  des années 1990.

Lors  d’une  foire  aux  vins  à  Pékin,  un  homme  d’affaires  han,  venu  du Jiangsiu, m’explique qu’il vient d’investir dans la viticulture au Xinjiang grâce  à  un  soutien  financier  important  de  l’État.  Il  considère  avec  un certain  dédain  la  tradition  du museles  :  «  Nous  ne  faisons  pas  la  même chose. Nous arrivons avec la science et des capacités industrielles. » Son idée  consiste  à  créer  la  marque  Museles  pour  une  boisson  industrielle  à base de jus de raisin fermenté additionné de sucre.

Globalement,  ces  nouveaux  investisseurs  ont  une  autre  vision  du développement du vin. Les principales exploitations modernes du Xinjiang font  émerger  de  vastes  vignobles  de  plusieurs  centaines  d’hectares.  Ce développement de la viticulture fait partie d’une stratégie globale visant à

favoriser l’agro-industrie. Les autorités du Xinjiang33 viennent  d’annoncer qu’elles prévoient un quasi-doublement de la surface viticole, de 33 000 à 55 000 hectares, d’ici à 2025.

Gérard Colin, qui a travaillé quelques années dans le Xinjiang, m’avait averti : « Tourfan est un autre monde. On ne peut pas extirper le vin de son contexte social… L’armée est omniprésente, les contrôles de police stricts et fréquents, la répression drastique. »

Le Xinjiang, qui signifie « nouvelle frontière » ou « nouveau territoire » en  mandarin,  fait  l’objet  de  toutes  les  attentions  de  la  part  du gouvernement  depuis  la  fin  des  années  1990,  à  travers  différentes politiques  volontaristes.  Pékin  est  dans  une  nouvelle  phase  d’activisme pour  accélérer  l’intégration  de  cette  région  à  la  réalité  socio-économique du pays.

En  trois  décennies,  l’implantation  de  populations  venues  d’ailleurs  et l’émergence  de  grands  centres  urbains  ont  mis  en  minorité  la  population ouïgoure  autochtone,  au  sein  des  20  millions  d’habitants  que  compte  la région. James Millward, spécialiste de la Chine, parle d’un vaste processus

de « hanisation » et de « sinisation » du Xinjiang34.

La région fait l’objet d’investissements économiques massifs destinés à l’industrialiser  et  à  la  sortir  de  la  pauvreté.  Les  vastes  exploitations  de monoculture du coton et de la tomate ont particulièrement été intensifiées pour  favoriser  l’exportation  de  produits  industriels  textiles  et  agro-alimentaires.  De  l’autre  côté  de  la  frontière,  les  Soviétiques  avaient  eux aussi favorisé la monoculture du coton en Ouzbékistan, provoquant la plus grande catastrophe écologique de la région avec l’assèchement de la mer d’Aral et une salinisation des sols dramatique.

Au  Xinjiang,  cette  politique  s’est  accompagnée  de  l’implantation d’usines  sous  forme  de  joint-ventures  ou  de  partenariats  avec  des entrepreneurs  occidentaux.  Des  marques  internationales  y  fabriquent  des vêtements  vendus  sur  toute  la  planète.  Il  n’y  a  pas  si  longtemps,  elles louaient  la  qualité  du  travail  et  les  salaires  attractifs  de  ces  usines  du Xinjiang.  Les  grands  groupes  de  l’industrie  alimentaire  français,  italiens ou américains y produisent du concentré de tomate et du ketchup.

L’essor de la production vinicole au Xinjiang s’inscrit dans cette volonté politique plus générale d’industrialisation du Grand Ouest chinois, lequel n’a pas connu le même développement que les régions côtières, qui furent les  premières  à  absorber  les  bénéfices  du  boom  économique  après l’ouverture du pays.

L’objectif  est  de  fabriquer  un  produit  industriel  de  qualité,  comme  au Ningxia  et  au  Shandong,  afin  de  limiter  les  importations  étrangères. L’armée  et  ses  entreprises (bingtuan)  sont  mobilisées  pour  construire  ce paysage  viticole.  Depuis  les  années  1950,  l’objectif  de  ces  «  entreprises militaires  »  est  de  développer  l’économie  aux  marges  de  la  Chine  et  de participer  à  l’harmonie  interethnique  en  favorisant  l’implantation  de populations  han  parmi  la  majorité  ouïgoure  dans  les  zones  rurales.  Les bingtuan sont des acteurs majeurs dans la réalité sociale du Xinjiang. Elles peuvent compter sur quatorze divisions et cent quatre-vingt-cinq régiments de travailleurs, particulièrement actifs dans l’émergence de cette nouvelle agro-industrie.

Dans  un  numéro  de  la  revue             35 Decanter ,  l’œnologue  Li  Demei mentionne  ainsi  un  établissement  situé  dans  la  vallée  de  l’Ily.  Sur  le vignoble  de  plus  de  2  000  hectares,  une bingtuan a  été  sollicitée.  Il raconte : «       e La 62 division du régiment de production et de construction a commencé la taille le 30 mars, tandis que la 63e a attaqué le 29 mars […]. La  67e  division  a  commencé  à  vendanger  le  cabernet  sauvignon  le 15 septembre ».

Ces corps militaires incarnent une autorité administrative dans les petites villes et l’espace rural du Xinjiang. Certains d’entre eux sont aujourd’hui accusés par différents États, organisations internationales et ONG, de gérer des  centres  de  travail  forcé  ou  des  centres  de  rééducation  pour  les minorités musulmanes récalcitrantes.

La viticulture n’échappe pas à cette réalité. Gérard Colin me confiait son malaise  suite  à  son  expérience  dans  le  Xinjiang  :  «  Là-bas,  j’ai l’impression que les Han utilisent la viticulture comme les Français ont pu le faire en Algérie. C’est un processus de colonisation, les patrons sont han et les travailleurs ouïgours. »

La plupart des domaines du Xinjiang sont détenus par des capitaux han soutenus  par  de  puissants  partenariats  étrangers,  notamment  français, italiens et australiens, pour produire des vins de qualité.

Au  cours  de  certaines  de  nos  longues  conversations  nocturnes,  Gérard me  parlait  des  multiples  banquets  où  les  officiels  se  succédaient  pour présenter  l’instauration  d’une  viticulture  industrielle  au  Xinjiang  comme un  moyen   d’apporter  la  modernisation  et  la  civilisation  à  ces  paysans ouïgours qui étaient de surcroît musulmans.

Un des entrepreneurs du Xinjiang me dit : « Quand je suis arrivé là-bas, il  n’y  avait  rien.  Avec  le  domaine,  nous  avons  transformé  ce  désert  en poumon vert. »

Le  rapport  à  l’espace  est  complètement  différent  pour  la  population autochtone  et  les  migrants  han.  Les  Han  partent  de  l’idée  qu’il  faut transformer un espace qui serait vide, sans présence humaine ni naturelle, pour le domestiquer et finalement contrôler l’ensemble du monde vivant. Pour la population autochtone, au contraire, ce paysage désertique est un lieu de vie ; il abrite des souvenirs, des coutumes, des vestiges propres à sa culture et à son histoire.

Gérard  Colin  avait  travaillé  pour  le  compte  d’un  de  ces  nouveaux investisseurs  chinois  au  profil  souvent  identique  :  «  Il  était  résident  à Hong Kong et avait un passeport canadien. Il passait son temps à circuler entre  Shanghai,  Hong  Kong,  Pékin,  le  Canada  et  le  Xinjiang.  »  Il  a  fait fortune  dans  l’infor matique  et  investi  dans  un  établissement  vinicole  à proximité de la ville de Tourfan, dans le désert du Taklamakan. En 2008, il a  racheté  une  ferme  d’État  dotée  d’un  vignoble  de  70  hectares,  qui produisait  du  raisin  depuis  1975,  avec   l’objec tif  de  la  transformer  en domaine.  Le  vignoble  de  Puchang  avait  l’ambi tion  de  produire  un  vin « premium » de qualité. Gérard y a découvert un site où tout était à faire, et, d’après lui, « la vigne était en piteux état et la tâche immense ».

Gérard  se  souvenait  d’une  organisation  du  travail  quasi  militaire.  Il s’était retrouvé à collaborer avec un fondé de pouvoir qui était selon lui un hakka à la retraite, un de ces anciens militaires envoyés dans des régions reculées  pour  développer  le  pays.  Il  était  chargé  des  relations  avec  les autorités  locales  pour  trouver  la  main-d’œuvre  par  l’intermédiaire  d’une bingtuan. Gérard s’occupait seulement de la vinification et de l’image du domaine. Il n’est pas resté longtemps : « J’étais franchement mal à l’aise. Les Ouïgours m’intéressaient davantage, mais c’était difficile d’avoir des relations  avec  eux,  et  je  devais  avant  tout  fréquenter  des  Han  pour  le business et la politique. »

Désormais, la vinification du vignoble de Puchang est gérée, d’après son site  Web,  par  une  équipe  internationale  composée  d’un  Italien  et  d’un Français  ayant  «  travaillé  dans  les  grands  vignobles  du  monde  entier  ». Cette  division  du  travail  correspond  à  un  modèle  largement  adopté  qui consiste  à  assurer  un  transfert  de  savoir-faire  et  à  utiliser  le  prestige  des étrangers pour construire la nouvelle notoriété des vins du Xinjiang.

Gérard  avait  des  doutes  sur  le  développement  de  la  viti culture  au Xinjiang  :  «  Paradoxalement,  je  pense  que  le  Xinjiang  n’a  pas  d’avenir pour différentes raisons. Enterrer la vigne l’hiver pose un vrai problème de coût à long terme, et c’est déjà difficile de trouver de la main-d’œuvre. Je ne parle même pas des questions d’irrigation et du manque d’eau. Souvent, les  paysans  préfèrent  abandonner  leur  terre  et  aller  travailler  dans  le bâtiment… C’est plus rentable ! »

Comme  au  Ningxia,  l’industrie  viticole  nécessite  une  intervention colossale de l’être humain, qui passe par le buttage de la vigne l’hiver et une irrigation artificielle. Un responsable viticole de la région, rencontré à Pékin, soutient que le climat du Xinjiang a ses avantages : « À Bordeaux, ils doivent traiter les vignes à cause de l’humidité. Nous plantons dans des terrains  sablonneux  vierges  de  toute  autre  culture,  et  le  climat  sec  nous permet de nous passer de traitements phytosanitaires. »

Les  autorités  et  les  différents  établissements  vinicoles  du  Xinjiang élaborent  un  discours  collectif  à  partir  de  l’idée  que  cette  région  est  à  la pointe  dans  la  production  d’un  vin  de  qualité  et  bio.  Une  œnologue australienne  rencontrée  à  Hong  Kong  et  qui  travaille  périodiquement  au Xinjiang  depuis  2009  nuance  cet  enthousiasme  :  «  Il  n’est  pas  rare  de découvrir  un  millésime  antérieur  à  la  plantation  de  la  vigne  dans  le domaine concerné. Ici, ils ne sont pas très regardants. La plupart coupent leur vin avec du cabernet sauvignon importé en vrac de Bordeaux, du Chili ou  d’Australie...  Pour  l’obtention  du  label  bio,  cela  repose  aussi  sur  du vent.  Il  suffit  souvent  d’acheter  et  d’apposer  ensuite  le  panneau  “bio”  ! Mais surtout, je pense que l’on ne met pas du tout le même sens dans le terme  bio.  Ici,  c’est  vrai  qu’ils  ne  traitent  pas  aux  pesticides  comme  en Europe.  Il  n’y  en  a  pas  besoin.  Ils  utilisent  cependant  le  goutte-à-goutte pour  instiller  des  produits  pharmaceutiques,  certains  introduisent  même des hormones et pensent néanmoins qu’ils font du bio. »

La  construction  de  ces  vignobles  est  passée  comme  ailleurs  par  un violent  processus  de  changement  de  statut  de  la  terre.  Qiangqiang  Luo, Joel  Andreas  et  Yao  Li  décrivent  remarquablement,  dans  un  article  du China  Journal,  l’expérience  douloureuse  de  communautés  villageoises produisant  du  riz  qui  ont  été  forcées  de  passer  brutalement  à  l’industrie viticole et de céder leurs terres à un domaine, avec la promesse de mieux gagner leur vie. Ce dernier fait partie de ces nouvelles entreprises ayant un statut singulier en Chine. Ces « têtes de dragon » (longtou giye) reçoivent un très fort soutien de l’État et des autorités locales pour obtenir les baux nécessaires  sur  le  foncier,  des  exonérations  fiscales,  des  emprunts bancaires. Ce transfert de propriété peut être organisé par la municipalité, la communauté villageoise, qui est souvent partenaire lors de la création. Ces  entreprises  sont  actuellement  en  Chine  les  principaux  agents  de l’industrialisation de l’agriculture pour construire un nouvel ordre agricole (dingdan nongye). Le vaste transfert forcé du foncier des paysans vers les entreprises  n’est  pas  une  singularité  du  Xinjiang,  et  il  a  provoqué  des milliers de jacqueries dans l’ensemble du pays.

Gérard Colin me parlait aussi de l’entreprise Citic Guoan Wine Co Ltd (elle  appartient  au  Citic  Guoan  Group),  une  des  grandes  entreprises viticoles  du  Xinjiang.  Le  vignoble  est  créé  en  1997  et  la  production démarre  en  2000,  avec  un  régiment  de bingtuan  qui  s’occupe  des 10 000 hectares du domaine. Elle a fait appel à des winemakers français et australiens  pour  la  vinification.  Son  site  Web  précise  que  l’entreprise  est « guidée par la pensée de Xi Jinping pour un socialisme à la chinoise et

pour une nouvelle ère36 ».

Si j’avais pu faire ce voyage, j’aurais sans doute poursuivi par la visite du  château  Changyu  Baron  Balboa,  à  Shihezi.  J’aurais  découvert  les 5  000  hectares  où,  il  n’y  a  encore  pas  si  longtemps,  les  paysans  de  la 8e division des bingtuan tra vaillaient les champs de coton. J’aurais visité son nouveau musée expliquant que le Xinjiang se situe à la même latitude que  Bordeaux.  J’aurais  sans  doute  écouté  le  guide  expliquer  que  les Chinois  n’ont  pas  besoin  de  traiter  la  vigne,  contrairement  aux  Français. J’aurais certainement eu du mal à discuter avec les ouvriers ouïgours pour connaître leur point de vue sur ce développement exponentiel de la vigne. J’aurais  trouvé  l’architecture  du  château  Changyu  Baron  Balboa impressionnante,  comme  celle  des  autres  châteaux  de  Changyu  que  j’ai déjà visités dans le Shandong et le Ningxia – j’aurais même trouvé que les châteaux Afip, Balboa, Moser et autres se ressemblent étrangement.

J’aurais sans doute écouté le manager affirmer comme sur leur site Web que  «  le  Xinjiang,  en  développant  ses  vins  de  château,  se  tourne  vers  la production de qualité et aura bientôt les moyens de concurrencer les plus grands vins du monde ».

C’est justement une aventure de ce genre que racontent deux excellents films documentaires, À la poursuite de madame Li, d’Anne-Marie Avouac, et Le  Meilleur  Vin  de  Chine,   d’Olivier  Pousset,  qui  permettent  de comprendre la violence de cette mise en place de l’industrie viticole. Les deux  films  ont  en  commun  le  personnage  de  madame  Li.  Ils  relatent l’expérience de trois Français impliqués dans le développement d’un joint-venture viticole franco-chinois, les Champs d’or, qui se trouve à proximité de  la  ville  de  Korla,  dans  le  district  autonome  mongol.  Un  architecte  et homme  d’affaires  français,  Yves  Cathala,  s’est  associé  à  deux entrepreneurs chinois : monsieur Zhang Yuchen, patron connu pour avoir construit dans la banlieue de Pékin le château Zhang-Laffitte, réplique de celui de Maisons-Laffitte, et qui détient 20 % des parts des Champs d’or ; et  madame  Li,  femme  d’affaires  vivant  à  Korla,  qui  est  actionnaire majoritaire  avec  51  %.  Au  cours  de  différentes  séquences,  on  découvre que  les  deux  protagonistes  chinois  sont  étroitement  liés  au  Parti  et  aux autorités locales. L’architecte français, au travers de sa société Blue Panda, possède 29 % des Champs d’or et tente tant bien que mal de travailler avec ses partenaires. De dîners en karaokés, les mésententes, les conflits et les incompréhensions  se  multiplient.  Les  questions  économiques  sont soumises  au  bon  vouloir  des  différentes  personnalités  politiques  de  la région.  Yves  Cathala  a  des  rapports  exécrables  avec  madame  Li,  mais espère tout au long du film que son entregent politique va le sortir de ce bourbier. L’homme d’affaires pékinois se retire finalement, et les soutiens du  gouverneur  local  s’effritent  au  profit  de  l’influence  croissante  de madame Li.

Ensuite, l’architecte français propose à Benjamin Pousset, jeune diplômé d’œnologie, et à Jacques Maris, vigneron expérimenté, de l’accompagner pour  le  lancement  de  l’exploitation.  Les  Français  débarquent  sur  un  site viticole qui compte déjà 400 hectares. Madame Li a l’ambition d’en avoir 3  000  et  de  produire  un  vin  de  château.  Le  marketing  s’appuie  sur  le slogan  «  Les  vins  du  désert  du  Gobi  »,  qui  met  en  valeur  le  patrimoine géographique,  mais  ne  fait  jamais  référence  à  l’histoire  ou  aux  cultures autochtones mongoles et ouïgoures.

Les  Français  prennent  très  au  sérieux  leur  mission,  mais  ils  sont rapidement  dépassés  par  les  événements.  L’expérimenté  Jacques  Maris s’interroge sur le piteux état de la vigne, malmenée par les vents secs du désert,  et  exprime  très  vite  sa  perplexité  face  aux  initiatives  agricoles  de l’équipe technique chinoise.

Benjamin,  le  jeune  Français  chargé  de  la  vinification,  est  assisté  de David, le fils de madame Li qui a fait des études en France. Il se retrouve à travailler  avec  des  ouvriers  kazakhs,  mongols  et  ouïgours,  toutes  les minorités de la région, qui participent sans grand enthousiasme à ce projet.

L’aventure tourne rapidement au fiasco du point de vue des Français, car les  conflits  s’accumulent.  Ils  sont  mis  à  l’écart,  et  Jacques  se  lamente  : « Les Chinois ne nous écoutent pas… On est des pantins. » Benjamin et Jacques  sont  la  plupart  du  temps  cantonnés  dans  leur  bureau  à  attendre. «  On  ne  fait  rien  »,  se  désespère  Benjamin  au  téléphone  ;  «  Ils  nous prennent pour des cons », ajoute Jacques.

Un  jour,  des  bus  remplis  de  travailleurs  arrivent  sur  le  domaine.  On ordonne  à  Jacques  et  à  Benjamin  de  ne  pas  sortir.  Ils  comprennent  qu’il s’agit  d’une  main-d’œuvre  gratuite,  «  probablement  des  prisonniers ouïgours » réquisitionnés pour œuvrer dans les vignes, pensent-ils.

Lorsque  la  femme  d’affaires  revient  sur  le  domaine,  les  Français  sont mobilisés pour participer à des banquets en présence des autorités locales. Ils  assistent  notamment  à  l’inauguration  du  domaine,  où  se  mélangent musique  militaire  de  l’armée  chinoise  et  chants  et  danses  folkloriques mongols.  Madame  Li  les  exhibe  en  déclarant  :  «  Les  Français  ont  la meilleure technologie et, grâce à eux, nous allons produire le meilleur vin de Chine. » Ils sentent qu’on utilise leur image, et Jacques s’énerve : « J’ai travaillé toute ma vie et je ne suis pas venu ici pour faire des réceptions. »

Les  discours  s’enchaînent  devant  des  chefs  de  village  venus  des alentours. Il faut les persuader d’abandonner le riz ou le coton au profit de la vigne. Madame Li et les notables font de ce vignoble un exemple dans la construction du nouveau rêve chinois.

La  vendange  est  décevante,  avec  75  tonnes,  comme  l’avaient  anticipé Benjamin et Jacques. Ce résultat est bien loin des prévisions de madame Li,  qui  en  souhaitait  1  000.  Elle  s’en  moque  et  achète  finalement 900  tonnes  de  raisin  ailleurs  pour  honorer  le  plan  fixé  par  les  autorités. Depuis,  les  deux  Français  sont  partis  et  l’architecte  français  a  renoncé  à poursuivre son partenariat.

La viticulture au Xinjiang est indéniablement le lieu où l’obsession de la domestication du monde vivant est poussée à son comble. Certains parlent même d’un monde orwellien pour décrire le contrôle des autorités sur la population  et  la  transformation  de  la  nature.  Cette  même  œnologue australienne, qui a travaillé régulièrement dans la vallée de Korla de 2010 à 2019, me confie : « Depuis 2014, les gens ont changé, on ne voit plus de barbes,  d’habits  traditionnels,  et  tout  signe  de  distinction  semble  s’être évanoui  dans  la  ville  de  Korla.  Je  ne  sais  pas  si  je  vais  continuer  à  y travailler, car je me sens mal à l’aise par rapport à la situation. »

De fait, les autorités cherchent à contrôler et à maîtriser la circulation des idées,  des  marchandises  ou  des  personnes.  Depuis  2017,  les  citoyens ouïgours  doivent  déposer  leur  passeport  auprès  des  autorités,  et  ce,  afin d’empêcher  leur  départ  intempestif  vers  certains  pays  (Turquie,  Syrie, Pakistan).  Le  passeport  intérieur  (hoku),  nécessaire  pour  déménager  ou voyager dans le reste du territoire chinois, est délivré avec parcimonie aux citoyens  ouïgours.  Des  étudiants  seraient  internés  depuis  leur  retour  de l’étranger, où ils se trouvaient pour leurs études. L’utilisation de tous les moyens  technologiques  (reconnaissance  faciale,  notation  numérique…) s’est  généralisée  pour  surveiller  la  population.  Des  reportages  parlent  de familles  ouïgoures  qui  reçoivent  ponctuellement  la  visite  de  «  cousins han », envoyés  par  le  Parti  pour  vérifier  leur  fidélité  au  régime  dans l’intimité familiale. Certains viendraient même avec une bouteille de vin à partager pour s’assurer qu’ils boivent de  l’alcool et qu’ils ne sont pas trop religieux.

Au  Xinjiang  comme  ailleurs,  les  autorités  veulent  faire  disparaître  les populations  rurales  et  casser  ainsi  les  solidarités  traditionnelles.  L’État encourage et récompense les mariages mixtes, envoie des jeunes travailler ou étudier dans d’autres régions. Le gouvernement chinois est soupçonné d’avoir  mis  en  place  un  système  de  camps  de  rééducation  contre  les Ouïgours  récalcitrants.  Plusieurs  ONG  et  gouvernements  accusent  les autorités de Pékin d’avoir organisé l’internement de plus d’un million de Ouïgours.  Même  si  les  personnes  y  sont  enfermées  de  force,  le gouvernement  chinois  réfute  le  terme  de  prison  et  parle  de  camps  de formation professionnelle pour lutter contre l’extrémisme religieux. Selon

un  rapport  d’Aspi37,  une  ONG  australienne,  depuis  2017,  des  Ouïgours seraient  contraints  d’aller  travailler  dans  des  usines  d’autres  régions chinoises.  La  surveillance  se  poursuivrait  même  en  dehors  du  territoire national. Une étudiante ouïgoure qui fait ses études d’œnologie en France me confiait : « Je sais que mes parents sont sous pression, je suis surveillée et j’ai peur… J’ai été contactée par des agents, ils sont très intrusifs. »

Cette obsession du contrôle se manifeste aussi par la transformation de la nature à travers le développement à marche forcée d’une culture viticole verte. L’écologie sert à justifier l’intervention croissante du pouvoir sur la nature.

Les  nouveaux  châteaux  vinicoles  deviennent  des  lieux  où  la nomenklatura chinoise vient se reposer et adopter de nouvelles conduites sociales. La consommation de vin apparaît comme une nouvelle forme de « civilisation des mœurs » : les membres du Parti doivent désormais savoir se tenir et boire avec finesse et délicatesse.

Au-delà de la viticulture, le Xinjiang est actuellement un chantier à ciel ouvert. L’objectif de Pékin n’est pas tourné contre les Ouïgours, mais les autorités  veulent  uniformiser  la  société,  transformer  la  nature  pour  voir émerger  l’Homme  nouveau  chinois  dans  un  monde  naturel  domestiqué inédit.

Un  soir,  Gérard  Colin  a  évoqué  les  multiples  chantiers  entrepris  au Xinjiang.  Des  infrastructures  routières  et  ferroviaires  devant  traverser  le territoire chinois font partie d’un vaste projet visant à relier la Chine aux autres  continents.  Cette  nouvelle  route  de  la  soie  connecte  désormais  la Chine  à   l’Europe,  jusqu’à  Duisbourg  et  Lyon,  pour  affréter  les marchandises chinoises. Elle permet d’éviter les longs voyages maritimes (quatre  à  cinq  semaines)  et  de  rejoindre  en  seulement  treize  jours  le continent européen. La conquête à l’ouest ne s’arrête pas au Xinjiang, elle se  poursuit  au-delà  du  territoire  chinois  pour  gagner  l’Europe.  Certains vignerons français espèrent bien que des trains repartiront un jour vers la Chine  remplis  de  bouteilles  françaises.  Pour  l’instant,  la  balance commerciale  est  largement  déficitaire.  Les  trains,  complets  à  l’aller, viennent  inonder  nos  supermarchés  et  repartent  avant  tout  avec  des voitures et des machines-outils allemandes et quelques produits français…
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En 2015, je retrouve Gérard Colin dans le Shandong, près de Weihai, où je vais  séjourner  pendant  plusieurs  semaines  pour  le  tournage  de  mon  film documentaire afin de mieux comprendre l’émergence des vins de château. Dans la voiture, Gérard me raconte sa nouvelle vie. Il semble ravi d’avoir quitté  le  domaine  des  Rothschild  ;  il  travaille  désormais  pour  Chen Chunmeng, un self-made-man à la chinoise.

Chen est un enfant du pays, mais il réside à Singapour et ne vient que sporadiquement sur le domaine. Cet ancien cuisinier aurait bâti sa fortune dans  l’immobilier  et  serait  propriétaire  de  plusieurs  hôtels  sur  l’île  de Hainan, connue pour être le lieu de villégiature privilégié des milliardaires chinois. Gérard m’explique : « Je ne pose pas trop de questions, mais c’est clair qu’il est aussi très lié à ce que j’appelle les visiteurs du soir, les gens du  Parti.  Ici,  il  est  toujours  difficile  de  comprendre  l’ascension  sociale d’une personne et les moyens dont elle dispose. En tout cas, tu verras qu’il est redoutable et très sympathique. »

Un immense panneau publicitaire représentant Gérard entouré de vignes et  de  châteaux  annonce  notre  arrivée  au  Taila  International  Chateau Ecological  Culture  Area,  à  Rushan,  dans  la  province  de  Shandong.  Un garde  en  uniforme  lève  la  barrière.  Nous  pénétrons  dans  le  domaine  par une  route  au  bitume  flambant  neuf  et  nous  apercevons   d’immenses parcelles  de  vigne  à  perte  de  vue.  Ici,  pour  palisser  la  vigne,  de  gros poteaux  de  ciment  remplacent  les  traditionnels  piquets  de  bois  que  nous connaissons  en  Europe.  De  loin,  j’ai  l’impression  de  traverser  un  vaste cimetière militaire de la Première Guerre mondiale, croix blanches alignés sur un tapis vert.

De  jeunes  arbres  récemment  plantés  bordent  la  route  desservant plusieurs bâtiments, dont la plupart sont en cours de construction. Gérard semble  complètement  fasciné,  et  en  même  temps  perdu,  par  la  taille  du projet  :  «  Alors,  tu  as  vu,  c’est  hallucinant  !  L’objectif  de  Chen  est  de construire trois cents châteaux, mais je ne sais plus exactement, je perds un peu la boussole, ici. Celui-ci est plutôt d’inspiration florentine, l’autre, là-bas, c’est plutôt allemand. Il a rapporté une photo après un voyage pour demander à l’architecte de s’en inspirer. »

Nous découvrons effectivement un projet œnotouristique aux dimensions inhabituelles  pour  un  Européen.  Taila  s’étend  sur  3  500  hectares,  autour d’un  lac  artificiel.  Deux  architectes  canadiens  ont  conçu  le  projet  qui devrait à terme accueillir quelque trois cents bâtiments et 2 000 hectares de vignes pour un investissement total de 10 milliards de yuans.

Les trente premiers châteaux sont en construction, alors que 200 hectares de  vignes  sont  déjà  en  production.  À   l’approche  d’un  grand  bâtiment, Gérard  s’exclame  :  «  My  name  is  James  Bond  ;  nous  voilà  arrivés  au château 007, mon lieu de résidence. »

Sur  l’esplanade,  des  salariés  en  uniforme  rouge  s’affairent  autour  d’un Hummer. Ils sont en train de poser un immense autocollant à l’effigie de Gérard  sur  la  carrosserie  de  la  limousine  blanche.  Elle  sera  bientôt proposée à la location pour les mariages. Gérard gare son 4×4 à côté d’une Rolls-Royce bleue. Le ton est donné.

Le  château  007  est  en  fait  un  hôtel,  dans  lequel  Gérard  occupe  une chambre  VIP.  Il  bénéficie  de  tous  les  services  de  restauration,  et notamment  de  celui  du  chef  cuisinier.  Il  se  plaint  d’ailleurs  d’avoir  pris quelques kilos depuis son arrivée. Dans le lobby, deux armures médiévales trônent  autour  d’une  porte  en  bois  moderne.  Derrière  le  comptoir,  deux hôtesses en tailleur bordeaux me souhaitent la bienvenue, me demandent mon passeport, puis m’indiquent ma chambre. Le bâtiment est doté d’une vingtaine de chambres, d’un restaurant, d’un spa, d’un cinéma, d’une salle de billard, d’une salle de massage.

Les premiers jours, j’éprouve une étrange sensation en déambulant dans ce bâtiment. Son atmosphère ne correspond pas à notre univers esthétique, même  si  elle  s’en  inspire.  Des  matériaux  nobles  ont  été  associés  à  des matières  plus  modernes  :  si  les  sols  sont  en  marbre,  les  fenêtres  sont  en PVC  et  certains  murs  en  placoplatre,  et  les  luminaires  projettent  une lumière  blafarde  sur  les  différents  tableaux  accrochés  un  peu  partout. L’ensemble  produit  un  paysage  sonore  singulier,  où  le  moindre  son résonne.  Si  la  Rolls-Royce  garée  sur  le  parking  est  bien  ancienne,  je perçois  aux  couleurs  criardes  que  les  toiles  accrochées  aux  murs  des couloirs  sont  des  copies  récentes.  Elles  représentent  des  paysages  ruraux européens d’un autre temps.

J’arrive à une période calme de l’année pour Gérard, qui peut ainsi nous organiser  une  visite  du  domaine  sur  plusieurs  jours.  Nous  découvrons  à bord  de  sa  voiture  de  golf  électrique  les  installations  de  loisirs  (practice, terrains de tennis, salle de gym) et les différents bâtiments en construction. Un  restaurant  à  proximité  du  lac  accueillera  des  mariages  et  des anniversaires.  La  réplique  d’une  chapelle  chrétienne  a  été  érigée  à proximité  du  restaurant  pour  la  célébration  de  noces  ou  pour  les  jeunes couples  souhaitant  faire  quelques  photos  le  temps  de  leur  passage.  Ces différents lieux sont agrémentés de photo de Gérard, un verre à la main, et de sa signature. L’ancien master of wine de chez Lafite incarne le prestige, et son image est omniprésente dans la communication du domaine Taila.

Quelques caravanes décorées à l’effigie de Gérard sont disséminées sur la  propriété.  Elles  seront  bientôt  disponibles  à  la  location  pour  une clientèle souhaitant venir s’y reposer quelques jours. Gérard ouvre la porte de  l’une  d’entre  elles.  Deux  salariés,  terriblement  gênés,  sortent  en  se rhabillant.  Gérard  s’en  amuse  :  «  Ce  n’est  pourtant  pas  l’heure  de  la pause ! Bon, qu’ils en profitent… Elles sont inoccupées, de toute façon. »

Pour le moment, le vaste parc œnotouristique est vide, et seuls quelques employés sont là, à attendre impatiemment la future clientèle.

Je  vais  bientôt  faire  la  connaissance  du  propriétaire  des  lieux,  qui  est annoncé pour le lendemain matin. Le mot « propriétaire » n’est peut-être pas le bon terme, car il n’y a pas de propriété privée en Chine. Chen est directeur  de  la  société  détentrice  d’un  bail  de  quarante-neuf  ans.  Cette entreprise  est  constituée  de  plusieurs  actionnaires.  Il  est  toutefois impossible  d’en  savoir  davantage,  tant  sur  leur  identité  que  sur  leurs sources de financement. Gérard me prévient qu’il sera difficile d’amener Chen sur ce terrain-là et précise seulement que son réseau est solide, qu’il bénéficie du soutien des autorités locales et des banques d’État. Son projet s’inscrit  dans  la  politique  du  gouvernement,  qui  souhaite  voir  émerger cette  nouvelle  agriculture  associée  à  une  économie  touristique.  Il  me précise  que  Chen  est  membre  d’une  assemblée  politique  consultative  à Pékin  qui  réunit  des  hommes  d’affaires  et  des  personnes  de  la  société civile. Je n’en saurai guère plus.

Cette  question  de  la  propriété  se  reflète  dans  son  rapport  au  lieu. Monsieur Chen n’y habite pas et, lorsqu’il vient, il occupe une des suites de l’hôtel.

Nous avons rendez-vous avec lui au petit matin. Après plusieurs heures d’attente,  le  néovigneron  finit  par  arriver  en   s’excusant  de  son  retard.  Il s’est couché très tard et nous prévient qu’il a une horrible gueule de bois : « J’avais un dîner avec les responsables locaux du projet, nous avons bu du vin, mais comme du baiju ! » Il nous propose de le suivre dans le lobby de l’hôtel pour discuter de son projet. Un écran géant de télévision diffuse en  boucle  un  reportage  sur  l’une  des  chaînes  de  CCTV,  un  groupe audiovisuel chinois, où l’on peut voir Gérard et Chen orchestrant le temps des vendanges sur le domaine.

Il  allume  une  immense  maquette  disposée  au  pied  d’une  statue,  un  nu monumental  en  marbre  entouré  par  deux  colonnes  de  vague  inspiration gréco-latine. La maquette s’éclaire et s’anime. On reconnaît la route et les vignobles  aperçus  à  l’arrivée.  De  petits  châteaux  clignotent  sur  un  tapis vert représentant les futures parcelles. Des bateaux voguent sur le lac bleu, tandis  qu’une  foule  est  rassemblée  devant  l’église  pour  un  mariage.  La nature apparaît comme un objet entièrement domestiqué, avec ses rangs de vigne  bien  alignés,  ses  allées  et  jardins  bien  structurés.  Monsieur  Chen nous  explique  :  «  Voilà  mon  projet,  je  veux  construire  le  plus  grand vignoble de qualité en Chine. » Son concept fonctionne comme un club : les investisseurs ont droit à un quota de bouteilles et peuvent louer un des châteaux pour un bail de dix à vingt ans.

Selon  lui,  le  domaine  dispose  de  tous  les  équipements  pour  les  élites urbaines qui souhaitent venir se détendre dans un cadre naturel. De plus, les  futurs  clients  pourront  venir  assister  à  des  manifestations  liées  à l’univers de la viticulture. « Les Chinois s’intéressent de plus en plus à la campagne.  C’est  comme  un  retour  à  la  nature.  Nous  voulons  que  les vendanges deviennent une fête, une sorte de spectacle pour nos membres. Ils viendront y participer avec leur famille et leurs amis. »

Il nous invite à le suivre pour continuer la conversation. Les portes d’un ascenseur  s’ouvrent  sur  un  tapis  rouge  orné  du  sigle  doré  007.  Nous montons  au  premier  étage  pour  arriver  dans  un  salon  décoré  avec  un mobilier  neuf  au  style  ancien.  Nous  prenons  place  sur  deux  canapés surplombés  d’un  grand  tableau  représentant  une  famille  européenne  en habits  médiévaux.  Monsieur  Chen  m’explique  l’avoir  commandé  à  un peintre  de  la  région  à  qui  il  a  montré  quelques  photos  à  son  retour  d’un voyage en Europe. Son fils, qui vit avec lui à Singapour, nous a rejoints, ainsi que ses parents qui habitent non loin de là, dans la ville de Rushan. Ils  sont  habillés  modestement  et  semblent  mal  à  l’aise  dans  ce  décor flambant neuf. Pour se détendre, la mère allume une cigarette offerte par Gérard.  Ils  tiennent  maladroitement  leur  verre  de  vin  et  attendent patiemment  en  silence  la  fin  du  discours  de  leur  fils  pour  se  retirer. Monsieur  Chen  poursuit  ses  explications  par  le  truchement  de  sa traductrice  :  «  Pour  nous,  le  vin,  c’est  l’Europe,  c’est  la  France,  c’est surtout Bordeaux. J’ai d’abord cherché un lieu et ici, c’est idéal, car nous sommes à la même latitude que Bordeaux ! » Il prend Gérard par la main et poursuit : « J’avais besoin d’un spécialiste, et Gérard était très connu en Chine,  car  il  a  construit  le  vignoble  de  Lafite,  ici.  Pour  nous,  Gérard  est l’empereur du vin en Chine. »

Derrière le canapé, une photo le montre à Lyon aux côtés du président Xi Jinping, lors de sa visite officielle en France. J’essaie de lui poser quelques questions  sur  son  parcours  et  ses  affaires,  sans  succès.  Nous  passons ensuite sur la terrasse pour profiter de la vue. Le chant des oiseaux se mêle au bruit des machines devant un bâtiment en construction qui fait face au château  007.  Deux  grues  entourent  l’édifice  en  béton.  Gérard  interpelle son  patron  :  «  Et  ce  château-là,  quand  est-ce  qu’il  sera  terminé  ?  » Monsieur Chen répond avec assurance : « Dans moins de trois mois, et ce sera  notre  château  pour  le  rosé…  C’est  ça,  le  rêve  chinois  !  »  Le  rêve chinois (zhongguo  meng),  ce  slogan  popularisé  par  Xi  Jinping,  est  un mélange  de  réformes  politiques  et  de  nationalisme  pour  construire  un avenir glorieux fondé sur les douze valeurs socialistes fondamentales et les intérêts nationaux de la Chine.

Le  lendemain  matin,  je  suis  réveillé  par  le  carillon  électronique  de l’horloge du château, qui reprend la musique de Big Ben à Londres. Il est temps  d’aller  rejoindre  Gérard  à  son  bureau,  qui  se  trouve  à  côté  d’un autre château d’inspiration gothique, avec ses toitures en ardoises en cours d’achèvement. Les rangées de buis du futur jardin à la française ont déjà été  plantées,  et  un  camion-toupie  déverse  du  béton  qu’une  dizaine d’ouvriers s’empressent d’étaler dans les allées.

Nous visitons le chai, doté d’un équipement neuf avec ses cuves en inox venues  d’Italie.  Nous  traversons  le  caveau  de  vinification,  où  s’alignent des  centaines  de  barriques  venues  de  France.  Gérard  a  rendez-vous  avec son  équipe  pour  une  dégustation.  Il  souhaite  comparer  deux  vins  pour évaluer  le  temps  d’élevage  nécessaire.  Son  assistant  trempe  la  pipette  et remplit deux verres. Gérard goûte et s’estime satisfait par les douze mois d’élevage.  Il  interpelle  son  assistant  et  lui  demande  son  avis.  «  C’est acide  »,  juge  ce  dernier.  «  C’est  acide,  ça  ?  Moi,  je  trouve  cela  élégant, avec des tanins soyeux », lui répond Gérard. Il lui recommande de goûter le  vin  en  oubliant  les  règles  apprises  à  l’école,  pour  le  sentir  avec  ses émotions.

Un  peu  plus  loin,  nous  tombons  sur  la  même  excentricité  que  j’ai  déjà vue ailleurs : de petits compartiments fermés derrière une grille accueillent quelques  bouteilles.  Sur  chacun  figure  un  portrait  avec  le  nom  et  la fonction  de  la  personne.  Un  acteur,  une  chanteuse,  un  général  de l’armée… Gérard commente : « C’est amusant, leur manie. »

Un  soir,  nous  sommes  invités  à  dîner  en  présence  du  patron  et  de quelques invités. La salle à manger ressemble à un pavillon de chasse. En entrant, je m’approche de la cheminée, qui en fait n’en est pas une, pour contempler  la  tête  de  cervidé  qui  la  surplombe.  L’apparence  était trompeuse : le trophée de chasse est une reproduction en peluche.

Le dîner se déroule autour d’une table ronde monumentale. Le plan de table obéit à une logique bien précise. Gérard m’explique que la place de la personne la plus importante est indiquée par une serviette qui se dresse dans un verre. Ce soir, il s’agit d’un jeune cadre du Parti de la région. Il y a une préséance bien établie, le vigneron bordelais est assis à la droite du patron  et  l’invité  de  marque  se  trouve  en  face.  Les  autres  places  sont attribuées selon le rang de chacun. Au moment de s’asseoir, il se joue un jeu  de  chaises  musicales,  certains  voulant  céder  leur  place  à  celui  qu’ils veulent honorer.

Les plats sont servis peu à peu, et les impressions de Gérard sur le chef se confirment : le repas est délicieux. Nous buvons les vins du domaine à la chinoise : cul sec, après un discours. Notre hôte porte les trois premiers toasts,  puis  un  ballet  incessant  se  prolonge,  où  chacun  est  invité  à s’exprimer et à faire gambeï. Je me souviens alors des récits de Thomas et de Jérôme sur les dîners interminables avec leur clientèle. Après avoir bu jusqu’au bout de la nuit, j’ai du mal à regagner ma chambre.

Le lendemain, Gérard m’amène au marché pour découvrir ce qui reste de la  Chine  rurale.  Les  marchands  y  vendent  des  légumes,  des  fruits,  de  la viande  ou  du  poisson.  La  taille  de  certains  légumes  attire  mon  attention. Les  haricots  verts  peuvent  faire  un  mètre  de  long,  les  pommes  sont énormes. Gérard me confirme qu’il faut éviter ce type de fruits et légumes. Beaucoup d’agriculteurs utilisent des hormones de croissance pour booster leur production.

Nous  allons  être  rapidement  confrontés  à  cette  question  à  notre  retour. L’après-midi, j’accompagne Gérard sur une des parcelles où il mène une expérimentation  pour  développer  de  nouveaux  cépages  et  tester  une manière  inédite  de  les  tailler.  Il  ne  s’occupe  plus  de  la  viticulture  sur  le domaine,  mais  souhaite  néanmoins  superviser  quelques  essais  pour lesquels il a obtenu une parcelle.

Nous  passons  non  loin  du  château  007,  où  des  dizaines  de  mobylettes sont  garées  devant  une  baraque  modeste.  C’est  le  quartier  général  des ouvriers du domaine, m’apprend Gérard. Il a très peu de contacts avec ces salariés,  qui  habitent  la  ville  de  Rushan.  Les  équipes  viticoles  sont reconnaissables à leur uniforme bleu. Elles sont sous l’autorité du chef de culture  et  celui-ci  travaille  en  étroite  collaboration  avec  l’université d’agronomie  de  Pékin,  qui  développe  tout  un  ensemble  de  nouvelles méthodes.  Gérard  s’en  méfie  et  préfère  ne  pas  savoir  ce  qu’ils  font vraiment.

Gérard  est  toujours  suivi  de  Sophie,  sa  fidèle  traductrice,  et  de  son assistant,  habillé  en  rouge.  Nous  nous  arrêtons  au  bord  de  la  route  pour gagner la parcelle expérimentale et, très rapidement, nous sommes rejoints par le chef de culture, habillé en bleu, qui semble inquiet de la présence de Gérard dans les vignes.

Le vieux vigneron observe méthodiquement les pieds qui viennent d’être taillés  et  conclut  :  «  C’est  taillé  un  peu  n’importe  comment,  les  cordons sont trop longs, la logique est encore de favoriser la quantité. J’ai beau leur montrer sur quelques pieds de vigne, rien n’y fait. » Il pense qu’il faudra encore  du  temps  pour  changer  certaines  pratiques  agricoles  et  ajoute, philosophe : « On ne peut pas tout changer du jour au lendemain, cela me rappelle les résistances des viticulteurs du Midi quand ils ont dû cesser de faire pisser la vigne pour baisser les rendements. »

Un peu plus loin, nous croisons deux jeunes agronomes accroupis dans les vignes pour mesurer la taille des raisins en formation à l’aide d’outils. Gérard comprend qu’ils vaporisent la parcelle avec des hormones et sont en train de calculer la croissance des raisins. Il perd patience et s’adresse au  responsable  en  tunique  bleue  :  «  Il  faut  arrêter  !  Ils  me  foutent  des hormones, ces cons. Ça donne de gros raisins qui n’ont pas de goût. Allez mettre ça ailleurs, mais pas dans ma parcelle ! »

Devant  nous,  l’homme  tente  de  garder  le  sourire  et  lève  le  pouce  pour signifier  qu’il  a  compris  :  «  OK,  OK, mei  wenti, mei  wenti  [pas  de problème].  »  Gérard  ne  décolère  pas  :  «  Mei  wenti, mei  wenti,  c’est toujours pareil avec toi, c’est toujours OK. J’en ai marre. Nous, ici, on ne cherche pas le rendement. C’est pas le but… » Sophie traduit calmement le  discours  de  Gérard  au  chef  de  culture,  qui  ne  bronche  pas.  Nous regagnons  la  petite  voiture  électrique  au  bord  du  champ  dans  un  silence glacial.

De  retour  au  bureau,  Gérard  feuillette  un  ouvrage  d’agriculture  pour retrouver les noms des hormones données par les ingénieurs. « En fait, ces boosters de croissance sont visiblement couramment utilisés sur les kiwis, les  poiriers,  les  cognassiers  et  les  légumes  en  Chine.  Cela  devrait  être indiqué,  si  tu  bouffes  des  trucs  aux  hormones…  Je  pars  du  principe  que moins  on  en  met,  mieux  c’est.  En  fait,  je  me  retrouve  toujours  dans  une situation où il y a déjà une équipe technique qui fait ce qu’elle veut. » Son plus gros problème, c’est de faire comprendre qu’il y a une relation étroite entre la qualité du raisin et le vin produit. Mais il a renoncé à s’occuper de viticulture  et  préfère  concentrer  son  travail  sur  son  expertise en vinification.

C’est  l’occasion  d’entamer  une  discussion  avec  le  vieux  vigneron bordelais sur la signification des notions « écologique » ou « biologique », prépondérantes dans les différents vins de château que j’ai pu observer en Chine. La référence à l’écologie mise en avant par Taila garantit une zone qui  se  distingue  de  l’agro-industrie,  ce  qui  en  fait  un  lieu  propice  au tourisme. Les techniques viticoles seraient « bio » et utiliseraient peu de produits  de  traitement  (pesticides,  fongicides,  insecticides).  Gérard rappelle  que  la  région  du  Shandong  est  particulièrement  humide  et pluvieuse, ce qui nécessite de traiter la vigne très fréquemment. Ces zones écologiques  apparaissent  alors  comme  des  formes  très  poussées  de domestication  de  la  nature  en  cela  qu’elles  privilégient  une  monoculture intensive où l’intervention humaine est omniprésente.

Quelques  instants  plus  tard,  une  information  tombe  :  le  domaine  Taila vient d’obtenir la médaille d’or pour un de ses vins au Concours mondial de Bruxelles. C’est l’effervescence et l’incident de ce matin semble déjà oublié. Il faut vite annoncer la bonne nouvelle au patron.
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La Chine à Bordeaux

 

Les Chinois auraient pu se contenter de faire du vin sur leur vaste espace, mais ils partent désormais à la conquête de territoires viticoles au-delà de leurs  frontières.  Depuis  son  adhésion  à  l’Organisation  mondiale  du commerce,  le  11  décembre  2001,  la  Chine  se  projette  dans  la mondialisation  à  travers  des  investisseurs  qui  veulent  notamment s’implanter au cœur de la capitale mondiale du vin.

Ce  matin  de  juin  2019,  mon  train  quitte  la  gare  Mont parnasse  en direction de Bordeaux. Je partage ma voiture avec un imposant groupe de touristes  venus  de  Pékin.  Rapi dement,  les  uns  et  les  autres  s’endorment. J’engage  la  conversation  avec  leur  guide,  qui  m’explique  que  leur  bref séjour  touristique  en  Europe  est  épuisant  :  ils  passent  deux  jours  à Londres, deux jours à Paris et ne resteront qu’une journée à Bordeaux. Ils font  partie  de  ces  citoyens  privilégiés  qui  ont  désormais  le  droit  de voyager  dans  le  monde.  Ces  touristes  veulent  découvrir  les  paysages viticoles  et  les  châteaux  légendaires  du  Bordelais.  Si  la  société  chinoise consomme  encore  peu  de  vin,  cette  boisson  exotique  les  fascine.  Les grands  crus  incarnent  l’image  de  Bordeaux  et  sont  largement  associés  à l’univers  du  luxe,  même  s’ils  ne  représentent  que  5  %  du  volume  de  la production.

Depuis quelque temps, des nouveaux riches chinois débarquent dans la région  bordelaise.  Autorisation  d’investir  à  l’étranger  en  poche,  ils  se lancent dans l’acquisition de propriétés.

Le  Bordelais  vit  de  plus  en  plus  à  l’heure  chinoise  :  en  effet,  le  récent wine  rush  venu  d’Asie  en  fait  un  des  tout  premiers  marchés  et  vient consacrer sa suprématie mondiale.

J’arrive  à  la  gare  Saint-Jean  où  je  récupère  un  véhicule  de  location.  Je longe rapidement les quais de la Garonne. Cette proximité maritime, avec l’estuaire de la Gironde et son port accessible aux navires de haute mer, a permis  à  Bordeaux  de  construire  une  route  commerciale  mondiale  pour exporter  ses  vins,  en  s’appuyant  sur  des  négociants  britanniques  qui  ont fini par s’installer dans la région. Dès le XIXe siècle, la ville a été marquée par  le  cosmopolitisme  de  ces  négociants  venus  de  loin.  Les  grands  crus rencontraient alors un succès mondial, car la région bordelaise réussissait à fournir  en  quantité  du  vin  de  qualité  aux  bourgeoisies  française, britannique et américaine, qui avaient alors un accès limité aux bourgogne, davantage  appréciés  par  l’aristocratie,  de  Versailles  à  l’Europe  du  Nord. Bordeaux  s’est  imposé  grâce  à  ces  négociants  qui  ont  su  fédérer  les multiples vignobles qui s’étendaient autour de la ville et diffuser leurs vins à l’échelle mondiale.

Depuis, le quai des Chartrons, qui a longtemps été le cœur historique de ce  commerce,  a  été  transformé  en  quartier  branché  où  fleurissent restaurants  et  bars  pour  jeunes  urbains  et  touristes.  Certains  lieux  de stockage  se  sont  déplacés  à  l’exté rieur  de  la  ville,  voire  bien  plus  loin, comme le port franc de Genève, où les bouteilles sont entreposées parmi une  multitude  d’autres  objets  de  luxe  (œuvres  d’art,  joaillerie,  voitures,

etc.) que s’échangent les grandes fortunes du monde entier38.

C’est désormais toute la région bordelaise qui se mobilise pour fournir des vins au gigantesque marché chinois et à ses centaines de millions de consommateurs potentiels.

Pour les Bordelais, le vin ne se limite plus à une simple marchandise qui s’exporte,  il  est  devenu  un  objet  culturel  dont  il  faut  raconter  l’histoire pour susciter l’intérêt.

Je  vais  d’abord  visiter  la  Cité  du  vin.  Cet  édifice  monumental  trône désormais en majesté au cœur de la ville, venant concurrencer le clocher de la cathédrale Saint-André. Avec sa tour en forme de bouteille, ce musée d’un nouveau genre doit incarner la puissance bordelaise. La Cité du vin est  un  des  leviers  majeurs  de  la  politique  de  la  Ville,  qui  veut  attirer  et accueillir  des  touristes  du  monde  entier.  La  capitale  girondine  porte  une attention particulière à la Chine. Elle est par exemple jumelée avec la ville de Wuhan et ses 10 millions d’habitants. Depuis 2009, diverses instances locales,  dont  la  chambre  d’agriculture  de  la  Gironde,  y  organisent  le Festival des vins de Bordeaux et d’Aquitaine. La Cité du vin a par  ailleurs signé un partenariat pour construire, dans la banlieue de Pékin, un Musée universel du vin, dans l’idée de promouvoir la transition écologique.

Les  vins  de  Bordeaux  génèrent  un  flux  important  de  touristes  voulant découvrir leurs paysages, les hommes et les femmes qui fabriquent cette boisson mondialement connue. Le classement du port bordelais de la Lune au  patrimoine  mondial  de  l’Unesco,  en  2007,  est  venu  parachever  une stratégie  visant  à  conforter  le  tourisme  comme  un  des  piliers  de l’économie locale.

Je  suis  à  Bordeaux  pour  assister  une  nouvelle  fois  à  la  grande  foire internationale de Vinexpo, qui se tiendra au parc des expositions. J’arrive quelques  jours  avant  pour  sillonner  la  région.  Les  Girondins  séparent traditionnellement leurs vignobles en deux ensembles : la rive gauche de la Gironde,  où  le  vignoble  s’étend  sur  les  appellations  du  haut  Médoc (listrac,  moulis,  saint-julien,  pauillac  et  saint-estèphe),  du  Médoc,  des Graves et du Sauternais ; et la rive droite, avec ses paysages plus vallonnés et  ses  sols  calcaires,  qui  comprend  les  vignobles  de  Saint-Émilion,  de Fronsac et de Pomerol.

Avant  de  gagner  la  rive  gauche  et  le  haut  Médoc,  je  dois  traverser  la métropole  bordelaise,  qui  s’est  beaucoup  développée  ces  trente  dernières années.  Elle  compte  presque  un  million  d’habitants  et  ne  cesse  de s’étendre, avec la multiplication de projets immobiliers qui font reculer les campagnes.  Je  me  trouve  pris  dans  des  bouchons  interminables.  Les bourgs  viticoles  de  la  région  sont  devenus  des  villages-dortoirs  dans lesquels  des  lotissements  pavillonnaires  hébergent  des  néoruraux travaillant dans la capitale régionale. Les activités rurales sont désormais marginales  dans  la  vie  villageoise  et  se  partagent  entre  viticulture  et œnotourisme.  Malgré  cette  urbanisation  croissante  de  l’espace,  la  région garde  une  capacité  importante  de  production  assez  importante  pour satisfaire la demande mondiale. Il faut plusieurs jours pour découvrir ses 100 000 hectares de vignobles qui s’étendent sur différentes appellations, parfois à plus d’une cinquantaine de kilomètres de la ville.

La circulation se fluidifie peu à peu et je finis par rejoindre la D2. Cette route  départementale,  qui  longe  l’estuaire  de  la  Gironde,  traverse  des villages  connus  du  monde  entier  :  Margaux,  Pauillac,  Saint-Estèphe… Avant  de  devenir  ce  paysage  viticole  prestigieux,  le  Médoc  a  longtemps été considéré comme une terre hostile à la présence humaine (« Médoc » viendrait de Medulicus pagus, qui signifie « pays entre les eaux »), cette région ayant été longtemps occupée par des marais inhospitaliers. C’est le roi Henri IV qui le premier a entrepris leur assèchement en confiant à des marchands  hollandais  ce  travail  ingrat.  Aux XVIIIe  et XIXe  siècles,  une politique de boisement et le développement de la viticulture ont permis de mieux contrôler et de domestiquer cette région.

Aujourd’hui, le Médoc, avec son paysage viticole très ordonné, incarne une  forme  contemporaine  de  domestication  très  poussée  de  la  nature  par l’être  humain,  caractérisée  par  une  lente  expansion  de  la  monoculture viticole et le recul des autres activités (chasse, cueillette et pêche) encore pratiquées par une partie de la population rurale, devenue minoritaire.

La  D2  est  la  route  touristique  des  grands  crus.  Je  traverse  les  villages, puis j’aperçois les châteaux entourés de vignobles à la symétrie parfaite. Les  domaines  sont  clôturés  par  de  vastes  murs  en  pierres  et  fermés  par d’imposantes  grilles  en  fer  forgé.  Je  passe  devant  les  bâtiments  des châteaux Lafite, Latour, Mouton Rothschild et Pichon-Longueville. Dans la  plupart  de  ces  domaines,  les  portes  sont  closes  et  les  visites  ne s’organisent que sur rendez-vous.

Les  châteaux  du  Médoc  ont  été  un  élément  important  dans  la construction du discours collectif qui a permis aux grands crus d’acquérir une  telle  notoriété.  Cet  imaginaire  puise  dans  l’éloge  de  la  tradition. Pourtant,  la  relation  intrinsèque  entre  un  domaine  viticole  familial  et  sa région  s’est  considérablement  transformée,  et  la  division  du  travail entraîne des relations sociales complexes.

Ces demeures ne sont plus habitées par leurs propriétaires, qui résident le plus souvent à Paris, à Genève, à Bruxelles ou à Londres. Les fondés de pouvoir  et  les  directeurs  techniques  y  travaillent,  tout  en  habitant Bordeaux ou Paris qu’ils regagnent le week-end. Au moment de la taille et des  vendanges,  de  nombreux  domaines  font  appel  à  des  prestataires  de services  fournissant  clés  en  main  des  équipes  de  travailleurs  saisonniers venus de loin (Portugal, Maroc, pays de l’Est…).

Le prix du foncier a connu une flambée spectaculaire, conduisant à une financiarisation des entreprises vinicoles. Certains propriétaires font partie d’une  élite  itinérante,  ils  parcourent  le  monde  en  permanence  pour  leurs différentes  activités.  Ils  sont  parfois  propriétaires  dans  d’autres  régions françaises et à l’étranger, et œuvrent dans d’autres secteurs économiques.

C’est  le  cas  de  la  famille  Rothschild,  dont  la  société  DBR  (Domaines Barons de Rothschild) possède le prestigieux Lafite, des domaines dans le Languedoc,  au  Chili,  en  Californie  et  en  Chine,  parallèlement  à  d’autres activités  dans  le  monde  de  la  finance.  Il  en  est  de  même  pour  Bernard Arnault,  qui  contrôle  avec  sa  société  LVMH  quelques  grands  domaines dans le Médoc (Yquem, Cheval Blanc), mais aussi en Champagne (Dom Pérignon,  Krug,  Veuve  Clicquot),  en  Bourgogne  (Clos  des  Lambrays)  et en  Chine  (Ao  Yun).  Ce  phénomène  de  concentration  capitalistique  de  la viticulture dépasse le prestigieux Médoc. Ainsi, le groupe Castel possède treize  châteaux  dans  le  Bordelais,  tout  en  étant  présent  dans  d’autres régions  françaises  et  à  l’étranger.  Il  contrôle  par  ailleurs  la  puissante chaîne de cavistes Nicolas et s’implique dans le domaine de la bière et de l’alcool  en  Afrique.  La  famille  Rouzaud,  historiquement  liée  à  la Champagne, avec sa marque Roederer, possède depuis peu des domaines dans  le  Bordelais  (Château  Pichon  Longueville  Comtesse  de  Lalande)  et en  Provence  (domaines  Ott).  François  Pinault,  déjà  propriétaire  des Château Latour dans le Bordelais, a acheté, via Artémis Domaines, le Clos de Tart en Bourgogne et le vignoble de Château-Grillet dans la vallée du Rhône.  Bernard  Magrez,  qui  a  construit  sa  fortune  avec  des  vins  pour supermarché, s’est acheté une notoriété avec l’acquisition de Château Pape Clément et du domaine de Fombrauge ; par ailleurs, il possède aujourd’hui plus d’une vingtaine de vignobles à l’étranger.

Ce  phénomène  de  financiarisation  de  l’économie  provoque  un changement  d’échelle  dans  l’organisation  de  la  production  vinicole  et réduit  l’opposition  symbolique  qui  a  pu  exister  entre  le  Bordelais  et  la Bourgogne.  L’augmentation  du  foncier  viticole  modifie  le  rapport  social entre  les  individus  et  la  terre.  Les  deux  régions  sont  toutes  les  deux concernées,  et  les  domaines  deviennent  de  plus  en  plus  des  marques dissociées d’une histoire familiale implantée localement.

Depuis le XIXe siècle, le vignoble bordelais est un lieu où s’expriment les évolutions  du  pouvoir  politique  et  économique.  Des  entrepreneurs viennent y afficher leur réussite. L’immersion dans le haut Médoc permet de découvrir ces investissements financiers colossaux, qui se manifestent par une surenchère dans la construction de nouveaux bâtiments signés par des architectes mondialement connus. Désormais, le vin doit se voir autant qu’il se boit. L’alliance entre l’architecture, l’art et l’industrie contribue à constituer un imaginaire associant le vin à une marchandise de luxe. Ainsi, s’inspirant  d’expériences  californiennes  ou  espagnoles  où  des  architectes comme  Frank  Gehry  ont  construit  hôtels  et  chais  contemporains  pour développer  l’œnotourisme,  Éric  de  Rothschild  reprend  cette  dynamique dès 1985 au château Lafite, en faisant appel à Ricardo Bofill pour réaliser un  chai  circulaire  ultramoderne.  Cette  démarche,  le  propriétaire  du Château  Cos  d’Estournel  la  reconnaît  dans  une  interview  au  journal Le Monde  :  «  Historiquement,  le  Bordelais  a  toujours  été  un  lieu  où s’exprimait  le  pouvoir  politique  et  économique.  Des  gens  qui  avaient réussi, en France ou à l’étranger, venaient ici se faire plaisir et afficher leur succès.  Cette  histoire  dure  depuis  le XVIIIe  siècle  et  se  poursuit  encore

aujourd’hui39. »

C’était déjà d’ailleurs le cas de l’ancien propriétaire de Cos d’Estournel : fortune faite dans le commerce, il fit construire divers bâtiments exotiques rappelant son ancrage dans les comptoirs coloniaux français. Le nouveau propriétaire, Michel Reybier (ce Français résidant en Suisse a fait fortune dans  l’industrie  de  la  charcuterie),  a  confié  à  Jean-Michel  Wilmotte  la construction  d’un  chai  extrêmement  pointu  sur  le  plan  technologique. Parmi les différents domaines qu’il possède – en Champagne, en Hongrie (région  de  Tokay)…  –,  Cos  d’Estournel  en  est  le  joyau.  Il  a  par  ailleurs investi dans l’hôtellerie de luxe. De son côté, Bernard Arnault a confié à Christian de Portzamparc la construction du « nouvel atelier du vin » du domaine  Cheval  Blanc,  et  Norman  Foster  a  conçu  le  nouveau  chai  du château Margaux, propriété de Corinne Mentzelopoulos… Et les hôtels sur les domaines viticoles se multiplient dans la région.

Cette situation implique un changement du rapport à la terre, avec l’idée que  le  vin  est  désormais  associé  à  la  notoriété  des  bâtiments.  Ces nouveaux chais et établissements de standing s’érigent dans le haut Médoc comme une myriade de cathédrales du capitalisme, au centre d’un paysage viticole où se déploie une nouvelle forme d’œnotourisme. Les nombreux hôtels  de  luxe  doivent  pouvoir  accueillir  la  nouvelle  clientèle  venant séjourner  dans  le  Bordelais.  Pour  le  moment,  aucun  des  châteaux prestigieux  du  Médoc  n’a  été  vendu  à  un  Chinois.  Ils  demeurent  le privilège  des  grandes  fortunes  françaises  et  de  quelques  Européens.  Je croise  dans  les  chais  de  ces  grands  domaines  de  nombreux  étudiants stagiaires  chinois,  qui  effectuent  ce  que  l’on  appelle  dans  leur  pays  leur période de « finissage », consistant à parfaire son éducation par un séjour en  Europe  pour  s’imprégner  du  savoir-faire  occidental,  afin  de  revenir chez soi mieux pourvu. Certains sont étudiants dans les écoles d’œnologie de  Bordeaux,  de  Montpellier  ou  de  Dijon,  d’autres  dans  des business schools  pour  se  familiariser  avec  les  techniques  du  commerce international. Un maître de chai me dit : « Ils sont nombreux à travailler dans la région. C’est l’occasion pour nous de mieux connaître ce marché, de  comprendre  leur  goût.  Et  certains  d’entre  eux  vont  rentrer  en  Chine pour parler de Bordeaux et des vins français. »

Le lendemain, je poursuis ma visite en passant sur la rive droite. À Saint-Émilion,  Gérard  Perse,  qui  a  fait  fortune  dans  la  grande  distribution,  a confié  à  l’architecte  Alberto  Pinto  la  conception  du  nouveau  chai  du château  Pavie.  Outre  un  hôtel  dans  le  même  village,  il  possède  des magasins de vins et plus de cinq châteaux dans le Bordelais. Un peu plus loin,  le  château  Angélus  d’Hubert  de  Boüard  n’est  pas  en  reste,  avec  la construction  de  son  fameux  carillon  ultramoderne  pouvant  jouer  tous  les hymnes nationaux du monde. Au-delà, à Pomerol, le domaine de Château Le  Pin  a  fait  construire  son  chai  par  les  architectes  flamands  Paul Robbrecht  et  Hilde  Daem.  Cette  tendance  estompe  peu  à  peu  les différences qui existaient entre les propriétaires de la rive droite et ceux de la  rive  gauche.  Le  Bordelais  est  historiquement  un  territoire  d’inves‐ tissement international venu de l’extérieur, de Paris, de Grande-Bretagne, de Belgique, d’Angleterre, des États-Unis ou du Japon. C’est au tour des Chinois de s’impliquer ; il a fallu leur faire de la place, car la Chine n’est plus un pays fermé, et ses hommes d’affaires, ses entreprises, ses capitaux se projettent à l’extérieur. Rapidement, l’ampleur des montants quittant la Chine  est  devenue  colossale,  et  ceux-ci  concernent  non  seulement l’économie viticole, mais aussi toute l’économie européenne.

Henry Tang, alors Premier secrétaire de l’Administration de Hong Kong, a  contribué  à  convaincre  le  gouvernement  chinois  d’investir  à  l’étranger. Plus largement, les élites hongkongaises, proches des autorités chinoises, ont  agi  de  même  à  partir  de  2001,  notamment  dans  le  vin.  C’est  ce  que l’ancien  homme  politique  hongkongais  appelle  la  nouvelle  période  de « two-way streets », qui bénéficierait selon lui aussi bien à la Chine qu’aux pays occidentaux. Après presque deux décennies, le résultat se matérialise par  une  coprésence  étrange  dans  le  monde  du  vin,  avec  des  Français  en Chine et des Chinois en France.

C’est souvent des Français ayant déjà des intérêts économiques en Chine qui servent d’intermédiaires pour faciliter l’arrivée d’investisseurs dans le Bordelais.  D’anciens  hommes  politiques  européens  de  premier  plan servent  de  conseillers  aux  entreprises  chinoises  pour  s’implanter  en Europe  –  ils  sont  surnommés  péjorativement «  panda  kissers  »  dans  le milieu  occidental  des  affaires,  ou  bien  les  «  idiots  utiles  »  par  les  élites chinoises.  On  peut  notamment  citer  Jean-Pierre  Raffarin,  en  France,  ou Romano Prodi, en Italie. Ils sont très favorables aux investisseurs chinois, et  certains  médias  pointent  parfois  leur  déni  des  ambitions  du  Parti communiste  chinois  dans  ces  affaires  économiques.  D’autres  regrettent qu’ils  occultent  les  problèmes  de  politique  intérieure  (Tibet,  Xinjiang  ou Hong Kong) en Chine.

Cette  fièvre  d’investissement  est  particulièrement  soudaine  et  visible

dans le Bordelais depuis la fin des années 200040. En très peu de temps, les  Chinois  sont  devenus  les  plus  gros  investisseurs,  et  ils  contrôlent désormais près de cent soixante domaines sur plus de sept mille propriétés.

Un agent immobilier spécialisé dans l’accueil de cette nouvelle clientèle chinoise m’explique : « Dans les années 1990, j’ai fait un voyage en Chine et j’ai pu constater l’immense richesse dans ce pays. Il y a 5 millions de millionnaires en Chine et huit cent mille milliardaires… Il y a un million de  très  hauts  fonctionnaires,  5  millions  de  hauts  fonctionnaires…  Quand tout cela passe à table, à la fin de l’année, cela fait quelques bouteilles ! »

Il s’agace de certains gros titres de la presse régionale, car il ne partage pas  l’idée  d’une  menace  sur  le  patrimoine  viticole  bordelais  :  «  Je  ne devrais  pas  le  dire,  mais  j’ai  deux  cent  cinquante  châteaux  dans  mon portefeuille,  et  ce  n’est  pas  la  faute  des  étrangers  s’il  y  a  autant  de propriétés à vendre. Il y a de la marge avant que les Chinois les achètent toutes et nous envahissent. »

Un autre spécialiste du foncier viticole à Bordeaux ajoute : « Parmi les propriétés  qu’ils  ont  achetées,  beaucoup  sont  des  planches  pourries,  des bâtisses  avec  des  travaux  colossaux,  des  vignobles  à  arracher  et  à replanter.  Et  il  ne  faut  pas  oublier  que  l’histoire  du  Bordelais  est  pavée d’investisseurs  étrangers.  Après  les  Anglais,  les  Hollandais,  puis  les Américains  et  les  Japonais,  c’est  au  tour  des  Chinois.  Il  ne  faut  pas s’affoler. »

Ces  intermédiaires  profitent  de  la  hausse  du  foncier  découlant  de  cette situation.  Dans  la  région,  certains  habitants  appellent  «  vautours  »  les agents  immobiliers,  les  banquiers  et  les  conseillers  en  patrimoine  qui sillonnent les villages à la recherche de propriétés à vendre. Ils connaissent les  familles,  créent  des  liens  privilégiés  avec  les  notaires  et  les  notables locaux pour se tenir au courant des intentions des propriétaires. Ils seraient particulièrement  friands  d’informations  sur  les  conflits  entre copropriétaires  au  sein  des  domaines  familiaux.  Un  représentant  d’une vieille famille vigneronne me confie : « Notre tendon d’Achille, c’est que beaucoup  de  nos  entreprises  sont  familiales  ;  après  une  ou  deux générations,  on  se  retrouve  parfois  à  plus  de  vingt  copropriétaires.  Les conflits  émergent  entre  ceux  qui  exploitent  la  propriété  et  ceux  qui  sont partis  ailleurs  et  qui  aimeraient  toucher  leur  part  d’héritage.  Ils  vendent souvent au plus offrant. »

Ces investisseurs sont qualifiés indifféremment de « Chinois » dans les médias.  Il  faut  pourtant  distinguer  trois  groupes  bien  différents  :  les investisseurs résidant à Hong Kong, les entreprises d’État et les nouveaux hommes d’affaires de la Chine populaire.

Je fais l’impasse d’une visite au domaine de Viaud, qui a été acheté en 2011 par Cofco. Cette entreprise d’État, dont j’ai visité plusieurs vignobles en  Chine,  est  le  plus  grand  groupe  de  l’industrie  agro-alimentaire

chinoise41. Avec cette acquisition, elle a élargi sa capacité à produire des vins  industriels  de  marque,  et  a  récupéré  un  appareil  de  production modeste  pour  une  vingtaine  d’hectares.  Dans  sa  communication,  elle souligne  qu’elle  a  fait  appel  à  l’œnologue  mondialement  connu  Michel Rolland pour la vinification. Cofco et son emblématique Greatwall partent ainsi à la conquête de vignobles au Chili, en Espagne ou en Australie pour

accroître leur expansion industrielle dans le monde entier 42.

J’aurais  pu  aussi  visiter  le  château  Mirefleurs,  acheté  par  Changyu  au

groupe Castel, son partenaire français en Chine43. Changyu s’est lui aussi lancé  dans  une  conquête  de  territoires  viticoles  en  investissant  en

Espagne44                                                45 , mais aussi en Italie, en Australie et au Chili.

Ces entreprises d’État sont des personnes morales constituées comme un groupe financier, à l’instar d’autres opérateurs occidentaux qui investissent également  dans  le  foncier  agricole  et  dans  des  marques  de  produits alimentaires à l’échelle mondiale. Elles se donnent l’opportunité d’acheter une marque française pour la distribuer directement sur le marché chinois. Ces  acquisitions  leur  offrent  aussi  la  possibilité  de  s’approvisionner  plus facilement  en  vins  industriels  étrangers  en  vrac,  pour  éventuellement couper  et  améliorer  leurs  productions  locales.  Cette  pratique  permet  de remplir les exigences de productivité étatiques que ces entreprises doivent à tout prix respecter.

Un  autre  groupe  d’investisseurs  rassemble  des  citoyens  hongkongais,  à

l’instar  de  Peter  Kwok46.  D’origine  vietnamienne,  il  a  fait  ses  études  à l’université  de  Berkeley.  Ancien  représentant  du  conglomérat  financier chinois  Citic,  il  a  permis  à  la  Chine  populaire  de  s’ouvrir  à  la  finance mondiale depuis Hong Kong. Kwok a fait fortune grâce à l’ouver ture de l’économie  chinoise.  Ce  passionné  de  vin  a  acquis  son  premier  vignoble en 1997 et en possède désormais sept, regroupés sous le nom de Vignobles

K47.  Il  parle  français,  mais  s’exprime  plus  volontiers  en  anglais.  Il  a déclaré à La Revue du vin de France : « Basé à Hong Kong, mes enfants étudiant  aux  États-Unis,  je  cherchais  à  me  poser  à  mi-chemin,  pour  des

vacances48. » Kwok considère son acquisition bordelaise comme un refuge pour sa famille éclatée aux quatre coins du monde. On peut penser que son implantation dans le Bordelais s’inscrit aussi dans une stratégie familiale permettant  de  se  mettre  à  l’abri  d’éventuels  changements  politiques  en Chine.

Un  autre  milliardaire  chinois,  Pan  Sutong,  a  acheté  le  domaine  Bon Pasteur à l’œnologue Michel Rolland. Ce résident hongkongais a un profil un peu différent. Il est né en Chine et y a fait fortune. Il a confié à sa fille, formée aux États-Unis chez Goldman Sachs, la gestion du domaine. Pan Sutong n’est pas seulement un homme d’affaires, il a été élu membre du Comité national de la Conférence consultative politique du peuple chinois (CCPPC). Le magazine Forbes a évalué sa fortune à 5 milliards de dollars et le présentait comme un citoyen chinois né en 1963 dans le Guangdong, ayant séjourné aux États-Unis à partir de 1976 avant de retourner en Chine en  1984.  Sa  biographie  officielle  parle  du  développement  d’une  société d’informatique,  mais  c’est  surtout  dans  la  spéculation  immobilière  qu’il aurait  fait  fortune,  dans  la  ville  de  Tianjin.  Il  installe  ensuite  sa  société d’investissement  dans  l’immobilier  à  Hong  Kong  et  devient  citoyen hongkongais.  Il  est  président  du  Polo  Club  de  Hong  Kong  et  vice-président de la Fédération internationale de polo. Il ferait partie des plus grosses  fortunes  mondiales  et  il  est  connu  pour  sa  célèbre  collection  de vins. Il est toujours difficile de décrypter les relations complexes entre les hommes d’affaires et le pouvoir politique de Pékin, surtout quand il s’agit de  citoyens  hongkongais  comme  lui.  Ces  businessmen  ont considérablement augmenté leur fortune ou en ont bâti d’immenses grâce à l’ouverture de la Chine populaire, tout en étant extérieurs aux institutions du Parti communiste chinois.

Jinshan  Zhang  appartient  à  une  autre  catégorie,  celle  des  nouveaux riches venus de Chine populaire et convertis à l’économie de marché. Ce citoyen chinois a fait fortune dans l’indus trie de l’alcool avec son groupe Ningxiahong. Il a connu une ascension sociale fulgurante au moment où l’économie de son pays créait un secteur économique privé. Il a acheté en 2012  le  château  du  Grand  Mouëys,  dans  l’Entre-deux-Mers,  qui  compte 60 hectares. Il ne parle ni français ni anglais et vient rarement à Bordeaux. Il a annoncé à l’époque : « Nous allons […] créer une société de négoce pour  acheter  davantage  de  bouteilles  en  Gironde  et  les  exporter  chez

nous49. » La quasi-totalité de sa production s’écoule dans ses réseaux de distribution en Chine. Un salarié bordelais m’explique que cette situation est relativement courante : « C’est très déstabilisant pour nous de travailler dans  un  domaine  où,  d’un  coup,  nous  devons  envoyer  la  totalité  de  nos bouteilles  en  Chine,  sans  savoir  qui  les  achète  et  les  consomme.  » L’homme  d’affaires  envisage  de  construire  un  hôtel  pour  accueillir  les touristes  chinois  qui  seront  envoyés  par  l’agence  de  voyages  de  son entreprise.

Un  nouveau  riche  a  particulièrement  défrayé  la  chronique  dans  le Bordelais. Naije Qu, avec son groupe Haichang, a fait l’acquisition en très peu  de  temps  de  plus  de  vingt  châteaux  pour  un  investissement  total  de

60  millions  d’euros50.  Haichang  Group  s’est  spécialisé  dans  la construction et la gestion des parcs de loisirs dans la région de Dalian. En France,  l’Office  central  pour  la  répression  de  la  grande  délinquance financière (OCRGDF) a commencé à s’intéresser à ces acquisitions, et la justice  française  a  ordonné  en  juin  2018  la  saisie  de  dix  des  vingt-sept châteaux rattachés à la personne de monsieur Qu et à son conglomérat, à la

demande de la justice chinoise. L’enquête serait partie, selon  51  Le Figaro,

d’un  rapport  de  la  Cour  des  comptes  de  Pékin,  relayé  par  le  quotidien régional Sud Ouest au cours de l’été 2014.

L’homme a disparu peu après l’élection de Xi Jinping, qui mettait alors en place une politique anticorruption, notamment à l’encontre des hommes d’affaires  entretenant  des  relations  avec  les  élites  du  Parti.  Qu  Naije  fut accusé  d’être  lié  à  un  scandale  politico-financier  dans  la  ville  de Chongqing,  impliquant  un  détournement  de  fonds.  Son  ascension fulgurante aurait été due à ses relations privilégiées avec les autorités de la municipalité  de  Dalian  qui  n’était  pas  une  ville  comme  les  autres.  Il s’agissait en effet du fief de Bo Xilai, grand rival de Xi Jinping. Bo Xilai, qui a longtemps été premier secrétaire du Parti de Chongqing, a été accusé d’être à l’origine d’un vaste système de corruption. Une Chinoise installée à Bordeaux pense à propos de Qu Naije : « Il est allé trop loin dans l’enri‐ chissement  personnel  et  il  n’avait  plus  les  bons  réseaux  de  protection politique. À mon avis, il a été victime de la rivalité entre Bo Xilai et Xi Jinping. »

Le nouvel homme fort de Pékin entend se présenter comme le garant de l’ordre  social  et  laver  le  Parti  des  membres  qui  se  sont  éloignés  de  la doctrine  communiste  en  multipliant  les  affaires.  Depuis  son  arrivée  au pouvoir, le gouvernement organise une vaste circulation des élites, mettant sur  la  touche  certains  éléments  trop  corrompus,  et  s’appuie  sur  une nouvelle  génération  qui  condamne  l’enrichissement  des  anciens  ou  des nouveaux  riches.  Dans  un  système  communiste  à  parti  unique,  cette stratégie politique viserait à limiter les risques de formation d’une classe sociale détenant un capital économique en marge de l’univers du Parti.

Avant son arrestation, monsieur Qu avait eu le temps de s’intégrer dans le  microcosme  bordelais,  puisqu’il  organisait,  en  collaboration  avec  la chambre de commerce de Bordeaux, le China Dalian International Wine & Dine  Festival.  Il  avait  même  recruté  l’ancien  président  du  Conseil interprofessionnel du vin de Bordeaux. Il a disparu, alors que ses enfants et sa femme résideraient toujours à Londres.

Un  agent  immobilier  reconnaît  que,  depuis  quelque  temps,  les procédures  particulières  pour  sortir  de  l’argent  se  compliquent  :  «  C’est chaque  fois  des  montages  financiers  complexes,  et  c’est  souvent  des avocats d’affaires de Londres, de Hong Kong ou de Paris qui s’occupent du  dossier  pour  que  la  transaction  se  réalise.  Avant,  tout  passait  par Hong Kong ou Singapour. Pour les transactions directement avec la Chine, c’est compliqué. Il faut passer par des autorisations de ministères et tout un circuit administratif. Certains de mes anciens clients ont des difficultés en Chine. D’une certaine manière, ils sont bloqués ici, car ils étaient liés à d’anciens  réseaux  et  peuvent  difficilement  retourner  chez  eux.  Avec  la situation politique à Hong Kong, les choses ne vont pas s’arranger. »

Le  cas  de  Qu  offre  un  exemple  saisissant  d’une  interdépendance croissante  entre  les  économies  française  et  chinoise.  La  justice  française doit  désormais  analyser  les  logiques  complexes  du  système  politico-économique  chinois  à  travers  tous  ces  investissements  sur  le  territoire français.

Une des caractéristiques de ces nouveaux investisseurs est d’acheter des grappes de châteaux à travers des sociétés d’inves tissement réunissant de nombreux  actionnaires.  L’his toire  de  Zhu  Xinli,  dans  le  Bordelais,  est particulièrement  éclairante.  Originaire  du  Shandong,  ce  modeste fonctionnaire a fait fortune en reprenant un ancien kolkhoze de fruits dans son  village  natal  du  Shandong,  qu’il  a  transformé  en  une  société industrielle de jus de fruits (Huiyuan Juice). Il souhaitait s’imposer comme le  roi  du  jus  d’orange,  à  la  tête  de  sa  société  qui  déclarait  un  chiffre d’affaires de 500 millions d’euros. Elle a failli être rachetée par Coca Cola pour plus de 2 milliards de dollars, et Danone a envisagé un moment de s’associer avec elle pour améliorer sa croissance en Chine

Zhu  Xinli  est  arrivé  dans  le  Bordelais  parce  qu’un  architecte  chinois, originaire  de  la  même  région  que  lui,  lui  cédait  un  château.  Un  ancien salarié  m’explique  :  «  J’ai  trouvé  ça  bizarre,  déjà,  de  pouvoir  offrir  à quelqu’un un château en France pour lui rembourser une dette en Chine. C’est compliqué de comprendre cette histoire de dette entre eux : ils sont originaires  de  la  même  région,  et  cela  ressemble  au  fonctionnement clientéliste  chinois  du guanxi.  Après,  est-ce  qu’il  s’agit  d’une  dette  ou d’un  moyen  de  payer  une  commission  pour  service  rendu  ?  Je  n’en  sais rien. Mais je me suis toujours demandé comment faisaient les notaires, les banquiers français pour s’y retrouver. »

En  2014,  Monsieur  Zhu  acquiert  trois  propriétés  :  les  châteaux  Lucas, La  Fleur  Jonquet  et  Perrin  d’Hoge.  L’ancien  salarié  se  souvient  d’une époque euphorique : « Lorsqu’il est arrivé, il m’a dit qu’il avait l’intention d’acheter une cinquantaine de châteaux. » En 2016, il s’offre les châteaux Cazat-Beauchêne  et  de  Brondeau.  Un  autre  ex-salarié  m’apprend  qu’il s’est trouvé rapidement confronté à des problèmes de différence de culture professionnelle : « Il ne parlait ni français ni anglais et n’avait confiance en personne, sauf en son clan familial, qui gérait son entreprise en Chine. Il était typiquement de ces nouveaux riches qui nagent comme un poisson dans  l’économie  chinoise  avec  le  fonctionnement  du guanxi.  Ici,  c’est autre chose, il y a des règles à respecter, des investissements à faire. »

Au départ, toute la production est expédiée en Chine par le biais d’une société basée à Hong Kong. « Des vins qui valaient 2 euros sur le marché bordelais  étaient  revendus  une  centaine  d’euros  en  Chine.  J’ai  compris qu’il  remboursait  ses  actionnaires  comme  cela,  ou  qu’il  remboursait  ses dettes auprès d’autres… Ce fonctionnement est difficile à imaginer pour la France. »

Lorsque  je  visite  une  des  propriétés  de  monsieur  Zhu,  la  situation  a radicalement changé. Le château tombe en ruine, les jardins ne sont plus entretenus.  Le  premier  ex-salarié  me  dit  que  la  vigne  n’a  même  pas  été taillée  dans  un  des  domaines  et  que  monsieur  Zhu  «  rencontre  de nombreuses difficultés en Chine. Il n’est pas venu depuis quelque temps dans le Bordelais, car, depuis 2019, il a interdiction de quitter le territoire et sa société a accumulé un montant impressionnant de dettes ».

Pratiquement  tous  les  salariés  ont  été  licenciés  ou  sont  partis.  Les domaines font désormais appel à des prestataires de services pour assurer les différents travaux quand l’argent arrive. Les transferts sont irréguliers et ils doivent de l’argent à la MSA (Mutualité sociale agricole) et à leurs fournisseurs. Des machines agricoles ont été volées et le stock de vins a été cambriolé. Selon le second ex-salarié, « les fournisseurs n’ont pas été payés, ils sont donc venus se payer directement ».

Le premier ex-salarié finit par s’interroger : « Monsieur Zhu n’est peut-être pas venu pour le vin. Il a profité de ce projet pour collecter des fonds en  Chine  auprès  de  ses  actionnaires  et  obtenir  des  crédits  auprès  des banques chinoises. Il a profité de sa notoriété pour attirer des capitaux. En fait, j’ai maintenant l’impression que tout cela a été du grand pipeau ! »

Les châteaux La Fleur Joncquet et de Brondeau appartiennent désormais à deux de ces anciens actionnaires, qui auraient ainsi été remboursés. En 2021,  un  représentant  de  la  Safer  (Société  d’aménagement  foncier  et d’établissement  rural)  m’a  confié  que  Zhu  cherchait  à  vendre  tous  ses châteaux, comme de nombreux autres domaines au bord de la faillite.

La célèbre actrice Zhao Wei, égérie de nombreuses marques de produits de  luxe  en  Chine,  fait  partie  des  nouveaux  riches.  Elle  a  jeté  son  dévolu sur le château Monlot, à Saint-Émilion, en 2011. Zhao Wei est surtout la « vitrine » médiatique à l’étranger des activités économiques florissantes de son mari, Huang Youlong. Cet ancien chauffeur du maire de Shenzhen aurait fait fortune dans l’immobilier en Chine. Le couple a diversifié ses investissements  en  s’associant  à  Jack  Ma  dans  Alibaba  Pictures  Group, société  de  production  et  de  distribution  chinoise  de  cinéma,  du  groupe Alibaba. Ils sont résidents permanents à Singapour et viennent rarement à Saint-Émilion.  Ils  ont  confié  la  vinification  à  Jean-Claude  Berrouet, l’ancien œnologue du prestigieux domaine Petrus. Ils ont également acquis le  domaine  La  Croix  de  Roche,  en  appellation  fronsac,  où  Hubert  de Boüard  exerce  comme  conseiller.  Le  vigneron  bordelais,  qui  a  créé  la société Hubert de Boüard Consulting, conseille ainsi plus de quatre-vingts domaines  dans  le  Bordelais  et  à  travers  le  monde.  Le  grand  jurat  de  la confrérie  de  Saint-Émilion  a  d’ailleurs  intronisé  Zhao  Wei  dès  2012.  En 2014, celle-ci fut la marraine du salon Vinexpo Asia-Pacific à Hong Kong.

Le  célèbre  milliardaire  Jack  Ma,  fondateur  du  site  Alibaba  et  souvent décrit comme le Jeff Bezos chinois, a lui aussi acquis plusieurs domaines dans  le  Bordelais.  Bernard  Magrez  lui  a  vendu  les  châteaux  Pérenne  et

Guerry52. Ces deux propriétés en appellations côtes-de-blaye et côtes-de-bourg se sont ajoutées au château de Sours, qu’il possédait dans l’Entre-deux-Mers.  Il  a  poursuivi  ses  investissements  à  Pomerol  en  achetant  le château  Moulinet,  cédé  par  la  famille  Moueix,  où  il  a  engagé  un  autre œnologue célèbre, Christophe Derenoncourt, pour assurer la vinification.

Zhao  Wei  et  Jack  Ma  sont  associés  dans  un  groupe  d’inves tisseurs chinois  à  l’origine  de  la  société  Cellar  Privilege,  qui  contrôlerait  plus d’une  douzaine  de  châteaux  dans  la  région.  N’entendant  pas  être uniquement des producteurs, ils souhaitent que leur société devienne l’un des  nouveaux  négociants  de  la  place  de  Bordeaux.  Leur  but  :  exporter directement  les  vins  bordelais  grâce  à  la  toute  nouvelle  plateforme  d’e-commerce  Tmall,  qui  a  l’ambition  de  distribuer  les  grandes  marques  de vins mais aussi de luxe sur le territoire chinois.

Ils  cherchent  à  étendre  leurs  activités  économiques  dans  le  monde,  à l’instar des entrepreneurs français installés dans le Médoc. Ils tentent peut-être aussi de faire sortir une partie de leur capital de Chine, dans la mesure où  la  situation  socio-économique  peut  toujours  être  menacée  par  des soubresauts politiques.

L’investissement  dans  le  foncier  viticole  français  apparaît  donc  comme une garantie d’accès à la propriété privée, ce qui leur permet en outre de transmettre à leurs familles un patrimoine, en dehors d’un système chinois où  le  statut  social  reste  toujours  précaire  et  révocable.  Les  grandes banques  transnationales  assurent  le  transit  des  avoirs.  Ce  monde fonctionne grâce à la vitesse des flux financiers et à l’intense circulation des  personnes,  qui  contrastent  avec  la  lenteur  des  formes  juridiques  de régulation des États.

Un  élu  local  me  précise  au  sujet  de  ces  nouveaux  résidents  chinois  : «  Souvent,  on  ne  les  connaît  pas.  Très  peu  s’installent  ici,  ils  ont  leur monde et n’ont pas du tout envie de le quitter. »

Ainsi, ces nouveaux propriétaires ne différeraient guère des investisseurs français  du  Médoc,  qui  résident  souvent  à  l’étranger  ou  à  Paris  et  qui considèrent  leurs  vignobles  comme  des  marques  et  des  avoirs  financiers parmi  d’autres.  Cette  tendance  à  la  financiarisation  croissante  du  foncier viticole apparaît comme un vaste processus, qui s’est par ailleurs accéléré avec  la  libéralisation  des  échanges  mondiaux.  Enfin,  elle  induit  des transformations  majeures  dans  la  conception  de  la  propriété  rurale  et agricole.

Certains  responsables  politiques  sont  d’ailleurs  inquiets  face  à l’évolution  d’une  agriculture  de  plus  en  plus  financiarisée.  Les  députés Dominique  Potier  et  Anne-Laurence  Petel,  corapporteurs  de  la  mission d’information  sur  la  situation  du  foncier  agricole  en  France,  prennent  au sérieux  ce  vaste  processus  qui  va  au-delà  du  vignoble  bordelais.  Ils cherchent  à  faire  voter  une  loi  contre  l’accaparement  des  terres  par  les étrangers sur le sol français. Celles-ci sont en effet achetées de plus en plus par des personnes morales et de moins en moins par des agriculteurs. Un notaire m’explique : « Le phénomène observé est en deçà de la réalité, car en fin de compte, les acquisitions faites par des sociétés immatriculées en France, mais dont le capital peut être détenu par des actionnaires étrangers ne sont pas comptabilisées. »

Les  terres  et  les  vignes  sont  achetées  sous  forme  sociétaire  par  des investisseurs  qui  salarient  éventuellement  l’ancienne  famille  exploitante. Un élu local de la région bordelaise pense même que « si on laisse la main aux marchés financiers, on va ruiner notre bien commun qu’est notre sol ». Déplorant  la  bétonisation  des  campagnes  due  à  la  multiplication  des complexes  hôteliers,  il  s’inquiète  de  la  concentration  des  surfaces agricoles  dans  les  mains  de  quelques-uns,  ce  qui  ne  fait  qu’accentuer  la monoculture viticole industrielle. Ce phénomène menace d’autres régions françaises confrontées à des investissements chinois massifs dans l’agro-

industrie53.
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Le mystère de Sours

 

En  septembre  2021,  je  me  rends  à  l’est  de  Bordeaux,  plus  précisément dans  le  Libournais,  où  sont  concentrées  les  acquisitions  chinoises,  pour aller  voir  de  plus  près  l’une  d’entre  elles  :  le  château  de  Sours.  Cette propriété appartient depuis 2016 à Jack Ma. De son vrai nom Yun Ma, ce modeste  professeur  d’anglais  originaire  de  Hangzhou  et  à  l’ascension fulgurante  est  devenu  l’une  des  plus  grandes  fortunes  de  Chine  et  du monde. Le fondateur d’Alibaba n’a pas racheté ce domaine à une famille française, mais au Britannique Martin Krajewski, un ancien financier de la City  de  Londres  reconverti  dans  l’économie  du  vin,  qui  est  aussi propriétaire de Clos Cantenac, à Saint-Émilion, et du château Monbrun, à Pomerol.  Le  château  appartient  désormais  plus  exactement  à  la  société Junbao Limited, basée à Hong Kong, et à la société civile d’exploitation agricole « Château de Sours », qui est officiellement gérée par un Chinois originaire de Hangzhou, Chao Jiang.

Le  domaine  se  trouve  sur  une  commune  de  l’Entre-deux-Mers, considérée  comme  une  zone  produisant  des  vins  industriels  bon  marché. Le château de Sours, connu naguère pour son rosé pétillant, ne jouit pas d’une  notoriété  particulière,  et  beaucoup  d’observateurs  s’interrogent  sur le choix de cette acquisition.

Jack  Ma  aurait  bien  aimé  jeter  son  dévolu  sur  un  domaine  plus prestigieux. Il avait même tenté d’acheter le Clos de Tart, en Bourgogne, avant  de  se  faire  doubler  par  le  groupe  Kering  et  la  famille  Pinault,  à  la suite  d’une  intervention  du  ministre  des  Finances  pour  que  ce  joyau  du patrimoine viticole ne passe pas aux mains d’un étranger.

Le projet de Jack Ma est de transformer le château de Sours afin de le mettre en accord avec sa vision personnelle de la nature et de proposer un nouveau modèle pour la viti culture bordelaise. Il serait en effet très actif dans  le  domaine  de  la  protection  de  la  nature,  notamment  à  travers  la fondation The Nature Conservancy.

À l’approche de Saint-Quentin-de-Baron, j’aperçois deux grandes grues entourant  un  vaste  cube  en  béton.  Il  s’agit  du  futur  chai  du  château  de Sours  en  cours  d’achèvement.  Un  parking  accueille  les  voitures  de  la cinquantaine  d’ouvriers  et  ingénieurs  qui  s’activent  à  faire  émerger  le nouveau  domaine.  Je  fais  plusieurs  fois  le  tour  du  vignoble  entourant  le château. L’ampleur du chantier est saisissante. De nombreux arbres ont été plantés, des allées de rosiers ont remplacé certaines parcelles, des animaux ont été introduits pour l’entretien du domaine, et des étangs ont été créés. Les grilles du château sont fermées. Depuis plusieurs années, je tente de prendre contact avec l’équipe qui y travaille, sans succès ; le mot d’ordre est  :  interdiction  de  communiquer  et  de  recevoir.  Je  tente  à  nouveau  ma chance, j’essuie un nouveau refus. Je ne vais pouvoir observer la propriété que  de  l’extérieur  et  me  contenterai  d’échanger  avec  quelques  personnes ayant œuvré dans le nouveau château chinois ou vivant autour.

L’équipe française qui travaillait à transformer le paysage a peu à peu été évincée au profit d’une équipe internationale. Tom et Cheryl Vercammen, un  couple  de  Belges  flamands,  avaient  été  chargés  d’introduire  la permaculture,  afin  que  le  domaine  devienne  un  fleuron  de  la  viticulture biologique.  Ils  ont  été  licenciés  en  2021.  Les  techniciens  viticoles  sont désormais  pour  la  plupart  portugais  ou  espagnols.  La  revue  spécialisée Decanter  précise  que  Jack  Ma  a  l’intention  de  construire  un  «  mini-

Versailles 54  »  en  investissant  plusieurs  dizaines  de  millions  d’euros  dans son projet. On peut y voir une contradiction, car le jardin à la française est une  forme  très  poussée  de  domestication  de  la  nature,  alors  que  la permaculture s’appuie sur l’héritage de la polyculture pour retrouver une harmonie entre différentes espèces végétales et réintroduire une présence animale.  Dans  cet  article,  il  est  précisé  aussi  que  le  domaine  compte  sur l’introduction  de  produits  nanotechnologiques  qui  seront  semés  dans  le sol.  En  ce  qui  concerne  la  vinification,  on  apprend  qu’elle  est  confiée  à

Hubert de Boüard Consulting55.

Les travaux ont déjà bien commencé lorsque j’arrive à Saint-Quentin-de-Baron.  Le  détournement  d’un  cours  d’eau  et  les  détonations  à  l’explosif

ont entraîné quelques conflits de voisinage56, mais le calme semble régner. La transformation est impressionnante.

Le  domaine  a  été  clôturé  et  une  habitante  exprime  ses  regrets  :  «  Cela ressemble  à  un  camp  militaire.  Avant,  nous  pouvions  nous  promener  ; maintenant,  tous  les  accès  sont  bloqués  par  des  panneaux  “Propriété privée” et par des rangées grillagées. Franchement, on ne sait pas ce qui se passe, là-bas. On voit quelquefois des Mercedes noires entrer et repartir. »

Il  faut  dire  que  Jack  Ma  n’est  pas  venu  depuis  un  certain  temps  et connaît des difficultés depuis qu’il a critiqué la politique du gouvernement chinois. La place de Bordeaux s’inquiète et se demande si le milliardaire reviendra  un  jour  fouler  les  allées  du  château.  Je  m’interroge  sur  ses motivations. Voulait-il exprimer son rapport singulier à la nature et au vin, bien différent de la conception industrielle que j’ai vue en Chine ? Voulait-il  démontrer  au  monde  bordelais  qu’il  était  temps  de  prendre  une  autre orientation ?

À cette époque de l’année, les vendanges approchent, et peu de monde se soucie  de  ce  qui  se  passe  au  château  de  Sours.  L’atmosphère  est  plutôt morose. Les cuves sont pleines, les stocks s’accumulent, et un viticulteur confesse que les prix sont au plus bas. L’année 2021 a été marquée par le gel, de fortes pluies et l’apparition du mildiou, ce qui annonce une piètre vendange  en  quantité  et  en  qualité.  Le  marché  chinois  s’est  effondré  en raison de la pandémie, et peu d’investisseurs venus de Pékin pointent leur nez pour racheter les multiples domaines qui risquent de faire faillite. De nombreux éléments se rejoignent pour laisser craindre une crise de grande ampleur.

Depuis  quelque  temps,  les  organisations  professionnelles  parlent  d’un éventuel arrachage massif, de la nécessité de repenser le modèle viticole de Bordeaux. Certains suggèrent de l’orienter vers l’agriculture biologique face  aux  changements  de  consommation  qui  ont  éloigné  bon  nombre d’amateurs  européens  des  vins  de  Bordeaux.  La  confiance  dans  l’avenir, boostée  par  le wine  rush  chinois  à  Bordeaux,  semble  s’être  évaporée, poussant la profession à s’interroger devant la crise qui s’annonce.
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Épilogue

 

Ce livre est le résultat d’un curieux assemblage : une passion pour le vin, une  réflexion  sur  la  transformation  de  la  France  et  une  attirance  pour  la Chine postcommuniste.

Au  départ,  il  repose  sur  un  constat  simple  :  les  changements  dans l’univers  du  vin  s’avèrent  être  une  excellente  piste  pour  comprendre l’insertion de la France dans la globalisation.

Depuis la chute du mur de Berlin, l’accélération mondiale des échanges de  toutes  sortes  a  métamorphosé  la  France,  ses  vins  et  ses  vignobles. L’idée  que  le  vin  se  réduise  à  un  patrimoine  national  s’est  dérobée rapidement sous mes pieds : désormais diffusé à l’échelle de la planète, le vin n’est plus seulement cette « boisson-totem » des Français que décrivait Roland  Barthes  dans  les  années  1950.  Cette  manière  de  penser  par typologie nationale a vécu, bouleversée par des sociétés marquées par la circulation  intense  des  personnes,  des  marchandises,  des  capitaux  et  des idées qui redessinent les imaginaires sociaux.

De plus en plus d’étrangers produisent du vin en France. De nombreux Français travaillent ou investissent dans des vignobles à travers le monde.

Le  vin  est  de  moins  en  moins  consommé  en  France  et  de  plus  en  plus ailleurs, en particulier en Chine.

Le vin est de moins en moins produit sur le territoire français et de plus en plus à l’étranger, en particulier en Chine.

Dans ces circonstances, l’ailleurs et l’étranger, ces deux dimensions qui ont toujours intéressé les anthropologues, se recomposent.

Un  défi  s’est  très  tôt  présenté  à  moi  :  comment  procéder  pour  mener cette enquête, et comment en faire le récit ?

J’ai vite compris que cette grande transformation ne pouvait se réduire à l’idée d’un déclin, d’une perte ou d’une menace pour la France.

J’ai  vite  constaté  que  la  France  et  les  Français  demeuraient  largement associés  à  un  prestige  mondial  incontesté,  notamment  parmi  les  élites, mais  que  cette  notoriété  se  déployait  d’une  nouvelle  manière  dans  le monde : le vin et le vignoble en sont deux avatars qui créent les conditions de formes inédites de rivalités, de conquêtes et d’appropriations.

J’ai  arpenté  les  régions  viticoles  françaises,  voyagé  dans  les  vignobles chinois  et  dans  les  grands  lieux  de  consommation.  Je  me  suis  immergé dans  un  monde  complexe  pour  vous  faire  découvrir  ces  Français  qui  se projettent  à  Hong  Kong  et  en  Chine,  ces  Chinois  qui  s’installent  ou s’arrêtent à Bordeaux et en Bourgogne.

J’ai choisi de vous parler de différents domaines, comme celui de Long Dai  en  Chine  ou  le  château  de  Sours,  pour  nous  inviter  à  réfléchir  sur l’émergence d’un groupe social transnational qui noue des alliances dans l’univers  du  vin.  Ce  dernier  n’est  donc  plus  le  terrain  de  jeu  de bourgeoisies nationales qui s’affrontent dans une bataille économique.

J’ai choisi d’insister sur l’assemblage étrange des mondes capitaliste et communiste,  qui  forment  désormais  un  monde  commun  et  partagent l’obsession  de  poursuivre  l’exploitation  intensive  du  monde  vivant  en s’appuyant sur la puissance de la finance. Longtemps opposées, ces deux idéologies  constituent  désormais  deux  faces  d’un  même  imaginaire matérialiste,  où  l’accumulation  des  marchandises  implique  des conséquences dramatiques sur la manière de penser le rapport à la nature.

En mai 2019, les acteurs du monde viticole étaient à nouveau réunis au moment  de  Vinexpo  Bordeaux.  Dans  les  allées,  quelques  inquiétudes s’exprimaient,  notamment  au  sujet  de  ces  vins  français  d’exportation  si sensibles  aux  soubresauts  géopolitiques.  Certains  évoquaient  les conséquences  du  Brexit,  d’autres  insistaient  sur  les  inconstances  du président américain, et beaucoup appréhendaient les évolutions politiques à Hong Kong et en Chine. Mais loin du vacarme du hall des expositions, la commanderie  du  Bontemps  organisait  sa  traditionnelle  Fête  de  la  fleur. Quelque mille cinq cents personnes venues du monde entier étaient là pour célébrer  la  suprématie  du  Bordelais  dans  le  décor  du  château  Lynch-Moussas, grand cru classé de Pauillac appartenant à la famille Castéja. Le chef alsacien étoilé Marc Haeberlin, de l’Auberge de l’Ill, avait été chargé d’accorder  les  grands  crus  à  sa  cuisine,  pour  le  banquet  précédant  le traditionnel  feu  d’artifice  et  la  soirée  dansante.  Ce  petit  monde cosmopolite  semblait  éloigné  des  incertitudes  internationales  et  repartait confiant  en  l’avenir.  La  place  bordelaise  célébrait  alors  son  intégration dans  ce  monde  globalisé  et  gardait  en  mémoire  les  mots  flatteurs prononcés  par  son  invité  d’honneur,  le  milliardaire  chinois  Jack  Ma  : « Vous ne produisez pas du vin, mais du bonheur. »

Personne  ne  pouvait  imaginer  ce  qui  allait  subitement  enterrer  les prévisions  optimistes  de  cette  édition  2019,  qui  pariait  sur  un développement exponentiel du commerce du vin en Asie et dans le monde.

Quelques mois plus tard, en janvier 2020, je retrouve Bordeaux sous la pluie, endormi dans son climat hivernal et humide. Je viens présenter mon film documentaire Château Pékin devant des étudiants du Master of Wine, à la Kedge Wine School. Dans la salle, de nombreux étudiants étrangers, dont des Chinois, sont présents. Ils s’apprêtent à devenir salariés dans des domaines ou des maisons de négoce de la région, pour vendre les grands vins  de  Bordeaux  dans  le  monde  entier.  À  l’issue  de  la  projection,  leur professeur, Jérémy Cukierman, organise une dégustation de quelques vins chinois pour poursuivre nos échanges.

Le vendredi 24 janvier, je me réveille avec la radio et  j’apprends que le premier cas de coronavirus sur le sol français a été identifié à Bordeaux. Un ressortissant chinois tra vaillant dans le monde du vin, tout juste rentré de Wuhan, vient d’être diagnostiqué positif au Covid.

Wuhan, cette ville jumelée avec Bordeaux, dont peu de citoyens français connaissaient l’existence, devient une réalité brutale pour l’ensemble de la société. À ce moment-là, nous savons peu de choses sur ce qui va devenir une pandémie, et une angoisse m’envahit : je me demande si cet homme a pu être en contact avec l’un des étudiants à qui j’ai présenté mon film. Les projections-débats  de Château  Pékin  s’annulent  une  à  une,  mais  c’est surtout l’économie mondiale qui ralentit brutalement.

Tout le monde est sommé de rester chez soi, et le rôle de régulation des États dans l’organisation des échanges se fait vite sentir. Les déplacements des  personnes  et  des  marchandises  connaissent  un  arrêt  soudain.  Cette pandémie marque une pause brutale pour ce monde de l’hypercirculation que j’étais en train d’ethnographier. La Chine se ferme littéralement.

Bordeaux  s’inquiète  de  l’arrêt  du  transport  maritime,  qui  empêche l’exportation  de  ses  vins  fins.  C’est  toute  l’organisation  du  travail  et  du commerce  qui  est  bousculée.  Cette  situation  cloue  au  sol  les  résidents-propriétaires circulant entre plusieurs pays, qui ne peuvent plus visiter leur domaine  bordelais  ou  se  rendre  à  Hong  Kong.  Les  travailleurs  agricoles venus du Maroc ou d’Europe de l’Est ont du mal à se déplacer pour venir travailler dans les vignes. Il n’est plus question d’aller à Hong Kong pour quelques jours, ni d’envi sager une opération commerciale à Shanghai ou à Pékin. L’exportation de vins s’enrhume, les touristes manquent à l’appel et Bordeaux déprime.

La  France  évalue  ce  qu’elle  produit  et  ne  produit  plus.  Elle  prend conscience  de  pénuries,  de  sa  dépendance  à  l’égard  de  l’économie touristique.

Quelques semaines plus tard, c’est tout un pays qui se retrouve confiné. Les  citoyens  sont  contraints  de  cesser  de  circuler  et  restent  cloîtrés  chez eux.

C’est  une  obligation  à  réfléchir  à  nos  modes  de  vie,  à  penser  et  à repenser  la  place  de  la  France  dans  le  monde,  à  s’interroger  sur  sa souveraineté,  sa  régulation  de  la  mondialisation,  ses  vulnérabilités  face aux interdépendances multiples, et en particulier avec la Chine.

Cette pandémie vient sonner la fin d’une période historique marquée par des  circulations  tous  azimuts,  qui   s’appuie  sur  des  accords  politiques  en faveur de la libéralisation des échanges. Les différents gouvernements du monde  en  appellent  au  retour  du  protectionnisme  et  le  vin  devient  une cible privilégiée pour les pays importateurs. Dans un contexte de tensions géopolitiques,  Donald  Trump  impose  des  taxes  aux  vins  français,  les Chinois infligent la même sanction aux vins australiens.

Pour  ma  part,  je  me  plonge  dans Homo  Domesticus,  ouvrage  de l’historien James C. Scott, sans savoir qu’il propose une réflexion majeure pour interpréter ce qui se passe.

Selon lui, l’organisation de notre monde s’est peu à peu construite sur un vaste  et  lent  processus  de  domestication  des  mondes  vivants  imposé  par l’humain  :  une  domestication  qui  se  reflète  dans  l’explosion  des populations  urbaines  et  sédentaires  concentrées  dans  des  mégapoles,  une domestication  progressive  des  mondes  végétaux  se  traduisant  par  le développement  des  grandes  monocultures  intensives  (maïs,  vigne,  bois, soja,  café,  etc.),  une  domestication  animale  illustrée  de  nos  jours  par l’accroissement sans précédent des élevages intensifs de porcs, de bœufs, de volailles et de poissons.

Ces multiples formes de domestication conduiraient à différentes formes de catastrophes : épuisement des sols, pollution des rivières et des océans, réduction  de  la  biodiversité,  destruction  de  la  diversité  des  cultures humaines,  multiplication  des  zoonoses,  ces  pandémies  mondiales  qui circulent  entre  les  différents  mondes  vivants  et  aux  effets  dévastateurs. Cette situation est le résultat d’un siècle construit autour d’un imaginaire productiviste commun aux mondes capitaliste et communiste.

En  lisant  le  travail  de  cet  historien,  il  est  difficile  de  ne  pas  faire  un parallèle  avec  la  pandémie  actuelle.  Elle  s’est  répandue  dans  le  monde entier à partir de Wuhan, ville chinoise qui concentre plus de 10 millions d’habitants  vivant  à  proximité  d’élevages  intensifs  et  de  marchés d’animaux.

C’est  le  modèle  d’une  concentration  urbaine  et  les  diverses  formes  de domestication  qui  sont  remis  en  question.  Je  repense  au  monde  que  j’ai ethnographié  pendant  toutes  ces  années.  Je  n’ai  cessé  de  circuler,  de prendre l’avion pour aller à Hong Kong, à Shanghai, à Pékin, pour suivre ces  acteurs  qui  voyagent  afin  de  promouvoir  la  consommation  d’une boisson et d’accroître l’expansion de la monoculture viticole. C’est toute la logique de ce monde connecté qui est secouée.

J’ai du mal à penser que cette période ne sera qu’une parenthèse et que ce  monde  de  l’hyperconnexion  reprendra  finalement  comme  avant. Pourtant,  les  politiques  publiques  en  Europe  semblent  envisager  la pandémie comme une simple pause, certes difficile, avant de retrouver le monde d’avant.

J’ai  du  mal  à  penser  que  cette  pandémie,  comme  bien  d’autres  dans l’histoire sociale, n’aura pas de conséquences sur la régulation des modes de  vie,  des  organisations  sociales,  des  échanges  internationaux  et  des équilibres géopolitiques.

L’épidémie du Covid a touché tout particulièrement le modèle bordelais de  la  viticulture.  La  crise  a  déclenché  une  prise  de  conscience  des faiblesses d’une agro-industrie française (dont le vin fait partie) qui est très dépendante de l’expor tation. La commanderie bordelaise du Bontemps ne peut plus se déplacer à Hong Kong, à Shanghai ou à Pékin.

Les nouveaux riches chinois ont déserté le Bordelais. Une chute des prix et une crise sans précédent s’annoncent pour 2022 face au recul du marché asiatique, elles obligent déjà les acteurs de la filière à songer à développer une  nouvelle  clientèle  pour  sortir  de  cette  dépendance.  Hong  Kong demeurera-t-il le wine global hub ? C’est difficile à dire, mais le contrôle politique accru sur l’ancienne île britannique risque de l’affaiblir.

Désormais,  les  Chinois  produisent  leurs  propres  vins  et  brandissent  de nouvelles marques qui gagnent des prix dans des concours internationaux. Le  transfert  de  valeur  a-t-il  été  opéré  pour  autant  ?  Va-t-on  voir  les consommateurs chinois bouder les bordeaux et les vins étrangers au profit des  nouvelles  marques  comme  Ao  Yun  ou  Long  Dai  ?  Rien  n’est  moins sûr,  car  le  vin  demeure  largement  associé  à  la  découverte  d’une  boisson étrangère,  et  la  méfiance  des  consommateurs  quant  à  la  qualité  de  la production locale demeure très forte…

En Chine, le gouvernement a entrepris un tournant nationaliste et appelle à consommer chinois, tout en stigmatisant l’attitude de certains nouveaux riches.  Ces  changements  politiques  risquent  d’avoir  un  impact  direct  sur l’engouement chinois pour le vin et les multiples objets de luxe fabriqués en Europe. En outre, les membres chinois célèbres de la commanderie du Bontemps  et  de  la  Jurade  de  Saint-Emilion  seraient  en  grande  difficulté. Jack  Ma  a  un  temps  disparu  de  la  circulation  et  serait  maintenant  en résidence surveillée. Alibaba, son empire sur le Web, est désormais sous tutelle  de  l’État.  Zhao  Wei,  la  star  de  cinéma  et  l’égérie  de  marques  de luxe,  s’est  également  évaporée,  et  certains  parlent  pour  elle  aussi  d’une mise  au  pas  imposée  par  le  régime.  Plus  globalement,  ces  élites  font l’objet  d’un  contrôle  accru  de  la  part  du  gouvernement  de  Pékin,  et  Xi Jinping  les  stigmatise  volontiers  pour  leur  consommation  ostentatoire  de marchandises  étrangères  de  luxe  ou  leurs  investissements  personnels inutiles à l’étranger. Il exhorte les plus riches à consommer chinois pour participer au rêve national et contribuer au développement de sa nouvelle idéologie, celle de la « prospérité commune ».

J’ai  pu  mesurer  à  quel  point  l’incorporation  des  grands  vins  et  des marchandises  de  luxe  dans  l’univers  chinois  n’est  pas  l’expression  de  la pénétration  du  capitalisme  libéral  en  Chine,  et  à  quel  point  la  diffusion marchande  depuis  les  années  1990  fondée  sur  la  finance  n’a  pas bouleversé son fonctionnement politique. L’expansion de la viticulture des nouveaux  châteaux  à  la  chinoise  propose  un  modèle  prétendument écologique, qui repose en fait sur une forme de domestication poussée de la nature, un prétexte pour siniser des territoires marginaux et contrôler les conduites  sociales  des  citoyens  chinois  enfermés  dans  des  parcs œnotouristiques.  Cette  forme  d’appropriation  de  la  culture  viticole  et vinicole est aux antipodes des imaginaires européens.

Dans cette période de confinement, je me remémore l’épisode historique du Tea Party, en 1773, lorsque la cargaison de thé d’un navire britannique fut  prise  d’assaut  par  des  Américains  dans  le  port  de  Boston.  C’était  le signe d’une volonté d’émancipation à l’égard de l’Empire britannique, qui allait conduire les États-Unis à l’indépendance et à adopter le café comme boisson nationale pour se distinguer des anciens colons. Le vin, produit de luxe  et  symbole  de  l’occidentalisation  récente  de  la  Chine,  n’est  pas  à l’abri d’un éventuel rejet découlant d’un soudain nationalisme chinois.

En  France  et  en  Europe,  les  débats  politiques  tournent  autour  des questions  de  protectionnisme  et  des  appels  à  une  redéfinition  des équilibres  géopolitiques.  Certains  craignent  que  l’Europe  soit  réduite  à n’être  qu’une  fabrique  d’objets  de  luxe  pour  la  Chine.  La  France  et l’Europe  doivent-elles  s’éloigner  de  l’immense  marché  chinois  pour  se libérer  d’une  dépendance  destructrice  à  l’égard  d’un  régime  politique obsédé par le contrôle des mondes vivants ?

Les responsables politiques font face à de nombreuses contradictions, et les  acteurs  du  monde  du  vin  que  j’ai  fréquentés  sont  directement concernés. Ils vivent à la frontière entre le monde capitaliste et le monde communiste  et  apparaissent  de  plus  en  plus  menacés  par  la  remise  en cause des logiques politiques qui existantes. Le vin est alors pris au piège de ces discours politiques qui opposent de plus en plus protectionnisme et mondialisation. Les débats fusent dans une certaine confusion idéologique, où  ni  les  traditionnelles  catégories  politiques  gauche/droite  ni  les équilibres géopolitiques actuels ne servent de repères.

C’est  souvent  dans  ces  moments  de  confusion  qu’émergent  des tentations  politiques  de  clarification,  menant  soit  à  des  purges  internes, lesquelles  semblent  déjà  avoir  commencé  en  Chine,  soit  à  une  guerre ouvrant vers un nouvel ordre géopolitique.

C’est là que l’enquête ethnographique s’arrête, car elle n’a pas vocation à faire des prédictions…
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